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La réforme de l’orthographe peut nous
être imposée demain par ordre. Le Ministre
est un puissant dieu. Mais la querelle de
l’orthographe, en revanche, peut durer
indéfiniment. Elle a mis jusqu’ici en présence,
d’une part l’Académie Française,
les gens de lettres et une grande majorité
d’hommes raisonnables ; d’autre part, un
bataillon de fougueux philologues et de
chartistes indomptés.

Les quelques pages que voici furent
publiées, au cours d’une première crise,
dans la Revue Bleue et la Revue de Paris.
L’auteur ne se figure nullement qu’elles
serviront le parti dont il est. Il sait bien
que ce qu’on nomme politiquement « le
progrès » est inévitable. Mais il n’ignore
pas non plus que, même votées par tous
nos parlements, les lois échouent et tombent
devant le bon sens populaire, quand
elles sont trop iniques ou trop choquantes.

Puis il ne faut jamais déserter un
combat, dût-on n’y jouer, dans le rang,
que le rôle du plus modeste fusilier.

M. B.

Avril 1906.



LA QUERELLE

de

L’ORTHOGRAPHE

I

Il est permis de croire qu’on ne sait
pas très bien, chez nous, ce que c’est
qu’un philologue. On n’en a qu’une
idée confuse et prestigieuse : celle, par
exemple, d’un homme âgé, très savant,
qui fait des cours à la Sorbonne ou au
Collège de France, et qui parle couramment
le latin, le grec, l’hébreu et le
sanscrit, non moins que toutes les langues
vivantes, sans en excepter les dialectes
hindous, ceux des Lapons ou des nègres
d’Afrique, et même aussi le français,
notre français. Dès lors, qu’arrive-t-il ?
C’est qu’à la moindre inquiétude, pour
la moindre hésitation, pour le plus insignifiant
problème à propos de grammaire
ou d’orthographe, on court se jeter aux
pieds d’un pareil polyglotte : « Ah ! mon
cher maître, tirez-nous d’embarras !
Comment ferons-nous en tel ou tel cas
pour écrire, pour parler notre langue ? »

Eh bien, cette étrange coutume, qui
depuis peu devient la nôtre, d’attribuer
aux philologues quelque autorité en
matière de langage contemporain, alors
qu’il n’y a pas la moindre raison pour
cela, prouve jusqu’à l’évidence qu’on
ignore entièrement, dans le public, dans
les journaux, parmi les lettrés eux-mêmes,
et malheureusement aussi au
ministère de l’Instruction publique, la
nature des services que ces messieurs
des Chartes et de l’Université se trouvent
en état de rendre à leur pays. Car on
leur prête des lumières qu’ils n’ont
point nécessairement, un tact, un jugement
raffiné — ne s’agit-il pas en effet
de décider, de choisir, dès qu’on dispute
du langage courant ? — un goût enfin
que leurs études spéciales ne doivent
pas du tout leur avoir forcément donnés.
S’il arrive qu’un linguiste éminent témoigne
parfois d’un dilettantisme délicat
et d’une vive sensualité artistique, c’est
par une coïncidence dont il doit rendre
grâces aux Muses divines, mais non par
un effet de ses longues et implacables,
on pourrait même dire brutales études.
M. Michel Bréal, par exemple, montre
en toute occasion un sens exquis de la
langue française, de son charme, de sa
dignité, de sa grâce ; lui-même l’écrit
avec une perfection, une aisance bien
savoureuses : cela vient de ce qu’il
naquit doué de susceptibilités inconnues
à trop d’autres, et point de ce qu’il
apprit le syriaque, le chaldéen, le celtique
ou le provençal. M. Paul Meyer, au
contraire, solennellement consulté voici
quelques mois sur l’orthographe, décida
qu’il fallait être dorénavant raisonnable,
et par conséquent tout bouleverser : un
écrivain, un amoureux, ou, si c’est trop
dire, un simple amateur de notre littérature
nationale n’eût jamais rien souhaité
de tel. Mais pourquoi voulez-vous
que M. Paul Meyer préfère le français
au basque ou au chinois ? Non, la raison
d’abord, la beauté, la « littérature »
ensuite, dans l’esprit d’un philologue.
Le regretté Gaston Paris avait, lui aussi,
toujours rêvé d’une réforme orthographique.
Mais, justement, cet admirable
érudit montra-t-il jamais en ses écrits
qu’il comprenait les nuances dernières
ou la personnalité des mots, la splendeur
presque « visible » de certaines phrases,
la désinvolture, la « race » de tel ou tel
tour de syntaxe ? Et aussi bien, ce
n’était pas son métier que de savoir
écrire. Il avait mieux à faire, si l’on veut,
autre chose en tout cas.

La philologie est une science exacte,
au sens rigoureux du terme. Et le
philologue apparaît comme un logicien
redoutable, le plus souvent même irascible,
qui, après avoir observé, au cours
d’un héroïque et continuel travail, la
décomposition des vieilles langues et la
formation des jeunes, en déduit des
règles générales avec ce que l’on nomme
une élégance mathématique. Si bien que
demander à l’un de ces naturalistes
austères son opinion sur une question
qui touche à la bonne grâce ou à la
belle tenue du langage contemporain,
c’est un peu la même chose que d’interroger,
je suppose, un géomètre sur un
dessin de Michel-Ange, ou un expert
chimiste en couleurs sur un tableau du
Véronèse.

Si l’on voulait prendre un avis au
sujet d’une réforme orthographique,
c’était à des grammairiens qu’il fallait
s’adresser — ou du moins à des écrivains,
puisqu’il n’y a plus à notre époque,
hélas, de grammairiens ! Au XVIe siècle,
les humanistes, qui étaient des philologues,
se mêlèrent de régenter dans
le dialecte commun. Quelles sottises
compliquées n’y ont-ils point commises !
Aujourd’hui, voici que les érudits se
veulent de nouveau remettre à triturer
nos pauvres mots… Craignons tout. Et
regrettons le temps où l’on publiait
parfois des grammaires françaises, le
XVIIe, le XVIIIe siècles, la première moitié
du XIXe. Pleurons le monde académique
où l’on s’ennuyait, mais où l’on avait
le goût très difficile et très sévère ;
pleurons les vieux Messieurs qui usaient
avec grâce de l’imparfait du subjonctif,
les salons où l’on causait prétentieusement
et finement, le dos à la cheminée,
et la « bonne société », délicate, peu
pressée, qui créait l’usage, et les académies
de précieuses qui critiquaient
celui-ci, le sanctionnaient, et les curieux
du beau parler, et M. de Vaugelas…
Combien il nous manque aujourd’hui,
M. de Vaugelas !

Un grammairien n’entend point les
idiômes étrangers, non plus qu’aucun
dialecte aboli, non plus que les patois.
Il n’a qu’un ennemi : le jargon ; qu’une
passion : l’expression pure, la phrase
exquise ; qu’un seul maître : l’usage…
Il conserve pieusement, surveille, répare,
dirige le langage noble ou familier ; il
rapproche des exemples, écoute des
sons, choisit entre les exceptions, s’arrête
tendrement sur quelques gallicismes,
puis ayant bien travaillé, s’endort chaque
soir, las, mais fort content de sa journée :
il a formulé de belles règles. C’est le
fleuriste de La Bruyère, en extase devant
ses tulipes.

Consultez un tel homme. Demandez-lui
s’il faut modifier brusquement l’aspect
sous lequel, à peu de chose près,
se présentent à nous depuis trois siècles
tant de chefs-d’œuvre, honneur et
merveille de notre littérature ? Il restera
saisi d’indignation, de stupeur en face
d’un pareil attentat ! Tandis que le philologue
va nous répondre au contraire :
« L’orthographe est absurde, illogique ;
donc, réformons-la. Nous vivons dans
un siècle de progrès scientifique. Fi des
préjugés ! Négligeons les sensibleries
des retardataires. Les ornements inutiles,
les colifichets ne servent à rien. Brûlons
tout cela… » M. Homais, dans sa pharmacie,
entend ce valeureux conseil. Le voilà
dans l’enthousiasme ! Et il écrit aussitôt
à son député pour exiger le « chambardement »
de l’orthographe, héritage
révoltant de l’ignorantisme féodal.

Or tout changement soudain imposé
par décret dans un langage, cet organisme
vivant, ne peut-il pas se comparer
à une opération difficile faite à la hâte
par un barbier de village ? L’opéré en
demeure estropié, si encore il n’en meurt
pas.

D’autant que ce serait une violence
bien inutile, un vandalisme gratuit. Les
partisans d’une réforme peuvent en effet
se rassurer : beaucoup moins vite, il est
vrai, que la syntaxe et que les mots
eux-mêmes, l’orthographe toutefois se
transforme spontanément, elle aussi, au
cours des siècles. Elle est déjà devenue
plus uniforme, et un peu plus simple
qu’au XVIIIe siècle, et surtout qu’au XVIIe.
Il suffit de laisser agir ici l’usage et la
foule : une manière d’écrire un certain
mot, d’abord défectueuse, se répand
petit à petit. Au bout de plusieurs
années, les grammaires notent une tolérance,
puis une forme nouvelle, et c’est
admis. Mais il y a moins de différence
entre quelque billet sorti, au commencement
du grand siècle, de la plume la
plus fantaisiste en fait d’orthographe
et notre écriture actuelle, qu’entre
cette dernière et celle qui nous serait
imposée demain, et l’on suivait le vœu
des « réformistes » !

Leurs arguments ne valent pas grand’-chose,
en vérité. Le principal, le meilleur
en apparence, c’est celui qu’ils tirent de
l’absurdité. Car les ennemis de l’orthographe
ne cessent de la proclamer
absurde. Mais c’est vraiment trop simple,
ce reproche ! Et surtout, comme il est
barbare ! Lorsqu’on parle à une seule
personne, et que néanmoins on lui dit
« vous » ; quand on s’efface pour laisser
passer un égal devant une porte ; si
même, à l’éternuement de quelque interlocuteur,
on répond encore cérémonieusement :
« A vos souhaits » — tout
cela n’est-il pas bien absurde aussi ?
Voilà pourtant certains usages qui ne
choquent point, et que nul n’a jamais
songé à réformer. Il y a dans « l’usage »
quelque chose d’affectueux, de vénérable,
de délicat, et qui touche. L’orthographe,
comme la grammaire, y trouve après
tout sa force de loi. Concédons à des
logiciens, s’ils y tiennent, que cela est
absurde…

Puis, disent-ils, les lettres qui ne se
prononcent pas, le t de battu, l’a de
paon, le d de nid, ne servent à rien.
Pourquoi les conserver ? Eh, pourquoi
donc aussi la mousse aux creux des
fontaines, l’herbe dans les allées perdues,
le lierre sur les maisons, les écussons
au-dessus des vieux portails ? Cela ne
sert pas davantage. Cette église admirable,
mais qui est aujourd’hui trop
grande pour le hameau, et qu’on abandonne,
il faut l’abattre. Il y a des
girouettes curieuses, là-haut, sur le toit :
personne ne les consulte ; jetons-les par
terre. Cela va de soi, cela ne saurait
être évité, on doit tout saccager sous
prétexte de progrès.

Les réformistes soucieux de sembler
instruits ajoutent que l’orthographe a
été fabriquée par des pédants qui gâtent
le vieux français. Et ils veulent recommencer
une œuvre toute semblable, à la
façon de ces architectes à jamais
haïssables qui, pour rétablir un château
dans sa forme gothique par exemple,
projetteraient de démolir toutes les
parties charmantes que la Renaissance,
le XVIIe, le XVIIIe siècles et l’Empire y
avaient par la suite ajoutées. « Le XVIIe
siècle, écrivit Renan (qui n’était pas, lui,
qu’un philologue !)[1] le XVIIe siècle
sabrait le moyen-âge, sans se douter
qu’un jour cet art barbare, incorrect,
souvent sauvage, aurait son prix. On
détruit maintenant le XVIIe siècle comme
fade et sans caractère. Qui sait quel
sera le goût de l’avenir, et si le XIXe siècle
ne sera traité de vandale à son tour ?
Il n’y a qu’une manière sûre pour n’être
pas traité de vandale : c’est de ne rien
détruire, c’est de laisser les monuments
du passé tels qui sont. L’Italie[2] avec
ses contrastes éloquents ou bizarres,
nous paraît si belle comme elle est, que
nous ne voyons plus sans crainte porter
la main sur une partie quelconque de
ce décor merveilleux, même sur les
parties mauvaises, même sur le rococo ».

[1] « Mélanges d’histoires et de voyages : Vingt
jours en Sicile ».



[2] Lisez ici : « La langue française… »



Cependant les adversaires de l’orthographe
traditionnelle s’appuient en outre
sur deux autres raisons, d’un ordre plus
pratique. Les étrangers, prétendent-ils,
éprouvent beaucoup de difficultés à
écrire notre langue, hérissée de chinoiseries
grammaticales. Ils s’en trouvent
gênés, et dès lors s’en servent moins
volontiers. Allons donc ! Les étrangers
écrivent en leur idiome le plus souvent,
s’il s’agit de commerce. Ceux d’entre
eux qui veulent traiter de littérature,
de critique ou d’art, savent tous le
français, et s’en servent très naturellement.
Le français est la langue littéraire
universelle. Nos écrivains ont
mené, ont charmé le monde, et leur
prestige dure encore. Qu’on nous laisse
au moins intacts les mots magiques avec
lesquels nos maîtres, jadis, ont su faire
des miracles.

Enfin, voici venue la dernière, la
grande, la toute puissante raison, le fin
du fin : on déplore que les enfants
perdent à apprendre l’orthographe un
temps considérable, temps qu’ils pourraient
employer à se perfectionner dans
l’étude de la mécanique, de la géographie,
de l’anglais, de l’allemand, de la
banque, du courtage, de l’éloquence
politique, sinon à se former déjà dans
l’art de plonger un doigt ingénieux au
milieu de l’assiette au beurre, comme
on dit. Évidemment, voilà qui est
fâcheux. Mais pourquoi tant de futurs
brasseurs d’affaires, d’apprentis conseillers
municipaux ou d’élèves coulissiers
apprennent-ils l’orthographe ? Nul ne serait
peiné qu’ils ne la connussent point. Ou
si, dans un État sérieux et bien organisé,
il est intolérable qu’une inégalité quelconque,
en principe, se puisse établir
entre les citoyens, fût-ce en la façon
matérielle d’écrire un billet, ne saurait-on
donc en ce cas engager tout simplement
tous les juges d’examens (sauf
peut-être ceux de licence, d’agrégation
ou de doctorat ès-lettres) à se montrer
sur ce point d’une tolérance et d’une
indulgence extrêmes ?

Une faute d’orthographe, quelle importance
cela peut-il avoir ? Aucune. Les
femmes y font preuve d’une imagination
imprévue et délicieuse. Admettons leurs
libertés, leurs fantaisies. Mais que, pour
alléger la besogne des instituteurs
primaires, on s’en vienne officiellement
et solennellement mettre en péril les
mots ciselés, amenuisés ou empanachés,
que nos aïeux nous ont transmis — non
vraiment, ce serait un forfait de sauvages,
un acte de bien pauvre patriotisme
et presque une félonie !

Soyons charitables en matière d’orthographe,
ne comptons plus sévèrement
les fautes, gardons-nous même d’en
sourire, pardonnons à toutes les licences — mais
ne dépouillons pas follement
nos mots français de tout ce qui leur
prête du caractère, du charme où de la
beauté.

Que dirions-nous d’un homme qui,
sous prétexte de logique, voudrait
supprimer la barbe à tous les bustes du
roi Henri IV, la perruque à toutes les
statues de Louis XIV ? Bien mieux, que
nous semblerait-il d’un héritier qui,
afin de sarcler les mauvaises herbes du
jardin de ses pères, y couperait en
même temps toutes les fleurs, et bientôt
tous les arbres ? Ah, ne nivelons pas,
ne ruinons plus rien ! Le monde est
déjà bien assez laid.

Et surtout, ne consultons plus désormais
que les gens de goût, à défaut des
grammairiens qui nous manquent, quand
il s’agira de notre langue française.
Laissons les philologues à la philologie.
A chacun son métier, s’il vous plaît.



II


Pouse par l’insaciàblε dezir dε savoir,
qu’a mis an lui la Natûrε, l’hòmε avàncε
fievrεùzemant dans la decouvèrtε dε
tous les problèmεs qu’il lui est done dε
rezoùdrε. Déjà, la vapεur et l’electricite
lui obéisεnt…




JEAN S. BARÈS,

L’ortografe simplifiée, Paris, 1898, in-12, p. 18.


Une société malade peut se tromper
sur les causes de son mal, mais èle sait
toujours d’avance qels sont ceus qi doivent
recueillir son éritage. Une vois
secrète, un infaillible instinct les lui
désigne, et on les nome les ènemis de
la société. Le monde antiqe se sentit
menacé dès le jour où le cristianisme
eut un nom dans l’istoire. Sous Néron,
l’incendie de Rome est atribué aux
cretiens…




LOUIS MÉNARD,

Les qestions sociales dans l’Antiqité,

Paris, 1898, in-8o, p. 10.


Décidément, il avait la fièvre. Tout ça,
c’était des bêtizes… Quoi ! parceque ce
Flamand avait dit, en plaizantant à coup
sûr, qu’il voulait se marier avec Lize,
il était parti à se forjer toutes sortes de
chimères, à se creuzer bien inutilement
la cervèle… Il n’y falait plus penser !
C’est pourquoi le jeune home ne pensa
plus à autre choze… Èle n’avait cessé
de lui témoigner l’afecsion sincère et
dévouée d’une sœur… Les trois fames,
une fois le couvert enlevé et tous les
objets nétoyés…




Le Réformiste, 15 décembre 1902, feuilleton.


Faizons que la Justice, en cète république,

Sa balance en éveil, pezant comme il convient,

Détermine la part qui à chacun revient,

Dans les charjes d’État, la fortune publique.

Banissons la Routine, un moral esclavaje,

Faizons du producteur le hardi combatant

Qui doit produire plus sans dépenser autant,

Pour qu’il vende moins cher, en gagnant davantaje.



Le Réformiste. 15 mai 1905.


Les fames sont extrèmes : èles sont
meilleures ou pires que les homes. Fédon
a les yeus creus, le teint échaufé, le
cors sec et le visaje maigre. Cète fatuité
de quelques fames de la vile, qui cause
en èles une mauvaise imitacion de cèles
de la cour, est quelque chose de pire
que la grosièreté des fames du peuple
et que la rusticité des vilajoizes : èle a
sur toutes deus l’afectacion de plus.




Orthographe nouvelle selon le Rapport
de M. Paul Meyer.

Tel est l’aspect aimable sous lequel
certains réformateurs souhaiteraient que
désormais le français fût écrit. Nous
avons tous appris, avec plus ou moins
de peine, notre grammaire française et
la façon dont il convient de former les
mots sur le papier. Nos enfants continuent
présentement à épeler, à lire,
puis à se mettre en tête un certain
nombre de règles et d’exceptions : ce
travail, comme d’ailleurs tout autre,
leur semble fastidieux, et l’on peut
croire qu’ils préféreraient s’en aller
jouer aux barres, à la toupie ou à la
poupée. Mais enfin ils s’y sont accoutumés,
et depuis un siècle ou deux, beaucoup
d’entre eux sont devenus par la
suite de grands hommes dans les sciences
et dans les lettres, sans que l’étude de
l’orthographe semble avoir retardé de
façon appréciable le développement de
leurs jeunes cervelles. Mais les philologues
pensent que tout n’est pas pour le
mieux. Leur zèle les pousse à préserver
la France d’un grand et prochain désastre :
et une commission présidée par
M. Paul Meyer, directeur de l’École des
Chartes, a soumis au ministre de l’Instruction
publique un projet de réforme
orthographique.

Le ministre timide n’a pas accepté ce
projet d’emblée. Il a consulté l’Académie
française, qui, dans sa séance du 9 mars
1905, a décidé de ne rien modifier à son
Dictionnaire, tout en admettant, comme
il est raisonnable, une tolérance pour
cent cinquante mots d’une « graphie »
par trop injustifiable. Telle est l’opinion
de l’Académie, cette « Académie de romanciers
et de poètes », comme la
qualifie avec mépris M. Louis Havet
(Revue Bleue, 11 mars 1905). Le Conseil
supérieur de l’Instruction publique doit
encore être saisi de la question. Même
si cette haute assemblée repousse les
mutilations de la langue française, dont
elle a mission de surveiller et de diriger
l’enseignement, il nous faudra cependant
tout craindre encore des phonétistes.
« Ne peut-on s’adresser directement au
ministre ? Ne peut-on faire triompher
malgré l’Académie les idées phonétiques,
dont les adversaires ne disent et n’ont
jamais dit que des sottises » ? Ainsi
s’exprimait M. Paul Meyer dans une
conférence aux Sociétés savantes.[3]

[3] Dans une brochure intitulée Pour la simplification
de notre orthographe (Delagrave, 1905), et tout
récemment parue, M. Paul Meyer termine son exorde en
quelques mots : « J’ai montré, dit-il, que les objections
qu’on nous fait sont sans portée aucune. L’obstacle qui
nous est opposé n’a qu’un nom : routine. Nous le briserons. »
Et M. Louis Havet précise sa pensée, dans le
Temps du 11 avril 1905, touchant l’Académie française.
D’abord, celle-ci à l’« instinct du flou ». Puis, on ne
trouve parmi le rapport où « elle s’essaye à raisonner »,
que des oripeaux qui « habillent le vide ».



Toutefois, ne prêtons pas à tous les
philologues « réformistes » des opinions
qui ne sont pas encore les leurs, ni des
desseins entièrement révolutionnaires
auxquels ils ne songeront, ou auxquels
ils n’auront fait songer que dans quelques
années : ils ne demandent pas
encore que le français s’écrive en orthographe
absolument phonétique, c’est-à-dire
en ne traduisant pour les yeux que
les sons perçus par l’oreille, « comme
il se prononce ». La plupart des réformistes
s’en tiennent pour l’heure à un
certain compromis entre l’état de choses
actuel et un état « selon la raison », qui
serait beaucoup meilleur à leur gré. Ils
ne veulent que supprimer la plupart
des lettres qu’ils trouvent inutiles, celles
dont on ne tient pas compte en parlant.
Respectant la tradition quand elle ne
les gêne pas, ils souhaitent seulement
qu’on l’oublie chaque fois qu’une simplification
rapprochera l’écriture de la
prononciation. Ils sont satisfaits de constater
qu’une telle opération est logique,
et ils admirent la sûreté d’une méthode
qui leur permet de défigurer notre style
écrit, en faisant gagner aux enfants trois
ou quatre mois sur les huit où dix ans
que ceux-ci passeront dans les collèges.

Précisons mieux encore. Les réformistes
nous apportent un projet de
révolution dans la langue française
écrite, ils demandent que nous l’acceptions ;
ils veulent que le gouvernement
l’adopte ; cette révolution est légitime,
disent-ils en tant que savants ; elle sera
bonne et utile, ajoutent-ils en tant que
simplificateurs démocratiques.

*

*  *

Contredire des savants, des philologues,
ne va pas sans danger. C’est entrer
dans le parti qu’ils nomment avec dégoût
celui des journalistes, celui de la
« gendelettrerie[4] ». Il faut pourtant
reconnaître que leur manière d’envisager
la question, comme savants, n’est pas
irréprochable.

[4] M. Antoine Thomas, dans les Débats du 2 avril
1905, a lancé ce mot délicat.



Ils nous proposent une réforme au
nom de la Science. Or, il existe des
sciences que tout le monde connaît, au
moins de nom, mais la Science ! Dans
le domaine seulement des philologues et
des linguistes, quarante sciences peut-être,
nées ou à naître, devront concourir
à nous révéler l’histoire et les lois de
notre langue française. Depuis un siècle,
une ou deux de ces sciences ont commencé
leur besogne et, moins dans les
faits acquis que dans les méthodes assurées,
ont progressé, lentement progressé.
En tête de sa belle Histoire de la Langue
française (1905), le dernier et le plus
scientifique inventaire que nos philologues
aient dressé de leur découverte en
ces études, M. F. Brunot expose l’état de
notre philologie française au début du
XXe siècle :

« Définissons la langue française. La
continuation de ce que les savants commencent,
pour plus de propriété, à
appeler le francien, c’est-à-dire la forme
spéciale prise par le latin parlé, tel qu’il
s’était implanté à Paris et dans la contrée
avoisinante, et tel qu’il s’y est développé
par la suite des temps, pour s’étendre peu
à peu hors de son domaine propre, dans
tous les pays où des raisons politiques,
économiques, scientifiques, littéraires
l’ont fait parler, écrire ou comprendre.

L’histoire du français, ce sera donc
d’une part l’histoire du développement
qui, de la langue du légionnaire, du
colon ou de l’esclave romain, a fait la
langue parlée aujourd’hui par un faubourien,
un « banlieusard », ou écrite
par un académicien. Nous appellerons
cette histoire là l’histoire interne.

L’histoire de la langue française, ce
sera d’autre part l’histoire de tous les
succès et de tous les revers de cette
langue, de son extension en dehors de
ses limites originelles — si on peut les
fixer. Nous appellerons cette partie
l’histoire externe.

On aperçoit, par ces simples définitions,
ce que contiennent l’une et l’autre
de ces portions d’histoire. De Plaute à
Labiche, quelle distance ! Tout ce qui
fait une langue, les sons, les mots, les
formes et les rapports de ces mots a
été bouleversé.

Heureusement tout n’est plus à découvrir,
tant s’en faut, dans cette longue
et vaste histoire. D’abord, chose capitale,
depuis les travaux de Dietz, la méthode
est assurée : la phonétique contemporaine
a fait apparaître une série relativement
limitée de transformations progressives,
naturelles, régulières, là où
longtemps on n’avait vu qu’un chaos de
phénomènes incohérents, arbitraires et
contradictoires. Du coup la recherche
méthodique s’est substituée aux témérités
et à la fantaisie des hypothèses.
Des mots, des formes rebelles à toute
investigation ont livré le secret de leur
origine et de leurs métamorphoses. Si
bon nombre résistent encore, c’est que
dans ce composé qu’est une langue, il
faut que la science se résolve provisoirement
à faire encore la part de l’inconnu,
sinon de l’inconnaissable.

Mais malgré tout, sans parler de très
regrettables lacunes, nous ne savons encore
que des faits très gros, car nous ne connaissons
guère les phénomènes que quand
ils sont assez accusés pour se traduire
dans l’écriture. Nous voyons bien oi se
substituer à ei comme représentant de
e long latin tonique libre, nous savons
que cet oi apparaît dès le milieu du
XIIe siècle, et qu’il n’a guère dû se produire
d’abord qu’après certaines consonnes,
que le changement est venu
plutôt de l’Est, qu’il ne s’est pas étendu
loin dans l’Ouest. Qu’est-ce que cela au
prix de la réalité des faits ? A peu près
ce qu’est pour un naturaliste la découverte
de squelettes qui lui permettent
de suivre la transition d’une espèce
fossile à une autre espèce fossile, précieux
document sans doute, mais qu’il voudrait
compléter en voyant, en touchant, en
disséquant les organes qui étaient avec
ces os inertes et constituaient avec eux
l’être qu’il devine.

La découverte de la phonétique expérimentale,
telle que l’a créée M. l’abbé
Rousselot, nous rend plus exigeants
encore, avec ses instruments de précision,
qui apportent dans l’analyse du
langage contemporain l’exactitude des
examens microscopiques, qui nous font
voir de nos yeux, sur des graphiques où
tout peut se nombrer et se calculer, les
différences infiniment petites qui séparent
les parlers, en apparence tout
semblables, de deux compatriotes, qui
nous montrent ainsi comment la succession
insensible des phénomènes inaperçus
vient, après des générations écoulées,
aboutir à une transformation,
celle-là sensible à l’oreille, telle que la
phonétique historique nous en présente
des centaines. Cette phonétique nouvelle
nous fait sentir le vide immense, impossible
à combler par des inductions, que
laisse à la science la disparition des
générations sur lesquelles on eût pu
observer la modification progressive des
phénomènes, dont nous ne connaîtrons
jamais que l’état initial et l’état final.

Or, de toutes les parties de l’histoire
de la langue, c’est incontestablement
l’histoire des sons, la phonétique qui
est la plus avancée, et cela est fort heureux,
puisqu’elle est la base et la condition
de toute recherche, lexicologique,
morphologique ou syntaxique, que le
développement d’une forme ou d’un
tour s’explique très souvent par un fait
de prononciation qui a atteint une syllabe,
une désinence par exemple. Il n’en
est pas moins vrai que l’histoire immatérielle
de notre langage est en retard
sur l’histoire matérielle. »



Ici, M. Brunot, esquissant l’histoire
du mot français manger, nous montre
quelles multiples transformations, physiques
et mentales, ce mot a dû subir
depuis le manducare des Latins jusqu’aux
manger du curé, manger la grenouille,
manger le morceau, de notre langue
contemporaine.



« Il est une foule de mots dont l’histoire
est infiniment plus compliquée que
celle-ci, dont la provenance est obscure,
incertaine, qui sont venus du dehors
sous des formes difficilement reconnaissables,
à des dates difficiles à déterminer,
qui ont modifié ou quelquefois
transformé leurs sens dans des directions
différentes, qui ont subi d’autres accidents
encore, réformations savantes,
déformations populaires, qui ont péri,
qui sont renés, ont été réintroduits du
dehors, bref qui exigent, pour qu’on en
puisse connaître la destinée, qu’on la
suive dans toutes sortes de vicissitudes.

Or, c’est seulement quand un travail
semblable à celui dont je viens de faire
l’esquisse à propos du mot manger aura
été fait sur chaque mot qui a appartenu
à une époque quelconque à la langue,
quand on aura répondu à toutes les
questions que son histoire pose, de sa
naissance à sa mort, qu’on aura établi
et vérifié toutes les lois phonétiques,
morphologiques, sémantiques, syntaxiques
que le rapprochement de cette
histoire avec l’histoire d’autre mots
autorise à poser, qu’on en aura tiré
toutes les conclusions qu’elle comporte
relativement à l’évolution physiologique
et psychologique soit des individus, soit
du peuple, auteur de chaque variation
de forme ou de sens, c’est alors, dis-je,
que l’histoire interne de notre langue
sera faite, et c’est pourquoi vous sentez
qu’elle ne le sera jamais.

Nous sommes sortis de la période
héroïque de la philologie romane, grâce
aux grands et durs travaux de nos devanciers.
Mais si nous avons en main de
bons outils et de bonnes méthodes, il
s’en faut bien que le champ entier soit
en pleine culture, et il reste encore
d’immenses friches à travailler, et même
à découvrir. »



Nous voilà donc prévenus. Cette longue
mais capitale citation était nécessaire
pour bien nous avertir que la
« science » de la langue française n’existe
pas, que les sciences de la philologie
française commencent à peine, et que
l’une d’elles seulement, la phonétique,
est arrivée par des méthodes et des
instruments précis à quelques résultats
encore discutés. Quand on vient nous
parler d’une réforme scientifique de
l’orthographe, il faut savoir qu’au prix
de la réalité des faits, comme dit excellemment
M. Brunot, les philologues n’ont
encore en mains que des squelettes « qui
permettent de suivre la transition d’une
espèce fossile à une espèce fossile » :
et c’est de l’étude de ces squelettes fossiles
que l’on veut tirer une hygiène
pour cet être vivant qu’est notre langue !

La phonétique expérimentale, comme
dit encore M. Brunot, a « des instruments
de précision qui apportent dans l’analyse
du langage contemporain l’exactitude
des examens microscopiques. » N’allons
donc pas nous étonner que cette microbiologie
du langage ait conduit certains
savants aux mêmes rêves que la microbiologie
du corps humain. « Tondez-moi
ces cheveux, rasez-moi ces cils, ces
sourcils et cette barbe, enlevez-moi ce
corps thyroïde, ce foie et ce pancréas,
rognez-moi de quelques aunes ce ridicule
écheveau d’intestins gros et grêles :
nids à microbes et organes inutiles !
Le microscope démontre que l’homme
sera parfait quand une réforme sérieuse,
radicale, aura débarrassé son organisme
de toutes ces superfluités dangereuses ! »
Ainsi parlait un jour M. Metchnikof :
nos phonétistes, pour cet autre organisme
qu’est la langue, ne nous disent
pas autre chose.

Les microbiologistes du corps et du
langage nous ont rendu et nous rendent
de grands services : respectons-les,
admirons-les jusque dans leurs écarts
les plus imprévus ; mais peut-être n’y
a-t-il pas lieu de risquer toutes les
opérations qu’ils nous conseillent. Ce
corps thyroïde, dont le microscope ni
les autres instruments scientifiques ne
peuvent nous démontrer l’utilité, mais
dont le goître et autres maladies nous
prouvent quelquefois au contraire les
désavantages, — dans les mots, il est
des corps thyroïdes aussi, qui trop facilement
donnent naissance à ces goîtres
de l’écriture qui sont les fautes d’orthographe, — donc
ce corps thyroïde, quand
il était visiblement gênant, nos chirurgiens
entreprirent de l’extirper, et leurs
procédés scientifiques leur donnèrent
des résultats admirables : la statistique
prouva que, sur vingt cas, dix-neuf fois
l’opération réussissait ; le cou goîtreux
reprenait sa ligne et sa grâce ; mais au
bout de quelques années, par un phénomène
dont nos savants cherchèrent
vainement la cause, et que le vulgaire,
sans microscope, pouvait journellement
constater, les goîtreux opérés tournaient
à l’idiotisme, etc… Méfions-nous des
chirurgiens phonétiques : et, pour la
régularité du cou, ne risquons pas l’intégrité
du cerveau.

Si d’ailleurs, au nom de leur science,
les phonétistes aujourd’hui veulent nous
imposer leur réforme de l’orthographe,
de quel droit refuserons-nous demain
une autre réforme aux sémantistes, qui
auront constitué leur science, après-demain
aux étymologistes qui déjà sont
gens notables, puis aux syntaxistes, etc.,
etc., bref à tous ceux qui auront « établi
et vérifié — il faut toujours en revenir
au texte de M. Brunot — des lois non
seulement phonétiques, mais morphologiques,
sémantique, syntaxiques, etc. »
Parmi ces nouveaux venus, il en est qui
pourront à non moins juste titre revendiquer
le jus purgandi, saignandi, taillandi,
coupandi per totam linguam, le
droit de curer, réformer, redresser et
simplifier toute l’orthographe. Car il y
aura des orthographistes qui auront fait
une étude scientifique de l’orthographe,
de son histoire, de ses réformes, de ses
causes et de ses effets, et M. Brunot
trace de main de maître le plan du
grand travail que cette science devra
quelque jour exécuter :

« Depuis le jour où, malgré les conciles
et les bûchers, un homme s’est levé
sous une voûte d’église pour prier Dieu
en français, jusqu’au jour tout récent où
pour la dernière fois un autre homme,
encore vêtu d’une manière pseudo-romaine,
a fait entendre dans la vieille
Sorbonne le sacramentel Ornatissimi
auditores du discours latin, pendant ces
quatre siècles, chaque génération, non
pas seulement poussée par la lassitude
du passé, mais inspirée par les sentiments
les plus purs, par une sorte de
patriotisme et d’amour-propre national,
et aussi par un instinct profond que la
culture ne peut être le privilège de ceux
qui sont instruits dans une langue étrangère,
a conquis à la langue populaire
un nouveau droit par une suite de victoires
dont la série curieuse montrerait
Jules Ferry continuant François Ier, et
Grégoire prêtant, à la suite des jansénistes,
la main à l’œuvre de Calvin…

Parmi les premiers initiateurs du
mouvement d’émancipation, plusieurs
avaient bien eu une claire intuition que,
pour réussir à supplanter le latin, la
langue française devait se hausser jusqu’à
lui, et ne comptant point que le
temps et l’usage y suffiraient, ils se
mirent à l’œuvre, poètes, grammairiens,
imprimeurs, avec un enthousiasme naïf
et un touchant amour. Assurer à leur
vulgaire un peu d’uniformité en transformant
les graphies variables en une
orthographie constante et fidèle, lui
donner la fixité en réglant la grammaire,
le rendre capable d’exprimer toutes les
idées les plus hautes, et les sentiments
les plus délicats en étendant son vocabulaire,
ces rudes ouvriers, dont Ronsard
eût déjà voulu voir les statues sur
la place publique, ont tout osé et
entrepris à la fois.

Il s’en faut bien que leur effort ait été
complètement perdu. Mais, si on nous a
dit comment Meigret et tous ceux qui
comme lui voulaient une orthographe
rationnelle alors possible ont été vaincus,
au grand dommage de notre langue,
nous ne voyons pas au juste par qui,
nous ne pouvons suivre nulle part la
formation de cette orthographe qui tend
depuis lors de plus en plus à l’unité,
dont seule une histoire critique et détaillée
des œuvres sorties de chaque
atelier d’imprimerie, comparée à celle
des autographes de l’époque pourrait
nous faire connaître la constitution, les
progrès et les reculs. »

Dès lors faudra-t-il qu’après avoir
oublié notre orthographe actuelle et
appris une orthographe scientifique
pour plaire aux phonétistes, notre vie
se passe à oublier cette orthographe
scientifique pour une seconde, une
troisième, une quatrième ?… Il est vrai
que la réforme phonétique aurait peut-être
le résultat de tuer dans l’œuf
quelques-unes de ces sciences à venir :
déjà pour l’une des sciences présentes,
les suites de la réforme pourraient n’être
qu’à moitié favorables, car on ne voit
pas que les étymologistes aient à se louer
de la suppression de ces lettres, inutiles
au vulgaire sans doute, mais qui suscitent
aux yeux des savants les problèmes,
et sont comme un constant rappel des
mystérieuses transformations que les
mots ont dû subir à travers les siècles.

*

*  *

Le principe même de la réforme par
la phonétique est donc fort discutable :
les conséquences de cette réforme pour
la phonétique sont plus discutables
encore. Est-il légitime de poser l’axiome :
« l’orthographe est une notation phonétique ? »
N’a-t-on pas le droit de
répondre : « l’orthographe est l’orthographe,
la notation phonétique est la
notation phonétique ? » Simples définitions
peut-être ; mais il faut définir,
disait Descartes, avant de discuter.

La notation phonétique est une écriture
musicale qui cherche à figurer, à
fixer les sons. En tête de leur Dictionnaire
général de la Langue française,
MM. A. Hatzfeld et A. Darmesteter, — après
avoir exposé les règles de ces
études lexicographiques et repris le
mot de Littré : l’érudition est ici, non
l’objet, mais l’instrument, et ce qu’elle
apporte d’historique est employé à compléter
l’idée de l’usage, idée ordinairement
trop restreinte, — exposent pourquoi
et comment ils veulent donner de
chaque mot l’écriture alphabétique et
la notation phonétique, l’orthographe
et la prononciation :

« [En ce dictionnaire], la prononciation
de chaque mot est donnée d’une manière
figurée ; elle suit entre crochets le
mot. Nous avons essayé de rendre cette
figuration aussi simplement et aussi
rigoureusement que possible ; mais
comme notre alphabet confond des
sons différents sous une même lettre,
et attribue souvent à une même lettre
des valeurs différentes, nous avons dû
recourir à un certain nombre de signes
et de conventions. »

Suit le tableau de ces signes et conventions
qui constituent la figuration, la
notation phonétique, en face de l’écriture
alphabétique, de l’orthographe :


	BAUME 	BÓM’

	APPLAUDISSEMENT 	À-PLÓ-DĬS’-MAN



Cette notation exige une habileté
d’oreille peu commune et l’usage d’une
multitude de notes. Elle n’est pas à la
portée du vulgaire, non plus que d’un
apprentissage rapide. Elle ne simplifie
pas : tout au contraire, elle multiplie
et complique. Alors qu’une seule orthographe
suffit pour un mot, il peut se
faire que, suivant les cas, deux notations
soient nécessaires ; et MM. Hatzfeld
et Darmesteter, et leur continuateur
M. A. Thomas, ont bien soin de montrer
que dans la prose la notation ne doit
pas être la même que dans les vers :


	APPOSITION
	En prose

À-PÓ-ZI-SYON

En vers

… SI-ON

	ARRACHEMENT
	En prose

Á-RĂ′CH-MAN

En vers

… RÀ-CHE…

	CHAPELET
	En prose

CHĂ′P’-LÉ

En vers

CHÀ-PE-LÉ

	RUINE
	En prose

RUIN’

En vers

RU-IN’

	VIOLETTE
	En prose

VYÒ-LĔ′T’

En vers

VI-Ò-LET-TE



Mieux encore : une seule orthographe
figure un mot dans la vie publique et
privée, tandis que la notation phonétique
distingue :


	BIENFAISANCE
	BYEN-FÈ-ZANS’,

	familièrement
	…-FE-…



Mieux encore : l’orthographe peut
procéder mot par mot ; la notation phonétique,
si elle veut être scientifique et
complète, doit procéder phrase par
phrase, et figurer non seulement les
sons qui composent un mot, mais les
combinaisons de sons qu’engendrent
ou que modifient les combinaisons de
mots dans le rythme d’une phrase.
M. Rosset, maître de conférences à
l’Université de Grenoble, s’en est bien
aperçu quand il à voulu réunir des
Exercices pratiques d’Articulation et de
Diction pour ses étudiants étrangers,
et M. Rosset est l’un des jeunes maîtres
de la « phonétique expérimentale ». Il
nous dit en sa Préface :

« M. l’abbé Rousselot et M. Zünd-Burguet,
dans les articles qu’ils ont
publiés dans la Parole, dans les Archives
internationales de Laryngologie
(tome XVI) et dans die Neueren Sprachen
(1902), ont les premiers exposé quels
avantages l’enseignement pratique des
langues vivantes peut retirer de la phonétique
expérimentale. C’est de leurs
conclusions que s’inspire cette méthode.
A côté de l’enseignement théorique, on
veut mettre désormais la démonstration
expérimentale des articulations ; le palais
artificiel, les ampoules exploratrices,
le cadran indicateur, le cylindre inscripteur,
le tambour enregistreur, le
manomètre à eau, le signal du larynx,
etc., permettent désormais de connaître
et de montrer exactement quels organes
interviennent dans la production
du son, dans quelle mesure, à quel
moment ; ils peuvent aussi révéler quelles
erreurs commet un étranger dans
la mise en action des organes phonateurs ;
ils lui permettent de se rendre
compte lui-même, par la vue, que a
allemand ne s’articule pas comme a français,
de vérifier expérimentalement si
les corrections qu’il essaye sont heureuses,
de s’assurer enfin qu’il met
bien en mouvement les organes nécessaires,
ceux-là seulement, et dans la
mesure exacte qui convient. Parler une
langue correctement, ce n’est pas articuler
sans fautes des mots isolés, c’est
prononcer des phrases avec l’accent, les
accommodations, le rythme, l’intonation
qu’un indigène leur donne spontanément,
et qu’un étranger doit apprendre,
avec peine parfois. »

Et joignant l’exemple au conseil,
M. Rosset nous donne, en face de l’écriture
orthographique, la véritable et
complète notation phonétique :

lalbatrós


suvã púrsamuzé lezomœdekipàj

prènœdezalbatrós, vastœzwazódemèr,

kisẅívœtẽdolãkõpan̰õdœvwayàj

lœnavirœglisãsúrlegufrœzamèr.

apènœlezontildepózésúrleplãc

kœserwádœlazúr, maladrwazeõtœ́

lèsœpitœ́zœmã lœ̀rgrãdœzèlœblãc

komœdezavirõ trenérakótédœ́.



L’ALBATROS


Souvent pour s’amuser les hommes d’équipage

Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,

Qui suivent, indolents compagnons de voyage,

Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux,

Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches

Comme des avirons traîner à côté d’eux.



La notation phonétique s’adresse à
l’ouïe ; l’orthographe parle autant à la
vision, à l’imagination, à notre faculté
de nous représenter les êtres, les choses,
les rêves. C’est un dessin qui évoque,
aussitôt que vu, des souvenirs dans notre
cerveau, des couleurs et des formes : il
n’est pas destiné qu’à figurer des sons.

Si la pensée nous arrivait toujours
ainsi qu’une phrase qu’on entend, phrase
qu’il s’agit de traduire le plus vite et le
plus simplement possible sur le papier,
comme on note en effet la musique, il
serait raisonnable de désirer une notation
phonétique. Mais la pensée, après
tant de siècles de civilisation, est surtout
écrite ; elle doit, non pas seulement être
entendue, mais bien vue, lue ; il est
juste et nécessaire de lui laisser le dessin
apparent qu’elle a depuis longtemps
chez nous, et auquel nous sommes habitués.
Ce dessin est un legs de nos
ancêtres, un vêtement — modifié sans
doute et modifiable — de leur âme. On
peut y mettre le ciseau, avec infiniment
de crainte et de piété, mais non le
détruire. Celui qui l’oserait nous déshériterait
en quelque sorte.

L’orthographe, d’autre part, évoque
une vision artistique. Trois siècles, et si
l’on veut, quatre, de littérature exquise
l’ont rendue telle. Une innombrable
multitude d’écrivains, d’amoureux, de
gens de cœur et d’hommes d’esprit s’est
ingéniée depuis tout ce temps à donner,
par exemple, à cet ensemble de caractères
d’imprimerie : « femme », toute la
grâce, toute la poésie possible. Le peuple
l’a mis dans ses complaintes, dans ses
proverbes. Des tableaux caressants que
nous avons vus dans les musées, portaient
sur leurs cadres : la « femme » à
l’éventail, la « femme » au miroir. On a
écrit des volumes et des millions de vers
admirables pour que cet hiéroglyphe,
dès qu’il apparaît à nos yeux, ait une
certaine signification propre à la France,
une signification plus élégamment, plus
finement et plus spirituellement belle
que dans les autres pays. C’est chose
faite aujourd’hui que tout le monde sait
lire, et dès que le signe magique sourit
à nos yeux, une infinité de sentiments
et de sensations est évoquée dans la
plus rudimentaire cervelle, sensations
et sentiments uniquement dus à tout le
travail artistique, à toute la tendresse,
à toute la malice de nos ancêtres depuis
un temps presque immémorial. Grâce à
des années et des années d’efforts enfin,
le signe femme nous dispose à présent,
par son seul aspect, à ressentir une
émotion, belle ou jolie. Combien faudrait-il
de temps pour que fame nous
touchât autant et de la même manière ?
Quarante ou cinquante générations de
poètes auront dû introduire ce signe
étranger dans leurs vers avant qu’il soit
devenu français, d’abord, et ensuite
charmant. Et encore, il lui manquera
bien de la race… Tant qu’on ne le rencontrera
que sous la plume de quelques
paléographes, ce mot-là ne sera pas né.

Il en va de même pour tous les autres
termes qu’on voudra réformer, comme
« paon, loup, cerf, désarroi, vaudeville ».
Évidemment, on prononce « pan, lou,
cer, désaroi, vaudevile… » Mais, regardez
ces hiéroglyphes nouveaux, et dites s’ils
n’ont point l’air de poules sans queues
et de coqs écrêtés ? Éveillent-ils sur le
papier les mêmes images, les mêmes
souvenirs que les anciens, les vrais ?

C’est trop s’arrêter à la langue écrite,
objectera-t-on. Et l’on revendiquera
sans doute les droits de la pensée orale.
Car la pensée est propagée par la parole
au théâtre, au Palais, et même — si l’on
peut risquer ce paradoxe — à la Chambre.
Qu’un acteur, qu’un orateur prononce
le mot femme, on voit aussitôt
une certaine femme, ou plusieurs, et
non le signe imprimé ; s’il parle d’un
coteau, l’on imagine un monticule
boisé qui domine une prairie, avec son
ruisseau qui la coupe… Soit, mais si
l’orateur vous donne ensuite son discours
à lire, vous serez bien choqué d’y
rencontrer, au cours de cette même
phrase qui vous avait plu, une « fame »
et un « cotau », bientôt même un
« cotô »[5].

[5] Arrivés à ce point de la discussion, les philologues
ont des langueurs et des résignations. « Bien entendu,
accordent-ils en souriant mélancoliquement, à notre âge,
nous n’irons pas apprendre une orthographe ! Alors que
les jeunes gens écriront d’une façon nouvelle, nous ne
cesserons, nous autres, d’honorer les Muses de notre
enfance, et de peindre notre pensée avec les précieuses
couleurs léguées par nos ancêtres… » Ainsi devaient se
lamenter doucement, sous l’œil des barbares, les derniers
lettrés du vieux monde gallo-romain, les derniers patriciens…
En vérité, nos simplificateurs n’auraient-ils tenté
de déformer le langage français et d’en briser peut être à
jamais tous les contours, que pour prendre coquettement
une attitude ? On n’ose croire à tant de perversité.



Il y a de plus, pour le regard, une
autre nécessité à maintenir l’orthographe :
c’est la clarté. L’orthographe doit
être une vision nette. A tant de mots
qui déjà s’écrivent de même, malgré la
variété si grande de notre graphie
actuelle, faut-il donc en ajouter une
quantité d’autres ? Car la notation aurait
pour effet de multiplier les homophones.
On obtiendrait pan (paon) et pan (pan
de mur), guère et guère (guerre), vile
(féminin de vil) et vile (ville), ni et ni
(nid), doit (de devoir) et doit (doigt),
crois (de croire) et crois (croix), etc.
M. Paul Meyer (Pour la simplification de
notre orthographe, pp. 21-22) ne voit là
que des fariboles, et estime que commettre
des confusions entre les homophones
relève de la pathologie mentale.
Il indique maintes similitudes existant
déjà en français : masse (d’armes) et
masse (des adhérents), manne (panier)
et manne (du ciel), grève (des forgerons)
et grève (sablonneuse), bien d’autres
encore. Mais de ces homophones, que la
réforme ne diversifierait point, pourquoi
grossir encore le nombre en forgeant
des : sale et sale (salle), cors (pluriel de
cor) et cors (corps), pous (poux) et pous
(pouls), etc., etc. ? Plus une langue est
claire aux yeux, plus elle a de grâce,
et plus aussi de valeur scientifique et
d’utilité. C’est cette valeur scientifique
de l’orthographe qu’en dernière analyse
il faut invoquer, surtout contre le chaos
du phonétisme. Que la notation phonétique
soit utile à quelques-uns ; que ce
soit un art d’agrément et que les phonétistes
tiennent à le répandre, comme
on a répandu le piano ou le solfège :
personne ne saurait blâmer ce besoin
d’apostolat. Mais l’orthographe est nécessaire
à tous. Le téléphone a simplifié la
besogne de correspondance ; toutefois
les « écritures » restent toujours la
condition indispensable de la correspondance,
des relations d’amitié ou
d’affaires. La notation phonétique peut
être le téléphone entre les membres les
plus lointains d’une même génération ;
l’orthographe doit demeurer les « écritures »
entre les générations successives.

Il est vrai que la plupart des philologues
ne sont pas radicalement phonétistes,
et que certains déclarent au
phonétisme, comme jadis à l’océan je ne
sais plus quel roi barbare : « Ici, monstre,
tu t’arrêteras. Je te défends d’aller plus
loin… » L’océan jeta sa plus grosse
vague contre le roi outrecuidant, qui
dut rentrer trempé au logis. A son
exemple, nos nouveaux législateurs
auront beau rendre décret sur décret :
« Selon notre science, diront-ils en vain,
qui est puissante et redoutable, nous
avons fixé des bornes certaines au droit
de simplifier et réformer. Nous ordonnons
que l’on s’y enferme… » Peine
perdue ! Les phonétistes encouragés,
enhardis et bientôt déchaînés, répondront :
« Va-t-on rester en chemin ?
Tous ces philologues à demi phonétistes
ne se sont montrés qu’à demi logiques.
Poussons le progrès jusqu’au bout. Il
faut écrire comme on prononce, selon
la méthode de Louis Ménard et de Barès,
qui étaient nos vrais précurseurs. Car
ils parlaient au nom de la raison, de la
sainte raison. Dans nos sociétés modernes,
hors la raison, point de salut ! »
Et les réformistes modérés se trouveront
débordés, submergés ; ils auront même
quelque honte de s’être montrés si
tièdes.

Puis, s’en tiendra-t-on seulement là ?
Il faudra bien aussi que la syntaxe,
après l’orthographe, ait son tour. Qu’est-ce,
par exemple, que ce scandale de
l’imparfait du subjonctif ? « Que vouliez-vous
qu’il fît contre trois ? — Qu’il
mourût ! » Ce temps de verbe est
ridicule, et tombe heureusement en
désuétude. Déjà nos écrivains « art
nouveau » le fuient comme la peste. Et
même aussi le subjonctif. « Je souhaite
qu’il aille !… » Ne peut-on dire : « Je
souhaite qu’il va ?… » Nous n’avons pas
plus besoin de cet « aille » que du
deuxième t de « battu ». Ainsi, par
l’intervention des savants, l’avenir de
notre langue se trouve heureusement
assuré[6].

[6] Dans la section philologique du Congrès pour
l’extension et la culture de la langue française de
l’Exposition de Liège, cette question se trouve déjà inscrite
au programme d’études : « Y a-t-il lieu, dans l’intérêt de
la diffusion de notre langue, de s’occuper d’une simplification
possible de l’enseignement de la grammaire
française, fondé sur l’étude de l’usage parlé et sur une
analyse plus précise de cet usage ? ».



*

*  *

Malheureusement les philologues ne
s’appuient pas seulement sur l’autorité
de la science ; ils font appel aussi à
l’autorité publique : après avoir parlé
comme savants, ils s’adressent, en bons
démocrates, aux ministres de la Troisième
République sur le même ton que
Boileau en ses épîtres au Grand Roi. La
Lettre ouverte sur la Réforme de l’Orthographe,
que M. Ferdinand Brunot envoie
à M. le Ministre de l’Instruction Publique,
débute par ces mots :


Monsieur le Ministre,

« J’avais écrit dans mon Histoire de
la langue française une phrase que,
depuis quelques années, on s’est plu à
citer. Je disais : « Il est possible que le
hasard de la politique amène un jour
au ministère un homme assez instruit
pour savoir que le préjugé orthographique
ne se justifie ni par la logique,
ni par l’histoire »…

« Le hasard m’a montré qu’il s’appelait
clairvoyance, et il nous a envoyé,
presque de suite, MM. Léon Bourgeois,
Combes, Leygues, et en dernier lieu
M. Chaumié, qui, sur le vœu présenté
par le Conseil supérieur de l’Instruction
publique, nomma une Commission
chargée de préparer la réforme de
l’orthographe. »




Invoquer ainsi les « ministres instruits »,
MM. L. Bourgeois, Leygues,
Combes et Chaumié, et célébrer la
« clairvoyance » du hasard, qui remit
les destinées de la France savante en de
pareilles mains, passe peut-être un peu
les bornes de la déférence administrative.
Et s’écrier que l’orthographe habitue les
enfants à la croyance, au dogme qu’on
ne résonne pas : « c’est d’un autre côté,
n’est-ce pas, Monsieur le Ministre, que
l’École républicaine entend conduire les
esprits. » Et recourir à toutes les figures
de la rhétorique, au calembour, « l’orthographe,
c’est ma graphe, où je mets ma
griffe ! » — à la supplication : « maintenant,
Monsieur le Ministre, que je crois
avoir levé les scrupules de convenance
qui vous pouvaient venir, je ne pense
pas que vous soyez arrêté par des mots
ni que vous soyez homme à vous effrayer
de faire du socialisme grammatical », — à
l’insinuation : « aujourd’hui que tout
repose sur le suffrage, que ce suffrage
ne peut être libre et éclairé que si la
discussion quotidienne des idées politiques
et sociales se fait librement,
facilement, sans interprètes qui la
faussent ou la restreignent, la pénétration
du français dans le moindre
village de France est devenue une
nécessité plus impérieuse que jamais » — voilà
peut-être employer un langage
moins scientifique qu’électoral[7] ; voilà
surtout oublier certaines règles que
M. F. Brunot lui-même estime nécessaires
à la bonne conduite de la discussion :
« Le moment, dit l’Académie, est-il
bien choisi pour travailler à effacer le
souvenir des origines de notre langue ? — Je
me refuse, Monsieur le Ministre, à
examiner cet argument d’ordre tout
politique. »

[7] M. Louis Havet écrit (Revue Bleue, 21 mars
1905) : « On veille à ce que [l’enfant] n’écrive pas vitier,
du latin vitium, comme initier, du latin initium. Ce
serait une faute, on n’ose pas dire un péché. » Que vient
faire là cette insinuation anticléricale ? C’est du journalisme.



Probablement, en effet, l’Académie
donne-t-elle un sens politique à cette
phrase. Mais en gardant tous les termes,
je serais disposé, comme elle, à croire
que « le moment est mal choisi pour
travailler à effacer le souvenir des origines
de notre langue », alors que des
études scientifiques n’ont pas encore
utilisé tout ce que l’orthographe nous
conserve de ce souvenir, alors que les
sciences linguistiques encore à naître
ou à développer, dont M. Brunot nous
dressait la liste, ont à peine commencé
leur travail de catalogue, de classification
et, si l’on veut, d’embaumement
historique… Que l’Académie prête un
pareil sens à sa phrase, et ce n’est plus
à elle que l’on pourrait adresser le reproche
si juste d’apporter où ils n’ont
que faire « des arguments d’ordre politique. »

Il est un argument d’utilité sociale,
néanmoins, que M. Brunot a pleine
raison de mettre en lumière, mais d’où
peut-être il tire de singulières conséquences :

« Ceux mêmes qui sont hostiles aux
conclusions de votre Commission, — écrit-il
au Ministre, en oubliant que ce
n’est pas ce ministre qui a nommé cette
commission, — s’accordent avec nous
sur ce principe, qu’à tout prix il faut
délivrer l’école, que les millions si intelligemment
sacrifiés par la République
pour la formation de l’esprit populaire
sont perdus en partie, tant que, sur les
trop courtes années passées à l’école,
tant d’heures sont si inutilement dépensées,
tant que, suivant le mot de G. Paris,
elles servent à initier l’enfant à « des
mystères sans autre valeur que le respect
superstitieux dont on les entoure ».

Comment donc délivrer l’école ? M.
Aulard, dans un article de l’Aurore
auquel je viens de faire allusion, propose
d’ordonner que l’instituteur laissera
désormais à ses élèves la liberté d’écrire
à leur guise, que la faute d’orthographe
sera supprimée dans les classes et les
examens.

D’autres seraient moins radicaux, et
voudraient seulement diminuer le coefficient
de l’orthographe dans les diverses
épreuves, de façon à engager peu à peu
l’instituteur et l’élève à y prêter moins
d’attention. De la sorte, croient-ils, après
une période plus où moins longue, une
génération nouvelle ayant cessé d’apprendre
l’orthographe, celle-ci tomberait
en désuétude, les simplifications se
feraient d’elles-mêmes, et les dictionnaires
n’auraient bientôt qu’à enregistrer
un usage devenu spontanément plus
rationnel.

Séduisante au premier abord, comme
toutes celles qui ont pour fondement la
liberté, cette proposition ne soutient
cependant pas un examen attentif. Mettons
qu’un arrêté, un décret, si l’on
veut, soit rendu en ce sens. Quelle influence
aura-t-il sur les livres et les
journaux ? Aucune, évidemment. L’enseignement
du maître se désintéressera
désormais de l’orthographe, voilà qui
va bien. Mais les livres scolaires ne
seront-ils pas des professeurs muets
d’orthographe ? Et l’enfant n’étant plus
conseillé, n’ayant, pour lui montrer à
écrire, que ces modèles d’une complication
où il ne saura rien démêler, ne
s’appliquera-t-il pas encore à les imiter ?
S’il ne le fait pas, qu’il s’en écarte, par
paresse, par mépris, ou pour toute autre
cause, qui dit qu’il simplifiera ? »



M. Brunot craint pour le peuple les
« séductions » de la liberté : il tient à
nous imposer sa simplification. Pourquoi
la sienne ? Pourquoi même une simplification ?
Il est assurément dans notre
orthographe des chinoiseries qui tiennent
trop de place dans l’enseignement
de nos écoles primaires : mais un décret
ministériel, ramenant au minimum le
coefficient de l’orthographe dans les
examens de cet enseignement, ramènerait
sûrement aussi nos instituteurs à
une plus juste estime des différentes
études inscrites dans leur programme ;
apprendrait l’orthographe qui voudrait,
et ceux qui ne la sauraient point n’en
seraient pas plus mal notés, si en
d’autres branches ils avaient mieux
occupé leurs années scolaires. Mais les
simplificateurs veulent la simplification
à tout prix, et ce sont encore des arguments
politiques qui semblent les décider.



« La liberté, — dit M. Brunot, — la
liberté absolue, M. Aulard le sait mieux
que personne, substituée d’un coup à
la contrainte tyrannique, a peu de
chances d’être acceptée de tous. Aussitôt
que l’école de l’État se montrera si dédaigneuse
de l’orthographe, l’école d’en
face ne l’enseignera qu’avec plus de
soin, sûre de former des enfants selon
le préjugé bourgeois, heureuse d’avoir
désormais un caractère extérieur qui
lui soit propre, et permette de reconnaître
du dehors pour ainsi dire un des
siens, un homme dit bien élevé.

Qui ne voit la conséquence ? C’est que,
les préjugés héréditaires aidant, l’orthographe
étant redevenue la chose de
quelques-uns, elle retrouvera plus d’estime
que jamais dans un certain monde.
De même qu’en Angleterre un gentleman
se fait reconnaître à la première phrase
qu’il prononce, de même, il y aura des
gens qui se classeront dès la première
ligne comme des hommes supérieurs,
on aura fait une classe nouvelle, celle
des gens qui sauront écrire : le mandarinat. »



Il s’agit donc d’empêcher tout le monde
d’acquérir cette « science d’écrire »,
comme dit avec justesse M. Brunot. Le
procédé est révolutionnaire : la Révolution
pensa que la « science de peser »
n’était pas utile à la patrie et, logique
jusqu’au bout, elle supprima les chimistes,
Lavoisier, à qui nous dressons
aujourd’hui des statues. Mais est-il tellement
sûr que le purisme soit chez
nous une coquetterie des gens « bien
élevés » ? L’argot n’a-t-il pas trouvé
autant d’adhérents parmi ceux-ci que
dans le reste de la nation et, pour ne
citer qu’un exemple, le dernier des
bourgeois se donnerait-il les libertés de
style, d’orthographe et de vocabulaire
que prend à chaque ligne le plus que
noble chroniqueur qui signe Gyp ?

Le langage d’un peuple apparaît
comme une création à laquelle collaborent,
uniquement guidés par leur instinct
et par leur oreille, les plus ignorants
comme les plus cultivés, citadins
et paysans, pauvres et riches. Il en fut
presque de même pour l’orthographe :
seulement la collaboration devient plus
restreinte, et ce fut l’ouvrage de quelques
centaines de savants, de plusieurs
sociétés de précieuses, de ce qu’on
appela jadis les « honnêtes gens », la
bonne compagnie enfin, les classes dites
éclairées. A certains intervalles, l’Académie
donne une édition de son dictionnaire,
et tout est réglé.

Or, on ne peut nier que ce travail,
fait au cours des siècles et par tant de
mains, ne se trouve en dehors de toute
logique, puisque aussi bien il est arbitraire
et ne repose pas, comme le langage
lui-même, sur des lois phonétiques,
des lois naturelles. Mais notre langue
écrite, à nous transmise en cet état par
nos ancêtres, et à peu près définitivement
fixée depuis cent ans, notre langue
est belle. Ou, du moins, on a publié
tant de belles œuvres avec les assemblages
de signes graphiques auxquels
nos yeux sont habitués à présent,
qu’il y aurait du vandalisme, et le plus
horrible de tous, un vandalisme prémédité,
à prétendre aujourd’hui bouleverser
tout cela au nom de la raison.

Qu’on jette les yeux sur la carte de
quelque forêt vénérable : on voit aussitôt
que les chemins, les layons et les sentes
y serpentent, s’y coupent, y forment des
carrefours, des entrelacs et des angles
de la façon la plus inexplicable, la plus
folle. C’est que, depuis bien des siècles,
les bûcherons et les habitants des lisières
en ont usé à leur caprice ou selon leurs
besoins. Mais on se promène avec enchantement
parmi les pittoresques méandres
du vieux bois. Soudain, un ingénieur
survient : « Quel est ce fouillis ! — s’écrie-t-il. — Qu’on
me comble les
mares, qu’on abatte les futaies, qu’on
éventre les halliers ! Il me faut de la
perspective dans cette forêt, et j’y vais
tracer des routes nationales qui formeront
des triangles réguliers, des parallélogrammes
et autres figures plus
convenables en un siècle de progrès. »
Cet ingénieur, digne de la prison, me
semble un peu cousin des réformistes
qui ne mériteraient, eux, qu’un sourire,
s’ils n’étaient si entêtés.

*

*  *

Il importe, ajouteront les philologues,
de réduire les difficultés d’écrire notre
langue pour les étrangers. Mais de quoi
veut-on nous parler ? S’agit-il de commerce ?
Il faudrait en ce cas songer à
faire d’abord de nos compatriotes des
hommes d’action, de prévoyants et
audacieux coureurs d’aventures avant
de nous gâter notre vocabulaire. Puis,
la connaissance des langues vivantes se
répandant de jour en jour, il est fréquent
que les commerçants écrivent aujourd’hui
chacun en sa langue. Enfin, aucun
Danois, Russe ou Allemand, ayant commis
une faute en quelque lettre d’affaires,
ne nous en semble, je pense, ni ne s’en
estime déshonoré. Sa commande n’en
sera pas moins la bienvenue. Et quelle
est donc la langue la plus parlée dans
le monde ? L’anglais, où précisément
les difficultés orthographiques passent
pour extraordinaires.

S’agit-il de notre influence intellectuelle ?
Mais ici encore, il y a deux
cas. Si l’on s’inquiète pour la diffusion
de nos ouvrages de critique ou de
philosophie, ignore-t-on que tous les
penseurs professionnels, en Europe ou
en Amérique, sont forcément plus ou
moins polyglottes aujourd’hui. Ils ont
jusqu’ici fort bien écrit le français, sans
s’être plaints. Et si l’on songe à nos
belles-lettres, il ne faut point oublier
que notre suprématie, par la grâce et
l’esprit tout au moins, est encore indiscutable ;
que nos aïeux nous ont légué
la langue écrite avec laquelle ils avaient
enchanté le monde, que cette séduction
dure encore, et qu’il faut laisser aux
écrivains d’aujourd’hui ces mêmes mots
dont leurs aînés firent un si noble et si
délicieux usage.

Combien de temps les étrangers et nos
enfants gagneraient-ils, si on leur enseignait
une orthographe simplifiée ? Celui
seulement qu’ils emploient en ce moment
à se familiariser avec les exceptions
et les formes les plus bizarres des
mots, c’est-à-dire trois ou quatre mois
peut-être. Car il leur faudrait toujours
bien apprendre à écrire les sons, innombrables
et nuancés, même et surtout, on
l’a vu plus haut, en notation phonétique.
Ajoutez à cela l’horrible confusion qui
se produirait dans leurs petites cervelles,
pendant la période de transition,
entre l’ancienne manière d’écrire, dont
ils liraient partout des exemples, et la
nouvelle.

Aussi bien le projet de réforme orthographique
n’a-t-il pas rencontré, en
dehors du bataillon des chartistes et de
quelques dévoués auxiliaires, une très
vive sympathie. Les gens de lettres surtout
s’indignèrent[8]. Un tel attentat
contre toutes les œuvres littéraires
écrites depuis trois cents ans souleva
beaucoup de colères. L’orthographe du
XVIIe siècle était fantaisiste, celle du
XVIIIe encore bien mal réglée. Mais, à
l’exception de quelques rares éditions
destinées aux curieux et aux spécialistes,
les chefs-d’œuvre classiques ont
tous été réimprimés et répandus par
milliers et milliers d’exemplaires dans
notre orthographe, qui, depuis le commencement
du XIXe siècle, n’a presque
plus changé, et semble à peu prés fixée.
Et, quand bien même on donnerait les
textes classiques dans leur intégrité
absolue, la surprise ne serait ni si grande
ni si pénible[9] qu’à les traduire dans
le « petit nègre » dont on nous menace.

[8] La Revue Bleue, ayant pris l’initiative d’une pétition
publique afin de protester contre la réforme, a recueilli,
pendant quatre semaines, les signatures, par centaines, de
nos écrivains les plus respectés, de très nombreux membres
de l’Académie et de l’Institut, de savants, de professeurs
parisiens et provinciaux. Notons aussi que M. Michel Bréal
n’est point partisan d’une réforme, surtout brutale et
ordonnée par décret, et que M. Rémy de Gourmont a
publié dans la Revue des Idées (15 janvier 1905) une
très persuasive étude technique, exposant point par point
les abus, les hideurs, et même les inconséquences du
rapport de M. Paul Meyer. On a vu, d’autre part, dans le
Figaro du 9 avril 1905, le chaleureux plaidoyer de
M. Edmond Rostand en faveur de l’orthographe traditionnelle.
M. Pierre Louÿs, le premier, avait en 1904
exposé dans le Journal son opinion anti-réformiste.



[9] Tel était le sens de tette phrase imprimée dans la
pétition de la Revue Bleue : « Les plus grands modèles
classiques eux-mêmes se présentent à nous dans une forme
qui nous est encore familière. » Les réformistes l’ont voulu
comprendre de cette manière : « Les grands classiques
avaient la même orthographe que nous. » Il y a pourtant
des nuances, dans le style. On enseigne à l’Ecole des
Chartes qu’il faut lire les textes avec soin ; et l’adverbe
encore a un sens bien net en français.



Supposons que demain le gouvernement
affolé, sinon terrorisé, ne tienne
aucun compte de l’Académie et décrète
la révolution proposée. Que verrions-nous ?
Ceci : les enfants apprendraient
à lire et à écrire une langue spéciale,
qui les séparerait brusquement de leurs
aînés, qui leur rendrait tout déchiffrement
littéraire difficile, pénible, comme
l’est aujourd’hui celui d’un texte de
Rabelais pour la grande majorité des
Français. La Bruyère, Pascal, Chateaubriand,
Victor Hugo, Flaubert, et jusqu’aux
plus récents écrivains, et jusqu’aux
poètes contemporains[10], tout
cela semblerait d’un seul coup reculé
dans le passé, bon pour les « dilettantes »,
archaïque, vieillot, inutile ! Les plus
grands et les plus vivants chefs-d’œuvre
n’auraient plus que la valeur d’objets
de vitrine. La nation se sentirait désormais
étrangère à sa tradition littéraire,
à la partie la plus noble d’elle-même !
Les écoliers se trouveraient tout à coup
sans modèles de beauté qui leur formassent
à peu près le goût, et dans
lesquels ils pussent avoir confiance. Ne
se méfie-t-on pas toujours des écritures
difficiles, des langues mortes ? Enfin la
France — et les philologues respireraient
enfin, — la France, le premier peuple
littéraire du monde, n’aurait plus de
littérature !

[10] J’entends par là les auteurs et les poètes dignes de
ce nom. Car je ne suppose pas un seul instant qu’un
écrivain de pure race française, un véritable, un pieux
descendant des Racine, des La Fontaine, des Vigny, des
Musset, consentirait à revêtir sa pensée du nouvel et
affreux uniforme. Voici, nous dit M. Rémy de Gourmont,
quelques vers des fables de La Fontaine écrits selon les
formules des philologues :


Dès que vous vèrez que la tère

Sera couverte, et qu’à leurs blés

Les jens n’étant plus ocupés

Feront aus oizillons la guère…

Je plie et ne rons pas…

Un cer s’étant sauvé dans une étable à beus…

Les alouètes font leur ni…





Car — disons encore aux savants cette
bonne parole — les écrivains alors disparaîtraient.
On verrait seulement, en
face de la multitude vouée aux seuls
journaux et romans-feuilletons figurés
phonétiquement, quelques mandarins
qui s’honoreraient les uns les autres,
mais ne feraient plus rien qui vaille
dans leur solitude et leur abandon.
Radieux avenir ! Je sais bien que, selon
M. Louis Havet (Revue Bleue, 11 mars
1905), les « futures vachères » ne seraient
plus forcées de « hérisser certains mots
d’y et d’h » ; mais, en revanche, on
aurait séparé pour toujours la foule et
les lettrés. Celle-là et ceux-ci, se soutenant
mutuellement, produisent encore
aujourd’hui un peu de beauté. M. Louis
Havet préfère que les vachères, dans
leurs dissertations « filosofiques » sur la
« psicolojie » des veaux, puissent négliger
en paix les h et les y. A chacun sa chimère,
après tout. Et à chacun son patriotisme.

Certes le cas serait bien différent, et
nous ne parlerions plus de la sorte si
l’on venait nous dire : « Voyez, le peuple
souffre. Les chinoiseries orthographiques
l’oppriment. Il ne veut pas que
vous vous occupiez de ses impôts avant
que vous ne l’ayez d’abord délivré de
l’épouvantable tyrannie des participes.
La société tout entière d’ailleurs trépigne
sous ce joug. La nation qui, dans le
Paris-Sport ou le Jockey, lit paisiblement
des termes aussi barbares que « walk-over »
ou « dead-heat », ne peut plus
souffrir qu’on écrive fauvette, œuf ou
général, mais exige « fauvète », « euf » et
« jénéral ». Et déjà de grands écrivains
ont donné l’exemple de ces graphies… »
Oh ! il n’y aurait plus alors qu’à s’incliner
devant une évolution naturelle et
le vœu populaire. L’Académie, comme
son rôle l’y invite, donnerait au nouvel
usage force de loi, et l’on s’y soumettrait
sans répliquer. Ce fut ce qui arriva lors
des petits changements orthographiques
dans les éditions du Dictionnaire de 1835
et de 1878. La réforme de 1740 elle-même,
bien moins considérable que
celle de M. Paul Meyer, reposait sur un
besoin général, les anciennes formes
tombant en désuétude ; et un grand
écrivain, comme Voltaire, appuyait le
souhait de très nombreux lettrés.

Mais, aujourd’hui, le peuple se plaint-il ?
Non. Les lettrés demandent-ils des
libertés ? Nullement. Ils s’unissent, au
contraire, pour se protéger. Où donc
est le péril ? Où donc la nécessité de
modifier quoi que ce soit ? Nulle part,
sinon dans le cerveau de quelques érudits.
Que ceux-ci se rappellent l’exemple
de ces architectes réformateurs, eux
aussi, qui, au XVIIe siècle, jetaient bas
toutes les tours gothiques, puis, sous
Napoléon, se mirent à raser les pavillons
Louis XV et, en 1840, à briser les portails
Empire : si bien que de certains châteaux
il ne resta plus rien. La langue
française ne regarde que les écrivains.
Garons-nous des savants. Au lieu de
« mal de tête », plusieurs d’entre eux
nous ont déjà donné « céphalalgie ».
D’autres voudraient maintenant « séfalaljie »…
A quoi donc prétendront les
troisièmes ?

*

*  *

Ce sont là — je ne le sais que trop — raisons
de sentiment, de cœur, que la
raison des philologues ne comprend pas.
Peut-être me fussé-je trouvé fort en
peine d’en trouver de meilleures, si
M. Brunot ne m’avait donné l’exemple.
Reprenant le procédé de discussion qu’a
immortalisé l’auteur des Provinciales,
M. Brunot est allé trouver l’un de ses
adversaires, qui pourtant était un de ses
amis, et il nous raconte sa visite :


« Croyant qu’une longue habitude des
graphies diverses avait oblitéré en moi
le sens de la beauté plastique de l’orthographe,
je consultai un écrivain de
mes amis.

« Eh bien ! — me dit-il, — vous êtes
décidé ? Irez-vous jusqu’à biffer, pour
la satisfaction de vos maîtres d’école, le
ph d’asphodèle, au risque de dissiper à
jamais les senteurs qui sortent de ce
nocturne ? Ici, vous ne nierez plus.
Saint-Saëns qui s’y connaît, j’espère, a
très bien expliqué la chose dans un
article déjà ancien du Figaro. L’harmonie
poétique, voyez-vous, elle est dans
l’écriture, et non, comme des naïfs le
croient, dans le son. Les vers sont faits
pour être écrits et non pour être dits.
Le vers est une musique. Eh bien ! ceux
qui ne lisent pas la musique ne la goûtent
pas dans la plénitude. Qu’est-ce
qu’une mélodie, qu’est-ce qu’un rythme,
qu’est-ce que la voix ou l’orchestre,
quand l’oreille seule en est touchée ?
Au contraire, regardez toutes ces notes,
ces triples croches chevauchant d’une
barre à l’autre, grimpant ou avalant les
degrés d’une échelle sans fin, descendant
des ciels aux clartés gaies vers les profondeurs
souterraines, tourbillonnant,
donnant l’assaut, s’essorant, fanions
hauts, dans une envolée immense, au-dessus
des portées, voltigeant sans règle
dans le plein azur… »




Hélas, n’ayant pas, moi, « une longue
habitude des graphies diverses », je fus
chez un philologue, pis que cela, chez un
épigraphiste de mes amis, car orthographe
et épigraphe, pensais-je, doivent avoir
quelque parenté. Et comme j’exposais
mes angoisses à cet homme austère, qui
de toutes les littératures présentes et
passées, connaît principalement le Corpus
Inscriptionum Semiticarum :

«  — Lisez, me dit-il, lisez l’Histoire de
l’Écriture de mon confrère Philippe
Berger. Ceux qui se mêlent de réformer
l’orthographe devraient être, en effet,
des épigraphistes : mais quand on a tâté
de notre belle science, on ne sent plus
le goût des vaines querelles. Allez, — ajouta-t-il
en me poussant vers la porte, — allez
acheter l’Histoire de l’Écriture
de M. Philippe Berger. »

J’ai acheté cette Histoire, et je l’ai lue,
car elle est lisible même pour les profanes.
Les simplificateurs de l’orthographe
la devraient feuilleter ; ils y verraient
que leur simplification est, peut-être,
non pas un progrès, mais comme disent
les biologistes, une régression dans
l’évolution de l’écriture ; ces révolutionnaires,
ces « socialistes grammaticaux »
ne font que recommencer une expérience
qui n’avait pas réussi aux Phéniciens,
aux cousins du Peuple de Dieu, et ils
marchent à l’encontre du progrès que les
Hellènes, ces « libres-penseurs », avaient
introduit en cette affaire.

Car l’orthographe chez les Égyptiens
et les Chaldéens débuta par être une
figuration tellement complète et précise
que ces premières écritures étaient en
réalité un dessin et que leurs signes
idéographiques, leurs hiéroglyphes, où
chaque objet était figuré par sa silhouette,
se présentent comme le contre-pied
de la notation phonétique : cette première
orthographe voulait parler aux
yeux, avec autant de soin que nos
phonétistes veulent parler à l’oreille.
Après vingt ou trente siècles, des inventeurs,
considérant le nombre presque
infini de signes que pareille orthographe
comportait, considérant aussi l’impossibilité
matérielle de figurer aux yeux les
choses, les idées surtout, qui n’ont pas
de figure matérielle, simplifièrent et
idéalisèrent tout à la fois cette écriture :
l’alphabet fut inventé en quelque bazar
phénicien de Tyr ou de Sidon, et c’est
de là qu’il s’est répandu à travers le
monde ; tous les peuples blancs usent
aujourd’hui de l’écriture et des signes
alphabétiques dont ils empruntèrent,
directement ou indirectement, aux Phéniciens
le système et les traits.

Mais, simplificateurs à outrance, les
Phéniciens avaient sauté de l’hiéroglyphe
à la sténographie : leur orthographe
n’écrivait que les consonnes et longtemps
les Sémites, restés fidèles à cette mode
sémitique, n’usèrent que de cette sténographie :

brsjt brh hlhjm ht hsmjm

est le début de la Bible ; et l’on peut
lire au Louvre sur le sarcophage
d’Eshmounazar, roi de Sidon :

bjrhblbsntgxzwhrbg

Orthographe démocratique s’il en fut,
où les fautes devaient êtres réduites au
minimum, et que les enfants des écoles
primaires savaient aussi bien que le plus
parfait styliste, dès qu’ils avaient appris
seulement à lire et à écrire ! Orthographe
mondiale, semble-t-il, que les étrangers
auraient dû admirer et adopter, et qu’ils
adoptèrent, en effet, mais en la perfectionnant,
en la complétant. Et ce furent
les Hellènes, le plus démocrate et le
plus hospitalier des peuples, le plus
amoureux d’égalité et le plus désireux
de relations étrangères, qui « compliquèrent »
cette orthographe sémitique,
parce que leur esprit clair et précis vit
combien la simplification nuit à la clarté
et à la précision de l’écriture : prs,
suivant l’orthographe sémitique, pouvant
être aussi bien Paris que Perse.

Nos simplificateurs diraient sans doute
que le sens de la phrase l’emporte et
qu’il faut être cérébralement déchu pour
ne pas deviner aussitôt ce qu’il faut lire,
Perse ou Paris. Les Grecs en jugèrent
autrement. Ils compliquèrent l’orthographe
en introduisant les voyelles entre
les consonnes, en redoublant les consonnes,
en faisant tout ce que nous faisons
aujourd’hui. Et voyez le résultat : s’il ne
s’était pas trouvé des Hellènes pour
traduire la Bible en grec vers le troisième
siècle avant notre ère et pour transcrire
en orthographe hellénique les noms
propres d’Israël, nous saurions par le
texte hébraïque que Jérusalem eut des
rois appelés Dwd ou Slmn ; mais nous
serions incapables de dire si ces rois se
nommaient Daoud ou Sliman, Douad ou
Selamin, etc., et jamais nous n’aurions
conservé leur vrai nom de David et de
Salomon. Il est des simplificateurs qui
pensent à la diffusion de nos idées.
Peut-être rééditeront-ils cet exemple
des Juifs qui donnaient au monde
occidental leur Dieu, leur terrible Ihvh,
mais qui oubliaient ou défendirent d’en
orthographier assez complètement le
nom pour que nous puissions le prononcer :
un scribe du XVIe siècle après
notre ère décida qu’il fallait prononcer
Iehovah et, de fait, nous dîmes Iehovah,
jusqu’au jour où l’on prit garde qu’un
texte grec nous donnait Iahveh.

M. Brunot a oublié cette leçon de
l’épigraphie quand il imagina « son
système en sa simplicité redoutable » :


« Voici donc, dans toute sa simplicité
redoutable, mon système. Le ministre
nomme une commission composée de
linguistes et de phonéticiens. Cette
commission, à l’aide des instruments de
phonétique expérimentale aujourd’hui
existants, recueille le parler de personnes
réputées pour la correction de
leur prononciation. Je ne verrais aucun
inconvénient à ce que l’Académie désignât
quelques-unes de ces personnes.
La commission confronte les prononciations
ainsi enregistrées, elle établit
la normale, qui, inscrite mécaniquement,
infailliblement, sert d’étalon.

Cet étalon est, comme celui du mètre,
officiellement déposé. La commission,
prenant ensuite dans l’alphabet actuel
à peu près tous les éléments de son
écriture, établit un système graphique.
Elle adopte les signes diacritiques,
accents, cédilles, tildes, qu’elle juge
nécessaires pour distinguer les sons,
pour marquer par exemple les diverses
voyelles d’un même groupe, ainsi l’a
grave, l’a moyen, l’a ouvert, l’a nasal,
le tout sans s’écarter jamais du principe
absolu : un signe pour un son, un son
pour un signe. »




Outre que cette simplification ne simplifie
peut-être rien, — au contraire,
car ces signes diacritiques, accents,
cédilles, tildes, créeront autant de
fautes que notre orthographe actuelle, — il
faudrait savoir que d’autres peuples
ont essayé de ce « système redoutable ».
En constatant les avantages de
l’alphabet hellénique, les Sémites, après
quinze siècles peut-être de fidélité à la
pure sténographie des Phéniciens, fabriquèrent
tout un arsenal de signes
diacritiques dont ils ornèrent le bas ou
le haut de leurs consonnes afin de
noter tant bien que mal les voyelles
absentes. Or tous ceux qui ont la moindre
notion d’hébreu et d’arabe se sont
plaints de la confusion, du casse-tête
que produit cette apparente simplicité.
Et rien n’aura réduit le nombre des
étudiants et des connaisseurs en ces
langues, comme cette orthographe obscure,
hérissée, où chaque mot est une
énigme à plusieurs sens et où le lecteur
ne comprend pleinement une phrase
que si d’avance il connaît le sens général,
les noms propres et les formules
habituelles à l’écrivain.

Observons bien d’ailleurs que la commission
de linguistes et de phonéticiens
réclamée par M. Brunot n’a pas plus de
compétence ici qu’une commission de
musiciens ou de chimistes. Et je ne vois
pas à vrai dire quelle commission de
savants aurait la compétence en ces
matières qui sont de la vie courante,
changeante, individuelle. C’est un devoir
de l’État d’intervenir, disent les
simplificateurs :

« Dès lors qui ne voit qu’il y a là des
intérêts d’État, et que par suite il devient
du devoir de l’État d’intervenir ?
L’État est, comme les artistes, autant
qu’eux, intéressé à en [de la langue]
garder, à en protéger, à en augmenter,
s’il se peut, la beauté, puisque nul n’ignore
que là est une des raisons principales de
son ascendant, mais il ne peut négliger
de se demander si elle ne se fait pas inutilement
difficile d’accès, si elle ne se
retranche pas par là des succès qu’il
lui serait aisé d’obtenir, si d’inutiles
complications dont on la hérisse ne
sont pas un obstacle au dessein qu’il
poursuit d’assurer à tous, autant que
possible, la possession de cet instrument
indispensable à l’échange des idées, à
la culture de l’esprit, au développement
même des intérêts matériels. Là où
cela est faisable, autant que cela est
faisable, il doit donc et à la langue et à
la nation de faire la police de notre
idiome, comme il fait la police des
poids et mesures.

J’ai hâte d’expliquer le mot police qui
sonne mal, quoique tout le monde
sache qu’un linguiste de profession, si
étatiste qu’il puisse être par ailleurs,
ne peut faillir sur ce point et attribuer
à l’État des droits et un pouvoir qu’il
n’a pas ; il n’est pas un apprenti dans
l’étude des langues à qui l’idée de cultiver
la langue, de la transformer ou
même de la modifier « par voie administrative »
ne parût une chose bouffonne,
puisque nous savons, puisque
nous enseignons que la fonction du
langage est une fonction naturelle,
inconsciente, qui s’exerce sans que
même le consentement de l’individu
puisse en renoncer la liberté inaliénable.
Quelqu’un le voulût-il, que la
nature qui agit obscurément mais nécessairement
en lui ne s’y résoudrait
pas. A chaque jour, à chaque heure,
elle use de cette liberté pour modifier
à notre insu notre langage. Nous avons
beau nous étudier à le conserver, nous
en altérons sans cesse les sons, les
mots, les tours, suivant des lois que
nous ignorons, mais que la science
observe et établit, et qui dirigent dans
l’harmonie toutes les transformations
vers une fin dont aucune puissance,
aucune volonté ne pourrait nous détourner.

Ce que pendant un temps l’autorité
obtient, nous le savons, c’est une soumission
apparente…

S’imaginer le contraire est une vieille
erreur, où l’esprit de domination de
Richelieu pouvait tomber, mais où les
premiers académiciens eux-mêmes ne
tombèrent pas. »

Est-il possible de mieux dire ? mais
est-il possible, par contre, de mieux
parler contre les projets ministériels
des simplificateurs, contre leurs adjurations
au bras séculier de trancher
une querelle où la liberté individuelle
ne saurait être guidée que par le choix
de tous, où ce n’est pas une Commission
ni même une Académie qui a
droit et pouvoir de décision, mais où le
suffrage universel, en quelque façon,
des générations présentes et passées crée
cette règle traditionnelle, omnipotente,
et admirable de l’usage ?

*

*  *

S’il y a dans notre orthographe actuelle
des bizarreries, des anomalies, des fantaisies
choquantes à l’excès, notez-les,
cataloguez-les, signalez-les à l’ironie ou
au bon sens populaires ; quelques années
de libre discussion amèneront, comme
toujours, le triomphe de cet invincible
bon sens ; l’orthographe se régularisera
et se réformera dès lors par la collaboration
de tous, et non par le caprice
scientifique de quelques-uns. Signalez à
l’usage les réformes à faire, et l’usage
les fera, sous le régime et avec la sanction
de la liberté.

L’esprit qui anime les réformistes révolutionnaires
est respectable et généreux,
sans doute. Seulement il faut
craindre de quitter la proie pour l’ombre,
et d’aller à l’encontre de la civilisation
française tout entière sous prétexte
d’un chimérique avantage que l’on
donnerait aux enfants des écoles communales.
Prenons garde que la raison
tyrannique ne nous jette ici dans quelque
extravagance, et n’oublions point cette
formule du regretté L. Duvau, — qui fut
pourtant un éminent linguiste, lui aussi, — citée
par M. L. Meillet qui est un autre
linguiste de marque : « Il n’est rien que
ne puisse la logique, si ce n’est peut-être
se rencontrer avec la vérité »[11].

[11] Mém. de la Société de linguistique de Paris,
t. XIII, fasc. 4.



Aucun esprit sensé ne saurait s’opposer
à ce qu’on régularise très prudemment
l’orthographe, dans la mesure où
le voudra faire quiconque aime et respecte
profondément notre langue, les
chefs-d’œuvre qu’elle a produits, la longue
et vénérable tradition qu’elle prolonge.
Mais ne perdons pas de vue que
nous avons, entre plusieurs devoirs
nationaux, celui de maintenir dans
toute sa beauté plastique et son intégrité
la langue qui a fait notre incontestable
suprématie en Europe, par le charme,
par l’éloquence, par l’enthousiasme,
par la grâce et surtout par la clarté.
Primant tout autre souci, nous avons
celui de rester le plus grand peuple
« écrivain » du monde. Cramponnons-nous
donc à nos ancêtres, et tâchons
de les égaler, de nous montrer dignes
d’eux. La nécessité pour la France
de demeurer inimitable passe l’intérêt
qu’il peut y avoir à ce que les candidats
au Louvre et au Bon Marché commettent
ou non des fautes d’orthographe. Avant
de travailler pour la logique ou la raison,
il faut que nous travaillions pour la
gloire littéraire de notre pays, dût
M. Brunot railler cette pensée revêtue,
je l’avoue, de ce qu’il nomme si dédaigneusement
un « badigeon tricolore » !
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