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PERSONAGGI.




Il trasparente signor Paolino, professore privato — La
virtuosa signora Perella, moglie del — Capitano Perella — Il
dottor Nino Pulejo — Il signor Totò, farmacista, suo
fratello — Rosaria, governante del signor Paolino — Giglio
e Belli, scolari — Nonò, ragazzo di 11 anni, figlio dei
Perella — Grazia, domestica di casa Perella — Un marinajo.



In una città di mare, non importa quale. — Oggi.







ATTO PRIMO.





Stanza modesta da studio e da ricevere in casa del
signor Paolino. Scrivania, scaffali di libri, canapè, poltrone,
ecc. La comune è a sinistra. A destra, un uscio; un
altro in fondo, che dà in uno sgabuzzino quasi bujo.




SCENA PRIMA.
Rosaria e il Signor Totò.



Al levarsi della tela, la stanza è in disordine. Parecchie
seggiole in mezzo alla scena, le une sulle altre, capovolte;
le poltrone fuori di posto, ecc. Entra dalla comune Rosaria
con la cuffia in capo e ancora i diavolini attorti tra i
capelli ritinti d’una quasi rossa orribile manteca. Ha
l’aspetto e l’aria stupida e petulante d’una vecchia gallina
faraona. La segue il signor Totò col cappello in capo, collo
torto da prete, aspetto e aria da volpe contrita. Si stropiccia
di continuo le mani sotto il mento, quasi se le lavasse
alla fontana della sua dolciastra grazia melensa.





Rosaria.



Ma scusi, ma perchè vuole entrarmi in casa ogni
mattina? Non vede che è ancora in disordine?







Totò.



E che fa? Oh, per me, cara Rosaria....



Rosaria



(con scatto di stizza, voltandosi, come volesse beccarlo).



Ma come, che fa?



Totò.



(restando male, con un sorriso vano).



Dico che io non ci bado.... — Vi lascio la chiave,
perchè la consegniate a mio fratello, il dottore, appena
ritorna, poverino, dalla sua assistenza notturna
all’ospedale.



Rosaria.



Va bene. Potrebbe darmela sulla porta, la chiave,
e andarsene, senza entrare.



Totò.



Per me è ormai una cara abitudine, questa....



Rosaria.



Ma dica un brutto vizio!



Totò.



Mi trattate male, Rosaria....



Rosaria.



Ho da fare! Ho da fare! E poi secca, capirà! Io
sono ancora così (indica i diavolini ai capelli) — e,

qua, le seggiole, vede? a gambe all’aria. La casa,
quando è onesta, ha anch’essa i suoi pudori; come la
donna, quando è onesta.



Totò.



Ah, lo credo, lo credo bene; e mi piace tanto sentirvi
dire così....



Rosaria.



Già! lo crede, le piace, e intanto lo.... lo violenta!



Totò.



(come inorridito).



Io?



Rosaria.



Sissignore! Il pudore della casa! (Così dicendo,
rimette sui quattro piedi le seggiole capovolte e abbassa
con grottesca pudicizia la fodera di tela che le
ricopre, come se nascondesse le gambe a una sua
figliuola). Dio sa quanto ci bado, io, con un padrone
che.... (fa con la mano un gesto di rammarico, indicando
l’uscio a destra) — farebbe prendere la fuga
anche.... anche alle seggiole, sissignore, per non
stare a sentirlo, così sempre sulle furie.... Io, se fossi
seggiola di questa casa, vorrei essere.... guardi, piuttosto
seggiola d’uno di quelli che vendono cerotti per
le strade, che vi montano sopra. (Di nuovo, alzando
una mano verso l’uscio a destra). — Sgarbato! Le
afferra così (afferra la seggiola per la spalliera) — quand’è

arrabbiato — le scrolla, le pesta, le scaraventa
anche....



Totò.



Voi le volete bene, come se fossero vostre figliuole....



Rosaria.



Le vorrei tener linde come sposine! M’affeziono,
io!



Totò.



Ah, avere una casa!



Rosaria.



E come? Non ce l’ha, lei; la casa, di là? Dica
che non vuol tenere una donna di servizio.



Totò.



Ma casa, oh, casa, io intendo famiglia, mia
buona Rosaria....



Rosaria.



E lei prenda moglie, allora! O una governante
affezionata! Sarebbe un bene anche per suo fratello
il dottore.



Totò.



(subito, con orrore).



Io? moglie? No! (Poi, sospirando). Eh.... lui,
se mai, mio fratello! E vi giuro che ne sarei tanto
contento. Ma non la prende. Non la prende, perchè
ci sono io.







Rosaria.



E che può fargli da moglie, lei, a suo fratello?



Totò.



No! Ma perchè bado io a tutto, capite? E così
egli non ne sente nessun bisogno. Più tardi, rientrerà
dalla sua assistenza notturna; verrà qui a domandarvi
la chiave, e troverà di là tutto in ordine, rassettato,
con tutti i suoi bisogni prevenuti....



Rosaria.



Ah, è comodo per lui.



Totò.



Lo faccio con tutto il cuore, credetemi. Per me,
mio fratello è tutto! La casa è per lui, non è per
me....



Rosaria.



Già, perchè lei se ne sta tutto il giorno in farmacia....



Totò.



No, non per questo. Anche lui, poverino, allora,
è tutto il giorno in giro per le sue visite.... La casa,
cara Rosaria, credete a me, non è mai quella che ci
facciamo noi e che ci costa tanti pensieri e tante
cure. La vera casa, quella di cui sentiamo il sapore
quando si dice casa.... un sapore che nel ricordo è
così dolce e così angoscioso, la vera casa è quella
che altri fece per noi, voglio dire nostro padre, nostra

madre, coi loro pensieri e le loro cure. E anche
per loro, per nostro padre e nostra madre, la casa,
la vera casa per loro, qual’era? Ma quella dei loro
genitori, non già quella ch’essi fecero per noi.... È
sempre così.... Oh, ma ecco qua Paolino.


SCENA SECONDA.
Paolino e detti.



Il signor Paolino entrerà precipitosamente dall’uscio a
destra. È un uomo sulla trentina, vivacissimo, ma di una
vivacità nervosa, che nasce da insofferenza. Tutte le passioni,
tutti i moti dell’animo traspajono in lui con una
evidenza che avventa. Subitanei scatti e cangiamenti di
tono e d’umore. Non ammette repliche e taglia corto.





Paolino.



(al signor Totò).



Carissimo.... (E subito, rivolgendosi a Rosaria).
Non gli avete dato ancora il caffè? Ma dateglielo,
per Dio santo! Con quante chiacchiere volete che
ve la paghi, ogni mattina, una tazza di caffè?



Totò.



Oh! Dio, no, Paolino! non è per questo!



Paolino.



Totò, fammi il piacere: non essere ipocrita, oltre
che spilorcio!



Totò.



Ma io parlavo....







Paolino.



(attaccando subito).



Della casa, mezz’ora che parli della casa; t’ho
sentito di là: della poesia della casa.



Totò.



Ma la sento davvero!



Paolino.



Non ti dico di no. Ma te ne servi per vestire davanti
a te stesso, con decenza, la tua spilorceria.



Totò.



No....



Paolino.



È così come ti sto dicendo io! Tant’è vero che,
come Rosaria t’avrà dato il caffè, tu te n’andrai
stropicciandoti le mani giù per le scale, tutto contento
della tazzina di caffè che vieni a scroccarmi
ogni mattina con codeste chiacchieratine poetiche.



Totò.



Ah, se credi così.... (mortificato, fa per andarsene).



Paolino.



(subito, acchiappandolo per un braccio).



Che? Tu ora il caffè, perdio, te lo devi prendere!
Io credo così, perchè è vero così!







Totò.



Ma no....



Paolino.



Ma sì!... E appunto perchè è vero così, ti devi
prendere il caffè!



Totò.



Non me lo prendo, no!



Paolino



(seguitando con foga crescente).



Due caffè! tre caffè! quattro caffè! Perchè tu
ora te lo sei guadagnato con lo sfogo che m’hai offerto,
capisci? Quando una cosa mi resta qua (indica
la bocca dello stomaco), caro mio, sono rovinato!
Te l’ho detta, pago. Un caffè al giorno, puoi
contarci! Vattene! (Lo spinge fuori come se fosse
un affare concluso; e poichè il signor Totò accenna
di voltarsi, incalza). No, vàttene, vàttene senza ringraziarmi!



Totò.



No, non ti ringrazio! Ma sarei più contento, se
tu me lo facessi....



Paolino.



(con scatto iroso).



Pagare?



Totò.



(umile come sempre).



A fin di mese, per come te n’ho fatto la proposta!







Paolino.



E che sono io, caffettiere? che è, un caffè, la mia
casa?



Totò.



No: è che io di là, vedi, non ho chi me lo faccia.
Tu hai qua la tua governante. Non fai mica il caffè
per me, per venderlo. Lo fai per te. Ne fai una tazzina
di più, e io te la pago.



Paolino.



Eh già! Prendo moglie. Non la prendo mica per
te, per vendertela. La prendo per me. Ma te la cedo,
ecco, per soli cinque minuti, ogni giorno. Va bene?
Che cosa sono cinque minuti?



Totò



(sorridendo).



No, che c’entra! La moglie....



Paolino



(subito).



E la governante?



Totò



(non comprendendo).



Come?



Paolino



(gridando).



Ma il caffè non si fa mica da solo! Ci vuole la
governante per fare il caffè. Animale, o perchè credi

che un operajo sia più ricco d’un professore? Perchè
un operajo, se vuole, può farsi tutto da sè, mentre
un professore no: ha bisogno di tenere la governante,
il professore!



Rosaria



(interloquendo, melliflua e persuasiva).



Che lo serva, lo curi e faccia di tutto per dargli
quelle comodità....



Paolino



(comprendendo il fiele di quel miele, per troncare).



Lasciamo andare! lasciamo andare!



Rosaria



(risentita e con sottintesi di riprovazione).



Ma io dico, perchè fuor di casa non abbia poi a
mostrarsi disordinato o distratto.



Paolino.



Grazie tante! (Al signor Totò). La stai a sentire?
E io sì, di questa bella fortuna d’esser professore
debbo piangere le conseguenze, e tu farmacista,
no? — Va’ al diavolo! — Ohi, Rosaria: per oggi,
glielo darete, il caffè; da domani in poi — più niente!



Totò.



Scusa, m’hai dato anche dell’animale....







Paolino.



Ah, già! Glielo darete allora anche domani! Ma
vattene! Vorresti che ti caricassi d’insulti, per avere
una tazza di caffè per ogni insulto che ti faccio?



Totò.



No, no, me ne vado.... Grazie, Paolino.... (Via
con Rosaria per l’uscio di sinistra).


SCENA TERZA.
Paolino, poi Giglio e Belli.


Paolino.



Dio, che gente! Dio, che gente!... Ma com’è?
Tutti così?



Giglio



(dall’interno).



Permesso, signor professore?



Paolino.



Uh, ecco già la prima lezione. Avanti!




Entrano, coi libri sotto braccio, e con le sciarpe di
lana al collo — uno, rossa; l’altro, turchina — Giglio e
Belli. Hanno anch’essi un aspetto bestiale che consola:
Giglio, da capro nero, e Belli, da scimmione con gli occhiali.





Giglio.



Buon giorno, signor professore.







Belli.



Buon giorno, signor professore.



Paolino.



Buon giorno. Sedete. (Indica la scrivania).



Giglio



(sedendo).



Grazie, signor professore.



Belli



(sedendo).



Grazie, signor professore.



Paolino



(sedendo anche lui e rifacendo loro il verso, prima
all’uno e poi all’altro, accennando un inchino).



Non c’è di che, caro Giglio! Non, c’è di che, caro
Belli! (Li guarda e sbuffa esasperatamente) Ahhh!
(Prendendosi la testa tra le mani). Dio mio! Dio
mio! Dio! Dio! Dio! Io veramente credo che la
vita fra gli uomini, tra poco, non mi sarà più possibile!



Giglio.



Perchè, signor professore?



Belli.



Dice per noi, signor professore?







Paolino



(tornando a guardarli con ira contenuta).



Ma quant’anni avete?



Giglio.



Diciotto, signor professore!



Belli.



Diciassette, signor professore!



Paolino



(tentennando il capo in contemplazione del loro
aspetto bestiale).



E già così uomini tutti e due! Dite un po’: come
si dice in greco commediante?



Giglio.



In greco?



Paolino.



No: in arabo! Lei non lo sa! (A Belli). E lei?



Belli.



Commediante? Non ricordo.



Paolino.



Ah, lei non ricorda? Perchè vuol dire che prima
lo sapeva, è vero? e ora non lo ricorda più!



Belli.



Nossignore: non l’ho mai saputo.







Paolino.



Ah, così si dice! (Sillabando) Non — lo — so! — Ve
l’insegno io: — Commediante, in greco, si dice:
upocritès — E perchè upocritès? (a Belli). A lei: che
cosa fanno i commedianti?



Belli.



Mah.... rècitano, mi pare.



Paolino.



Le pare? Non ne è sicuro? E perchè rècitano, si
chiamano ipocriti? Le pare giusto chiamare ipocrita
uno che recita per professione? Se recita, fa il
suo dovere! Non può chiamarlo ipocrita! — Chi
chiama così lei, invece, cioè con questo nome che i
greci davano ai commedianti?



Giglio



(come se tutt’a un tratto gli si facesse lume).



Ah, uno che finge, signor professore!



Paolino.



Ecco. Uno che finge come un commediante appunto,
che finge una parte, poniamo di re, mentre è
un povero straccione; o un’altra parte qualsiasi. Che
c’è di male in questo? Niente. Dovere! professione! — Quand’è
il male, invece? Quando non si è più
così ipocriti per dovere, per professione sulla scena;
ma per gusto, per tornaconto, per malvagità, per

abitudine, nella vita — o anche per civiltà — sicuro!
perchè civile, esser civile, vuol dire proprio questo: — dentro,
neri come corvi; fuori, bianchi come colombi;
in corpo, fiele; in bocca, miele. O quando si
entra qua e si dice: — Buon giorno, signor professore,
invece di: — Vada al diavolo, signor professore!



Giglio



(balzando).



Ma come! scusi! per questo?



Belli



(c. s.).



Dovremmo dirle: — «Vada al diavolo?».



Paolino.



L’avrei più caro, l’avrei più caro, v’assicuro! — O
almeno, santo Dio, non dirmi nulla, ecco!



Giglio.



Già! E lei allora direbbe: — Che maleducati!



Paolino.



Giustissimo! Perchè la civiltà vuole che si auguri
il buon giorno a uno che volentieri si manderebbe al
diavolo; ed essere bene educati vuol dire appunto
esser commedianti. — Quod erat demonstrandum. — Basta.
Storia oggi, è vero?







Belli



(risentito).



Ma no, scusi, professore....



Paolino.



Basta v’ho detto! — Chiusa la digressione. Questa
civiltà, figliuoli miei, questa civiltà mi sta finendo
lo stomaco! — Chiusa, chiusa la digressione. — Storia. — A
lei, Giglio. (Si sente picchiare alla
porta). Chi è? — Avanti!


SCENA QUARTA.
Detti e Rosaria.


Rosaria



(entrando per la comune e chiamando a sè il signor
Paolino con un comico gesto della mano).



Qua un momentino, signor professore!



Paolino.



Che volete? Sto a far lezione; e sapete bene che
quando sto a far lezione....



Rosaria.



Lo so, benedetto Iddio, lo so! Ma appunto perchè
lo so, se sono entrata, mi scusi, è segno che
debbo dirle qualche cosa che preme.







Paolino



(agli scolari).



Abbiate pazienza un momento. — (Appressandosi
a Rosaria) — Cosa che preme?



Rosaria.



È venuta una signora, con un ragazzo, che — dice — lei
la conosce bene.



Paolino.



La mamma di qualche allievo?



Rosaria



(sospettosa).



Non so. — Sarà! — Ma è agitatissima....



Paolino.



Agitatissima?



Rosaria.



Sissignore. E, chiedendo di lei, si è fatta bianca,
rossa.... di cento colorì.



Paolino.



Ma chi è? il nome! V’ho detto mille volte di domandare
il nome a chi viene a cercar di me!



Rosaria.



E l’ho fatto! Me l’ha detto. Si chiama.... — aspetti.... — la
signora.... la signora Pe....







Paolino



(con un balzo, quasi atterrito, in vivissima agitazione).



Perella? — La signora Perella, qua? — Oh Dio!
E che sarà avvenuto?... Aspettate.... aspettate.... — Ditele
che attenda un po’.



Rosaria.



Ah, la conosce dunque davvero?



Paolino



(facendole gli occhiacci).



Non mi seccate! Ditele che attenda un po’.



Rosaria.



Va bene.... va bene.... (esce).



Paolino



(cercando di dominare l’agitazione e riaccostandosi
alla scrivania).



Ragazzi, non.... non perdiamo tempo. — Guardate:
invece della storia e della geografia, mi.... mi
farete anche oggi una versioncina....



Giglio e Belli



(protestando).



Ma no, scusi, professore!



Paolino.



Dall’italiano in latino!







Giglio e Belli.



No, professore, per carità!



Paolino.



Facile facile.



Giglio.



L’abbiamo fatto jeri!



Belli.



Sempre latino! sempre latino!



Paolino.



È il vostro debole!



Giglio.



Ma non ne possiamo più!



Paolino



(severo).



Basta così!



Belli.



Non abbiamo neanche i dizionari.



Paolino.



Ve li darò io! (Li cava in fretta dallo scaffale).
Eccoli qua! — A voi!



Giglio.



Ma professore....







Paolino.



Basta così, ho detto! (Prende dalla scrivania un
libro e comincia a sfogliarlo) — Tradurrete.... tradurrete....
(Cercando, si distrae e comincia a parlare
tra sè). Qua?... così per tempo?... E quando
mai?... Che.... (s’accorge che i due scolari guardano
curvi, e intenti nel libro ch’egli tiene aperto in mano,
come se vi cercassero le parole da lui proferite, e si
riprende) Che cercate?



Giglio.



Eh.... la traduzione....



Belli.



Quello che lei leggeva....



Paolino.



Io non leggevo un corno! — Tradurrete — ecco — qua....
questo passo qua.... breve breve. — Oh!
Mi farete il piacere.... (va ad aprire l’uscio dello sgabuzzino
in fondo e li attira a sè col gesto delle mani)
qua, venite qua.... — di mettervi qua, in questo camerino....
abbiate pazienza!



Belli



(con orrore).



Là?



Giglio



(c. s.).



Professore, ma non ci si vede!







Paolino.



Abbiate pazienza, per un momentino! Andiamo!
(Li spinge dentro). Traducete ciascuno per conto vostro,
mi raccomando! Al lavoro, al lavoro. Non perdiamo
tempo! (Richiude l’uscio e corre alla comune
per invitare la signora Perella a entrare). Signora,
venga.... venga avanti....


SCENA QUINTA.
Il signor Paolino, la Signora Perella e Nonò
poi, dietro l’uscio in fondo, Giglio e Belli.



Entra per l’uscio a sinistra la signora Perella con
Nonò. La signora Perella sarà la virtù, la modestia, la
pudicizia in persona; il che disgraziatamente non toglie
ch’ella sia incinta da due mesi — per quanto ancora
non paja — del signor Paolino, professore privato di
Nonò. Ora viene a confermare all’amante il dubbio divenuto
pur troppo certezza. La pudicizia e la presenza di
Nonò le impediscono di confermarlo apertamente; ma lo
lascia intendere con gli occhi e anche — senza volerlo — con
l’aprir di tanto in tanto la bocca, per certi vani conati
di vomizione, da cui, nell’esagitazione, è assalita. Si
porta allora il fazzoletto alla bocca, e con la stessa compunzione
con cui vi verserebbe delle lagrime, vi verserà
invece di nascosto un’abbondante e sintomatica salivazione.
La signora Perella è molto afflitta, perchè certo per le
sue tante virtù e per la sua esemplare pudicizia non si meriterebbe
questo dalla sorte. Tiene costantemente gli occhi
bassi; non li alza se non di sfuggita per esprimere al
signor Paolino, di nascosto da Nonò, la sua angoscia e il
suo martirio. Veste, s’intende, con goffaggine, perchè la

moda ha per sua natura l’ufficio di render goffa la virtù,
e la signora Perella è pur costretta ad andar vestita secondo
la moda, e Dio sa quanto ne soffre. Parla con querula
voce, quasi lontana, come se realmente non parlasse
lei, ma il burattinaio invisibile che la fa muovere, imitando
malamente e goffamente una voce di donna malinconica.
Se non che, ogni tanto, urtata o punta sul vivo, se ne dimentica,
e ha scatti di voce, toni e modi naturalissimi.
Nonò ha un bellissimo aspetto di simpatico gatto, con un
magnifico cravattone rosso a farfalla e un collettone rotondo
inamidato. Non sarebbe male che impugnasse con
molta convinzione un bastoncino di quelli per ragazzi con
testina di cane. Ride spesso, e più spesso ancora tira sorsi
col naso per risparmiare il fazzoletto che gli fa bella comparsa
sporgente dalla tasca in petto, ben ripiegato e intatto.





Paolino



(subito, scambiando uno sguardo d’intelligenza con
la signora e smorendo alla vista di lei che con
gli occhi gli fa cenno di badare alla presenza di
Nonò).



Sì? Ah Dio... sì?... (Volgendosi a Nonò, per rispondere
al cenno della signora). Caro Nonò.



Nonò.



Buon giorno!



Paolino.



Buon giorno! Bravo, il mio Nonò.... S’accomodi
signora — (Piano, porgendole da sedere). Non c’è
più dubbio? proprio certo? (A un nuovo e più pressante
cenno degli occhi della signora, voltandosi

verso Nonò). Eh, sei venuto a trovare il tuo professore,
Nonotto bello?



Nonò



(fa cenno di no col dito, prima di parlare, con un
verso che gli è abituale).



Siamo andati a Santa Lucia, allo Scalo.



Paolino.



Ah si? A veder le barchette?



Nonò



(c. s.).



A domandare a che ora arriva papà col «Segesta».
(Poi, con un sorriso da scemo, guardando e
indicando a Paolino la madre che, appena seduta,
apre la bocca come un pesce). Ma ecco che mamà
apre di nuovo la bocca!



Paolino



(rivoltandosi di scatto).



Chi? come? la bocca? (Spaventato alla vista
della bocca aperta della signora). Oh Dio! che è?...
che è?... (E accorre a lei che, alzandosi col fazzoletto
alla bocca, ora si reca in fondo alla scena, presso
l’uscio dello sgabuzzino).



Signora Perella



(appoggiandosi sfinita a uno degli scaffali, col fazzoletto
sempre alla bocca e facendo cenni disperati

a Paolino di non accostarsi e di badare per amor
di Dio a Nonò).



Per carità.... per carità....



Nonò



(a Paolino che si volge a lui come basito, placidamente
e sorridente):



Da tre giorni apre la bocca così!



Paolino.



Ah, ma non è niente sai, caro Nonò.... Niente!
La.... la mamma... la mamma sbadiglia, — ecco. — Così.... — sbadiglia.



Nonò



(facendo prima il solito verso col dito, e poi con lo
stesso dito, accennando allo stomaco).



È cosa che le viene di qua.



Paolino



(con un grido).



No! Benedetto figliuolo, che dici?



Nonò.



Ma sì, sì, debolezza di stomaco. L’ha detto lei!



Paolino



(rifiatando).



Ahhh — già.... — ecco, sì — debolezza, va bene.
Un po’ di debolezza di stomaco, Nonò! Nient’altro!







Signora Perella



(gemendo dal fondo della scena).



Ah! per carità....



Nonò.



E ora sputa dentro il fazzoletto, guarda! tanto
tanto!



Signora Perella.



Per carità....



Paolino.



Ma Nonò! insomma? Sei impazzito? Sono cose
che si dicono, queste?



Nonò.



Perchè no?



Signora Perella



(lamentosa, senza forza di parlare).



Le dice.... le dice anche davanti alla persona di
servizio....



Nonò.



E che male c’è?



Paolino.



Nessun male, no! Ma scusa, ti pare buona educazione,
davanti a una persona di servizio?



Signora Perella



(c. s.).



E al padre! Subito lo dirà al padre, appena lo

vedrà arrivare! (A Paolino, con terrore, piano). Arriva
oggi! Arriva oggi!



Paolino



(restando allibito).



Oggi?



Nonò



(festante, battendo le mani).



Oggi, sì! (Subito accorrendo alla madre, con petulanza).
Oh, mi mandi, mi mandi col marinajo a
bordo?



Paolino.



Ma Nonò! Scostati!



Nonò



(per rassicurarlo).



Non è niente! Ora le passa. (Alla madre). Mi
mandi a bordo, mamà? Sì, sì! Mi piace tanto quando
papà dal ponte comanda la manovra d’attracco, col
berretto da capitano e il cappotto di tela cerata! Mi
mandi mamà?



Signora Perella.



Ti mando, sì.... ti mando.... (A Paolino, indicando
Nonò). Mi fa morire....



Paolino.



Ah, Nonò, ti perdo tutta la stima, sai? Non vedi
che mamma soffre?







Nonò.



Mi fa tanto ridere, quando apre la bocca così
(eseguisce) come un pesce....



Paolino.



Bravo! La mamma soffre, e tu ridi! Bravo! E
lo dirai anche a papà, che la mamma apre la bocca
come un pesce, perchè ne rida anche lui, è vero?
(Va alla scrivania e ne prende un grosso libro illustrato).
Guarda: ti volevo regalar questo, oggi!



Nonò.



«La vita degli insetti....». Oh bello! Sì! Sì!



Paolino.



No, caro! Tu sei cattivo, e non te lo darò più.




A questo punto si sente picchiare forte all’uscio in
fondo, e contemporaneamente:





Le voci di Giglio e Belli.



Professore! Professore!



Signora Perella



(ancora presso l’uscio, balzando e correndo avanti,
atterrita).



Oh Dio!... Chi è?



Paolino.



Ma sono quegli animali! Niente, signora, due
scolari.... non tema!







Nonò.



Oh bella! Nascosti là?



Paolino



(recandosi all’uscio in fondo, aprendolo appena e
introducendovi il capo).



Che diavolo volete?



Nonò



(accostandosi curioso per vedere tra le gambe di
Paolino).



Li tieni lì in castigo?



Signora Perella



(richiamandolo).



Nonò, qua!



La voce di Giglio.



Un lume! una candela almeno, signor professore!
Non ci si vede!



La voce di Belli.



Non riusciamo a decifrar le lettere nel dizionario!



Paolino.



Sta bene! Silenzio! Vi porterò una candela! (richiude
l’uscio).



Nonò.



E perchè li hai nascosti lì dentro?







Paolino.



Ma non li ho nascosti! Fanno una versione.



Nonò



(spaventato).



Al bujo?



Paolino.



No, vedi? Vado a prender loro un lume (s’avvia).



Nonò.



Io intanto guardo il libro.



Paolino.



Ah, no! non te lo dò più.... non te lo dò!




Esce per la comune e, poco dopo, rientra con una candela
accesa in mano. Nel frattempo, i due scolari Giglio
e Belli, prima l’uno e poi l’altro, sporgono il capo dall’uscio
in fondo a guardare con sorrisi maliziosi la signora
Perella, che se ne spaventa, mortificata; e poi Nonò, cacciando
fuori la lingua.





Nonò



(a Paolino che rientra).



Han cacciato fuori la testa, sai?



Signora Perella



(tremante).



M’hanno vista! m’hanno vista!







Nonò.



Prima l’uno e poi l’altro! E mi hanno fatto così!
(caccia fuori la lingua).



Paolino.



Ho dimenticato di chiudere a chiave! Pazienza,
signora! (Si reca all’uscio in fondo, lo apre di nuovo
appena, porge la candela). Ecco qua la candela! Attendete
alla traduzione! (richiude l’uscio a chiave.
Poi, appressandosi a Nonò). Dunque tu vorresti codesto
libro?



Nonò.



Io, sì! L’hai comprato per me?



Paolino.



Sì. E te lo dò; ma a patto che tu prometti....



Nonò.



Sì, sì.... (Guarda la madre che riapre la bocca).
Ma, oh! — guarda. È inutile! Io non lo dico, ma
lei lo rifà!



Paolino.



Ah Dio! ah Dio! Ma questo è atroce! (Volgendosi
a Nonò). Tu intanto, caro mio, non lo ridici più!
Ho la tua promessa, bada! Se non mantieni, il libro,
via! — Mettiti qua (lo fa sedere su una seggiola con
le spalle voltate verso la madre, gli colloca su un’altra
davanti il libro) ecco così — e guardatelo! (S’appressa

alla signora Perella, che combatte ancora col
fazzoletto sulla bocca). È atroce! è atroce! È d’una
evidenza che grida, tutto questo!



Signora Perella



(lamentosa).



Sono perduta.... sono finita.... non c’è più rimedio
per me.... La morte sola....



Paolino.



Ma no! che dici?



Signora Perella.



Sì.... sì....



Paolino.



Se t’avvilisci così, fai peggio!



Signora Perella.



Ma tu capisci, che se mi viene di farlo davanti
a lui....



Paolino.



E tu non farlo!



Signora Perella



(con scatto di voce naturale).



Come se dipendesse da me!... Mi viene. (Rimettendosi
a parlar come prima). Ed è lo stesso segno,
preciso, di quando fu di Nonò!



Paolino.



Anche allora? Ah! E lui lo sa?







Signora Perella.



Lo sa. E ne rideva, quando me lo vedeva fare,
come ora ne ride Nonò....



Paolino.



Oh Dio! Ma allora se ne accorgerà?



Signora Perella.



Sono perduta.... sono finita....



Paolino.



Ma non puoi sforzarti di non farlo, perdio?



Signora Perella.



Mi viene di qua, all’improvviso.... Una specie di
contrazione!



Nonò



(accorrendo col libro in mano).



Oh guarda, mamma! Bello! Il ragnetto che tesse
la tela!



Paolino



(con scatto d’ira, ma subito frenandosi e passando
a una comica esageratissima affettuosità).



Ma sì, lascia in questo momento.... caro Nonotto
bello: il ragnetto sì, che tesse la tela.... guàrdatelo
da te! Ci sono tant’altre belle bestioline, sai? tante!
tante! guàrdatele da te; chè poi mamma se le guarderà
anche lei con comodo, eh? Ragnetti, formichette,

farfalline.... (Lo rimette a sedere c. s.). Qua,
qua.... bonino! bonino!




Si sente di nuovo picchiare all’uscio in fondo e contemporaneamente:





La voce di Belli.



Professore! Professore!



Paolino.



Parola d’onore, io li uccido! (Correndo all’uscio
in fondo e aprendolo c. s.). Che altro c’è? Non sapete
star fermi un quarto d’ora ad attendere a una versione,
che farebbe un ragazzino dà seconda ginnasiale?



Belli



(sporgendo il capo dall’uscio).



Non solo, ma anche, signor professore.



Paolino.



Che cosa, ma anche?



Belli.



Dice così qua (mostra il libro). Non solo ma anche. — Forma
avversativa, è vero?



Paolino.



Avversativa? Come avversativa, asino! Non vede
che esprime una coordinazione?







Giglio



(facendosi avanti).



Ecco! ecco, sissignore! gliel’ho detto io, signor
professore! Crescente d’intensità, e di valore....



Paolino.



Ma se lo sa anche quel ragazzino là (indica
Nonò). «Non solo, ma anche», a te, Nonò! Come
si traduce? Non solo....



Nonò



(pronto, sorgendo in piedi, sull’attenti).



Non solum!



Paolino.



Benissimo! Oppure?



Nonò.



Oppure.... Non tantum!



Paolino.



Benissimo! Oppure?



Giglio.



Non modo, signor professore, non modo, o tantùmmodo!



Paolino



(ricacciandoli dentro lo sgabuzzino).



Ma se lo sapete! Andiate al diavolo tutt’e due!
(Richiude l’uscio).







Signora Perella.



Dio, che vergogna.... Dio, che vergogna!



Paolino.



Ma no! Perchè? Non temere! Tu figuri qua la
mamma d’un allievo.... Ho interrogato Nonò apposta!
È per quella maledetta Rosaria, piuttosto!



Signora Perella.



Come m’ha guardata! Come m’ha guardata!



Paolino.



Hai fatto male a venire.... Sarei venuto io prima
di sera!



Signora Perella.



Ma il Segesta arriva alle cinque! Avevo bisogno
di prevenirti che non c’era più dubbio.... Lo vedi?...
Non c’è, non c’è più dubbio, purtroppo.... Come
farò?



Paolino.



Sai quando ripartirà?



Signora Perella.



Domani stesso!



Paolino.



Domani?



Signora Perella.



Sì, per il Levante! e starà fuori altri due mesi,
per lo meno!







Paolino.



Passerà dunque qui soltanto questa notte?



Signora Perella.



Ma farà come tutte le altre volte, ne puoi star
sicuro!



Paolino.



No, perdio, no!



Signora Perella.



Ma come no?... Lo sai....



Paolino.



Non deve farlo!



Signora Perella.



E come? Come? Non lo sai, com’è? Sono perduta,
Paolino.... Sono perduta....




Si sente picchiare all’uscio a sinistra.





Paolino.



Chi è?


SCENA SESTA.
Detti e Rosaria.


Rosaria



(aprendo l’uscio).



Prendo, se permette, la chiave lasciata dal signor
Totò per suo fratello il dottore. L’ho dimenticata qua
sul tavolino (s’avvia per prenderla).







Paolino



(a cui è balenata un’idea).



Il dottore?... Aspettate!... È di là il dottore?



Rosaria.



Vuole la chiave.



Paolino



(levandole la chiave dalle mani).



Datela a me. Ditegli che aspetti un momentino,
perchè ho da parlargli.



Rosaria.



Ma casca dal sonno, sa? Ha vegliato tutta la
notte.



Paolino.



Vi ho ordinato di dirgli che aspetti un momento.



Rosaria.



Ecco: sarà obbedito.... (esce).



Signora Perella



(spaventata).



Oh Dio, che vuoi fare? Che vuoi fare col dottore,
Paolino?



Paolino.



Non lo so. Gli parlerò. Gli domanderò ajuto, consiglio.



Signora Perella.



Che ajuto? Per me?







Paolino.



Sì! Lasciami fare, lasciami tentare....



Signora Perella.



No, no, Paolino! Che vuoi dirgli? Per carità!



Paolino.



Ma bisogna ch’io t’ajuti!



Signora Perella.



Mi comprometti!



Paolino.



Vuoi morire?



Signora Perella.



Ah, piuttosto morire! E non questa vergogna!



Paolino.



Tu sei pazza! Ci sono qua io! Lascia fare a
me....



Signora Perella.



Che cosa?



Paolino.



Non lo so, ti dico! Qualche cosa! Il dottore è
amico mio, intimo, da fratello. Lasciami parlare con
lui. Tu vattene! Verrò a casa prima dell’arrivo del
Segesta. Sarò a tavola con voi! (Andando verso
Nonò che seguita a guardare il libro!) Su, Nonò....
Pòrtati via codesto libro e vai con la mamma, chè

più tardi io verrò a scriverti qua (indica il frontespizio
del libro) una bella dedica: «Al caro Nonotto in
premio dei suoi progressi nello studio del latino».
Va bene?



Nonò.



Sì, sì.... È tanto bello, sai? anche com’è scritto!



Paolino.



Dammi un bacio.



Signora Perella.



E ringrazia il signor professore, Nonò....



Nonò.



(solito gesto col dito; poi):



Non c’è n’è bisogno.



Signora Perella.



Come non ce n’è bisogno?



Nonò.



Me l’ha detto lui (a Paolino). È vero?



Paolino.



Verissimo, verissimo! Vai, vai, Nonò....



Nonò.



Vieni anche a tavola con noi?



Paolino.



Sì e ti porterò le pasterelle che ti piacciono....







Nonò.



Sì, sì.... Addio! Presto, eh?



Paolino.



A rivederla tra poco, signora. (Piano). Coraggio!
coraggio!



Signora Perella.



A rivederla!




Esce per la comune con Nonò, accompagnata dal signor
Paolino. La scena resta vuota un momento.




SCENA SETTIMA.
Paolino, il Dottor Pulejo, poi Giglio e Belli.


Paolino.



(dando passo al dottor Pulejo).



Entra, entra, dottore.... (lo fa entrare; entra anche
lui). E siedi lì (gl’indica una poltrona).



Pulejo



(bell’uomo, sui trent’anni, biondo, con gli occhiali).



Seggo? Ah no davvero! Ho bisogno d’andare
a dormire, io, caro mio!



Paolino.



E io ti dico, invece, che te ne puoi scordare per
oggi!



Pulejo.



Che?







Paolino.



Ho da parlarti d’una cosa gravissima!



Pulejo.



E vuoi che non vada a dormire? Tu sei matto!



Paolino.



Sei medico, sì o no?



Pulejo.



Ah. Hai forse bisogno della mia professione?



Paolino.



Sì, subito!



Pulejo.



E va bene: parla.



Paolino.



Parlo.... già! parlo.... Ti dico che si tratta d’una
cosa gravissima, e vuoi che ti parli così, su due piedi,
mentre mi dici che hai sonno e che vuoi andare a
dormire?



Pulejo.



Ma se ho sonno, scusa, c’è poco da dire: ho
sonno! Ho diritto anch’io di dormire, dopo una
notte di guardia, mi pare!



Paolino.



Ti faccio portare un caffè! due caffè!







Pulejo.



Ma che caffè! Parla piuttosto!



Paolino.



Oh, sai che faccio? M’arrampico, là su quello
scaffale; mi butto giù; mi fratturo una gamba, e ti
costringo a starmi attorno per una mezza giornata!



Pulejo.



Bravissimo! Mi costringerai a curarti la gamba;
ma non parlerai.



Paolino.



Sì, sì, che parlerò, perdio!



Pulejo.



Parlerai; ma io non ti darei ascolto, perchè dovrei
curarti la gamba.



Paolino.



Ma non andrai a dormire!



Pulejo.



E che ci guadagnerai, scusa? Io perderò il sonno;
tu ti fratturerai la gamba; e mezza giornata andrà
perduta. Se invece mi lasci riposare un pajo d’ore....



Paolino.



Non posso! non posso! Non c’è tempo da perdere!
Mi devi dare ajuto subito!







Pulejo.



Ma che ajuto? Di che si tratta insomma?



Paolino.



Della mia vita, Nino! della mia vita, perchè — se
tu non m’ajuti — sono un uomo finito, io: morto:
da sotterrare! e non io solo! è in giuoco la vita di
quattro persone.... no, no, di cinque anzi; sì, quasi
di cinque! Perchè io, al punto in cui mi trovo, posso
fare anche una carneficina!



Pulejo.



Nientemeno!



Paolino.



Sì, sì, te lo giuro! Nasce un macello, te lo giuro!



Pulejo.



Ma insomma, che cos’è? che t’è accaduto?



Paolino.



Devi darmi un rimedio, subito, in mattinata!



Pulejo.



Rimedio! Che rimedio?



Paolino.



Non lo so! Lasciami dire....



Pulejo.



Se dipende da me....







Paolino.



Sì, un rimedio che forse tu solamente mi puoi
suggerire.



Pulejo.



Ebbene, sentiamo. (Siede).



Paolino.



M’ascolti bene?



Pulejo.



Ma sì, perdio! Parla!



Paolino.



Come a un fratello, bada! Ti parlo come a un
fratello. Anzi, no! il medico è come il confessore,
non è vero?



Pulejo.



Certo. Abbiamo anche noi il segreto professionale.



Paolino.



Ah, benissimo. Ti parlo allora anche sotto il sigillo
della confessione. Come a un fratello e come a
un sacerdote. (Si posa una mano su lo stomaco, e
con uno sguardo d’intelligenza, aggiunge, solennemente).
Tomba, oh!



Pulejo



(ridendo).



Tomba, tomba, va bene! Avanti!







Paolino.



Nino! (sbarra tanto d’occhi, stende una mano e
congiunge l’indice e il pollice quasi per pesare le
parole che sta per dire). Perella ha due case.



Pulejo



(stordito).



Perella? E chi è Perella?



Paolino



(prorompendo).



Perella il capitano, perdio! (Poi, piano, ricordandosi
che di là ci sono i due scolari). Perella della
Navigazione Generale! capitano di lungo corso! il
comandante del Segesta!



Pulejo.



Va bene, sì. Ho capito. Il capitano Perella. Non
lo conosco.



Paolino.



Ah, non lo conosci? Tanto meglio! Ma tomba lo
stesso, oh! (Con la stessa aria cupa e grave ripiglia):
Due case. Una qua, una a Napoli.



Pulejo.



Fortunato. Due case. E poi?



Paolino



(lo squadra; poi scomponendosi tutto nella rabbia
che lo divora).



Ah, ti par niente? Un uomo ammogliato, e con
figlio, che approfitta vigliaccamente del suo mestiere

di marinajo e si fa un’altra casa in un altro
paese, con un’altra donna, ti par niente? Ma sono
cose turche, perdio!



Pulejo.



Turchissime, chi ti dice di no? Ma a te, che te
n’importa? Che c’entri tu?



Paolino.



Ah, che me n’importa a me, tu dici?



Pulejo.



Che è tua parente, la moglie di Perella?




Si sente picchiare ancora, forte, all’uscio in fondo.





Le voci di Giglio e Belli.



Professore! Professore!



Paolino



(scattando).



Ancora! Io faccio davvero uno sproposito, oggi!
(Senza alzarsi, urla verso l’uscio in fondo). Che altro
avete?



La voce di Belli.



Abbiamo finito, professore!



La voce di Giglio.



Apra! Qua si soffoca! Apra!







Paolino.



Ancora un momento! Non è possibile che abbiate
finito!



La voce di Belli.



Ma se abbiamo finito, scusi!



La voce di Giglio.



Non respiriamo più, qua dentro! Apra!



Paolino.



Non apro un corno! Correggete, e statevi zitti!
L’ora non è finita. (Al dottor Pulejo). Ah, non deve
importarmene, tu dici, perchè non è mia parente?
E se fosse?



Pulejo.



Ah, se è una tua parente...



Paolino.



No! È una povera donna, che soffre pene d’inferno!
Una donna onesta, capisci? tradita in un
modo infame, capisci? dal proprio marito! C’è bisogno
d’esser parente per sentirsene rimescolare,
indignare, rivoltare?



Pulejo.



Ma sì.... sì.... però non vedo che ci possa fare
io, scusa....







Paolino.



Se non mi lasci finire, sfido! Mi piace, intanto,
codesta tua placidità, mentre io friggo. — Non vedi
che friggo? Permetti? (gli afferra una mano e gliela
stringe fino a farlo gridare).



Pulejo



(ritirando la mano).



Ahi! Oh, mi fai male! Sei matto?



Paolino.



Ma per farti sentire com’è quando si parla degli
altri! Li guardi da fuori, tu, gli altri; e non te n’interessi!
Che cosa sono per te? Niente! Immagini
che ti passano davanti, e basta! Dentro, dentro bisogna
sentirli; immedesimarsi; provarne.... ecco,
così.... (indica la mano che il dottore si liscia ancora)
una sofferenza, facendola tua!



Pulejo.



Grazie tante, caro! Mi bastano le mie! Ognuno,
le sue. Ma sai che sei buffo davvero? (ride guardandolo).



Paolino.



Esilarante, eh, lo so! Esilarantissimo. Lo so. La
vista chiara, aperta, delle passioni — e siano anche
le più tristi, le più angosciose — ha il potere, lo so,
di promuovere le risa in tutti! Sfido! non le avete
mai provate, o usi come siete a mascherarle (perchè

siete tutti foderati di menzogna!), non le riconoscete
più in un pover’uomo come me, che ha la sciagura
di non saperle nascondere e dominare! Sèntimi! sèntimi,
perdio! Dentro di te, sèntimi! Io soffro!



Pulejo.



Ma di che soffri? Eccomi! Sono qua! Se non
mi dici di che soffri! Mi parli della signora Perella....



Paolino.



Ma appunto, sì, di lei!



Pulejo.



Soffri della signora Perella?



Paolino.



Sì, Nino mio! Perchè tu non sai! tu non sai!
Lasciami dire. Quel caro capitano Perella, quel carissimo
capitano Perella non si contenta, capisci? di
tradire la moglie, d’avere un’altra casa a Napoli,
come ti dicevo, con un’altra donna. No! Ha tre o
quattro figli là, con quella, e uno qua, con la moglie.
Non vuole averne altri!



Pulejo.



Eh, cinque — mi pare che bastino!



Paolino.



Ah così tu la pensi? Con la moglie ne ha uno,
uno solo! Quelli di là non sono legittimi; e se ne ha

qualche altro là con quella, può buttarlo via come
niente, in un ospizio di trovatelli, capisci? Invece,
qua, con la moglie, no! D’un figlio legittimo non
potrebbe disfarsi, è vero?



Pulejo.



Naturalmente....



Paolino.



E allora, brutto manigoldo, che ti combina? (Oh,
dura da tre anni, sai, questa storia!). Ti combina
che, nei giorni che sbarca qui, piglia il più piccolo
pretesto per attaccar lite con la moglie, e la notte si
chiude a dormir solo. Le sbatte la porta in faccia, capisci?
ci mette il paletto; il giorno appresso, se ne
riparte, e chi s’è visto, s’è visto! Da tre anni — così.



Pulejo



(con una commiserazione da cui non riesce a staccare
un sorriso).



Oh povera signora.... — la porta in faccia?



Paolino.



In faccia.... — e il paletto.... — e il giorno appresso....
(gesto della mano per significare che se
la fila).



Pulejo.



Povera signora, ma guarda!







Paolino.



Ah, così.... E non sai dirmi altro?



Pulejo.



E che vuoi che ti dica? Non capisco ancora,
scusa, che cosa ci possa fare io.... Mi dispiace....
mi duole....



Paolino.



E basta? Se fosse tua sorella, se Perella fosse
tuo cognato e tu sapessi che tratta la moglie così....



Pulejo.



Ah, perdio! Lo piglierei per il collo!



Paolino.



Lo vedi? Lo vedi? Per il collo lo piglieresti!



Pulejo.



Sfido! Da fratello!



Paolino.



E se questa povera signora, fratelli, non ne ha?
e non ha nessuno? nessuno, dico, che possa, legittimamente
prenderlo per il collo, questo signor capitano
Perella, e richiamarlo ai suoi doveri di marito,
si deve lasciar perire così una donna, senza darle
ajuto? Ti pare giusto? ti pare onesto?



Pulejo.



Già.... — ma tu?...







Paolino.



Io, che cosa?



Pulejo.



Scusa.... — come le sai tu, prima di tutto, codeste
cose?



Paolino.



Come le so!... Le so.... le so.... perchè..,, sì,
da.... da un anno io.... do lezione di.... latino al ragazzo,
al figlio di Perella, che ha undici anni....



Pulejo



(comprendendo).



Ah.... Era quella signora che è uscita di qua,
poco fa, con un ragazzo?



Paolino



(subito quasi saltandogli addosso).



Tomba, oh! Segreto professionale!



Pulejo.



Ma sì, diavolo! Non dubitare!...



Paolino.



Per carità! La virtù in persona! E tu non puoi
sapere, Nino mio, non puoi sapere quanta pietà m’ha
inspirato, per tutte le lagrime che ha pianto, quella
povera signora! E che bontà! che nobiltà di sentimenti!
che purezza! Ed è pure bella! L’hai vista?







Pulejo.



No.... Col velo abbassato....



Paolino.



È bella! Fosse brutta, capirei. È bella! Ancora
giovane! E vedersi trattata così, tradita, disprezzata
e lasciata in un canto, là, come uno straccio inutile....
Vorrei vedere chi avrebbe saputo resistere!
chi non si sarebbe ribellata! E chi può condannarla?
(Quasi venendogli con le mani in faccia). Tu
oseresti condannarla?



Pulejo



(arretrando).



Io no!



Paolino.



Vorrei veder questa, che tu la condannassi!



Pulejo.



Ma no! Se è vero che il marito la tratta così....



Paolino.



Così! così! Non metterai in dubbio, spero, la
mia parola!



Pulejo.



Ma nient’affatto!



Paolino.



E allora, amico mio, dammi subito una mano per
salvarla, perchè questa donna si trova adesso come

sospesa all’orlo d’un precipizio. Ajutami, ajutami,
prima che precipiti giù! Bisogna salvarla!



Pulejo.



Già.... ma come?



Paolino.



Come? E non intendi quale può essere il precipizio
per lei, lasciata lì da tre anni dal marito? Si
trova.... si trova purtroppo....



Pulejo



(lo guarda, crede di capire e non vorrebbe).



Che?...



Paolino



(esitante, ma in modo da non lasciar dubbio).



Sì.... in una.... in una terribile situazione.... disperata....



Pulejo



(irrigidendosi e guardandolo ora severamente e freddamente).



Ah, no no, caro! Ah, non faccio di queste cose,
io sai? Non voglio mica aver da fare col Codice Penale,
io!



Paolino



(con uno scatto pieno di stupore e di sdegno).



Pezzo d’imbecille! E che ti figuri adesso? che
ti figuri che io voglia da te?







Pulejo.



Come, che mi figuro! Sono medico.... e se mi
dici che si trova....



Paolino.



Pezzo d’asino! E per chi m’hai preso? Ma quella
è una donna onesta! Quella, ti dico, è la virtù fatta
persona!



Pulejo.



E via.... lasciamo andare!



Paolino.



No! Senza lasciare andare! È così come ti dico!



Pulejo.



Sarà! Ma scusa, non mi domandi?...



Paolino



(incalzando).



Che ti domando? Vuoi che ti domandi un delitto?
Una immoralità di questo genere, per lei e
per me stesso? Mi credi un birbaccione capace di
tanto? che chieda il tuo ajuto per.... Oh! mi fa
schifo, orrore, sodo a pensarlo!



Pulejo



(perdendo del tutto la pazienza).



Ma insomma: mi dici che corno vuoi, allora, da
me? — Io non-ti-ca-pi-sco!







Paolino



(imperterrito).



Quello che è giusto, voglio! Voglio quello che è
onesto e morale!



Pulejo.



Che cosa?



Paolino



(a gran voce).



Che Perella sia un buon marito — voglio! Che
non sbatta più la porta in faccia alla moglie, quando
sbarca qui! — Questo voglio!



Pulejo.



E lo vuoi da me, questo? (Scoppia in una interminabile
risata). Ah! ah! ah! ah! E che pre.... e
che pre.... e che pretendi.... ohi ohi ohi.... ah....
ah.... ah.... pre.... pretendi che costringa l’asino a
bere per forzai?... ah! ah! ah!



Paolino



(mentre il dottore seguita a ridere, guardandolo in
bocca).



Che ridi, che ridi, animalone? C’è in vista una
tragedia, e tu ridi? una donna minacciata nell’onore,
nella vita, e tu ridi? E non ti parlo di me! — (Risolutamente,
stringendo le braccia al dottore). Oh! Sai
che avverrà? (truce). Perella, imbarcato da tre mesi,
arriva questa sera. Passerà qui soltanto una notte.

Questa notte. Ripartirà domani per il Levante, e
starà fuori, per lo meno, altri due mesi. Hai capito
ora? Bisogna assolutamente approfittare di questo
giorno ch’egli passa qui, o tutto è perduto!



Pulejo



(frenando a stento le risa).



Va bene, va bene; ma.... ma io....



Paolino.



Non ridere! non ridere, o ti strozzo!



Pulejo.



Non rido, no!



Paolino.



O anche ridi, ridi, se vuoi, della mia disperazione;
ma dammi ajuto, per carità! Tu avrai un rimedio.... — sei
medico — tu avrai un mezzo....



Pulejo.



Per impedire che il capitano prenda un pretesto
d’attaccar lite questa sera con la moglie?



Paolino.



Precisamente!



Pulejo.



Per la morale, è vero?



Paolino.



Per salvare quella povera martire e me! Seguiti
a scherzare?







Pulejo.



No — mi interesso, vedi? — Ma se questo capitano.... — Scusa:
quant’anni ha?



Paolino.



Non so. Una quarantina....



Pulejo.



Ah, ancora in gamba!



Paolino.



Un bestione!



Pulejo.



M’hai detto che torna da un viaggio di tre mesi?



Paolino.



Già, sì; ma ha già toccato Napoli, capisci?



Pulejo.



Ah.... dove ha l’altra casa!



Paolino.



Precisamente. — Manigoldo! — E fa sempre
così!



Pulejo.



Tocca, prima Napoli?



Paolino.



Napoli!







Pulejo.



Bisogna che pensi allora questa sera — assolutamente — che
ha una casa anche qui?



Paolino.



Una moglie!



Pulejo.



Che lo aspetta....



Paolino



(avvertendo un sapor d’ironia nel tono del dottore e
irritandosene).



Ah, senti! Che vorresti discutere?



Pulejo.



No! no! Dio me ne guardi! — Il torto è suo! — Ma
ecco.... c’è.... c’è forse qualche.... sì, dirò....
qualche cosa di più....



Paolino.



No: nient’affatto! non c’è altro che il suo torto,
e le conseguenze di esso!



Pulejo.



Già, ecco, sì.... una conseguenza che forse avresti
potuto....



Paolino



(subito, interrompendo).



Ma chi l’ha voluto? — Nè io, nè lei! — Questo
è positivo! — Ora, scusa: chi è imputabile? L’intenzione,

è vero? Non il caso. — Se tu l’intenzione
non l’hai avuta!... — Resta il caso. — Una disgrazia! — Guarda:
è come se tu avessi una terra, e la
lasciassi abbandonata. — C’è un albero in questa
terra, e tu non te ne curi. Come se fosse di nessuno. — Bene.
Uno passa. — Coglie un frutto di quell’albero;
se lo mangia; butta via il nocciolo. — Lo
butti.... così, per il solo fatto che hai colto quel
frutto abbandonato. — Bene. Un bel giorno, da quel
nocciolo là ti nasce un altro albero! — L’hai voluto? — No! — Nè
lo ha voluto la terra che ha ricevuto....
così.... quel nocciolo. — Scusa: l’albero che nasce a
chi appartiene? — A te, che sei il proprietario della
terra!



Pulejo.



A me? — Ah no, grazie!



Paolino



(lo investe subito, furibondo, afferrandolo per le braccia
e scrollandolo).



E allora guardati la terra, perdio! guardati la
terra! impedisci che altri vi passi e colga un frutto
dall’albero abbandonato!



Pulejo.



Sì, sì, d’accordo! — Ma tu dici a me, scusa! Io
non c’entro! Questo lo farà il capitano!



Paolino.



E deve farlo! deve farlo! — Ma tu dici che lo
farà?







Pulejo.



Dio mio, procureremo di farglielo fare....



Paolino



(baciandolo con veemente effusione di gratitudine e
d’ammirazione).



Nino, sei un dio! — Ma di’, di’: come? come?



Pulejo.



Come!... Aspetta (Pausa. Sta a pensare). Dimmi
un po’: mangia in casa il signor Capitano?



Paolino.



In casa, sì.... verso le sei, appena sbarcato. Sono
anch’io invitato a tavola....



Pulejo.



Ah, bene. — E allora.... — sì, dico, tu non ci andrai
così, suppongo, a mani vuote.



Paolino.



Perchè? — Ah, ho promesso di portare al ragazzo
un po’ di paste....



Pulejo.



Benissimo! (Troncando). Senti: va’ a comperare
codeste paste.



Paolino



(non comprendendo ancora).



Come? Perchè? E tu?







Pulejo.



Le porti in farmacia, da mio fratello Totò.



Paolino.



Ma tu che vuoi fare?



Pulejo.



Aspettami là in farmacia. Il tempo almeno di lavarmi
la faccia, santo Dio! M’hai fatto perdere il
sonno!



Paolino.



Ah no, sai! Non ti lascio, Nino! non ti lascio!
Se prima non mi dici....



Pulejo.



Che vuoi che ti dica, scusa? Ti dico d’andare a
comperar le paste, e dammi intanto la chiave di casa
mia.



Paolino.



Ma le paste sono per il ragazzo.



Pulejo.



Va bene. Ma ne offrirai anche alla signora, suppongo,
e anche al signor Capitano — (lo guarda con
intenzione). Mi spiego?



Paolino.



Le paste?



Pulejo.



Ma sì, via! Lascia fare a me. Dammi la chiave.







Paolino.



No! Non te la do! Tu ti butti a dormire....



Pulejo.



Ma no, fidati! Il sonno m’è passato.



Paolino.



Làvatela qua da me, la faccia.



Pulejo.



Andiamo, via! Mi sembri un ragazzino! Da’,
da’....



Paolino



(dandogli la chiave).



Eccola qua. Mi fido di te, bada! Bada, Nino, ne
va della vita! (Riassalito da un dubbio angoscioso)
Ma che vuoi fare con queste paste?



Pulejo.



Ti dico di lasciar fare a me!



Paolino.



Ah, sì? — Puoi.... puoi con.... con la scienza?
(Riprendendosi, con scatto di sdegno). Ah Dio, questo!
io, questo!



Pulejo.



Che cos’è?



Paolino.



Che cos’è! che cos’è.... — Ti pare forse che io,
quello che io sono, sia tutto qua, in questo caso per

cui ti domando ajuto? Io, io, domandare ajuto, per
questo, alla scienza, — io! — a te, che della
scienza.... sì, ti servi per campar la vita — mentre
io l’amo disinteressatamente, la scienza! la venero
a costo di tanti sacrifizi!



Pulejo.



Oh sai? se ti paresse di profanarla....



Paolino.



No! Intendimi! Io dico, esser costretto a ricorrere....
(sbuffa). Ufff.... Tutte le viscere mi si torcono
dentro, credi! Esser preso così.... senza saper
come.... — per niente.... — per un po’ di pietà verso
una donna che vedi piangere e che non te ne vuol
dire, in prima, il perchè.... Tu la forzi a dirtelo....
La.... la conforti.... oggi.... domani.... E.... e poi....
sissignore, ti trovi stretto così — per la feroce e beffarda
crudeltà d’un manigoldo, ecco qua — in una
necessità come questa — buffa, sì, ti pare che non
lo senta? Tu ne ridi.... ne hai riso....



Pulejo.



Eh, veramente.... Ma no!



Paolino.



Ma sì! ma sì! E t’ho fatto ridere io — perchè
voglio....



Pulejo.



Che il Capitano faccia il suo dovere di marito....







Paolino.



Perchè non posso voler altro — tu lo capisci!



Pulejo.



La morale, la morale, sì....



Paolino.



Ma non la mia! La vostra! Come la volete voi!
Perchè io, invece, lo ucciderei — e ti giuro, sai, che
lo uccido, io! — se non fa l’obbligo suo questo signor
capitano! — Tu devi sentirlo veramente, perdio,
che sono uri uomo onesto, io, e che me la sposerei,
io, se stesse in me, quella signora, subito, per
riparare!



Pulejo.



Sì, sì.... Ma andiamo; non discutiamo più,
adesso....



Paolino.



Andiamo, sì, andiamo. — L’uccido, ti giuro!



Pulejo.



Ma no! speriamo che non ce ne sarà bisogno.



Paolino.



Di’: venti basteranno?



Pulejo.



Che cosa?



Paolino.



Venti paste?







Pulejo.



Uh, anche troppe!



Paolino.



Ne compro trenta, sai? trenta, quaranta.... (si
avvia con Pulejo, e sta per uscire, quando scoppia
un gran fracasso all’uscio in fondo tra grida altissime).



Le voci di Giglio e Belli.



Professore! Professore! Apra, perdio! Ci lascia
qua?



Paolino



(al dottore).



Ah, già.... Aspetta!... Gli scolari!... Chi ci pensava
più? (corre ad aprire l’uscio).




Giglio e Belli vengono fuori scapigliati, con le facce
congestionate, furibondi, scaraventando per terra libri e dizionari
e protestando a coro:





Giglio e Belli.



— Questa è soperchieria! prepotenza!



— Siamo asfissiati!



— Non verremo più!



Paolino



(cercando di placarli).



Abbiate pazienza! abbiate pazienza!



TELA.







ATTO SECONDO.





Tinello in casa del Capitano Perella. Veranda in fondo,
con ampia vista sul mare. Due usci laterali a sinistra:
quello prossimo al proscenio è la comune; l’altro dà nella
camera da letto del Capitano. Tra un uscio e l’altro un
portafiori con cinque vasi bene in vista. Lateralmente a
destra, un altro uscio. Vetrine con stoviglie da tavola, credenza,
e poi divano, con sulla spalliera uno specchio; poltrone,
un tavolinetto. La tavola è apparecchiata in mezzo,
con cura, per quattro. Alla parete, quadri rappresentanti
marine, vecchie fotografie, e qua e là oggetti esotici, ricordi
dei viaggi del capitano Perella. Lo stesso giorno del
primo atto. Pomeriggio. A poco a poco si farà sera e, sul
finire dell’atto, entrerà dalla veranda un bel chiaro di
luna.




SCENA PRIMA.
Il signor Paolino, Nonò, poi Grazia.



Il signor Paolino, seduto al tavolinetto con Nonò accanto
sfoglia un quaderno di versioni latine e segna con un
lapis rosso e turchino i voti sotto ogni versione.





Paolino.



E qua possiamo segnare un bel nove.







Nonò.



Un altro nove? (Batte le mani, esultante) Che
bellezza! E così fanno: tre otto, un dieci e due
nove!



Paolino.



Sì, e tu lo mostrerai a papà, appena arriva, questo
quaderno.



Nonò.



Eh altro! eh altro! (Si mette a fare un conto
sulle dita).



Paolino.



Perchè — bada, Nonò! — devi far di tutto quest’oggi
per lasciar contento papà....



Nonò



(senza badargli, seguitando a contare).



Sì.... sì....



Paolino



(seguitando).



E non dargli il minimo pretesto d’inquietarsi!
Ma che conti stai facendo?



Nonò.



Aspetta.... Tre (e si tiene con la destra tre dita
della mano sinistra) poi quattro e cinque (e mostra
le cinque dita della sinistra) sei e sette (e mostra
l’indice e il pollice della destra) otto, nove e dieci (e
mostra a uno a uno le altre tre dita della destra):
Mezza lira! mezza lira!







Paolino.



Che vuol dire mezza lira?



Nonò.



Ma sì, mezza lira! Che bellezza! Perchè papà
mi dà un soldo per ogni otto: sono tre: tre soldi,
dunque. Poi due soldi per ogni nove: sono due:
quattro soldi. Tre soldi per ogni dieci. Dunque: tre
e quattro, sette; e tre: dieci, che fanno mezza lira!



Paolino.



Ah, benissimo! Sei contento?



Nonò.



Eh, io sì! Figurati! Ma lui no!



Paolino



(restando male).



Come come? Lui non sarà contento?



Nonò.



Eh no.... Prima mi dava tre soldi per ogni nove e
cinque per ogni dieci. Ma poi, visto che tu li semini
gli otto, i nove e i dieci....



Paolino.



Ah sì? t’ha detto così? che io li semino?



Nonò.



Sì, ha preso il quaderno, l’ultima volta, e l’ha
buttato all’aria.... così (eseguisce, con sprezzo) gridando:

Ma perdio, li semina questo professore, gli
otto, i nove e i dieci....



Paolino.



E s’è arrabbiato?



Nonò.



Tanto! E ha ribassato la tariffa!



Paolino.



(subito).



Ah, ma allora.... (riprende il quaderno e ritorna a
sfogliarlo in furia) aspetta.... aspetta, Nonotto
mio.... ribassiamo noi subito i punti.... segniamo
cinque.... segniamo sei.... segniamo sette....



Nonò



(con un grido, come se si sentisse strappare un
dente).



Come! No! E la mezza lira?



Paolino.



Ma te la darò io, Nonò! Ecco.... ecco.... (cava
la borsetta dal taschino) te la dò io.... te la dò io....



Nonò.



No.... no....



Paolino.



Ma sì, figliuolo mio! M’immaginavo che papà
dovesse esserne contento! Se mi dici che s’arrabbia,

invece! Ecco, prendi.... Per te è la stessa cosa che
te la dia io o che te la dia papà, non è vero?



Nonò



(pestando i piedi).



No, no: io voglio i tre otto, i due nove e il dieci!



Paolino.



Ma non te li meriti, in coscienza, figliuolo mio!
Non te li meriti proprio!



Nonò.



E perchè allora me li davi?



Paolino.



Ma perchè.... perchè non sapevo che costassero
soldi e un dispiacere a papà! Non dobbiamo far dispiacere
a papà, Nonò! E oggi, oggi dobbiamo esser
lieti tutti! Anche tu, con la tua mezza lira, che ti
dà in premio, di nascosto, il tuo professore — (oh,
non dirne nulla a papà, bada!) — te la dò, perchè
se non ti meriti i nove e i dieci, un premio pure te
lo meriti per i progressi che fai....



Nonò.



Come mi hai scritto nel libro?



Paolino.



Ecco, sì.... benissimo! Come ti ho scritto nel
libro.








Entra Grazia dalla comune. È una vecchia dalla burbera
faccia cavallina.





Grazia.



La signora non c’è?



Paolino



(indicando l’uscio a destra).



La signora credo sia di là, Grazia.



Grazia.



E allora ci vada lui (indica Nonò) ad avvertirla
che è venuto il marinajo.



Nonò



(subito, scattando).



Il marinajo? È arrivato papà! Vado a bordo!
vado a bordo! (s’avvia correndo per la comune).



Paolino.



No, che fai, Nonò? Vieni qua! Bisognerà prima
avvertirne la mamma.



Nonò.



La mamma lo sa! lo sa! (fa per uscire).



Paolino.



Férmati, ti dico! (A Grazia) Andate voi, vi
prego, ad avvertir la signora.



Nonò.



Ma se lo sa, Dio mio!







Grazia



(andando a picchiare all’uscio a destra, borbotta).



Quante storie! quante storie! (picchia all’uscio e,
senza neanche aspettar la risposta, entra).


SCENA SECONDA.
Detti, la Signora Perella, il Marinajo.


Nonò



(che s’è fermato presso la comune, grida verso l’interno).



Marinajo! Marinajo! vieni qua!



Marinajo



(entrando subito).



Eccomi qua! (Si piega sulle gambe e apre le
braccia per ricevere sul petto Nonò, che spicca un
salto e gli s’appende al collo). Ah! Viva l’ammiraglio!



Nonò.



Portami da papà! Subito subito!




Entra dall’uscio a destra la signora Perella abbigliata
con una certa cura straordinaria che la fa apparire più
goffa.





Marinajo



(a Nonò che gli sta in braccio).



Aspettiamo che ce lo dica la mamma! (Si toglie
il berretto). Ai comandi, signora!







Signora Perella.



È già entrato in porto il vapore?



Marinajo.



Stava per entrare, signora. A quest’ora sarà entrato!



Nonò.



E andiamo allora subito! Voglio veder la manovra!



Marinajo.



Eh, durerà un pezzo, prima che abbassino la
scala!



Signora Perella.



Mi raccomando, per carità, Nonò! Lo affido a
voi, Filippo!



Marinajo.



Non dubiti, signora! Al vecchio Filippo può affidarlo!
A rivederla! Andiamo, ammiraglio!




Via per la comune con Nonò in braccio.




SCENA TERZA.
La Signora Perella e il signor Paolino.


Paolino



(appena andati via Nonò e il Marinajo, voltandosi
verso la signora Perella, pudicamente afflitta nel
goffo impaccio del suo straordinario abbigliamento).



Ma no! ma no, cara! no! Come ti sei combinata?
Così no!







Signora Perella.



Mi.... mi sono acconciata....



Paolino.



Ma che acconciata! No! Ci vuol altro!



Signora Perella



(guardandosi addosso).



Perchè?



Paolino.



Ma perchè così no! non va!



Signora Perella.



Più di così?... Dio sa quanto m’è costato!



Paolino.



Lo vedo! Ma così non va, anima mia! Tutto dipenderà,
forse, dal primo incontro! A momenti egli
arriva.... Ti deve trovar piacente! Ora così non
va.... Capisco, capisco che ti dev’esser costato! Ma
ancora non basta!



Signora Perella.



Oh Dio! E come allora?



Paolino.



È enorme, sì, anima mia, lo intendo, enorme il
sagrifizio che devi compiere, tu casta, tu pura, per
renderti appetibile a una bestia come quella! Ma bisogna
che tu lo compia, intero!







Signora Perella



(esitante, con occhi bassi).



Più.... più scollata?



Paolino.



Più! sì, più! molto, molto più!



Signora Perella.



No, no.... Dio mio....



Paolino.



Sì! Per carità! Tu hai grazie, tesori di grazia nel
tuo corpo, che tieni gelosamente, santamente custoditi.
Bisogna che tu ti faccia un po’ di violenza!



Signora Perella.



No, no.... Dio, Paolino, che mi dici? Sarebbe
inutile poi, credi! Non ci ha mai badato!



Paolino.



Ma dobbiamo appunto forzarlo a badarci! forzarlo,
quest’animale che non capisce la bellezza modesta,
pudica, che nasconde i suoi tesori di grazia!
Presentarglieli, ecco — lascia fare a me — metterglieli
sotto gli occhi, almeno un po’.... (Appressandosi
con le mani avanti) Guarda.... così, permetti?



Signora Perella



(arretrando, spaventata, e con ribrezzo riparandosi il
seno).



Ma no! Li sa, Dio mio, Paolino!







Paolino



(incalzando).



Ricordarglieli!



Signora Perella



(c. s.).



Ma se non se ne cura!



Paolino.



Lo so; ma perchè tu, anima mia, e questo è il
tuo pregio, bada, per me! quello per cui io ti ho cara
e ti stimo e ti venero! codesti tesori, tu, non hai
saputo mai farli valere....



Signora Perella



(quasi inorridita).



Farli valere? E come?



Paolino.



Come? Vedi, tu non te l’immagini neppure,
come! Eh, altro! Tante lo sanno bene!



Signora Perella



(c. s.)



Ma che fanno? come fanno?



Paolino.



Niente. Non.... non nascondono così, ecco! E
poi.... Via, non farmi disperare! Credi che costi a
te soltanto, del resto? Costa anche a me, perdio,

predisporti, acconciarti perchè tu possa piacere a
un altro! (alzando le braccia al cielo) preparare la
virtù, Dio, per comparire davanti alla bestia! Ma bisogna,
per la tua salvezza e per la mia! Lasciami
fare! Non abbiamo più tempo da perdere. Prima di
tutto, via codesta camicetta! È funebre! Viola, colore
deprimente! Una rossa, che strilli!



Signora Perella.



Non ne ho!



Paolino.



E allora quella di seta giapponese, che ti sta
tanto bene!



Signora Perella.



Ma è accollata....



Paolino.



Scòllala! In nome di Dio, scòllala! Non ci vuol
nulla.... Ripieghi in dentro i due lembi, qua davanti;
ci appunti su, giro giro, un merletto.... Ma àprila
bene, mi raccomando!... molto, molto! almeno fin
qua.... (indica sul seno di lei, molto giù).



Signora Perella



(inorridita).



No! Tanto?



Paolino.



Tanto! Tanto! Da’ ascolto a me!







Signora Perella



(c. s.).



Ma tanto, no!



Paolino.



Tanto, sì; Se no, ti dico che è poco! E pèttinati
un po’ meglio, per carità! con qualche ricciolino
sulla fronte. Uno lungo, qua, in mezzo alla fronte, a
gancio! E due altri qua, che s’allunghino sulle gote,
a gancio!



Signora Perella



(c. s. non comprendendo).



A gancio? Oh Dio, come a gancio? Perchè?



Paolino.



Perchè sì! Da’ ascolto a me! Non farmi perder
tempo in spiegazioni! A gancio è così (glielo mostra
col dito, contraendolo) insomma, come un punto interrogativo
sottosopra! Uno qua; uno qua e uno qua
(indica la fronte, poi la guancia destra, poi la sinistra).
Se non sai farteli, te li faccio io! Vai, vai,
cara.... (La spinge verso l’uscio a destra). E scolla,
scollala molto, la camicetta!... Io intanto esamino
qua la tavola se non ci manca nulla per il pasto della
belva!




La signora Perella esce per l’uscio a destra, lasciandolo
aperto. Paolino si reca alla tavola apparecchiata in
mezzo; la esamina, aggiusta qua e là, posate, bicchieri.









Paolino



(eseguendo).



Così.... così.... così.... E quella marmotta di
Totò, intanto, che ancora non viene! Mi disse fra
cinque minuti.... eccoli qua, i cinque minuti del signor
farmacista! Un’ora! È passata un’ora!



Signora Perella



(dall’interno, strillando).



Ahi!



Paolino



(accorrendo davanti all’uscio).



Che hai fatto?



Signora Perella.



Mi sono punta un dito, con lo spillo!



Paolino.



Ti esce sangue?



Signora Perella.



No. Non ne ho più nemmeno una goccia nelle
vene!



Paolino.



Eh, lo so! E dovresti averne tanto, anima mia
per dare un po’ di colore alle tue guance bianche.



Signora Perella.



M’ajuterà la vergogna, Paolino....







Paolino.



Non ci contare! Hai tanta paura, che la tua vergogna
non avrà nemmeno il coraggio d’arrossire!
Ma ho qua l’occorrente: non temere! L’ho portato
con me.... (trae di tasca una scatoletta di belletto
e altri oggetti per la truccatura e li depone sul tavolinetto)
Ho qua tutto.... Dico di quell’imbecille di
Totò che non mi porta ancora le paste! Sono sulle
spine.... A fidarsi!... Se non fa a tempo! Ma mi
disse: Vai, fra cinque minuti sarò da te....



Signora Perella



(dall’interno, piangendo).



Dio.... Dio.... Dio....



Paolino.



Che cos’è? Un’altra puntura? Piangi? (guarda
nell’interno della soglia e arretra) Ah! È spaventoso!
Apre di nuovo la bocca!



Signora Perella



(c. s., in un gemito).



Che avvilimento!... che avvilimento!...


SCENA QUARTA.
Detto, Grazia e il signor Totò.



Si sente picchiare all’uscio a sinistra.





Grazia



(dall’interno).



Permesso?







Paolino.



Avanti.



Grazia



(entrando, con voce sgarbata).



C’è un signore con un involto, che domanda di
lei.



Paolino.



Ah, Totò.... meno male!... Fatelo, fatelo entrare.



Grazia.



Qua?



Paolino.



Qua, sì.... se non vi dispiace....



Grazia.



Ma che vuole che mi dispiaccia, a me!... Se dice
qua, lo faccio entrare qua, e basta!



Paolino.



Ecco, sì.... qua.... scusate....



Grazia.



Oh, quante storie! (esce).



Paolino.



Ingozziamo, Paolino! (Poi, recandosi in fretta a
chiudere l’uscio a destra, annunzia verso l’interno).
Le paste! le paste!







Totò



(dall’interno).



Permesso?



Paolino.



Vieni, vieni avanti, Totò. Cinque minuti, eh?




Il signor Totò entra tenendo sospeso per il cappio un
involto, col braccio alzato all’altezza del mento, e il collo
torto.





Totò.



Abbi pazienza: cosa delicata, Paolino. C’è pure
di mezzo la mia responsabilità, capirai.... quella di
mio fratello.... Qua c’è un innocente....



Paolino



(investendolo).



Un innocente? Chi? chi è l’innocente? Ah, tu
vieni a dire a me che qua c’è un innocente? Lui,
l’innocente? Quando siamo tutti qua, anche tu, per
costringerlo a fare il suo dovere, nient’altro che il
suo dovere, a costo di farmi scoppiare il cuore, dalla
rabbia, dall’angoscia, dalla disperazione!... Uno
come me, che non ha mai finto, che ha gridato sempre
in faccia a tutti la verità, costretto a usare un
inganno di questo genere, col concorso d’un imbecille
come te!







Totò.



Ma no! Che pensi? Io dicevo per il ragazzo,
Paolino! Non c’è un ragazzo qua, scusa?



Paolino.



Ah, tu parlavi del ragazzo?



Totò.



Ma sì, del ragazzo. Se dico un innocente,
scusa....



Paolino.



Scusami, scusami tu, allora! Scusami, caro....
Sono in uno stato d’animo.... Hai portato intanto
ciò che dovevi portarmi?



Totò.



Ecco, ti volevo dire appunto.... Essendoci un ragazzo.... — tu
capirai — ho pensato.... se Dio liberi....



Paolino



(comprendendo).



Già.... già.... sì....



Totò.



E non ho voluto.... non ho voluto assolutamente....



Paolino



(restando).



Come! Non hai voluto? E che hai fatto allora?







Totò.



Delle paste? Me le sono mangiate.



Paolino.



Tu? Te le sei mangiate tu? Quaranta paste?



Totò.



Metà. E metà le ho conservate per mio fratello,
stasera.



Paolino.



Come! E allora? Che mi hai portato costì?



Totò.



Eh, non ci hai perduto nulla, non temere! Ci hai
guadagnato, anzi! Un bel pasticcetto di crema,
squisito.



Paolino.



Da leccarmene le dita, già. Perchè difatti sarà
un festino per me!



Totò.



No, non dico questo; non t’arrabbiare! Dico per
spiegarti il ritardo. Ho dovuto prepararlo....
Guarda.... (lo posa sul tavolinetto e lo svolge).



Paolino.



Ma.... Oh! (e gli fa un cenno d’intelligenza).



Totò.



Non dubitare! (Lo mostra) Condizionato a meraviglia,
perchè non si possa sbagliare.... Vedi?

Metà bianco.... e questa metà è per il ragazzo....
per te, se vorrai mangiarne. E metà nero, crema di
cioccolato! Niente al ragazzo, di questa; mi raccomando!
Sta’ attento, veh!



Paolino.



La nera, sì, va bene! Ma.... (cenno come sopra).



Totò.



Non dubitare!



Paolino.



Bene. Vai, vai, allora, amico mio! È già tardi!
Il vapore è arrivato! Vai, vai.... E speriamo! Speriamo
bene!



Totò.



Stai sicuro!



Paolino.



Come vuoi che stia sicuro! (Subito, staccando)
Oh, tomba, siamo intesi!



Totò.



Puoi dubitare di me?



Paolino.



Mi sei amico.... E il caffè te lo darò ogni mattina,
sai? Puoi contarci. Vàttene! Vàttene!



Totò.



Sì, sì, grazie. Addio, Paolino. (Esce per l’uscio
a sinistra).







Paolino



(va a prendere il pasticcio per collocarlo, con solennità
sacerdotale in mezzo alla tavola, altare della
Bestia, e tenendolo prima sollevato come
un’ostia consacrata).



Oh, Dio, fa’ che valga! fa’ che valga! La sorte
d’una famiglia, la vita, l’onore d’una donna, Dio,
la mia stessa vita, tutto è sospeso qui!


SCENA QUINTA.
La Signora Perella e Detto.



La signora Perella rientra dall’uscio a destra più che
mai vergognosa con le spalle voltate verso Paolino, il capo
basso, gli occhi a terra, ambo le mani parate a nascondere
il seno. È scollatissima, e s’è fatti i tre ricci a gancio, uno
in mezzo alla fronte; gli altri due alle gote.





Signora Perella.



Paolino.



Paolino



(accorrendo).



Ah! Hai fatto? Brava, brava.... Lasciati vedere!



Signora Perella



(schermendosi).



No.... no.... Muojo di vergogna.... no....



Paolino.



Ma che vorresti stare così davanti a lui? E allora
perchè ti sei scollata? Via, giù, codeste mani!







Signora Perella



(c. s.).



No.... no....



Paolino.



Ma non capisci che bisogna che egli veda?




La signora Perella si reca allora le mani al volto,
sollevando di qua e di là le braccia per scoprire abbondantemente
il seno imbandito.





Signora Perella.



Èccoti, èccoti....



Paolino.



Ah.... be.... benissimo.... sì.... be.... benissimo....
(Se non che, la signora Perella, col volto così nascosto,
scoppia in pianto). Che? Piangi? Ma no!
Piangi? E brava, sì! Piangi, adesso! Sciupati anche
gli occhi! (Subito, intenerendosi e abbracciandola)
Anima mia, anima mia, perdonami! credi, soffro
più di te, più di te, di codesto tuo strazio, che è
atroce! M’ucciderei, credi, m’ucciderei per non veder
codesto spettacolo della virtù che deve prostituirsi
così! Su, su.... È il tuo martirio, cara!... Bisogna
che tu lo affronti con coraggio! E tocca a me di
fartelo, il coraggio!



Signora Perella.



Giovasse almeno!







Paolino.



Così no, di certo! Devi persuadertene! Così non
giova a nulla! No! Sorridente.... sorridente, cara!
Provati, forzati a sorridere!



Signora Perella.



E come, Paolino?



Paolino.



Come? Ecco.... così.... guarda.... (sorride a
freddo, smorfiosamente).



Signora Perella.



Ma non posso, così....



Paolino.



Sì.... sì.... Ecco.... guarda.... Che vuoi che ti faccia
per farti ridere? qualche piccolo lezio da scimmia,
(eseguisce). Ecco vedi?... sì, sì.... così, eh?
sì!... ridi! Mi gratto.... eh eh.... (La signora
Perella ride tra le lacrime d’un riso convulso).
Ridi.... sì.... brava, così.... ridi! E guarda, ora mi
butto per terra, eh?... così gattone! (eseguisce e la
convulsione di riso della signora Perella cresce).
Brava, così!... ridi.... ridi.... ridi.... E ora faccio
salti da montone! (eseguisce e la convulsione della
signora arriva fino allo spasimo). Viva la bestia!
viva la bestia!







Signora Perella



(mentre Paolino seguita a saltare come un montone,
torcendosi dalle risa).



Basta.... per carità.... non ne posso più.... non
ne posso più.... (E trapassa subito dal riso al pianto
di nuovo).



Paolino



(cessando subito di saltare e accorrendo, frenetico).



Come! ti rimetti a piangere? Ridevi così
bene!... Ah è la disperazione, lo so. Su, su, basta!
Finiscila, perdio! Mi fai impazzire! (In preda a una
frenesia crescente, la scrolla con rabbia e la rimette
su a forza, come un fantoccio che tra le mani gli caschi
a pezzi). Mi fai impazzire! Su! stai su! zitta!
Voglio che stia zitta e su! Così! così! Ti debbo dipingere!



Signora Perella



(stordita dagli scrolloni, atterrita, sbalordita).



Dipingere?



Paolino.



Sì! Asciugati bene gli occhi! Le guance! Sei
pallida! sei smorta! Come vuoi che la bestia capisca
la finezza del bello delicato, la soavità della grazia
malinconica? Ti dipingo! Alza la faccia.... così!
(gliela alza).







Signora Perella



(come un automa, rimanendo con la faccia alzata,
mentre Paolino prende dal tavolinetto gli oggetti
per la truccatura).



Ah Dio, fa’ di me quel che vuoi....



Paolino



(cominciando a imbellettarla, a bistrarla, sulle gote,
negli occhi, alla bocca, con spaventosa esagerazione).



Ecco, aspetta. Prima le guance.... Così!...
così!... Per lui, che non capisce altro, devi esser
come una di quelle!... Così!... La bocca, adesso!...
Dov’è il cinabro?... Qua, ecco.... Schiudi un po’ le
labbra.... Ecco, aspetta.... così.... Non piangere,
perdio! Sciupi ogni cosa!... Così.... così.... Gli occhi,
adesso! Devo annerirti gli occhi.... Ci ho tutto
qua.... ci ho tutto.... Chiudi gli occhi, chiudi gli occhi....
Ecco.... così.... così.... così.... E ora ti rafforzo
col lapis le sopracciglia.... Così.... così.... così.
Lasciati vedere adesso!




La signora Perella quasi stralunata, mostra il volto
spaventosamente dipinto, come quello d’una baldracca da
trivio.





Paolino



(mostrandola, come ubriacato dall’orgasmo, con grottesca
aria di trionfo).



E ora mi dica il signor capitano Perella, se vale
più quella sua signora di Napoli!







Signora Perella



(dopo essere rimasta lì un pezzo, esposta come uno
sconcio pupazzo da fiera, si alza e si reca a guardarsi
allo specchio sul divano, inorridita).



Oh Dio!... Sono uno spavento!



Paolino.



Sei come devi essere per lui! (E intanto si mette
a nascondere gli oggetti da truccatura).



Signora Perella.



Ma non sono più io!... Non mi riconoscerà!...



Paolino.



Non deve più riconoscerti difatti! Deve vederti
così!



Signora Perella.



Ma è una maschera orribile!



Paolino.



Quella che ci vuole per lui!



Signora Perella



(con strazio).



E Nonò?... Nonò?... Io sono una povera madre,
Paolino!



Paolino



(intenerendosi fino alle lagrime, abbracciandola).



Sì, sì.... hai ragione, povera anima mia, sì! hai
ragione! Ma che vuoi farci? Ti vuole lui, così! Non

ti vuole madre! E tu la darai a lui, codesta maschera,
alla sua bestialità!... Sotto di essa, sei poi
tu, che ne spasimi; tu come sei per te stessa e per
me, cara! E tutto il nostro amore!...


SCENA SESTA.
Detti, Nonò, il Capitano Perella, poi Grazia.



Dall’interno si sente la voce di Nonò che grida, accorrendo.





La voce di Nonò.



Ecco papà! ecco papà!



Paolino



(staccandosi subito dall’abbraccio e allontanandosi
dalla signora Perella).



Eccolo!... Mi raccomando!



Signora Perella.



Oh Dio.... Oh Dio....



Paolino.



Sorridente! Sorridente, cara!... Sorridente!...



Nonò



(dall’interno ancora, riprende a gridare).



È arrivato pa.... (quando un calcio del capitano
lo manda a ruzzolare sulla scena troncandogli in
bocca la parola).




Spunta il Capitano Perella che ha l’aspetto d’un
enorme sbuffante cinghiale setoloso.









Perella



(a Nonò accompagnando il calcio, che gli appioppa
dietro).



E zitto, che non ho bisogno di trombettieri!



Signora Perella



(con un grido, vedendo ruzzolare Nonò e accorrendo
per sollevarlo).



Ah! Nonò mio!



Paolino



(accorrendo anche lui e sollevando da terra Nonò che
piange).



Ti sei fatto male, Nonotto?



Perella.



Non s’è fatto nulla! (a Nonò) Zitto là! Zitto!
Smetti di piangere! (Nonò smette di piangere, vedendosi
sopra, minaccioso, il padre). (A Paolino)
Mio padre, caro professore, quando avevo poco più
di sei anni, per punirmi di non avere ancora imparato
a nuotare, sa che fece? m’afferrò per la cuticagna
e mi buttò a mare, vestito, dalla banchina del
molo, gridando: — «O morto, o nuotatore!».



Paolino.



E lei non morì!



Perella.



Imparai a nuotare! Questo per dirle, che non

sono d’accordo con lei circa al metodo, caro professore.
Troppo dolce è lei, troppo dolce!



Paolino.



Dolce? io? Ma no, scusi, perchè? Anch’io, creda,
all’occorrenza....



Perella.



Che occorrenza! che occorrenza! Tempra, tempra
ci vuole! Le dico che lei è troppo dolce, e me
lo vizia, me lo vizia, quel ragazzo là....



Paolino



(subito, con calore).



No! Ah no! scusi.... questo no, questo non me
lo deve dire, signor Capitano; perchè il vero guajo
qua, se vuol saperlo, è un altro; e lei avrebbe già dovuto
capirlo da un pezzo!



Perella.



La madre?



Paolino.



No, non la madre! Viene di conseguenza, scusi,
che il ragazzo si vizii: è figlio unico!



Perella.



Ma niente affatto! Che unico! Lo dice lei!



Paolino.



Come, scusi, non è unico?







Perella



(forte, riscaldandosi).



Bisogna saperlo educare!



Paolino.



Sì! certo.... Ma se fossero due!...



Perella



(infuriandosi, col sangue agli occhi).



Non lo ridica neanche per ischerzo, sa! Neanche
per ischerzo! Ne ho d’avanzo d’uno!



Paolino



(subito, rimettendosi).



Non si inquieti.... non si inquieti, per carità! Dicevo....
dicevo per scusarmi....



Perella.



Un altro figlio! Starei fresco, starei....




Mentre si svolge questo dialogo tra Perella e il sig.
Paolino, dietro, se ne svolge un altro, muto, tra Nonò e
la madre. Nonò, finendo di piangere sotto l’imposizione
del padre, è andato per rifugiarsi presso la madre; ma
subito s’è arrestato con gli occhi e la bocca sbarrati nello
scorgerla conciata a quel modo. La madre, allora, ha congiunto
pietosamente le mani per pregarlo di non gridare
il suo spavento e il suo stupore; poi, assalita dalla solita
contrazione viscerale ha spalancato la bocca come un pesce
e s’è recato subito il fazzoletto alla bocca, lasciando Nonò
sbigottito a scuotere le manine per aria.









Perella



(come pentito chiamando).



Qua, Nonò! (Si volta, scorgendolo nell’atto di
scuotere le manine) Oh! e che fai? (Guarda verso
la moglie) Che cos’è? (Scorgendola così dipinta e
scollata) Oh! e come.... tu?.... (Scoppia in un’interminabile,
fragorosa, faticosissima risata, durante la
quale il signor Paolino, alle sue spalle, serra le pugna,
convulso; le apre, artigliate, per la tentazione di
saltargli addosso e strozzarlo; mentre la signora
Perella, avvilita, mortificata, atterrita, guarda a
terra) Come ti.... come ti sei impiastricciata? ah!
ah! ah! ah! una bertuccia.... ah! ah! ah! ah!...
una bertuccia vestita, sull’organetto.... parola
d’onore! (Le s’appressa, la prende per una mano; e
la contempla sempre ridendo) Uh.... ma guarda!...
(Le vede il seno scoperto) Uh.... abbondanza!... E
che cos’è? (voltandosi verso il signor Paolino) Professore!...
Ah! ah! ah! ah! E non ne è sbalordito
anche lei, di questo magnifico spettacolo?



Paolino



(frenando a stento l’indignazione, con sorrisi spasmodici).



Nien.... niente affatto!... Scusi, perchè? Vedo
che.... che la signora s’è.... s’è messa con una certa
cura....



Perella.



Cura? La chiama cura, questa, lei? S’è mascherata!

S’è.... (accennando al seno scoperto) s’è scodellata
tutta! Ah! ah! ah! ah!



Signora Perella.



Ma Francesco.... Dio mio.... scusa....



Perella.



Ti sei forse mascherata così, per me? No, no,
no, no, no! Ah, grazie! No, no, no, no, no! (Accennando
al seno di lei) Puoi pure chiudere bottega!
Non ne compero! (Voltandosi al signor Paolino)
Passò quel tempo, Enea, caro professore! Non me
ne sento più neanche toccar l’ugola!... (Alla moglie)
Grazie, cara, grazie! Va’ va’ a lavarti la faccia, va’...
Voglio andare subito a tavola, io! subito!



Signora Perella.



È tutto pronto, Francesco....



Perella.



Pronto? Ah, brava! Possiamo allora sedere? Lei,
professore, è con noi?



Paolino.



Ma.... sì, credo....



Signora Perella.



Sì, sì, Francesco.... il professore è invitato....



Perella.



Mi fa piacere. Venga, venga, professore...,
segga! Ma non si scandalizzi, perchè, mangio io,

sa? mangio!... E si vede, eh? si vede.... (mostra
l’epa; poi, rivolgendosi alla moglie che fa per sedersi
dirimpetto a lui) No, no, cara: fa’ il piacere, senti....
Se non vuoi andare a lavarti, non mi seder di fronte,
così conciata! Mi metto a ridere di nuovo, e qualche
boccone, Dio liberi, mi può andar di traverso.... Ma
che idea t’è venuta, di’?



Signora Perella.



Oh Dio, nessuna idea, Francesco....



Perella.



E come, allora? così? (fa un gesto espressivo con
la mano per significare: è stato un estro? e ride)
Ah! ah! ah! ah! Possibile che lei, sul serio, professore,
dica che....



Paolino



(interrompendo).



Ma si! dico che lei dovrebbe riconoscere, scusi,
che la signora, così, sta benissimo!



Perella.



Benissimo, si.... Non dico di no! Ma se fosse
un’altra, ecco! Se fosse un’altra.... lei m’intende!...
Come moglie, no.... scusi! È buffa, è buffa come
moglie, così, via, dica la verità: è buffa! (Scoppia di
nuovo a ridere) Niente! Rido! Abbia pazienza, professore:
la faccia sedere qua, al suo posto; e segga
lei di fronte a me.







Paolino



(alzandosi e prendendo il posto della signora).



Oh, per me.... come vuole....



Perella.



Scusi, sa, grazie.... (Alla moglie) Oh, dunque, si
mangia? (Voltandosi verso Nonò che sta ingrugnato
e tutto aggruppato sul divano) Ohi, Nonò, a tavola!



Nonò.



No, non vengo, no!



Perella



(dando un pugno sulla tavola).



A tavola, dico! Subito! Ubbidisci senza replicare!



Paolino.



Nonò via, vieni!



Perella



(dando un altro pugno sulla tavola).



No! La prego, professore!



Paolino.



Scusi, scusi....



Perella.



Lei me lo vizia, gliel’ho detto! Deve obbedire,
senza sollecitazioni! Ho detto a tavola; e dunque,
a tavola! (Si alza e va a prenderlo di peso dal divano).







Signora Perella



(piano, nel frattempo, a Paolino, quasi per piangere).



Dio mio.... Dio mio....



Paolino



(piano, c. s. alla signora Perella).



Coraggio!... Pazienza!... Sorridente.... sorridente!...
Ecco.... così.... come me!



Perella



(calando a seder di forza Nonò sulla seggiola, a tavola).



Qua! così! Sederai e non mangerai, per castigo!
Dritto, su! Dritto, dico! Dritto, o con un
pugno.... (lo minaccia; e, come Nonò, spaventato, si
raddrizza) Così! E fermo lì! (Rivolgendosi alla moglie)
Insomma, dico, si mangia, sì o no?



Signora Perella



(vedendo entrare Grazia dalla comune, con la zuppiera
fumante).



Ecco, ecco, Francesco....




Grazia servirà dalla credenza in tavola e durante il
pranzo uscirà e rientrerà parecchie volte.





Perella.



Finalmente! (A Paolino, rimasto dopo il consiglio
dato alla signora Peretta, con un sorriso involontario

rassegato sulle labbra). Oh, senta professore,
gliel’avverto perchè la tratto da amico! Lei
mi farebbe proprio un gran piacere, se non sorridesse,
quando faccio qualche rimprovero al ragazzo
o a mia moglie!



Paolino



(cascando dalle nuvole).



Io? sorrido? io?



Perella.



Lei, sì, mi pare! Ha la bocca atteggiata di sorriso
anche adesso!



Paolino.



Sì? Proprio? Sorrido?



Perella.



Sorride! sorride!



Paolino.



Oh Dio.... E allora io non lo so!... Le giuro,
capitano, che ho proprio paura di non essere io....
Perchè io, le giuro, non sorrido!...



Perella.



Ma come non sorride, se sorride?



Paolino.



Ah sì? Ancora? Non sono io! non sono io! può
crederci! non sono io! Ho tutt’altro che intenzione

di sorridere io, in questo momento! Se sorrido, saranno.... che
vuole che le dica!... saranno i nervi....
i nervi, per conto loro!...



Perella.



Lei ha i nervi così sorridenti?



Paolino.



Già! Pare.... Sorridenti!...



Perella.



Io no, sa!



Paolino.



Neppure io, veramente, di solito.... Si vede che
oggi ha preso loro così.... Nervi! (Si mette a mangiare — Pausa).



Nonò



(a cui Grazia ha posto già da un pezzo davanti la
scodella).



Posso mangiare, papà?



Perella.



Ti avevo detto di no! (Alla moglie). Chi l’ha servito?



Signora Perella.



L’ha servito Grazia, Francesco....



Perella.



Non doveva!







Paolino.



Veramente.... ecco, forse.... non lo sapeva....



Perella.



E allora lei (indica la moglie), doveva dirglielo!
(A Nonò). Basta! Per questa volta, mangia!




Nonò si agita sulla seggiola, senza mangiar la minestra.





Signora Perella.



Mangia, mangia, Nonò (Nonò fa il suo solito
cenno col dito).



Perella



(scorgendolo).



Che significa?



Nonò.



Non dicevo per la minestra, io, papà....



Perella.



E perchè dicevi allora? Ora si mangia la minestra!



Nonò



(esitante, birichino).



Eh.... Vedo una cosa!



Signora Perella



(in tono di lamentoso rimprovero).



Ma che cosa, Nonò....







Paolino



(sulla brace).



Benedetto ragazzo....



Nonò



(indicando con un rapido gesto, subito ritratto, il
pasticcio in mezzo alla tavola).



Eccola là!



Perella.



Che c’è là?... (Guarda). Ah, un pasticcio?



Paolino.



Già.... mi.... mi sono permesso, signor capitano....



Perella.



Ah, l’ha portato lei?



Paolino.



Sì.... mi.... mi scusi.... mi sono permesso....



Perella.



La scuso? E come? Oh bella! Debbo scusarla
d’avermi regalato un pasticcio? Ma io debbo ringraziarla,
invece, caro professore!



Paolino.



No, che dice? per carità.... debbo io, debbo io,
signor capitano, ringraziare lei....







Perella.



D’averla invitata a tavola? Ebbene, vuol dire che
ci ringrazieremo, all’ultimo, a vicenda!



Paolino



(con un’esclamazione che gli scappa spontanea).



Eh!... Speriamo!



Perella.



Come, speriamo?



Paolino



(cercando di rimediare).



Sì.... dico che.... che sia di.... di suo gradimento,
ecco.... speriamo che.... che le piaccia!



Nonò.



A me, tanto, sai? tanto! (Si mette ginocchioni
sulla sedia). Guarda! Questa qui! Questa qui! Questa
nera!



Perella.



Giù a sedere, perdio! (Nonò eseguisce).



Paolino



(sudando freddo).



E non facciamo storie, Nonò! Non cominciamo
con quella nera; se no, mi fai pentire d’averlo portato!
Tu di quella nera lì non devi neanche assaggiarne!







Nonò.



Perchè?



Paolino.



Perchè no! Perchè mamma mi ha detto che....
che soffri di un po’ di riscaldamento, è vero, signora?
qui, allo stomaco.... ed il cioccolatto, per te,
in questo momento....



Nonò.



Ma no!... io?... La mamma! Soffre di stomaco
la mamma, non io!



Paolino



(subito).



Nonò!



Signora Perella



(con altra voce).



Nonò!



Perella



(con altra voce).



Nonò! insomma, finiamola!



Paolino.



Se l’ho fatto fare apposta, figliuolo mio, così,
metà e metà....



Nonò.



Ma a me piace quella col cioccolatto!







Perella.



E avrai di quella col cioccolatto, sta’ zitto! A me
non piace!



Paolino



(spaventato, subito).



Come! A lei non piace? a lei non piace il cioccolatto?



Perella.



No.... cioè, così.... poco! Preferisco quell’altra....



Paolino



(sentendosi cascar l’anima e il fiato).



Oh Dio!...



Perella.



Che cos’è?...



Paolino.



Niente.... Niente.... vedo che.... mi.... mi sono
ingannato.... e....



Perella.



Ma non si confonda! Mangio di tutto, io!... mangio
di tutto!... La questione è, che qui, mi pare che
si mangiano soltanto chiacchiere! Dov’è Grazia? Che
fa? che fa? (scrolla la tavola). Che fa?




Grazia rientra con l’altro servito.





Signora Perella.



Eccola, eccola, Francesco.







Perella



(a Grazia).



Io veglio esser servito a tamburo! T’ho detto
mille volte che a tavola non voglio aspettare! Da’
qua! (Le strappa il bislungo dalle mani con tale violenza,
che il contenuto sta per rovesciarglisi addosso;
balza in piedi, buttando il bislungo sulla tavola e
rompendo, se càpita, qualche piatto e qualche bicchiere).
Ah, perdio! Come lo porgi?



Grazia.



Se lei me lo strappa!



Perella.



E tu me lo rovesci addosso, animale? — Mangiate
voi! — Non voglio più mangiare (Fa per avviarsi
alla sua camera).



Paolino



(correndogli appresso).



No, guardi.... per carità, signor capitano....



Signora Perella



(correndogli appresso anche lei).



Pensa, pensa che abbiamo un ospite a tavola,
Dio mio, Francesco....



Perella



(a Paolino).



Mi si fa dannare, caro professore, mi si fa dannare
in questa casa! Lei vede?







Paolino.



Io la prego d’aver un po’ di pazienza.



Perella.



Ma che pazienza! Me lo fanno apposta!



Signora Perella.



Noi cerchiamo di far di tutto per lasciarti contento....



Perella



(notando di nuovo il volto di lei così impiastricciato).



Guarda che faccia.... guarda che faccia....



Paolino.



Venga.... sia buono.... venga.... lo faccia per me,
signor capitano.... Sono di confidenza, è vero, ma....
ma dopo tutto, sono un invitato....



Perella



(arrendendosi).



Per lei, sa! Mi arrendo per lei! Ma non garantisco
che arriviamo alla fine!...



Paolino.



No! non lo dica!... Speriamo.... speriamo che
non troverà più ragione da lamentarsi!



Perella.



Che vuole sperare! Non mi riesce più da anni, a
casa mia, d’arrivare alla fine del pranzo! (Rivolgendosi

alla moglie). È inutile, oh, sai, ripetermi che abbiamo
un ospite a tavola! Quand’io m’arrabbio, professore,
deve scusarmi, perdo la vista degli occhi, e
non bado più a chi c’è o a chi non c’è! Per non fare
uno sproposito, me ne scappo!




Durante questa scena, Nonò, rimasto a tavola, si sarà
pian piano accostato alla tavola, si sarà messo ginocchioni
sulla seggiola, e come un gattino con la zampetta avrà assaggiato
il pasticcio, dalla parte del cioccolatto.





Perella



(scorgendolo).



Ecco qua! Lo vede? lo vede? Se questo è il
modo d’educare il ragazzo! (Afferra Nonò per un
orecchio e lo trascina verso l’uscio a destra) Vai subito
a letto! subito a letto, senza mangiare! subito!
(Appena arrivato davanti all’uscio lo spinge dentro
col piede). Via! (Tornando a tavola). Ma io non resisto,
sa! Non resisto! Vede come mi tocca di mangiare
ogni volta?



Signora Perella.



Benedetto ragazzo! (a Paolino). Non se n’è mica
mangiato poco....



Paolino.



Ma sì, via.... poco.... non vede? un tantino appena
appena di qua....







Perella.



Professore, per carità, non me lo faccia vedere!
Mi viene la tentazione di prenderlo e d’andarlo a
buttare di là! (fa per prenderlo, indicando la veranda).



Paolino



(riparandolo).



No!... Per carità! Mi vuol fare quest’offesa, signor
Capitano?



Perella.



E allora mangiamocelo subito!



Paolino.



Subito! subito! Ecco, sì bravo! Questa è una
bella pensata! E se permettete, taglio io.... faccio io
le parti eh? Ecco.... subito, subito! (eseguisce) alla
signora, prima! ecco qua! Questa, alla signora....
così!



Signora Perella.



Troppo!



Paolino.



No, che troppo! (Rivolgendosi al capitano). Ora,
se permette.... badi, dico se permette, perchè, se non
permette, niente! in qualità di professore, solo in
qualità di professore....



Perella.



Ne vorrebbe dare a Nonò?







Paolino.



Non oggi! ah non oggi! Lei l’ha castigato, e ha
fatto benone! Dico, conservargli la sua porzione,
se lei permette, badi! per domani. Tutta questa
bianca! Gliel’avevo promesso in premio, ecco....
come professore....



Perella



(battendo con la nocca di un dito sulla tavola, tutto
contento della freddura che sta per dire).



Vede? vede? Non gliel’ho detto io, che il suo
metodo è troppo dolce? Eh, più dolce di così!



Paolino.



Ah.... già.... benissimo.... E di questa metà qua,
ora, ecco, facciamo così....



Perella.



Ma che così! La dà tutta a me?



Paolino.



A me basta così!...



Perella.



Ma no!



Paolino.



La prego! Perchè sa? la crema, a me.... mi....
mi.... non mi.... insomma, non mi.... come dico?...
ecco, sì.... mi.... mi fa acidità, ecco.... acidità di

stomaco.... Quanto meno ne mangio, meglio è, Lei
ha mangiato poi così poco!...



Perella



(mangiando a gran bocconi).



Buona.... buona.... Ah, buona,... buona.... buona....
buona! Bravo, professore!



Paolino.



Lei non sa il piacere che mi sta facendo....



Signora Perella.



Ne fa tanto anche a me, quando lo vedo mangiare
così di buona voglia....



Paolino.



Vuole anche quest’altro pezzo? Guardi, non l’ho
ancora toccato!...



Perella.



No.... no....



Paolino.



Per me, senza cerimonie.... Mi farebbe male,
gliel’assicuro!



Perella.



Ne prendo, se mai, un tantino della porzione di
Nonò. Mi sembra troppa!



Paolino.



No, guardi, proprio mi fa un piacere, se prende
la porzione mia....







Perella.



Oh! Se a lei fa male.... dia qua! (la prende e
mangia anche quella). Non c’è pericolo che faccia
male a me! Ne potrei mangiare due volte tanto, tre
volte tanto, non mi farebbe niente! (Alla moglie).
Che mi dài da berci su adesso?



Signora Perella.



Ma.... non so....



Perella.



Come, non sai? Non c’è neanche un po’ di marsala?



Signora Perella.



Non ce n’è, Francesco....



Perella



(infuriandosi apposta, rivolto al signor Paolino, per
piantare al solito la moglie e andare a chiudersi
in camera).



Ha visto? S’invita uno a tavola e non si prepara
neanche un po’ di marsala!



Paolino.



Oh, sa, se è per me....



Perella.



Ma è per la cosa in sè stessa! per tutto quello
che manca di previdenza, d’ordine, di buon governo
a casa mia! La signora pensa a lisciarsi!







Signora Perella



(ferita).



Io?



Perella.



Ah no? Lo negheresti?



Signora Perella.



Ma è la prima volta, Francesco....



Perella



(afferrando la tovaglia, strappandola giù con tutto
quello che vi sta sopra e balzando in piedi).



Ah, perdio!



Paolino



(spaventato).



Capitano.... capitano!



Perella.



Osa rispondermi, perdio!



Signora Perella.



Ma che ho detto?



Perella.



È la prima volta? Sia l’ultima, sai! Perchè,
tanto, con me, è inutile! Non mi pigli! non mi pigli!
non mi pigli! Piuttosto mi butto dalla finestra! Va’
al diavolo!




Corre, così dicendo, verso l’uscio della sua camera, si
caccia dentro, e si sente il rumore del paletto, che sarà
bene esagerare grottescamente.








SCENA SETTIMA.
Paolino, la Signora Perella e Grazia.



Restano tutti e due, come basiti, a guardarsi un pezzo,
nella crescente penombra. Entra Grazia dalla comune,
vede lo scompiglio e lo scempio di tutta la suppellettile
da tavola per terra, e scuote in aria le mani, tentennando
il capo.





Grazia.



Al solito, eh?



Signora Perella



(risponde appena al tentennio del capo, poi dice):



No, vai, Grazia. Sparecchierai domani.... (Accenna
all’uscio della camera del marito). Non far rumore....



Grazia.



Accendo?



Signora Perella.



No, lascia.... lascia....



Grazia



(ritirandosi).



Ogni volta, così!... (esce per la comune).


SCENA OTTAVA.
Detti, meno Grazia.



Si avviva a poco a poco sempre più dalla finestra
aperta della veranda un raggio di luna, che investe principalmente
i cinque vasi del portafiori tra i due usci laterali
di sinistra.









Signora Perella.



Hai sentito? Dice che piuttosto si butterebbe
dalla finestra!



Paolino.



Eh!... Aspetta!... Bisogna aspettare!...



Signora Perella.



Tu ci speri? Io non ci spero, no, Paolino....



Paolino.



Mi hanno detto tutt’e due i fratelli di non dubitare....
di star sicuro!



Signora Perella.



Sì. Ma io dico per lui! Non lo conoscono!...
Non lo conosci neanche tu, Paolino!... Piuttosto
davvero si butterebbe dalla finestra....



Paolino.



Oh, senti.... Se tu vai incontro alla prova con
quest’animo....



Signora Perella.



Io?... Io sono qua, Paolino.... Aspetto.... aspetterò
tutta la notte....



Paolino.



Ma devi aspettar con fiducia!



Signora Perella.



Ah, no, credi, invano.







Paolino.



Ma bisogna che tu la abbia, almeno, un po’ di
fiducia! Può giovare, credi, se ne hai, ad attirarlo!
Sì! sì! Io credo nella forza dello spirito!... E tu
devi averne! devi averne! Pensa che, se no, c’è
l’abisso aperto per noi! Io non so che faccio, non so
che faccio domani!... Per carità, anima mia....



Signora Perella.



Ma sì.... ecco.... vedi? io mi metto qua.... così....




Siede su un seggiolone a bracciuoli, antico, rivolta
verso l’uscio della camera del marito, in modo che se questi
aprisse, se la troverebbe davanti, in atteggiamento di
«Ecce Ancilla Domini» circonfusa nel raggio lunare.





Paolino.



Sì.... sì.... ecco.... così.... Oh santa mia!... Io ti
prego, ti prego di farmi trovare uni segno domani,
demani all’alba.... Questa notte io non dormirò.
Verrò domattina all’alba, davanti alla tuia casa. Se è
sì, fammi trovare un segno...; ecco, guarda, uno di
questi vasi di fiori, qua, alla finestra della veranda,
là, perchè io lo veda dalla strada domani all’alba!
Hai capito?



Signora Perella.



Io sono qua.







Paolino



(contemplandola).



Ah! Mi sembri veramente una santa!... (Arretra
verso la comune).



Signora Perella.



A domani, Paolino....



Paolino



(già presso la comune, congiungendo le mani).



Così sia!



TELA.







ATTO TERZO.





La stessa stanza dell’atto precedente. È l’alba del
giorno appresso. Sul davanzale della finestra, nella veranda
in fondo, nessun vaso di fiori. Sono ancora per terra la
tovaglia e la suppellettile da tavola rovesciate dal capitano
Perella.




SCENA PRIMA.
Grazia, poi il Marinajo.



Al levarsi della tela, Grazia, tutta scarduffata, con l’occorrente
per far pulizia, è curva a raccogliere i cocci del
vasellame rotto e i piatti, i bicchieri rimasti sani, che poserà
a mano a mano sulla tavola. Raddrizzandosi di tratto
in tratto, si stirerà, contraendo il volto, per significare che
ha tutta la persona indolenzita, segnatamente le reni;
protenderà allora una mano a pugno chiuso in direzione
dell’uscio della camera del Capitano e borbotterà qualche
inintelligibile imprecazione.





Grazia.



Guardate qua.... guardate qua che rovina!...
piatti.... bicchieri.... E tutto insozzato!... povera tovaglia!
Neanche una stalla sarebbe per lui!... Il

porcile.... il porcile.... per lui!... Ah, manco male....
una bottiglia è sana.... (Raddrizzandosi) Ahi, ahi,
ahi!... Non mi reggo più su, le reni.... Sfasciate....
ahi, ahi, ahi.... spezzate....




Suono di campanello alla porta.





Chi sarà?... (Avviandosi per aprire). Ahi, ahi,
ahi....




Gesto verso la porta del Capitano, un borbottamento,
ed esce per la comune. Poco dopo rientrerà in scena col
Marinajo.





Grazia.



Ma se vi dico che la signora non m’ha lasciato
nulla per voi!



Marinajo.



E allora il Comandante non riparte oggi?



Grazia.



Che ne so io, se riparte o non riparte?



Marinajo.



Ma sì, che deve ripartire oggi! E la roba, la signora,
deve averla preparata jersera....



Grazia.



Jersera, sì!... Aveva proprio testa da pensare a
preparar la roba, jersera....



Marinajo.



Gran putiferio?







Grazia.



Il diavolo a quattro!



Marinajo.



Uh, e ha rovesciato tutto, al solito?



Grazia.



Questo solo?... Cose.... cose dell’altro mondo!...
cose, vi dico, che non si sono mai nè viste nè sentite!...



Marinajo.



Ah sì? Che ha fatto? che ha fatto?



Grazia.



Che ha fatto!?... ha fatto che....



Marinajo.



Dite, dite....



Grazia



(facendogli gli occhiacci).



Non lo so!



Marinajo.



Maltratti alla signora, mi figuro!... sgarbi al ragazzo!...
Se l’è presa anche con voi?



Grazia



(lo guarda; sta per dire chi sa che cosa; ma taglia
corto).



Lasciatemi, lasciatemi fare qua....







Marinajo.



Anche con voi? Eh! a chi i confetti e a chi i dispetti!
Da una parte le piglia e dall’altra le dà!



Grazia.



Che dà? che piglia?



Marinajo.



Le piglia! le piglia! (fa cenno di busse con la
mano). Ah, se le piglia! Da quell’altra — a Napoli. — Qua
fa il lupo; con quell’altra, invece, è più mansueto
d’un agnellino!



Grazia.



Ma che agnellino! (piano, con gli occhiacci). Un
majalone è! ecco quello che è!



Marinajo.



Sì, va bene; ma quella lì lo sa far stare a dovere....
Lo so io! Fin da quando ero imbarcato al
suo servizio.... Ci sono andato poche volte io, in
casa di quella signora! Tutti i giorni, fin tanto che
si stava a Napoli: E ho assistito a certe scene! Ma
al contrario, le faceva lei a lui! Un donnone, se vedeste!
Due quintali! E brutta, oh!... Certi occhiacci....
Ma chi sa come gli sembrerà bella, a lui!
Una rovina, poi! Un figlio all’anno! Glien’avrà
fatti altri cinque, sei.... da allora!



Grazia.



Com’è, giovane?







Marinajo.



Giovane, giovane... Dev’essere ancora giovane,
sotto la trentina....



Grazia.



Ah! E non gli basta?



Marinajo.



A chi? A lei?



Grazia.



Dico a lui! dico a lui!



Marinajo.



Ah.... perchè ha qui anche la moglie, volete dire?



Grazia.



Che moglie e moglie! Non la guarda nemmeno
la moglie!



Marinajo.



E allora? Ohè! Ne sapreste forse qualche cosa
anche voi?



Grazia.



Lasciatemi sbrigare qua, v’ho detto!



Marinajo



(ride).



Ah! ah! ah! ah! Sarebbe da ridere....



Grazia.



Insomma, ve n’andate?







Marinajo.



Sì vado, vado. Ritornerò più tardi.... Ma avvertitela
la signora, che son venuto per la roba.... che
la prepari.... A rivederci eh?



Grazia.



A rivederci.




Il Marinajo esce per la comune. Grazia ritorna a cercar
tra le pieghe della tovaglia per terra qualche piatto
o bicchiere rimasto sano e, trovandone qualcuno e levandosi
per posarlo sulla tavola, rifà il gesto per esprimere
l’indolenzimento delle reni. Si sente poco dopo — grottescamente
di nuovo esagerato — il rumore del paletto
tratto dall’uscio della camera del Capitano.





Grazia.



Eccolo qua, che esce dalla gabbia, la belva!


SCENA SECONDA.
Detta e il Capitano Perella.



Il Capitano vien fuori, tutto ammaccato dal sonno, con
gli occhi pesti e un umore più che mai bestiale.





Perella



(scorgendo Grazia per terra).



Ah.... tu, costì? Con chi parlavi?



Grazia.



Col marinajo, parlavo....







Perella.



È andato via?



Grazia.



È andato via.



Perella.



E che era venuto a fare, a quest’ora?



Grazia.



Era venuto per la roba da portare a bordo.
(Pausa).



Perella.



E tu non sai augurare il buon giorno al tuo padrone?



Grazia.



Già! Per giunta! Eccolo qua, il mio buon
giorno! (indica i cocci per terra).



Perella.



Lo fai adesso, codesto servizio? Che hai fatto
tutto jersera?



Grazia



(gli lancia una lunga occhiataccia, poi torna al suo
servizio senza rispondere).



Perella.



Rispondi! (Le viene innanzi, minaccioso).







Grazia



(si leva, lo guarda di nuovo, poi dice):



Lo domanda a me, che ho fatto? (Breve pausa).
Lei strappa; lei rompe; lei (sottolineando in modo
ambiguo) obbliga la gente a servizi, a cui non è tenuta....



Perella.



Io voglio subito il caffè!



Grazia.



Ancora non è pronto.



Perella



(facendolesi sopra con la mano levata).



Ah, così mi rispondi?



Grazia



(sfuggendo).



Non mi s’accosti! non mi tocchi o grido, sa!



Perella.



Vai subito a preparare il caffè! Non sai che voglio
trovarlo pronto, appena mi alzo dal letto?



Grazia.



Potevo difatti immaginare, che proprio questa
mattina lei si dovesse levare all’alba.... dopo che....



Perella.



Insomma! La finisci di rispondere? Vai subito
per il caffè!







Grazia.



Vado.... Vado....




Via, per l’uscio a sinistra.




SCENA TERZA.
Il Capitano Perella solo, poi il signor Paolino
e Grazia.


Perella



(tentennando il capo).



Ma guarda un po’!...




Con la faccia più che mai aggrondata e disgustata,
gli occhi cupi e truci, sta un po’ a pensare; poi sbuffa;
poi si brancica gli abiti addosso, smaniosamente, e accompagna
l’atto con una specie di rugghio bestiale nella gola;
scrolla il capo e va un po’ per la stanza. Ha caldo! ha
caldo! si sente soffocare!... Va alla veranda; s’affaccia alla
finestra in fondo; guarda il mare e trae un ampio respiro;
poi finge di guardare in giù nella strada e di scorgervi il
signor Paolino; fa un atto di sorpresa e si china a parlare.





Perella.



Oh — buon giorno, professore!... E come, fuori
a quest’ora? da queste parti?... (Tendendo l’orecchio).
Che?... — Già, già.... — anch’io!... Un
po’ d’aria.... Questo venticello.... sì. Delizioso. — Vuol
venire su?... — Venga, venga.... — Le offro
una tazza di caffè.... — Sì, bravo, venga!




Rimane ancora un po’ sulla veranda; poi viene incontro
al signor Paolino, che entra per la comune con una

faccia da morto ansiosa, gli occhi lividi, lampeggianti di
follia, come se, non avendo trovato il segno alla veranda,
avesse deciso di commettere un delitto.





Perella.



Ih, che sveltezza! È salito di corsa?



Paolino.



Sì. Mi dica. Ha visto che tornavo dallo Scalo?



Perella.



L’ho vista col naso in su, che guardava qua, da
me....



Paolino.



Sì. Ma ero di ritorno. Sono arrivato fino allo
Scalo. Nel passare davanti la sua casa, la prima
volta, andando, c’era giù un crocchio di gente che
gridava. — Dica un po’: che sia caduto, per caso,
dalla finestra là, della veranda, qualche vaso di fiori?



Perella



(stordito).



Vaso di fiori?... Giù nella strada?



Paolino.



Sì — da quella finestra!



Perella.



Ma no.... Ch’io sappia....



Paolino.



No?







Perella.



Io non so di vasi.... — Ma perchè?



Paolino.



Perchè mi parve di vedere giù, sotto la finestra
tra quel crocchio di gente che gridava, un mucchio....
non so.... di cocci per terra; e ho immaginato che
gridasse per questo....



Perella.



Io non ho inteso nulla....



Paolino.



Non c’era proprio nessun vaso là, quando lei si è
affacciato?



Perella.



Nessuno.... Eccoli là, i vasi (indica il portafiori) — tutti
e cinque.



Paolino.



Sono stati sempre cinque?



Perella.



Cinque, sì. Non vede? non c’è posto, qua, per
altri vasi....



Paolino



(quasi tra sè addolorato, friggendo).



E allora.... allora.... niente....







Perella



(squadrandolo).



E come? Oh bella! Pare che lei sia dolente, che
non sia caduto davvero nessun vaso....



Paolino



(subito, riprendendosi).



No; io? che! — È che.... che m’ero figurato
che.... che dovesse esserci, quel vaso....



Perella.



Perchè la gente gridava sotto?



Paolino.



Già.... Sa com’è, quando uno s’immagina una
cosa? L’ho creduto proprio come una realtà, passando
e sentendo gridar quella gente. — «C’era un
vaso — mi son detto — alla finestra là del Capitano,
e sarà caduto....».



Perella.



Ma no! che vaso! È curioso che io di là non ho
sentito affatto gridare giù in istrada....



Paolino.



Non ne parliamo più! — Ma scusi, lei... (e s’interrompe
come se gli notasse in faccia qualche segno
impressionante).



Perella



(turbato, non comprendendo).



Io... che cosa?







Paolino.



Sì, dico.... lei.... (e s’interrompe di nuovo per
spiarlo più intensamente nella faccia ammaccata).



Perella.



Che cosa? — Oh sa che lei ha un curioso modo
di guardarmi?



Paolino.



No, niente.... Perchè.... perchè la vedo.... sì,
la vedo....



Perella.



Come mi vede?



Paolino.



Niente.... no.... Vedo che.... che si è levato per
tempo, ecco....



Perella.



Già, ma anche lei, mi pare, — molto prima di
me, se è già fuori di casa a quest’ora, ed è arrivato
fin allo Scalo....



Paolino.



Sì.... mi.... mi.... mi son difatti levato anch’io
per tempo....



Perella



(lo guarda e scoppia a ridere).



Ah! ah! ah! ah! Ma com’è strano lei questa
mattina!







Paolino.



Sono un po’ nervoso....



Perella.



E s’è fatta una passeggiatina al fresco? — Fa
bene, fa bene.... igienico, igienico passeggiare di
buon mattino!



Paolino.



Igienico, già!... (tra sè appena il Capitano si
volta) (Io l’uccido! Parola d’onore, io l’uccido!).



Perella.



Non c’è di meglio, quando uno è nervoso....
Fuori, all’aperto, svaporano tutte le ubbìe....



Paolino.



Difatti, sì.... Non.... non ho dormito bene, questa
notte e....



Perella.



Ah! Neanche lei? — Non me ne parli!



Paolino.



Non.... non ha dormito bene, dunque, neanche
lei?



Perella



(con rabbia).



Non ho dormito per nulla, io!







Paolino



(in ansia).



Ah.... — e...?



Perella.



Che cosa?



Paolino.



Si, dico.... vedo.... — guardavo or ora, difatti,
che lei è molto sbattuto.... un po’... sì.... un po’ pesto,
ecco.



Perella



(c. s.).



Se non ho chiuso occhio, le dico! Una nottataccia
d’inferno! Il caldo, forse.... io non so!



Paolino.



Caldo, già.... ha fatto un gran caldo, un gran
caldo, questa notte....



Perella.



Da impazzire!



Paolino.



E si sarà.... si sarà alzato di letto, forse?



Perella



(lo guarda, poi):



Anche, sì....



Paolino.



Eh me lo immagino! Quando.... quando il letto
comincia a scottare.... Col caldo.... lì (indica la sua

camera) le.... le sarà parsa un forno, quella sua camera,
suppongo!



Perella.



Un forno! un forno, proprio!



Paolino.



E ne sarà uscito, no? m’immagino....



Perella



(torbido, dopo averlo guardato un po’).



Si.... difatti — ne sono uscito un po’... perchè.... — perchè
a un certo punto, mi pareva proprio di soffocare....
(Vedendo entrare Grazia con un vassojo,
su cui è una tazza di caffè). Ah, ma ecco qua il
caffè.... Brava, Grazia.... — Ma come! ne porti una
tazza sola? — E per il signore qui?



Grazia



(aggrondata, sgarbatissima).



E che ne so io, se debbo portargli o non debbo
portargli il caffè, se nessuno me lo ordina?



Perella.



Non rispondere così, ti ho detto! C’è bisogno
che ti si ordini? Ma guarda un po’ che confidenza
osa prendersi!



Grazia



(facendo gli occhiacci e masticando).



Confidenza.... confidenza.... Sono io che mi piglio,
ora, la confidenza; è vero?







Perella.



È impudente questa donna! Bada che ti caccio
via su due piedi, sai?



Grazia.



Mi caccia? Chi caccia? Badi lei piuttosto, che io
posso mettermi a gridare, e se mi metto a gridare
quello che lei ha fatto....



Paolino



(quasi tra sè, basito, all’orribile sospetto che gli balena,
guardando ora il Capitano, ora la serva).



Oh Dio.... Oh Dio.... — possibile?



Perella.



Professore, ma la sente?



Paolino.



Sento, vedo.... sì....



Perella



(a Grazia, per troncare, sulle furie).



Vai a prendere subito un’altra tazza di caffè!
(a Paolino). Ecco, lei prenda questa, Professore....
(gli offre la tazza).



Paolino.



No.... grazie, no!... — (a Grazia). Non.... non
v’incomodate....







Perella.



Ma che incomodarsi! — Prenda!



Paolino.



Grazie, le dico! no! proprio non ne desidero. — Mi....
mi farebbe male....



Perella.



Ma che male! — (a Grazia) Vai a prendere l’altra
tazza!



Paolino.



Sono eccitato, Capitano, per carità! Sono eccitato.... — eccitato;
nervoso!



Grazia.



Insomma — sì? — no?



Perella.



Vai al diavolo! (Grazia, sulle furie, se ne va; e
allora, gridandole dietro fino all’uscio). E smetti codeste
arie, sai? — Se no, te le faccio smettere io!



Paolino.



Sfido: scusi; se si dà.... se si dà troppa confidenza
a una serva!...



Perella.



Non si dovrebbero tenere troppo in casa, le serve,
ecco!







Paolino.



Ma mi faccia il piacere! No! quando si sanno
tenere ai loro posto.... che non abbiano a prendere
arie da padrone....



Perella



(stupito dall’aria indignata che assume il signor
Paolino).



Ohè, che dice, Professore?



Paolino



(frenandosi a stento).



Dico che... che.... sono.... sono meravigliato,
ecco.... sono veramente.... non so come dire.... — stupito....



Perella.



Dell’arroganza di questa donna?



Paolino.



Già! E che lei....



Perella.



Che io?



Paolino.



Che lei.... sì, la possa sopportare! Mi.... mi pare
incredibile, che vuole che le dica? Inverosimile,
ecco: inverosimile, arrivare.... Dio mio.... arrivare
fino a questo punto!... — possibile?







Perella



(lo guarda, torbido, poi, abbassando gli occhi).



Già.... è.... è enorme!



Paolino.



È enorme!



Perella



(quasi umile).



Ma non glie l’ho detto il perchè? È da troppo
tempo per casa! (Arrabbiandosi). La colpa è di mia
moglie!



Paolino.



Ah, sì? anche? ne ha colpa sua moglie?



Perella.



Sissignore, sissignore! Che me la tiene ancora
tra i piedi! perchè ha visto nascere Nonò! perchè
sa gli usi di casa! per il diavolo che se li porti via
tutti quanti!



Paolino



(friggendo).



Ma scusi, e lei per questo?...



Perella.



Che, per questo? Oh, insomma, sa che lei, professore,
mi assume certe arie, che io non tollero?



Paolino.



No, è che.... scusi, mi.... mi pare troppo, ecco,
che per questo lei debba pigliarsela con la sua signora.







Perella.



Me la piglio con tutti, io! Perchè è una disperazione
questa maledetta casa per me! — Vi soffoco,
vi soffoco! Maledico sempre il momento che vi rimetto
i piedi! Neanche dormire quieto vi posso!
Sarà stato anche il caldo!... Una smania.... E
quando io non dormo, sa? quando non riesco a
prender sonno, — .... arrabbio, arrabbio....



Paolino.



Già.... ma che colpa, scusi?... che.... che colpa
ci hanno gli altri, scusi?



Perella.



Di che?



Paolino.



Eh.... se dice che s’arrabbia?... Con chi si arrabbia?
con chi se la piglia, se fa caldo?



Perella.



Con me, me la piglio! me la piglio col tempo!
e me la piglio anche con tutti, sissignori! Perchè io
voglio aria! aria! io sono abituato al mare! (Poi,
calmandosi). E la terra, caro professore, specialmente
d’estate, la terra non la posso soffrire.... — la
casa.... le pareti.... gli impicci.... le donne....



Paolino.



Anche.... anche le donne?







Perella.



Prima di tutto le donne! Del resto, le donne, con
me.... — Sa? Si viaggia.... si sta tanto tempo lontani.... — Non
dico ora, che sono vecchio.... Ma
quando ero giovanotto.... Le donne.... Ci ho avuto
però sempre questo di buono, io — che quando voglio,
voglio.... ma quando non voglio, non voglio
(ride orgogliosamente). Il padrone sono restato sempre
io!



Paolino.



Ah, sempre? — (tra sè) (l’uccido! l’uccido!).



Perella.



Sempre che ho voluto, s’intende! — Lei no, eh?
Lei forse si lascia prendere facilmente?



Paolino.



Non parliamo di me, la prego!



Perella



(ride forte).



Ah! ah! ah! ah! — Un sorrisetto.... una mossetta....



Paolino



(friggendo).



La prego, Capitano. La prego....



Perella



(con altra risata).



Eh! eh! eh! — Me lo figuro.... me lo figuro

come deve essere con lei.... — Un’aria umile.... vergognosetta.... — Dica,
dica la verità, eh?



Paolino.



Per carità, smetta, Capitano.... sono veramente
nervoso....



Perella



(ride ancora).



Pieno.... pieno di scrupoli ideali deve esser lei
in amore.... — Dica la verità!



Paolino



(scattando).



Ebbene! vuole che le dica la verità? E allora le
dico che io, se avessi moglie....



Perella



(scoppia a ridere di nuovo più forte).



Ah! ah! ah! ah!



Paolino



(perdendo ogni freno).



Non rida, per Dio. Non rida!



Perella.



Ma perchè si adira così? Ah! ah! ah! ah! Come
c’entrano adesso le mogli, scusi? Noi stiamo a parlare
delle donne....



Paolino.



E che non sono donne, le mogli? Che cosa sono?







Perella.



Ma saranno anche donne.... qualche volta....
sì!...



Paolino.



Ah.... qualche volta, sì! Lo.... lo ammette dunque,
che qualche volta il marito deve pur considerarla
come donna, la moglie!



Perella.



Certo, sì! certo! Ma non abbia paura che ci
pensa lei, la moglie, a farsi considerar come donna
da altri, se suo marito se ne dimentica!



Paolino.



Un marito saggio, dunque, non se ne dovrebbe
mai dimenticare!



Perella.



Ma sì! Ci penserà lui, a questo! Lei, intanto,
non ne ha, caro professore; e io le auguro per il
suo bene di non averne mai!



Paolino



(irritatissimo, cercando il pretesto per litigare).



Ma questo è in contraddizione con ciò che lei ha
detto or ora di me!



Perella.



Che cosa ho detto?



Paolino.



Che io sono pieno di scrupoli.... non so quali....







Perella



(stordito).



Ah, lei desidera allora di prender moglie?



Paolino.



No! Non dico questo! Dico che lei s’inganna sul
conto mio!



Perella.



M’inganno?



Paolino.



Sissignore! E commette anche la più crudele
delle ingiustizie!



Perella.



Verso chi? Verso lei? Verso le mogli?



Paolino.



Verso le mogli, sissignore!



Perella.



Lei le difende?



Paolino.



Le difendo, sissignore!



Perella.



Ah! ah! ah! ah! — Le difende!... — Sa perchè
le difende lei? Perchè non ne ha! E si serve — ci
scommetto — di quelle degli altri!... — Ecco perchè
le difende!







Paolino.



Io? Io? Lei dice questo a me? osa dire questo a
me? Lei?



Perella



(richiamandolo costernato).



Professore! (E lo richiamerà così altre volte durante
la battuta seguente, sempre più costernato).



Paolino.



Lei m’insulta! Sono un uomo onesto io! Sono un
uomo di coscienza io! Sono un uomo, per sua regola,
che si può anche trovare, sì — senza volerlo, — in
una situazione disperata. Sì!, ma non è vero,
non è vero che vorrei servirmi delle mogli degli altri!
Perchè se fosse così non le avrei detto, come
le ho detto or ora, che un marito non dovrebbe mai
trascurare la moglie! E le aggiungo ora, che un
marito che trascura la moglie, per me, commette un
delitto! e non uno solo! più delitti! più delitti! Sì,
perchè non solamente costringe la moglie — che può
anche essere una santa donna — a venir meno ai
suoi doveri verso sè stessa, verso la sua onestà, ma
anche perchè può costringere un uomo, un altro
uomo, ad essere infelice per tutta la vita!... Sì!
sì! legato a soffrire di tutto il martirio di quella povera
donna! E chi sa! chi sa! Ridotto all’estremo
limite della sua sofferenza, anche la libertà, la libertà
può perdere quest’uomo! glielo dico io! glielo
dico io, signor Capitano!....








Il signor Paolino dirà tutto questo con foga man mano
crescente, facendosi quasi sopra al Capitano, che lo ascolta
sbalordito. Pare a un certo punto, che il signor Paolino
debba da un momento all’altro, trarre un’arma dalla tasca
e uccidere il Capitano. Si schiude allora l’uscio a destra
e compare la Signora Perella, atterrita, disfatta, con
tutta la truccatura andata a male sulla faccia squallida.
Non ha forza nè di muoversi, nè di parlare.




SCENA QUARTA.
La Signora Perella e Detti.


Signora Perella.



Oh Dio.... che cos’è? che cos’è?



Perella.



E chi ne capisce nulla? Il professore qua è montato
su tutte le furie, discutendo delle mogli e dei
mariti....



Paolino.



Ma perchè io dicevo....



Signora Perella.



Calma! Calma! Per carità.... Non dica.... non
dica più nulla, professore.... Guardi, piuttosto.... — mi
ajuti.... (s’avvicina al portafiori e fa per prendere
un vaso).... m’ajuti, la prego....



Paolino



(raggiante).



Ah.... sì? (Prende il vaso). Questo vaso? Vuole,
vuole che lo porti alla veranda?...







Signora Perella.



Sì.... ma lo dia a me, questo.... lo porto io.... — Ne....
ne prenda un altro lei.... Se non se n’ha a
male....



Paolino.



Un altro? A male, io? Ma che dice? Fe.... felicissimo!



Signora Perella.



E allora.... la prego.... (va a collocare il vaso sul
davanzale della finestra sulla veranda).



Paolino.



Ecco.... ecco.... (eseguisce). Lo mettiamo qua?
(lo posa accanto al primo). Così?



Signora Perella.



Sì, grazie.... (E seguita per suo conto a prendere
e a portare al davanzale il terzo e il quarto vaso;
mentre Paolino, esultante, si precipita ad abbracciare
il Capitano che guarda ancora sbalordito).



Paolino.



Ah! Mi scusi, mi scusi tanto, caro Capitano, mi
scusi!



Perella.



E di che?



Paolino.



Ma di tutte le bestialità che poc’anzi mi sono
scappate di bocca! Ero così nervoso!... Ma è stato

uno sfogo, che mi ha tanto giovato!... M’è passato
tutto.... Sono contento ora.... tanto contento.... Mi
scusi e grazie, grazie, signor Capitano! Con tutto
il cuore! Guardi, là.... che azzurro!... che bella giornata
s’è fatta! e quei.... (con stupore che è quasi terrore)
uh! cinque, cinque vasi là!



Signora Perella



(che ha il quinto vaso tra le mani, che contiene un
magnifico giglio, mostrandolo, vergognosa, con
gli occhi bassi).



Ridanno la vita....



Paolino



(subito).



A una casa, già!... Grazie, grazie, Capitano!
Scusi!... — Sono veramente una bestia!



Perella



(scrollando il capo, sentenzioso).



Eh, caro professore, bisogna essere uomini!... (e
si tocca più volte il petto col dito).



Paolino.



A lei è facile, Capitano — con una signora come
la sua: la Virtù in persona!



TELA.
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