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Erstes Kapitel

Steinach am Wald


Zwei Reisegefährten erzählen sich etwas von den Schelmen von
Steinach, und Heinrich Fries plant mit seiner Mutter eine
Sommerreise





In einem Bähnchen, das bedachtsam, ohne sonderliche
Eile, aber mit viel Gepuff und Gestöhn durch
das Land lief, saßen zwei Männer. Der eine war alt,
der andere war jung. Der Alte kannte die Gegend, der
Junge kannte sie nicht, und weil der Junge zu denen
gehörte, die sich gern belehren lassen, fragte er dies und
das. Der Alte gab ihm gern Auskunft, er gab sie wie
einer, der Land und Leute liebhat.

Das Bähnchen fuhr auch an einem Dorf vorbei,
über dem das Gebirge dunkel bergan stieg. Von drei
Seiten liefen Straßen auf das Dorf zu; sie waren mit
Obstbäumen eingesäumt, die just in Blüte standen.
Wie weiße, schimmernde Bänder lagen die Straßen
im Sonnenglanz, und ein weißer Blütenkranz umschmiegte
auch das Dorf. Es sah hübsch aus, und der
junge Mann im Zug beugte sich rasch hinaus und las,
was an dem Bretterbudchen stand, das sich stolz Bahnhof
nannte. »Steinach am Wald« hieß das Dorf.

Auch der alte Mann schaute hinaus und nickte
dem Dörfchen zu wie einer, der einen guten Freund
grüßt, zu dem er sagen will: Wir haben uns lieb.

»Da oben hat wohl einmal eine Burg gestanden?«
fragte der junge Mann und deutete auf einen mäßig
hohen, nach einer Seite steil abfallenden Berg, dessen
Gipfel ein paar Mauerreste krönten.

»Ja, dort oben – der Berg heißt der Schafskopf –
hausten einst die Schelme von Steinach, das
war ihre Stammburg.«

»Die Schelme von Steinach auf dem Schafskopf!«
Der junge Mann lachte und fragte: »Ein verlockender
Name! Gibt es die Schelme noch?«

»Nein, das Geschlecht ist ausgestorben, aber« –
ein heiteres Schmunzeln lief über des Alten Gesicht –
»die Geschichten von ihnen leben noch in der Erinnerung,
und die Nachbarn ringsum nennen die Steinacher
gern nach den alten Herren von einst die Schelme
von Steinach.«



Das Züglein hatte den kleinen Bahnhof verlassen.
Pustend und stöhnend fuhr es weiter, und das Dorf
mit den weißen, schimmernden Blütenstraßen entschwand
allmählich den Blicken der Reisenden. Doch
die Gedanken des jungen Mannes blieben noch daran
hängen, er fragte: »Wie waren denn die Schelme von
Steinach, daß man noch heute ihren Namen den Dörflern
anhängt?«

»Nun, beim richtigen Namen genannt waren es
Raubritter. Sie hausten wie Habichte auf ihrem Bergnest
und nahmen gern, was ihnen gefiel, auch wenn
es anderen gehörte. Aber die Schlimmsten waren sie
nicht, andere adelige Herren trieben es dazumal wohl
ärger. Sie waren nicht hart, sondern gutmütig und
voll lustiger Einfälle. Ein Raubzug war ihnen meist
ein heiterer Spaß, und sie schädigten die Beraubten
nicht an Leib und Leben. Ja, es kam vor, daß sie einen
Kaufmann, den sie ausgeplündert hatten, noch gastlich
auf ihrer Burg bewirteten, damit er sich vom
Schreck erhole, und er von ihnen ging, als wäre er
zu Besuch da droben gewesen.«

»Und wieso gleichen die Steinacher von heute
ihnen, daß man sie auch Schelme nennt? Rauben sie
etwa auch?« fragte der junge Mann fröhlich.

»Na, rauben und plündern tun sie freilich nicht,
sie sind ehrlich, einer wie der andere, aber für einen
lustigen Spaß sind sie immer zu haben,« erwiderte
der Alte lächelnd. »Die Steinacher sind ein sangesfrohes,
heiteres Völkchen, und weil sie Sinn für Scherz
und Fröhlichkeit haben, leben auch noch die Geschichten
der Schelme in ihrer Erinnerung. Es geht damit wie
bei manchen Dingen: das Schlimme wird vergessen,
das Gute bleibt in der Erinnerung haften.«

»Jetzt ist Steinach ganz verschwunden!« Der
junge Mann rief’s bedauernd, denn auch das letzte
Zipfelchen der weißen Blütenstraßen verhüllte nun die
Ferne. »Man muß einmal hinfahren und den Spuren
der Schelme nachgehen.«

Der alte Herr sah den jungen Mann, der blaß
und schmal war, prüfend an. »Ein paar Wochen in
Steinach täten Ihnen wohl gut. Sichtbare Spuren
der Schelme sind nicht mehr viele zu finden. An der
Kirche steht außen ein Grabstein aufgerichtet, ein Herr
Arnulf von Steinach liegt da begraben. Und weil
den die Steinacher alltäglich sehen, erzählen sie die
meisten Schelmengeschichten von diesem Herrn Arnulf.
Die Burg selbst ist ein Trümmerhaufen, nur ein Turm
steht noch halb. Aber natürlich,« der Alte schmunzelte
wieder, »liegt oben ein Schatz begraben; die
Steinacher sagen es wenigstens.«



»Ich werde den Schatz suchen gehen,« sagte der
junge Mann. Er sagte es heiter und seufzte doch
dabei, denn er dachte an die kleine, enge Viertreppenwohnung,
in der er mit seiner Mutter hauste, und in
der es reichlich knapp herging.

»Ja, ja, einen Schatz möchte wohl jeder gern
finden, und doch gehen die Menschen an so vielen
Schätzen der Welt achtlos vorbei. Just so wie einst
Herr Arnulf von Steinach.«

»Wie war denn das?« Der junge Mann machte
ein Gesicht, daß der Alte neckte: »Ei, auch auf Geschichten
hungrig?«

»Geschichten höre ich wirklich gern,« bemerkte der
andere, »und auf Steinach und die Schelme bin ich
schon ganz neugierig geworden.«

»Also die Geschichte ist so: Herr Arnulf hatte einst
gehört, daß ein Kaufmann mit kostbarem Geschmeide
von Köln am Rhein käme, an des Markgrafen von
Meißen Hof wollte er. Den muß ich fangen, dann hat
alle Not ein Ende, dachte der Schelm von Steinach.
Er war nämlich nicht sehr begütert, und seine Standesgenossen
pflegten zu sagen: ›Arm wie der Schelm von
Steinach!‹ Herr Arnulf legte sich also auf die Lauer
mit seinen Mannen, und richtig, der Kaufmann mit
seinen Leuten zog auf der Straße einher. Es ging
wie immer in solchen Fällen: mit lautem Geschrei überfiel
der Ritter mit seinen Knechten den Zug, der Kaufmann
schrie und jammerte, seine Leute schrieen und
jammerten noch lauter; es geschah aber keinem ein
Leid, und der Kaufmann mit den Seinen wurde auf
die Burg gebracht. Inzwischen ging ein armseliges
Bäuerlein mit einem Sack auf der Landstraße dahin.
Es grüßte demütig, und der Ritter, froh über den
reichen Fang, warf ihm ein paar Batzen zu. »Was
trägst du denn da?«

»Schweinefutter,« stammelte das Bäuerlein und
dankte untertänig für die milde Gabe.

Herr Arnulf hatte keine Zeit, sich weiter um das
Bäuerlein zu kümmern; froh über den reichen Fang,
zog er zur Burg hinauf. Nach Schelmensitte wurden
der Kaufmann und seine Leute in ein anständiges Gemach
gebracht und mit Wildbret, Brot und Wein bewirtet,
während der Ritter erst einmal die Beute betrachtete.
Da war aber die Enttäuschung groß! Von
dem kostbaren Geschmeide war nichts zu finden, einige
Kasten waren ganz leer, und der ganze Raub bestand
in einigen Ballen geringer Leinwand. Der Kaufmann
wurde herbeigebracht, und Herr Arnulf fuhr ihn zornig
an, wo denn das kostbare Geschmeide sei.

»Ach du lieber Himmel,« rief der Mann klagend,
»so etwas habe ich nie besessen; aber Gewürze hatte
ich und dergleichen, die hat mir schon jemand geraubt.
Es gibt der Herren mehr, die auf uns arme Kaufleute
fahnden. Ich bin ein armer, unglücklicher Mann!«

»Potzwetter, da haben wir die falschen erwischt!«
dachte Herr Arnulf grimmig. Er ließ aber den armen
Kaufmann das nicht entgelten; der durfte noch am
Abend mit den Seinen weiterziehen und sogar seinen
Kram mitnehmen. Denn dazu war der Herr Arnulf
zu stolz, zu nehmen, was einer übriggelassen hatte.

Danach lag er viele Tage und Nächte auf der
Lauer, aber kein Kaufmann zog vorbei, und von dem
kostbaren Raub, den er zu machen gedachte, bekam er
kein Ringlein zu sehen.

Nach ein paar Monden kam ein Vetter, ein reiselustiger
Herr, der wußte von einem Spottlied zu sagen,
das man in Köln am Rheine auf den Gassen sang. Der
reichste Kölner Kaufmann, so hieß es in dem Liede,
sei den Schelmen von Steinach als Bäuerlein mit
Schweinefutter an der Nase vorbeigezogen. Im Walde
habe er dann auf sein Gefolge gewartet, und alle miteinander
hätten sich weidlich gefreut über des Schelmen
Reinfall, der das Märlein von den ausgeraubten Kisten
und Ballen so leicht geglaubt habe.

Da half nun dem Herrn Arnulf kein Wüten und
Zürnen mehr, der reiche Kaufmann saß in Köln sicher
in seinem stattlichen Hause und zeigte den Batzen, den
ihm der Schelm geschenkt hatte.

Noch jetzt sagen sie in der Steinacher Gegend,
wenn einer gar armselig tut und es nicht nötig hat:
»Dem würde der Schelm auch einen Batzen schenken.««

Es war, als hätte das Züglein darauf gewartet,
bis die Schelmengeschichte zu Ende war, es hielt, und
alle Leute mußten aussteigen. Die große Bahnlinie
war erreicht, und etliche Reisende sagten: »Gut, daß
die Bummelei ein Ende hat und wir in den Schnellzug
steigen können.«

Der junge Mann dachte das nicht, als er nun
allein weiterfuhr, denn sein Reisegefährte hatte ein
anderes Ziel. Er dachte an das Dorf im Kranz der
blühenden Bäume; es mochte sich dort wohl gut
wohnen. Nun lächelte er nicht mehr, nun seufzte er
nur, weil es ihm einfiel, wie anders alles in seinem
Leben gekommen war, als er es einst erhofft. Studieren
hatte er wollen, da war sein Vater gestorben,
just als er in der Prima saß. Seiner Mutter blieb
so ein winziges Geldchen, daß sie gerade noch so lange
davon leben konnte, bis sich ein kleiner Erwerb gefunden
hatte. Er ging auf ein Seminar und wurde
Lehrer, weil er dort eine Freistelle erhielt. Nun war
er Hilfslehrer in einer großen Stadt, seine Mutter
stickte und nähte noch, und beide hofften, er würde
bald eine bessere Stelle erhalten. Er hatte darum die
Reise gemacht, aber sie war vergeblich gewesen, die
Stelle war einem anderen zuerteilt worden, und er
kehrte in die graue Stadt zurück. Trübe blickte er zum
Fenster hinaus.

Draußen lag die Welt im Frühlingsglanz, aber
ihm war das Herz schwer. Er wußte wohl, er hatte
es eigentlich ganz gut; sein Amt war zwar bescheiden,
aber es nährte ihn doch, er war zudem jung und gesund,
und die allerbeste Mutter umsorgte ihn. Doch
er konnte es nicht vergessen, daß er hatte studieren
wollen, und sehnte sich danach, noch immer mehr und
mehr zu lernen, und sollte nun lehren, – das machte
ihn unfroh. Er wollte höher hinaus im Leben, nach
Ehre und Ansehen stand sein Sinn.

An alles das dachte er auf der Bahnfahrt, er
dachte auch noch daran, als er wieder die vier Treppen
zu seiner Wohnung emporstieg, und oben las ihm
seine Mutter die Gedanken von der Stirn und sagte
wehmütig: »Mein armer Junge!«

Da bezwang er sich, und heiter erzählte er von
seiner Fahrt durch das frühlingsgrüne Land, und
Steinach am Walde fiel ihm dabei ein. Er schilderte
das Dörfchen, zu dem drei weiße, schimmernde Straßen
führten, und er erzählte auch von den Schelmen. Darüber
wurde er ganz froh, und zuletzt sagte er: »Weißt
du, Mutter, wir sparen recht, und dann machen wir
einmal eine Ferienreise nach Steinach am Walde.«

»Ach ja,« sagte die Mutter, und ein sehnsüchtiger
Glanz trat in ihre sanften Augen, »das wird schön!«

Sie dachte an ihre fröhliche Jugend, die sie auf
dem Lande verlebt hatte, und der Sohn dachte auch
daran, denn die Mutter hatte ihm viel erzählt. Und
auf einmal verschwand seine trübe Stimmung, ein
fröhlicher Arbeitsmut kam über ihn, vielleicht konnte
er noch mehr durch Stundengeben verdienen, konnte
wirklich einmal mit seiner Mutter verreisen.

Herr Heinrich Fries, so hieß der junge Lehrer,
reckte die Arme und rief heiter: »Es bleibt dabei,
Mutterle, wir reisen einmal nach Steinach am Wald.
Nächstes Jahr – oder vielleicht noch diesen Sommer.«

Die Mutter mahnte lächelnd: »Bau’ dein Luftschloß
nicht zu hoch!«

»Ach, warum nicht? Wer weiß, wie schnell so
etwas wird! Recht fleißig will ich sein, und in den
großen Ferien reisen wir, – ja sicher, – schon in den
großen Ferien.«
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Zweites Kapitel

Auf der Apfelstraße


Warum Besenmüller auf der Pflaumenstraße sitzt und Schwetzers
Fritze seinen Himbeerapfel fortwirft – Der neue Lehrer
findet die Begrüßung sehr seltsam, und Frau Besenmüller erscheint
zur rechten Zeit





In Steinach am Wald blühten die Bäume an den
Straßen nicht mehr, denn es war Herbst geworden.
Auf jeder Straße hatte ein anderer Baum die Herrschaft,
und die Steinacher redeten darum von einer
Apfelstraße, einer Birnen- und einer Pflaumenstraße.

Die Bäume hingen voller Früchte, und keine
Steinacher Hausfrau brauchte weder um Weihnachtsäpfel
noch um Pflaumen zum Kuchen oder um Birnenschnitze
für die Winterszeit in Sorge zu sein. Von
allem gab es reichlich. Die Äste brachen fast unter der
Last der reifen Früchte.

»Destowegen braucht das Kindervolk aber nicht
immer auf die Bäume zu klettern oder drumherum
zu kriechen,« sagte Besenmüller, der in dieser Zeit in
Steinach das Amt eines Obstwärters ausübte. Das war
nicht leicht. Spazierte nämlich Martin Besenmüller
auf der Apfelstraße entlang, dann spielten die Kinder
auf der Pflaumenstraße, und schrie da ein Bube
»Besenmüller!«, flugs liefen alle zur Birnenstraße.

An einem Herbsttag, der heiß und sonnenleuchtend
war, – man hätte ihn für einen Sommertag halten
können – saß um die erste frühe Nachmittagsstunde
Besenmüller auf der Pflaumenstraße und strickte. Das
war eine Arbeit, die ihm manchen Spott eintrug. Die
Steinacher Kinder waren unnütz genug, ihn oft neckend
zu bitten: »Besenmüller, ich hab’ ’n Loch im Strumpf,
geh, schenk mer ’n neuen!«

Dann tat Besenmüller zwar gewaltig böse, er
schimpfte und schalt, und seine liebe Frau schalt noch
mehr, aber der Mann blieb doch sitzen und strickte
weiter. Und seine Frau sagte: »Strick’ nur, Besenmüller,
was for ’s Gemüt muß der Mensch haben.
Was für Stadtleute das Gelese und Klaviergespiele is,
das is for dich das Gestricke. Laß dir deine Freude
nicht verärgern!«

Besenmüllers Ärger ging aber nicht tief, und
wenn er zankte, lag wohl ein heimliches Lachen in
seinen Augen. –



Ein Vergnügen war es nun wirklich, so im
Sonnenschein unter einem Baum zu sitzen und zu
stricken. Besenmüller hatte einen rosenroten Strumpf
vor, und seine Laune war auch rosenrot; er rief herzvergnügt
»Guten Tag!«, als ein Bauer vorbeikam.

»Na, Besenmüller, hütest du die Zwetschen mal
wieder?« fragte der Mann. »Freilich, freilich, se sin
arg schene alleweil. Das Kindervolk möchte zu gern
ran.«

Besenmüller lächelte schadenfroh. Auf der Birnenstraße
gab es nicht mehr viel zu holen, und die Winteräpfel,
die noch auf den Bäumen saßen, lockten nicht
so sehr. »Se sin jetzt sehre wilde, de Kinner,« brummelte
er.

»Jo, jo, wenn nur der neie Lehrer erst käme!«
gab der Bauer zur Antwort. »Vater Hiller ist zu gut.«

»Aus ’ner großen Stadt kommt der.« Besenmüller
machte ein unzufriedenes Gesicht, und der
Bauer fragte: »Is dir wohl niche recht?«

»Nä, bewahre, ’n Städter ist ’n Städter, der wird
nich nach Steinach passen. Iche bin unzufrieden.«

Da ging der Bauer kopfschüttelnd weiter. Ja,
wenn Besenmüller unzufrieden war, so war das eine
schlimme Sache. Besenmüller war nicht allein Obstwächter,
er war auch der Schul- und Kirchendiener.
Je ja, und der war nun mit dem neuen Lehrer unzufrieden!

Besenmüllers Laune war nun nicht mehr so rosenrot
wie sein Strumpf, der Gedanke an den neuen
Lehrer hatte sie ihm ein bißchen verdorben. Fünfunddreißig
Jahre hatte der alte Lehrer Hiller in Steinach
sein Amt verwaltet, und auf einmal wollte er fort.
Er brauche Ruhe, hatte der Arzt gesagt. Nun wollte
Vater Hiller, so wurde er gern genannt, zu seinen Kindern
ziehen, und ein neuer sollte an seine Stelle treten.

Wie dieser neue Lehrer sein würde, daran dachte
nicht allein Besenmüller an diesem Nachmittag, auch
die Kinder redeten davon. Die saßen alle miteinander,
Buben und Mädel, große und kleine, auf der Apfelstraße
und fanden, daß Winteräpfel auch schon im
Herbst ganz gut eßbar sind. Sie kannten auch genau
die Bäume, auf denen die frühreifen Früchte hingen.
Die Buben saßen auf den Bäumen, die Mädel darunter,
und alle schmausten sie mit vollen Backen.

Dort, wo sich die Apfelstraße schon dem kleinen
Bahnhof näherte, – er lag etwa eine Viertelstunde
vom Dorf entfernt – saß auf einem Himbeerapfelbaum
Arnulf Weber. Schlank und rank war er;
wenn er mit seinen Kameraden ging, ragte er immer
ein Stückchen über sie hinaus. Und lärmten die Buben
auf der Straße gar zu arg, dann sagten die Steinacher:
»Mer hört’s, Arne is dabei.«

Arne saß oben auf dem Baum, und im untersten
Geäst hing Fritze Schwetzer. Der war kurz und stämmig,
und seinen Namen verdiente er gar nicht. Maulfauler
als Fritze Schwetzer konnte nicht leicht einer sein. Wenn
den seine Mutter mit einer Bestellung zu einer Nachbarin
schickte, dann sagte er dort meist nur das letzte
Wort, etwa »Kuchenblech«, die Nachbarin mußte es sich
dann dazu denken, daß Frau Schwetzer ein Kuchenblech
geliehen haben möchte. An diesem Herbstnachmittag
sagte Fritze überhaupt nichts. Er aß nur einen
Himbeerapfel nach dem andern, obgleich seine Mutter
bei Tisch gesagt hatte: »Fritze, du wirst noch platzen,
wenn du so arg stopfst.«

Desto mehr redete Arne. Seine Stimme tönte
hell die Apfelstraße entlang, und von einem Pfundapfelbaum
und anderen Bäumen, auch aus dem Graben
heraus, in dem die Mädel saßen, kam Antwort.
Lustige Neckworte flogen hin und her. Manchmal sauste
ein Apfel von Baum zu Baum, im Graben kicherte
es, und in all den heiteren Lärm hinein schrie auf einmal
Zimplichs Max: »Nu kommt er balde!«

»Wer denn?« Die den Ruf gehört hatten, fragten
es, und die anderen riefen: »Was hat er gesagt?«



»Der Neue.« Zimplichs Max brüllte es laut, und
Ach- und Ohrufe tönten die Apfelstraße entlang. Auf
einmal dachten sie alle an den neuen Lehrer, auf den
sie ungeheuer neugierig waren. Ob er wohl sehr streng
war? Strenger als Herr Hiller sicher! Und nun
würden die schönen vielen Feiertage ein Ende haben,
denn Vater Hiller hatte zuletzt nicht mehr soviel unterrichten
können, er war lange leidend gewesen.

»Ich fürcht’ mich niche!« Ein kleiner, dicker
Stöpsel, der mit Müh und Not auf einen niedrigen
Baum gekommen war, schrie es kühn und laut. Das
Wort fand Beifall von da und dort, von oben und
unten versicherten es Buben und Mädel: »Wir ferchten
uns niche.«

»Jackenknöpfle hat recht!« Webers Arne warf
dem kleinen, dicken Burschen einen roten Himbeerapfel
hinüber, der fing ihn auf, biß hinein und ärgerte sich
dabei. Sein Spitzname kränkte ihn. Jakobus Knöpfle
hieß er, daraus hatte ein Spaßvogel Jackenknöpfle
gemacht, und dieser Name hing ihm nun an. Seine
Mutter tröstete zwar: »Sei froh, daß sie nicht Hosenknöpfle
sagen!« Aber das war doch nur ein schlechter
Trost. –

Während so die Kinder auf der Apfelstraße von
dem neuen Lehrer redeten und Besenmüller auf der
Pflaumenstraße verdrießlich an ihn dachte, fuhr Herr
Heinrich Fries im Zuge nach Steinach. Er war der
neue Lehrer, und als er so das Land im Herbstschmuck
sah und an seine Frühlingsreise dachte, kam es ihm
ganz wunderbar vor, daß nun Steinach sein Ziel war.
Wie es so kommt. Im Sommer hatten die Ersparnisse
noch nicht zu einer Reise gereicht, und Mutter und
Sohn hatten zueinander gesagt: »Nächstes Jahr vielleicht.«
Und dann war Heinrich Fries eines Tages in
die Schule gekommen, in der er als Hilfslehrer unterrichtete,
da hatte sein Rektor zu ihm gesagt: »Wollen
Sie auf das Land? Es ist schnell eine gute Stelle zu
besetzen. Der dortige Lehrer ist krank, er will in den
Ruhestand treten.«

Auf das Land? Dorflehrer sollte er werden? Nur
zögernd hatte er gefragt: »Wie heißt denn der Ort?«

»Steinach am Wald.« Der junge Lehrer im Zug
mußte wieder lächeln, als er an sein Erstaunen damals
dachte und an das seiner Mutter über den seltsamen
Zufall. Steinach am Wald, dorthin sollte er.
Nur drei Tage blieben ihm Bedenkzeit, und in diesen
Tagen hatten Mutter und Sohn viel von dem fernen
Dorf gesprochen. Sehr froh waren sie beide nicht, sie
wären gern in der Stadt geblieben.

Frau Fries gehörte zu jenen Müttern, in deren
Herzstübchen die Wände voller Bilder hängen, fast
alles Bilder ihrer Kinder. In diesem Stübchen stehen
dann lauter Dinge, an denen die Kinder ihre Freude
haben oder sie einst hatten. Auch ein großes Sorgenwinkelchen
gibt es drin, dort liegt das Leid der Kinder.
Manchmal ist dieser Sorgenwinkel recht groß, und die
Mutter hat viel, viel damit zu tun. Auch Frau Fries’
Herzstübchen war immer ausgefüllt von der Sorge und
Freude um ihren Sohn. An sich selbst dachte sie nie,
nur an den Sohn, und der sollte mehr werden als nur
ein Dorflehrer, ein Gelehrter sollte er werden wie sein
Vater. In der Stadt konnte er weiterarbeiten, auf
dem Dorfe wohl nicht.

Die gute Mutter! dachte Heinrich Fries, als er
Steinach immer näher kam. Nun würde er bald dort
sein, aber allein zuerst, so hatte es die Mutter verlangt.
»Wenn es dir nicht gefällt, kommst du zurück,« waren
ihre Worte gewesen. Und der Sohn wußte, sie würde
in ihrer Einsamkeit von morgens bis abends arbeiten,
nur für ihn. Sie würde für ihn sorgen unermüdlich,
vielleicht kam er bald zurück und brauchte ihre Hilfe.

Da hielt der Zug, Steinach am Wald war erreicht.
Er stieg aus und sah, daß er der einzige Reisende war,
der das tat. Der Zug fuhr weiter, und er schlug den
Weg nach dem Dorfe ein. »Nur immer die Apfelstraße
hinunter,« sagte der Bahnbeamte freundlich.
»Ihren Koffer lassen Sie nur hier, Herr Lehrer, –
das sind Sie doch?«

Der Mann grüßte und nickte, und Heinrich Fries
ging die Apfelstraße entlang. In der großen Stadt,
aus der er kam, konnte er durch viele Straßen gehen,
niemand kannte ihn, und hier wußten sie gleich, wer
er war. Es ist freilich ein Dorf, sagte er zu sich und
seufzte im Herzen, nur ein Dorf!

Um diese Zeit dachte Besenmüller gerade auf der
Pflaumenstraße: »Heute sin se aber brav, die Kinner!«
und die braven Kinder jauchzten, lärmten und
schmausten vergnügt auf der Apfelstraße. Da tönte
der schrille Pfiff einer Lokomotive in das fröhliche
Gelärm hinein, und Arne schrie: »Vielleicht kommt
jemand.«

Geschwind verkrochen sich die Buben im dichteren
Blattgewirr, und die Mädel duckten sich in den Graben.
Es war doch möglich, daß jemand vom Bahnhof kam,
und wenn sie auch alle meinten, im Recht zu sein mit
dieser Schmauserei, erwischen lassen wollte sich keins.
Ein paar meinten: »Arne, paß auf!«

»Es kommt wer – ’n Fremder!« schrie der zurück,
und der Ruf eilte die Apfelstraße entlang von Baum
zu Baum.



Von den Bäumen herab, aus dem Straßengraben
hinauf lugten schwarze und blaue Augen dem Ankommenden
lustig entgegen. Wer mochte das sein?
Ein Fremder in Steinach, welch ein Wunder!

Fritz Schwetzer allein kümmerte sich nicht um den,
der kam. Er hatte eben einen Himbeerapfel angebissen,
der außen schön rot und glänzend, aber innen verfault
und bitter war, das ärgerte ihn. Er drehte den Apfel
rundum, biß noch einmal da an und dort, vielleicht
gab es noch eine süße Stelle, aber da der Apfel bitter
blieb, warf Fritze ihn in weitem Bogen auf die Landstraße,
da mochte er liegen.

»Holla, was ist denn das?« Heinrich Fries sah
sich erstaunt um, ihm war etwas an den Kopf geflogen
und hatte ihm den Hut heruntergerissen, und doch war
es ganz windstill, kein Lufthauch war zu spüren. Aber
freilich, in den Bäumen raschelte und zitterte das Laub,
und der junge Lehrer sah da und dort Bubenbeine
hängen, er sah auch neben seinem Hut einen angebissenen
Apfel liegen. Rasch trat er auf den Himbeerapfelbaum
zu, packte Fritzes Beine und rief: »He,
du da oben, ist das Sitte hier, Fremden den Hut vom
Kopf zu werfen?«

Fritze erschrak. Er sagte aber nichts, sondern versuchte
nur seine Beine zu befreien. Arne beugte sich
rasch hinab, um sich den Fremden näher anzusehen.
Doch dabei entglitt ihm sein Apfel und traf Herrn
Fries an die Nase.

»Potzwetter,« rief der nun ärgerlich, »da sitzt ja
noch so ’n heilloser Bube! Ihr scheint mir ja nette
Rangen zu sein! Kommt mal gleich herunter.«

»Nä,« rief Arne trotzig. Der hatte gar keine Lust,
mit dem Fremden unten auf der Landstraße zu stehen.
Auch Fritze Schwetzer verspürte dazu keine Neigung,
aber ihn konnte der junge Mann leicht herunterholen.
Das war bedenklich, und er überlegte, es wäre eigentlich
ganz ratsam, dem fremden Mann einfach über den
Kopf weg zu springen. Auf diese Weise entging er
aller Fragerei. Gedacht, getan. Ehe Herr Heinrich
Fries noch wußte, wie und was, sauste Fritze vom
Baum herunter; aber hatte vorher sein Apfel des
jungen Lehrers Hut mitgenommen, so nahm der Bube
gleich diesen selbst. Pardauz lagen beide auf der
Straße, Fritze überschlug sich zweimal, sprang auf und
raste hinweg.

Aus dem Graben schauten drei lachende kleine
Mädel heraus, und oben auf dem Baume kreischte
Arne laut vor Vergnügen. Sein Jubel fand ein Echo.
Plötzlich lachte, schrie und kicherte es die ganze Apfelstraße
entlang. Den Buben und Mädeln schien die
Purzelei des Fremden ein lustiger Spaß zu sein, dieser
selbst freilich fand es gar nicht lustig, der war sehr verdrießlich.
Er suchte mißmutig seine Sachen zusammen,
die zerstreut am Boden lagen, und dachte dabei: »Das
ist ja ein netter Anfang! Wenn das so weiter geht,
wird es mir schwerlich gut in Steinach gefallen.«
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Unschlüssig stand er eine Weile da und sah die
lange Straße hinab. Kerzengerade lief sie bis zum
Dorfe hin; an ihrem Ende ragte fein und schlank der
Kirchturm in die Luft. Der junge Lehrer sah aber
nicht allein das Dorf im Hintergrunde, er sah auch da
und dort Bubenbeine von den Bäumen herabhängen,
und kleine kecke Mädelnasen streckten sich aus dem
Graben heraus. Recht seltsame Früchte waren das.
Wie er noch so stand und sich seine zukünftigen Schulkinder
betrachtete, tönte von unten herauf der Ruf:
»Besenmüller, Besenmüller kommt!«

Ritsch, ratsch verschwanden die Beine, wie reife
Äpfel plumpsten die Buben von den Bäumen, aus dem
Graben kamen die Mädel heraus, und heidi ging es
nach rechts und nach links über die Stoppelfelder hinweg.
Im Umsehen lag die Apfelstraße verlassen da,
nur eine auffallend große Frau schritt dem jungen
Lehrer entgegen.

In der Mitte der Straße trafen sich beide. Die
Frau musterte rasch den Fremden, dann sagte sie: »Ich
bin die Besenmüllern, Herr Lehrer!«

»Ja, kennen Sie mich denn?«

»Nu freilich, sonst kommt doch ’n Fremder nich
her um die Zeit. Und Pflaumenkuchen hab’ ich schon
gebacken, und unser alter Herr Lehrer erwartet Sie.
Und mein Mann sitzt unten auf der Pflaumenstraße,
und ich dachte gleich, de Kinner sin hier. Besenmüller
is zu gut, viel zu gut, Herr Lehrer, so gut is keiner
wie der. Er müßte strenger sein gegen die Kinner.
Gelle, das meinen Sie auch?«

»Hm,« sagte der junge Lehrer nur. Er kannte
weder Besenmüller noch seine Frau, er wußte nichts
von deren Güte oder Strenge. »Ich will nun gehen,«
murmelte er.

»Ich geh’ mit, und Ihr Zimmer ist schon fertig,
Herr Lehrer.«

So schwatzte Frau Besenmüller, des Kirchen- und
Schuldieners Frau, unablässig weiter und führte den
jungen Lehrer nach Steinach hinein. Der brauchte
nichts zu fragen und zu sagen, Frau Besenmüller erzählte
ihm alles, wie ein Mühlwerk ging ihre Rede,
und dabei konnte ihr Begleiter nie sehen, weinte sie
oder lachte sie, weil nämlich ihr Gesicht ganz merkwürdig
schief war. Seltsame Leute und seltsame
Sitten scheint es hier in Steinach zu geben, dachte der
junge Lehrer, als sie das Dorf erreichten. Ob ich hier
wohl lange bleiben werde? Sicherlich nicht!

»Nä, so was,« rief da Frau Besenmüller, »Webersch
Wagen is umgepurzelt, nä aber!«

Quer über die Straße lag ein umgestürzter
Düngerwagen und versperrte den Zugang. Der Duft,
der von ihm ausging, war nicht lieblich, und Heinrich
Fries schickte sich seufzend an, in einem weiten Bogen
herumzugehen, und so langte er endlich verdrießlich
vor dem Schulhause an.
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Drittes Kapitel

Der Empfang


Eine Ratssitzung auf dem Schelmenacker – Malchen gibt ein
rotes Band, und Fritze Schwetzer zeigt, wie gut er werfen kann
– Besenmüller nennt seine Frau Lydia, und Heinrich Fries
lauscht dem Abendgesang





»Da sin mer also!«

Frau Besenmüller blieb vor einem großen,
stattlichen, gelbgetünchten Hause stehen, und der junge
Lehrer sah verwundert daran empor. Das sollte ein
Dorfschulhaus sein?

»Gelle, das ist mal fein?« Die Frau Besenmüller
schmunzelte, und selbst ihre weinerliche Gesichtsseite
wurde freundlich. Sie war ungemein stolz auf das
Schulhaus und merkte gleich, dem neuen Lehrer gefiel
es.

Der maß das stattliche Gebäude mit hellen Blicken.
Ja freilich, so ein Haus konnte einem schon gefallen.
Es glich eher einem großen Gotteshaus, und es mochte
anderthalb Jahrhunderte und mehr auf seinem Platze
stehen. Es war zweistöckig und hatte ein doppeltes
Dach. Lustig, wie lauter vergnügte Kinderaugen, schauten
die Dachaugen in die Welt hinein. An der Ostseite
rankte sich wilder Wein am Hause empor, der
glühte im Herbstrot, und so in farbiger Schöne prangte
auch der Garten, der von zwei Seiten an das Haus
grenzte.

»Gelle ja, das is fein?« sagte Frau Besenmüller
noch einmal und führte den jungen Lehrer in
das Haus hinein. Dem weiten Hausflur und der schön
gewundenen Treppe war es auch anzumerken, daß das
Haus nicht als Schule gebaut worden war. »Ein Graf
hat das Haus einmal gebaut,« erzählte denn auch des
Schuldieners Frau eifrig, als sie die Treppe voran
emporstieg. »Der hat gesagt, in der Stadt taugten die
Leute nischte niche, womit er ja recht hatte, und daderum
wollte er auf dem Dorfe leben. Wie nun das Haus
fertig war, is er niche reingezogen, denn hat’s ihm gerade
wieder in der Stadt gefallen. Da hat er gesagt,
auf dem Dorf taugten sie nischte niche. Närrsch, gelle?
Ja, so sin nu die Leute. Un hier is unser alter Herr
Lehrer, un ich bring’ gleich den Kaffee.«

Frau Besenmüller hatte eine Türe geöffnet und
rief in das große, helle Gemach hinein: »Hier is er!«
Dann verschwand sie eilig, und die beiden Lehrer standen
sich gegenüber. Der eine weißhaarig und gebückt,
viele, viele Furchen im alten, milden Gesicht, der andere
blond, groß und schlank, seine grauen Augen blitzten
tatenlustig. Sie schüttelten sich die Hände, und jeder
dachte vom andern: »Der gefällt mir.«

Frau Besenmüller brachte wirklich sehr schnell
Kaffee und einen ungeheuren Teller voll Pflaumenkuchen
dazu, auch Brot, Butter und Wurst, gerade so,
als hätte Heinrich Fries eine Weltreise gemacht. »Dieser
Empfang gefällt mir besser,« sagte er heiter, und dann
berichtete er Vater Hiller von seinem Erlebnis auf der
Apfelstraße. Der lächelte dazu und erwiderte: »Böse
gemeint war’s nicht, na ja, aber wild sind sie freilich,
das ist schon wahr.«

Er erzählte seinem jungen Nachfolger allerlei von
Steinach und seinen Bewohnern, von den Kindern und
dem Schulhaus. Das war wirklich ein altes Herrenhaus
gewesen, wie es Frau Besenmüller erzählt hatte.
Drei alte Gräfinnen, Schwestern, hatten zuletzt viele
Jahre darin gewohnt, und es war nach ihrem Tode,
weil ihr Erbe unauffindbar gewesen war, dem Dorf
als Schulhaus gegeben worden.

Während die beiden Lehrer so von alten und
neuen Zeiten, vom Schulhaus und den Steinacher
Kindern sprachen, saßen die letzteren auf dem sogenannten
Schelmenacker. Das war ein Stück Wiesenland
zwischen der Apfelstraße und der Birnenstraße;
dort lag inmitten ein großer Steinhaufen, auf dem es
sich wunderbar saß, wenigstens sagte es Webers Arne.
Alle die Buben und Mädel hatten sich hier versammelt,
die auf der Apfelstraße gewesen waren. Dort hatten
etliche Frau Besenmüllers laute Worte gehört, und
sie wußten es jetzt, der Fremde war der neue Lehrer.

Sie waren sehr niedergeschlagen, denn so seltsam
hatten sie den neuen Lehrer doch nicht empfangen
wollen. »Du bist dran schuld,« sagten sie alle einmütig
zu Fritze Schwetzer.

»Nä.« Fritze sagte weiter nichts, aber dies eine
Wort ärgerte die andern, sie riefen entrüstet: »Leugne
nich, du hast’n Hut runtergeschmissen!«

»Ja.« Fritze seufzte, das viele Reden war doch
beschwerlich.

»Wir wollen was singen.« Ein Mädel mit Augen
und Haaren, wie Tinte so schwarz, rief das.

»Jetzt?« Ein paar Stimmen fragten es mißmutig.
»Warum denn?«

»Hier doch nicht!« Hinzpeters Malchen, so wurde
die Kleine genannt, kicherte in ihre Schürze hinein.
»Hihihi, ich meine – nä – so nich, hihihi, wir wollen
dem neuen Herrn Lehrer was singen.«



»Nä.« Fritze Schwetzer sah Malchen ganz wütend
an. Singen, das könnte ihm passen!

Die andern fanden den Plan aber nicht so dumm,
einige sagten ja, andere nein, bis Arne alle überschrie:
»Wir wollen doch in der Schule singen, beim ersten
Mal, Herr Hiller hat’s gesagt.«

Freilich, so war’s, Arne hatte recht. In der
Schule sollten sie den Lehrer mit Gesang begrüßen.

»Wir bringen ihm ’nen Strauß.« Malchen kicherte
wieder, und wieder sagten etliche ja und etliche nein.

Die Buben waren die Neinsager, die Mädel die
Jasagerinnen. »Blumen sind Quatsch,« erklärte der
kleine dicke Jakobus.

»Och, Jackenknöpfle, sei doch stille, Blumen sind
fein! Und Stadtleute lieben Blumen.«

Vier Mädel redeten auf einmal, und sie hörten
auch nicht gleich auf, sie erzählten von allerlei Blumenempfängen,
von denen sie wußten oder gehört hatten.

Eine Weile wogte der Streit hin und her, aber
zuletzt fanden die Buben den Blumenstrauß ganz gut,
und sie beschlossen, jeder sollte rasch laufen und Blumen
holen, und dann wollten sie hier einen schönen
Strauß binden. Malchen Hinzpeter versprach ein rotes
Band dazu.

Nun der Plan gefaßt war, gingen alle sehr eilig
an die Ausführung. Das Blumenholen war nicht so
einfach. In den kleinen Gärten, die so freundlich die
Häuser von Steinach schmückten, gab es zwar noch
allerlei Blumen, aber die Bäuerinnen hüteten sie ängstlich.
In Steinach gingen die Frauen Sonntags noch
mit einem Strauß zur Kirche, und jede wollte einen
schönen Kirchenstrauß haben. Weil es im Herbst auch
allerlei Feste gab, Hochzeiten und Kirmesfeiern, darum
hüteten die Steinacherinnen im Herbst ihre Gärten
besonders gut. Heimlich huschten die Buben und Mädel
hinein, pflückten von den nur noch spärlichen Blumen
ab, was sie erreichen konnten, und kehrten mit ihrem
Raube vergnügt zum Schelmenacker zurück.

Dort wanden die Mädel den Strauß, alles kunterbunt
durcheinander: Astern, späte Levkoien, gelbe Studentenblumen
und Georginen, so dick wie Pfannkuchen;
auch ein paar Reseden und Rosen kamen noch hinein,
dazu Spargelkraut, und das rote Band umschloß das
Ganze zuletzt feierlich.

Als der Strauß fertig war, entstand eine große
Frage: Wer sollte ihn überreichen?

»Ich, ich, ich!« schrieen geschwinde etliche Stimmen,
aber schnell kam es ihnen in den Sinn, daß es ein
schweres Werk sei, dem neuen, fremden Lehrer den
Strauß zu geben, und alle riefen einmütig: »Ich nicht!«



»Webers Arne soll’s tun,« sagten die Mädel.

»Hinzpeters Malchen ist die Rechte dazu,« erklärten
die Buben. Aber die beiden wollten auch nicht.
Sie redeten alle hin und her, bis zuletzt Arne sagte, er
wolle es tun, aber Malchen müsse den Strauß tragen,
und alle sollten mitgehen. Damit waren denn die
andern einverstanden, und sie zogen nach dem Schulhause,
Malchen mit dem Strauß, den sie ängstlich
unter ihrer Schürze verbarg.

Sie beschrieben einen Umweg und langten so
ziemlich unbemerkt vor dem Schulhaus an. Dort
schubsten sie sich vor der Türe herum und wagten
nicht hineinzugehen; die Allerfurchtsamsten mahnten
ärgerlich: »Arne, geh doch! Hinzpeters Male ist ’n
Furchthase.«

Auf einmal rief aus einem der oberen Fenster
Frau Besenmüller herab: »Nu, was soll’s denn? Was
wollt ihr?«

Husch, husch, rissen alle aus. Wie die Hasen liefen
sie davon, denn vor der Schuldienersfrau hatten sie
gewaltige Angst. Frau Besenmüller schalt noch eine
Weile, dann klappte sie das Fenster zu, und es war
wieder still. Die Kinder standen alle hinter dem
Hause und sahen zu den Fenstern empor. Jackenknöpfle
zeigte auf ein Fenster, das offen stand; er
flüsterte geheimnisvoll: »Dort wohnt er!«

»Fein!« jubelte Arne. »Wir werfen den Strauß
rein.«

»Nä!« murrte Fritze Schwetzer, aber gleich fragten
fünf zugleich: »Willst du ihn reintragen?«

»Nä!« Fritze verzog sich. So ging es immer:
Wenn er einmal was sagte oder sagen wollte, schrieen
die andern so sehr, das war wirklich anstrengend.

»Ich werfe!« Webers Arne nahm Malchen den
Strauß aus der Hand, zielte, und bums schlug der
Strauß an ein anderes Fenster an.

»Ich kann’s besser!« Heine Langbein griff nach
dem Strauß, und die Mädel kreischten: »Ihr zerhaut
ihn noch!«

Richtig, pardauz klatschte der Strauß an die
Mauer an und fiel zurück, und Röse Traugott ergriff
ihn noch, ehe er auf die Erde fiel.

»Ich will werfen!« – »Nä, ich!«

Ein paar Bubenhände griffen nach dem Strauß,
aber Röse wehrte ab und klagte: »Da, die Rose ist
schon abgebrochen und die auch.«

»Schwetzers Fritze, wirf du doch, du kannst das
so fein!« rief Arne. Das war nicht Spott, Fritze war
als guter Werfer bekannt, und wirklich kam er wieder
herbei, und ihm gab Röse auch den Strauß. »Nimm
ihn recht in acht!«

»Hm!« Fritze wog den Strauß prüfend in der
Hand, dann zielte er, trat drei Schritte zurück, zielte
wieder, und hoch im Bogen sauste der Strauß durch
die Luft. Wutsch, flog er in das offene Fenster hinein.
Drinnen erklang ein lautes Klirren, ein Rufen, und
unten flohen die Kinder entsetzt nach allen Seiten hin
und schrieen: »Er hat das Fenster eingeschlagen!«

»Nä, drinne etwas!« Husch, husch, husch waren
alle fort, nur Fritze Schwetzer stand wie erstarrt vor
dem Hause, er war so tief erschrocken, daß er nicht
einmal an das Ausreißen dachte. Was war da oben
geschehen?

Vater Hiller hatte seinen jungen Nachfolger gerade
in das Zimmer gebracht, in dem er vorläufig
wohnen sollte. Zur Einrichtung hatte Frau Besenmüller
überall im Dorfe Hausrat zusammengeborgt.
Ein wenig zusammengewürfelt sah daher das Zimmer
innen aus, aber doch freundlich und behaglich, und Heinrich
Fries meinte, bis seine Mutter nachkäme, würde es
schon gut gehen. Aus dem Tische stand Frau Besenmüllers
Glanzstück, eine himmelblaue Glasvase, die
ihr gehörte. Und just als der junge Lehrer die ansah
und dachte: »Nein, so ein häßliches Ding!« kam etwas
in das Zimmer geflogen. Klirr ging’s in eine Scheibe
des Fensters hinein, und klirr, bums, klatsch! lag auch
die himmelblaue Vase zerschmettert am Boden. Frau
Besenmüller kreischte entsetzlich. Heinrich Fries eilte
zum Fenster und sah hinaus. Dort unten stand
Schwetzers Fritze unbeweglich wie ein Baum. »He
du,« rief der junge Lehrer hinab, »was soll der Unsinn?
Hast du geworfen?«

Dem Fritze war die Stimme bis in den Magen
gerutscht, dort saß sie, und Fritze konnte sich noch so
abquälen, kein Wörtlein kam heraus.

»Nun, sehen Sie nur, Herr Hiller den Jungen da
unten, wie frech er dasteht! Ob er geworfen hat?«

Der alte Mann hatte den Strauß erblickt, der in
eine Ecke gefallen war, er hatte ihn aufgehoben und
strich nun liebevoll über die zerknickten Blumen. Er
sah auch Fritze unten stehen und ahnte, die andern
waren ausgerissen. Milde sagte er: »Es sollte wohl
ein Willkommensgruß für Sie sein, Herr Kollege.«

»Ein eingeschlagenes Fenster, eine zerbrochene
Vase und –,« Heinrich Fries sah nun auch den Strauß
mit dem roten Bande, da mußte er lächeln. »Ein
wenig seltsam ist ja die Art, mir die Blumen zu
bringen.«

»Aber gut gemeint. Ich kenne meine Steinacher
Kinder, sie haben gedacht, es sei sehr schlau so.« Vater
Hiller lächelte gütig, und sein Lächeln fand auch auf
dem Gesicht seines Nachfolgers heiteren Widerschein.

Frau Besenmüller dagegen sah nicht allein grimmig
drein, sie schalt auch für drei, und als sie die
Scherben ihrer himmelblauen Vase auflas, drohte sie
bei jedem Stück: »Na, wartet nur, Besenmüller soll
euch schon strafen, wartet, wartet!«

Es wartete aber keiner von den Missetätern ab,
was geschehen würde, selbst Schwetzers Fritze war auch
davongelaufen. Auf dem Schelmenacker fanden sich
alle wieder zusammen, und sie berieten, was zu tun sei.
Zerschlagen hatte Fritz mit dem Strauß etwas, das
stand fest. Etliche wollten ihm darum Vorwürfe
machen, aber da erhoben Arne und Malchen laut ihre
Stimmen: »Er kann nischte dafor.«

»Nä,« sagte Jackenknöpfle in edler Selbsterkenntnis,
»ich hätte noch mehr zerschmissen.«

Sie überlegten ernsthaft, was sie tun sollten, und
alle meinten, Frau Besenmüller müßte versöhnt werden;
denn war Frau Besenmüller böse, dann ging sie
sicherlich von Haus zu Haus und erzählte die Geschichte,
oder sie stellte sich morgen an die Schultüre und gab
jedem einen Katzenkopf, ob groß, ob klein, ihr war es
gleich, die stärksten Buben duckten sich vor Frau Besenmüller.

»Wir sagen’s Besenmüller, der hilft uns schon,«
riefen nach etlichem Hin- und Herreden ein paar Stimmen.
Der Vorschlag fand gleich ungeteilten Beifall,
und die Kinder wunderten sich schließlich alle, daß sie
nicht gleich auf den Gedanken gekommen waren.

»Hurra, zu Besenmüller! Hurra, hurra!«

»Auf der Pflaumenstraße sitzt er.«

Auf der Pflaumenstraße saß Besenmüller wirklich.
Sein rosenroter Strumpf war ziemlich vollendet,
keine Bäuerin hätte ihn glatter und sauberer stricken
können. Aber beinahe entfiel die rosenrote Herrlichkeit
Besenmüllers Händen, so eilig, mit so viel Geschrei
und Geschwätz kamen die Kinder alle an.

»Holla, an die Zwetschen geht mir keins!«

»Nä, Besenmüller, nä, wir kommen nur mal so.«

»So, ih nä!« Besenmüller zwinkerte mit den
Augen. »Was ist denn? Warum ist meine Frau denn
so böse?«

»Ach, nur wegen dem Strauß!«

»Was ist mit dem Strauß?«

»Wir wollten dem neuen Herrn Lehrer einen
schenken.«

»Und Schwetzers Fritze hat ihn geworfen.«



»Das Fenster war offen.«

»Nur –.« Da schwiegen alle, und Besenmüller
strickte klapp, klapp, Nadel um Nadel. Endlich sagte
er: »Das Fenster ist wohl zerschmissen?«

»Ja – aa,« ertönte es kleinlaut, »und – und –«

»Was denn noch?«

»Das wissen wir niche!«

»Hm, und nun ist Frau Besenmüller böse?«

»Ja, Besenmüller. Wir haben sie noch schimpfen
hören.«

»Ihr seid wohl gleich ausgerissen, haste nich,
kannste nich?«

»Ja.« Sie drängten sich alle lachend dichter und
dichter an Besenmüller heran. »Sag’s ihr doch, sie soll
wieder gut sein.«

»So fix geht das niche. Erst versprecht, Zwetschen
werden nich genommen heute.«

»Nä,« riefen alle einstimmig; sie sahen aber gar
nicht erst zu den Bäumen hinan, so voll hingen sie,
so köstlich blau schimmerten die Früchte.

»Also euer Wort?«

»Ja!« Sie schrieen es wieder im Chor, und Besenmüller
wickelte darauf sorgsam seinen Strumpf zusammen,
nahm seinen Stock und verließ für diesen Tag
die Pflaumenstraße. Er wußte, die Kinder hielten ihr
Versprechen, also mußte er nun auch das seine halten
und seine Frau versöhnen. Bis in die Nähe des Schulhauses
gab die Schar dem alten Manne das Geleit,
weiter nicht; Frau Besenmüller könnte sie ja sehen.
Die hatte freilich längst den Zug erblickt, und als ihr
Mann das Haus betrat, kam sie ihm entgegen und rief
vorwurfsvoll: »Besenmüller, du bist zu gut, nä, die
Kinner verdienen’s nicht!«

»Aber Lydia, Kinner sin Kinner!« Weiter sagte
der Schuldiener gar nichts. Es war auch nicht nötig.
Seine Frau vergaß die himmelblaue Vase, das zerschlagene
Fenster, ihren Zorn und alles; wenn ihr
Mann sie Lydia nannte, dann war es ihr immer gleich
wie Feiertag, pflegte sie zu sagen. Es gab nämlich
auf der ganzen weiten Welt keinen Menschen, den die
Schuldienersfrau mehr bewunderte als ihren Mann.
Was der sagte, galt. Wenn der Herr Schulrat gekommen
wäre und hätte Besenmüller du genannt und ihn zum
Schulvorstand ernannt, Frau Besenmüller hätte sich kein
bißchen darüber verwundert. Höchstens hätte sie gesagt:
»So was ist richtig!«

Die Kinder sahen den Schuldiener in das Haus
treten, hörten drinnen die Stimme der Frau, dann
liefen sie beruhigt von dannen – nun war Frau Besenmüller
versöhnt.



Sie schliefen alle trotz ihrer verschiedenen Dummheiten,
die sie tagsüber begangen hatten, sehr gut.
Nur Schwetzers Fritze träumte schwer, er war im
Traum als riesengroßer Blumenstrauß dem neuen
Lehrer selbst vor die Füße gefallen. Doch Träume sind
Schäume, sie vergehen im Lichte des neuen Tages.

Ernste Gedanken vergehen nicht so leicht, die verscheuchen
selbst den Schlaf. Während in Steinach am
Wald alles in tiefer Ruhe lag, strahlten im Schulhaus
noch lange zwei Fenster hell in die Nacht hinaus.
Der alte und der junge Lehrer, sie wachten beide, jeder
saß einsam in seinem Zimmer, der eine sann der Vergangenheit,
der andere der Zukunft nach. »Ich wollte,
ich könnte in meinem Steinach bleiben,« dachte Vater
Hiller wehmütig; es wurde ihm schwer, aus seinem
lieben Amt zu scheiden. Sein junger Nachfolger aber
seufzte: »Werde ich es je in diesem Steinach aushalten?«
Er stand am offenen Fenster, ringsherum
lag alles im Schweigen. Bis auf einmal ein fernes
Sausen durch die Nacht kam; es klang näher, ein Pfiff
ertönte, dann verhallte das Sausen wieder: ein Zug
war vorbeigefahren. »Könnte ich doch wieder mit hinaus
aus dieser Enge!« entfuhr es dem jungen Lehrer,
und er seufzte abermals.

Heinrich Fries streckte die Arme aus, aber plötzlich
ließ er sie sinken und lauschte, ein anderer Ton
wurde laut, ein feines, süßes Singen rauschte auf.




»Breit aus die Flügel beide,

O Jesu, meine Freude,

Und nimm dein Küchlein ein!

Will Satan mich verschlingen,

So laß die Englein singen:

Dies Kind soll unverletzet sein.

Auch euch, ihr meine Lieben,

Soll heute nicht betrüben

Ein Unfall noch Gefahr,

Gott laß euch ruhig schlafen …«







Die Stimme verhallte, und nichts regte sich mehr
im Dorf. Heinrich Fries stand noch lange am Fenster.
Er war aber nicht mehr unruhig und niedergedrückt,
das holde Singen hatte ihn froh gemacht, und er dachte
an die neue Arbeit, und daß er sein Amt mit frischem
Mut antreten wolle.
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Viertes Kapitel

Ein letzter Schultag


Die Brummer wollen auch singen, und die Katze Minchen will
in die Schule gehen – Die Hohenstaufen sollen Berge sein, und
Frau Besenmüller redet von der rechten Liebe





Am nächsten Morgen lag Steinach im Nebel. Die
Sonne wollte zwar sehr gern scheinen, sie bezeigte
die allergrößte Lust dazu, aber der Nebel ließ sich nicht
so schnell verjagen. Der hatte das ganze Dorf in dichte,
weißgraue Schleier gehüllt, und es konnte gerade jeder
noch seinen Nachbar sehen, mehr nicht. Es sah sehr
lustig aus, wenn auf der Dorfstraße Gestalten im
Nebel auftauchten und gleich darin wieder verschwanden.
»Wie Rosinen im Mehl,« sagte Frau Knöpfle,
des Jakobus Mutter.

Den Kindern schien der Nebel ein vergnügliches
Ding zu sein, und Jackenknöpfle stellte die nachdenkliche
Frage: »Ob’s mal so dicken Nebel gibt, daß mer
die Schule nich findet?«

Die andern meinten zwar alle, dies würde sehr
fein sein, und etliche strengten sich auch an, die Schule
nicht zu sehen, sie sahen sie aber doch. Zum Überfluß
klingelte Frau Besenmüller auch noch lauter als sonst,
und die Kinder dachten schon: »Oje, vielleicht ist sie
doch böse!« Aber die Schuldienersfrau war nicht mehr
böse. Die hatte schon am frühen Morgen das Klassenzimmer
blitzblank geputzt, hatte ein Blumengewinde
um die Türe angebracht und einen Strauß auf das
Pult gestellt. Es sah sehr festlich aus, und die Kinder
staunten ehrfürchtig ihr Schulzimmer an; es wurde
ihnen darüber auch ganz festlich zumute, und alle
nahmen sich vor, sehr gut zu singen. Die Steinacher
waren ein sangeslustiges Völkchen. Sie sangen gern
und gut, aber Brummer gab es auch unter ihnen
und solche, die nicht singen konnten, so gern sie vielleicht
auch wollten. Unter den Kindern war Schwetzers Fritze
ein rechter Brummer. Alle meinten, dem Buben wäre
das gleich, aber da irrten sie alle, denn heimlich im
Herzen bekümmerte es Fritze sehr, daß er so schlecht
singen konnte. Er hätte manchmal gern recht aus dem
Herzen heraus gesungen, wie er sich auch sehnte zu
schwatzen wie die andern. Es war aber damit schlimm.
Wenn er was sagen wollte, hatten es zwei andere schon
gesagt, und wenn er singen wollte, rief selbst der gute
Vater Hiller: »Hör’ auf!«



Schweigsam war Hinzpeters Malchen nun freilich
nicht, und wenn sie sprach, hatte sie auch ein glockenhelles
Stimmlein, aber singen, das konnte sie nicht.
Sie sang immer ein paar Töne zu tief oder ein paar
Töne zu hoch, sie rutschte mit ihrem Singsang immer
aus, und wenn die andern in die Höhe kletterten, saß
sie im Graben. Sie wurde darum die »Krähe« genannt,
ein Name, der Malchen bitter kränkte, denn
sie war so singlustig wie eine rechte Lerche. Daheim
sang sie auch nach Herzenslust, und niemand störte sie.
Ihr Vater meinte: »Ein Hahn kräht ja auch, die Schafe
blöken, die Gänse schnattern, ja, warum soll da mein
Malchen niche singen?«

Auch die alte Großmuhme sagte das. Sie war
freilich ziemlich taub, sie erklärte aber doch: »Malchen
singt sehre scheene, fast wie ’n Engel. Vielleicht gefällt’s
auch dem neuen Herrn Lehrer besser, mer kann
so was niche wissen.«

Daran nun dachte Malchen, als sie an diesem
Nebelmorgen zur Schule wanderte. Ach, vielleicht
konnte sie auch noch einmal so singen wie Pastors
Regine. Sehr froh, sehr hoffnungsvoll trat sie in das
Schulzimmer, und dort setzte sie sich so brav an ihren
Platz, wie es an diesem Tag alle taten. Sie waren alle
schrecklich neugierig, wie der neue Herr Lehrer sein
würde, und als Vater Hiller mit seinem jungen Nachfolger
das Zimmer betrat, war es, als wollten alle
blauen, grauen und braunen Augen den neuen Herrn
Lehrer verschlingen, selbst die Schüchternen starrten ihn
unentwegt an. Der mußte ein wenig lächeln, als er
die Kinder alle so vor sich sah, rechts die Großen, links
die Kleinen, da die Buben, dort die Mädel. Er sah
sich auch in dem großen Klassenzimmer um, das blinkte
vor Sauberkeit, und seine schön mit Stuck verzierte
Decke erzählte von glanzvoller Vergangenheit.

Vater Hiller sprach das Gebet, und dann begann
der Gesang. Sorgsam hatte der alte Lehrer das Loblied
eingeübt, festlich und rein sollte es klingen, dem
neuen Lehrer zum Gruß. Daran, daß an einem
solchen Tag die Brummer teilnehmen wollten an
der allgemeinen Freude, hatte er freilich nicht gedacht.
Malchen schmetterte zuerst los, Schwetzers Fritze folgte
ihr, und als das die andern Brummer hörten, sangen
sie unverzagt mit. Hui ging’s in die Höhe, bums saß
Schwetzers Fritze in der Tiefe; Malchen war einen
halben Takt voraus, Hans Neuber schleppte dreiviertel
Takte hinterher.

Klapp! schlug Vater Hiller auf das Pult. »Stille!
Was ist das für eine Singerei? Es darf nur mitsingen,
wer es kann.«



Ein paar senkten verlegen ihre Köpfe, nur Malchen
nicht, die dachte: »Ich kann’s doch, ich habe fein gesungen!«

Das Lied begann noch einmal, und hui entwischte
Malchens Stimme wieder, die kletterte gleich bis aufs
Dach. Die andern stockten, und ein paar murrten:
»Die Krähe singt so falsch!«

Malchen wurde blutrot vor Schreck und Scham,
und die Tränen stürzten ihr aus den Augen. Malchen
weinte gleich sehr heftig los, und Heines Marlise tat
es ihr nach, und Vater Hiller ließ verdrießlich den Taktstock
sinken. »Aber Kinder,« rief er ärgerlich, »was
soll das? Schämt euch, so das Festlied zu singen! Wer
heult, muß raus. Also eins, zwei, drei, jetzt noch einmal!«

Das half, die Mädel stellten das Weinen ein, die
schlechten Sänger schwiegen, und nun brauste feierlich
und rein im Klang der Lobgesang auf. Es ging glatt,
nur beim letzten Vers mischte sich ein seltsamer Ton,
ein Schnurren, Scharren und Schreien hinein. Kaum
war das Lied verklungen, da riefen ein paar Stimmen:
»Eine Katze, eine Katze!«

Vater Hiller war sehr sanftmütig und geduldig,
er war auch immer mit seinen Schulkindern gut fertig
geworden. An diesem Tage wurde er aber doch ärgerlich.
Er hatte seinem jungen Nachfolger recht zeigen
wollen, wie nett und brav seine Schulkinder waren.
Nun gab es erst die verkehrte Singerei und jetzt das
Geschrei einer Katze wegen. Er rief darum strenger
als sonst: »Wo steckt denn die Katze? Wer hat eine
mit?«

Alle schwiegen, eines sah das andere an, und
merkwürdig, die Katze schwieg auch.

»Es ist ja keine hier,« brummte der alte Lehrer,
»irgend jemand –«

»Miauau, raurau, miau!« schrie es jämmerlich,
und Kinder und Lehrer sahen sich an und im Zimmer
herum.

»Vielleicht im Schrank,« sagte Heinrich Fries, der
daran dachte, daß auch in der Stadt mitunter eine
Maus auf seltsame Weise in den Schulschrank geriet.
Vater Hiller sah prüfend die Kinder an. Offen, zutraulich,
sehr erstaunt waren aller Augen zu ihm aufgeschlagen,
er sah es gleich, keins hatte ein schlechtes
Gewissen. Er trat aber doch an den Schrank und
schloß ihn auf. Keine Katze war darin.

»Miauau, raurau, miau!« quäkte es wieder, und
ein paar Stimmen zugleich schrieen: »Im Pulte ist
das!«

»Ach Unsinn!« Der alte Lehrer klappte das Pult
auf, keine Katze war zu sehen. »Es wird vor der Türe
sein. Also aufgepaßt, wir fangen an!«

»Miauau, raurau, miauau!« Noch kläglicher
klang’s, und Heinrich Fries sah sich verdutzt um, das
kam doch von unten herauf.

Aller Augen starrten zu dem neuen Lehrer hin,
das klang ja gerade, als käme das Miauzen von dessen
Platz.

Vater Hiller schritt zur Türe, öffnete sie, sah hinaus,
– nirgends war eine Katze zu sehen, und auf
einmal war alles still. War es doch ein dummer Bubenspaß,
das Gemauze?

»Miauau!« quäkte es drinnen immer jämmerlicher.
Er hörte es nun genau, es kam aus dem
Zimmer. »Frau Besenmüller, Frau Besenmüller!«
rief er laut. »Kommen Sie einmal her, hier schreit
eine Katze irgendwo.«

Frau Besenmüller kam mit unheimlicher Eile angelaufen,
und noch an der Türe rief sie atemlos: »Das
ist sicher so ’n dummer Bube, der das macht. Webers
Arne kann gut mauzen.«

»Ich mauze nicht!« Arne kreischte ordentlich vor
Entrüstung, und gleich riefen ein paar Stimmen: »Nä,
Arne war’s nicht!«

»Unterm Pult scheint etwas zu sein.« Heinrich
Fries hatte es genau gehört; er versuchte, das Pult
wegzuschieben, aber Frau Besenmüller sagte ordentlich
ein wenig gekränkt: »So was is niche möglich.
Erst vorhin hab’ ich darunter und darüber gewischt.
Ach nä, Herr Lehrer, Katzen sitzen in Steinach niche
im Schulzimmer. Die Buben sind’s, die machen immer
so ’ne Dummheit. Niche auszuhalten ist das manchmal
mit denen.«

»Nä,« schrieen die Buben und Mädel wie aus
einem Munde, »Frau Besenmüller verklatscht uns nur.«

»Klatsch, patsch, ich weiß, was ich weiß.«

Rutsch, schob der junge Lehrer das Pult zur Seite,
und – hervor spazierte kläglich mauzend ein schneeweißes
Kätzchen.

Erst starrte Frau Besenmüller mit offenem Munde
das Tierchen an, dann aber stürzte sie mit einem Schrei
darauf los, hob es auf und sagte im Tone allerbitterster
Anklage: »Dich haben se unner’s Pult getan, mein
Minchen! Nä, aber auch so ’ne ungezogene Kinner!«

»Wir waren’s doch nicht!«

»Stille!« Vater Hiller hob den Taktstock. »Wer’s
getan hat, kommt vor.« Keins rührte sich, und wieder
las der alte Mann in all den blühenden Gesichtern, –
nein, es hatte keins ein schlechtes Gewissen. »Frau
Besenmüller,« sagte er gütig, »besinnen Sie sich mal,
die Katze wird Ihnen wohl nachgelaufen und selbst
unter das Pult gekrochen sein.«

»Hm!« Die Schuldienersfrau sah ihr Kätzchen an,
dann nickte sie langsam. »Ja, erstaunlich klug ist’s
freilich, da kommt kein so ’n Dickkopp von Bube gegen
auf, nä, nä! ’s ist schon möglich, se hat zuhören
wollen.«

»Aber Besenmüllern!« Die Kinder kreischten vor
Vergnügen, daß die Katze hatte zuhören wollen, und
Frau Besenmüller zog schmunzelnd mit ihr zum Zimmer
hinaus.

Der Friede war wiederhergestellt, und Vater
Hiller sagte ernsthaft: »Doch jetzt Ruhe!«

Der alte Lehrer war verstimmt, daß dieser erste
Schultag so laut und zerfahren begann. Er sah wohl
das leise Lachen in den Augen des andern. Wehmütig
überschaute er seine Schar, und Mädel und Buben
spürten es, ihr guter, alter Freund war unzufrieden.
Da nahmen sie sich zusammen; ganz still und feierlich
saßen sie da, und so begann der Unterricht. Es ging
nun alles glatt und gut, die Kinder wußten viel, wenn
auch nicht alles. Manch einem wollte und wollte die
Antwort nicht zum Munde heraus, was natürlich von
der Antwort schnöde Bosheit war. Mitunter klang
auch wohl die Antwort so verkehrt, als wäre sie vom
Monde herabgefallen. So kam der Stille Ozean auf
einmal in die Nähe von Berlin, und die Donau bezeigte
die allergrößte Lust, vom Gotthard herunter
zu rinnen. Die Hohenstaufen sollten durchaus Berge
sein, und Kaiser Friedrich Barbarossa saß auf einmal
mitten im Siebenjährigen Kriege drin, und niemand
wußte, wie er hineingekommen war.

Sonst ging es aber ganz gut, Vater Hiller war
leidlich zufrieden, und die Kinder waren es ungemein,
und weil der neue Lehrer lächelte, meinten sie alle:
»Der findet’s fein bei uns.«

Frau Besenmüller klingelte draußen, grell und
laut fuhr der Ton durch das weite Haus.

Der alte Lehrer erschrak. Das hörte er nun zum
letztenmal. Morgen war Sonntag, und am Montag
in aller Morgenfrühe wollte er abreisen. Wenn die
Klingel wieder ertönte, dann trug ihn der Zug schon
von Steinach fort. Er stand ein wenig geneigt, weil
ihn das Alter müde gemacht hatte, vor den Kindern,
zu ihnen sprechen wollte er, gütige Worte sagen, aber
die Stimme versagte ihm.

»Liebe Kinder!« setzte er an, und dann noch einmal:
»Liebe, liebe Kinder!«

Da war es Hinzpeters Malchen, als müsse ihr das
kleine, zärtliche Herz brechen vor Kummer, sie schluchzte
laut auf und rief flehend: »Ach, bleiben Sie doch bei
uns, lieber Vater Hiller!«

»Ach bitte, bitte, ja, Vater Hiller!« tönten alle
andern Stimmen nach. Sonst hatten die Kinder »Herr
Lehrer« gesagt, in der Abschiedsstunde kam ihnen das
trauliche »Vater« auf die Lippen. Und wie einen
gütigen Vater umdrängten sie jäh den alten Mann.
Sie sprangen über Tische und Bänke hinweg, krochen
unten durch, um nur ja schnell des alten Freundes
Hand fassen zu können.

Die Mädel heulten, die Buben schnitten so widerborstige
Gesichter, als wäre ihnen ein bitteres Tränklein
im Halse stecken geblieben, und immer wieder
bettelten sie: »Bleiben Sie doch da, Vater Hiller, ach
bitte, bitte!«

»Ich reise ja erst übermorgen, Kinder.« Ein paar
helle, glänzende Tropfen rannen dem alten Mann über
die Backen. Die Kinder sahen es, aber sie hörten zugleich
das verheißungsvolle »Übermorgen«. Da war
ja noch viel Zeit, da konnten sie Vater Hiller noch oft
besuchen, konnten ihn sehen, wenn er durch das Dorf
ging. Sie konnten ihn auch zur Bahn bringen. Das
sagten sie gleich laut: »Wir gehn mit auf ’n Bahnhof,
alle!«

»Dann müßt ihr aber alle früh aufstehen.«



»Ach ja, das wird fein! Hurra, wir gehn mit
auf ’n Bahnhof!«

»Und Sie besuchen uns bald, Vater Hiller, ja?«
bettelte Malchen.

»Ja freilich, ich besuche euch bald.«

»Hurra, Vater Hiller besucht uns!« In den Augen
standen noch Tränen, die Münder lachten schon, und
immer wieder drückten die kleinen derben, braunen
Hände die welke Hand des treuen Freundes. Sonst
liefen Buben und Mädel immer alle, so flink sie nur
konnten, zur Schule hinaus, heute konnten sie sich gar
nicht trennen. Vater Hiller mußte sie selbst mit sanfter
Gewalt bis zur Haustüre geleiten, und draußen ging
es nochmals an das Abschiednehmen.

In einem Winkel stand Frau Besenmüller, sie
hatte die große Schulglocke mit beiden Händen an ihr
Herz gedrückt, und ihre Tränen fielen darauf nieder.

»So ist’s recht, so muß nu ’n Abschied sein,«
brummelte sie vor sich hin. »Da sieht man doch, ’s
war die rechte Liebe.«

Die rechte Liebe! Das Wort tönte wie ein silbernes
mahnendes Glöcklein im Herzen des jungen
Lehrers. Still entfernte er sich, und niemand merkte
es. Er stieg die Treppe hinauf, betrat sein Zimmer,
und dort öffnete er weit das Fenster. Er sah, wie sich
draußen der Nebel löste und die letzten Fetzen zerflossen.
Die Sonne ging siegreich hervor, und schimmernd
glänzten Büsche und Bäume im goldenen Herbstkleid.
Die rechte Liebe, dachte Heinrich Fries, –
würde sie ihm auch wachsen zu Steinach und seinen
Kindern?
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Fünftes Kapitel

Auf der Schelmenburg


Frau Besenmüller erlebt eine ganz schauerliche Gespenstergeschichte
– Ihr Korb füllt sich geschwinde, und Webers Arne
und Schwetzers Fritze bekommen Zwetschgenkuchen zu essen –
Der neue Lehrer aber denkt an die alten Schelme von Steinach





»Besenmüllern«, wie die Kinder die Schuldienersfrau
nannten, hatte viele vortreffliche Eigenschaften,
aber auch zwei Fehler: sie war neugierig und
sehr abergläubisch. Zwar sagten die Kinder, Frau
Besenmüller scheure auch zuviel, das hielten sie für
deren allergrößten Fehler, aber die Erwachsenen waren
anderer Meinung. Vater Hiller nannte Frau Besenmüller
eine tüchtige, saubere Frau, während besonders
die Buben es höchst überflüssig fanden, wenn Frau
Besenmüller sie immer ermahnte: »Putzt eure Schuhe
ab, tragt mir nicht die ganze Dorfstraße ins Haus!«

Zimplichs Max knurrte immer: »Um so ’n bißchen
Dreck!« Aber wie es halt ist, Frau Besenmüller hatte
andere Ansichten. Sehr lustig dagegen fanden die
Kinder es, wenn die Frau ihnen allerlei erzählte, was
sie vorausgeahnt hatte, und was sonderbarerweise
immer ganz anders in Erfüllung ging. Es sah Frau
Besenmüller zum Beispiel aus allerlei Zeichen und
Andeutungen, auch aus ihren Träumen, daß sie einen
Unfall erleiden würde; dann fiel vielleicht Hinzpeters
Malchen auf die Nase, und das war weder für Malchen
noch für Frau Besenmüller ein großes Unglück.

Aber die Frau blieb dabei, dies und das als besonderes
Zeichen zu deuten, und darum sagte sie auch
nach Heinrich Fries’ erstem Schulvormittag zu ihrem
Mann: »Paß auf, mit dem neuen Herrn Lehrer wird
das nischt hier!«

»Warum denn niche, Frau?«

»Na, da ist das zerbrochene Fenster und dann –
die Katze. Nä, das wird nischt!«

»Aber Frau!« Der Schuldiener lachte. »Scherben
bedeuten Glück, und die Katze, die war doch weiß,
und nur die schwarze Katze bringt Unglück, und stimmen
tut das nicht emal. Mir hat noch nie ’ne Katze
Verdruß gebracht. Nur einmal hat mir eine meine
Wurst gestohlen, und die war grau, die Katze nämlich.«

»Hm!« Frau Besenmüller seufzte, sie hätte ihres
Mannes Worten schon gern vertraut, aber sie konnte
nicht. »Nä, nä, Scherben und ’ne Katze, was zuviel
is, is zuviel!« murmelte sie.

Während Frau Besenmüller so geheimnisvoll allerlei
Ungemach vorausahnte, ging Heinrich Fries sehr
vergnügt in Steinach spazieren. Das Dorf gefiel ihm
immer besser. Es war sauber und wohlhäbig. Die
kleinen, weißen Häuser waren alle mit Schiefer gedeckt,
und diese dunklen Dächer glänzten in der Sonne
wie edles Gestein. Ein Gärtchen schmiegte sich an
jedes Haus an, und hinter den Fenstern blühten noch
Geranien und manche andere feine Blumen. Der
junge Lehrer ging bis zur Kirche, die inmitten des
Dorfes lag; sie war grau und alt, Efeu war an ihr
emporgewachsen, und ein wenig hatte der auch den
Grabstein des Schelmen umrankt, der hier begraben
lag. Die Inschrift war schwer zu lesen, und der Ritter,
der fromm die Hände gefaltet hatte, sah gar nicht so
schelmisch drein, wie das doch eigentlich ein Held so
vieler Schelmengeschichten tun müßte.
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Von der Kirche aus führte ein schmaler Weg zum
Pfarrhaus hinüber. Das lag weiß und still in einem
großen Garten, die Fenster standen offen, und die
weißen Vorhänge flatterten und wehten, als wollten
sie winken: »Komm herein, komm herein!« Doch Samstag
nachmittag war keine Besuchszeit für ein Pfarrhaus,
und darum blieb der junge Lehrer auch nur
draußen am Zaun stehen. Vater Hiller hatte ihm
viel Liebes und Freundliches von den Pfarrersleuten
erzählt. Sieben Kinder waren in dem weißen Haus
groß geworden. Sechs waren draußen in der Welt,
lernten und schafften dort, und nur die Jüngste war
noch daheim.

Ob das wohl die Sängerin war, die mir gestern
einen so guten Trost ins Herz gesungen hat? dachte
Heinrich Fries. Er brauchte nicht lange auf eine Antwort
zu warten, denn drinnen im Garten hub die
gleiche Stimme ein lustiges Liedchen an. Kinderstimmen
fielen ein, und als der junge Lehrer weiterging,
da sah er auf zwei langen Bänken viele kleine
Mädel sitzen, die strickten und nähten, und ein junges
Mädchen saß vor ihnen, schön und anmutig anzuschauen:
Pfarrers Regine. Eine allzu strenge Lehrerin
mußte sie nicht sein, denn man konnte nicht leicht etwas
Vergnüglicheres sehen als diese Nähstunde im herbstlich
bunten Garten.

Die Mädel saßen alle dort, aber wo mochten die
Buben sein? Heinrich Fries sann darüber nach, als
er weiterging. Er sah nur die Allerkleinsten auf der
Gasse spielen, jene, die noch nicht am ersten Schultag
zu seufzen brauchten: »Wenn doch erst wieder Ferien
wären!« Die großen Buben waren alle unsichtbar,
sie mochten wohl wieder auf einer der Obststraßen sein,
denn nicht einmal ihr Rufen ertönte. Da und dort
grüßte man den jungen Lehrer freundlich, der redete
mit dem und jenem, und dabei wunderte er sich, daß
niemand die Frage tat, wie es ihm hier gefalle. Er
wußte nicht, daß die Steinacher meinten, ihr Dorf
müsse eben jedem gefallen, weil es gar so hübsch war.

Als Heinrich Fries es nach allen Seiten hin durchwandert
hatte, beschloß er, da die Sonne noch hoch
stand, gleich noch den Schafskopf zu besteigen, um von
dort aus das Land zu überschauen. Eine halbe Stunde,
länger währte der Weg wohl nicht. Ein Bauersmann
gab ihm bereitwillig Auskunft, welcher Weg zu gehen
sei, und versicherte dabei: »’s ist recht sehre scheene
oben, nur niche, wenn’s dunkel ist.«

»Warum? Spukt es vielleicht?«

Der junge Lehrer lachte, und der Bauer lachte
auch. Er sagte nicht ja, er sagte nicht nein, in seinen
Augen aber war ein lustiges Blinken, und Heinrich
Fries dachte: »Wirklich, die Schelme scheinen noch nicht
ausgestorben zu sein.« Er schlug den Weg nach dem
Schafskopf ein, und um die gleiche Zeit tat dies Frau
Besenmüller auch. Oben am Berghang gab es viele
wilde Rosen, und ihre kleinen roten Früchte wollte
Frau Besenmüller pflücken. Ihr Mann liebte den
Hagebuttentee, meinte, er sei gut für allerlei Gebreste
im Winter, und darum sorgte die Frau immer beizeiten
für einen rechten Wintervorrat. Es war ihr immer
ein schwerer Weg; sie ging nicht gern auf den Schafskopf,
selbst nicht am Tage, abends wäre sie um keine
Königskrone gegangen. Sie graulte sich, sie meinte
immer, von den Schelmen säße noch etwa ein halbes
Dutzend in irgendeinem Mauerloch zu allerlei Untaten
bereit.

Weil sie sich fürchtete, rannte Frau Besenmüller;
je schneller sie oben war, desto schneller war sie wieder
unten. Sie kam daher auch viel früher oben an als
der neue Lehrer und begann eilfertig zu pflücken. Die
wilden Rosen hatten das alte Gemäuer dicht umzogen.
Wo nur ein freies, sonniges Plätzchen war, gleich hatte
sich so ein Rosenbusch hingesetzt und gedacht: Da bin
ich und bleib’ ich, das ist nun mein Reich. Weil die
Sonne immer so warm auf dem Schafskopf ruhte und
niemand den Frieden dieses stillen Fleckchens störte,
blühten die Rosen meist in üppiger Fülle, und ebenso
ungestört wurden kleine, rote Hagebutten daraus.

Frau Besenmüller brauchte nur zuzugreifen, ribsch,
rabsch, da füllte sich ihr Korb. Um den Turm herum,
von dem freilich nur noch ein kümmerliches Restlein
stand, wuchsen die meisten Rosen, und die größten
Hagebutten gab es da. Wie sich die Schuldienersfrau
nun dem Turme näherte, graulte sie sich wie immer
etwas. Sie blickte an dem grauen Gemäuer empor.
Nur auf der einen Seite gab es noch eine Fensteröffnung,
und aus diesem Loch heraus hing ein Strick.

Frau Besenmüller schrie laut auf, als sie das sah.
Sie rannte gleich den Berg wieder ein Stück abwärts.
Wo kam der Strick her in dem verfallenen Turm?
Von unten herauf starrte die Frau zu dem Strick empor,
– ganz ruhig, unbewegt hing er da. Von den
alten Herren von Steinach konnte er nicht mehr übrig
geblieben sein, denn sooft Frau Besenmüller auch schon
hier gewesen war, den Strick hatte sie noch nie gesehen.

Also war jemand oben gewesen, jemand hatte den
Strick dorthin getan. Wozu? Warum? und wer war
es gewesen? Die Frau seufzte schwer. Sie graulte
sich und war neugierig, die Furcht trieb sie zurück, die
Neugier wieder vorwärts. Sie stand und überlegte,
sah auf den Strick, der seltsam in der Sonne glänzte
und dahing, als müßte es so sein. Und just über den
allerschönsten Rosenbüschen hing er, an denen die roten
Früchte schimmerten und lockten.

Und Frau Besenmüller ließ sich locken. Schritt
um Schritt kam sie näher, bis sie vor den Büschen
stand. Sie pflückte rasch und eilfertig, rupfte und
rupfte, und dabei blinzelte sie immer wieder nach dem
Strick. Was tat denn der? Er schwankte und zitterte
doch hin und her!

»Was nur damit ist? Müßte mal dran ziehen!«
Frau Besenmüller überlegte das eben, als sie Schritte
hörte; trapp, trapp kamen sie den Berg herauf.

Sie erschrak sehr, aber da begann ein lustiges
Singen, und da Gespenster am hellichten Tage nicht
Wanderlieder zu singen pflegen, beruhigte sie sich gleich
wieder. Ein Weilchen lauschte sie dann, da sah sie
Heinrich Fries den Weg emporkommen, und sie brummelte
zufrieden: »Das ist mal recht, der sieht sich gleich
gut um.« Alle Furcht war wie weggeblasen, nur die
Neugierde war geblieben, und die trieb sie noch
näher zu dem Stricke hin. Sie mußte doch sehen,
wie der hierher kam. Was hatte so ein Strick hier
zu diesem Loch, das früher ein Fenster gewesen war,
herauszuhängen?

»Überall Unordnung! Ärgern muß mer sich alleweil,«
schalt die Frau, griff rasch nach dem Strick und
zog fest daran und –

Heinrich Fries hörte auf einmal ein lautes Geschrei,
ein Poltern und Rasseln. Er brach jäh sein
Lied ab und war mit ein paar Sätzen im Burghof.



»Hilfe, Hiiiilfe, uuh, uuh!« kreischte Frau Besenmüller.
Die hielt den Strick in der Hand, schwankte mit
ihm wie eine Fahne im Winde, während unaufhörlich
Mauergeröll purzelnd von oben herabrieselte.

»Lieber Himmel, was ist das?« Der junge Lehrer
hatte die Frau erreicht, er hielt sie fest. »Was ist geschehen?
Lassen Sie doch den Strick los!«

»Huuhhu,« heulte Frau Besenmüller, »er – er –
is – ja verhext!«

»Was, der Strick?« Heinrich Fries wollte auch
danach greifen, aber er zog rasch seine Hand zurück.
»Der klebt ja, der ist mit Vogelleim eingeschmiert.«

»Huuhhuuh, drinne sitzt – huhuhuh – so ’n
Graul!« Frau Besenmüller zog angstvoll am Stricke,
der gab jäh nach, und plumps saß die Schuldienersfrau
halb in den Rosenbüschen drin. Von dem alten
Mauerwerk bröckelte wieder etwas ab, das rieselte zu
Boden, und eine Staubwolke stieg empor.

»Holla, das Gespenst wollen wir mal fangen!«
Der junge Lehrer hatte flinke Beine, er lief um den
Turm herum, fand den Eingang und fand auch die
bösen Neckgeister. Ein ganzes Nest voll war es. In
dem von drei Seiten nur mit ganz niedrigem Gemäuer
umschlossenen Turmviereck wimmelte es von Buben,
und Arne Weber hatte Schwetzers Fritze auf den Schultern,
und der trug wieder das Jackenknöpfle; so reichte
es knapp bis zum Fensterloch. Jackenknöpfle wollte
gerade herabklettern, als der neue Lehrer erschien. Da
wackelte die lebendige Leiter, und Heinrich Fries konnte
das Jackenknöpfle noch eben auffangen und es vor
einem vielleicht schlimmen Fall bewahren.

Draußen jammerte und schrie Frau Besenmüller
noch immer angstvoll um Hilfe, innen starrten die Buben
den neuen Lehrer an, als wäre nun der das Gespenst,
mit dem sie die Schuldienersfrau hatten schrecken wollen.

»Kommt mal mit!« Kurz und scharf klang der
Befehl, und kein Bube wagte es, auszureißen. Wie
eine Schafherde, die in einen Gewittersturm geraten
ist, so folgten sie alle ihrem neuen Lehrer. Der führte
sie um den Turm herum bis dahin, wo Frau Besenmüller
noch immer einen wilden Kampf mit dem geleimten
Strick ausfocht.

»Da sind die Gespenster, Frau Besenmüller.«

»I du meine Güte, nä, so was!«

Die Frau wäre weniger verdutzt gewesen, wenn
Heinrich Fries ein in weiße Bettücher gewickeltes
Gespenst oder einen alten, mit Ketten, Schwertern,
Schlössern und sonst was für Eisenkram rasselnden
Ritter angebracht hätte. »I du meine Güte, die verflixten
Bengel!«



»So, jetzt helft einmal Frau Besenmüller vom
Strick loskommen. Schnell, eins, zwei, drei!«

Zehn Bubenhände und mehr griffen nach dem
ungeleimten Ende, sie zerrten und zogen. »Herrje,«
schrie Frau Besenmüller, die vorwärtsgezogen wurde,
»nicht so rasch, du meine Güte!« Plumps, saß sie noch
einmal in den Rosenbüschen, aber sie war doch den
unheimlichen Strick los.

»Und nun geschwind, Buben, alle heran und Hagebutten
gepflückt! In einer halben Stunde muß der
Korb voll sein.«

Wieder klang der Befehl kurz und scharf, und
wieder folgten die Buben ohne Besinnen. Sie stürzten
sich mit wildem Eifer auf die Büsche, rissen ab, was
ihnen unter die Finger kam, und Heinrich Fries mahnte:
»Nur die Früchte, keine Blätter, Äste oder gar die
halben Büsche!«

Da blinzelten die Buben ein wenig nach dem
neuen Lehrer hin. Das letzte Wort klang ihnen fast
wie ein Spaß, aber zu lachen wagten sie doch nicht,
und obgleich sie eine Hagebuttenernte wenig lustig
fanden, pflückten sie doch wie die Heinzelmännchen.
Frau Besenmüller vergaß darüber vor Staunen jegliche
Strafrede, trotzdem sie sich von ihrem Schreck schon
wieder völlig erholt hatte. Sie saß auf einem Mauerrest,
rieb sich die Hände mit der Schürze sauber und sah
zu. »Wie ’ne leibhaftige Prinzessin,« dachte sie, obgleich
sie mit ihrem blauen Kopftuch und der großen Küchenschürze
nicht gerade einer Prinzessin glich.

Von den Buben kam auch keiner auf den Gedanken,
Frau Besenmüller mit einer Prinzessin zu vergleichen,
sie waren sogar alle miteinander etwas böse
auf die arme Frau. Warum hatte sie nur gleich so
geschrieen? Wegen so ’nem bißchen Vogelleim? »Sie
brauchte doch nicht dranzufassen!« brummelte Jackenknöpfle.
Aber er pflückte trotzdem so geschwind wie
die andern. Ritsch, ratsch, da! Die roten Früchte
kollerten in den Korb, und sehr bald war der voll und
die Rosenbüsche kahl.

»So ist’s recht!« lobte der Lehrer. »Und nun
tragen zwei der Frau Besenmüller den Korb nach
Hause. Wer hat den Plan gehabt, den Strick zu
leimen?«

Einen Augenblick herrschte tiefe Stille, dann trat
Arne vor. Er trug den blonden Kopf ganz hoch, und
der junge Lehrer lächelte ein wenig, ein Heimlicher
war der Bube nicht. Aber noch war Arne nicht am
Korb, da faßte schon Schwetzers Fritze mit an.

»Also ihr beide seid die Anstifter? Na, gut –«

»Nä, Schwetzers Fritze nich, der niche!« Sechs
Stimmen riefen es auf einmal, und Heinrich Fries
sah etwas erstaunt auf Fritz. »Warum trittst du denn
dann vor?«

Fritz hätte schon gern eine Antwort gegeben, aber
so etwas mußte doch Zeit haben. Er blickte in die Luft,
als käme eine Antwort vom Himmel herunter, und da
sagte auch schon der neue Lehrer: »Vielleicht hast du’s
gedacht?« Er nickte dabei den beiden ganz freundlich
zu und mahnte nur noch: »Tragt den Korb aber vorsichtig,
damit nichts verschüttet wird.«

Die beiden trabten los, Frau Besenmüller wanderte
hinterher. Sie kam sich nun wirklich wie eine
leibhaftige Prinzessin vor. Weil sie so schnell und
sonder Plage ihre Hagebutten geerntet hatte, war ihr
Herz mild und versöhnlich gestimmt, und vor dem
Schulhaus sagte sie gnädig: »Wartet e’ bißchen, ihr
sollt ’n Kuchen haben!«

Sie holte zwei mächtige Stücke herbei, von dem
angeleimten Strick sagte sie nichts mehr, und Arne und
Fritze fanden den Lohn auch nur gerecht. Sie zogen
vergnügt von dannen, kauten mit vollen Backen und
ahnten, sie würden bald ihre Gefährten treffen. So
war es auch. Die kamen ihnen auf halbem Weg entgegen,
und sie schrieen gleich: »Ihr eßt ja Quetschenkuchen!«



»Na ja, von Besenmüllern!« Urne stopfte schnell
sein letztes Stück in den Mund, Fritze war schon fertig.
Das war sicherer.

»Haste denn das wirklich gedacht mit ’m Strick?«
forschte Jackenknöpfle eifrig, während die andern maulten:
»Wir hab’n keinen Kuchen gekriegt!«

»Hm, na ja!« Schwetzers Fritze nickte strahlend.
Ihm gefiel der neue Lehrer sehr gut. Bei dem brauchte
er sich gewiß nicht mit Reden anzustrengen, der las
einem ja die Gedanken an der Nasenspitze ab. »Hurra!«
schrie er plötzlich und machte einen Luftsprung.

»Hurra!« schrieen die andern und taten es ihm
nach. Und dann trabten sie alle vergnügt dem Walde
zu. Es war ja Samstag, und die Sonne stand noch
am Himmel, da konnten noch immer die allerschönsten
Spiele gespielt werden.

»Hurra, hurra!«

Der junge Lehrer Heinrich Fries hörte das
Freudenrufen oben auf dem Burgberg. Lächelnd
schaute er ins Tal und dachte: »Wirklich, es scheint
so, die Schelme von Steinach leben noch immer!«
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Sechstes Kapitel

Die Mutter kommt


Die Steinacher Frauen haben Angst, Vater Hiller könnte Not
leiden – Dem jungen Lehrer verderben die Novembertage die
Laune, und Fritze Schwetzer erfährt, was alles bei einem
Schweineschlachten herauskommen kann – Eine Maus zieht
aus dem Schulhaus aus und wird eine Kirchenmaus und sieht
gleich am ersten Sonntag etwas, das ihr und andern Leuten
gut gefällt





Tal und Höhen lagen noch im grauen Morgennebel,
als Vater Hiller Steinach verließ. Dem alten
Mann war das Herz schwer, als er zum letzten Mal
die Schwelle des lieben, schönen Schulhauses überschritt.
Wie er aber so hinaustrat, grüßte ihn draußen
ein lautes Singen: alle seine Schulkinder standen da,
bereit, ihn zum Bahnhof zu begleiten. Die Brummer
sangen auch diesmal mit, sie ließen sich nicht den Mund
verbieten, und wunderlich, dem alten Lehrer klang es
hold und lieblich in die Ohren. Er, der sonst so fein
gehört hatte, vernahm diesmal kein einziges falsches
Tönlein.



Es war ein langer Zug, der sich durch die Apfelstraße
hin nach dem Bahnhof bewegte. Auch viele
Erwachsene kamen mit. Jedes trug einen Korb oder
ein Päckchen, denn auf einmal war es den Steinacher
Bäuerinnen schwer auf das Herz gefallen, ihr lieber
Vater Hiller könnte gar Hunger leiden in der Fremde,
könnte nicht so gute Butter, so frische Eier, so goldgelben
Honig und prächtigen Kuchen, so rundliche
Würste und köstliche Äpfel haben wie in Steinach.
Für alles hatten sie gesorgt. Als der Zug auf dem
kleinen Bahnhof einlief und ein bitterschweres Abschiednehmen
begann, da füllte sich das Abteil mit
Schachteln, Körben und Paketen, und Vater Hiller
wehrte erschrocken: »Das kann ich doch nicht alles mitnehmen!«

»Ich helf’ beim Umsteigen!« Der Schaffner lachte
über das ganze Gesicht, er war doch ein Steinacher
Kind, er war doch auch zu Vater Hiller in die Schule
gegangen. Die Kinder jammerten laut, als die Tür
geschlossen wurde und der Zug davonfuhr. Ein Weilchen
konnten sie noch das freundliche Gesicht ihres alten
Lehrers sehen, dann entschwand es ihren Blicken, und
traurig zogen alle heimwärts. Die Großen redeten
unterwegs von dem Abgereisten; nur Gutes wußten
sie alle von ihm zu sagen.



Die Kinder aber tuschelten zusammen von dem
neuen Lehrer. Wie würde er sein? Vor der Hagebuttenernte
hatte Frau Besenmüller gesagt: »Böse
wird’s!« Seit gestern sagte sie: »Gut wird’s!« Was
war nun das Rechte?

»Simeliert nich so lange, geht nein!« riet Frau
Hinzpeter, Malchens Mutter, den Kindern vor dem
Schulhause. Und wie sie schien innen auch Frau Besenmüller
zu denken; die klingelte laut, arg laut, dachten
die Kinder. Ein wenig seufzend zogen sie in das Schulhaus
hinein, sie meinten, Abreisetag könnte gut Ferientag
sein, aber die Erwachsenen waren alle miteinander
anders gesonnen. Am wenigsten dachte Heinrich Fries
an Ferien, und schon an diesem ersten Tag spürten es
die Kinder, bei ihm mußten sie aufpassen. Ob er bös
werden würde oder gut, wußten sie diesen ersten Tag
aber noch nicht, und noch viele weitere Tage vergingen,
ehe sie es erkannten.

Dem jungen Lehrer Heinrich Fries erging es in
den ersten Wochen in Steinach am Wald genau so wie
seinen Kindern, er wußte auch nicht, ob er bös werden
würde oder gut. Es gefiel ihm manchmal recht gut
in der neuen Heimat und manchmal herzlich schlecht.
Wenn er die Gegend durchwanderte, zum Walde emporstieg,
oder wenn er durch die weiten schönen Räume
seines Schulhauses ging und die Sonne zu den Fenstern
hineinschien, oh, dann gefiel es ihm. Als aber der November
mit Sturm, Regen und kurzen, grauen Tagen
anrückte und man auf der Dorfstraße nur die Wahl
hatte, in eine Pfütze oder in den Schlamm zu treten,
da gefiel es ihm gar nicht. Es war ihm einsam und
unbehaglich, er ärgerte sich über Frau Besenmüllers
Schelten und fand doch auch, die Kinder brauchten nicht
die halbe Dorfstraße mit ihren Schuhen ins Haus zu
tragen. Nur an einem Ort im Dorf war es ihm immer
gemütlich: im Pfarrhaus.

Das Fräulein Regine sah immer aus, als hätte
ihr die liebe Sonne einen Kuß auf den Mund gegeben.
Wenn sie lachte, dann war es wie Frühling, und wer
ins Pfarrhaus kam, der vergaß schlechtes Wetter,
schlechte Laune und alle andern bösen Dinge, dem
wurde es warm ums Herz.

Doch Heinrich Fries wohnte im großen Schulhaus,
und da war es einsam. Sein Zimmer war
kahl und unwohnlich, und Frau Besenmüller ging
nicht so sacht und leis einher wie seine Mutter. Sie
hatte auch nicht eine so liebe, sanfte Stimme, sondern
redete laut, es dröhnte immer durch das ganze Haus.
»Wie ein alter Landsknecht schreit sie,« dachte der neue
Hausbewohner wohl.



Und am allerwenigsten gefielen die Kinder an
solchen Tagen dem jungen Lehrer. Die schienen ihm
besonders ungezogen zu sein und gar nicht lernlustig.
Er ärgerte sich und redete streng zu ihnen, verlangte,
sie sollten allerlei wissen, was sie nicht konnten. Eins
um das andere fehlte in dieser Zeit, und wenn er wissen
wollte, warum, sagten sie, daheim sei Schlachttag. Da
schalt er, dies sei nicht so wichtig, um die Schule zu
versäumen. Da kränkten sich die Kinder, denn in Steinach
wußte es jeder, ein Schlachtfest ist eine wichtige
Sache, eine ungeheuer wichtige sogar.

Schwetzers Fritze dachte das auch, und seine
Mutter dachte ebenso, und darum kam Fritze eines
Tages nicht in die Schule. Und am nächsten Tage
kam er und brachte, wie es Sitte war, dem Herrn
Lehrer eine frische Wurst und einen Topf der schönsten
Wurstsuppe mit. Seine Mutter schärfte ihm noch
ein: »Sag’s ja recht höflich zum neuen Herrn Lehrer!«
Sie schmückte ihm auch die Wurst noch mit einem dicken
Petersilienbüschel, und darüber verging die Zeit, und
da ein Topf mit Wurstsuppe vorsichtig getragen werden
muß, kam Fritze am Schulhaus an, als Frau Besenmüller
schon dreimal kräftig die Klingel geschwungen
hatte.

Auf dem Wege hatte Fritze sich ein gutes Sprüchlein
vorgesagt. Immer wieder hatte er sich die Worte
überlegt, und er war sicher, diesmal würde er reden
können. »Einen schönen Gruß von meiner Mutter,
und der Herr Lehrer möchte entschuldigen, bei uns ist
Schweineschlachten gewesen,« so wollte er sprechen.
Dazu wollte er einen Diener machen, nicht so tief, damit
die Suppe nicht überschweppte, und –

»Nä, Fritze, du schleichst ja, kommst nich heute,
da kommste morgen. So was!« Frau Besenmüller
rief es ihm böse entgegen, und verwirrt betrat er das
Schulhaus. »Man schnell, man schnell!« Die Frau
riß die Tür auf, und Fritze platzte in das Klassenzimmer,
just als sie sich alle nach dem Morgengebet
setzten. »So spät?«

Heinrich Fries runzelte die Stirn. Er sah Fritze
drohend an. Jedesmal, wenn er den Buben sah, mußte
er an den Empfang auf der Apfelstraße denken, und
er hielt Fritze für einen besonders Unnützen und einen
Heimlichen dazu. »Warum so spät?«

Schwetzers Fritze wurde puterrot, und wie immer
in solchen Augenblicken versagte ihm die Stimme.
Seine ganze schöne Rede hatte er vergessen, die Worte
liefen ihm davon, er konnte sie nicht aufhalten. Nur
eines fing er noch, das schrie er hinaus und verneigte
sich dazu. »Schweineschlachten« hallte es durch das
Zimmer, und klatsch fiel Wurstsuppe und die schön geschmückte
Wurst dem Herrn Lehrer vor die Füße.

»Bengel du!« Der junge Lehrer hielt’s für Frechheit,
was Ungeschicklichkeit war; er ärgerte sich, statt
zu lachen, desto mehr lachten die Kinder, aber sie schwiegen
rasch, als Heinrich Fries mit scharfer Stimme Ruhe
bot. Er ging zur Türe und rief Frau Besenmüller,
und als die Frau eine lange Rede halten wollte ob der
vergeudeten guten Suppe, gebot er kurz Ruhe, und
ebenso kurz sagte er zu Schwetzers Fritze: »Du bleibst
heute und morgen da.«

Nachsitzen hielten die Steinacher Kinder für eine
ungeheure Schande. Nur selten hatte Vater Hiller so
gestraft, und daß einer zwei Tage nacheinander dableiben
mußte, so etwas war noch gar nicht vorgekommen.
Sie waren alle fast erstarrt vor Schreck,
und weil sie gar so erschrocken waren, gaben sie an
diesem Tage unglaublich dumme Antworten. Schwetzers
Fritze gab überhaupt keine. Schnapp, war dem
der Mund zugeklappt wie ein Schloß, und niemand
hatte den Schlüssel, es wieder aufzuschließen.

Wenn er um Verzeihung bittet, erlaß ich ihm die
Strafe, dachte der Lehrer, der sich überlegt hatte, Wurst
und Suppe seien doch wohl eine gutgemeinte Gabe.
Aber Fritze bat nicht. Wie himmelgern er es getan
hätte, ahnte Heinrich Fries nicht, der nahm es für
Trotz. Und der arme Fritze mußte dableiben und
mußte doppelte Last tragen, denn auch daheim bekam
er Schelte, aber auch hier tat sich das Schloß vor seinem
Munde nicht auf.

Strafe erleiden ist nicht vergnüglich, aber strafen
müssen auch nicht. Heinrich Fries war an diesem
Tage geradeso niedergeschlagen wie die Buben und
Mädel. Er stieg nach Schulschluß mit einem so finsteren
Gesicht zu seiner Wohnung empor, daß Frau
Besenmüller kein Wort wagte. Nachher sagte sie zu
ihrem Manne: »Es wird doch nichts mit dem neuen
Herrn Lehrer, nä, nä!«

Heinrich Fries hatte nicht gehört, was Frau Besenmüller
sagte, aber als er durch seine kahlen Zimmer
schritt und hinaussah, wie der Regen langsam herniederrann,
da dachte er auch: »Es wird nichts, hier
halte ich es nicht lange aus.« Und weil er Sehnsucht
hatte nach eines lieben Menschen Trost, setzte er sich
hin und schrieb an seine Mutter einen langen, langen
Brief, wie es sei in Steinach am Wald, und daß es
gut wäre, sie käme nicht her, lange würde er doch nicht
bleiben.

Als Frau Fries den Brief bekam, dachte sie gleich:
»Ich muß zu ihm, er braucht mich. Er ist zu einsam
am fremden Ort, darum bleibt der ihm fremd.« Und
feinhörig, wie Mütter sind, las sie auch aus dem Brief
heraus, daß es dem Sohn eigentlich ganz gut in Steinach
gefiel. Es ging ihm damit wie mit manchen
Menschen, von denen man nicht weiß, daß man sie
im Grunde seines Herzens eigentlich recht liebhat,
weil man sich über allerlei kleine Fehler an ihnen zuviel
ärgert.

Wenn die Mutter Fries einmal etwas für richtig
hielt, dann tat sie es auch und wartete nicht lange.
Sie schrieb also ihrem Sohn: »Ich komme zu dir, hab’
es mir überlegt. Der Winter ohne dich ist mir zu einsam.«

Oho, die Mutter hält es nicht aus, dachte der
Sohn und ahnte nicht, daß die Mutter nur um seinetwillen
kam. Er freute sich unbändig über seiner
Mutter Sehnsucht; freilich, wenn sie es nicht aushielt,
mußte sie kommen. Es war ein so ungemütlicher Tag,
wie sie fast nur im November zu finden sind, Regen,
Sturm, Schnee, Kälte, alles kam zusammen; gerade
da erhielt Heinrich Fries den Brief seiner Mutter.
Und an diesem Tage staunten die Kinder, als sie nachmittags
in die Schule kamen. Ihr Lehrer schaute
drein, als wäre Maientag draußen, oder als hätte er
sich von Fräulein Regine im Pfarrhaus mit Gutwetterlaune
versorgen lassen. Die Mutter kam, die Mutter
kam! Wie ein Lied klang ihm das fort und fort im
Herzen.

In Steinach am Wald wußten die Nachbarn
schnell, was in des andern Haus vorging. Das war
nun einmal so. In welchem Hause große Wäsche,
Schweineschlachten oder Kuchenbacken war, wußte jeder
im Dorf, und für wen Zimplichs Hulda, die Dorfschneiderin,
gerade ein Kleid nähte, wußten auch alle.
Und so redeten auch schon am andern Tag die Großen
und Kleinen im Dorf: »Die Mutter vom neuen Herrn
Lehrer kommt!«

Frau Besenmüller hatte diese Neuigkeit von Haus
zu Haus getragen. Mit Sack und Pack wollte sie
kommen. Und der Herr Lehrer hatte selbst die große
Hinterstube bestimmt, in der sollte seine Mutter wohnen,
weil man von da aus den Wald sehen konnte und in
den Garten hinein.

»Kurios so was,« meinte Besenmüllern, »mir ist’s
alleweil lustiger, auf die Straße zu gucken.« Aber sie
scheuerte und putzte in der großen Stube herum, so
sehr, als müßte sie noch sauberer als sauber werden.
Kein Spinnchen wagte es darin zu bleiben, die holte
Frau Besenmüllers Scheuerlappen aus jedem Winkel
heraus, und ganz schlimm erging es einer kleinen
Maus. Die hatte sich ein Loch genagt und hatte gemeint,
die große Stube würde eine gute Winterwohnung
werden. Doch hui, da kam Frau Besenmüller.
Sie stopfte spitzige, scharfe Glasscherben in das Loch
und verkittete und verklebte es, – nun mochte die
Maus sehen, wo sie blieb. Vielleicht war es die, die
am nächsten Tage in das Schulzimmer gelaufen kam.
Sicher wollte sie Frau Besenmüller verklagen, aber
weil die Kinder gleich lachend ihren Namen schrieen,
erschrak sie und kletterte an Toni Hases Röckchen empor.
Nun war Toni zwar kein Hase, wenn sie auch den
Namen trug, aber eine Maus, die den Weg zu ihrer
Nase nahm, war ihr doch greulich. Sie quietschte,
schüttelte sich, schlug um sich, traf ihre Nachbarin, warf
die Bücher vom Tisch, und heilloser Wirrwarr entstand.

Um eine Maus! Der junge Lehrer schalt an
diesem Tage nicht, obgleich er den Lärm doch recht
überflüssig fand. Er fing selbst die Maus und warf
sie zum Hause hinaus; ein Tier zu töten tat ihm leid.
Die arme hinausgeworfene Maus erlebte an diesem
Tage noch allerlei seltsame Abenteuer, bis sie schließlich
in die Kirche geriet. Sie wurde nun dort eine
arme Kirchenmaus, aber ihr neues Leben gefiel ihr
gut, und sie sah sich nie wieder nach einer andern
Wohnung um.



Gleich am ersten Sonntag sah die kleine, graue
Bewohnerin in der Kirche etwas, das ihr besonders
gut gefiel. Da saß eine schlichte ältere Dame vorn auf
der ersten Bank, und ein heiteres, frohes Scheinen lag
in ihren Augen, als die Orgel erbrauste. Droben spielte
ihr Sohn schöne, feierliche Weisen, und in der Kirche
reckten und streckten alle die Hälse vor und schauten
auf die Fremde. »Die alte Frau Lehrerin ist’s,« sagten
sie. Es lag Neugier in den Blicken, aber auch viel
herzliche Freude, und Frau Fries spürte mehr die
Freude, und wie sie so still in der kleinen alten Kirche
saß, dachte sie: »Hier gefällt es mir!«

Am Abend vorher war Frau Fries gekommen.
Frau Besenmüller war sehr zufrieden gewesen, daß jemand
am Samstag kam, da war doch alles blitzblank
geputzt. Nur den Himmel hatte Frau Besenmüller
nicht scheuern können, so gern sie dies auch getan hätte.
Der hing voller grauer Wolken, und die Steinacher
sagten: »Es gibt Schnee.« Es gab aber nur einen
Mischmasch von Schnee und Regen, und um die Geschichte
noch ungemütlicher zu machen, heulte der Wind
wie ein ganzer Chor böser Buben. Wirklich, es war
höchst ungemütlich, und als Frau Fries in der Dämmerung
auf Bauer Hinzpeters Wagen in das Dorf einfuhr,
schauerte sie leicht zusammen; nein, schön war es
wohl in Steinach am Wald nicht. Aber schön war die
große Freude ihres Sohnes, und die war es auch, die
es der Mutter behaglich in dem alten Hause machte.

In der Nacht hatte sich dann das Wetter besonnen,
es zeigte ein freundlicheres Gesicht. Der Sturm riß
aus, und der Mond kam hervor. Der hielt um die
erste Tagesstunde Zwiesprache mit der Sonne, und
diese etwas launenhafte Dame erklärte sich bereit zu
scheinen, weil doch erster Advent war, und weil doch
die alte Frau Lehrerin Steinach im Sonnenglanz sehen
wollte. Am nächsten Morgen lag eine zarte weiße
Schneedecke über dem Land. Wie versilbert standen
die Bäume da, und über alles breitete die Sonne goldenen
Schein. Es schimmerte und glänzte schöner als
im Juwelenkästlein einer Königin. Als Frau Fries
hinaussah, erst hinüber nach den dunklen Waldbergen
und dann hinweg über das Dorf, sagte sie heiter: »Hier
gefällt es mir!«

Die Steinacher mußten es wohl spüren: »Der
Frau gefällt es unter uns.« Sie grüßten sie, und
viele reichten ihr die Hand. Sie taten das treuherzig
und freundlich, und Frau Hinzpeter sagte: »Es ist
eben nich Mode bei uns, fremde tun.«

Daß Fremdtun nicht Mode war, sah Frau Fries
auch an den Kindern. Die standen freilich erst scheu
zur Seite, aber als sie ein paar kleinen Mädeln die
Hand gab, kamen geschwind andere herbei, und immer
mehr kleine, braune Hände, auch derbe Jungenpatschen,
streckten sich ihr zutraulich entgegen. Sie wollten alle
gern der alten Frau Lehrerin guten Tag sagen. Die
Sonne strahlte hell, aber noch heller schien ihr Glänzen
zu werden, als Pfarrers Regine aus der Kirche trat.
Gerade neben dem alten steinernen Schelm von Steinach
stand sie, als Frau Fries sie erblickte. Die alte
Frau und das junge Mädchen sahen sich an, und
beide spürten es gleich: wir werden uns liebhaben.
Sie schüttelten sich die Hände wie gute Bekannte, und
dann gingen sie ein Stück die Dorfstraße entlang heimwärts,
und Frau Fries versprach zum Nachmittagskaffee
in das Pfarrhaus zu kommen. Regines Mutter
war viel krank; die freue sich schon auf den Besuch,
sagte das junge Mädchen, sehr sogar freue sie sich.

Da verging denn dieser erste Sonntag in Steinach
am Wald für Frau Fries hell und heiter, und sie nahm
es als ein gutes Zeichen für kommende Tage.
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Siebentes Kapitel

Schloß Moorheide


Es weihnachtet sehr – Frau Fries ladet zu einer Adventfeier
ein, und Frau Besenmüller läßt die Schulglocke stehen – Eine
Geschichte wird erzählt, die im Sommer beginnt und in der
Adventszeit endet, und die schon hundert Jahre alt ist





Ob es in der zweiten Nacht, die Frau Fries in
Steinach zubrachte, der Mond vergaß, mit der
Sonne zu reden, ob sie sich stritten, – wer kann es
wissen? – jedenfalls blieb die Sonne am nächsten
Morgen in ihrer warmen Sonnenstube. Grau hing
der Himmel über dem Dorf, und dann begann es zu
schneien. Erst sacht und sanft, dann wurden die Flocken
größer, sie wirbelten und tanzten in der Luft herum,
und ganz Steinach versank allmählich in ein weiches,
weißes Schneebett. Es wurde so huschelig, so weihnachtlich,
und man hätte das ganze Dorf mit seinen
weißbeschneiten Dächern, den hohen Schneewällen
ringsum gleich in ein Weihnachtsbilderbuch setzen
können, so sah es aus. Durch den Schnee kamen
eines Tages ein paar große Wagen gefahren vom
Bahnhof her, der Hausrat der alten Frau Lehrerin.
Und nun schaffte diese emsig im Haus, Frau Besenmüller
half ihr, und selbst der Schuldiener mußte mit
eingreifen. Aus dem Pfarrhaus kam Fräulein Regine,
und die rief einmal über das andere: »Wie hübsch
das ist, wie hübsch!«

Manch Stück aus der Großmutterzeit war unter
den Sachen, das paßte gut in die großen Stuben des
Schulhauses, viel besser als in die enge, kleine Viertreppenwohnung
der grauen Stadt. Mutter und Sohn
staunten selbst, wie hübsch es wurde, und als dann die
Bücherkisten kamen und Heinrich Fries die lieben gedruckten
Freunde wiedersah, da fand auch er es nicht
mehr so einsam in Steinach.

Draußen wurde es immer weihnachtlicher. Die
Kinder sangen Weihnachtslieder, wo sie gingen und
standen, und keiner schalt, wenn die Brummer auch
sangen. Hinzpeters Malchen sang manchmal noch im
Bett ihre kleinen frohen Lieder. Im Schulhaus hörte
die alte Frau Lehrerin das frohe Singen auch, und
sie meinte, seit vielen, vielen Jahren sei es ihr noch
nicht so weihnachtlich zumute gewesen wie hier in
Steinach. Ihr fielen allerlei heitere Dinge ein, die
sie einst im Elternhaus unter der Adventskrone getan
hatte, und eines Tages wanderte sie selbst in den Wald,
holte sich Tannengrün, wand eine Adventskrone, steckte
drei Lichter darauf, denn so weit war die Zeit vorgeschritten,
und dann lud sie die Schulkinder zu einer
Adventsfeier ein.

So etwas hatte es noch nie in Steinach gegeben,
und sämtliche Spatzen im lieben deutschen Land zusammen
konnten nicht so neugierig sein wie die Steinacher
Kinder. Die hatten es an diesem Sonntagnachmittag
ungeheuer eilig, in das Schulhaus zu kommen.
Eine Stunde früher als angesagt waren sie schon da.
Aber Frau Besenmüller war auch da, und die fand
gar nicht, daß es nötig sei, nur eine Minute früher
zu kommen. »Geht nur wieder,« sagte sie, hartherzig,
wie die Kinder meinten, »ich bimmle schon!« Und
klapp schloß sie ihnen die Türe vor der Nase zu.

»Frech!« rief Arne.

»Besenmüllern ist komisch!« brummten etliche.

»Huje, da is die Bimmel!«

Zimplichs Max jauchzte es laut. Die andern
folgten mit ihren Blicken seinem Zeigefinger, und da
sahen sie wirklich alle außen im Türwinkel die große
Schulglocke stehen. Frau Besenmüller hatte sie am
Morgen in Gedanken außen statt innen in die Ecke
gestellt.



Die Schulklingel! Die liebten die Kinder und haßten
sie. Wie manchmal, wenn sie ertönte, atmeten
besonders die Faulpelze auf, daß endlich die Stunde
aus war. Und dann wieder ärgerten sie sich über den
hellen Ton, wenn er ihnen mitten in ein lustiges Spiel
hineinfuhr. Und nun stand dieses Ding, das eine
Stimme hatte und beinahe wie ein lebendiges Wesen
war, vor ihnen, von Frau Besenmüller unbeschützt.

»Wir bimmeln,« riefen Arne und Malchen.

»Ach ja, wir bimmeln,« schrieen ein paar andere.

»Nä, wir verstecken sie.« Zimplichs Max und
Jackenknöpfle schrieen es, und gleich schrieen die andern:
»Wir verstecken sie, fein, hurra!«

Ein paar stürzten auf die Klingel los, und
Schmiedemeister Traugotts Hans warnte: »Laßt ’n
Klöppel niche los!«

Die Warnung kam zu rechter Zeit, der Klöppel
wurde festgehalten, die Schulklingel mußte stumm
bleiben. Sie konnte nicht rufen und nicht anklagen,
sie mußte es leiden, daß sie von unnützen Buben und
kichernden Mädeln in Besenmüllers Holzschuppen getragen
wurde. Dort erhielt sie ihren Platz auf einem
hochgeschichteten Holzstoß, und da saß sie und mußte
schweigend warten, bis Frau Besenmüller Holz holen
kam.



Die Kinder zogen wieder vor das Schulhaus zurück,
sie freuten sich schon über Frau Besenmüllers Erstaunen,
wenn sie die Klingel nicht fand. Sie wollten
ihr dann suchen helfen, das gab gewiß einen Hauptspaß.
Es kam aber anders. Fräulein Regine aus dem
Pfarrhaus kam, auch ehe es Zeit war. Und Fräulein
Regine ließ Frau Besenmüller nicht draußen stehen,
und weil das junge Mädchen sagte, es sei so kalt draußen,
die Kinder könnten doch mit hinein, tat die Schuldienersfrau
wirklich weit die Tür auf, und alle liefen
schwatzend und vergnügt in das schöne, alte Haus hinein.
Einige dachten: »Nun braucht Besenmüllern die
Bimmel nicht zu suchen, schade!« Aber dann vergaßen
sie gleich den andern die arme, verstoßene Schulklingel
im Holzstall, denn es wurde sehr fein.

Frau Fries hatte lange keine Adventsfeste gefeiert,
und sie hätte wohl auch die Kinder nicht zur
Adventsfeier eingeladen, wenn nicht Fräulein Regine
ihr geholfen hätte. Aber Fräulein Regine konnte
singen, die allerlieblichsten Lieder, sie konnte erzählen
und plaudern, und dann konnte sie lachen. So mit
dem Herzen zu lachen wie Fräulein Regine verstand
nicht leicht jemand, und dieses Lachen steckte an. Die
große Schulstube sah an diesem Nachmittag lauter
heitere, lachende Gesichter, trotzdem der neue Lehrer,
vor dem die Kinder immer noch ein wenig Angst hatten,
auch im Zimmer blieb. Und Frau Besenmüller saß mit
darin und ihr Mann, der emsig an einem rosenroten
Strumpf strickte. Frau Fries zeigte es den Kindern,
wie sie alle die bunten Papierstreifen, von denen sie
eine große Schachtel voll vor sich stehen hatte, zu Ketten
zusammenkleben konnten. So etwas hatten die Steinacher
Kinder noch nie getan, und sie fanden, es sei eine
vergnügliche Arbeit.

Fräulein Regine erzählte dazu das lustige Märlein
vom Vater Strohwisch, und dazwischen wurden
Lieder gesungen. An einer Geschichte hatten die Kinder
aber nicht genug, und sie baten um mehr. Da erzählte
ihnen der junge Lehrer etwas aus der Zeit der Befreiungskriege,
von der Schlacht bei Leipzig am 18.
Oktober 1813.

»Ach Krieg,« rief Hinzpeters Malchen, »den gibt’s
nicht mehr!«

»Na, du,« schrieen die Buben empört, »der kommt
schon noch mal.«

»Krieg ist schwer,« seufzte Frau Fries. »Als ich
ein junges Mädel war, etwas älter als Malchen, hatten
wir Krieg mit Frankreich.«

»Mutter, erzähle den Kindern doch einmal die
Geschichte aus Urgroßvaters Jugendzeit,« bat Heinrich
Fries. »Sie ist zwar ernst, aber eigentlich ist es eine
Adventsgeschichte, wenn sie auch im Sommer beginnt.«

»Sie ist zu lang,« warf die Mutter ein.

»Och nä,« schrieen die Kinder, just als wüßten
sie genau, wie lang die unbekannte Geschichte sei. Und
selbst Besenmüller, der bis dahin unentwegt und stumm
an seinem rosenroten Strumpf gestrickt hatte, tat seinen
Mund auf und sprach: »Zu lang is ’ne Geschichte niche
leicht, wenn se scheene is.«

»Ob sie schön ist, mögt ihr alle nachher entscheiden,«
sagte Frau Fries lächelnd. »Sie ist lustig und
ernst, und der Försterbube darin war mein Großvater.
Es ist also eine wahre Geschichte, und das ist auch etwas
wert. Nennen werde ich sie


Schloß Moorheide.



An einem See, den dunkler Tannenwald umschloß,
lag ein graues Haus. Schloß Moorheide wurde
es genannt, obgleich der einfache, gerade Bau, dem jeglicher
Zierat fehlte, nichts Schloßartiges an sich hatte.
Nur die breite Freitreppe, die vom Eingang hinab
in einen ziemlich wilden Garten führte, verlieh dem
Haus ein vornehmes Aussehen. Am Fuße dieser
Treppe stand an einem Sommertag des Jahres 1812
ein kleines Mädchen, ein feines, zierliches Ding mit
braunen Locken und veilchenblauen Augen.



Vor ihr stand, die Hände in den Hosentaschen, ein
etwas größerer Bube. Er war halb städtisch, halb
bäurisch gekleidet, und sein braungebranntes Gesicht
stach drollig gegen die flachsblonden Haare ab. Dem
ganzen kleinen Kerl sah man an, daß er in Wind und
Wetter draußen war, und seine blitzenden Augen verrieten,
daß er zu allerlei tollkühnen Unternehmungen
gern bereit war.

»Du bist feige,« sprach er grollend zu seiner Gefährtin.

Sabina von Hartenstein, den Namen führte das
zierliche Mädchen, schüttelte traurig den Kopf. »Ich
darf doch nicht,« sagte sie, und ein sehnsüchtiger Blick
flog nach dem Walde hin; in den Augen stand: »Ich
möchte schon.«

»Frag’ nur deine Frau Mutter,« drängte der
Bube. »Pah, mit mir kannst du doch in den Wald
gehen!« fügte er ein bißchen prahlerisch hinzu und
reckte die Stupsnase gewaltig in die Höhe.

Babinchen, so wurde Sabina gerufen, lachte schelmisch:
»Du tust gerade, als wärst du mindestens ein
Ritter, Heine. Großvater sagt, es sei jetzt so unsicher,
man könnte immer Soldaten erwarten, und du
weißt« – sie sprach das Wort nicht aus, aber ein
scheuer Blick flog nach dem Hause hinauf. Oben stand
ein Fenster offen, und manchmal hörte man ein paar
Männerstimmen in der friedlichen Nachmittagsstille
aufklingen.

Heine Strohmanns hellblaue Augen blitzten, und
er schaute mit ehrfurchtsvoller Bewunderung zu dem
Hause hinauf.

Der Bube war der Sohn des Försters, sein Vater
wohnte nicht allzuweit vom Schloß entfernt im Walde.
Fast täglich kam Heine in das Schloß, denn Babinchen
war seine liebste Spielgefährtin; die beiden streiften
dann oft stundenlang in den weiten, sich bis an die
russische Grenze hinziehenden Wäldern umher. Heine
kannte Weg und Steg so gut, daß er sich selbst im
Dunkeln zurechtfand. Er kannte aber auch jeden Vogelruf,
er wußte, wo die Rehe ästen, wo Füchse, Dachse
und anderes Getier hausten, und oft genug hatte er
seiner kleinen Freundin schon allerlei Wunder des Waldes
gezeigt. Heute hatte er ihr einen Fuchsbau weisen
wollen, er hatte vor etlichen Tagen die jungen Füchslein
gesehen; morgen wollte der Vater das ganze Nest
ausheben, da sollte es nun Babinchen noch rasch sehen.
Es kam ihm sehr ungelegen, daß Frau von Hartenstein
ihrem Mädel verboten hatte, im Wald herumzustreifen.
Noch waren nämlich die Truppen des
Kaisers Napoleon auf dem Durchmarsch nach Rußland
begriffen. Dieses große Reich sollte Napoleons
unersättlicher Ländergier auch zum Opfer fallen, und
das arme Preußen, halb vernichtet in dem unglücklichen
Krieg von 1806–1807, mußte sich den Durchzug
der Truppen gefallen lassen. Napoleon nannte
den König von Preußen zwar jetzt seinen Freund und
Bundesgenossen, aber dabei glich der Durchmarsch
seines Heeres eher einem großen Raubzug.

Nach Schloß Moorheide, das abseits von der
großen Heerstraße lag, waren bisher noch keine Soldaten
gekommen. Auch das nahe Dorf war noch davon
verschont geblieben, Vorspanne, Schlachtvieh und
Lebensmittel aller Art liefern zu müssen.

Auf Moorheide wohnten schon seit etlichen Geschlechtern
die Hartensteins. Der alte Herr Jobst von
Hartenstein, der derzeitige Besitzer, war schon lange
verwitwet. Bei ihm lebte seine Schwiegertochter mit
ihrem Töchterchen Sabina. Auch ihr Mann war tot;
wenige Wochen nach Babinchens Geburt war er gestorben.
Die Kleine dachte oft sehnsüchtig an den
Vater, den sie nie gekannt hatte, und den sie doch so
liebte, weil alle Menschen, die von ihm sprachen, nur
Gutes zu erzählen wußten. Wenn aber auf den Nachbargütern
der Name Ferdinand von Hartenstein genannt
wurde, dann schwiegen meist alle dazu, die
Männer schauten ernst und trübe drein, und die
Frauen hatten Mitleidstränen in den Augen. Auch in
dem etwas düsteren Schloß am See wurde dieser
Name nur in leiser, weher Trauer genannt, und der
Großvater, der seit einem Jagdunfall lahm war, sprach
fast nie den Namen aus. Ferdinand war sein Enkelsohn,
Sabinas vierzehn Jahre älterer Bruder. Der
feurige, leidenschaftliche Jüngling hatte sich in seiner
heißen Vaterlandsliebe dem Schillschen Korps angeschlossen,
er hatte fliehen müssen und war in einer
grauen Nebelnacht nach Schweden entkommen. Die
Mutter trauerte tief um den letzten Sohn. Der älteste
war einst bei Jena gefallen. Der Großvater sehnte
sich nach dem fernen Enkel, und Babinchen hatte dem
Bruder schon viele heiße Tränen nachgeweint. Mit
ihrem Freund, Heine Strohmann, sprach sie oft von
dem Bruder. Der Bube bewunderte in dem Flüchtling
einen Helden, und er wurde nie müde, von ihm
zu hören. Wie der Bruder aussah, wußte Babinchen
freilich selbst nicht mehr genau. Schon seit sieben
Jahren hatte sie ihn nicht mehr gesehen, und sein Bild
hielt die Mutter verborgen. So wußte auch niemand
von den Hausgenossen sich recht an den jungen Herrn
zu erinnern.

»Ob er es wirklich ist?« fragte Heine jetzt voll ehrfürchtiger
Scheu, und sein Blick streifte wieder rasch
das offene Fenster. Babinchen legte ihre Arme um
den Hals des Kameraden und flüsterte leise, obgleich
nirgends ein Lauscher zu sehen war: »Ich denke, er
muß es sein. Und weißt du, er ist gekommen, weil
Großvater so lange, lange krank war.«

»Wenn ich ihn nur einmal sehen könnte, nur ein
einziges Mal!« rief Heine laut und aufgeregt.

Babinchen hielt ihm rasch den Mund zu. »Schrei
doch nicht so, Stepke!« schalt sie ärgerlich.

Heine wurde ein bißchen verlegen. Stepke nannte
ihn seine kleine Freundin immer, wenn er gar zu wild
und jungenhaft war, und darum mochte er den Namen
nicht leiden. Er grollte auch jetzt: »Brauchst mich nicht
gleich Stepke zu nennen, wenn ich mal ’n bißchen laut
rede. Ihr Mariellen seid auch zu zimperlich!«

Mariell ließ sich nun wieder Babinchen sonst nicht
gern nennen, sie war an diesem Tag aber viel zu
aufgeregt, um auf eine solche Kleinigkeit zu achten.
»Wenn du ganz leise gehst, weißt du, auf den Zehenspitzen
und ohne Stiefel, dann führe ich dich in die
blaue Stube. Die hat nämlich ein Fenster nach Großvaters
Zimmer hin, und wenn wir recht leise sind,
dann können wir da rasch einmal hindurchsehen; der
Vorhang ist nur halb zu.«



Heine hätte beinahe einen lauten Jauchzer ausgestoßen,
er besann sich aber noch rechtzeitig auf Babinchens
Mahnung zur Stille und hielt sich geschwind
seine kleine, braune Hand vor den Mund.

Einige Minuten später schlichen die Kinder auf
Strümpfen durch das Haus, während ihre Schuhe einträchtig
nebeneinander in einem dichten Holunderbusch
im Garten standen. Babinchen führte Heine Strohmann
durch einige Zimmer, bis sie aufatmend einige
Augenblicke stillstand. Nebenan war das blaue Zimmer,
und von dort aus konnten sie in Großvaters Arbeitsstube
sehen. Es hatte ihr niemand verboten, das blaue
Zimmer zu betreten, sie hatte schon oft durch das
Fenster geschaut und dem lieben Großvater zugenickt
und zugelacht. Dennoch zögerte sie jetzt. War es nicht
doch etwas Heimliches, was sie nun tun wollte? Warum
wagte sie eigentlich nicht, Heine einfach in das
Zimmer zu führen?

Seit zwei Tagen waren Gäste im Haus, ein paar
junge Männer. Ihre Namen wußten außer dem
Großvater und der Mutter wohl nur noch Förster
Strohmann und die alte, treue Marinka. Die aber
waren beide verschwiegen und hätten sich eher die
Zunge abgebissen, ehe sie ein ihnen anvertrautes Geheimnis
verraten hätten. Trotzdem niemand über
das Woher und Wohin der Fremden etwas wußte,
sagten es doch alle im Hause, von der Köchin Lisabetha
an bis hinab zu dem kleinen frechen Pferdeknecht
Michael, daß der Jüngere der Fremden kein anderer
sei als Junker Ferdinand, der geflüchtete Sohn des
Hauses. Auch Babinchen glaubte es halb und halb,
und sie hätte so gern den Fremden als Bruder angeredet,
aber sie sah ihn wenig; fast immer waren die
beiden Gäste in des kranken Großvaters Zimmer.
Kam er aber einmal in das Wohnzimmer und sprach
zu ihr, dann schwieg sie befangen, ja dann schien es
ihr kaum möglich, daß dieser Mann mit dem ernsten
Gesicht, der breiten, roten Narbe über der rechten
Wange, ihr Bruder sein sollte, so fremd kam er ihr
vor, und sie meinte, der fröhliche Jüngling, der sie als
ein noch viel kleineres dummes Mariellchen oft samt
ihrer Puppe Rosalinde spazierengefahren hatte, sei
doch ein ganz anderer gewesen.

Babinchen hatte auch ihrem Freund Heine ihren
Zweifel nicht verschwiegen, der aber hatte versichert:
»Wenn ich ihn nur eine Minute sehen könnte, ich
wüßte ganz genau, ob er’s ist.« Und dabei war der
Bube bei des Junkers Abschied auch erst ein rechter
Dreikäsehoch gewesen!

Aber die Kleine glaubte dem Freunde seine kühne
Behauptung, und darum schlichen sie jetzt alle beide
in die blaue Stube, um den geheimnisvollen Fremden
zu sehen. Babinchens Herzlein schlug so laut, daß sie
meinte, man müsse sein Pochen drin im Nebenzimmer
hören; sie wagte kaum einen scheuen Blick durch das
nur lose verhängte kleine Fenster, das nach altmodischer
Bauweise in die Stubenwand eingelassen war.
»Guckerchen« nannte man es im Hause, und am Guckerchen
stand nun Heine und starrte mit heißen Augen
hinüber. »Er ist’s,« flüsterte er der Freundin zu, die
ihm rasch und angstvoll den Mund zuhielt, während
ihre Augen flehten: »Sprich nicht, sei leise!«

Drinnen in dem Zimmer saß in einem Lehnstuhl
Babinchens Großvater. Sein bleiches Gesicht trug die
Spuren langer Krankheit, und blaß und schmal lagen
die Hände auf der dicken Decke, in die er sich trotz
der Sonnenwärme gehüllt hatte. Die schönen, klaren
Augen des alten Herrn ruhten liebevoll auf einem
jungen Mann, der auf einem niedrigen Schemel vor
ihm saß und ihm etwas zu erzählen schien. Was er
sagte, verstanden die beiden Eindringlinge am Guckerchen
nicht. Babinchen zitterte wie ein Grasstenglein
im Wind vor Aufregung, ihr Freund aber hatte ganz
vergessen, wo er sich befand. Der braunlockige junge
Mann mit den grauen, kühn blitzenden Augen, der zu
den Füßen des Gutsherrn saß, das mußte er sein, er,
der Held.

Doch da zupfte ihn Babinchen am Jackenzipfel,
das sollte heißen: »Komm, komm!« Die Kleine hatte
gesehen, daß nur noch der andere Gast, ein hochgewachsener,
schlanker, blonder Mann, der aber wohl erheblich
älter als sein Freund sein mochte, im Zimmer war.
Die Mutter fehlte, und Babinchen war besorgt, sie
könnte kommen und sie beide am Guckerchen finden.
Endlich gelang es ihr mit Zupfen und zaghaft geflüsterter
Bitte, den Kameraden fortzulocken. Auf
leisen Sohlen huschten beide wieder hinaus, unten im
Garten aber sprang Heine Strohmann hoch vor Freude
und rief: »Er ist’s, ganz gewiß, er ist’s! Den erkennt –«

»Babinchen, Heine!« rief Frau von Hartenstein.
Babinchen konnte noch gerade in ihre Schuhe schlüpfen,
ehe die Mutter aus dem Hause trat.

»Frag’ wegen der Füchse!« tuschelte ihr Heine so
laut zu, daß seine kleine Freundin gar nicht erst zu
fragen brauchte. Die Mutter hatte es gehört und
wollte nun wissen, was mit den Füchsen sei. Sie lachte,
als Heine Strohmann die Fuchsfamilie begeistert pries
und treuherzig hinzusetzte, mit ihm könne Babinchen
schon gehen, es sei kaum eine halbe Stunde weit; außerdem
werde sein Vater vielleicht ganz in der Nähe sein,
er habe heute früh davon gesprochen.

»Nun, meinetwegen lauft,« sagte Frau von Hartenstein
freundlich, »aber bleibt nicht zu lange. Bittet
Marinka, daß sie euch ein Vesperbrot mitgibt.«

Die Kinder jauchzten auf, Babinchen umarmte die
Mutter stürmisch, und weil ihr das Gewissen beschwert
war ob des heimlichen Schauens durch das Guckerchen,
nahm sie einen so zärtlichen Abschied, als ginge
sie auf eine große Reise. Da wurde der Frau das
Herz seltsam schwer. Sie preßte ihr Kind fest an sich
und sagte mit leiser Bangigkeit: »Gib mir gut acht auf
mein Mädel, Heine!«

Das versprach der Bube wichtig, und bald darauf
trabten die beiden Kinder dem Walde zu. Die halbe
Stunde, die Heine angegeben, hatte ein recht tüchtiges
Schwänzlein. So geschwind die Buben- und Mädelbeine
auch über den grünen Waldboden liefen, es
dauerte doch über eine Stunde, ehe sie am Fuchsbau
anlangten. Sie hatten zuletzt die Landstraße überschreiten
müssen, die in einem Bogen um Schloß Moorheide
herum nach der nächsten Stadt führte. Eine
Seitenstraße ging von ihr aus nach dem einsamen
Gutshof und dem nachbarlich gelegenen Dorf.

»Bis an die Landstraße sollte ich aber nicht,« sagte
Babinchen zaghaft beim Überschreiten, »Mutter hat es
streng verboten!«

»Pah, was ist dabei!« meinte Heine. »Komm
nur rasch! Eins, zwei, drei sind wir drüben. Wir
gehen doch nicht die Straße entlang, und ob wir jenseits
durch den Wald laufen oder hier, ist gleich.« Babinchen
ließ sich nur zu gern bereden, und husch liefen
sie beide hinüber. Die breiten Graben am Wegrand
wurden mit kühnem Sprung genommen, und dann
tauchten die Kinder drüben in der grünen Dämmerung
wieder unter. Üppiger Laubwald drängte sich zwischen
den Nadelwald hinein. Weil die Vögel hier gut Nester
bauen konnten und ein kleiner Waldsee auch allerlei
Wasservögeln Wohnung gab, so schwirrte, sang,
kreischte, rohrte und schnatterte das oben und unten
lustig durcheinander. In all das Vogelgeschwätz hinein
aber sagte Babinchen: »Es klingt wie Donner, was
ist das nur?«

»Es wird ein Wagen auf der Landstraße sein,«
sagte Heine achtlos, denn seine ganze Aufmerksamkeit
galt dem Fuchsbau. Dort mußte er doch sein, dort,
wo die Sonne durch eine Lücke drang und einen großen
hellen, runden Fleck auf den Waldboden malte. Aber
die Füchslein lagen nicht wie am Tage vorher draußen
und sonnten sich. Alle miteinander steckten sie in ihrer
dunklen Wohnstube, und nicht eine einzige rote Fuchsrute
war zu sehen.

»Das ist doch zu dumm,« brummte Heine, »was
ihnen nur einfällt!«

»Wir müssen warten,« tuschelte er. »Komm, wir
legen uns hier lang auf den Boden. Ich habe aber
auch Stein und Zunder mit, und wenn sie nicht
kommen, dann räuchere ich sie heraus.«

Dieser Plan war Babinchen etwas zu abenteuerlich;
sie meinte, sie wollten es lieber mit dem Warten
versuchen. Erst steckte sie aber neugierig ihr Näslein
in den Fuchsbau hinein, sie fuhr aber geschwind wieder
zurück und rief verächtlich: »Pfui, wie das da drin
riecht, brr! Na, weißt du, deine Füchse sind auch was
Rechtes, darum brauchten wir nicht so weit zu laufen!«

»Wart’ es doch ab, bis sie herauskommen, nachher
werden sie dir schon gefallen!« murrte Heine Strohmann
gekränkt. »Aber wenn du schwätzt und schreist
wie eine Elster, dann natürlich, dann können wir lange
warten. Auf der Jagd hält man den Schnabel!«

Des Freundes Strafrede verfehlte ihre Wirkung,
denn Babinchen kicherte so vergnügt darüber, daß es
die Fuchsfamilie im Bau sicher hören mußte. Endlich
tat ihr aber Heine, der ein betrübtes Gesicht machte,
leid, sie verhieß still zu sein, und beide legten sich dann
wie ein paar richtige eifrige Jäger lang auf den grünen,
weichen Waldboden nieder, um die Füchse zu belauschen.
Doch kaum hatten sie sich recht hingelegt, da
sprangen sie auch schon wieder entsetzt auf und starrten
einander schreckensbleich an. Der ganze Boden dröhnte
nämlich. Das konnte nicht nur ein Wagen sein, der
die Landstraße entlang fuhr, viele mußten es sein und
viele Menschen, die da marschierten.

»Feinde sind’s,« stammelte Heine, »Franzosen!«
Alle Schreckensgeschichten fielen ihm ein, die man sich
noch in der Gegend erzählte.

Babinchen wiederholte angstvoll die Worte:
»Feinde sind’s!«

»Wir müssen uns verstecken,« sagte Heine rasch,
ohne Besinnen, »wir sind so nahe, dein weißes Kleid
kann man sonst sehen.« Er zog seine kleine Freundin
mit kräftigem Ruck in einen Graben hinein, der den
Wald durchlief. Er war trocken und von bunten
Blumen überwachsen; in dieses duftige Blütenbett
versanken die Kinder, und einige Minuten saßen sie
stumm, fast betäubt von dem Schreck darin, während
durch den Wald lauter, unheimlicher das dumpfe
Dröhnen klang.

»Wenn sie nach Hause kommen, unser Haus
finden!« flüsterte Babinchen zitternd.



»Und deinen Bruder! Den – den nehmen sie
gefangen, er ist doch ein Flüchtling,« sagte Heine
Strohmann, und sein sonst so vergnügtes Bubengesicht
war tief ernst geworden.

Das Mädchen schmiegte sich bebend an den Freund
und schluchzte leise: »O der arme Ferdinand! Ach
Heine, wir müssen zu ihm und es ihm sagen!«

Sie wußte nur zu gut, daß Heine mit seiner Angst
recht hatte. Erst gestern hatte sie gehört, wie Lisabetha
erzählte: »Wenn nur keine Franzosen kommen!
Die nehmen den jungen Herrn gleich mit oder schießen
ihn mausetot.« Und dann hatten die Mägde und
Knechte sich allerlei schauerliche Geschichten erzählt,
von den jungen Offizieren, die Napoleon in Wesel
hatte erschießen lassen, und noch manche andere trübe
Begebnisse. Babinchen hatte schaudernd im Winkel
gesessen und gelauscht – jetzt kam ihr alles wieder ins
Gedächtnis, und aufgeregt flehte sie: »Komm doch,
Heine, komm, wir müssen zurück!«

Heine schüttelte nachdenklich, finster den Kopf.
»Hör’ nur, sie müssen schon nahe sein, und wenn wir
zurück über die Straße laufen, dann sieht man uns,
und dann – nein, das geht nicht.«

»Wir rennen eine Weile am Rand des Waldes
entlang und dann fix hinüber,« riet Babinchen.



Der Bube betrachtete seine Gefährtin. »Dein
weißes Kleid verrät uns!« Er wußte als Förstersohn
zu gut, daß etwas Weißes im Walde weithin leuchtet,
deshalb wagte er sich mit seiner Freundin nicht nahe
an den Rand. Er allein wäre ohne Besinnen nach
dem jenseitigen Wald gelaufen, aber verlassen durfte
er Babinchen nicht. Er fühlte sich als ihr Beschützer,
hatte er doch versprochen, sie sicher heimzubringen.

»Ach, wenn ich doch braun wäre,« schluchzte das
Mädel, »dann liefen wir schnell vierbeinig über die
Straße, und die Franzosen dächten, es wären Rehe,
und –«

»Schießen auf uns,« vollendete Heine. Da schwieg
Babinchen verzagt und lauschte bebend auf den Lärm,
der mehr und mehr die Waldstille übertönte.

»Wir müssen hinüber,« überlegte Heine, »rasch
hinüber, müssen die zu Hause warnen!« Und er
meinte, das einzige Hindernis sei Babinchens weißes
Kleid. Daß den Soldaten auch dunkle, über den Weg
huschende Gestalten verdächtig sein könnten, das überlegte
er gar nicht.

Auf einmal aber kam ihm ein rettender Gedanke;
ja, so mußte es gehen, so. Hier ganz nahe war ein
Moorloch. Sein Vater hatte ihn einmal gewarnt, auf
den dunklen Grund zu treten, er hatte ihm auch die
Stelle gezeigt, wo der feste Grund begann. In das
Moor mußte Babinchen ihr weißes Kleid tauchen, es
darin dunkel färben, dann war die Sache ungefährlich.
Hastig teilte er seiner Gefährtin den Plan mit, und die
fand ihn über alle Maßen klug. »Ausziehen tu ich
mich nicht erst, das dauert zu lange, ich steig’ gleich
so hinein,« sagte sie entschlossen.

Heine nickte. Ja, so war es gut; er wollte sie
halten, damit sie nicht im Moor versinken konnte,
denn wirklich, das Umziehen hätte zu lange gedauert.
Babinchen war sonst ein rechtes Furchthäschen, aber in
dieser Stunde vergaß sie alle Angst. Sie war zu allem
bereit, nur heim mußte sie so rasch wie möglich, heim,
alle warnen und bei der Mutter sein. Wie sehr sie
sich nach der Mutter sehnte! In wenigen Minuten
waren die Kinder am Moorbach angelangt; wie die
Böcklein sprangen sie durch den Wald und vergaßen
in ihrem Eifer ganz, daß scharfe Augen sie jetzt gut
von der Straße aus hätten sehen können.

Doch dort zogen noch keine Soldaten, nur der
Schall ihrer Schritte, das Rasseln und Rollen ihrer
schweren Wagen kam immer näher wie ein aufziehendes
Unwetter.

»Hier ist das Loch!« frohlockte Heine und führte
seine kleine Freundin ein Stück auf dem festen Boden
entlang ins Moor hinein. Ein Busch stand am Rand,
an dem machte Heine halt und sagte: »Hier mußt du
hinein, ich halt’ dich fest. Hab’ keine Angst, du fällst
nicht!«

Und Babinchen trat in ihrem weißen Kleidchen
ganz still und ergeben auf das Moor. Sie stand ein
Weilchen drauf wie eine weiße, helle Blüte, auf einmal
aber begann sie zu sinken, nicht tief, nur etwa bis
an die Knie, da fühlte sie schon wieder festen Boden
unter sich. »Es geht nicht weiter!« klagte sie. Aber
Heine, über den in dem Augenblick, da Babinchen zu
sinken begann, eine jähe Angst gekommen war, sagte
ganz beruhigt: »Das ist gut, dann legst du dich hin,
dabei ist keine Gefahr. Dreh’ dich ein bißchen im Moor
herum, dann bist du dunkel genug.«

Babinchen befolgte auch diesen Rat des Freundes.
Sie drehte sich geschwind im Moor herum, kam mit
dem Gesicht hinein, aber da riß Heine sie schon wieder
mit kühnem Griff empor und zog sie auf den Steg
zurück. Aus der weißen, feinen Lilie war nun auf einmal
ein kleines, grünbraunes Ungeheuer geworden.
Ein dicklicher Brei rann an ihr herunter, klebte im Gesicht,
an den Händen und troff aus den dunklen Locken.

»Himmel,« stammelte Heine, nun doch entsetzt von
dem Anblick, »du siehst ja gräßlich aus!« –«



»Fein is das!« rief hier Jackenknöpfle andächtig;
ihm gefiel dies Moorbad ungemein.

Die andern tuschelten: »Sei doch still, jetzt wollen
sie doch rüberlaufen!«

Frau Fries hielt einen Augenblick an, und dann
fuhr sie fort, während ihr Blick gut und froh über die
Kinder ging: »Babinchen schluckte und pustete, weil ihr
der Schlamm in den Mund gekommen war; als sie
endlich Luft bekam, sagte sie tapfer: »Ach, was schadet
das, komm nur schnell, schnell heim!« – »Wirst du
laufen können?« fragte der Bube besorgt. Die Kleine
aber nickte nur, denn das Sprechen war beschwerlich:
wenn sie den Mund auftat, lief ihr Schlamm hinein.
Heine sah die Freundin stolz an, und er fand, weil diese
so tapfer war, sein Plan sei doch ausnehmend gescheit
gewesen. »Komm!« sagte er rasch, faßte Babinchens
Hand, und beide eilten durch den Wald.

Nach einem Weilchen gebot der Bube: »Leg’ dich
einmal auf die Erde, ich klettere geschwind auf einen
Baum und sehe, ob wir hier hinüberkommen.« Und
wieder gehorchte Babinchen wortlos; in ihrer großen,
heißen Angst hätte sie alles getan.

Heine kletterte unbekümmert um Hose und Jacke
eine hochgewachsene Tanne empor. Er riß sich die
Hände blutig am rauhen Stamm, die schlanke Tanne
bog sich unter seiner Last, aber der Försterbube hatte
noch jeden Baum bezwungen, auf den er klettern
wollte, er kam auch hier hinauf. Nur einige Augenblicke
spähten seine falkenscharfen Augen über die
Wipfel der niedrigen Bäume hinweg, dann sah er,
was da heranzog: eine ungeheure Staubwolke, in der
blitzte und blinkte es, er sah Pferde und Menschen:
es war kein Zweifel mehr, die Feinde kamen. Aber
noch waren sie nicht ganz nahe, noch konnten es die
Kinder wagen über die Straße zu laufen. Heine sauste
so blitzschnell den Stamm hinunter, daß er unten das
Gleichgewicht verlor, Babinchen mitriß und mit ihr
etwas unsanft auf dem Waldboden ankam.

Pah, ein paar Löcher, darum kümmerten sich
Mädel und Bube in dieser Stunde der Angst nicht, sie
schnellten beide wie Gummibälle empor, und fort ging
es im Galopp. »Noch ein paar Schritte hinauf,« sagte
Heine im Laufen, »dann kommen wir hinüber.« Er
hatte Babinchens Hand erfaßt und zog die Freundin
mit sich fort.

Nun standen sie am Graben, und es galt, die
breite, sonnenbeschienene Landstraße zu überschreiten.

Einige Augenblicke zögerten die Kinder. Ihre
Herzen schlugen laut, ihre Knie zitterten, und mit
bangen Augen sahen sie auf den sonnigen Weg hinaus.
Sie hatten beide in ihrem jungen Leben schon zuviel
von der Not und dem Jammer des Krieges gehört,
um nicht zu wissen, wie groß die Gefahr war, in der
sie sich befanden. Heine legte schützend seinen Arm
um Babinchen, er fühlte sich verantwortlich für die
Freundin. Aber die sonst so zaghafte Kleine war in
dieser Stunde wirklich eine rechte Heldin. Sie dachte
nur immer an die Lieben daheim, und sie meinte
wieder durch das Guckerchen zu sehen, wie der Bruder
zu des kranken Großvaters Füßen saß. Ach, sie wußte,
wie viele, viele Tränen die Mutter um den fernen
Bruder geweint hatte! Sie erinnerte sich noch, wie
einst die Mutter sie in die Arme genommen und mit
tränenerstickter Stimme gesagt hatte: »Laß uns beten,
mein Mariellchen, und dem lieben Gott danken, dein
Bruder ist gerettet!«

Babinchen umfaßte fest des Freundes Hand, und
aus ihrem braunen Schlammgesicht schauten ihn die
Augen zuversichtlich an. Heine nickte: »Komm, wir
müssen hinüber. Bücke dich etwas und renne, so schnell
du kannst, ich will zuerst hinaus!«

Nun waren sie in dem Graben, den sie kaum eine
Stunde vorher lachend übersprungen hatten. Diesmal
sprangen sie nicht, sie kletterten hindurch, holten noch
einmal tief Atem, und los ging es.



War die Straße hell, war die Straße breit!

Die Kinder rasten mit vorgebeugtem Oberkörper
hinüber, ihre Füße flogen, aber wie weit schien doch
der jenseitige Wald entfernt zu sein!

Heine wagte einen einzigen scheuen Blick zur
Seite. Dort in der Ferne blitzte es, dort kam etwas
schnell heran. Wie ein Ruf klang es, nun fiel ein
Schuß.

Aber da war schon der Graben. Heine sprang
hinüber, Babinchen kollerte und fiel, der Bube riß sie
empor. Nur hinein in den Wald, hinein in das
schützende Dunkel!

Keuchend rasten sie vorwärts, sprangen über
Baumwurzeln, zwängten sich durch dichtes Gebüsch,
unbekümmert darum, daß Dornen ihre Kleider zerrissen.
Feucht und schwer schlug Babinchen das Kleid
um den Körper, aber die Kleine hielt doch neben dem
Freunde aus.

Klangen dort nicht Stimmen? Hörte man nicht
Pferdegetrappel? Kam nicht der Lärm näher und
näher?

»Sie haben uns gesehen,« dachte Heine Strohmann
angstvoll und griff nach Babinchens Hand.
»Komm, komm, hier müssen wir durch!« Sie krochen
durch dichtes Buschwerk, dahinter war ein kleiner
Kiefernwald, in dem sie leichter vorwärtskamen, und
endlich erreichten sie einen schmalen Fußweg. Hier
blieben sie aufatmend stehen und lauschten in den Wald
hinein. Ferner klang schon das Rollen und Stampfen,
es wurde mehr und mehr übertönt von dem Jubilieren
und Zwitschern der Vögel.

Aber die Kinder hörten weder auf den Gesang
der Vögel, noch achteten sie auf die Blumen, die dort,
wo die Sonne in den Wald hineinscheinen konnte, ihre
zarten, bunten Kelche geöffnet hatten.

»Wir müssen weiter,« sagte Heine rasch, er hatte
nur Angst um seine Freundin.

Babinchen nickte stumm. Sie fühlte jetzt auf einmal,
wie schwer ihr moorgetränktes Kleid war, und
der angetrocknete Schlamm brannte auf ihrem Gesicht.
Dennoch folgte sie mutig dem Freund und rannte hinter
ihm drein mit flinken Füßen auf dem schmalen Weg.
Sie sprachen beide nicht viel zusammen, nur einmal
sagte Heine: »Jetzt links!« dann nach einer Weile:
»Wir kommen noch zur rechten Zeit!«

Es war still geworden, nur ein ganz fernes, leises
Grollen hörte man noch. Aber die Kinder rannten in
gleicher Hast weiter, bis auf einmal die Stille wieder
gestört wurde und Laute ertönten. Wie aus einem
Munde jauchzten sie beide: »Wir sind da!«



Wirklich, nach wenigen Minuten standen sie vor
dem Schloß Moorheide, in das Babinchen wie ein richtiges
Moorfräulein zurückkehrte. Die alte Marinka sah
die Kinder zuerst, sie schlug die Hände über dem Kopf
zusammen und wollte eine lange Strafrede beginnen,
aber zu ihrer grenzenlosen Verwunderung rasten
die Kinder einfach in das Haus hinein. Sie liefen
die Treppe hinauf, über die Gänge, den gleichen Weg,
den sie vor wenigen Stunden heimlich und leise geschlichen
waren. In das Zimmer des Großvaters rannten
sie, und dort rief Heine Strohmann mit seiner
klingenden, hellen Knabenstimme: »Die Franzosen
kommen!«

Der alte Herr von Hartenstein richtete sich jäh in
seinem Stuhl auf und sah die Kinder an, sein Enkeltöchterchen
und den Buben, der vor Aufregung bebte.
»Erzähl’! Wo?« fragte er kurz.

Und Heine Strohmann erzählte alles ganz kurz
und eilig, Babinchen gab atemlos ein paar Wörtlein
dazu, und nach wenigen Augenblicken wußten die Erwachsenen
alles.

»Ferdinand,« stammelte Frau von Hartenstein
totenbleich, und der, denn er war wirklich der flüchtige
Sohn des Hauses, nahm sein kleines, schmutziges
Schwesterlein in den Arm und sagte bewegt: »O ihr
Kinder, ihr tapfern Kinder, du liebes, braves Schwesterherz
du!«

Die Mutter schlang die Hände fest ineinander,
bezwang die Tränen und fragte zitternd: »Was tun
wir?«

»Förster Strohmann muß kommen,« gebot der
Großvater. »Geh, Heine, wenn du noch laufen kannst,
und hol’ deinen Vater her, und deine Mutter soll sich
geschwind rüsten und mit den andern Kindern zu uns
kommen.«

Heine lief schon, da hörte er noch nachklingend das
Wort: »Ein Prachtbengel!« Hei, das fuhr ihm ordentlich
in die Beine, er merkte nichts mehr von Müdigkeit,
sondern raste den kurzen Weg bis zum Forsthaus
hin wie ein Windhund.

Der alte Gutsherr gab inzwischen kurz und bündig
seine Befehle, kein Wort zuviel, keins zuwenig. Es
war, als sei auf einmal alle Schwäche und Krankheit
von ihm gewichen, und seine Gelassenheit beruhigte
alle Hausgenossen.

Dann kam Förster Strohmann und sprach mit
seinem Herrn, und wenige Minuten später zog er mit
den beiden Gästen davon. Vorher aber umarmte der
Bruder seine tapfere kleine Schwester noch einmal.
»Auf Wiedersehen!«



»Auf Wiedersehen!« wiederholte Babinchen, die
alle Scheu vor dem großen, ihr eigentlich so fremden
Bruder verloren hatte. »Verstecke dich, verstecke dich!«
bat sie flehend.

Ferdinand von Hartenstein nickte schwermütig.
Wirklich, er mußte sich in seiner eigenen Heimat wie
ein Verbrecher verbergen, nur weil er sein Vaterland
so heiß und treu liebte.

Als er ging, sahen Heine und Babinchen ihm nach.
Mit Förster Strohmann schritt er in den Wald hinein,
und Heines Augen blitzten. »In Vaters Schutz sind
sie sicher,« sagte er, und gar zu gern wäre er mitgelaufen.
Aber da kam seine Mutter mit den drei
kleinen Geschwistern, die alle drei geradeso flachsblond
und stupsnasig waren wie er selbst. Nun fühlte er sich
wieder als Beschützer, und auch Babinchen, die sich
gewaschen hatte und wieder fein und sauber aussah,
kam sich den heulenden Försterkindern gegenüber sehr
verständig vor. Sie nahm sie mit in die Wohnstube,
dort sollten die Kinder bleiben, und dort beschrieben
sie und Heine ihren Gang zu den Füchslein so
spannend, daß die Kleinen das heulen darüber vergaßen.

»Ich denk’ immer, die Franzosen kommen gar
nicht,« prophezeite Lisabetha, »hierher finden die nicht!«



Aber sie fanden doch den Weg in diese friedliche
Waldeinsamkeit. Etwa dreißig Mann, geführt von
zwei Offizieren, rückten gegen Abend im Schlosse ein.
Sie verlangten in ziemlich barschem Ton den Hausherrn
zu sprechen, verlangten von diesem Pferde,
Schlachtvieh und Lebensmittel aller Art. Herr von
Hartenstein erfüllte schweigend die Wünsche, er wußte,
ein Widerstand würde doch nichts nützen. Wohl betonten
die Offiziere, daß sie Freunde wären, aber dabei
sahen sie so drohend aus, daß die alte Marinka sagte:
»Der liebe Gott schütze uns vor so ’ner Freundschaft,
davon halte ich nichts, rein gar nichts!«

Drei Wagen waren beladen, Pferde und Rinder
standen zum Fortzug bereit, denn die ungebetenen
Gäste wollten noch am Abend weiterziehen, als plötzlich
ein neuer Trupp Soldaten ankam. Der Offizier,
der sie führte, war ein hochgewachsener, stattlicher
Mann, der den alten Gutsherrn deutsch anredete. Es
war einer der vielen Deutschen, die unter des französischen
Kaisers Fahnen fechten mußten. Höflich, aber
streng erklärte er, er hätte Befehl, das Haus zu durchsuchen.

»Nach was?« fragte der Gutsherr gelassen.

»Nach Ihrem Enkelsohn,« erklärte der Offizier,
»man hat Verdacht, daß er sich hier aufhält.«



»Bitte, suchen Sie,« sagte Herr von Hartenstein
ruhig.

Diese Ruhe verwirrte den Offizier. Forschend sah
er die Hausfrau an, aber auch sie, obgleich ihr Herz
in heißer Angst um den Sohn schlug, sagte gelassen:
»Bitte, suchen Sie!«

»Er ist nicht hier,« dachte der Offizier und frohlockte
innerlich, denn die Erfüllung dieses Auftrages
war ihm schwer genug geworden. Einen Mann suchen
und verhaften müssen, der sein Vaterland so treu liebte,
wie dieser Ferdinand von Hartenstein es tat, das schien
ihm eine harte Aufgabe zu sein. Er mußte aber seine
Pflicht erfüllen, und so ließ er denn auch das Haus
von oben bis unten durchsuchen. Kein Winkel blieb
unbeachtet, kein Kleiderschrank, keine Truhe, kein Bett
undurchwühlt, sogar in die Mehlkiste schauten ein paar
Soldaten zu Lisabethas Empörung hinein. Aus der
Räucherkammer nahmen sie dabei gleich noch die letzten
Würste und Speckseiten mit. Gut war es nur, daß sie
der Wohnstube bloß einen kurzen Besuch abstatteten;
darin gab es keine großen Kisten und Wandschränke,
in die hineinzusehen sich lohnte. In die blitzenden,
triumphierenden Augen Heines und Babinchens schauten
sie glücklicherweise nicht.

Im Haus fand sich keine Spur des Gesuchten, und
von den Dienstboten verriet niemand ein Wort von
den geheimnisvollen Gästen, die so plötzlich verschwunden
waren. Auch das Forsthaus wurde durchsucht, der
Wald durchstreift, nirgends wurde eine Spur gefunden.
Babinchen zitterte und zagte, denn sie sah auch
in der Mutter Augen Angst und Sorge stehen. Doch
Heine Strohmann tröstete: »Die werden nicht gefunden,
mein Vater hat sie geführt, da sind sie sicher!«

Des Buben felsenfestes Vertrauen auf seines
Vaters Klugheit und Treue gab Babinchen den Mut
zurück. Als einer der französischen Offiziere sie ansprach,
da flüchtete sie nicht schreiend wie die kleinen
Förstermädel, sondern schaute zu dem Fremden so
furchtlos auf und antwortete so ruhig, daß Heine mal
wieder sehr stolz auf seine kleine Freundin war.

Am nächsten Morgen kam Förster Strohmann
wieder. Er hatte allerlei Raubtiere geschossen, einen
Marder, ein paar Habichte und sogar einen Fuchs.
Den französischen Offizieren war das Verschwinden des
Försters aufgefallen. Wo war er? Warum weilte
seine Familie im Herrenhaus? Als nun aber der
Mann so schwerbeladen und jagdmüde heimkam und
die unwillkommenen Gäste recht erstaunt und unwillig
zu betrachten schien, schwand ihr Mißtrauen, und sie
gaben das Suchen nach dem Flüchtling auf.



Am Nachmittag zogen die Soldaten ab. In den
Ställen fehlten Pferde und Rinder, die Vorratskammern
waren leer geworden, und mancher Bauer im
Dorf dachte sorgenvoll an kommende Zeiten. Hunger
und Not würden nun wieder ihren Einzug halten. Mit
derlei Sorgen plagten sich Babinchen und Heine nicht,
sie dachten nur an Ferdinand und seinen Freund.
Waren sie noch in der Nähe, im Wald verborgen, wie
Heine meinte, oder waren sie schon wieder in ein fremdes
Land geflüchtet?

Einmal fragte Babinchen die Mutter; da strich ihr
diese lind über die Locken und sagte seufzend: »Wir
wollen hoffen, mein Kind, daß alles gut wird. Noch
ist dein Bruder nicht in Sicherheit.«

Es vergingen einige Tage. In der Umgegend war
es wieder ruhig geworden. An einem schönen Sommermorgen
weckte Frau von Hartenstein Babinchen mit
der Frage: »Wollen wir heute zusammen eine weite,
weite Waldwanderung unternehmen?«

Das Mädchen sprang geschwind mit beiden Beinen
zum Bett heraus. »Zu Ferdinand?« fragte es ahnungsvoll,
hoffnungsfroh.

Die Mutter nickte, sie gebot aber Stillesein, denn
nur der Großvater und Marinka wußten etwas, und
ermahnte ihr Mädel zur Eile. Eine Weile später stand
dann Babinchen heiß und aufgeregt vor dem Großvater,
der sagte herzlich: »Grüße deinen Bruder, Kind,
bringe ihm meinen Segen.« Und leiser, halb zu sich
selbst sprechend, fügte der alte Mann hinzu: »Ich
wollte, es dächten viele so und liebten ihr Vaterland
so wie er, wären so treu in den Tagen der Not!« Dem
Babinchen fiel das Wort des Großvaters in ihr Herzlein
wie ein köstlicher Edelstein.

Frau von Hartenstein trug einen Korb mit Eßwaren
gefüllt, auch Babinchen hatte einen zu tragen
bekommen. Still bogen Mutter und Tochter gleich
dicht am Haus in einen schmalen Waldweg ein, nicht
jenen, den die Kinder vor wenigen Tagen gelaufen
waren. Kaum waren die beiden ein Stück Wegs gegangen,
als ein lautes Hallo sie grüßte. Da stand
Förster Strohmann mit Heine, und der Bube schrie
seiner kleinen Freundin entgegen: »Wir gehen mit!«

Babinchen hätte sich nicht gefürchtet, mit der
Mutter allein zu gehen, sie fand es aber doch behaglicher,
unter Förster Strohmanns Schutz zu sein. Bald
bogen die vier Wanderer von dem breiten Wege ab,
und es ging pfadlos quer durch den Wald, und nur
jemand, der so gut im Wald Bescheid wußte, konnte
so unverzagt, ohne einmal zu irren, mitten hindurchgehen.



Die vier Wanderer schritten kräftig aus. Nach
zwei Stunden etwa hörte der Hochwald auf, nur niedriges
Gebüsch und Gestrüpp kam, der Bruch, das
Sumpfland; über dem stand hell und golden die
Sonne. Hier hieß es vorsichtig gehen, denn es gab
tiefe Moorlöcher, in die ein Unkundiger leicht versinken
konnte, da man sie unter der schimmernden
grünen Pflanzendecke nicht bemerkte. Förster Strohmann
führte die kleine Gesellschaft am Rande entlang,
und als Heine, seiner Ortskenntnis froh, sagte: »Hier
geht es nach dem Torfstich,« nickte der Vater und wies
nach einer Stelle. Dort arbeiteten zwei Männer. Sie
stachen aus dem schwarzen Boden etwa ziegelsteingroße
Stücke aus und schichteten sie zum Trocknen übereinander.
Mit diesem trockenen Torf wurden nachher
im Winter die Öfen geheizt. An der Arbeitsstelle war
eine kleine Holzhütte, und daneben schwelte ein Feuerchen.
Babinchen wunderte sich, daß die Mutter auf
einmal so eilig lief, und plötzlich begann sie gar zu
winken; der eine der Männer ließ seine Schaufel sinken
und kam in schnellen Schritten dahergesprungen – es
war Ferdinand.

Heine und Babinchen hatten gemeint, sie würden
die Flüchtlinge tief im Wald geheimnisvoll verborgen
finden, nun standen beide da im hellen Sonnenlicht;
ach – und wie sahen sie aus! Mit Moor beschmiert
von oben bis unten. Selbst die Mutter schaute den
Sohn erstaunt an. Der war wirklich von einem echten
Torfstecher nicht zu unterscheiden, auch der Freund
nicht, der nun gleichfalls herankam. Die beiden Männer
lachten fröhlich, und Ferdinand nahm Babinchens beide
Hände und sagte schelmisch: »Weißt du auch, kleine
Schwester, daß dein Moorkleid neulich unsern guten
Strohmann auf den Gedanken gebracht hat, uns hier
einfach als Torfarbeiter herzustellen, weil wir da am
sichersten wären? Unter dieser Verkleidung sucht uns
niemand.«

»Und geschafft haben die Herren, alle Achtung!«
rief Förster Strohmann und schaute behaglich auf die
großen Haufen aufgeschichteter Torfstücke. »Das nenne
ich arbeiten!«

»Will’s meinen,« sagte Ferdinands Freund stolz.
Er erzählte noch, daß ein paar französische Soldaten
auch am Torfstich vorbeigekommen wären und nach
dem nächsten Weg zur Landstraße gefragt hätten, sie
hätten aber weder ihn noch den Freund recht genau
oder forschend angeschaut.

Ein paar Stunden blieb Frau von Hartenstein
mit den Kindern, dann mußten sie Abschied nehmen.

»Und du?« fragte sie den Sohn traurig.



»Wir bleiben hier.« Der nickte seinem Freunde
zu. »Ein paar Wochen wollen wir noch Torfarbeiter
sein, nachher finden wir wohl einen Weg zur Flucht.«

»Komm doch mit,« flehte Babinchen, »es sind doch
keine Feinde mehr da!«

Aber der Bruder schüttelte den Kopf. »Sie haben
Späher ringsum, noch kann ich’s nicht wagen.«

Der Abschied wurde allen schwer; die Kinder versprachen
eifrig, sie würden bald wiederkommen, und
nahmen sich dies auch fest vor. Doch Tag um Tag
verging, die Tage wandelten sich zu Wochen, Förster
Strohmann führte die Kinder nicht mehr ins Moor
hinaus. Aber manchmal in der Nacht hörte Babinchen
sprechen in des Großvaters Zimmer. Einmal kam auch
Ferdinand an ihr Bett und küßte die kleine Schwester;
da wußte sie, er kam zu nächtlichen Besuchen. Am
Tag konnte er nicht kommen, denn immerfort zogen
Truppen die Landstraße daher, immer wieder suchten
Franzosen das einsame Schloß heim.

Der Sommer verging, der Herbst kam an. Der
brachte klare, helle Tage, aber auch frühe Kälte. Die
Wetterkundigen sagten einen harten Winter voraus,
und oft sah Babinchen in diesen ersten kalten Tagen
die Mutter traurig hinausschauen. Weilt der Bruder
noch in der kleinen Hütte im Moor? Sie wagte es
endlich, die Mutter zu fragen. Die sah sie tieftraurig
an. »Der Großvater ist sehr krank, darum will dein
Bruder nicht das Land verlassen. Er ist noch im Moor,
und sein Freund hält bei ihm aus.«

Babinchen und Heine redeten oft von den beiden
Freunden im Moor. Sie konnten es gar nicht begreifen,
warum die nicht doch irgendwo versteckt im
Hause wohnten. Aber da kamen wieder unerwartet
von der nahen Festung ein paar Offiziere, und die
Kinder merkten nun doch, der Bruder tat wohl gut,
sich verborgen zu halten.

Weihnachten rückte näher, aber Weihnachtsjubel,
Weihnachtsfreude gab es nicht. Es gab viel Armut
und Not im Land, und immer heißer brannte die Sehnsucht,
das Joch der Fremdherrschaft abzuschütteln, in
den deutschen Herzen. Zur Sorge der Zeit kam für
Frau von Hartenstein noch die Sorge um den Vater.
Seine Krankheit hatte sich verschlimmert, und wer das
bleiche, abgezehrte Gesicht sah, ahnte wohl, der Tod
würde bald im Schloß Moorheide einziehen.

Es war am letzten Adventssonntag. Nicht wie
sonst brannten vier Adventslichter, und nicht wie sonst
erzählte die Mutter Babinchen freundliche, liebe Weihnachtsgeschichten.
Sie saßen alle beieinander im Krankenzimmer,
lauschten auf des Großvaters matte Atemzüge,
und Heine saß dabei, als müßte es so sein. Und
eigentlich hätte er zu Hause Mutter und Geschwister
beschützen sollen, denn seit mehreren Tagen war sein
Vater fort. Niemand ahnte, wohin, selbst Frau von
Hartenstein schien es diesmal nicht zu wissen, sie hatte
schon etliche Male gefragt: »Wo mag nur der Förster
sein?«

Die alte Kastenuhr an der Wand tickte laut und
schwer, kein Laut unterbrach sonst die Stille.

Doch plötzlich schlugen auf dem Hofe die Hunde
an, kurz und scharf; sie schwiegen gleich wieder, sie
mußten den kennen, der kam. »Ferdinand!« Der
Kranke richtete sich plötzlich im Bett auf, laut und froh
klang seine Stimme.

»Ferdinand ist nicht hier,« sagte Frau von Hartenstein.
Doch noch hatte sie nicht recht ausgesprochen, da
erklangen draußen Schritte, und über die Schwelle
traten wirklich die beiden Freunde und Förster Strohmann.

»Ferdinand, was bringst du?« Der Großvater sah
dem Enkel entgegen, und der sank mit einem Jubelruf
an dem Bett nieder. »Großvater,« stammelte er, »das
französische Heer ist in Rußland vernichtet, der Kaiser
nach Frankreich entflohen.«

»Das ist Freiheit für uns!« Der alte Mann sagte
es laut und feierlich. Er legte die Hand auf des Enkels
Scheitel. »Gott segne dich für diese Botschaft! – Nun
erzähle!«

Und Ferdinand berichtete. Mit seinem Freund
und dem Förster waren sie in Rußland gewesen, dort
hatten sie Kunde erhalten von dem Untergang des
Heeres an der Beresina. Mit ihren eigenen Augen
hatten sie schon die Jammergestalten der Heimkehrenden
gesehen. Napoleons Heer vernichtet! Vielleicht
schlug nun für Preußen die Stunde der Befreiung!

Der Großvater lag still mit gefalteten Händen da,
und die Mutter flüsterte: »Er stirbt!« Aber wunderbar,
von jener Stunde an wurde es besser mit ihm.
»Mein Gott läßt mich noch leben, bis das Vaterland
frei ist,« sagte er freudig.

So wurde es auch. Das neue Jahr brachte die
Freiheit. Bei Leipzig kämpfte Ferdinand von Hartenstein
als ein Held wie Tausende und Tausende mit ihm.

Er wurde verwundet und lag lange schwer darnieder;
aber als wieder die Adventsglocken tönten und
zum vierten Mal mahnten, an das hohe Fest der Liebe
zu denken, kehrte Ferdinand heim. Der Großvater
lebte nur noch wenige Tage. Er schlief friedlich ein
mit dem Bewußtsein, daß sein geliebtes Vaterland frei
wurde von fremder Herrschaft.«



Frau Fries schwieg, und ein Weilchen war alles
ganz still im Zimmer. Endlich tat Frau Besenmüller
einen tiefen Atemzug und sagte feierlich: »Gott behüte
uns vor solchen Zeiten!«

»Sie sind uns vielleicht näher, als wir ahnen,«
sagte der junge Lehrer schwer. Aber das hörte nur
seine Mutter und Besenmüller. Fräulein Regine hatte
einen kleinen Stab geschwungen, und jauchzend tönte
es durch das Schulzimmer:




»Es gibt nichts Schönres auf der Welt,

Als wenn das Christkind Einzug hält

Ins Haus, ins liebe Vaterhaus,

Trotz Sturmgetön und Wetterbraus.

Es kommt so still in heil’ger Nacht

Durch Schneegeflock und Eises Pracht.

Begleiter ist der Weihnachtsmann,

Der trägt, was er nur tragen kann.

Wenn’s Kindlein noch so arm und klein,

Das Christkindlein gedenket sein:

Im Hüttlein schlecht, im reichen Haus

Teilt es die Liebesgaben aus.

Drum gibt’s nichts Schönres auf der Welt,

Als wenn das Christkind Einzug hält.«







»Und nun geht’s heim!« Frau Fries sagte es,
als das Lied verklungen war. Ein paar Minuten später
liefen die Kinder jauchzend die Dorfstraße entlang, und
Frau Besenmüller räumte auf. Sie brummte dabei
nicht wie sonst, sondern sagte vergnügt: »Scheene war’s,
sehr scheene!«
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Achtes Kapitel

Geburtstagsveilchen


Warum die Schulglocke einer entthronten Königin gleicht und
Frau Besenmüller nicht mehr Reisig zu holen braucht – Die
Zeit läuft, auf dem Schafskopf blühen die Veilchen, und Besenmüller,
der kein Gespenst ist, erzählt eine Geschichte, die erst
im nächsten Kapitel steht





Über der Adventsfeier hatten die Kinder alle miteinander
die Schulklingel im Holzstall vergessen.
Nur Schwetzers Fritze dachte daran. Wenn nun
Frau Besenmüller die Klingel nicht fand! Dann
würde sie schelten und schreien, und der Herr Lehrer
würde es hören und die alte Frau Lehrerin, und
sie würden böse werden. Nein, das durfte nicht
sein. Zwischen Abendessen und Zubettgehen schlich
sich Fritze noch einmal zum Schulhaus hin. Vielleicht
fand er einen Kameraden, der ihm half. Aber
es war kein Bube weit und breit zu sehen, dafür kam
jemand anders, als Fritze gerade am Holzstall anlangte:
der Herr Lehrer selbst. Fritze erschrak heftig
und blieb wie erstarrt stehen.



»Na du, was tust du denn hier?« Heinrich Fries
sah erstaunt drein. »Warum bist du denn noch nicht
daheim?«

Fritze hätte nun gern die Wahrheit gesagt, aber
vor Schreck war ihm der Mund noch fester verklebt
als sonst, und in seiner Verlegenheit drehte er sich um
und rannte, ohne Antwort zu geben, davon. Der junge
Lehrer sah ihm ärgerlich nach. »Der ist verstockt!«
dachte er, und oben erzählte er dann seiner Mutter,
Schwetzers Fritze sei ein Heimlicher, von ihm wüßte
er nie recht, was er im Sinne habe. Fritze lief heimwärts,
sehr bedrückt, aber dicht am Haus traf er Arne.
Sie waren Nachbarn und hielten auch gute Nachbarschaft.
Dem Freund gegenüber tat sich sein Mund auf,
und er sprach von seiner Sorge.

Arne lachte ihn aus. »Besenmüllern muß doch
früh Holz holen, da sieht sie ja die Bimmel!«

Freilich, das stimmte. Fritze atmete auf und vergaß
nun ebenfalls die Klingel. Er träumte auch in dieser
Nacht nicht von der großen, strengen Ruferin zur
Schule, von dem Kaiser Napoleon selbst träumte er.
Der verlangte von ihm, er solle geschwind nach Rußland
laufen. Fritze ängstigte sich sehr und sträubte
sich, da wurde Napoleon fuchsteufelswild, und wer
weiß, was geschehen wäre, wenn nicht gerade die
Mutter gerufen hätte: »Aufstehen, ’s is balde Schulzeit!«

Es gab an diesem Morgen noch viel zu reden von
gestern. Mädel und Buben standen auf dem Dorfplatze
zusammen und schwätzten und freuten sich, daß
sie alle so früh gekommen waren. Frau Besenmüller
klingelte immer dreimal, das erste Mal hieß: »Nun
rüstet euch, es ist Zeit!« Das zweite Mal wollte
sagen: »Geschwind, geschwind ins Haus hinein!« und
das dritte Mal verkündigte: »Aufgepaßt, der Herr
Lehrer kommt!«

Noch hatte die Klingel nicht einmal getönt, und
die Kinder schwätzten und vergaßen es, sich zu wundern,
wie lange es heute währte, ehe es bimmelte.

Frau Besenmüller aber rannte inzwischen im
Haus aufgeregt treppauf, treppab, – wo war nur die
Klingel? Gestern noch hatte sie unten im Türwinkel
gestanden, nun fehlte sie. »Wie närrsch bin ich,« brummelte
die Frau, »so ’ne Klingel is doch niche wie ’ne
Stecknadel, die in ’ne Ritze fällt. Nä, so was!«

Ihr Mann kam heim, der war schon beim Ortsvorsteher
gewesen, er fragte verwundert: »Du klingelst
ja niche!«

»Die Bimmel fehlt.«

»I nä!«



»Frau Besenmüller, warum klingeln Sie nicht?«
ertönte da die Stimme des jungen Lehrers.

»Die Bimmel fehlt,« jammerte Frau Besenmüller.
Und klagend beschrieb sie, wo die Klingel gestanden
habe, und auf einmal sei sie verschwunden.

»Die haben se versteckt,« knurrte der Mann. »Ich
hol’ se alle rein.«

Heinrich Fries kam plötzlich die Begegnung mit
Schwetzers Fritze gestern am Holzstall in Erinnerung,
und er sagte rasch: »Sehen Sie mal im Holzstall nach.«

Und richtig, da war sie. Wie eine entthronte
Fürstin saß die dicke Klingel auf dem Holzstoß, und
Frau Besenmüller nahm sie und schwang sie, da gellte
ihre Stimme in die Weite.

»Es bimmelt!« In all die Buben- und Mädelbeine
auf der Dorfstraße fuhr der Ton. »Bimbimbimbim!«
Das schrie und schalt, so laut, so böse hatte
die Schulglocke noch nie getönt. »Bimbimbimbim!«
Das hörte gar nicht auf, und die Kinder rannten alle
in der größten Eile ins Schulhaus.

Dort fanden sie zu ihrer Überraschung ihren
Lehrer schon im Schulzimmer. Der hielt seine Uhr
in der Hand, zeigte darauf und sagte streng: »Ihr
kommt alle zu spät.«

»Es hat doch erst gebimmelt!« verteidigten sich etliche.



»Ja freilich, die Klingel war versteckt. Fritz
Schwetzer, hast du die Klingel versteckt?« Fritze sank
fast zu Boden vor Schreck, als ihn der Herr Lehrer
so drohend ansah. Er klappte den Mund auf und
zu, aber er brachte kein Wort heraus.

»Dir steht das schlechte Gewissen an der Stirn
geschrieben, und da du mir keine Antwort gibst, bist
du es jedenfalls gewesen. Du warst gestern noch spät
an Besenmüllers Holzstall. Du wirst jeden Tag in
dieser Woche eine halbe Stunde nachsitzen.«

Wieder klappte Fritze den Mund auf und zu, und
wieder brachte er kein Wort heraus. Dafür aber trat
Arne vor, und Jackenknöpfle, Zimplichs Max und ein
paar andere folgten. »Ich war’s, Herr Lehrer,« rief
Arne mit heller Stimme.

»Ich auch.« – »Ich auch.« – »Ich auch,« klang
es nach, und nun endlich fand Fritze seine Sprache
wieder, und im Baß brummte er nach: »Ich auch.«

»Also ihr waret es alle!« Prüfend überschaute
der Lehrer die Buben, er schaute schon viel milder
drein. »Wie war denn das? Arnulf Weber, erzähle
du einmal!«

Und Arne erzählte frank und freimütig, auch von
Fritzens abendlichem Gang nach dem Holzstall.

»So äne ausgesuchte Bosheit!« schrie Frau Besenmüller.
Die hatte ganz leise die Türe ein Ritzchen
aufgemacht und hatte draußen gehorcht. »Wartet ihr
nur, ihr Rasselbande!« Sie streckte den Kopf zur Türe
hinein, drohte mit der Hand und fuhr blitzschnell
wieder zurück. Von der Treppe her sagte ihr Mann
vorwurfsvoll: »Na, wenn nu das de Kinner täten,
Lydia!«

Tief beschämt zog Frau Besenmüller ab, und innen
sagte der junge Lehrer: »Für diesmal sei euch die
Strafe geschenkt, weil ihr es eingestanden habt. Aber
wem es recht leid tut, der sammelt heute nachmittag
für Frau Besenmüller ein Bund Reisig im Walde; ihr
selbst wird das Bücken schwer.«

Danach begann der Unterricht. Die Kinder waren
alle mäuschenstill und sehr eifrig. In der letzten halben
Stunde erzählte ihnen Heinrich Fries noch etwas von
der Zeit vor hundert Jahren. Das tat er jetzt oft, und
die Kinder meinten, zwischen 1913 und 1813 sei die
Zeit gar nicht lang, sie lauschten, als wären es Taten
von heute. Darüber verrann ihnen allen die Zeit gar
geschwind. Auf einmal ertönte draußen die Klingel,
als wäre sie noch immer böse, so laut gellte ihre
Stimme, und Fritze Schwetzer dachte seufzend: »Wenn
sie doch noch im Holzstall säße!«

Sie hatten alle gedacht, Frau Besenmüller würde
noch schelten, aber die ließ sich gar nicht sehen, sie saß
in ihrer Küche und schämte sich ihrer Horcherei. Der
Nachmittag brachte ihr noch eine große Überraschung.
Der kurze Wintertag verdämmerte just zum Abend,
als in langem Zug Buben und Mädel daherkamen.
Jedes trug ein Reisigbündel, und diese vielen Bündel
schichteten sie alle vor Besenmüllers Holzstall auf.

Die Frau lief hinaus, und ihr Mann vergaß für
einige Minuten sogar Strickstrumpf und Pfeife, er
rannte ihr nach. Draußen stand Heinrich Fries,
der lachte über das ganze Gesicht und erklärte die
Sache.

»Nä, so was, so was!« Frau Besenmüller führte
die Schürze an die Augen, sie war tief gerührt, ganz
stumm blieb sie vor lauter Rührung. Erst oben bei
sich fand sie die Worte wieder, und sie sagte zu ihrem
Mann: »Paß auf, mit dem neuen Herrn Lehrer wird’s
gut.« –

Daß es schon gut geworden sei, meinten viele
Leute im Dorf. Die Mädel und Buben sagten nichts
dazu, wenn sie aber ihren Lehrer die Straße daherkommen
sahen, dann rannten sie nicht mehr weg,
sondern liefen ihm entgegen und grüßten ihn mit
frohem Lachen. »So muß es sein,« dachte die alte
Frau Fries, und sie seufzte doch leise dazu. Ihr
Sohn freute sich wohl über das wachsende Zutrauen
der Steinacher, aber an ihm zehrte doch die Sehnsucht
nach der großen Stadt. Er zeigte es nicht, aber die
Mutter spürte es, und das Herz tat ihr darum weh. –

Auch in der Stille von Steinach hatte jeder Tag
nur vierundzwanzig Stunden, und Tag reihte sich an
Tag. Eine Woche vorbei, Weihnachten da, Weihnachten
vorüber. Das neue Jahr stand vor der Tür,
das alte Jahr nickte noch einmal in alle Häuser hinein;
es sah, wie in Steinach die Christbäume brannten, wie
Blei gegossen wurde und die Kinder auf Waschschüsseln
Lebensschifflein schwimmen ließen, – vorbei, vorbei!

Das neue Jahr rief die Kinder wieder in die
Schule, und Frau Besenmüller seufzte: »Nu geht das
Geschrei wieder los.« Aber das neue Jahr, das sich
stolz 1914 nannte, hatte ein strenges Gesicht aufgesetzt,
es dachte »nicht verwöhnen«, und Meister Januar kam
mit viel Schnee und Eis einher. Er blieb, solange er
durfte, er zwackte seinem Bruder Februar noch einen
Tag ab, dann erst ließ er ihn herein. Der nun liebäugelte
schon ein wenig mit dem Frühling; warme,
sonnige Tage kamen, ein milder Wind wehte, bis es
dem Februar wieder einfiel, daß er eigentlich ein
Wintermonat sei. Und schwuppdirwupp schüttelte er
ein paar Schneesäcke aus, überzog die Wässer mit Eis
und schnob die Menschen an: »Geschwind hinter eure
Kachelöfen, da gehört ihr hin!«

Doch vorbei, vorbei! Der März löste den Februar
ab, und je länger er auf der Erde war, desto milder
wurde sein Lächeln. Und dies milde, sonnige Lächeln
lernte der April von ihm, der sonst ein rechter Bube
in der Zeit der Flegeljahre ist. Den Schnee trank die
Sonne auf, das Eis zerfloß, und unversehens blühten
in Steinach die Veilchen. Und nirgends blühten sie
reicher als auf dem Schafskopf.

Eines Tages wanderte Heinrich Fries mit seiner
Mutter zur Schelmenburg empor, und dort sahen sie
beide das holde Frühlingswunder: Heckenrosen im
Sommer, Veilchen im Lenz, das waren die Blumen
des Schafskopfes.

Es war ein sonnenheller Frühlingstag, und der
junge Lehrer sagte droben am Ziel laut das kleine
Lied:




»Saatengrün, Veilchenduft,

Lerchenwirbel, Amselschlag,

Sonnenregen, linde Luft!

Wenn ich solche Worte singe,

Braucht es dann noch großer Dinge,

Dich zu preisen, Frühlingstag?«







Ganz still schauten Mutter und Sohn von der
Höhe nieder in die liebliche Landschaft. Da wurde
plötzlich die Stille durch hellen Singsang unterbrochen,
aber Lerchen und Amseln waren es nicht, und Heinrich
Fries kannte seine Vöglein wohl, die da zwitscherten.
Die Steinacher Kinder kamen den Berg herauf.
Die Schelme wollten die Schelmenburg besuchen. Sie
kamen aber nicht sacht und gemessen, wie man wohl
zu vornehmen Leuten geht, ihre Stimmen klangen
immer lauter, und es war eigentlich ein Wunder,
daß der alte Turm nicht vor Schreck über den Lärm
umpurzelte.

»Holla, wo kommt ihr denn her?« Heinrich Fries
stand vor Mädeln und Buben, und jäh verstummten
alle. Doch nur für einen Augenblick, dann schnatterten
sie los. »Wir wollen Veilchen suchen. Fräulein
Regine hat Geburtstag morgen, und die kriegt immer
Veilchen, allemal.«

»Wenn se nämlich blühen,« fügte Jackenknöpfle
vorsichtig hinzu.

Nun, blühen taten sie in diesem Jahr in reicher
Fülle. Da und dort schimmerte es ganz blau, und es
war nicht schwer, die Körbchen zu füllen. Malchen
trug eins, ebenso die Freundin Sylvie, Rosine und
Trude Weber auch; da hinein kamen alle Blüten.
Später sollten dann Sträuße und Kränze gewunden
werden. »Faden haben wir mit, aber die Kränze
wollen immer nicht werden,« erzählte Hinzpeters
Malchen.

»Pflückt nur schnell, ich helfe euch dann,« versprach
die alte Frau Lehrerin. Da gingen die Kinder eifrig
ans Werk, während Heinrich Fries seine Mutter auf
dem Berg herumführte. Sie war noch nicht oben gewesen,
denn der Weg war im Winter schwer begehbar.
Plaudernd schritten sie zwischen den Trümmern dahin,
als ein lauter Schrei aufgellte; er kam aus einem
Winkel, wo noch ein Mauerviereck stand. Von allen
Seiten her eilten die Kinder dem Schrei nach. Der
junge Lehrer machte lange Schritte, und seine Mutter
folgte, so schnell sie nur konnte.

Was war geschehen? War ein Kind gefallen, ein
Stück Mauer herabgestürzt? Bleich und zitternd kam
Zimplichs Lenchen aus dem Winkel heraus. »Da –
da,« stammelte sie, »sitzt der Alte!«

»Welcher Alte, Kind?« Der junge Lehrer nahm
die Hand der Kleinen und fragte noch einmal freundlich:
»Welcher Alte?«

»Der alte Schelm, der immer spukt,« schluchzte
Lenchen, die auch so ein Angsthäslein war, »und –
und eine große Blume – oder so was – hat er.«

»Komm mit, und ihr alle auch, wir wollen uns
den alten Schelm mal ansehen.« Heinrich Fries lachte,
und sein heiteres Lachen gab den Kindern Mut. Sie
folgten mehr neugierig als bänglich, nur Lenchen
zitterte wie eine Feder im Wind.
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Die Schelme von Steinach. Seite 137.



Ein Stück Mauer lag völlig in der Sonne, und auf
dieser Mauer saß – Besenmüller. Er strickte wieder
an seinem rosenroten Strumpf und schmunzelte über
das ganze Gesicht, als er alle daherkommen sah. »Oh,
Besenmüller ist’s nur!« schrieen die Kinder enttäuscht.

»Nu freilich, iche bin’s.« Der Alte zog seinen
Mund in die Breite, als wäre der aus Gummi. »Ihr
dachtet wohl, hier säße der Herr Arnulf und dächte
an alle dummen Streiche, die er gemacht hat in seinem
Leben? Nä, so etwas is niche.«

»Besenmüller, ach, erzähl’ uns mal von dem!«
bettelten die Kinder.

»Heute niche,« brummelte der Alte, er warf dabei
einen etwas scheuen Blick auf Frau Fries und ihren
Sohn. Doch auch die baten: »Erzählen Sie, Besenmüller.«
Heinrich Fries fügte hinzu: »Ich wollte schon
lange darum bitten. Der Herr Pfarrer sagte, es wüßte
niemand so viel Schelmengeschichten wie Sie.«

»Na ja, Geschichten sin was Feines!« Besenmüller
nickte. Er sah auf die Kinder und auf die noch halb
leeren Körbchen. »Aber erst pflückt die Veilchen, denn
sonst kriegt ’s Fräulein Regine nischt.«



»Ja, erst pflücken. Wenn wir dann den Kranz
und die Sträußchen winden, erzählt Besenmüller,«
sagte auch Frau Fries. Zur Eile brauchte sie nicht erst
zu mahnen. Die Kinder stoben davon und pflückten
nun wirklich mit der allergrößten Emsigkeit. Die Körbchen
füllten sich, und es dauerte nicht lange, da
konnten sie die Blumen Frau Fries bringen, die sich
auf das sonnenbeschienene Mäuerlein gesetzt hatte.
Mit flinken Händen wand sie den Kranz. Die Mädel,
denn dazu waren die Buben zu tolpatschig, reichten
ihr die Veilchen in kleinen Büscheln zu. Besenmüller
strickte emsig seinen rosenroten Strumpf, und dabei
erzählte er, wie einst Herr Arnulf von Steinach an
des Kaisers Hof gereist war. Die Kinder paßten alle
sehr gut auf, am allerbesten aber paßte ihr Lehrer auf.
Der schrieb nach, so wie Besenmüller erzählte, denn
Besenmüller hatte seine eigene Weise, Geschichten zu
erzählen. Wort um Wort kam die Geschichte in Herrn
Heinrichs Taschenbüchlein zu stehen, und während er
so zwischen den Trümmern der alten Schelmenburg
saß, kam es ihm in den Sinn, er möchte ein Buch von
den Schelmen schreiben.

»Fertig die Geschichte.«

»Fertig der Kranz,« sagten Besenmüller und Frau
Fries fast zu gleicher Zeit. »Fein!« schrieen die Kinder
im Chor, und es war nicht recht zu unterscheiden, ob
sie die Geschichte oder den Kranz meinten.

Mutter und Sohn aber sagten, die Geschichte habe
ihnen sehr gut gefallen. »Ja, und derweile is mein
Strumpf fertig geworden. Das is nu en Jammer.«

»Warum denn?« fragte Frau Fries erstaunt. »Ein
fertiger Strumpf ist doch ein gutes Ding.« Doch da
fiel ihr ein, Frau Besenmüller hatte schon manchmal
über ihres Mannes flinkes Stricken geklagt, über die
viele Wolle, die es kostete. Nur in Steinach gab
es etliche Leute, die rosenrote und kornblumenblaue
Strümpfe tragen mochten, in der Stadt wollte sie
niemand kaufen. Besenmüllers hatten eine ganze
Truhe voller Strümpfe liegen, und am liebsten hätte
er jeden Tag einen Strumpf gestrickt.

Frau Fries versprach neue Wolle, da hellte sich
Besenmüllers Gesicht wieder auf, und vergnügt wandelten
nun alle bergabwärts. Der Lehrer stimmte ein
Lied an, die Kinder sangen, es wurde ein lustiger
Heimweg. Dicht vor dem Dorfe erblickten sie alle auf
einmal Fräulein Regine, die durfte sie nicht sehen.
Eins, zwei, drei rannten die Kinder dahin und dorthin,
nur die Erwachsenen blieben stehen. Erst schaute
Fräulein Regine erstaunt den Kindern nach, die liefen
doch sonst nicht vor ihr davon, aber plötzlich glänzte
ihr Gesicht in heller Freude, und sie sagte schelmisch:
»Ach so, auf dem Schafskopf blühen die Veilchen.«

»Jawohl, und morgen hat unsere Fräulein Regine
Geburtstag,« brummelte Besenmüller schmunzelnd.


[image: ]






[image: ]

Neuntes Kapitel

Besenmüllers Geschichte


Frau Mechthild findet, dreizehn Flicken auf dem Wams und
neunzehn auf den Hosen wären zuviel, um damit an des
Kaisers Hof zu reisen, aber Herr Arnulf weiß sich zu helfen,
und der Graf von Gehlingsberg geht ihm fortan aus dem Wege





»Als die Schelme von Steinach noch lebten, haben
die Leute noch keine Strümpfe gestrickt. So
dumm waren sie noch, aber ganz schön muß es gewesen
sein, ja ja, ganz schön.

Dem Herrn Arnulf von Steinach hat’s auch auf
der Welt gefallen, das ist ein lustiger Herr gewesen.
Er ist auch immer ’n bißchen gern im Lande rumkarriolt.
Ja ja, das tat er gern. Auf seinem Schafskopf
hielt er es nie lange aus. Einmal sagte er zu
seiner Frau Mechthild: »Frau, ich will nach Wien an
des Kaisers Hof reiten.«

Sagt Frau Mechthild: »Das kostet Geld.«

Sagt Herr Arnulf: »Ja, das weiß ich.«



Sagt Frau Mechthild: »Aber du hast keins.«

Sagt Herr Arnulf: »Ich werd’s schon kriegen.«

Sagt Frau Mechthild: »Und dein Wams, dein
allerbestes, hat dreizehn Flicke.«

Sagt Herr Arnulf: »Schaff ich mir ein anderes.«

Sagt Frau Mechthild: »Und deine Hosen haben
neunzehn Flicke, und deine güldene Halskette hast du
verkauft, und deine Rüstung ist verbeult, daß Gott erbarm,
und dein Barett ist neulich in den Brunnen gefallen.«

Schreit Herr Arnulf: »Hör’ auf, hör’ auf!«

Klagt Frau Mechthild: »Also kannst du nicht
reiten.«

Brüllt Herr Arnulf: »Und ich muß doch reiten!«
Ja ja, das sagte er. Herr Arnulf überlegte nun alle
Tage: Wie komme ich in Glanz und Pracht an des
Kaisers Hof? Denn mit dreizehn Flicken auf dem
Wams und neunzehn auf den Hosen konnt’ er nicht
reiten, das sah er ein.

Er seufzte nun schrecklich jeden Tag, und seine
liebe Frau seufzte auch schrecklich jeden Tag. Sie war
ein gutes Weib, und ihr Mann tat ihr leid; sie hätte
ihm schon gern geholfen und hätte gern ihr Staatskleid
für ihn zu Wams und Hose zerschnitten. Es
war nur – sie hatte kein Staatskleid.



Eines Tages reitet jemand den Schafskopf hinan:
ein Bote war’s von dem reichen Grafen auf dem Gehlingsberg.
Der Mann stellt sich steif vor den Herrn
Arnulf, Schelm von Steinach, hin und sagt: »Mein
Herr Graf will an des Kaisers Hof reiten, er läßt den
Herrn von Steinach fragen, ob er mitreiten will.«

Sagt Herr Arnulf: »Ja, das will ich tun. Muß
nur eiligst meine Prunkgewänder richten.«

Sagt der Bote: »Mein Herr Graf reitet schon
morgen.«

Sagt Herr Arnulf: »Ist mir auch recht.«

Der Bote geht nun wieder. Frau Mechthild aber
jammert: »Mann, liebster Mann, dich weisen sie ja
mit Schimpf und Schande von des Kaisers Hofe. Mit
dreizehn Flicken auf dem Wams und neunzehn auf
den Hosen!«

Doch Herr Arnulf lachte dazu. Er ließ die Pferde
satteln und ließ ein paar Betten zu großen Ballen zusammenschnüren.
Das sei sein Gepäck, erzählte er.
Dann ging’s los. Hoppla hopp! Drei Knappen und
der alte Burgwart Berthold, die ritten mit. Frau
Mechthild hatte gesagt: »Gib fein acht, Berthold, daß
sich mein Gemahl nicht noch ein Löchlein reißt. Geflickt
ist schon schlimm, aber Löcher sind noch schlimmer.«
Ja ja, das hat sie gesagt.«



Hier hatte Besenmüller Zimplichs Max scharf angesehen,
und der war feuerrot geworden. Er hatte
geschwind die Hand auf sein Knie gelegt, das Dreieck
da im Hosenbein hätte Besenmüller auch nicht zu sehen
brauchen. Der erzählte weiter: »Hoppla hopp! Auf
halbem Weg von Burg zu Burg trafen die Ritter zusammen.
Der von Gehlingsberg war reich, geizig und
faul, und neidisch war er auch, hochmütig und dumm
dazu. Er hatte den Schelmen von Steinach nur zu
dem Ritte fordern lassen, um den wegen seiner Armut
zu verhöhnen.

Aber wie Herr Arnulf ihn sah, schrie er gleich:
»Ei, lieber Freund und Gevatter, so fein angetan?
Zum Reisen trage ich immer nur alte Kleider. Seht
da die Ballen, die allerschönsten Gewänder hat meine
Frau Mechthild hineingetan.«

Der Graf erschrak. Er wurde gleich grün, gelb,
rot, blau und braun vor Neid. Weg war seine gute
Laune, ganz weg.

Na, und nun ritten sie.

»Heiliger Severinus,« seufzte Berthold, »mein Herr
hat ein neues Loch in der Hose, wie soll das enden!«

Den Herrn Arnulf aber bekümmerte der neue
Schaden kein bißchen. Der erzählte, ein grünes
Sammetwams sei in dem Ballen, ein rotes aus
Brabanter Tuch, eins, das sei braun wie die Eichenblätter
im Herbst, und alles sei gar köstlich gestickt und
verziert.

So ritten sie. Und wie sie eine Stunde etwa
geritten sind, da jackert ihnen auf einem mageren
Pferd ein Bursche nach. Der verneigt sich vor Herrn
Arnulf und ruft: »Die gnädige Frau Mechthild schickt
Euch dieses Amulett, möchtet es immer tragen, es soll
Euch wohl schützen.«

Sagt Herr Arnulf: »Das war wohlgetan.«

Sagt der Graf von Gehlingsberg: »Was soll die
Narretei?«

Sagt Herr Arnulf: »Das ist ein gutes Ding.
Schlimm, schlimm, wenn Euch Eure liebe Frau nicht
auch ein Amulettlein gab!«

Das ärgerte nun den Grafen gewaltig. Er sagte
grollend: »Ich lasse es noch holen.« Sagt Herr Arnulf:
»Tut das, viellieber Freund. Im Kloster zu St. Kilian
da warten wir auf den Boten.«

Sagt der Graf: »Der Kunz soll reiten.«

Sagt Herr Arnulf: »Eure Frau wird Euch gewiß
ein gar köstlich wertvolles Amulettlein senden, laßt
zweie reiten, das ist sicherer, oder dreie.«

Schreit der Graf: »Dreie, bei meiner Seel’!«

Also ritten dreie, Jörg, Hinz und Kunz. Zurück
blieb nur der Damian, der war so dumm wie dick, so
faul wie lang.

Na, und dann kamen sie an das Kloster von St.
Kilian, und die frommen Mönche nahmen sie wohl
auf. Die rüsteten ein Mahl, und dabei aß der Graf
von Gehlingsberg einen Rehschlegel, sechs Rebhühner,
sechzehn Krautklöße, eine Schweinspastete, einen gedünsteten
Hecht, eine Schüssel gedämpften Kohl, drei
Teller voll Backwerk und dreizehn« – »Besenmüller,
das ist zu viel,« riefen die Kinder entrüstet, und Arne
fügte keck hinzu: »Da wäre ihm ja der Bauch geplatzt.«

»Na ja, meinetwegen, wenn ihr’s ihm nicht gönnt,
mag er weniger gegessen haben.« Besenmüller ließ
sich nicht aus seiner Ruhe bringen, gemächlich fuhr er
fort: »Aber plumpsatt war er, das steht nu mal feste.
Kaum schnaufen konnt’ er. Ja ja, so war’s.

Der Graf müsse in ein pechdunkles Kämmerlein
zu liegen kommen, riet der Schelm von Steinach, da
könnte er sich gut ausschlafen.

Sagten die Mönche: »Soll uns wohl recht sein.«

Meinte Herr Arnulf: »Den Damian müßten sie
dazu legen.«

Sagten die Mönche: »Ei freilich, der soll seinem
Herrn aufwarten.« Sie führten denn nun den Grafen
in ein fensterloses Kämmerlein, und weil sie mit
brennenden Kienspänen leuchteten, merkte der es nicht.
Und Damian merkte überhaupt nie etwas.

Der Graf von Gehlingsberg tat einen mächtigen
Gähner, und plumps fiel er auf sein Lager und schlief.
Damian tat einen noch lauteren Gähner, und er schlief
schon, ehe er auf sein Lager kam.

Sagten die Mönche: »Unserem Gast wird nichts
die Nachtruhe stören.«

Sagte Herr Arnulf: »Wäre auch schlimm. Wird
der im Schlaf gestört, haut er um sich wie weiland St.
Georg der Drachentöter.«

Die Mönche erschraken sehr und versprachen,
nichts, auch nichts sollte ihren werten, vornehmen Gast
stören.

Sagte Herr Arnulf: »Und verwahret seine Reisesäcke
wohl. Ich muß mit dem Frühesten davonreiten.«

Sagten die Mönche: »Wir wollen tun, wie du es
befohlen.«

Als das Morgenglöcklein läutete, ritt Herr Arnulf
mit den Seinen von dannen. Seine Bettsäcke ließ er
den Mönchen da, und er hieß seine Knechte des Grafen
wohlgefüllte Truhen aufladen. Die Mönche meinten,
so sei es richtig, und verwahrten die Bettsäcke in des
Klosters reicher Schatzkammer. Also ritt Herr Arnulf,
der Schelm von Steinach, geschwind hinweg. Der Graf
von Gehlingsberg aber schlief zwölf Stunden, da drehte
er sich das erste Mal um. Er tat seine Augen ein
viertel auf, blinzte und dachte, ’s ist ja noch Nacht. Ja
ja, das dachte er.

Darauf schlief der Graf wieder zwölf Stunden,
drehte sich wieder um, tat seine Augen halb auf und
dachte, ’s ist ja noch Nacht. Ja ja, das dachte er
wieder.

Damian aber rührte sich nicht, tat seine Augen
nicht auf, und denken tat er erst recht nichts.

Inzwischen langten die drei Knappen Hinz, Kunz
und Jörg am Kloster St. Kilian an und begehrten, vor
ihren Herrn geführt zu werden.

Sagten die Mönche: Nein, das ginge nicht, der
müßte seine Ruhe haben.

Nun, die Knappen waren’s zufrieden. Der Bruder
Küchenmeister wartete ihnen gut auf. Der Bruder
Kellermeister schenkte ihnen manche Kanne Wein, da
ließen sie sich’s wohl sein.

Zwei Nächte und einen Tag schlief der Graf von
Gehlingsberg, dann wachte er auf. Er brummte: »So
einen unruhigen Schlaf habe ich lange nicht getan;
nun bin ich schon dreimal aufgewacht, und immer ist’s
noch Nacht.« Er seufzte schwer, und auf einmal fing
ihm sein Magen zu knurren an. Rrrrrrrrrrrrrruh
ging es.

Schrie der Graf von Gehlingsberg: »Ich bin
krank, ich bin krank. Oh, wie tut mir das im Magen
weh!«

Die Mönche hörten das mächtige Schreien und
liefen angstvoll herbei. Taten die Türe auf, und das
helle Sonnenlicht strömte in das fensterlose Kämmerlein.

Riefen die Mönche: »Ei, Herr, was habt Ihr für
einen guten Schlaf getan! Sechsunddreißig Stunden
pflegtet Ihr der Ruhe.«

Schrie der Graf: »Was schwätzt ihr da, sechsunddreißig
Stunden hätte ich geschlafen? Wirklich,
sechsunddreißig Stunden?« Ja ja, das fragte er.

Seufzte der Damian: »Man kann sich auch niemals
im Leben ordentlich ausschlafen.«

Rief der Graf: »Oho, nun weiß ich’s, woher mir
das Grimmen im Magen kommt, ich habe Hunger!«

»Ich auch, ich auch!« stöhnte Damian, der wurde
da ganz munter. Der Bruder Küchenmeister aber lief
eilig, um ein gutes Mahl zu rüsten. Der Graf von
Gehlingsberg ließ sich das Frühstück wohl schmecken,
und erst als er satt war, fragte er nach seinem Reisegenossen.
Der sei schon lange fort, hieß es, aber des
Grafen Reisegut liege wohlverwahrt in des Klosters
Schatzkammer.

Sagte der Graf nachdenklich: »Ei, dann ist auch
Zeit, wenn ich morgen mit dem Frühesten reite. Will
mich noch einmal ordentlich ausruhen für den langen
Ritt.«

Rief Damian: »Das ist wohlgetan. Ich spüre das
erste Reiten noch in allen Knochen. Umfallen könnte
ich vor Müdigkeit.«

Also blieben der Graf und die Knappen noch den
Tag und die nächste Nacht im Kloster und ließen es
sich wohl sein.

Seufzte der Bruder Küchenmeister: »O weh, sie
essen alle meine Vorräte auf!«

Klagte der Bruder Kellermeister: »O weh, mein
schöner Wein, sie trinken ihn allen aus!«

Am nächsten Morgen entstand ein lautes Geschrei,
denn da merkte der Graf von Gehlingsberg den Tausch
des Schelmen von Steinach. Frau Mechthild hatte
ihre allerältesten Betten zur Reise hergegeben, und soviel
der Graf, seine Knappen und die Mönche auch
suchten, die köstlichen Gewänder, von denen der Schelm
von Steinach erzählt hatte, die waren nicht zu finden.
Der Graf wurde fuchsteufelswild, und selbst Damian
vergaß vor Zorn seine Schläfrigkeit. Sie setzten sich
auf ihre Pferde und ritten eilfertig davon, um nur
rasch an des Kaisers Hof zu kommen und dem Schelmen
seinen Raub wieder abzujagen. –

Herr Arnulf war unterdessen einen andern Weg
geritten. Als das Kloster St. Kilian hinter ihnen lag,
sagte er zu Berthold, seinem Burgwart: »Wie rede ich
mich aus, wenn nun der Herr von Gehlingsberg auch
an des Kaisers Hof kommt?«

Sagte Berthold: »Reitet nicht an des Kaisers Hof.«

Zürnte Herr Arnulf: »Was soll der dumme Rat?«

Sagte Berthold: »Ein Kaiser ist freilich ein Kaiser,
aber ein Herzog ist auch ein hoher Herr. Reitet an
eines Herzogs Hof.«

Sagte Herr Arnulf: »Das Wort läßt sich hören.«

Sagte Berthold: »An des bayrischen Herzogs Hof
wird’s Euch wohlgehen.«

Sagte Herr Arnulf: »Das gilt. Kurzweil und
ritterliche Spiele gibt’s dort auch. Des Herzogs Sohn
soll Hochzeit halten, da wird es gut sein. Also reiten
wir.« Ja ja, so sagte er.

Nun ritten sie und kamen auch an den Hof des
Herzogs von Bayern. Dort war ein lustiges Leben,
und der Schelm von Steinach, der stattlich in des
Grafen von Gehlingsberg Kleidern einherging, wurde
wohl aufgenommen. Er gewann güldene Preise im
ritterlichen Spiel, und weil der Herzog um der Hochzeit
willen seine Gäste freihielt, brauchte der Schelm
keinen Batzen und kein Hellerlein auszugeben. Auch
ein reiches Gastgeschenk erhielt er noch. Die güldenen
Preise verkaufte er, und so zog er mit wohlgefülltem
Säcklein nach etlichen Wochen von dannen. Ja ja,
so war’s.

Inzwischen war der Graf von Gehlingsberg an
des Kaisers Hof gewesen, hatte dort den Schelm nicht
gefunden und hatte dort viel Spott und Neckerei erfahren.
Es glaubte ihm niemand sein Märlein, und
weil er auch ein einfältiger Herr war, meinten alle, sie
hätten einen Narren vor sich. Der Graf vertat sein
Geld und gewann nicht Ehre und nicht Freunde, und
mißmutig kehrte er nach etlichen Wochen heim. Im
Kloster zu St. Kilian gedachte er seine letzte Rast zu
halten, und der Zufall führte am nächsten Morgen den
Schelmen vor das Kloster. Als dies der Schelm hörte,
ritt er eiligst von dannen, und an der Stelle, an der
er einst den Grafen getroffen hatte, sagte er zu Berthold,
seinem Burgwart: »Nun reite geschwind nach
Gehlingsberg, bringe der Frau Gräfin ihres Mannes
Reisetruhen und dieses goldene Ringlein als Reisegeschenk.
Sag’ ihr, mit hohen Ehren sei ihr Mann
an des Kaisers Hof empfangen worden, und er sei
nun schon auf dem Heimweg, sie möge ihn wohl empfangen.«

Sagte Berthold: »Das will ich recht ausrichten.«
Er ritt mit den Knappen nach Gehlingsberg, während
der Schelm heimwärts ritt im neuen Wams, sein gutgefülltes
Beutelchen in der Tasche.

Als er am Tor anlangte, lief Frau Mechthild ihm
entgegen und klagte: »O du armer Mann, ohne deine
Knechte kehrst du heim! Dir mag es übel ergangen
sein.« Ja ja, so klagte sie.

Rief Herr Arnulf: »Schau her!« Er wies ihr das
neue Wams, das Geld und eine feine Gürtelschnalle.

Lachte Frau Mechthild: »Ich sehe schon, die
Schelme verderben nimmer.«

Mißmutig kehrte der Graf zu seiner Burg zurück.
Doch dort empfingen ihn alle festlich geschmückt, und
seine Frau Gräfin rief: »Willkommen, edler Held!«
Sie dankte ihm gar herzlich für das güldene Geschenk.

Sagte der Graf brummig: »Was soll das Geschrei?«

Schrie Damian: »Herr, da stehen unsere Truhen.«

Sagte die Gräfin: »Die sandtest du mit des Schelmen
Knechten. Die haben auch gesagt, wie reich du
geehrt worden bist an des Kaisers Hof.« Da schwieg
der Graf mäuschenstill und verbot auch seinen Knechten
zu sagen, wie es ihnen ergangen war. Ja ja, das
tat er.

Er erzählte viel von des Kaisers Hof, zuletzt
glaubte er selbst, ihm sei es gut gegangen dort, und
schließlich glaubten alle, der Kaiser würde wohl auch
bald zu Besuch kommen, weil er dem Grafen so gut
war.

Aber mit dem Schelmen von Steinach tat der
Gehlingsberger nie mehr eine Reise zusammen. Mit
Fehde überzog er freilich auch nicht seine Burg, wie
er es sich vorgenommen hatte. Sah er von fern den
Schelmen kommen, dann beschrieb er einen großen
Bogen um ihn, er fürchtete dessen Spott. Ja ja, den
fürchtete er.«
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Zehntes Kapitel

Sommertage


Des Pfarrers Freund redet vom Krieg, aber dem jungen Lehrer
laufen die trüben Kriegsgedanken davon – Auf dem Schafskopf
brennt das Johannisfeuer, die Rosen blühen, es wird wieder Geburtstag
gefeiert, und niemand weiß an dem Tage, was in der
Welt geschehen ist – Der Lehrer erzählt von Deutschland, und
Frau Fries hält ihr Herz fest und klagt nicht.





Pfarrers Regine hatte ihren Geburtstag gefeiert,
und die Sonne hatte dazu geschienen, wie es sich
für einen rechten Frühlingstag schickt. Kein Wölkchen
war zuerst am Himmel gewesen, aber plötzlich, am Nachmittag,
waren schwere, dunkle Wolken aufgezogen,
Sturm, Regen, ein Blitz, ein Donnerschlag, und im
Umsehen war es wieder hell gewesen. Das erste Frühlingsgewitter
war vorübergerauscht. Ein paar Tage
lang hatte es im Pfarrhaus köstlich nach Veilchen geduftet,
dann waren die kleinen blauen Frühlingskinder
verwelkt, und droben auf dem Schafskopf sproßten
Blätter und Knospen der Heckenröslein hervor. Die
sagten: »Nun kommen wir bald dran.«



»Nein, erst wir.« sagten im Wald die Maiglöckchen.
In den Gärten blühten Narzissen, Tulpen,
Schwertlilien, Stiefmütterchen, hängende Herzen und
viele andere Blumen auf. Die drei Straßen hatten
sich wieder in weiße, schimmernde Wege verwandelt,
gerade wie vor einem Jahr, als Heinrich Fries Steinach
am Wald zum erstenmal gesehen hatte. Er dachte
daran und dachte dabei auch an seinen Reisegefährten,
der ihm zuerst von den Schelmen erzählt hatte. Und
ganz unvermutet lief ihm der alte Herr über den Weg,
mitten auf der Apfelstraße. Sie erkannten sich beide,
und der junge Lehrer erfuhr nun, sein Reisegefährte
sei ein Freund des Pfarrers. »Ich flüchte mich immer
mal für etliche Tage in Steinachs Stille, und dies Jahr
war die Sehnsucht besonders groß. Es sieht nicht gut
aus in der Welt.«

»Nicht gut sieht es aus in der Welt? Wieso?«
Der junge Lehrer fragte es erstaunt, nachdenklich.

Der andere nickte: »Ja ja, mir will’s immer
scheinen, als hinge Krieg über uns gleich einer Wetterwolke.«

»Krieg!« Das Wort stimmte so gar nicht hinein in
den heiteren Frühlingsfrieden von Steinach, und Heinrich
Fries sagte abwehrend: »Ach Krieg, es wurde schon
so oft davon gesprochen – ich glaube nicht daran.«



»Hurra, Hurra, bald ham’ mer se!« Wildes Geschrei
gellte auf, und über die Apfelstraße hinweg
rasten vier Buben, ein halbes Dutzend andere folgten
ihnen, bewaffnet mit Blechsäbeln, einem Pusterohr und
einem Ding, das ungemein viel Lärm machte. Eine
Rassel war es von lauter alten Topfdeckeln.

»Wen habt ihr bald, he?« Jackenknöpfle lief
seinem Lehrer gerade in die Arme, und der hielt ihn
fest. Doch der kleine, dicke Kerl mußte erst ein paarmal
nach Luft schnappen, ehe er Antwort geben konnte.
»Wen wollt ihr fangen?« Heinrich Fries fragte es
noch einmal, und nun stieß Jackenknöpfle heraus: »Die
Indianer! Wir spielen Indianers, und dahinten liegt
Indien.«

Er deutete nach dem Schelmenacker hin, und sein
Lehrer meinte heiter: »Nenn’s Amerika, da nun doch
einmal dort die Heimat der Indianer ist.«

Er ließ Jackenknöpfle los, der stürzte eilfertig davon,
und das Geschrei aller vereinte sich bald drüben
am Schelmenacker. »Solchen Krieg gibt’s immer,«
sagte der junge Mann zu dem Alten.

Der sah ernst ins Weite. »Wer weiß, wie bald
unsere Jungen gegen Franzosen, Russen und noch sonst
welchen Feind ins Feld ziehen wollen!«

»Glauben Sie das?« Nun lächelte auch Heinrich
Fries nicht mehr. Er sah zum Himmel auf, der klar
und blau war. Würde so schnell ein Wetter daherziehen
wie an Fräulein Regines Geburtstag? –

Wie schön war der Frühling, wie schön, selbst
wenn der Regen warm und lind auf die Erde niedersank.
Und wie leicht laufen trübe Gedanken im Frühling
davon. Heinrich Fries erging es so. Als er dann
mit seinem alten Reisegefährten am Pfarrhaus anlangte,
stand Fräulein Regine da, die hatte sich mehr
noch als sonst ihr liebliches Gesicht mit Frühlingssonne
eingerieben, da liefen geschwinde alle trüben Kriegsgedanken
davon.

Das taten die bösen Gedanken noch manchmal in
diesen Tagen, aber – sie kamen doch immer wieder.
Der alte Herr Berner, so hieß des Pfarrers Freund,
war abgereist, beim Abschied hatte er gesagt: »Im
August komme ich wieder – vielleicht.«

»Vielleicht, vielleicht,« sang Pfarrers Regine fröhlich,
»vielleicht reise ich im August in die Schweiz, vielleicht
sehe ich Schneeberge.«

»Vielleicht, vielleicht baue ich mir ein Schloß im
Monde,« neckte sie der Vater.

»Vielleicht erhalte ich zum Herbst eine bessere
Stelle in der Stadt,« sagte Heinrich Fries zu seiner
Mutter. Er sagte es hoffnungsfroh, und die alte Dame
unterdrückte den leisen Seufzer. Ach, sie wäre so gern
in Steinach geblieben!

Auch die Steinacher Buben und Mädel schmiedeten
allerlei Pläne, die mit »vielleicht« begannen, und
die so wundervoll lustig wie die Sommertage waren.
»Vielleicht gibt’s diesmal länger Ferien,« sagten die
Faulpelze, obgleich sie nicht zu sagen wußten, warum
dies geschehen sollte.

Vielleicht dürfen wir alle nach M. zum Jahrmarkt,
hofften etliche. Vielleicht dies, vielleicht das.
Eine Ferienfahrt, ein neues Kleid, ein riesengroßer
Drache, ein langer Schulspaziergang, – das waren
alles Dinge, die mit »vielleicht« gesagt wurden. Und
darüber reihte sich Tag an Tag. Flieder und Goldregen
blühten auf und verblühten, die Rosen dehnten
sich in ihren engen Knospenkleidern und riefen: »Endlich,
endlich kommen wir an die Reihe!« Sie erblühten
in köstlicher Schöne, kein Gärtlein gab’s in Steinach,
in dem nicht ein Rosenbusch wie ein holdseliges Mädchen
stand. Wer daran vorüberging und eine horchende
Seele hatte, der hörte wohl, wie die Rosen
sangen: »Sonne, küsse uns, Wind, streichle uns, Mensch,
freue dich an uns!«

»O ihr Rosen, ihr lieben Rosen!« sang Pfarrers
Regine, wenn sie durch den Garten ging, und dann
mahnte sie: »Vergeßt es nicht, am Johannistag recht
schön zu blühen, das gehört sich so, und dann noch ein
paar Tage länger, dann hat die alte Frau Lehrerin
Geburtstag. Ihr erster ist’s in Steinach, den wollen
wir recht feiern.«

Der Johannistag kam, die Rosen blühten und
dufteten, auf dem Schafskopf brannte ein Johannisfeuer,
und Frau Besenmüller schalt: »So etwas weckt
nur die alten Schelme auf, das is niche gut.«

»Lydia, schimpf’ nicht,« sagte ihr Mann. »Denk’
daran, Sonntag hat unsere alte Frau Lehrerin Geburtstag.«

Da wurde Frau Besenmüller sanft und freundlich
und redete von allerlei Festvorbereitungen. Die alte
Frau Lehrerin hatte sich längst viele Herzen in Steinach
gewonnen. Wenn sie über die Gasse ging und in
ihrer freundlichen, stillen Weise alle grüßte, dann sagten
wohl die Steinacher: »Die paßt nu so recht scheen
zu uns.«

Und diese gütige, sanfte Frau hatte nun Geburtstag,
an einem Sonntag dazu. Die großen Leute
fanden dies paßlich, und die kleinen Leute ärgerten
sich darüber. Warum nicht an einem Wochentag, der
dann zu einem Feiertag wurde? Wie konnte ein Geburtstag
nur so ungeschickt sein, auf einen Tag zu
fallen, an dem es ohnehin Kuchen gab in den meisten
Steinacher Häusern! Trotz dieses Ärgers wanderten
aber alle Schulkinder in der rechten Geburtstagsstimmung
am Morgen vor das Schulhaus und sangen dort
einen Morgengruß. Die Brummer mit. Fräulein Regine
hatte ihnen einen wundervollen Rat gegeben. Sie
hatte gesagt: »Singt stumm, den Mund auf, Mund
zu und nur im Herzen mitgesungen.« Das taten die
Brummer nun auch voll Eifer, und Stipsels Oswald
sah dabei aus wie ein Fisch, den man statt ins Wasser
auf ein Sofa gelegt hatte. Schnapp auf, schnapp zu,
so ging es bei ihm.

»Der Oswald hat wohl was verschluckt? Der
kriegt Zustände,« sagte Frau Besenmüller ängstlich.
Mitten im Lied trat sie hinter den Buben und gab ihm
einen kräftigen Stoß in den Rücken. »Ist’s raus?«
flüsterte sie so laut, als müßte das Geflüster oben auf
dem Schafskopf gehört werden.

»Hup!« machte Oswald; er konnte vor Schreck nicht
sprechen. Glücklicherweise ersah Fräulein Regine Frau
Besenmüllers Tat, sie zog rasch die Frau aus dem Kreis
und erklärte ihr das Mund auf, Mund zu.

»I nä,« brummelte Frau Besenmüller, stumm
singen, ja, das könnte sie auch. Sie trat an ihren Platz
zurück, klappte nun auch ihren großen Mund auf und
zu, und Webers Arne flüsterte Jackenknöpfle ins Ohr:
»Wie ’ne Brotschachtel.«

Trotz dieser kleinen Zwischenfälle klang der Gesang
festlich und rein in den hellen Sonntagmorgen
hinaus, und Frau Fries freute sich. Sie freute sich
auch über die Rosen, die Pfarrers Regine brachte,
über all die bunten Sträuße aus den Steinacher
Gärten, sie freute sich über die lachenden Gesichter der
Kinder, und sie freute sich am meisten über die Liebe,
die man ihr erzeigte. Dieser Tag ging zur Ruhe wie
ein glückliches Kind, das sich müde gefreut hat und
noch im Schlafe lächelt. Die Nacht blieb hell, die
Sterne funkelten in ewiger Schönheit am Himmel,
und im Grase wisperten die kleinen, lustigen Johanniswürmchen:
»Seht nur, wir funkeln auch wie die
Sterne!«

»Noch mehr, noch mehr,« sagten die andern Käfer,
die konnten nämlich nicht bis zum Himmel hinauf
sehen.

Im warmen Sommerfrieden schlief Steinach ein,
und niemand darin ahnte etwas von dem schweren
Geschehen draußen in der Welt. Da hatten im fernen
Land ruchlose Buben Österreichs künftigen Kaiser und
seine Frau ermordet. Als die Kunde von dem Mord
durch die Lande lief, von Stadt zu Stadt, das einsamste
Dorf nicht vergaß, erfaßte tiefes Entsetzen die
Menschen. Ein dumpfes Ahnen kommenden Leides
lag über den Landen.

»Wir bekommen Krieg,« sagten manche. Aber
jene, die nicht gern an Sorgen und kommendes Leid
dachten, sagten: »Ach nein, wer wird unseren Frieden
stören und unsere Sommerlust!«

Die Buben und Mädel in Steinach redeten nicht
von Krieg und dachten nicht an Krieg. Sie gingen in
die Schule und freuten sich auf die großen Ferien. Am
Montag freuten sie sich auf den Sonntag, am Morgen
auf das Mittagessen, und zu Mittag redeten sie davon,
wie sie abends auf der Gasse spielen wollten. Sie
stiegen auf den Schafskopf, riefen und neckten die
Geister der alten Schelme, zitterten, die könnten wirklich
erscheinen, und ärgerten sich, daß sie nicht kamen.
Sie zankten sich mit Frau Besenmüller und liefen dann
schuldbewußt zu deren Mann; der mußte seine Frau
»Lydia« nennen, damit sie wieder gut werde. Auf
den Feldern reifte das Korn, und die Schnitter dengelten
schon ihre Sensen: bald, bald fängt die Ernte an.

So verging Tag um Tag. Das Jahr 1914 saß
in seinem Himmelswinkel, es strich die Tage aus, und
immer ernster wurde sein Gesicht.

Der Juli neigte sich schon seinem Ende entgegen,
da kamen Tage, an denen niemand Lust zur Arbeit
und Freude hatte. Selbst in Steinach standen die
Männer auf der Dorfstraße und redeten ernst und
eifrig zusammen, und die Frauen sahen zu ihnen hin,
und manch eine wischte sich heimlich eine Träne aus
den Augen. Wer weiß, wie bald zog ihr Mann
hinaus!

Der junge Lehrer Heinrich Fries ließ jetzt immer
Vaterlandslieder singen, und wenn die Kinder aus
dem Schulhaus kamen, dann sangen sie: »Deutschland,
Deutschland über alles,« und immer sang mit, wer es
hörte.

Jeden Tag fuhr jetzt jemand nach dem nächsten
großen Ort, um dort die neuesten Telegramme zu
lesen. Dann hieß es den einen Tag: Es gibt Krieg! den
andern: Der Friede bleibt erhalten. Noch lag eine
Lokalisierung des Krieges im Bereich der Möglichkeit.
Die Diplomatie arbeitete fieberhaft. Telegramme flogen
hinüber und herüber. Viele deutsche Herzen hofften
noch, der Friede möchte der Welt erhalten bleiben.
Aber mitten in alle heitere Sommerschönheit hinein
gellte der Ruf: »Es gibt Krieg, Krieg mit Frankreich,
Krieg mit Rußland, mit England, Krieg mit der
halben Welt.«

Die Buben und Mädel in Steinach hatten sich auf
die Ferien gefreut, wie sich überall Buben und Mädel
auf die Ferien freuen. Aber als sie da waren, dachte
niemand an Ferienfreude. Am Samstag sollte Schulschluß
sein, und an diesem Tag gab der junge Lehrer
Heinrich Fries keine Stunde mehr. Er hatte die große
Karte von Europa angehängt, und daran zeigte er
den Kindern, wie riesengroß die Länder der Feinde
waren gegen die der beiden treuen Bundesbrüder
Deutschland und Österreich-Ungarn. Weit, weit über
halb Asien hinweg dehnte sich das unermeßliche russische
Reich, und Frankreich lag mit weiten Küsten am
blauen Meer. Im Norden drohte England. Feinde,
Feinde, wohin das Auge blickte. Die Brandfackel des
Weltkriegs, des fürchterlichsten aller Kriege, war entzündet.
Das Verhängnis nahm rasch und unaufhaltsam
seinen Lauf.

Armes Deutschland, armes Vaterland! Dem jungen
Lehrer wurde das Herz schwer, als er an das
furchtbare Ringen dachte, das nun beginnen würde.
Doch größer noch als die Sorge war die Freude, daß
auch er mit hinausziehen durfte in den Kampf für
das Vaterland.

Und an diesem letzten Schultag ließen die Kinder
Bücher und Hefte in ihren Ranzen, und Heinrich Fries
erzählte ihnen von Deutschland, von seiner Vergangenheit,
seiner Herrlichkeit und seiner Not, wie es immer
und immer wieder hatte kämpfen müssen um seine
Freiheit. Auch von des Vaterlandes stiller Schönheit
sprach der junge Lehrer, von seinen Städten, Dörfern,
seinen Wäldern und Flüssen, seinen friedlichen Tälern
und vom deutschen Heimatzauber.

Es war mäuschenstill in der Schulstube. Noch
nie hatten die Kinder so lautlos zugehört, und keines
sehnte das Ende dieser letzten Schulstunde herbei. Und
als draußen die Glocke ertönte, die Frau Besenmüller
im Jammer ihres Herzens wilder denn je schwang, da
baten all die braunen und blauen Kinderaugen, in die
der Lehrer sah: »Weiter, weiter!«

Heinrich Fries atmete tief. Das eine Fenster der
Stube lag in der Sonne, und golden umwob der
Schein die Buben- und Mädelköpfe. Das würde er
nun lange nicht mehr sehen, vielleicht nie wieder. Er
zog hinaus in den Kampf, vielleicht in den Tod! Er
schwieg, atmete tief, und dann sagte er einfach: »Ich
gehe nun von euch, Kinder; ob wir uns wiedersehen,
steht in Gottes Hand. Er schütze unsere Heimat, er
schütze euch. Werdet tapfere deutsche Männer und
Frauen und vergeßt es nie, nie: Das Vaterland über
alles!«

Deutschland, Deutschland über alles! Jauchzend
brauste der Gesang plötzlich auf, die Kinder wußten
selbst kaum, wie es kam, daß sie auf einmal das Lied
sangen. Wie ein Jubelruf klang es und ein Gebet
zugleich. Draußen vor der Tür stand Frau Besenmüller,
sie hielt die Schulglocke fest im Arm, und heiße,
heiße Tränen rannen darauf nieder. »Das Herze bricht
einem fast!« schluchzte sie. »Nä, der Jammer, nä,
das Unglück!«

»Schäm’ dich, Lydia, so redet keine deutsche Frau,«
rief ihr Mann von der Treppe her. »Sieh unsere alte
Frau Lehrerin an, die nimmt ihr Herze fest in die
Hände.«

Da schwieg Frau Besenmüller beschämt. Ihr
Mann hatte recht, der hatte immer recht. Und stille
nahm sie sich vor, so tapfer zu sein wie Frau Fries, die
ihr Herz fest hielt und nicht weinte und nicht klagte.
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Elftes Kapitel

Schwerer Abschied


Die Steinacher ziehen auch hinaus, und Schwetzers Fritze will
mit – Auch Pfarrers Regine will hinaus, geht aber dann zu
Traugotts – Der alte Briefträger übt wieder sein Amt aus,
und Fritze schreibt einen Brief und prügelt sich mit seinem
Freund Arne





Mobilmachung, Abschied!

In jeder Stadt, in jedem Dorf in deutschen
Landen war es in den ersten Augusttagen von 1914
das gleiche Bild. Stille legten viele, viele Männer ihre
Arbeit nieder und verließen Haus und Hof, verließen
die Heimat, um für den Frieden dieser Heimat zu
kämpfen. In Steinach am Wald war es nicht anders.
Da mußten Frauen ihre Männer ziehen lassen, die
Kinder weinten den Vätern nach und die Mütter den
Söhnen. Und wenn in diesen Tagen einer Mutter
das Herz gar so schwer wurde und ihre Tränen nicht
versiegen wollten, dann mahnte wohl der Mann oder
der Sohn: »Sieh unsere alte Frau Lehrerin an, die
ist tapfer, und ’s ist doch auch ihr Einziger.«

Frau Fries nahm wirklich ihr Herz fest in beide
Hände, sie klagte nicht und weinte nicht. Still und
emsig half sie dem Sohn die Sachen rüsten, und sie
half auch andern. In diesen Tagen begannen die
Frauen von Steinach in das Schulhaus zu laufen, um
sich Rat zu holen und Trost dazu. Die sanfte Frau,
die noch kaum ein Jahr in ihrer Mitte lebte, wurde
ihnen allen eine Helferin, und manch ein Mann sagte
beim Abschied: »Na, Pfarrers sin ja da un die alte
Frau Lehrerin, da frag’ nur, die helfen schon.«

Mann um Mann verließ das Dorf. Am zweiten
Tage schon zog Heinrich Fries hinaus. Seine Schulkinder
standen vor der Türe, die gaben ihm das Geleit
bis zur Apfelstraße, da sandte er sie heim. Zum
Bahnhof sollte ihn allein seine Mutter begleiten. Die
ganze Straße entlang aber tönte es ihm nach: »Auf
Wiedersehen, auf Wiedersehen!«

Endlich verhallten die Rufe, und ein paar Minuten
waren Mutter und Sohn allein, die andern Abfahrenden
waren schon vorangegangen. Wie sie aber beide
an den Himbeerapfelbaum kamen, sahen sie dort einen
Buben stehen, der hatte den Baum umschlungen, als
müßte er von dem Abschied nehmen.



»Holla, Fritz Schwetzer, was machst du hier?«
Heinrich Fries trat allein auf den Buben zu; seine
Mutter blieb ein paar Schritte zurück, sie dachte, mit
dem Buben muß nur einer jetzt reden. »Sag’, was
fehlt dir? Dein Vater zieht doch nicht hinaus?« forschte
der junge Lehrer.

Schwetzers Fritze schämte sich, daß er weinte, und
er konnte doch nicht anders. Es gibt halt Stunden,
in denen auch ein Bube nicht ohne Tränen fertig
werden kann. Sein Lehrer spürte, hier gab es wirkliches
Herzeleid, und viel freundlicher als sonst klang
seine Frage: »Wo fehlt’s denn, Fritze, was bedrückt
dich?«

»Weil – weil – Sie in ’n Krieg gehen un –
nu totgeschossen werden!« Fritz stieß es heraus und
umklammerte laut schluchzend des Lehrers Hand. Der
strich ihm sacht über den Struwwelkopf. »Na, na,
mein Junge, so schlimm braucht es doch nicht gleich
zu werden. Tut’s dir denn so leid?«

Der Bube nickte nur. Er rang mit den Worten,
denn er hätte seinem Lehrer in dieser Abschiedsstunde
gern gesagt, daß er ihm gut war und die Schule liebhatte,
daß er sich sehnte, so zu werden wie dieser. Aber
ach, einem Schweiger purzeln die Worte eben nicht so
flink aus dem Munde!



Ganz langsam kamen sie nur, tropfenweise, aber
Heinrich Fries verstand auch jene, die ungesagt blieben,
er verstand, daß Fritze ihn sehr liebhatte.

Es war ihm eine Überraschung. Neun Monde
lang war der Bube sein Schüler gewesen, und er hatte
gar oft in der Zeit gedacht, der ist ein Trotzkopf, mit
dem kann ich nicht viel anfangen. Und nun in der
Abschiedsstunde tat sich ihm Fritzes Herz auf, und er
lernte verstehen, wie schwer es ist, Schwetzer zu heißen
und ein Schweiger zu sein. »Lieber, lieber Junge, du!«
dachte der Lehrer, »dich hab’ ich nun so verkannt!«

»Ich – ich – will mit.«

»Mit in den Krieg? Das geht nun doch nicht,
Fritz.« Heinrich Fries sah zu seiner Mutter hinüber.
Die stand ein wenig gebeugt, wie niedergehalten von
schwerer Last mitten auf der sonnigen Straße. Sie
weinte nicht, aber der Sohn wußte, ihr blutete das
Herz in dieser Abschiedsstunde. Da sagte er rasch:
»Fritz, mitziehen kannst du nicht, das weißt du, aber
du kannst mir etwas zuliebe tun. Willst du?«

Fritz nickte heftig, ehe er aber noch eine Antwort
geben konnte, bat sein Lehrer: »Geh oft zu meiner
Mutter, besuche sie und habe sie lieb. Sieh mal, sie
ist nun so allein. Sie braucht jemand in dieser Zeit!«

Heinrich Fries hielt Fritz die Hand hin, und der
schlug fest ein. »Ich will,« sprachen seine Augen, und
der junge Lehrer sagte nur: »Ich danke dir.«

Das war der Abschied zwischen den beiden. Fritz
rannte davon, querfeldein, es brauchte keiner zu sehen,
wie traurig er war. Heinrich Fries aber ging mit
seiner Mutter die Apfelstraße hinab bis zu dem kleinen
Bahnhof. Der war heute so voller Menschen, als sei
Steinach auf einmal eine Stadt geworden. Aus ein
paar Nachbardörfern trafen sie hier zusammen, zehn
Mann waren es, die mit dem jungen Lehrer zusammen
die Heimat verließen. Sie hatten Blumen an Röcken
und Mützen stecken und sangen wie viele Millionen
in diesen Tagen: »Deutschland, Deutschland über alles!«

Das Bähnchen pustete heran, an drei Haltestellen
hatte es schon Reisende aufgenommen. Die standen
an den Fenstern, schwenkten die Hüte und riefen den
Steinachern zu: »Hurra, nun kommen die Schelme
von Steinach. Na, vor denen reißen die Franzmänner
sicher aus.«

Die Steinacher nahmen den Scherz nicht übel.
Frohgemut kletterten sie in die Wagen. »Die Feinde
sollen uns kennenlernen,« jauchzten sie, »die Schelme
verstehen das Dreinschlagen!«

Der Zug brauste davon. Der Gesang verhallte,
und die Zurückbleibenden gingen still heim. Frau
Fries blieb ein wenig zurück, sie wollte allein sein.
Als sie aber dann, ein Stückchen hinter den andern,
die Apfelstraße entlang ging, kletterte Schwetzers
Fritze auf einmal aus dem Graben heraus. Er schob,
ohne ein Wort zu sagen, seine Hand einfach in die
der alten Frau. »Willst du mich heimbringen, mein
Junge?« fragte diese.

Fritze nickte und brummelte halblaut dazu: »Der
Herr Lehrer hat’s gesagt.«

Frau Fries dachte an ihres Sohnes Wort in
letzter Minute: »Mutter, wenn Fritz Schwetzer zu
dir kommt, denke, er kommt von mir.« Sie hielt die
Bubenhand fest in der ihren, und so gingen sie beide
still miteinander in das Dorf zurück. An der Haustüre
trennten sie sich, und Frau Fries sagte laut: »Auf
Wiedersehen!« Fritz dachte es nur, aber seine neue
Freundin verstand ihn doch.

Auch dieser Tag ging zu Ende. Der Abend dämmerte
herauf, ruhvoll und schön glänzten die Sterne
am Himmel, und viele, viele Seufzer, viele heiße Bitten
stiegen zu ihnen empor. Die Züge fuhren unablässig
durch das Land, und selbst in Steinachs Stille hinein
tönte ihr Brausen.

Frau Fries hörte es. Sie hörte das Ticken der
Wanduhr, das schwere, lange Schlagen des eigenen
Herzens die lange Nacht hindurch. Endlich, als der
Morgen sich aus den Schleiern der Nacht löste, hielt
sie es nicht mehr aus im Zimmer, sie rüstete sich zum
Ausgang und stieg leise die Treppe hinab. Sie wollte
Besenmüllers nicht stören, aber unten am Fuß der
Treppe tat sie doch einen Schrei, denn sie stieß an
einen weichen, dunklen Gegenstand. Zusammengerollt
lag da etwas am Fuß der Treppe.

»Meine Güte, nä, unsre alte Frau Lehrerin!«
Frau Besenmüller hatte auch nicht schlafen können
vor Herzeleid um den Krieg. Sie riß ihre Türe auf
und zündete ein Streichholz an, der Flur lag noch in
tiefem Schatten. »I nä, so was,« schrie sie, »da liegt
ja woll ’n Junge und schläft.« Zisch, entzündete sie
noch ein Hölzchen, und in dem kleinen Licht erkannte
Frau Fries Fritze Schwetzer in dem Schlafenden.

»Still, still, Frau Besenmüller,« mahnte sie rasch,
»wir wollen den Buben nicht wecken, ich trag’ ihn in
mein Zimmer.«

»I nä!« Frau Besenmüller sperrte den Mund
weit auf, noch schiefer als sonst wurde der. Sie war
so verdutzt, daß sie nichts mehr zu sagen wußte, sondern
vor lauter Verwunderung half, Fritze hinauf in das
Wohnzimmer von Frau Fries zu tragen. Auf das
schöne, moosgrüne Samtsofa wurde der Bube gelegt,
und wieder sagte Frau Besenmüller nur »I nä!«
Weiter nichts.

»Gehen Sie leise aus dem Zimmer,« bat Frau
Fries, und Frau Besenmüller tat, als wäre die Elfenkönigin
ihre Muhme, so schwebte sie. Dabei stieß sie
freilich an den Tisch, rannte zwei Stühle fast um, eckte
am Schrank an, die Tür rutschte ihr aus und fiel
krachend in das Schloß, und zuletzt purzelten noch ihre
Holzpantoffeln die Treppe hinab, sie selbst glücklicherweise
nicht. Aber all dies Gepolter, Gekrach und Gelärm
störte Schwetzers Fritze nicht, der schlief ruhig
weiter auf dem grünen Samtsofa, so ruhig, als wäre
das sein Bett.

Frau Fries saß neben ihm und freute sich über
den kleinen stummen Gast. Wie er nur in das Schulhaus
gekommen war? Ob er sie vielleicht hatte beschützen
wollen und darum auf der Treppe geschlafen
hatte? Trotz ihres Leides mußte die Frau lächeln,
und sanft streichelte sie den Buben ein wenig. Von
Frau Besenmüllers Gepolter war der nicht erwacht,
aber das sachte Streicheln machte ihn munter, er reckte
und streckte sich und sah dann die alte Frau Lehrerin
namenlos verwundert an. Wo kam die nur auf einmal
her, und warum war sein Bett ein grünes Sofa
geworden? Aber Frau Fries verstand es mit einem
zu reden, der für jedes Wort Vorspann braucht. So
nach und nach kam es heraus, Fritze hatte wirklich
seines Lehrers Mutter bewachen wollen und hatte sich
darum an die Treppe gelegt. Daheim war er so in
der Mitte drin. Ein paar große Schwestern gab es
und ein paar winzige Brüderlein, und in dem lebhaften
Haus hatte es wohl niemand gemerkt, daß er
fehlte.

»Wer im Schulhaus schläft, muß auch drin frühstücken,«
meinte Frau Fries. Sie richtete den Kaffeetisch,
und Fritz saß nachher daran wie ein Großer,
nein, eigentlich wie ein Graf, dachte er. Und dann
entdeckte seine neue Freundin ein Loch in seiner Jacke,
das flickte sie ihm noch zu, und darüber wurde es dem
Buben immer heimatlicher im Schulhaus. Er seufzte
ein wenig, als Frau Fries sagte: »Nun mußt du aber
nach Hause gehen.«

»Hm!« – eine lange Pause – »nachmittag komm’
ich wieder.«

»Das ist recht so, also auf Wiedersehen!« Frau
Fries lächelte wieder, und als ihr Besuch die Treppe
hinabstapfte, dachte sie: »Wenn es doch schon Nachmittag
wäre!«

Sie brauchte sich freilich nicht vor der Einsamkeit
zu fürchten, denn sie blieb nicht allein. Kaum war
Schwetzers Fritze mit hocherhobenem Kopf stolz an
Frau Besenmüller vorbei zur Türe hinausgegangen,
da tat sich die Türe schon wieder auf. »Als ob’s Schultag
ist,« brummelte Frau Besenmüller. Diesmal war es
Pfarrers Regine. Die kam in ihres Herzens Not zu
Frau Fries. Sie wollte auch hinaus, wollte draußen
pflegen, helfen, ihre Kräfte regen, den Sturm miterleben,
nicht im Winkel in der Stille sitzen bleiben.
Aber ihre Mutter war krank; konnte sie die verlassen?

»Wie sollte das werden, wenn jeder von seinem
Posten davonlaufen möchte?« gab ihre alte Freundin
zur Antwort. »Wer daheim Pflichten hat, muß erst
die erfüllen.«

»Aber draußen wird es so viel Arbeit geben, so
viel Leid und Not!« klagte Pfarrers Regine.

»Warten Sie nur ab, mein Kind, das Leid kommt
auch zu uns, auch hier wird es Arbeit geben, hier
werden Sie trösten und helfen können.«

Klipp, klapp ging’s draußen, und Frau Besenmüller
lief ins Zimmer hinein. Sie vergaß alle Höflichkeit,
vergaß anzuklopfen, sie jammerte laut: »Bei Traugotts,
den Müller-Traugotts, ist ’n kleines Mädel angekommen,
un nu muß heut’ der Mann weg un beide
Knechte. Nä, und die Male, was das Mädchen ist,
heult, weil ihr Schatz mit muß. Sie will nach Wiesen
gehen, Abschied nehmen. Nä, so was!«

Da küßte Pfarrers Regine die alte Frau Lehrerin
und sagte tapfer: »Ich will zu Traugotts gehen und
der Frau helfen. Ich will in Steinach bleiben auf
meinem Posten.«

Klipp, klapp ging’s wieder draußen. Diesmal
klopfte der Besucher an, fest und laut, Frau Besenmüller
riß die Türe auf und schrie: »Nä, so was, nu
ist Schwetzers Fritze schon wieder da!«

»Ich darf bleiben.« Fritze druckste die Worte heraus
und sah strahlend zu seiner neuen Freundin auf.

»Ih, das könnt’ uns gerade passen,« knurrte Frau
Besenmüller, »so ’n Nichtsnutz zur Ferienzeit im Schulhaus!
Nä, git’s nicht, raus mit dir!«

»Frau Besenmüller möchte gern Wasser getragen
haben, Fritze; willst du das wohl tun?« fragte Frau
Fries in ihrer sanften Weise.

»Hm,« Fritze nickte nur. Er wußte, wo die Eimer
standen, wußte, wo der Brunnen war; die alte Frau
Lehrerin wünschte es, also ging er und trug Wasser.
Frau Besenmüller aber saß in ihrer Küche auf der
Ofenbank und sagte nur immerzu: »Nä, so was, die
Welt dreht sich um und um, nu trägt mir Schwetzers
Fritze Wasser, und draußen ist Krieg.«



Frau Besenmüller gab dann freilich das Verwundern
bald auf, zu viele Wunder geschahen in dieser
Zeit. Da schwiegen im Lande Streit und Hader, eigensüchtige
Ichmenschen wurden freundliche Helfer, alle
dachten sie nur: »Das Vaterland ist in Gefahr, Herr
Gott, hilf uns!«

Die Glocken sangen über die Lande, Fahnen
wehten: Sieg, Sieg! In den Siegesjubel hinein aber
tönte die Klage: »Ostpreußen in Not, in Ostpreußen
hausen die Russen, als wären die Zeiten des Dreißigjährigen
Krieges angebrochen.«

Pfarrers Regine lüftete die Fremdenzimmer,
überzog Betten, suchte Truhen und Schränke durch,
das Pfarrhaus wollte Flüchtlinge aufnehmen. Frau
Fries aber ging von Haus zu Haus, und Schwetzers
Fritze folgte ihr. Sie bat um alles, was Hausfrauen
entbehren konnten, der Landsleute Not in Ostpreußen
zu lindern. Die Steinacher Bäuerinnen gaben gern,
und im Schulhaus wurden Kisten gepackt für die Ostpreußen.
Dazwischen kamen die Frauen aus dem
Dorfe und fragten: »Wie machen wir’s, daß unsere
Männer und Söhne alles richtig ins Feld bekommen?
Dies soll verschickt werden und das; wie packen wir es
ein? Was schreiben wir darauf?«

Und immer wußte Frau Fries Rat. Frau Besenmüller
brummelte freilich: »Unsere alte Frau Lehrerin
soll ja wohl zehn Hände und fünf Köpfe hab’n. Nä,
so was! Ein Getrample, ’s ist schlimmer, als wenn
Schule wär’.«

Und dabei rannte Frau Besenmüller doch selbst
die Treppe auf, die Treppe ab, als wäre sie sechzehn
Jahre, nur um ihrer Hausgenossin zu helfen. Am
allerflinksten aber rannte sie, wenn sie von ferne den
Briefträger erblickte, aber sie erreichte ihn nie zuerst,
immer war Schwetzers Fritze schon da. Und Frau
Fries erfuhr es schnell, wenn ein Brief von ihrem
Sohne da war. »Ein Brief vom Herrn Lehrer,« gellte
Fritzens Stimme auf. Vielfaches Echo antwortete, von
da und dort kamen Mädel und Buben gelaufen, und
der Brief war wie ein König, der mit großem Gefolge
in sein Schloß einzieht.

Doch wie im Lehrerhaus, so wartete beinahe in
jedem Bauernhaus eine Mutter, eine Frau auf ein
Wort, das von draußen hereinklang. Der alte Briefträger
Klöppel hatte kurz vor dem Kriege sein Amt
aufgegeben gehabt. Er lief nun aber wieder mit der
Tasche, weil die jungen Männer alle draußen waren,
dachte unterwegs immer an die Briefe und Karten, die
er trug. Der hat geschrieben und der, überlegte er,
aber die Knöpfle wird warten, je, je, so lange kein
Brief! Von Pfarrers schreibt nur einer, eigentlich müßten’s
zwei heute sein. Warum schreibt der andere
nicht? Ist dem was zugestoßen?

Früher hatten die Steinacher Mädel und Buben
sich kein bißchen um Briefe gekümmert, das waren für
sie Dinge, an denen nur Erwachsene Freude hatten.
Jetzt war es auf einmal anders geworden, und als
Schwetzers Fritze selbst vom Herrn Lehrer eine Feldpostkarte
bekam, da beschlossen alle seine Kameraden
und Kameradinnen: »Wir schreiben auch, wir woll’n
auch was kriegen.«

Etliche liefen auch geschwind zu der ganz kleinen,
dicken Krämersfrau Laura Langbein und verlangten
einen feinen Bogen, aber nur etliche feine Bogen
wurden Briefe, die in den Krieg reisen konnten, auf
den andern wimmelten die Kleckse nur so herum wie
Fliegen auf einem Honigbrot.

Schwetzers Fritze hatte zwar drei Bogen verschrieben,
aber zuletzt hatte er doch einen vier Seiten
langen Brief fertiggebracht. Freilich standen auf jeder
Seite nur fünf Wörter, doch das schadete nichts. Brief
ist Brief, und stolz zeigte er seinem Freund Arne das
Schriftftstück.

»Fein,« lobte der, »aber Briefe schreiben ist nischt,
ich geh’ selbst raus. Willste mit?«



»Nä.« Fritze sah den Freund verdutzt an, er
schüttelte bedachtsam den Kopf, das ging doch nicht.

Webers Arne war anderer Meinung. Er hatte
sich schon alles fein ausgedacht, einen richtigen Kriegsplan
hatte er entworfen, und eifrig erzählte er, wie
er es machen wollte. Höchst einfach war es. »Gehste
mit?« fragte er wieder.

»Nä,« gab Fritze zur Antwort.

»Bist dumm,« brummte Arne und erzählte weiter.
»Gehste mit?« fragte er zum dritten Male, und wieder
rief Fritze: »Nä.«

»Och, so feige!« kreischte Arne. Doch da verlor
Fritze die Geduld, puff, puff ging’s los. Einmal lag
Arne unten, einmal Fritze. Weil sie ziemlich gleich
stark waren, bekam jeder Prügel. Der Kampf blieb
unentschieden, weil Frau Besenmüller mit ihrem
Wappenzeichen, einem Besen, dazwischentrat; mit
Frau Besenmüller wollten sie aber beide nicht kämpfen.
Sie ließen sich los. Arne raffte seine Mütze vom
Boden, Fritze nahm den Brief vom Fenstersims, auf
das er ihn vorsichtig gelegt hatte, und im Davonlaufen
schrie der eine noch: »Ich geh doch!« und der andere:
»Nä.«
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Zwölftes Kapitel

Zwei wollen Helden sein


Frau Besenmüller sagt, es wären hundertvierunddreißig
Strümpfe, und an einem Tag werden vier Strümpfe und
zwei Buben vermißt – Zimplichs Max will auch hinaus –
Malchen Hinzpeter denkt nicht ans Mundhalten, und ein Bahnwagen
fährt nicht immer dahin, wohin die Reisenden wollen –
Hindenburg unterhält sich nicht mit den Steinacher Buben,
und Antwerpen fällt





Die Ruhestunden waren knapp in diesen ersten
Kriegswochen. Doppelte Last lag auf den Schultern
der Daheimgebliebenen, und in Steinach mußten
auch die Kinder helfen die Ernte einbringen. Die
Ferien gingen vorbei, die keine Ferien gewesen waren,
aber die Schule begann nicht, der Lehrer fehlte. Zum
lustigen Spiel blieb freilich wenig Zeit. Der Schelmenacker
lag öde, und auf dem Schafskopf hätten die
Geister der alten Schelme nach Herzenslust spuken
können, es störte sie niemand. Selbst Besenmüller saß
nicht mehr auf der zerbröckelten Mauer im Sonnenschein,
der blieb auf der Bank vor dem Schulhaus
sitzen. Da hörte er es doch, wenn es wieder einen
Sieg gab, oder wenn einer von draußen geschrieben
hatte. Dazu strickte er Strumpf um Strumpf, kein
Weiblein im Dorf konnte es flinker und besser als er.
Hatte er wieder ein paar Strümpfe fertig, dann seufzte
er wohl und sagte zu seiner Frau: »So hab’ ich’s mir
nu mein Lebtag gewünscht, immer Wolle zu haben,
viel Wolle und stricken zu können alle Tage. Nä, und
nu macht’s mir kein rechtes Vergnügen.«

Eines Tages wusch Frau Besenmüller siebenundsechzig
Paar rosenrote und himmelblaue Strümpfe und
hing sie vor dem Schulhaus zum Trocknen auf. Sie
fürchtete, sie könnten abfärben, und rote und blaue
Beine sollten die Feldgrauen draußen nicht bekommen.
»Sie werden sich ohnehin ärgern über die bunten
Strümpe,« klagte die Frau, als sie die stattliche Reihe
überschaute.

»I nä, Lydia,« tröstete Besenmüller, »ob ’n rotes
oder blaues Bein im Stiefel steckt, ist gleich. So sehr
ich for Strümpfe bin, Stiefeln sin die Hauptsache.«

»Du hast alleweil recht,« sagte seine Frau. Sie
schaute bewundernd auf die bunte Pracht, wie ein Festschmuck
sah sie aus. »Hundertvierunddreißig Strümpe,«
rief sie stolz, »nä, die beim Roten Kreuz werden
staunen!«



»Hundertdreißig,« brummelte Schwetzers Fritze
von der Tür her. Dort saß er und wartete auf Frau
Fries; inzwischen hatte er die Strümpfe gezählt.
»Hundertvierunddreißig, du Naseweis,« rief Frau
Besenmüller ärgerlich, »was ich weiß, das weiß ich.«

»Nä, hundertdreißig.« Fritze blieb dabei.

Traugotts Hanne ging just vorbei, und Frau
Besenmüller rief ihr zu: »Hanne, wieviel Strümpe
hängen hier?«

Hanne zählte stöhnend. »Hundertachtzehn!« rief sie.

»Hundertdreißig,« schrie Fritze.

»Hundertvierunddreißig,« zeterte Besenmüller.

»Hundertdreiundfünfzig.« Hinzpeters Malchen
war dazugekommen; sie hatte auch gezählt.

»Hundertdreißig,« rief nun auch Besenmüller,
»Fritze hat recht.«

»Hundertvierunddreißig!« Frau Lydia wurde rot
wie ein Krebs vor Ärger. »Unsere alte Frau Lehrerin
hat sie vorhin gezählt, und die kann’s.«

Zur rechten Zeit, so fanden alle, kehrte Frau Fries
heim. Die zählte noch einmal und noch einmal, es
waren und blieben aber wirklich nur hundertunddreißig
Strümpfe, vier fehlten, denn auch Frau Fries
sagte es, vorhin wären es so viel gewesen.



»Die sind weggeflogen,« sagte Hanne und sah sich
rundum.

»Da müßte der Wind gerade in deinem Korbe
stecken,« spottete Besenmüller. Es wehte wirklich kein
Lüftchen. Der Tag war warm und schön, er hätte ein
Sommertag sein können, kaum war der Herbst zu
spüren.

»Die hat jemand geholt,« rief Frau Besenmüller
zornig.

»I nä, ich hab’ doch alleweil hier gesessen!« Ihr
Mann schüttelte den Kopf. Wer sollte wohl in Steinach
Strümpfe von der Leine wegtragen? Solche Untaten
mochten in Städten vorkommen, in Steinach
nicht.

»Aber ’s waren doch hundertvierunddreißig,«
jammerte Frau Besenmüller, als Frau Fries einwarf,
sie könnte sich vielleicht auch verzählt haben.

»Zählen, das kann ich, schreiben und lesen, nä,
aber zählen fein. Und hundertvierunddreißig Strümpe
waren’s.« Dabei blieb Frau Besenmüller, aber sooft
sie es auch versicherte, die Strümpfe kamen nicht wieder,
und es wußte ihr auch niemand zu sagen, wohin sie
gekommen waren.

Wenn vier Strümpfe auf einmal spurlos verschwinden,
so ist das sonderbar, viel sonderbarer aber
ist es, wenn am hellen Tag zwei Buben aus einem
Dorf verschwinden, als hätte die Erde sie verschluckt.

Am Abend dieses schönen Herbsttages sagte Arne
Webers Mutter ärgerlich: »Der Junge ist nicht heimgekommen,
seit Mittag sitzt er nun bei Knöpfles.«

Knöpfles Haus lag am andern Dorfende, man
ging sechs Minuten bis dahin, und in Steinach nannten
sie das einen weiten Weg. Frau Weber schickte
daher auch keinen Boten aus; kam Arne nicht heim,
so schlief er wohl im Knöpfle-Haus. »Morgen gibt’s
Geschimpfe,« drohte nur die Mutter. Und um die
gleiche Stunde sagte dies Frau Knöpfle. Auch sie war
ärgerlich, daß ihr Jakobus seit Mittag bei Webers war,
denn dahin hatte er gehen wollen.

In dieser Zeit bedrängten die Bäuerinnen mancherlei
Sorgen, und um die Kinder, die daheim geblieben
waren, konnten sie sich weniger kümmern. Erst
am nächsten Morgen – schon war viel Arbeit im Hause
getan – lief von Webers zu Knöpfles und von Knöpfles
zu Webers je eine Magd, die Buben heimzuholen.
Die Botinnen kamen mit viel Geschrei zurück. Arne
war nicht bei Knöpfles und Jackenknöpfle nicht bei
Webers.

Vielleicht waren sie bei Zimplichs, vielleicht bei
der kleinen Krämersfrau Langbein, vielleicht da, vielleicht
dort? Erst war es ein Fragen ohne Sorgen,
aber wie der Tag weiter vorschritt und immer mehr
Leute im Dorf erklärten, sie hätten die Buben überhaupt
nicht gesehen, da wurden die Mütter ängstlich.
Wo waren die nur? »Vielleicht auf dem Schafskopf,«
dachte der Bauer Weber, und er sagte nicht, wie jäh
die Angst riesengroß in ihm wurde, die beiden könnten
oben in dem alten Gemäuer verschüttet worden sein.

Er stieg selbst hinauf mit seinem alten Knecht, so
schnell er konnte, andere folgten, aber oben fanden sie
alle nichts. Nicht einmal eine frische Fußspur war zu
sehen. Die Hagebutten glänzten rot wie vor einem
Jahr, als Heinrich Fries zum erstenmal auf dem Berg
gewesen war.

Waren die Buben in den Wald gelaufen und
hatten sich dort verirrt? Steinacher Buben im Steinacher
Wald verirrt! Es glaubte niemand recht daran,
immerhin begann man im Walde zu suchen. Der
Förster war eingezogen, nur der alte Waldhüter
Michael war da, und der hatte an diesem Tage keinen
Buben im Walde erblickt.

Unten im Dorf vergaßen die Leute ihre Arbeit,
je weiter der Tag vorschritt. Immer ungeheuerlicher
erschien ihnen das Verschwinden der beiden Buben.
Frau Besenmüller sagte wieder einmal zu ihrem Mann:
»Wenn uf emal zwei Buben un vier Strümpe verschwinden,
dann hängt das zusammen.«

»Hm!« – Besenmüller sah nachdenklich auf seinen
Strumpf, aber plötzlich ließ er das Strickzeug fallen
und schrie: »Lydia, die sind vielleicht zu den Soldaten
gerannt!«

Ein tiefer Seufzer gab Antwort. An der Türe
stand Schwetzers Fritze, der hatte so schwer geseufzt.
Besenmüller sah ihn durchdringend an. »Heda, mein
Freund, du weißt etwas, raus mit der Sprache!«

Das ging nun freilich nicht so flink, und Frau
Besenmüller tat das Vernünftigste, was sie tun konnte,
sie holte Frau Fries herbei. Die wußte so lind zu
fragen, und nach etlichen schweren Seufzern gab Fritz
endlich Antwort. »Die sin in ’n Krieg.«

»Wie denn das?« rief Besenmüller. »Einfach so
nein, haste nich geseh’n, da siehste, das geht doch niche.
Wo sind sie hin?«

»Weiß nich,« stöhnte Fritz, »in ’n Krieg.« Und
dann heulte er auf einmal laut los, denn es tat ihm
plötzlich bitter leid, daß er nicht mitgezogen war. Er
wußte auch wirklich nicht viel mehr; schreiben wollten
sie, wenn sie erst dort wären, und mit der Bahn
fahren.

»Gut, dann kriegen wir sie,« tröstete der Pfarrer,
als er das hörte. »Irgendwo werden sie eines Tages
hungrig und verzagt aufgefunden und nach Hause zurückbefördert
werden.«

Nun riefen es die Drähte ins Land hinaus: In
Steinach haben zwei Buben in den Krieg gewollt, sucht,
sucht, sucht!

Ein Tag verging und noch ein Tag, keine Kunde
von den Verlorenen kam. Der Bahnvorsteher in Steinach
hatte die beiden nicht gesehen, aber in Rothaus,
dem nächsten Ort, hatten sich an dem Tage zwei Buben
Fahrkarten bis zur Schnellzugshaltestelle L. genommen.
So viel Geld mochten sie gehabt haben, aber mehr nicht.
Wo waren sie dann hingekommen?

In L. wußte erst niemand etwas von den beiden.
Der Pfarrer und Bauer Weber – Jackenknöpfles
Vater war auch im Feld – fuhren selbst hin, forschten
und fragten. Viel wußte niemand, nur ein Bahnwärter
erzählte, er hatte die beiden Buben gesehen,
einer hätte ein Gewehr gehabt und jeder einen Schulranzen.

»Das wird meine alte Windbüchse sein,« brummte
der Bauer, »vor der läuft kein Hase mehr davon, geschweige
’n Franzose.«

Wo waren die Buben aber mit Ranzen und
Schießgewehr hingekommen? In L. verlor sich ihre
Spur, Fahrkarten hatten sie dort nicht gelöst. Waren
sie geradeswegs in die fremde Welt hineingelaufen?

»Die finden wir schon,« sagten die Bahnbeamten.
Und wieder surrte der Telegraph: Sucht, sucht, sucht,
hier weinen Mütter in Angst um ihre törichten Buben.

»So eine Not fehlt uns auch noch!« schalten in
Steinach die Erwachsenen. Die Buben, von den sechsjährigen
an, die redeten anders. »Vielleicht kommen
sie doch in den Krieg,« sagten sie untereinander.
»Wenn sie hinkommen und mittun, dann geh’ ich
auch,« erklärte Zimplichs Max.

»Ich auch, ich auch,« riefen dann gleich ein paar
andere. Alle wollten sie gehen, und die Mädel schalten
darob, fuchswild wurden die, waren bitterböse auf Arne
und Jackenknöpfle und weinten, wenn es hieß: »Noch
immer keine Nachricht.«

»Im Krieg müssen Mädel den Mund halten,«
sagte Zimplichs Max einmal hochmütig, als Hinzpeters
Malchen und ihre Freundinnen auf Arne schalten.
Aber Zimplichs Max mußte dann bald einsehen, daß
Malchen auch in Kriegszeiten nicht an das Mundhalten
dachte. Zehnmal versuchte Max, ihr zu antworten,
er kam aber nicht dazu, und zu guter Letzt rief
Fräulein Regine noch, es sei Strickzeit. Da rannten
alle Mädel wie der Wind davon, Malchen drehte sich
noch auf den Hacken um und schrie verächtlich: »Wir
stricken fürs Vaterland, aber ihr, ihr, was tut ihr
denn?«

Weg war Malchen, und alle Buben entrüsteten
sich über diese Frechheit. Nä, die Mädel sollten nur
sehen, wenn sie alle erst Arne und Jackenknöpfle folgten.
Die kommen hin, ganz sicher, und vielleicht kriegen
sie das Eiserne Kreuz, und vielleicht redet der Kaiser
mit ihnen, und vielleicht fangen sie den Franzosenkaiser
und –

»Die haben doch keinen!«

»Doch, sie haben einen!«

»Ha, ich weiß es doch!« Zimplichs Max sah sich
kampfbereit um, und Heine Langbein höhnte: »Nä,
so dumm, das niche zu wissen!« Die Buben fuhren
sich in die Haare, und Frau Besenmüller sagte zu Frau
Fries: »Wenn nur erst wieder Schule wäre, ’s wird
Zeit!«

Und just um die gleiche Stunde ungefähr wurde
in L. ein Güterzug zusammengekoppelt. Die Wagen
wurden hin- und hergeschoben, sie pufften aneinander,
endlich standen sie in Reih und Glied. Wie sie so stillhielten,
klang aus dem einen heraus ein jämmerliches
Gebrüll.

»Je, je, was ist denn das?« Der Schaffner trat
erstaunt an den Wagen, riß die Türe auf, und heraus
purzelten und schwankten bleich, verheult und zitternd
Webers Arne und Jackenknöpfle.

»Hopsassa, das sind ja die beiden Steinacher!«
schrie der Mann. »Ja, wo kommt ihr denn her?«

»Wir woll’n in ’n Krieg!« riefen beide etwas
kläglich.

»Na, das ist der nächste Weg, wenn ihr drei Tage
hier auf dem Bahnhof sitzt. Wie seid ihr denn in den
Wagen hineingekommen?«

Tief seufzend erzählten die beiden ihre Schicksale.
Sie hatten kein Geld gehabt, Fahrkarten zu lösen, und
hatten sich heimlich auf den Bahnhof geschlichen. Hier
hatten sie einen Wagen gesehen, an dem stand Straßburg,
in den waren sie hineingekrochen. Kaum waren
sie drin, hatte jemand den Wagen zugeschlossen, und
die Fahrt war losgegangen. »Wir sind immerzu gefahren,«
versicherte Arne. »Sind wir nun bald im
Krieg?« fragte er bedrückt.

»Im Krieg? Seid froh, daß der so ferne ist! In
einer halben Stunde fährt der Zug nach Steinach, da
seid ihr zum Vesperbrot daheim.« Der Bahnvorsteher,
der dazugekommen war, lachte und erklärte den Buben,
der Wagen sei zwischen L. und M. ein paarmal leer
hin und her gefahren. Nun waren sie wieder in L.



Die beiden senkten die Köpfe wie die begossenen
Pudel. So nahe waren sie der Heimat, waren gar
nicht nach Frankreich gelangt. Heimlich frohlockte in
ihren Herzen ein Stimmlein: »Wie gut, wie gut!«
Aber darauf mochten sie nicht hören, und verzweifelt
heulten sie los: »Wir woll’n in den Krieg!«

»Wohin wollt ihr Dreikäsehoch?« Eine feste, starke
Stimme fragte das; ein hochgewachsener, älterer Offizier
war herangetreten, und der Vorsteher klärte ihm
den Fall auf. »In den Krieg zieht man nicht mit
dem Schulranzen.« Der Offizier sagte es ernst, aber
er lächelte dabei. »Kommt einmal mit, ich will euch
etwas vom Krieg erzählen, bis euer Zug kommt.«

Die Bahnbeamten machten dem Offizier ehrerbietig
Platz. Man sah es ihm an, er war schon
draußen gewesen in Kampf und Not. Ganz verwirrt,
geblendet von der Tageshelle nach dem langen Aufenthalt
in dem dämmrigen Wagen, folgten die Buben.
Sie bekamen Brot und Saftwasser, aber so hungrig
und durstig sie auch waren, denn die Vorräte aus der
Mütter Speisekammer hatten für die lange Reise nicht
gereicht, sie vergaßen doch Essen und Trinken vor
dem, was sie hörten. Von dem Krieg erzählte der
fremde Offizier, von dem schweren, harten Kampf, dem
verzweifelten Ringen gegen anstürmende Übermacht.
Im Osten hatte der Erzähler mitgekämpft, und er
erzählte von verbrannten Dörfern, zerstörten Heimstätten,
fliehenden Bewohnern, und er erzählte, wie
unermüdlich deutsche Männer das Land verteidigten.
Im Kugelregen, im nimmerruhenden Feuer hatten sie
gestanden Stunden und Tage, und dann waren sie
marschiert, Stunden um Stunden, Tage um Tage,
hungernd, dürstend, aber sie hatten alle nur das eine
gedacht: »Es ist fürs Vaterland.« Es hatte keiner geklagt,
es war keiner verzagt, singend waren sie in den
Tod gegangen. Und ob die Sonne glühend über ihnen
brannte, ob sie durch Moor und Wasser waten mußten,
ob der Regen sie durchnäßte, in Wunden und Schmerzen
hatten sie nur an ihr Vaterland gedacht. Das war
der Krieg, in den die Buben mit dem Schulranzen
ziehen wollten.

Die beiden Buben saßen still mit gesenkten Köpfen
am Tisch. Der Fremde sagte nicht: Ihr seid recht dumme,
unbedachte Jungen gewesen, was wollt ihr mit euren
schwachen Kräften da draußen? Aber sie hörten beide
doch in ihren Herzen diese Worte.

»Nach Steinach, einsteigen,« rief der Schaffner
ihnen zu.

Der Offizier sprang auf und schob sie beide rasch
dem Zuge zu. Sie wurden in einen Wagen gehoben,
die Türe wurde zugeschlagen, der Zug setzte sich in Bewegung,
und die beiden sahen noch eine Weile den
fremden Offizier groß und stattlich in der Sonne stehen.
Wie ein rechter Held stand er da. Da stöhnte Arne
schwer und sagte scheu: »Am Ende war das Hindenburg.«

Jackenknöpfle schnappte nach Luft vor Überraschung.
»Hindenburg!« Weiter konnte er zuerst
nichts sagen, und auch Arne flüsterte es nur nach:
»Hindenburg!«

Der Gedanke an dieses ungeheure Erlebnis linderte
ihren Kummer über die verfehlte Reise, auch
die Angst vor dem Empfang daheim war nicht groß.
Vielleicht hatten sie wirklich Hindenburg gesehen, nun
konnten sie doch etwas erzählen. Zuletzt wuchs ihre
Ungeduld, und sie konnten es kaum erwarten, wieder
in Steinach zu sein. Als der Zug hielt, hatten sie es
sehr eilig, den Wagen zu verlassen. Sie wollten rasch
die Apfelstraße entlang laufen und ins Dorf stürmen
mit dem Ruf: »Wir haben Hindenburg gesehen!«
Fein würde das werden, – es kam aber anders. Auf
dem Bahnsteig standen Arnes Eltern, Jackenknöpfles
Mutter und der Pfarrer, denen liefen die beiden Ausreißer
gerade in die Arme.

Der Schreck darob fuhr ihnen in die Glieder, und
es dauerte ein Weilchen, ehe sie reden konnten.



Wo sie gewesen wären, wollten die Erwachsenen
wissen. Die hatten nur die Nachricht von L. bekommen,
die Buben wären gefunden. Da mußten sie erzählen
von ihrer Fahrt hin und her im Güterwagen von L.
nach M. und wieder von M. nach L.

»’n ganzen Tag sind wir gefahren,« versicherte
Arne.

»Unsinn, drei Tage! Ihr habt wohl immer geschlafen?«

Ja, das mochte wohl sein, geschlafen hatten sie viel,
auf Stroh und Decken, die im Wagen gelegen hatten.

Was sie gegessen hätten, wollten die Mütter
wissen.

Das war eine peinliche Frage, denn Mütter lieben
es nie sehr, wenn Kinder sich in die Vorratskammer
schleichen. Arne half sich, er schrie: »Wir haben Hindenburg
gesehen!«

»Prahlhans!« Schwapp hatte er einen tüchtigen
Katzenkopf weg. Sein Vater sah ihn zürnend an.
»Geflunkert wird nicht!«

»Vielleicht war er’s doch,« stammelte Jackenknöpfle.
Recht kleinlaut erzählte er das letzte Erlebnis.
»Ihr Dösköppe,« brummte Bauer Weber, »ein
Hindenburg hat was anderes zu tun als mit zwei Ausreißern
zu reden.«



Der Pfarrer nickte ernst. »Der reist nicht im
Lande herum, im Osten hält er Wacht. Gott sei Dank,
der uns solchen Wächter gab!«

Da war es nun nichts mit dem Sturm in das
Dorf hinein, und doch kamen sie mit Jubel an. Denn
kaum waren sie wenige Schritte von dem Bahnhöfchen
entfernt, als der Vorsteher ihnen eiligst nachgelaufen
kam. »Sie haben Antwerpen, Herr Pfarrer, Antwerpen
ist unser, eben wird’s gemeldet.«

Antwerpen erobert! Da vergaßen die Männer
die Strafrede, und die Mütter hatten sie ohnehin schon
vergessen in der Freude, ihre unnützen Buben heil
wiederzuhaben.

Froh ging’s ins Dorf hinein. Nun konnten die
Glocken rufen und die Fahnen wehen: »Sieg, Sieg,
Sieg!«

Arne und Jackenknöpfle marschierten einher, als
wären sie wirklich draußen gewesen, als hätten sie geholfen
Antwerpen erobern. Sie hoben stolz die Nasen,
und ein Weilchen fühlten sie sich beinahe als Helden,
weil alle sie anstaunten. Aber nur ein Weilchen hielt
der Stolz an, dann kam die Vergeltung für begangene
Missetaten. Einem Racheengel gleich schoß Frau Besenmüller
aus der Türe mit dem Rufe: »Meine Strümpe
her! Wo habt ihr meine Strümpe?«



Die Buben wurden feuerrot, himmelgern hätten
sie jetzt wieder im verschlossenen Güterwagen gesessen,
es half aber nichts. Sie mußten ihre Ranzen öffnen,
und da kamen wirklich die vermißten Strümpfe zum
Vorschein. »Die waren doch für Soldaten, und weil
wir doch Soldaten werden wollten, darum – –«

»Darum lirumlarum! Setzt euch auf den Schafskopf.
Da paßt ihr hin, da habt ihr gleich den rechten
Namen,« schrie Frau Besenmüller erbost. »Nä, so was,
die scheenen Strümpe! Und gestimmt hat’s doch, hundertvierunddreißig.
Ja, zählen, das kann ich. Aber
Zeit wär’s, die Schule finge an, sonst kommen noch
mehr Buben auf dumme Gedanken.«
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Dreizehntes Kapitel

Advent in Sorgen


Jemand kommt auf der Apfelstraße daher, und der alte Briefträger
Klöppel sagt: »Morgen, morgen!« – Weihnachtspakete
werden gepackt, und diesmal erzählt Vater Hiller eine Geschichte,
und die Mütter denken an ihre Söhne, Malchen aber
stimmt die Wacht am Rhein an





Ein paar Tage nach Arnes und Jackenknöpfles
Heimkehr war es, da kam vom Bahnhof her ein
alter Mann die Apfelstraße entlang. Er ging ganz
langsam, blieb auch einmal stehen und sah sich um,
und obgleich es ein trüber Tag war und der Nebel
die Ferne verhüllte, schien dem alten Mann doch alles
sonderlich gut zu gefallen. Kurz vor dem Dorfe bogen
von einem Feldweg etliche Kinder auf die Apfelstraße
ein. Sie hatten Kartoffeln gegraben und sahen wie
richtige Erdmännlein aus. Der Fremde blieb stehen
und ließ die Kinder herankommen; die musterten ihn
neugierig, aber nur wenige Augenblicke stutzten sie,
dann schrieen sie plötzlich alle wie aus einem Munde:
»Herr Hiller, unser Herr Hiller!«

Es war wirklich Vater Hiller und kein anderer,
der da auf der Apfelstraße von Steinach stand und
all die kleinen schmutzigen Hände herzlich in die seinen
nahm. Die Kinder meinten, er sei zu Besuch gekommen,
aber bald erfuhren sie es, Vater Hiller wollte wieder
ihr Lehrer sein. Er wollte seinen jungen Nachfolger
vertreten, bis der heimkam.

»Vater Hiller ist wieder da!« Der Ruf lief durch
Steinach wie eine Siegesnachricht, und wie bei einer
solchen strömten die Leute aus den Häusern. Vater
Hiller war da, ihr alter, guter Vater Hiller, den mußten
sie doch sehen. Dem alten Mann streckten sich so
viele Hände entgegen, so viele Leute kamen, ihm guten
Tag zu sagen, daß er nur ganz langsam vorwärts kam.
Frau Besenmüller im Schulhaus verging fast vor Ungeduld.
»Keinen Empfang, nischte nich hat er gewollt,
un nu is ’n Lärm im Dorfe wie beim Vogelschießen,«
schalt sie. Die große Schulglocke hatte sie im Arm,
denn damit wollte sie den alten Lehrer begrüßen.
Tüchtig klingeln wollte sie, die Glocke sollte rufen:
»Hurra, hurra!« Endlich näherte sich der Zug langsam
dem Schulhaus, und nun hielt es Frau Besenmüller
nicht mehr aus, sie wollte ihr Freudenklingeln
beginnen, aber ihre Hände zitterten vor Aufregung,
die Klingel entrutschte ihr und kollerte Vater Hiller
vor die Füße.

Der hob sie lächelnd auf. »Ei, die kann es wohl
nicht erwarten?« sagte er heiter und schwenkte sacht
die Klingel. Die tönte ein wenig, nur als wollte sie
fein bescheiden »Willkommen!« sagen.

So zog Vater Hiller ohne stürmisches Klingelgeläut
in seinem lieben Schulhaus wieder ein, und am
nächsten Morgen stand Frau Besenmüller wieder vor
der Türe, wie schon viele Jahre, und die Glocke schrie:
»Es ist Zeit, Zeit, die Schule fängt an! Fleißige und
Faule herbei, herbei!«

Die Kinder kamen gern, und als die so lange verschlossene
Schulstube sich wieder auftat, da wurde es
ihnen ganz heimatlich zumute. Auf einmal behaupteten
sie alle miteinander, sie hätten die Ferien schon
recht satt gehabt; aber auf die Weihnachtsferien freuten
sie sich doch alle.

Den Erwachsenen war es nicht weihnachtlich ums
Herz in diesem Jahr. Die horchten alle hinaus, hin
nach des Reiches Grenzen. Immer weiter tobte dort
der Kampf. Der November kam mit grauen, trüben
Tagen, da kehrte Trauer ins Pfarrhaus ein: der älteste
Sohn war gefallen. Der alte Briefträger sagte, als er
die Nachricht überbrachte: »Es ist eine schwere Zeit
für unsereinen, man trägt so viele Sorgen aus.« Dabei
sah er trüb nach dem Schulhaus hinüber. Da
drinnen wartete Frau Fries seit zehn Tagen auf einen
Brief des Sohnes. »Morgen kommt der Brief,« versicherte
der alte Briefträger, »morgen sicher.«

Am nächsten Tage – gegen Mittag kam die Post
erst ins Dorf – rannte Fritze Schwetzer weit hinaus
auf die Birnenstraße; von dorther kam der Bote, vielleicht
brachte er heute den ersehnten Brief.

Der Alte winkte schon von weitem abwehrend mit
der Hand. »Gibt nichts, morgen, morgen – vielleicht.«

Schwetzers Fritze raste zurück. Vor dem Schulhaus
stand schon Frau Fries, da tat es der Bube dem
alten Briefträger nach, schüttelte auch mit dem Kopf:
»Morgen, morgen sicher!« Aber er sagte »sicher« dazu.

Und wieder wurde es Mittag, und wieder wartete
Schwetzers Fritze weit draußen auf der Straße, und
der alte Bote schüttelte wieder den Kopf. »Heute nicht,
aber morgen – vielleicht.«

So ging es fort Tag um Tag. Einmal stand Fritze
nicht mehr allein weit draußen, Pfarrers Regine stand
neben ihm, die wollte auch wissen, ob Heinrich Fries
nicht geschrieben hatte. Aber wieder schüttelte der
Briefträger den Kopf. »Morgen – vielleicht,« sagte
er, wie schon so viele Tage, und dann seufzte er: »Eine
schwere Zeit, schlimm, schlimm!«

Tag um Tag verging so. Immer wieder lief
Schwetzers Fritze hinaus, und Fräulein Regine ging
mit ihm, und immer kehrten sie beide enttäuscht heim
und sahen die alte Frau aus dem Schulhaus schon den
Weg entlang kommen. »Kein Brief, keine Nachricht!«

Dann endlich eine Karte von einem Kameraden.
Heinrich Fries wurde vermißt. War er tot, war er
gefangen? Man wußte es nicht.

»Vermißt!« Es sah niemand in Steinach die alte
Frau Lehrerin weinen, still tat sie ihre Arbeit, still
half sie andern, aber wenn die Leute diese stille Frau
durch die Gasse schreiten sahen, dann sagten sie zueinander:
»Der bricht das Herz.«

Im Pfarrhaus trauerten sie um den einen Sohn,
aber die Pfarrersleute waren noch reich, und die junge
Regine tat den Eltern alle Liebe an. Sie hatte aber
auch immer noch Zeit, in das Schulhaus hinüber zu
laufen, gerade wie Schwetzers Fritze, der halb im Schulhaus
wohnte. Er machte seine Arbeiten an Frau Fries’
Tisch, er half Frau Besenmüller, und wenn seine alte
Freundin durch das Dorf ging, da ging er mit, immer
drei Schritte hinterher. Redselig war Fritze noch
immer nicht, aber mit Frau Fries unterhielt er sich
doch gut, da brauchte er nur drei statt zehn Worte zu
sagen, gleich verstand sie ihn. Und wenn er einmal
später kam, dann sah sie schon nach ihm aus, atmete
tief und sagte wohl: »Gut, daß du da bist, Fritz!«

Der erste Schnee sank auf Steinach nieder, und
er blieb liegen und schmolz nicht gleich wie wohl in
den großen Städten. Die Adventszeit brach an, und
wenn die Kinder untereinander waren, dann redeten
sie doch von Weihnachten, aber je näher das Fest kam,
desto weniger wollten die Erwachsenen davon wissen.
Und doch lud auch dieses Jahr Frau Fries die Kinder
wieder zur Adventsfeier ein. Zu einem Arbeitsfest,
sagte sie, alle sollten ihr helfen, Weihnachtsgrüße zu
packen. Nach Ostpreußen sollten noch Pakete gehen,
ins Elsaß und zu den Feldgrauen in die Schützengräben,
in denen sie in Regen, Schnee, Sturm und
Kälte hausten.

Diesmal kamen die Kinder nicht allein, auch die
Mütter kamen mit, und das große Schulzimmer war
fast zu klein für alle Gäste. Besenmüller saß wieder
im Winkel und strickte, jetzt aber einen grauen Strumpf,
und die Bäuerinnen strickten auch. Die Kinder dachten
alle, Besenmüller würde vielleicht eine Geschichte erzählen.
Erst warteten sie still, dann fragten sie laut,
doch Besenmüller schüttelte traurig den Kopf: »Nä,
nä, ich weiß nur was von den alten Schelmen, und
das paßt nicht für heute.«

»Keine Geschichte?« klagten die Kinder.

Frau Fries seufzte. Eine Geschichte erzählen, ja,
das gehörte zu einer Adventsfeier, aber ihr Herz war
ihr so schwer, es tropfte und rann unablässig darin,
es weinte. Vater Hiller saß auch im Schulzimmer,
und als die Kinder so um ihre Geschichte klagten,
da nickte er Frau Fries zu und sagte: »Ich will euch
heute eine Geschichte erzählen, eine selbsterlebte dazu.
Besenmüller sagt, eine Schelmengeschichte paßt nicht in
diese Zeit, aber eine aus dem Krieg von 1870/71, die
kann es wohl sein.«

»Vater Hiller war nämlich dabei,« flüsterten sich
die Bäuerinnen zu, und die Kinder spitzten die Ohren;
hoho, ihr alter Lehrer war auch im Krieg gewesen.

Der begann: »Die großen Schlachten des Krieges
waren schon geschlagen, ihr wißt: Gravelotte, Sedan,
all die herrlichen Siege. Wir lagen vor Paris. Ein
kalter Winter war’s, wir haben weidlich gefroren, und
wir hatten viel auszustehen. In Frankreich kämpften
auch jene gegen uns, die nicht Soldaten waren, Männer
und Frauen. Heimlich, hinterlistig suchten sie uns zu
verderben; es sind ihnen viele von uns zum Opfer
gefallen.



Im Quartier lag ich mit einem blutjungen Burschen
zusammen. Heinrich will ich ihn nennen. Ein
feiner, hübscher Junge war es, mit einem freien,
hellen Blick. Dazu stimmte gar nicht sein stilles, verschlossenes
Wesen. Es war leicht zu merken, er trug
einen Kummer, der hatte ihn so ernst, fast finster gemacht.
Durch einen Zufall erfuhr ich, was ihn quälte.
Er war einer Witwe einziger Sohn, und er hatte sich
das Hinausgehen ertrotzt. Von der Schule weg war
er mitgegangen, nur kämpfen für das Vaterland, das
war sein einziger Gedanke. Keine Mutterbitte hatte
ihn gehalten.

Seine Mutter war eine zarte Frau, die Sorge um
ihr einziges Kind hatte sie aufgerieben. Sie war erkrankt,
hatte es lange dem Sohn verborgen, bis der es
durch Verwandte erfuhr. Da quälte ihn die Sorge so,
daß er stumm und verschlossen darüber wurde. Immer
wieder fragte er sich, ob er unrecht getan, daß er ging.
Aber dem Vaterland zu dienen, war doch Pflicht und
Ehre. Einen bitterschweren Kampf kämpfte der arme
Junge in aller Stille durch.

Es war um die Weihnachtszeit. Wir dachten viel
an die Heimat, und manchmal, wenn wir so hinübersahen
nach Paris, da sangen wir wohl halblaut die
lieben deutschen Weihnachtslieder. Am dritten Adventssonntag
war es, da mußte Heinrich Wache stehen. Er
hatte vorher noch nachgefragt, ob ein Brief für ihn gekommen
sei. Nein, es war keiner da. Ich sah es ihm
an, wie groß seine Enttäuschung war, und als er fort
war, fiel es mir ein, heute war sein Geburtstag. Einmal
hatte er halb scherzend, halb traurig gesagt, er sei
ein Adventskind.

Am Geburtstag keinen Brief von der Mutter zu
erhalten, von der Mutter, die krank war, ihm vielleicht
zürnte, das mochte hart sein. An diesem Tag
erhielten wir dann zufällig noch eine Postsendung, eine
Anzahl Briefe, einer für Heinrich war auch dabei. Ich
nahm ihn an mich und wollte ihn später abliefern, aber
wunderlich, der Brief in meiner Tasche machte mich
unruhig. Ich war frei, und so überlegte ich nicht lange,
ich ging dahin, wo Heinrich die Wache hatte. Lesen
konnte er den Brief dort nicht, so hell war der Abend
nicht, aber er wußte doch, die Mutter hatte geschrieben,
schon das mochte ihn freuen.

Ich ging also den Weg, ging ganz allein und dachte
an die Heimat. Würde ich nächstes Jahr Weihnachten
wieder daheim sein? Ein leises Geräusch, wie ein
huschen von Schritten, ließ mich aufsehen. Ich sah
vor mir zwei dunkle Gestalten auftauchen und verschwinden
– Freischärler.



Ich spannte mein Gewehr, schlich langsam vorsichtig
weiter, leise, ganz leise, und dann plötzlich sah
ich seitwärts jemand knien, eine Büchse zielend gespannt
in der Richtung, wo Heinrich auf Wache stand.
Ich habe nicht lange überlegen können, laut rief ich:
»Wer da?«

Ein Schuß von mir, einer von dort, noch einer,
der Mann überschlug sich, aber er mußte noch nicht
schwer verletzt sein, ich sah zwei fliehende Gestalten.

Rasch vorwärts! Heinrich, war mein Gedanke.
Er war unverletzt. Mein Ruf hatte ihn aufmerksam
gemacht, er hatte noch Deckung suchen können, er hatte
auch geschossen, wußte aber nicht, ob er jemand getroffen
hatte.

Die Schüsse waren von unsern Leuten gehört
worden, Hilfe kam herbei. Wir durchsuchten die Gegend,
fanden aber niemand. Die Wache wurde verstärkt, und
die Nacht ging ruhig vorüber.

Den Brief habe ich Heinrich gegeben, den Brief
der Mutter, der ihm eigentlich das Leben gerettet
hatte. Nur um des Briefes willen hatte ich ihn aufgesucht,
und ohne mein Dazwischenkommen wäre der
Anschlag sicher geglückt. Am nächsten Tage hat mir
Heinrich den Brief gegeben, es war ein lieber, mutiger
Brief, ein rechter, herzwarmer Mutterbrief. Die einsame
Frau klagte nicht, mutig, tapfer schrieb sie dem
Sohn. An seinem Geburtstag dankte sie ihm, daß er
hinausgezogen war in den Kampf für das Vaterland.
»Ich bin stolz auf dich, mein Junge,« schrieb sie ihm.
»Und das ist so wundervoll, wenn eine Mutter dies
an ihr Kind schreiben kann, schreiben darf: Ich bin
stolz auf dich. Ich war schwach und kleinmütig, aber
der Gedanke an meinen tapferen, pflichttreuen Sohn
hat mich stark gemacht.«

Heinrich ist heimgekehrt, seine Mutter hat auch
sonst stolz auf ihn sein dürfen. Er lebt noch heute,
das Vaterland nennt ihn einen seiner größten Gelehrten.
Seine Mutter hat sich noch lange an ihm
freuen können.«

Der alte Lehrer schwieg. Die beiden Adventslichtchen
auf dem dicken Kranz, der an roten Bändern
von der Decke herabhing, flackerten, und ein Tannenzweiglein
knisterte schwelend. Es war ganz still im
Zimmer, feiertagsstill.

Hinzpeters Malchen, die nicht singen konnte und
doch so singlustig war, dachte, nun müsse man singen.
Aber ein Weihnachtslied wollte ihr nicht aus der Kehle
dringen, sie war viel zu kriegerisch gesinnt, und plötzlich
tat sie ihren Mund auf und sang so falsch als möglich:
Es braust ein Ruf wie Donnerhall …



»Falsch,« riefen ein paar. Aber die andern redeten
nicht, sondern fielen richtig ein, übertönten Malchens
falsche Töne, und der Gesang schallte hinaus in
die Winterstille. Ein paar Mütter saßen mit gesenkten
Häuptern, und jede dachte, vielleicht behütet auch
meinen Sohn mein Denken und Gebet.

Die Adventsfeier dehnte sich lange aus. So lustig
war sie nicht wie vor einem Jahre, aber zuletzt gingen
doch alle zufrieden heim. Sehr viele Pakete und Kisten
waren gepackt worden, so viele fleißige Arbeit ruhte
darin. Und doch sagte die alte Frau Lehrerin zu Pfarrers
Regine: »Man muß noch mehr tun. Die Not
ist groß!«

Frau Weber, Arnes Mutter, war eine kluge,
tätige Frau, die es auch verstand, über Steinachs
Grenzen zu schauen. Sie hatte zudem Verwandte
drinnen im Elsaß, und sie erzählte allerlei, wie es
dort zuging. Befreien wollten die Franzosen das Land,
so sagten sie, und hausten darin, daß es zum Erbarmen
war.

Pfarrers Regine hatte einen Brief mitgebracht,
den eine Freundin der Mutter geschrieben hatte. Aus
Ostpreußen kam er, darin wurde erzählt, wie die
Russen gekommen waren über Nacht, und wie alles
in Flammen aufgegangen war. Und von der Russennot
kam das Gespräch wieder auf Held Hindenburg
und auf andere Helden. Die Erwachsenen redeten, die
Kinder hörten zu, die Weihnachtslieder wurden vergessen,
und erst als spät alle auseinander gingen,
rauschte noch einmal das alte, schöne Lied auf: »Wie
soll ich dich empfangen und wie begegnen dir?«

Und dann tat Frau Besenmüller die Haustür auf,
und alle gingen heim. Am nächsten Tag erhielt Frau
Fries die Nachricht, ihr Sohn sei schwerverwundet in
französische Gefangenschaft geraten. Wo er sei, ob er
noch lebe, wußte man nicht. Verwundet und gefangen!

Die Frau preßte die Hände an ihr Herz, festhalten
mußte sie es, stark und tapfer sein. Noch lebte vielleicht
der Sohn, vielleicht kehrte er ihr doch zurück.
Am gleichen Tage seufzte der alte Briefträger wieder:
»So lange trag’ ich nun schon die Post herum, aber
so schwer war’s noch nie, nä, noch nie.« Er hatte in
ein Haus in Steinach die Nachricht gebracht, daß der
Mann gefallen sei. Der Schmiede-Franz war es, eine
junge Frau weinte sich fast die Augen aus, und Frau
Fries ging zu ihr und stand ihr bei in ihrer Not.

Und so kam Weihnachten heran, und es war still
und feierlich. Es war kein Freudenfest, aber die Herzen
taten sich viel, viel weiter als sonst auf, den Heiland zu
empfangen.
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Vierzehntes Kapitel

Silvias Tat für das Vaterland


Warum Silvia Traugott keine Strümpfe strickt, und was sie
alles tun will – Malchen sieht beinahe wie ein Junge aus,
die Öllampe zerbricht, Fräulein Regine kommt, und zwei
werden wieder die allerbesten Freundinnen





Unter den Kindern von Steinach gab es ein Mädchen,
das redete nicht viel mehr als Schwetzers
Fritze. Aber während sich der Bube manchmal ärgerte,
daß ihm das Reden gar so schwer wurde, fühlte sich
Silvia Traugott so wohl in ihrer schweigsamen Stille
wie jemand, der viele Stunden seines Lebens in einem
schönen, blumenreichen Garten verträumt. Silvia war
das einzige Kind ihrer Eltern, sie hatte aber Vettern
und Basen genug, denn in Steinach saßen auf vier
Höfen Traugotts, die waren alle versippt miteinander.
In den Krieg hatte Silvias Vater nicht mitziehen
können, er hatte ein steifes Bein von einem Sturz vom
Wagen her, aber trotzdem wurde bei den Traugotts
nicht weniger vom Krieg gesprochen und nicht weniger
daran gedacht als in andern Häusern.

Immer saß Silvia still dabei. Sie fragte und
sagte nichts, sie ging einher, als wäre kein Krieg auf
der Welt. Ihre Mutter bekümmerte das manchmal,
und sie mahnte oft: »Silvia, strick’ an deinem Strumpf,
denk’ an die Soldaten draußen!«

Dann strickte die Kleine wohl rasch ein paar
Nadeln, aber meist ließ sie die Arbeit bald wieder
sinken und träumte vor sich hin. »Traumsuse« nannte
ihr Vater sie, auch Fräulein Regine sagte manchmal
so, auch die mahnte: »Silvia, dein Strumpf! Willst
du gar nichts für die Soldaten tun?«

Dann wurde Silvia feuerrot; sehr traurig machte
sie so eine Frage, denn sie hatte den sehnsüchtigen
Wunsch, viel, sehr viel für die Soldaten, für das Vaterland
zu tun. Silvia hatte einmal von einem Mädchen
gelesen, das in großer Kriegsnot erschienen und allen
voran in die Schlacht gezogen sei, um ihr Volk zum
Sieg zu führen. Daran mußte Silvia immer denken,
und sie hätte himmelgern auch so etwas getan. Oder
sie wäre gern mitten in die Schlacht hineingelaufen
und hätte den Soldaten Wasser gebracht oder die Verwundeten
gepflegt. Seit Krieg war, dachte Silvia
nicht mehr an ihre Märchen wie früher, sie träumte
nicht mehr mit offenen Augen von goldenen Schlössern,
Königen, Prinzessinnen, von aller Lust und Pracht
des Märchenlandes, sie dachte nur immer an den
Krieg.

Sie dachte, vielleicht kommen die Feinde einmal
nach Steinach; ich merke es zuerst, dann rufe ich es
im Dorfe aus, ganz laut, und in die Kirche renne ich
und läute selbst die Glocke, und alle werden so gerettet.

Die kleine Silvia wußte nicht viel von der Welt
draußen, nicht, wie weit sich die Länder dehnen, sie
dachte, im Kriege müßte es so zugehen wie in ihren
Märchenbüchern: Puff, puff! und die Kriege waren
gleich aus. Als dann Webers Arne und Jackenknöpfle
ausgerissen waren, um geschwind in den Krieg hineinzulaufen,
da klopfte ihr das Herz vor Sehnsucht. Sie
wäre gern mitgezogen, und sie überlegte ganz ernsthaft,
ob sie nicht nachrennen sollte. Sie lief auch die
Birnenstraße entlang, denn Frau Besenmüller hatte
gesagt, dorthin ginge es nach Frankreich. Wie sie aber
so weit gelaufen war, daß sie Steinach nicht mehr sah,
überfiel sie eine furchtbare Angst vor der weiten Fremde,
und sie kehrte geschwind wieder um.

Die Buben kamen zurück, und im Dorfe lachten sie
über die verunglückte Reise in den Krieg. An diesem
Tage gerade las Silvias Vater einen Brief aus dem
Felde vor, darin stand: »Vier Tage sind wir bis hierher,
bis an die russische Grenze gefahren!«

Vier Tage! Der kleinen Silvia verging aller Mut,
jemals in den Krieg zu kommen und draußen Heldentaten
zu verrichten, und da Steinach wirklich inmitten
des deutschen Vaterlandes lag, sagten alle: »Zu uns
kommt nie der Krieg. Gott sei Dank!«

»Man kann auch im Lande Kriegsarbeit tun,«
sagten die großen Leute. Silvias Mutter meinte:
»Strick’ fleißig, jeder Soldatenstrumpf hilft den Krieg
gewinnen.«

Das verstand Silvia nun ganz und gar nicht.
Was hatten die dicken, grauen, häßlichen Strümpfe
mit glänzenden Heldentaten, mit Sieg und Ruhm
zu tun?

Als daher die Weihnachtspakete gepackt wurden,
lag von jedem Mädel, das in Steinach stricken konnte,
eine Arbeit dabei, nur Silvia Traugotts Strümpfe
waren nicht fertig. Alle sagten, das sei eine Schande.
Silvia schämte sich auch sehr, aber trotzdem träumte
sie weiter von großen Taten, wenn sie stricken sollte,
und vergaß darüber ihre Arbeit.

Die Kinder redeten viel davon, daß ihr junger
Lehrer Heinrich Fries gefangen sei. Silvia weinte
heiße Tränen um ihn. Sie meinte, er säße nun in
einem finstern, dunklen Turm und müßte hungern.
Wenn es nur nicht so weit gewesen wäre, und wenn
sie nur den Weg gewußt hätte, sie wäre gleich zu ihm
gewandert, hätte ihm Essen gebracht und ihn vielleicht
auch befreit. Ja, wären nur die vielen dummen Wenn
und Aber nicht gewesen, diese bösen Wörter, die sich
stets so höhnisch in die allerschönsten Pläne hineinschieben!
Immer, wenn Silvia sich etwas recht schön
ausgedacht hatte, kam so ein Wort, nahm den Plan
und riß ihn mitten durch, – ritsch, ratsch, nichts war
es damit.

Weihnachten kam, und Weihnachten verging. Die
laute Freude schwieg, und viele, viele Tränen flossen
an dem sonst so frohen Fest. Gabentische, die fast
brachen unter der Fülle, kannte man auch in guten
Jahren in Steinach nicht, aber in diesem Jahr lagen
in den meisten Häusern nur wenige Geschenke unter
dem Baum. Silvia bekam eine neue Schürze und
ein Buch, das hatte eine Base aus der Stadt geschickt.
In dem Buch stand, wie es vor hundert Jahren in
Deutschland gewesen war, als jahrelanger Krieg das
blühende Land verwüstet hatte. Was Silvia da las,
verwirrte ihren kleinen Kopf ganz und gar. Da stand
von einem Mädchen, das als Soldat mit in den Krieg
gezogen war, eine andere hatte sich ihre langen Haare
abgeschnitten als Opfer für das Vaterland. Warum
sie es getan, verstand Silvia zwar nicht recht, aber
schön fand sie es, und sie träumte nun wieder davon,
es dem schönen, blonden Edelfräulein von einst nachzutun.
Es mußte doch etwas sehr Schönes, Großes
sein, sich die Haare abzuschneiden, wenn es nach hundert
Jahren noch in einem Buche erzählt wurde.

Silvia dachte an die abgeschnittenen Zöpfe und
nicht an ihren Strumpf, und als sie nach den Feiertagen
zum erstenmal in die Strickstube ging, wie es
Fräulein Regine nannte, da war der Strumpf noch
immer nur ein unförmliches Ding. Die Strickstube
tagte jetzt immer im Schulhaus, Frau Fries half dabei,
und Besenmüller war Ehrengast. »Der sitzt da
als Vorbild,« sagte seine Frau, »denn mein Besenmüller
ist in der Strickerei, was Hindenburg for die
Soldaten ist.«

An diesem ersten Nachmittag las Frau Fries ein
paar Briefe vor, die den weiten Weg von Frankreich
und Rußland bis nach Steinach gereist waren, um den
kleinen Mädeln von Steinach Dank für alle gestrickten
Sachen zu sagen. Für alle war der Dank, nur für
das Traumsuschen Silvia Traugott nicht. Ein Soldat
schrieb, er hätte tagelang halb im Wasser gestanden,
hätte keine trockenen Strümpfe, gar nichts mehr
gehabt, da wäre das Paket von Steinach gekommen,
und er hätte weinen müssen vor Freude über alle
die schönen Weihnachtsgaben. Frau Fries tat das
Herz weh, als sie es las, so wie jener hätte sich ihr
Sohn wohl auch gefreut, aber ihr Sohn war gefangen,
noch hatte kein Gruß ihn erreicht. Sie wußte nicht
einmal, ob er noch lebte, ob er nicht schon einsam und
verlassen im Feindesland gestorben war.

Die Mädel hörten alle nicht, wie das Mutterherz
weinte, sie waren alle glückselig über die Briefe. Nun
hatten sie doch etwas getan, hatten für das Vaterland
gearbeitet. Sie alle, alle, nur eine nicht, Silvia nicht.

Die saß wie erstarrt. So war es, wie der Soldat
schrieb, im Wasser standen sie, nicht trocken wurden sie,
und sie freuten sich, wenn sie Strümpfe bekamen, sie
dankten dafür, als wären es die allerköstlichsten Dinge.

»Ich glaube,« las nun Pfarrers Regine aus einem
andern Briefe vor, »in Steinach gibt es nur fleißige
Mädchen. Wenn ich heimkomme aus dem Krieg, dann
komme ich auch nach Steinach und bedanke mich bei
allen.«

»Bei dir nicht,« durchfuhr es Silvia, und ihr Kopf
sank ganz tief auf den Strumpf herab. O die Schande!
Sich verkriechen hätte sie mögen vor Scham.



»Ich hab’ beinahe wieder ’n Paar fertig,« schwätzte
neben ihr Malchen Hinzpeter. »Fein, was?«

Silvia gab keine Antwort, Tränlein um Tränlein
rann auf das graue Wollgespinst nieder. Ihre
Hände zitterten, und auf einmal bekamen die Nadeln
die ungeschickten Hände satt, sie rissen aus, eine, dann
noch eine, die dritte hielt Malchen auf. Die sah das
Unheil und sah Silvias Schmerz, und hilfsbereit sagte
sie schnell: »Ich helfe dir.«

Silvia hörte das kaum. In ihr stürmte es. Nichts,
nichts hatte sie für das Vaterland getan, gar nichts,
und doch hatte sie so viel tun wollen. Immer heftiger
rannen ihre Tränen, und Malchen tröstete: »Die fang’
ich schon, wein’ doch nicht!«

Aber Silvia dachte gar nicht an die entwischten
Nadeln. Das Herz brannte ihr. Oh, nur etwas tun
können für das Vaterland, nur zeigen dürfen, wie gut
ihr Wille war! Ganz jäh kamen ihr die abgeschnittenen
Zöpfe des blonden Edelfräuleins in den Sinn. Ihre
waren zwar dunkel wie die von Malchen, aber das
schadete gewiß nichts. Zopf ist Zopf. Ihre Nachbarin
hatte eine Schere vor sich liegen, die sah sie, obgleich
ihr die Tränen fast den Blick verdunkelten. Ach, ein
Zopf ist schnell abgeschnitten! Eins, zwei, drei, ritsch!
nur flink gleich alle beide.



»Au!« kreischte Malchen neben ihr auf, »huhuhu,
mein Zopf, mein Zopf! Silvia hat mei – –,« weiter
kam Malchen nicht, sie brach in ein wildes Jammergeheul
aus.

Es war, als wäre ein Wirbelsturm in die Strickstube
gefahren. Zuerst wußte im wilden Hinundher
niemand, was geschehen war. Malchen schrie vor
Schreck und Empörung immer lauter, ihre Nachbarinnen
zeterten: »Der Zopf, der Zopf!« Nur Silvia
stand leichenblaß, stumm inmitten des Wirrwarrs,
zwei Zöpfe hielt sie in der Hand, der eine war braun,
der andere schwarz, aber rote Schleifen hatten sie beide.

»Traugotts Silvia hat Hinzpeters Malchen einen
Zopf abgeschnitten, sich selbst aber auch einen.« So
nach und nach erst bekamen Frau Fries und Fräulein
Regine heraus, daß dies geschehen war. »Warum?
Silvia, warum hast du das getan?«

Silvia gab keine Antwort. Sie konnte nicht, sie
tat ein paarmal die blassen Lippen auseinander, aber
kein Laut kam hervor. Frau Fries sah es, die Kleine
konnte nicht sprechen, sie nahm sie sacht bei der Hand
und führte sie zu sich hinauf. Vielleicht erschloß sich
ihr allein das scheue Herz. Aber Silvia brach oben
nur in ein verzweifeltes Weinen aus, sie weinte und
weinte und hörte auch nicht auf, als ihre Mutter kam.



Unten hatte sich Hinzpeters Malchen viel schneller
über den verlorenen Zopf getröstet. Sie lachte schon
wieder, als Silvia oben vor Leid noch fast verging.
Zimplichs Lenchen hatte nämlich mitten in das Jammergeheul
hineingerufen: »Jetzt biste beinahe wie ’n Junge.«

Dies Wort trocknete wie der Wind Malchens
Tränen. Wie ein Junge herumgehen dürfen, kurzgeschnitten,
ohne Zöpfe, von denen man doch immer
die Bänder verlor, das war noch eine Sache. Am
liebsten hätte sie nun geschwind gleich den zweiten Zopf
abgeschnitten, doch das litt Fräulein Regine nicht. Die
schloß für heute die Strickstube und erklärte, sie selbst
wolle Malchen heimbringen. Das wollten aber alle
andern auch, und so wurde Hinzpeters Malchen wie
eine Prinzessin heimgeleitet. Fräulein Regine trug
selbst den abgeschnittenen Zopf und erzählte Frau Hinzpeter
auch die merkwürdige Geschichte, und Malchen
kam sich ungeheuer wichtig vor. Die Mutter sah nicht
gerade erfreut aus, sie verwunderte sich sehr über Silvias
Untat, aber sie war keine Frau, die viel unnütze
Worte machte. »Meinetwegen mag auch der zweite
Zopf herunter,« sagte sie, »so halbseitig kannste niche
rumlaufen.« Und ritsch, ratsch schnitt sie den zweiten
Zopf ab, und Malchen jauchzte laut, als wäre ihr das
größte Glück widerfahren. –



Inzwischen war auch Silvia heimgekehrt unter dem
Schutz der Mutter. Die hatte das weinende, zitternde
Kind zu Bett gebracht und hatte neben ihr gesessen, bis
sie meinte, es schlief.

Aber Silvia schlief nicht. Die lag wach im allergrößten
Herzeleid. Sie wußte kaum, worüber sie
trauriger war, über den Zopf, den sie der Kameradin
abgeschnitten hatte, oder über ihre Faulheit. Plötzlich
fiel es ihr ein, wenn sie nun strickte, immerzu strickte,
Tag und Nacht, dann wurden doch die Strümpfe fertig.
Sie stand auf und tastete sich vorsichtig hinaus; sie
wußte, wo Zündhölzer lagen und ein Öllämpchen stand,
das holte sie sich, nahm ihr Strickzeug und begann zu
stricken, Nadel um Nadel. Und auf einmal war der
Strumpf fertig und gleich wieder einer und immer
mehr und mehr, die türmten sich auf, ein Berg wurde
es, ein hoher, hoher Berg, und oben saß Malchen Hinzpeter
und schwang ihren Zopf; sie schlug damit auf die
Strümpfe, und merkwürdig, das klirrte und klang, und
Silvia schrie laut vor Schreck.

»Aber Silvia, um Gottes willen, was ist das?«
Silvias Mutter war von einem Klirren aufgewacht
und hinübergelaufen in ihres Mädels Kammer. Da
lag das Laternchen zerbrochen am Boden; glücklicherweise
war es ausgegangen, und Silvia lag auf dem
Bett, ihren Strickstrumpf fest umklammernd. Sie war
eiskalt, und danach wurde sie glühend heiß. Sie hatte
heftiges Fieber, und in dem Fiebertraum klagte sie
immer, sie wolle etwas für das Vaterland tun. Ein
paar Tage war Silvia krank, und in dieser Zeit erschloß
sich ihr Herzlein der Mutter, von ihrem Willen
redete sie, viel, ja ungeheure Taten für das Vaterland
zu vollbringen.

»Lieber Himmel,« sagte Frau Traugott, »was
kann so ein Dreikäsehoch in dieser furchtbaren Zeit
tun!« Sie redete lind und gut zu ihrem Kind, und
dann lief sie zu Pfarrers und holte Fräulein Regine
herbei. Die kam auch, und sie wußte Silvia gut zu
raten und zu helfen, sie hatte ja selbst anfangs gemeint,
die stille Arbeit daheim in Steinach sei zu klein,
zu unbedeutend.

»Ich will stricken,« sagte Silvia demütig und sah
sich wieder nach ihrem grauen Strumpf um.

»Erst gesund werden,« riet Fräulein Regine, »dann
kommst du wieder in die Strickstube.«

Silvia seufzte bang. In der Strickstube war Malchen,
da waren alle andern, die würden böse sein, würden
spotten und lachen – wie schwer würde das sein!

Aber es wurde gar nicht schwer, denn Malchen
Hinzpeter hatte ein gutes kleines Herz, und als sie von
Fräulein Regine hörte, Silvia sei krank, da kam sie
geschwind angelaufen. Sie versöhnten sich beide und
waren Freundinnen wie zuvor nach Besenmüllers
Wort, der immer sagte: »Beim Dummtun und Bösesein
kommt nischte nich heraus.« Immer wieder versicherte
auch Malchen: »Fein is das ohne Zöpfe!«

Freilich, bei Silvias erstem Schulgang wollten die
Buben spotten über die zopflosen Mädel, aber da kamen
sie bei Malchen schlecht an. Der ihr flinkes Zünglein
gab jedes Wort doppelt zurück, und zuletzt rief sie stolz:
»Und die Zöpfe wer’n verkauft, un für das Geld gibt’s
Wolle, und da stricken wir Strümpfe davon!« Sie sah
die Necklustigen strafend an. »Könnt ihr so was?«

Nein, Zöpfe konnten sie sich nicht abschneiden, und
Strümpfe konnten sie auch nicht stricken; trotz Besenmüllers
Vorbild.

»Aber wir gehen selbst in ’n Krieg,« schrie Zimplichs
Max.

»Ja, und ihr schlaft bei Tage in der Eisenbahn,
un denn seid ihr wieder da!« Da behielt Malchen das
letzte Wort, und Silvia sah bewundernd zu der mutigen
Freundin auf. Wie die wollte sie werden, und fortan
strickte sie auch Strümpfe wie die andern Mädel von
Steinach, dicke, graue Soldatenstrümpfe.
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Fünfzehntes Kapitel

Die Krone


Der alte Briefträger kommt nicht, und Fritze geht ihn suchen –
Das Wort von der Krone, und wie selbst Klöße mit Speck und
Backbirnen nicht locken – Fritze kehrt von Ringelheim zurück,
und Frau Fries denkt: Der wird noch einmal ein rechter Mann





An einem Februartag stand Schwetzers Fritze
wieder auf der Birnenstraße und wartete wie
schon so oft auf den Briefträger. Die Sonne schien
hell, und ein sanfter Wind wehte, wie Frühling war
es, aber darauf achtete Fritze gar nicht. Er dachte
nur an den Brief, der immer und immer nicht kam.
Seit Frau Fries die Nachricht erhalten hatte, ihr Sohn
wäre schwerverwundet in die Hände der Franzosen gefallen,
hatte sie nichts wieder von ihm gehört. Jeden
Tag lief Fritz dem Briefträger entgegen, und jeden
Tag stand Frau Fries am Schulhaus und sah den
Buben mit leeren Händen kommen. Sie hatte nach
Genf geschrieben, dahin und dorthin, aber noch nichts
über den Sohn erfahren. Lebte er noch? Hatten ihn
die Franzosen auch nach Afrika geschafft wie so viele
andere?

»Er kommt nicht wieder, er ist tot,« sagte die
Mutter sich oft in den langen, langen Nächten, wo
alles ruhte in dunkler Stille und nur die Sorgen wach
waren.

»Er kommt nicht wieder, er ist tot,« sprachen auch
die Leute von Steinach untereinander. Nur Pfarrers
Regine und Fritze Schwetzer sagten: »Er kommt wieder!«
Und dieser beiden unverzagte Hoffnung richtete
Frau Fries immer wieder auf. Dann läutete auch
in ihrem Herzen das Hoffnungsglöcklein: »Er kommt
wieder, er lebt!« –

Wo nur der Briefträger blieb? Fritze spähte scharf
in die Ferne. Einsam lag die Straße, niemand kam.
Der Bube stapfte weiter. Es war zwar Mittagszeit,
aber das bekümmerte ihn nicht, seine Mutter hatte
ohnehin gesagt: »Wenn’s um den Brief für die alte
Frau Lehrerin ist, nu, da mag das Spätkommen
schon sein.«

Fritze dachte nicht einmal daran, daß es heute
eines seiner Leibgerichte gab: Klöße mit Speck und
Backbirnen, er hatte nur den einen Gedanken, vielleicht
kam heute, gerade heute der Brief. Aber soviel
er auch lugte, der Briefträger kam nicht.



Im Dorf schlug die Uhr. Ein Uhr schon! Das
Mittagessen war vorbei, und fast eine Stunde wartete
er schon. War der alte Bote so lange im nächsten Dorf
geblieben? Fritzes Magen knurrte, aber der Bube
trabte weiter. Wiesen, das Nachbardorf, lag noch eine
halbe Stunde entfernt, vielleicht war der Briefträger
dort, und er fand ihn, und wenn der Brief da war,
dann wollte er zurück mit dem Wind rennen.

Fritz rannte. Er sah nicht rechts, nicht links, und
beinahe überhörte er die schwache Stimme, die seinen
Namen rief: »Schwetzers Fritze, Gott sei Dank, lauf
doch niche fort!«

Verdutzt sah sich Fritz um. Da unter einem
Baum kauerte der alte Briefträger, er hatte den Kopf
an den rauhen Stamm gelegt, und selbst Fritz sah es,
der alte Mann war krank. Mit einem Satz war der
Bube neben ihm, sein Mund schwieg, aber seine Augen
fragten, und der Kranke verstand diese stumme Frage.
»Ich komm niche mehr weiter, aber der Brief
ist da.«

»Der Brief!« jauchzte Fritz und vergaß darüber
des alten Mannes Not. Der lächelte matt. »Ja, er
is da, und eures Herrn Lehrers Name steht darauf,
also er lebt. Und siehste, das hätt’ ich nu zu gern der
alten Mutter gebracht. Nä, nu is das niche!«



Er seufzte tief und versuchte seine Tasche zu
öffnen, aber die Hand sank ihm matt zurück. »Fritze«,
stöhnte er, »jetzt gibste mir deine Hand, daß du alles
tust, wie ich’s sage, nimm deinen Verstand zusammen!«
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Fritze legte seine Hand in die des alten Boten,
kraftlos war die und kühl, und nur mühsam redete der:
»In Steinach gibste alles ab, was dahin gehört, un
dann läufste nach Ringelheim, denn da warten auch
’n paar Frauen so arg auf Briefe, un grade heut’
sin se da. Verlier aber nischte! In Ringelheim gibste
alles dem Küster, der macht’s schon, un denn kommste
nach Steinach zurück – – un vielleicht bin ich dann
da.« Er nestelte mühsam seine Tasche ab. Fritze wollte
sie nehmen, aber der Alte hielt sie fest. »Niche so
schnell! So ’ne Tasche is was Heiliges. Weißte, wenn
dir ’n König seine Krone geben möcht’ und sagt: »Heb
se auf!« das is justament so, als ob ich dir meine Tasche
geb. Verstehste mich?«

Fritz nickte. Es war ihm seltsam feierlich zumute.
Auf einmal, er wußte nicht, wie es ihm in den Sinn
kam, dachte er, der alte Briefträger Klöppel ist auch
wie ein Soldat auf dem Schlachtfeld.

»Fritze,« mahnte der Alte noch, »hörste, du mußt
aber auch reden, in Steinach sagen, wie’s is mit mir,
un in Ringelheim auch. Und rennen darfste niche, auch
jetzt niche, ’s könnt was aus der Tasche fallen, aber
dich auch niche aufhalten, ja niche! Versprichste mir
das?«

»Ja,« sagte Fritz und sah dem Alten fest in die
Augen.

»Un reden mußte, Fritze, alles sagen.«

»Ja.« Fritz seufzte, das war schwer, aber es mußte
sein. Er griff wieder nach der Tasche, und wieder hielt
sie der alte Briefträger fest. »Wie ’n König seine Krone,
justament so is das.« Er strich fast zärtlich über das
abgeschabte Leder. »’s ist mir schwer geworden jetzt
das Tragen. Ja ja, schwer. Aber weißte, Fritze, ’s
war auch fürs Vaterland. Weil die Jungen fort sind,
müssen’s die Alten tun. Ja ja! Un wenn du jetzt
gehst, Fritze, denk’ dran, ’s ist auch fürs Vaterland.
Niche rennen, un dann reden – – meine Krone
trägste, Fritze, meine Krone, merk’ dir’s.«

»Ja,« sagte Fritze wieder, und seine Stimme tönte
wie eine Glocke. Da gab ihm der Alte die Tasche. »Um
mich brauch’ keiner sorgen, das is ganz scheene so in
der lieben Gottessonne« – – er sprach nicht weiter,
er nickte nur dem Buben noch einmal zu.

Der trabte von dannen. Er schritt rüstig aus,
aber er rannte nicht, er rannte auch nicht, als er von
weitem Frau Fries kommen sah. Es zuckte ihm freilich
in den Füßen, er wäre ihr am liebsten entgegengestürmt,
hätte ihr den Brief hingehalten, aber sein
Versprechen zwang ihn, und er ging nicht einen Schritt
rascher.

»Fritze,« rief Frau Fries ihm entgegen, »wo
bleibst du? Wo ist der alte Klöppel?«

»Der Brief!« Fritz hielt ihn hoch empor, und da
endlich konnte er ihn in die Hände der Mutter legen.
Die faßte nach ihrem Herzen, das tat laute Freudenschläge,
der Brief kam von ihrem Sohn – er lebte.

Sie konnte kaum mit ihren bebenden Fingern den
Umschlag öffnen, und ein paar Augenblicke tanzten
ihr die Worte vor den Augen, alles flimmerte und
flirrte. »Er lebt, er lebt! Du gütiger Gott, mein
Sohn lebt!«

Nur einen Augenblick blieb Fritz stehen, einen
sehnsüchtigen Blick warf er auf den Brief. Was mochte
darin stehen? Doch sein Versprechen zwang ihn vorwärts,
und sein Versprechen zwang ihn zu reden, er
sagte: »Klöppel ist krank, ich muß die Briefe austragen
und nach Ringelheim gehen.«

Zum erstenmal achtete Frau Fries nicht auf das,
was Fritze Schwetzer sagte, und der ging still weiter
und ließ die Mutter mit dem Sohnesbrief allein.



Vor dem Schulhaus stand Besenmüller, und auf
den trat Fritze zu und erzählte das Geschehene. Er
sparte Worte, aber er sagte alles. »Lieber Himmel,«
rief Besenmüller, »der alte Klöppel liegt auf der
Straße, den müssen wir reinholen.«

Vater Hiller kam dazu, und noch einmal erstattete
Fritze Bericht. »Ich muß nu weiter,« sagte er, »ich
muß noch nach Ringelheim.«

»Es mag jemand hinfahren,« meinte Vater Hiller,
aber Fritze entgegnete ernsthaft: »Nä, ich hab’s versprochen,
die Tasche niemand zu geben.«

Der alte Lehrer spürte aus des Jungen kargen
Worten die große Bürde heraus, die auf dessen Schultern
lag, er sah aber auch, da war Wille und Kraft,
die übernommene Aufgabe zu vollenden, und er sagte
ruhig: »So geh! Wir wollen rasch dafür sorgen, daß
Klöppel ins Dorf gebracht wird.«

Schwetzers Fritze ging weiter, von Haus zu Haus.
Überall mußte er sagen, was geschehen war, und immer
sagte er gleich dazu: »Ich muß aber gehen.« Ins
Pfarrhaus kam er, da rief er aber schon von weitem:
»Fräulein Regine, der Brief ist da, der Herr Lehrer
hat selbst geschrieben.«

»Er lebt!« jubelte Fräulein Regine, und dann lief
sie fort, lief nach dem Schulhaus hin und hörte nicht
einmal darauf, was ihr Freund Fritz noch zu sagen
hatte. Fritze ärgerte sich nicht darum, er fand es selbstverständlich,
und dann – er mußte ja auch weiter, die
Briefe austragen und nach Ringelheim wandern.

Er kam auch in sein Elternhaus, und seine Mutter
eilte ihm ängstlich entgegen. »Fritze, wo bleibst du?«

Der Bube gab Antwort, auch hier so knapp und
kurz wie überall. Doch seine Mutter war nicht damit
zufrieden, die meinte: »Erst mußte zu Mittag essen,
und die Briefe, die kann unsere Emma nach Ringelheim
tragen.«

»Nä,« sagte Fritze, »ich hab’s versprochen.«

»Aber essen mußte, dein Mittag steht warm.«

Klöße mit Speck und Birnen dazu. Bei dem Gedanken
daran spürte Fritze, wie leer sein Magen war,
ganz leer, das Wasser lief ihm im Munde zusammen,
er sagte aber fest: »Nä, kann nich essen. Ich hab’s
versprochen, die Tasche kriegt niemand.«

Die Mutter wollte widersprechen, aber als sie so
in das entschlossene kleine Bubengesicht sah, fühlte sie
es, sie durfte ihn nicht hindern, sein Wort zu halten.
»Dann geh nur,« sagte sie, »trag’ die Briefe weiter.«

Fritz tat einen Seufzer, nickte der Mutter zu und
ging von Haus zu Haus. Als er ans Dorfende kam,
wo die Pflaumenstraße nach Ringelheim abbog, stand
seine Mutter dort, die steckte ihm einen Apfel in die
Tasche und gab ihm eine tüchtige Schnitte in die Hand.
»Wirst doch hungrig sein.«

»Danke,« sagte Fritze nur und stapfte weiter,
Schritt um Schritt, nicht zu schnell, nicht zu langsam.
Einmal war’s ihm, als müßte er sich umsehen, und
als er rasch im Weitergehen rückwärts schaute, stand
seine Mutter noch am Wege und sah ihm nach. Das
tat ihm gut, wie ein zärtliches Wort der Mutter empfand
er das stille Nachschauen.

Er mußte immer daran denken, was der alte
Briefträger von der Krone gesagt hatte. War’s so? Die
Krone war die Arbeit, die einer tat, sein Amt?

Der Wind hatte sich gedreht, er blies jetzt scharf
von Osten her, er brachte auch graue Wolken mit, die
die glänzende Sonne überschatteten. Einzelne Flocken
fielen, dann kam Regen, der wurde heftiger und schlug
dem Buben ordentlich boshaft in das Gesicht. Den
bekümmerte das nicht viel. Er knöpfte nur seine Jacke
auf und schob, so gut es ging, die dicke, schwarze Tasche
darunter. So erreichte er Ringelheim, und im Küsterhaus
sagte er seine Botschaft. Der Küster war zur
Hilfe bereit, die Post wurde ausgetragen, und Fritze
konnte wieder heimwärts wandern.

In Steinach sagte es ihm eine Frau beim ersten
Haus im Dorf: »Der alte Klöppel liegt in der Schule,
ach, er wird vielleicht schon tot sein.«

Fritze erschrak. Wenn der Briefträger tot war,
dann konnte er doch nicht mehr sehen, daß er die
Tasche zurückbrachte, und unwillkürlich begann er zu
rennen. Aber gleich fiel ihm des Alten Mahnung ein;
in der Tasche waren noch allerlei Postsachen, die konnten
verlorengehen, und gleich ging er langsamer. Er
kam auch noch zur rechten Zeit, er konnte noch dem
alten Briefträger die schwarze Tasche übergeben, und
der gab ihm die Hand und murmelte leise: »Haste
alles besorgt?«

Fritz holte tief Atem und gab Bericht. Und dann,
als er fertig war, rief er mit einer ihm fremden Raschheit:
»Hat jeder so ’ne Krone, Klöppel? Wie ist das
denn?«

»Das ist jedem seine Arbeit, sein Amt, das, wofür
einer lebt – und stirbt.« Die letzten Worte klangen
ganz matt, der alte Mann seufzte, nicht schwer,
sondern wie einer, der sich einer getanen Arbeit freut.
Er legte den Kopf zur Seite, faltete die Hände über
der schwarzen Tasche und schloß die Augen.

»Er will schlafen,« sagte Vater Hiller, der am
Lager saß, »er ist müde vom Leben. Geh du nun
heim, Fritz.«



Der Bube ging nach der Tür, er trat so leise auf,
so leise er konnte, aber er ging nicht die Treppe hinab,
sondern den Gang bis zu dem Zimmer, in dem Frau
Fries wohnte. Dort bekam er nun wirklich den Brief
seines Lehrers zu hören. Viel stand nicht darin, denn
viel durften die Gefangenen nicht schreiben. Heinrich
Fries schrieb, es ginge ihm leidlich gut, er sei lange,
lange krank gewesen, nun wäre er aber wieder ziemlich
gesund. Daß er schon oft geschrieben hatte, teilte
er mit. Von der Heimat schrieb er, vom Wiedersehen;
ganz froh klang alles, und Fritze Schwetzer sah strahlend
drein, ihm schien es, als sei nun alle Sorge gelöst.
Und weil er an diesem Tage nun schon so viel
geredet hatte, erzählte er auch seiner alten Freundin
seine Erlebnisse. Auch das Wort von der Krone sagte
er, nur scheu, undeutlich, aber Frau Fries verstand
ihn doch. Sie beugte sich plötzlich über ihn und sagte
mit einer seltsam schweren Stimme: »Unser Vaterland
ist auch eine Krone, für die wir leben und sterben –
und leiden müssen.«

Der Bube saß ganz still, er ahnte nicht, daß die
Mutter Leiden, schweres Leiden aus dem Sohnesbrief
herausgelesen hatte. Aber er fühlte, da war etwas
nicht so wunderherrlich, wie er es sich gedacht hatte.
Er wußte aber nichts zu sagen, und er sah die alte
Frau Lehrerin nur treuherzig an. »Nu muß ich gehn,«
brummte er endlich. Und nach einer Pause fügte er
hinzu: »Ich komm’ noch mal wieder.«

»Heute nicht, du wirst müde sein und hungrig,
Fritz, ich danke dir.«

Schwetzers Fritze stapfte zur Tür hinaus, und
er ging so leise die Treppe hinab, so leise es seine
knarrenden Stiefel erlaubten, der alte Klöppel schlief
ja. Oben sah Frau Fries dem Jungen nach, und sie
dachte, wie seine Mutter zu Mittag auf der Landstraße
gedacht hatte: »Der wird noch einmal ein rechter
Mann.«


[image: ]






[image: ]

Sechzehntes Kapitel

Heimkehr


Es geschah viel, und Pfarrers Regine steigt auf den Schafskopf
hinauf – Fritze fährt nach L., es merkt aber niemand
etwas davon, und Frau Besenmüller hält ihn für ein Gespenst –
Eine Unterredung im Holzstall – In Steinach wird Hochzeit
gefeiert, und die Kinder schreien hurra auf der Apfelstraße





Der alte Briefträger Klöppel wanderte nun nicht
mehr auf der Birnenstraße nach Steinach hin.
Der war wirklich eingeschlafen für alle Zeit, und seine
geliebte schwarze Tasche trug ein anderer. Der brachte
die Nachrichten von Leid und Freud in die Dörfer,
von großen Siegen, von stolzen Taten, aber immer
und immer nicht die ersehnte Friedensbotschaft.

In Steinach war es nicht anders als in allen
deutschen Städten und Dörfern. Die Daheimgebliebenen
schafften fleißig und sorgten um jene, die
draußen standen. Ein paar Bäuerinnen trauerten
um ihre Männer, und Hinzpeters Malchen kam eines
Tages in großem Herzeleid in die Schule: ihr Vater
war gefallen. Da hatte Silvia Traugott viel zu tun,
um der Freundin beizustehen, und sie vergaß darüber
noch mehr ihre Träume von großen Wundertaten. An
herzhaftem Mitleid fehlte es nicht. Selbst die Buben
sannen darüber nach, womit sie das Malchen wohl
erfreuen könnten, und sie kamen schließlich überein, sie
wollten Malchen ein Tier fangen, einen jungen Hasen,
ein Rehlein vielleicht etwa, denn Malchen hatte an
allem Getier eine besondere Freude.

Es lenzte draußen schon an Hängen und Grabenrändern,
an Büschen, die in der Sonne standen, grünten
Knospen und winzige Blättchen, und manch ein
kleines Hasenkind wurde um diese Zeit geboren. Im
Walde war die Aufsicht jetzt nicht so streng, und eines
Nachmittags zogen ein halbes Dutzend Steinacher
Buben hinaus, um ein Tier zu fangen. Aber sie brachten
nur einen Igel heim und einen Maulwurf, und vor
beiden graulte sich Malchen schrecklich. Schelte gab’s
obendrein. Das Tierfangen im Walde war streng verboten.
Die Buben bekamen so schwere Strafen angedroht,
daß ihnen die Lust zu weiteren Raubzügen
verging. Also ließen sie das Trösten sein.

Der Frühling kam, und er war so blütenreich, so
voller Glanz und Schöne, als wollte er liebreich den
Menschen in ihrem großen Jammer beistehen. Es
blühte an allen Ecken und Enden, und kaum jemals
hatte es auf dem Schafskopf so viele Veilchen gegeben
wie in diesem Jahr. Aber Pfarrers Regine wollte in
diesem Jahr keine Veilchenkränze zu ihrem Geburtstag
haben, und die Veilchen verblühten ungepflückt. An
ihrem Duft, ihrer Lieblichkeit freute sich Regine aber
doch. Sie stieg an ihrem Geburtstag allein auf den
Schafskopf hinauf; lange saß sie dort unter dem alten
Gemäuer. Sie weinte bitterlich, denn sie trug ein
heimliches Leid im Herzen. Wie sie aber so weinte,
so unendlich traurig war, spürte sie den Veilchenduft.
Der umschmeichelte sie, der zwang sie, an den Frühling
zu denken, an Sonnenschein und an Freude. Und
ganz leise sang sie vor sich hin, und im Singen löste
sich ihre Traurigkeit. Sie sang:




»Die Welt wird schöner mit jedem Tag,

Man weiß nicht, was noch werden mag,

Das Blühen will nicht enden!

Es blüht das fernste, tiefste Tal:

Nun, armes Herz, vergiß die Qual,

Es muß sich alles, alles wenden!«







Um die gleiche Stunde wohl dachte ein Mann an
Steinach am Wald, der in einem fremden Land in
einem Zuge fuhr. Er trug einen abgetragenen feldgrauen
Rock, und die mit ihm waren, glichen ihm. –
Ein seltsamer Zug war es. Lager reihte sich an Lager,
Schwerverwundete, Krüppel durften heimkehren aus
Frankreich ins deutsche Vaterland.

Der Austausch der unheilbaren Kriegsverwundeten
von Frankreich ging über die Schweiz, und nach langer,
langer Fahrt, durch das herrliche, stets hilfsbereite
Schweizer Land, das von den Schrecken des Krieges
verschont geblieben war, langte der Zug in der Nacht
an der Grenze an. Von Deutschland her kam um
die gleiche Zeit auch ein solcher Zug. Einmal
fuhren die beiden aneinander vorbei, sie wußten
es nicht; die Männer, die jetzt todwund heimkehrten,
hatten sich vielleicht schon im Kampf gegenübergestanden.

Heinrich Fries, der Lehrer von Steinach, lehnte
am Fenster. Er konnte nicht schlafen, vor Freude
nicht und vor Leid nicht. So mußte er heimkehren,
ein Krüppel! Ein Bein hatte er verloren, auch die
linke Hand fehlte ihm, und über die Stirn lief ihm
eine breite rote Narbe. Er dachte, mit welch hochfliegenden
Plänen er einst im Leben gestanden hatte,
wie unzufrieden er in Steinach gewesen war. Nun
war das alles vorbei, selbst zum Lehrer in Steinach
mochte er gewiß nicht mehr taugen. Wunderlich war
ihm das oft gegangen draußen. An die Stadt, in der
er so lange gelebt, hatte er wenig gedacht, immer,
wenn er mit seinen Kameraden von der Heimat sprach,
kehrten seine Gedanken in Steinach ein. In den heißen,
blutigen Schlachten, mitten im Donnern und Brüllen
der Geschütze sah er plötzlich das Dorf vor sich und die
blühenden Straßen, so wie er es zuerst gesehen hatte.
Er dachte an die Kinder; er hatte sie doch alle lieb,
selbst so unnütze Wildfänge wie Jackenknöpfle und das
lachlustige Malchen Hinzpeter. Einmal hatte er gerade
wieder an allesamt einen Brief geschrieben, da war
eine Granate neben ihm eingeschlagen, und er hatte
die Stirnwunde bekommen.

Ins Lazarett sollte er, in die Heimat zurück, aber
er hatte nicht gewollt, und zwei Tage später hatte er,
verwundet schon, mitten im furchtbaren Kampf gestanden.
Neben ihm waren seine Kameraden gefallen,
er war vorwärts gestürmt, immerzu, immerzu. Dann
hatte ihn ein Schuß getroffen, er war zusammengebrochen,
und als er nach vielen, vielen Stunden
wieder zum Bewußtsein gelangte, war er in Gefangenschaft
gewesen. Krank und gefangen! Es
ahnen nicht alle, wie groß dies Elend ist.

Nun kehrte er heim. Heinrich Fries sah hinaus.
Es war Mondschein, und er sah im Silberglanz einen
See, glatt wie ein Spiegel, und Berge, hohe, weiße
Berge. Wie ein Märchenland war es, so wunderschön.
Er hatte oft Sehnsucht gehabt, dies schöne Land
zu durchwandern, das war nun auch vorbei, nun sah
er es so. Ein fremdes Land, aber kein Feindesland.
Ach nein, feindlich waren die Menschen nicht, die auf
den Bahnhöfen waren, die liebevoll die Verwundeten
versorgten. Gute, hilfsbereite Menschen waren es.

Einer, der mit im Zuge fuhr, richtete sich ein wenig
auf seinem Lager auf und flüsterte: »Kamerad, nun
sind wir bald in Deutschland. Ich habe eine Frau daheim
und einen Buben, Herrgott, die soll ich nun wiedersehen!
Wen hast du?«

»Eine Mutter,« sagte Heinrich Fries.

»Da sind wir beide gut versorgt,« sagte der andere.
»Sieh doch mal raus, ist’s noch nicht bald Deutschland?«

»Es dauert noch ein paar Stunden.« Heinrich
Fries sah wieder hinaus. Der Mond stand nur noch
als blasse Scheibe am Himmel, der Morgen dämmerte
herauf, und in dem fahlen, harten Licht des Morgens
stiegen die Berge riesenhaft empor. Aber dann begannen
sie zu glühen und zu schimmern, die Sonne
ging auf.

Und im hellen, strahlenden Licht der Frühlingssonne
fuhr Heinrich Fries mit seinen Kameraden bei
Konstanz über die deutsche Grenze. Ein brausender
Jubel empfing sie. Fremde Menschen kamen auf sie
zu und umarmten sie, Blumen wurden ihnen gebracht
und Erfrischungen. Immer neue Hände streckten sich
ihnen entgegen, alle wollten ihnen helfen, alle ihnen
Liebes erweisen, alle, alle zeigten ihre Freude.

O Vaterland, o Heimat!

Die Todwunden, denen die Tage und Nächte in
Schmerzen vergingen, die Blinden, die Krüppel, sie
alle sangen dem Vaterland entgegen: »Deutschland,
Deutschland über alles!«

Heinrich Fries hatte seine Heimkehr nicht melden
können. Seine Auslösung war überraschend gekommen,
und seine Mutter ahnte nicht, daß er in Deutschland
war. Er hatte ihr auch nie geschrieben, wie schwer
seine Wunden gewesen, er wollte ihren Kummer nicht
vergrößern. Nun dachte er, wenn ich in ein Lazarett
komme, dann schreibe ich ihr. Noch wußte er ja nicht,
wohin man ihn bringen würde. Nimmer hätte er gedacht,
daß er so sehr in Steinachs Nähe kommen
würde. Erholen sollte er sich nun, dann sollte er ein
künstliches Bein bekommen, eine Hand, und der Arzt,
der ihm das versprach, tröstete: »Dann ist’s nicht mehr
schlimm.«

Eines Tages liefen Pfarrers Regine und Fritze
Schwetzer auf der Birnenstraße wieder dem Briefträger
entgegen. Seit Wochen hatte der nun nichts
aus Frankreich ins Schulhaus gebracht, und die alte
Frau Lehrerin zagte und zitterte in Sorge. Der neue
Briefträger, er hieß zu der Kinder Ärger Schmidt,
was doch kein richtiger Name sei, so meinten sie,
wußte nun auch schon, wer in Steinach um Briefe
bangte. Er schüttelte also den Kopf: »Kein Brief aus
Frankreich, ’n anderer nur.«

Da rannte Fritze zurück, und Fräulein Regine
ging ihm nach, der andere Brief war ihnen nicht
wichtig. Den erhielt ein paar Minuten später Frau
Besenmüller zur Besorgung. Die nahm ihn mit dem
Schürzenzipfel, weil sie nasse Hände hatte, und trug
ihn so in das Haus hinein. Drinnen kam ihr Mann
ihr entgegen, und sie bat: »Besenmüller, trag’ du mal
den Brief rauf, der rechte ist’s wieder niche.«

Oben traf Besenmüller Vater Hiller, der gerade
zum Mittagessen zu Frau Fries gehen wollte, der
nahm ihm den Brief ab, und Besenmüller sagte: »Der
rechte ist’s nicht.«

Vater Hiller trug den Brief in die Stube, legte
ihn vor Frau Fries hin und sagte auch bedauernd:
»Ein Brief, leider nicht der rechte.«

Und es war doch der rechte Brief. Nur in die
Hand nahm ihn Frau Fries, dann wußte sie es.
Mutteraugen sind scharf, Mutterherzen spüren des
Kindes Nähe.

Durch das Dorf lief die Kunde, der junge Herr
Lehrer ist heimgekehrt aus Frankreich, in L. ist er,
aber – er ist ein Krüppel. Fritze Schwetzer raste zum
Schulhaus hin. Und den Brief hatte er nun nicht gebracht,
gerade den Brief nicht. Er polterte mal wieder
ungeheuer auf der Treppe, aber Frau Besenmüller
schalt nicht, die hörte es gar nicht, die scheuerte im
Schulzimmer, denn irgendwie mußte sie ihre Freude
zeigen, ritsch, ratsch mit der Bürste hin und her. »So
recht ausscheuern tut gut,« brummelte sie.

Fritz fand Frau Fries oben reisefertig. Die wollte
gleich nach L. fahren mit dem nächsten Zug. »Lauf zu
Pfarrers,« bat die Frau, »vielleicht kommt Fräulein
Regine mit.«

Nie hatte Frau Fries nach einer Stütze verlangt,
jetzt, da sie den Sohn wiedersehen sollte, in der Freude
verlangte sie Hilfe. Und Pfarrers Regine kam. Fritz
hatte seine Botschaft noch nicht raus, da sagte sie schon:
»Ich fahre mit, natürlich!«

Sie lief dem Buben voran und meinte, der käme
hinterher, aber der kam nicht. Der rannte heimwärts,
fiel seiner Mutter beinahe ins Spülfaß und schrie so
laut, wie es noch nie jemand von ihm gehört hatte:
»Meine Sparbüchse!«

»Junge, biste närrisch?« Seine Mutter trocknete
sich ärgerlich die Hände ab. »Sag’, was soll das Geschrei?«

»Ich muß nach L.«

»So eins, zwei, drei im Handumdrehen?« Frau
Schwetzer wollte nein sagen, aber dann sagte sie doch
ja, ging und schüttelte die Büchse vor Fritz aus. »Viel
ist nicht drin, ’n Groschen fehlt, den will ich dir schenken.
Da nimm ’n Brot und geh!«

Doch Fritze lief dem Brot davon. Er rannte die
Apfelstraße entlang, bis er Frau Fries und Fräulein
Regine sah, da ging er langsam nach. Und nach ihnen
kletterte er in den Zug, und die beiden sahen ihn nicht.
Sie sahen ihn auch nicht, als sie in L. ausstiegen. Und
wieder trabte ihnen Fritz nach bis zu dem Lazarett,
da gingen sie hinein, und – Fritz blieb draußen. Hier
verließ ihn auf einmal sein Mut, er wußte nicht, wie
er in das große Gebäude hineingehen sollte. Er ging
auf und ab, durch die Türe da waren die beiden
Frauen hineingegangen, das mußte doch der rechte
Weg sein. Er rappelte sich endlich zusammen, trat
auf das Tor zu, klinkte es auf, da tönte ihm ein Halt!
entgegen.



»Wo willst du hin?«

»Da ’nein.«

»Ei, da könnte jeder dumme Junge kommen; so
was gibt’s nicht.«

Ein anderer hätte nun dem gestrengen Wärter
am Tor geschwinde erklärt, so ist die Sache und so,
ich habe die Fahrt gemacht von Steinach hierher. Aber
das brachte Schwetzers Fritze nicht fertig; ehe er eine
Antwort heraus hatte, war das Tor geschlossen, klapp
zu, ihm vor der Nase, er konnte draußen stehen. Er
ging wieder auf und ab, hin und her. Drei Frauen
kamen jetzt, dunkel gekleidet und ernst, die wollten auch
in das Lazarett gehen. Vor ihnen tat die Türe sich
auf. Fritz lief ihnen nach, aber klapp, schloß sich das
Tor, und er stand wieder einsam auf der Straße.

Noch einmal versuchte er es hineinzukommen, vergeblich.
Endlich kamen Frau Fries und Fräulein Regine
wieder heraus, und wieder lief Fritz ihnen stumm
wie ein treuer Hund nach. Die Frauen gingen der
Stadt zu. Vor einem Haus, an dem ein Wort stand,
das Fritz zehnmal las und doch nicht verstand, es hieß
»Hospiz«, nahmen sie Abschied voneinander. Frau
Fries ging mit ihrer kleinen Tasche in der Hand in
das Haus hinein. Fritz hörte sie noch sagen: »Bestelle,
bitte, Frau Besenmüller, sie möchte ja nicht vergessen,
für Herrn Hiller heute Brusttee zu kochen, er ist so erkältet,«
dann trennten sich beide.

Nun rannte Fräulein Regine nach dem Bahnhof,
und Fritz rannte hinterdrein. Sie stiegen beide in den
Zug, der fuhr davon, und in Steinach kletterten beide
heraus.

Es war schon dunkel, und Pfarrers Regine sah
ihren kleinen Freund auch jetzt nicht. Der trabte ihr
nach, als sie aber erst nach dem Pfarrhaus abbog, lief
er gleich zum Schulhaus. Dort riß er die Türe auf,
stürmte in Besenmüllers Stube und schrie: »Se möchten
Tee kochen für Herrn Hiller.« Krach, schlug er die Türe
zu und rannte davon.

Eine halbe Stunde später kam Fräulein Regine
ins Schulhaus. Sie wollte erzählen, wie es Heinrich
Fries erging, und sie richtete auch den Auftrag aus.
»Teekochen?« rief Besenmüller. »Schwetzers Fritze
hat’s ja schon bestellt.«

»Wie kann er, ich habe ihm ja nichts gesagt?«
Das Fräulein wunderte sich, und Frau Besenmüller
wunderte sich, ja Frau Besenmüller war geneigt, Fritz
für einen Geist zu halten, aber ihr Mann sagte: »Nä,
das war Fritze, und vielleicht hat’s ihm Frau Fries
vorher bestellt.«

Auf dem Heimweg ging Regine noch einmal zu
Schwetzers hinein, da erfuhr sie Fritzens Reise. »Ein
närrscher Junge,« klagte seine Mutter, »nich Stipp,
nich Stapp hat er erzählt, nur gegessen, und dann ist
er schlafen gegangen, aber geheult hat er in seinem
Bette.«

Ja, geheult hat Fritz, aber der Schlaf hatte ihm
die Tränen schon wieder getrocknet, als Fräulein Regine
an sein Bett trat. Und am nächsten Morgen erzählte
er auch mit so wenig Worten als möglich seine
Reise. Seine Mutter tat ihm schweigend so viel Geld
in seine Sparbüchse, als das Fahrgeld nach L. betrug,
aber Fritz fuhr nicht wieder hin. Er graute sich vor
dem großen Haus und vor den vielen Menschen, die
da aus- und eingingen. Er wartete in Steinach auf
seinen Lehrer, und je näher der Tag kam, an dem er
ihn sehen sollte, desto größer wurde die Scheu vor ihm.
Ob der ihn noch kannte, noch mit ihm so sprach wie
damals beim Abschied?

Heinrich Fries kam, als in Steinach der Flieder
blühte. In jedem Garten, in Hofwinkeln an der
Kirche, da wo Heckenwege die Häuser trennten und
verbanden, überall blühte der Flieder. Dichte, blaue
Büsche, blaue Wände gab es und blaue Blumenberge,
und ganz Steinach war eingehüllt in Duft und Glanz.
Vom Schulhaus wehte die Fahne, denn ein Held kam
ja heim, einer, der draußen gekämpft und gelitten
hatte, einer, dem das Kreuz von Eisen die Brust
schmückte.

Heinrich Fries hatte gemeint, er würde still durch
das Dorf fahren und still in sein stattliches Schulhaus
treten. Aber vor dem standen die Kinder alle, auch
die Brummer waren dabei, und alle sangen ihm das
Lied entgegen, das im Leben und Sterben kein
Deutscher vergißt. Und danach das schöne »Lobe den
Herrn«.

Mitten im Gesang brach Malchen Hinzpeter in
Tränen aus. Sie dachte an den Vater, der nun nie
wiederkehrte. Vater Hiller zog sie aus dem Kreise
und nahm sie in seine Arme, am Herzen dieses treuen
Freundes weinte sie sich ihren Kummer aus. Heinrich
Fries hörte an diesem Tage keinen falschen Ton heraus,
er meinte, noch nie einen schöneren Gesang gehört
zu haben, und als ihn dann alle umdrängten, auch die
Erwachsenen, und alle baten: »Sie bleiben doch wieder
hier?« da rannen auch ihm die Tränen aus den Augen,
und er schämte sich nicht.

Nachher sagte er zu Vater Hiller: »Werde ich es
können, ein Krüppel als Lehrer?«

Der alte Mann nickte. »Sie werden es können,
und viele, die heimkommen, werden siech sein und doch
eintreten in ihren Beruf. Und unsere Jugend wird
lernen, Geduld haben und Ehrfurcht vor jenen, die
um unseren Frieden gekämpft haben. Ja, sie werden
es können, wenn – Sie in Steinach bleiben wollen.«

»Wie gern!« Heinrich Fries hielt seiner Mutter
Hand fest. »Du hast es früher erkannt als ich, wie
gut Steinach am Wald zur Heimat taugt.«

Es kamen viele an diesem Tag, um dem jungen
Lehrer die Hand zu schütteln, nur Schwetzers Fritze
kam nicht. Wo blieb nur der? Fräulein Regine ging
ihn suchen, sie fand ihn nicht, die Kinder suchten ihn,
er war nirgends zu sehen. Endlich schaute Frau Besenmüller
nach, und die fand ihn in ihrem eigenen Holzstall.

»Gleich kommste rauf,« rief sie ärgerlich.

»Nä!« Fritze blieb auf seinem Holzstoß sitzen.

Frau Besenmüller zürnte: »Was soll denn der
Herr Lehrer denken? Geschwinde komm!«

»Nä!« Der Bube rührte sich nicht, und Frau
Besenmüller mußte unverrichteter Dinge wieder abziehen.
Sie klagte oben über des Buben Trotz, da stand
Heinrich Fries auf und sagte: »Ich werde ihn holen.«

Er ging, obgleich es ihm noch arg schwer wurde,
die Treppen zu steigen. Auf einen Stock gestützt, hinkte
er über den Hof und kam zu Fritz in den Holzstall.
»Fritz,« sagte er, »wenn du nicht zu mir kommst, muß
ich dich suchen, denn ich habe dir viel zu danken. Du
warst meiner Mutter ein rechter kleiner Freund, ein
guter Trost in schwerer Zeit.«

Der Bube schluchzte wild auf und umklammerte
seinen geliebten Lehrer, und der redete mit ihm, lange,
lange. Und sie schlossen beide Freundschaft in dieser
Stunde, Freundschaft für das Leben.

Frau Besenmüller lief unterdessen draußen scheltend
auf und ab. »Im Holzstall, um so ’nes Buben
willen, nä, was zuviel ist, das ist zuviel.«

»Lydia,« mahnte ihr Mann endlich, »geh du da
fort. Wenn einer was auf dem Herzen hat, dann
kann er auch im Holzstall reden. Und der Fritze, um
den lohnt’s schon. Den Besten hat sich der Herr Lehrer
da ausgesucht, das is mal wahr.«

»Wenn er sich nur die Beste aussuchte,« murrte
Frau Besenmüller. Und das tat der junge Lehrer
wirklich. Als auf dem Schafskopf die Heckenrosen
blühten, gab es Hochzeit in Steinach. Eine stille nur,
denn für Feste war es keine Zeit. Aber Glück und
Freude blühen auch in Kriegszeiten, und Pfarrers Regine
war eine glückliche und eine frohe Braut.

»Der junge Herr Lehrer heiratet Pfarrers Regine!«
Wenn die Spatzen von Steinach hätten singen
können, dies hätten sie gesungen, so oft hörten sie es,
von Mädeln und Buben, von Alten und Jungen. Am
lautesten freute sich Frau Besenmüller und am meisten
doch darüber, daß Vater Hiller in Steinach bleiben
wollte. Er mochte nicht mehr zurückkehren in die
Stadt, die ihm fremd geworden war. In dem großen
Schulhaus gab es leere Zimmer, da wollte er wohnen,
und Frau Fries und Frau Besenmüller versprachen
ihm alle Pflege.

Eine bittere Enttäuschung war es den Kindern,
daß nach der Hochzeit ihr junger Lehrer wieder fortging.
Erst gesund werden, dann arbeiten, hieß es,
und mit dem Gesundwerden dauerte es noch an, so
schnell lernt einer nicht mit zwei Gliedern weniger
fortzukommen.

Wieder reiften auf der Apfelstraße die Äpfel, und
wieder mal hielt Besenmüller auf der verkehrten Straße
Wache, da kamen Heinrich und Regine nach Steinach
zurück. Draußen tobte noch der Krieg, aber Steinach
lag im Frieden. »Vor zwei Jahren kam ich her, ein
gesunder Mann mit einem mißmutigen Herzen, jetzt
kehre ich zurück, ein Krüppel mit frohem Herzen,« sagte
der junge Mann heiter. Sie hatten sich nicht angemeldet,
sie wollten alle daheim überraschen. Wie sie aber
so unter den ersten Bäumen hingingen, rauschte es in
den Zweigen, und ein jauchzendes Gebrüll erhob sich:
»Hurra, hurra, se sin da!«

Purzel, purzel kam es von den Bäumen herab,
es hopste aus den Gräben heraus, und jauchzend umdrängten
die Kinder ihren Lehrer. »Hurra, hurra!«

Bis zur Pflaumenstraße hin tönte das Geschrei,
dort lauschte Besenmüller. »Nu haben se wieder etwas
angestiftet. Nä, nä, Schelme sin se doch, was wahr
ist, das ist wahr!«
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Lustige Erzählungen von Josephine Siebe:
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Oberheudorfer Buben-
und Mädelgeschichten

Mit vier farbig. Vollbildern und
zahlreichen Textillustrationen

Unter der Fülle von Jugendschriften verdient
dieses Buch ganz besondere Beachtung.
Was an den Erzählungen so sehr gefällt, das
ist die Frische, Lebendigkeit und Anschaulichkeit
der Darstellung und der köstliche Humor,
der uns fast in allen begegnet. Sie wollen
unsere Jugend erfreuen, und sie werden sie
erfreuen. Wer also Kindern eine besondere
Freude bereiten will, der schenke ihnen dieses
Buch.


(Casseler Allg. Ztg.)


Lustige Fahrten ins
Blaue hinein

Heitere Erzählungen f. d. Jugend
Mit sechs farbigen Vollbildern

Alle Achtung vor diesem famosen Buche! Wenige Schriftstellerinnen wissen so
zu erzählen wie Josephine Siebe. Ein Sonnenglanz liegt über allen kleinen und
großen Begebenheiten, der Schelm Humor setzt überall helle Lichter auf. In einzelnen
Stücken, wie »Das Feuermännchen« und in dem besonders wertvollen »Die
Reise ins Graue«, erhebt sich die Erzählerin zur Dichterin. Möge sie der Kinderwelt
noch recht oft solche urwüchsige und herzerfreuende Geschichten erzählen, sie sind
dazu angetan, unsern Lieblingen fröhliche Gesichter und Herzen zu machen. Josephine
Siebe hat’s von Gott, die rechte Heiterkeit
nämlich, die sich fein unterscheidet von
der lärmenden Lustigkeit.


(Alton. Nachr.)
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Neue Kindergeschichten
aus Oberheudorf

Mit vier farbig. Vollbildern und
zahlreichen Textillustrationen

Die fünfzehn Geschichten haben es vorzugsweise
auf das Fröhliche, die Komik, das
drollig Vergnügliche abgesehen. Unsere Jugend
muß sich wohlfühlen unter diesen
Dorfkindern, die sich so herzensfroh ihres
Daseins freuen, und die so lebenswahr vorgeführt
werden in ihrer Harmlosigkeit und
Natürlichkeit, in ihren unschuldigen Freuden
und Vergnügungen, aber auch in ihren
kleinen und großen Leiden und Sorgen.
Es ist eine recht humorvolle Lektüre.


(Die Gartenlaube)


Die Oberheudorfer in
der Stadt
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Reich illustriert

Alle, die die Oberheudorfer Kinder aus
den früheren Erzählungen von Josephine
Siebe kennengelernt haben, werden sich
freuen, ihnen hier wieder zu begegnen, freuen
auch, daß es dieselben prächtigen, frischen
Buben und Mädel sind, die in ihrem kleinen
Dorf so viel echte Herzensbildung gewonnen,
daß sie manch hochgebildeten Städter beschämen
und ihm im Guten vorangehen
können. Bei ihren Besuchen des alten Kameraden,
der in der Stadt das Gymnasium
besucht, erleben sie manches, bleiben aber
immer in drolligster Art Herren der Lage.


(Schwäbischer Merkur)


Dudeleins Garten und
Schippels Kinder

Ein heiteres Kinderbuch mit vier farbigen Vollbildern

Die beliebte Verfasserin führt hier eine Anzahl Kinder eines Mietshauses vor,
deren Versammlungsort »das Himmelreich«, die Mauer eines an den Hof stoßenden
Parkes ist. Wie die Sehnsucht der Kleinen nach den Schönheiten dieses prachtvollen
Gartens gestillt wird, und wie eine einsame, alte Frau durch diese Kinder
wieder Freude am Leben findet, das wird
den jungen Lesern viel Vergnügen bereiten.


(Reclams Universum)


Im Hasenwunderland
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Ein fröhliches Kinderbuch mit
zwölf farbigen Vollbildern und
vielen Textillustrationen

»Im Hasenwunderland« gehört zu den
Büchern, die den Kleinen lieb werden müssen,
zumal zu der glücklichen Idee, Meister Lampe
zum Helden einer wunderbaren Geschichte zu
wählen, eine ganz ausgezeichnete illustrative
Ausstattung von Joseph Mauder hinzutritt,
ausgezeichnet, weil echt kindlich empfunden,
wie übrigens auch die ganze Erzählung,
die schlicht und einfach die Abenteuer aus
der Welt der Familie Hase nebst Anverwandten
vorträgt. Wir können dieses ganz
vorzügliche Kinderbuch nicht warm genug
empfehlen.


(Neue Zürcher Zeitung)


Verlag von Levy & Müller in Stuttgart



Lustige Erzählungen für die Jugend
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Rose, Linde
und Silberner Stern

Erzählung für die Jugend
von Josephine Siebe

Reich illustriert

Mit viel Aufwand von Lustigkeit und
Humor, dem ein schöner, tiefer Ernst nicht
mangelt, erzählt hier Josephine Siebe von
dem Leben und Treiben einer Kinderschar
aus der Rose, der Linde und dem Silbernen
Stern, drei befreundeten Häusern einer Kleinstadt,
und weiß die drolligen Vorgänge mit
so viel Spannung und guter Laune zu schildern,
daß die kleinen Leser das Buch hochbefriedigt
aus der Hand legen werden. Unter
den Siebeschen Büchern steht diese Erzählung
ohne Zweifel mit an erster Stelle.

Das
Mondscheinprinzeßchen

Eine heitere Kindergeschichte von Thea von Harbou

Mit vier bunten Vollbildern

Taufrisch, voll warmer Lebensfreude und harmlosen Übermuts ist die Erzählung
von der verzogenen, grämlichen Mondscheinprinzeß Johanna, die in das
Forsthaus und in die derben Fäuste der Hubertusrangen gerät, die ihr den eigensinnigen
Kopf zurechtsetzen und die steifen, matten Glieder durchkneten, bis sie
straff und gelenkig werden. An der Hand der
liebreichen Hausmutter entdeckt Mondscheinprinzeßchen
ihr Herz und erfährt, daß man
nicht immer an sich selbst denken, sondern
andern Liebes erweisen soll. Ohne Zweifel
wird diese Erzählung den Kleinen viel Freude
bereiten.


(General-Anzeiger für Hamburg)


Frohe Jugend
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Hundertein schöne Kindergeschichten
von Helene Stökl u. Frau Juliane

Mit zahlreichen Illustrationen

Und ein gar liebes, den ganz Kleinen gewidmetes
Buch heißt »Frohe Jugend«. Es sollte
in den Kinderstuben recht heimisch werden.
Die kurzen, ganz reizend erzählten Geschichtchen
aus den verschiedensten Gebieten, aber
alle von einem warmen, poetischen Unterton
getragen, sind wie wenige geeignet, Phantasie
und Gemüt des kleinen Volkes zu beschenken.
Vortrefflich eignen sie sich zum Vorlesen und
Nacherzählen.


(Leipziger Ill. Zeitung)


Kasperle auf Reisen
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Eine lustige Geschichte
von Josephine Siebe

Mit vier farbigen Vollbildern

Einen ganz eigenartigen Stoff hat sich die bewährte
Jugendschriftstellerin diesmal erkoren. Der
Puppenschnitzer Friedolin findet beim Stöbern in
einem alten Schrank ein aus langem Zauberschlaf
erwachendes Kasperle, das bereits seinen Vorfahren
als Modell gedient hat. Die Wanderlust treibt
Kasperle indes im Frühjahr aus dem Waldhaus in
die weite Welt hinaus, wo der schnurrige Schelm
die merkwürdigsten Abenteuer erlebt und sich in
dem Schloßtöchterlein Rosemarie und dem Geißbuben
Michele treue Freunde erwirbt, bis er schließlich
nach allerlei lustigen Erlebnissen wieder ins
Waldhaus heimfindet.


(Breslauer Zeitung)


Die Sternbuben in der Großstadt

Eine heitere Geschichte von Josephine Siebe

Mit vier Vollbildern

Die beiden Buben der Wirtin vom »Silbernen Stern« in Breitenwert werden
von ihrer Pate zum Besuch nach Leipzig eingeladen und erleben auf der Fahrt
und in der Großstadt die drolligsten Abenteuer. Ihre Erlebnisse sind mit überwältigender
Komik geschildert.


(Reclams Universum)


Kasperle
auf Burg Himmelhoch
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Lustige Geschichte v. Josephine Siebe

Mit farbigem Decken- u. Vollbild und
zahlreichen Scherenschnitten

Der Untertitel verspricht nicht zu viel: es ist
wirklich eine lustige Geschichte, und vor allem
weiß die Verfasserin so zu erzählen, wie man
Kindern erzählen muß. Jede Mutter, die aus
diesem Buch ihren Kleinen vorliest, wird ihre
helle Freude daran haben, wie die Kinder mit
gespanntem Blick an ihren Lippen hängen und
immer wieder in fröhliches Gelächter ausbrechen,
wenn der potzlustige kleine Spaßmacher wieder
einen neuen Unfug ausgeheckt hat und sich in
jeder Lebenslage zu helfen weiß. Die vielen
Scherenschnitte, ganz im Ton der lustigen Geschichte
gehalten, bedeuten eine wertvolle Bereicherung
des Buches.


(Revaler Bote)
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Unsre illustrierte, billige Jugendschriftenreihe:



Lieblingsbücher
der Jugend

Bisher erschienen:


Bd. 1: Im Schlaraffenland

und andere Märchen von Ludwig
Bechstein

Bd. 2: Die wilden Schwäne

und andere Märchen von H. Chr. Andersen

Bd. 3: Das Riesenspielzeug

und andere deutsche Sagen von
Grimm, Bechstein u. a.

Bd. 4: Mein liebes Fabelbuch

Mit Fabeln v. Aesop, Lessing, Gellert

Bd. 5: Lustige Geschichten

fürs kleine Volk. Beiträge von Stökl,
Hebel, Schwab

Bd. 6: Abenteuergeschichten

aus fernen Ländern von Sealsfield,
Cooper, Wörishöffer u. Zwilgmeyer

Bd. 7: Der Knabe des Tell

Erzählung für Jugend und Volk von
Jeremias Gotthelf

Bd. 8: Das Drachenried

Schweizer Sagen und Heldengeschichten
I von M. Lienert

Bd. 9: Das tapfere Schneiderlein

und andere deutsche Sagen
aus Österreich

Bd. 10: Die sieben Schwaben

und der Spiegelschwab von L. Aurbacher

Bd. 11: Der gehörnte Siegfried

u. der arme Heinrich von G. Schwab

Bd. 12: Die Schildbürger

von Gustav Schwab



Jeder Band mit buntem Einlagebild und vielen
Textillustrationen
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Unter der bewährten Leitung Dr. Otto Brandstädters liegen die von verschiedenen
Schriftstellern bearbeiteten schmucken Bändchen der »Lieblingsbücher
der Jugend« vor, deren Inhalt in Märchen und Erzählungen, Sagen und
Heldengeschichten gesunde Kost, Unterhaltung und Anregung bringt für Jugend
und Volk.


(Schwäbischer Merkur)
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Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Die Darstellung der Ellipsen wurde vereinheitlicht.
Die ganzseitigen Abbildungen wurden auf die referenzierte Seite
verschoben.
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