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LE ROBINSON DES ALPES





CHAPITRE PREMIER

Où notre héros Marcel Sauvage entre en scène
sans le savoir
ni même s’en douter.



Les touristes et les voyageurs admirent avec un enthousiasme
que nous partageons, et qui n’est que
juste, les sites pittoresques de la belle vallée du Graisivaudan
et les splendeurs peut-être un peu théâtrales de
la Grande-Chartreuse et de son Désert. Mais le département
de l’Isère est riche en surprises et en merveilles
naturelles de toute sorte, peu appréciées par les rudes
montagnards de ces contrées, depuis longtemps blasés
sur les paysages grandioses de leur pays.


A une assez courte distance de Grenoble, et blottie
pour ainsi dire entre la vallée du Graisivaudan et le
massif de la Grande-Chartreuse, se trouve la vallée
d’Entremont, dominée et enserrée de tous les côtés par
de majestueuses montagnes boisées de la base au faîte,
et dont les plus imposantes sont : l’Alpette, le Haut-du-Seuil
et l’Anse-du-Guiers, où le torrent du Guiers-Vif
prend sa source.
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Le Guiers-Vif (Page 6).


Rien ne saurait rendre le saisissement admiratif que
l’on éprouve en pénétrant dans cette vallée, au merveilleux
spectacle qui se présente subitement aux regards :
jamais la puissante nature n’a prodigué avec plus de
profusion ses sublimes beautés. Qu’on en juge.


Un entassement de rochers abrupts, produit par
quelque cataclysme antédiluvien qui l’a fait subitement
jaillir des entrailles de la terre, s’élève en amphithéâtre
à une hauteur prodigieuse, se creuse en demi-cercle, et,
coupé du haut en bas par une énorme fissure, se sépare
en deux parties s’avançant à droite et à gauche, comme
le pourtour d’un cirque romain. Au fond de ce sublime
décor, d’une étrangeté et d’une sauvagerie grandioses,
indicibles, apparaissent blanchissantes d’écume quatre
cascades superposées, se précipitant perpendiculairement
avec une furie échevelée et un fracas effrayant
d’une hauteur de plus de trois cents mètres.


Cette masse énorme d’eau est le Guiers-Vif, qui s’échappe
en mugissant des profondes et mystérieuses
cavernes dans lesquelles se cache sa source.


Après cette descente effarée du haut de la montagne,
le torrent se calme peu à peu, devient rivière, fuit alors
sous les glayeuls en babillant gaiement sur un lit de
cailloux, forme les plus capricieux méandres, traverse
toute la vallée, passe au double village de Saint-Pierre-d’Entremont-France
et Saint-Pierre-d’Entremont-Savoie,
puis, après avoir traversé des gorges d’une sauvagerie
épouvantable, se réunit au Guiers-Mort un peu au-dessous
du double village d’Entre-Deux-Guiers et des
Écuelles-de-Savoie. Les deux torrents réunis coulent
ensemble le long de la riche vallée de Miribel, qu’ils
fertilisent, et vont se perdre dans le Rhône, à Saint-Genix,
au sud de Belley, après avoir traversé Pont-de-Beauvoisin
et parcouru cinquante kilomètres.


C’est dans ce coin si beau, si pittoresque et si ignoré
du département de l’Isère que commence notre récit.


En 1832, un des plus vastes domaines de la vallée de
Miribel, qui appartenait, disait-on, de temps immémorial
à une noble et ancienne famille de Grenoble, avait
été pris à loyer pour vingt ans par un habitant de Saint-Laurent-du-Pont,
village placé au bas de la gorge d’où
descend le Guiers-Mort et que suivent les touristes qui
se rendent au couvent de la Grande-Chartreuse.


Le propriétaire de ce domaine jusque-là n’en avait
tiré d’autre parti que d’y chasser à de rares intervalles,
car la contrée, comme toute terre laissée en
friche, était très giboyeuse. Il consentit facilement à le
louer pour une somme modique à Jacques Chrétien, — tel
était le nom du cultivateur de Saint-Laurent-du-Pont, — et
à en tirer ainsi chaque année un bénéfice
minime, à la vérité, mais effectif et assuré.


Jacques Chrétien était jeune encore ; il avait trente-deux
ans à peine. C’était un honnête homme, laborieux,
intelligent, industrieux, et, comme tous les paysans, il
avait la passion de la terre. Depuis longtemps déjà, il
nourrissait dans son cœur l’ambition secrète de s’établir
à son compte. Jacques Chrétien épousa une fille de
Saint-Pierre-d’Entremont (France), jolie, honnête, qu’il
aimait depuis longtemps et qui s’appelait Jeanne Pierron.
Le père de Jeanne, riche fermier de Saint-Pierre, connaissant
et appréciant les qualités de son gendre, donna
trois mille francs en dot à sa fille, et, de plus, se chargea
de tous les frais du mariage et de la noce. Un bonheur
n’arrive jamais seul. Jacques Chrétien redoubla
d’efforts afin de faire face à tous les frais de son nouveau
ménage. Ces frais étaient assez lourds, car sa
femme lui avait, au bout d’un an, donné une fille, ce
qui l’avait comblé de joie, mais, en même temps, avait
augmenté ses charges. Un dimanche, au sortir de la
messe, en rentrant chez lui avec sa femme qui tenait son
enfant âgé de deux mois dans ses bras, il vit avec surprise,
en ouvrant sa porte, un homme qu’il ne reconnut
pas d’abord, parce qu’il était penché sur le berceau
de la fillette, qu’il balançait doucement. L’homme se retourna
au bruit : Jacques Chrétien poussa un cri de
joie en apercevant son visage. L’étranger, à peu près de
même âge que le paysan, était un de ses plus vieux
amis. Nés tous deux à Saint-Laurent-du-Pont, ils avaient
joué, enfants, ensemble et s’aimaient comme deux frères ;
depuis huit ans, ils ne s’étaient pas vus. Michel Sauvage,
l’ami que Chrétien retrouvait à l’improviste, était fils
d’un gros fermier ; celui-ci lui avait fait donner une
excellente éducation à Grenoble, et, ses études terminées,
l’avait fait entrer en qualité de contre-maître dans
une des premières fabriques de soieries de Lyon. C’était
la première fois, depuis huit ans, que Michel Sauvage
revenait à Saint-Laurent-du-Pont, où il se proposait de
terminer quelques affaires à propos de la succession de
son père, mort six mois auparavant. Les deux hommes,
heureux de se revoir, tombèrent dans les bras l’un de
l’autre ; puis Jacques Chrétien présenta sa femme à son
ami. Le paysan, d’abord un peu interloqué par le costume
bourgeois de Michel, se laissa enfin aller à la bonhomie
franche de celui-ci ; il alla tirer dans le cellier
un pot de vin du crû, et on causa le verre à la main.


Pendant que les deux hommes causaient et trinquaient,
la ménagère allait et venait, rangeant tout dans
la salle.


— Qu’est-ce que tu faisais donc, quand Jeanne et moi
nous sommes arrivés ? dit Jacques.


— Je regardais le berceau de ta fille, et je me disais
qu’il était bien large pour un seul enfant.


— Le fait est que deux y tiendraient à l’aise, répondit
Jacques en riant.


— Ils y sont, et pas gênés du tout, fit la jeune femme
avec un charmant sourire d’intelligence à Michel.


— Hein ? qu’est-ce que tu dis donc là, Jeannette ? demanda
Jacques, en regardant son ami comme s’il avait
mal entendu.


La jeune femme, sans répondre, se pencha en souriant
sur le berceau ; elle se releva presque aussitôt, et,
se retournant avec ce sourire ineffable des mères dont,
seules, elles ont le secret :


— Les voici, dit-elle. Quel est le tien ?


Jacques Chrétien resta ébahi, la bouche ouverte, les
yeux écarquillés et pleins de larmes. Jeannette tenait
un enfant à chaque bras, deux chérubins roses, qui
souriaient et tétaient à pleine bouche.


— Tous les deux sont à moi ! s’écria Jacques avec
attendrissement. Tu me le laisseras, n’est-ce pas,
Michel ?


— Oh ! maintenant que vous me l’avez donné, vous
ne me le reprendrez point, monsieur Michel ! dit la
jeune femme d’une voix câline.


— Mes amis, répondit Michel avec attendrissement,
vous comblez mes désirs. Sa mère est malheureusement
d’une santé trop délicate ; elle ne peut le nourrir. J’ai pris
l’enfant, et je suis venu tout droit chez vous, comptant
sur notre vieille amitié, Jacques, et certain que ta
femme et toi vous n’hésiteriez plus à me rendre ce service.


— C’est à nous que tu rends service, répondit vivement
le brave homme. Tu as eu là une bonne pensée. Je
t’en remercie.


— Et moi aussi, ajouta Jeannette avec sentiment, en
mettant un baiser au front de l’enfant. — Quel âge
a-t-il ?


— Deux mois.


— Juste comme le mien, s’écria Jacques. Le doigt de
Dieu est là. Ils seront frère et sœur.


— Et il se nomme ? demanda la jeune femme.


— Marcel. Dès ce moment, l’enfant fut adopté par le
jeune ménage. Michel resta quelques jours à Saint-Laurent-du-Pont.
Un soir, après le souper, il annonça à ses
amis qu’il avait réglé ses affaires, et qu’il comptait repartir
pour Lyon le lendemain matin.


Tout en faisant ses affaires et en visitant ses anciens
amis du village, Michel avait fait adroitement parler l’un
et l’autre, sans jamais interroger personne directement,
sur le compte de son ami. Tout se sait dans les petits
endroits ; la vie y est en plein jour ; nul ne peut rien
faire et presque rien penser sans que cela soit presque
aussitôt connu de tout le monde.


Ajoutons, à la louange du jeune ménage, que chacun
sembla s’accorder à faire son éloge. Jacques et sa femme
étaient grandement considérés par tous leurs voisins,
les plus riches comme les plus pauvres ; on vantait
l’honnêteté de la jeune femme, la façon dont elle tenait
la maison et savait s’acquitter de sa tâche ; quant à
Jacques, c’était, au dire de tout le monde, un rude travailleur
que rien ne rebutait. Adroit, habile, intelligent,
d’une probité à toute épreuve, sa seule ambition, nous
l’avons dit, était de prendre une ferme à son compte ;
mais, malheureusement, il fallait beaucoup d’argent
pour cela, et, bien qu’il eût certainement des économies,
elles ne suffisaient pas pour lui permettre de réaliser
son rêve.


Michel savait ce qu’il lui importait de savoir ; sa résolution
fut prise aussitôt.


Il était riche comparativement. Il résolut de prêter
son capital à Jacques Chrétien et de réaliser ainsi le
rêve de son ami. En conséquence, il écrivit à Lyon à son
notaire, lui donna ses instructions et attendit sa réponse.
Cette réponse était arrivée la veille du jour où il avait
résolu de quitter Saint-Laurent-du-Pont. Le notaire
avait parfaitement compris ses intentions et s’y était conformé
en tous points.


Donc, ce soir-là, après le dîner, lorsque Jeannette se
fut retirée, les deux hommes restèrent en face l’un de
l’autre, la bouteille entre eux deux et la pipe à la bouche.
Michel entama la question.


Il connaissait son ami de longue date, et il savait comment
le prendre. Ce n’était pas tout de lui offrir un prêt
de trente-cinq mille francs ; il fallait le lui faire accepter.


Michel, son acte notarié à la main, lui expliqua avec
soin toutes les clauses, et, après de longs débats, il
réussit enfin à prouver à son ami que non seulement
ils trouvaient tous deux dans cet acte toutes les garanties
mutuelles nécessaires, mais encore il le convainquit
que c’était lui, Michel, qui faisait une bonne affaire, et
que Jacques lui rendait un grand service en acceptant
son argent.


Une fois ces deux points arrêtés, Jacques signa joyeusement
l’acte notarié, et Michel lui remit, séance tenante,
trente-cinq mille francs, qui, joints à ce que possédait
déjà le fermier, lui complétaient une somme
ronde de quarante mille francs. Le lendemain, Michel
Sauvage repartit pour Lyon. Lorsque Jacques raconta à
sa femme ce qui s’était passé entre lui et son ami, celle-ci
ne fut pas un instant dupe de l’ingénieuse supercherie
de Michel ; elle le remercia et le bénit du fond du
cœur, et, prenant dans ses bras l’enfant de leur ami,
elle l’embrassa plusieurs fois avec cet emportement de
la reconnaissance qui assurait à l’innocent une mère
dévouée.


Quinze jours plus tard, Jacques signait son bail du
domaine de Miribel et faisait commencer les travaux de
la ferme.


Tout marcha à la fois : déboisements, défrichements,
plantations, maison, écuries, remises et étables pour les
vaches et les moutons, ainsi que les granges et les
hangars.


La maison s’éleva rapidement ; et trois mois suffirent
pour terminer tous les bâtiments.


Au bout d’un an, la ferme était en plein rapport.


Puis, tout le monde fut heureux à la ferme des
Alouettes. C’était le nom qu’on lui avait donné.





CHAPITRE II

Comment Jacques Chrétien prouva à son ami qu’il n’avait pas eu
tort de vouloir travailler à son compte.



On était en 1837 ; cinq ans s’étaient écoulés depuis le
jour béni où, grâce à la générosité de son ami Michel
Sauvage, Jacques Chrétien avait enfin atteint le but
secret de son ambition, en prenant à bail le vaste
domaine laissé en friche par un propriétaire insouciant,
dans la belle et fertile vallée de Miribel.


Pendant ces cinq années, bien des choses s’étaient
passées, que nous résumerons en quelques lignes. A
force de courage, de patience, de travail et d’activité,
Jacques Chrétien, labourant une terre neuve, grasse et
riche, avait réussi à augmenter dans de telles conditions
l’importance de son exploitation, que les produits
de la ferme des Alouettes étaient recherchés non seulement
sur les marchés de l’Isère, mais encore dans le
département du Rhône et les autres départements
voisins.


Le fermier, voyant la fortune lui sourire et se sentant
devenir peu à peu un gros cultivateur, comprit que
l’éducation presque sommaire qu’il avait tant bien que
mal reçue à l’école communale de Saint-Laurent-du-Pont
était plus qu’insuffisante et que, sans instruction,
il n’arriverait jamais à rien de sérieux et de solide. Il
résolut de combler cette lacune en s’instruisant assez
pour réparer le temps perdu et en acquérant ces connaissances
théoriques qui lui manquaient et dont il avait
vu avec un vif intérêt l’application dans d’importantes
fermes des départements limitrophes.


Ce projet aussitôt conçu, il le mit à exécution. Cette
fois encore ce fut à Michel Sauvage, son ami, qu’il
résolut de s’adresser et il partit pour Lyon. Michel, lui
aussi, avait grandi : depuis deux ou trois ans il avait
cessé d’être un simple employé intéressé dans la fabrique
où son père l’avait placé. Un des associés de la
maison s’étant retiré des affaires après fortune faite,
Michel l’avait remplacé ; il avait la signature, et la
fabrique avait modifié sa raison sociale de cette façon :
Michel Sauvage, Paquet et Cie. Ses affaires avaient
prospéré ; l’ancien employé était conseiller général du
Rhône et il entrevoyait la députation dans un avenir
prochain.


Lorsque le fermier arriva à Lyon, le négociant le
reçut la main tendue et le sourire aux lèvres.


Le brave Jacques n’avait pas de fausse honte. Il était
ignorant, à la vérité, mais comme cela n’était pas de sa
faute, il n’avait pas à en rougir devant son ami. D’ailleurs
il avait la sérieuse intention de s’instruire, et
c’était justement pour s’entendre à ce sujet avec
Michel qu’il avait tout exprès fait le voyage de Lyon. La
démarche était louable sous tous les rapports et il s’en
expliqua en quelques mots nettement et franchement.


— A la bonne heure ! lui dit Michel Sauvage, en lui
serrant la main ; voilà qui est parlé ! Cette résolution
est des plus honorables. Tu comprends et tu vois que
ton manque de savoir t’arrête à chaque pas quand il
s’agit d’améliorations à opérer. Tu veux t’instruire, tu
as raison, mon ami ! C’est là une excellente pensée !


— Merci ! mais crois-tu que je réussirai ? demanda
le fermier avec hésitation. C’est bien difficile, n’est-ce
pas ?


— Non ! Pour toi, ce sera très facile au contraire ;
c’est une affaire d’un ou deux mois à peine. De plus,
tu t’instruiras sans, pour ainsi dire, y penser.


Jacques Chrétien hocha la tête d’un air de doute.


— Laisse-moi terminer, dit vivement son ami. Ce
point n’est pas discutable. Ton seul tort, et tu ne pouvais
l’éviter, c’est d’employer les mêmes moyens d’exploitation
que ceux dont, il y a cent ans, se servaient
les cultivateurs nos pères, moyens primitifs, longs,
inefficaces et surtout dispendieux, à cause de la main-d’œuvre
qui te coûte le plus clair de tes bénéfices.


— C’est vrai ! malheureusement, vrai à la lettre !


— Ce qui prouve que tu es intelligent, c’est que tu
as compris la cause du mal, et que tu as cherché en
t’instruisant à y porter remède. Tu vas acheter quelques
livres qui te mettront au courant des progrès accomplis
dans l’agriculture, et en deux mois je réponds que tu
auras comblé cette lacune dans ton esprit.


Quelques mois plus tard, ainsi que l’avait prédit
Michel Sauvage, la métamorphose était complète. A
force de volonté, de ténacité et de courage, Jacques
était devenu un autre homme. Pour couronner sa bonne
action, le fabricant, sans en rien dire à son ami, lui fit
cadeau de tous les nouveaux engins qu’il avait appris
à utiliser, mais qu’il n’était pas encore assez riche pour
acquérir en une seule fois.


Un beau matin tous ces outils arrivèrent à la ferme
dans plusieurs charrettes. Ce fut avec un cri de reconnaissance
et en versant des larmes de joie, que Jacques
Chrétien ouvrit la lettre d’envoi que lui remit le charretier
et dans laquelle son ami lui annonçait l’arrivée de
ce cadeau.


Dix-huit mois après, l’expérience était faite, le succès
avait été complet. Jacques n’en croyait pas ses yeux,
bien qu’il eût consciencieusement appliqué les procédés
nouveaux de drainage et de culture qu’il avait appris en
si peu de temps. La ferme des Alouettes était maintenant
non seulement une grande et belle exploitation
agricole, mais déjà une petite ferme modèle dans toute
l’acception du mot.


La plaine de Miribel était devenue un centre
agricole, grâce à la ténacité intelligente du fermier des Alouettes.


Marcel Sauvage, l’enfant adoptif du fermier, car son
père avait tenu à le laisser à la ferme, où sa santé se
fortifiait au milieu de l’air pur des montagnes, était
adoré par Jacques et sa femme. L’enfant, toujours à
l’air, au vent, au soleil et à la pluie, poussait comme un
champignon ; il avait cinq ans à peine et paraissait
en avoir le double, tant il était grand, alerte, vigoureux.
Il faisait l’admiration de son père, lorsque celui-ci,
profitant des quelques instants de répit que lui donnaient
ses affaires, accourait avec sa femme pour embrasser
son fils et passer deux ou trois jours près de lui. Ces
bonnes visites n’étaient pas rares : Mme Sauvage faisait
à la ferme de plus longs séjours, elle restait quelquefois
un mois et même six semaines. L’air sain de la vallée
de Miribel était favorable à sa santé, et puis elle était si
heureuse près de son enfant !


A l’époque où nous reprenons notre récit, Mme Sauvage,
atteinte, disait-on, d’une maladie de langueur,
était venue, par ordre de son médecin, se fixer à la
ferme, où elle buvait du lait de chèvre ; trois mois
s’écoulèrent sans amener de mieux dans l’état de la
jeune femme, et elle s’affaiblissait de plus en plus, sans
causes apparentes.


Deux ans auparavant, Mme Sauvage, mère pour la
seconde fois, avait donné le jour à une charmante fille
qui avait reçu le nom de Claire. La pauvre enfant en
naissant était si frêle et si chétive, qu’il semblait impossible
qu’elle vécût. Mme Paquet, femme de l’associé
de Michel Sauvage, avait voulu servir de mère à la chère
petite, que Mme Sauvage, dans l’état maladif dans lequel
elle se trouvait, ne savait à qui confier.


Les deux dames habitaient ensemble la ferme où leurs
maris venaient souvent les retrouver.


La fillette, au contact de l’air vif de la vallée, avait
repris des forces ; sa santé était devenue excellente et
son frère l’adorait.


Un soir, après avoir réuni les trois enfants auprès
d’elle et avoir dit d’une voix faible la naïve prière
qu’elle se plaisait à leur faire répéter chaque jour, et
les avoir embrassés avec une ferveur plus grande que
d’habitude, elle se sentit un peu lasse et témoigna le
désir de se reposer. Mme Paquet emmena les enfants,
dont le babillage aurait pu troubler son sommeil. La
jeune femme suivit ses enfants du regard avec une
indicible tristesse ; quand la porte se fut refermée sur
eux, un sanglot souleva sa poitrine.


— Mon Dieu ! murmura-t-elle, ayez pitié d’eux !


Elle ferma les yeux et s’endormit. Après avoir aidé
Jeannette à coucher les enfants et à les endormir,
Mme Paquet se hâta de revenir auprès de son amie ;
elle s’approcha du lit sur la pointe du pied pour
s’assurer qu’elle reposait et se pencha vers elle ; la
malade souriait, ses yeux étaient demi-clos. Mme Paquet
lui mit un baiser au front ; les lèvres de la malade
s’entr’ouvrirent : — « Adieu ! Michel ! » s’écria-t-elle
d’une voix faible. Un souffle passa sur le visage de
Mme Paquet. Elle jeta un cri horrible et s’évanouit.


La malade était morte sans souffrances, comme une
lampe qui s’éteint, faute d’huile.


Au cri de Mme Paquet, tout le monde accourut. En un
instant la ferme fut sens dessus dessous.


Malgré l’heure avancée de la nuit, Jacques voulut
aller prévenir son ami. Après avoir remis un peu
d’ordre dans la ferme profondément troublée par cet
événement douloureux que les métayers et les serviteurs
de la ferme avaient profondément ressenti, le brave fermier
sella lui-même son meilleur cheval, l’enfourcha et
partit d’un train à faire cinq lieues à l’heure.


La mission dont il s’était chargé dans un premier
mouvement était extrêmement délicate.


Le fermier marcha pendant toute la nuit, mais les
forces humaines ont des limites. Le jour se levait, et
Pierre, moralement et physiquement brisé par la fatigue,
de plus en plus indécis sur la façon dont il s’acquitterait
de sa pénible mission, constata que son cheval n’en pouvait
plus et se décida, bien malgré lui, à prendre
quelques instants de repos.


— Je suis pressé de me rendre à Lyon, dit-il à l’aubergiste,
qui le connaissait ; mon cheval et moi nous avons
trotté toute la nuit, nous avons besoin de repos ; je vais
m’étendre sur ce banc, roulé dans ma limousine, et à
sept heures vous m’éveillerez pour déjeûner.


On l’éveilla le lendemain.


Après avoir bien mangé et bien bu, Jacques poussa un
hum ! de satisfaction ; il se sentait un tout autre homme,
ces heures de sommeil, complétées par un solide
déjeûner, lui avaient rendu tout son courage et sa confiance
en lui-même.


Il alluma sa pipe, ordonna d’une voix de stentor de
seller son cheval, et il appela l’aubergiste. Celui-ci
accourut à ce pressant appel ; le fermier paya la dépense
de son cheval et la sienne, et après avoir serré amicalement
la main du cabaretier, il se dirigeait vers la porte
lorsqu’un bruit de pas se fit entendre dans l’escalier qui,
de la salle, conduisait aux chambres du premier étage.
Jacques Chrétien se retourna machinalement.


Il s’arrêta, comme frappé de la foudre, en laissant
échapper un cri de surprise. Sa pipe se brisa sur le sol
sans qu’il y prît garde. Il lui semblait voir un fantôme.


— Michel ! murmura-t-il.


— Jacques ! toi, ici ! s’écria son ami en pâlissant.


— Oui, répondit-il.


— Où vas-tu donc ?


Les traits du fermier se contractèrent sous le poids
d’une émotion terrible.


— J’allais te chercher, balbutia-t-il d’une voix presque
inintelligible.


— Me chercher, reprit Michel, tu allais me chercher ?
Il est donc arrivé un malheur à la ferme ?


— Oui ! répondit Jacques, en éclatant en sanglots. — Il
lui était impossible de se contenir davantage… — Oui !
un affreux malheur !


— A toi ?


Le fermier hocha négativement la tête.


— Alors…? demanda Michel d’une voix étranglée,
c’est donc…?


— Oui !


— Oh ! s’écria-t-il avec un accent de douleur impossible
à rendre, Louise ! c’est Louise, n’est-ce pas ?


— Oui, oui ! balbutia machinalement Jacques.


— Louise, ma femme ! Elle est donc morte ?


— Hélas ! murmura le fermier en se cachant la tête
dans les mains et tombant accablé sur un banc.


Michel était terrible à voir ; une douleur désespérée
convulsait ses traits livides ; ses yeux sans regard semblaient
vouloir sortir de leurs orbites ; la raison et la folie
luttaient avec fureur dans son cerveau ; il répétait machinalement
d’une voix sourde et d’un ton qui faisait mal :


— Louise est morte !… morte !…


Le fermier releva la tête et regarda son ami. La folie
venait ; elle envahissait peu à peu le cerveau de Michel.
Soudain Jacques se redressa. Il remplit un verre d’eau
glacée et le présentant à son ami :


— Bois ! lui dit-il d’une voix dure.


Michel prit machinalement le verre, qu’il vida d’un
trait. Jacques épiait son visage avec une sollicitude
anxieuse. Un profond soupir souleva la poitrine de
Michel, qui passa, d’un geste fébrile, sa main sur son
front. Soudain il éclata en sanglots et un torrent de
larmes coula de ses yeux.


— Louise ! Louise, morte ! murmurait-il d’une voix
brisée par la douleur.


— Il est sauvé, pensa le fermier, en s’adressant à son
ami : Oui, Louise est morte ; mais il te reste deux
enfants pour lesquels tu dois vivre !


— C’est vrai ! j’ai deux enfants, dit-il d’une voix
hachée. Hélas ! hélas ! que vont-ils devenir, maintenant
qu’ils n’ont plus de mère ?


— Elle priera pour eux dans le ciel, et toi, tu les
protégeras sur la terre.


— Moi ! fit-il avec un mouvement de désespoir.


— Oui, toi ! D’ailleurs Louise te les a confiés. Ne
désires-tu pas que je te dise comment elle est morte ?


— Oh ! si ! je le désire. Dis-le-moi, Jacques, mon
ami, dis-moi tout, j’ai besoin de tout savoir.


— Eh bien, viens, montons dans ta chambre. Là, tu
sauras tout.


— Oui ! oui ! allons !


— Michel voulut s’élancer ; mais au premier pas qu’il fit,
il trébucha et tomba sans connaissance dans les bras de
son ami. Celui-ci l’enleva, monta l’escalier et le coucha
sur son lit, aidé par l’aubergiste, ému par cette poignante
douleur.


Jacques s’installa au chevet de son ami et expédia
aussitôt deux courriers, l’un à M. Paquet, l’associé de
Michel, l’autre à l’un des médecins en renom de Lyon.
Le médecin arriva vers onze heures. Michel avait un
instant repris connaissance, mais il était bientôt tombé
dans un sommeil presque léthargique. Le docteur se fit
raconter ce qui s’était passé. Il hocha la tête à plusieurs
reprises, d’un air de mauvais augure.


— C’est très grave, dit-il. S’il ne s’agissait que d’une
maladie ordinaire, peut-être en aurais-je vite raison.
Mais ici c’est le moral qui est attaqué, l’âme est profondément
atteinte. La cure sera longue, très longue, et
encore je ne réponds de rien. Ne laissez pas le malade
ici. Faites-le transporter dans votre ferme, là, il sera
bien. J’irai l’y voir ; ne craignez rien pour le trajet, son
esprit est dans un état tel qu’il ne s’apercevra même pas
du voyage. Faites-le partir au plus vite.


— Je vous obéirai, monsieur, répondit le fermier, mais
je vous en supplie, ne quittez pas notre malheureux
ami jusqu’à ce qu’il soit installé chez moi. Que ferais-je
s’il lui arrivait quelque chose pendant le trajet ?


— Vous êtes le fermier des Alouettes, n’est-ce pas ?


— Oui, monsieur, et l’homme que vous voyez là,
inerte, est mon ami, mon frère, et plus que cela, mon
bienfaiteur. C’est à lui, après Dieu, que je dois tout ; il a
fait de moi un homme, et, de plus, il m’a rendu riche
par le travail.


— C’est bien, monsieur, répondit le médecin avec
émotion. Je savais déjà à peu près votre histoire, vous
n’êtes pas un étranger pour moi. Je ferai tout pour vous
être agréable. Je vous accompagnerai, bien que je ne
prévoie aucun accident, mais je tiens à vous rassurer, et
je ne quitterai votre ami qu’après lui avoir donné tous
les soins qu’exige son état.


— Je vous remercie du fond du cœur, monsieur.


Jacques loua une carriole à l’aubergiste, la disposa de
façon à ce que le malade y fût installé le mieux possible
et qu’il ne souffrît pas des cahots. Puis, quelques instants
plus tard, le douloureux convoi, escorté par le médecin
et le fermier, reprit lentement le chemin de la ferme, où
il arriva sans encombre, une heure après le coucher du
soleil. Le malade fut transporté dans sa chambre, et le
docteur, après avoir fait certaines prescriptions, s’installa
à son chevet et passa près de lui la nuit entière. Le lendemain,
le corps de Louise fut ramené à Lyon par
M. Paquet, et enterré dans un caveau de famille. Michel
était encore plongé dans ce sommeil léthargique qui, la
veille, s’était emparé de lui. Il ignorait donc tout ce qui
s’était passé à la ferme depuis que Jacques l’y avait
ramené. Son état restait inquiétant.
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Le douloureux convoi reprit le chemin de la ferme
(page 20).





CHAPITRE III

Comment Michel Sauvage partit pour l’Amérique et confia
son fils Marcel à Jacques Chrétien.



Pendant un mois, le malade resta entre la vie et la
mort.


Les diagnostics pathologiques de la maladie déroutaient
complètement les médecins. Plusieurs consultations
des meilleurs et des plus renommés docteurs de
Lyon eurent lieu, sans qu’ils parvinssent à se mettre
d’accord.


Le docteur Cavalier, qui le premier avait donné ses
soins au malade, résolut, en désespoir de cause, de
laisser agir la nature, tout en surveillant attentivement
les symptômes et les accidents qui pourraient se produire.
Ce cas extraordinaire intéressait singulièrement le
savant praticien. Il s’était pour ainsi dire fixé à la ferme
afin d’épier plus facilement son malade, et de pouvoir
ainsi mettre à profit les moindres changements
qui surgiraient à l’improviste.


L’attente fut longue : mais, ainsi que l’avait prévu
l’habile médecin, la nature, si puissante dans les organisations
jeunes et riches, livrée à elle-même, déploya
toutes ses forces, fit son travail mystérieux, et enfin,
une crise heureuse eut lieu.


Michel Sauvage était sauvé.


Un voile de mélancolie s’était répandu sur ses traits ;
il semblait s’être concentré en lui-même et ne vivre
qu’avec ses pensées : il parlait peu, par phrases courtes,
brèves, heurtées ; une profonde indifférence paraissait
diriger toutes ses actions, même les plus importantes ;
de profondes rides s’étaient creusées sur son front et
aux commissures de ses lèvres pâlies, sur lesquelles un
rictus nerveux avait figé un sourire triste, presque
navrant.


Dès que ses forces furent suffisamment revenues, il
résolut de suivre le conseil du docteur Cavalier, et de
retourner à Lyon au plus vite afin de reprendre ses
occupations habituelles et sa vie active. Il pourrait ainsi
donner le change aux pensées douloureuses qui le hantaient
sans cesse et qui sûrement, s’il s’y abandonnait,
lui causeraient une rechûte, dont cette fois il ne se relèverait
pas.


— Vous le voulez, dit-il au médecin. Soit ! je vous
obéirai, docteur !… et il ajouta, avec ce sourire qui
faisait tant de mal à ses amis : Je dois vous donner cette
marque de déférence pour tout ce que vous avez fait
pour moi. Séance tenante, il prit affectueusement congé
de Jacques et de sa femme, embrassa son fils Marcel
avec une tendresse douloureuse, et, montant dans la
voiture du docteur, il partit avec lui pour Lyon.


Au moment du départ, Jacques, en lui serrant la
main, lui avait demandé s’il le reverrait bientôt. Michel
avait répondu avec une expression singulière :


— Bientôt tu me reverras ; oui, sois tranquille !


Ces quelques mots et la façon dont ils avaient été prononcés
avaient donné fort à penser au brave fermier.


— Il rumine quelque projet mystérieux, murmurait-il
entre ses dents, en hochant la tête et suivant
du regard la voiture, qui s’éloignait au grand trot à
travers les méandres des sentiers qui sillonnaient la
plaine.


Plusieurs mois s’écoulèrent pendant lesquels Michel
écrivit deux ou trois fois à son ami. Ces lettres, généralement
courtes, étaient empreintes d’une tristesse toujours
croissante. Le temps, au lieu de cicatriser la blessure
morale du fabricant, semblait au contraire la
rendre plus poignante et plus douloureuse. Dans chacune
de ses lettres se trouvait un paragraphe spécialement
relatif à l’éducation qu’il voulait que Jacques donnât à
son fils Marcel.


« Mon grand malheur, disait-il, est d’avoir été élevé
par une mère trop faible, trop aimante, et surtout douée
d’une sensibilité et d’une faiblesse nerveuse qui la laissaient
sans force contre les plus petites et les plus vulgaires
contrariétés de la vie. Ma mère m’adorait, je lui
rendais son affection au centuple, elle était ma confidente,
mon refuge dans tous mes chagrins d’enfant,
mais sa tendresse excessive pour moi la trompait et la
faisait aveugle ; j’étais, dans toute la force du mot, un
enfant gâté. Au lieu de réagir contre la sensibilité nerveuse
et la faiblesse qui étaient en moi, elle me consolait,
pleurait avec moi et, sans même s’en douter, tuait
dans mon cœur ce germe de virilité de l’âme et cette
énergie morale sans lesquelles rien n’est possible dans
la vie. »


Michel Sauvage brodait constamment sur ce thème,
revenant sans cesse sur cette faiblesse, cause de son
incurable découragement et contre laquelle il ne se sentait
même pas la force de réagir. Puis, tout à coup, il
cessa d’écrire. Deux mois s’écoulèrent sans que Jacques
reçût aucune nouvelle de son ami ; son inquiétude était
grande ; malheureusement les travaux de la ferme absorbaient
tous ses instants et exigeaient impérieusement sa
présence : on était en pleine récolte.


Cependant, Jacques, ne pouvant résister à l’inquiétude
qui lui serrait le cœur, avait résolu de se rendre à tous
risques à Lyon, afin de voir son ami et de connaître
enfin les motifs de son long silence. Il comptait partir le
lendemain, au lever du soleil, lorsque, le soir, en revenant
de faire une visite minutieuse dans la plaine, afin
de donner des ordres à ses chefs ouvriers sur ce qui
devrait être fait pendant son absence, il aperçut, en descendant
de cheval, Michel debout sur le seuil de la porte
de la ferme.


La joie de Jacques fut vive ; les deux amis tombèrent
dans les bras l’un de l’autre.


La première émotion calmée, Jacques examina son
ami et fut effrayé de l’état dans lequel il le vit. Michel
n’était plus que l’ombre de lui-même ; il avait en
quelques mois vieilli de dix ans. Ses cheveux, si noirs
et si abondants, s’étaient éclaircis et mélangés de beaucoup
de fils argentés. Sa maigreur était extrême ; des
rides profondes sillonnaient son front ; son regard s’était
éclairci, et ses traits émaciés, d’une teinte plombée, avaient
une expression de douleur et de désespérance qui faisait
peine à voir.


— Tu me trouves bien changé, n’est-ce pas, Jacques ?
dit-il avec un sourire morne.


— Bah ! s’écria le fermier, en essayant de sourire, ce
n’est rien ! L’air de la ville ne te vaut rien, voilà tout !
Tu es un paysan comme moi, Michel ; après huit jours
passés ici, il n’y paraîtra plus ; tu seras fort et gai
comme une alouette.


— Oui, je le crois, ami Jacques, répondit-il en
hochant la tête, malheureusement cela est impossible.


— Impossible, pourquoi ?


— Pour une foule de raisons, mon ami, que je te
dirai et que tu comprendras.


— Ainsi, tu n’es venu que pour quelques heures ?
dit le fermier avec désappointement.


— A mon grand regret, crois-le bien, mon ami !
Nous souperons ensemble, nous causerons, car c’est
principalement pour causer avec toi que je suis venu,
et demain, au point du jour, je repartirai.


— Si tôt que cela ?


— Hélas ! oui, mon ami. Tu le sais, les affaires
n’attendent pas. Je dois être au Havre dans dix jours au
plus tard et je n’ai devant moi que le temps strictement
nécessaire.


— Au Havre ! s’écria le fermier avec surprise, quelles
affaires peux-tu avoir là ?


— Je t’expliquerai tout cela, sois tranquille.


Voyant que c’était de la part de son ami un parti pris
de ne rien dire, Jacques n’insista pas davantage, craignant
de lui déplaire, et il l’introduisit dans sa demeure.


Michel se montra affectueux et presque gai avec
Jeannette. Il témoigna beaucoup de tendresse à Marcel,
qu’il fit placer près de lui à table, et avec lequel il rit
et plaisanta pendant tout le dîner, se faisant enfant lui-même
pour se mettre mieux à la portée de l’intelligence
à peine éclose encore du bambin.


Celui-ci était radieux. Jamais il n’avait vu son père si
gai et si aimable pour lui.


Jacques et Jeannette voyaient tout ce manège avec
une secrète appréhension ; ils sentaient instinctivement
que cette exubérance de joie était forcée, qu’elle était
sur les lèvres et à peine au cœur ; ils devinaient qu’elle
cachait un problème dont la solution leur échappait, et
plus le dîner avançait, plus leur inquiétude devenait vive.


Lorsque le moment de coucher les enfants arriva,
Michel prit son fils sur ses genoux, l’embrassa à plusieurs
reprises, les larmes aux yeux, le serrant nerveusement
entre ses bras et lui répétant à plusieurs reprises
d’une voix entrecoupée de sanglots :


— Marcel, n’oublie jamais ton père ! Aime-le bien,
car il t’aime plus que tu ne peux le comprendre encore.


— Oh ! je t’aime aussi, mon papa ! répondait l’enfant,
lui rendant caresse pour caresse.


— Oui, aime-moi bien ! reprenait Michel, et quoi
qu’il arrive, ne m’oublie jamais.


— Jamais, mon papa ! Maman Jeannette, papa Jacques,
toi et maman Louise qui est au ciel, je vous aimerai
toujours et jamais je ne vous oublierai. Tu verras, mon
papa, combien je serai sage afin que tu sois content de
moi.


— Cher enfant ! s’écria Michel en l’étouffant de
baisers ! Tu me le promets, n’est-ce pas, tu ne m’oublieras
pas ?


— T’oublier, mon papa ! Cela serait-il possible ? Je
t’aime trop, fit l’enfant en redoublant de caresses, et je
travaillerai bien pour te contenter.


— Oui, oui ! fit le père d’une voix étranglée par les
sanglots. Oui, travaille, sois sage et surtout deviens un
homme comme ton papa Jacques.


— Et comme toi, mon papa ! parce que tu es bon. Je
te le promets.


Michel embrassa une fois encore son enfant, dont il
semblait avoir une peine étrange à se séparer, et il le
remit à Jeannette en lui disant :


— Va dormir, Marcel, et souviens-toi, cher enfant, de
ta promesse.


Le fermier, resté seul avec Michel, fumait mélancoliquement
sa pipe en fixant un regard triste et inquiet
sur son ami, sans oser lui dire un mot, sachant trop
bien que les grandes douleurs ne peuvent être consolées
que par la sympathie et le silence. Après quelques
instants, la fermière rentra.


— Votre chambre est prête, monsieur Michel, lui
dit-elle doucement.


Michel releva la tête et essaya de sourire.


— Merci, ma bonne Jeanne, dit-il affectueusement ;
cette émotion m’a brisé, mais je ne me retirerai pas
encore. J’ai à causer avec votre mari et avec vous, si
bonne et si indulgente. Asseyez-vous là entre nous
deux. Je tiens à ce que vous entendiez ce que je vais
dire.


La jeune femme prit son rouet, car jamais elle ne
restait inactive, et s’assit entre les deux hommes.


Michel passa la main sur son front comme pour
en chasser les derniers nuages qui obscurcissaient son
esprit, sourit, et s’adressant à Jacques d’un ton de bonne
humeur :


— Verse à boire, ami Jacques, dit-il.


Il alluma un cigare et trinqua avec son ami.


— Écoute-moi, reprit-il, en reposant sur la table le
verre où il avait à peine trempé ses lèvres.
Malgré lui, sa tristesse reprit le dessus et ce fut avec
une certaine hésitation et la voix un peu tremblante
qu’il continua, bien qu’il fît de visibles efforts pour
paraître gai et indifférent :


— Tu as sans doute entendu parler, ami Jacques,
des États-Unis de l’Amérique du Nord. C’est une nation
nouvelle encore, mais industrieuse, intelligente, audacieuse,
et qui marche à pas de géant dans la voie du
progrès. Rien ne l’arrête ni ne la décourage dans la
ligne qu’elle s’est tracée dès le début ; elle a juré de se
suffire à elle-même et de s’affranchir ainsi du patronage
commercial de la vieille Europe.


— Oui, j’ai entendu parler de cela, répondit Jacques ;
à mon avis les Américains ont raison d’essayer de ne
plus être tributaires des nations européennes ; mais je
ne vois pas ce qui, dans tout cela, peut te porter ombrage,
à toi, Michel !


— Ombrage, à moi ? Mais je pense absolument comme
toi à, ce sujet, ami Jacques, et j’applaudis de tout mon
cœur aux progrès accomplis par les Américains.


— Eh bien, alors ?


— Tu vas me comprendre. Les Américains viennent
d’entreprendre la sériciculture sur une grande échelle.
Non contents d’élever des vers à soie, ils ont fondé
plusieurs fabriques de soieries qui sont en pleine activité
et produisent, dit-on, de fort belles étoffes. Le commerce
de Lyon s’est tout naturellement ému de cette concurrence
qui se dresse tout à coup devant lui ; les fabricants
se sont réunis, une commission a été désignée pour se
rendre aux États-Unis, y étudier les procédés employés
par les Américains et s’assurer de visu que ces procédés
ne font courir aucun risque à la fabrication lyonnaise.


— Et naturellement, dit Jacques avec une ironie
triste, le choix est tombé sur toi et tu vas partir pour
les États-Unis ?


— Oui, mon ami, dans dix jours je m’embarquerai
au Havre pour me rendre à New-York, dit-il en détournant
les yeux.


Jacques allait répondre, mais sa femme lui fit un
signe du doigt et elle dit à Michel :


— Pourquoi ne pas nous parler franchement, monsieur
Michel ? lui dit-elle d’un air peiné. Pourquoi
essayer de nous donner le change, à nous qui vous
aimons et avons droit à toute votre confiance ? C’est
vous, vous seul, monsieur, qui avez insisté pour que
cette mission vous fût confiée… vous voulez partir,
quitter la France, où vous avez tant souffert, et où vous
souffrez encore. Si ce prétexte vous avait manqué, vous
en auriez trouvé certainement un autre ; vous vouliez
partir à tout prix ; cette occasion s’est offerte à vous,
vous l’avez aussitôt saisie au passage.


— Eh bien oui ! je l’avoue, ma bonne Jeanne, vous
avez raison, c’est moi, moi seul, qui ai voulu partir.


— Sans doute avec la résolution arrêtée de ne jamais
revenir, n’est-ce pas, Michel ? dit Jacques avec reproche.


— Non, mes bons amis, s’écria-t-il vivement ; cette
pensée n’est jamais entrée dans mon cœur. Je ne reviendrai
que lorsque je me sentirai assez fort pour
braver impunément, ou du moins sans des douleurs
trop grandes, les poignants souvenirs qui, ici, se dressent
à chaque pas devant moi.


— Oui, cela est possible, dit Jacques en regardant sa
femme.


— Mais, dit la fermière, il me semble que, si long
que soit un voyage en Amérique, il ne peut se prolonger
au delà de quelques mois, un an au plus, quand on a
un but déterminé pour ce voyage.


— Mon véritable but, ma chère Jeanne, répondit
vivement Michel, est ma guérison morale. Or, des
années peuvent s’écouler avant qu’elle soit complète.


— Des années ! s’écria-t-elle en joignant les mains,
et vos enfants : votre fils, votre fille, que vous aimez
tant, que deviendront-ils, pendant cette longue absence ?


— J’ai tout prévu et réglé afin qu’ils n’aient pas à en
souffrir. Rassurez-vous, mes amis, quand on entreprend
un voyage comme celui que je vais faire, on
prend certaines précautions ordonnées par la prudence,
car on sait quand on part et on ignore quand on reviendra.
D’ailleurs, on peut être à l’improviste surpris
par la mort.


— Oh ! s’écria le fermier.


— Que dites-vous donc là, monsieur Michel ? fit Jeannette
avec reproche.


— Ne craignez rien, mes amis, dit-il avec un sourire
triste. Le suicide, à mes yeux, est un crime et une
lâcheté. La douleur peut me tuer, mais jamais, je vous
le jure, la pensée ne me viendra de hâter cette mort.
Je n’en parle donc que comme d’un événement possible
et qu’un homme honnête doit toujours prévoir afin d’y
être préparé. J’ai fait un testament dans lequel je te
nomme, Jacques, tuteur de mon fils, dont M. Paquet
sera le subrogé-tuteur. Ma fille restera dans la famille
de mon associé, M. Paquet, que je nomme son tuteur.
Lui et toi vous êtes mes meilleurs et mes plus sûrs
amis. Trois cent mille francs placés sur première hypothèque
par mon notaire seront partagés entre mon fils
et ma fille à l’époque de leur majorité ; cette somme
augmentera des intérêts accumulés jusque-là et se trouvera
à peu près double. Je te laisserai en sus une
somme de dix mille francs destinée à l’éducation de
mon fils, éducation que tu dirigeras comme il te plaira,
pourvu que tu en fasses un honnête homme, énergique,
travailleur et capable de soutenir, sans se laisser
abattre, la rude bataille de la vie, ce que je n’ai pas eu,
moi, la force de faire, parce que j’ai été gâté par un
bonheur facile et que je n’ai pas, peu à peu, appris à
dompter la douleur. Tu vois où cela m’a conduit. Je ne
veux pas qu’il en soit de même pour mon fils.


— Je te promets, Michel, dit le fermier avec une
profonde émotion, que je tenterai l’impossible pour
faire de Marcel un homme, et je réussirai, j’en suis sûr ;
pars donc sans regrets et reviens-nous guéri pour toi-même
et surtout pour tes enfants.


— Je tâcherai, mon ami, dit Michel en serrant affectueusement
la main du fermier ; et qui sait ? peut-être
cette existence étrange à laquelle je vais être condamné
opérera-t-elle cette cure que tous mes amis s’accordent
à déclarer impossible en France.


— Reverrez-vous votre fils avant votre départ ? lui
demanda la fermière.


— Non ! Je lui ai fait mes adieux ce soir. Si je le
voyais, ma résolution pourrait faiblir, peut-être n’aurais-je
plus le courage de me séparer de lui et il importe
que je parte. J’ai envoyé tous mes bagages à Grenoble,
car je ne veux pas m’arrêter à Lyon, où de chers souvenirs
et la vue de ma fille risqueraient de me faire
renoncer à ce voyage. Je quitterai la ferme au lever du
jour ; mon départ de Grenoble est fixé à dix heures du
matin.


— Eh bien ! je t’accompagnerai, dit le fermier avec
un sourire triste ; je veux qu’en quittant ton pays, le
dernier visage que tu voies soit celui d’un ami.


— Merci, Jacques, répondit Michel avec émotion.
Tu ne pouvais me faire un plus grand plaisir.


Le lendemain, à l’heure dite, Michel Sauvage quitta
la ferme en compagnie du fermier. A midi, Jacques
était de retour.


— Eh bien ? lui demanda sa femme avec inquiétude.


— Il est parti en nous recommandant son fils, répondit
Jacques. Hélas, pauvre Michel, le reverrons-nous ?


— Oui, j’en ai le pressentiment, s’écria vivement la
jeune femme.


— Le ciel t’entende ! repartit-il en hochant la tête.
Voilà notre pauvre Marcel orphelin.


— Non, puisque nous lui restons, s’écria-t-elle ; au
lieu d’un enfant, nous en aurons deux.


— Voilà tout ! Tu as raison, femme ; d’ailleurs ne
l’avions-nous pas adopté déjà ? Il n’y a donc rien de
changé. Maintenant, fais-moi déjeûner vivement, femme,
tout cela m’a bouleversé ; je meurs de faim ; dépêche-toi,
le travail presse et il faut que j’aille surveiller nos
ouvriers.


Le mari et la femme reprirent leur vie habituelle
sans se préoccuper davantage de cette adoption définitive
de l’enfant sur lequel, depuis sa naissance, ils
avaient constamment veillé.


Douze jours plus tard, Michel Sauvage s’embarquait
au Havre à bord du trois-mâts le Destin en charge
pour New-York. Le soir même, le Destin mettait sous
voiles et disparaissait en haute mer, vigoureusement
drossé par une brise carabinée de l’Est-Nord-Est.





CHAPITRE IV

Quelle fut l’éducation que Jacques Chrétien donna à son fils
adoptif, et ce qu’il en advint.



Jacques Chrétien était avant tout homme de devoir ; il
comprenait l’immense responsabilité que faisait peser
sur lui la promesse faite à son ami ; il avait résolu
d’accomplir dans toute sa rigueur la lourde tâche qu’il
avait acceptée ; mais modeste comme tous les hommes
véritablement intelligents et honnêtes, redoutant surtout
de ne pas avoir bien compris les intentions de Michel
Sauvage, il prit le parti de demander conseil à M. Paquet
et à Me Corbon, le notaire, tous deux instruits, pleins
d’expérience et amis dévoués de Michel.


Précisément l’échéance du fermier était arrivée : il
était surpris que son ami, lors de leur dernière entrevue,
ne lui eût rien dit à ce sujet, mais supposant qu’il
avait probablement donné des instructions particulières
à son notaire, à propos des arrérages de la ferme,
Jacques saisit cette occasion pour se rendre à Lyon afin
d’arrêter, avec les deux amis de Michel, une ligne de
conduite au sujet de l’éducation de l’enfant. Il se proposait
en même temps de s’informer des arrangements
pris par son ami à propos du bail des Alouettes et de la
somme qu’il restait devoir lui-même sur le prêt qui lui
avait été fait.


La pensée ne vint pas un seul instant au fermier de
lire le testament que son ami lui avait laissé en partant ;
il considérait ce papier comme un dépôt qui lui avait
été confié et qu’il devait conserver cacheté comme il
l’avait reçu ; il l’avait, en conséquence, serré dans un
tiroir secret de son armoire et ne s’en était plus occupé.
Un matin il monta à cheval, muni d’une lourde sacoche
remplie de l’argent échu du fermage ; il emportait
en outre une couple de billets de mille francs destinés
à diminuer sa dette. La première visite du
fermier fut donc pour le notaire. Me Corbon le reçut de
la façon la plus cordiale, le fit asseoir, s’informa du résultat
de la récolte et lui demanda d’un ton affable à
quelle heureuse circonstance il devait le plaisir de sa
visite.


— Bon, dit le fermier en riant, vous devez bien le
deviner.


— Moi ! pas le moins du monde, répondit le notaire.


— Hum ! Cependant nous sommes à la Saint-Martin.


— Eh bien ?


— Dame, n’est-ce pas à la Saint-Martin que se règlent
les fermages ?


— Je ne dis pas non, répondit le notaire toujours
souriant, mais malheureusement vous n’êtes pas mon
fermier, ni celui d’aucun de mes clients, que je sache.


— Oh ! oh ! maître Corbon, reprit Jacques d’un ton de
bonne humeur, permettez-moi de vous dire que, pour
un notaire, vous me semblez beaucoup manquer de
mémoire.


— Moi ! fit le notaire sur le même ton. Oh ! par
exemple, Monsieur Chrétien, vous êtes le premier qui
m’ayez jamais fait semblable reproche ; au contraire,
bien des gens se plaignent que j’en ai trop.


— Allons, vous voulez rire. Ne suis-je pas le fermier
des Alouettes, dont le propriétaire est M. Michel
Sauvage ? La preuve, c’est que je vous apporte ma redevance
et deux mille francs en plus sur la somme que
je reste lui devoir sur les trente-cinq mille francs qu’il
m’a prêtés pour m’établir. N’est-ce pas vous, maître Corbon,
qui avez rédigé les deux actes ?


— Je me le rappelle parfaitement, cher monsieur
Jacques.


— Eh bien, alors ! reprit le fermier en riant et tirant
sa sacoche de l’une des poches de son énorme lévite.


— Bon, bon, cher monsieur, n’allons pas si vite, s’il
vous plaît, et faites-moi de plaisir de remettre vos écus
dans votre poche, où ils sont très bien. Vous ne me
devez rien.


— Comment, je ne vous dois rien ! Est-ce que vous
n’êtes plus le notaire de M. Michel Sauvage ?


— Pardon, vous n’avez donc pas lu le testament que
vous a confié notre ami commun avant son départ ?


— Moi, pourquoi l’aurais-je lu, monsieur ? Un dépôt
ne doit-il pas rester intact dans les mains de celui qui
le reçoit ?


— Certes, mais ici le cas n’est pas le même, puisque,
ainsi qu’il m’en avait prévenu, M. Michel Sauvage doit
vous avoir non seulement autorisé, mais engagé à lire
ce testament.


— C’est ce qu’il a fait effectivement, mais je n’ai pas
cru devoir suivre ce conseil.


— Vous avez eu tort, cher monsieur Jacques, reprit
le notaire ; cela vous aurait d’abord évité une course
d’une trentaine de lieues pour venir m’apporter un
argent que vous ne me devez pas et que, par conséquent,
je ne puis recevoir. D’autre part, vous auriez vu
combien notre ami commun vous aime, a confiance en
vous, et a pris à cœur vos intérêts avant d’entreprendre
ce long voyage, dont il reviendra, je l’espère, mais qui
cependant peut être fatal. En un mot, M. Michel Sauvage
vous fait, pour le présent, remise de vos fermages
pendant toute la durée de son absence et, en cas de
mort, il vous lègue la propriété de la ferme des
Alouettes, ainsi que la somme d’argent qu’il vous a
prêtée. Ces dons ont pour but de vous remercier des
soins que vous avez donnés et donnerez encore à son
fils Marcel, dont il vous recommande instamment de
surveiller l’éducation.


— Oh ! quant à cela, il peut être tranquille, je le lui
ai promis et je ferai de mon mieux. Je comptais même
vous demander conseil à ce sujet, car malheureusement,
si mes intentions sont bonnes, mes connaissances
sont bornées.


— Vous n’avez besoin des conseils de personne, cher
monsieur Jacques ; vous avez un sens droit qui vous
guidera plus sûrement que tous les avis que moi ou
M. Paquet pourrions vous donner. Notre ami Michel
savait bien ce qu’il faisait en vous chargeant de l’éducation
de son fils ; il ne pouvait mieux choisir. Rassurez-vous
donc et agissez à votre guise. Tout ce que vous
ferez sera bien fait.


— Enfin ! dit le fermier, comme un homme qui se
résigne, puisque vous et M. Paquet pensez que cela
doit être ainsi…


— C’est non seulement l’avis de M. Paquet et le
mien, mais encore celui de tous les amis de M. Michel
Sauvage.


— Alors, à la grâce de Dieu ! J’essaierai… Mais vous
savez que Michel m’a laissé une somme de dix mille
francs pour servir à l’instruction de son fils ?


— Je le sais.


— Que vais-je faire de tout cet argent ? Je ne puis
cependant pas l’accepter.


— Vous auriez tort de le refuser, ce serait aller contre
les volontés de notre ami, et peut-être plus tard serait-il
blessé d’apprendre que vous avez méconnu ses bonnes
intentions.


— Le croyez-vous ? demanda-t-il, en se grattant le
front.


— J’en suis sûr.


Le notaire avait fait prévenir M. Paquet, le fabricant
arriva la main tendue ; les trois hommes déjeûnèrent
ensemble et causèrent des raisons qui avaient amené
Jacques à Lyon. M. Paquet partagea l’opinion du notaire ;
Jacques fut donc contraint de consentir à ce qu’ils voulaient ;
le jour même il repartit pour les Alouettes, roulant
certain projet dans sa tête.


Son plan était tout dressé ; si malheureusement son
ami mourait pendant son voyage, il accepterait le legs
généreux qu’il lui faisait dans son testament, mais pour
rien au monde, il n’aurait consenti à profiter des fermages
et de la somme que Michel lui avait prêtée. Le
notaire refusant péremptoirement de recevoir cet argent,
Jacques prit un terme moyen. Il résolut d’acheter
chaque année avec le produit des fermages et la somme
destinée à éteindre sa dette des pièces de terre au nom
de Marcel, de les faire valoir et de les donner à son fils
adoptif quand sonnerait l’heure de la majorité. Il créerait
ainsi au jeune homme, sans rien dire, une belle propriété
agricole que celui-ci exploiterait ensuite au mieux
de ses intérêts.


Ayant ainsi mis sa conscience en repos et sauvegardé
les intérêts de son pupille et les siens propres, il rentra
à la ferme tout heureux d’avoir trouvé cette combinaison
qui arrangeait tout. Michel, quand il reviendrait,
serait libre de modifier les choses à sa fantaisie ; mais
il n’aurait pas de reproches à lui adresser.


Le système d’éducation adopté par Jacques fut des
plus simples ; avant de s’occuper du moral, il voulut
développer le physique du jeune homme en le rendant
fort, adroit, leste et hardi. A huit ans, Marcel paraissait
en avoir douze, tant il était habile à tous les exercices
du corps. Il était grand, élancé, possédait une vigueur
extraordinaire pour son âge ; son adresse et sa dextérité
étaient véritablement incroyables. Son père adoptif était
émerveillé de ses progrès en toutes choses. Quand
Marcel eut douze ans, Jacques avait découvert à Saint-Laurent-du-Pont
un jeune homme de vingt-deux à
vingt-trois ans, orphelin et pauvre, mais possédant une
instruction profonde. Il se nommait Pierre Morin et
vivait misérablement dans ce village perdu. Le fermier
l’alla trouver et lui fit ses conditions : il s’agissait d’instruire
Marcel, non pas en le faisant asseoir sur le banc
des écoles, le brave Jacques trouvait cette méthode déplorable,
mais en faisant avec lui de longues courses à travers
le massif montagneux, et surtout en faisant se
dérouler sans cesse sous les yeux de l’élève le grand et
magnifique spectacle de la nature, en fatiguant le corps
et laissant l’esprit actif, sain, et en état de bien comprendre.


Pierre Morin comprit les explications un peu confuses
du fermier et promit de s’y conformer. Sûr d’avance du
bon résultat de ce système d’éducation toute pratique, il
ne demanda que cinq ans pour obtenir le succès désiré.


— C’est bien, dit le fermier, vous serez logé, nourri,
chauffé à la ferme ; vous recevrez deux vêtements par an
et 1,000 fr. d’appointements. A la fin de la cinquième
année, si je suis satisfait du résultat acquis, vous toucherez
5,000 francs de gratification.


Pierre Morin accepta les larmes aux yeux. Ces propositions
généreuses le sauvaient pour le présent et lui
ouvraient l’avenir.


Marcel et Pierre Morin furent bientôt au mieux
ensemble. Le jeune professeur était redevenu presque
un enfant pour se mettre à la portée de celui qu’il était
chargé d’instruire ; il voulait devenir l’ami de son élève
afin que ses leçons lui parussent plus agréables. Hâtons-nous
de constater que Marcel n’était pas complètement
illettré. Jeannette, la fermière, avait, pendant les longues
veillées d’hiver, appris à son fils adoptif à lire, à écrire
et à compter, sans que celui-ci en éprouvât le moindre
ennui ou la moindre fatigue, lui donnant des leçons
pour ainsi dire en jouant. Dès que Marcel avait su lire,
la fermière lui avait donné des livres à sa portée, à la
fois amusants et instructifs. Un grand désir de savoir
s’était alors emparé de ce jeune esprit ainsi préparé à
recevoir toutes les impressions qui lui seraient données.


Les leçons commencèrent sans que Marcel soupçonnât
que son nouvel ami Pierre Morin fût placé près de
lui comme professeur.


Alors les habitants de la ferme eurent sous les yeux
le spectacle à la fois le plus singulier et le plus intéressant ;
les leçons commençaient au lever du soleil et ne
se terminaient qu’au moment où l’on se couchait. Tout
était prétexte à enseignement ; on étudiait en labourant,
en hersant, en semant, en arrangeant une roue, en
piquant les bœufs de l’aiguillon, en gardant les moutons,
en pansant les chevaux, en nageant, en chassant, en
faisant de longues courses dans les montagnes. Bref,
pas une minute n’était perdue, et cependant le travail
de la ferme allait toujours.


Cinq années bien employées avaient produit un résultat
admirable : grâce aux principes solides et aux notions
justes qu’il avait reçues, Marcel, dont l’instruction était
presque terminée, devinait facilement ce qu’il ignorait
encore. Il causait et discutait avec son professeur durant
leurs longues courses à travers les montagnes, courses
qui se prolongeaient souvent pendant plusieurs jours.
Alors les deux montagnards, faits à toutes les intempéries
des saisons et dont le corps était de fer, campaient
où la nuit les surprenait ; assis en face l’un de l’autre,
devant un feu de pin, ils mangeaient de bon appétit les
produits de leur chasse ou de leur pêche, les fruits des
forêts et les herbes comestibles, cresson de fontaine et
oseille des prés. Ils parlaient alors de mille sujets intéressants,
car il y a toujours quelque chose à apprendre
quand on a devant soi la nature grandiose des hautes
altitudes, ou la fertilité inépuisable des vallées. Ils revenaient
ensuite gaîment à la ferme, riant et causant toujours,
précédés en éclaireur par une magnifique chienne
du Mont-Saint-Bernard, âgée d’un an à peine, cadeau
précieux de M. Paquet, que Marcel avait élevée et à
laquelle il avait donné, sans doute par antiphrase, le
nom de Petiote, c’est-à-dire toute petite, car cet admirable
animal était presque aussi gros qu’un lion.


Petiote s’était attachée à Marcel, couchait au pied de
son lit et ne le quittait jamais. Marcel, de son côté, avait
une vive affection pour la bonne bête.


Le jeune homme avait seize ans maintenant. Son père,
parti pour l’Amérique depuis douze ans, n’avait jamais
donné de ses nouvelles. Tout le monde le croyait mort.
Marcel seul, bien qu’il eût à peu près oublié son visage,
espérait toujours le revoir et soutenait avec une inébranlable
conviction que son père vivait et qu’il reviendrait.
Depuis trois ans, la gentille Mariette, la fille de Jacques
et de Jeannette, avait été mise dans une excellente pension
de Grenoble, où elle terminait son éducation. Elle
venait de temps en temps passer quelques jours aux
Alouettes. Ces courts séjours comblaient de joie les
deux enfants, qui s’aimaient comme frère et sœur. Telle
était la situation de nos peu nombreux personnages au
moment où notre récit va entrer dans une phase nouvelle
et très intéressante pour Marcel Sauvage.
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Ces courts séjours comblaient de joie les deux enfants
(page 39).


On était en 1849, vers la fin du mois de mai. On vit un
jour arriver à la ferme un homme d’une taille élevée,
portant de grands cheveux et une longue barbe qui
commençaient à grisonner. Il portait à peu près le costume
des montagnards savoisiens ; mais par-dessus ses
vêtements il s’enveloppait frileusement dans un large et
épais burnous de couleur marron, dont le capuchon
habituellement relevé sur sa tête laissait difficilement
voir ses traits aux lignes sévères, pâles et émaciées. Il
portait en bandoulière une espèce de grande musette en
toile écrue, en forme de carnier, remplie, disait-on, de
mille choses disparates, plantes sèches, flacons de
formes bizarres remplis de liqueurs multicolores, instruments
étranges, boîte oblongue en peau de chagrin,
fermée à clé. Tout cela le faisait considérer comme un
rebouteux et un sorcier par les superstitieux paysans
qu’il rencontrait dans la plaine et sur la montagne. Il
s’appuyait en marchant sur un de ces longs et solides
bâtons de houx terminés par une forte pointe d’acier, et
qui sont d’un si grand secours pour les voyageurs qui
parcourent les régions abruptes et montagneuses.


Personne ne savait ni d’où venait, ni qui était ce singulier
personnage. On ne lui connaissait pas de demeure,
mais on supposait qu’il devait être domicilié en Savoie
aux environs du village des Échelles. Loin d’ailleurs
d’être à charge à ceux qu’il visitait, il leur était souvent
utile, soit en donnant un bon conseil, soit en distribuant
des médicaments aux malades pauvres, soit même quelquefois
en glissant quelque pièce blanche dans la main
des nécessiteux.


Tout le monde l’aimait et le respectait malgré ses
allures étranges et un peu mystérieuses ; comme on ne
savait rien de certain sur son compte et qu’on ignorait
jusqu’à son nom, les paysans, quand ils parlaient de lui
entre eux, le nommaient l’homme au burnous à cause
du singulier manteau dans lequel il s’enveloppait. Cette
qualification n’avait pas tardé à être généralement
adoptée, et bientôt l’étranger ne fut plus désigné autrement.
Depuis son apparition dans le pays, l’homme au
burnous n’était pas encore venu du côté de la ferme des
Alouettes. Plusieurs fois, Marcel l’avait rencontré, pendant
ses longues courses dans les montagnes ; il avait
même, en le voyant herboriser, échangé quelques mots
avec lui, de sorte qu’il existait une espèce de connaissance,
sinon de liaison, entre eux. Un matin on vit cet
homme arriver à la ferme.


Selon son habitude, il était enveloppé soigneusement
dans son burnous, marchait très vite et faisait de grandes
enjambées en s’appuyant sur son bâton ferré. Jacques
Chrétien accueillit le mystérieux personnage d’une façon
hospitalière et cordiale : il le fit déjeûner avec lui, puis,
à la surprise générale, le fermier s’enferma avec
l’homme au burnous, et tous deux eurent une conversation
qui se prolongea pendant plusieurs heures, et à la
suite de laquelle Jacques, malgré tous ses efforts pour
se contenir, laissa voir sur son visage une émotion singulière.


L’homme au burnous partit comme il était venu ;
mais à compter de ce moment, il fit des visites de plus
en plus fréquentes à la ferme, dont il devint, pour ainsi
dire, un des commensaux ordinaires, de sorte que l’on
s’accoutuma à le voir et que, s’il tardait quelque peu à
paraître, on s’inquiétait de son absence. Le fermier le
voyait toujours arriver avec joie et semblait même lui
témoigner une certaine déférence, dont on s’était d’abord
un peu étonné, mais qui, avec le temps, finit par sembler
toute naturelle.


Dès la première visite de l’homme au burnous à la
ferme, Marcel s’était senti une vive sympathie pour cet
homme singulier ; cette sympathie se changea rapidement
de part et d’autre en une profonde amitié. Bien
souvent l’énigmatique étranger rencontrait, tantôt d’un
côté, tantôt de l’autre, Marcel et Pierre Morin ; il se joignait
à eux, et tous trois faisaient ensemble de longues
excursions dans les montagnes. Pendant ces promenades,
l’homme au burnous, quand l’occasion s’en présentait,
déployait avec une bonhomie presque touchante une
connaissance singulière des choses, une solide et vaste
érudition, dont il ne faisait pas parade, mais qui profitait
grandement à Marcel et lui ouvrait des aperçus et
des horizons nouveaux. L’homme au burnous ne venait
pas une seule fois à la ferme sans apporter à son jeune
camarade — c’est ainsi qu’il nommait Marcel — quelque
bon livre que celui-ci dévorait et qui devenait ainsi le prétexte
de longues et intéressantes causeries, toujours
avantageuses pour le jeune homme. Un matin, Pierre
Morin, Marcel et Petiote s’étaient mis gaîment en route
dans le but de rencontrer l’homme au burnous, qui,
contrairement à ses habitudes, n’avait pas depuis près
de quinze jours paru aux Alouettes. Cette longue
absence inquiétait Marcel et les autres habitants de la
ferme. Jacques Chrétien lui-même semblait soucieux de
rester si longtemps sans nouvelles de son singulier visiteur.
Marcel et Pierre Morin causaient, ainsi qu’ils le
faisaient toujours, lorsque tout à coup Petiote donna de
la voix avec fureur et s’avança en faisant des bonds
immenses, du côté du Guiers-Mort, dont les promeneurs
n’étaient éloignés que d’une portée de pistolet, au plus.
En ce moment, le torrent subissait une des ces crues
violentes si communes au printemps dans tous les cours
d’eau qui descendent des montagnes ; son murmure
habituel s’était déjà transformé en un grondement, et les
eaux grossissantes bouillonnaient en franchissant avec
rage les quartiers de roche qui s’opposaient à leur passage.
Marcel, en levant la tête, aux abois stentoriens de
sa chienne, aperçut l’homme au burnous engagé dans un
gué de la rivière ; or, à ce moment, ce gué n’était plus
praticable à cause de l’impétuosité du courant. Ce fait
avait sans doute échappé à l’homme au burnous absorbé
par ses pensées. Le danger était grand et terrible.
Marcel s’élança vers la rivière en criant et faisant des
gestes pour attirer l’attention du vieillard et le faire
ainsi retourner sur ses pas. Malheureusement le mugissement
des eaux rendit inutiles ses avertissements, qui ne
furent pas entendus. Soudain il poussa un cri de terreur
et se précipita en avant en redoublant de vitesse. Le
vieillard, s’apercevant sans doute tout à coup du danger
qu’il courait, avait essayé de regagner la rive d’où il
était parti, mais une pierre minée par les eaux avait
roulé sous son pied. Marcel le vit battre pendant un
instant l’air de ses bras, puis perdre l’équilibre, tomber
à la renverse dans la rivière écumante et disparaître
sous les flots.


En ce moment le jeune homme arrivait sur la rive :
se débarrassant en un tour de main de tout ce qui pouvait
le gêner, il se jeta résolument à l’eau. La chienne
l’avait précédé ; l’intelligente Petiote avait plongé et elle
reparaissait, faisant de vigoureux efforts pour amener
à la rive le vieillard, qu’elle avait happé par son vêtement.


L’homme au burnous avait perdu connaissance. Marcel
nagea vers lui et le saisit de façon à lui maintenir la tête
hors de l’eau, en le poussant doucement vers la rive.
Mais ce n’était pas là chose facile à cause du courant
rapide de la rivière et des tourbillons impétueux que
faisaient entre les amas de roches entassées les eaux
furieuses du torrent. D’autre part, les berges rocheuses
et à pic n’offraient guère prise au courageux nageur.
Cependant, grâce à ses efforts combinés avec ceux de sa
vaillante chienne, il parvint à déposer à terre le corps
inanimé du malheureux vieillard.


Il était temps : les forces de Marcel étaient complètement
épuisées ; vingt fois il avait failli être englouti par
les eaux ; il tomba sur l’herbe, à demi évanoui auprès
de l’homme qu’il avait si bravement sauvé.


Après s’être vigoureusement secouée, en poussant
deux ou trois cris joyeux, Petiote s’était mise à lécher le
visage de son maître, tandis que Pierre Morin prodiguait
ses soins à l’homme au burnous. Marcel revint
presque aussitôt à lui et il se joignit à Morin pour secourir
le vieillard.


Après un quart d’heure d’angoisses, Marcel eut la
joie de voir le noyé donner quelques signes de vie et
finalement ouvrir les yeux.


— Cher enfant !… tels furent les premiers mots qu’il
prononça avec une indicible expression de tendresse et
de reconnaissance. C’est à vous que je dois la vie, je ne
l’oublierai pas.


— A moi, et surtout à Petiote, répondit le jeune
homme en riant. Sans son aide, je crois que nous
serions restés tous deux au fond de la rivière.


— Nous voilà tout mouillés, dit gaîment Marcel. Il
faut nous sécher à la ferme. Croyez-vous pouvoir marcher
jusque-là ? Voici votre bâton que Petiote, qui
pense à tout, vient d’aller repêcher. D’ailleurs nous vous
soutiendrons.


— Oh ! je suis fort maintenant ! répondit le bonhomme
en se levant. Le trajet est court, je le ferai facilement ;
du reste, un bain dans cette saison, quoiqu’un
peu froid, n’est pas trop désagréable, quand le premier
moment de surprise est passé.


— On vient à notre aide, dit Pierre Morin.


— Hé bien ! allons au-devant de nos sauveurs, dit en
riant l’homme au burnous ; de cette façon nous leur
prouverons que nous sommes bien vivants.


Et ils se mirent gaîment en route. De la ferme, très
rapprochée du Guiers-Mort, Jacques Chrétien avait
entendu les cris et s’était aperçu de l’accident ; il arrivait
en toute hâte avec quelques valets de ferme, pour
porter secours aux noyés.


Le retour de Marcel à la ferme fut un véritable
triomphe ; son père et sa mère adoptifs l’embrassaient
et le félicitaient à l’envi de son généreux dévoûment ;
ils pleuraient de joie et lui prodiguaient les plus douces
caresses, que le jeune homme, toujours riant, partageait
impartialement avec Petiote, dont il ne cessait de
célébrer les louanges.


Quant à l’homme au burnous, profondément touché
de ce que le jeune homme avait fait pour lui, il lui
témoigna dès ce moment la plus vive affection et le traita
comme s’il avait été son fils.


Mais d’autres événements n’allaient pas tarder à surgir,
qui devaient changer en quelques heures la situation
jusque-là si heureuse du jeune homme.





CHAPITRE V

Comment Marcel et l’homme au burnous quittèrent les
Alouettes pour faire un voyage d’agrément et ce qui s’ensuivit.



Depuis l’accident terrible dont il avait failli être victime
en traversant le Guiers-Mort, l’homme au burnous
s’était pris d’une singulière affection pour Marcel
Sauvage. Trois et même quatre fois par semaine, on le
voyait arriver aux Alouettes, où il était accueilli de la façon
la plus cordiale par le fermier, sa femme, ses ouvriers
et ses valets de ferme.


Pierre Morin avait été nommé, grâce à la protection
de Jacques Chrétien et d’autres de ses amis, régisseur
général d’une immense exploitation agricole, située dans
les environs de Grenoble. Cette propriété appartenait à
un des plus riches agronomes du département de l’Isère,
qui, grâce à sa philanthropie éclairée, avait rendu et rendait
encore de très grands services au pays. Marcel
avait vu partir son excellent professeur avec un mélange
de tristesse et de joie.


Du reste, la joie ne tarda pas à l’emporter dans son
cœur sur la tristesse, grâce à l’homme au burnous, qui
s’était, de son propre mouvement, chargé de remplacer
Pierre Morin près de lui et de terminer cette éducation
si bien dirigée et qui, d’ailleurs, avait, depuis longtemps
déjà, passé de la théorie à la pratique. En effet, Jacques
Chrétien, le jour où son fils adoptif avait accompli sa
dix-septième année, avait célébré cet anniversaire par
un grand repas, ainsi que c’est la coutume dans ces
contrées où les plus humbles comme les plus riches
professent un culte pour la gastronomie. Il y avait réuni
tous les employés de la ferme, métayers, pasteurs, valets
et ouvriers, sans oublier l’homme au burnous, qu’il
avait fait asseoir à sa droite, entre lui et sa femme.


Au dessert, le fermier posa la main sur l’épaule de
Marcel, placé à sa gauche, et, après avoir trinqué à la
santé du héros de la fête, il l’avait solennellement
nommé sous-directeur de la ferme des Alouettes, aux
appointements de deux mille cinq cents francs par an,
avec cinq pour cent dans les bénéfices de l’exploitation.


Cette nomination, devenue nécessaire à cause des
agrandissements successifs faits par le fermier, fut accueillie
avec des cris de joie par tous les assistants.
Ceux-ci, en effet, avaient eu mainte occasion d’apprécier
la bonté de cœur du jeune homme, son intelligence et
ses vastes capacités ; quand on considérait l’âge encore
si tendre du nouveau sous-directeur, on pressentait que
son expérience ne ferait qu’augmenter chaque jour.


Le lendemain, Marcel entra en fonctions, et la ferme
reprit son aspect accoutumé. Mais bientôt l’influence
intelligente et sympathique du jeune sous-directeur se
fit sentir, et Jacques Chrétien se félicita de jour en jour
davantage du choix qu’il avait fait pour lui venir en
aide. Quelques mois se passèrent ainsi.


Le jeune homme avait formé certains plans d’amélioration
qu’il se proposait d’appliquer dans la ferme. Il les
exposa à l’homme au burnous, les discuta avec lui et
montra les lettres qu’il recevait de Pierre Morin.
Ces plans étaient bons, avantageux et d’une exécution
facile. Mais Marcel ne voulait rien risquer sans la
certitude de réussir. Il lui fallait, pour cela, aller passer
quelques jours auprès de son ancien professeur,
s’identifier avec ces améliorations si prônées, les faire
siennes et pouvoir ainsi les appliquer sans tâtonnements
et avec une certitude de succès.


L’homme au burnous approuva les hésitations du
jeune homme ; il le félicita de sa modestie et l’engagea
vivement à confier à son père adoptif ses projets, qui
auraient sans aucun doute son approbation. Il lui promit
d’user de sa propre influence pour appuyer sa requête,
et d’être son compagnon de route jusqu’à l’exploitation
dont Pierre Morin était régisseur. Tous deux
resteraient là dix ou quinze jours, ainsi que, dans chacune
de ses lettres, l’ancien et aimé professeur le demandait.


La requête de Marcel fut favorablement accueillie par
Jacques Chrétien. Il remit à son fils adoptif l’argent nécessaire
pour acquérir les graines et les outils dont il
trouverait à propos d’enrichir la ferme, lui recommanda
surtout de ne pas faire d’économies mal entendues et de
profiter de son voyage à la ville pour remonter sa
garde-robe.


Le lendemain, au lever du soleil, Marcel, après avoir
embrassé à plusieurs reprises ceux qui lui tenaient lieu
de famille, quitta la ferme en compagnie de l’homme au
burnous.


La distance entre les Alouettes et Grenoble est de
sept ou huit heures, suivant l’itinéraire qu’on choisit.
La voie la plus commode eût été de passer par Saint-Laurent-du-Pont
et Voiron. La plus courte était de remonter
le Guiers-Mort jusqu’au Désert et de descendre
à la ville par le Sappey. On renonça à la première voie
parce qu’elle était la moins pittoresque, à la seconde
parce que les deux voyageurs, l’ayant faite cent fois, la
connaissaient à fond. Ils choisirent un chemin plus long
et résolurent de se diriger sur Grenoble en passant par
Saint-Jean-d’Entremont, l’Alpette et la vallée du Graisivaudan.
Des citadins auraient reculé devant cet itinéraire,
qui ne parut qu’une promenade agréable aux deux
vigoureux montagnards, accoutumés à courir par monts
et par vaux, à travers les chemins les plus difficiles. Ils
étaient d’ailleurs convenus de faire le trajet à pied, le
sac sur le dos, afin de jouir, dans toute leur splendeur,
des accidents pittoresques de la route et des admirables
paysages qui se dérouleraient sous leurs yeux comme
un magique caléidoscope.


Ce n’avait pas été sans un serrement de cœur secret
que le jeune homme s’était éloigné de la ferme. C’était
la première fois qu’il entreprenait un si long voyage et
qu’il allait faire une absence si prolongée. Il se sentait,
malgré lui, en proie à une sourde tristesse, et un caractère
moins bien trempé eût vu là un sombre pressentiment.
Il avait une religion trop éclairée et un esprit
trop ferme pour se laisser aller à ses faiblesses ; il réagit
contre une tristesse que rien ne justifiait, et, après
quelques pas, il reprit toute sa gaîté sereine. Tout à
coup, de formidables aboiements se firent entendre ; il
tourna la tête et aperçut, arrivant à pleine course,
Petiote, sa belle chienne du Saint-Bernard, qu’il n’avait
pas voulu emmener, et qu’il avait attachée à son départ.
La pauvre bête avait tant pleuré en voyant s’éloigner
son maître, que Jacques Chrétien s’était senti ému et lui
avait rendu la liberté. Dans le premier moment, le jeune
homme voulut renvoyer l’animal à la ferme ; il lui intima
même l’ordre de retourner sur ses pas d’un ton
sec et fâché, que jamais jusqu’alors, il n’avait pris avec
elle. Mais la bonne bête se roula en pleurant à ses pieds.
Elle fixait sur lui un regard si suppliant et si doux qu’il
ne put y résister. Comme son père adoptif, il se laissa
attendrir et céda d’autant plus volontiers que son compagnon
de route prit parti pour Petiote et intercéda vivement
en sa faveur.


— C’est bien, mademoiselle, dit Marcel en la flattant
doucement ; puisque notre vieil ami le désire, vous me
suivrez, mais soyez sage !


— Vous avez raison de pardonner à Petiote, dit en
souriant l’homme au burnous. Il ne faut jamais dédaigner
même les plus humbles dévouements. L’amitié d’un
pauvre chien est souvent plus précieuse que celle d’un
homme.


— Oh ! mon vieil ami, dit gaîment le jeune homme,
vous n’êtes pas, il me semble, en veine de tendresse pour
l’humanité !


— C’est que ma vie est déjà longue, répondit le vieillard
en hochant la tête ; j’ai appris à connaître les
hommes, et, pour un bon sujet, j’en ai trouvé cent de
foncièrement mauvais. Le chien, c’est autre chose ! il
suit son instinct, qui est fait de noblesse et de dévouement.
Vous comprendrez plus tard cette vérité ; l’expérience,
cette rude maîtresse, vous fera connaître les péripéties
de cette impitoyable bataille de la vie : là, chacun combat
pour soi, prêt à tout faire pour écraser l’adversaire
qui lui fait ombre !… le chien, lui, si doux, si bon, si
dévoué, a fait dire en riant à un grand penseur fantaisiste :
« Ce qu’il y a de meilleur dans l’homme, c’est le
chien. » Si quelque jour, ce dont Dieu vous garde, mon
jeune camarade, vous avez besoin du dévouement de
Petiote, vous reconnaîtrez l’exactitude de cet aphorisme.


— Je l’admets dès à présent, mon vieil ami, dit en
riant le jeune homme. Mais voyez donc quel admirable
paysage.


Un silence complet s’établit alors entre eux. Peu après
avoir quitté le village d’Entre-Deux-Guiers, ils avaient,
en suivant le Guiers-Vif, atteint la base des hautes montagnes
entre lesquelles il s’est tracé son cours. Ils s’étaient
alors engagés dans un véritable sentier de chèvres,
où ils avaient besoin de toute leur adresse et d’une
attention soutenue pour ne pas perdre l’équilibre et ne
pas rouler au fond de l’abîme qu’ils côtoyaient à une
hauteur vertigineuse.


Ce sentier, car le nom de route me pouvait lui être
appliqué, se nommait le Grand-Frou (Grand-Affreux) et
longeait la crête des montagnes aux pieds desquelles coule
le torrent.


Les deux compagnons s’étaient donc engagés sur ce
chemin abrupt, dont ils sortirent sains et saufs, grâce
à leur adresse, à leur agilité de montagnards et surtout
aux longs bâtons ferrés sur lesquels ils s’appuyaient.
Quant à Petiote, elle courait en avant avec une désinvolture
aussi grande que si elle eût trotté en rase campagne.
Après avoir gagné, non sans fatigue, le village
et la vallée d’Entremont, les voyageurs s’engagèrent
dans d’étroits sentiers qui grimpent en lacets le long de
l’Alpette ; puis descendirent du côté de la riche et
plantureuse vallée du Graisivaudan, dont l’aspect, véritablement
enchanteur, arrachait à Marcel des cris d’enthousiasme.


Ils s’arrêtèrent alors, car ils reconnurent qu’il leur
était matériellement impossible d’arriver à Grenoble
avant la nuit close.


— Que pensez-vous, dit l’homme au burnous à
Marcel, de cette charmante maisonnette avec ses volets
en sapin tout flambants neufs, et dont les murs disparaissent
sous les rameaux feuillus d’un immense pied
de vigne ; vous voyez, là, ce délicieux réduit qui s’élève
à mi-côte et qui se chauffe aux derniers rayons du soleil
couchant ?


— Sur ma foi, mon ami, son aspect me semble réjouissant,
bien qu’elle soit loin d’être la plus somptueuse
de la vallée.


— Alors, allons frapper à sa porte.


La maisonnette n’était éloignée que d’une portée de
fusil au plus. Quelques minutes suffisaient pour s’y
rendre. Plus Marcel se rapprochait de cette demeure,
plus il la trouvait à son gré. Les habitations ont leur
physionomie comme les hommes. Les unes ont l’aspect
sinistre ; elles font naître un sentiment de crainte et de
répulsion et semblent suer le meurtre ; d’autres encore sont
tristes, gourmées, hautaines ; d’autres encore sont gaies,
joyeuses ; beaucoup respirent l’honnêteté, le calme et la
bonté. Celle vers laquelle se dirigeaient les voyageurs
appartenait à cette dernière catégorie.


— On doit être bon et hospitalier, dans cette maison,
ne put s’empêcher de dire Marcel.


Au moment où ils allaient frapper, la porte s’ouvrit
toute grande, et une femme, jeune et belle encore, parut,
le sourire sur les lèvres, un enfant dans les bras et
un autre marmot blond et rose pendu à son tablier. Un
magnifique chien du Mont-Saint-Bernard semblait lui
servir de garde du corps.


En apercevant le vieillard, le chien s’élança joyeusement
vers lui, remuant la queue en signe d’allégresse ;
puis, il alla souhaiter une bienvenue amicale à Petiote.


— Je vous ai vus arriver, dit la jeune femme d’une
voix douce et mélodieuse, en échangeant à la dérobée
un regard d’intelligence avec le vieillard. Vous coucherez
et vous souperez ici avec votre ami, n’est-ce pas ?
Mon mari ne me pardonnerait pas de vous avoir laissé
aller plus loin.


— Nous resterons, puisque cela vous fait tant de
plaisir, dit gracieusement l’homme au burnous. Je ne
veux pas qu’à cause de moi vous soyez grondée par
Jérôme, ma bonne Magdeleine !


— Merci, monsieur, dit-elle avec sentiment. Vous
êtes bon, comme toujours… Mais entrez donc !


— C’est bien, répondit le compagnon de Marcel en posant
un doigt sur ses lèvres ; moi aussi, croyez-le, je suis
heureux de vous voir, surtout si tout marche à votre gré.


En parlant ainsi, le vieillard et son jeune ami avaient
pénétré dans la maison hospitalière.


En un tour de main, la jeune femme avait remis le
plus jeune de ses enfants dans son berceau, posé l’autre
à terre, sur une peau d’ours, où il se roulait joyeusement
avec les deux énormes molosses, puis elle avait
débarrassé les deux hommes de leurs sacs et de leurs
bâtons, avait remis du bois au feu et installé commodément
les voyageurs de chaque côté de l’âtre, tout en répondant
à la dernière question du vieillard.


— C’est une bénédiction, monsieur ; tout nous réussit ;
mon homme ne sait à qui entendre, tant on le demande
de tous les côtés.


— Tant mieux ; cela me fait plaisir, dit le vieillard.
Jérôme est un honnête homme, un laborieux ouvrier.
Vous méritez tous deux le bien qui vous arrive.


— Oh ! nous savons à qui nous devons attribuer ce
bonheur constant, dit la jeune femme en jetant un regard
où brillaient des larmes de reconnaissance sur
l’homme au burnous.


— Est-ce que votre homme est absent ? se hâta de
demander le vieillard.


— Il ne tardera pas à rentrer, dit-elle avec un certain
embarras. Il est allé tirer un coup de fusil dans
la montagne ; le gibier est à foison en ce moment,
et…


— Très bien ! dit le vieillard en interrompant sans
cérémonie la jeune femme ; faites vos affaires sans vous
occuper de nous, Magdeleine ; nous attendrons le retour
de votre homme en nous chauffant devant cette bonne
flambée de sapin.


— C’est ça ! dit-elle gaîment, je vais préparer vos
chambres.


Elle prit le bagage des voyageurs et sortit, joyeuse.


— Eh bien ? demanda le vieillard à Marcel, quand ils
furent seuls. Que pensez-vous de la façon dont on nous
a reçus, mon jeune camarade ?


— Je suis dans l’enchantement, tout simplement. Jamais
je n’ai vu une réception aussi franche et aussi
cordiale. Tout ici respire la joie et le contentement.
Certes ! la demeure est modeste, les meubles de peu de
valeur, mais tout est propre, soigné et entretenu avec
soin. Si le mari est un ouvrier laborieux, la femme doit
être une excellente ménagère.


— Vous la jugez bien, mon ami ! C’est une douce et
digne créature ; le ménage de ces braves gens est le plus
uni que je connaisse. Bien que très pauvres, ils trouvent
encore le moyen de soulager de plus pauvres qu’eux, et
cela sans ostentation, naturellement poussés par leur
bon cœur ; aussi tous les habitants de la vallée les estiment
et les respectent.


— Messieurs, vos chambres sont prêtes à vous recevoir,
dit la jeune femme en rentrant dans la pièce ; vous
n’avez plus que quelques minutes à attendre pour vous
mettre à table. Mon homme sera bientôt ici ; je l’ai,
d’en haut, aperçu descendant la montagne. Il a fait, je
crois, une excellente chasse, car son carnier est gonflé
de gibier.


— Mais, ma bonne Magdeleine, cela était inutile. Cette
soupe aux choux qui chante dans l’âtre et qui embaume
la maison, ce jambon fumé, nous auraient suffi amplement.


— C’est possible, monsieur, reprit-elle avec un sourire
affectueux ; mais cela ne nous suffit pas, à nous !
Les hôtes qui entrent dans une maison sont les envoyés
de Dieu ! Ils doivent être traités en conséquence. D’ailleurs,
ces provisions étaient nécessaires, car, certainement,
nous ne vous laisserons pas partir demain sans
avoir déjeûné.


— Oh ! c’est impossible, se récria l’homme au burnous,
nous voulons arriver de bonne heure à Grenoble.


— Bah ! rien n’empêche ! D’ailleurs, vous causerez
de cela avec mon homme. Tenez ! justement, le
voici !


En effet, au même instant, la porte s’ouvrit, et le mari
entra, gaillardement et l’air joyeux.


Jérôme était un grand et solide montagnard, taillé en
athlète, âgé de trente-cinq à trente-six ans au plus, aux
cheveux blonds et à la barbe fauve, dont la physionomie
ouverte et franche respirait la bonté et la force.


— Salut, monsieur… et votre compagnie, dit-il, avec
une légère hésitation, bien qu’avec une entière franchise,
en soulevant le bonnet de laine qui couvrait sa tête et
saluant les étrangers avec bonne humeur ! Soyez les
bien arrivés dans ma pauvre maison, et restez-y le plus
longtemps possible, si vous tenez tant soit peu à nous
être agréables. Et, se tournant vers sa femme, il ajouta
en lui tendant son carnier :


— Tiens, femme, il y a là deux lièvres et un chapelet
de grives et de gelinottes. Vois à nous fricasser quelque
chose en un tour de main, pour honorer nos hôtes, pendant
que je mettrai le couvert et que je descendrai à la
cave.


Après avoir embrassé ses enfants, le brave homme se
mit en mesure de dresser la table avec un soin et une
attention qui témoignaient de son désir de plaire à ses
hôtes.


Magdeleine avait disparu, emportant le carnier, et,
une demi-heure plus tard, on se mettait à table.


Magdeleine avait accompli des miracles. Le repas fut
excellent. Il y avait surtout un petit vin un peu vert,
mais fort bon, et qui, au dire de Jérôme, se laissait boire
comme du petit lait.


Le dîner se prolongea assez tard, et il fut convenu
que les voyageurs déjeûneraient avant de partir, mais
que pour réparer le temps perdu, Jérôme conduirait
dans sa carriole ses hôtes jusqu’à Grenoble.


Le lendemain, après un matinal et plantureux déjeûner,
l’homme au burnous et Marcel prirent affectueusement
congé de leur charmante hôtesse, qui semblait les
voir partir avec peine ; puis ils s’installèrent dans la
carriole. Jérôme fouetta son cheval, et ils s’éloignèrent
au grand trot dans la direction de la ville, précédés de
Petiote, qui galopait en avant.


Le trajet était court, la route belle et toute pleine de
senteurs balsamiques des fleurs printanières. Le cheval
était vigoureux ; un peu avant onze heures, ils atteignirent
Grenoble. Jérôme s’arrêta devant l’auberge du
Soleil d’or, dont le propriétaire était son ami.


Les voyageurs descendirent ; on but un coup ; puis,
l’homme au burnous et Marcel firent leurs adieux à
Jérôme, qui repartit aussitôt pour regagner sa maisonnette.


Les deux compagnons laissèrent leurs sacs à l’auberge,
afin d’être plus dispos et plus libres de leurs mouvements
et ils commencèrent à visiter la ville ; l’homme
au burnous servait de cicérone à son jeune compagnon.


Nos touristes se promenèrent pendant plus de trois
heures à travers les rues, et admirèrent les monuments.


Marcel s’extasia sans restriction à la vue de la vieille
église de Saint-Laurent, bâtie au XIe siècle, et que la
bizarrerie des sculptures extérieures de son abside fait
prendre pour un ancien temple d’Esculape. Il admira
l’église Saint-André et sa tour carrée de trente mètres
de hauteur. Il visita le palais de justice et fut surtout
ravi en regardant les tableaux que referme le musée.
Le théâtre, l’hôtel de la banque, l’école d’artillerie, l’hospice,
la place Grenette et son château-d’eau, la place
Saint-André avec sa belle statue de Bayard mourant,
attirèrent successivement son attention et forcèrent son
admiration.


Marcel ne se serait jamais fatigué, et sa curiosité était
encore loin d’être satisfaite, quand l’homme au burnous
lui fit observer, doucement et à plusieurs reprises, que
la journée s’avançait, et qu’ils avaient encore près de
deux lieues à faire avant d’arriver au lieu de leur destination.


Le jeune homme céda enfin avec un soupir de regret
aux instances réitérées de son ami, et ils reprirent le
chemin de l’auberge du Soleil d’or. En passant devant
un libraire, Marcel, voulant emporter un souvenir de la
ville à laquelle il se promettait de faire prochainement
une nouvelle visite, acheta un manuel pratique d’agriculture,
quelques mains de papier, des plumes, de
l’encre et une demi-douzaine de crayons. Après avoir
fait une légère collation, car cette longue promenade
leur avait donné de l’appétit, les deux hommes reprirent
leurs sacs et leurs bâtons ferrés et se remirent en
route.


Le trajet se fit gaîment, en causant, et, un peu avant
cinq heures, ils virent apparaître, à quelques centaines
de mètres en avant d’eux, un immense bâtiment d’apparence
grandiose, bordé à droite et à gauche de hautes
murailles qui s’étendaient si loin qu’on n’en apercevait
pas le bout.


— Nous voici arrivés, dit l’homme au burnous en désignant
le bâtiment avec son bâton.


— Déjà ! répondit naïvement le jeune homme. Comme
le temps a passé vite !


Comme ils étaient arrivés devant un guichet percé
dans une haute et massive porte cochère, l’homme au
burnous saisit le marteau, le souleva et le laissa retomber
à deux ou trois reprises différentes. Le guichet s’ouvrit
aussitôt.


— Que désirez-vous, messieurs ? demanda poliment
un homme âgé d’une quarantaine d’années, et qui se
tenait debout sur le seuil d’une charmante maisonnette.
Mais, avant que les voyageurs eussent eu le temps de
répondre, il poussa un cri de surprise, aussitôt réprimé
par un geste rapide de l’homme au burnous, et ôta respectueusement
sa casquette.


— Nous désirons parler à M. Pierre Morin, le régisseur
de ce domaine, reprit Marcel, qui n’avait pas remarqué
l’espèce d’entente si rapidement établie entre
son compagnon de route et le concierge.


— Si vous voulez me suivre, messieurs, reprit ce dernier
en s’inclinant, j’aurai l’honneur de vous conduire moi-même
près de M. le Régisseur.


Le concierge ferma la porte de sa maisonnette et précéda
les deux visiteurs.





CHAPITRE VI

Dans lequel il est prouvé qu’en voyage, si l’on sait où l’on veut
aller, on ignore très souvent où l’on arrive.



Le concierge se dirigea, suivi des deux voyageurs,
vers un immense bâtiment composé de plusieurs corps
de logis séparés entre eux par de vastes cours. Ce bâtiment,
qu’on appelait la ferme ou l’exploitation, renfermait
les écuries, les étables, la laiterie, les pressoirs, la
buanderie, les fours, les magasins, les granges, etc., etc.,
le tout établi dans des conditions parfaites d’hygiène et
de confort.


A peine si les ouvriers, entièrement absorbés par
leur besogne, jetaient un regard sur les nouveaux venus
qui passaient près d’eux.


Marcel n’avait jamais rien vu de pareil au spectacle
qui se déroulait sous ses yeux. Il n’avait pas encore
imaginé une telle activité et un tel déploiement de
moyens matériels et intellectuels, mis, d’une façon si
simple, au service d’une pensée unique de bien-être et
de progrès.


Pour la première fois, l’immense puissance de l’industrie
et du commerce, qui concentrent toutes les
forces vives de la nature et de la science dans le but
d’enrichir une nation et d’établir sa prépondérance sur
des bases indestructibles, lui apparaissait. Ses yeux
s’ouvraient, son cerveau bouillait ; il était en proie à
une admiration qu’il n’essayait même pas de dissimuler.
Du reste, cela lui aurait été impossible. Il restait immobile
et stupéfait devant ces machines-outils, dont la
plupart lui étaient inconnues et destinées à remplacer
le travail manuel et à accomplir en une heure la tâche
que vingt hommes laborieux, remplis de vigueur, n’auraient
pu faire en un jour. Il pensait à la modeste ferme
des Alouettes, en progrès elle aussi pourtant, mais dont
les moyens d’action restreints s’oubliaient ici. Il comprenait
que quinze jours passés dans cette magnifique
exploitation lui révéleraient un monde nouveau et
donneraient un corps aux pensées qui, depuis longtemps déjà,
fermentaient dans son esprit.


Au centre d’un magnifique jardin maraîcher s’élevait
une maison assez grande, composée de deux étages
surmontés de mansardes et affectant la forme d’un
pavillon d’une architecture simple, mais pleine de goût.
C’est vers cette maison que le guide conduisait les
deux voyageurs. Après avoir monté les quelques marches
d’un élégant perron double fait de cette pierre rose des
Alpes qui de loin ressemble à du marbre, les voyageurs
pénétrèrent dans la maison, dont la porte, ouverte à deux
battants, semblait inviter à entrer. Ils firent quelques
pas dans un vaste corridor, puis le concierge ouvrit une
porte et leur dit ces deux mots :


— C’est ici.


Il se rangea de côté et introduisit les visiteurs dans
un grand cabinet de travail où plusieurs jeunes gens
écrivaient, les uns debout devant des pupitres Tronchin,
les autres assis à des tables chargées de papiers et de
registres. Les voyageurs ne firent que traverser cette
pièce, le concierge s’arrêta devant une seconde porte,
qu’il ouvrit en s’inclinant.


Marcel et l’homme au burnous entrèrent.


Ils se trouvèrent alors dans un second cabinet, moins
vaste que le premier, simplement, mais confortablement
meublé. Un homme était assis derrière une table-bureau
encombrée de papiers de toute sorte et écrivait
d’un air affairé. Au bruit de la porte se refermant, cet
homme leva la tête. C’était Pierre Morin. En apercevant
Marcel, il poussa un cri de joie, jeta sa plume, se leva,
et se hâta d’aller au-devant de lui. Marcel eut peine à
le reconnaître. En effet, Pierre Morin était bien changé,
ce n’était plus le même homme ; en quelques mois, il
s’était, pour ainsi dire, transfiguré.


Marcel avait en face de lui un homme aux traits
mâles et accentués, dont le regard rayonnant d’intelligence
respirait la bonté, la confiance en soi, la certitude
de sa valeur.


— Te voilà donc arrivé enfin, mon ami ! dit Pierre
Morin en embrassant Marcel ! Je suis bien heureux de
te voir. J’espère que tu resteras quelque temps avec
moi, n’est-ce pas ?… Mais réponds-moi donc, embrasse-moi !
Est-ce que tu ne m’aimes plus ?


— Oh ! peux-tu le penser ? s’écria Marcel en l’embrassant
avec effusion. Mais… Il hésita.


Pierre Morin sourit.


— Je devine, s’écria-t-il gaîment. Je suis donc bien
changé, que tu hésites à me reconnaître ? Croirais-tu
par hasard qu’en changeant de position et de fortune
j’aie pu changer de cœur ? Détrompe-toi, Marcel ; je
suis toujours le même : je t’aime peut-être aujourd’hui
plus que je ne t’ai jamais aimé. Puis-je oublier que
c’est à Jacques Chrétien, ton brave père adoptif, et par
conséquent à toi, que je dois ce que je suis maintenant ?
Aussi, quoi qu’il advienne, lui et toi vous serez toujours
mes meilleurs amis.


— A la bonne heure ! Je te reconnais, Pierre. J’ai eu
tort de douter de toi. Que veux-tu ? je ne suis qu’un
paysan dégrossi, ne sachant rien du monde ; ton costume
et tes manières élégantes m’avaient intimidé ; mais
c’est fini, embrasse-moi encore une fois pour me prouver
que tu ne m’en veux pas.


— Oh ! de grand cœur, s’écria Pierre Morin, en le
serrant dans ses bras. Tu me restes, n’est-ce pas ?


— Oui ! Je viens exprès pour passer une quinzaine
de jours avec toi.


— Bon ! je ne discute pas en ce moment ; plus tard,
nous verrons à te retenir plus longtemps. Quelle bonne
idée tu as eue d’amener Petiote ! Je suis tout heureux
de revoir cette fidèle compagne de nos belles excursions.


— Notre vieil ami que tu vois, reprit Marcel en désignant
l’homme au burnous, et grâce à qui je suis venu
jusqu’ici, car mon ignorance absolue des chemins
m’aurait rendu la course impossible, te dira que mon
absence aux Alouettes ne peut se prolonger au delà de
quinze jours ou trois semaines au plus. On a besoin de
moi là-bas.


— En effet, dit le vieillard, Jacques Chrétien serait
inquiet si son fils adoptif tardait trop à revenir.


— S’il en est ainsi, je n’insiste pas davantage. Ta
chambre t’attend depuis longtemps, Marcel, reprit le
régisseur. Je t’ai installé près de moi afin que nous
puissions causer tout à notre aise, comme nous le
faisions là-bas, à la ferme, tu sais ?


— Oh ! je n’ai rien oublié, je te remercie de cette
attention. Et notre ami, où le mettras-tu ?


— Où il lui plaira ! D’ailleurs, ajouta le régisseur en
souriant, il n’est pas embarrassé, tout le monde le
connaît et l’aime ici.


— Ne vous inquiétez pas de moi, reprit l’homme au
burnous, je ne puis rester. Je repartirai ce soir même
après le souper pour les Alouettes. Je veux prévenir
Jacques Chrétien qu’il n’attende pas Marcel avant un
mois et lui raconter les épisodes de notre excursion.


— C’est cela ! dit joyeusement Pierre Morin. Sois
tranquille, Marcel, ce mois ne sera pas perdu pour
toi.


— Je le sais bien, dit Marcel ; d’après ce que j’ai vu,
rien qu’en traversant les bâtiments d’exploitation, j’ai
reconnu combien je suis encore ignorant.


En ce moment la conversation fut interrompue par
une cloche dont le son grave annonçait la cessation des
travaux. Le soleil venait de disparaître sous l’horizon.


Les trois hommes se levèrent. Le souper terminé,
l’homme au burnous, après une courte causerie, s’assura
que Marcel serait confortablement installé dans une
chambre communiquant à celle de Pierre Morin ; puis
il prit congé du régisseur et de Marcel, qui le chargea
d’une foule de compliments pour son père et sa mère
adoptifs ainsi que pour tous les habitants des Alouettes.
Le vieillard reprit son bâton ferré et son sac et quitta
la ferme.


Marcel avait remarqué que, pendant le trajet assez
long qu’ils avaient fait pour atteindre la porte de la
ferme, tous les valets, les ouvriers et les employés quels
qu’ils fussent de l’exploitation qu’ils avaient rencontrés
sur leur chemin s’étaient découverts devant l’homme
au burnous et l’avaient salué avec l’apparence du plus
profond respect. Ce fait singulier avait surpris le jeune
homme qui, revenant en compagnie de Pierre Morin,
lui en fit l’observation. Le régisseur eut un bon sourire.


— C’est vrai, dit-il, tout le monde l’aime et le respecte
ici. Il n’est personne de nous qui n’ait reçu quelque
service de l’homme au burnous. Ce que tu as remarqué
est donc de la reconnaissance ; de plus il est très estimé
du propriétaire du Beau-Revoir.


— Beau-Revoir ? Qu’est-ce cela, s’il te plaît ?


— C’est juste ! tu l’ignores. Beau-Revoir ou Refuge,
tels sont les noms de notre ferme.


— Beaux noms significatifs et qui me semblent
bien justifiés, reprit le jeune homme d’un ton convaincu.


Un quart d’heure plus tard, le jeune homme, avec
cette insouciance de son âge, dormait à poings fermés
dans un excellent lit.


Petiote, selon son invariable habitude, après avoir
caressé son maître, s’était étendue sur la descente de
lit et s’était aussitôt endormie.


Marcel, bienveillant et d’un commerce facile comme
il était, ne tarda pas à être jugé à sa véritable valeur.
Deux jours à peine après son arrivée à Beau-Revoir, il
comptait autant d’amis que la ferme avait d’habitants.
Tous étaient émerveillés du savoir du jeune homme, de
son énergie, de sa force, de son adresse, de son habileté
en toute chose et surtout de sa modestie.


Lorsque s’apprêta le jour où Marcel devait quitter
Beau-Revoir, ce fut une tristesse générale à la ferme,
tant le jeune homme avait réussi à se faire aimer par
tous ces braves gens.


La veille du jour arrêté pour son départ, Marcel,
après son dîner, rentra dans sa chambre afin de faire
ses préparatifs de départ.


Il chercha son sac, mais ce fut en vain. Ne le trouvant
pas, il était assez embarrassé et ne savait à quoi
attribuer cette incompréhensible disparition, quand
Pierre Morin entra, tenant à la main droite un énorme
sac en peau, considérablement gonflé, et de la main
gauche, une gibecière non moins pleine.


— Voilà ce que tu cherches, dit Pierre Morin en
riant, ne sois plus inquiet.


— Mais cela n’est pas à moi, s’écria Marcel.


— Si ! c’est ton sac, puisque je te le donne. L’autre
était beaucoup trop petit pour ce que tu as à emporter.


— Ah ! fit Marcel, mais cette gibecière, d’où sort-elle ?


— Elle est à toi aussi, ne t’inquiète de rien. J’ai moi-même
placé tes vêtements dans le sac ; j’y ai joint
quelques objets qui feront plaisir à la ferme ; tout est
en ordre, tu n’as plus qu’à dormir sur tes deux oreilles.
C’est un peu lourd, en vérité, avec les quelques outils
de forme nouvelle que tu porteras en sautoir ; mais je
sais combien tu es vigoureux ; j’ai d’ailleurs trouvé le
moyen de t’éviter jusqu’à un certain point une trop
grande fatigue.


— Bon, lequel ? demanda gaîment Marcel.


— Il y avait celui de prendre une route carrossable et
de partir pour Voiron, mais puisque ton amour du
pittoresque te force à renoncer à ce chemin de tout le
monde, je te ferai conduire en carriole jusqu’au point de
la vallée du Graisivaudan où commencera ton ascension
alpestre. Ce ne sera qu’un jeu pour toi.


— Mais ce chemin-là, je ne le connais pas !


— C’est juste.


— Tu vois bien !


— Bah ! le premier montagnard venu te l’indiquera.


— Alors tout va bien. Je prierai mon ami Jérôme de
me l’indiquer. Il doit savoir cela sur le bout du doigt,
lui, le rude coureur des montagnes.


— De quel Jérôme parles-tu ? Est-ce du mari de la
Magdeleine ?


— Oui, de celui-là même.


— Tu le connais donc ?


— C’est dans sa maison que j’ai reçu l’hospitalité et
que j’ai couché avec l’homme au burnous quand je suis
venu ici.


— Ah ! je comprends, tu ne peux mieux t’adresser !
Au besoin, si tu le désires, il t’accompagnera.


— Non pas ! je veux retourner seul.


— A ton aise ; en somme, tu as raison ! A propos,
j’ai aussi acheté pour toi une limousine, c’est chaud et
inusable.


— Merci mille fois, mon ami ; mais dis-moi au
moins…


— Rien ! je veux te laisser le plaisir de la surprise, il
y a des choses pour toi, d’autres pour la ferme. Promets-moi
de ne pas ouvrir ton sac avant d’être arrivé.


— Puisque tu l’exiges, je te le promets.


— Très bien ! me voici tranquille. La carriole te conduira
directement jusqu’à la maisonnette de Jérôme. De
cette façon tu arriveras frais comme une rose chez ton
ami. Maintenant, bonsoir, dors bien et demain je t’éveillerai
avant le lever du soleil.


— Bonsoir, Pierre, et encore une fois merci !


Les jeunes gens s’embrassèrent, puis ils se séparèrent
pour la nuit. Marcel se coucha et ne fit qu’un somme
jusqu’au lendemain matin. Une main se posa sur son
épaule et lui fit ouvrir subitement les yeux.


C’était Pierre Morin, qui, selon sa promesse, venait
l’éveiller.


Le jeune homme sauta de son lit et s’habilla.


Une demi-heure plus tard, il était assis en face de
son ami à une table chargée de pain, de fromage de
Saint-Marcelin et de fromage de Sassenage au persillé
si appétissant, de lait, de saucisson, de jambon et de
vin.


Ce déjeûner impromptu terminé, — et ce fut l’affaire
d’un quart d’heure à peine, — les jeunes gens quittèrent
la table et descendirent dans la première cour, où la
carriole attendait.


— Es-tu prêt ? demanda Pierre Morin.


— Certes, je n’attends plus que le cocher.


— Le voici, dit le régisseur en riant et se plaçant
près de lui en même temps qu’un valet de ferme
s’asseyait dans le fond auprès de Petiote.


Tous les assistants crièrent un dernier adieu et le
cheval s’élança.


Vers neuf heures et demie du matin, la carriole
s’arrêta devant la maisonnette de Jérôme.


Celui-ci était sur le seuil de sa porte, la pipe à la
bouche.


— Soyez les bienvenus, dit-il d’un ton de bonne
humeur. J’espère que vous ne refuserez pas de vous
arrêter une heure ou deux à mon foyer ; et, se penchant
vers l’intérieur, il ajouta :


— Eh ! femme, viens ici ; Madeleine, voici des amis
qui nous arrivent.


— Me voilà, me voilà ! mon homme, répondit de
loin la voix de la jeune femme.


Petiote s’était d’un bond élancée par terre : elle sautait
et gambadait autour des trois hommes, sans doute
pour se dégourdir les jambes.


En ce moment Madeleine accourut souriante et empressée.
Elle semblait heureuse de cette visite ; son
premier mot fut :


— Vous déjeûnerez avec nous, n’est-ce pas ?


— C’est convenu, femme, dit Jérôme joyeux, tout en
s’occupant à dételer le cheval de la carriole.


— Comment convenu, se récria Marcel ?


— Tout ce qu’il y a de plus convenu, reprit-il sur le
même ton. J’ai réglé cela ainsi ; souvenez-vous, Monsieur
Marcel, que charbonnier est maître chez lui. Prenez-en
donc votre parti. Hue ! cocotte.


— Quel affreux tyran ! s’écria Pierre Morin avec un
sourire.


— A qui le dites-vous, Monsieur ? fit Madeleine sur le
même ton.


Madeleine, laissant les trois hommes causer entre
eux auprès de la cheminée, tout en buvant comme
apéritif une goutte de china-china, alla s’occuper du
déjeûner.


Disons en passant que le china-china est une excellente
liqueur qu’on fabrique à Voiron et qu’on connaît
fort peu à Paris, où elle ferait pourtant la joie des
gourmets et des véritables amateurs.


— Eh ! monsieur Marcel, dit Jérôme, il paraît que
vous avez fait des acquisitions considérables là-bas.
Vous avez un sac et une gibecière qui à eux deux
pèsent bien quatre-vingts livres.


— C’est un peu lourd en vérité, dit Marcel ; mais
après tout, je ne vais pas au bout du monde.


— Bah ! qu’est-ce que c’est que quatre-vingts et
même cent livres pour un gars solide et découplé comme
vous ?


— Vous vous trompez, ami Jérôme, fit le régisseur.
J’ai pesé moi-même les bagages qui, tout compris, ne
dépassent pas soixante livres.


Si l’on y joint un fusil double dans son étui que
Marcel attachera derrière son sac et quelques outils
qu’il emporte, le tout n’atteindra pas cent livres.


— Un fusil ! s’écria Marcel avec surprise.


— C’est vrai ! J’avais oublié de t’en parler. Tu n’as qu’un
mauvais fusil, presque hors de service. J’ai voulu
réparer cette lacune, d’autant plus que je te sais un fin
et adroit chasseur.


— Merci, mille fois, mon ami, mais…


— Laisse donc ! interrompit en riant l’ancien professeur.
Je suis comme mon ami Jérôme, moi ! Quand
une fois je me suis mis une chose en tête, je n’en démords
plus. D’ailleurs, ce fusil est une arme excellente.
Il est de Lepage.


— Hé ! mon ami, j’ai entendu souvent parler de Lepage :
je sais que les armes qui sortent de ses ateliers sont
sans rivales. Cependant, il me semble que ce cadeau…


— Te plaît et tu l’acceptes ! Au nom de notre vieille
amitié, c’est entendu, interrompit vivement Pierre
Morin. C’est donc affaire conclue : causons d’autre
chose.


On trinqua, et à dix heures on se mit à table. Tout en
mangeant, Jérôme avait indiqué clairement la route que
Marcel devait suivre pour atteindre Saint-Pierre-de-Chartreuse,
d’où la route jusqu’aux Alouettes lui était
familière.


Après le déjeûner, Jérôme alla mettre le cheval à la
carriole, tandis que Pierre Morin et Marcel échangeaient
leurs adieux et se promettaient de se revoir
bientôt.


Les deux amis s’embrassèrent une fois encore, échangèrent
un dernier serrement de mains. Pierre Morin,
monté dans la voiture, cria : Au revoir ! Le valet fit claquer
son fouet ; le cheval partit au grand trot.


Après quelques instants passés en compagnie de
Jérôme et de sa femme, Marcel se leva, mit sa gibecière
en bandoulière, attacha solidement son sac sur son dos,
suspendit ses outils à son épaule, et, saisissant son bâton
ferré :


— Voici l’heure, dit-il.


Jérôme attacha derrière le sac l’étui contenant le fusil
et la limousine. Les deux hommes quittèrent la maisonnette.
Jérôme voulait faire un bout de conduite à Marcel.


Selon l’habitude des montagnards, en sortant de la
maison, Jérôme avait jeté autour de lui un regard circulaire.
Soudain il s’arrêta.


— Rentrons, dit-il.


— Hein ? fit Marcel, rentrer, pourquoi cela ?


— Parce que vous ne pouvez partir aujourd’hui.


— Allons donc ! Le temps est magnifique.


— Ici, oui. Mais avant deux heures, il n’en sera plus
ainsi.


— Qui vous le fait supposer ?


— Je ne suppose pas ; je suis sûr.


— Expliquez-vous.


— Ce ne sera pas long. Apercevez-vous cette haute
montagne couronnée de neige et qui se perd dans la
brume ?


— Parfaitement.


— C’est Chamechaude.


— Eh bien ?


— Voyez-vous ces nuages jaunâtres qui semblent
ramper autour de son sommet ?


— En effet. C’est même très beau.


— Je ne dis pas non ! mais c’est terrible aussi. Cela
est le signe certain d’un ouragan dans les montagnes.


— Allons donc.


— Je vous l’affirme. Nul avertissement plus positif.


— Et dans combien de temps éclatera cet ouragan ?


— Dans deux heures, deux heures et demie au plus
tard.


— Alors, je n’ai rien à redouter. Avant ce moment,
j’aurai atteint Saint-Pierre-de-Chartreuse.


— Ne vous y fiez pas. Croyez-moi ! Mieux vaut rester
ici jusqu’à demain. Ce n’est qu’un retard de quelques
heures, voilà tout ! Vous n’êtes pas attendu.


— Au contraire, on m’attend aujourd’hui, et, si
l’on ne me voyait pas arriver, on serait inquiet.


— Je vous en prie, restez. Vous obstiner à partir
maintenant, c’est peut-être exposer votre vie.


— Bah ! à la grâce de Dieu.


— Adieu donc ; et que Dieu vous conduise !


Les deux hommes se serrèrent la main ; Jérôme rentra
tristement dans sa maisonnette, et Marcel s’éloigna
à grands pas, ayant Petiote sur ses talons.


Le jeune homme poursuivait sa route, un peu au hasard
et peu soucieux de s’engager dans un sentier ou
dans un autre. Tout à coup, il s’aperçut que le chemin
large et assez bien entretenu dans lequel il s’était engagé
d’abord, se rétrécissait à chaque pas et peu à peu
se changeait en un véritable sentier de chèvres, sur lequel,
pour conserver son équilibre, il lui fallait toute
son adresse et son habitude de coureur de montagnes.


Il se vit contraint, malgré lui, à faire des haltes fréquentes
pour reprendre haleine et réparer ses forces ;
malgré l’air vif et presque froid qui lui frappait le visage,
son front était inondé de sueur.


Cependant, il avançait toujours, bien résolu à sortir
au plus vite de ces montagnes où la mort l’entourait de
toutes parts. S’arrêter et passer la nuit à l’endroit où il
se trouvait était s’exposer aux plus grands dangers. Il
importait d’avancer quand même.


Il atteignit ainsi une espèce de plate-forme étroite,
s’avançant un peu en saillie, et de laquelle le regard
s’étendait à une assez longue distance.


Le jeune homme s’arrêta et inspecta les environs avec
la plus scrupuleuse attention.


Il reconnut alors que, pendant qu’il se laissait aller à
ses pensées et qu’il rêvait tout éveillé, il avait dépassé,
sans s’en apercevoir, le point indiqué par Jérôme. Machinalement,
il avait continué à marcher à l’aventure, et
le résultat fatal de cette inattention était que, sans le
vouloir, il s’était trop avancé dans ces régions sauvages,
presque impraticables, et qu’il était perdu dans la montagne,
à une heure trop tardive de la journée pour qu’il
pût espérer retrouver sa route.


En effet, le soleil avait, depuis quelques instants, disparu
des hauts sommets ; l’ombre descendait peu à peu
et ne tarderait pas à envahir le paysage. Le jeune homme
eut un moment d’affaissement. Mais cette atonie dura
peu, et il réagit vigoureusement contre cette faiblesse.


En ce moment, le ciel s’obscurcit ; l’ombre devint
tout à coup opaque. Une rafale terrible de vent s’engouffra
dans les ravins, tordant et brisant les plus hauts
sapins comme des fétus de paille. La pluie tomba à torrents ;
les éclairs sillonnèrent les nuages qui fuyaient
comme une armée en déroute sous le souffle tout-puissant
de la tempête. Les roulements sinistres du tonnerre,
tantôt sonores et prolongés, tantôt subits ou stridents,
se firent entendre, répercutés par les échos des mornes
avec un horrible fracas. L’ouragan prédit par Jérôme
éclatait avec une force telle qu’il prenait la proportion
d’un cataclysme.


Tout à coup, un sourd craquement se fit entendre ;
un fracas épouvantable montant du fond de la vallée
indiquait qu’il se produisait un éboulement comme cela
n’a lieu que trop souvent dans les montagnes, et que,
déjà, une masse de rochers s’était précipitée au pied du
mont.


Quelques chèvres paissaient, suspendues aux rochers.
Elles s’élancèrent, effarées, passant presque à toucher
le jeune homme, et s’enfuirent avec une rapidité vertigineuse
dans la direction du sentier de droite, celui que
Marcel avait d’abord jugé impraticable.


L’instinct de ces intelligents animaux avait indiqué
au jeune homme la route qu’il lui fallait suivre. Il n’hésita
pas une seconde, bondit derrière les chèvres et se
lança dans la direction qu’elles avaient prise.


A peine avait-il fait quelques pas dans cette voie nouvelle,
que le rocher qu’il quittait, et sur lequel il était
resté si longtemps immobile, s’effondra avec un épouvantable
fracas, ne laissant à la place du sentier que le
jeune homme avait parcouru qu’une masse de rochers
perpendiculaires et lisses, sur lesquels il fallait à tout
jamais renoncer à poser un pied humain. L’ouragan sévissait
avec fureur. Les ténèbres étaient intenses. Marcel
fuyait avec la rapidité du chamois poursuivi par les chasseurs,
courant en aveugle le long du sentier. Tout à
coup, son pied posa à faux sur une racine ; le jeune
homme perdit l’équilibre ; il étendit les bras, et saisit,
avec toute la force que donne le désespoir, la branche
d’un jeune sapin qui lui fouettait presque le visage. Il
poussa un cri d’agonie terrible ; l’arbre vacillait et cédait
sous sa pression. Marcel se sentit perdu. De la main qui
restait libre, il n’avait pas lâché son bâton ferré ; il s’efforça,
en tâtonnant, de fixer son manche solide et recourbé
à quelque anfractuosité de rocher ; mais il ne
rencontrait que des surfaces planes et polies. Au cri de
son maître, Petiote avait répondu par un rauquement
terrible et avait bondi à son secours. Marcel sentit bientôt
quelque chose qui le poussait de côté. C’était la
chienne qui avait happé ses vêtements à pleine gueule,
et qui l’attirait à elle. Le jeune homme fit de prodigieux
efforts pour seconder ceux du fidèle animal ; le corbin
de la canne trouva enfin une anfractuosité dans laquelle
il se fixa. Le corps de Marcel était presque tout entier
dans le vide ; grâce à ce double secours, il lâcha la
branche, qui cédait sous son poids et se raccrocha, de
ses deux mains crispées, à la canne libératrice. Au moment
même où il atteignait la crête du sentier et tombait
évanoui auprès de la vaillante Petiote, l’arbre déraciné
roulait avec fracas dans l’abîme, entraînant dans sa
chute tout ce qui se trouvait sur son passage. Marcel
avait perdu connaissance, mais sa fidèle Petiote continuait
à le traîner sur la plate-forme, aussi loin que
possible du précipice où il avait été si près d’être englouti
pour toujours. Quand elle le vit complètement en sûreté
et abrité sous un renfoncement de rocher, elle poussa
de retentissants aboiements de joie ; puis, elle se mit à
lécher le visage de son maître, avec de petits cris presque
humains.


Grâce à Petiote, Marcel était sauvé !…





CHAPITRE VII

Où Marcel cherche un sentier.



Dans les montagnes, les ouragans sévissent avec une
fureur et une force de destruction exceptionnelles.
Heureusement, la durée de ces révolutions atmosphériques
est relativement limitée.


Cette fois, l’ouragan dont Marcel avait été victime
avait passé avec une rapidité foudroyante sur toute la
région dans laquelle, pour son malheur, il se trouvait si
fatalement égaré.


Lorsque le jeune homme reprit enfin connaissance,
sous les incessantes caresses de sa dévouée Petiote, son
premier mouvement, tout instinctif de joie et de reconnaissance,
fut de jeter éperdument ses bras au cou de
la bonne bête, d’embrasser son noir museau, de la flatter
de la main, de lui parler et de la remercier avec
effusion de son dévoûment auquel il devait la vie. Il se
mit, en un mot, à causer avec son chien, comme il
l’aurait fait avec une personne raisonnable.


Puis il déboucha la gourde en fer battu, recouverte
d’osier, qu’il portait en bandoulière et que Jérôme avait
remplie d’excellente eau-de-vie avant son départ de la
maisonnette. Il posa le goulot sur ses lèvres et but une
rasade. Il se débarrassa ensuite de son sac, de sa
gibecière, des outils qu’il avait pendus à sa ceinture, puis
il regarda curieusement autour de lui, afin de se rendre
compte, autant que possible, de la situation dans laquelle
il se trouvait. Cette situation, d’ailleurs, n’avait rien
d’effrayant pour un homme habitué comme lui à courir
les montagnes par tous les temps. Dans ses excursions
précédentes, il avait subi bien d’autres désagréments.
L’orage était dissipé : la nuit avait remplacé le jour ; le
ciel très pur, comme dans toutes les hautes régions,
était d’un bleu profond et semé d’innombrables étoiles
brillantes comme des pointes de diamant. Le froid était
assez vif.


— Bah ! murmura Marcel en souriant, ce n’est qu’une
nuit à passer ! Tant pis pour moi ! C’est de ma faute. Si
j’avais suivi les conseils que me donnait ce brave
Jérôme, je n’en serais pas où me voilà. Qui sait maintenant
à quelle heure j’arriverai aux Alouettes ?… Mais
je gèle ! ajouta-t-il en frissonnant. Si j’allumais du feu ?
Il ne doit pas manquer de bois mort, de feuilles sèches
et de pommes de pin ici. Voyons un peu !


Le jeune homme se leva. L’enfoncement dans lequel
Petiote l’avait traîné avait près de quatre mètres de
profondeur sur deux et demi de largeur et presque
autant de hauteur. C’était une espèce de grotte naturelle
comme on en trouve dans les régions
alpestres ; cet abri provisoire était plus que suffisant.
Cette grotte, assez éloignée du sentier, avait ouverture
du côté de la montagne et avait ainsi été préservée des
torrents d’eau emportés par l’orage.


— Petiote m’a trouvé, ma foi, une charmante chambre
à coucher. — Il prit ses bagages et les transporta au fond
de l’excavation ; puis il se mit à la recherche de combustible ;
il n’eut pas à aller loin ; les branches sèches et
les pommes de pin étaient presque sous sa main,
entassées dans les feuilles mortes, le long du rocher,
contre lequel les avait poussées la tempête. Quand le feu
pétilla, certains tiraillements d’estomac l’avertirent que
depuis le matin il n’avait rien mangé.


— Hé ! j’ai grand appétit, murmura-t-il joyeusement.
Si je soupais. Il s’arrêta et secoua la tête. Souper ? C’est
bientôt dit, reprit-il après un instant ; mais avec quoi ?
Croyant arriver de bonne heure à la ferme, je ne me
suis nullement préoccupé de me munir de provisions de
bouche. Oh ! oh ! j’ai commis là une grande imprudence,
et j’ai grand’peur d’être condamné à un jeûne forcé, ce
qui ne laisserait pas d’être très désagréable, car j’ai un
bel appétit. A cette perspective peu réjouissante, les
sourcils du jeune homme se froncèrent ; sa mine s’allongea
et il devint subitement pensif. — Bah ! reprit-il,
après un instant, j’ai tort de m’inquiéter ainsi ; il est
impossible que Pierre Morin ou Jérôme, ces deux
hommes prudents par excellence, n’aient point eu la
précaution de glisser quelques victuailles dans cette
bienheureuse gibecière si lourde et si rebondie. C’est
le moment ou jamais de s’assurer de ce qu’elle recèle
dans ses mystérieuses profondeurs. Voyons donc : mais
avant tout, procurons-nous de la lumière. »


Moitié riant, moitié boudant, Marcel se leva, sortit de
la grotte, alla couper au plus prochain sapin une forte
branche qu’il sépara en deux et qu’en entrant il alluma
à son feu. Il ficha ensuite dans le sol sableux de sa
grotte cette torche improvisée et il saisit sa valise.


Il détacha d’une main fébrile, les unes après les
autres, les boucles qui la fermaient, et il plongea sans
regarder ses doigts dans l’intérieur. Il poussa presque
aussitôt un cri de joie. Du premier coup ses doigts
palpèrent un jambon respectable ; puis un pâté, deux
boîtes de conserves, un poulet froid, puis une de ces
grosses bouteilles au ventre arrondi qu’on nomme des
Marie-Jeanne, soigneusement entourée de foin et qui
devait être pleine de vin. En même temps il retira un
pain et une boîte en chagrin qui s’ouvrit en roulant sur
le sol. Cette boîte renfermait un couvert d’argent,
cuiller et fourchette, une timbale et un couteau de
table. Sur un morceau de papier retenu entre les dents
de la fourchette étaient écrits ces quelques mots :
Pierre Morin à son ami Marcel Sauvage. Souvenir affectueux.
Cher et excellent Pierre ! murmura Marcel
avec attendrissement. Grâce à lui me voilà avec le
nécessaire et même le superflu ! Il détacha le papier,
le plia en quatre et le serra précieusement dans son
portefeuille.


Après s’être coupé un gros morceau de pain dont il
donna fraternellement la moitié à Petiote, il attaqua
résolûment le poulet. Le maître et le chien avaient un
appétit de voyageurs. Tous deux mangeaient à belles
dents, et l’on entendait claquer leurs mâchoires comme
des castagnettes. Marcel avait partagé le poulet en deux
parties égales ; il mangea une de ces moitiés, dont il
abandonna généreusement les os à Petiote, et il conserva
l’autre moitié, qu’il mit à part.


— Ce sera pour déjeûner demain avant de partir,
dit-il.


Après avoir soigneusement mis à part pour le lendemain
la desserte de son souper, il remit du bois dans
le feu, réunit les cendres embrasées de façon à assurer
la chaleur du foyer pour la nuit entière, puis il
s’enveloppa soigneusement dans sa limousine, plaça son
sac sous sa tête en guise d’oreiller et, s’étendant sur le
sol, les pieds tournés vers le feu, il s’endormit presque
aussitôt d’un sommeil de plomb. Sa chienne, couchée
près de lui, ne tarda pas à l’imiter. Marcel ne fit qu’un
somme. Grâce à l’éducation qu’il avait reçue et aux
habitudes de travail qu’il avait contractées à la ferme,
il était accoutumé à se lever de bonne heure.


A peine l’aube commençait-elle à nuancer les montagnes
de ses teintes nacrées, que Marcel ouvrait les
yeux, et se dressa frais, dispos et reposé, comme si la
veille rien d’extraordinaire ne lui était arrivé. Il
regarda autour de lui et se vit seul ; Petiote était sortie ;
une nuance d’un gris perle s’accentuait de plus en plus
au dehors. Il se leva. En ce moment la chienne rentra ;
elle accourut vers son maître, lui posa les pattes de
devant sur les épaules, et lui fit joyeusement ses caresses
de chaque matin. Marcel remarqua alors que le museau
de la bonne bête était mouillé.


— Holà ! dit-il, d’où venez-vous, mademoiselle ?
Avez-vous donc trouvé de l’eau ? La chienne le regarda
en remuant la queue. — Il paraît que j’ai deviné, pensa
Marcel. Attends, fillette, nous allons aller ensemble à
cette source, ce ruisseau, ou cette mare. Car j’ai soif,
moi aussi.


En un tour de main le jeune homme eut rechargé ses
bagages et fut prêt au départ.


— Allons, en route ! dit-il.


La course ne fut pas longue ; à deux cents pas à peine
de l’endroit où il avait couché, Marcel aperçut un
ruisseau assez large, mais peu profond, qui courait en
babillant sur un lit de cailloux, et se frayait un passage
à travers des rochers qui empêchaient de le voir. A
quelques pas plus loin on l’entendait tomber en cascade,
puis il disparaissait à trois ou quatre mètres au-dessous
de son cours.


Marcel remarqua qu’il poussait une profusion de vert
cresson sur les deux rives.


— Oh ! oh ! dit-il, du cresson ! Nous allons faire un
excellent déjeûner.


La propreté du corps est une des conditions les plus
sérieuses de l’hygiène ; elle donne de l’élasticité aux
membres, dégage les pores, rétablit les forces et même
les augmente. Jamais Marcel ne commençait ses travaux
avant d’avoir procédé à une sérieuse toilette.
Aussi était-il vigoureux et avait-il une santé de fer.


Dès qu’il eut terminé, il cueillit une belle provision de
cresson, l’éplucha et le lava avec soin ; puis il dépaqueta
les vivres que la veille il avait mis de côté et le déjeûner
commença.


Cette fois ce qui restait du poulet disparut complètement,
ainsi que le cresson, que Marcel mangea avec un
véritable plaisir. Il n’avait qu’à se pencher pour mettre
de l’eau dans la timbale, quand il avait besoin de boire ;
il y ajoutait quelques gouttes de vin et se désaltérait
tout à son aise. Le déjeûner terminé, il but une larme
d’eau-de-vie, poussa un hem ! sonore et reprit ses
bagages.


— Là ! dit-il gaîment, me voilà lesté et dispos ; il
s’agit maintenant de se remettre en route, de retrouver
la bonne voie, et d’arriver, s’il est possible, aux
Alouettes avant midi. Allons !


Le jeune homme, en prononçant cette dernière
parole, releva brusquement la tête. Ses traits étaient
empreints d’une volonté et d’une énergie suprêmes.
Après avoir jeté un regard autour de lui, comme pour
reconnaître le terrain, il s’engagea résolument dans
un sentier étroit, raboteux, impraticable pour tout autre
que pour un véritable montagnard ; il marcha ainsi,
pendant assez longtemps, côtoyant le bois qui s’étendait
à gauche, bois fort touffu et en apparence considérable
et suivant à droite la lèvre du précipice avec une témérité
que seul pouvait excuser son désir de découvrir au
plus vite un chemin qui lui permît de descendre de ces
hauteurs et d’atteindre la vallée. Partout les rochers
lisses et à pic formaient une infranchissable muraille.
Il marcha ainsi plusieurs heures le long de cette crête
ardue, sans avoir aperçu une issue quelconque, une
fissure tant étroite fût-elle, par laquelle il pût se glisser
et gagner une pente praticable. Soudain les arbres, qui
depuis quelque temps devenaient plus rares, entr’ouvrirent
brusquement le rideau qui arrêtait la vue et la
crête de la roche forma un coude brusque. Dans cette
percée inattendue, Marcel eut sous les yeux le plus
admirable spectacle qu’il soit possible d’imaginer. Il
s’arrêta saisi d’admiration ; devant lui se déroulait une
grande plaine, entrecoupée d’arbres centenaires et
tapissée de riches prairies verdoyantes.


La vue de la plaine réveilla le courage un instant
ébranlé du jeune homme. Ces arbres fruitiers, ces
champs labourés, lui prouvaient que cet endroit était
assez fréquenté, que les pâtres y venaient peut-être
pendant l’été, pour y faire paître leurs troupeaux, que
des hommes y avaient fait de fréquentes stations et que
par conséquent il existait un chemin pour y arriver. Ce
chemin qu’il ne connaissait pas encore, il s’agissait de
le découvrir.


Ce n’était donc qu’une question de temps. Or, si
étendue que paraissait être cette esplanade, ou plutôt
cette corniche, car cela ne devait pas être autre chose,
il s’agissait de la contourner quelque longue qu’elle
pût être.


Avait-elle huit, dix, douze kilomètres de long ? En
admettant même qu’elle en eût quinze, Marcel calcula
que depuis le lever du soleil, sa marche en contournant
les rochers devait, malgré les difficultés rencontrées à
chaque pas, lui avoir fait franchir au moins les deux
tiers de cette étendue. En effet le soleil commençait à
s’incliner à l’horizon, il pouvait être environ trois heures
de l’après-midi. Le jeune homme avait donc marché
pendant plus de six heures. Il se sentait très fatigué et
résolut de se reposer un instant. Il s’étendit sur l’herbe,
coupa un chanteau de pain, en donna une partie à sa
chienne et mangea l’autre.


— Quand l’ombre du soleil sera là, dit-il en plantant
son bâton ferré dans le sol, je repartirai.


Une heure s’écoula pendant laquelle il réfléchit sérieusement
sur la situation étrange dans laquelle il se
trouvait. Mais son courage était toujours grand et sa
volonté ferme. Il se remit en route.


Soudain, il poussa un cri de joie, son cœur battit à se
rompre ; il s’arrêta haletant, le regard fixé sur une
large fissure qui venait subitement d’apparaître à ses
yeux. C’était une sente. Marcel crut même y apercevoir
des traces de pas encore visibles. Il s’élança joyeux
dans cette fissure ; toutes ses forces étaient revenues ;
l’espoir de la délivrance lui donnait une vigueur extraordinaire.


Il marcha ainsi pendant plus d’un quart d’heure
entre deux masses de rochers, sans se bien rendre compte
de la direction qu’il suivait.


Tout à coup il pâlit et fut forcé de s’appuyer sur son
bâton pour ne pas tomber sur le sol. Cette fissure,
creusée par quelque bouleversement inconnu, formait
une sorte de demi-cercle, revenant aboutir à la plaine
même que le voyageur avait si allègrement quittée
quelques instants auparavant. Il comprit que la seconde
partie de ses recherches devait être reprise.


Cette fois il eut un mouvement de découragement ; il
demeura affaissé, presque évanoui. Mais la réaction se
fit promptement ; il se redressa, le regard étincelant
et fier.


Et il se remit en route avec une animation fébrile,
continuant à franchir péniblement la crête abrupte du
rocher sur lequel reposait la corniche entière. L’abîme
était à ses pieds. — Voyons, murmura-t-il ; et il se
débarrassa de son bagage.


Alors, se retenant fortement par les mains au tronc
d’un jeune sapin, penché dans le vide, il promena tout
autour de lui un regard inquiet et investigateur.


Tout au fond, il voyait verdir la vallée, semblable à
une prairie, mais dans laquelle il reconnut bientôt une
immense forêt de sapins.


A cet endroit, la roche ne descendait plus perpendiculairement
dans ces profonds abîmes, mais elle s’avançait
et surplombait tellement en dehors que quelques
cailloux remués par hasard sous les pieds du jeune
homme et précipités dans le vide atteignirent le fond
du précipice sans avoir, dans leur chute, heurté aucun
obstacle.


Marcel rechargea ses bagages sur ses épaules et se
remit vaillamment en route.


Il ne lui restait plus guère qu’un espoir, trouver, à
défaut de sentier, une de ces failles creusées par les
eaux quand, au moment de la fonte des neiges, elles
tombent torrentueusement du haut des sommets. Il
comptait alors, aidé de son bâton, et grâce à son agilité
et à sa vigueur, se laisser glisser dans une de ces fentes,
jusqu’à ce qu’il arrivât à quelque sentier de chèvres par
lequel il gagnerait le bas de la montagne.


Ce qui, dans l’esprit de Marcel, donnait quelque probabilité
à cette hypothèse, c’est qu’à chaque pas il traversait
de légers filets d’eau qui, après avoir décrit mille
méandres dans le bois que côtoyait le jeune homme,
semblaient, au lieu de chercher une issue immédiate à
travers les rochers, tendre à se réunir sur un point
commun. Il continua donc pendant quelque temps
encore ; il ne tarda pas à voir sa route coupée par un
ruisseau assez large qui disparaissait sous les roches et
des amas de verdure. C’était là sans doute que le
torrent avait dû se frayer un lit pour la descente.
Marcel, se retenant aux lianes qui avaient poussé dans
les interstices des roches, résolut d’examiner la muraille
qui se dressait sur l’abîme ; mais une nouvelle et cruelle
déception l’attendait. Quand, après des efforts inouïs, il
fut parvenu à atteindre l’endroit qu’il cherchait, il vit,
au lieu d’une de ces déchirures profondes comme on en
rencontre si fréquemment dans les montagnes, une
muraille lisse, mouillée, sans la moindre saillie et
contre laquelle le ruisseau s’écoulait paisiblement par
mille rigoles microscopiques dont pas une n’eût été
suffisante pour offrir un point d’appui même au pied si
sûr d’un chamois. Le jeune homme poussa un soupir,
hocha la tête à plusieurs reprises et continua sa route.
Au moment où le soleil disparaissait à l’horizon, Marcel,
parvenu à l’extrémité des rochers sur lesquels reposait
la corniche où il s’était réfugié, vit se dresser devant
lui la haute muraille calcaire qui s’élançait perpendiculairement
jusqu’au ciel. Le désespoir commençait à
envahir son cœur, quand il aperçut un sentier. Cette
fois ce n’était pas une erreur. Le sentier existait réellement ;
le jeune homme s’y engagea avec un indicible
battement de cœur ; où cette voie allait-elle ? Sans doute
la voie qu’il avait cherchée pour descendre dans la
vallée n’existait pas ; mais il y en avait une qui devait
lui permettre d’escalader les rochers et de gagner le
sommet du mont. Son illusion ne fut pas de longue
durée. Il poussa tout à coup un cri terrible et roula
inanimé sur le sol.


Ce sentier était le même qu’il avait pris le matin pour
aller chercher une issue. Il avait accompli dans son
entier le périple de ce coin du sol où le hasard l’avait fait
échouer ; il était revenu à son point de départ et il était
tombé évanoui à l’entrée même de la grotte dans laquelle
il avait passé la nuit précédente.





CHAPITRE VIII

Quelle fut la deuxième journée de Marcel sur la corniche.



Telle fut la situation affreuse de Marcel, lorsque,
grâce aux caresses de sa chienne, le seul ami qui lui
restât, il ouvrit enfin les yeux après un évanouissement
prolongé. Il jeta autour de lui un regard effaré qui ne
voyait pas ; il s’appuya à la paroi du roc, laissa tomber
ses bras inertes, et, l’œil troublé, le regard fixé dans
l’espace, les traits livides et convulsés, il demeura immobile,
répétant d’une voix morne et silencieuse, sans
avoir conscience de ses paroles : — Mon Dieu ! mon
Dieu ! oh ! mon Dieu ! Cette atonie presque cataleptique
se prolongea assez longtemps, malgré les efforts continus
de Petiote, qui semblait avoir l’intuition de l’état dans
lequel il se trouvait, et s’ingéniait de toutes les façons
pour l’en faire sortir. Elle faisait entendre des aboiements
répétés et le tirait avec force par ses vêtements
afin d’attirer son attention. Mais rien ne réussissait à
l’éveiller de son atonie. Le jeune homme semblait
changé en statue ; il ne voyait, n’entendait rien et continuait
de répéter machinalement et sans cesse : — Mon
Dieu ! oh ! mon Dieu ! Tout à coup son corps fut secoué
par un tremblement nerveux ; le sang s’échappa
de ses narines ; puis, presque aussitôt, il fut pris de
nausées spasmodiques, suivies de vomissements.


Le sang noir, épais, plein de caillots, ne coula d’abord
que difficilement, presque goutte à goutte ; mais, peu à
peu, il devint plus clair, plus rouge, et coula en abondance.
Bientôt ce flux s’arrêta, les vomissements cessèrent ; les
traits perdirent la teinte terreuse qui les avait envahis ;
le regard s’éclaira. C’était le réveil de l’intelligence. — Oh !
mon Dieu, que je souffre ! s’écria-t-il avec un
accent douloureux impossible à rendre.


Le tremblement nerveux s’arrêta.


Cette hémorragie nasale, en remplaçant une saignée,
avait empêché l’asphyxie et prévenu les plus graves
accidents cérébraux. Peu à peu une torpeur générale et
irrésistible s’empara de lui ; il s’enveloppa tant bien que
mal dans sa limousine, après s’être débarrassé de ses
bagages ; ses yeux, encore mouillés de larmes, se fermèrent ;
il se laissa aller en arrière et s’endormit d’un
sommeil de plomb, presque léthargique.


Ce phénomène étrange, qui se présente presque toujours
après les grandes crises causées par une douleur
intense, n’a rien d’inquiétant. Il résulte de l’ébranlement
du système nerveux démesurément surexcité et de
la fatigue du cerveau. Tous deux tendent à rentrer dans
leur état normal, pendant ce sommeil qui est ainsi bienfaisant
et réparateur. Petiote, voyant son maître endormi,
se coucha près de lui, de façon à l’abriter, autant que
possible, contre le froid de la nuit. Le jeune homme
dormit ainsi pendant près de dix heures ; on l’eût cru
mort, tant il était immobile, si le souffle aigu de sa respiration
n’avait prouvé le contraire.


Lorsque le jeune homme, grelottant de froid, s’éveilla
enfin, il promena un regard attristé autour de lui et ses
larmes recommencèrent à couler, plus abondantes et
plus amères. Il se sentait perdu.


Que faire en effet ? Que devenir, seul, abandonné sur
cette corniche où nul ne pouvait atteindre et lui porter
secours ? Il était là, prisonnier, mieux gardé contre la
fuite par l’abîme qui l’environnait que par les murs et
les verrous d’une prison. Comment pourrait-il vivre en
ce lieu ? Quand les provisions qu’il possédait encore seraient
épuisées, et c’était une question de quelques
jours à peine, comment les remplacerait-il ? Il lui faudrait
donc mourir de faim, se précipiter dans l’abîme ou
se briser la tête contre les rochers. Toutes ces réflexions
bouillaient et se heurtaient dans son cerveau, sans qu’il
lui fût possible de répondre à une seule. Un sanglot
déchira sa poitrine ; il laissa tomber sa tête dans ses
mains et ses larmes redoublèrent. Soudain, il tressaillit
et se redressa subitement en prêtant l’oreille. Cinq chèvres
étaient arrêtées à l’entrée de la grotte et le regardaient
en bêlant tristement. Ces chèvres avaient les
mamelles tellement gonflées que le lait tombait à terre.


— Oh ! s’écria Marcel, oh ! je vous remercie, mon
Dieu ! Quand je désespère, vous me criez : courage ! Vous
ne m’abandonnez pas ; je ne m’abandonnerai pas moi-même.
Toute sa force, toute sa volonté, étaient revenues.
L’espoir, ce bien suprême des malheureux, était rentré
dans son cœur.


Il connaissait trop les animaux. Et tout lui fut expliqué
en un instant. Ces chèvres appartenaient évidemment
à un troupeau. Entraînées trop loin de leurs
compagnes et de leur pasteur par leur humeur capricieuse
et vagabonde, elles avaient été surprises par
l’éboulement, avaient fui éperdues, et avaient erré à
l’aventure en essayant peut-être de retourner à leur
bercail, mais le sentier était détruit. Ces chèvres étaient
évidemment celles qui avaient bondi effarées et qui, passant
près de lui presque à le toucher, au moment de
l’éboulement, lui avaient sauvé la vie en lui donnant l’éveil
et en lui montrant la route à suivre. Le jeune homme
les appela, ainsi que les pâtres ont coutume de le faire.
Rassurées par cet appel amical, les charmantes bêtes
s’approchèrent doucement et sans manifester la moindre
crainte, ni de l’homme, ni du chien. Ce dernier, du
reste, pour ne pas les effrayer, s’était gravement assis et
remuait la queue.


Marcel regarda machinalement autour de lui. Une
difficulté se présentait ; le lait que les chèvres venaient
lui offrir était pour lui un aliment précieux ; malheureusement,
il fallait un récipient pour le recueillir. Les
yeux du jeune homme tombèrent tout d’abord sur son
chapeau. Il était de feutre, mou, et à larges bords ; soudain,
il se frappa le front et se prit à sourire. Il avait
trouvé une solution du problème. Sa gaîté était revenue ;
il ne songeait plus à mourir. En passant à Grenoble,
Marcel avait acheté une paire de forts souliers et une
paire de grandes bottes, dont il avait besoin pour monter
à cheval. Bottes et souliers étaient neufs et n’avaient pas
encore servi. — Bah ! s’écria-t-il gaîment. A la guerre
comme à la guerre ! Je ne veux pas perdre ce lait qui
nous fera un si excellent déjeûner, à Petiote et à moi.
Plus tard nous verrons à trouver autre chose. Sans
hésiter, il détacha bottes et souliers et se mit à traire
les chèvres en emplissant d’abord les souliers.


Le troupeau si providentiellement donné par l’ouragan
au jeune homme se composait de quatre belles chèvres
et d’un bouc magnifique.


Le premier récipient rempli, Marcel l’offrit à Petiote,
qui lappa joyeusement le lait sans se faire prier. Le second
eut le même sort ; bref, la chienne but plus de
trois litres de lait sans paraître le moins du monde
incommodée. Le jeune homme continua allègrement sa
besogne. Lorsqu’il l’eut enfin terminée, souliers et
bottes étaient pleins, bien que Marcel eût à plusieurs
reprises rempli et vidé sa timbale. Les chèvres, allégées
du poids qui les fatiguait, bondirent gaîment et
disparurent comme elles étaient venues. Marcel ne s’inquiéta
guère de cette fuite ; il savait qu’elles retourneraient
d’elles-mêmes vers lui.


Après avoir fait ses ablutions au ruisseau que Petiote
avait découvert la veille, il revint à la grotte et s’occupa
de son déjeûner. A présent que ses inquiétudes étaient
diminuées et que ses appréhensions n’étaient plus aussi
grandes, il sentait son appétit revenir, et cela d’autant
plus qu’il n’avait pas dîné la veille.


— C’est une économie, dit-il gaîment.


Il lui restait beaucoup de pain encore ; mais il lui
fallut entamer le pâté, qui devenait pour lui une précieuse
ressource. Il trempa du pain dans du lait et déjeûna
fort bien de cette façon, tout en partageant son
pain, son lait et même son pâté avec Petiote.


Son repas terminé, Marcel songea ; il n’était au plus
que dix heures du matin, et il avait du temps devant
lui.


— Récapitulons, se dit-il. A la suite d’une catastrophe
inouïe, me voici seul, séparé des autres hommes,
de tous ceux que j’aime et qui m’aiment, complètement
livré à moi-même et obligé de me suffire sans autre
appui que celui de Dieu. En y joignant les efforts de
mon courage et de ma volonté, il est impossible que,
dans un temps plus ou moins long, quinze jours, peut-être
un mois, je ne réussisse pas, à défaut d’une route
existante pour sortir d’ici, à en improviser une. Il s’agit
donc de vivre pendant ce délai que m’impose la fatalité ;
le problème est à peu près résolu, quant à présent ; je
mangerai, me nourrirai, dans des conditions modestes,
il est vrai, mais, en somme, à peu près suffisantes.
Après cela, je pourrai à la rigueur manger mes chèvres,
si la faim me presse trop. Il s’arrêta, hochant la tête et
fronçant le sourcil.


— Non ! s’écria-t-il résolument, je ne ferai pas cela.
Je ne pourrais ni tuer ni manger ces pauvres bêtes si
douces qui m’ont doublement sauvé la vie, en m’indiquant
ma route et en me sauvant du désespoir ! Je chercherai
ma nourriture, et je la trouverai. Je ferai comme
Robinson !


A l’œuvre donc, et bon espoir !


Tout en faisant ces dernières réflexions, Marcel avait
rechargé son bagage et repris son bâton ferré. Il n’était
plus le même ; on l’aurait cru transfiguré. Son regard
étincelait, son visage rayonnait. Il se sentait excité par
une ardeur indicible.


— Puisque je suis condamné à robinsonner, dit-il en
riant, il est grand temps de commencer ma tâche.


Il quitta alors la grotte et il se mit résolument en
route, non plus cette fois pour chercher un passage
dont il avait constaté la non-existence, mais dans le but
de visiter la corniche en détail, et de s’assurer des ressources
qu’elle pouvait lui offrir.


Cette fois, il s’avança directement en avant de façon
à couper en deux les champs sur lesquels il était condamné
à vivre désormais.


Marcel, tout en marchant, examinait attentivement
les arbres, les plantes et jusqu’aux moindres brins
d’herbe qu’il rencontrait sur son chemin. Il reconnut
bientôt que son domaine temporaire possédait une
riche collection de la flore des Alpes, réunissant,
grâce à sa situation, les plantes des vallées et celles des
sommets. Les arbres composant la forêt qu’il avait traversée
et ceux qui formaient çà et là des bouquets éparpillés
dans la plaine renfermaient un grand nombre d’essences
utiles. Il y revit les noyers entrevus la veille,
des châtaigniers, des poiriers et des pommiers sauvages,
des pins, des sapins, des hêtres, des bouleaux et des
mélèzes, beaucoup d’autres encore, qu’il se promettait
d’examiner plus tard avec soin.


Tous ces arbres, la plupart encore dépourvus de
leurs feuilles, étaient chargés de nids. Une foule d’oiseaux,
pigeons ramiers, bizets, merles, gelinottes, faisans
et perdrix, se levèrent et s’enfuirent sur son passage.


Désormais son existence était assurée dans les plus
larges conditions.


Il continua sa route vers un bois de châtaigniers dont
les larges ramures devaient en été former une voûte
impénétrable aux rayons du soleil. La lisière de ce bois
était toute rouge de fraises. Marcel ne put résister à
l’envie d’en cueillir une provision qu’il dévora avec
délices tout en poursuivant sa course.


Une surprise des plus agréables l’attendait à la
sortie des voûtes ombreuses du bois ; un lac assez
étendu se trouvait en face de lui ; c’était là que la plupart
des ruisseaux qu’il avait rencontrés venaient se
perdre. Une source tombait en cascade d’un entassement
de rochers et fournissait au lac sa plus considérable
masse d’eau. Ces roches faisaient partie de cette haute
muraille qui reliait la corniche à la partie supérieure de
la montagne.


Marcel, abandonnant sur le gazon le reste de ses
fraises, s’élança presque en courant vers la nappe
liquide. Ses rives étaient couvertes de plantes aquatiques,
dont beaucoup seraient plus tard très utiles au
solitaire ; des légions de grenouilles, effrayées par le
bruit de ses pas, s’élancèrent dans les eaux limpides et
disparurent au milieu des joncs. Mais ce qui fit le plus
de plaisir à Marcel fut de constater que ces eaux, brillantes
et transparentes comme du cristal jusqu’à de
grandes profondeurs, recélaient une quantité innombrable
de poissons et surtout de truites aux écailles
blanches émaillées d’étoiles d’or.


— Décidément, j’étais ingrat et fou ! murmura-t-il.
J’aurais été un lâche de me laisser aller au désespoir.
C’est à moi maintenant de savoir tirer parti de toutes
ces inestimables richesses.


Tout en réfléchissant ainsi, Marcel marchait machinalement
du côté d’un entassement de rochers d’où
s’élançait la cascade. Tout à coup il s’arrêta en poussant
un cri de joie. Presque sur la rive du lac, il
aperçut, dans les rochers, une fissure de deux à
trois mètres au plus et large d’environ un mètre cinquante.


Sans hésiter, il se glissa dans cette faille. Il se trouva
dans une grotte spacieuse, fort haute, bien éclairée,
dont les parois étaient très sèches et dont le sol était
formé d’un sable jaune très fin.


Cette grotte naturelle, constellée de stalactites, brillait
comme un palais enchanté ; des colonnades et des cloisons
étincelantes la séparaient en plusieurs compartiments
dont quelques-uns semblaient s’enfoncer profondément
dans les flancs du mont.


— C’est un appartement complet ! s’écria-t-il joyeusement.
La position est charmante ! Je vais en prendre
possession, tout de suite, car je ne saurais trouver mieux.
Il est trois heures, ou à peu près ; je ne pousserai pas
plus loin mes explorations aujourd’hui et je profiterai
du temps qui me reste pour commencer mon installation.


Il ramassa trois pierres assez hautes et très lisses,
puis une quatrième, large et plate ; il les transporta à
l’entrée de la grotte, dans un enfoncement naturel
formé par deux blocs de rochers très élevés qui s’infléchissaient
et se réunissaient à une grande hauteur,
sauf sur une étendue de deux ou trois pieds qui formait
une solution de continuité. Cet enfoncement, large
de deux à trois mètres et profond de cinq, était parfaitement
abrité contre le vent, la pluie et le soleil. L’air y
circulait et s’y renouvelait et l’on y voyait suffisamment
clair. C’était là que Marcel avait résolu d’installer sa
cuisine. Il ne pouvait trouver un endroit plus convenable.


Il se mit aussitôt à l’œuvre et établit son foyer au
moyen des pierres qu’il avait ramassées sur les bords
du lac. Il disposa ce foyer de manière à ce qu’il fût
placé directement sous la solution de continuité qui
tiendrait lieu de cheminée et permettrait à la fumée de
s’échapper au dehors. De chaque côté du foyer, il
planta deux forts pieux hauts d’un mètre ; nous verrons
plus tard quel usage il se proposait de faire de cet
appareil ; ajoutons seulement que l’extrémité supérieure
des pieux ainsi disposés se terminait en fourche. Il
planta deux piquets très rapprochés dans la muraille
pour y accrocher une torche au besoin, ainsi que, dans
le même but, il avait fait déjà en deux ou trois endroits
de la grotte. Enfin il alla chercher au dehors un quartier
de roche qui lui servit de siège, fit une grande
provision de bois mort dans un coin et la cuisine se
trouva complètement installée.


C’était avec la meilleure humeur du monde que
Marcel s’était livré à cette opération ; dès qu’elle fut terminée,
il songea à se faire un lit. L’herbe et les feuilles
sèches ne manquaient pas ; le jeune homme choisit les
plus aromatiques et en transporta d’énormes brassées
dans la grotte, où il les étendit dans un angle parfaitement
abrité ; il en fit un tas d’une hauteur respectable.
En confectionnant une couche aussi large, Marcel
avait songé à Petiote habituée à dormir près de lui.


Il installa un foyer dans la grotte même afin de
n’avoir pas trop froid et prépara le feu, sans cependant
l’allumer ; puis il alla couper assez loin une douzaine
de branches de pins destinées à lui fournir des torches.


Depuis longtemps le jour avait fait place à la nuit,
mais à une nuit claire, vivement illuminée par la lune
et par des milliers d’étoiles brillant au firmament. Avant
le coucher du soleil il avait appelé ses chèvres qui,
toujours surveillées par le bouc, étaient accourues à sa
voix et étaient venues lui présenter leurs mamelles.
Quand il eut terminé ces travaux divers, Marcel songea
à dîner. Et il disposa alors ses provisions.


Elles se composaient du pâté entamé, du morceau de
pain bien diminué, de cresson cueilli au bord du lac, de
fraises. Pour boisson il avait l’eau limpide de la cascade,
le lait écumant des chèvres, un restant de vin
dans la marie-jeanne et de l’eau-de-vie dans la gourde.
Marcel, sentant le froid, alluma le feu qu’il avait préparé
dans la grotte.


— Allons, Petiote, dit-il gaîment, après avoir planté
une torche contre la muraille. Il est temps de dîner ;
vous devez avoir faim, mademoiselle : mettons-nous à
table. Et ils se mirent à table.


Lorsque le repas fut terminé et les provisions serrées,
Marcel eut la pensée de visiter son sac et sa gibecière ;
mais cette visite devait, selon toute apparence, se prolonger
longtemps. Il était très fatigué ; ses yeux se fermaient ;
il recula devant cette dernière tâche.


— Ma foi ! dit-il, en étouffant un bâillement, j’ai
toujours le temps de me livrer à cette opération et de
satisfaire ma curiosité. Qui sait ce que nous réserve la
journée de demain ? Mieux vaut dormir afin d’être frais
et dispos pour continuer la visite de mon domaine.


Sur cette dernière réflexion, il se leva, éteignit la
torche, s’étendit sur son lit de feuilles, après s’être
bien enveloppé dans sa limousine. Dix minutes plus
tard, le maître et le chien dormaient profondément.


Le feu, aménagé pour durer toute la nuit, lançait par
intervalles des lueurs fauves reflétées à l’infini par les
stalactites.


Au dehors régnait un majestueux silence, interrompu
par des bruits sourds à peine perceptibles.





CHAPITRE IX

Comme quoi un feu éteint et le contenu d’une marmite peuvent
révéler bien des choses à on esprit clairvoyant.



Au moment où Marcel sortait de la grotte pour aller
faire ses ablutions au lac, le soleil se levait.


Après avoir terminé sa toilette, Marcel, qui avait hâte
de se mettre en route, déjeûna sommairement avec le
reste du pâté, but un verre d’eau rougie ; puis il mit
dans un mouchoir le reste de son pain, qui commençait
à être fort dur. Il coupa une large tranche de jambon,
noua le mouchoir, qu’il plaça sur son épaule, et, laissant
sac et gibecière dans la grotte, il prit seulement son
bâton ferré, dont il ne se séparait jamais, et après avoir
caressé Petiote :


— En route ! mademoiselle, lui dit-il. Allons un peu
visiter notre domaine. Et ils partirent. C’était le moment
précis où le soleil apparaissait radieux au-dessus de
l’horizon et donnait ainsi à toute la nature le signal du
réveil.


Le plus court chemin pour atteindre le bois que
Marcel se proposait de visiter était de côtoyer le lac
dans toute sa longueur ; ce fut le parti qu’il prit sans
hésiter.


Ce lac avait au plus cinq à six cents mètres de long
sur quatre-vingts ou quatre-vingt-dix de large.


Ses rives, très accidentées, étaient garnies à profusion
de plantes aquatiques de toutes sortes. Dans certaines
places, le cresson foisonnait ; les eaux étaient claires et
transparentes jusqu’à une grande profondeur.


Le jeune homme, que rien ne pressait, suivait toutes
les sinuosités décrites par le caprice des eaux ; il étudiait
les plantes et notait dans sa mémoire celles qui, plus
tard, pourraient lui être utiles, soit à titre de comestibles,
soit pour divers autres usages. Tout à coup, il
s’arrêta net.


Il avait devant lui une espèce d’anse découverte, assez
étroite, formant une petite plage sablonneuse, qui s’élevait
en pente douce jusqu’à des buissons touffus disposés
en berceau naturel. Bien que cet endroit fût
charmant, ce n’était pas l’aspect pittoresque de ce microscopique
retrait qui arrêtait le jeune homme et avait
fixé son attention. Ce qui avait attiré ses regards et lui
avait causé un vif émoi, c’était la vue d’un amas considérable
d’arêtes de poissons s’étendant depuis le bord
du lac jusque sous les buissons.


Marcel, qui était chasseur expérimenté, hocha la tête
à plusieurs reprises.


— Il y a une loutre ! dit-il. Quel malheur que je n’aie
pas mon fusil. Je me serais mis à sa recherche. Ce lac
renferme donc une quantité de truites considérable ?
J’en avais vu assez pour le présumer. Maintenant
je suis sûr de mon fait. Si je retournais à la grotte
prendre mon fusil ?


Il fit un mouvement comme pour revenir sur ses pas ;
mais, presque aussitôt, il s’arrêta.


— Non ! reprit-il avec animation. Pourquoi tuer cet
animal inoffensif et qui pourra peut-être me devenir
utile ? J’ai lu que la loutre était susceptible d’être apprivoisée.
Si je réussis à m’emparer de celle-là et à m’en
faire une amie, elle deviendra mon pourvoyeur de poisson.
Et il se remit en route.


Il avait, depuis quelques instants, laissé le lac derrière
lui ; il se trouvait très rapproché du bois, et il se
préparait à y entrer à l’aventure, en se frayant un chemin
à l’aide de son bâton ferré. Soudain, Petiote, qui,
jusque-là, avait tranquillement marché derrière son
maître, ne s’écartant ni à droite ni à gauche, poussa un
aboiement retentissant et s’élança vers le bois, dans lequel
elle ne pénétra pas, mais qu’elle longea au contraire
le nez à terre, pendant une quarantaine de pas ; tout à
coup, elle se tourna vers Marcel et redoubla ses
aboiements.


— Oh ! oh ! Qu’est-ce que cela signifie ? Allons voir,
dit le jeune solitaire en souriant. Et il alla rejoindre
son chien.


En arrivant près de Petiote, Marcel reconnut avec
surprise que l’animal avait découvert un large sentier
dont les méandres capricieux serpentaient et se perdaient
dans les lointains de la plaine ; ce sentier s’enfonçait,
d’autre part, dans le bois où le jeune homme se disposait
lui-même à pénétrer.


— Voilà qui est bizarre, murmura-t-il. Où peut conduire
ce sentier ? Je suis certain que de ce côté les rochers
sont à pic et ne présentent aucune issue. Voyons
où celui-ci me conduira.


Il caressa Petiote, et, s’engageant résolument sur le
sentier, il pénétra dans le bois.


Ce chemin, fort tortueux, comme toutes les sentes
montagnardes, était large et semblait fréquenté ; Marcel
y apercevait de nombreuses traces assez profondes et
fraîches de chèvres et de moutons, mêlées, à certains
intervalles, à des empreintes de pas humains.


— Oh ! oh ! murmura-t-il, voilà qui n’est pas douteux ;
un pâtre a passé par ici, et cela tout récemment. Serait-il
arrivé à ce pauvre homme le même malheur dont j’ai
été moi-même la victime ? Il n’y aurait rien d’étonnant
à cela. Peut-être a-t-il été, lui aussi, surpris par l’orage,
et se trouve-t-il prisonnier sur cette corniche ?


Le bois que traversait Marcel n’était pas aussi considérable
qu’il semblait l’être au premier abord ; mais il
était très touffu, et le sentier faisait comme à plaisir
les courbes les plus extravagantes, ce qui ajoutait à
l’illusion.


Tout à coup, Marcel se trouva, presque à l’improviste,
à l’orée du bois : il laissa échapper un cri de surprise à
l’aspect du singulier paysage qui se déroulait subitement
devant lui, et auquel il était loin de s’attendre.


Une prairie de petite étendue était en face de lui ;
sur cette plaine, il vit des apparences de culture ; d’un
côté, un champ de blé verdoyant ; de l’autre, un champ
de pommes de terre dont les tiges commençaient à apparaître
et qui appartenaient certainement à une espèce
hâtive.


Entre les deux champs, et à égale distance, s’élevait,
nous ne dirons pas une maisonnette, mais une halle
construite en bois, et dont l’architecture primitive était
de tous points celle adoptée par les pâtres, pour s’abriter
pendant les six mois qu’ils passent avec leurs troupeaux
dans la montagne.


Seulement, cette hutte était plus grande, et surtout
plus solidement établie, que celle qu’on rencontre généralement
sur les hauts plateaux alpins. Elle était couverte
en chaume, et, luxe très grand dans ces régions,
les fenêtres, ou du moins les trous ronds qui en tenaient
lieu, avaient un châssis mobile, vitré, et des volets que
l’on pouvait fermer la nuit. En ce moment, ces volets
étaient ouverts.


Un grand hangar en planches attenait à la hutte du
côté droit. Au côté gauche se trouvait, fermé par une
haie, un jardin potager très mal soigné, long de dix à
quinze mètres au plus et renfermant, sans parler de
quelques plantes qui ne tarderaient pas à percer la terre,
car on était au mois de mai, trois arbres à fruits : cerisier,
poirier et amandier, dont les fleurs commençaient à se
montrer.


La porte de la hutte était ouverte, retenue par une
pierre pour l’empêcher de se refermer. Plusieurs planches
jetées à terre et une assez grande quantité de
chaume laissèrent deviner que le propriétaire, quel
qu’il fût, de cet immeuble, était occupé à le réparer.


— Hé ! murmura Marcel, est-ce que je me serais
trompé ? Mon raisonnement serait-il faux ? Trouverai-je
ici un compagnon ? Bah ! S’il en est ainsi, je lui demanderai
l’hospitalité. Cela ne se refuse pas dans la montagne ;
nous causerons et nous nous entendrons facilement ;
si le maître de céans est simplement absent, je
l’attendrai, voilà tout.


En arrivant devant le hangar, Marcel aperçut les
quatre chèvres et le bouc, couchés bien à leur aise sur
une épaisse et chaude litière de paille.


— Oh ! oh ! dit-il en les voyant ; je crois que je me
suis trop hâté de considérer ces gentilles bêtes comme
m’appartenant. Mais comment se fait-il qu’au lieu de se
faire traire par leur pasteur, elles soient venues me
demander ce service ? Cela, du reste, m’a été fort
agréable. Il y a là quelque chose qui n’est pas clair, et
un mystère qui a besoin d’être débrouillé.


Il pénétra alors dans la maisonnette ; un seul regard
suffit pour lui prouver qu’il ne s’était pas trompé. Il n’y
avait personne, cependant tout indiquait qu’elle était
habitée, et que, quel que fût le temps écoulé depuis son
absence, le propriétaire était sorti avec l’intention bien
arrêtée de revenir bientôt.


L’intérieur de la hutte ne formait qu’une seule pièce
très vaste et à peu près carrée. Le sol, en terre battue,
formait une aire assez raboteuse, à cause de la boue apportée
du dehors par les sabots des pâtres ou des autres
personnes venues dans cette demeure ; le tiers de la
pièce était pris par une énorme cheminée dont le manteau
en bois, fixé à la toiture, descendait en cône renversé
et formait un large auvent. Le foyer était fait avec
des pierres posées en triangle ; une crémaillère se
balançait au-dessus, soutenant une marmite en fer.


A droite de la cheminée se trouvait une longue et
forte table, très large, grossièrement taillée, et sur laquelle
il y avait quatre moules à fromages dont trois
étaient vides. Le quatrième, posé sur deux tringles de
bois assez hautes, contenait un fromage en train d’égoutter,
nouvelle preuve que la hutte était habitée.


Sous la table étaient rangées plusieurs seilles destinées
à contenir du lait ; à côté se dressait une baratte
en excellent état ; à côté étaient deux seaux, dont l’un
était plein d’eau.


A gauche de la cheminée était placée une huche.
Marcel, après avoir enlevé et posé à terre une grande
boîte pleine de clous de toutes sortes et de toutes grandeurs,
un marteau, des tenailles et d’autres outils posés
là un peu à l’aventure, souleva le couvercle de la
huche ; elle était pleine de farine. A côté, sur deux
bûches servant de chantier, était posé un grand sac
de froment.


— Eh ! eh ! dit Marcel, voilà un gaillard prévoyant,
les vivres ne lui manquent pas. En parlant ainsi, il regardait
la cheminée, sous laquelle pendaient un jambon
et de gros quartiers de lard. Près du foyer étaient rangées
une longue paire de pincettes et une pelle en fer.
Tout près du sac de blé se trouvaient une grande chaudière,
un chaudron, et contre la cheminée pendaient
une poêle à frire et un gril en fer.


Au moment où Marcel achevait cet inventaire, les
chèvres, toujours flanquées de leur bouc, entrèrent sans
la moindre cérémonie dans la hutte.


— Bien ! Je vous comprends, chères petites, dit le
jeune homme ; ne vous impatientez pas ; je suis à vous
dans un instant.


Il alla prendre une seille, la rinça avec soin, puis il
revint toujours riant.


Lorsqu’il eut achevé de traire les chèvres, il leur
émietta un peu de pain dans sa main ; elles le mangèrent
gentiment et firent leurs petites mines coquettes ;
elles sortirent ensuite en gambadant et ne tardèrent pas
à disparaître dans le bois.


— Là ! dit Marcel en approchant un escabeau de la
table et s’asseyant, réfléchissons un peu, maintenant.
L’homme qui habite cette demeure possède tout ce
qui me manque ; en nous associant, et il ne me le refusera
pas, nous doublerons nos forces. Notre délivrance
ne deviendra plus qu’une question de jours, peut-être
même d’heures… Mais il tarde bien à rentrer ! Où peut-il
être ? Que fait-il ? Comment ne l’ai-je pas aperçu depuis
l’orage, moi, qui ne suis pas resté un instant en
place et ai rôdé de tous les côtés, à la recherche d’un
introuvable passage ? Comment n’a-t-il pas aperçu la
flamme ou la fumée des feux que j’ai allumés ?


En ce moment, son regard, errant autour de lui, se
fixa par hasard sur la cheminée où une marmite pendait
à la crémaillère.


— Ouais ! dit-il, cette marmite n’a pas été laissée
pendue ainsi pour rien. Le maître de la hutte, avant de
sortir, a mis probablement son déjeûner ou son dîner
sur le feu, afin de le trouver cuit et prêt à être mangé
à son retour ; mais le feu, qui, peut-être, devait durer
toute la journée, s’est éteint, faute d’une quantité suffisante
de combustible ; il ne reste plus que des cendres.
Notre homme a dû quitter son logis de très bonne heure,
au lever du soleil probablement. Si je rallumais le feu !
En rentrant, il trouverait son dîner à point, et, reconnaissant
du service que je lui aurais rendu, il m’en offrirait
ma part. Nous ferions ainsi connaissance dans d’excellentes
conditions. Et il ralluma le feu.


Il se pencha vers la cheminée et souleva la marmite,
qu’il décrocha et posa sur l’aire. Elle était très lourde.
Il enleva le couvercle.


La marmite était pleine jusqu’aux deux tiers de sa
profondeur. Sur toute sa surface s’étendait une couche
de graisse jaunâtre, sur laquelle pointaient çà et là,
comme des rochers sur l’océan, des morceaux de
pommes de terre et des oignons. Au centre, une substance
noirâtre, sèche, dure et arrondie, émergeait et ne
pouvait être qu’un quartier de viande.


— Oh ! oh ! murmura le jeune homme, voilà qui est
étrange. Il est évident que ce ragoût, quel qu’il soit, a
cuit longtemps pour s’être ainsi réduit, il n’est pas
moins certain que le feu s’est éteint faute d’aliments.
Trois jours au moins doivent s’être écoulés depuis que
le propriétaire de cette demeure a préparé et mis au feu
ce ragoût avant de s’éloigner. Il est certain pour moi
maintenant que le malheureux ne reparaîtra pas. Voici
ce qui a dû se passer :


Sorti pour faire paître son troupeau, dont les chèvres
qui m’ont si miraculeusement sauvé faisaient partie,
quand il a vu le ciel prendre un aspect menaçant, il a
voulu regagner son gîte et mettre ses bêtes en sûreté ;
il a donc repris en toute hâte la route qui devait le ramener
ici ; mais l’orage l’a surpris à l’improviste, et l’éboulement
survenu, coupant le sentier, lui a rendu tout
retour impossible. Que sera-t-il devenu, lui, le pauvre
malheureux, au milieu de la fureur des éléments déchaînés ?
Dieu veuille qu’il ait réussi à sauver sa vie !


Quelle coïncidence bizarre ! Tandis que cet infortuné
se voyait arrêté et empêché de regagner ce plateau,
moi, par contre, je m’y trouvais retenu de force, par
suite du même événement. Peut-être est-ce un bonheur
pour moi que les choses aient eu lieu ainsi. Cet homme,
en descendant dans la vallée, aura raconté les causes
qui l’ont chassé de la montagne, car je ne puis admettre
qu’il soit mort ; cette pensée serait trop douloureuse.


Tout en se livrant, avec son adresse habituelle, à ces
occupations culinaires, il ne put s’empêcher de penser
que le pâtre, en préparant avec tant de soin son dîner,
ne se doutait guère que ce ne serait pas lui qui le mangerait.


Puis Marcel alla au hangar, qui était fort grand et
surtout très élevé et très profond. Il était séparé en deux
étages à peu près à la moitié de sa hauteur. La partie
supérieure servait de grenier et était presque remplie
de bottes de paille. Le bas servait d’écurie pour les
chèvres ; des crèches étaient appliquées contre la cloison
du fond. Une épaisse litière était étendue sur le sol ;
une quantité assez considérable de chèvres et de moutons
pouvait s’abriter sous ce hangar, complètement
couvert d’ailleurs. Une ample provision de bois scié ou
en javelles était emmagasinée dans un angle. Près d’un
amas assez modeste de pommes de terre, des bottes
d’aulx et d’oignons étaient suspendues à la muraille par
de longs clous.


— Bon ! fit en riant Marcel, quand il les aperçut ; je
reconnais à ces condiments la nationalité de mon prédécesseur.
Il n’y a que les Provençaux capables de faire de
telles provisions !


Il vit dans un coin un petit baril presque rempli
d’huile, et deux autres, de proportions un peu plus considérables,
pleins aussi, mais il ne put dire de quoi ;
seul, le baril d’huile était percé et possédait une cannelle.


Il découvrit, pendu à un clou, dans un coin du hangar,
un chevreau presque entier dépouillé, ouvert et paré
aussi bien qu’un boucher de profession aurait pu le
faire.


— Bien ! dit Marcel en riant. Ce qui manque doit
être dans la marmite. Décidément mon prédécesseur
était un sybarite et se nourrissait bien. Je tâcherai de
l’imiter.


Le soleil se couchait ; les chèvres étaient de retour
depuis quelques instants ; le jeune homme s’empressa de
les traire encore une fois ; puis il entra dans la hutte, et,
comme l’obscurité commençait à grandir, il alluma la
lampe.


Le froid devenait vif, il ferma les volets et la porte
simplement au loquet. Il y avait une barre solide pour
l’assujettir à l’intérieur ; mais Marcel ne voulut pas se
barricader ; en dépit de ses raisonnements pleins de logique,
il espérait encore voir revenir celui qu’il avait
attendu pendant toute la journée et dont il avait pris la
place.





CHAPITRE X

Où Marcel éprouve plusieurs surprises plus agréables les unes
que les autres.



La soirée était sombre et sans lune. Au coucher du
soleil, le temps s’était mis à l’orage, le vent s’était
levé et soufflait avec force.


— La nuit sera mauvaise, dit Marcel, qui était allé
dans le hangar chercher un bottillon de paille pour faire
un lit à sa chienne.


Il étendit la paille au pied de l’espèce de coffre servant
de lit et en forma une litière moelleuse.


Puis il retira la marmite du feu et mit le couvert :
une assiette creuse, un verre, une écuelle de lait, un
pot d’eau, sa marie-jeanne encore au tiers pleine de
vin, une cuiller, une fourchette. Il posa sur une assiette
le jambon qu’il avait avec lui, alla couper un
triangle du fromage fabriqué par son prédécesseur,
prit dans la huche, qui en renfermait deux, une miche
à moitié entamée, plaça un escabeau près de la table, et,
cela fait, il revint à la marmite, qu’il découvrit.


Un flot de vapeur s’éleva aussitôt et parfuma la pièce
d’une odeur des plus appétissantes.


Ho ! ho ! si je ne m’en étais douté depuis longtemps,
voilà un fumet qui me dénoncerait les excitants méridionaux
si en honneur à Tarbes et autres lieux circonvoisins.


Il ne s’était pas trompé : la marmite contenait un
ragoût de haute saveur, fait d’un quartier de chevreau
cuit avec des pommes de terre, de l’ail et des oignons
auxquels on avait ajouté force sel et poivre.


Il partageait ses mets fraternellement avec Petiote,
qui, de son côté, faisait disparaître les os de chevreau
avec un entrain admirable. Après le ragoût, Marcel
passa au fromage, qu’il trouva d’un goût exquis, très fin
et très aromatisé.


— Aussitôt que je serai définitivement installé, dit-il,
il faudra que je fasse des fromages et du beurre ; cela
me sera facile, puisque voilà une baratte. Mes chèvres
me donnent beaucoup plus de lait qu’il ne m’en faut
pour ma consommation ; je ne veux pas le laisser
perdre. Je vois que je ne manquerai pas d’occupations.
De même que Robinson Crusoé, me voilà à la tête de
deux habitations, une grotte et une hutte, maison
d’hiver et maison d’été ; mais toutes deux sont assez
mal closes : elles réclament de sérieuses réparations
pour me mettre à l’abri du vent, de la pluie et du froid.
Demain, au lever du soleil, après avoir trait mes chèvres,
je retournerai à ma grotte, je rapporterai ici tous mes
bagages, et je me motivai sans retard à la besogne.


Il quitta alors la table, lava la vaisselle dont il s’était
servi et remit tout en place. Cela fait, il arrangea le
feu de façon à le faire durer toute la nuit.


— Faisons notre lit, maintenant, dit-il. Il commença
par enlever les couvertures et les jeta de côté. — Elles
ne sont pas trop mauvaises, dit-il ; bien lavées, elles me
seront très utiles. Couchons-nous.


Au même instant la porte s’ouvrit avec fracas ; le
vent s’engouffra avec fureur dans la hutte, éteignit la
lampe et dispersa les cendres et les tisons du foyer çà
et là à travers la pièce. — Voilà une rude bourrasque,
dit Marcel, sans autrement s’émouvoir. J’ai cru un
instant que mon prédécesseur revenait, et que c’était lui
qui annonçait si bruyamment sa présence. Il se hâta de
fermer la porte et de rallumer la lampe.


— Ma foi, dit-il en assurant la barre de bois qui
faisait une fermeture solide, je me clos parce que j’y
suis contraint ; si par impossible le maître de céans
venait à rentrer, il en serait quitte pour frapper. Grâce
à Petiote, je ne serai pas long à m’éveiller et j’aurai
bientôt ouvert.


Après avoir rassemblé les débris épars de son feu et
l’avoir suffisamment garni pour le conserver toute la
nuit, Marcel se décida enfin à s’étendre sur la paillasse
qui lui tenait lieu de lit ; il éteignit sa lampe, s’enveloppa
du mieux qu’il put ; il ferma les yeux et s’endormit
presque aussitôt. Lorsqu’il s’éveilla, il faisait grand jour.
Il se leva d’un bond, il était transi. Son premier soin
fut de raviver le feu, dont les flammes bienfaisantes
l’eurent bien vite réchauffé. Puis il ouvrit la porte et
les volets. Le temps était magnifique ; le ciel était bleu,
sans nuages : le soleil brillait et mettait une étincelle
à chaque goutte de rosée ; les oiseaux chantaient à pleine
gorge sous les frondaisons. Tout était gai et riant autour
de la petite hutte champêtre.


Marcel ne tarda pas à subir l’influence de ce réveil
joyeux de la nature.


Les chèvres traites allèrent brouter dans les rochers
ce chèvrefeuille des Alpes dont elles sont si friandes.
Marcel mangea un morceau, puis il siffla sa chienne,
prit son bâton et quitta la hutte, dont il laissa la porte
ouverte.


Cette fois, au lieu de suivre le sentier, il coupa au
plus court en marchant à travers bois, car il avait hâte
d’atteindre la grotte. Tout en marchant aussi vite que
le terrain accidenté le lui permettait, le jeune homme
regardait curieusement autour de lui, non par désœuvrement,
mais afin de se rendre compte des essences
dont ce bois était composé ; il reconnut bientôt que ces
essences étaient nombreuses, mais que les ormes, les
frênes et surtout les châtaigniers étaient en majorité.
Ces bois étaient précieux pour lui ; il se promit de les
utiliser au besoin pour les réparations et les améliorations
qu’il avait projetées. Tout à coup il poussa une
exclamation joyeuse. Il venait de découvrir tout autour
de lui une grande quantité de morilles poussant au
bord des fondrières, sous les frênes et les châtaigniers.
Quelques-uns même de ces champignons apparaissaient
dans les cavités remplies de terre des arbres les plus
âgés.


C’était une découverte précieuse, la morille n’ayant
pas d’espèces vénéneuses et étant aussi inoffensive
qu’agréable au goût.


Il continua donc son chemin. Bientôt il sortit du bois
et se retrouva dans la plaine à une courte distance du
lac.


Tout était calme et reposé dans la plaine ; une foule
d’oiseaux voletaient çà et là. Ce paysage si simple et si
primitif, que la main de l’homme n’avait pas encore gâté,
avait un aspect pittoresque.


Un lapin partit à l’improviste presque sous les pieds
du jeune homme.


— Hé ! mon gaillard, dit gaîment Marcel, en le regardant
courir et le menaçant du doigt ; tu as deviné que
je n’avais pas mon fusil, hein ? Sois tranquille, toi et tes
camarades, vous ne perdez rien pour attendre.


Quelques minutes plus tard, il rentrait dans la grotte ;
chaque objet était dans l’état où il l’avait laissé.


— Définitivement, je suis bien véritablement seul ici,
murmura-t-il tristement. Il faut que j’en prenne mon
parti.


Le retour s’effectua sans incidents d’aucune sorte, et
comme Marcel s’était hâté, son absence n’avait pas
duré tout à fait deux heures.


Lorsqu’il se fut débarrassé de ses bagages, son premier
soin fut de procéder à l’inventaire de ce qu’il possédait.


On se rappelle que, la veille de son départ de la
ferme de Beaurevoir, son ami Pierre Morin lui avait
enlevé son sac et que, sans le prévenir, il l’avait remplacé
par un autre beaucoup plus grand auquel il avait
ajouté une gibecière. Le généreux régisseur de la ferme
modèle avait exigé de son ancien élève la promesse
qu’il n’ouvrirait pas le sac avant d’être arrivé au terme
de son voyage.


Malheureusement, depuis cet engagement pris, il
s’était passé un événement que ni Pierre ni Marcel
n’avaient pu prévoir.


Bien qu’en réalité son voyage se trouvât ainsi terminé
de fait, Marcel hésita longtemps avant d’ouvrir le sac. Il
se décida pourtant, non sans étouffer un soupir, à procéder
à l’inventaire de ses richesses encore ignorées.


Il commença par la gibecière. Celle-ci, à laquelle plus
d’un dur assaut avait été déjà donné, était presque vide.
Il y trouva au fond trois boîtes de conserves destinées à
égayer un déjeûner de la ferme. L’une était plate et
renfermait des petits pois ; la seconde, ronde et haute,
et la troisième, qui affectait un volume intermédiaire,
portaient pour suscription : l’une, salmis de lièvre, l’autre,
poulet marengo. Cette découverte imprévue amena un
franc éclat de rire sur les lèvres de Marcel.


— Mon ancien professeur me traite en gourmet, dit-il ;
je le remercie d’autant plus que, lorsque j’aurai
mangé ces excellentes choses, les boîtes de fer-blanc
qui les contiennent me constitueront d’excellents récipients.


Dans la valise il trouva encore un livre d’agriculture
pratique et un traité de botanique, ouvrages précieux
pour lui, puis le reste du jambon et la marie-jeanne
contenant encore quelques gouttes de vin.


Le jeune homme détacha le fusil, l’enleva de l’étui et
le monta. C’était une arme fort belle, véritable chef-d’œuvre
de Lepage. Elle avait un double canon à rubans,
était du système Lefaucheux, et le jeune homme ne
tarda pas à trouver l’occasion de s’assurer que, portant
également le plomb de chasse et la balle, son fusil était
d’une justesse de tir incomparable.


A l’étui du fusil était solidement liée une boîte assez
longue renfermant un assortiment complet de tous les
outils de menuiserie. Pierre Morin avait fait venir de
Paris ces outils bien trempés et de forme élégante,
parce qu’il savait quel goût son élève avait pour
les travaux manuels.


Aussi le visage de Marcel fut-il resplendissant de
joie.


— Voilà, s’écria-t-il, qui me sera d’un grand secours
pendant les journées pluvieuses et les longues veillées
d’hiver. Avec ces beaux outils, on peut défier l’ennui.


Au-dessus du sac, à l’examen duquel Marcel se décida
enfin à procéder, un long et large tube en fer blanc
était retenu par trois courroies. Il y trouva les quelques
mains de papier, les crayons, les plumes, le canif et la
petite bouteille d’encre qu’il avait achetés à son passage
à Grenoble.


— Bon, dit-il en riant, je pourrai tenir un journal de
mes faits et gestes. Cela n’est pas à dédaigner, les
pensées qu’inspire la solitude doivent être justes et
intéressantes. D’ailleurs, Robinson dans son île, s’il
m’en souvient bien, tenait un journal ; ce sera un nouveau
point de ressemblance entre nous.


Tout en parlant ainsi, Marcel avait défait les boucles
de son sac et l’avait ouvert.


— Oh ! oh ! voici quelques vêtements et du linge.
Dieu soit loué ! Voyons un peu : cinq chemises en toile
toutes neuves, deux pantalons et deux vareuses en solide
coutil, une douzaine de mouchoirs, quatre paires de bas
de laine, deux gilets de chasse en étoffe chaude et
moelleuse. J’en ai là pour longtemps, d’autant plus que
j’en prendrai grand soin. Si en effet je suis condamné
à rester ici diverses années, il me serait fort difficile
de renouveler ma garde-robe. Mais qu’est ceci ? Des
lames de scie roulées comme des ressorts de montre !
Il y en a huit de plusieurs dimensions ; celles-ci sont des
lames destinées à une scierie à eau. Ce brave Pierre n’a
pas oublié que mon père adoptif a depuis longtemps le
désir de monter sur le Guiers-Mort une petite usine de
cette nature. Voilà maintenant des lames de rabot de
plusieurs dimensions et de formes diverses : lame à
raboter, lame à tenons, lames à mortaises. Le bois ne
manque pas ici, je me charge d’emmancher convenablement
ces précieux outils. Bon ! voilà une poire à
poudre, des cartouches à balle et des cartouches à
plomb de numéros variés ; j’ai des munitions pour longtemps.
Qu’est-ce encore cela : oh ! le charmant elzévir !
les Essais de Michel Montaigne ? Oh ! mon vieux philosophe,
tu seras mon consolateur et mon soutien quand
sonneront les heures de tristesse et de découragement.
Mais qu’est-ce que je sens donc là entre deux chemises
dans une boîte en carton ?


Il prit la boîte et l’ouvrit ; elle contenait une superbe
et excellente montre en or de Leroy ; deux chaînes de
gilet, l’une en or, l’autre en argent, étaient jointes à la
montre. Dans la boîte se trouvait placé également un
papier plié en quatre ; Marcel l’ouvrit et en lut le contenu ;
il avait des larmes plein les yeux, larmes de joie,
d’attendrissement et de reconnaissance.


Ce papier contenait ces simples mots. Le jeune homme
les relut vingt fois avec la plus sincère et la plus profonde
émotion.


« Cher Marcel, cette montre complète les surprises
que je m’étais promis de te faire, comme une faible
preuve de mon éternelle amitié. Nul n’est dans le secret
de l’avenir ; je veux que dans quelque situation que tu te
trouves, heureux ou malheureux, en regardant cette
montre, tu penses à moi comme à l’homme qui t’aime
plus que tout au monde, pour le bien que tu lui as fait.
Si tu es heureux, mon souvenir te sera agréable en te
rappelant un être heureux qui te doit son bonheur ; si tu es
malheureux, mon exemple te donnera du courage.


« Ton frère par le cœur, Pierre Morin. »


Marcel, en proie à une émotion poignante, demeura
longtemps les regards obstinément fixés sur ce billet
qu’il tenait dans ses mains et que ses larmes l’empêchaient
de relire. Il soupirait et se laissait aller à la plus
amère mélancolie sans même tenter de réagir contre
l’abattement général qui le paralysait.


Mais peu à peu, sa tristesse se calma ; la paix rentra
dans son esprit ; il relut une fois encore le billet si court
et si touchant de son ami, dont il commenta chaque
mot ; puis il le plia et le serra précieusement dans son
portefeuille.


— Oh ! mon cher et aimé Pierre, murmura-t-il doucement
d’une voix émue ; ce billet est une prophétie,
ton amitié t’a fait pressentir l’avenir sombre et l’épreuve
terrible que Dieu m’inflige. Tu as raison comme toujours !
Ton souvenir me rend non seulement mon
courage, mais encore il double mon énergie. Je serai
digne de toi.


Il prit la montre, la monta en se réglant sur le
soleil, l’attacha à la chaîne d’argent, et, après l’avoir
pieusement baisée, la plaça dans la poche de son
gilet.


— Maintenant, dit-il après un instant, il s’agit de
ranger le mieux possible toutes ces richesses sur une
tablette, jusqu’à ce que je me sois confectionné une
armoire pour les serrer. Cela, d’ailleurs, ne tardera pas.
Le sac est vide ! Mais non ! il contient encore un sac en
papier très volumineux. Qu’est-ce cela ?… Échantillons
de graines… Voyons donc.


Il ouvrit le sac et en versa le contenu sur un coin de
la table ; c’était une quantité de petits paquets dont il lut
les étiquettes.


Il y avait là des semences de toutes sortes : des légumes,
céleri, oignons, échalote, ail, civette. « Voilà
qui aurait rendu mon prédécesseur bien heureux »,
dit Marcel en souriant. Puis il continua : « Artichaut,
cardon, bette, carotte, rave et navet, cresson alénois,
épinards, oseille, laitue, choux de toutes espèces, panais,
persil, cerfeuil, etc., etc. Tous les légumes cultivés
dans les jardins potagers. Bon ! dit le jeune homme,
j’ai là de quoi planter un grand jardin. »


Puis il trouva des haricots, des pois, des lentilles, des
fèves de marais ; puis des graines de fourrages artificiels ;
puis des graines de céréales en petite quantité,
mais appartenant toutes à des espèces nouvelles et recommandées :
blé, orge, avoine, seigle, sarrazin, maïs.
Quand il lut sur les enveloppes de divers paquets : melons,
concombres, courges, potirons, coloquintes,
gourdes, pastèques.


— Oh ! diable, dit-il ; la température est un peu
basse ici pour cette culture. Il va me falloir des couches.
Je m’en ferai. Puis, quand il eut classé ces semences
précieuses :


— Cher Morin, dit-il ; c’est bien l’homme de toutes
les précautions ; il pensait à plaire à mon père adoptif,
mais en somme, il n’a rien oublié de ce qui peut m’être
utile. Ne dirait-on pas qu’il avait le pressentiment de
mon malheur, et qu’il a tenté de l’adoucir autant que
cela lui était possible ? Il se mit alors en devoir de ranger
sur des tablettes tous les objets qu’il avait retirés
de sa gibecière et de son sac.


Cette occupation lui prit assez de temps. Lorsqu’elle
fut terminée, il raviva le feu, suspendit la marmite à la
crémaillère, ramassa ensuite les couvertures abandonnées
par son prédécesseur et les porta dans un ruisseau
qui courait tout près de la hutte. Il les étendit au
fond de l’eau et les fixa avec des pierres.


— Je n’ai point de savon, dit-il ; mais, quand ces
couvertures seront suffisamment détrempées, je n’aurai
qu’à cueillir à pleines mains cette saponaire qui pousse
si vigoureusement le long du ruisseau pour achever de faire
une lessive complète. Il prit alors une seille et se
dirigea vers le bois à la recherche des morilles, dont il
fit une abondante récolte. Il cueillit en même temps du
cresson et des fraises.


— Avec un morceau de fromage, cela me fera un
dessert que m’envierait un gourmand, dit-il en reprenant
le chemin de la hutte. Mais voyons un peu le jardin,
fit-il avant de rentrer. Il posa sa seille près de la
porte et entra dans le petit enclos ; l’amandier et l’abricotier
étaient en pleine floraison ; les bourres du poirier
et du cerisier se gonflaient et allaient s’épanouir. Quant
aux plantes potagères, sauf quelques pieds d’oseille, de
chicorée sauvage, de cerfeuil et de persil, toutes les
autres étaient mortes.


— Hum ! dit Marcel, ce digne Provençal avait sans
doute beaucoup de bonne volonté, mais il ignorait les
plus simples éléments de l’horticulture ; il est temps de
réparer tout cela. Dès demain, je me mettrai à l’œuvre,
car le temps presse. La terre est excellente et pourrait
se passer de fumier, néanmoins la litière des chèvres
m’en servira.


Après son dîner, Marcel, terminant la tâche qu’il s’était
imposée, acheva de mettre ses outils en état de
lui servir ; puis, à dix heures précises, il se coucha,
après avoir remonté sa montre et l’avoir accrochée à
portée de sa main.


A quatre heures du matin, il se leva et sortit de la
hutte. Son premier travail fut de transporter du fumier
dans le jardin, besogne longue et pénible, car il n’avait
pas de brouette, et il lui fallait prendre la litière à la
fourche et la porter ainsi. Bien que la distance à parcourir
fût très courte, cette occupation lui prit deux
heures.


Après avoir trait ses chèvres, il se remit à la besogne
et commença à labourer. Il était habile et vigoureux ; la
terre était bonne ; en cinq heures, le travail fut terminé.


— A demain les semailles ! dit-il en riant. J’irai ensuite
biner les pommes de terre que la mauvaise herbe
envahit. Ne voulant pas perdre les quelques minutes qui
lui restaient avant l’heure réglementaire de son déjeûner,
Marcel tendit un cordeau qu’il avait trouvé sous le
hangar et divisa son potager en carrés qu’il sépara par
des sentiers de vingt-cinq centimètres.


En ce moment, il vit arriver près de lui, d’une course
précipitée, Petiote, qui, depuis le déjeûner, était allée
rôder dans le bois. La surprise de Marcel fut extrême
quand la brave chienne s’arrêta devant lui et déposa
délicatement à ses pieds un magnifique lapin de garenne
que, sans doute, elle avait surpris et étranglé d’un coup
de gueule.


Le jeune homme flatta de la main l’animal, qui reçut
ses caresses avec sa gravité habituelle.


— C’est très bien, Petiote ! Vous êtes une excellente
pourvoyeuse, mademoiselle ! Grâce à vous, nous aurons
ce soir un succulent dîner. Continuez ainsi pendant que
je travaillerai ; chassez ; nous nous en trouverons bien
l’un et l’autre.


Marcel ramassa le lapin et le pendit à la porte. Puis il
revint à son échelle, grimpa sur la hutte et examina
l’importance des réparations qu’il avait à faire.





CHAPITRE XI

Où l’homme au burnous commence à se dessiner carrément.



Pendant que notre jeune Robinson est en train de
s’installer dans son île alpestre, que, grâce à son
courage, à son énergie et à sa persévérance, il se suffit
à lui-même, et que, par conséquent, nous pouvons, sans
trop d’inquiétude, l’abandonner pour quelque temps à
lui-même, nous nous transporterons d’un trait à la ferme
des Alouettes.


C’était le soir d’un des derniers jours du mois de mai ;
les travaux de la ferme étaient terminés ; les ouvriers
et les valets employés aux Alouettes s’étaient retirés déjà
depuis longtemps et se livraient au repos après une rude
journée de travail.


Il était dix heures du soir ; chacun sait que c’est là
une heure très avancée pour les campagnards, habitués à
se coucher presque en même temps que le soleil.


Sous un bosquet touffu de clématite, de chèvrefeuille
et de glycine, trois personnes étaient assises autour
d’une table sur laquelle était servi le repas du soir,
et où une grande lanterne répandait une clarté brillante.
Mais aucune de ces trois personnes ne songeait à
manger. Elles restaient pensives et absorbées par des
préoccupations poignantes.


Ces trois personnes étaient Jacques Chrétien, le fermier
des Alouettes, sa femme Jeanne, et Jérôme, le laboureur
de la vallée du Graisivaudan.


Jeanne filait ; mais ses pensées étaient bien loin du
travail auquel elle se livrait machinalement : de grosses
larmes coulaient lentement sur ses joues, sans qu’elle
songeât à les essuyer. Seulement, lorsque sa vue était
complètement obscurcie, elle passait le revers de sa main
sur ses yeux, puis elle reprenait son travail avec une
ardeur inconsciente. Jacques Chrétien et Jérôme, depuis
près d’une heure, n’avaient pas échangé une parole.


— Décidément, ils ne viendront pas, dit enfin Jérôme
avec découragement.


Jacques tressaillit en entendant ces mots ; il releva
brusquement la tête, hésita pendant quelques secondes
et répondit d’une voix sourde :


— Ils ont promis ; ils viendront.


— Ce n’est guère probable, maintenant, reprit Jérôme
en hochant la tête.


— Pourquoi donc cela ? demanda Jacques Chrétien
en regardant fixement son interlocuteur.


— Dame ! reprit l’autre, parce que dix heures et demie
viennent de sonner au clocher de Saint-Laurent-du-Pont,
et que la nuit est bien avancée déjà.


— N’importe ! affirma le fermier des Alouettes. Ils
ont promis, ils viendront !


— Rien ne les arrêtera, murmura Jeannette d’une
voix douce.


— Attendons donc, reprit Jérôme. Ce que j’en disais
n’était pas pour moi. Je puis fort bien, s’il le faut, passer
la nuit entière sous ce bosquet, en les attendant ; mais
je pensais à vous, Jacques Chrétien, qui devez être
rompu de fatigue, et surtout à madame Jeannette, qui,
sauf votre respect, me semble avoir grand besoin de
repos.


— C’est vrai, dit le fermier. Pauvre Jeannette ! tu devrais
rentrer et ne pas rester plus longtemps exposée au
serein de la nuit.


La fermière fit un signe négatif de la tête. Elle essuya
ses larmes avec son tablier, et, essayant de sourire :


— Je suis forte, mon homme, dit-elle. Ne t’inquiète
pas de moi ; je veillerai jusqu’à leur arrivée.


Voilà ce qui s’était passé à la ferme, lors de la disparition
de Marcel Sauvage. On se souvient que le jeune
homme avait fait annoncer à son père adoptif, par
l’homme au burnous, le jour précis de son retour à la
ferme.


Jacques et sa femme connaissaient de longue date son
exactitude dans les grandes comme dans les petites
choses. Ils savaient que rien ne pouvait le faire manquer
à sa parole, dès l’instant où il l’avait engagée. La
première partie de la journée s’écoula gaîment et sans
trop d’impatience.


Cependant, le temps, qui avait été fort beau pendant
la plus grande partie du jour, s’était gâté tout à coup,
comme cela arrive si souvent dans les régions élevées ;
une tempête terrible, mêlée d’éclairs et de tonnerres,
avait subitement éclaté dans la montagne.


Alors, une inquiétude poignante s’empara du fermier,
de sa femme et des amis qu’il avait invités à célébrer
avec eux le retour de l’enfant prodigue. C’est ainsi que
Jacques Chrétien avait baptisé le matin même, en riant,
son fils adoptif.


Vers cinq heures du soir, des nuages d’apparence
sinistre avaient commencé à s’étendre sur la vallée, et,
pendant près de deux heures, l’ouragan déchaîné avait
sévi avec une rage incroyable.


Jacques et sa femme passèrent la nuit entière sans
dormir. Jeannette priait en sanglotant et demandait à
Dieu de protéger son enfant. Jacques et tous les habitants
de la ferme, en proie à la plus poignante anxiété,
mais ne connaissant pas l’itinéraire choisi par Marcel,
avaient organisé de grandes battues dans toutes les directions,
pour aller à la recherche du jeune homme. On
supposait que, surpris à l’improviste par l’ouragan, il
s’était égaré dans la montagne et n’avait pu atteindre un
des nombreux ports ou passages qui descendent dans
les vallées.


Le déchaînement de la tempête avait été le signal du
départ de tous ces braves gens. Malgré le vent, la pluie,
le tonnerre et la fureur insensée des éléments confondus,
ils avaient fait des prodiges d’audace et de dévouement.


Malheureusement, ces efforts restèrent sans résultat.
Jacques Chrétien rentra le dernier de tous. Il était dans
un état effrayant, ses vêtements étaient en lambeaux ;
ses mains et son visage ensanglantés.


C’est qu’en effet le fermier des Alouettes s’était réservé
la tâche la plus rude et la plus périlleuse.


Il connaissait l’itinéraire suivi par Marcel quand il
avait quitté la ferme en compagnie de l’homme au burnous,
pour se rendre successivement à Grenoble et à la
ferme de Beaurevoir. Il supposa que le jeune homme
avait dû reprendre, au retour, la route qu’il avait appris
à connaître en allant.


Jacques sans rien dire à sa femme, de peur de l’effrayer,
lança donc ses amis et ses ouvriers dans toutes
les directions, et prit lui-même la route du Grand-Frou,
qu’il atteignit, comme par miracle, au plus fort de
l’orage, après avoir fait des prodiges d’adresse et de
témérité.


Il s’engagea résolument sur l’effroyable sentier. Nous
nous sentons impuissants à rendre les péripéties horribles
de cette marche au-dessus de l’abîme béant, au
milieu d’une obscurité opaque, avec la lutte multiple
contre les périls du chemin raviné par la pluie, contre
l’ouragan en fureur.


Telle était l’œuvre accomplie par Jacques Chrétien
pendant cette nuit sinistre ; il revenait blessé, mais non
vaincu par cette lutte ardente.


Malgré son insuccès apparent, l’absence même de
toute trace du passage de son fils adoptif sur le Grand-Frou
avait redoublé son énergie ; l’espoir commençait
à renaître sourdement dans son cœur. En effet, si celui
qu’il avait cherché avec tant d’opiniâtreté avait sans
doute échappé à la fureur de l’ouragan, certainement
on ne tarderait pas à le voir paraître. Quand Jacques
rentra aux Alouettes, il s’attendait presque à y retrouver
Marcel, blessé peut-être, mais bien vivant.


Cet espoir fut trompé. Jacques Chrétien remercia
chaudement ses amis et ses serviteurs ; mais loin de
joindre ses lamentations aux leurs, il essaya de les
réconforter et de leur prouver que l’absence même de
traces était une preuve de l’existence de Marcel. Peut-être
aussi Marcel, pour des raisons encore inconnues,
mais certainement sérieuses et qu’il expliquerait à son
retour, avait-il été contraint de reculer son départ de
Beaurevoir. On ne tarderait pas sans doute à en être
informé.


Cette seconde hypothèse semblait même au brave
fermier la plus probable. Marcel devait en ce moment
souffrir lui-même de l’anxiété dans laquelle, malgré
lui, il plongeait ses amis ; et non moins certainement
il ferait cesser ces inquiétudes aussitôt que cela serait
possible.


— D’ailleurs, ajouta avec un bon sourire le fermier,
s’il tarde trop à revenir, je l’irai chercher moi-même
et je vous le ramènerai.


Une seule personne secoua la tête avec découragement
et continua à fondre en larmes. C’était Jeannette,
la fermière. Son mari s’évertua vainement à la convaincre,
elle demeura obstinément incrédule.


— Non ! se bornait-elle à répondre. Mon cœur me le
dit, et le cœur ne se trompe pas. Notre pauvre Marcel
est perdu pour nous.


— Femme, tu es folle, disait le fermier ; rien ne
nous prouve qu’il soit mort.


— Je ne dis pas qu’il soit mort, répondait-elle tristement.
Je dis que nous ne le verrons plus.


— Allons donc ! s’il est vivant, et je suis certain
qu’il en est ainsi, nous allons le voir revenir avant peu.


Jeannette secouait négativement la tête et répétait :


— Tu te trompes ! Il est perdu pour nous. Tu le
reconnaîtras bientôt. Je le crois ! je le sens ! j’en suis
sûre.


A bout d’arguments, le fermier haussait les épaules
et, impuissant à consoler sa femme, il se résignait à la
laisser pleurer à chaudes larmes. Deux jours s’étaient
écoulés depuis l’ouragan ; ni la poste, ni aucun messager,
n’avaient apporté la moindre nouvelle. Jacques,
sans en rien dire à personne, commençait à se laisser de
nouveau envahir par ses doutes, ses craintes et ses
inquiétudes.


Il jeta un long regard autour de lui et tressaillit soudain.
Devant lui se dessinait au loin la longue silhouette
bien reconnaissable de l’homme au burnous. Le vieux
rôdeur de sentiers se dirigeait vers la ferme de ce pas
allongé, sûr et rapide, dont il avait l’habitude.


— Bon ! murmura le fermier, dont le visage s’éclaira
aussitôt. Voilà des nouvelles qui m’arrivent. Je savais
bien que je ne me trompais pas. Et regardant attentivement
l’homme au burnous :


— Notre ami ne marcherait pas de ce pas alerte et
tranquille s’il avait de mauvaises nouvelles à m’annoncer,
ajouta-t-il entre ses dents.


— Hé bien ! ami Jacques, dit celui-ci, lorsqu’il ne
fut plus qu’à quelques pas du fermier, êtes-vous content
de Marcel ? Son voyage lui a-t-il profité ?


Le fermier le regarda d’un air ahuri.


— Comment ! s’écria-t-il avec un tressaillement nerveux,
vous ne m’apportez pas de nouvelles ?


— Des nouvelles de qui ? demanda l’homme au burnous
avec surprise.


— Des nouvelles de Marcel, donc !


— Comment, que voulez-vous dire ?… Où est
Marcel ?


— Mais, je ne l’ai pas revu.


— Vous ne l’avez pas revu ! s’écria l’homme au burnous
avec agitation : il y a trois jours qu’il devrait être
ici ! Est-ce que moi-même je ne vous avais pas annoncé
l’époque de son retour ?


— En effet ! mais sans doute il aura été retenu à
Beaurevoir ; je vous le répète, il n’est pas encore de
retour.


— Alors, il lui est arrivé malheur ! Il a quitté Beaurevoir
le jour convenu, reprit l’homme au burnous
d’une voix troublée, que l’émotion rendait sourde et
rauque. Ce jour même, un ouragan terrible a éclaté
dans la montagne vers quatre ou cinq heures du soir.
Le malheureux enfant est perdu, ajouta-t-il avec un
sombre désespoir.


— Que dites-vous ? s’écria le fermier. J’espère que
cela n’est pas. Il faut nous mettre à sa recherche, et
peut-être…


— Il est trop tard ! interrompit l’homme au burnous
d’un accent navré ; trois jours déjà se sont écoulés
depuis cette affreuse catastrophe. Il est mort !… Hélas,
qui sait où gît son cadavre brisé ?


— Mort ou vif, nous le retrouverons, il le faut ! Avez-vous
vu Jérôme, chez qui, m’avez-vous dit, vous vous
êtes arrêtés avec Marcel en allant à Grenoble ?


— Non ? J’ai quitté ce matin Beaurevoir, où j’étais
rentré le lendemain du départ du pauvre enfant… Je
suis venu tout droit ici, poussé par je ne sais quel pressentiment
qui me serrait le cœur comme dans un étau.
Comment la pensée ne m’est-elle pas venue de m’arrêter
chez Jérôme ?… Oh ! c’est trop de douleurs enfin !


— Marcel n’est pas mort, bien qu’il soit perdu pour
nous, hélas ! dit une voix douce et tremblante.


Les deux hommes se retournèrent en tressaillant et
reconnurent Jeannette.


— Qui vous fait supposer que Marcel n’est pas mort ?
demanda anxieusement l’homme au burnous. Avez-vous
donc quelques indices ?


— Je ne sais rien, interrompit la fermière avec tristesse ;
pourtant je suis sûre de ce que je dis : Marcel
vit encore.


Et elle ajouta en posant, par un geste charmant, sa
main sur son cœur :


— Je le sens là ! Ne suis-je pas sa mère de lait ?


— Il faut partir, partir à l’instant même, s’écria
soudain le fermier. Jérôme doit savoir quelque chose.


— C’est vrai, s’écria l’homme au burnous en se
frappant le front. Je l’avais oublié ! Pierre Morin m’a
dit avoir accompagné le pauvre enfant jusqu’à la maisonnette.


— Allez donc, et que Dieu vous garde ! dit la fermière
avec une indicible autorité.


En un tour de main, le fermier fut prêt pour le
départ.


Jérôme, lui aussi, avait été en proie à une vive inquiétude
quand l’orage avait éclaté. Il savait que Marcel
était alors en pleine montagne ; mais le temps était
trop mauvais pour qu’il fût possible de se mettre immédiatement
à sa recherche. Dès le matin, au lever du
soleil, le brave montagnard s’était mis résolument en
route. Quand il eut fait un quart de lieue dans la montagne,
au milieu de difficultés sans nombre, il constata
que les traces laissées par Marcel et qu’il avait
suivies jusque-là, cessaient tout à coup. Il essaya en vain
de remettre sur sa piste son chien du Saint-Bernard,
qu’il avait tout exprès emmené avec lui. L’animal ne
retrouva rien. Son maître reconnut alors, d’après les
traces qu’il avait relevées, que Marcel avait dû s’égarer
et que la fatalité, comme pour l’entraîner à une perte
certaine, l’avait conduit précisément au centre de la
région où le fléau avait sévi avec le plus de rage. Cette
découverte terrifia d’autant plus Jérôme, qu’il remarqua
que, dans la direction où le jeune homme avait marché,
le sol était complètement bouleversé. Des centaines
d’arbres déracinés gisaient pêle-mêle au milieu de quartiers
de roche tombés des hauts sommets et interrompaient
complètement le passage, qu’ils obstruaient d’infranchissables
barricades. La journée s’avançant, le
montagnard rebroussa chemin à son grand regret ; mais
il se promit de revenir le lendemain. Ses nouvelles
recherches ne furent pas plus heureuses que celles de
la veille et il rentrait désespéré lorsqu’à quelques pas à
peine de sa maisonnette, il rencontra le fermier des
Alouettes et l’homme au burnous. Jérôme avait acquis
une certitude pendant sa double exploration : que
Marcel, surpris par l’ouragan, n’avait pas eu le temps
de descendre dans les vallées. Il en conclut qu’au cas
où il n’aurait pas été tué par la chute d’un arbre ou
d’un quartier de roc, sa situation devait être des plus
précaires. Après une longue conférence, les trois
hommes résolurent, d’un commun accord, de continuer
leurs recherches et de s’ouvrir un passage sur les traces
de Marcel, n’importe par quel moyen.


Le lendemain, accompagnés d’une dizaine de montagnards
recrutés par Jacques Chrétien, ils s’enfoncèrent
de nouveau dans la montagne. Cette fois ils étaient en
nombre ; ils entreprirent aussitôt la tâche difficile de
déblayer le terrain.


Ce travail fort rude se prolongea pendant assez longtemps,
au grand désespoir du fermier et de ses deux
compagnons. Il fallut plusieurs jours d’efforts opiniâtres
pour réussir à ouvrir un passage tel quel à travers ce
chaos inextricable de débris de toutes sortes, emmêlés et
enchevêtrés les uns dans les autres. Ce sentier improvisé,
impraticable pour tout autre que des montagnards,
avait à peine une lieue de long quand force fut aux
ouvriers de s’arrêter.


Un immense éboulement, en modifiant complètement
l’aspect du sol, avait ouvert un gouffre énorme que
nulle puissance humaine n’aurait réussi à franchir. Or,
indice alarmant, depuis quelques instants, Jérôme avait
de nouveau retrouvé les traces bien marquées, dans le
sol détrempé, du passage de Marcel et de son chien ;
ces traces suivaient presque la lèvre du gouffre sur un
assez long parcours ; elles s’arrêtaient brusquement au
milieu d’un amas de rochers suspendus sur l’abîme. Les
trois hommes rebroussèrent chemin le cœur navré. Ils
avaient presque perdu tout espoir de retrouver même
le corps meurtri du malheureux jeune homme. En arrivant
à la maisonnette, ils trouvèrent Pierre Morin, qui,
prévenu le matin par les soins du fermier, s’était hâté
d’accourir. A la suite d’un échange assez triste de l’opinion
de chacun sur la catastrophe dont Marcel avait été
la victime, Pierre Morin, après avoir écouté attentivement
ses trois compagnons, trancha nettement la question.
D’après lui, le jeune homme avait été certainement
surpris par l’orage ; mais devait-il nécessairement s’ensuivre
qu’il eût perdu la vie ? Quelle preuve avait-on
qu’il eût été entraîné dans le gouffre ou qu’il eût trouvé
la mort de toute autre façon ?


Marcel était jeune, hardi, vigoureux, très habile à
tous les exercices du corps. Il avait le pied sûr des
montagnards et il avait dû, à n’en pas douter, lutter
désespérément contre la tempête. Il avait avec lui un
chien dont l’infaillible instinct et la remarquable sagacité
avaient suffi pour avertir son maître des dangers
terribles qui le menaçaient. N’est-il pas probable que le
chien et l’homme, unissant leurs efforts, aient réussi
l’un par l’autre à se sauver et à découvrir un abri sûr
contre la tempête ? Il ne s’agit donc plus que de découvrir
l’endroit où tous les deux se sont réfugiés, ce qui
n’est qu’une question de temps et de patience.


— Marcel, continua Pierre Morin, portait avec lui
des vivres en quantité suffisante pour être garanti de la
faim pendant plusieurs jours, plus d’une semaine même,
en les économisant ; je connais trop notre ami pour ne
pas être certain qu’il n’a pas manqué de prendre cette
précaution. Le jeune régisseur conclut donc à la nécessité
de continuer les recherches, dussent-elles durer
un mois et même davantage ; il ajouta que, pour commencer,
il serait sage d’interroger tous les pâtres, dont
plusieurs étaient arrivés déjà depuis quelques jours de
la montagne. Qui sait ? l’un deux aurait peut-être
d’utiles renseignements à fournir sur le sort de Marcel.


Les observations de Pierre avaient été accueillies avec
joie par ses trois compagnons. On résolut donc de se
mettre à l’œuvre dès le lendemain. Un rendez-vous
général fut indiqué pour un jour fixé à l’avance à la
ferme des Alouettes.


Au moment où nous reprenons notre récit, cette
sorte d’enquête durait depuis quinze jours sans avoir
produit aucun résultat. Les quatre hommes commençaient
à se décourager ; l’espoir qu’ils avaient caressé
s’affaiblissait de plus en plus.


Le jour du rendez-vous, Jacques Chrétien, sa femme
et Jérôme, attendaient donc sans grand espoir l’arrivée
des deux retardataires. Un peu avant onze heures,
l’homme au burnous arriva ; il semblait brisé de fatigue.


— Hé bien ? lui demandèrent les deux hommes.


— Rien ! répondit-il d’une voix sourde, en se laissant
tomber avec accablement sur un siège.


Plus de vingt minutes s’écoulèrent sans qu’un seul
mot fût échangé entre nos personnages.


Tout à coup un pas pressé se fit entendre ; Pierre
Morin parut.


— Eh bien ? demandèrent de nouveau les deux
hommes.


Seul, l’homme au burnous n’interrogea pas. Il pleurait,
le visage caché dans ses mains.


— Demain, répondit Pierre Morin presque gaîment,
je crois que nous aurons des nouvelles.


— Que voulez-vous dire ? s’écria l’homme au burnous
en se levant subitement, comme frappé d’une commotion
électrique.


— Je veux dire, cher monsieur, répondit le jeune
homme, que tout espoir n’est pas perdu.


— Expliquez-vous, au nom du ciel ! s’écria la fermière
en joignant les mains avec angoisse.


— Parlez ! parlez ! dirent les trois hommes d’une
seule voix.


— Voici la chose en deux mots, reprit Pierre Morin.
Je revenais vers huit heures de ce côté, lorsque le
hasard me conduisit près d’un pâtre qui s’installait sur
un plateau avec ses moutons pour la nuit. Je m’arrêtai,
poussé par je ne sais quel mouvement inconscient, et
j’entamai la conversation avec lui. Aux premiers mots
qu’il me dit, je reconnus un Provençal. — Vous êtes
bien en retard, lui dis-je ; vos camarades doivent s’être
partagé les meilleurs pâturages. Il vous faudra vous
avancer très loin pour trouver un endroit convenable
pour votre troupeau. — C’est vrai, me répondit-il, mais
il n’y a pas de ma faute. — Comment cela ? lui demandai-je. — Eh
donc ! fit-il, je n’ai pas eu de chance :
je m’étais installé dans d’excellentes conditions il y a
plus d’un mois, avant tous mes camarades. — Bon !
repris-je, pourquoi tant de hâte ? — Té ! voilà, reprit-il
en ricanant, il y a quatre ans, le hasard me fit découvrir
une corniche assez étendue, ayant de l’herbe et de
l’eau à foison, avec des bois et des prairies naturelles.
Elle était située dans une position agréable, à l’abri du
vent du nord ; il y régnait, par suite, une température
d’une douceur exceptionnelle. C’était une vraie bénédiction
du bon Dieu, quoi !… Et il ponctua cette phrase
d’un soupir. Vous comprenez bien que je gardai pour
moi ma découverte, reprit-il ; je n’étais nullement désireux
de la partager avec d’autres. J’avais raison, n’est-ce
pas ? — Certes, répondis-je. Pourquoi donc avez-vous
quitté une si belle position ? — Té ! fit-il, ce n’est pas
moi, c’est elle, qui m’a quitté. — Hum ! lui dis-je, je
ne comprends pas trop. — C’est cependant bien simple,
vous allez voir, dit-il. Je m’étais donc installé sur ma
corniche, où je m’étais bâti un cabanon ; un beau matin,
au lever du soleil, voulant mener mes moutons et mes
chèvres manger sur les rochers les lichens dont ils sont
friands, j’eus l’idée de sortir de mon domaine. Me
voilà parti sur les versants, dans les rochers ; mais le
temps se brouille, je réunis à la hâte mon troupeau,
boucs et chèvres en tête, et je reprends le chemin de la
corniche. Mais un orage terrible éclate, tonnerre, éclairs,
pluies et vents ; tout à la fois. Je me pressais tant que
je pouvais, quand tout à coup moutons et chèvres se
mettent à s’enfuir de toutes parts. Barbillot, mon chien,
au lieu de les rassembler, se sauve de son côté. Tout à
coup je sens la terre trembler sous mes pieds et pan !
un éboulement terrible me barre le chemin, détruit mon
sentier conduisant à mon cabanon et ouvre un gouffre
énorme entre moi et mon plateau. J’étais ruiné du
coup… J’avais naturellement laissé chez moi tout ce
que je possédais. Plus moyen d’y arriver, le passage
n’existait plus. J’étais furieux, mais j’avais tort. En
effet, si j’étais resté sur la corniche, il m’aurait été impossible
d’en sortir, je le reconnus bientôt ; un seul
sentier y conduisait, et l’éboulement l’a détruit : donc
le bon Dieu m’a protégé. — C’est juste, lui répondis-je,
vous auriez été exposé à mourir de faim sur votre
corniche. — Pour ça, dit-il, il n’y a pas de danger !
Tout y est en abondance sans compter mes provisions
que j’y avais apportées pour tout le temps de mon
séjour. Ce qu’il y a de plus drôle, ajouta-t-il, c’est que
pendant que je regardais une demi-douzaine de mes
chèvres bondissant sur le plateau pour rejoindre leur
étable, je crois avoir aperçu à la lueur d’un éclair, car
il faisait noir comme dans un four, un homme arrêté
presque sur le bord et de l’autre côté du précipice qui
venait de se creuser ; si ma mémoire ou ma vue ne
m’ont pas trompé, il avait avec lui un grand chien de
montagne.


— Hein ? s’écrièrent les trois hommes d’une seule
voix, que dites-vous donc là ?


— Ce que m’a raconté le pâtre, répondit Pierre
Morin. Mais il n’est pas bien sûr de ce qu’il a vu, à
cause de la distance d’abord, et ensuite de l’obscurité,
qui était profonde.


— C’est égal, mon ami, s’écria l’homme au burnous
avec agitation, il fallait…


— Faire ce que j’ai fait, interrompit en souriant
Pierre Morin ; je lui ai offert dix louis s’il consentait à
me conduire à cette corniche.


— Et…? dit l’homme au burnous haletant.


— Et il a accepté. J’ai pris rendez-vous avec lui pour
demain à deux heures après le lever du soleil.


— Merci ! merci, mon ami, s’écria avec une indicible
émotion l’homme au burnous. Il vit, maintenant j’en
suis sûr, cet homme a dit la vérité. Il a bien vu : on
n’invente pas de tels détails. Il vit !… oh ! je le sauverai !


— Nous vous y aiderons, dit Pierre Morin avec âme.


— Oui, oui, mes amis, je compte sur vous. Il vit !
nous trouverons un passage.


— Nous en ferons un au besoin, s’écria Jacques
Chrétien.


— Dieu a fait un miracle en sa faveur, murmura la
fermière, il ne laissera pas son œuvre incomplète. Vous
le sauverez, j’en suis sûre, pauvre Marcel !


Le pâtre tint rigoureusement sa promesse. Il répéta
son récit de la veille et il conduisit les quatre hommes
à l’endroit précis où avait eu lieu l’éboulement. L’homme
au burnous et ses compagnons constatèrent avec douleur
que le pâtre avait dit vrai. Il n’existait pas de
passage, toute communication était matériellement impossible
avec la corniche. — Il faudrait un miracle !
murmura Jérôme entre ses dents. — Ce miracle, avec
l’aide de Dieu, je l’accomplirai, dit l’homme au burnous
en levant vers les cieux ses yeux rayonnants d’espoir et
de courage.





CHAPITRE XII

Comment Marcel Sauvage fit la connaissance de mon ami Pierrot
et de madame Gigogne et ce qui s’ensuivit.



Nous quitterons la ferme des Alouettes ; deux mois se
sont écoulés depuis que nous avons laissé Marcel
Sauvage livré à lui-même ; il est donc temps de revenir
à lui, maintenant surtout que nous avons rapporté les
efforts dévoués, mais infructueux, tentés par ses amis
pour le délivrer. Qu’il nous suffise, pour l’instant, d’avoir
la certitude qu’ils savent où l’orage l’a jeté comme une
épave et qu’ils redoubleront d’énergie et d’opiniâtreté
pour le sauver. Le jeune homme, d’ailleurs, sur la corniche
où il était confiné, était bien loin de soupçonner
les tentatives désespérées faites en sa faveur par ses
amis.


Prisonnier en plein pays civilisé, entouré de riches
centres de populations rurales, à peine éloigné de quelques
lieues de la ferme où s’était écoulée son enfance,
Marcel se trouvait cependant aussi isolé que s’il eût été
abandonné, après un naufrage, sur une des îles inconnues
de l’archipel Dangereux. Tous les bruits du monde
venaient mourir sans écho contre l’implacable muraille
de rochers et les gouffres immenses dont son
refuge était environné de toutes parts comme d’un cercle
d’airain.


Les pâtres des Alpes sont, pour la plupart, de pauvres
paysans des parties méridionales de la France. Suivant
une coutume de date immémoriale, ils s’engagent sur
les anciennes voies romaines, dont, seuls, ils connaissent
les traces, et où de vieilles lois les protègent encore ;
ils accomplissent ainsi, à pied, d’énormes trajets, payant
aux propriétaires dont ils traversent les champs le droit
de poussière. Devant eux s’avancent d’immenses troupeaux
de moutons, en tête desquels se trouvent quelques
chèvres, des béliers et des boucs, et enfin deux ou trois
ânes étiques et faméliques chargés d’un mince bagage.
Ces troupeaux, qui viennent de chercher, sous les cailloux
roulés des plaines de la Crau, une maigre pitance,
vont s’engraisser pendant six mois sur les plateaux des
Alpes, où ils trouvent de gras et abondants pâturages.
Bêtes et gens font peine à voir, lorsqu’ils traversent les
villages pendant leur long trajet ; n’ayant que la peau
sur les os, c’est à peine s’ils peuvent marcher ; mais,
dès qu’ils sont arrivés à leur destination, ils se refont
rapidement, et, en quelques jours, deviennent méconnaissables.
Or, le plus grand nombre de ces pâtres méridionaux
sont des montagnards aussi. Après que leurs
moutons ont, suivant leur pittoresque expression, retourné
tous les cailloux de la Crau, ils vont chercher
des pâturages plus fertiles sur les sommets et forment
une population nomade, entièrement distincte de celle
avec laquelle, pendant six mois, ils seront en relation.
Ces rapports, d’ailleurs, sont rares et peu réguliers ; les
bergers vivent seuls sur les hauts plateaux alpestres et
ne communiquent, pour ainsi dire, qu’entre eux. C’est
ainsi qu’ils conservent toutes les coutumes et les usages
de leurs pays, et, entre autres, une façon de se parler
d’une montagne à l’autre, en se houpant ; on les entend
s’appeler par des hââou ! poussés d’un accent plaintif,
qui gémit dans l’air comme le son du cor. Ce hââou est
tellement strident, qu’il s’entend de fort loin et domine
même le fracas de la tempête. Il y a quelque chose de
merveilleusement sauvage dans ces appels retentissants,
envoyés à travers les airs, d’une montagne à l’autre,
soit pour souhaiter la bienvenue aux arrivants, soit pour
réclamer des secours pressants. Cette langue étrange a
des mélodies d’une douceur et d’une énergie incroyables,
qui saisissent et émeuvent ceux mêmes qui l’entendent
sans la comprendre. C’est un souvenir touchant qui réjouit
le cœur des pauvres montagnards, en leur rappelant
la terre natale, dont ils sont, pour bien longtemps,
éloignés. Le jour où les amis de Marcel, guidés par le
pâtre, avaient atteint le lieu de l’éboulement, ils étaient
restés pendant plus d’une heure, penchés sur la lèvre
même du gouffre ; à plusieurs reprises, unissant leurs
voix, ils avaient houpé leur ami, par ce hââou strident
et cadencé, dans l’espoir de le voir apparaître.


Malheureusement, ils s’égosillèrent en vain ; aucune
réponse ne leur fut faite, et le jeune homme resta muet
et invisible. Marcel était trop éloigné sans doute, et trop
absorbé par ses travaux, pour les entendre.


De même que tous les montagnards, Marcel savait
houper. Bien des fois, pendant ses excursions dans les
montagnes, lui aussi avait poussé son hââou d’appel,
mais les bruits se dénaturent aux angles des rochers,
et les sons s’interceptent quand ils frappent les gigantesques
murailles. Si Marcel perçut ces appels répétés,
il ne les entendit que vaguement et les confondit avec
les bruits sans cause appréciable qui s’élèvent parfois
du fond des ravins et montent en rumeurs indistinctes
jusque sur les plus hauts plateaux. Le solitaire resta
donc dans l’ignorance la plus complète de la visite que
ses amis avaient voulu lui faire.


La petite colonie de la corniche s’était accrue dans
certaines conditions assez avantageuses pour Marcel.


Fort occupé par ses travaux, le jeune homme laissait à
sa chienne la plus grande liberté. Celle-ci courait, de-ci, de-là,
en quête de quelque gibier. Souvent, elle passait
ainsi, en courses à travers les prairies et les bois, des
journées entières, et ne revenait qu’à l’heure du dîner.


Un soir, Marcel, au moment de se mettre à table,
s’aperçut que Petiote n’était pas rentrée. Fort inquiet
de cette longue absence, il résolut de se mettre à sa
recherche. Il se leva et quitta sa hutte, malgré l’obscurité,
qui commençait à devenir intense. En vain il battit
la campagne pendant la moitié de la nuit ; en vain, il
appela Petiote et la chercha dans tous les endroits où il
espérait la rencontrer ; ses investigations furent inutiles,
et il retourna à la hutte, fort triste et accablé de fatigue.


Quand il rentra dans la maisonnette, un cri doux et
plaintif, qu’il reconnut aussitôt, sembla lui souhaiter la
bienvenue ; mais les ténèbres étaient si complètes qu’il
n’y voyait goutte. La chienne n’accourut pas auprès de
lui, ainsi qu’elle en avait l’habitude ; cela l’inquiéta fort ;
il la crut blessée. Il se hâta d’allumer la lampe ; dès
qu’un rayon lumineux éclaira la chambre, il poussa un
cri de surprise et de joie. Petiote n’était pas blessée :
couchée sur sa litière, au pied du lit de son maître, elle
allaitait deux petits chiens, ronds comme des boules, et
fixait sur son maître des regards attendris, pétillants
d’intelligence ; Marcel lui présenta une grande écuelle
de lait, qu’elle lappa d’un trait. Une heure environ après
que Marcel s’était mis en recherche, Petiote était rentrée
à la hutte, portant un de ses petits à sa gueule.
Après l’avoir déposé soigneusement sur la litière, elle
était allée chercher le second, qu’elle avait rapporté de
même. Voilà pourquoi, à son retour, le jeune homme,
avait trouvé la bonne mère installée sur son lit de paille,
avec sa progéniture.


Cette surprise, nous l’avons dit, fut agréable à Marcel,
qui adorait sa chienne. N’était-ce pas sa seule compagnie,
son amie dévouée ?


Les petits, fort beaux et de pure race, étaient un
mâle et une femelle. Marcel nomma aussitôt le chien
Briffaut et la chienne Ravaude.


Une semaine plus tard, et à quelques jours d’intervalle,
ses chèvres mirent bas. Il les vit, un matin, entrer
dans la cabane, flanquées chacune de deux petits.
Son troupeau se trouvait ainsi plus que doublé.


Cependant Marcel ne perdait pas son temps. Il suivait,
avec cette ténacité qui était le côté saillant de son caractère,
le programme multiple qu’il s’était tracé tout
d’abord.


Trois semaines avaient suffi au solitaire, maintenant
habitué et résigné à sa captivité, pour terminer les principales
réparations de la hutte. Il avait ajourné les améliorations
intérieures qui pouvaient attendre, résolu,
avant toute chose, de mettre la grotte en état de le
recevoir un peu avant le commencement de la saison
d’hiver.


Marcel savait, par expérience, combien les changements
de temps sont fréquents et rapides dans les montagnes,
avec quelle rigueur le froid s’y fait sentir. Il ne
voulait pas être pris au dépourvu ; il comprenait combien
il lui importait, au contraire, d’être complètement
installé dans son habitation d’hiver, avant l’arrivée du
froid, de la neige et de la pluie.


Voici, en peu de mots, le plan dressé par Marcel.


Il avait, après y avoir rêvé plusieurs jours, résolu de
construire, devant l’entrée de la grotte et lui servant en
quelque sorte d’obturateur, une espèce de maison rustique,
comme celles dont il avait lu la description dans
plusieurs relations de voyages. Les aventuriers américains
en construisent de semblables, en quelques jours,
pour se défendre contre les attaques des tribus sauvages ;
ils y établissent aussi des comptoirs de traite, où
viennent les trouver les chasseurs indiens de l’Amérique
du Nord. Ces cabanes ou huttes, d’une architecture très
primitive, sont cependant d’une solidité à toute épreuve
et peuvent au besoin servir de forteresse. De plus,
comme elles sont parfaitement closes, elles sont très
chaudes, sans qu’il soit nécessaire d’y faire beaucoup de
feu.


D’abord, afin d’éviter l’humidité, il faut, sur tout
l’emplacement, murailles comprises, que doit occuper
la construction, établir un sol imperméable épais d’un
mètre au moins ; ce sol est fait de pierres concassées,
soudées ensemble par de la boue mêlée de mousse ou
de paille hachée très menue. On recouvre ces fondations,
sur toute leur surface, d’un lit de terre vigoureusement
battue et mêlée de sable très fin, de façon à former une
aire sèche et solide.


Ce premier travail terminé, on passe à la confection
des murailles. Elles sont faites de troncs d’arbres, d’égale
grosseur, très droits et coupés à un ou deux mètres
de long ; on les couche alors sur trois ou cinq rangs,
selon l’épaisseur que l’on veut donner aux murs, et on
les empile les uns sur les autres, en plaçant, entre
deux rangées longitudinales, une rangée transversale
coupée à la longueur convenable. Aux angles du bâtiment,
l’extrémité des bûches s’entremêle comme cela a
lieu dans les piles qu’on voit chez les marchands de bois.
Au fur et à mesure qu’on construit ainsi la muraille,
chaque rangée de troncs est noyée dans un lit de boue et
de paille hachée ; on atteint ensuite la hauteur désirée, en
ayant soin de laisser des espaces vides pour les portes
et les fenêtres. Au-dessus de ces murs, on pose de
longues poutres croisées sur lesquelles on cloue des
planches qui serviront de plafond. Le toit, ainsi fabriqué,
est maintenu très incliné et s’avance en auvent
pour que la neige ne puisse que difficilement y séjourner,
et que sa chute ne l’amoncelle pas contre les murs.
Le toit est ensuite recouvert de gros morceaux d’écorce,
que l’on pose à peu près de la même façon que les couvreurs
disposent les tuiles. La carcasse de la maison
ainsi faite, il ne reste plus qu’à mettre les volets aux
fenêtres, à placer les portes et à faire les aménagements
intérieurs, ce qui n’est pas une mince besogne. Marcel
voulait de plus établir un jardin potager à proximité de
sa demeure ; il se disposait à y joindre un hangar fermé
pour ses chèvres, une basse-cour pour les oiseaux qu’il
essayerait de domestiquer, etc., etc. Il avait bien d’autres
projets encore, que nous verrons se développer quand
sera venu le moment de leur exécution. Malgré les difficultés
immenses qu’il avait à vaincre pour réaliser son
plan, Marcel ne se rebuta pas ; il sentit, au contraire,
redoubler son énergie ; il dessina avec soin le plan,
l’élévation et la coupe de la maison projetée ; il prit
toutes ses mesures, et, comme il n’avait pas un instant
à perdre, il commença par le potager, qu’il laboura et
entoura d’une haie vive très serrée, composée de jeunes
plants de houx, afin d’empêcher les lapins ou autres
animaux dévastateurs de venir fourrager dans ses plates-bandes.
Il défricha en sus un terrain assez vaste, dans
lequel il sema du blé de printemps qu’il avait trouvé
dans son sac, et planta quelques pommes de terre. Cela
fait, il songea à son grand travail, c’est-à-dire à la construction
de sa hutte. Son premier soin fut de retourner
à la cabane, que, bien malgré lui, le pâtre lui avait léguée.
Le jeune homme avait réfléchi qu’il valait mieux,
dans l’intérêt de son travail, se fixer provisoirement à la
grotte ; cela lui épargnerait une perte de temps considérable.
Il procéda donc, non pas à un déménagement,
mais à l’enlèvement de toutes les choses dont il pourrait
avoir besoin. Ce fut alors que ses hottes et ses paniers
lui devinrent fort utiles ; il put, grâce à eux, emporter
les nombreux objets qui lui étaient indispensables.


Il enleva d’abord tout ce qui lui appartenait, son sac,
sa gibecière et leur contenu, il y joignit bon nombre
des outils du pâtre, ne négligeant d’emporter que les
instruments de jardinage, parce qu’il en avait d’autres à
la grotte. Il prit les clous, les ustensiles de cuisine, la
marmite, les chaudrons, les seaux et les seilles, les
moules à fromages, quelques bouteilles d’huile pour sa
lampe : il emporta aussi quelques vivres, un peu de
jambon et de lard, mais en petite quantité, se réservant
de revenir s’approvisionner au fur et à mesure de ses
besoins. Il se munit enfin d’un assez grand nombre de
planches qu’il n’avait pas utilisées dans les réparations
de la cabane, et y joignit quelques bottes de paille et de
foin. Il mit neuf jours, en faisant chaque jour deux
voyages, pour opérer son déménagement partiel ; il est
vrai qu’au fur et à mesure, il installait du mieux qu’il
lui était possible, dans la grotte, les objets qu’il apportait,
afin de les avoir sous la main quand il voudrait
s’en servir. A son avant-dernier voyage, il prit le valet
de l’établi et l’échelle, dont il avait le plus grand besoin
pour établir sa bâtisse. Au moment de partir, il jeta un
regard de regret sur l’établi, qui lui aurait été si utile.
Mais comment l’emporter ? Là était la difficulté. Était-elle
insurmontable ? C’était à voir. Nous avons dit que
cet établi, très grossièrement installé, consistait en une
large planche de chêne, très épaisse, posée sur quatre
forts pieds enfoncés en terre, et maintenue seulement
par son poids, qui était considérable.


— Hé ! s’écria-t-il tout à coup en riant et s’arrêtant
net. Quand mon prédécesseur est arrivé ici, il devait
avoir un âne ou deux pour porter ses bagages ; il se sera
probablement servi d’eux pour transporter son établi.
Si j’utilisais de même les forces de mon ami Pierrot et
de sa digne mère, Mme Gigogne ? Ce n’est pas la
vigueur qui leur manque ! Au besoin, je placerais Petiote
en flèche. C’est une idée ! ajouta-t-il.


Mon ami Pierrot et Mme Gigogne étaient deux ours
de la plus belle venue. Le premier était le fils de
l’autre.


Ainsi que nous l’avons dit plus haut, Marcel, après
avoir terminé les réparations de sa hutte, était allé
visiter la grotte. Mais avant qu’il ne pénétrât dans l’intérieur,
Petiote, qui l’avait précédé suivant son habitude,
était revenue presque aussitôt vers lui, en aboyant d’une
façon singulière, mêlée de cris et de gémissements ; elle
allait et venait avec une insistance inaccoutumée de la
grotte à son maître et de celui-ci à la grotte.


— Hé ! mademoiselle, que se passe-t-il donc là-bas ?
demanda Marcel, très intrigué par ce manège auquel il
ne comprenait rien. La chienne gémit doucement et
continua ses allées et venues. Marcel se débarrassa de
ce qu’il portait, glissa deux cartouches à balles dans la
culasse de son fusil et pénétra résolument dans la grotte.


Mais il s’arrêta subitement, comme si ses pieds avaient
pris racine dans le sol, et il épaula machinalement son
arme. En effet sa surprise était grande ; il y avait de
quoi donner à penser à l’homme le plus brave. Il était
en face de deux ours.


Le premier était un magnifique animal, long de
quatre pieds, au pelage brun. Le second, beaucoup plus
petit, semblait âgé de sept à huit mois au plus ; c’était
un fort ourson.


Marcel baissa presque aussitôt son fusil et s’approcha
des deux animaux. Ceux-ci, au lieu de le menacer et de
gronder, le regardaient avec une expression de douleur
indicible et poussaient des plaintes étouffées. Ils étaient
étendus plutôt que couchés sur le sol qui, autour d’eux,
était rouge de sang. Il se baissa et les examina avec
soin ; tous deux étaient blessés, mais ces blessures ne
paraissaient pas graves. La perte de sang avait seule
amené l’état de prostration et de faiblesse où ils étaient.
Marcel alla chercher un seau d’eau qu’il leur présenta :
l’ourson but avidement, sa mère se décida à l’imiter ;
cela parut les soulager l’un et l’autre. Le jeune homme
lava alors les blessures avec de l’eau mélangée d’eau-de-vie ;
posa sur les plaies une compresse mouillée de
ce mélange et sortit de la grotte. En quelques instants
il atteignit une prairie située tout près du lac. — Voilà
mon affaire ! s’écria-t-il. Et il se dirigea vers des plantes
dont les fleurs d’un jaune éclatant rappelaient les soucis
des jardins ; il en cueillit une brassée. Cette fleur, dont
il se proposait de faire un médicament, était l’arnica des
montagnes, qui fait partie des vulnéraires suisses. En
passant près de son nouveau potager, il fit une petite
botte de persil et rentra dans la grotte, où il hacha et
écrasa les fleurs jaunes et le persil mêlés ; il fit de cette
pâte un cataplasme qu’il posa sur les plaies de ses deux
hôtes étranges ; ceux-ci l’enveloppèrent d’un regard
tout rempli de reconnaissance qui l’aurait complètement
rassuré, si la peur avait eu prise sur son âme. Le lendemain
Marcel renouvela son pansement ; il put déjà
constater un mieux sensible. Le traitement dura à
peine quinze jours, au bout desquels les deux animaux
furent complètement guéris. Pendant ce temps, Marcel
leur avait prodigué tous ses soins et leur avait donné
abondamment des herbes, des racines de gentiane, dont
ils semblaient friands, et surtout des pommes de terre
nouvelles, qu’ils savouraient avec la satisfaction de
gourmands émérites. Il leur avait d’ailleurs laissé la
liberté la plus complète. Dès qu’ils purent marcher, les
ours en profitèrent pour se promener et chercher eux-mêmes
leur nourriture. Au premier appel de Marcel, ils
accouraient vers lui, si loin qu’ils fussent ; ils étaient
d’ailleurs liés intimement avec Petiote, dont ils avaient
pu apprécier le caractère bienveillant et peut-être à
laquelle ils savaient gré de leur avoir amené son maître
pour les soigner.


Quand la chienne eut des petits et que ceux-ci furent
assez forts pour commencer à gambader, les deux ours,
l’ourson surtout, jouèrent avec eux, avec une délicatesse
attentive, en ayant grand soin de ne pas leur faire
de mal.


Rien n’était plus curieux que les ébats de ces animaux
appartenant à des races hostiles et qui avaient
entièrement oublié leur haine instinctive pour s’aimer
comme s’ils eussent été de la même famille.





CHAPITRE XIII

Dans lequel Marcel prépare tout pour l’exécution des plans
que depuis longtemps il avait conçus.



Le lendemain matin, ainsi qu’il se l’était promis, au
point du jour, Marcel se leva, fit sa toilette habituelle,
puis, après avoir mangé un morceau et bu un bol
de lait chaud, il reprit le chemin de la hutte, suivi à
distance par Petiote et ses deux petits. Quant aux ours,
ils le suivirent d’un regard pétillant de malice, mais,
comme il ne les avait pas appelés, ils n’abandonnèrent
pas la litière sur laquelle ils étaient mollement étendus.


Le jeune solitaire avait hâte d’arriver ; il prévoyait
que ses recherches seraient longues, car elles devaient
être faites avec le plus grand soin ; et il serait peut-être
obligé de bouleverser complètement le hangar de haut
en bas. Quant à la hutte, il n’y avait pas à s’en préoccuper :
un simple coup d’œil avait suffi la veille à
Marcel pour s’assurer que les rouleaux ne s’y trouvaient
pas.


A peine avait-il commencé ses investigations qu’il
trouva deux bâts complets jetés dans un coin et recouverts
d’une espèce de prélart en toile goudronnée imperméable ;
tout auprès se trouvaient plusieurs cordes
lovées en rond, qui n’étaient autres que des prolonges.


— Bien ! je comprends tout maintenant, dit-il. Ce
brave pâtre avait deux ânes dont il s’est servi pour ses
aménagements et en particulier pour le transport de la
table de l’établi. Quand il n’a plus eu besoin d’eux et
qu’ils ont été un peu refaits, il les aura reconduits dans
la vallée ou il les aura vendus ou laissés dans une
ferme. Ces bâts me sont inutiles ; le cuir seulement me
servira ; je le découperai en lanières. Il se remit aussitôt
à la recherche des rouleaux. Après quelques instants,
quand il enleva les prolonges, il découvrit qu’elles
étaient posées sur une roue ferrée qui, selon toute probabilité,
avait dû servir à une brouette de grande dimension.
Cette roue n’était pas neuve ; elle était même
fort détériorée ; mais avec un peu de travail et d’habileté,
il était facile de la réparer et de la mettre en état
de servir : le cercle et les ferrements en étaient en
excellent état.


Sa bonne étoile lui ayant fait trouver la roue désirée,
le problème était résolu ; rien ne devenait plus simple
que la fabrication d’une brouette.


Puis il mit la roue sur son épaule et, pliant le prélart,
il abandonna provisoirement ses recherches afin de transporter
à la grotte ces deux objets précieux. Poussé
par nous ne savons quel pressentiment, dont lui-même
ne se rendait pas compte, il voulait s’assurer sans retard la
possession de ces choses. On eût dit qu’il craignait qu’un
accident quelconque ne vînt les lui ravir et l’en priver.


Il prit les prolonges et les déroula ; elles avaient
chacune trois mètres de long et toutes deux se composaient
d’une double corde terminée par un crochet de
fer. A l’autre bout elles étaient reliées entre elles par
une double ceinture en cuir assez large, dont une partie
était destinée à serrer la poitrine, et l’autre, située un
peu plus loin, devait se placer sur le dos de l’animal et
se rattacher sous le ventre.


Tel n’était plus le cas ; les ânes manquaient. Marcel
enleva la seconde ceinture devenue inutile, et la rattacha
à la première par son extrémité de manière à ce que, la
plaçant sur son épaule, il pût tirer plus aisément.


Il prit alors des prolonges, et avec l’aide d’un marteau,
il fixa solidement le crochet de fer dans la table,
puis posant la prolonge sur son épaule droite, il tira
vigoureusement. La table obéit à l’impulsion et avança
assez facilement.


Marcel aurait pu, à la rigueur, sans grande fatigue,
opérer lui-même ce transport ; mais cela lui aurait pris
beaucoup de temps, car il eût été obligé de s’arrêter à
chaque instant pour présenter un nouveau rouleau sous
le plateau en remplacement de ceux qui s’échappaient
par derrière, au fur et à mesure que le trajet s’effectuait.
Les deux ours suivaient avec une grande curiosité
l’opération exécutée par Marcel et semblaient y prendre
un vif intérêt. Le jeune homme installa alors la seconde
prolonge, et, se tournant vers ses ours :


— Venez m’aider, madame Gigogne, dit-il en riant,
et vous aussi, mon ami Pierrot. Et il leur présenta à
chacun une courroie. Les deux animaux obéirent
aussitôt sans se faire prier. Leurs petits yeux pétillaient
de joie et d’intelligence. Ils s’approchèrent, se dressèrent
sur les pieds de derrière, prirent chacun la
courroie que leur présentait leur maître, et la posant
sur leur épaule, comme ils lui avaient vu faire, ils tournèrent
la tête vers Marcel et le regardaient comme pour
lui demander de nouveaux ordres.


— A la bonne heure ! dit Marcel en riant et en les
caressant, vous êtes de bonnes bêtes, bien obéissantes.
Et étendant le bras :


— Allez, mes bellots ! ajouta-t-il. Les deux animaux,
qui probablement n’attendaient que cet ordre, se mirent
aussitôt en marche, d’un pas relevé, sans paraître le
moins du monde embarrassés et comme s’ils n’avaient
traîné qu’un brin de paille.


Le trajet dura une heure à peine ; et encore, Marcel,
dans son intérêt propre et dans celui de ses animaux,
modérait-il un peu leur ardeur et leur fit-il faire quelques
haltes afin de leur donner des abricots et des
cerises dont il avait fait provision.


Marcel fit arrêter ses bêtes près de la grotte, à une
vingtaine de pas au moins de l’endroit où il se proposait
d’élever sa bâtisse.


Cette nouvelle installation ne fut ni longue ni difficile ;
en moins de deux heures il la mena à bien.


Le repas de Marcel se composa ce jour-là d’une
soupe à l’oseille, d’un quartier de chevreau rôti, d’un
morceau de jambon, d’un peu de fromage de sa fabrication
et de crêpes ; les pommes de terre remplaçaient le
pain ; les abricots et les cerises dont les arbres étaient
couverts constituaient le dessert.


Rien de plus pittoresque d’ailleurs que l’aspect de
l’intérieur de la grotte, pendant que Marcel y prenait
son repas du soir à la lueur de sa lampe primitive. La
lumière, reflétée par les stalactites pendues à la voûte, se
multipliait à l’infini, et changeait ce maigre éclairage
en une illumination féerique ; grâce à ces reflets multipliés
on voyait danser sur les murailles calcaires les
grandes ombres bizarrement reproduites de tous les
hôtes de ce pandémonium étrange.


Lorsque le repas fut terminé, Marcel se hâta d’enlever
le couvert ; la table complètement débarrassée, il disposa
ses outils, alla prendre la roue et commença à la
réparer. C’était un travail assez minutieux, et qui eût
semblé fort difficile à tout autre qu’au jeune homme,
qui, souvent, à la ferme des Alouettes, avait entrepris
des travaux de charronnage bien autrement compliqués
que celui auquel il se livrait en ce moment.


Quand il eut enfin terminé, vers onze heures du soir,
la roue était presque neuve et d’une solidité à toute
épreuve.


Il se coucha alors et ne fit qu’un somme jusqu’à
l’heure de son lever. Il est vrai que les fatigues de la
journée avaient été grandes.


Le lendemain, sa toilette faite, ses chèvres traites, il
s’occupa, selon son habitude, de son jardin jusqu’à
l’heure de son déjeûner.


Du reste, c’était cette régularité dans ses occupations
qui lui permettait de faire tant de choses. Il déjeûna
vivement, puis, sans songer à se reposer, comme il le
faisait parfois vers midi, il entra sous sa tente et se
remit au travail. Il s’agissait maintenant de fabriquer le
corps de la brouette.


Ce travail lui prit toute la journée. Lorsque la nuit
le surprit, il avait déjà assemblé les pièces, de telle
sorte que son œuvre était très avancée et que deux
heures tout au plus lui suffiraient le lendemain pour la
terminer. La brouette était large, de grande dimension,
à panneaux mobiles de façon à pouvoir les ôter ou les
remettre suivant la nature des objets à transporter. Le
soir, après son repas, Marcel devint vannier. Le moment
de la récolte approchait ; non seulement le blé semé à
l’automne dernier n’allait pas tarder à mûrir, mais il
avait semé lui-même, dans le terrain derrière la hutte,
du blé de printemps dont il avait trouvé la graine dans
son sac ; le champ commençait déjà à jaunir. Le jeune
homme avait résolu de fabriquer plusieurs grandes corbeilles
en se servant pour cela de jeunes pousses de
châtaigniers fendues dans leur longueur. Dans ces
paniers tressés il renfermerait sa récolte : le blé, l’orge,
le seigle, le sarrasin, les noix et les châtaignes. Il voulut
d’abord faire un van, dont il aurait grand besoin après
la moisson. Ce fut à confectionner cet instrument qu’il
passa sa soirée ; mais malgré son ardeur au travail, il
ne put terminer le même soir. Il était dix heures
passées quand il éteignit la lampe. Le lendemain, la
brouette fut terminée en deux heures. Il l’essaya aussitôt ;
elle roulait bien, et malgré ses dimensions un peu
grandes, elle était fort légère et était établie de façon à
soutenir les plus lourds fardeaux.


Il s’agissait maintenant d’établir un chantier de construction
à proximité de la sorte d’annexe qu’il voulait
ajouter à la grotte, car il lui importait d’avoir sous la
main les matériaux qu’il comptait employer. L’emplacement
fut bientôt choisi ; les bois seraient empilés
contre les rochers mêmes, à une vingtaine de pas au
plus du point où s’élèverait la construction. Marcel
n’aurait ainsi du côté du lac que quelques pas à faire
pour s’approvisionner des pierres dont il aurait besoin.
Le jeune architecte fit alors son devis.


L’annexe aurait une profondeur de dix mètres sur six
de largeur en dedans des murailles. La façade aurait
quatre fenêtres séparées par une porte très large et
très haute. Sur le côté appuyé aux rochers, il n’y aurait
pas d’ouvertures autres que l’entrée de la grotte, mais
sur l’autre il y en aurait quatre avec une petite porte,
donnant accès dans la basse-cour. Au-dessus de chaque
porte il placerait un œil-de-bœuf en forme d’imposte.


La seule difficulté était de mettre le sol du bâtiment
de niveau avec celui de la grotte. Il fallait avant tout
remédier à ce grand inconvénient et établir un niveau
égal dans les deux corps de logis.


Il aurait pu procéder immédiatement aux travaux
préliminaires de l’aire sur laquelle il voulait établir sa
construction ; il préféra aller d’abord à la recherche
des arbres qui lui seraient nécessaires. Il s’agissait de
les abattre, de les scier et de les transporter à son
chantier. Il pourrait ensuite se mettre à l’œuvre, avec
tous ses matériaux sous la main ; il ne serait pas obligé
de s’interrompre et de perdre ainsi un temps précieux.
Il lui importait en effet de mener rondement ses travaux
s’il voulait que sa construction fût terminée avant
la mauvaise saison.


Sa hache sur son épaule et suivi de ses animaux,
chiens et ours, qui avaient pris l’habitude de l’accompagner
dans toutes ses courses, il prit la direction du
petit bois.


Ce bois de sapins était le second que le jeune
homme avait traversé quand, le lendemain du jour où
il avait accompli le périple de la corniche, il avait
reconnu l’impossibilité d’en sortir et s’était mis en route
pour visiter ce domaine dont il devenait bien malgré
lui le seigneur et maître. C’était en sortant de ce bouquet
d’arbres qu’il avait pour la première fois aperçu le
magnifique et pittoresque paysage qui, tout à coup,
s’était déroulé devant lui avec son lac, ses plaines et ses
prairies verdoyantes.


Marcel conservait un bon souvenir de ce bois à l’orée
duquel il avait cueilli ses premières fraises ; et il n’oubliait
pas que c’était en en sortant qu’il avait senti l’espoir
rentrer définitivement dans son cœur. Le trajet
n’était pas long : quelques minutes suffirent pour arriver ;
le jeune homme commença aussitôt l’inspection
minutieuse des arbres, et marqua avec soin ceux qui lui
convenaient en leur enlevant un morceau d’écorce.


Marcel commença l’abatage. Les pauvres arbres,
coupés au ras du sol, ne tardèrent pas à tomber les uns
sur les autres sous les coups répétés du jeune bûcheron.


Il lui fallut cinq jours entiers pour abattre et ébrancher
cent cinquante arbres.


Il les scia ensuite sur place en les posant sur un chevalet
qu’il s’était fait tout exprès. Ce nouveau travail
exigea six jours : trois autres journées lui suffirent
pour ramener les rondins et les empiler dans son
chantier. Il avait achevé sa besogne en quatorze jours
et demi, pendant lesquels il avait à peine pris quelques
instants de repos.


Il était accablé de fatigue, mais son ardeur était telle
qu’il ne le sentait pas. Il ne voulut pas se reposer ;
pendant deux jours encore il roula dans sa brouette des
pierres, qu’il choisissait avec soin dans la plaine et sur les
bords du lac, pierres et fragments de roches, plats et
autant que possible de même dimension. Il ne cessa
que lorsqu’il eut complété un amas considérable de ces
matériaux. Il était radieux et allait donc enfin pouvoir
commencer la construction depuis si longtemps projetée !





CHAPITRE XIV

Dans lequel il est prouvé que les cyclones, si terribles qu’ils
soient en principe, ont cependant parfois du bon.



Le potager de Marcel était en excellent état ; tout y
poussait à ravir ; il ne demandait point, par conséquent,
des soins assidus.


Le jeune homme résolut de modifier son programme ;
il sentait le besoin de pousser le plus rapidement possible
ses travaux de construction, qu’il considérait
comme étant pour lui d’une importance capitale.


Il se mit donc à l’œuvre un matin et commença par
être terrassier. A l’heure du déjeûner, c’est-à-dire à
onze heures, le déblai était terminé, il ne restait plus
que quelques brouettées de terre à enlever.


Il avait transporté cette terre très près du bâtiment
projeté et l’avait mise en tas, en ayant soin d’en enlever
autant que possible les pierres et les cailloux qu’elle
contenait ; il se proposait, en effet, de s’en servir en
guise de mortier en la mélangeant avec de la mousse.


Disons d’ailleurs, pour mémoire, que, depuis quelques
jours, Marcel avait recueilli dans les bois, sur les
rochers et contre le tronc des vieux arbres, une quantité
considérable de mousse ; ses ours, poussés sans
doute par l’esprit d’imitation et l’espérance de se faire
octroyer une gourmandise, l’avaient fortement aidé dans
cette besogne en s’empressant de faire comme lui. Après
son repas, Marcel se remit gaîment au travail ; en une
heure les dernières brouettées de terre furent enlevées ;
le jeune homme commença alors le transport des
pierres ; cette fois encore, ses deux ours lui furent très
utiles. Aussitôt qu’ils se furent rendu compte de ce que
faisait leur maître, ils l’imitèrent et lui permirent ainsi
de préparer son mortier. Si ce travail n’est pas difficile,
il est du moins fatigant, car le mortier ainsi composé
doit être mélangé et retourné avec grand soin.
Le soir, au coucher du soleil, les fondations commençaient
à prendre tournure.


Quand il eut dîné, Marcel s’occupa à confectionner
une masse en bois, destinée à battre vigoureusement le
sol, lorsqu’il aurait atteint la hauteur voulue. Cette
masse consistait en une large bille en chêne, à laquelle
était fortement emmanchée une branche de frêne longue
de cinq pieds. L’achèvement des fondations exigea toute
une semaine, mais, comme elles avaient été faites dans
d’excellentes conditions, le jeune architecte s’en trouvait
fort satisfait ; il n’avait pas espéré réussir aussi complètement.
Le sol du bâtiment, bien battu et solidement
ferré, comme on dirait aujourd’hui, avait pris une teinte
jaune tout à fait réjouissante.


Le travail préliminaire avait été terminé un samedi
soir. Marcel tenait exactement compte des jours ; il résolut
de consacrer le dimanche aux soins à donner à ses
deux potagers, afin de se délasser un peu ainsi des
grandes fatigues de la semaine. Ses deux jardins étaient
en excellent état ; le champ de blé était presque mûr.
Marcel décida qu’il moissonnerait le dimanche suivant ;
la faux et la faucille étaient préparées ; la lame de faux
qu’il avait trouvée avait été emmanchée depuis longtemps.
Il revint en chassant à la grotte ; il roula deux
lapins, tua deux coqs de bruyère et trois ou quatre gelinottes.
Comme ces quelques provisions lui suffisaient, il
ne tira pas davantage, ne voulant pas prodiguer ses munitions.


Le lendemain, lundi, à quatre heures, Marcel
se remit au travail.


Après trois semaines, les murailles arrivèrent enfin à
la hauteur prévue, c’est-à-dire 2m,70 environ. Il s’agissait
de poser les poutres de la toiture et de faire le faîtage.
Marcel avait, suivant son projet arrêté, fauché son
blé qui était fort beau ; il avait ensuite rentré sa récolte
à la grotte où il l’avait battue, vannée et emmagasinée
dans de grandes corbeilles d’osier, produit de
son travail pendant les heures de veillée. La paille,
mise en bottes pressées, fut entassée et emmagasinée
dans un compartiment de la grotte. On était arrivé à la
moitié du mois d’août. Jusque-là, le temps avait été fort
beau et n’avait, en aucune façon, entravé les entreprises
du solitaire. Mais le dimanche soir, veille du jour où il
se disposait à poser les poutres du plafond, il vit, au
moment du coucher du soleil, le ciel se couvrir de
nuages. Il comprit qu’il allait y avoir, sinon un orage,
du moins de la pluie.


Les animaux, les chèvres elles-mêmes, avaient précédé
le jeune homme dans la grotte ; tous étaient inquiets
et s’étaient étendus, en proie à une sorte d’énervement,
sur leurs litières.


Le jeune homme alluma sa lampe, ferma hermétiquement
l’entrée de sa demeure souterraine au moyen
d’une porte provisoire qu’il avait construite à cet effet,
et il l’assujettit en dedans, au moyen d’une barre de
chêne enfoncée dans le sol et disposée en arc-boutant.


Après avoir pris ses précautions contre l’orage,
il fit chauffer son dîner, mit le couvert, s’assit devant
sa table et commença son repas.


Mais, cette fois, les ours blottis sur leur litière ne
bougèrent pas ; les chiens eux-mêmes ne touchèrent
que du bout des dents à leur pâtée, bien qu’elle fût fort
appétissante.


— Si la tempête ne renverse pas mes constructions,
dit-il avec un sourire qu’il essayait de rendre gai, et
qui, néanmoins, restait triste, je serai cette fois assuré
de leur solidité.


Bientôt, il entendit le sifflement du vent et le bruit
de la pluie tombant à torrents.


Il s’étendit sur son lit, éteignit la lampe, s’enveloppa
dans ses couvertures et ferma les yeux. Il cherchait résolument
le sommeil, bien qu’il désespérât de le voir
promptement accourir. Cependant, fut-ce par suite des
rudes fatigues de la journée ? fut-ce à cause de l’accablement
qui s’était emparé de lui ; du dégagement considérable
d’électricité répandu dans l’air ; de la violence de
l’orage, dont la fureur croissait d’instant en instant, et
prenait des proportions vraiment formidables ? Toujours
est-il qu’à peine couché, Marcel, qui luttait vainement
contre les effets invincibles de ces conditions anormales
de l’atmosphère, tomba presque aussitôt dans un anéantissement
complet et s’endormit d’un sommeil lourd et
profond.


Depuis combien de temps était-il en proie à cette atonie
fiévreuse ? Certes, il n’aurait pas su le dire, quand,
tout à coup, il fut réveillé en sursaut par un bruit
effroyable, dont il ne put, au premier moment, se rendre
compte.


Il bondit sur ses pieds : les chiens hurlaient ; les ours
grondaient avec fureur ; les chèvres bêlaient, effarées,
tandis que le bouc mouettait lugubrement. Les animaux,
saisis de terreur, mêlaient leurs plaintes lamentables
au bruit continu de la pluie fouettant le sol, du
vent sifflant avec rage, du fracas de la foudre. Des
éclairs sinistres illuminaient la grotte de leurs lueurs
phosphorescentes : puis, soudain, tout retombait dans
une obscurité profonde. On entendait au loin le craquement
des arbres brisés par l’ouragan, le roulement
sinistre des rochers arrachés de leur base et précipités
dans des abîmes insondables, le bruit des éboulements
presque incessants et le gémissement des eaux du lac, soulevées
par le vent et se précipitant avec fureur contre
les rochers de la plage. C’était une horrible nuit. La
porte, si solidement établie par Marcel avant qu’il ne
se mît au lit, avait été enlevée et lancée à dix pas à
l’intérieur de la grotte, qu’une énorme trombe d’eau
avait envahie. Marcel s’élança au dehors ; mais à peine
avait-il fait quelques pas, qu’il fut renversé rudement
sur le sol. En vain, il essaya de lutter contre les éléments
déchaînés ; après de gigantesques efforts, il fut
obligé de s’avouer vaincu et de rentrer en rampant dans
la grotte à demi inondée.


L’ouragan, à la suite duquel il avait été relégué sur
la corniche, si grande qu’ait été son intensité, n’était
rien comparé à celui-ci. A chaque seconde, on le voyait
augmenter de furie ; aucune force, aucune puissance
humaine, n’était capable de lui résister. Tout à coup, il se
fit un calme subit, un silence sinistre. Le vent se tut,
la pluie cessa de tomber : une obscurité opaque couvrit
le plateau. Ce calme terrible ne dura pas au delà de
deux ou trois minutes.


Soudain, il se fit un déchirement horrible dans les
nuages ; un éclair verdâtre les sillonna ; le vent et la
pluie recommencèrent ; la foudre éclata avec le fracas
étourdissant de cent pièces d’artillerie tonnant à la fois ;
au même instant, une lueur grandissant avec une rapidité
inouïe illumina tout l’horizon.


La foudre était tombée et avait allumé un immense
incendie, dont les nuages reflétaient les lueurs d’un
rouge sanglant. La lueur d’incendie, aperçue par Marcel,
teintait toujours l’horizon avec la même intensité, malgré
l’approche du jour. Bientôt la pluie cessa de tomber :
tout redevint calme ; la tempête avait passé, laissant
comme toujours, derrière elle, d’irréparables
malheurs.


Il attendit donc, avec une vive impatience, que la nuit
fût moins sombre.


Cependant, pour s’occuper et tromper autant que possible
l’inquiétude qui le poignait, il ramassa les débris
de la porte ; puis, au moyen d’un balai de jonc de sa
fabrication, il fit couler au dehors l’eau qui avait pénétré
dans l’intérieur. Lorsque tout fut à peu près remis
en état, il était un peu plus de quatre heures du matin ;
le ciel commençait à s’iriser des nuances plus tendres
qui signalent le lever du soleil. La matinée était magnifique,
fraîche et tout imprégnée de l’odeur des arbres
et des plantes. Les feuilles, plus vertes, doucement agitées
par la brise mystérieuse du matin, laissaient trembloter
une perle de rosée à chacune de leurs pointes.


Au moment où Marcel mettait le pied dans la plaine,
la lueur lointaine lança dans les airs un vif éclat, puis
disparut presque subitement. A sa place, une fumée
noire et intense s’éleva au-dessus des arbres.


— L’incendie a achevé son œuvre de destruction,
murmura Marcel. Tout est fini. Qu’est-ce qui peut avoir
ainsi brûlé ? Il m’a semblé que cette lueur apparaissait
dans la direction de la hutte du pâtre. Dieu veuille que
je n’aie pas à déplorer ce nouveau malheur. Non seulement
toutes mes provisions seraient anéanties, mais je
perdrais encore une foule d’objets, qui sont pour moi de
première nécessité, et dont la disparition me réduirait
à l’état déplorable dans lequel je me trouvais
le premier jour de ma captivité…


Le soleil venait d’apparaître, radieux, à l’horizon ;
tout présageait une belle journée. Le solitaire regarda
autour de lui. Sa tente avait été renversée ; plusieurs
arbres étaient brisés et déracinés ; partout où avait sévi
le cyclone, le sol était bouleversé et encombré de débris
de toutes sortes. Mais il constata avec la joie la plus
vive que ses constructions n’avaient pas souffert le plus
léger dommage ; les murailles étaient intactes ; pas un
rondin formant l’épaisseur des murs n’avait été enlevé.
Tout était donc dans le même état que la veille : seul,
le sol ou l’aire était inondé, mais cela n’était rien ; il
était facile de faire couler les eaux. S’il lui avait fallu
recommencer ses constructions, peut-être Marcel n’en
aurait-il pas eu le courage. Cette espèce de miracle, fait en
sa faveur, le comblait de joie.


Mais, comme le jeune homme aimait à se rendre
compte des choses, il chercha les motifs de cette préservation
providentielle et ne tarda pas à les trouver ; il
l’attribua d’abord à la situation du bâtiment, presque
complètement abrité par deux immenses masses rocheuses,
à droite et en arrière ; ensuite, à la direction
prise par le cyclone, dont la fureur ne pouvait se développer
en liberté que sur les surfaces planes, présentant
une grande étendue. Du reste, la marche du fléau était
visible ; elle s’était, pour ainsi dire, incrustée dans le sol,
profondément labouré ; tout prouvait que le cyclone
avait passé à plus de deux cents pas de la bâtisse, et
dans une direction diamétralement opposée.


Au moment où Marcel se préparait à relever sa tente,
dont le prélart avait été enlevé et projeté jusqu’à l’orée
d’un bois de châtaigniers, il entendit Petiote qui courait
sur les bords du lac en aboyant avec fureur contre un
objet qu’il ne pouvait voir. A un certain moment même,
la bonne bête se précipita dans l’eau et se mit à nager
en cercle à un endroit dont elle ne s’écartait pas. Parfois
même, elle plongeait et disparaissait tout entière
dans l’eau.


Le jeune homme se dirigea à grands pas vers le lac.
En approchant du rivage, il aperçut avec une surprise
joyeuse, non seulement plusieurs poissons d’assez belle
dimension, truites, brochets etc., étendus morts sur le
sable, mais encore une certaine quantité d’autres,
arrêtés et prisonniers dans des creux de rochers, ordinairement
à sec, mais remplis d’eau en ce moment et
dont les poissons se trouvaient dans l’impossibilité de
sortir. Ces viviers naturels avaient été produits par
l’orage ; les eaux du lac, en inondant ses rives, avaient
entraîné avec elles des poissons, puis le calme étant
revenu, les flots étaient rentrés dans leur lit et les
poissons entraînés trop loin étaient restés captifs.


Cette vue des plus réjouissantes inspira sur-le-champ
à Marcel la pensée d’installer sur le bord même du lac
des viviers où il trouverait à sa guise du poisson frais
quand il lui plairait d’en manger.


Au nombre de ces trous de rochers en ce moment si
bien garnis de poissons, il y en avait un long d’environ
quatre mètres sur deux mètres de large, en forme de
cuvette, et profond d’un mètre et demi au moins. L’élévation
de ce magnifique réservoir au-dessus des eaux
du lac démontrait quelle force et quelle intensité avait
dû atteindre l’ouragan pour avoir porté jusque-là les
eaux profondément troublées du lac.


Il se rapprocha de l’endroit où Petiote continuait de
tourner en cercle.


— A qui en a-t-elle ? murmura-t-il. Apportez, mademoiselle,
cria-t-il, apportez tout de suite.


La chienne répondit par un aboiement joyeux et
plongea aussitôt.


Elle demeura assez longtemps sous l’eau, enfin elle
reparut et nagea vers son maître, portant dans sa gueule
un animal assez gros dont Marcel ne reconnut pas
d’abord l’espèce. Mais aussitôt que la chienne l’eut
déposé à ses pieds en remuant la queue, Marcel poussa
un cri de surprise en reconnaissant une loutre que
l’orage avait tuée ; ses mamelles gonflées de lait prouvaient
qu’elle avait des petits encore jeunes ; cela
n’étonnait pas Marcel, il savait que les loutres mettent
bas au printemps, qu’elles sont de bonnes mères, qu’elles
prolongent l’allaitement de leurs petits pendant quatre
et même souvent cinq mois.


La loutre apportée par Petiote était d’assez belle
taille ; la malheureuse bête, en train de pêcher sans
doute, avait été surprise par l’ouragan, ballottée par lui ;
épuisée, à demi noyée, elle avait eu cependant la force
de venir mourir à son terrier, dans un dernier élan
d’amour maternel et de protection pour ses petits.


Marcel connaissait à fond les habitudes des loutres.
Très désireux d’en posséder une dont les services lui
seraient si précieux, il marqua avec soin l’endroit où sa
chienne avait plongé ; il supposait avec raison que les
petits de la bête morte devaient ne pas être loin de ce
point. Il jugea en conséquence que le moment de se
procurer un chien de pêche était venu, qu’il ne devait
pas perdre un instant pour s’assurer la possession d’un
si précieux animal. On sait qu’il était un habile et intrépide
nageur : il se déshabilla en un tour de main et
plongea. Il s’agissait de trouver l’entrée du terrier dans
lequel les petits devaient dormir en ce moment ; l’entrée
découverte, Marcel la boucherait hermétiquement
pour les empêcher de sortir à leur réveil. Les recherches
du jeune homme furent assez longues, il fut obligé de
plonger plusieurs fois : mais il était tenace et ne se
décourageait pas facilement. Il réussit enfin à trouver
l’entrée si longtemps cherchée ; il s’assura de la direction
du couloir. Marcel reconnut qu’il montait en pente
assez rapide du côté droit du lac et se dirigeait vers un
amas de rochers, isolés comme par hasard à une quinzaine
de pas de la rive. Il boucha l’entrée du terrier
avec des pierres qu’il introduisit assez profondément ;
bien certain que les petits ne pourraient sortir, il termina
ce travail fatigant qui lui avait coûté plusieurs
heures. Revenu à terre, il remit ses vêtements, et tout
en prenant quelque repos, il songea. Que devait-il faire ?
Attendre la nuit ou essayer de surprendre les petits en
plein jour, pendant leur sommeil ? Après de longues
hésitations, il se décida pour le second moyen.


La nuit, en effet, les petits éveillés pourraient tenter
de s’échapper, se réfugier dans le couloir, s’y défendre.
Il serait difficile de les capturer sans risquer de les
tuer ou de les blesser. Il résolut donc d’agir sans
retard.


Il ramassa quelques-uns des beaux poissons restés
sur la grève et les emporta pour s’en régaler à son
dîner. Il prit en même temps dans sa grotte un de ses
grands paniers en osier. Après l’avoir tapissé d’herbes
odoriférantes, il se dirigea de nouveau vers le lac, qu’il
traversa non sans peine, en passant par-dessus les
rochers de la cascade.


Marcel enleva avec le plus grand soin et en évitant le
plus possible tout bruit révélateur, en les déchaussant
avec une bêche, les quartiers de roche, de dimension
peu considérable heureusement, qui se trouvaient enfouis
et comme soudés dans le sol. C’était bien là, en
effet, que le terrier aboutissait ; bientôt il aperçut deux
petits déjà forts, pelotonnés l’un près de l’autre et dormant.
Il se coucha à terre, allongea les deux bras, enleva
les deux petits à la fois, et avant qu’ils fussent
complètement éveillés, il réussit à les introduire dans
le panier. Marcel se releva alors et il se hâta de retourner
à la grotte en emportant sa précieuse et double
capture.


Il ne fallait pas songer à laisser longtemps les petits
dans ce panier, qu’ils auraient bientôt réussi à briser. Il
avisa une sorte de grand coffre qu’il s’était amusé
quelques jours auparavant à fabriquer pour serrer son
linge et ses habits, mais dont le couvercle n’était pas
encore ajusté. Il déposa une chaude litière dans un
angle de ce coffre assez profond pour que les deux
jeunes loutres n’essayassent pas de s’évader ; puis il
emplit une assiette creuse de lait chaud, sortit un des
petits du panier et lui présenta l’assiette.


Probablement le pauvre animal était à jeun depuis
longtemps, car aussitôt qu’il sentit le lait, il but avec
avidité. Quand il fut rassasié, Marcel le caressa et le
déposa dans le coffre. Il prit ensuite l’autre petit qui imita
sans hésiter l’exemple de son frère. Le jeune homme
remarqua que les dents des deux petits commençaient
à être longues et qu’ils n’auraient guère tardé à chasser
avec leur mère. Dès qu’ils auraient goûté du poisson, il
serait devenu difficile de les apprivoiser ; le chasseur se
félicita donc de s’être emparé d’eux sans retard ; la façon
dont ils avaient bu lui était un gage qu’il réussirait à
les élever.


A peine déposées sur la litière, les jeunes loutres
reprirent leur sommeil interrompu. Marcel plaça près
d’elles une écuelle pleine de lait, puis il couvrit le coffre
de façon à ce qu’elles eussent de l’air. Enfin, il sortit de
sa grotte pour dresser de nouveau sa tente renversée
par la bourrasque.





CHAPITRE XV

Où Marcel, aiguillonné par la nécessité, devient malgré lui
un ouvrier à tout faire.



Marcel se leva au point du jour, ainsi qu’il le faisait
chaque matin.


Les ours et les chiens, voulant sans doute réparer le
temps perdu de la nuit précédente, dormaient encore ;
les chèvres n’étaient pas rentrées ; ainsi qu’elles le faisaient
fréquemment quand le temps était beau, elles
avaient préféré dormir en plein air. Marcel, connaissant
leurs habitudes, les appela, et elles se hâtèrent d’accourir
pour se faire traire. Le jeune solitaire s’occupa ensuite
de ses loutres ; il constata avec joie que pendant la nuit
elles avaient bu jusqu’à la dernière goutte le lait qu’il
avait mis à leur portée dans le coffre qui leur servait de
prison. Il les prit dans ses bras l’une après l’autre,
leur parla, les caressa, puis il leur présenta une écuelle
de lait chaud qu’elles acceptèrent avec un visible plaisir
et burent sans se faire prier. Il les remit ensuite dans
leur coffre non sans avoir à nouveau rempli leur écuelle
vide, en prévision de la soif à venir.


Tous ces soins de ménage terminés, Marcel, ainsi
qu’il l’avait décidé la veille, quitta la grotte et se dirigea
du côté de la hutte. Petiote, s’éveillant en sursaut et ne
voyant pas son maître, se mit à sa recherche et ne tarda
pas à marcher sur ses talons.


Pendant qu’il cheminait, Marcel constatait à chaque
pas, non sans un secret serrement de cœur, les bouleversements
et les désastres occasionnés par le cyclone.
Cependant, le mal lui paraissait moins grand qu’il ne
l’avait craint, bien que le fléau, en se frayant un passage,
eût tordu, brisé, déraciné les arbres et les eût précipités
pêle-mêle les uns sur les autres. Quand il arriva à l’entrée
du bois, le jeune homme aperçut le toit du hangar
que l’ouragan avait mis en pièces et avait emporté
jusque-là. Il soupira et passa ; il arriva enfin en vue de
la hutte ; ce n’était plus qu’un amas de cendres et de
bois à demi-brûlés, entassés comme un bûcher gigantesque.


Derrière la hutte se trouvait un bois touffu de pins ;
les flammes avaient gagné ces branches résineuses et
n’avaient pas tardé à anéantir le bois tout entier.


Marcel restait atterré devant un désastre si complet ;
ses yeux s’emplissaient de larmes. Rien n’avait échappé
à la rage du terrible élément ; tout était anéanti, dévasté.
Par surcroît de malheur, le hangar, la hutte et le
bois s’étaient trouvés précisément au centre de la région
traversée par le cyclone : le vent, la foudre et le feu
conjurés s’étaient réunis pour faucher au ras du sol et
faire complètement disparaître cette misérable cabane,
qui n’avait pu résister à tant d’efforts combinés.


Il frémit en songeant que s’il n’avait pas eu l’inspiration
d’aller élire domicile dans la grotte pendant la
durée de ses travaux, il aurait été surpris pendant son
sommeil par l’ouragan déchaîné.


Il reprit alors la direction de la grotte ; en passant,
il jeta un regard sur le jardin potager, et il reconnut
avec joie que l’incendie n’y avait causé aucun dommage.
Les cultures étaient superbes, les arbres couverts de
fruits et les branches pliant sous leur précieux fardeau.
Petiote s’arrêta en aboyant à quelques pas plus loin, le
long d’un fossé ; Marcel s’approcha vivement ; au fond
de ce pli de terrain, il aperçut les trois tonnelets que,
lors du transport de l’établi, il y avait fait rouler. Depuis
cet incident, qu’il avait complètement oublié, les petits
tonneaux étaient restés ensevelis dans leur cachette.


Marcel sauta dans le fossé et examina attentivement les
trois récipients ; deux, qui avaient contenu du vinaigre,
étaient vides ; pendant leur chute, la bonde avait sauté
et tout le liquide s’était échappé. Le baril d’huile, auquel
se trouvait une cannelle, avait souffert aussi, une grande
partie de l’huile s’était répandue, mais le jeune homme
constata qu’il restait encore un bon tiers du précieux
liquide.


— C’est peu, dit-il ; mais cela me permettra d’attendre
que j’aie fait de l’huile de faînes. Je ne suis pas aussi
malheureux que je le craignais ; ces trois barils, bien
que vides, sont en excellent état ; ils seront précieux
pour moi. Comme il ne faut jamais remettre au lendemain
les choses importantes, je reviendrai aujourd’hui
même les prendre avec ma brouette. On ne sait ce qui
peut survenir, mieux vaut les mettre tout de suite en
sûreté. Deux heures plus tard, ce projet était mis à
exécution et les trois tonnelets étaient emmagasinés dans
la grotte. Après son déjeûner, car sa matinée tout entière
avait été prise par son double voyage sur le théâtre
du désastre, Marcel se remit à l’œuvre avec ardeur.


Quelques jours lui suffirent pour terminer le placement
des poutres du plafond. Sur ce cadre solide, il posa
des planches, qu’il eut soin d’assembler à l’aide de tenons
et de mortaises de façon à éviter toute solution de continuité.
Les poutres restèrent apparentes au-dessous,
mais les planches qui les recouvraient formèrent un
véritable parquet imperméable. Marcel y pratiqua une
trappe assez large, qui put s’ouvrir et se fermer aisément,
car il avait résolu d’utiliser ce plancher en en faisant
un grenier où il reléguerait tous les objets hors de
service ou inutiles.


Il fallut alors établir les pignons du toit et procéder
au faîtage. Ce n’était pas une mince besogne.


Il fit alors par hasard une découverte précieuse à
laquelle il était loin de s’attendre et qui lui enleva une
de ses plus grandes appréhensions.


Marcel avait établi sa cuisine dans un enfoncement de
la grotte ; cette cuisine était très étroite et fort obscure.
Il désirait fort en établir une autre dans de meilleures
conditions. Mais où la mettrait-il ? La place était toute
trouvée dans le bâtiment annexe ; mais il lui fallait une
cheminée et là était la difficulté. En guise de mortier, il
s’était servi jusque-là de la terre provenant du déblai
opéré pendant la construction de l’aire ; au moment où
il voulut établir ses pignons, il s’aperçut que sa provision
de terre était épuisée et qu’il ne lui en restait pas une
pelletée. L’inconvénient était facile à combattre. Il prit
une bêche et fit un trou. Il prit pour cela un point un
peu à l’écart et rapproché du lac afin de laisser libres
les alentours de son habitation.


Quand il eut retiré quelques pelletées de terre, il s’aperçut
que sa bêche s’était attaquée à un bout d’argile
propre à confectionner des briques. Cette découverte lui
occasionna un véritable saisissement. D’abord il n’osait
y croire tant cela lui paraissait extraordinaire ; désireux
de connaître l’importance de sa trouvaille, il opéra des
sondages sur divers points et dans plusieurs directions
différentes. Il s’assura ainsi que ce banc fort large s’étendait
très loin, qu’il y avait là plus d’argile qu’il ne
parviendrait jamais à en employer. Ce fut pour lui une
sorte d’éblouissement, car tout un horizon s’ouvrait à ses
yeux. Le problème tant cherché de la cheminée trouvait
là sa solution. Rien ne l’empêchait désormais de confectionner
non seulement des briques, mais encore des
seaux, des marmites, des écuelles, des plats, des assiettes
et tant d’autres objets utiles dont il sentait chaque jour
la privation.


Les idées les plus folles traversèrent son esprit ; un
instant il se consulta pour savoir s’il ne démolirait pas
sa maison presque terminée et qui lui avait coûté tant
de peines, afin de la reconstruire en briques.


Après réflexion, cet enthousiasme tomba un peu ; il
comprit que ce serait folie de refaire un bâtiment d’une
solidité à toute épreuve ; d’ailleurs il importait d’achever
promptement ce travail, car la mauvaise saison avançait
à grands pas. Il borna donc ses projets à la construction
d’un fourneau, de deux tuyaux de cheminée et d’un four.
C’était déjà une rude besogne.


Toute affaire cessante, il s’occupa à confectionner des
moules. Quant aux briques, rien n’était plus facile que
leur fabrication. L’argile serait soigneusement tassée dans
des moules ; il ferait ensuite sécher au soleil les briques
ainsi préparées. Resterait enfin à les entasser à la façon
des entrepreneurs belges et à mettre le feu à des entassements
de charbon de bois placé dans des interstices
ménagés à cet effet.


En quelques heures, vingt-cinq moules en planches
furent préparés et bientôt les vingt-cinq premières
briques sortirent de ces moules.


Pendant dix jours, Marcel ne se livra à aucun autre
travail. Son temps fut si bien employé qu’il se trouvait
propriétaire de plus de trois mille briques empilées avec
soin et qu’il se préparait à faire cuire. Malheureusement
il n’avait pas de charbon ; pour en faire, il eût
fallu encore un travail de plusieurs jours ; il s’avisa
d’un moyen bien simple et plus expéditif. Il résolut en
effet d’employer les briques crues et de les cimenter entre
elles, à défaut de chaux et de mortier, avec l’argile
même qui avait servi à les confectionner. Il se souvint
qu’un jour Pierre Morin, son professeur, lui indiquant
les divers modes employés pour fabriquer des briques,
lui avait appris que les anciens Égyptiens bâtissaient
ainsi leurs maisons et même certains monuments. Grâce
à la chaleur du climat, ces briques et l’argile qui les
reliait finissaient par former une masse unique ; le
tout se solidifiait et durcissait si bien que quelques-unes
de ces constructions existent encore.


Après avoir pris ses mesures et fait ses devis, il se
mit à l’œuvre. Cette fois encore, ses ours lui furent
d’un grand secours. Tantôt ils lui passaient les briques,
tantôt ils brouettaient l’argile servant de mortier. Malgré
cet appui, la construction de ce tuyau de dégorgement ne
s’en prolongea pas moins pendant une semaine tout
entière. Enfin il en sortit à son honneur. Sans désemparer,
il passa à la construction des deux cheminées,
celle de la cuisine et celle de l’atelier. Afin d’éviter toute
cause d’incendie, une cloison en briques sépara les deux
pièces. La cuisine se trouvait ainsi placée entre la grotte,
les rochers du lacs et la cloison. Elle était donc complètement
isolée des murailles en bois de la construction.


Les cheminées, au lieu d’avoir un auvent, étaient
droites avec un rebord plat ; elles s’avançaient tout au
plus, en y comprenant l’épaisseur du tuyau, d’un peu
plus de quarante centimètres dans l’intérieur de la pièce.
Marcel bourra aussitôt les deux cheminées de combustible
et fit un grand feu. Il eut tout d’abord la satisfaction
de constater qu’il avait bien pris ses mesures et
que ses cheminées tiraient fort bien. Il avait, à l’aide
de deux pierres plates, formé une espèce de chapeau
couronnant le faîte du tuyau, et comme le tout était très
en pente, ce faîte le dépassait de cinquante centimètres
à peine. Marcel eut grand soin d’entretenir nuit et jour,
pendant près d’une semaine, un feu ardent dans les
deux foyers. Il acquit bientôt la certitude que briques et
argile étaient solidement soudés ensemble.


La toiture, complètement formée de planches, avait
ensuite été recouverte de terre bien battue sur laquelle
Marcel sema de l’herbe et planta de la mousse. Le toit
était disposé de façon à s’avancer fort en avant des murailles
et penchait légèrement à gauche pour l’écoulement
des eaux.


Tous ces travaux furent terminés vers le 10 septembre.
Il ne restait plus qu’à poser les fenêtres et les
portes. Depuis longtemps déjà, le jeune homme travaillait
dans son atelier ; il y avait transporté son établi,
auquel il avait adapté des pieds fort bien façonnés, reliés
entre eux par une barre et ajustés solidement à la table.
Grâce à cette précaution, il pouvait remuer et déplacer à
son aise ce lourd instrument.


Tout en se livrant à ces travaux gigantesques, il avait
conservé ses habitudes et ne négligeait aucune de ses
occupations ordinaires. Chaque matin, en dehors du
temps employé à la fabrication du foyer, il travaillait à
son jardin, soignait ses chèvres et s’occupait surtout de
l’éducation de ses jeunes loutres. En moins d’un mois,
il avait réussi si bien à les apprivoiser, qu’elles le suivaient
partout dans la grotte et même en dehors comme
l’aurait fait un chien. Elles se reposaient dans une
grande corbeille d’où elles pouvaient aller et venir à
leur guise. Marcel les avait nommées Jeannette et Mariette ;
elles répondaient à cet appel et accouraient, en
poussant des cris de joie, à la voix de leur maître.


Le jeune homme s’était alors occupé de leur instruction ;
il les avait accoutumées à plonger et à lui apporter
le poisson qu’elles prenaient. Elles pêchaient de
compagnie avec une perfection rare, sans jamais essayer
de mettre la dent sur la proie apportée des profondeurs
du lac. Elles aimaient mieux la viande que leur maître
leur présentait en échange de leurs captures.


Marcel, qui ne risquait plus, grâce à ces deux précieux
auxiliaires, de chômer de poisson, n’éleva pas
moins un mur de près d’un mètre autour du vivier naturel
que l’ouragan avait improvisé et le mit ainsi à
l’abri de toute catastrophe.


Tous ses travaux marchaient de front. C’est ainsi que,
depuis quelques jours, il s’était occupé de la récolte des
faînes dont il se proposait plus tard de faire de l’huile. En
même temps, il rentra les fruits d’automne : poires, châtaignes,
noix, noisettes, et il empilait ces provisions précieuses
dans d’énormes corbeilles d’osier ou de jeunes
pousses de châtaigniers. Grâce à une petite table placée
près de son chevet, il pouvait se coucher, la veillée terminée,
et lire commodément dans son lit jusqu’à ce que le
sommeil vînt lui clore les yeux. Il fermait alors son livre,
soufflait sa lampe et s’endormait.


C’était pendant ces soirées, qu’il prolongeait jusqu’à
onze heures du soir, que Marcel avait construit les deux
portes, les quatre fenêtres et les deux impostes. Les
ferrures seules manquaient ; en l’absence des vitres, il
avait donné à ses fenêtres la forme de volets portant un
trou en cœur. Les impostes, de même que les fenêtres et
les portes, devaient être montées sur des châssis mobiles
et pourraient s’ouvrir et se fermer à volonté.


Une chose ennuyait fort notre solitaire. Les clous
commençaient à lui manquer. Quand il avait déménagé
la hutte, il avait oublié d’emporter une boîte assez lourde,
remplie de vieilles ferrures, dont maintenant il regrettait amèrement
la perte, car tout ce fer lui aurait probablement
beaucoup servi. Cette boîte, il s’en souvenait,
était restée sous le hangar tout près des bâts, qu’il avait
aussi négligé d’emporter.


Un matin, après avoir vaqué à ses opérations habituelles,
il prit sa brouette, dans laquelle il plaça une
pelle et une pioche et il résolut de se rendre aux ruines
de la hutte.


La hutte devait avoir été consumée rapidement,
presque en un clin d’œil, car elle était construite de la
façon la plus légère. Pieux de médiocre grosseur,
planches en volige, rien ne pouvait lutter longtemps
contre l’incendie dans cette demeure semblable à toutes
ces huttes provisoires destinées à ne servir que pendant
la saison d’été et à garantir leurs propriétaires contre
les orages fréquents sur les plateaux des Alpes. La
construction du hangar n’était pas plus solide. Ce n’était
donc en réalité qu’en atteignant le bois de sapins que
l’incendie avait pu atteindre son intensité complète.
Tout portait Marcel à espérer qu’il trouverait dans les
cendres de la hutte et du hangar une foule de ferrements
de toute sorte que le feu n’aurait pas endommagés
suffisamment pour les mettre hors d’usage. Il ne
s’était pas trompé ; il opérait lentement, méthodiquement,
fouillant les cendres avec l’attention la plus minutieuse
et rejetant au dehors en un tas les cendres ainsi
visitées. Il découvrit d’abord une fourche, puis une
paire de tenailles, un fer de bêche, une pioche, des
marteaux, et successivement la plupart des outils qu’il
avait laissés ; bien qu’ils eussent tous perdu leur manche,
ils n’étaient nullement détériorés et une toilette un peu
vive à l’aide de sable ou de grès pilé les rendrait aussi
brillants que s’ils étaient neufs.


Encouragé par les résultats de ses recherches, Marcel
redoubla d’attention ; bientôt il retrouva des clous et des
ferrures de toutes sortes, gonds, verrous, charniers,
puis une pelle, puis un merlin, puis une autre fourche
en fer. Plus loin, il rencontra un énorme chaudron qu’il
avait jusque-là dédaigné, mais qu’il se hâta cette fois de
placer sur sa brouette ainsi qu’une marmite en fer, les
pincettes et la pelle de la cheminée. Rien ne semblait
plus inutile à Marcel ; tous les objets allaient s’entassant
dans la brouette ; celle-ci se trouva bientôt remplie
et Marcel se vit obliger de retourner à la grotte. La
journée était encore peu avancée ; le jeune homme, ne
voulant pas laisser ses recherches, se hâta de revenir et
se remit à la besogne. Les cendres de la hutte lui
fournirent encore près d’une brouettée de ferrailles de
toutes sortes et d’outils qu’il emporta.


Quand il eut terminé ses recherches sur le terrain de
la hutte, il passa au hangar.


Celui-ci n’avait pas complètement disparu. Le vent,
en s’engouffrant, avait fait voler et emporté au loin la
toiture tout d’une pièce. Les fourrages avaient été éparpillés
au loin dans toutes les directions. La ruine de ce
bâtiment avait été en somme bien plus l’œuvre du
cyclone que le fait de l’incendie ; tout y était tordu,
brisé, disloqué, mais le feu n’avait eu qu’une part
minime dans cette œuvre de destruction.


La trouvaille qui lui fit le plus de plaisir et à laquelle
le jeune homme était loin de s’attendre fut un grand et
profond mortier en pierre rose avec son pilon de même
matière. Le pâtre avait dû s’en servir pour écraser son
grain ; Marcel se hâta de placer sur sa brouette ces
deux précieux objets ; mais il ne les y mit pas sans peine,
car le mortier était fort lourd. Marcel passa une dernière
inspection de tous ces débris informes pour bien
s’assurer qu’il n’oubliait rien et augmenta encore son
bagage d’une poêle et de quelques autres objets qu’il s’empressa
de s’approprier. Il résolut enfin de quitter définitivement
ces ruines. Il était près de cinq heures du soir
et quatre fois déjà il avait accompli le trajet aller et
retour pour transporter ses trouvailles à la grotte. Quand
il passa près du lieu où gisait le toit brisé du hangar, il
résolut de faire un dernier voyage pour s’emparer des
planches, la plupart intactes, qui formaient ces débris.


Il enleva tous les clous enfoncés à profusion dans les
planches, sépara celles-ci les unes des autres, détacha
les traverses en chêne qui les maintenaient et qu’il ne
voulait pas perdre, empila le tout et partit. Le soir
même, grâce à plusieurs voyages successifs, planches et traverses
étaient toutes rentrées dans la nouvelle demeure.





CHAPITRE XVI

Où Marcel continue à trouver, à sa grande satisfaction,
ce qu’il ne cherche pas.



Quelques jours suffirent à Marcel pour terminer la
clôture de sa nouvelle construction et mettre en
place les portes, les fenêtres, les impostes. Le grand
travail, entrepris si vaillamment, était complètement
terminé, au moins en ce qui concerne les agencements
extérieurs. Grâce à des fatigues énormes et aux efforts
de son intelligence, le jeune solitaire avait réussi à se
créer une habitation spacieuse, chaude, solide, bien
aérée, suffisamment éclairée ; il était sûr, dès lors, de
pouvoir, à l’avenir, braver en sûreté, sans trop en souffrir,
les intempéries et les froids aigus des hautes régions
alpestres.


Il avait réservé pour les longues journées d’hiver les
aménagements intérieurs ; pour les travaux du dehors,
ils étaient à peu près terminés. Il restait à établir une
basse-cour. Un hangar fermé par des portes et divisé
en divers compartiments remplirait cet office. Là pourraient
vivre en paix les lapins, les pigeons, les coqs de
bruyère et les faisans, espoir de la cuisine de l’heureux
propriétaire. Une étable pour les chèvres serait établie ;
quant aux ours, aux chiens et aux loutres, Marcel les
laisserait aller et venir à leur guise.


Depuis longtemps déjà, l’emplacement de la basse-cour
avait été fixé. Elle serait attenante au bâtiment et
y communiquerait par la porte de dégagement ménagée
près des rochers où s’ouvrait l’entrée de la grotte. Un
ruisseau assez large traversait en diagonale ce terrain,
qu’il divisait ainsi en deux parties à peu près égales. Le
jeune constructeur avait créé, à l’entrée et à la sortie
de ce cours d’eau, des barrages de joncs, si bien tressés
qu’ils rendaient impossible le passage d’un animal, si
petit qu’il fût.


Pour plus de commodité, au moyen de deux planches
réunies par des traverses et clouées sur des piquets solidement
fichés en terre, il établit une passerelle, pour
traverser le ruisseau. En dehors, et à soixante-quinze
centimètres de la haie, il planta une double rangée de
jeunes châtaigniers, au bout de laquelle il plaça des
bancs sous un berceau. Ces arbres, déjà gros, donneraient
de l’ombre dès la première année, et ne tarderaient
pas à former une fraîche et charmante promenade.


Sa basse-cour complètement achevée, il s’occupa de
niveler le devant de sa demeure. Il établit ainsi, sur
toute la largeur de la façade, une rampe en pente douce
qui lui permettait, sans recourir à des marches, d’arriver
de plain-pied chez lui. Pendant les heures de loisir
que lui laissaient ces importants travaux, il courait les
rochers, dénichait les pigeons, et transportait les jeunes
captifs dans son pigeonnier, qui fut bientôt suffisamment
peuplé.


La basse-cour était construite, mais la logique commandait
de la garnir. Marcel n’avait à sa disposition
ni poules, ni coqs, ni pintades ; en revanche, il
avait pu s’assurer depuis longtemps que les faisans, les
coqs de bruyère et les gelinottes abondaient sur la corniche.
C’est là un gibier de choix qui ne figure guère
que sur les tables riches. Il avait, en outre, l’espoir
d’assister à l’émigration des oiseaux de passage et de
s’emparer de quelques-uns d’entre eux. Il était donc
toujours aux aguets et ne sortait plus sans son fusil.


Entre temps, il se rappela les exploits cynégétiques
de son enfance et confectionna des collets en jonc, en
osier et en fil de fer. Les lapins pullulaient partout sur
ses terres ; il tendit, au déclin du jour, ses pièges devant
l’entrée d’une douzaine de terriers, et, quand il revint,
trois ou quatre heures après, cinq lapins étaient captifs.
Il ne s’arrêta pas en si beau chemin et fouilla les terriers.
Dans deux d’entre eux, il trouva des petits, déjà
assez forts pour être emportés : il les installa dans les
cabanes préparées à cet effet, sur une litière bien chaude,
et sa garenne fut fondée.


Cette chasse étant destinée à parer aux besoins de
l’avenir, Marcel l’abandonna bientôt, se réservant d’ailleurs
de rouler, de temps en temps, un lapin dans la
clairière.


La basse-cour se peuplait peu à peu. Après y avoir
introduit les pigeons et les lapins, Marcel aurait voulu
s’emparer de quelques coqs de bruyère et de quelques
gelinottes ; mais il ne fallait pas y songer avant le mois
de février ; voyant combien il avait encore de temps à
attendre, il se rejeta sur le faisan, dont la stupidité est
proverbiale et qui se laisse prendre à tous les pièges.


Il partit un beau jour, suivi de Petiote, de Briffaut et
de Ravaude, et alla fouiller l’épaisse forêt située à l’extrémité
de son domaine. C’était une belle et très froide
journée du commencement d’octobre ; il marchait d’un
bon pas pour se réchauffer, et il était complètement
masqué par le taillis, à une certaine distance de l’extrémité
du lac, lorsque, tout à coup, le jour sembla s’obscurcir,
et il entendit un grand bruit d’ailes.


Il leva machinalement la tête et poussa un cri de surprise.
Il assistait à une passée d’oies sauvages en pleine
émigration. Ces oiseaux volaient en rangs serrés avec
une extrême vitesse et n’étaient guère élevés de plus de
vingt mètres au-dessus du sol. Plusieurs centaines
d’entre eux s’abattirent soudain sur le lac.


Marcel était un adroit chasseur. L’occasion qu’il
attendait s’offrait ainsi à lui au moment où il y pensait
le moins. Il se garda de la laisser échapper. En quelques
minutes, il eut abattu ou plutôt démonté huit oiseaux ;
les autres s’envolèrent, effarés, poussant des cris de détresse,
et rejoignirent la colonne d’émigrants, qui continuait
à passer, impassible, sans presser son vol. Les
chiens, admirablement dressés, s’étaient précipités à
l’eau et avaient délicatement rapporté le gibier à leur
maître. La plupart des oiseaux n’avaient que des blessures
légères aux ailes ; mais, si leur vol en était rendu
impossible, les plaies seraient aisées à guérir.


Marcel se hâta donc d’aller chercher sa brouette et,
après avoir fait un premier pansement aux malheureux
blessés, les transporta dans son poulailler, non sans
avoir pris, pour plus de sûreté, la précaution de leur
couper les plumes des ailes.


Sauf une oie qui avait été plus gravement touchée, et
dont le chasseur se régala, les autres furent guéries en
quelques jours. Bientôt, elles furent apprivoisées et devinrent
très familières. Sept oies, dont un jars, étrennèrent
la basse-cour. Quelques semaines plus tard, un
vol de canards sauvages permit à l’habile chasseur
d’augmenter ses pensionnaires d’une douzaine de volatiles.


Marcel fut contraint alors de suspendre ses sorties :
le temps était devenu affreux, le froid terrible.


De grands feux, allumés nuit et jour dans les deux
cheminées, entretenaient dans sa demeure une température
assez élevée.


Depuis longtemps déjà, pour ne pas perdre les habitudes
hivernales de leurs congénères, mon ami Pierrot
et Mme Gigogne dormaient, blottis dans un coin retiré
de la grotte.


Marcel mit à profit les journées de pluie et de neige,
ainsi que les longues soirées d’hiver, pour terminer ses
aménagements et compléter son mobilier, qui laissait
fort à désirer. Sur une énorme bille de chêne qu’il avait
sciée et roulée dans sa cuisine, il avait placé le mortier
trouvé dans les ruines du hangar ; il s’occupa alors à
faire de l’huile avec les faînes qu’il avait soigneusement
récoltées.


Marcel étala ses faînes sur le pressoir et posa par-dessus
le bloc carré de chêne, dont il augmenta le poids
en entassant en dessous de lourdes pierres ; la pression
s’opéra, et l’ingénieux solitaire recueillit deux barils et
demi d’huile de faîne et d’huile de noix, pour sa lampe
et sa cuisine.


L’esprit inventif de Marcel ne s’en tint pas là ; il avait
résolu, avec une certaine quantité de farine apportée
de la hutte, de se fabriquer du pain. Ce n’était pas là
d’ailleurs pour lui un coup d’essai, car, à la ferme des
Alouettes, il avait appris l’art de la panification, au milieu
de ses autres études. Broyer dans son mortier le blé
pour augmenter la provision de farine, séparer le son à
l’aide d’un tamis, fabriquer un pétrin, fut pour lui
œuvre facile ; il avait déjà le four. Une seule chose lui
manquait, mais elle était indispensable, c’était du
levain.


Il emplit le chaudron d’eau et le mit sur le feu ; puis
il ajouta, en quantités égales, du froment, du son et du
houblon, dont, dans ses moments perdus, il avait fait
une ample récolte ; il fit bouillir le tout.


Cette décoction ne tarda pas à fermenter ; il y ajouta
une assez grande quantité de son pour confectionner
des boules très épaisses. Il les fit sécher à une chaleur
douce et les serra dans un lieu très sec. Son levain était
parfait et pouvait ainsi se conserver pendant une année
entière.


Pour s’en servir, il ne restait qu’à briser quelques-unes
de ces boulettes, les faire infuser dans l’eau bouillante,
décanter l’eau et l’utiliser en la mêlant à la
pâte. Certain d’avoir du pain quand cela lui plairait, il
s’occupa de se confectionner des vêtements chauds, qui
lui permissent de braver les froids excessifs de cette
époque.


Nous devons ici réparer un oubli. Chaque fois qu’il
écorchait un lapin, il en conservait la peau. Toute
chaude encore, il l’étendait sur le sol, il la clouait avec
des chevilles de bois, la crochetait, suivant le terme
employé ; puis, avec de la cendre et du sel gemme, dont
ses chèvres lui avaient fait découvrir des masses considérables
dans les rochers, il frottait les peaux à outrance.
Il les lavait ensuite, les épongeait et les faisait sécher.
Quand elles ne conservaient plus d’humidité, il enlevait
les chevilles et pliait la peau, qui restait souple au
moyen de cet apprêt bien simple.


Marcel avait fait de même avec la peau de la loutre
et celles des trois chevreaux qu’il avait mangés. Le moment
était venu d’utiliser ces peaux. Voici comment il
fit.


Il possédait deux pantalons de gros drap, en dehors
des pantalons de toile ; il n’essaya pas d’en faire d’autres
avec les peaux. Malgré tous ses efforts, il n’aurait
réussi qu’à confectionner quelque chose de grotesque,
d’une solidité douteuse, et qui lui aurait pris un temps
considérable. Il fit mieux, il doubla à l’intérieur son
plus mauvais pantalon, un gilet, une jaquette et sa
limousine. Il mit deux paires de bas de laine, deux gilets
de laine, chaussa ses grandes bottes de cheval, et
endossa ses vêtements ainsi fourrés.


Certes ! ce costume n’était que médiocrement élégant ;
mais, en revanche, il était très chaud et permettait à
Marcel, même par la température la plus froide, de
se risquer au dehors et de faire de longues excursions.


Ajoutons qu’il s’était confectionné avec la peau de la
loutre une casquette qui lui couvrait les oreilles et le
visage, ne laissant voir que les yeux. Il compléta ce
costume excentrique par des gants de peau de lapin
fourrés en dedans et en dehors ; ces gants étaient à
crispin, c’est-à-dire qu’ils montaient jusqu’aux coudes.


Ainsi accoutré, Marcel avait une ressemblance frappante
avec mon ami Pierrot et Mme Gigogne. Il en
riait lui-même jusqu’aux larmes. Il y dépensa sa provision
de fil, mais il y avait nécessité absolue.


L’hiver se prolongeait : il était d’une rigueur exceptionnelle.
A des tempêtes effroyables et fréquentes succédaient
des gelées de dix à douze degrés au-dessous
de zéro ; ces temps affreux le retenaient prisonnier
dans sa demeure ; à peine pouvait-il sortir quelques
instants, pour donner à manger aux animaux de sa
basse-cour. Pour ces courtes absences, il s’enveloppait
dans sa limousine et enfonçait sa casquette de loutre
jusque sur la nuque, réservant son costume d’ours — c’est
ainsi qu’il nommait ses vêtements fourrés — pour les
jours où il s’aventurait à la chasse ou à la promenade.
Dans l’intérieur de son habitation, grâce à la température
élevée maintenue par ses deux foyers, il se contentait
de ses vêtements ordinaires.


Le temps lui semblait bien long, pendant ces réclusions
forcées ; aussi essayait-il de l’utiliser en exécutant
tout ce que lui suggérait sa fantaisie ; le travail seul parvenait
à le préserver de l’ennui.


Aussi ne restait-il pas un moment inactif. Tous les
trois jours, il fabriquait son pain par fournées d’une
dizaine de miches de deux livres chaque, fort appétissantes,
et qu’il partageait avec ses animaux. Il faut que
tout le monde vive, dit le proverbe, et les compagnons
du jeune solitaire lui rendaient trop de services pour
qu’il les laissât pâtir.


Il avait fait, au printemps et en été, des conserves de
morilles, plus tard, des provisions de sauce tomate,
qu’il aimait beaucoup ; sa table était, en outre, bien
fournie en légumes ; il avait des choux de toutes sortes,
des navets, des raves, des oignons, des poireaux, sans
parler des haricots et des pois secs, des lentilles et des
fèves, des pommes de terre et des topinambours, des
châtaignes, des noix, des noisettes, des fruits séchés au
four, pommes, poires et cerises, qui constituaient d’excellents
desserts. Dans son vivier, il n’avait qu’à se
baisser pour prendre des truites, des perches, des brochets
et des carpes ; dans sa garenne, les lapins s’étaient
multipliés à foison ; parfois, il faisait rôtir un chevreau ;
la chasse lui permettait, de temps en temps, d’ajouter à
son ordinaire tantôt un lièvre, tantôt une brochée d’alouettes,
tantôt quelques-uns de ces délicieux ortolans
de montagne qu’on ne rencontre que dans cette région,
où ils sont connus sous le nom d’alpins. Il n’avait,
hélas ! ni bœuf, ni veau, ni porc, ni mouton, et c’était
pour lui une grande privation, dont il avait bien été
forcé de prendre son parti. Les fruits et de délicieux
fromages, qu’il fabriquait avec le lait de ses chèvres,
complétaient ces repas très confortables.


On était presque à la fin de février ; les jours devenaient
plus longs ; le temps, toujours très froid, était
cependant plus beau ; Marcel se livrait de temps en
temps avec ardeur à la chasse et rarement il revenait
bredouille. Il constata l’arrivée sur la corniche
de divers oiseaux qui ne précèdent d’ordinaire la belle
saison que de deux ou trois semaines. Le printemps
n’allait donc pas tarder à donner le signal du réveil de
la nature. Les bois, silencieux et mornes pendant
l’hiver, recommençaient à se peupler et à se remplir de
chansons joyeuses.


Un matin des derniers jours de février, Marcel,
séduit par un beau soleil, revêtit son costume d’ours,
prit son fusil et quitta sa demeure dans l’intention de se
mettre à la recherche des faisans et des coqs de
bruyère.


La terre était couverte de neige et le lac gelé à une
grande épaisseur. Pour raccourcir son chemin, Marcel
traversa le lac sur son écorce durcie, et suivi de ses
trois chiens, qui n’auraient eu garde de le quitter en
une si belle occasion, il s’engagea gaîment dans la forêt
de chênes séculaires qui s’étendait jusqu’à la limite
extrême de son domaine.


Tout en marchant, il guettait avec soin et cherchait
à apercevoir quelques-uns des volatiles qu’il convoitait
quand, tout à coup, en jetant les yeux sur le sol, il
aperçut sur la neige les marques profondes des pinces
d’un quadrupède ; il s’arrêta surpris, se baissa et examina
attentivement ces traces.


Son expérience était trop grande pour qu’il pût
prendre le change.


— Hé ! fit-il, après quelques secondes d’examen, c’est
une laie de sanglier : ses pinces sont écartées, elle marche
gras, la neige est rayée entre ses traces ; elle a des
petits qu’elle allaite. Oh ! je la retrouverai, dussé-je
aller jusqu’à sa bauge ; ses traces la dénoncent ; quand
bien même elle m’éventrerait, il lui sera impossible de
ruser en route.


Il glissa deux cartouches à balles dans les canons de
son arme et suivit les empreintes de l’animal.


Les chiens aussi avaient éventé la laie et s’étaient mis
sur sa piste. Ils allaient doucement, sagement, retenus
par les ordres répétés de leur maître, qui ne voulait pas
effrayer la bête poursuivie ; il craignait que celle-ci ne
tentât de donner le change en prenant un grand parti
et ne l’entraînât loin de la bauge où sans doute les petits,
trop faibles encore pour suivre leur mère, étaient
demeurés en l’attendant. Les traces s’enfonçaient dans
les parties les plus sauvages de la forêt, et par conséquent
les plus inabordables. Marcel ne se découragea
pas pour si peu ; il aurait suivi l’animal pendant vingt-quatre
heures plutôt que d’abandonner une si belle
proie.


Évidemment, la bête poursuivie se fatiguait. Selon
toute apparence, elle allait tout droit à sa bauge rejoindre
ses petits. Il était temps que cette chasse se
terminât de façon ou d’autre, car les arbres et les taillis
formaient des fourrés de plus en plus épais. Cela continuant,
le chasseur verrait bientôt son passage complètement
intercepté.


Le jeune homme était fort perplexe, il ne savait à
quelle résolution s’arrêter. Peut-être même, à bout de
patience, allait-il définitivement renoncer à sa précieuse
capture et reprendre le chemin de sa demeure, lorsque,
tout à coup, au moment où il y songeait le moins, après
avoir à grand’peine franchi un tournant brusque de la
piste, un grognement menaçant se fit entendre à peu de
distance du point où le chasseur se trouvait. Celui-ci
tressaillit, mais dominant aussitôt son émotion, il jeta
autour de lui un regard calme et brillant d’audace. Un
second grognement se fit entendre, plus rauque et plus
provocateur. Marcel regarda : ce qu’il vit l’impressionna
vivement. A trente ou trente-cinq pas devant lui, s’ouvrait
une étroite clairière comme on en rencontre souvent
dans les forêts. Presque toute cette étendue était
couverte par une mare fangeuse dans laquelle plusieurs
marcassins, assez forts déjà, se vautraient avec délices,
fouillant le sol boueux de leur grouin et poussant de
joyeux grognements. Sur la lisière de la forêt, une laie
véritablement monstrueuse, fièrement campée devant le
tronc d’un arbre mort, fixait sur le chasseur ses yeux
ardents et pleins d’éclairs. Marcel comprit qu’il touchait
au moment décisif ; une lutte suprême ne tarderait pas
à s’engager entre lui et le terrible animal. Il se tint
prêt, le fusil haut, et ses chiens rangés près de lui. La
laie fit entendre un grondement sourd et d’une expression
singulière. A ce signal, car évidemment c’en
était un, les marcassins abandonnèrent subitement
la fange dans laquelle ils s’ébattaient, puis, s’élançant
tumultueusement vers leur mère, ils disparurent
presque aussitôt dans une énorme cavité de l’arbre
mort.


Là se trouvait la bauge du redoutable animal ; la
pauvre mère y était accourue en ligne droite pour défendre
ses petits contre le chasseur, dont depuis longtemps
elle avait éventé la poursuite. Dès que ses petits
eurent disparu, la laie, bondissant en avant avec une
rapidité vertigineuse, s’élança sur Marcel ; mais celui-ci
ne l’avait pas perdue de vue et se tenait sur ses gardes.


— Allez ! mes bellots, cria-t-il d’une voix retentissante.


Les trois énormes molosses poussèrent un aboiement
strident et se ruèrent sur la laie.


Il y eut pendant près de deux minutes un pêle-mêle
sans nom. L’animal sauvage avait disparu sous les trois
chiens, qui aboyaient à pleine gueule en se bousculant.
Marcel suivait attentivement leurs mouvements, le fusil
à l’épaule, sans trouver un point qui pût servir de but à
son arme, à travers ce pêle-mêle indéchiffrable de corps
et de membres entrelacés et entraînés dans un mouvement
de rotation fantastique. Soudain les aboiements
cessèrent tous à la fois.


La laie apparut, coiffée à droite par Petiote, à gauche
par Ravaude et portant Briffaut attaché à ses reins par
la formidable étreinte de sa mâchoire transformée en
étau. Maintenue, malgré ses efforts gigantesques, par les
trois molosses qu’elle secouait sans réussir à s’en débarrasser,
la bête furieuse et vaincue soufflait et grognait
avec rage. Ses petits yeux brillant d’une lueur
fauve se fixaient avec une expression étrange sur l’homme
armé qui lui faisait face.


Marcel tira. La laie s’écroula, pour ainsi dire foudroyée
et sans pousser un cri. La balle avait pénétré
dans l’œil droit et était allée se loger dans le cerveau.
Le chasseur s’avança alors et ordonna aux chiens de
lâcher prise ; ils obéirent aussitôt. Le premier soin du
vainqueur fut de s’assurer la possession de son gibier.
Il fit pénétrer Petiote dans la bauge et lui donna l’ordre
de rabattre les marcassins ; au fur et à mesure qu’ils
sortaient de leur retraite, Marcel s’en emparait et les
garrottait solidement. La capture dépassait les espérances
du chasseur ; les marcassins, tous d’une très belle venue,
étaient au nombre de neuf. Lorsqu’il se fut assuré des
petits, il revint à la mère et l’examina avec soin. C’était
une bête monstrueuse, fort bien en chair, ayant trois
pouces de graisse au brechet et pesant de quatre-vingts
à quatre-vingt-dix kilogrammes, résultat superbe pour
une bête qui allaitait ses petits.


Deux voyages furent nécessaires ; au premier il emporta
les marcassins, au second leur mère.


Il enferma provisoirement les marcassins grognants et
soufflants dans un compartiment isolé de sa basse-cour,
puis, sans désemparer, il se mit en mesure d’échauder
et de dépecer le cadavre de la laie. Cela lui prit une
partie de la nuit ; mais les résultats qu’il obtint le
payèrent amplement de ses fatigues.





CHAPITRE XVII

Où Marcel commence à sacrifier au confortable, après s’être
donné le nécessaire.



Quelques jours avant, Marcel avait fabriqué une
seconde huche assez profonde, posée sur quatre
pieds et qu’il destinait à renfermer de la farine dont il
désirait faire une certaine provision à l’avance. Il fit de
cette huche un saloir. Il mit de côté les soies de la bête,
recueillit assez de saindoux pour en remplir un grand
pot de grès ; puis il dépeça la laie avec l’habileté d’un
charcutier et sala la viande du sanglier. Dès qu’il
eut fini, il s’occupa des marcassins. Il pouvait sans inconvénient
les garder quelques jours dans la niche où
il les avait placés provisoirement, mais, avant un mois,
ils seraient gros et auraient besoin d’air et d’espace. La
température, qui s’adoucissait de plus en plus, permettait
à Marcel, chaudement vêtu, de travailler en plein
air ; d’autre part, la besogne qu’il voulait faire était
urgente : il résolut de s’y mettre tout de suite et il le fit
d’autant plus volontiers qu’il avait de grands projets de
culture et que bientôt il allait avoir à piocher et à
labourer les terres qu’il comptait défricher. Il se mit
immédiatement à l’œuvre ; il s’agissait de construire une
habitation pour les marcassins.


Au sortir de la basse-cour, le ruisseau qui la traversait
faisait une courbe assez prononcée et donnait
naissance à une sorte de marais obstrué de plantes
de toutes espèces. Ce marais avait environ une dizaine
de mètres de tour ; le ruisseau reprenait au delà son lit
normal et allait se perdre définitivement dans le lac.


Cet endroit, éloigné d’une centaine de pas de l’habitation,
parut à Marcel convenable pour ce qu’il voulait
faire ; il limita à l’aide de piquets un espace assez vaste.
Il s’agissait d’entourer les quatre façades de ce terrain
d’un mur de six pieds de haut. A droite il élèverait une
double cloison en pierre au milieu de laquelle il ménagerait
une large porte et formerait ainsi une sorte de
cabane qu’il recouvrirait de paille. Le sol de cette hutte
et du reste de l’enclos serait pavé avec des pierres
extraites du lac. Au bout de huit jours, cabane, enclos
et pavage furent terminés.


Après avoir étalé une épaisse et moelleuse litière
dans la cabane, Marcel alla prendre les marcassins l’un
après l’autre et les installa définitivement dans leur
nouveau domicile. La première chose que firent les
animaux fut de s’aller plonger dans le marécage, où ils
se vautrèrent à qui mieux mieux, témoignant par des
grognements de satisfaction leur plaisir de n’être plus
enfermés dans une cage obscure. En moins de deux ou
trois jours, ils étaient parfaitement habitués à leur
demeure, et lorsque Marcel vint leur porter à manger,
ils accoururent vers lui et lui firent fête en le regardant
verser leur pâtée dans une grande auge enfoncée dans
le sol.


Pendant qu’il était en train de maçonner, la pensée
vint à Marcel d’exécuter un nouveau travail. Il songea à
élever, en l’appuyant sur le mur de la porcherie, une
cabane de deux mètres de haut, assez profonde, couverte
en paille et pouvant être au besoin complètement
close, surtout pendant l’hiver, et qu’il orienterait en plein
midi. Il construisit sous cette cabane six espèces de
supports en pierres cimentées, élevées de vingt centimètres
du sol bien battu, en forme d’aire et d’une forme
ronde.


Dès les premiers jours de son arrivée sur la corniche,
Marcel avait aperçu beaucoup d’abeilles.


Pendant l’hiver, tout en se livrant à d’autres travaux
plus importants, et pour occuper quelques rares loisirs,
il avait construit en osier, avec une perfection rare, six
ruches qu’il comptait bien utiliser.


Il manquait de sucre ; c’était pour lui une grande privation,
car il était gourmand à ses heures. Il comptait
sur son ami Pierrot et Mme Gigogne, au moment
où ils sortiraient de leur sommeil hivernal, pour l’aider
à découvrir des essaims et à se procurer du miel. Outre
le sucre, les abeilles lui fourniraient de la cire, dont il
saurait bien trouver l’emploi. C’était donc un rucher
pour six essaims qu’il avait construit. Le moment venu,
tout serait prêt pour recevoir et loger les précieux
hyménoptères.


Ces travaux terminés, Marcel résolut d’établir dans
l’allée qu’il avait plantée trois volières pour y enfermer
les oiseaux, faisans, coqs de bruyère, gelinottes, perdrix
et cailles qu’il ne pourrait laisser courir librement dans
sa basse-cour.


Après avoir choisi une bonne exposition, il procéda à
la construction de ces volières ; il les voulait fort
grandes et carrées, ayant dix pieds de façade et douze
pieds de haut. Voici comment il procéda :


Les fondations en furent établies en pierres cimentées,
élevées de cinquante centimètres au-dessus du sol et
larges de trente centimètres seulement. Les angles de
chaque volière furent formés de solides pieux en chêne,
arrondis et scellés dans la maçonnerie des fondations,
le fond en planches assemblées et assurées par de
fortes traverses en bois. A la hauteur de deux mètres,
des cellules séparées par des cloisons et hautes de
soixante-quinze centimètres serviraient aux oiseaux, pour
y établir leurs nids quand ils voudraient couver. Chaque
cellules aurait une entrée particulière. Au-dessous, des
perchoirs seraient établis pour la nuit. Au moyen d’une
saignée faite au ruisseau avant son entrée dans la basse-cour,
une rigole, peu large et peu profonde, coulerait
en diagonale sur le sol gazonné des volières et
offrirait dans son lit, tout garni de plantes aquatiques,
des bains d’eau claire et fraîche aux volatiles. Le corps
même des volières serait en osier ; elles se termineraient
en dôme et seraient recouvertes en paille. Un ou
deux arbres morts plantés à l’intérieur étendraient leurs
branches et formeraient des perchoirs. Des volets
pourraient envelopper les volières et les fermer complètement
pour les mettre à l’abri des grands froids de
l’hiver. Marcel employa tout le mois de mars pour terminer
cette importante construction et le travail minutieux
qu’elle nécessitait ; il en sortit complètement à son
honneur.


Grâce à ses pièges, ses gluaux et quelques filets qu’il
avait confectionnés pendant la saison d’hiver, Marcel eut
la joie de posséder, après une dizaine de jours d’affût,
une vingtaine d’échantillons de chacune des espèces
qu’il convoitait. Ces oiseaux s’habituèrent promptement
à une captivité d’autant plus douce qu’ils y trouvaient
tout ce qui pouvait leur rendre la vie agréable.


Marcel avait fort à faire ; il passait ses journées entières
à labourer, à piocher, à abattre des arbres, à
ensemencer des champs nouveaux dont il se proposait
de faire une ceinture autour de son habitation. Dès l’aube, il était
debout et donnait ses soins à ses cultures.


Il s’était fabriqué une herse et un rouleau, dont l’absence
à l’automne lui avait été douloureuse et pénible,
et il se proposait, pour les faire traîner sur ses semis
du printemps, d’utiliser le bon vouloir et la vigueur de
ses deux ours.


Les graines rapportées de chez Pierre Morin vinrent
aussi successivement agrandir par des récoltes nouvelles
les richesses déjà si considérables de Marcel.


Dans ses moments perdus, ou à ses heures de
rêverie, le jeune homme herborisait et faisait des provisions
de plantes utiles et médicinales. Après les avoir
fait sécher avec soin à l’ombre, il les enfermait dans
une armoire spécialement construite à cet effet, afin de
les avoir toujours sous la main si jamais le besoin venait
de s’en servir. C’est ainsi qu’il s’approvisionna de fleurs
de mauve, de violette, de pensée, de bourrache, de
bouillon blanc. Les arbres lui fournirent la fleur de
tilleul et la fleur de sureau. Il fit des provisions de
racines de rhubarbe, de racines de guimauve et de la
précieuse racine de gentiane.


Il mettait à chaque instant à profit ses connaissances
botaniques. C’est ainsi qu’il sema devant ses ruches
encore vides un grand champ de sarriette dont il avait
trouvé les graines dans son sac ; il savait, en effet,
qu’en dehors de sa saveur et de son parfum qui rend
cette plante précieuse par l’assaisonnement de certains
mets, les abeilles en sont friandes, et c’est le suc
de ces fleurs qui donne au miel de Narbonne son goût
délicat et exquis.


Cette précaution ne fut pas vaine. Ce qu’il avait prévu
arriva. Ses ours lui firent découvrir plusieurs essaims
dans les bois. Il réussit à s’en emparer en les enfumant,
et, outre une provision de miel et de cire qui fut sa récompense,
il transporta les abeilles fugitives dans ses ruches,
où elles ne tardèrent pas à s’habituer et à se plaire.
Marcel, à qui l’achèvement de ses travaux laissait
d’assez grands loisirs, résolut de mettre à exécution un
projet depuis longtemps conçu, mais dont il n’avait pas
encore eu le temps de s’occuper.


Il s’agissait de tenter l’ascension des rochers d’où
sortait la cascade, et à la base desquels s’ouvrait la
grotte dans laquelle il avait établi sa demeure.


Cette masse énorme s’élevait à plus de cent mètres
au-dessus du sol de la corniche et devait être couronnée
par une sorte de terrasse, car on voyait d’en bas
verdir à son sommet un grand nombre de sapins centenaires.
De ce côté, les rochers se reliaient à la montagne,
mais ils étaient si escarpés qu’il était matériellement
impossible de franchir leurs flancs abrupts et à
pic. Du côté du lac, il semblait qu’on pût en tenter l’escalade
et atteindre le bois de sapins qui formait le point
culminant. Marcel s’était promis de construire sur le
sommet de cette aiguille une espèce d’observatoire. Il
entreprit donc un matin la douloureuse et difficile ascension.
Les commencements furent rudes, mais peu à peu,
à sa grande surprise, et grâce à son agilité surprenante,
il vit les difficultés s’aplanir, et quand il fut parvenu au
but de ses désirs, il constata qu’un peu de travail lui
permettrait de se frayer un sentier commode sur les
flancs rocailleux et d’atteindre le sommet sans de trop
grandes fatigues.


Du point élevé où il était parvenu, il voyait se
dérouler devant ses yeux un magnifique et immense panorama.
Dans le lointain de l’horizon, blanchissaient çà
et là les maisons blanches de nombreux villages. Plus
près, mais encore éloignées, il apercevait, avec sa lorgnette
d’approche, des taches noires et mouvantes qui
ne pouvaient être produites que par des troupeaux. En
effet, depuis quelques jours, la saison était venue où les
grands troupeaux des plaines arides de la Crau arrivaient
dans les Alpes pour y passer toute la belle saison.
Marcel demeura longtemps en admiration devant ce
splendide et magique spectacle. Il ne pouvait en rassasier
ses yeux. Enfin, par un effort suprême, il s’arracha
à cette contemplation fascinatrice et se mit résolument
à l’œuvre. Il abattit sans pitié tous ces arbres vétérans
du sol, ne conservant qu’un bouquet touffu, presque
impénétrable aux rayons du soleil. Au centre de cette
sorte de remise, qui ne comptait pas moins d’une trentaine
de mètres en carré, il construisit une cabane pour
se mettre à l’abri de la pluie ; à l’entrée de la remise
s’étendait un bosquet naturel où il ne conserva que les
arbustes et à travers lequel il pouvait contempler l’horizon.
Il garnit le bosquet et la cabane de bancs, et d’escabeaux
grossièrement construits, car il cherchait plus
la commodité que le luxe.


Cela fait, grâce au système des cordes qu’il avait
établi, et dont les extrémités tombaient sur l’esplanade,
Marcel hissa, en guise de pavillon, la toile décousue
d’un sac qui avait contenu du blé et qu’il avait trouvée
dans la hutte du pâtre.


Au bout de quelques minutes d’efforts, il eut la satisfaction
de voir flotter à une hauteur vertigineuse dans les
airs ce drapeau singulier, qui devait, il l’espérait
du moins, révéler à ses amis son existence et le lieu
de sa réclusion. Dès lors ce signal fut hissé tous les
matins au lever du soleil, et amené tous les soirs, à la
nuit tombante. Cette installation ne fut pas faite en un
jour. Marcel mit près de deux semaines à la terminer
et à construire le sentier commode qui devait conduire à
ce qu’il appelait complaisamment son belvédère.


Bien souvent, depuis cette époque, lorsque ses travaux
lui laissaient quelques heures de loisir, il venait là
en compagnie de ses chiens, quelquefois même de ses
ours, passer quelques heures, lire et rêver sous son
bosquet. A de certains jours même il y apportait son
déjeûner. Il se décida à y transporter, non sans peine,
quelques sièges commodes, pour remplacer ceux, un
peu trop primitifs, qu’il y avait placés d’abord.


Après son repas, les regards plongés dans l’espace, il
se laissait aller à de douces ou mélancoliques rêveries,
suivant les dispositions gaies ou tristes de son esprit.


Un jour qu’il était venu déjeûner à son belvédère, après
avoir achevé son repas, il ouvrit un volume des Essais
de Montaigne et se disposait à en savourer quelques
pages. Tout à coup, il tressaillit, pencha son corps en
avant, et prêta attentivement l’oreille. Il lui semblait
avoir entendu le hââou des montagnards, se parlant
d’une cime à l’autre. En effet, presque aussitôt, un second
hââou plus rapproché se fit entendre. Un tremblement
nerveux s’empara de Marcel. La foule de pensées
et de souvenirs qui envahit son cœur couvrit de pâleur
son visage.


Il ne pouvait voir ceux qui s’appelaient ainsi au travers
l’espace, et ne pouvait être vu par eux. Il subissait
pourtant un sentiment d’émotion irrésistible. Il se leva,
s’approcha des bords de l’esplanade, se pencha dans le
vide, et, à son tour, il poussa à plein gosier un hââou
strident qui bondit à travers les airs et alla se répercuter
aux échos des mornes. Presque aussitôt, la réponse
se fit entendre de plusieurs côtés. Il y eut un court silence ;
puis, tout à coup, plusieurs voix fortes et bien
timbrées entonnèrent en chœur un chant montagnard,
dont les paroles arrivaient nettement aux oreilles du
solitaire. Les chanteurs invisibles étaient sans doute
placés au-dessous de Marcel ; les voix montaient à lui,
distinctes et vibrantes.


Rien ne saurait rendre l’émotion poignante que ressentit
Marcel, en entendant chanter, si près de lui, cet
air populaire.


Depuis quelques minutes, les voix mystérieuses s’étaient
tues. Marcel écoutait encore, enfiévré par cette
scène étrange. Tout à coup, cédant au désir d’entendre
une fois encore le son de la voix humaine résonner à
son oreille, il poussa un éclatant hââou !


La réponse lui arriva après un instant, mais faible et
assez éloignée déjà. Sans doute, les chanteurs s’en retournaient.
Le jeune homme revint, pensif, s’asseoir sous
son bosquet. Il rêva longtemps à cette scène à la fois si
émouvante et si douloureuse pour lui. Était-ce seulement
le hasard qui avait conduit ces gens, sans qu’ils le
sussent, assez près de lui pour qu’il pût les entendre et
leur répondre ?


Ne seraient-ce pas plutôt ses amis, qui, ayant aperçu
son signal, étaient venus pour s’assurer de son existence,
et en lui montrant qu’ils ne l’avaient pas oublié, l’assurer
qu’il pouvait compter sur eux ?


Un fait, peu important en lui-même, le faisait pencher
vers cette dernière hypothèse. Les chanteurs avaient
ajouté au refrain de la chanson le hââou, qui n’en faisait
pas partie.


Ce hââoulement répété devait évidemment avoir un
sens ; Marcel supposait qu’il s’adressait à lui.


Bientôt, cette croyance s’incrusta si bien dans son
cœur, qu’à chaque instant il s’attendait à voir apparaître
ses amis, ou, tout au moins, à recevoir de leurs nouvelles.


Mais ce fut en vain qu’il s’établit presque à demeure
à son observatoire ; il ne vit et n’entendit plus
rien. Un calme majestueux continuait à régner partout.


Peu à peu l’impression que lui avait causée cette
scène diminua et finit par disparaître. Son esprit, préoccupé
de mille choses relatives à ses travaux, s’attacha à
de nouvelles pensées. Ce fait finit donc, sinon par s’effacer
complètement de sa mémoire, du moins, par
ne plus lui apparaître que comme quelque fantaisie singulière
du hasard.


Un mois plus tard, il constata que c’était l’anniversaire
de son arrivée sur la corniche : un an, jour pour
jour, s’était écoulé depuis la catastrophe qui l’avait jeté
dans ce désert, meurtri, désespéré et presque dénué de
tout. En songeant aux changements prodigieux opérés
par son travail et son courage, il éleva son âme reconnaissante
vers l’auteur de toutes choses, qui l’avait si
constamment protégé. Il sentit alors redoubler son
énergie et ses forces, pour lutter contre les calamités
qui, peut-être, viendraient encore l’assaillir et lui imposer
de nouvelles épreuves.


Il se sentait devenu un homme, parce que le malheur
lui avait appris la patience et la résignation, en lui donnant
l’expérience et la fermeté inébranlable.


L’enfant avait complètement disparu et avait cédé la
place à l’homme, dans la sincère et véritable acception
du mot.





CHAPITRE XVIII

Dans lequel Marcel fait à l’improviste une découverte étrange
et qui lui prouve
que toutes les légendes ne sont pas des contes.



Marcel avait accompli, à lui seul, un véritable miracle
qui rappelait les travaux mythologiques des
géants. Il avait fait le travail de dix hommes. Vouloir,
c’est pouvoir, dit un proverbe. Il avait voulu, et il
avait accompli des prodiges.


Non loin de sa demeure, deux ruisseaux assez larges
tombaient des rochers, en formant des chutes assez
considérables. Il résolut de les utiliser et d’y construire
deux moulins à eau : le premier destiné à scier des
planches ; nous savons que Marcel possédait une scie ;
ce travail était donc comparativement facile pour un
ouvrier et un mécanicien habile comme l’était le jeune
homme. L’autre, dont il voulait faire un moulin à farine,
était d’une exécution plus difficile ; il ne désespéra
pourtant pas d’y réussir. L’engin principal, la meule,
lui manquait. Il résolut d’en fabriquer une. Grâce aux
livres d’agriculture qu’il avait achetés à Grenoble, il
avait pu compléter la science acquise qu’il avait déjà
sur ces genres de travaux. Il étudia avec la plus sérieuse
attention les plans et la coupe des deux moulins projetés
par lui ; bientôt, il ne douta plus du succès ; la
meule seule l’inquiétait ; en somme, c’était l’instrument
essentiel du moulin à farine. La scierie fut construite
entièrement, en moins de trois mois, et fonctionna à
merveille. Marcel s’occupa du second problème.


Cette année-là, par une exception extraordinaire dans
ces régions élevées, l’hiver fut très doux, en dehors de
quelques orages. La température ne descendit guère
au-dessous de six à huit degrés au-dessous de zéro,
même au plus fort de l’hiver. Le jeune ingénieur put
donc vaquer en toute liberté à ses occupations ordinaires
sans souffrir du froid, ni être arrêté par les neiges, qui
furent fort rares et fondaient presque aussitôt après être
tombées. Le lac ne fut recouvert que d’une couche très
mince de glace ; la plupart des ruisseaux ne gelèrent même
pas.


Marcel, profitant de cette clémence inaccoutumée de
la température, poussait vivement ses travaux et profitait
du temps dont il pouvait disposer pour faire de
longues et minutieuses explorations sur la corniche. Il
l’étudia, pour ainsi dire, centimètre par centimètre, et
la connut bientôt dans ses moindres détails. C’est ainsi
qu’il fit, alors qu’il y pensait le moins, de précieuses
découvertes, que rien ne pouvait lui faire pressentir.


Nous avons dit qu’il avait conservé son potager de la
hutte, qu’il l’avait agrandi et l’avait entouré de terrains
défrichés et ensemencés. Les cendres résultant de l’incendie,
mises en tas, après avoir été fouillées et refouillées,
avaient été employées comme engrais dans les
nouvelles cultures. A l’époque des labours d’automne
et des semailles, Marcel s’était mis à l’œuvre avec son
ardeur accoutumée, transportant les cendres dans sa
brouette, les étalant et les mélangeant avec soin aux
terres fraîchement remuées.


Ce travail, assez fatigant, tirait à sa fin. Marcel chargeait
la dernière brouette, et, avec sa pelle, il raclait la
terre avec soin, lorsqu’il lui sembla que le fer de son
outil, en grattant le sol, rendait un bruit singulier. Il
crut s’être trompé et renouvela l’expérience en redoublant
d’attention. Cette fois, non seulement la pelle rendit
le même son, mais elle se heurta tout à coup contre
un corps dur, qui lui opposa une sérieuse résistance.
De plus en plus intrigué, le jeune homme s’arrêta et réfléchit.
Après quelques instants, il se pencha vers l’obstacle,
le déblaya, et, à sa grande surprise, vit un fort
anneau de fer.


Il demeura pensif, regardant autour de lui, essayant
de reconstituer dans sa mémoire la situation exacte de
la hutte, et la place que devait, avant l’incendie, occuper
cet anneau de fer si singulièrement découvert. Sa
surprise était d’autant plus grande, que le sol de la cabane
était une aire en terre battue ; il se disait avec
raison que si, pendant qu’il habitait la demeure du pâtre,
cet anneau avait été à découvert, il n’aurait pas
manqué de l’apercevoir. Ce mystérieux anneau devait
donc être enterré ou dissimulé sous quelque meuble. A
force de se creuser la tête, Marcel finit par établir sa
place exacte. Il devait être dissimulé par le coffre servant
de lit au pâtre ; et, pour plus de sûreté, caché
sous une couche de terre plus ou moins épaisse. En
effet, s’il en eût été autrement, soit pendant qu’il bouleversait
la paillasse de ce maigre grabat, soit lorsqu’il
l’avait enlevé, Marcel aurait évidemment découvert l’anneau
placé à fleur du sol.


Il y avait donc là une trappe soigneusement cachée et
recouvrant, selon toutes probabilités, l’entrée d’une
cave, d’un souterrain quelconque, ou, tout au moins,
d’un caveau. Mais que renfermait ce caveau ?


Les paysans méridionaux, surtout les Provençaux,
sont avares, méfiants et cachottiers. Ce sont là leurs
moindres défauts et leurs péchés mignons ; Marcel les
connaissait de longue date et savait à quoi s’en tenir sur
leur compte.


— Il y a peut-être là tout un magasin très curieux,
murmura Marcel, qui s’agenouilla sur le sol et commença
à enlever la terre avec précaution, tout autour
de l’anneau. Bientôt, ainsi qu’il l’avait prévu, à une
profondeur de quelques centimètres, il vit le bois apparaître.
Il redoubla d’efforts, et, en moins d’une heure,
toute la plaque fut mise à découvert sur un carré de
1m,25 de côté ; l’anneau formait le centre. Cette trappe
était en bois de chêne. Recouverte de larges plaques de
fer, elle reposait sur quatre rainures en ciment. Marcel
nettoya les joints avec le plus grand soin et se releva,
pensif.


— Ceci n’est pas l’œuvre d’un pâtre, murmura-t-il.
Le travail est trop bien exécuté. Il y a là un mystère !
Dans quel but a-t-on pu faire, dans ces montagnes isolées,
une cachette de ce genre ? Car, évidemment, c’est
une cachette. Par qui a-t-elle été construite ? Qu’y a-t-on
enfermé ?… Il saisit alors un levier en fer, en passa
l’extrémité dans l’anneau et pesa fortement.


La trappe ne bougea pas ; il redoubla de vigueur, elle
oscilla légèrement.


— J’y arriverai, dit Marcel ; seulement, je m’y suis
mal pris. C’est à recommencer mais dans d’autres
conditions.


Il alla chercher des pierres de différentes grosseurs,
les plaça à sa portée, puis il reprit son levier. Mais, au
lieu de le passer dans l’anneau, il en introduisit la pince
dans un des joints de la trappe et il fit une pesée lente,
de plus en plus vigoureuse. La trappe se souleva légèrement
d’un demi-pouce au plus. Marcel poussa du
pied une petite pierre qu’il introduisit dans la solution
de continuité qui s’était produite. Il recommença à
peser, et, au fur et à mesure que la plaque se soulevait,
il poussait des pierres plus grosses, afin de l’empêcher
de retomber. Ce travail était lourd et extrêmement
pénible. Marcel s’arrêtait, reprenant haleine, et se remettait
à l’œuvre avec une nouvelle ardeur. Après une
heure d’efforts, la plaque était soulevée de cinquante
centimètres environ. Le jeune homme passa une corde
dans l’anneau, il disposa un lit de pierres formant une
pente de quarante-cinq degrés, saisit la corde qu’il fit
passer sur la maîtresse branche d’un pin placé à
l’arrière de la trappe, et, réunissant toutes ses forces, il
donna une secousse vigoureuse : la plaque, cédant, se
leva toute droite. Marcel donna une secousse nouvelle,
fila doucement la corde, et la trappe se coucha sur
l’amas de pierres disposé pour la recevoir. Grâce à cette
façon de procéder, rien ne lui serait plus facile que de
refermer l’ouverture quand il le jugerait convenable.
De plus, il ne risquait pas de la voir se refermer toute
seule et à l’improviste. Il se hâta de se pencher sur
l’orifice qui venait d’être mis à découvert. Il aperçut les
premières marches d’un escalier ; mais ce fut tout. Une
obscurité complète régnait au fond du trou béant. Cela
ne l’inquiéta que médiocrement, il savait comment se
procurer de la lumière ; en moins d’un quart d’heure,
il eut confectionné une demi-douzaine de torches en
sapin. Il les attacha en faisceau derrière son dos, en alluma
une qu’il tint à la main, et pénétra résolument dans le
caveau, suivi fidèlement par ses chiens. L’escalier avait
vingt marches ; Marcel les compta. Quand il atteignit le
sol, il inspecta l’endroit où il se trouvait. C’était une
salle voûtée, assez grande, de forme circulaire, et haute
de plus de trois mètres. Une centaine de sacs de ciment
étaient empilés dans un coin. Près d’eux, des outils de
maçon, auges, truelles, etc., etc. ; une meule à affûter
des outils toute montée, des instruments de terrassier
destinés non seulement à transporter les terres, mais
encore à creuser le roc. C’étaient des découvertes précieuses
pour le solitaire, et une véritable bonne aubaine ;
aussi ne regretta-t-il pas le rude travail que cela lui
avait coûté. Cette salle était entièrement construite en
quartiers de roche cimentés, le sol et l’escalier étaient
fabriqués de même.


Une chose inquiétait sérieusement le jeune homme.
Cette salle, si solidement et si soigneusement construite,
n’avait, en apparence du moins, aucune autre issue que
la trappe.


— Cela n’est pas possible, grommelait-il. Il y a là-dessous
quelque rouerie qu’il importe que je découvre.
Les gens qui ont construit ce caveau ne peuvent l’avoir
fait tout exprès pour y serrer les outils et les matériaux
qui leur servaient à cette œuvre. Une semblable hypothèse
serait absurde. Il y a donc une issue secrète qu’il
me faut trouver. Cherchons, puisque rien ne me presse.


Et il chercha. Partout la muraille lisse ne laissait
apercevoir aucune solution de continuité.


Ses chiens le suivaient pas à pas, marchant quand il
marchait, s’arrêtant quand il s’arrêtait. Il avait déjà fait
plusieurs fois le tour de la salle, il commençait à désespérer.
Cette issue secrète, sur l’existence de laquelle
il n’avait aucun doute, continuait à échapper à ses
recherches ; en désespoir de cause, il allait renoncer à
ses investigations après avoir, avec un marteau, sondé
l’épaisseur des murailles, quand tout à coup, Petiote
s’arrêta subitement et tomba en arrêt devant une partie
du mur située précisément en face de l’escalier, mettant
le museau à terre et soufflant bruyamment en remuant
la queue avec fureur.


— Il y a quelque chose, murmura Marcel ; Petiote a
trouvé l’issue. C’est là, n’est-ce pas ? ajouta-t-il, en
s’adressant à la bonne bête.


Petiote remua la queue de plus belle, fixa sur son
maître un regard rayonnant d’intelligence et aboya
joyeusement.


— C’est bien ! murmura son maître ; puisque vous le
dites, mademoiselle, je trouverai, dussé-je démolir la
muraille. Merci, vous êtes une excellente fille.


Il s’approcha alors de la paroi, l’examina point par
point avec une minutieuse attention, regardant pour
ainsi dire comme avec une loupe les moindres accidents
de la pierre.


Soudain il tressaillit et s’arrêta. Il avait aperçu, dessiné
sur un moellon, un I gothique microscopique. Le point
de cet i était formé par un clou dont la couleur se confondait
presque avec la teinte de la pierre. Il appuya
légèrement sur ce clou.


A sa grande surprise, un pan tout entier de la muraille
tourna sur lui-même sans produire le moindre
bruit, et démasqua l’entrée d’un souterrain.


— Oh ! oh ! murmura-t-il, cela se complique ; allons
jusqu’au bout. Et il pénétra dans la galerie : elle était
large de près de deux mètres, haute de trois au moins,
creusée dans le roc vif ; elle formait plusieurs détours.
Le sol était formé d’un sable jaune très fin ; l’air y pénétrait
sans doute par d’imperceptibles fissures, car on
y respirait à l’aise. Après avoir marché assez rapidement
pendant au moins un quart d’heure et suivi tous
les détours du souterrain, Marcel se trouva subitement
arrêté par une muraille de roche calcaire.


— Bon ! encore la même plaisanterie, s’écria-t-il ;
cette fois, je ne m’y laisserai pas prendre.


Et il recommença ses recherches. Presque aussitôt il
découvrit un A gothique dont la pointe était faite d’un
clou. Il le pressa, comme la première fois, et non moins
silencieusement, la muraille tourna sur elle-même et
démasqua un escalier. Il s’y engagea, et quand il eut
franchi trente marches, il rencontra une porte secrète
désignée par un D gothique.


Il pénétra alors dans une vaste caverne naturelle,
divisée en plusieurs compartiments. Le premier regorgeait
de vases d’église, croix, encensoirs, ostensoirs,
candélabres, flambeaux. C’était le trésor d’une église ou
d’une abbaye ; on y voyait étinceler des calices, des
patènes d’or et d’argent, et, entassées dans des coffres,
des monnaies d’or et d’argent de tous les pays. Les
autres compartiments étaient pleins de meubles précieux,
tapisseries de haute lisse, tableaux des anciens
maîtres de toutes les écoles, œuvres des peintres vénitiens,
romains, français, hollandais, flamands, espagnols.
Là se trouvaient réunies d’incalculables richesses, des
vitraux précieux et de nombreuses caisses remplies de
feuilles de verre.


D’où provenaient ces trésors ? Comment les avait-on
transportés là ? A force de se creuser la cervelle, Marcel
se rappela une légende qui avait cours dans la montagne
et que les pâtres se racontaient le soir au coin du
feu. Il n’avait d’ailleurs jamais voulu en croire un
traître mot. Du temps de la grande révolution, disait-on,
plusieurs prêtres de Lyon et de Grenoble, réunis à des
religieux de la Grande-Chartreuse, croyant leur vie en
danger, s’étaient réfugiés dans la montagne.


Là, ils avaient vécu pendant près d’une année assez
tranquilles sous la protection des pâtres, qui pourvoyaient
à leur nourriture et achetaient pour eux des
vivres dans les fermes. Un jour, une bande de malfaiteurs
venus, on ne sait d’où, accoururent, dit-on, pour
profiter des discordes civiles. Ils avaient découvert la
retraite des fugitifs, l’avaient cernée pendant la nuit, et
avaient impitoyablement massacré tous les religieux
réfugiés dans la grotte. Cette légende semblait se rapporter
assez bien à la découverte imprévue faite par
Marcel. Mais il rejeta bientôt cette explication.


— Les gens qui auraient massacré les proscrits,
pensa-t-il, auraient évidemment emporté avec eux ces
immenses richesses, ou tout au moins je retrouverais
les os blanchis de ces pauvres victimes.


Or, rien ne confirmait ces hypothèses. Meubles, tapisseries,
tableaux, ornements d’église, etc., étaient là,
rangés dans l’ordre le plus parfait et aucun ossement
n’était visible.


Tout en faisant ces réflexions, Marcel découvrit une
nouvelle issue secrète aboutissant à une grotte naturelle,
large, haute et profonde, mais s’ouvrant par une vaste
entrée sur une plate-forme assez grande de la montagne.


Lorsqu’il eut promené ses regards investigateurs
autour de lui, tout lui fut expliqué.


La légende était vraie.


Les ossements des prêtres et des religieux, blanchis
par les ans, gisaient là sans sépulture, et formaient
de petits amas d’une blancheur mate, auxquels se mêlaient
quelques lambeaux de serge noire jaunie par le
temps.


Les cadavres étaient là où ils étaient tombés sous les
coups de leurs assassins.


Marcel reconstitua en un instant, dans son esprit, ce
lugubre événement tel qu’il avait dû se passer, et, reprenant
mot à mot la légende, il pensa :


Les prêtres et les moines réfugiés dans la grotte,
avertis, dit-on, du danger qui les menaçait, avaient-ils
essayé de fuir ? Quelque courageux que puissent
être des gens menacés de mort, leur premier mouvement
comme leur premier devoir est de tâcher d’échapper à
leurs assassins.


La première pensée des fugitifs avait donc été sans
doute d’abandonner leur refuge pour en chercher un
autre plus sûr ; mais, abandonner la garde du trésor de
l’église ne constituerait-il pas une véritable désertion ?
Ces richesses confiées à leurs soins ne deviendraient-elles
pas la proie des bandits ? Sans doute, dans cette
perplexité, ils se mirent en prière, et se plaçant sous la
garde de Dieu, ils attendirent les événements.


Mais qui pouvait leur dicter ce devoir impérieux et cette
abnégation sublime ?


Nous allons dire en quelques mots comment Marcel
s’expliqua les faits qui avaient dû avoir lieu.


Depuis la convocation des États-Généraux, le clergé
français avait compris le mot de l’abbé Sieyès : « Nous
combattons pour mettre au-dessus ce qui est dessous et
au-dessous ce qui est dessus. »


Cette phrase si courte contenait le programme de
l’avenir ; il ne s’agissait plus de réformes plus ou moins
sérieuses, mais d’une révolution complète à la suite de
laquelle les vaincus, quels qu’ils fussent, seraient proscrits
et mis hors la loi par les plus forts.


Le cardinal de Lyon, primat des Gaules, un des plus
puissants seigneurs du royaume à cette époque, prévoyant
l’orage, résolut de prendre ses précautions. Il
s’entendit avec plusieurs évêques et ses suffragants.
Dans une réunion secrète, on résolut de mettre sans
retard, à l’abri de l’orage, les trésors les plus précieux
de l’Église et d’attendre les événements.


Le Général des Chartreux, aidé des Pères et des
Frères du monastère placé au fond du désert, se chargea
volontiers de faire construire, sur un plateau ignoré des
Alpes, une cachette sûre dans laquelle on enfouirait les
trésors précieux, au triple point de vue de la religion,
des beaux-arts et de la richesse.


Cette cachette fut en effet construite dans les admirables
conditions de sécurité que nous avons dites ; le
secret en fut scrupuleusement gardé.


Quatre ans furent nécessaires pour mener à bien cette
œuvre difficile.


On s’occupa alors à mettre en sûreté ces richesses
accumulées pendant des siècles dans les églises et les
couvents. Le temps pressait ; on était arrivé aux jours
les plus difficiles de 1793. La France républicaine, envahie
de toute part par les nations étrangères, déchirée
chez elle par la guerre civile, la plus terrible et la plus
dangereuse de toutes, la France blessée, meurtrie,
et presque aux abois, se défendait avec l’énergie du désespoir
et l’enthousiasme de la liberté ! Rendant coup
pour coup, elle faisait arme de tout bois pour maintenir
au-dehors l’intégrité de ses frontières et établir
à jamais au-dedans les droits de l’homme et du
citoyen.


Vingt-cinq prêtres furent délégués pour exécuter, dans
le plus grand secret, le transport de ces richesses incalculables.
A la plupart de ces pauvres religieux ou prêtres,
on ne fit que des demi-confidences. Six d’entre eux,
seuls, connaissaient le secret tout entier.


Lorsque le trésor eut été enfoui dans les entrailles de
la terre, les chefs choisis par l’archevêque déclarèrent à
leurs compagnons que tous avaient été désignés, en
raison de leur vertu et de leur piété, pour veiller jour et
nuit sur les objets sacrés confié à leur garde.


Lorsque le secret de leur refuge fut connu par les
bandits, qui profitaient de ces époques troublées pour
promener partout le massacre et le pillage, les montagnards
conseillèrent aux religieux de s’enfuir au plus
vite et de gagner une autre cachette qui leur avait été
préparée par leurs soins pieux. Les saints hommes,
craignant que leur disparition n’exaspérât leurs ennemis
et que dans la rage de les voir à l’abri de leurs
poursuites, les bandits ne découvrissent le trésor et n’y
portassent leurs mains sacrilèges, firent avec un dévoûment
plus admirable que réfléchi le sacrifice de leur
vie. Ils espéraient que leur froide résignation désarmerait
les assassins et que ceux-ci, ne trouvant là que de
pauvres prêtres désarmés et prêts à mourir, ne pousseraient
pas plus loin leurs recherches.


Cette dernière partie de leurs prévisions se réalisa
seule. Les bandits, furieux de ne rien trouver des
richesses dont ils avaient espéré s’emparer, massacrèrent
lâchement ces hommes sans défense et se retirèrent
les bras rouges du sang de ces innocentes victimes.


C’est par suite de cet événement terrible que le trésor
sacré avait été perdu pour tout le monde. Ceux qui
seuls en possédaient le secret l’ayant emporté avec eux
dans la tombe.


Plus tard, lorsque des temps plus calmes furent
revenus, l’ancien cardinal-archevêque de Lyon était
mort ; son successeur fit faire, dans les Alpes, de minutieuses
recherches qui restèrent infructueuses. Nul ne
trouva rien.


Certaines parties des montagnes bouleversées par les
ouragans et les éboulements avaient complètement
changé d’aspect. Les quelques points de repère que
l’on avait notés, avaient disparu. Il fallait en prendre
son parti et renoncer pour toujours, peut-être, à rentrer
en possession de cet immense trésor.


Le hasard, comme on le voit, avait favorisé Marcel,
en lui faisant, sans qu’il y songeât, retrouver ces richesses,
si longtemps et si vainement cherchées.


Du reste, à quoi toutes ces choses précieuses pouvaient-elles
lui être utiles dans la situation où il était
placé ? Il se rappela en souriant le coq de la fable
qui a trouvé une perle et dont un simple grain de mil
ferait bien mieux l’affaire. D’ailleurs, quand bien même
il eût trouvé l’utilisation de ces trésors, son honnêteté
lui imposait le devoir de le rendre intact à ses propriétaires
dès que cela lui serait possible.


Le seul bénéfice réel qu’il retira de cette découverte
fut la provision de ciment, de plâtre, d’outils dont il
s’empara, ainsi que de la meule à affûter, et les caisses
de verre qui lui servirent à vitrer ses fenêtres et construire
une serre chaude.


Après avoir pieusement donné la sépulture aux restes
des infortunés religieux, il plaça une croix sur leur
tombe. Il referma ensuite toutes les issues qui lui
avaient livré passage, enleva le ciment et tout ce qui
pourrait lui être utile pour ses constructions et transporta
le tout dans sa grotte. Il se mit aussitôt à l’œuvre
pour faire son moulin à farine.


Grâce à ses nouveaux outils, crics, leviers, palans,
échafaudages, il réussit à se fabriquer avec un quartier
de rocher dure une meule convenable d’un poids suffisant
et très bien travaillée.


Deux mois plus tard, le moulin fonctionnait et Marcel,
sur l’emplacement même de la trappe qui donnait accès
dans le souterrain des religieux, avait construit un charmant
kiosque en briques, de forme octogone, et y avait
placé un plancher en bois dissimulant la trappe et ne
la laissant à découvert que grâce à un système d’ouverture
dont il avait le secret.


Il s’était ménagé ainsi un charmant retiro.


Il se réservait de faire une excursion dans la partie
de la montagne qu’il avait découverte à l’issue du souterrain.


Peut-être trouverait-il là enfin un passage pour descendre
dans les vallées.





CHAPITRE XIX

Où Marcel complète sa basse-cour dans des conditions
merveilleuses et pourquoi il construit un pont.



Disons-le tout de suite, le jeune solitaire n’éprouvait
plus un grand désir de trouver un passage.


Depuis près de deux ans que durait son exil, ses pensées
s’étaient fortement modifiées à ce sujet.


La rude lutte qu’il avait été obligé de soutenir contre
les éléments conjurés, la peine qu’il avait eue pour se
faire une place convenable sur ce coin ignoré du monde,
l’avaient peu à peu, et pour ainsi dire sans qu’il y
songeât, identifié à cette terre qu’il avait transformée.
Pas un des ruisseaux, des rochers, des arbres, ne lui
était inconnu ; les prairies étaient son œuvre ou constituaient son
domaine. Les oiseaux, les poissons, les
quadrupèdes, étaient devenus ses tributaires et ses associés.
Les arbres lui fournissaient leurs fruits, les animaux
leurs fourrures, leur chair et leur lait ; les volatiles
leurs œufs et leurs plumes. La terre féconde,
habilement travaillée, donnait des récoltes magnifiques.
Tout ce qui vivait et végétait sur la corniche avait été
contraint de reconnaître la supériorité de l’homme et de
s’incliner devant sa volonté.


Après avoir été tour à tour maçon, charpentier, menuisier,
ébéniste, fumiste, fabricant de briques, couvreur,
boulanger, fabricant d’huile, de suif et de
graisse, charpentier, cuisinier, pâtissier, architecte, il
était devenu arpenteur, meunier, tourneur (car il s’était
fabriqué un tour), mécanicien, chandelier. Avec la cire
de ses ruches, il avait moulé des bougies ; il s’était fait
vannier, tonnelier et vitrier. Enfin, à force de patience,
il était parvenu à se faire un métier, et il était devenu
tisserand. Les plantes textiles ne manquaient pas sur la
corniche ; Marcel, qui y avait cultivé le chanvre et le lin,
savait comment les préparer, les rouir, les teiller, les
battre, les filer. Les étoffes sorties de son métier primitif
étaient solides, sinon d’une irréprochable finesse.


Rien ne lui faisait défaut. Grâce à son travail, à son
courage et à son habileté, il avait vaincu toutes les difficultés,
renversé tous les obstacles qui dans le principe
l’arrêtaient à chaque pas. Il avait travaillé d’abord pour
se donner l’indispensable ; plus tard il avait trouvé l’utile ;
maintenant il arrivait à se procurer le bien-être, le confortable
et ce qu’on est convenu d’appeler le superflu.


Chose singulière ! Plus il travaillait, plus le travail lui
semblait chose facile. Son esprit, tenu constamment en
éveil, trouvait, sans effort apparent, la solution des problèmes
les plus difficiles à résoudre : la construction et
l’aménagement de sa serre chaude en étaient une preuve
indiscutable.


C’était comme en se jouant qu’il venait à bout des
travaux les plus compliqués.


Plus on fait travailler son intelligence, plus elle
grandit et embrasse un large horizon.


Et puis, au fur et à mesure que ses constructions et
ses aménagements prenaient une forme, que ses champs
et ses potagers s’étendaient, que la culture remplaçait
les fourrés et les bois, que l’exploitation prenait des
proportions plus considérables, Marcel se sentait pris
d’un immense intérêt pour toutes ces transformations
magiques. Il était fier en pensant que ces améliorations
étaient dues à son génie et que sa volonté, comme la
baguette d’une fée, avait fait jaillir des trésors de ce sol
jusqu’alors improductif.


Les bois, les champs, les prairies, les jardins, les
ruisseaux, les rochers eux-mêmes de son vaste domaine
lui étaient devenus chers.


Il aimait les animaux de toutes sortes réunis par lui,
apprivoisés par ses soins. C’était avec une joie profonde
qu’il les voyait accourir vers lui, le saluer chacun de
son langage et lui témoigner, par leurs naïves caresses,
leur reconnaissance pour le bien-être qu’il leur avait
donné. Les sangliers eux-mêmes l’aimaient ; les canards,
les oies, les faisans, les coqs de bruyère, les gelinottes,
les pigeons et tous les autres oiseaux enfermés dans la
basse-cour ou dans les volières, battaient joyeusement
des ailes à sa vue et recevaient avec des transports
le pain qu’il émiettait pour eux.


Quand il sortait, même pour une simple promenade,
ses chiens, ses ours, ses loutres le suivaient. Les
abeilles voletaient autour de lui familières, s’embarrassaient
dans ses cheveux, se posaient sur ses épaules,
et jusque sur ses mains, faisant bruire leurs ailes sans
jamais songer à lui faire de mal.


Les animaux sont créés pour être les amis et les
collaborateurs de l’homme ; leur instinct les pousse à se
mettre sous sa protection ; la méchanceté humaine seule
les éloigne et en fait ses ennemis.


Le solitaire connaissait tous ses commensaux ailés ou
autres ; il leur parlait et s’en faisait comprendre.
Lorsqu’il sortait, il lui suffisait d’un mot, d’un geste,
pour les appeler, ou les faire rentrer au logis. A son
retour il les retrouvait l’attendant à certaine distance de
la grotte et la bande joyeuse lui faisait cortège jusqu’au
logis.


Il se sentait l’âme attendrie par ce dévoûment et cet
abandon. Jamais il n’aurait consenti à accepter la
liberté au prix d’une séparation avec les amis de sa solitude.


En un mot, la corniche si triste, si désolée, dix-huit
mois auparavant, était devenue pour lui un paradis terrestre.
Sans y songer, il y avait ressuscité l’âge d’or.


Les premières souffrances de l’exil avaient donc complètement
disparu. Il vivait là avec ses animaux, résigné
et content, comme s’il eût dû y passer sa vie entière.
Quand sonnerait l’heure de la délivrance, il la saluerait avec
joie, mais il en était arrivé à ne rien faire pour la
hâter.


Il se trouvait heureux et il avait raison, car il avait
en partage tout ce que les conditions de la nature humaine
permettent de bonheur.


« L’homme heureux, a dit un sage, est celui qui sait
se contenter de ce que lui donne la providence. »


Marcel était dans ces conditions.


Comme ses travaux lui laissaient quelques loisirs et
qu’il ne pouvait rester les bras croisés, il avait fait un
journal.


Ce journal était des plus singuliers. Voici en quoi il
consistait :


Amplement muni de papier et de crayons, Marcel
avait fait avec une habileté remarquable une suite de
dessins à la plume, au crayon ou au fusain. Au bas de
chacun il avait écrit une légende se rapportant à un
des incidents les plus remarquables de son séjour sur la
corniche.


Rien de curieux comme ce panorama dont le premier
dessin représentait la catastrophe qui l’avait jeté dans
son désert. Ensuite se trouvait une vue d’ensemble du
paysage primitif : puis, en feuilletant les pages de l’album,
l’aspect des lieux se modifiait ; au dernier feuillet
le paysage était complètement transformé. Chaque page
représentant un fait, on pouvait suivre, pour ainsi dire
pas à pas, les changements opérés et les circonstances
dans lesquelles Marcel s’était trouvé tour à tour.


Rien de saisissant comme certaines de ces feuilles, en
raison des scènes comiques ou sérieuses qu’elles représentaient.
Le tout formait l’histoire la plus curieuse
qu’on pût imaginer.


Chaque jour, il ajoutait une page nouvelle à ce singulier
journal. Les légendes en étaient tantôt tristes et
tantôt gaies. Dans aucune, on n’eût trouvé trace de
désespoir et de découragement.


Lorsqu’il eut mis son album, ou, comme il le disait,
son journal au courant, Marcel établit aussi le plan parcellaire
de ses possessions.


Ce travail lui suggéra la pensée de visiter en détail le
plateau sur lequel s’ouvrait la grotte dans laquelle les
malheureux prêtres avaient été massacrés.


Peut-être ce plateau lui fournirait-il de nouvelles ressources ;
il y trouverait probablement une route qui lui
permettrait de descendre dans la vallée.


Ce point, nous l’avons dit, était de médiocre importance
pour lui ; il n’entrait que pour mémoire dans ses
combinaisons.


Quand il s’était mis un projet en tête, il l’exécutait
aussitôt.


Il résolut donc de faire le lendemain même cette
longue excursion, si toutefois le temps était favorable.


On était au plus fort de l’hiver, mais la saison n’était
pas rude.


Le soleil se leva radieux ; tout promettait une journée
assez froide. Marcel, qui ne vit rien là d’effrayant, distribua
à tous ses animaux la nourriture de toute
la journée et avisa au moyen de les empêcher de souffrir
de son absence si elle venait à se prolonger jusqu’au
lendemain.


Après avoir fait sa toilette et déjeûné de bon appétit,
il chargea son sac, rempli de provisions de bouche et de
quelques outils, sur ses larges épaules, pendit sa hache
à sa ceinture, mit son fusil en bandoulière, prit son
bâton de montagnard, siffla ses chiens et se mit en
route.


Le temps était froid, mais le voyageur était bien couvert ;
comme il marchait d’un bon pas, il fut vite
réchauffé. Il arriva au kiosque qu’il avait construit, souleva
la table et pénétra dans le souterrain.


Parmi les objets qu’il y vit, beaucoup lui auraient été
très utiles. Tels étaient les flambeaux, des sièges et des
bahuts antiques et surtout un certain nombre de pièces
de vin destinées sans doute aux repas des fugitifs, deux
ou trois fûts d’eau-de-vie, des glaces, des vitraux et
d’autres choses encore.


Il ne voulut ni s’approprier ces richesses, ni même
y toucher. Ce trésor devait avoir un possesseur légitime,
le cardinal-archevêque de Lyon. Il semblait à Marcel
que s’emparer du moindre objet serait commettre un
vol. Il était résolu, dès qu’il en trouverait l’occasion ou
la possibilité, de rendre ces richesses intactes à leur
propriétaire.


Il traversa donc les grottes d’un pas rapide, sans
même jeter un regard distrait sur ces trésors amoncelés.
Les outils, les caisses de verre et les matériaux entassés
dans le vestibule suffisaient à ses désirs, et il n’avait eu
aucun scrupule à s’en servir parce que cela ne faisait
pas partie du trésor.


Il arriva ainsi jusqu’à la dernière grotte. Il en referma
la porte derrière lui. Après avoir donné aux malheureux
ensevelis là un adieu suprême, il sortit et commença
son excursion.


Il fit presque aussitôt une remarque singulière.


Dans un angle de la grotte, il avait vu des coquilles
d’œufs et ces œufs étaient des œufs de poules.


Sans doute les religieux avaient apporté dans leur
cachette quelques-uns de ces volatiles qui, après l’assassinat
de leurs maîtres, avaient dû être abandonnés.
Les poules s’étaient sans doute alors sauvées dans les
bois ; Marcel ne désespérait pas, en cherchant bien, de
découvrir leur perchoir.


Ce fut ce qui arriva en effet. Dans un bois touffu,
éloigné au plus d’une portée de pistolet de la grotte, il
découvrit ce refuge et il aperçut même quelques poules.
Malheureusement, du plus loin qu’elles le virent, elles
se sauvèrent en caquetant et disparurent dans le plus
profond du fourré.


Il constata qu’elles étaient fort belles ; leur fuite ne
l’inquiéta nullement ; il savait que, si sauvages qu’elles
fussent devenues, il lui serait facile de s’en emparer.
Dans son for intérieur, il se promit même d’en prendre
le jour même le plus grand nombre qu’il pourrait.


Ces débuts lui semblaient de bon augure ; aussi continua-t-il
gaîment sa route.


Le plateau qu’il visitait, fort boisé, était beaucoup
plus étendu que celui sur lequel avait eu lieu son naufrage ;
mais il n’était arrosé que par quelques maigres
ruisseaux qui se précipitaient en cascades dans les
vallées.


Le jeune homme y découvrit quelques traces fort
anciennes de sentiers, mais, soit que les passages
eussent été détruits par la main de l’homme après le
massacre des religieux, soit plutôt qu’ils eussent été
obstrués par des éboulements semblables à celui dont
lui-même avait été victime, il ne trouva aucun sentier
permettant soit de descendre, soit d’atteindre le sommet
de la montagne. Les prairies naturelles foisonnaient et
couvraient toutes les parties du sol que les bois
n’avaient pas envahies. Marcel y remarqua quelques
traces de chèvres et de moutons ; enfin, à sa grande
surprise, il découvrit trois ou quatre ânes sauvages.


Ces trouvailles l’avaient complètement dérouté. Ainsi
qu’il le faisait toujours en pareilles circonstances, il
s’assit sur un quartier de roche, plaça son fusil près de
lui, ouvrit son sac, et se mit à manger tout en réfléchissant.


Il y avait là un problème à résoudre.


La même raison qui expliquait la présence des poules
justifiait celle des autres animaux.


Lorsque les religieux s’étaient réfugiés sur la montagne,
ils avaient emporté avec eux tous les objets de
première nécessité dont il leur avait été possible de se
fournir.


Marcel, en effet, dans le souterrain, avait découvert
des lits très peu moelleux à la vérité, mais en somme
suffisants pour y dormir, des vêtements, du linge et une
batterie de cuisine assez complète. Le jeune homme ne
s’était fait aucun scrupule de s’approprier ces objets
sans valeur pour tout autre que pour lui. Les fûts de
vin et de liqueur seuls lui avaient paru mériter d’être
conservés intacts.


Ces bagages, forcément transportés à dos d’âne,
avaient nécessité la venue des animaux qu’il avait aperçus
sans réussir encore à s’en emparer. Livrés à eux-mêmes
ils s’étaient réfugiés dans les bois, ils étaient peu
à peu retournés à la vie sauvage et ce ne fut pas sans
quelque surprise que le solitaire remarqua que leur voix
avait changé, et qu’au lieu de braire, ainsi que le font les
ânes domestiques, ils bramaient comme les cerfs.


La découverte de ces animaux divers était précieuse
pour Marcel. Mais il s’agissait de s’en emparer et de les
conduire sur la corniche.


Là, commençait toute une série de difficultés.


Pour les ânes il était impossible de songer à leur faire
traverser les souterrains et à les hisser par l’escalier
jusqu’à la trappe qui servait de fermeture.


Les poules et les moutons ne l’inquiétaient pas ; il les
aurait, au besoin, transportés sur ses épaules. C’eût été
fort long sans doute, mais il y serait parvenu. Comment
donc entrer en possession des ânes dont l’aide lui serait
si précieuse ?


Toutes ses pensées convergèrent vers la solution de
ces difficultés.


Son repas terminé, il serra ses provisions et se remit
en route. Tout autour de lui, mais à distance respectable,
ânes et moutons sautaient, gambadaient, le regardaient
avec de grands yeux effarés et semblaient le narguer.


— C’est bon ! c’est bon ! grommelait le jeune homme
en leur jetant un regard railleur. Moquez-vous de moi,
mes gaillards ! J’aurai ma revanche. Rira bien qui rira
le dernier !


Les ânes se cabraient, lançaient des pétarades et galopaient
à qui mieux mieux.


— Quel malheur ! se dit Marcel en hochant la tête,
que je n’aie pas découvert ce souterrain dès les premiers
jours de mon arrivée sur la corniche ! Ces ânes auraient
été pour moi de précieux auxiliaires. Ils m’auraient évité
d’énormes fatigues ; mes travaux auraient été mieux et
plus promptement terminés. Enfin ! Dieu l’a voulu ainsi,
il faut bien se résigner ! Aujourd’hui leur secours n’est
pas à dédaigner, je construirai des charrettes et des
charrues, je labourerai et rentrerai plus aisément mes
récoltes.


Tout en faisant ces projets, il continuait son exploration.
Son esprit, disons-le, était autre part ; il se creusait
la tête pour trouver le moyen de conduire ces utiles
animaux sur la corniche.


Il marchait ainsi depuis deux heures, et il était
arrivé sur les bords d’un précipice d’une profondeur
vertigineuse, au fond duquel grondaient, avec de mystérieux
murmures, des eaux invisibles.


Soudain, il s’arrêta et se frappa le front.


Il se trouvait devant la forêt de vieux chênes dans
laquelle il avait tué la laie. Les derniers arbres de ce
bois centenaire poussaient sur des roches placées à dix
mètres à peine des lèvres du précipice près duquel il
marchait.


La forêt interrompue par ce gouffre se continuait immense
et touffue du côté où il était parvenu, c’est-à-dire
sur le plateau des Religieux, ainsi qu’il l’avait
nommé.


Plusieurs chênes énormes projetaient leurs branches
jusqu’au-dessus du précipice dont les deux bords étaient
de niveau.


Marcel était l’homme des décisions rapides. Il
grimpa sur un de ces chênes, l’ébrancha sur toute sa
longueur, en fit autant à un second et à un troisième. Ces
arbres n’avaient pas moins de douze à quinze mètres de
hauteur et du haut en bas ils avaient presque une grosseur
égale, car il avait eu soin d’en trancher le faîte.


Après avoir soigneusement enlevé et mis en tas les
branches, il reprit sa hache et attaqua vigoureusement
le pied du premier arbre. C’était un rude travail, mais
Marcel était vigoureux et il s’était juré à lui-même d’abattre
ces trois géants avant le coucher du soleil.


Les trois arbres, en effet, l’un après l’autre, se penchèrent
sous les coups répétés de la terrible hache, et
se couchèrent en travers du précipice. Marcel avait si
habilement dirigé leur chute, qu’ils semblaient soudés
l’un à l’autre.


Ce n’était encore là, à la vérité, qu’une carcasse de
pont ; mais il était solide et offrait une largeur de près
de quatre mètres. Il restait beaucoup à faire pour
en rendre le passage commode et accessible aux animaux.


Marcel était accablé de fatigue ; il remit au lendemain
l’achèvement de cette œuvre, et, franchissant le pont
inachevé, il se hâta de retourner à son logis. Ses
chiens le suivirent, non sans une certaine hésitation.


Il lui fallut, contrairement à ses calculs et à l’impatience
de ses désirs, près d’un mois pour terminer son
pont, et l’amener au point de perfection qu’il désirait
atteindre. Il interrompait, il est vrai, de temps en temps,
ce travail, soit pour préparer une bergerie et un parc,
soit pour faire un poulailler, soit enfin pour établir
dans de bonnes conditions une écurie assez vaste pour
contenir une douzaine d’ânes, avec des greniers à fourrages
au-dessus.


Il lui fallut, de plus, établir, à travers la forêt, une
route assez large, aboutissant d’un côté au pont, et venant,
de l’autre, après de nombreux détours, se terminer
à son habitation et à la basse-cour.


Cette route fut tracée un peu plus large que le pont :
Marcel donna cinq mètres à son chemin, le garnit, à
droite et à gauche, de fossés, l’empierra solidement et
en fit une grande voie de communication, qui traversait
son domaine de part en part et desservait les prairies
et les cultures.


Ces travaux terminés, il surprit, par une nuit obscure,
les poules au perchoir, les enferma dans un sac, et, au
moyen de sa brouette, les transporta dans leur nouveau
domicile, après avoir eu soin de leur couper les ailes.


Deux jours suffirent pour que les pauvres bêtes s’accoutumassent
à leur poulailler et commençassent à devenir
familières avec leur maître.


Pour les moutons, Marcel procéda à peu près de la
même façon. Il les surprit endormis, leur attacha les
pattes et les transporta dans la bergerie préparée pour
eux. C’est ainsi qu’il devint propriétaire d’un fort joli
troupeau de moutons et de brebis, dont la laine, le lait
et la chair, devinrent pour lui d’un excellent rapport.


Sur la terrasse des religieux, il y avait aussi des
chèvres sauvages. Marcel, ayant déjà un troupeau assez
nombreux, les laissa libres et se réserva seulement de les
chasser de temps en temps, pour les besoins de sa cuisine,
et afin de ne pas les laisser se trop multiplier.


Avec les ânes, il fallut procéder avec plus de précautions
et de finesse ; mais il finit le pont avant de s’occuper
d’eux.


Voici de quelle manière il procéda à cette construction.


Les arbres formant la carcasse du pont étaient fort
gros ; leur longueur était double de la largeur du précipice ;
il s’agissait de les faire dépasser des deux côtés
les bords d’une longueur égale, c’est-à-dire de cinq
mètres environ. Il vint donc avec ses chiens et ses ours,
auxquels il fit traîner sa brouette chargée des prolonges.
Grâce à ses efforts combinés avec ceux de ses animaux,
et avec l’aide de ces prolonges, il parvint, non sans
peine, au résultat désiré. Les arbres, débordant ainsi de
chaque côté de l’abîme, et soigneusement rapprochés
dans leur longueur, offrirent une solidité à toute
épreuve ; pour les maintenir dans cette situation, Marcel
enfonça profondément de longs pieux en terre, six à
droite, six à gauche, de chaque côté du précipice. Les
troncs de chêne, ou, pour mieux dire, le tablier du pont,
furent ainsi maintenus, sans qu’on eût à redouter un
écartement possible.


A l’aide d’une herminette, Marcel aplanit les arbres
sur la surface supérieure, fit disparaître les gibbosités
du bois et put éviter ainsi les faux pas. Ce travail
important eut lieu sur toute la longueur du tablier.


Il noya ensuite les arbres dans un lit de ciment, puis,
dans toute la longueur du pont dépassant d’environ cinquante
centimètres le niveau du pont. Cette sorte de
double muraille était destinée à maintenir un sol factice
de terre battue et de pierres concassées ; si bien que
lorsque cette aire fut terminée, elle avait le même aspect
que la chaussée du chemin dont elle semblait être la
continuation.


On comprend que ces travaux minutieux devaient être
fort longs et surtout fort pénibles.


Mais ce n’était pas tout.


Le pont terminé, Marcel disposa de chaque côté de
solides garde-fous, à hauteur d’appui, composés d’une
série de pieux cloués droit et reliés entre eux par
d’autres pieux, en forme de croix de Saint-André.


Comme dernière précaution, afin d’éviter que les animaux
du plateau des Religieux ne vinssent fourrager
dans ses champs et endommager ses récoltes, il établit
une porte à chaque extrémité du pont. Ces portes étaient
solides, épaisses, larges et hautes, elles fermaient non
seulement au loquet, mais elles étaient encore renforcées
par une barre de sûreté en chêne, qu’aucun animal, si
vigoureux qu’il fût, n’aurait réussi à forcer.


Cette dernière précaution fort sage était prise surtout
contre les ânes sauvages dont Marcel se promettait de
s’emparer, afin qu’une fois captifs, ils ne pussent regagner
leur ancien domaine, et aussi pour que ceux qui
resteraient en liberté ne pussent pénétrer sur la corniche
et venir y ravager les moissons.


Ce pont, jeté sur un abîme en apparence infranchissable,
cette nouvelle route établie et traversant
toute l’exploitation, avaient complètement modifié l’aspect
du paysage, et, loin de lui nuire, lui avaient
donné un côté pittoresque et animé qui faisait plaisir à
voir.


Il s’agissait maintenant de se rendre maître d’une
certaine quantité d’ânes. Marcel en avait, à plusieurs reprises,
aperçu qui lui avaient semblé très beaux et très
vigoureux. Il leur jetait, de temps en temps, des poignées
de blé, d’orge et d’avoine.


Les animaux, remarquant qu’il n’avait pas l’air de
s’occuper d’eux, s’étaient peu à peu habitués à sa présence.
Ils mangeaient gaîment ce qu’il leur jetait, mais,
au plus léger mouvement qu’ils lui voyaient faire, ils
s’enfuyaient à fond de train.


Le jeune homme avait remarqué l’endroit où ils se
remisaient pour passer la nuit ; il usa, pour les surprendre,
de procédés employés pour chasser les ours
et les autres fauves.


Il creusa de larges fosses, profondes d’environ 1m,20,
et larges de près de 2 mètres, dont les parois étaient
complètement à pic. Il recouvrit ces fosses de branchages
entrelacés, qui devaient céder au plus léger effort. Au-dessus,
il plaça des grains en grande quantité.


Il fit une douzaine de fosses, sur plusieurs points
éloignés les uns des autres, dans les parages préférés
par les animaux dont il désirait s’emparer.


Ces pièges dressés, il attendit.


Constatons en passant qu’on s’est plû à faire à l’âne
une réputation de stupidité complètement injuste. L’âne
est rempli de grandes qualités : il est fort intelligent,
très modeste, très docile et très courageux. Il aime son maître
et le sert avec un dévouement à toute épreuve, même
quand il en est maltraité injustement. Il est sobre, patient
et d’une prudence extrême.


En France, malheureusement, on semble avoir pris à
tâche de battre les animaux sans rime ni raison. Cochers,
charretiers, etc., se font un plaisir de martyriser les
pauvres animaux qu’on leur confie ; ils les abrutissent
ainsi et n’en retirent pas, à beaucoup près, la somme de
travail qu’on serait en droit d’en attendre, en les traitant
avec plus d’humanité. Il en sera malheureusement longtemps
ainsi, à moins qu’on ne se décide enfin à punir
sévèrement les actes de cruauté commis envers ces
utiles et excellents auxiliaires.


Aujourd’hui, cette tâche est commencée ; on condamne
les cochers et les charretiers pour les actes de brutalité
excessive ; mais il y a beaucoup à faire. Grâce à
la douceur, encouragée par la Société protectrice des animaux,
espérons que le but désiré sera enfin atteint d’une
façon définitive.


Les ânes sont, quoi qu’on ait dit, intelligents et surtout
très méfiants. Ces mets délicats qu’ils voyaient déposer
çà et là, ne leur disaient rien qui vaille ; ils flairaient le sol,
allongeaient le cou, mais soudain ils s’enfuyaient comme
s’ils avaient pressenti un piège. Ils tournaient et gambadaient
volontiers autour des fosses, mais ils se gardaient
bien de se risquer dessus.


Une lutte s’était engagée entre leur gourmandise
(bien que très sobres, les ânes sont gourmands) et leur
méfiance.


La gourmandise semblait leur dire : « Ce blé est appétissant,
cette avoine doit être de bon goût, que cette
orge flaire bon ? Pourquoi ne pas y goûter ?… » Mais la
méfiance répondait aussitôt : « Pourquoi cet homme nous
fait-il ces présents ? Ils viennent sûrement de lui ; c’est
l’ennemi-né de notre race ; ses dons cachent un piège ;
gardons-nous d’y toucher, car il nous en cuirait. »


Ainsi devaient certainement raisonner les fortes têtes
de la race asine, les vieux, les expérimentés. Quant aux
jeunes, ils les croyaient et s’abstenaient.


Marcel, qui connaissait le caractère des ânes, ne parut
plus sur le plateau ; pendant plusieurs jours, il s’abstint
de traverser le pont.


Les ânes, ne le voyant plus, se rassurèrent, les jeunes
surtout, que la gourmandise aiguillonnait.


Le résultat de ces discussions était facile à prévoir.


Une nuit, Marcel, un peu après le lever de la lune,
traversa le pont et alla visiter ses trappes.


Toutes avaient été saccagées, trois ou quatre étaient
vides. Les animaux s’étaient sans doute aperçu à temps
du piège et avaient pu fuir.


Les autres étaient habitées ; trois contenaient chacune
une ânesse avec son petit ; dans les autres, il y avait dix
ânes jeunes et de la plus belle venue.


Les pauvres bêtes tremblaient de terreur ; elles mouraient
littéralement de faim.


Quand elles aperçurent le jeune homme, elles gémirent
si lamentablement et n’essayèrent pas de résister.
La faim et la terreur les avaient domptées.


Marcel les caressa, procéda à leur sauvetage, et, les
unes après les autres, elles se laissèrent mettre un licou.
Elles suivirent docilement leur nouveau maître.


Au lever du soleil, tous les prisonniers étaient installés
sur une moelleuse litière, dans l’écurie construite
à leur intention, et mangeaient la provende placée dans
les auges et les rateliers.


Dix jours suffirent pour les dompter complètement.


Marcel estima que le nombre de ses captifs était
suffisant : il laissa leurs camarades en liberté, certain que,
s’il en avait jamais besoin, il lui serait aisé de remonter
sa cavalerie.


Il lui fallait maintenant des charrettes ; il se mit à
l’œuvre, avec l’intention d’en construire quatre. Les
difficultés ne l’effrayaient pas. Il ferait des véhicules du
modèle le plus primitif, avec des roues pleines et d’un
seul morceau.


Cette fois, la corniche était devenue véritablement une
grande exploitation agricole.


Rien n’y manquait, que des bœufs et des vaches ; mais
les ânes et les chèvres pouvaient largement suffire aux
besoins de la culture et à ceux de la cuisine.


Malheureusement, Marcel n’avait pas de débouchés
pour écouler ses produits. Cela le peinait.





CHAPITRE XX

Comment Marcel tomba malade, et fut guéri par un fantôme
qui lui fit, pendant la nuit, une visite amicale.



Deux ans s’étaient écoulés depuis que Marcel était prisonnier
sur la corniche.


Son domaine s’était considérablement accru ; l’annexion
du plateau des Religieux en avait plus que doublé
l’étendue ; et il avait suffi, pour opérer cet agrandissement,
de construire un pont.


Le jeune solitaire faisait maintenant ses excursions et
ses promenades, monté sur un âne magnifique, d’une
douceur remarquable, auquel il avait donné le nom de
Jean-Pierre.


La laiterie avait pris des proportions considérables :
lait de chèvres, de brebis et d’ânesses. Le beurre et le
fromage ne manquaient pas.


Il dressa ainsi l’état de ses animaux domestiques :


Cinq chiens (Petiote avait fait une nouvelle portée) :
Petiote, Ravaude, Briffaut, Gamin et Lisette ;


Deux ours : mon ami Pierrot et madame Gigogne ;


Douze ânes, deux nouvelles ânesses ayant mis bas
chacune un ânon. Chacun des ânes avait un nom particulier,
Nous ne rappellerons pour mémoire que Jean-Pierre ;


Deux loutres : Jeannette et Mariette ;


Environ quatre-vingts moutons ;


Vingt-cinq chèvres ;


Une centaine de poules ;


Quinze sangliers domestiques. Marcel en salait deux
pour l’hiver et en mangeait deux autres frais ;


Une cinquantaine d’oies et de canards.


Puis venaient les pigeons, les lapins, les faisans, les
coqs de bruyère, les gelinottes, les perdrix blanches,
rouges et grises, et une foule d’autres oiseaux : grives,
ortolans, merles, cailles, râles, poules d’eau, etc., etc.


Son vivier rempli de poissons et six essaims d’abeilles
complétaient sa richesse.


Comme on le voit, rien ne manquait à la ferme de
Marcel.


Mais il fallait soigner et nourrir les animaux, et c’était
un rude travail.


Depuis, il avait, jusque-là, faute de charrue et de
bêtes de trait, dû faire tous ses défrichements à la
bêche.


Le labourage n’avançait que lentement ; bientôt, il
allait avoir une charrue, dont il ferait le soc en buis,
faute de fer pour le fabriquer.


Déjà il possédait une herse et un rouleau auxquels il
attelait des ânes, qui lui faisaient gagner du temps. Ses
quatre charrettes lui permettaient de rentrer sa récolte
en peu de jours.


Dès que ses grains étaient mis en grange, il établissait
ses moutons dans des parcs.


Ses ânes lui servaient encore à battre le blé en galopant
sur l’aire. Les grains vannés étaient enfermés dans
des sacs, et, à leur défaut, dans de grandes corbeilles.


Il récoltait, en outre, des châtaignes, des noix, des
noisettes, des sorbes, des pommes, des poires, des airelles,
des faînes, du colza, des pommes de terre, des
topinambours, des tomates, des carottes, des choux, des
navets, etc., etc. Tout cela constituait une si grande
somme de travail, que le jeune homme, sans aides,
n’avait pas un instant de libre.


Il lui fallait moudre son blé, faire de l’huile, du cidre,
de la chandelle, des bougies de cire, filer le chanvre, le
lin ou la laine, tisser des étoffes, construire des barils
pour l’huile, des sacs de toile, des vêtements de drap,
récolter le miel, préparer des conserves pour l’hiver,
faire le cidre et bien d’autres choses encore.


L’existence du solitaire était donc des plus actives. Il
s’était construit, sur le plateau des Religieux, une maisonnette
en briques (il avait la rage de la construction)
très coquette et très solide, et l’avait appelée sa maison
de campagne ; il l’avait meublée, et il y passait parfois
la nuit, lorsque le mauvais temps le surprenait loin de
la ferme, ainsi qu’il nommait son logis habituel, ou s’il
se sentait trop fatigué pour aller plus loin.


Il connaissait à fond la flore de ses deux domaines ; il
avait réuni une grande quantité de plantes médicinales,
qu’il avait fait sécher avec soin et qu’il avait emmagasinées
dans un compartiment séparé de la grotte,
auquel il avait donné le nom de pharmacie.


Deux ou trois fois, à de longs intervalles, tandis qu’il
était assis dans le kiosque du belvédère, il avait entendu
se renouveler les chœurs des chanteurs invisibles. Toujours,
il les avait écoutés avec émotion et y avait répondu.
Ce faible lien qui le rattachait à la société des autres
hommes était pour lui une sorte d’encouragement à la
patience et une espérance, bien fugitive à la vérité, d’une
délivrance possible, dans un avenir plus ou moins
éloigné.


Un jour, il lui vint une pensée, celle de correspondre
avec ses amis invisibles.


Cette pensée, il la mit aussitôt à exécution.


Il écrivit une relation très abrégée de ce qui lui était
arrivé, de la vie qu’il menait, des ressources qu’il avait
su se créer. Il ajouta à ce récit le plan topographique
de la corniche et du plateau des Religieux, dont il mentionna
la découverte, sans cependant souffler mot de ce
qu’il avait trouvé dans le souterrain. Il termina en
disant que, malgré ses efforts, il lui était impossible de
trouver un passage, et que sa délivrance ne pourrait
venir que du dehors. Il priait enfin la personne qui lirait
cet écrit de le communiquer au propriétaire de la ferme
des Alouettes.


Cela fait, il plia le papier, l’enveloppa soigneusement
dans une peau de lapin, noua le tout à une lourde
pierre, qu’il attacha à des lianes solidement tressées et
dont il avait fait une corde d’au moins cinquante
mètres. Il fila ce câble dans l’espace et attacha, à un
quartier de roche surplombant sur le précipice, le
bout qu’il avait conservé dans la main.


Cela fait, la chose lui parut si élémentaire et si simple,
qu’il s’étonna de ne pas y avoir pensé plus tôt.


Parfois, la solitude lui pesait lourdement.


Pendant ces heures de mélancolie, quelque affectueuses
et empressées que se montrassent ses bêtes, il
sentait que leur société n’était pas suffisante pour lui,
car il ne pouvait causer avec elles et échanger ses
idées. Cependant, à aucun prix, il n’eût consenti à se
séparer d’amis si dévoués.


Il ne désirait pas précisément sa délivrance, mais il
aurait voulu pouvoir communiquer à son aise avec ses
amis du dehors, et sans abandonner son domaine, avoir
la possibilité d’aller et venir de la montagne à la vallée.
Ce sol, qu’il avait défriché, fertilisé, lui était devenu
cher, et, si ceux qu’il aimait eussent été près de lui, il
eût volontiers consenti à ne jamais rentrer dans la société
des autres hommes.


Instruit par l’expérience, il était devenu une sorte de
philosophe pratique, sans ambition ; ses désirs se bornaient
à vivre dans la médiocrité qu’il s’était faite, et de
partager cette modeste aisance avec les amis de son enfance.


En faisant une exploration minutieuse des confins du
plateau des Religieux, il avait, à plusieurs reprises et à
divers endroits, trouvé les traces d’anciens passages. Ces
voies avaient été détruites peut-être par les religieux
mêmes, désireux d’assurer la sûreté de leur refuge ; en
d’autres endroits, on reconnaissait aisément que les
orages et les cyclones avaient détruit les anciens chemins.


Certains de ces passages pourraient peut-être, à force
de travail et de patience, être rétablis.


Marcel en avait noté un surtout, et l’avait tracé sur
son plan. C’était sans doute le seul que les fugitifs
avaient conservé pour se garder une issue. Il faisait mille
détours enchevêtrés les uns dans les autres de la façon
la plus bizarre ; c’était par ce sentier sans doute qu’étaient
arrivés les assassins. Ceux-ci, leur crime commis,
furieux de n’avoir pas trouvé les richesses qu’ils convoitaient,
avaient dû, en se retirant, détruire le passage,
afin de ne laisser aucune trace de leur crime horrible.


Ce chemin n’était interrompu que sur une trentaine
de mètres. Il ne s’agissait donc que de creuser à nouveau
le roc sur ce point et de rétablir cette partie de
rampe détruite. Ce travail, en raison des dangers qu’il
présentait, ne pouvait, en aucun cas, être accompli par
un homme seul ; mais évidemment une vingtaine d’ouvriers
habilement dirigés auraient aisément réussi à
le terminer en moins de quinze jours.


Toutes ces hypothèses et ces espérances reposaient
sur les documents écrits par Marcel et suspendus dans
l’espace. C’était une chance bien aléatoire.


La pierre à laquelle ils étaient attachés serait-elle recueillie,
ou irait-elle s’enfouir à jamais au fond d’un
précipice inabordable ? En admettant même qu’elle fût
recueillie, tomberait-elle entre les mains d’un homme
sachant lire ?


Cela admis, cet homme ajouterait-il foi à un écrit si
invraisemblable, le porterait-il à sa destination au lieu
de le déchirer ou de le brûler avec dédain ?


Le solitaire se livrait à cette série de pensées, se demandait
encore si, en admettant même que son papier
tombât entre des mains amies et bien intentionnées, les
recherches que ses révélations provoqueraient ne s’égareraient
point, et si, devant un premier insuccès, ceux
qui voudraient le sauver ne désespéreraient pas ?


Toutes ces hypothèses fort logiques tenaient son esprit
dans un état de tension perpétuelle.


En jetant son papier dans l’espace, il avait dit ce mot,
écho de ses appréhensions :


— A la grâce de Dieu !


Dieu seul, en effet, pouvait le sauver et faire tomber
cette frêle preuve de son existence en des mains
amies.


Cependant le temps s’écoulait ; les jours succédaient
aux jours. Dès qu’il avait un instant, Marcel montait à
son belvédère et visitait sa corde ; elle était toujours tendue,
et la pierre continuait à se balancer à son extrémité.


Cette préoccupation incessante avait altéré la santé
du solitaire ; ses nuits s’écoulaient sans sommeil ; souvent,
il se sentait, dans la journée, envahi par des frissons
et un indéfinissable malaise.


Néanmoins, à chacune de ses visites, il ajoutait quelques
mètres de corde ; elle ne tarda pas à atteindre une
longueur de cent mètres.


Un jour, vers trois heures de l’après-midi, Marcel
gravissait péniblement les pentes, assez douces pourtant,
qui devaient le conduire à son poste d’observation, qu’il
n’avait pas visité depuis près de deux semaines : il lui
sembla entendre au loin une détonation qui lui parut
être un coup de fusil.


Il tressaillit et alla en courant jusqu’à la lèvre de
l’abîme.


Il saisit la corde de liane avec une anxiété fébrile et
la tira à lui.


La corde flottait dans l’espace.


Il se hâta de la ramener sur la terrasse. Elle était
coupée au tiers de sa longueur par une section aussi
nette que si elle eût été faite à l’aide d’un rasoir.


Naturellement, la pierre et l’écrit avaient disparu. Au
moment où la dernière brasse de la corde arrivait sur
le rocher, un hââou strident s’éleva des profondeurs de
l’abîme et sembla dire au solitaire :


— Sois tranquille ! Ta lettre est tombée entre bonnes
mains.


Marcel se coucha sur le sol, pencha sa tête sur le
précipice et répondit par un hââou puissant, dont les
vibrations stridentes furent répétées à l’infini.


Épuisé par cet effort désespéré, il sentit que sa vue se
troublait ; il se rejeta vivement en arrière et perdit connaissance.


Son évanouissement fut long ; quand, enfin, il en sortit,
grâce aux caresses affectueuses de ses chiens, il crut
avoir rêvé.


Il était étendu sur son lit, dans sa chambre, en proie
à une fièvre brûlante.


Il se demanda en vain comment il était venu là ; à
défaut d’autre explication possible, il supposa que Mme
Gigogne, qui l’accompagnait, l’ayant vu tomber
comme foudroyé, l’avait relevé, placé sur ses puissantes
épaules et transporté sur son lit, dans son domicile.


Il faisait presque nuit.


Les chiens, les ours et les loutres entouraient la
couche où était étendu le malade et fixaient sur lui
des regards anxieux. Petiote et Ravaude lui léchaient les
mains et le visage.


C’étaient ces caresses qui lui avaient fait reprendre
connaissance.


Il remercia chaleureusement ces bonnes et intelligentes
bêtes.


Puis il se mit sur son séant et essaya de se lever. Il
réussit, mais à grand’peine ; ses jambes flageolaient et
se dérobaient sous lui.


Cependant, en s’appuyant sur mon ami Pierrot et se
soutenant à tous les meubles, il réussit à allumer une
lanterne (il en avait fabriqué une demi-douzaine) ; puis
il atteignit à grand’peine sa pharmacie, et se prépara
quelques boissons rafraîchissantes, qu’il plaça sur sa
table de nuit.


Après avoir donné à manger à ses animaux, il se
recoucha. Ses volières et sa basse-cour étaient munies
de grains pour plusieurs jours.


A peine couché, et sous la pression d’une fièvre brûlante,
il tomba dans un sommeil profond.


Quand il s’éveilla, il était en sueur ; sa faiblesse était
extrême.


Il tenta en vain de se lever et ne put y réussir.


Cinq jours s’écoulèrent ainsi. Il était en proie à un
délire constant.


Le sixième jour, un ouragan terrible se déchaîna ; le
vent faisait rage, il sifflait avec des plaintes presque humaines ;
la pluie fouettait le sol ; les roulements continus
du tonnerre, les éclairs verdâtres qui se succédaient,
augmentaient encore la fièvre du malade. Il avait des
hallucinations et parlait d’une voix métallique à des
êtres créés par son imagination en délire, et que seul il
voyait.


Vers minuit, l’orage s’apaisa subitement, ainsi que
cela arrive souvent dans les hautes régions. Le vent
tomba, la pluie cessa, et les roulements de tonnerre,
s’éloignant de plus en plus, ne tardèrent pas à se taire
tout à fait.


Un air frais remplaça subitement l’atmosphère embrasée
et vint rafraîchir délicieusement la poitrine haletante
du malade.


Il but à petites gorgées une tasse de tisane et se
laissa retomber avec une expression de bien-être indicible
sur sa couche humide de sueur.


La chambre n’était éclairée que par une lanterne,
dont la lumière, tamisée par une gaze, ne répandait
qu’une lueur incertaine.


Ses animaux, couchés, entouraient son lit.


Accablé par la fièvre et brisé par l’orage, il avait fermé
les yeux et cherchait le sommeil.


Soudain chiens, ours et loutres, poussèrent à l’unisson
un gémissement étouffé, et ils se glissèrent en rampant
sous le lit, où ils se tinrent immobiles, tremblant
de tous leurs membres et soufflant avec terreur. Marcel
ouvrit les yeux.


Alors, il vit, ou plutôt il crut voir, car lui-même n’aurait
pu dire s’il était le jouet d’une hallucination de la
fièvre, ou si ce qui s’offrait à ses regards était une réalité.


Marcel vit une ombre, émergeant des profondeurs
de la grotte, marcher ou plutôt glisser sur le sol et se
diriger vers lui. Les pas de ce fantôme, quel qu’il
fût, ne rendaient aucun son en se posant sur la terre
battue.


Plus l’ombre approchait, plus Marcel croyait le reconnaître.
Les contours de l’apparition se faisaient plus
distincts, devenaient plus nets et mieux arrêtés.


Enfin, le fantôme s’arrêta au chevet du malade ; celui-ci,
les yeux démesurément ouverts, le regardait s’approcher
et suivait tous ses mouvements, appuyé sur son coude
et le haut du corps penché en avant.


Il y eut un instant de silence lugubre. Les animaux
gémirent sourdement.


Enfin, le spectre parla d’une voix douce, claire, empreinte
d’une admirable expression de tendresse.


— Me reconnais-tu, Marcel ? demanda-t-il.


— Oui, mon vieil ami, répondit le malade. Vous
êtes l’homme au burnous. Oh ! je ne vous ai pas oublié !


— Merci ! ni moi non plus, je ne t’ai pas oublié !


— Vous étiez heureux, vous !… Moi, je souffrais, reprit
Marcel avec quelque amertume.


— Ce reproche est injuste, mon jeune ami, tu le reconnaîtras
bientôt.


— Dieu le veuille !


— Dieu sait tout et peut tout. Tu souffres donc bien,
pauvre enfant ?


— Oui, mais ma douleur est essentiellement morale.
Je souffre d’être loin de tous ceux que j’aime. Hélas !
peut-être m’ont-ils oublié ?


— Cette pensée est mauvaise, Marcel ! Je m’étonne
de la voir éclore en toi.


— Vous avez raison, j’ai tort ; mais, depuis bientôt
trois ans, je vis seul et oublié sur cette corniche.


— Oublié ! Non pas, Marcel ! Pas un jour, pas une
heure, nous n’avons cessé de penser à toi et de chercher
les moyens de te venir en aide.


— Soyez donc bénis pour cette constante amitié !…
Mais avouez que, jusqu’à ce jour, les résultats en ont
été négatifs, ajouta-t-il avec une ironie triste.


— Marcel, reprit le fantôme avec émotion, comment,
toi qui es un cœur fort, une âme d’élite, peux-tu parler
ainsi ?


— Parce que je souffre, que la fièvre m’énerve, que
je ne sais même pas, en ce moment, distinguer le rêve
de la réalité !


— Pauvre enfant ! reprit l’autre avec une douceur
émue, prends courage ; tu as souffert le plus fort de ta
passion. Bientôt, tu seras libre.


— Libre ! murmura Marcel, libre ! après tant de
temps ! Non, c’est impossible !


— Prends garde, enfant, le doute est le commencement
du désespoir.


— Non ! s’écria le malade. Je ne le crains pas ; si
j’avais près de moi mes amis, je ne consentirais pas à
m’éloigner de ce plateau, où j’ai tant souffert, il est
vrai, mais où, maintenant, je suis si heureux, au milieu
des prodiges qu’à force de volonté et de travail j’ai
réussi à accomplir ; je ne désirerais qu’une seule chose
pour être complètement heureux.


— Laquelle ? demanda anxieusement l’ombre, retourner
aux Alouettes ?


— Oui, mais avec la facilité de revenir ici quand cela
me plairait. Le seul désagrément de cette corniche, si
étendue et si riante qu’elle soit aujourd’hui, c’est de ne
pouvoir en sortir et y rentrer à volonté.


— Oui, l’homme est ainsi fait, murmura le fantôme
d’un air pensif. Tout ce qui lui est imposé est pour lui
une gêne. Tel n’est jamais sorti, depuis son enfance, de
la maison qu’il habite dans une grande ville ; condamnez-le
à ne pas s’éloigner au delà de vingt lieues de sa
demeure : cet homme, sédentaire par humeur, par habitude
et par tempérament, sera immédiatement pris d’un
amour effréné pour les voyages, qu’il faudra qu’il satisfasse
n’importe comment. Tu es cet homme, Marcel.


— Non pas, reprit vivement le jeune homme. Si je
l’avais bien sérieusement désiré, peut-être, sur le plateau
qui avoisine celui-ci, aurais-je pu me frayer un
passage pour descendre dans les vallées.


— Pourquoi ne l’as-tu pas fait ? Tu aurais ainsi rejoint
tes amis que ton absence désespère, et qui auraient
été si heureux de te revoir ?


— C’est vrai, répondit Marcel en hochant la tête,
mais si j’avais fait cette tentative et si j’avais réussi,
j’aurais, il est vrai, comblé de joie mes amis et moi-même,
mais…


— Mais ?


— Mais j’aurais condamné à une mort inévitable les
pauvres animaux dévoués dont j’ai peuplé ma solitude,
ces humbles amis dont le concours précieux ne m’a
jamais manqué. La plupart d’entre eux m’ont sauvé la
vie à plusieurs reprises et ont chaque fois été récompensés
par une caresse. La solitude agrandit l’âme en
tuant l’égoïsme ; la souffrance m’a appris la bonté et la
reconnaissance ; il n’y a pas d’animal, si petit qu’il soit,
qui ne se fasse avec joie l’ami et le serviteur de l’homme,
lorsque celui-ci sait lui prouver, par ses soins, qu’il
n’est pas ingrat ; je souffre horriblement, je l’avoue,
d’être séparé de mon père et de ma mère adoptifs, de
ma sœur, de mes amis de la ferme, de vous, mon vieil
ami, en particulier. Tous, vous souffrez de cette séparation,
je le sais, je le sens, mais mon cœur me défend
d’abandonner les amis de ma solitude, si humbles qu’ils
soient. Ils se sont donnés à moi tout entiers, sans arrière-pensée.
Mes amis de la ferme, si grand que soit
le chagrin que leur cause mon absence, peuvent attendre ;
ceux que j’abandonnerais ici mourraient de chagrin et
de douleur de ne plus me voir. En les quittant ainsi volontairement,
je commettrais une mauvaise action, une
lâcheté. Mon cœur se révolte à cette seule pensée. Si je
ne puis les emmener avec moi, ou établir une voie de
communication qui me permette d’aller et venir d’ici à
la ferme et de la ferme ici, à ma guise, je suis résolu,
bien que mon cœur se brise à cette pensée, à rester ici,
près de mes bêtes. Je ne veux pas payer par la plus
noire ingratitude le dévouement sans bornes dont ils se
sont si souvent montrés prodigues envers moi.


Il y eut un court silence.


— C’est bien, dit enfin le fantôme. Tu as parlé en
homme de cœur et de caractère. Je ne t’oublierai pas ;
Tout sera fait selon tes désirs. Je ne te dis pas : courage,
enfant ! Le tien est à toute épreuve. Je te dis : patience
et bon espoir !


— La patience n’est qu’une forme de la résignation.
J’ai, depuis longtemps, appris à être patient en me résignant.


— Tu sembles souffrir, Marcel ?


— Beaucoup. Depuis cinq jours et cinq nuits, la
fièvre me tient cloué sur cette couche.


L’homme au burnous, ou le fantôme, comme il plaira
au lecteur, examina un instant le jeune homme avec la
plus sérieuse attention ; puis il fouilla dans sa gibecière,
en retira une boîte oblongue en chagrin, l’ouvrit au
moyen d’une clé microscopique. Le malade aperçut
alors une douzaine de petits flacons soigneusement bouchés
à l’émeri et alignés dans des compartiments séparés.


L’homme mystérieux choisit un de ces flacons, emplit
une tasse d’eau, puis y laissa tomber quelques gouttes
de liqueur. L’eau prit aussitôt une teinte jaune d’or.
L’être étrange reboucha le flacon et referma la boîte,
qu’il remit dans sa gibecière.


Tout cela fut fait lentement, presque d’une façon
automatique. Puis prenant la tasse et la présentant à
Marcel :


— Bois, lui dit-il affectueusement.


Le jeune homme prit la tasse et but, puis il la rendit
à demi vide à l’homme au burnous qui la replaça sur la
table de nuit.


Au fur et à mesure qu’il buvait, il sentait un bien-être
indicible se répandre dans tout son corps et dans
toutes ses articulations.


— Maintenant, dors ! reprit le fantôme. Quand tu
t’éveilleras, tu seras guéri, pauvre enfant !


Marcel retomba sur son lit, avec un soupir de bien-être.
Ses yeux se fermaient ; cependant, entre ses paupières
mi-closes, il suivait, tant que cela lui était possible,
les mouvements de son étrange visiteur.


Il lui semblait que celui-ci s’éloignait de son pas de
statue, silencieux et automatique, vers le fond de la
grotte ; mais ses idées se brouillèrent presque subitement ;
il perdit le sentiment et s’endormit profondément.


Lorsqu’il s’éveilla, il faisait grand jour. Le soleil lançait
ses flèches d’or sur toute la nature ; un air frais et
embaumé pénétrait dans la chambre ; le temps était
magnifique.


Les chiens, les ours et les loutres, assis gravement
autour du lit de leur maître, épiaient son réveil d’un air
anxieux.


Marcel se sentait tout ragaillardi, il n’éprouvait plus
la moindre souffrance. Il était gai et heureux.


Il caressa chaleureusement ses bonnes bêtes, leur
parla et sauta joyeusement hors du lit.


Il fit sa toilette avec le plus grand soin, puis il sortit
pour donner la pâture à ses animaux, qu’il avait, bien
malgré lui, négligés depuis cinq jours.


Il fut accueilli avec des cris de joie et des battements
d’ailes. Quand tout fut remis dans l’ordre habituel, il
monta sur Jean-Pierre et fit une longue promenade à
travers ses plantations, afin de constater les dégâts causés
par l’orage de la nuit.


Ces dégâts étaient insignifiants. Deux ou trois heures
suffiraient pour tout réparer.


Il rentra alors au logis, et, après avoir remis
Jean-Pierre à l’écurie, il se hâta de préparer son déjeûner.
Il se sentait un véritable appétit de convalescent.


Tout en mangeant et en distribuant de friands
morceaux à ses commensaux ordinaires, il réfléchissait.


Il était fort intrigué par son aventure de la nuit. Il
ne se rappelait que très vaguement l’entretien qu’il
avait eu avec l’homme au burnous. Il se demandait si
cette entrevue fantastique était réelle, ou si ce n’était
qu’un rêve, une hallucination de la fièvre ; l’un était
aussi possible que l’autre, d’autant plus que son système
nerveux, surexcité par l’orage et la fièvre intense qui le
dévorait, pouvait très bien avoir produit ce rêve bizarre ;
cependant, sans se souvenir positivement de ce qui
s’était dit entre lui et l’homme au burnous, ou le fantôme
créé par son imagination surexcitée, il se souvenait
que cet entretien avait duré pendant très longtemps, et
que son interlocuteur l’avait terminé en lui présentant
une boisson rafraîchissante préparée par lui, en lui disant :
« Bois ; demain tu seras guéri » ; puis le fantôme
avait semblé s’évanouir vers le fond de la grotte ; du
reste, la prophétie de l’apparition s’était complètement
réalisée, puisqu’il était, en effet, complètement guéri.


— Ce rêve, si c’en est un, est bien singulier, dit
Marcel. Il y a, au fond de tout cela, quelque chose d’étrange
et de bizarre qui m’échappe. Oh ! fit-il tout à
coup, en se frappant le front, je vais savoir tout de
suite si cette entrevue est réelle ou si ce n’est qu’un
rêve ; la potion que l’homme au burnous m’a présentée
et dont, je me le rappelle très bien, je n’ai bu que la
moitié, était d’une admirable teinte d’or, d’un
goût piquant et aromatique. Le reste est dans la tasse…
Voyons !


Il se leva et ne fit qu’un bond jusqu’à la table de
nuit.


La tasse était là, à moitié pleine, mais ce qu’elle contenait
était une simple infusion de violettes préparée par
Marcel lui-même, et sa couleur était d’un bleu un peu
violet.


— Allons ! s’écria le jeune homme avec quelque dépit,
j’ai rêvé ; il est évident que j’ai eu une hallucination.


Puis il ajouta en souriant, tout en se remettant à déjeûner :


— C’est égal ! hallucination ou non, ce qui est certain,
c’est qu’elle a si profondément frappé mon imagination
que, ma foi ! j’ai été subitement guéri. Ne pensons
plus à cela et reprenons nos habitudes. J’ai fort à
faire en ce moment, et cette maladie ne m’a pas mis
en avance.





CHAPITRE XXI

Comment Marcel découvrit enfin un passage et préféra rester
sur la corniche.



Marcel demeura assez longtemps préoccupé de cette
étrange hallucination, dont tous les détails lui
étaient peu à peu revenus en mémoire.


Mais il avait des occupations tellement multiples, son
esprit était rempli de tant de choses importantes,
qu’il finit par renoncer à déchiffrer cet insoluble problème.


D’ailleurs, il n’était pas homme à perdre son temps
dans des rêveries creuses. Il finit par oublier complètement
cet incident bizarre.


Depuis quelque temps, un événement assez sérieux le
préoccupait.


Nous avons dit qu’il s’était construit sur le plateau des
Religieux un coquet pavillon, qu’il avait appelé sa maison
de campagne, et dans lequel, rarement à la vérité,
mais au moins une fois ou deux par mois, il passait la
nuit. Marcel, à côté de l’agréable, plaçait toujours
l’utile, c’était chez lui un principe arrêté ; en conséquence,
tout autour de cette demeure, il avait défriché
une assez grande étendue de terrain dont il avait fait
un jardin d’agrément d’abord, puis un jardin potager.
Il y avait joint un champ de pommes de terre et
avait environné le tout d’une épaisse haie vive de
houx.


Tout venait à souhait ; le potager était en plein rapport ;
les cerisiers, les poiriers, les abricotiers, qu’il
avait greffés, poussaient à ravir. Les pommes de terre
promettaient d’être magnifiques.


Un matin, Marcel s’aperçut, avec une désagréable
surprise, que sa haie avait été trouée, et que ses
pommes de terre avaient été bouleversées. Il pensa immédiatement
que le sanglier mâle qu’il avait fait veuf
deux ans auparavant venait de se venger tout à coup.


On se rappelle que, deux ans auparavant, Marcel avait
tué dans la forêt de chênes une laie, dont les marcassins
avaient été le point de départ du beau troupeau de sangliers
qu’il nourrissait maintenant dans sa basse-cour
et qui lui était fort utile sous bien des rapports.


Il s’était bien promis de tuer au plus vite le sanglier
qu’il avait fait veuf ; mais soit que celui-ci se fût méfié
des intentions meurtrières du jeune homme à son endroit,
soit que le chasseur eût mal pris ses mesures, il
est certain qu’il ne réussit pas à retrouver le sanglier et
finit même par ne plus s’occuper de lui ; de son côté, le
sanglier — rendons-lui cette justice — ne fit rien pour
se rappeler au souvenir du jeune homme.


Les choses avaient duré ainsi pendant deux ans. Puis,
tout à coup, à l’improviste, le sanglier mâle avait révélé
sa présence sur le plateau des Religieux.


Tourmenté et effrayé par les défrichements opérés
par Marcel, et se trouvant mal à l’aise et peu en sûreté
dans la forêt des chênes où il avait établi sa demeure, il
avait profité d’une belle nuit, alors que le pont, non
terminé, n’avait pas encore ses portes, pour le traverser
et émigrer sur le plateau des Religieux où il espérait
sans doute vivre plus tranquille.


Les glandées ne lui manquaient pas ; la nourriture
était à foison ; le solitaire aurait pu vivre et mourir paisiblement
sans que le chasseur songeât à le tourmenter.
La gourmandise le perdit ; il lui prit fantaisie de
goûter aux pommes de terre de Marcel et les paya
cher.


Que de malheurs n’a pas déjà causés la gourmandise
depuis le commencement du monde ! Le malheureux sanglier
vint encore augmenter la liste de ces infortunés ;
ayant tout à souhait, s’il n’avait pas voulu, lui aussi,
goûter au fruit défendu, peut-être serait-il mort de
vieillesse.


Marcel s’embusqua dans la maisonnette avec ses cinq
chiens, redoutables animaux, presque aussi gros que
des ânes, admirablement dressés et capables de ne faire
qu’une bouchée du sanglier, si leur maître le leur avait
permis.


Celui-ci n’était pas un ennemi à dédaigner. Il était
haut sur pieds, armé de défenses formidables et arrivé
à cette époque où les animaux de son espèce, ayant
achevé leur croissance, jouissent de toute leur vigueur.


En sus de son fusil au bout duquel il avait emmanché
la baïonnette, Marcel avait un fort couteau à lame droite
et large.


Pendant quatre nuits il guetta la bête sans la voir
paraître.


Comme il lui importait d’en finir au plus vite, Marcel,
qui savait la finesse, le flair et la prudence de ces animaux,
comprit que le sanglier l’avait éventé et qu’il
avait changé de quartiers pour se dérober à ses poursuites.


Marcel résolut de se mettre à la recherche de l’animal,
puisque celui-ci s’obstinait à ne pas se montrer.


Vers quatre heures du matin, il quitta son affût et se
mit résolument en route, afin de relever les passées du
sanglier. Il eut soin de lui couper la retraite du côté de
la corniche, pour le cas où il tenterait d’y fuir. Les deux
portes du pont furent fermées.


Une heure après, les chiens avaient la piste.


Cela fait, la chasse commença ; elle fut menée rondement.
Une heure à peine après s’être mis en route,
les chiens reconnurent les passées du sanglier et se lancèrent
sur sa piste.


Elle fut suivie jusqu’au fort du solitaire. Mais celui-ci,
averti par les aboiements formidables de la meute,
avait deviné le danger ; il avait aussitôt décampé en piquant
une pointe tout droit devant lui.


L’animal était très vigoureux. Il se fit battre longtemps
en plaine ; puis, par un crochet soudain, il se lança sous
bois, où la chasse recommença avec un nouvel acharnement.


Pendant cinq heures, ce fut à peine s’il se laissa apercevoir.
Mais enfin ses forces s’épuisèrent ; il devint
lourd et commença à raser.


Enfin, se sentant perdu, le pauvre animal revint à
son fort, où il tint désespérément tête aux chiens. Ceux-ci
le coiffèrent si rudement que Marcel, ne pouvant se
servir de son fusil, lui plongea son couteau jusqu’au
manche dans le cœur.


Il fit la curée aux chiens, puis il songea à conduire sa
proie à la grotte.


Ce n’était pas chose facile, car l’animal était énorme
et pesait près de trois cents kilogrammes.


Il fallut l’emporter dans une charrette que Marcel alla
chercher.


Aussitôt arrivé, il flamba, échauda le sanglier et le
prépara pour le saloir.


Le saloir, lorsqu’il était plein, était placé dans la cuisine.
Celle-ci étant déjà fort encombrée d’objets de toutes
sortes, sans compter le fourneau et le four, qui tenaient
une grande place, Marcel, pour se débarrasser, avait
relégué le saloir vide dans un compartiment assez éloigné
de la grotte.


Dès que le sanglier fut préparé, le jeune homme
alluma une lanterne et s’enfonça dans les profondeurs
de la grotte.


Soudain, il poussa un cri étouffé de surprise et se
pencha vivement vers le sol, qu’il examina avec la plus
scrupuleuse attention. Il marchait avec précaution, le
corps presque courbé en deux et les yeux obstinément
fixés à terre.


— C’est singulier ! murmura-t-il à plusieurs reprises.
Sur ma foi, je n’y comprends rien, dit-il tout à coup ;
est-ce que ce serait vrai ? Terminons d’abord notre
affaire. Cette nuit, j’aurai tout le temps de me livrer
aux recherches que je jugerai nécessaires. Commençons
par le plus pressé.


Il chargea le saloir sur sa brouette et le transporta
dans la cuisine, où il l’installa à sa place accoutumée.


Il le lava, le nettoya avec soin ; puis procéda au salage,
qui lui prit un temps considérable. Il était un peu
plus de sept heures du soir, quand il eut terminé ce
travail.


Il remit tout en ordre, prépara son dîner et se mit à
table. Tout en mangeant de bon appétit, il était en proie
à une surexcitation nerveuse, qui allait croissant à mesure
que la nuit se faisait plus profonde.


Enfin il leva la tête.


— Je suis fatigué, murmura-t-il. Cette exploration
peut être longue ; car jamais la pensée ne m’est venue
de m’assurer de l’étendue de cette grotte. Cette fois,
quoi qu’il arrive, je la parcourrai tout entière. Je veux
avoir le cœur net de cette affaire. Je vais dormir jusqu’à
une heure du matin. Ce repos de quelques heures
me donnera les forces nécessaires. Près de quatre heures
de sommeil, c’est plus qu’il ne m’en faut.


Là-dessus, il s’étendit tout habillé sur son lit et s’endormit
presque aussitôt.


A une heure précise, il s’éveilla.


Il sauta d’un bond hors du lit et fit, en toute hâte,
ses préparatifs de départ. Il mit des provisions de bouche
dans sa gibecière, attacha sa hache américaine à sa ceinture,
passa son fusil en bandoulière et prit son bâton
de montagnard. Au lieu de sortir du logis, il se dirigea
vers le fond de la grotte, une lanterne allumée à la
main.


Il siffla ses chiens et appela ses ours ; les uns et
les autres accoururent ; mais quand les ours virent la
direction que prenait leur maître, ils hésitèrent d’abord,
refusèrent d’aller plus loin, et, finalement, retournèrent
se coucher.


— Voilà qui est étrange, murmura Marcel. Tout
prouve cependant que c’est par cette voie que ces animaux
sont venus ici. Que signifie la répugnance qu’ils
éprouvent à refaire un chemin qu’ils doivent connaître ?
Les ours ont la mémoire longue. Ceux-ci ont peut-être
été chassés et n’ont échappé que par miracle à ceux qui
les ont blessés. Ce doit être cela. Qu’ils dorment tranquilles ;
je n’ai pas besoin d’eux pour me guider. En
avant !


Et il se remit en marche.


Où allait-il, et comment cette pensée, qu’il n’avait
jamais eue jusqu’alors, lui était-elle venue si subitement
d’explorer la grotte dans toute son étendue ? Comment
surtout cette idée avait-elle surgi à l’improviste et
presque subitement dans son esprit ?


C’est ce que nous allons, en quelques mots, faire savoir
au lecteur.


Plus de deux mois s’étaient écoulés depuis l’orage
pendant lequel il avait eu ou cru avoir l’hallucination.
Il n’y songeait plus, lorsqu’en allant prendre le saloir
dans le compartiment éloigné où il était relégué, il avait
tout à coup aperçu, sur le sable fin de la grotte, des pas
d’homme profondément imprimés. Les uns se dirigeaient
vers la sortie, les autres, au contraire, s’enfonçaient dans
les profondeurs de la grotte.


Marcel avait le pied étroit, un peu long et fortement
cambré ; il était chaussé de bottes sans clous. Les pas
qu’il avait aperçus étaient un peu larges, assez petits
et portaient l’empreinte de souliers ou de bottes à talons
garnis de clous nombreux, de même que les semelles.
Ces traces n’étaient donc pas les siennes ; d’ailleurs, s’il
avait hésité en les apercevant près du compartiment, le
doute n’était plus permis, car jamais, depuis qu’il avait
découvert la grotte, il ne s’y était enfoncé aussi profondément
qu’il l’était en ce moment.


Il n’avait donc pas rêvé ; il n’avait pas eu d’hallucination.
L’homme au burnous avait réussi, Marcel ignorait
encore par quels moyens, à parvenir jusqu’à lui ; et
le long entretien qu’il avait eu avec son vieil ami était
bien réel.


L’homme au burnous lui avait donné la potion qu’il
avait bue ; il avait ensuite vidé la tasse lui-même, afin
de laisser le malade dans le doute et lui faire croire
qu’il avait été le jouet de la fièvre.


Mais pourquoi avait-il agi ainsi ? Pourquoi, depuis
deux mois, n’était-il pas revenu ? Le chemin qu’il avait
suivi s’était-il écroulé ou bien lui-même s’était-il égaré
dans cette grotte, dont les dimensions paraissaient alors
immenses à Marcel ? Y était-il mort misérablement en
s’en retournant ?


L’inquiétude du jeune homme était grande. Quoi
qu’il en fût, les traces laissées dans le sable étaient profondes,
bien marquées ; la pointe du bâton ferré du vieux montagnard
formait une série de trous placés à distances
égales.


Dans cet immense souterrain où l’air ne circulait que
difficilement et en quantité tout juste suffisante pour
permettre de respirer sans souffrir, ces traces devaient
durer un siècle sans s’effacer. Marcel n’avait qu’une
chose à faire pour découvrir la vérité, c’était de les
suivre servilement, sans s’écarter ni à droite ni à gauche ;
il le fit.


Après une heure de marche environ, il atteignit une
espèce de carrefour sur lequel plusieurs galeries s’ouvraient
dans des directions différentes. Là, l’homme au
burnous s’était arrêté ; il s’était assis sur une pierre
assez large, sur laquelle, avec du charbon, il avait marqué
certaines lignes correspondant avec d’autres semblables
tracées sur les parois d’une galerie.


Le vieillard cherchait évidemment son chemin. Il
tâtonnait et prenait, autant que possible, des points de
repère, afin de ne pas s’égarer.


Du reste, pendant son exploration, Marcel trouva plusieurs
indications semblables tracées au charbon sur les
parois des galeries. Il découvrit même, de distance en
distance, plusieurs torches à demi consumées.


Il continua à suivre ces traces et arriva à un second
carrefour presque semblable au premier. Seulement les
galeries étaient moins nombreuses, et les voûtes étaient
basses.


Il s’arrêta pendant une demi-heure, pour changer la
bougie de sa lanterne et surtout pour se reposer un peu.
Il marchait depuis plus de trois heures sous ces voûtes
humides et commençait à se fatiguer sinon physiquement
au moins moralement ; il lui semblait qu’il n’arriverait
jamais au bout de cette course fantastique ; de
plus, l’air lourd et vicié lui donnait des nausées et lui
causait des bourdonnements dans les oreilles.


Il avala d’un trait un grand verre de cidre, ce qui le
remit complètement.


Il repartit alors, suivi par ses chiens. Les bonnes
bêtes semblaient tristes ; elles ne couraient et ne
jouaient pas comme elles en avaient l’habitude. Les
fidèles animaux subissaient aussi l’influence du lieu dans
lequel ils se trouvaient.


Le souterrain avait du reste pris bientôt un aspect
tout nouveau. Au sol sableux avaient succédé des amoncellements
de quartiers de roches qui rendaient la
marche très difficile. Marcel, depuis longtemps déjà,
entendait par intervalles de sourds grondements ressemblant,
à s’y méprendre, aux roulements continus
d’un tonnerre lointain.


Ces bruits, d’abord très éloignés et à peine perceptibles
augmentaient à chaque instant d’intensité et se
changèrent bientôt en un effroyable grondement, dont le
fracas dépassait de beaucoup l’éclat foudroyant de plusieurs
batteries d’artillerie de gros calibre tirant ensemble
à pleine volée.


Les traces de charbon marquées sur le mur continuaient
à lui tracer la route, quand, tout à coup, il
s’arrêta et poussa un cri d’admiration devant le spectacle
grandiose et majestueux qui s’offrit soudain à ses
regards.


Il avait débouché à l’improviste dans une salle immense,
dont la voûte était si élevée qu’elle n’était pas
visible. Au fond de cette salle toute constellée de stalactites,
la lumière se reflétait dans les innombrables
facettes de ces diamants féeriques et répétait toutes les
nuances du prisme. D’une hauteur de sept à huit mètres
tombait une nappe d’eau écumante, large de cinq mètres
au moins et formant sur le sol une espèce de lac, d’où
sortait en grondant un ruisseau large et profond, qui,
quelques pas plus loin, se subdivisait en plusieurs autres
cours d’eau.


D’où venait cette majestueuse chute, cette source inconnue ?
Marcel l’ignorait ; il ne chercha même pas à
le deviner, certain d’avance qu’il ne trouverait pas d’explication
suffisante.


Il continua à suivre le cours d’eau principal jusqu’à
une autre salle où il se subdivisait encore et suivait des
directions sensiblement parallèles.


Plus il avançait, plus la voûte s’abaissait ; elle n’avait
plus que trois mètres de hauteur à peine.


Les indices du passage de l’homme au burnous continuaient.
Marcel plongea sa main dans le ruisseau. Cette
eau, d’une transparence inouïe, était d’un froid glacial,
qui le fit frissonner.


Il arriva à une salle basse, où le ruisseau, assez large,
ne laissait, à droite et à gauche, qu’une étroite bande
de terre.


Il s’arrêta.


Il réfléchit quelques instants et se trouva assez
embarrassé. Devait-il aller plus loin ? Il s’était mis
en marche à une heure du matin, et sa montre
marquait sept heures et demie. Depuis près de sept
heures, il marchait ainsi dans les ténèbres. Le chemin
qu’il avait fait devait être considérable, et il n’avait
fait que constater l’immensité de la grotte, dont
il n’occupait qu’une partie insignifiante. Il s’attendait à
d’autres surprises ; les traces marquées en noir contre
la paroi l’engagèrent à continuer et à aller jusqu’au
bout.


— En somme, se dit-il, je dois avoir fait la plus
grande partie du trajet. Puisque l’homme au burnous l’a
accompli tout entier, pourquoi, moi qui suis jeune et
vigoureux, n’en ferais-je pas autant que ce vieillard que
rien n’a pu rebuter ? Je suivrai cet exemple, ne fût-ce
que pour savoir à quel point aboutit cet immense souterrain.
L’eau que je suis depuis si longtemps s’est évidemment
creusée une issue ; c’est cette issue qu’il
m’importe de découvrir. Plus tard, je pourrai en avoir
besoin et être heureux de m’en servir.


Bref, le jeune homme, toutes réflexions faites, résolut
de continuer son aventureuse exploration.


Il se remit en marche.


Le souterrain se rétrécissait de plus en plus ; la bande
de terre sur laquelle il s’avançait avait à peine un mètre
de large. Du côté opposé, l’eau s’avançait jusque contre la
paroi. La voûte s’abaissait de telle sorte que, pendant
près d’un quart d’heure, il fut contraint de marcher
presque courbé en deux. Le sol était devenu humide,
boueux et glissant ; Marcel n’avançait qu’avec une difficulté
extrême, et c’était uniquement grâce à son bâton
qu’il parvenait à conserver l’équilibre.


Tout à coup, sans que rien le lui fît prévoir, la
voûte se releva presque subitement à une grande hauteur,
et le jeune homme déboucha dans une vaste salle,
au milieu de laquelle le ruisseau, assez large en réalité,
paraissait être fort étroit.


Là, une surprise l’attendait. Sur le sol redevenu sableux,
au lieu des pas de l’homme au burnous.
Marcel découvrit les traces de plusieurs personnes, huit
ou dix au moins, parmi lesquelles, il reconnut les empreintes
mignonnes de pas de femmes.


Ces personnes, quelles qu’elles fussent, avaient accompagné
l’homme au burnous ; elles s’étaient arrêtées
là ; elles s’y étaient assises sur des quartiers de roche,
y avaient pris un repas ; Marcel s’en assura en remarquant
une grande quantité de reliefs de toutes sortes,
que les chiens se hâtèrent de faire disparaître. La trace
des pas, parfaitement marquée sur le sable humide,
indiquait que la société entière, après un séjour plus
ou moins prolongé, avait repris la même route qui l’avait
amenée en ce lieu.


Seul, l’homme au burnous s’était aventuré plus loin ;
il n’avait dû revenir qu’après le départ des autres personnes,
car la marque de ses pas se superposait à
celles de ses compagnons, et souvent même les effaçait.


Bon ! murmura Marcel, mon vieil ami n’a pas
tenté seul son expédition ; d’autres personnes qui s’intéressent
à moi ont voulu le suivre. Sans doute, ce n’est
qu’ici que, sur ses instances, elles ont renoncé à poursuivre
plus loin une exploration fatigante et périlleuse
et se sont décidées à rebrousser chemin. Quelles sont les
femmes qui faisaient partie de cette troupe ? Ma sœur
sans doute, et ma mère adoptive, cette chère maman
Jeannette, et Mariette, ma sœur de lait. Elles seules
m’aiment assez pour me donner cette preuve de dévoûment.
Pauvres chères adorées, ajouta-t-il les yeux pleins
de larmes, qu’elles soient bénies pour cette amitié
qu’elles me conservent !… Mais où suis-je donc ici ? A
quel endroit débouche cette grotte, pour que mes amis
aient eu la pensée de l’explorer ? Je veux le savoir.
Allons, courage, et en avant !


Et il se remit en marche avec une nouvelle ardeur.


Il n’était plus seul. La pensée de ses amis lui tenait
compagnie ; leurs traces semblaient lui dire :


— Courage, Marcel. Nous ne t’avons pas oublié ; nous
t’aimons toujours.


Il riait et pleurait à la fois sans se rendre compte
du sentiment de bonheur qui faisait tressaillir tout son
être.


Sa fatigue était oubliée. Les yeux fixés sur les empreintes
qui apparaissaient de temps en temps dans les
parties sablonneuses qui séparaient les entassements
de quartiers de roches, il allongeait le pas sans regarder
ni à droite ni à gauche ; il voyait et vivait, pour ainsi
dire, en ce moment, avec les yeux du cœur. Toute sa
vie passée se retraçait en caractères de feu dans sa pensée.
Parfois, il avait envie de crier, d’appeler ses amis,
se figurant qu’ils étaient là, invisibles, et répondraient à
son appel.


Il traversa ainsi plusieurs salles, sans presque s’en
apercevoir, et tout à coup il vit le jour devant lui, assez
près, et dans plusieurs directions à la fois.


Il s’arrêta ; la sueur coulait sur son visage ; son
cœur battait à rompre sa poitrine ; la respiration lui
manquait.


Il se laissa tomber sur un des quartiers de roches qui
encombraient la galerie et retardaient sa marche, et il
attendit que l’émotion qui le maîtrisait se fût un peu
calmée.


Au bout de dix minutes, il se leva et se remit en
route.


Un quart d’heure plus tard, il traversait une vaste
salle soutenue par un colossal pilier naturel et s’ouvrant
sur le ciel tout ensoleillé ; puis il parvint sur une plate-forme,
au-dessus d’une magnifique cascade qui bondissait
de roc en roc et descendait dans une admirable vallée
cerclée de hautes montagnes.


Surpris, enivré par le magnifique paysage qui se déroulait
sous ses yeux, il aspirait par tous les pores l’air
frais et embaumé du matin.


Tout à coup, il poussa un cri de joie et de surprise.


Ce panorama splendide lui était depuis longtemps
familier. Il venait enfin de le reconnaître.


— La vallée d’Entremont ! s’écria-t-il, la montagne
du Haut-du-Seuil, les sources du Guiers-Vif !


« Ces sources dont personne ne connaît le point d’origine,
je les ai vues, je les ai côtoyées pendant plusieurs
heures, dans les entrailles de la terre. C’est dans la
grotte même où elles prennent naissance que j’habite !
Quelle singulière destinée que la mienne ! J’avais là,
près de moi, à ma disposition, le moyen de sortir de
ma captivité, et jamais la pensée ne m’est venue d’explorer
ce mystérieux souterrain, à l’entrée duquel la
Providence m’avait, pour ainsi dire, conduit par la
main ! Mais, puisque Dieu en avait décidé autrement,
que sa volonté soit faite !


Il s’assit sur la plate-forme et regarda sa montre.


— Neuf heures ! fit-il. Il m’a fallu huit heures
d’une marche ininterrompue pour atteindre l’issue
du souterrain. Maintenant, je puis me reposer à mon
aise.


Il ouvrit sa gibecière et étala ses provisions devant
lui.


— J’ai faim, dit-il en riant ; j’ai bien gagné mon déjeûner.


Il mangea, entouré de ses chiens ; mais il était
distrait, s’arrêtait à chaque instant pour admirer le
paysage et nommer, les uns après les autres, les endroits
qu’il connaissait. Puis il devenait pensif et se laissait
aller à de longues rêveries.


Il demeura ainsi longtemps, car il ne se lassait pas
d’admirer ce splendide spectacle.


Enfin, un peu avant midi, il referma sa gibecière et
se leva.


Au même instant il vit quelque chose briller dans
l’herbe ; il se baissa vivement et ramassa une petite
croix d’or bien simple. Il la reconnut aussitôt. Lui-même
l’avait donnée à sa sœur de lait, lorsqu’elle avait
fait sa première communion.


— Chère petite croix ! dit-il avec émotion, en la baisant
à pleine bouche ; oh ! je te conserverai sur mon
cœur ! Mariette doit être bien triste de l’avoir perdue !
Si elle savait que c’est moi qui t’ai trouvée, elle serait
heureuse, car elle m’aime bien, la chère et douce ! je
te rendrai moi-même à ta propriétaire, jolie petite
croix !


Il s’arrêta.


— Que dois-je faire ? murmura-t-il. Si je le veux, je
puis être aux Alouettes dans quelques heures. Comme
ils seraient heureux de me revoir !


Il fit un mouvement comme pour s’engager dans le
sentier qui s’étendait en longs lacets perpendiculaires à
la cascade et descendait dans la vallée ; mais il s’arrêta
aussitôt.


— Non ! dit-il, je ne puis faire cela. Si je partais, qui
sait quand je pourrais revenir ? Mes animaux mourraient
de faim. Ce serait, de ma part, une mauvaise action,
un crime. Je connais la route maintenant ; il me sera
aisé de revenir ici quand je le voudrai ; mais je ne dois
pas oublier ceux qui m’ont aidé à supporter la douleur
et m’ont sauvé du désespoir. Peut-être trouverai-je le
moyen de les emmener avec moi. Sinon, j’attendrai. Ce
n’est pas pour rien d’ailleurs que l’homme au burnous
est venu me trouver ; ce n’est pas en vain qu’au lieu de
m’engager à le suivre, il m’a dit en me quittant : « Sois
patient… » Je serai patient ; je ne veux pas me créer
des remords pour l’avenir. Il ne s’agit que d’animaux,
cela est vrai ; mais ceux-là se sont montrés pour moi
des frères, des amis dévoués. Nous devons vivre ou périr
ensemble.


« N’ai-je pas, pour me faire prendre patience, les
paroles de mon vieil ami et surtout la petite croix
d’or de ma chère Mariette ? Quand je serai triste, je
n’aurai qu’à baiser ce bijou adoré, et mon courage renaîtra.
Donc, pas de faiblesse ! Le devoir avant tout ! Je
suis homme, j’agirai comme doit le faire un homme de
cœur. »


Il ôta son bonnet, se tourna à demi du côté de l’horizon,
où, derrière les hautes montagnes, se cachait la
ferme des Alouettes, et cria à pleine voix :


— Vous tous que j’aime, à bientôt ! Au revoir !


Il siffla alors ses chiens et rentra résolûment dans la
grotte.


Marcel avait remporté une grande victoire sur lui-même,
et, comme il l’avait dit, il venait de prouver qu’il
était bien véritablement un homme.


Il ne tâtonna pas, cette fois. Les points de repère
étaient nombreux, et son chemin était tout tracé.


Au retour, le chemin lui parut plus court qu’à l’aller.
Quand il fut au tiers du souterrain, il rencontra ses
ours et ses loutres, qui, inquiets de sa longue absence,
s’étaient mis à sa recherche. La vue de ces animaux si
aimants, et dont la joie en le retrouvant fut si grande,
lui causa une profonde émotion.


Il arriva à sa demeure vers huit heures du soir.


Il prépara son dîner, fit une tournée dans la basse-cour,
l’écurie, la bergerie et les volières. Après s’être
acquitté des devoirs pressants, s’être assuré que tout
était en ordre et avoir renouvelé à chacun ses provisions
de bouche, il se mit enfin à table.


Comme il avait grand appétit, il mangea bien, partageant
son repas et causant, selon sa coutume, avec ses
commensaux ordinaires ; puis, le dîner terminé, au lieu
de prolonger sa veillée, ainsi qu’il le faisait chaque soir,
il se mit aussitôt au lit et ne fit qu’un somme jusqu’au
lendemain.


Jamais, depuis son arrivée sur la corniche, il n’avait
si bien dormi.


Le lendemain, il se leva frais et dispos et reprit ses
travaux ordinaires, comme si rien d’extraordinaire n’avait
eu lieu.


Depuis qu’il avait trouvé une issue, sa captivité ne lui
pesait plus, car il était maître de la faire cesser quand
cela lui plairait.


Une prison n’existe qu’à la condition qu’on ne puisse
pas en sortir, si grande qu’elle soit du reste. Un rocher
d’une lieue carrée, au milieu de la mer, n’est pas une
prison pour qui peut en sortir et y rentrer à sa guise.
Parfois même, il semble trop grand.





CHAPITRE XXII

Comment Marcel, selon la coutume, célébra la fête des
souvenirs, et comment cette fête se termina.



Certes, nous n’affirmerons pas que Marcel, après son
long voyage de découverte à travers les grottes du
Guiers-Vif, avait conservé la même placidité d’esprit
qu’auparavant, c’est-à-dire qu’à l’époque où il ne croyait
pas à la possibilité d’une délivrance. Son caractère était
trop solidement trempé pour que cet incident imprévu
réussît à changer sa manière d’être. Cependant, s’il
était resté bon, facile, bienveillant pour son entourage,
sa gaîté avait presque entièrement disparu. Souvent, il
soupirait, et, quelque soin qu’il prît pour tenter de réagir
contre ses préoccupations, les journées lui semblaient
parfois d’une longueur interminable. Il ne faudrait pas
conclure de là qu’il regrettât la généreuse et virile résolution
qu’il avait prise.


Bien au contraire ; c’est cette résolution même qui le
soutenait et lui donnait le courage d’attendre. Un secret
pressentiment l’avertissait qu’il allait recevoir un secours
du dehors, bien qu’il lui fût impossible de comprendre
comment cet aide promis lui arriverait.


Ce n’était pas sa solitude qui le faisait souffrir. Le
sentiment qu’il éprouvait, il ne se l’expliquait pas lui-même.
En somme, il était homme, dans la meilleure
acception du mot ; mais, s’il possédait la plupart des
bonnes qualités de l’espèce, il possédait aussi quelques-uns
de ses travers, et il en est un très grand, dont la
généralité de la race humaine est atteinte au plus haut
point, sans même s’en douter.


Nous allons essayer d’analyser ce singulier travers.


Un grand philosophe, mort depuis longtemps déjà, a
dit que tout homme est doublé, sans le savoir, d’un comédien,
et que, dans toutes les actions bonnes ou mauvaises
de la vie, l’homme se laisse, malgré lui, aller à
jouer la comédie.


Un autre philosophe, non moins grand que le premier,
mais bien vivant encore, grâce à Dieu ! a tranché d’un
seul mot presque cynique la question, en disant tout
nettement à ses contemporains, très peu flattés du compliment :
« L’homme procède du singe, son ancêtre. »


Le mot est dur. Est-il vrai ? Nous ne discuterons pas
cette hypothèse, quand ce ne serait que par galanterie
pour nos gentilles et aimables lectrices. Malheureusement,
les conséquences de cet aphorisme brutal sont
terribles. Ces deux philosophes, malgré leur notoriété,
nous semblent, à nous, modestes écrivains, bien sévères
pour l’humanité. On ne se dit pas de ces vérités à soi-même !
On les laisse deviner, tout au plus, et encore
avec des ménagements extrêmes !


Nous savons fort bien que les hommes aiment le clinquant,
les broderies, les panaches, les livrées, enfin tout
ce qui brille ; qu’ils sont passés maîtres en fait de courbettes,
de sourires, de grimaces de toutes sortes, et
qu’en ce genre, beaucoup d’hommes que nous connaissons
rendraient des points aux singes les plus experts.


Mais il ne suit pas forcément de là que nous procédions
en droite ligne de la race simienne.


L’homme, nous le savons, éprouve comme malgré lui
le besoin de poser. — Nous demandons pardon pour ce
néologisme que l’Académie répudie ; mais il rend si bien
notre pensée, que nous nous en servons néanmoins et à
nos risques et périls. — Ce besoin de poser, c’est-à-dire
d’étonner ses contemporains, est tellement inné
chez l’homme, qu’il pose pour tout et à propos de tout,
aussi bien pour le mal que pour le bien, et même plus
pour le mal, tant sa vanité et son orgueil ont besoin de
se satisfaire à n’importe quel prix. Les héros et les
grands scélérats posent, les premiers devant l’histoire,
dont ils sollicitent l’admiration : c’est pour cela qu’on
dit qu’il n’y a pas de grand homme pour son valet de
chambre, et cette boutade est plus vraie qu’elle n’en a
l’air ; les grands scélérats posent devant le public qu’ils
se plaisent à terroriser par le récit d’effroyables crimes,
souvent imaginaires. Ces misérables, rentrés dans leur
cellule, tremblent, pleurent, et deviennent aussi faibles,
aussi craintifs, qu’ils se sont montrés arrogants et sanguinaires
devant leur auditoire effaré.


La comédie jouée, avec ou sans succès, le héros, en
bien ou en mal, disparaît, et il ne reste plus, le plus
souvent, qu’un être vulgaire, qui possède peut-être de
grands talents de comédien, mais n’est jamais un homme
d’esprit.


Ce qu’il y a de plus bizarre dans ce singulier travers,
c’est que l’homme est tout le premier victime de cette
rage de pose. Si le public lui manque, s’il est seul, il
pose devant lui-même, joue à son propre bénéfice cette
comédie d’admiration, et, ce qu’il y a de plus singulier,
c’est qu’il le fait avec conviction, et que, pour nous servir
d’une autre expression tirée de l’argot des théâtres,
il croit que c’est arrivé.


Arrêtons-nous dans cette voie scabreuse où nous nous
sommes engagés un peu à la légère. Peut-être finirions-nous
par donner raison aux deux grands philosophes
cités plus haut, et nous en serions véritablement désespérés.


Marcel en était là. Il posait malgré lui, mais, comme
il manquait forcément d’un public admirateur, il posait
devant lui-même et se faisait des raisonnements à perte
de vue, pour se prouver que la résolution qu’il avait
prise de rester dans son désert était admirable. Pour un
peu, il aurait dit sublime. Disons qu’en réalité elle était
grande et belle, et que nous ne voudrions l’amoindrir
pour rien au monde. Marcel était d’autant plus méritant
qu’il n’y avait de sa part aucun calcul, mais un véritable
élan de bon cœur et l’horreur d’une lâcheté. S’il lui
avait été possible de faire ses confidences à un ami
quelconque, cela eût suffi à son bonheur ; mais, hélas !
ses animaux, si intelligents et si dévoués qu’ils fussent,
étaient entièrement incapables, sinon de lui savoir gré
de ce qu’il avait fait, mais de lui en exprimer leur reconnaissance
par la parole.


De là, sa tristesse et son ennui. On l’eût certes fort
étonné et surtout fort scandalisé, si on lui eût analysé,
ainsi que nous venons de le faire, les causes cachées
de l’état dans lequel il se trouvait.


Heureusement, après avoir, pendant assez longtemps,
cédé à ce sentiment étrange, il avait peu à peu repris le
dessus.


Le travail forcé auquel il était contraint de se livrer
chaque jour, du matin jusqu’au soir, était peu favorable
à la rêverie, et lui rendit, en cette circonstance, un éminent
service en détournant son esprit de ces pensées
nouvelles.


Pas une seule fois il ne lui vint à l’esprit de faire une
nouvelle excursion à travers la grotte. Au contraire, à
l’entrée proprement dite des souterrains, c’est-à-dire à
la bouche même du long boyau aboutissant à la première
grande salle, il apporta avec sa brouette une
quantité de briques, de ciment, etc., et il construisit un
mur épais, montant jusqu’à la voûte. Il ferma ainsi hermétiquement
le passage, en ayant bien soin de ne ménager
aucune porte.


Il aménagea ensuite cette partie de sa demeure avec
un soin particulier ; il y transporta ses fûts de cidre de
première qualité, ses barils d’huile, de vinaigre, de
graisse, de cire, ses chandelles, ses bougies. Il en fit,
en un mot, son entrepôt le plus important.


Il est vrai que, s’il avait absolument voulu pénétrer
de nouveau dans l’intérieur du souterrain, une
journée de travail lui aurait plus que suffi pour rétablir
un passage. Il le savait et ne prétendait pas s’enlever
les moyens de partir quand cela lui plairait. Il voulait
tout simplement se mettre à l’abri d’une fantaisie subite
ou d’un coup de tête qu’il redoutait. Pendant qu’il ferait
le travail nécessaire pour rétablir le passage, il aurait le
temps de la réflexion et pourrait corriger l’ardeur d’un
premier mouvement. S’il partait, ce ne serait donc
qu’après avoir bien pesé et bien mûri, dans son esprit,
sa détermination. Ce calcul, fort sensé de la part d’un
homme de cet âge, prouvait une grande maturité d’esprit,
une grande force de caractère, et surtout la résolution
bien arrêtée de tenir loyalement la promesse qu’il
s’était faite à lui-même.


Il fit plus encore. Un matin, il monta à son observatoire,
et il amena définitivement le drapeau qui, depuis
si longtemps, flottait à la pointe de son mât de pavillon.


Que lui importait maintenant ce signal ? Il lui devenait
inutile, puisque ses amis, renseignés par l’homme
au burnous, savaient, à n’en pas douter, la position
exacte de l’endroit où il avait trouvé un refuge.


Lui-même n’avait-il pas découvert un passage qui lui
permettrait de quitter la corniche, quand le moment de
le faire serait arrivé ?


Maître désormais de sa destinée, il jugeait inutile et
indigne de lui d’attirer l’attention d’étrangers dont les
secours arriveraient trop tard.


On était aux premiers jours du mois de mai.


Dix mois s’étaient écoulés depuis la visite fantastique
que lui avait faite l’homme au burnous, pendant une
nuit d’orage, et huit mois depuis le jour qu’il avait exécuté
l’exploration des souterrains au fond desquels se
trouvaient enfouies les sources du Guiers-Vif.


Il avait vingt-et-un ans et demi. C’était un homme. Sa
vie accidentée, en plein air, les travaux auxquels il se
livrait constamment, avaient considérablement développé
chez lui la vigueur physique et la force morale. Il paraissait
beaucoup plus âgé qu’il ne l’était en réalité. Il
était doué de cette beauté mâle qui caractérise les
hommes véritablement forts. Se physionomie, douce et
énergique à la fois, était éclairée par un regard franc et
un peu rêveur ; sa barbe, fauve, touffue, molle et fine,
se joignait aux longues boucles soyeuses de ses cheveux
blonds tombant à profusion sur ses épaules et lui
donnait une ressemblance saisissante avec un lion au
repos ; on sentait l’étincelle prête à jaillir sous les longs
cils dont ses yeux bleus étaient à demi voilés.


Chaque année, il célébrait le triste anniversaire de sa
séquestration sur la corniche. C’était une cérémonie
bien triste par les souvenirs qu’il rappelait, mais il avait
su la rendre pieuse et presque gaie en en faisant la fête
des souvenirs.


Ce jour-là, par la pensée, il conviait tous ses amis à
sa table, s’entourait d’eux, mettait le couvert de chacun.
Malheureusement, ce couvert restait vide, mais le souvenir
de celui qui devait l’occuper y venait prendre
place. Les amis de Marcel étaient donc là, près de lui ;
il les servait, causait avec eux, les interrogeait, souriait
à leurs réponses. En un mot, pendant plusieurs heures
que durait ce repas fantastique, dont lui seul, non seulement
faisait les honneurs, mais prenait en réalité sa
part, il vivait dans un rêve dont son cœur se faisait le
complice. Cette feinte, au lieu de l’attrister, augmentait
son énergie, en lui faisant faire un salutaire retour sur
lui-même et en le rappelant dans le passé.


Le repas terminé, il se levait, saluait ses hôtes invisibles
avec un sourire trempé de douces larmes, et leur
donnait rendez-vous pour l’année suivante, par cette
phrase qui contenait une espérance :


— Merci de vos conseils et de votre inaltérable amitié,
vous tous qui m’êtes si chers. Dieu permettra peut-être
qu’à notre prochaine réunion, nous soyons plus
heureux encore que nous ne l’avons été cette fois, et
que le nuage qui nous sépare sera dissipé pour toujours.


Le soir, il enlevait les couverts et les sièges, et, pendant
toute l’année, il ne se servait ni des uns ni des
autres.


N’était-ce pas une simple et touchante cérémonie ? Ne
prouvait-elle pas une foi profonde dans l’avenir de la
part de ce malheureux si tristement délaissé dans ce
désert ?


Pour la troisième fois, il allait donc célébrer l’anniversaire
de son abandon, ou, comme il le disait, la fête
des souvenirs.


Cette fois, plus que les autres, il avait fait de grands
préparatifs. Cinq ou six jours à l’avance, il avait préparé
les éléments d’un repas froid et chaud, dont un
grand cuisinier aurait été jaloux.


Il était devenu, non seulement un excellent boulanger,
mais encore un cuisinier et un pâtissier émérites. Il
avait confectionné trois pâtés : un de sanglier, un de gelinottes,
un de faisan. Venaient ensuite des côtelettes,
un gigot de mouton, un lièvre rôti, un quartier de sanglier,
des cailles, des perdrix, une oie grasse, des poissons
de plusieurs sortes, truites, brochets, etc.


Des légumes, petits pois, haricots verts, pommes de
terre, petits pois hâtifs, champignons. Ces primeurs,
aussi bien que les fraises et les cerises du dessert, étaient
venues en serre, car Marcel, nous l’avons mentionné
plus haut, avait, depuis un an, construit une serre
chaude fort bien disposée, grâce à une assez grande
quantité de verre qu’il avait trouvée dans le trésor des
religieux et dont il avait cru pouvoir se servir. Des fromages,
de la crème et des gâteaux de toutes sortes complétaient
le dessert, dont la variété et l’ordonnance auraient
fait venir l’eau à la bouche des gastronomes les
plus en renom de cette gourmande contrée.


Les boissons laissaient à désirer. Le cidre seul et le
lait en faisaient les frais ; car, pour rien au monde, le
solitaire n’aurait consenti à toucher aux vins et aux
liqueurs trouvés par lui dans le trésor de l’église.


Mon ami Pierrot et Mme Gigogne, parfaitement
dressés à ce service, dont ils s’acquittaient à merveille,
étaient chargés de changer les assiettes, de verser à
boire et de placer tour à tour les plats sur la table.


On voit qu’il ne s’agissait pas d’un banquet vulgaire.
Marcel avait résolu, cette année, de célébrer la fête des
souvenirs dans la maisonnette du plateau des religieux,
c’est-à-dire, pour employer son langage, dans sa maison
de campagne. Il s’y était installé deux jours à l’avance
avec ses ours, ses chiens et ses loutres, les fidèles amis
dont il ne se séparait jamais, et il avait fait transporter
dans une charrette, par Jean-Pierre, tout ce qu’il supposait
devoir lui être nécessaire pour la fête.


Depuis un an, le plateau des religieux avait subi de
très grands changements.


Marcel avait tracé une large route à travers la forêt,
de la maisonnette à la grotte des religieux. Il avait reculé
considérablement la lisière des bois et avait défriché
de grands espaces de terrain, dont il avait fait des
prairies artificielles. Poussé par nous ne savons quel
pressentiment, il avait, autant que possible, rétabli, jusqu’à
une trentaine de mètres au dehors, la pente du
chemin détruit par les bandits, après l’assassinat des
fugitifs. Malheureusement, il n’avait pu aller au-delà à
cause des difficultés, insurmontables pour un homme
seul, qui s’étaient dressées à l’improviste devant lui. Il
avait entrepris ce travail, il ne savait trop pourquoi, et
il l’avait abandonné sans regret.


Il ne visitait d’ailleurs que très rarement cette partie
du plateau. Il l’évitait même, à cause des souvenirs
tristes et lugubres qu’elle lui rappelait, et dirigeait ses
travaux d’un autre côté.


La maisonnette, maintenant, était le point central
d’une étoile formée par cinq routes, qui, toutes, y venaient
aboutir. Ces routes se terminaient par d’immenses
prairies, les unes naturelles, les autres artificielles.
Marcel, en effet, avait besoin d’une grande quantité de
fourrage pour nourrir, l’hiver, ses chèvres, ses moutons
et ses ânes, aussi semait-il à foison les sainfoins, les
vesces, la luzerne et les trèfles. Les animaux restés à
l’état sauvage ne s’en faisaient pas faute, à la vérité, mais
le solitaire ne leur cherchait pas noise, sachant bien
qu’il faut que tout le monde vive, et que ces troupeaux,
d’ailleurs, constituaient pour lui des réserves pour
l’avenir.


Le jour de la fête des souvenirs était donc arrivé.
Marcel cuisinait depuis le matin. Il avait, dès huit
heures, transporté à la maisonnette une fournée entière
de petits pains tout chauds, dorés et croustillants, de
l’aspect le plus engageant. Il était dans son coup de
feu.


Il y avait quelque chose de touchant et d’étrange à la
fois dans l’ardeur et le soin qu’il mettait à préparer ce
repas, auquel, il ne le savait que trop bien, lui seul, de
tous les convives, répondrait à l’appel. Mais il n’avait
pas l’air de s’en douter ; dès le lever du soleil, il avait
été comme transfiguré ; le rêve commencé au réveil devait
durer jusqu’au soir, sans que rien ne vînt l’interrompre.


Vers dix heures, il s’occupa à mettre le couvert. Ce
n’était pas une petite affaire. Les places étaient fixées
chaque année de la même façon ; Marcel s’y prenait à
l’avance afin de n’être pas en retard. Le banquet devait
commencer à midi précis ; c’était un peu tard pour déjeûner.


— Mais, disait le jeune homme avec un bon sourire,
plusieurs de mes amis viennent de loin, il faut leur donner
le temps d’arriver.


Et il procédait à l’arrangement du couvert avec autant
de soin et de minutie que s’il eût véritablement attendu
ses fantastiques convives.


Ceux-ci, en comptant Marcel, étaient au nombre de quatorze ;
ils comprenaient tous ses amis, ceux de son père
et son père lui-même, car il n’avait jamais voulu croire,
malgré le long silence gardé par celui-ci, qu’il fût
mort.


Voici comment les convives devaient se ranger à
table.


Michel Sauvage, le père de Marcel, présidait le banquet ;
Jacques Chrétien occupait sa droite et Marcel sa
gauche. En face de Marcel se plaçait l’homme au burnous
ayant à sa gauche Claire Sauvage et à sa droite
Mariette Chrétien. A gauche de Marcel était placée
Jeannette Chrétien, sa mère adoptive, puis maître Corbon,
le notaire, Jérôme, le forestier, et M. Paquet, qui
se trouvait ainsi auprès de Mariette. A la droite de
Jacques, Mme Paquet, le docteur Cavalier, Madeleine, la
femme de Jérôme, puis Pierre Morin, qui devenait ainsi
le voisin de Claire Sauvage.


Cette fois, lorsque les places eurent ainsi été désignées,
Marcel s’aperçut que Jérôme et M. Paquet se
trouvaient placés l’un auprès de l’autre, et que cela
rompait la symétrie entre les convives. Il se frappa le
front et ajouta un couvert, celui de Mlle Paquet, la sœur
de lait et l’amie dévouée de sa sœur, qu’il plaça entre
les deux hommes.


Au lieu de quatorze convives, il y en avait donc
quinze.


Ce changement opéré, Marcel se hâta de charger la table
de hors-d’œuvre, beurre, radis roses, poissons
conservés à l’huile, saucisson de sanglier, etc. Puis il
plaça les pâtés et les autres grosses pièces froides.


Depuis quelque temps, tout en mettant son couvert,
il était forcé, presque à chaque instant, de faire taire
les chiens, qui, contrairement à leurs habitudes, grondaient
sourdement en mettent le museau à terre et
soufflaient avec force. Préoccupé par ce qu’il faisait, il
n’apportait à cela aucune importance. Ses chiens, d’ailleurs,
se calmèrent bientôt d’eux-mêmes. Petiote, qui
avait semblé d’abord la plus inquiète, s’était tue tout à
coup, et s’était mise à remuer la queue avec fureur. Les
petits cris qu’elle poussait furent imités aussitôt par les
autres chiens.


— Quelles bêtes excellentes et dévouées ! murmura
Marcel d’un air attendri. Ne croirait-on pas qu’elles
comprennent que je prépare une fête et ne semblent-elles
pas s’associer à la joie que je ressens en envoyant,
à travers l’espace qui nous sépare, un souvenir à ceux
que j’aime et qui m’aiment ?


Il caressa affectueusement les braves animaux, et
comme le temps pressait, il se remit à la besogne sans
se préoccuper davantage des manifestations singulières
de la chère Petiote et de ses enfants.


Il supposait en avoir deviné le motif.


Lorsque la table fut complètement dressée et chargée
de tout ce qu’elle pouvait matériellement contenir,
Marcel y jeta un dernier et sérieux coup d’œil afin de
s’assurer que rien ne manquait et que tout était en
ordre.


Nous constaterons avec notre impartialité de narrateurs
qu’en réalité cette table avait l’aspect le plus réjouissant
et le plus confortablement appétissant, en fait
de victuailles. Certes, bien des commerçants, même de
Lyon et de Grenoble, n’auraient pu lutter comme somptuosité
et bon goût avec ce repas servi par l’industrie
active et intelligente d’un seul homme, au milieu d’un
désert, et par conséquent avec ses seules ressources.


Son dernier examen fait, Marcel retira de son gousset
sa montre, dernier et précieux souvenir de son ancien
professeur, Pierre Morin.


La montre marquait juste midi.


Marcel avait fixé d’avance tout un cérémonial pour
cette solennité, il n’eût voulu s’en écarter sous aucun
prétexte.


Voilà en quoi consistait le cérémonial :


Dès qu’il eut constaté à sa montre que l’heure réglementaire
avait sonné, il se rapprochait de quelques pas
de la porte et il disait à voix très haute en s’adressant à
ses convives fictifs :


— Je suis heureux de vous annoncer, mes amis, que
l’heure de notre réunion est venue. Veuillez donc entrer,
je vous prie, et prendre votre part du simple déjeûner
que je suis si heureux de vous offrir et qui vous
attend.


Cette première phrase prononcée du ton le plus affectueux,
le jeune homme attendait pendant trois ou
quatre minutes, comme pour donner à ses amis le
temps de pénétrer dans la salle, puis il reprenait :


— Soyez les bienvenus, mes amis. Les distances
n’existent pas pour ceux qui s’aiment. Vous connaissez
vos places : veuillez vous asseoir et tout en déjeûnant,
nous causerons, cœur à cœur, des jours passés qui
peut-être, hélas ! ne reviendront plus !


Mais cette fois les choses se passèrent autrement.


A peine Marcel avait-il prononcé sa première phrase
de bienvenue, que plusieurs voix joyeuses d’hommes et
de femmes répondirent du dehors :


— Nous voici, cher Marcel, nous voici.


La porte s’ouvrit alors et ses amis, Jacques Chrétien,
l’homme au burnous, Pierre Morin et tous les autres
firent gaîment irruption dans la salle, joyeusement salués
par la meute. Ils entourèrent le jeune homme avec
les élans de la joie la plus vive.


Marcel, à cette apparition subite de ses amis qu’il
était si loin d’attendre, devint blême : un tremblement
nerveux agita tous ses membres ; il chancela et tomba
sur une chaise, sans voix, presque sans souffle et jetant
autour de lui des regards égarés.


Cet homme si fort et si brave contre la douleur était
vaincu par la joie ; la sueur perlait sur son front, des
sanglots déchiraient sa poitrine et de grosses larmes
qu’il ne songeait pas à essuyer coulaient le long de ses
joues pâles.


Ses amis, effrayés de son état et désespérés de le voir
ainsi quand ils croyaient lui causer une si agréable surprise,
s’empressèrent à qui mieux mieux, pour le secourir
et pour le rendre à lui-même.


Mais la réaction se fit vite dans cette noble et généreuse
nature. Par un effort immense de sa toute-puissante
volonté, Marcel maîtrisa l’émotion qui lui serrait
la gorge et le cœur ; il se redressa presque aussitôt fier
et rayonnant :


— Merci, mes amis ! dit-il d’une voix tremblante.
C’est passé maintenant ! Pardonnez-moi cette faiblesse.
J’ai failli mourir. C’était trop de joie pour moi après
tant de douleurs. Maintenant, je suis heureux, oh ! bien
heureux, je vous le jure, de me voir entouré par tous
ceux que j’aime tant. Que Dieu soit béni pour la récompense
qu’il me donne, après tant de misères et de douloureuses
angoisses. Enfin, je vous revois ! Vous êtes
là près de moi ! Nous sommes réunis !


— Pour toujours, garçon ! s’écria Jacques Chrétien.


— Et tu seras heureux, ajoute Pierre Morin.


— Car nous ne nous séparerons plus ! s’écria l’homme
au burnous avec élan.


— Merci, s’écria Marcel, les yeux pleins de larmes.
Oh ! je savais bien que vous ne m’oublieriez pas !


— Jamais ! s’écrièrent-ils d’une seule voix.


Marcel se jeta dans les bras de sa mère adoptive, il
embrassa tous ses amis et fut tour à tour embrassé par
eux. La joie de tous était aussi vive que la sienne, et
tous pleuraient comme lui. Mais ces larmes étaient
bonnes et faisaient du bien. C’étaient des larmes de
bonheur.


Lorsque la première émotion fut enfin calmée, chacun
prit place et l’on se mit à table dans l’ordre désigné
d’avance.


— Malheureusement, mes amis, dit Marcel, notre
joie ne sera pas complète. Une place restera vide au
milieu de nous, celle de mon aimé et vénéré père, et…


— Ne lui en veux pas de son absence, interrompit
vivement Jacques Chrétien ; il lui a été impossible de
venir comme il le désirait, mais bientôt, sois tranquille,
tu le…


— Que veux-tu dire ? Au nom du Ciel, père ? s’écria
Marcel, avec une indicible émotion… Mon père !… Serait-il
donc de retour !


— Oui, garçon, réjouis-toi, ton vrai père est revenu
et sa plus grande joie sera de te revoir.


— Oh ! tout de suite, tout de suite, s’écria le jeune
homme dont l’émotion étranglait la voix. J’aurais été si
heureux de le revoir, lui que j’aime au-dessus de tout.
Ignore-t-il donc ?…


— Ton père n’ignore rien, Marcel, dit affectueusement
l’homme au burnous ; il sait que ton amour pour
lui est un culte. Voilà pourquoi il a eu le courage de ne
pas venir et de te priver ainsi d’une immense joie. Il a
redouté pour toi les conséquences d’une reconnaissance
trop brusque.


— Et il a eu cent fois raison, interrompit Pierre
Morin, ce qui s’est passé à notre arrivée nous le prouve.


— La joie t’aurait tué cette fois, pauvre enfant ! dit
Jeannette avec tendresse.


— C’est vrai ! murmura le jeune homme. Je n’aurais
pu supporter un si grand bonheur.


— Mais à présent que tu es averti, que tu sais que
ton père n’est qu’à une courte distance, que tu le reverras
bientôt, dit Pierre Morin, tu te conduiras en
homme et tes amis n’auront rien à redouter de cette
entrevue.


— Je te le jure, Pierre, dit le jeune homme avec un
sourire radieux. A présent je serai fort.


Peu à peu la conversation reprit son cours normal et
la gaîté la plus franche et la plus cordiale ne cessa de
régner.


Parfois seulement les dames poussaient de petits
cris d’effroi, lorsque les pattes velues des singuliers
serviteurs de Marcel changeaient leur assiette ou remplissaient
leur verre.


Mais mon ami Pierrot et Mme Gigogne s’acquittèrent
de leur emploi avec un sérieux si convaincu et si
divertissant, qu’elles ne tardèrent pas à rire et à bourrer
de chatteries les deux ours qui se laissaient faire d’un
air béat.


Marcel, à la prière de ses amis, leur fit le récit de
tout ce qui lui était arrivé depuis la catastrophe qui
l’avait relégué sur la corniche. Il raconta tout franchement,
sans forfanterie, les joies et les douleurs, ses
espérances et ses déceptions ; les travaux qu’il avait
accomplis, les moyens employés par lui, les résultats
obtenus. Il arriva enfin à la découverte du souterrain
des religieux, à l’immense trésor qu’il avait trouvé et
auquel il s’était bien gardé de toucher.


Pour mieux intéresser ses auditeurs, il faisait au fur
et à mesure passer sous leurs yeux le journal qu’il avait
non pas écrit, mais dessiné.


Il était près de cinq heures lorsqu’on se leva enfin de
table pour procéder à la visite des bâtiments.


Cette visite ne put être terminée le jour même. Les
dames s’installèrent tant bien que mal dans la maisonnette
et les hommes s’établirent les uns dans l’habitation,
les autres dans la grotte. Marcel offrit en vain
tour à tour son lit à son père adoptif, à l’homme au
burnous et à Pierre Morin. Ceux-ci déclinèrent nettement
cette offre et le jeune homme coucha dans son
lit.


Au lever du soleil, ils étaient tous debout et Marcel
fit visiter ses domaines.


Quand ils eurent tout vu, les écuries, les bergeries,
inspecté les champs en plein rapport, les deux moulins
à eau, Marcel s’excusa et les engagea à prolonger sans
lui leur promenade pendant qu’il préparait le déjeûner
dans l’annexe, afin de ne pas déranger les dames encore
endormies. Il n’était en effet que six heures du matin.


— Non pas ! dit vivement Jacques Chrétien, ce soin
nous regarde. Nous avons hier accepté ton excellent
déjeûner, aujourd’hui tu accepteras le nôtre, garçon.
Ne t’inquiète de rien et conduis-nous à ce fameux
trésor dont tu nous as parlé. D’ailleurs, nous avons,
notre vieil ami l’homme au burnous, Pierre Morin et
moi, à te parler de ton père.


— Parlez donc, dit-il vivement, parlez, mon second
père.


— Bien, mon garçon, mais la parole, tu le sais, n’est
pas mon fait ; si tu me le permets, je passerai procuration
à notre vieil ami qui t’expliquera la chose.


— De quoi s’agit-il donc ?


— Tu vas le savoir, curieux, dit en riant Jacques
Chrétien. Seulement, conduis-nous au caveau.


— Comme il vous plaira. Suivez-moi.


— Mon cher Marcel, dit alors l’homme au burnous,
ton père est de retour en France depuis plusieurs
années.


— Comment, il serait possible ? Et il m’a laissé
ignorer ?


— Il avait pour cela des raisons sérieuses, mon ami,
reprit doucement l’homme au burnous. Ton père voulait
faire de toi un homme : il surveillait tous tes pas, était
instruit de tout ce que tu faisais. Le souvenir ardent
que tu avais conservé de lui dans ton cœur le comblait
de joie. Le jour où, à ton retour de Beaurevoir, il t’attendait
aux Alouettes, résolu à se faire enfin reconnaître
par toi, car il souffrait plus que tu ne saurais l’imaginer
de ce long incognito, il voulait enfin t’ouvrir les
bras et te dire : enfant, moi aussi je t’aime ; je reviens
pour ne plus te quitter.


— Oh ! je n’ai jamais douté de l’amour de mon père.
Mon cœur me disait combien il m’aimait, et le cœur ne
trompe jamais, ajouta-t-il, avec un sourire radieux.
Pauvre bon père ! qui a souffert de si horribles douleurs !
Oh ! je le consolerai, moi, je lui rendrai le
bonheur !


— Tu le lui as déjà rendu, enfant, reprit l’homme au
burnous avec une énergie profonde. Il sait ce que tu
vaux et il est fier de toi. Ta disparition a failli le rendre
fou de douleur. Il était revenu d’Amérique plusieurs fois
millionnaire ; il voulait partager avec toi ses immenses
richesses, mais…


— Que m’importent ses richesses ! C’est lui seul que
je veux, lui seul que j’aime. Que mon père me soit
rendu et ses baisers me feront riche plus que tout l’or
du Nouveau-Monde ! s’écria le jeune homme avec élan.


L’homme au burnous serra avec énergie la main de
Marcel.


— Brave cœur, dit-il. Et il continua : Tous ses plans
furent brusquement renversés par la catastrophe qui te
relégua ici. Mais ni lui ni les autres ne désespérèrent.
Ils cherchèrent sans relâche et enfin ils te découvrirent.
Les chants que tu as entendus étaient ceux de tes amis.
La pierre attachée par toi à une tresse de liane fut
abattue d’un coup de fusil par ton père lui-même.


— J’avais deviné presque tout cela.


— Ta position bien établie, les montagnes furent examinées.
Enfin, après de longs tâtonnements et après
m’être orienté, je résolus de m’engager à tous
risques dans les grottes du Guiers-Vif. Je fis part de ce
projet à mes amis ; tous voulaient tenter l’épreuve ; mais
l’idée était de moi ; on fut contraint de me la laisser
exécuter. On ne me laissa néanmoins pas seul ; on
m’attendit dans les grottes mêmes. Tu sais comment je
parvins jusqu’à toi par une nuit orageuse. Tu gisais sur
un lit, brûlé par la fièvre ; tu me pris pour un fantôme.
Quelques paroles échappées à ton délire me firent comprendre
que tu étais parvenu sur un second plateau où jadis,
disait-on, s’était passée une horrible tragédie. Tu
me racontas même à peu près cette légende et tu ajoutas
que c’était de ce côté que tu espérais te frayer un
passage, non seulement pour toi, mais pour tes animaux
qu’à aucun prix tu ne voulais abandonner.


— C’est vrai ! et aujourd’hui encore, s’écria-t-il vivement,
malgré la joie ineffable qui inonde mon cœur…


— Laisse-moi terminer, enfant, dit avec autorité le
vieillard. Je rejoignis nos amis, après avoir fait disparaître,
je le croyais du moins, toutes les preuves de
mon passage. Je ne voulais pas te laisser un espoir qui
peut-être ne se réaliserait pas et je pensais qu’après ton
réveil tu croirais à un rêve ou à une hallucination causée
par la fièvre.


— En effet, je l’ai cru longtemps, dit Marcel en souriant.


— Je rendis compte de ma mission à ton père. Il
approuva ta résolution, mais en même temps il jura de
te sauver coûte que coûte. Aujourd’hui cette œuvre de
délivrance est enfin accomplie après huit mois de travaux
gigantesques.


— Que voulez-vous dire, mon vieil ami ?


— Bientôt tu jugeras par tes yeux du travail que
ceux qui t’aiment ont fait pour te sauver.


— Nous voici au kiosque où s’ouvre le caveau, dit
Marcel.


— Un instant encore. Écoute patiemment, ami.


— Parlez, parlez.


— Ton père a acheté cette corniche aussi bien que le
plateau des Religieux. L’exploitation commencée par toi
sera continuée par Jérôme auquel ton père a signé en
ton nom un bail. Ces deux plateaux sont ta propriété.
Ton père suppose que cette corniche où tu as tant souffert
doit t’être chère et que tu seras heureux d’en rester
le maître. Tu pourras ainsi y exécuter toutes les améliorations
que tu jugeras nécessaires.


— Bon et excellent père, murmura Marcel.


— Tu résideras, si cela te plaît, à Beaurevoir qui est la
propriété de ton père. Il te la donne.


— Beaurevoir à moi !… Et Pierre Morin, mon
ami…


— Bien, Marcel ! tu penses à ton ami. Ton père y a
pensé aussi. Il sera ton voisin et propriétaire d’une très
belle ferme, limitrophe de la tienne. Demain il y sera
installé.


— Oh ! je reconnais la justice et l’inépuisable bonté
de mon père ! Sans doute il habitera avec moi.


— Peut-être ! Cela dépendra de toi, Marcel. Vous
vous consulterez à ce sujet quand tu le verras. Ce sera
ce soir, dans la magnifique propriété qu’il a achetée dans
la vallée du Graisivaudan.


— Mais comment partirons-nous ?


— Tu le verras. Descendons dans le caveau.


Marcel souleva la trappe, et après avoir allumé une
lanterne, on descendit dans le caveau.


La visite commença. Les visiteurs examinèrent avec
le plus sérieux intérêt les travaux exécutés pour assurer
le trésor contre la cupidité des bandits de toute sorte
qui pullulaient sur nos frontières à ces époques troublées.


— Oh ! oh ! dit en riant Jacques Chrétien, tu possèdes
du vin qui a quatre-vingts ans de date et tu nous
as fait boire du cidre ?


— Père, ce cidre était-il bon ? demanda Marcel en
souriant.


— Excellent, garçon, je dois en convenir.


— Vous savez que je n’ai jamais été un grand buveur.


— C’est vrai.


— Donc ce vin ne m’était pas indispensable. Je pouvais
m’en passer et le laisser à ses propriétaires.


— C’est juste, dit l’homme au burnous. Tu as agi en
honnête homme.


— Le cardinal-archevêque de Lyon sera agréablement
surpris en retrouvant ces immenses richesses qu’il
supposait à jamais perdues, dit Pierre Morin.


— Elles appartiennent aux églises. Avant quarante-huit
heures, l’archevêque sera averti de leur découverte
par Marcel lui-même, dit Jacques Chrétien.


— Oh ! pourquoi ferais-je moi-même cette démarche ?
dit le jeune homme.


— Ce sera la récompense de ta loyauté, enfant, dit
l’homme au burnous d’une voix austère.


On atteignit enfin la grotte.


Marcel poussa un cri de surprise. L’esplanade n’était
plus reconnaissable. Des bœufs, des vaches et des chevaux
de trait, attachés à des piquets, mangeaient leur
provende sous la surveillance d’une vingtaine de vigoureux
métayers. Plusieurs charrettes, charrues et autres
instruments de labour attendaient rangés en bon
ordre.


Des chevaux harnachés mangeaient à part, près d’un
élégant char-à-bancs. Sur les charrettes étaient entassés
des meubles de toute sorte, des objets de literie, etc., etc.


— Oh ! dit Marcel, si j’avais eu à ma disposition…


Mais l’homme au burnous lui coupa la parole.


— Les outils qui étaient nécessaires, tu les as faits toi-même,
grâce à ta volonté et à ton courage. Cela ne
vaut-il pas mieux ?


— Vous avez raison comme toujours, mon ami. Je
suis ingrat, car Dieu m’a aidé et soutenu.


Le couvert était mis, sur une table abritée par une
tente en coutil.


On voyait une route large et bien empierrée qui descendait
en serpentant sur les flancs de la montagne.


Le soleil était radieux ; tout souriait dans la nature.
C’était une splendide journée.


Au moment où Marcel et ses amis sortaient de la
grotte, les dames, venant du côté opposé, apparaissaient
sur l’esplanade.


— Chère Mariette, dit Marcel à sa sœur de lait, tu as
perdu aux cascades du Guiers-Vif, la croix d’or que je
t’ai donnée.


— Oui, Marcel, répondit-elle, les yeux pleins de larmes.


— Console-toi, mignonne, je l’ai retrouvée.


— Bien vrai ? s’écria-t-elle toute joyeuse. Où est-elle ?


— Là, sur mon cœur. Je t’en donnerai une autre
plus belle.


— Oh ! garde-la, mon bon Marcel ; je suis heureuse
que tu l’aies retrouvée.


Et les deux jeunes gens s’embrassèrent du meilleur de
leur cœur.


On déjeûna. Mon ami Pierrot et Mme Gigogne ne
servaient pas cette fois, mais ils ne furent pas oubliés,
ni les chiens ni les loutres qui avaient, eux aussi, rejoint
leur maître.


Après le repas qui fut court, Marcel s’entretint pendant
quelques instants avec Jérôme et Madeleine. Il
mettait tout ce qu’il laissait à leur disposition, ne se
réservant que certains objets auxquels il tenait particulièrement,
et qu’il pria Jérôme de transporter dans sa
maison de campagne, dont il entendait conserver la
jouissance. Il recommanda à plusieurs reprises la
basse-cour et tout le reste aux soins de la gentille Madeleine
et de son mari.


Puis Jean-Pierre, mon ami Pierrot, Mme Gigogne,
les deux loutres et tous les chiens, sauf Petiote, furent
placés dans une charrette recouverte d’une bâche qui
les dérobait aux regards des curieux. Ces braves animaux
s’installèrent sur une moelleuse litière. Jacques
Chrétien céda son cheval à Marcel et se chargea de conduire
la charrette.


Les hommes montèrent à cheval ; les dames se placèrent
dans le char-à-bancs, et après avoir fait de chaleureux
adieux à Jérôme, à sa femme et à ses métayers,
on se mit enfin en route.


Il était dix heures du matin.


Petiote ouvrait la marche en aboyant comme une
folle.


Ce ne fut pas sans une certaine émotion que Marcel
quitta cette montagne où il avait tant souffert et où il
avait été si heureux aussi.


Pendant près d’une heure, il demeura pensif, presque
sombre, absorbé par le flux de pensées qui du cœur lui
montaient au cerveau, mais l’espoir de revoir bientôt
son père dissipa enfin cette tristesse que ses amis respectaient.
Il redevint gai et complètement en possession
de lui-même.


Mais il se promit de revenir souvent à sa corniche.


Vers cinq heures du soir, les voyageurs atteignirent
la vallée du Graisivaudan. La route s’était faite trop
lentement au gré de Marcel qui bouillait d’impatience
d’embrasser son père.


Depuis une demi-heure surtout, l’homme au burnous
ne réussissait qu’à grand’peine à le calmer. Marcel était
en proie à une émotion profonde. Plus il approchait du
but, plus son impatience croissait.


Enfin la petite caravane fit halte devant la grille d’une
élégante maison de campagne, presque enfouie sous des
massifs de feuillage.


— Ah ! enfin ! s’écria Marcel en sautant d’un bond à
bas de son cheval. Je vais donc embrasser mon père !


Chacun mit pied à terre au bas d’un double perron ;
une foule de serviteurs vêtus d’une livrée sévère étaient
accourus au-devant des arrivants.


— Je ne vois pas mon père ! s’écria Marcel d’une
voix anxieuse.


— Viens, lui dit le vieillard en l’entraînant dans l’intérieur
de la maison.


Les amis de Marcel le suivirent.


Ils pénétrèrent dans un vaste salon luxueusement
meublé.


D’un regard le jeune homme s’assura qu’il n’y avait
personne.


Il se laissa tomber avec découragement sur un siège.


— Oh ! s’écria-t-il avec désespoir, en cachant sa tête
dans ses mains, vous m’avez trompé ? vous vous êtes
joué de ma tendresse filiale !


— J’ai eu tort de pousser cette épreuve si loin, murmura
l’homme au burnous.


— Au nom du Ciel, je vous en supplie, dites-moi où
est mon père.


Par un geste rapide comme la pensée, le vieillard se
débarrassa du burnous dans lequel il était si soigneusement
enveloppé jusque-là ; et d’une voix éclatante :


— Me voici, Marcel, mon enfant bien-aimé !


— Cette voix ! s’écria Marcel en tressaillant.


Il releva brusquement la tête. Devant lui, les yeux
brillants de larmes et lui ouvrant les bras, le vieillard
reprit avec une douceur étrange :


— Mon fils !


— Mon père ! oh ! mon père ! s’écria le jeune homme
avec une joie délirante.


Il ne put en dire davantage : le bonheur, la surprise
le suffoquaient. Il tomba dans les bras de son père et
cacha en sanglotant sa tête dans sa poitrine.


L’étreinte des deux hommes fut longue et passionnée,
ils ne voyaient et n’entendaient rien ; hors d’eux-mêmes,
le monde n’existait plus pour eux ; ils étaient tout
entiers à cette réunion achetée par tant d’angoisses et
de douleurs !


.......
..........
...

.......
..........
...

.......
..........
...

Quelques mois plus tard deux mariages furent célébrés
le même jour et à la même heure à Saint-Jean,
l’église cathédrale de Lyon.


Ces mariages étaient : celui de Marcel Sauvage avec
Mariette Chrétien, et celui de Pierre Morin avec Claire
Sauvage.


S. E. le Cardinal-archevêque de Lyon avait voulu
officier lui-même in pontificio, et donner la bénédiction
aux nouveaux époux.


Les jeunes couples étaient radieux. Tout le monde
admirait leur vrai bonheur.


Le soir, au repas de noces, on but du vin provenant
du trésor des Religieux.


Sur l’ordre exprès de l’archevêque, quelques jours
auparavant, les précieux fûts avaient été déposés dans
les caves de l’hôtel que Michel Sauvage possédait sur la
place Belcour et dans lequel il s’était installé avec ses
enfants.


M. Pierrot, madame Gigogne, les loutres, Jean-Pierre,
Petiote et ses enfants regrettent la corniche ; les
braves animaux ne peuvent s’habituer à l’existence étriquée
et mesquine de la ville, ils étouffent dans les
grandeurs pour lesquelles ils ne sont pas nés, ils réclament
le grand air, le soleil, l’espace et la liberté.


Très souvent, sous prétexte de donner un peu de joie
à ses animaux, Marcel va s’installer avec sa chère Mariette
dans sa maison de campagne du plateau des Religieux.


[image: ]

Maison de campagne de la Corniche (page 271).


Et pendant deux ou trois mois, il vit heureux, entouré
de ses bêtes ; recommence son existence d’autrefois ;
se fait l’aide et le conseil de Jérôme, qui, grâce
aux sommes mises à sa disposition, a métamorphosé ce
désert en une exploitation agricole de premier ordre.


Seulement tous les bâtiments construits et élevés par
le solitaire, pendant sa réclusion, ont été respectés.


C’est là seulement que Marcel au milieu de tous ses
souvenirs se trouve heureux, et oublie les soucis du
présent, en revenant dans le passé.


Marcel Sauvage est devenu un des hommes les plus
éminents et les plus justement estimés des départements
de l’Isère et du Rhône.


Nous redirons en terminant ce que nous avons dit au
début.


Cette histoire est vraie… seulement, pour certaines
raisons de convenance, nous avons changé les noms, les
lieux et les dates.
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