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Christoph Kolumbus.




Ich entsinne mich eines alten Stiches, auf dem man Kolumbus rank
dastehen sieht, eine Papierrolle — wahrscheinlich eine Erdkarte Andrea
Biancas oder Martin Behaims oder eine Seekarte Toscanellis — in der
Hand haltend. Er schaut nachsinnend und melancholisch ins Weite, und
seine Begleiter scharen sich kniend um ihn, heben die Hände zu ihm
empor wie zu einem Gott und küssen den Saum seines Gewandes. Es muß
eine große Bewegung gewesen sein, die durch sein Herz ging, als der
Matrose Rodrigo »Land« gerufen hatte. Dachte der kühne Entdecker
in diesem Augenblick daran, daß er nun Vizekönig würde, Träger der
höchsten spanischen Würden, unermeßlich reich, unumschränkt mächtig?
Hing seine Seele in diesem Augenblick wirklich am Golde? Oder fühlte
er, daß die Erweiterung des räumlichen Horizonts unabweisbar
auch die Erweiterung des geistigen Gesichtsfeldes nach sich
ziehen mußte? Daß dem Volke, das diesen Sieg errang, der Stempel
geistiger Reife aufgedrückt wurde? Daß seine Machtsphäre ein größeres
Gebiet gewinnen, und demgemäß auch seine politische Bedeutung wachsen
würde?


In der Tat fällt mit der Entdeckung des neuen Weltteiles auch die
Entdeckung des Menschen, die Vertiefung seines Seelenlebens und die
Entdeckung des himmlischen Firmaments zusammen. Man erinnere sich, daß
Kolumbus der Zeitgenosse der größten Renaissancemenschen war, der
Raffael, Leonardo da Vinci, Tizian, Michelangelo, Vasco da Gama —,
und daß dies nur einige von jenen Gestirnen waren, die in den Tagen
des Kolumbus den Erdball erleuchteten. Ariost, Tasso, Dürer, Luther,
Savonarola, Macchiavelli, Kopernikus und viele andere wären noch zu
nennen. Sie bestätigen den Satz, daß das Genie nur unter Gleichgenialen
sich auswachsen und zu seiner vollen Höhe emporrecken kann.


Sich ein neues und großes Weltbild zu schaffen, alle Schranken des
Geistes niederzureißen, ist die eigentliche Leitidee der kolumbischen
Zeit. Die Erde ist plötzlich fast zu klein für die erwachten Kräfte,
die sich betätigen wollen.


Anderseits darf man nicht vergessen, daß unser Denken von dem des
Mittelalters durch vier Jahrhunderte getrennt ist. Das Mittelalter ist
zwar nicht ganz so finster und wüst, wie man vielfach glaubt, aber
es ist doch noch reich genug an abergläubischen Vorstellungen und
aufreizenden Phantastereien. Feurige Kometen werden als Fingerzeige
Gottes betrachtet; man will gesehen haben, daß es Blut regnet, und
das bedeutet Krieg oder Pest. Es ereigneten sich im Volke plötzliche
Ausbrüche von Angst vor diesen überall eingreifenden jenseitigen
Kräften. In den Kirchen gab es blutschwitzende Hostien, am Himmel
blutige Kreuze und Lanzen, in Stadt und Land eine unermeßliche
Zahl von Wallfahrern, Flagellanten und Propheten, wundertätigen
Muttergottesbildern und Bußpredigern. Man muß sich daran erinnern, daß
selbst Luther steif und fest an den Teufel geglaubt hat, mit dem er
manchen harten Strauß auszufechten hatte. Sonderbare Stubengelehrte
sind als Hexenmeister verschrien, Goldmacher sind Zauberer, und
Kräutersammler gelten als Teufelsknechte. Jede Nebelbank ist ein
unbekanntes Land.


Ich sage: nur in einer Zeit, wo jeder Kopf voll kräftiger Phantasien
steckt; wo man bereit ist, an die Wunder von Tausend und eine Nacht zu
glauben, und wo die biblischen Propheten zu Führern werden, die nach
neuen Welten locken; wo die Vernunft fast gänzlich von Faustischem
Sehnen gepackt ist und durchtränkt scheint; wo der Mensch mehr denn je
an seine Gottähnlichkeit glaubt —, nur in einer solchen Zeit ist die
Gestalt eines Kolumbus denkbar.





Führt euch eine Reise einmal nach Genua, so ist das erste, was
euch auf dem schönen freien Platz vor dem Bahnhofe ins Auge fällt:
Christoph Kolumbus, der Entdecker der Neuen Welt, der um die Mitte des
fünfzehnten Jahrhunderts in Italien geboren ist. Vierzehn Ortschaften
streiten sich um die Ehre, ihn als ihren Sohn zu beanspruchen; indessen
kommen ernsthaft nur Genua oder Savona in Frage.


Er stammte von braven kleinbürgerlichen Eltern ab, die das Gewerbe der
Wollweber betrieben, das auch Christoph in der Jugend erlernte. Die
Eltern ließen ihm eine sorgfältige, wenn auch beschränkte Erziehung
zuteil werden; daß sie ihn aber auf kurze Zeit an die Universität nach
Pavia geschickt haben sollen, wo er Lateinisch gelernt hätte, wird
neuerdings bezweifelt. Sehr viel mehr als dieser Erziehung verdankt
er indessen sich selber und seiner eigenen Energie, die ihn stets von
neuem zu seinen Studien trieb. Schon im vierzehnten Jahre hing er mit
Lust und Liebe am Seemannsberufe, und die damalige Schiffahrt auf dem
Mittelländischen Meere, die einem wilden Freibeutertum gleichkam, nahm
den künftigen Seehelden in ihre rauhe und harte Schule. Und wir wollen
es uns einprägen, daß nicht das Allergeringste im Leben ohne Kampf
gewonnen werden kann, daß eine eiserne Energie und eine unbeugsame
Willenskraft dazu gehören, wenn man ein großes Ziel erreichen will.


Wahrscheinlich nahm der junge Kolumbus Anteil an dem Erobererzuge
Johanns von Anjou, der gegen Neapel gerichtet war. Kühn und
furchtlos soll Kolumbus die feindlichen Galeeren angegriffen und
von ihnen Besitz genommen haben, in nichts seinem Onkel und seinem
Neffen nachstehend, die durch ihre glücklichen Kapereien gegen
die Ungläubigen berühmt waren. Aber erst als Christoph Kolumbus
auf seinem Abenteurerzuge auch nach Portugal kam, wurden alle
Geisteskräfte geweckt, die in ihm schlummerten. Denn gerade in den
Portugiesen war seit dem Beginn des fünfzehnten Jahrhunderts ein
kühner Unternehmungssinn und ein toller Wagemut erwacht. Sie erhofften
märchenhafte Schätze von der Auffindung neuer Seewege, die zu neuen
Erdteilen führten.


Noch war die Erde ja zum größten Teile ein jungfräuliches Gebiet. Die
Reisebeschreibungen jener entdeckungslustigen Epoche lesen sich wie
ungeheuer übertriebene Märchen, wie phantastische Geschichten von
Jules Verne, die ja auch ein Körnchen Wirklichkeit in sich tragen.
Aus den neuentdeckten Ländern brachte man rote Menschen, seltsame
Tiere, die Kunde von einer ganz fremdartigen Tier- und Pflanzenwelt.
Zwar hatten schon in vorchristlicher Zeit Eudoxos und Aristoteles die
Vermutung ausgesprochen, daß die Erde Kugelgestalt haben müsse, aber
im großen und ganzen glaubten die alten Völker, die Griechen, Römer
und Araber, daß die Erde eine flache oder eckige Scheibe sei, die auf
dem Wasser schwimme. Erst in der Zeit des Kolumbus hatten Kopernikus
und Galilei unerschütterliche Beweise für die Kugelgestalt der Erde
gegeben — was übrigens sogar jetzt noch die wenigsten und selbst
Kolumbus nicht glauben wollten — und daß sie als ein kleiner Stern
wie viele, viele andere Sterne um die Sonne kreiste. Der Weltenraum
hatte sich unermeßlich geweitet; die Erde war ein unbekanntes Land.
Die seltsamsten Wesen und Dinge waren auf ihr möglich. Die Reisenden
erzählten von Ländern, wo Menschen ohne Kopf geboren werden, mit Augen
und Mund in ihrer Brust; von Menschen, die den Kopf unter ihren Armen
trugen, die Augen in den Schultern hatten usw.





Es sind eben diese plumpen Märchen der Reisenden und der Matrosen, von
denen Kolumbus die Anregungen zu seinen Entdeckungsreisen empfängt.
Wenn Schiffersagen aber schon solch ein Zündstoff für seine Seele
sind, wird Pierre d'Allys Reisebeschreibung vom Jahre 1410 ohne
Zweifel sein Katechismus. Denn Kolumbus ist ebenso autoritätsgläubig
wie enthusiastisch, ebenso phantasievoll wie abenteuerlich. In der
»Erdbeschreibung« des Pierre d'Ally, die diesen Namen allerdings kaum
verdient, findet er alle fabelhaften Vorstellungen, die Aristoteles
und Seneca, Plinius und Ptolemäus, Osorius und Isidorus, Averroës und
Augustin und eine Menge anderer Philosophen, Sterngucker, Mystiker und
Heiligen von der Welt hegen, getreu aufgezeichnet. Die Anschauungen
des Plinius, der behauptet hatte, man könne von Spanien in
wenigen Tagen nach Indien reisen, und die Anschauungen seines
Nachschreibers Solinus beherrschten die Ansichten über ein Jahrtausend.
Nach diesen gab es jenseits des heiligen Indus die Inseln Chryse
und Argyre, die ganz aus Gold und Silber bestanden. Isidorus wußte
sogar von goldenen Bergen zu berichten, die von Drachen, Greifen und
menschlichen Ungeheuern bewacht würden. Bei d'Ally liest Kolumbus,
daß die Erde so und so schmal sei und daß das Paradies irgendwo im
Osten liege, wo Erde und Mond zusammengrenzen. Sollte es ein gläubiger
Entdecker nicht finden? In den heißen Zonen — heißt es da ferner —
leben unbeschreibbare Untiere. Die Welt geht wahrscheinlich 1658 unter,
ganz bestimmt aber 1801. In Senecas Tragödie »Medea« liest Kolumbus:
»Einst wird die Zeit anbrechen, wo der Ozean seine Fesseln sprengen,
der Erdkreis weit und breit sich ausdehnen, das Meer neue Länder
entschleiern und Thule nicht mehr das erdenfernste Land sein wird«.


Ist man nicht geradezu ein Narr, wenn man sich auf Grund solcher
Prophezeiungen nicht aufmacht, um neue Welten zu suchen? Übrigens
spricht schon Jesaias Kapitel 60, Vers 9 und Kapitel 65, Vers 17 von
neuen Weltteilen, von Gold- und Silberinseln.


Auch Aristoteles, der weiseste der griechischen Philosophen und
im Mittelalter als unantastbare Autorität hoch verehrt, hatte
z. B. eine Insel Antilla erwähnt, die Insel der sieben Städte
und andere phantastische Inseln und Weltteile, die auf allen
Landkarten eingezeichnet waren. Und es gab genug abenteuerliche
Wagehälse, die hinauszogen, um diese Inseln zu suchen, und die an
die unwahrscheinlichsten Legenden glaubten, so wie wir einst an das
Schlaraffenland geglaubt haben oder an das Land der Antipoden, wo die
Menschen auf den Köpfen gehen.


Gewiß, das alles waren Märchen. Aber Kolumbus hat an sie
geglaubt, und ich finde nichts Lächerliches darin. Gerade weil
er an sie geglaubt hat, gehörte die doppelte Kühnheit dazu, auf die
unbekannten Meere hinauszusegeln und es — wie ein würdiger Märchenheld
— mit den vermeintlichen Drachen und Unholden aufzunehmen. Seine
ehrliche Absicht war es, sie zu töten; daß er sie nicht gefunden hat,
kann ihn nicht verkleinern. Nachdem er die neuen Lande entdeckt hat,
schreibt er sehr bescheiden und hübsch: »Zur Ausführung einer Fahrt
nach Indien haben Vernunftschlüsse, Mathematik und Weltkarten mir zu
nichts geholfen. Es ist einfach in Erfüllung gegangen, was der Prophet
Jesaias vorhergesagt hat.«


Die Namen jener vorhin genannten Philosophen, Propheten und Dichter,
und die Resultate d'Allys waren dem spanischen Monarchen tatsächlich
Garantien genug, das kostspielige Unternehmen des durch seine
außergewöhnliche Beredsamkeit bestrickenden Entdeckungsreisenden
zu billigen, obwohl die kosmographischen Vorstellungen unseres
waghalsigen Weltumseglers sehr seltsam, seine mathematischen und
geographischen Vorkenntnisse sehr ungenügend und sein nautisches
Wissen gleich Null waren. Denn er gibt später beispielsweise den
Breitegrad der kubanischen Küste auf zweiundvierzig Grad an, anstatt
auf einundzwanzig Grad. Er hält die Gestalt der Erde für birnenförmig,
glaubt in der Nähe Haitis das biblische Paradies wiedergefunden
zu haben usw. Die astronomischen Vorstellungen seiner verirrten
Einbildungskraft sind die der wilden Naturvölker.
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Portugal war eine ausgezeichnete Schule für Christoph Kolumbus oder
Cristobal Colon, wie er sich seit seiner spanischen Anstellung mit
Vorliebe nennt und unterzeichnet. Hier konnte er etwas Tüchtiges
lernen oder sein Wissen sehr vorteilhaft erweitern und verwerten.
Darum zögerte er auch nicht lange, sich in Portugal niederzulassen, wo
sich bereits viele seiner Landsleute angesiedelt hatten. Er trug seine
Hand der Tochter eines italienischen Edelmannes an, dem Befehlshaber
der Insel Porto Santo, der ein tüchtiger Seemann war und der seiner
Tochter Felipa Perestrello hauptsächlich Reisetagebücher und Seekarten
zur Mitgift gab. Kolumbus war's zufrieden, und obwohl er seinen
eigenen Unterhalt nur durch Zeichnungen von sehr geschätzten See-
und Landkarten bestreiten konnte, war er schon glücklich genug, sich
eifrig dem Studium der Reisebücher und Karten hingeben zu können.
Aber er begnügte sich nicht damit, die Welt nur auf der Landkarte zu
bereisen oder sie aus den ungenügenden Reiseberichten kennen zu lernen.
Die goldenen Fernen lockten ihn und die unendlichen Weiten riefen ihn
hinaus. Er wollte die Wunder sehen, von denen die Reisenden in ihren
fabelhaften Beschreibungen erzählten. Und so bereist er Madeira, die
Kanarischen Inseln, die Azoren und sogar die Küste von Guinea.


Jede neue Ausfahrt konnte ins Wunderland führen. Die Luft war erfüllt
von den unglaublichsten Legenden, die fremde Reisende berichtet
hatten. Das Seeleben war voller Aufregung, neugieriger Erwartung und
überschwenglicher Hoffnung. Das Entdecken fremder Länder war ein
Geschäft und wurde wie ein Glücksgewerbe betrieben.


Aber damals, vor vierhundert Jahren, war es ganz natürlich, an
Schiffermärchen zu glauben. Dazu kam noch, daß das Meer seltsame
Dinge angeschwemmt hatte, klobig geschnitzte Hölzer, Zedernstämme
von unbekannter Herkunft, riesenhaftes Schilfrohr, Leichen fremder
Menschenrassen von sonderbarer Hautfarbe, lauter Dinge, die auf das
Vorhandensein unbekannter seltsamer Erdteile schließen ließen.


Aber so viel Unternehmungsgeist und Mut Kolumbus auch hatte, er war
jeglicher Mittel entblößt und ganz außerstande, seinen Plan ohne
fremde Hilfe und Unterstützung auszuführen. Von Johann II., der
eben den portugiesischen Thron bestiegen hatte, erhoffte Kolumbus
um so eher rege Förderung seiner Absichten, als Johann selber von
dem Entdeckungsfieber ergriffen war. Und als Kolumbus 1483 in einer
Audienz, die ihm der König gewährt hatte, seinen großen Plan, den
direkten Seeweg nach Indien aufzufinden, entwickelt hatte, war der
König trotz seiner anfänglichen Abneigung umgestimmt und bereit,
auf die Ideen des Kolumbus einzugehen. Er wollte die Vorschläge
nur noch von seinen gelehrten Ratgebern prüfen lassen. Diese hörten
sie kopfschüttelnd an; sie erklärten sie für die Ausgeburten eines
überspannten kranken Gehirns und meinten, es wäre eine unverzeihliche
Torheit, den bisher verfolgten Weg um Afrika herum, um ihretwillen
aufzugeben.


Diese Entscheidung hinderte freilich den König nicht, trotzdem
an die Ausführbarkeit des Kolumbusschen Planes zu glauben. Er
hoffte nur billiger und bequemer dazu zu kommen, wenn er einen
einheimischen Seemann mit einem gut ausgerüsteten Schiffe im
geheimen in die westliche Richtung absandte, um zu versuchen, ob
die Theorie des Genuesers sich bewähren würde. Anekdoten erzählen,
Kolumbus sei aufgefordert worden, seine Absichten in ausführlicher
Weise schriftlich darzustellen, und mit ebendieser Darstellung habe
man den neugeworbenen Seemann in den westlichen Ozean geschickt. Aber
diesem gemieteten Kapitän habe die kühne Seele des Kolumbus gefehlt;
nach wenigen Tagen sei schon sein Eifer ermattet, und im Glauben, die
uferlose Meereswüste nehme kein Ende, habe er seiner Entdeckungsfahrt
ein rasches Ende gemacht und sei zum Tajo zurückgekehrt, Kolumbus einen
Wahnsinnigen schimpfend, der diese sonderbare Idee ausgebrütet hatte.
Dieser Verrat und Schimpf, der ihm angetan worden sei, hätte Kolumbus
aufs höchste empört, und entrüstet hätte er diesem Lande den Rücken
gekehrt.


Diese Anekdote, die Kolumbus zum Märtyrer macht, wird aber von der
neueren Forschung als unverbürgt abgelehnt; man nimmt vielmehr an,
daß Kolumbus Portugal verlassen habe, weil der König nicht auf seine
unerhört hohen Forderungen eingehen wollte, im Falle das Unternehmen
gelingen würde. Er beanspruchte nämlich erstens die Erhebung
in den Adelstand für sich und seine Familie; zweitens den
Titel »Admiral des Weltmeers«; drittens Amt und Würde eines
Vizekönigs und lebenslänglichen Statthalters aller entdeckten Inseln
und Festländer; viertens den zehnten Teil aller königlichen
Einkünfte an Gold, Silber, Perlen, Edelsteinen, Metallen, Gewürzen
usw., sowie von allen Handelserträgnissen in jenen Gebieten;
fünftens nahm er das Recht für sich in Anspruch, bei allem
Handel sich auf jedem Schiffe mit einem Achtel des Wertes beteiligen zu
dürfen.


Kolumbus richtete seine Blicke nach Spanien. Während Portugal seine
Pläne nur als ein Geschäftsunternehmen auffaßte und ablehnte, konnte
Kolumbus von Spanien hoffen, daß es die Entdeckung neuer Erdteile
zu einer Sache des Glaubens machen würde. Denn noch immer
kämpfte Spanien mit dem Islam und befolgte infolgedessen mehr eine
Glaubenspolitik als eine geschäftliche. Aber die spanischen Räte
waren für die Ideen des Kolumbus noch nicht reif. Zwar nahm man ihm
nicht alle Hoffnung; man wollte sich aber im Augenblick auf diese
abenteuerlichen Pläne nicht einlassen, da man in zu viel kriegerische
Verwicklungen hineingezogen war. Zu seiner Existenz erhielt Kolumbus
eine kleine Unterstützung vom Hofe, eine Art Wartegeld, durch das er an
die spanische Krone gebunden war.


Es begannen Jahre voll peinlichen Wartens. Voller Angst sieht Kolumbus
ein Jahr ums andere verrinnen, ohne daß er seinem Ziele näher käme.
Deshalb faßt er zur Verwirklichung seiner Pläne jetzt Frankreich ins
Auge und schickt zugleich seinen Bruder nach England, damit er dort
ebenfalls wirke. Aber beides ist erfolglos. So lebt Kolumbus sieben
Jahre einsam, unbekannt und fast vergessen in Cordova und Sevilla, bis
er sich 1491 gewaltsam losreißt, um in anderen Ländern sein Glück zu
erjagen.


Aber bevor er sich die Krone des Erfolges aufs Haupt setzen kann, muß
er noch harte Prüfungen bestehen. Die Vasallen des Hungers gesellen
sich zu ihm und geleiten ihn durch die dornenvollen Lande der Bitternis
und der Enttäuschung; der Kummer wird sein treuester Freund. Es tun
sich Abgründe in ihm auf und schwere Verzweiflung kommt heran und
erwürgt alle seine Hoffnungen. Der Gottgesandte bricht zusammen, ehe er
seine ruhmvollen Reisen beginnt.


Als Bettler finden wir ihn wieder an der Pforte des Klosters St. Maria
de la Rabida, das unfern von dem andalusischen Seehafen Palos sich
auf einem Hügel erstreckt. Dort erfleht er für sich und seinen Knaben
eine Stärkung. Der fremde Dialekt des Bittenden und die eigentümliche
Erscheinung erregen die Neugier des Pförtners. Der ruft den Prior
Juan Perez de Marchena, dem Kolumbus in seiner Drangsal und Not seine
Entwürfe und Hoffnungen vertraulich mitteilt. Der Prior aber erkennt,
daß er hier keinen gewöhnlichen Bettler vor sich hat; er erkennt
den Wert des Kopfes, der diese verwegenen Entdeckerpläne hegt, und
beschließt auch sofort, Kolumbus nicht aus dem Lande ziehen zu lassen,
ohne die Königin Isabella von seiner Absicht vorher in Kenntnis zu
setzen. Aber trotz der warmen Empfehlungsschreiben des Priors gelingt
es dem Fremdling nicht, vor die Königin vorgelassen zu werden.
Kolumbus, der sich selber in ärmlichem Gewand nach dem königlichen
Kriegslager begibt, wird mit verwundertem Erstaunen von dem königlichen
Beichtvater betrachtet, der es auch verhindert, daß Kolumbus vor der
Königin erscheint. Wieder ist er zurückgewiesen. Dennoch glaubt er
unerschütterlich an sich und seine Sache und ernährt sich inzwischen
kümmerlich durch Kartenzeichnen.


Aber der Schmerz veredelt ihn nicht, sondern macht ihn habgierig und
rachsüchtig. Er wird sich an all denen rächen, die ihm wehgetan haben.
Wenn er das Franziskanerkloster La Rabida verlassen wird, wo man den
Umherirrenden vom Hungertode errettet hat, wird er fordern, daß man
ihm jede bittere Stunde durch zehnfache Ehrungen und zehnfaches Gold
aufwiege.


Inzwischen gewann er durch seine imponierende Ausdauer und sein
würdevolles Betragen einen neuen Freund in Alonzo de Quintanilla, dem
kastilianischen Finanzkontrolleur, der ihn bei mehreren Personen vom
Hofe einführte und sich warm für ihn ins Zeug legte, so daß ihm endlich
eine Audienz erwirkt wurde. Endlich konnte Kolumbus seine Gedanken
mitteilen und er war als ein glänzender Sprecher berühmt. Der König
Ferdinand maß den kolumbischen Plänen eine so hohe Bedeutung bei, daß
er sie einer Versammlung der gelehrten Geistlichen zur Entscheidung
vorlegte. Die stellten, da ihr Wissen von der Erde nicht weit her
war, der Ausführung der Ideen die größten Hindernisse in den Weg.
Die einen meinten, es gebe überhaupt keine neuen Erdteile mehr zu
entdecken; die ganze unbekannte Welt sei vom Ozean ausgefüllt; die
anderen sagten, wenn die Erde Kugelgestalt habe, so könne man zwar
die Erdkugel herunterfahren; es sei aber doch dann unmöglich, wieder
hinaufzukommen; die dritten glaubten, wenn es etwas zu entdecken
gäbe, so müsse in den neuen Ländern so eine furchtbare Hitze sein, daß
sie sofort alles Lebendige töten würde. Kurz, obwohl nur Dummheiten
vorgebracht wurden, und obwohl Kolumbus sie den seeunkundigen
Geistlichen geschickt widerlegte, wurden seine Pläne doch wieder, wenn
auch nicht verworfen, so doch aufgeschoben und vernachlässigt. Die
Hoffnung, die Kolumbus blieb, war gering; aber so gering sie war, sie
vermochte ihn doch wieder aufrecht zu erhalten. Er blieb also dem Hofe
nahe und ließ sich die Verachtung und den Spott der Höflinge, die ihn
als einen lächerlichen Projektenmacher betrachteten, still gefallen.
Nur wenige Freunde schürten dann und wann den Glauben an eine spätere
Aussicht in ihm wach und bestärkten ihn in seinem Selbstvertrauen.


Und die Monate gingen hin. Inzwischen empfing er wieder ein Schreiben
vom portugiesischen König Johann, der ihn einlud, nach Lissabon
zurückzukehren; aber Kolumbus schlug das Anerbieten aus. Auch der
König von England, Heinrich VII., fing an, sich ermunternd gegen
Kolumbus zu äußern, nachdem es dessen Bruder, der auf dem Wege nach
England von Seeräubern ausgeplündert worden war, nach langer Gefahr
und entmutigender Not gelungen war, sich dem Könige zu nähern. Aber
Kolumbus ließ sich auch von diesen Hoffnungen nicht blenden, um so
weniger, als nun auch Ferdinand und Isabella von Spanien sich wieder
des vernachlässigten »Projektenmachers« erinnerten. Aber da war die
noch immer währende Belagerung von Granada, die die Tatkraft der
Regenten vollkommen in Anspruch nahm, ein neues Hemmnis. Und als die
Spanier endlich die maurische Herrschaft gebrochen hatten, verdrängten
die lärmenden Siegesfeste und die Turniere wieder von neuem die
Erinnerung an den unverzagt hoffenden Genueser. Aber nun begann er in
seinen Bitten dringlicher zu werden und drängender. Er forderte ein
energisches und unzweideutiges Ja oder Nein. Wieder traten die früheren
geistlichen Räte zusammen, wieder beratschlagten sie und wieder
bekundeten sie: der Antrag des Bittstellers sei in seinen Grundsätzen
gehaltlos, in seiner Ausführung untunlich und deshalb der Förderung und
Beachtung der königlichen Herrscher unwürdig.


Jetzt erst schien es, als hätte das Schicksal Kolumbus, nach all dem
vergeblichen Warten und Hoffen, den Becher der Verzweiflung zum Trunke
gereicht. Jetzt erst sah er sich von seinem Ziele weiter entfernt denn
je; er fühlte sich grenzenlos unglücklich und erschüttert. Jetzt erst
wollte er Spanien verlassen und wollte nach England oder Frankreich.
Er kehrte nach dem Kloster La Rabida zurück, wo er seinen Sohn in der
Obhut des Priesters zurückgelassen hatte, um ihn nun zu sich zu nehmen.
Aber der Prior, tief bekümmert über das Mißgeschick des Freundes, gab
die Sache des Kolumbus trotzdem noch nicht verloren. Er hielt Kolumbus
zunächst im Kloster zurück und schickte einen Piloten mit einem warmen
Empfehlungsbrief zur Königin. Und die Entscheidung lautete günstig.
Der Prior wurde zur Königin befohlen und hier führte er die Sache des
Kolumbus so beredsam, daß sie beschloß, wieder von neuem zu verhandeln.
Vorläufig schickte sie ihm dreiundfünfzig Dukaten, damit er anständig
vor ihr erscheinen könne.


Um diese Zeit sah sich auch Spanien auf dem Gipfel seiner Größe. In
König Ferdinand wurden Hochsinn und Ehrgeiz wach, und er hoffte durch
Kolumbus zu unberechenbarem, neuem Glanze zu kommen. Man verhandelte
nun ernstlicher mit ihm und stellte ihm für seine Fahrt drei gut
ausgerüstete Schiffe in Aussicht. Nach seinen Ansprüchen befragt,
gab er dieselben maßlosen Forderungen an, wie ehedem dem Könige von
Portugal. Er will die höchsten spanischen Würden und die Macht des
Vizekönigs in den neu zu entdeckenden Ländern. Er ist außerdem ein
tüchtiger Geschäftsmann. Von allen Perlen und Edelsteinen, von Gold
und Spezereien, von allem, was Handelswert hat, will er zehn Prozent.
Er will das Amt des höchsten Richters üben und alle Handelsprozesse
führen, die zwischen Spanien und dem Lande seiner Phantasie entstehen
werden. Anfangs findet man diese Forderungen unangemessen, übermütig,
ausschweifend; endlich aber, nach Befürwortung und Anfeuerung durch den
Schatzmeister, bewilligt man ihm — zu seinem Unglück — alles. Welch
eine Meinung hat er nun von sich! »Gott machte mich zum Gesandten eines
neuen Himmels und einer neuen Erde.«


Und jetzt gehen die Dämonen in ihm auf Raub aus. Eine unersättliche
Geldgier und eine kleinliche Habsucht erfüllen ihn; er wird
doppelzüngig und grausam; er wird anmaßend und prahlerisch.


Man hatte ihn nun zum Admiral ernannt und sofort in den Adelstand
erhoben. Die Ausrüstung der Schiffe wurde eilig betrieben; der nahe
Hafen von Palos war als Ausfahrtspunkt gedacht. Die Schiffsmannschaft
sollte in königlichen Sold genommen werden, aber genügend wackere
Matrosen und Steuerleute zu beschaffen war nicht so leicht. Die
kühnsten Seeleute schreckten bei dem Gedanken zurück, eine Fahrt ins
Ungewisse, Grenzenlose, Ziellose zu tun. In den Märchen war ja erzählt
worden, daß manche Kaufleute fünfzig Jahre und länger auf dem Meere
geradeaus fuhren, ohne je eine Insel erreicht zu haben. Eine solche
Fahrt mußte sie ins Verderben führen, und daher war die Angst
davor so groß, daß selbst scharfe Strafbefehle nicht die Wirkung
hatten, genügende Seeleute anwerben zu können. Niemand wollte sein
Leben dem fremden italienischen Pläneschmied anvertrauen, der mit weiß
Gott was für Teufelskünsten den König beredet hatte.


Erst als ein gewisser Pinzon und sein Bruder, deren Erfahrungen auf dem
Meere man sehr hochschätzte, versprochen hatten, die ungeheuerliche
Fahrt mitzumachen, wirkte deren Beispiel so ermutigend, daß die Schiffe
schließlich doch segelfertig gemacht werden konnten.


Die gesamte Ausrüstung der drei Schiffe zählte mit Inbegriff der
Steuerleute, der königlichen Beamten, Ärzte, einiger Freiwilliger vom
Kriegshandwerk und neunzig Matrosen, alles in allem hundertzwanzig
Köpfe. Mehr waren an der ganzen andalusischen Küste für dieses
Unternehmen, trotz guter Beispiele, gutem Sold und großer Überredung,
nicht zu gewinnen. Und selbst unter diesen hundertzwanzig Leuten kamen
weitaus die meisten nur sehr widerwillig mit und nur, weil man Gewalt
angewendet hatte.


Die Hafenstadt Palos mußte die Schiffe stellen und ausrüsten, Sevilla
hatte den Auftrag, Waffen und Proviant zu liefern. Das Flaggschiff,
die Santa Maria, wollte Kolumbus selbst führen; das zweite Schiff,
die Pinta, stand unter dem Befehl der beiden Brüder Pinzon; das
dritte Schiffchen, die Nina, wurde von einem anderen Pinzon
kommandiert. Die Santa Maria maß etwa zweihundertundachtzig, die Pinta
hundertundvierzig, die Nina höchstens hundert Tonnen.


Endlich, nachdem Kolumbus und die gesamte Mannschaft in der Kirche
den Segen Gottes erfleht hatten, und jeder die heiligen Sakramente
empfangen hatte, wurden am Freitag, dem 3. August 1492, morgens acht
Uhr, die Anker gelichtet und unter Herzklopfen der Scheidenden und der
Zurückbleibenden verließen die Schiffe die vaterländische Küste, um
einer ungewissen Zukunft entgegenzusegeln.





Kolumbus schlug den Weg nach den Kanarischen Inseln ein. Aber schon
während dieser Fahrt mußte sich ihm die Besorgnis aufdrängen, daß seine
Schiffsmannschaft in einer Anwandlung von Furcht und Reue widersätzlich
werden und auf Umkehr dringen könnte. Diese Befürchtung war nicht
grundlos. Schon am dritten Tage zerbrach das Steuerruder der Pinta,
und man schöpfte Verdacht, daß die beiden Seeleute, denen das Schiff
gehörte, den Schaden absichtlich herbeigeführt hätten, um das Fahrzeug
vor der gefährlichen Reise in Sicherheit zu bringen. Der
Schaden war nur schwer wieder gut zu machen, aber der Kapitän Alonso
Pinzon verlor den Mut nicht; es gelang ihm, das Schiff nach der Insel
Lanzerote zu bringen, wo die notdürftige Ausbesserung mehrere Wochen
in Anspruch nahm. Während dieses unfreiwilligen Aufenthaltes wurde ein
Vulkanausbruch auf Teneriffa beobachtet, der allgemeine Verwunderung
erregte. Das Schiffsvolk begann zu murren und über die unbequemen
Arbeiten zu klagen; sie waren der Reise schon überdrüssig, ehe sie noch
recht begonnen hatte.


Erst am 6. September konnte das kleine Geschwader die Reise fortsetzen;
es segelte an Ferro, der Eiseninsel, vorbei, den drei portugiesischen
Karavellen geschickt ausweichend, die die Schiffe des Kolumbus
aufhalten sollten, um die Expedition zu vereiteln. Ferro war die letzte
Insel der bekannten Welt, und Kolumbus fühlte sich, im Gegensatz zu
seinen zaghaften, in Tränen aufgelösten Gefährten, erst jetzt wohl. Die
Entmutigten feuerte er durch verlockende Reden von den zu erwartenden
Reichtümern an, an die er selber glaubte; den Unterbefehlshabern gab
er bestimmte Weisungen über die Richtung, die einzuhalten war. Von
jetzt ab führte der Admiral, wie er selber angibt, zweierlei
Tagebücher; eins für sich, in das er die wirkliche Meilenzahl
verzeichnete, die durchsegelt worden war, und ein anderes offen
liegendes, sogenanntes Schiffsjournal, worin er die zurückgelegten
Strecken kürzer angab, damit die Mannschaft durch die weite Entfernung
von der Heimat nicht den Mut verlieren sollte.


So segelten sie mehrere Tage dahin; es wurde aber schlecht gesteuert,
so daß sie ein wenig von der Richtung abwichen. Am 13. September
entdeckte Kolumbus die westliche Abweichung der Magnetnadel, die
sogenannte »Deklination der Magnetnadel«, die ihn sehr beunruhigte.
Was mußte nun aus ihnen werden, wenn der einzige sichere Führer in
der weiten Wasserwüste sich so unzuverlässig zeigte? Es gehörte
des Admirals ganze Besonnenheit und Geistesgegenwart dazu, die
beunruhigende Erscheinung seinen Matrosen als eine unwichtige Sache
hinzustellen. Am 14. September sahen die Leute von der Nina eine
Seeschwalbe und einen Tropikvogel; am 15. fiel in geringer Entfernung
von den Schiffen eine prachtvolle Feuerkugel ins Meer. Alle diese Dinge
verwirrten und betrübten das Schiffsvolk, das hierin Himmelszeichen
sah, daß die Reise schlecht ablaufen würde. Am 16. trübte sich der
Himmel, und es fiel ein starker Regen. Von nun an war das Klima völlig
umgeschlagen; die Morgen waren lieblich wie in Andalusien; es fehlte
nur noch das Singen der Nachtigall. Der Himmel war von silberumsäumten
Wolken bezogen, die Luft war mild und klar. Am selben Tage sah man auch
das Meer mit zahllosen Büscheln von treibendem Seetang bedeckt, der so
frisch und grün aussah, daß man meinte, das Kraut könne erst vor kurzem
vom Lande losgerissen sein; es müssen also — glaubte man — Inseln in
der Nähe sein.


Beim Anblick dieses treibenden Tanges, des Sargassun, begann das
Schiffspersonal wieder aufzubegehren; es murrte über den langen Weg,
der kein Ende nehmen wollte. Die Tage wurden länger, die Meeresflächen
erschienen wieder größer, die Ungeduld wuchs und schwoll und entlud
sich in offener Empörung gegen Kolumbus. Aber als man auch glücklich
über die schwimmenden Grasstrecken hinweggesegelt war, legte sich die
Besorgnis ein wenig.


Doch tags darauf zeigten sich neue Grasinseln; man fing eine Krabbe
zwischen den Büscheln, die Kolumbus mit dem Bemerken aufbewahrte, daß
nun das Land wohl in der Nähe sein müsse. Das Seewasser war auch nicht
mehr so salzig, wie bei den Kanarien.


Am 18. September eilte die Pinta etwas voraus, weil der Admiral
gesagt hatte, er hoffe noch in dieser Nacht Land zu sehen, und
weil die Königin demjenigen eine Prämie von zehntausend Maravedis
(zweihundertundsiebenundfünfzig Mark) ausgesetzt hatte, der zuerst
Land erblicken würde. Diese Zuversicht wurde noch dadurch verstärkt,
daß sich im Norden eine dichte Wolkenbank lagerte, die man anfangs für
Land hielt. Am 19. September herrschte Windstille. Ein Pelikan, der nie
weitab vom Lande fliegt, kam auf das Hauptschiff; ein Sprühregen fiel
ohne Wind; das alles schienen Anzeichen, daß Land nahe sei. Kolumbus
glaubte an links und rechts liegenden Inseln vorbeigefahren zu sein,
und zwar mit Absicht, weil er seinem Vorsatz getreu bleiben und zuerst
den Weg nach Indien fortsetzen wollte. Auf dem Rückwege hatte er ja
Zeit genug, alles aufzusuchen.


Am nächsten Tage wurden wieder Pelikane gesehen, ein Pajaro, ein
möwenähnlicher Flußvogel, wurde gefangen; morgens kamen auch kleine
Vögel heran und sangen. Die Vögel flößten den Schiffern Mut ein.


Den folgenden Tag herrschte Windstille; ungeheure Grasmassen segelten
vorbei; ein Walfisch wurde gesichtet. Das Meer war glatt, die Luft
wundervoll.


Am 23. September erhob sich ein widriger Wind und Sturmvögel umkreisten
die drei Schiffe. »Dringend bedurfte ich den heutigen Gegenwind,«
schreibt Kolumbus in sein geheimes Tagebuch, »denn mein Schiffsvolk war
höchst beunruhigt und besorgt, daß auf jenen Meeren keine Winde zur
Rückkehr nach Spanien wehten.«
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Es ist nicht zu verwundern, daß die Leute immer wieder von neuem
von ihrer Angst und Einbildung gepeinigt wurden. Sie waren ja nur
gewohnt, Küstenschiffahrt zu treiben, wobei man nie das Land aus den
Augen verlor. Und nun segelten sie schon ununterbrochen seit mehr als
vierzehn Tagen durch den scheinbar endlosen westlichen Ozean, ohne daß
man einer Felsklippe begegnet wäre. Nichts als Meer und Himmel, Wolken
und Wellen, Luft und Wasser.


Die Schiffe hielten bald nach Nordwest, bald wieder nach West. Das
Meer ging ungeheuer hoch, so daß diejenigen, die erst ob des Mangels
an Wind murrten, nun wieder glaubten, man werde bei dem Sturm elend
umkommen.


An diesem Tage kam auch eine Turteltaube auf das Admiralsschiff, sowie
Pelikane, Rohrsperlinge und andere weiße Vögel, und in dem Meergras
fand man wieder mehrere Krabben.


Von nun an besuchten das Schiff fortwährend Pelikane und man tötete
große Fische mit der Harpune. Anstatt aber von all diesen Anzeichen,
die nahes Land hoffen ließen, freudig bewegt zu sein, wurde die
Mannschaft des Kolumbus um so ungeduldiger und ungehaltener. Noch immer
erklärten die meisten Matrosen die Fahrt für eine große Torheit, die
dem Selbstmord gleichkäme. Die Unzufriedensten traten heimlich zusammen
und murrten untereinander, bis sich endlich eine fast allgemeine
Stimme des Vorwurfs erhob, daß der tollkühne Ehrgeiz eines Einzelnen
das Leben so Vieler nur schon zu lange gefährde und ferner nicht zu
dulden sei. Die Verwegensten deuteten an, daß man sich, falls der
Admiral nicht in sofortige Rückkehr willige, des wahnwitzigen Urhebers
so vieler Drangsal leicht entledigen und ihn über Bord werfen würde.
Kolumbus entging diese meuterische Stimmung nicht; allein, er verzagte
nicht und setzte seine ganze Hoffnung darauf, daß er endlich siegen
werde. Zum Glück rief ihm noch der Führer der Pinta am folgenden Tage
freudig erregt zu, er habe Land gesehen, und diesmal sei eine Täuschung
ausgeschlossen. Kolumbus kniete nieder, um Gott zu danken, während die
ganze Mannschaft aller drei Schiffe ein frommes Kirchenlied anstimmte.
Man erkletterte die Masten und das Takelwerk und alle stimmten darin
überein, Land gesehen zu haben. Alle Mann blieben bis zur Nacht auf
Deck. Das Meer war so still, daß viele Matrosen hineinsprangen, um zu
baden.


Aber als Kolumbus am 26. September gesehen hatte, daß Pinzon abermals
einer Täuschung erlegen war und eine Wolkenbank für das ersehnte Land
gehalten hatte — eine Täuschung, die um so gefährlicher war, weil sie
alle freudig gestimmt hatte — bemächtigte sich der Mannschaft eine
tiefe Niedergeschlagenheit.


Kolumbus segelte vertrauensvoll nach Westen weiter. Am 30. September
begegnete man so großen Vogelschwärmen, daß sich alle darüber
verwunderten, weil so große Schwärme sonst nur am Lande angetroffen
wurden.


Von der Insel Ferro gerechnet war man nun bis 1. Oktober etwa
sechshundert Meilen gesegelt.


Auch in den folgenden Tagen war das Meer glatt und ruhig, und obwohl
die Anzeichen von Landesnähe sich immer mehrten, hatte die Mannschaft
allen Glauben an eine glückliche Beendigung der Fahrt verloren. In
wildem Trotz begehrten sie augenblickliche Umkehr. Wieder wollte
Kolumbus die erregten Gemüter beschwichtigen; aber als sie sogar sein
Leben zu bedrohen begannen, erklärte er energisch, daß ihn keine Gewalt
der Erde bewegen könne, sich den Befehlen des Königs zu widersetzen
und daß er, sobald das Land erreicht wäre, das unfern sei, von seinem
Rechte als Vizekönig Gebrauch machen und die Aufwiegler nach Verdienst
bestrafen werde.


Aber dieser stolze Mut hätte Kolumbus trotzdem nicht viel genützt,
wenn tags darauf nicht wirklich Dinge aufgefischt worden wären, die
zweifellos darauf schließen ließen, daß die Versprechungen des Kolumbus
nun in Erfüllung gehen würden. Völlig frische Süßwassergewächse,
bekanntes Sumpfrohr, grüne Zweige mit daranhängenden Beeren, ein
künstlich geschnitzter Stab und andere Dinge schwammen vorüber. »Es war
um zehn Uhr nachts,« heißt es im Tagebuch, »als ich vom Hinterkastell
aus ein Licht erblickte. Es blinkte aber so unsicher, daß ich mir nicht
getraute, auf Land zu schließen. Ich rief jedoch den Bettmeister des
Königs herbei und sagte ihm, ich hätte Licht gesehen, ob er's nicht
auch entdecke? Er schaute hinaus und erkannte es.«


Kolumbus ermahnte nun die Mannschaft, nach dem üblichen Abendgesang,
wachsam nach Land auszuspähen, und er versprach auf eigene Kosten dem
ersten Landausrufer noch ein seidenes Wams zu dem Gnadengeschenk der
zehntausend Maravedis. Auf der Pinta war die überraschte Neugier und
Freude noch größer. Das Schiff segelte rasch voraus und als es zwei
Uhr nachts war — Freitag der 12. Oktober war angebrochen — entdeckte
Juan Rodriguez Bermejo das heiß ersehnte Land. Er stürzte auf das erste
beste Geschütz zu, um das verabredete Signal zu geben, und indem er
feuerte, rief er seine Freude in die helle Nacht hinaus. Die Schiffe
zogen ihre Segel ein und trieben langsam dem Lande zu.





Als es Morgen geworden war, betrat Kolumbus die neue Erde, eine
niedrige Insel mit üppiger Vegetation, deren Ufer von nackten
kupferfarbigen Menschen bedeckt waren, die den Spaniern mit Staunen
entgegenblickten.


»Ihr Wuchs ist tadellos und voller Reize,« beschreibt Kolumbus seinen
ersten Eindruck; »Freundlichkeit spricht aus ihrem Antlitz. Sie bemalen
sich bald weiß, bald schwarz, bald bunt, die einen den Körper, die
anderen das Gesicht, etliche nur die Nasen oder Stellen um die Augen.
Sie führen keine Waffen und kennen sie so wenig, daß sie meinen Degen
bei der Klinge faßten und sich schnitten. Ihre Stäbe haben an der
Spitze einen Fischzahn statt eines Eisens.«


Als der erste am Strande sinkt der Admiral auf die Knie; seine
Begleiter folgen ihm. Dann nimmt er unter Entfaltung der Kreuzesfahne
und mit allen feierlichen Gebräuchen im Namen seiner königlichen
Gebieter Besitz von der Insel, der er den Namen St. Salvador
beilegt; die Eingeborenen nennen sie Guanahani. Kolumbus läßt sich
alsdann von seinen Begleitern als bestallter Großadmiral und Vizekönig
den Treueid leisten. Begeistert und von widersprechenden Gefühlen
bezwungen, drängt sich die Schar um ihren Führer, der nun in ihren
Augen als ein höheres Wesen erscheint. Die Eingeborenen fassen bald
Vertrauen genug, sich diesen weißen bärtigen Männern zu nähern, die,
in beflügelten Häusern schwimmend, vom Himmel herabgestiegen zu sein
scheinen, und es beginnt bald ein freundschaftlicher Verkehr, der
durch allerhand kleine Geschenke recht lebhaft wird. Kolumbus wird
jetzt der Mann großer Gesten und kleiner Schliche. Er zankt sich zum
Beispiel mit dem glücklichen Matrosen Rodriguez herum, der zuerst Land
erblickt hat, er selber hätte zuerst Land gesehen; er gibt dem
Matrosen infolgedessen das Versprochene nicht, läßt es sich vielmehr
selber auszahlen. An Land gestiegen, singt er mit seinen Matrosen vor
Freude und innerer Bewegung ein Tedeum, und, religiöse Worte auf den
Lippen, ist sein Herz schon mit den goldenen Nasenringen beschäftigt,
die er den Ureinwohnern abnimmt, um ihnen Glasperlen dafür zu bieten.
Hier ist Kolumbus mehr Wucherer als Gottesbote. Denn für diesen hält
er sich. »Die heilige Trinität bewog Eure Majestät zu dem Unternehmen
nach Indien,« schreibt er an den spanischen Herrscher, »und durch ihre
unendliche Gnade wählte sie mich, um es Ihnen zu verkündigen. Deshalb
kam ich als ihr (der Trinität) Botschafter zu Eurer Majestät wie zu den
mächtigsten Fürsten der Christenheit, welche sich im Glauben übten und
so viel für seine Verbreitung taten. Trotz allen Ungemachs, das mir
widerfuhr, war ich gewiß, daß meine Unternehmung gelingen würde, und
beharrte bei dieser Ansicht, weil alles vergehen wird, ausgenommen das
Wort Gottes. Und in der Tat, Gott spricht so klar von diesen Gegenden
durch den Mund des Jesaias an mehreren Stellen der Heiligen Schrift,
wenn er versichert, daß von Spanien aus sein heiliger Name solle
verbreitet werden.«


Nein, unser Gottgesandter, den man mit dem Apostel Thomas verglichen
hat, ist nach seiner Landung nicht großzügig. Diese Insulaner sind dumm
und harmlos, folglich sind sie eine gute Handelsware. »Diese gutartigen
Menschen müssen ganz brauchbare Sklaven abgeben,« schreibt er in sein
Tagebuch. Er wird denn auch wirklich der Protektor des Sklavenhandels.


Kolumbus begreift bald, daß es auf Salvador nicht Gold genug geben
werde, nach welchem sowohl er wie seine Begleiter so gierig sind.
Denn das Gold sollte ja der Lohn sein für die großen Gefahren, in
die sie sich begeben hatten. Die Eingeborenen zeigten nach Süden und
nach zweitägigem Aufenthalt auf dieser zuerst betretenen Insel eilt
Kolumbus weiter, nimmt aber etliche Eingeborene mit an Bord, die
ihm von Insel zu Insel den Weg zeigen sollen. Die zweite Insel, die
Kolumbus betritt, tauft er Santa Maria de la Conception. Aber
da das Volk hier ebenso arm ist wie auf Salvador, eilt er zur dritten
Insel, der er den Namen Fernandina gibt, und die seine Begierde
nach Gold ebenfalls enttäuscht, und dann zur vierten Insel, die er
Isabella tauft (jetzt Crooked Island genannt), um am 24. Oktober
nach Kuba zu steuern, das Kolumbus für Zipangu (Japan) hielt, das lang
ersehnte Märchenland, wo es so viel Gold geben sollte, wie bei uns
Steine.


Es war die Zeit, in der der Herbstregen seinem Ende naht. Die
tropische Natur prangte in voller Üppigkeit. Kolumbus wird nicht
satt, die Nachtigallenschläge zu belauschen, die laue indische Luft
dem andalusischen Frühling zu vergleichen und die üppige Wildnis am
krautbedeckten, feuchten Ufer, den Reichtum an Pflanzengestalten in den
durch Papageienschwärme belebten tropischen Wäldern zu bewundern. Jede
neue Insel steigt ihm lieblicher aus dem Wasser; sie ist ihm schöner
als die früheren; die schönste, die er bisher gesehen. Die Berge
auf Kuba erinnern ihn an die duftigen Bauwerke arabischer Moscheen.
Empfänglich für jeden Liebreiz der Natur und alle holden Wunder der
Schöpfung, blickt er auf die tropische Herrlichkeit fast wie ein
zärtlicher Vater. Berauscht von seinem Erfolge, glaubt er, die Wälder
stünden voller Mastixbäume; er sieht Perlenbänke in der See und Gold
im Metallglanze der sandigen Flußbetten, und er vermeint schon alle
unfaßlichen Träume von einem glückseligen Indien zu erblicken. Seine
Schilderung von der Entdeckung Kubas ist ein Gemisch von begeisterten
Worten über die Pracht des Landes und über seine Hoffnungen, Gold zu
finden. Natur? Ja, sie ist schön. Sehr schön sogar, aber er will Gold.
Es ist schön von den Palmen, daß sie Kokosnüsse tragen; sie bringen
ihm Geld und der Botanik eine neue Erkenntnis. Die Sitte des Rauchens
herrscht bei diesem fremden Volke; nach Europa verpflanzt, wird diese
unbekannte Sitte Geld einbringen. Auf der Globuskarte Behaims liest
Kolumbus: »Hie findt man vil merwunder von serenen.« Praktisch, wie
er ist, sucht er nicht lange nach den Sirenen, sondern begnügt sich
mit gewöhnlichen Fischen. Welch erstaunliche Kraft und imposante Größe
gibt ihm seine Geldsucht! Er erträgt übermenschliche Anstrengungen; er
schläft zweiunddreißig Nächte hintereinander nicht; Gewitter und Stürme
finden ihn immer auf seinem Posten; die Malaria schüttelt ihn vergebens
wochenlang. »Geld machen,« ist das Losungswort, das ihn aufrechthält.
Ist dieser Italiener nicht in der Tat der erste moderne Amerikaner?


Kolumbus begann jetzt, am 12. November, gegen Südosten zu segeln, in
der Hoffnung, Gold und Gewürze zu finden. Aber während widrige Winde
ihn nötigten, auf See zu gehen, trennte sich Alonzo Pinzon mit der
Pinta heimlicherweise von dem Admiralsschiff, um durch Gold und Ehrgeiz
angestachelt, auf eigene Faust die schätzebeladenen Küsten aufzusuchen.


Bald fiel Kolumbus die Insel Haiti in die Augen, von deren Naturpracht
er so entzückt war, daß er sie Klein-Spanien (Hispaniola) taufte.


Als er sich dem Paradiese nahe glaubt, schreibt er: »Es sind hier also
gewichtige Anzeichen für die Nähe des Paradieses, und die Ansichten
der gelehrten Theologen stimmen mit meinen Beobachtungen überein.
Und wenn die Wasser (des Orinoko) nicht aus dem Paradiese kommen,
so scheint das ein noch größeres Wunder zu sein, weil ich nicht
glaube, daß man auf der ganzen Welt einen so mächtigen und tiefen Fluß
findet.« Er preist die Insel als ein Paradies und schreibt an die
spanischen Majestäten, niemand, der nicht gut katholisch sei, dürfe
die gesegnete Insel betreten. »Denn das ist das Ziel der Entdeckungen
gewesen, die ich auf Befehl Eurer Majestät gemacht habe, und die
nur unternommen sind, den christlichen Glauben zu verherrlichen
und zu verbreiten.« Hier sagt Kolumbus, vielleicht unbewußt, eine
Unwahrheit, denn sein tägliches Gebet lautet: »Möge der Herr nach
seiner Barmherzigkeit mich die Goldminen finden lassen! Denn es erhört
Gott die Gebete seiner Diener, welche seine Gebote befolgen, auch dann,
wenn sie, wie in diesem Falle, Unmögliches zu bitten scheinen.« Diese
Goldgier geht so weit, daß er selbst einen erlittenen Schiffbruch als
eine Fügung Gottes betrachtet, der ihn so auf die Goldfelder hinweisen
will, die in der Nähe sein müssen. Und weil er in Haiti einige
goldverzierte Hütten findet, hält er die Insel für das salomonische
Ophir.


In der Christnacht, wo Kolumbus bei stillem Wetter sich der
langersehnten Ruhe hingegeben, vernachlässigten nämlich der Steuermann
und die Matrosen ihre Pflicht so sehr, daß bald alles an Bord der
St. Maria im Schlafe lag, während die Strömungen das Schiff auf eine
Sandbank führten, wo es rettungslos scheiterte. Es blieb nichts übrig,
als die Ladung mit Hilfe der Eingeborenen, so gut es ging, zu bergen.
Der Admiral, nunmehr genötigt, sich an Bord der Nina zu begeben, war
tief erschüttert durch sein Mißgeschick; aber die Auskunft, daß es
zwischen den Bergen Goldminen gebe, wo das Gold nicht gesucht sei, weil
die Eingeborenen keinen Wert darauf legten, erheiterten bald seine
Mienen.


Und nun war es das Gold, das den Gang der Entdeckungen
beherrscht hat; das Aufsuchen neuer Länder wird jetzt ein
Glücksgewerbe; Kolumbus ist nur der glücklichste und kühnste Spieler.
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Denn kaum hat er die goldführenden Flüsse Haitis entdeckt, so ist sein
Entdeckungsdrang stark abgekühlt, und er hat nur noch Sinn für die
Hebung der Schätze.


Kaziken auf Haiti, mit denen Kolumbus sich angefreundet, bringen
Goldklümpchen, Gewürze und andere Kostbarkeiten. Aus den Trümmern der
Santa Maria läßt Kolumbus eine kleine Festung bauen, in der er mehrere
seiner Matrosen und Handwerksleute, insgesamt neununddreißig Mann,
die sich freiwillig erboten hatten, zurückläßt; zugleich versorgt
er sie für ein ganzes Jahr mit Zwieback, Pulver und Geschützen. Die
Zurückgebliebenen sollten inzwischen die Erzeugnisse des Landes
kennen lernen, seine Metalle und Kräuter, sollten Sitten und Sprache
der Indianer studieren, vor allem aber nie vergessen, Goldtausch zu
treiben. Er hoffe, nach seiner Wiederkehr eine Tonne Goldes vorzufinden!


Am 4. Januar schied Kolumbus und wandte sich mit der gebrechlichen
Nina nach Osten. Nach dem Schiffbruch der Santa Maria empfand Kolumbus
das Fehlen der Pinta doppelt schwer, weil es zu gefährlich war, mit
dem einzigen Schiffe längere Küstenfahrten zu unternehmen. Auch
bedrückte ihn der Argwohn, Alonso Pinzon sei vielleicht nach Spanien
vorausgeeilt, um den Hof gegen Kolumbus in feindliche Stimmung zu
bringen. Am 6. Januar wurde indes die Pinta wieder gesichtet. Alonso
kam an Bord der Nina und versuchte, mit unhaltbaren Entschuldigungen
seine Entfernung zu beschönigen. Kolumbus durchschaute den Mann; er
fand es aber für gut, seinen Groll bis zur Heimkehr zu verbergen; desto
reifer wurde sein Entschluß, sich eines so unzuverlässigen Begleiters
rasch zu entledigen.


Am 12. Februar erhob sich ein Sturm. In der Nacht zog ein Gewitter
vorüber, die Gewalt des Windes steigerte sich am Tage, und die hohle
See schleuderte die Fahrzeuge erbarmungslos umher. In der Nacht zum
14. Februar verschlimmerte sich die Lage immer mehr, und in diesen
angstvollen Stunden verschwand die Pinta. Am Morgen des 15. Februar
wuchs die Gefahr des fürchterlichen Sturmes in so hohem Grade, daß
Kolumbus eine Pilgerfahrt gelobte. Inmitten dieser Wut der Elemente
ängstigte Kolumbus auch der Gedanke, daß, wenn er nun unterginge, mit
ihm auch sein großes Entdeckergeheimnis ins Meer sinken könnte, und
seine Kinder dann nicht die Früchte seiner Mühsal ernten würden. Darum
schrieb er einen Brief, in dem er die Ergebnisse seiner Entdeckung in
kurzen Worten niederlegte. Er versiegelte das Pergament und verhieß
dem glücklichen Finder ein Geschenk von tausend Dukaten, wenn er das
Schriftstück uneröffnet dem kastilischen Hof überbringen würde. Und
heimlich, ohne daß es das Schiffsvolk merkte, verwahrte er dieses
Pergament in einer Tonne, die er ins Meer warf.


Erst jetzt lichtete sich der Himmel, und die See beruhigte sich ein
wenig. Man sah zwar in der Ferne schon die bekannten heimatlichen
Küsten, aber erst am 17. Februar konnte man sich ihnen nähern; ein
ausgeschicktes Boot kundschaftete aus, daß man sich vor der Insel Santa
Maria befand.


Hier aber, wo eine portugiesische Niederlassung den kaum dem Tode
Entronnenen eine gastfreundliche Aufnahme versprach, fanden sie
nur eifersüchtigen Argwohn, Hinterlist und Heuchelei. Nur mit Mühe
entging Kolumbus diesen Nachstellungen und erlangte so viel, daß er
seine notwendigsten Bedürfnisse an Holz, Wasser und Ballast hier
einnehmen durfte. Aber bei der fortgesetzten Fahrt wurde seine
Standhaftigkeit auf neue Proben gestellt, als ein noch wütenderer
Sturm seinem elenden Schiffchen einen sicheren Untergang drohte. Er
wäre unvermeidlich an der portugiesischen Küste gescheitert, hätte
sich nicht gleichzeitig die Mündung des Tajo vor ihm geöffnet. Die
Besorgnis, einer ungastlichen Behandlung zu begegnen, konnte ihn
nicht abhalten, sich in den Nothafen zu flüchten. Hier am 4. März
glücklich angelangt, gab der Admiral seinen Souveränen vor allen Dingen
durch einen Eilboten, dann aber auch dem König von Portugal Bericht
von seiner Ankunft und bat um die Erlaubnis, vor Lissabon ankern zu
dürfen. Während die ganze Bevölkerung Lissabons sich erstaunt und voll
freudiger Neugier an Bord seines Schiffes drängte, kam ein Brief vom
Könige, der Kolumbus zu einem Besuche einlud. Mit allen Ehren seines
hohen Ranges wurde Kolumbus empfangen. Er durfte sitzend erzählen und
sein Haupt bedeckt halten. Der König Johann verriet durch nichts seinen
Ärger über den Erfolg der Entdeckungsfahrt, und seine Reue, Kolumbus
nicht in eigene Dienste genommen zu haben. Ganz nebenbei bemerkte der
König, es sei wohl noch fraglich, ob nach den Verträgen, die zwischen
Portugal und Spanien bestünden, die neuentdeckten Länder nicht doch
im portugiesischen Machtbereiche lägen. Kolumbus erwiderte, ihm sei
von solchen Verträgen nichts bekannt. Einige Höflinge, denen die Sorge
des Königs Verdruß bereitete, erboten sich nun, mit Kolumbus Händel
anzufangen, um ihn dann hinterrücks zu töten, im Glauben, daß durch den
Tod des Admirals die Entdeckungsfahrten der Spanier überhaupt aufhören
würden. Aber der König wies den Anschlag von sich und wollte Kolumbus
sogar sicheres Geleit mit auf die Reise geben. Kolumbus zog es aber
vor, zu Schiff nach Spanien heimzukehren. Mit seinen Matrosen, seinem
Gold und den übrigen Schätzen und Merkwürdigkeiten, die er mitgebracht
hatte, wollte er in demselben Hafen wieder einlaufen, von dem er
ausgegangen war.


Inzwischen hatte der auf der Pinta vorausgeeilte Alonso Pinzon von
der Entdeckung dem Könige bereits Mitteilung gemacht und bat um eine
besondere Audienz. Der König ließ ihm aber kurzerhand zurückschreiben,
er habe im Gefolge seines Admirals zu erscheinen. Diese königliche
Ungnade brach Alonso das Herz; er starb einige Tage darauf, nachdem er
diese Antwort erhalten hatte.


Am 15. März 1493 kam Kolumbus wieder auf der Reede von Palos an, wo er
unter dem unbeschreiblichen Jubel der ganzen Stadt empfangen wurde, und
am 21. März zog er unter gesteigertem Freudengeschrei des Volkes, unter
Prozessionen und Glockengeläute in Sevilla ein, um vor seinen König zu
eilen.





Ein Eilbote meldete den Majestäten, die damals in Barcelona Hof
hielten, daß ihr Admiral aus der Neuen Welt glücklich zurückgekehrt sei
und vor Begierde brenne, ihnen die Wunder der Neuen Welt vorzuzeigen.





Durch ein schmeichelhaftes Schreiben wurde er eingeladen, schleunigst
an den Hof zu kommen; Mitte April traf Kolumbus ein. Von überallher
strömten die Menschen zusammen, denn das Gerücht der unerhörten
und geglückten Reise flog ihm voran. Sein Empfang war großartig,
überwältigend; es war der glorreichste Tag seines Lebens; die glänzende
Vergeltung für die Verkennung, Verspottung und das jahrelange
Warten. In feierlicher Audienz, die auf dem Markte stattfand, wurde
er empfangen; der König und die Königin, umgeben von den Großen des
Reiches und von unzähligen Rittern aus Kastilien, Katalonien, Valencia
und Aragon, erhoben sich zu seiner Begrüßung, reichten ihm die Hand zum
Kusse und gestatteten, daß er sitzend von seiner Fahrt erzähle — die
höchste Ehre, die man ihm erweisen konnte.


Das dichterische Wort stand dem Admiral zu Gebote, und so schilderte
er die Entfesselung des Weltmeers und die Entschleierung einer neuen
Welt auf der bisher noch nicht betretenen Erdhälfte. Er zeigte
die mitgebrachten Produkte vor: Goldkörner, Erzbarren, Bernstein,
Baumwolle, Tabak, Zweige und Wurzeln von aromatischen und medizinischen
Pflanzen, Aloe, Mastix, Rhabarber, Mais, Yams, Bataten; er führte gegen
vierzig prächtig gefärbte Papageien und endlich seine sechs Indianer
vor, die er mitgenommen hatte. Dann schilderte er die herrlichen
Tropenlandschaften, die fruchtbaren Gefilde, die Gutartigkeit der
Eingeborenen, von denen er die Überzeugung aussprach, daß sie bald
würden zum Christentume bekehrt werden.


Kolumbus war für kurze Zeit der Meistgefeierte am spanischen Hofe und
der Meistbewunderte der Zeitgenossen. Oft erschien der König zu Pferde,
neben ihm zur Rechten der Thronerbe und zur Linken Kolumbus.


Um diese Zeit soll bei einer Tafel, deren Gäste die Entdeckung des
Kolumbus anzweifelten, dieser ein Ei auf den Tisch gestoßen und gesagt
haben: »So wie dies Ei hier auf dem Tische steht, so sicher habe ich
die Neue Welt entdeckt.« Aber die Geschichte vom »Ei des Kolumbus« ist
von A bis Z erfunden; schon Voltaire hat nachgewiesen, daß sie bereits
fünfzig Jahre vorher in ganz anderem Zusammenhange passiert war.


Auf den Vorschlag des Kolumbus wurden sofort die Vorbereitungen zu
einer neuen Fahrt, einem großen Kolonisationszuge, vorbereitet. In
einem halben Jahre waren vierzehn Karavellen und drei Kauffahrer, also
siebzehn Schiffe insgesamt, ausgerüstet und sehr große Summen zur
Verfügung gestellt. Eine große Zahl von Edelleuten hatte sich zu dem
abenteuerlichen Zuge erboten; Ordensgeistliche folgten ihnen, die als
Glaubensbringer reisen wollten; Ackersleute, die in der Neuen Welt
europäisches Getreide, Zuckerrohr und andere Kulturpflanzen anbauen
sollten; man nahm die ersten europäischen Haustiere, besonders Pferde
und Rinder, Schafe und Schweine, mit, die sich später in der Neuen
Welt ungeheuer vermehrten; Bergleute kamen mit, um die Golddistrikte
auszubeuten. Zimmerleute, Maurer und andere Handwerker sollten für
die Bedürfnisse der Kolonisten sorgen. Eine ansehnliche Truppenmacht
sollte die Ansiedler beschützen, darunter waren besonders zwanzig
Lanzenreiter, die später der Schrecken aller Indianer wurden. Im ganzen
gingen, die Matrosen mitgerechnet, mehr als fünfzehnhundert besoldete
Menschen mit. Für die Lebensbedürfnisse war in umsichtigster Weise
gesorgt; den Oberbefehl über alle hatte der Vizekönig von Indien,
Christoph Kolumbus.


Aber das meiste mitgelaufene Volk sah sich in dem goldarmen Lande
nur zu bald arg enttäuscht; es erschlaffte in dem feuchtwarmen
Klima und bildete bald, da es arbeitsunfähig und unlustig war, eine
verhängnisvolle Plage für das neue Land.


Der Reiz des Neuen und Wunderbaren liegt nicht mehr über der zweiten
Reise des Admirals. Am 25. September ging die Flotte von Kadix aus
unter Segel und steuerte nach den Kanarien. Schon am 3. November
kam die erste Insel in Sicht, die Sonntagsinsel, Dominica, genannt
wurde. Dann folgten Marigalante, Gudalupe, Monserrate. Vor der Insel
Santa Cruz am 14. November angelangt, hatten sich in einem Kanu sechs
menschenfressende Kariben, vier Männer und zwei Frauen, den Schiffen
genähert und sie ein paar Stunden lang so starr und regungslos
betrachtet, daß ihnen ein zurückkehrendes spanisches Boot unbemerkt den
Weg nach dem Lande abschneiden konnte. Sobald die Wilden bemerkten,
daß die Flucht unmöglich sei, griffen Männer und Weiber zu ihren
vergifteten Pfeilen und fielen die fünfundzwanzig Spanier in dem Boote
an, von denen sie zwei tödlich verwundeten. — Das spanische Boot warf
das Kanu endlich um, aber die Kariben, schwimmend und im Wasser den
Kampf erneuernd, flüchteten behend ans Land, so daß die Spanier nur
einen einzigen schwer getroffenen Kariben an Bord zurückbrachten.






  [image: bild]



Nachdem man noch einen großen Inselschwarm berührt hatte, wurde die
Insel Puerto-Rico entdeckt. Am 27. November wurde die Stätte endlich
erreicht, wo man vor kaum einem Jahre auf Haiti den Grund zu einer
Kolonie gelegt hatte.





Hätte Kolumbus auch nicht sofort aus dem bangen Schweigen, das längs
der Küste herrschte, eine dunkle Ahnung schöpfen müssen, so konnte
ihn doch bei einem Landen der Anblick des völlig verödeten und
gewaltsam durch Feuer zerstörten Forts über das traurige Schicksal der
zurückgelassenen Landsleute nicht mehr im ungewissen lassen. Bald ergab
sich aus den Berichten der Eingeborenen, daß die Weißen, sobald der
Admiral sich entfernt hatte, sich allen rohen Eingebungen hingegeben
hatten und die Eingeborenen durch Habgier und Gewalttätigkeit bis zum
äußersten trieben; diese hätten ihr Joch aber trotzdem ertragen, wenn
nicht ein feindlich gesinnter Kazike, der auf der Insel allgemein
gefürchtet war, die Weißen überfallen und niedergemetzelt hätte. Da
lagen nun die Habseligkeiten der Europäer jämmerlich umhergestreut; man
stieß auf Leichen, über die seit etwa einem Monat hohes Gras gewachsen
war.


Die Gegend von Navidad eignete sich wegen des Mangels an Steinen nicht
zu einer Neugründung und auch die Ostküste, an der die Gründung der
Stadt Isabella geplant war — die Straßen waren schon abgesteckt und
der Grundstein zu einer Kirche und einem Spital bereits gelegt — mußte
wieder verlassen werden, weil der dritte Teil der Einwanderer von
heftigem Fieber befallen wurde. Ein Teil der Flotte und ein Teil der
Kolonisten ging im Februar 1494 wieder nach Spanien zurück, so daß die
Kolonie nunmehr nur noch neunhundert Köpfe zählte.


Unter ihnen gab es eine große Anzahl Mißvergnügter, die bei jeder
Gelegenheit zur Meuterei gegen den Statthalter bereit waren. Auch
gestaltete sich das Verhältnis zu den Eingeborenen höchst unfreundlich;
Überfälle kamen oft genug vor und sie konnten nur durch die
imponierende spanische Reiterei, die die Wilden mehr als den lebendigen
Teufel fürchteten, zurückgeworfen werden.


Am 24. April brach Kolumbus zur weiteren Erforschung der Länder mit
drei Schiffen auf; vor allem wollte er Gewißheit darüber haben, ob Kuba
ein Festland oder eine Insel sei. Unter Androhung von Peitschenhieben
für jeden späteren Widerspruch, läßt er seine Mannschaft eine Urkunde
beschwören, daß sie Kuba für einen Teil des asiatischen Festlandes
halte. Damit ist für ihn die Auffindung des Seewegs nach Indien
erledigt, und er kehrt wieder zu seinen Goldwäschereien auf Haiti
zurück. »Time is money«, könnte beinahe ein kolumbisches Wort
sein.


Die Anstrengungen der Reise, die Schlaflosigkeit, zu der ihn die
Pflicht der äußersten Wachsamkeit gebieterisch zwang, hatten die Kräfte
des Admirals so erschöpft, daß er von Bewußtlosigkeit und Ohnmachten
befallen wurde, weshalb man im höchsten Grade um ihn besorgt war.
Man eilte nach Isabella und ließ am 29. September die Anker fallen.
Kolumbus verfiel aber in eine Krankheit, die ihn fünf Monate aufs Lager
warf.


Im Frühjahr 1496 kehrte Kolumbus mit etwa zweihundert untauglichen
Ansiedlern, die der Kolonie teils durch ihren Müßiggang, teils durch
ihre Widersetzlichkeit und teils durch Krankheit zur Last fielen, in
die Heimat zurück.


Am 11. Juni landete er wieder in Kadix und begab sich sofort an den Hof
nach Burgos. Er benützte diese Reise wieder dazu, die vermeintlichen
Schätze Indiens in öffentlichem Gepränge zu zeigen, mit dem er in die
Städte einzog; namentlich mußten sich die mitgenommenen Indianer mit
den Goldfunden schmücken.


Und nun dauerte es bis zum Mai 1498, ehe Kolumbus seine dritte
Reise antreten konnte. Aber da er sich krank fühlte und augenleidend
war, brach er seine Fahrt an der Küste von Venezuela ab, um nach Haiti
zu gehen, wo unterdessen sein Bruder die Stadt San Domingo angelegt
hatte, die älteste europäische Ansiedelung in Amerika, die noch heute
besteht. Am Hafen dieser Stadt ragt noch heutigestags ein Baum empor,
an dem Kolumbus sein Schiff mit Tauen befestigt haben soll.


Die folgenden beiden Jahre waren für Kolumbus die schwersten
seines Lebens; sie bedeuten den Zusammenbruch seiner königlichen
Machtbefugnisse. Er hatte das Zepter des Vizekönigs in der Hand und
sollte es nun mit schmachvollen Ketten vertauschen.


Kolumbus fand die Kolonie in vollem Aufruhr; der Oberrichter Franzisco
Roldan, der seinen hohen Rang nur der Gunst des Kolumbus zu danken
hatte, stand an der Spitze der Aufwiegler. Kolumbus bestrafte ihn,
mußte ihn aber schließlich wieder in sein Amt einsetzen. Allerlei
böse Gerüchte, die über Kolumbus in Umlauf gesetzt wurden, erreichten
sogar die Ohren der spanischen Majestäten, und um dem Gerede zu
steuern, hatte Kolumbus um einen bevollmächtigten königlichen
Untersuchungsrichter gebeten. Und so wurde denn Franzisco de Bobadilla
nach Haiti geschickt, dem selbst Kolumbus, der Vizekönig, Gehorsam zu
leisten hatte, der sich aber vom ersten Augenblick an als ein Feind des
Kolumbus erwies. Dicht wie ein Heuschreckenflug regneten nun die meist
ungerechten und unbegründeten Anklagen der Kolonisten auf Kolumbus
herab, so daß dem Untersuchungsrichter dadurch eine willkürliche
Handhabe geboten war, Kolumbus zu bestrafen. Er ließ ihn in Ketten
werfen und schaffte ihn mitsamt seinen beiden Brüdern nach Europa, wo
sie im November 1500 ankamen.


Kolumbus war durch die Schmach, die man ihm angetan und durch die
Verletzung seiner Privilegien tief gebeugt; er war gebrochen und der
überaus stolze Mann hat diesen jähen Sturz nie mehr überwinden können.
In Spanien machte die Demütigung des großen Entdeckers ungeheures
Aufsehen und auf die Majestäten einen geradezu peinlichen Eindruck. Sie
hatten nicht gewollt, daß der Vizekönig so schmachvoll behandelt werde.
Sie gaben daher sofort Befehl, Kolumbus zu befreien und ihn mit allen
gebührenden Ehren auszuzeichnen. Man schickte ihm zweitausend Dukaten,
seine nächsten Bedürfnisse, die sein Rang erheischte, zu bestreiten.
Er kam vor den Thron und als er vor Ferdinand und Isabella sein Knie
beugte, erstickte heftiges Schluchzen seine Rede. Die Monarchen ließen
ihn aufheben und gaben sich Mühe, ihn zu besänftigen, indem sie
jede Ermächtigung zu Bobadillas Roheit ableugneten und dem Admiral
den vollen Genuß seiner Würden und Privilegien zusicherten. Außerdem
ernannten sie einen neuen, unparteiischen und gerechten Schiedsrichter
in der Person des Nicolas de Ovando, der im Februar 1502 mit einer
ansehnlichen Truppenmacht hinüberging. Bobadilla war freie Rückreise
nach Spanien zugesichert; Roldan und sein aufwieglerischer Anhang wurde
aber gefangengenommen.


So war die Ruhe bald wiederhergestellt. Und um Kolumbus wieder seinem
eigentlichen Berufe zuzuführen, gewährte man dem Admiral, wie er es
gewünscht, zum vierten Male einige Schiffe, damit er seine
Entdeckung weiterführen könne. Am 9. Mai 1502 brach er mit vier kleinen
Karavellen von Kadix wieder auf. Auf dieser Fahrt begleitete ihn sein
Bruder Bartholomäus und sein dreizehnjähriger Sohn Ferdinand.


Bis zum 15. Juni hatte er eine glückliche Fahrt und erreichte leicht
die Kette der kleinen Antillen bei der Insel Martinique. Der neue
Statthalter Ovando war gerade im Begriff, die erste größere Goldfracht
von zweihunderttausend Goldpesos (also zirka zwei Millionen Mark)
nach Spanien zu senden, als Kolumbus ihn bat, die Reise um acht Tage
zu verschieben, weil ein furchtbarer Orkan bevorstehe, den Kolumbus
aus den Sternen, deren er kundig war, vorausgesagt hatte. Aber seine
Warnung wurde in den Wind geschlagen. Die Flotte lief aus, geriet
wirklich in einen Orkan, und zwanzig Schiffe gingen mit Mann und Maus
unter. Unter den Opfern befanden sich auch die Feinde des Kolumbus,
Bobadilla und Roldan. Als Kolumbus später davon erfuhr, hielt er es für
ein Gottesgericht, das seine Gegner bestrafte.


Am 14. Juli segelte Kolumbus weiter und erreichte Ende des Monats die
Insel Guanaja im Golf von Honduras. Dort stieß er unerwartet auf das
erste Kulturvolk der Neuen Welt, auf etwa fünfundzwanzig Handelsleute
vom Mayastamme, die mit einer großen Barke dreißig Meilen über See
gekommen waren. Sie hatten ihre Frauen und Kinder mit an Bord; das
Schiff hatte ein schattiges Dach von Palmenzweigen zum Schutz gegen
Regen und Sonne. Ihre Waren bestanden in buntgefärbten und gewirkten
Baumwollentüchern und ebensolchen Hemden ohne Ärmel und Schürzen,
Holzschwertern, deren Schneide durch Splitter gebildet wurde, kupfernen
Beilen zum Holzfällen und kupfernen Schüsseln und Schellen. Als Geld
dienten ihnen Kakaobohnen, von denen sie einen großen Vorrat mit sich
führten. Ihre Lebensmittel waren Mais und eßbare Wurzeln. Sie waren
furchtlos, aber von großer Schamhaftigkeit.


Kolumbus fragte auch sie nach dem Goldlande und man wies ihn nach dem
Süden. Aber die Fahrt dahin brachte Sturm, Unwetter, Gefahren und
Enttäuschung; erst am 12. September wurde das Wetter günstiger. Am 25.
September kam Kolumbus zum Indianerdorfe Kariai; hier hielt er Rast, um
die Schiffe, die durch den Sturm arg gelitten hatten, wieder flott zu
machen. Am 5. Oktober steuerten die Schiffe weiter, aber an der Küste
von Veragua überraschte sie ein Sturm, wie sie ihn bisher noch nicht
erlebt hatten. Noch nie hatte man das Meer so hoch, so fürchterlich, so
mit Gischt bedeckt gesehen. Die Schiffe wurden in der See festgehalten,
die wie ein Kessel über starkem Feuer kochte. »Der Himmel sah ganz
entsetzlich aus und flammte Tag und Nacht wie ein Schmelzofen; die
Blitze zuckten derart, daß man fürchten mußte, Segel und Masten würden
davon versengt. Die Donner rollten so grauenhaft, daß wir Angst hatten,
samt und sonders mit den Schiffen verschlungen zu werden. Dabei stürzte
der Regen wie eine Sündflut nieder. Die Mannschaft, die kaum etwas
Eßbares hatte — denn der Schiffszwieback war voller Würmer — war so
ermattet, daß sie den Tod als eine Erlösung aus diesem Jammer ansah.
Die Schiffe verloren zweimal ihre Schaluppen, Anker, Takelage und waren
ohne Deck und ohne Segel.« Zum Unglück waren die wurmzerfressenen
Schiffe noch überdies seeuntüchtig.
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Erst im Februar 1503 schlug das Wetter um. Während Kolumbus an Bord
blieb, erforschte sein Bruder das Land und fand überall reiche
Goldspuren. Kolumbus wollte hier eine Niederlassung gründen; sein
Plan wurde aber durch Indianer vereitelt, die die Spanier angriffen
und sie zwangen, sich auf ihre Schiffe zurückzuziehen. Eine
Karavelle blieb als seeuntüchtig am Lande zurück; mit den übrigen
drei Schiffen trat Kolumbus den Heimweg an. Es war Ende April. Auf
weitere Entdeckungsfahrten konnte Kolumbus nicht ausgehen; er litt
zu sehr unter den wilden Stürmen, die sich immer wiederholten und
seinen Schiffen so zusetzten, daß er sich endlich gezwungen sah, um
das nackte Leben zu retten, alle Schiffe auf den Strand von Jamaika
laufen zu lassen. Die Schiffe, die bereits große Löcher hatten und
deren Wände aussahen wie Honigwaben, füllten sich rasch bis zum Deck
mit Wasser, so daß die Matrosen nur noch das Verdeck zum Aufenthalt
benutzen konnten. Anfangs erwiesen die Indianer sich freundlich und
lieferten Lebensmittel und Boote; später aber verweigerten sie dies,
bis Kolumbus klugerweise eine gerade eintretende Mondfinsternis
benutzte, um den abergläubischen Indianern mit dem Zorne des Himmels
zu drohen. Das half denn auch. Dann galt es wieder, eine gefährliche
Meuterei zu unterdrücken, die erst im Mai 1504 mit der Niederlage der
Empörer endigte. Sechs Wochen später schlug die Stunde der Erlösung.
Der Statthalter Ovando hatte von St. Domingo Hilfe geschickt, und im
September kehrte Kolumbus endgültig in die Heimat zurück, um die Neue
Welt nie wieder zu betreten. Ende November landete er in Kadix als ein
Schiffbrüchiger.





Was war die Ernte dieses Lebens voller Mühen und Gefahren? Krankheit,
Erniedrigung und Armut. In Kastilien besaß Kolumbus keinen Dachziegel;
in Spanien war er auf das Wirtshausleben angewiesen, und er hatte
nie die Mittel, seine Rechnungen zu bezahlen. Siech kehrte er heim;
er hatte keine Freunde mehr. Niemand kümmerte sich um den armen
Schiffbrüchigen; man stellte sich bloß, wenn man seinen Namen nannte.
Er mußte am eigenen Leibe die bittere Wahrheit bestätigt finden,
daß die Geschichte der Menschheit zum großen Teil die Geschichte
menschlicher Niedrigkeit ist. Da er aufhörte, zu nützen, fing er an,
lästig zu werden.





Der gottgesandte Vizekönig ist nun dem Bettler gleichgeachtet, denn
der spanische König weiß plötzlich nichts mehr von all den verbrieften
Versprechungen, die er Kolumbus gemacht hat. Man hat bald vergessen,
daß er der Welt neue Hoffnungen, neue Ziele, neue Bestrebungen, neue
und weitere Grenzen gegeben hat; daß er die physische Geographie und
die Ethnographie bereichert; daß er das menschliche Denken vertieft und
die Entwicklungsmöglichkeit des Menschen beträchtlich vergrößert hat.
Man schenkt diesem stolzen Sieger — Mitleid. Man vergißt ihn selber
rasch. Er stirbt am 20. Mai 1506 zu Valladolid; aber sein Tod geht
eindruckslos vorüber.

Was sterblich an ihm war, liegt seit 1796 im Dome zu Habana.




Michelangelos Leben.




Welch seltsamer Art sind doch die Schauer, die wir beim Anblick eines
uralten Palastes empfinden, in dem ein großer Mensch gelebt hat! Als
ob irgend etwas von dem Geiste des längst Vermoderten noch an den
Steinfliesen hafte, so leise treten wir auf, vorsichtig durch die
gewölbten Hallen tastend, als hätten wir Furcht, den Toten aus seinem
vielhundertjährigen Schlafe zu wecken.


Hier ist ein Stück Stein aus der Mauer des Hauses, in dem Michelangelo
Buonarroti seine bildhauerischen Wunder schuf. Der Stein zeichnet
sich durch nichts von anderen Steinen aus. Und doch bewahre ich ihn
pietätvoll auf und erkläre meinen Freunden mit wichtiger, frommer
Miene: Hier ist ein Stück Stein aus der Mauer des Hauses, in dem
Michelangelo gelebt hat .....


Und selbst die Ironischen und Überlegenen lachen nicht; sie werden
ernst und schweigsam, als weile Michelangelo unter uns. Der
künstlerisch empfindende Mensch kennt dieses reine Gefühl, das weder
der Ehrfurcht vor den fünf Jahrhunderten entspringt, noch durch den
Rausch erweckt wird, den der Name bewirkt. Ohne zum Götzenanbeter zu
werden, fühlt man aber plötzlich alle kritischen Teufel in sich durch
irgendeinen guten Engel besiegt, und der Verstand, dieser Maulwurf,
ist vollständig überrumpelt von der Empfindung. Man sinkt hinunter in
eine tote Epoche, die voller Glanz war und Größe. Man ist in einer
kleinen Zeit allmählich allem Großen so fremd geworden, daß man beinahe
erschrickt, wo man ihm begegnet. Und wo begegnete man ihm auf kleinem
Raume häufiger, als in Florenz, der Stadt Leonardo da Vincis, Raffaels
und Dantes? Man weiß, welch eine unerhörte Vereinigung von großer
Kunst und Wissenschaft die Medici zu schaffen wußten, und daß viele
der besten Namen der florentinischen Geschichte sich in einen kurzen
Zeitraum zusammendrängen. Auch der Name Michelangelo ist darunter ....





Er wurde am 6. März 1475 im toskanischen Städtchen Caprese, in der
damaligen Republik Florenz gelegen, als Sproß eines alten Florentiner
Adelsgeschlechtes geboren. Sein Vater, der Bürgermeister und Richter,
ließ ihm bei der Geburt von den Sternkundigen das Horoskop stellen, und
man fand, daß er unter einem glücklichen, aber auch verhängnisvollen
Stern geboren sei.


Nach abgelaufener Amtszeit kehrte der Vater auf sein Gut in Settignano
zurück. Hier bekam der kleine Michelangelo die Frau eines Steinmetzen
als Amme, die auch die Tochter eines Steinmetzen war; darum scherzte
Michelangelo in späteren Jahren, er habe die Bildhauerkunst mit der
Ammenmilch eingesogen. Als er heranwuchs und eine gelehrte Schule
besuchte, benutzte er jede freie Zeit zum Zeichnen, obwohl der
Vater ihn wegen dieser Nebenbeschäftigung heftig tadelte. Aber der
künstlerische Drang in dem jungen Michelangelo war so stark, daß
der Vater nicht nur das Widerstreben aufgeben mußte, sondern sogar
beschloß, den Sohn in der Malerei ausbilden zu lassen. Am 1. April
1488 wurde der dreizehnjährige Michelangelo bei Domeniko Ghirlandajo,
dem bedeutendsten Maler von Florenz, in die Lehre gegeben, um die
Malerei zu erlernen. Für die Dienste, die er seinem Meister während der
dreijährigen Lehrzeit leisten würde, sollte Michelangelo eine Vergütung
von vierundzwanzig Gulden (etwa hundertfünfundsechzig Mark) bekommen.


In den Lebensbeschreibungen Michelangelos wird viel erzählt von den
zahlreichen Proben ungewöhnlicher Begabung, die der Lehrling ablegte.
Besondere Bewunderung fand auch außerhalb der Werkstätte eine gemalte
Nachbildung des heiligen Antonius, des berühmten Kupferstiches von
Martin Schongauer. Auf dem Fischmarkte studierte der junge Michelangelo
die opalisierenden Farben der Schuppen, Flossen und Augen der
mannigfachen Fische, um auf seinen Bildern die Farben naturgetreu
wiedergeben zu können. Und Michelangelo malte das, was er sah, in
Form und Farbe so echt und naturwahr — heute würde man sagen: mit so
erstaunlichem Naturalismus —, daß sein Meister eines Tages entzückt
ausrief, daß der Lehrling mehr verstehe als sein Meister. Das geschah
nämlich, als Michelangelo einmal, als Ghirlandajo an dem Fensterschmuck
von S. Maria Novella arbeitete, das Malergerüst mit einigen darauf
befindlichen Gehilfen abzeichnete. Von der großen Gewandtheit, die er
sich in der Nachahmung alter Kupferstiche erwarb, machte Michelangelo
bei der Ausführung seiner Studien und Einfälle später gern Gebrauch.


Lorenzo de Medici, der Herrliche, empfand es um diese Zeit als einen
Mangel, daß Florenz sich nur durch seine Maler, nicht aber auch durch
seine Bildhauer auszeichnete. Darum richtete er in dem Garten seines
Palastes eine Art Kunstschule ein, deren Leitung er einem Sohne des
großen Bildhauers Donatello, dem Bildhauer Bertoldo übertrug, der
zugleich Aufseher der Antikensammlung war. Als Lorenzo sich nun an
Ghirlandajo mit der Anfrage wandte, ob in seiner Werkstatt vielleicht
einige junge Leute seien, die Lust hätten, die Bildhauerei zu erlernen,
sandte ihm dieser einige seiner besten Schüler zu, darunter auch
Michelangelo. Nachdem der junge Künstler durch seine ersten Tonmodelle
schon die besondere Aufmerksamkeit Lorenzos erregt hatte, nahm er zum
erstenmal einen Meißel zur Hand und versuchte sich an einem Stückchen
Marmor, aus dem er eine grinsende Maske herausmeißelte. Zwischen den
spöttisch verzogenen Lippen sah man die Zähne. Lorenzo betrachtete das
Werk und bewunderte die Selbständigkeit und den Mut des Künstlers.
Scherzhaft bemerkte er, der Kopf habe einen Fehler, denn alte Leute
hätten kein so vollständiges Gebiß mehr; Michelangelo meißelte denn
auch nachträglich mit kindlicher Gewissenhaftigkeit eine dem Leben
nachgebildete Zahnlücke in den Mund der Maske.


Lorenzo fand an dem Wesen des jungen Künstlers und an seiner Begabung
einen so großen Gefallen, daß er ihn unter seine Hausgenossen aufnahm.
Der Vater Michelangelos, der nur ein kümmerliches Einkommen hatte,
erhielt zum Dank für seine Einwilligung ein Amt, und als er um eine
frei gewordene Stelle beim Zollamt bat, übertrug Lorenzo sie ihm
sofort, die Bescheidenheit des Wunsches mißbilligend: »Du wirst immer
arm bleiben!«


Michelangelo selbst erhielt ein monatliches Einkommen von fünf Dukaten
und als Gunstbezeigung einen violetten Mantel.


So lebte Michelangelo über drei Jahre (von 1489-1492) im
Mediceerpalast. Er speiste mit den Söhnen des Stadtoberhaupts und
bewegte sich in den bunten Gesellschaften der geistreichen Männer,
die an diesem Hofe verkehrten. Zwei Marmorwerke, die Michelangelo in
jener Zeit nach eigener Erfindung ausführte, das »Madonnarelief« in
Donatelloscher Manier und »Der Kampf der Lapithen und Kentauren«,
zeigen schon prachtvoll die starke Eigenart und das Genie
Michelangelos. Die Ausführung der Körper ist so vollkommen, daß sie
bei einem so jugendlichen Bildhauer geradezu unbegreiflich erscheint.
Schon seine anspruchsvollen Zeitgenossen sagten, besonders vom
Kentaurenkampf, mit Recht, daß man nicht das Werk eines jungen Mannes,
sondern das eines fertigen und reifen Meisters zu sehen glaube, der in
seiner Kunst eine ebenso große Erfahrung wie Durchbildung genossen habe.


Die bewunderten Fresken des Masaccio waren für Michelangelo wie für
das ganze damalige Künstlergeschlecht eine reine Quelle der Belehrung.
Michelangelo zeichnete die Vorbilder aber mit größerem Geschick nach,
als irgendeiner der anderen. Der Neid erwachte, und die Feindseligkeit
gegen Michelangelo wurde noch besonders dadurch geschürt, daß er so
unklug war, sich über die Fehler seiner Genossen lustig zu machen.
Die Folge davon war, daß ihm einer eines Tages einen so heftigen
Faustschlag ins Gesicht gab, daß sein Nasenbein zertrümmert wurde.
Der Täter, Pietro Torrigiano, wurde zwar aus Florenz verbannt, aber
Michelangelo blieb zeitlebens entstellt.


Als Lorenzo, der Herrliche, im April 1492 starb, war es für
Michelangelo mit dem sorgenfreien, anregenden und glanzvollen Leben zu
Ende. Er kehrte in sein Vaterhaus zurück. Er kaufte einen Marmorblock,
der unbenützt dalag, und meißelte einen überlebensgroßen Herkules,
der im Strozzipalast aufgestellt wurde. 1529 wurde das Bildwerk
verkauft und an König Franz I. von Frankreich geschickt. Im siebzehnten
Jahrhundert stand es in einem Garten von Fontainebleau, der 1713
zerstört wurde, und seitdem blieb auch der Verbleib des Herkules
unbekannt. Verschwunden ist auch ein kleines hölzernes Kruzifix, das
Michelangelo 1494 ausgeführt hatte und das auf dem Hochaltar der
Kirche San Spirito aufgestellt worden war. Der Prior bewies dem jungen
Michelangelo seine Dankbarkeit, indem er ihm im Kloster mehrere Zimmer
zur Verfügung stellte, wo er ungestört seinem Wissensdrang Genüge tun
und durch das Zergliedern von Leichen sich eine gründliche Kenntnis vom
Bau des menschlichen Körpers verschaffen konnte.





Pietro de Medici, Lorenzos Sohn, hatte nicht die glänzenden
Eigenschaften des Vaters geerbt; aber auch er setzte Michelangelo
wieder in seine vorige Stellung ein.





Es geschah während des eisigen Januars des Jahres 1494 ....


Vor dem Hause des alten Buonarroti, in einer dunklen und einsamen
Gasse, standen eines Nachts drei Jünglinge in warme Mäntel gemummt.
Trotzdem zitterten sie vor Kälte, denn es war ein grimmiger Frost.
Der Wind umtobte stöhnend und pfeifend das schlafende Haus; aus einem
einzigen Fenster nur fiel ein spärlicher Lichtschein auf die Straße.
Zum zweitenmal ergriff nun einer der Jünglinge den bronzenen Türklopfer
und pochte laut und wütend an das Tor. Endlich bemerkte man, wie das
Licht sich zu bewegen begann, wie es aufzuckte und hin und her irrte
und wie dann das erleuchtete Fenster dunkel wurde. Zugleich vernahm
man Schritte im Flur, und bald darauf wurde die morsche Eichentür
aufgeschlossen. In ihrem Rahmen stand ein kaum mittelgroßer Jüngling,
der eine Windleuchte über seinem Kopfe hielt, mit der er auf die Straße
hinausleuchtete.


»Wer da?« fragte er barsch.


»Freunde!« riefen drei Stimmen zugleich und lachten. Michelangelo
leuchtete ihnen ins Gesicht und erkannte nun Baccio, Gentile und
Mariotto.


»Ich kenne euch,« antwortete Michelangelo langsam, als wollte er sagen:
»Ihr seid keineswegs meine Freunde.«


Er hatte sie am Hofe Lorenzos, seines jüngst verstorbenen Schutzherrn,
kennen gelernt. Oft war er mit ihnen in den Prachträumen der
mediceischen Paläste zusammengetroffen, in den Lorbeerhainen und
Piniengängen von Carregi, in deren tiefen Schatten er an die Götter der
Hellenen dachte; in den wundervollen Gärten der Villa Ambra, wo die
Tage Platos von neuem heraufzukommen schienen.
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»Was wollt ihr von mir?« fragte Michelangelo endlich.


»Beim Zeus!« rief Baccio beleidigt aus, »vor allem einen freundlicheren
Empfang!«


»Ruhe!« tönte die ernste Stimme Mariottos dazwischen. »Die alten
Zeiten Lorenzos kehren wieder nach Florenz zurück,« sagte er, zu
Michelangelo gewendet. »Piero folgt dem Beispiel seines Vaters. Mit dem
kommenden Lenz halten nicht nur die Rosen ihren Einzug, sondern auch
die vertriebenen Grazien. Es regt sich neuer Kunstsinn im Hause der
Mediceer.«





»Piero de Medici liebt die Kunst,« fügte Gentile hinzu, »und eben darum
weiß er auch dich zu schätzen. Es würde ihn stolz machen, sagte er
sogar, wenn er dich an sein Haus fesseln könnte.«


Michelangelo wandte sich schweigend und mit Verachtung ab.


»Es ist kalt,« sagte er, »was wollt ihr also von mir?«


Mariotto nahm das Wort: »Piero von Medici schickt nach dir. Er hält
heute Hof im Pittipalaste. Inmitten von Gesang, Musik und Lärm hat
er deiner gedacht. Er hat einen Wunsch an dich. Da haben wir uns
angeboten, dich herbeizuholen. Also ziere dich nicht und komm!«


Michelangelo rührte sich nicht und schwieg.


»Hoffentlich erkennst du die Ehre,« sagte Baccio noch immer mürrisch;
»du weißt, wer Piero ist, und wir sind keine Diener.«


»Ich gehe nicht,« antwortete Michelangelo kurz. »Ich danke euch und
ich danke Piero von Medici. Sagt ihm, daß ich krank sei, daß ich über
einem Buche grüble, das seines Vaters Freund, der treffliche Meister
Poliziano, geschrieben.«


»Derselbe Poliziano,« rief Gentile aus, »weilt zur Stunde im Palaste
und trug mir auf, dich in seinem Namen zu grüßen.«


»Willst du Piero mit deiner Weigerung beleidigen?« fragte Mariotto.


»Poliziano in Florenz? Im Pittipalaste? O!« Sein Antlitz heiterte sich
auf; er stellte die Windleuchte auf das Gesimse. »Tretet ein!« bat
Michelangelo; »ich gehe sofort mit euch!« und er eilte ins Haus, sich
anzukleiden.


»Welch ein empörender Stolz!« brummte Baccio; »er spricht mit uns, als
wären wir Lakaien! Als würde er uns eine Ehre erweisen!«


»Still!« warnte Mariotto, denn Michelangelo kehrte eben zurück,
den Kopf mit einem Hute bedeckt und in den veilchenblauen Mantel
eingehüllt, den Lorenzo ihm vor zwei Jahren geschenkt hatte.





»Gehen wir also!« forderte Gentile auf; »ich bin vor Kälte ganz
erstarrt.« Der Wind heulte und große Schneeflocken wirbelten in der
kalten Luft, die um die Köpfe der vier Jünglinge tanzten.


»Komm schneller!« drängte Gentile; »wir haben die Diener unweit des
Flusses mit Laternen warten lassen, weil wir deine stille Gasse nicht
aus nächtlichem Schlafe wecken wollten. Wir dachten an das strenge
Gesicht deines Vaters, und ich hoffe, wir haben ihn nicht aus dem
Schlafe geweckt.«


Sie schritten eilig durch die dunklen, winkligen Gassen zwischen
schweigenden Palästen dahin, die in der dicken Finsternis doppelt
düster aussahen. Am Lugarno warteten die Diener mit Fackeln und
Stocklaternen, die gespenstige Lichtreflexe auf die Umgebung warfen und
riesenhafte Schatten erzeugten.


Der Arno rauschte und brauste, und am jenseitigen Ufer sah man die
Kirche San Miniato sich wie ein finsterer Koloß vom dunklen Himmel
abheben. Der Weg führte über die alte Brücke, wo sich niedrige Häuschen
aneinanderschmiegten, als wollten sie sich gegenseitig vor dem Umfallen
bewahren. Noch wenige Gassen, und Michelangelo stand mit seinen
Gefährten vor dem riesenhaft aufstrebenden Palaste Pitti. Die Diener
steckten die Fackeln in die eisernen Arme, die an den Eingangspfeilern
befestigt waren, die im Augenblick blutigrot beschienen wurden. Eine
Anzahl von Pferden stampfte ungeduldig auf dem Vorplatz, der fröhlichen
Gäste Pieros harrend. Aus dem Innern des Palastes scholl von Zeit zu
Zeit Fanfarenlärm heraus, Lachen und Gesang, der sich mit dem Heulen
des Windes mischte.


»Endlich!« rief Baccio aus; »endlich sind wir am Ziele.« Sie
schüttelten die Schneeflocken von ihren Mänteln und traten rasch in den
Palast ein. Der Flur war hell erleuchtet; im taghellen Hofe rauschte
ein Springbrunnen, während der Hintergrund von schwarzen Zypressen,
Zedern und düsteren Pinien ausgefüllt wurde.





Michelangelo betrachtete das seltene Schauspiel des Schneewirbels, aber
seine Freunde zogen ihn fort, die majestätischen Treppen empor. Sie
traten in einen großen Saal, der mit kostbaren Teppichen geschmückt
war. In der Nähe des Kamins, in dem ein großes Feuer loderte, saß Piero
von Medici und unterhielt sich lebhaft. Er nickte Michelangelo gnädig
zu, hieß ihn kurz willkommen, wandte sich dann aber wieder sofort
seiner Unterhaltung zu. Michelangelo beachtete den kühlen Empfang
nicht; übrigens antwortete er ebenso zurückhaltend und nachlässig. Er
wandte sich sofort dem Saale zu, und es dauerte auch nicht lange, bis
er den ehrwürdigen Kopf des Dichters Poliziano entdeckt hatte, der
einsam in der Nische eines hohen Fensters saß. Sofort war Michelangelo
an seiner Seite. Sie begrüßten einander sehr herzlich und beide waren
tief gerührt; offenbar dachten sie beide an die zusammen verlebten
sonnigen Tage unter Lorenzo, dem Herrlichen. Sie seufzten auf und
schwiegen einen Augenblick. Dann rückten sie einander näher, denn der
Lärm, der im Saale herrschte, ließ die beiden ihre Einsamkeit doppelt
empfinden. Sie konnten sich vertraulich miteinander unterhalten, ohne
befürchten zu müssen, daß man sie stören würde.


»Wie lange habe ich dich nicht gesehen,« sagte Poliziano freudig bewegt.


»Und wie habe ich mich nach Euch gesehnt!« entgegnete Michelangelo.
»Ihr wißt am besten, was Ihr mir wart. Ihr seid der Erste gewesen, der
mir Mut und Anregung zur selbständigen Arbeit gegeben hat. Aus den
Quellen Eures Geistes und Eures Wissens durfte ich Unwissender schöpfen
und meinen Durst löschen.«


Poliziano lächelte und winkte mit der Hand das Lob ab. »Wäre der
göttliche Funke nicht in dir gewesen, dann wären meine Anregungen
vergeblich gewesen. Die Flamme wäre dann nicht ausgebrochen, mein
lieber Michelangelo. Du warst der einzige unter Hunderten, ja unter
einem ganzen Geschlecht, der für meine Worte empfänglich war.
Empfänglich sein für das Schöne, das ist alles, Michelangelo. Du bist
es im Übermaße. Wundere dich darum nicht, daß du so viele Neider hast.«


»Sie sagen, daß ich die Schönheit nicht sehe,« erwiderte der Jüngling
düster und voll Gram.


»Da du die Schönheit wiedergibst, wie du sie siehst und
fühlst, und nicht wie andere sie empfinden, da du nicht die Schönheit
nachahmst, die sie gewöhnt sind, zu sehen, sondern die, die in deiner
eigenen Seele lebt, so gibst du die einzige und wahre Schönheit,
die der Mensch verehren sollte.«


Die Mienen Michelangelos heiterten sich auf.


»Ihr kennt mich so gut!« rief er entzückt aus. »Was ich unbestimmt
und unklar fühle, das vermögt Ihr auszusprechen. Ihr habt gut
begriffen, was ich in mir selber kaum verstehe. Ein Beweis, wie Ihr mir
nachzufühlen vermöget, ist Euer Gedicht, das ich vor einer Stunde von
neuem gelesen. Das Gedicht, das die ewig junge griechische Sage mit
neuem Leben erfüllt. Ich meine Euren Orpheus, Meister Poliziano!«


Der Dichter lächelte traurig. »Als ich das Gedicht schrieb, war ich so
jung und so mutig wie du. O, ihr Adlerschwingen der Jugend! Ihr kühnen,
vermessenen Träume! Damals schien es mir ein leichtes, emporzufliegen
aus der drückenden Enge unserer Kirchspiele und mit einem Sprung auf
die Fluren der echten Tragödie hinüberzusetzen. Stolzer Traum! Ich
strebte der Sonne zu, aber meine Schwingen waren zu schwach. Ah, ich
war vielleicht ein Ikarus, aber als ich der Sonne zu nahe kam, fiel
ich herab. Welch ein Riesenkampf ist das Schaffen des Künstlers! Die
Eingebung entzündet uns wie ein Blitzschlag. Und ist es jemals möglich,
aus diesem göttlichen Feuer, das in uns zu lodern begonnen hat, als
Sieger hervorzugehen?«


»Aber hat der Bildhauer nicht einen noch weit schwierigeren Kampf
mit der toten Masse zu bestehen, die er beleben will? Wenn er einem
chaotischen Steinklumpen gleichsam eine Seele einhauchen will? Ihn von
Tod und Nichtsein erlösen und zu Leben und Sein führen will? Welch ein
mühsames Ringen, durch einen formlosen Stein zu den Herzen der Menschen
zu sprechen! Sie an einem Stein die ewigen Gesetze der Schönheit
erkennen lehren! Ich glaube nicht, daß die Griechen in meinem Sinne
Sieger waren über die tote Masse. Ihren Bildwerken fehlt die Seele. Sie
sind starr und kalt und ruhig. Der Frost der Materie weht mich daraus
an. Aber muß Schönheit nicht erwärmen? Muß sie nicht leuchten und leben
und gleichsam zu unserer Seele sprechen?«


»Das wirst du ihr geben,« sagte Poliziano prophetisch zu Michelangelo,
der sich in Feuer gesprochen hatte; »du wirst der Schönheit die Poesie
des Schmerzes leihen.«


»Ich verstehe nicht recht,« entgegnete Michelangelo; seine Augen wurden
abgrundtief und blickten in die Weite. Er atmete heiß und schwer wie im
Fieber. »Erklärt es mir,« bat er leise den Dichter. Doch da rief ihn
gerade Piero von Medici an, der am geöffneten Fenster stand und über
den Hof in die Gärten hinaussah.


»Bei Venus und Bacchus!« rief er. »Wie lügt heute nacht das schöne
Florenz. Seht nur, meine Herren, wie sich die Stadt mit frecher
Anmaßung in ein jungfräuliches Gewand hüllt. Sie scheint wie aus Marmor
gemeißelt. Welch eine schöne Statue müßte sich aus diesem geschmeidigen
Material formen lassen, mein lieber Buonarroti; das wäre in der Tat
eine Aufgabe für dich! Das Material für deine Statue ist direkt vom
Himmel gefallen; nie wirst du reineren Stoff verarbeiten. Willst du mir
eine große Freude bereiten, dann geh in den Hof hinab und forme uns
irgendeine göttliche Gestalt aus dem Schnee.«


»Welch ein kindischer Einfall!« murmelte Poliziano mit einem Blick auf
den verdüsterten Michelangelo.


Piero von Medici hatte die Worte Polizianos gehört; aber er ließ es
sich nicht merken, obwohl er im Innern sehr erzürnt war. »Meister
Poliziano,« sagte er, »bin ich nicht ein Philosoph? Mit meiner Idee
einer Statue aus Schnee will ich den Künstlern ja nur sagen, wie
vergänglich ihre Werke sind. Sie träumen alle von der Unsterblichkeit.
Der Schnee da unten predigt aber: nütze den Augenblick! Wer
weiß, wo du morgen bist!«






  [image: bild]
 


»Man muß zwischen Künstlern einen Unterschied machen, wie zwischen
Menschen,« antwortete Poliziano trocken. »Jeder nimmt gewöhnlich nur
sich selber als Maßstab für die Dinge und Mitmenschen. Die echte Größe
aber, das Genie, das ist ein Gottesgeschenk.«


»Ihr habt recht,« bemerkte Piero und schwieg ärgerlich.


Inzwischen hatte sich Michelangelo, ohne aufzuhorchen, dem Fenster
genähert und schaute verzückt in die Gärten. Das Schneegestöber hatte
nachgelassen; am Himmel flimmerten die Sterne wie Goldstaub, und die
Erde leuchtete märchenhaft weiß. Ein jeder Baum schien aus Marmor
gehauen. Der Anblick riß den Künstler mit fort. Wortlos verließ er
den Saal, um zu vollenden, was Piero in kindischer Launenhaftigkeit
gewünscht. Die Zauberpracht dieses überirdischen Bildes reizte ihn zu
eigenem Schaffen. Hier sah er eine gleichsam verzauberte Welt, die weiß
und starr und kalt dem Himmel ins Angesicht sah; eine Welt, die nach
Licht und Sonne zu rufen schien, und nach einem Liede, das sie aus
diesem Bann erlöse.


»Orpheus, der Sänger!« ging es blitzartig durch Michelangelos Kopf.
Er befahl, rasch den Schnee zusammenzukehren und ihn an einer
bestimmten Stelle aufzuhäufen. Und während Pietro de Medici sich oben
im Saale unterhielt, und längst seine Bitte vergessen haben mochte,
arbeitete Michelangelo bei dem rötlichen Licht unzähliger Fackeln mit
fieberhaftem Eifer an seinem Werke.


Seine Seele war noch erfüllt von den Gedanken, die die Unterredung
mit Poliziano in ihm geweckt hatte. Der Schnee war fest genug und
ließ sich von der begnadeten Hand Michelangelos gefügig formen und
meistern. Den unteren Teil der Statue legte Michelangelo breit an
und verdeckte die große energische Bewegung des Fußes mit einem bis
zur Erde herabwallenden Gewande. Der mächtige Schritt des Orpheus
sollte die Entschlossenheit des Sängers andeuten, trotz aller bereits
erlebter Schrecken doch noch einmal in die Unterwelt einzudringen.
Seine erhobenen Hände hielten die Leier, als wollten sie noch einmal
in die Saiten greifen. Sein Antlitz, das der Künstler scharf und
bis ins kleinste ausarbeitete, war ernst; es sprach aus ihm die
Kraft des Liedes und ein Mut, der vor nichts zurückzuschrecken
schien. Michelangelo modellierte mit Liebe und Eifer, als würde er
seinen Orpheus in Erz für die Ewigkeit schaffen, und nicht nur zur
Befriedigung einer Augenblickslaune. Als er die Arbeit beendet hatte,
trat er einige Schritte zurück und seufzte tief auf.





»Nein, es ist nicht das, was ich gewollt habe,« rief er endlich
unzufrieden aus. »Aus diesen Zügen spricht eine frostige Kälte, wie
aus dem Schnee. Ich hab' es anders geträumt! Das ist wieder diese
hellenische Starrheit, diese Todesruhe! So hätten ihn die Künstler in
Athen dargestellt. Aber sieht so ein Mensch aus, der die vernichtenden
Worte des Schicksals vernommen hat?«


Er stand unzufrieden und wortlos vor seinem Werk. Die Fackeln
erloschen, der Tag begann heraufzudämmern. Der Himmel rötete sich
leicht, und endlich stieg die Sonne in ihrer goldenen Majestät am
Horizont empor. In den verschneiten Gärten blitzte und flimmerte es,
als sei silberner Puder überallhin verstreut.


In dem Augenblick entstand auf der Terrasse hinter seinem Rücken Lärm.
Piero von Medici war mit dem ganzen Hofstaat herausgetreten, und alle
brachen beim Anblick der wundervoll beleuchteten und glitzernden Statue
des Orpheus in begeisterte Bewunderung aus.


Poliziano eilte die Stufen herab und umarmte schweigend den Künstler.


»Nein, nein,« wehrte Michelangelo bitter lächelnd ab; »es ist
mißlungen. In seinem Antlitz spiegelt sich nicht das, was er in seinem
Herzen fühlt. Das ist kein Mensch; das ist nur eine Idee.«


»Aber eine göttliche Idee,« warf Poliziano ein.


»Aber kein Mensch!« wiederholte Michelangelo schmerzlich. »Wo ist die
Verzweiflung, die wie eine Natter an seinem Herzen nagt? Wo ist der
Schmerz, der ihn vernichtet? Nein, das ist nicht Orpheus, das ist eine
starre Leiche. Ich will das Gespenst nicht länger sehen.«


Und Michelangelo verbarg seinen Kopf an der Brust Polizianos, ohne auf
ein Wort des Trostes zu hören. Über seinem Kopfe tönten die Lobeshymnen
noch weiter; aber alles Lob vergrößerte nur seinen Schmerz.





»Die törichten Blinden,« stöhnte er verzweifelt; »sie sehen offenbar
nicht, daß dieser Orpheus bloßer Schnee in Menschengestalt ist.«


Da erscholl wie aus einer Kehle ein neuer Ausruf von der Terrasse, und
Poliziano zuckte zusammen. Unwillkürlich hob Michelangelo den Kopf und
sah auf seine Statue. Sie hatte sich bewegt; die Sonne hatte das Wunder
vollbracht. Sie bewarf die Statue mit Millionen ihrer heißen Pfeile.
Sie leckte den Schnee von den Bäumen und Büschen. Von den Pinien und
Oliven tropfte es unaufhörlich; in Bächen lief der geschmolzene Schnee
von den Dächern herab; er zerrann auf dem Grase wie ein Traum. Auch der
Orpheus wurde von den Strahlen der Sonne totgeküßt.


Die untere Hälfte der Statue stand noch unbeweglich da; der feste
Schritt des Orpheus und sein Gewand hatte noch keinen Schaden gelitten.
Aber Kopf und Brust waren verwundet. Seine Arme sanken zu beiden
Seiten wie erschlafft herab, die Leier entfiel seinen Händen. Der Kopf
neigte sich nach rückwärts, das Kinn gab nach, so daß sich der Mund
leicht öffnete und sich in eine krumme, nach unten gebogene Linie
verwandelte. Die Augen, die ihre bestimmten Umrisse verloren, schienen
sich wie in großem Schmerz zu schließen. Und die Schärfe aller gleich
genau angedeuteten Gesichtszüge milderte sich während des Tauens zu
einem merkwürdigen Einklang. Eine Lebensregung schien durch den Schnee
zu gehen, ein belebender Funke schien die Statue erwecken zu wollen.
Nun glaubte man wirklich, Orpheus zu sehen, von der Verzweiflung
zerknirscht, von Schmerzen zerwühlt, den Tod im Herzen, aber doch noch
aufrecht stehend, ein leidender, atmender Held, den man sterben sieht.


Michelangelo sah wie gebannt auf sein Werk. Ein freudiges Lächeln
umspielte seine Lippen, und mächtig bewegt drückte er Poliziano die
Hand. »Endlich sehe ich klar, was ich dunkel geahnt!« flüsterte er;
»nun weiß ich, was meinem Orpheus gefehlt hat und was von heute
an keiner meiner Schöpfungen mehr fehlen soll: der seelische
Ausdruck! Wozu diente wohl alle äußere Schönheit, wenn sie nicht
die inneren Vorgänge verkünden würde. Dank dir, o Sonne, du hast
mich Großes gelehrt!«


»Die Sonne, die dir den rechten Weg gewiesen, das ist dein eigenes
Gefühl, dein eigener Geist,« sagte Poliziano. »Ja, du hast heute etwas
Großes gefunden — dich selbst! Nun darfst du hoffen, zu siegen.
Wie weit wirst du die andern überragen! Glück auf den Weg! Und doch muß
ich dich beklagen, mein armer Freund. Auf der Höhe steht man einsam,
und Größe erweckt Haß und Neid. Alles verzeiht dir die Menge, nur
nicht, daß du über ihr stehst, daß du dich von ihr ausschließest. Du
wirst dein ganzes Leben lang eine Dornenkrone tragen müssen.«


Noch ehe Poliziano zu Ende gesprochen hatte, sank die Statue dröhnend
zu Boden. Nichts blieb von ihr übrig, als ein formloser Klumpen rasch
zerfließenden Schnees. Ein Aufschrei des Mitleids und Bedauerns kam von
der Terrasse her, dann aber erscholl Gelächter, aus dem die fröhliche
Stimme Pieros herausklang. »Sieh,« rief er laut herab, »die Belehrung,
die ich dir versprochen habe, ist dir nun zuteil geworden. Die Werke
des Künstlers vergehen, wie der Schnee vor der Sonne.«


»Ja, eine große Belehrung ist mir zuteil geworden,« antwortete
Michelangelo, mit dankbarem Lächeln zum Himmel emporblickend. »Nun weiß
ich über den Stoff zu siegen und ihn zu beseelen. Nun soll man aus
meinen Werken den Pulsschlag des Lebens fühlen.«


Und versunken in seine Gedanken ging er von dannen. Von niemand hatte
er sich verabschiedet; man vergaß ihn bald. Poliziano trat mit ihm auf
den Platz hinaus und sah ihm nach, wie er allein durch die Gassen von
Florenz dahinschritt, um seinen großen Ideen und Werken nachzuhängen,
die er nunmehr schaffen sollte. Es war wahr: er hatte sich selbst
gefunden .....








Florenz ertrug die Herrschaft des anmaßenden Piero nicht lange. Schon
im November 1494 wurden die Mediceer vertrieben. Michelangelo ging
dem Ereignis aus dem Wege und begab sich nach Venedig und dann nach
Bologna, wohin auch die Mediceer geflüchtet waren. Hier, wo sich der
Stadtvorsteher Aldovrandi seiner angenommen und ihm Arbeit verschafft
hatte, blieb Michelangelo bis zur Mitte des Jahres 1495 und kehrte
dann wieder nach Florenz zurück, zur Zeit, als gerade der fanatische
Prediger Savonarola an der Spitze des Volkes stand.


Unter anderen Bildwerken, die Michelangelo jetzt ausführte, befand sich
auch ein schlafender Liebesgott. Auf Anraten eines schlauen Kaufmannes
gab Michelangelo diesem Marmorwerk künstlich ein antikes Aussehen
und es wurde dann auch als ein eben ausgegrabenes Bildwerk an
den Kardinal Riario nach Rom verkauft. Der Händler hatte zweihundert
Dukaten dafür bekommen; an Michelangelo lieferte er aber nur dreißig
ab; so wurden der Kardinal und Michelangelo betrogen. Aber auch
dieser Betrug zeitigte zufällig Gutes. Denn als der Kardinal erfuhr,
daß Michelangelo der Schöpfer des Kupido sei, machte er zwar den
Handel rückgängig, aber er veranlaßte Michelangelo gleichzeitig zur
Übersiedelung nach Rom. Im Juni 1496 kam er dort an und wohnte beim
Kardinal, wo er zunächst ein ganzes Jahr beschäftigungslos zubringen
mußte, obwohl man ihm reiche Aufträge versprochen hatte.


Bald darauf machte er aber die Bekanntschaft des römischen Edelmanns
Jacopo Galli, in dessen Auftrag Michelangelo zwei lebensgroße
Marmorbildnisse, einen »Kupido« und einen »Bacchus« ausführte. Galli
verschaffte dem jungen Meister auch einen Auftrag von dem französischen
Gesandten in Rom, für den Michelangelo jene wundervolle verklärte
»Pietà« meißelte, die sich jetzt in der nach ihr benannten Capella
della Pietà befindet.


Während aber Michelangelo in Rom unsterbliche Werke schuf, führte sein
Vater, der durch die Vertreibung der Mediceer sein Amt verloren hatte,
in Florenz ein kümmerliches Dasein. Sehnsüchtig harrte er auf die
Heimkehr des Sohnes, der den Vater von Rom aus kräftig unterstützte.
»Ihr mögt mir glauben« — schrieb er nach Hause —, »daß auch ich
Ausgaben und Mühe habe; aber was Ihr von mir verlangen werdet, das
werde ich Euch schicken, und wenn ich mich als Sklaven verkaufen müßte.«


In der Tat sorgte Michelangelo nach der Vollendung der Pietà auch
für seine jüngeren Brüder Buonarroto und Giovan Simone, indem er
ihnen zur Gründung einer kleinen Wollstoffabrik verhalf. 1501 kehrte
Michelangelo, dem Drängen seines Vaters nachgebend, nach Florenz
zurück, wo er zunächst den Auftrag erhielt, für eine Kapelle im Dome
zu Siena fünfzehn kleine Heiligenfiguren auszuführen, dann aber von
den Vorstehern des Dombaues zu Florenz vor die erste Riesenaufgabe
gestellt wurde: aus einem bereits behauenen Block, der schon
fünfunddreißig Jahre lang unberührt dalag, einen »David« von neun Ellen
Höhe auszumeißeln. Der Auftrag war um so schwieriger, als der erste
Bildhauer, der sich daran gemacht hatte, die Aufgabe zu lösen, an ihr
gescheitert war. Er hatte aber dem Marmorblock bereits bestimmte Formen
gegeben, und an diese war Michelangelo nun gebunden. Im September 1501
machte sich Michelangelo mutig an die Arbeit, und Anfang 1504 wurde das
hundertachtzig Zentner schwere Bildwerk mit ungeheurem Pomp enthüllt.


Während der drei Jahre hatte Michelangelo aber noch andere Arbeiten
ausgeführt; so einen zweiten lebensgroßen David als Sieger mit dem
Haupte des Goliath unter den Füßen; ferner: zwei Madonnenreliefs in
Rundformat, einen sterbenden Adonis und einige Gemälde. 1505 folgt die
Madonnenmarmorgruppe — eine Bestellung flandrischer Kaufleute —, die
in der Liebfrauenkirche zu Brügge steht.


Michelangelo, ein dreißigjähriger Mann, stand jetzt in dem Rufe des
ersten Bildhauers der Welt. Und als er sich eben anschickte, mit
dem größten Maler der Zeit, dem dreiundfünfzigjährigen Leonardo
da Vinci, um die Siegespalme zu streiten, wurde er inmitten der
Ausführung seiner Arbeit, die die Pisanerschlacht darstellen sollte,
vom Papst Julius II. nach Rom berufen, damit Michelangelo ihm schon
bei Lebzeiten ein Grabmal baue. Der Plan war mit außerordentlicher
Pracht erdacht. »Ich bin des gewiß,« schreibt Michelangelo am 2. Mai
1506 an San Gallo nach Rom, »wird es errichtet, so hat es in der
ganzen Welt nicht seinesgleichen.« Michelangelo kaufte in Karrara für
tausend Dukaten Marmorblöcke, und da ihn die Ungeduld nicht warten
ließ, bis die Steinberge nach Rom geschafft waren, begann er gleich
in den Marmorbrüchen ein paar Figuren in Arbeit zu nehmen, an denen
er zunächst acht Monate arbeitete. 1506 wurden die Blöcke auf dem
Petersplatze in Rom abgeladen; sie hätten hingereicht, einen Tempel
daraus zu erbauen. Und die kolossale Größe des Werkes war denn auch
mit schuld daran, daß es nicht zustande kam. Die Peterskirche, in
der es aufgestellt werden sollte, war zu klein, und abergläubische
Zwischenredereien trugen ebenfalls dazu bei, daß der Papst den Gedanken
an das Grabmal ganz fallen ließ. Statt dessen sollte Michelangelo die
Decke der vatikanischen Kapelle ausmalen, die Sixtus IV. hatte erbauen
lassen. Michelangelo, der diesen Auftrag nicht übernehmen wollte, zog
sich dadurch die Ungunst des Papstes zu, flüchtete nach Florenz, ward
aber wieder zurückgerufen und in Gnaden in Bologna aufgenommen, wo der
im Kampf gegen Cesare Borgia siegreiche Papst weilte, nachdem er sich
die Stadt unterworfen und tributpflichtig gemacht hatte.


Michelangelo fertigte hier in den nächsten drei Jahren eine
Kolossalerzstatue von Julius II. an. Der Papst hatte tausend Dukaten
dafür bezahlt; aber als Michelangelo mit seiner Arbeit fertig war und
seine Auslagen abgerechnet hatte, besaß er von den tausend Dukaten
noch etwa vier, obwohl er in Bologna in recht kärglichen Verhältnissen
gelebt hatte. Nach der Enthüllung dieses Erzbildes eilte Michelangelo
sofort zu seinen hilfsbedürftigen Angehörigen nach Florenz zurück;
aber da er jetzt in den Diensten des Papstes stand, mußte er bald
wieder nach Rom zurückkehren und trotz seines inneren Sträubens mit der
Ausmalung der Kapelle beginnen. Und so vollbrachte Michelangelo dies
Werk, das berühmte sogenannte Sixtinische Deckengemälde, in dem er das
Herrlichste und Wunderbarste schuf, was die Monumentalmalerei überhaupt
hervorgebracht hat; eine so schöne und gewaltige Schöpfung, wie sie in
dieser Vollkommenheit nie wieder erreicht worden ist.


Er stellte die Vorgeschichte der Erlösung dar; die Schöpfung und den
Sündenfall und das Versinken der Menschheit in Sünde; dazu das Hoffen
auf den Erlöser, die Verkündigung seiner Ankunft und Vorbedeutungen der
Erlösung.


Er begann damit am 10. Mai 1508 und vollendete es, obwohl er es ganz
allein ohne jedwede fremde Hilfe ausführte, und obgleich er seine
Arbeit öfters und lange unterbrechen mußte, im Oktober 1512. Das ist
um so staunenswerter, als Michelangelo nicht gesund war, unter den
drückendsten Geldsorgen zu leiden hatte, und die Not seiner Angehörigen
ihn ebenfalls sehr quälte.


So schreibt er an seinen Vater im Juni 1509: »Seit 13 Monaten habe
ich vom Papste kein Geld erhalten und meine, innerhalb anderthalb
Monaten unter allen Umständen welches zu bekommen, da ich das, was ich
gehabt, ausgegeben haben werde. Wenn er's mir nicht gäbe, müßte ich
Geld borgen, um zu Euch zurückzukehren, denn ich besitze nicht einen
Pfennig.«


Eine andere Stelle aus einem Briefe an seinen Bruder Giovansimone
(aus derselben Zeit) lautet: »Seit zwölf Jahren bin ich, kümmerlich
lebend, durch ganz Italien gewandert, habe jede Schmach erduldet, jedes
Ungemach erlitten, meinen Körper mit jeder Anstrengung gepeinigt, das
eigene Leben unzähligen Gefahren ausgesetzt, einzig und allein, um
meiner Familie zu helfen.«





An seinen Bruder Buonarroti schreibt er am 18. September 1512: »Ich
teile Euch mit, daß ich nicht einen Groschen besitze und gleichsam
barfüßig und nackt bin und das, was mir noch zukommt, nicht eher, als
bis ich mein Werk vollendet habe, erhalten kann; und ich erdulde sehr
große Mühen und Unbequemlichkeiten.«


Eine fürchterliche Pein war endlich die körperliche Anstrengung beim
Malen an der Decke, wobei der Kopf stets in den Nacken gelegt und die
Augen nach aufwärts verdreht werden mußten. Er selbst spottete darüber
in einem launigen Gedicht, daß er, gekrümmt wie ein syrischer Bogen,
das Gesicht von den herabtropfenden Farben bunt gemustert wie ein
Mosaikfußboden, dies Werk ausführen mußte:




  
    Schon hat mir diese Crux 'nen Kropf geschaffen,

    Wie er vom Wasser wächst im Land Lombardien

    Den Katzen — oder ist's noch sonst wo anders —

    Und mit Gewalt strebt unters Kinn der Bauch.

    



    Den Bart fühl' ich gen Himmel sich erheben,

    Am Buckel liegt das Hirn, harpyienhaft

    Krümmt sich die Brust mir, und vom Pinsel

    Tropft aufs Gesicht ein buntes Paviment.

    



    Dehnt vorn sich aus die Schwarte, schrumpft sie hinten

    Beim Krummsichbiegen wieder arg zusammen:

    So spann' ich mich gleich einem Syrer Bogen.

    



    Drum trügerisch und seltsam



    Entspringt die Urteilskraft dem Schoß des Geistes;

    Denn übel schießt es sich aus krummem Rohr.

    



    Tritt ein, Johann, nunmehr

    Für meine Ehre, für mein stummes Malwerk;

    Ich bin ja nicht am Platz noch, ach! kein Maler.

  






Und von diesem Werke, angesichts dessen sich Michelangelo das Talent
als Maler absprach, sagte Goethe: »Ich konnte nur sehen und anstaunen.
Die innere Sicherheit und Männlichkeit des Meisters, seine Großheit
geht über allen Ausdruck.«
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Ein Zufall fügte es, daß um dieselbe Zeit, als Michelangelo mit seinem
Deckengemälde fertig wurde, die vertriebenen Medicis wieder in Florenz
einzogen und von ihren ehemaligen Rechten sofort Besitz ergriffen.
Michelangelo erneuerte alsbald die alten Beziehungen und setzte es
durch, daß sein greiser Vater wieder in dasselbe Amt eingesetzt wurde,
das er ehedem innegehabt hatte.


Michelangelo durfte jetzt auch an die Ausführung des früher in Angriff
genommenen Grabmals gehen, obwohl der Besteller, Papst Julius, bereits
1513 starb. Giovanni de Medici (Papst Leo X.) war sein Nachfolger und
zugleich der Jugendfreund Michelangelos. Für das Grabmal war ein Preis
von sechzehntausendfünfhundert Dukaten und eine Arbeitszeit von sieben
Jahren festgesetzt. Aber weder dies Werk, noch andere Werke großen
Stiles, die Michelangelo geplant und zum Teil schon in Angriff genommen
hatte, wurden vollkommen ausgeführt. Dafür betraute man ihn einige
Jahre später mit einer anderen großen Aufgabe, die seinen Namen in die
Ewigkeit tragen sollte: Die Ausführung der Mediceergräber.


In dieser Zeit tummelten sich Spanier, Franzosen, Schweizer, Deutsche
und Italiener in den schönen Gefilden am Po, am Ticino und an der
Etsch umher, verwüsteten die Felder und Weinberge, brandschatzten
oder zerstörten Städte und Dörfer, befleckten den Boden mit Blut
und Leichen, führten Gefangene hinweg, um Lösegeld zu gewinnen, und
übten Greuel und Erpressung jeder Art. Dazu kam die Pest, der auch
der geliebte Bruder Michelangelos, Buonarroto, erlag. Florenz rüstete
sich zum Kampfe um die Freiheit, und unter neun Männern, die gewählt
worden waren, um für die Befestigung der Stadt zu sorgen, befand sich
auch Michelangelo. Er wurde zum obersten Leiter der Befestigungen von
Florenz ernannt und machte seinem Amt durch Umsicht und Geschick alle
Ehre. Aber trotz seiner kriegerischen Tätigkeit fand er noch Zeit,
sich ab und zu heimlich in die Grabkapelle zu stehlen und dort an den
angefangenen Figuren zu arbeiten.





Allerdings arbeitete Michelangelo unter der größten körperlichen und
geistigen Qual. Um 1530 war er bis zur Fleischlosigkeit abgemagert.
»Michelangelo« — schreibt ein Zeitgenosse — »wird nicht mehr lange
leben, wenn nicht Abhilfe geschafft wird; denn er arbeitet viel, ißt
wenig und schlecht und schläft auch nicht, und seit einem Monat wird
er stark behindert durch Kopfschmerzen und Schwindel; er hat, kurz
gesagt, zwei Übel: eins am Kopf und eins am Herzen, und für jedes gibt
es ein Heilmittel; man muß nur die Ursache kennen und aussprechen.« Das
Heilmittel für den Kopf sollte darin bestehen, daß dem Meister verboten
würde, während des Winters in der feuchten und kalten Kapelle, wo er
sich den Tod hole, zu arbeiten; das Heilmittel für das Herz sollte in
der Regelung der Sache des Juliusgrabes bestehen, um dessentwillen
Michelangelo ganz in Schwermut verfallen war.


»Malerei und Skulptur«, schreibt er am 24. Oktober 1542 an Luigi del
Riccio, »Arbeiten und Treuhalten haben mich ruiniert und ständig wird
aus Schlechtem noch Schlechteres. Besser für mich wäre gewesen, ich
hätte in meiner Jugend Schwefelhölzer zu machen gelernt.«


Und am selben Tage an Monsignor Aliotti: »Ich finde, meine ganze Jugend
habe ich verloren, seitdem ich an dieses Grabmal gebunden bin und
soviel als möglich Papst Leo und Papst Klemens Widerstand geleistet
habe; und mein allzu großes Vertrauen, das man nicht kennen will, hat
mich ruiniert. So will's mein Schicksal.«


Für beide Heilmittel wurde nun zwar gesorgt, so gut es ging; aber
der Tod seines Beschützers, des Papstes Clemens VII., machte wieder
alle Versprechungen und Pläne zunichte. Da Michelangelo von dem neuen
Gebieter der Stadt, dem lasterhaften Alessandro, der ihn haßte, nicht
nur keinen Schutz zu erwarten hatte, sondern im Gegenteil Verfolgung,
so blieben sogar die Mediceergräber unvollendet.





Aber selbst in dieser unvollendeten Gestalt sichern sie Michelangelos
Ruhm für alle Zeiten. Der Eindruck, den dies Monumentalwerk, das von
so ernstem Geiste beseelt ist, auf den Beschauer macht, ist der einer
höchst weihevollen und ehrfürchtigen Stimmung vor dem Genius, der es
geschaffen hat.


Der Nachfolger des verstorbenen Papstes, Paul III., fesselte
Michelangelo wieder an sich, und in seinem Auftrage malte der Künstler
in der Sixtinischen Kapelle das berühmte »Jüngste Gericht«, in dem
Michelangelo den Tag der Auferstehung mit allen Schrecken einer
gewaltigen Phantasie schildert.


Es wäre noch von vielen anderen Bildwerken, Malereien und
architektonischen Werken zu sprechen; aber hier soll keine Betrachtung
seiner künstlerischen Werke, sondern nur der äußere Lebensumriß des
größten Bildhauers der neuen Zeit gegeben werden.


In den letzten Jahren seines Lebens blieb Michelangelo von großen
Stürmen und wenigstens von äußeren Sorgen verschont. Er war auch
körperlich wieder zu Kräften gekommen und hatte sogar, dank seiner
einfachen und mäßigen Lebensweise, die die Not ihn gelehrt hatte, eine
gewisse Wohlhabenheit erreicht.


Am 18. Februar 1564 entschlief Michelangelo. Der Leichnam wurde in der
Apostelkirche aufgebahrt. Der Papst wollte ihn im St. Petersdome, wo
sonst nur die Päpste beigesetzt wurden, bestatten lassen, obwohl es
dem Wunsche Michelangelos, in der heimatlichen Erde zu ruhen, entgegen
gewesen wäre. Darum ließ ein Neffe Michelangelos den Sarg mit der
Leiche, als Warenballen verpackt, heimlich nach Florenz schaffen. Am
12. März wurde der geöffnete Sarg in der Kirche San Croce ausgestellt.
Auf Kosten des Herzogs Cosimo wurde darauf in der San Lorenzo-Kirche
eine Leichenfeier ins Werk gesetzt, so großartig und prunkhaft, wie
Florenz vordem noch keine gesehen hatte. Man bekommt einen Begriff
davon, wie herrlich die Feier gewesen sein muß, wenn man bedenkt,
daß Maler und Bildhauer monatelang an der künstlerischen
Ausschmückung der Lorenzo-Kirche gearbeitet hatten. Die Feier fand erst
am 14. Juli 1564 statt. Mit einem unvergleichlichen Aufwand von Kunst
und pompöser Pracht ehrte Florenz seinen unsterblichen großen Sohn, und
an seinem Katafalk trauerte der Genius der Kunst.






Galilei.





Im Jahre des Halleyschen Kometen, dem sich das Interesse der ganzen
Welt zuwandte und der die Menschheit wieder zwang, sich, wenn auch
oberflächlich, mit astronomischen Dingen zu beschäftigen, ist es
sicherlich nicht unwillkommen, etwas über Galilei zu erfahren, den
Zeitgenossen Keplers, den noch lange nicht genug gewürdigten großen
Entdecker, diese himmelstürmende Natur, diesen ganz Großen, der —
wie Goethes Faust — nicht eher ruhte, zu erforschen, was die Welt im
Innersten zusammenhält, bis eine Macht, die größer war als er, ihn mit
Blindheit schlug.


Wenn man ihn nur einen Physiker oder Astronomen nennt, verkleinert
man ihn. Man darf nicht vergessen, daß der Astronom von heute
gewöhnlich nur ein Spezialist ist, der bei seiner Wissenschaft
durchaus nicht immer jenes Grauen empfindet, das Laplace beim Anblick
des Sternenhimmels angewandelt hat, und der auch die Bewunderung und
Ehrfurcht nicht kennt, die das Gemüt Kants vor dem bestirnten Firmament
erfüllte.


Der Astronom der Renaissance sucht nicht lediglich nach neuen Sternen;
er weiß, daß hinter den leuchtenden Welten noch irgendeine Kraft wohnt,
der er nicht gewachsen ist. Und doch möchte er dem Schöpfer gern hinter
die Kulissen schauen.


Wie es das größte Verdienst des Mittelalters ist, die innere Welt
des Seelenlebens vertieft zu haben, ist es das höchste Verdienst der
Renaissance-Astronomen, uns den Himmel geweitet zu haben, indem sie
ihn uns näherbrachten. Sie entdeckten neue Welten in sich, in ihrer
Seele (z. B. Dante, Petrarca) und neue Welten am Himmelsraume (z. B.
Kopernikus, Kepler, Galilei). Sie sind nicht bloße Sterngucker oder
Registratoren. Das neue Bild am Himmelsgewölbe, das sie schaffen, gibt
ihnen auch eine neue Anschauung vom Zusammenhange der Natur.


Welche Kräfte und Gesetze sind es, die das Weltsystem zusammenhalten
und die dem Menschen die Macht geben, dieses System in Gedanken
aufzubauen? Wer gab dem Menschen diese hohen Gedanken?


Diese Astronomen sind zugleich auch durchaus tüchtige Philosophen.
Sie bringen eine echte und große Begeisterung mit, und wenn sie ihre
kindlich einfachen Fernrohre vors Auge rücken, ist es ein erhabenes,
wortloses Gebet, das durch ihre Seele zieht ....


Es war nicht meine Absicht, eine Vorlesung über Geschichte der
Astronomie zu hören, als ich nach Florenz ging. Aber ein Zufall führte
mich in den alten Palast, den der Graf Paolo Galletti in der Via de
Banchi bewohnt, in dem ich acht kostbare Tage verbringen durfte. Am
zweiten Tage unseres unvergeßlichen Zusammenseins hatte sich Graf
Galletti als ein Sammler und Gelehrter entpuppt, der sein Leben der
Galilei-Forschung weihte und der mich einen Blick werfen ließ in seine
reichen und unschätzbaren Sammlungen.


Welch eine sonderbare Wohnung war das! Man befand sich in einer
weitläufigen Bildergalerie, deren gründliches Studium allein einige
Tage gekostet hätte. Da waren düstere Gemälde von Giotto und Pontormo,
Prachtstücke von Guido Reni und Fra Bartolomeo und einige unbekannte
Porträts aus der besten Zeit von Franz Hals. In den Korridoren befanden
sich kostbare Kupferstiche, in jedem Winkel Marmorwerke und Antiken.
In der Küche standen Ausgrabungen vom alten Tempel auf Fiesole. Das
Haus war voller geheimer Türen, die zu verborgenen Treppen führten; ein
ängstlicher Wirrwarr von Gängen, Fluchten und Nischen.





Ein Gemach aber, das Studierzimmer des Grafen, überbot in seinem wirren
Durcheinander die Kunst aller Regisseure, die je ihre Phantasie an
»Fausts Studierzimmer« erprobt haben. Retorten, Globusse, Wagschalen,
Mörser, Klöpfel, Urkunden, Pergamentrollen, sonderbar geformte Lampen,
ureinfache Mikroskope, astronomische Karten, Fernrohre, Glaskelche,
Schädel, alles lag in einem malerischen Kunterbunt umher.


»Dies« — erklärte mir der Graf, und er zeigte mir ein vergilbtes,
vom Staub und von der Zeit zernagtes Pergamentblatt — »dies ist
die Originalurkunde, die den Kanonikus Girolamo (Savonarola) in den
Verbrennungstod schickt. Betrachten Sie, bitte, auch diese Blätter! Es
sind die Originalgedichte Franzesko di Medicis. In jener unscheinbaren
Kassette dort bewahre ich einen Pack Briefe von Zwingli, die er
an meine Ahnen gerichtet hat. Mit einer theologischen Schlauheit,
die ihresgleichen sucht, bemüht er sich, sie für seine Ideen
herumzubekommen. Welch eine klare und kräftige Natur; man begegnet
solchen Menschen nicht mehr. Aber, was Sie mehr interessieren wird,
das ist dies Manuskript der ›Göttlichen Komödie‹, von der Dante etwa
zehn oder zwölf Abschriften besaß. Beachten Sie das Datum hier: der 29.
Juni 1416. Von ebenso großem Werte ist auch dieser Kodex; die reizenden
Kompositionen, die Sie sehen, rühren von Pico de la Mirandolas Hand
her. Worauf man sehr gespannt sein wird, das sind verschiedene Gedichte
von Torquato Tasso, den Goethe in seiner Tragödie verewigt hat und die
Tasso schrieb, kurz bevor er ins Irrenhaus kam. Ich will nicht von den
Briefen Donato Giannottis sprechen, des großen Freundes Michelangelos,
auch nicht von den Briefen Macchiavellis und Benvenuto Cellinis, die
ich besitze und die durch mich noch ihrer Veröffentlichung harren.
Ich mache Sie lieber auf jenes Porträt aufmerksam, das von den
bedeutendsten italienischen Kritikern als Selbstporträt Michelangelos
erkannt wurde.«


»Soviel mir aber bekannt ist,« sagte ich, »hat die neuere
Kunstforschung mit Sicherheit festgestellt, daß es von Michelangelo
keine Selbstporträts geben kann, weil er sich niemals selbst gemalt
hat.«


»Es handelt sich hier vielleicht um das von einem zeitgenössischen
Freunde angefertigte Porträt,« meinte der Graf. »Sie werden mich nun
fragen, wie all diese Schätze in meinen Besitz gekommen sind? Ganz
einfach. Ich bin der Besitzer der Villa, die Galilei in Arcetri bewohnt
hat, und in ihr fanden sich all diese Kostbarkeiten vor. Sie waren
also Eigentum Galileis, von dem ich noch weit Wertvolleres besitze.
Das ganze astronomische und physikalische Handwerkszeug, dessen der
Astronom sich auf der Villa Arcetri bediente, jener Villa, in die ihn
seine jesuitischen Feinde verbannt hatten, ist in meinem Besitz. Mit
Ausnahme der Bronzelampe, die Sie im Dome zu Pisa gesehen haben und
die Galilei zur Entdeckung des Pendelgesetzes die Anregung gab, sind
fast alle Instrumente in meinen Händen, mit deren Hilfe Galilei seine
bedeutenden Entdeckungen gemacht hat.«


»Ach, erzählen Sie mehr von ihm,« bat ich den Grafen.


»Gern,« erwiderte er. »Schon der Tag, an dem er zur Welt kam, hat
für mich etwas Geheimnisvolles, und auch für Sie, wenn Sie an die
Seelenwanderung glauben. Galilei wurde an demselben Tage geboren,
an dem Michelangelo starb; am 18. Februar 1564. Pisa ist seine
Geburtsstadt. Vinzenzo, sein Vater, war ein Florentinischer Edelmann,
der sich durch Schriften über die Theorie der Musik und Mathematik
einen besonderen Ruf erworben hatte. Seine Mutter, Giulia, stammte aus
dem alten und berühmten Geschlecht der Ammannati. Bald nachdem Galilei
zur Welt gekommen war, zogen seine Eltern nach Florenz, wo er auch
seine erste Erziehung erhielt. Galilei sollte Tuchhändler werden, ein
Geschäft, das bei den Florentinern damals in hohen Ehren stand. Aber
als der Vater die hervorragende Begabung des Knaben bemerkte, ließ er
ihm eine Erziehung angedeihen, die mehr auf eine wissenschaftliche
Laufbahn abzielte. In der Verfertigung mechanischer Instrumente
und Maschinen und besonders im Zeichnen zeigte Galilei schon als
Knabe großes Geschick. Der Vater schickte nun seinen Sohn 1581 auf
die Universität nach Pisa, wo er die Arzneiwissenschaft studieren
sollte. Zugleich hörte er dort Vorlesungen über das, was man damals
aristotelische Philosophie nannte. Abgestoßen von diesen haarspaltenden
und fruchtlosen Diskussionen griff Galilei oft als Gegner in diese
Streitigkeiten ein. Dafür nannte man ihn auch den ›Zankapfel‹.
Das hinderte ihn nicht, die naturwissenschaftlichen Irrtümer der
aristotelischen Philosophie zu verwerfen und das Gute der dialektischen
Lehrsätze hochzuhalten. Aber seine stärkste Liebe wandte er dennoch den
Naturwissenschaften und der Mathematik zu.


»Eines Tages bemerkte er, daß eine im Dome zu Pisa hängende Lampe,
wenn sie durch Zugluft in Schwingungen geriet, zur Vollendung jeder
einzelnen Schwingung immer gleich viel Zeit gebrauchte, mochte der
Windstoß stärker oder schwächer und also die Schwingung größer oder
kleiner sein. Er schloß daraus, daß die Zeit, welche ein pendelartig
schwingender Körper zur Vollendung jeder einzelnen Schwingung
gebraucht, nicht durch die Stärke des ihm gegebenen Stoßes bestimmt
werde, sondern nur durch die Entfernung desselben von seinem
Aufhängungspunkt, also durch die Länge des Fadens oder Stabes, an
dessen Ende er befestigt ist. Zu Hause angestellte Versuche mit Pendeln
von verschiedener Länge bestätigten diese Vermutung und belehrten
zugleich den jungen Naturforscher, daß es dabei auch nicht auf das
größere oder geringere Gewicht des Pendels ankomme. Nun tauchte sofort
der Gedanke in Galilei auf, diese Entdeckung auf die Messung der
kleineren Zeitteile anzuwenden. Er maß zunächst die Schnelligkeit der
Pulsschläge, dann die von Sekunde zu Sekunde zunehmende Geschwindigkeit
frei fallender Körper. Von nun ab diente ihm das Pendel bei allen
physikalischen, besonders aber bei astronomischen Beobachtungen, bis,
sehr viel später, Huygens das Pendel auch mit Uhrwerken in Verbindung
brachte. Der Vater Galileis hatte endlich auch seinem Sohne erlaubt,
das Studium der Arzneikunde aufzugeben und sich ausschließlich den
physikalischen und mathematischen Wissenschaften zu widmen, und der
junge Galilei zeigte sich dieser väterlichen Vergünstigung bald würdig.
Er las zum Beispiel die Schriften des Archimedes mit so großem Erfolge,
daß er, angeregt durch die Lektüre, die hydrostatische Wage erfand.
Dieses bestaubte Ding hier stellt den ersten Versuch der Galileischen
Wasserwage dar, die er so scharfsinnig beschreibt. ›La Bilancetta‹
nannte er das Werk, wovon ich gleichfalls das Manuskript mein eigen
nenne.


»Man fing an, von dem jungen Erfinder und Entdecker zu sprechen; sein
Name war in Italien bald berühmt. Er korrespondierte jetzt mit den
bedeutendsten Fachgelehrten; ganz besonders interessierte sich aber
für ihn ein in Pesaro lebender Mathematiker, der Marchese Guidubaldo
del Monte, der Galilei veranlaßte, das Gesetz vom Schwerpunkt zu
vervollkommnen und besser auszuarbeiten. Der vierundzwanzigjährige
Galilei kam dieser Aufforderung nach und übertraf mit der Lösung der
gestellten Aufgabe alle bisherigen Leistungen auf diesem Gebiete. Man
nannte ihn jetzt, 1589, den Archimedes seiner Zeit und man übertrug
ihm zugleich die gerade freigewordene Professur für Mathematik an der
Universität zu Pisa, die er ein paar Jahre vorher hatte verlassen
müssen, weil er damals nicht über Mittel genug verfügte, seinen
Doktor zu machen. Seine Besoldung war sehr gering, aber er benützte
die Stellung seines öffentlichen Amtes zu neuen Forschungen und
zur Verbreitung der bisher angestellten. Seine Landsleute Varchi
und Benedetti hatten schon 1544 die Behauptung ausgesprochen, daß
alle Körper von gleicher Dichtigkeit, mögen sie groß oder klein
sein (z. B. ein Lot Blei ebenso wie ein Pfund Blei), bei gleicher
Fallhöhe die gleiche Geschwindigkeit erlangten. Exakt bewiesen war
dieser Satz keineswegs und fast alle damaligen Physiker leugneten
ihn. Galilei erst erbrachte, trotz alles Spottes der Gegner, den
unanfechtbaren Beweis für die Richtigkeit des Satzes. Er ging noch
weiter und erforschte noch das Gesetz, wonach die Fallgeschwindigkeit
von Sekunde zu Sekunde wächst und daß die am Ende des Falles erlangte
Geschwindigkeit fallender Körper sich verhalte wie die Quadrate der
Zeiten. Galilei hat diese Entdeckung zwar erst fünfzig Jahre später
drucken lassen, aber inzwischen hat er dieses Gesetz vielfach praktisch
angewendet und er hat natürlicherweise mit vielen Sachverständigen
darüber korrespondiert. Immerhin hatte die Gewohnheit Galileis, die
Veröffentlichung seiner so wichtigen Entdeckungen lange aufzuschieben,
die unangenehme Folge, daß ihm oft die Priorität für seine Entdeckungen
und Erfindungen bestritten wurde. Es würde Bände füllen, wenn man
ausführlich erzählen wollte, welche Kämpfe Galilei allein um das
Prioritätsrecht seiner Erfindungen stets ausfechten mußte. Und noch bis
heutigestags ist vieles ungeklärt, da noch immer zahlreiche Manuskripte
und Briefe Galileis, die über das Prioritätsrecht Auskunft geben
könnten, ungedruckt in Bibliotheken liegen.


»Zu jener Zeit war es an italienischen Universitäten üblich, die
Professoren nur für eine gewisse Zahl von Jahren anzustellen. Galileis
erste Anstellung lautete auf drei Jahre. Die große Bedürftigkeit
der Familie Galileis, noch gesteigert durch den erfolgten Tod des
Vaters, machten es dem jungen Professor zwar höchst wünschenswert,
die Professur in Pisa noch zu behalten, aber seine Freimütigkeit und
seine Liebe zur Wahrheit nötigten ihn, das Amt dennoch aufzugeben.
Johann von Medici, der in hohem Ansehen stehende Stiefbruder des
regierenden Großherzogs, hatte eine Maschine zur Reinigung der Häfen
und Kanäle erfunden, und Galilei war unklug genug, diese Erfindung aus
mechanischen Gründen als unbrauchbar abzuweisen. Das zog ihm natürlich
den Haß des Medici zu, der mit den übrigen zahlreichen Feinden und
Neidern Galileis gemeinsame Sache machte, um ihn beim Großherzog
anzuschwärzen. Galilei sah den kommenden Sturm voraus und zog sich
nach Florenz zurück. Wiederum bemühte sich der Marchese del Monte
für ihn beim Senat der venetianischen Republik für die durch Moletis
Tod erledigte Professur der Mathematik an der Universität zu Padua.
1592 erhielt Galilei diese Stellung zunächst auf sechs Jahre. Durch
seine Vorträge lockte er hier zahlreiche Zuhörer der verschiedensten
Altersstufen an sich und verfaßte Werke über Kriegsbaukunst, Mechanik
u. a., die er zwar noch nicht drucken ließ, die sich aber dennoch durch
Abschriften sehr bald verbreiteten.


»Um dieselbe Zeit erfand Galilei auch das Thermoskop, das erste
Instrument zur Bestimmung der Wärmeverhältnisse, wovon ich leider nur
die von Galilei herrührende schematische Darstellung besitze. Galilei
bediente sich einer engen Glasröhre, die an dem einen Ende offen war,
an dem anderen aber in eine hohle Kugel auslief. Er goß in diese Röhre
etwas Wasser, verschloß sie alsdann, kehrte sie um und tauchte sie
in ein Gefäß voll Wasser, aus welchem er den größten Teil der Röhre
mit der daran befindlichen hohlen Kugel hervorragen ließ, während ein
ganz kleiner Teil mit der Öffnung, die Galilei nun wieder freimachte,
unter Wasser blieb. In der Kugel war also jetzt atmosphärische Luft
abgesperrt, und wenn diese sich durch Einwirkung der Wärme ausdehnte,
so trieb sie einen Teil des in der Röhre stehenden Wassers durch die
jetzt unten befindliche Öffnung heraus in das Wassergefäß; zog sich
hingegen die Luft in der Kugel durch Abnahme der Wärme zusammen, so
stieg durch den Druck der äußeren Luft das Wasser in der Röhre.


»So unvollkommen ein solches Instrument war, für die damalige Physik
bedeutete es immerhin einen großen Fortschritt. 1594 erhielt Galilei
von der Republik Venedig ein Privilegium auf zwanzig Jahre für eine von
ihm erfundene hydraulische Maschine.





»Und hier ist der Proportionalzirkel, den Galilei bald darauf erfand,
und der von den Ingenieuren und Geometern seiner Zeit sehr hoch
geschätzt wurde. Es gab in jener Zeit noch nicht unsere bequeme
Einrichtung des Patentamtes. Allein, wie heute, wurden auch damals
die Erfinder reichlich betrogen. Wer damals einen solchen Zirkel
besitzen wollte, mußte an Galilei schreiben, und er verfertigte so
viel, wie er liefern mochte. Aber mehr als zehn oder elf Exemplare
wird es kaum geben. Seine Arbeitskraft war von anderen Dingen zu sehr
in Anspruch genommen. Und dann, sich lange Zeit mit derselben Sache zu
beschäftigen, langweilte ihn am Ende. Er hatte noch viel zu tun.


»1599 wurde Galilei seine Professur in Padua auf weitere sechs Jahre
mit Gehaltszulage verlängert. Inzwischen hatte sich sein Ruhm auch
weit verbreitet. Kepler, der in ihm einen treuen Mitverfechter des
kopernikanischen Systems erkannt hatte, war seit 1597 in Briefwechsel
mit ihm getreten und drei Jahre später auch Tycho de Brahe, der
berühmte dänische Astronom. Unter seinen Zuhörern an der Universität
fanden sich jetzt auch Fürsten ein; von allen Ländern reiste man nach
Padua, um Galilei zu hören.


»Im Jahre 1604 erschien im Sternbild des Schlangenträgers ein neuer
Stern, der, nachdem er achtzehn Monate lang geleuchtet hatte,
wieder verschwand. Galilei hielt mehrere Vorträge über diese
Erscheinung, in denen er zu beweisen suchte, daß der Stern keine bloße
Lufterscheinung, sondern ein wirklicher Stern gewesen sei. Mit dieser
Behauptung widersprach er freilich der Lehre des Aristoteles von der
Unveränderlichkeit des Fixsternhimmels, zu welcher sich damals die
meisten seiner Zeitgenossen bekannten. Nur seine Zuhörer und einige
aufgeklärte Männer der Wissenschaft jubelten ihm zu.


»Er fuhr fort, sich mit den Lehren der höheren Mechanik zu
beschäftigen, mit den Lehren vom Magneten, vom Licht und den Farben,
vom Schall, von der Ebbe und Flut, von den Bewegungen der Tiere. 1609,
als er Venedig besuchte, kam ihm das Gerücht zu Ohren, ein Holländer
hätte dem Prinzen Moritz von Nassau ein Instrument überreicht, durch
welches man die entferntesten Körper so sähe, als ob sie ganz in die
Nähe gerückt wären. Wie dies Instrument beschaffen war, darüber erfuhr
Galilei nichts. Aber das Gerücht allein genügte, um seine ehrgeizige
Natur zur Tat anzuspornen und seinem erfinderischen Geist einen neuen
und großartigen Aufschwung zu geben. Eiligst nach Padua zurückgekehrt,
hatte er schon ein paar Tage später ein solches Instrument selbständig
konstruiert; er reiste damit wieder nach Venedig und überreichte dem
Dogen und dem Senat sein neues Instrument. Hier ist es! Ja, nun lachen
Sie über dieses Gerümpel! Daß der Mond von Gebirgsketten durchzogen
wird, ist heute eine banale Tatsache für uns; aber bedenken Sie, welch
eine Umwälzung es in der Seele Galileis hervorrufen mußte, als er zum
ersten Male sah, was noch nie vor ihm eines Menschen Auge gesehen.
Man versteht es, wenn das Volk einen Menschen, dem es gelungen war,
mittels dieser plumpen Röhre das Rätsel des Mondes zu schauen, für
einen Zauberer hielt. Wollten doch selbst aristotelische Philosophen
nicht durch dieses unscheinbare Ding sehen, das dem Firmament plötzlich
ein ganz anderes Antlitz gab. Wie? Dieser kleine Professor da aus
Padua will uns jählings unseren guten Glauben nehmen an den Himmel des
Aristoteles?


»Von welch tiefer Menschenkenntnis zeugt doch die Antwort, die er
ihnen gab! ›Wenn die Sterne selbst vom Himmel herabstiegen zur Erde
und Zeugnis ablegten für mich, so würdet ihr euch nicht überzeugen
lassen!‹ Zugleich beleuchtet diese traurig stimmende Antwort den ganzen
Lebensgang Galileis.
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»Immerhin hatte diese Entdeckung zur Folge, daß Galilei nun die
Professur in Padua mit einem Jahresgehalt von tausend Gulden für
Lebenszeit übertragen wurde. Nie hat sich Galilei für den ersten
Erfinder des Fernrohrs au