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Unser neuer Roman. Man kennt das Leben der vormärzlichen
schlesischen Leineweber, man kennt das Leben der modernen Textilarbeiter,
wer aber fragt nach denen, die dem Textilarbeiter das Rohmaterial
liefern, nach den Baumwollpflückern, nach den Arbeitern
auf den Baumwollfarmen? Ein erheblicher Teil der in Mexiko
geernteten Baumwolle geht in deutsche Spinnereien. Vom Leben
und den Lebensbedingungen der in jenen tropischen Gegenden
tätigen Arbeiter erzählt uns der nicht umfang-, aber inhaltsreiche
Roman „Die Baumwollpflücker“, mit dessen Veröffentlichung
wir heute beginnen. Dieser Roman hat weder einen Helden
noch eine Heldin. Es kommt auch keine süße Liebesepisode in ihm
vor. Wo um das nackte Leben gekämpft wird, hat man für Liebe
und Sentimentalitäten keine Zeit. Die mitgeteilten Tatsachen sind
brutale Wahrheit. Der Verfasser B. Traven spricht aus eigener
bitterer Erfahrung und die von ihm eingestreuten humoristischen
Szenen vertiefen nur den Eindruck der Tragödie. Der Held des
Romans – denn es gibt doch einen – ist die arbeitende Klasse, sind
die mexikanischen Landarbeiter, meist Indianer. Im Vergleich zu
diesen führen die Landarbeiter in den ostelbischen Gefilden das reinste
Schlaraffenleben. Der Verfasser kennt das Proletarierleben in
Mexiko, in Nordamerika, in Zentralamerika. Als Oelmann, als
Farmarbeiter, Kakaoarbeiter, Fabrikarbeiter, Tomaten- und Apfelsinenpflücker,
Urwaldroder, Maultiertrieber, Jäger, Handelsmann
unter den wilden Indianerstämmen in der Sierra de Madre, wo
die „Wilden“ noch mit Pfeil, Bogen und Keule jagen, ist er tätig
gewesen. Noch heute liegt sein mexikanischer Wohnplatz – wie er
uns schreibt – 35 Meilen von der nächsten Stadt entfernt, wo er
„Tinte kaufen kann“. Ein Bild in der heutigen Nummer von „Volk
und Zeit“ gibt unseren Lesern einen Begriff davon, wie es in diesen
tropischen Einsiedeleien aussieht.




„Vorwärts“, Berlin, 21. Juni 1925








Die Baumwollpflücker.




Roman von B. Traven.
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Revolutionsgesang der Baumwollpflücker
in Mexiko.







  
    
    Es trägt der König meine Gabe,

    Der Millionär, der Präsident;

    Doch ich, der arme Pflücker, habe

    In meiner Tasche keinen Cent.

      Trab, trab, auf’s Feld!

      Gleich geht die Sonne auf.

      Häng um den Sack!

      Hörst Du die Wage rasseln?

    

    
    Nur schwarze Bohnen sind mein Essen,

    Statt Fleisch ist roter Pfeffer drin;

    Mein Hemde hat der Busch gefressen,

    Seitdem ich Baumwollpflücker bin.

      Trab, trab, auf’s Feld!

      Gleich geht die Sonne auf.

      Häng um den Sack!

      Hörst Du die Wage kreischen?

    

    
    Die Baumwoll’ stehet hoch im Preise,

    Ich hab’ nicht einen ganzen Schuh,

    Die Hos’ ging längst schon auf die Reise,

    Hat wohl verdient die sel’ge Ruh’.

      Trab, trab, auf’s Feld!

      Gleich geht die Sonne auf.

      Häng um den Sack!

      Hörst Du die Wage brüllen?

    

    
    Und einen Hut hab’ ich, ’nen alten,

    Kein Hälmchen Stroh ist heil daran;

    Doch diesen Hut muß ich behalten,

    Weil ich ja sonst nicht pflücken kann.

      Trab, trab, auf’s Feld!

      Gleich geht die Sonne auf.

      Häng um den Sack!

      Siehst Du die Wage zittern?

    

    
    Ich bin verlaust, ein Vagabund,

    Und das ist gut, das muß so sein;

    Denn wär’ ich nicht so’n armer Hund,

    Käm’ keine Baumwoll’ rein.

      Im Schritt, im Schritt!

      Es geht die Sonne auf.

      Füll in den Sack die Ernte Dein!

      Die Wage schlag in Scherben!

    

  







Erster Teil.







1.




Ich stand auf der Station und sah mich um, wen von den
wenigen Eingeborenen, die dort herumlungerten oder auf dem
nackten Erdboden saßen, ich hätte nach dem Wege fragen
können.




Da kam ein Mann auf mich zu, den ich schon im Zuge
gesehen hatte. Schokoladenbraun im Gesicht und am Körper.
Vierzehn Tage nicht rasiert. Einen alten, breitrandigen
Strohhut auf dem Kopfe; einen roten Baumwollfetzen am
Leibe, der offenbar einmal ein richtiges Hemd gewesen war;
eine, an fünfzig Stellen durchlöcherte gelbe Leinenhose an den
Beinen und an den Füßen die landesüblichen Sandalen, die
vorn und hinten offen sind.




Er stellte sich vor mich hin und sah mich an. Sicher
wußte er nicht, in welcher Form und Reihenfolge er die
Worte bringen sollte für den Satz, den er mir sagen wollte.




„Nun, was wünschen Sie?“ fragte ich endlich als es
mir zu lange dauerte.




„Guten Tag,“ begann er. Dann gluckste er ein paarmal
und kam endlich heraus: „Ich möchte wissen, wo es nach
Ixtilxochitchuatepec geht?“




„Was wollen Sie denn da?“ sagte ich.




Die Unhöflichkeit, ihn nach seinen persönlichen Angelegenheiten
zu fragen in einem Lande, wo es taktlos, beinahe
beleidigend ist, jemand nach Namen, Beruf, woher und
wohin auszuforschen, kam mir sofort zum Bewußtsein.
Deshalb fügte ich rasch hinzu:




„Dort will ich nämlich auch hin!“




„Dann sind Sie wohl Mr. Shine?“




„Nein,“ sagte ich, „der bin ich nicht, aber ich will zu
Mr. Shine, Baumwolle pflücken.“




„Ich will auch Baumwolle pflücken bei Mr. Shine,“ erklärte
er nun und heiterte ein wenig auf; zweifellos weil er
einen Kameraden gefunden hatte.




In diesem Augenblick kam ein langer und stark gebauter
Neger auf uns zu und platzte sofort heraus:




„Señors, wissen Sie den Weg, wie ich zu Mr. Shine
komme?“




„Baumwolle pflücken?“ fragte ich.




„Jawohl, ich habe seine Adresse bekommen von einem
anderen schwarzen Kollegen in Queretaro.“




Soweit waren wir, als ein kleiner Chinese auf uns zu
getrippelt kam.




Er lachte uns breit an und sagte: „Guten Tag, meine
Herren, ich will dort hin, wo ist der Weg?“




Umständlich brachte er ein Notizblättchen heraus, las und
sagte dann: „Mr. Shine in Ixtilxo – –.“




„Stop!“ sagte ich lachend, „wir wissen schon, wohin Sie
wollen, verrenken Sie sich nicht die Zunge. Wir wollen auch
dort hin.“




„Auch Baumwolle pflücke?“ fragte der Chink.




„Ja,“ antwortete ich, „auch, sechs Centavos für ein Kilo.“




Durch diese meine Aeußerung war auch mit dem Chink
das kameradschaftliche Band hergestellt. Die proletarische
Klasse bildete sich, wir hätten gleich mit dem Organisieren
anfangen können. Wir fühlten uns alle vier so wohl wie vier
Brüder, die nach langer Trennung sich plötzlich unerwartet an
irgendeinem fremden Ort der Erde getroffen haben.




Ich könnte nun noch erzählen, in welcher Form ein zweiter
Neger, nur halb so lang wie sein Stammesvetter, aber ebenso
pechschwarz wie jener, auf uns zuschlenderte und mit welcher
Sorglosigkeit ein zweiter Mexikaner uns ansteuerte, beide mit
dem gleichen Ziel der Reise: Mr. Shine in Ixtilxochitchuatepec,
Baumwolle pflücken.




Keiner von uns wußte, wo Ixtilxo – – lag. –




Die Station war inzwischen so leer geworden, lag so einsam
und verschlafen in der tropischen Hitze, wie eben nur eine
Station in Zentralamerika zehn Minuten nach Abfahrt des
Zuges daliegen kann.




Den Postsack, fünfmal mehr Quadratzoll Leinen als
Quadratzoll Inhalt, selbst wenn man alle Briefe und Umschläge
auseinanderfaltete, hatte irgendein Jemand, den kein vernünftiger
Mensch für einen Postbeamten gehalten hätte, mitgenommen.




Das Frachtgut: eine Kiste Büchsenmilch – in einem Erdstrich,
wo das ganze Jahr hindurch das Gras grünt und ein
ganzer Erdteil mit Milch versorgt werden könnte – zwei
Kannen Gasolin, fünf Rollen Stacheldraht und zwei Kisten
Bonbons lagen herrenlos auf dem glühenden Bahnsteig.




Die Bretterbude, wo die Fahrkarten verkauft und das
Gepäck abgewogen wurde, war mit einem Vorhängeschloß abgeschlossen.
Der Mann, der alle die Amtshandlungen vorzunehmen
hatte, zu denen auf einer europäischen Bahnstation
wenigstens zwölf gutgedrillte Leute notwendig sind, hatte die
Station schon verlassen, als der letzte Wagen des Zuges noch
auf dem Bahnsteig war.




Selbst die alte kleine Indianerin, die zu jedem Zuge erschien
mit zwei Bierflaschen voll kaltem Kaffee und in Zeitungspapier
eingewickelten Maiskuchen, was sie alles in einem
Schilfkorbe trug, schlich bereits durch das mannshohe Gras in
ziemlicher Entfernung heimwärts. Sie hielt stets am längsten
auf dem Bahnsteige aus. Obgleich sie nie etwas verkaufte,
kam sie doch jeden Tag zum Zuge. Wahrscheinlich war es
vier Wochen lang immer derselbe Kaffee, den sie zur Bahn
brachte. Und das wußten auch offenbar die Reisenden.
Andernfalls hätten sie doch in der Hitze wenigstens hin und
wieder einmal der Alten etwas zu verdienen gegeben. Aber
das Eiswasser, das in den Zügen kostenlos gegeben wurde, war
ein zu starker Konkurrent, gegen den ein so kleines Kaffeegeschäft
nicht aufkommen konnte.




Meine fünf proletarischen Klassengenossen hatten sich gemütlich
auf den Erdboden an die Bretterbude gesetzt. In den
Schatten.





Freilich, da jetzt die Sonne senkrecht über uns stand wie
mit dem Lot gerichtet, gehörte schon eine langausprobierte
Uebung dazu, herauszufinden, wo eigentlich der Schatten war.




Zeit war ihnen ein ganz und gar unbekannter Begriff;
und weil sie wußten, daß ich ja auch dort hin wollte, wo sie
hin wollten, überließen sie es mir, den Weg auszukundschaften.
Sie würden gehen, wenn ich gehe, nicht früher; und sie würden
mir folgen und wenn ich sie bis nach Peru führte, immer in der
Gewißheit lebend, daß ich ja zum gleichen Ort müsse wie sie.
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Wenn ich nur wüßte, wo Ixtil – – zu finden sei. In
der Nähe der Station war kein Haus zu sehen. Die Stadt, zu
der die Station gehörte, mußte irgendwo im Busch versteckt
liegen. Ich machte nun den Vorschlag daß wir erst einmal
in diese Stadt gingen, wo sicher jemand zu finden sein wird,
der den Weg weiß.




Nach einer Stunde kamen wir in die Stadt. Zwei Häuser
nur waren aus Brettern. In dem einen wohnte der Stationsvorsteher.
Ich ging hinein und fragte ihn, wo Ixtil – –
liegt. Er wußte es nicht und erklärte mir höflich, daß er den
Namen nie gehört habe.




Fünfhundert Meter von diesem Holzhause war das andere
„moderne“ Brettergebäude. Es war der Kaufladen. Er war
gleichzeitig Postamt, Billardsalon, Bierwirtschaft, Schnapsausschank
und Agentur für alle möglichen Dinge und alle möglichen
Unternehmungen. Ich fragte den Inhaber, aber er
kannte den Ort auch nicht und sagte mir, innerhalb fünfzig
Kilometer im Umkreis sei er sicher nicht, denn da kenne er
jeden Platz und jeden Farmer.




Da kam einer von den Billardspielern, die ebenso zerlumpt
aussahen wie wir, an den Ladentisch, setzte sich darauf, drehte
sich eine Zigarette, wobei er den Tabak in ein Maisblatt
wickelte, und als er sie angezündet hatte, sagte er:




„Den Ort kenne ich nicht. Aber die einzigen Baumwollfelder,
die hier in dem ganzen Staate überhaupt sind, liegen in
jener Richtung.“




Dabei streckte er den Arm ziemlich unbestimmt nach jener
Gegend hinaus, die er meinte.




„Von dort her,“ fügte er hinzu, „ist vor drei Jahren einmal
ziemlich viel Baumwolle hier verladen worden. Die
Farmer kamen mit Autos, also wird wohl noch etwas Weg
übrig geblieben sein. Ob einer von den Farmern Mr. Shine
hieß, weiß ich freilich nicht, ich habe nicht nach den Namen
gefragt, ich habe nur beim Verladen mitgearbeitet.“




„Wie weit kann es denn sein?“ fragte ich.




„Wenigstens achtzig Kilometer von hier, vielleicht neunzig.
So genau weiß ich es nicht. Die kamen mittags an und sind
sicher früh morgens abgefahren.“




„Dann müssen wir also in jene Richtung gehen, wenn in
einer anderen Richtung keine Baumwolle gebaut wird.“




„Ich glaube sicher,“ sagte er dann, „daß einer von den
Farmern Mr. Shine heißen kann, alle sind Gringos.“




„Gringo“ ist in Latein-Amerika der Spottname für
Amerikaner. Er hat ungefähr dieselbe mißachtende Bedeutung
wie „Boche“ in Frankreich für Deutsche. Aber die Amerikaner,
die viel zu viel unzerstörbaren Humor besitzen, um sich so
leicht beleidigt zu fühlen und sich dadurch das Leben schwer zu
machen, haben diesem Spottnamen die ganze Schärfe genommen
dadurch, daß sie, wenn in Latein-Amerika gefragt,
was für Landsleute sie seien, sie sich selbst „Gringo“ nennen.
Und sie sagen das mit einem so heiteren Lächeln, als ob es der
schönste Witz wäre.




Die übrigen Gebäude der Stadt, etwa zehn oder zwölf,
waren die üblichen Indianerhütten. Sechs rohe Stämme senkrecht
auf den Erdboden gestellt und ein Dach aus trockenem
Gras darüber. Die besseren hatten Wände aus dünnen
Stämmchen, aber nicht dicht aneinander gefügt. Keine Türen,
keine Fenster, alles, was in der Hütte vor sich ging, konnte
man von außen sehen. Die einfacheren Hütten, wo ärmere
oder bequemere Mexikaner wohnten, hatten nicht einmal diese
angedeuteten Wände, sondern oben um das Dach herum hingen
einige große Palmblätter, um die Strahlen der Sonne, wenn
sie in den frühen Vormittagsstunden und am späten Nachmittag
schräger einfielen, abzuschatten.




Das Vieh und das Hühnervolk hatten keine Ställe. Die
Schweine mußten sich draußen im Busch irgendwo und irgendwie
das Futter zusammensuchen. Die Hühner saßen nachts in
dem Baum, der der Hütte am nächsten stand. Eine alte Kiste
oder ein durchlöcherter Schilfkorb hing an einem Ast, wo die
Hühner brav ihre Eier hineinlegten.




Rund um die Hütten standen Bananenstauden, die, ohne
jemals gepflegt zu werden, ihre Früchte in reichen Mengen
spendeten. Die kleinen Felder, wo nur gesät und geerntet,
sonst nichts getan wurde, lieferten Mais und Bohnen mehr
als die Bewohner aufbrauchen konnten.




In einer dieser Hütten nach dem Wege zu fragen, war
zwecklos. Wenn eine Auskunft überhaupt zu erhalten war,
so war sie sicher falsch. Nicht falsch gegeben mit der Absicht,
uns irre zu führen, aber aus purer Höflichkeit, irgendeine
beliebige Auskunft zu geben, um nicht „nein“ sagen zu müssen.
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So wanderten wir denn frischweg los in jener Richtung,
die uns im Postamt von dem Billardspieler genannt war und
die ich für die einzige glaubwürdige hielt.




„Achtzig Kilometer“ war uns gesagt worden. Also werden
es wohl hundertzwanzig oder hundertfünfzig Kilometer
sein.




Wir waren unserer sechs.




Da war der Mexikaner Antonio, spanischer Herkunft,
der mich zuerst angesprochen hatte.




Dann kam der Mexikaner Gonzalo, indianischer Abstammung.
Er war nicht ganz so zerlumpt wie Antonio und
hatte ein Bündelchen, eingewickelt in eine alte Schilfmatte,
und eine schöne, nach mexikanischer Art farbenfreudig gemusterte
Decke, die er über der Schulter trug.




Der Chinese Sam Woe war der eleganteste Bursche
unter allen. Der einzige, der ein heiles und frisch gewaschenes
Hemd trug, heile Hosen hatte, gute Straßenstiefel, seidene
Strümpfe und einen runden städtischen Strohhut. Er hatte
zwei Bündel, ziemlich reichlich gepackt. Sie schienen gar nicht
so leicht zu sein.




Er hatte immer die praktischsten Ideen und Ratschläge,
lächelte immer, konnte das „R“ nicht aussprechen und war
scheinbar immer guten Mutes. Es wurde mit der Zeit unser
größter Kummer, daß wir ihn mit nichts, was immer wir
auch taten, wütend machen konnten. Er hatte in einem Oelfeld
als Koch gearbeitet und gut verdient. Sein Geld hatte
er vorsichtig auf einer chinesischen Bank in Guanajuato hinterlegt,
was er uns gleich erzählte, nur damit wir nicht etwa
denken sollten, er trüge es bei sich und könnte dafür geopfert
werden.




Baumwolle pflücken war ja nicht gerade seine große
Leidenschaft – meine noch viel weniger – aber weil es nicht
so sehr außerhalb seines Weges lag, wollte er die sechs bis
sieben Wochen Verdienst noch mitnehmen. Er hoffte dann
zum Herbst ein kleines Restaurant – „comida corrida 50“
– eröffnen. Er war der einzige unter uns, der wohldurchdachte
Pläne für die Zukunft hatte.





Sobald wir an den Busch gekommen waren, schnitt er
sich ein dünnes Stämmchen, hing über jedes der beiden Enden
eines seiner Bündel und legte sich das Stämmchen über die
Schulter. Während er bisher mit uns im gleichen Schritt
gegangen war, begann er nun mit kurzen, raschen Schrittchen
zu trippeln. In diesem Trippelschritt hielt er den ganzen
Marsch durch, ohne je langsamer oder schneller zu gehen und
ohne jemals zu ermüden. Wenn wir uns zur Rast niedersetzten
oder niederlegten, tat er es auch, war aber jedesmal
erstaunt, daß wir „schon wieder“ ausruhen mußten. Wir
schimpften ihn dann aus, daß wir richtige Christenmenschen
seien, während er als verdammter Chink von einem gelben,
fratzenhaften Drachenungeheuer erzeugt worden wäre, und
daß darin die übermenschliche Ausdauer seiner stinkigen und
uns widerlichen Rasse zu suchen sei. Er erklärte darauf heiter
lächelnd, daß er nichts dafür könne und daß wir alle von demselben
Gott geschaffen seien, aber daß dieser Gott gelb sei und
nicht weiß. Da wir keine Missionare waren und auf dem Gebiete
der Bekehrung auch keine Lorbeeren ernten wollten,
ließen wir ihn in seinem Unglauben.




Der hünenhafte Neger, Charly, paßte mit seinen Lumpen
und seinem in fettigem und zerrissenem Papier verschnürten
Bündel, das unzählige Male auf dem Marsche aufging, viel
besser in unsere Gesellschaft als der elegante Chink. Charly
behauptete, aus Florida zu sein. Aber da er weder englisch
geläufig sprechen noch verstehen konnte, auch nicht den amerikanischen
Niggerdialekt sprach, konnte er mich von seiner Herkunft
nicht überzeugen. Vielleicht war er von Honduras oder
Guatemala, oder von St. Domingo. Aber er sprach auch nur
sehr unbeholfen ein notdürftiges Spanisch. Ich habe nie erfahren
können, wo er eigentlich hingehörte. Nach meiner
Meinung war er entweder aus Brasilien heraufgekommen
oder er hatte sich von Afrika herübergeschmuggelt. Er wollte
sicher nach den Vereinigten Staaten, und für ihn als Nigger
mit etwas Englisch war es leichter, sich über die Grenze nach
den States zu schmuggeln als für einen Weißen, der gut
Englisch sprechen konnte. Er war der einzige, der offen erklärte,
daß er Baumwolle pflücken als die schönste und einträglichste
Arbeit betrachte.




Dann war noch der kleine Nigger da, Abraham aus
New-Orleans. Er hatte ein schwarzes Hemd an. Weil nun
seine Hautfarbe ebenso schwarz war wie das Hemd, konnte
man nicht so recht erkennen, wo die letzten Ueberreste des
Hemdes waren und wo die Haut war, die bedeckt werden
sollte. Er als einziger hatte eine Mütze, wie sie von den
Heizern und Maschinenschmierern auf den amerikanischen
Schiffen getragen wird. Dann trug er eine weiß- und rotgestreifte
Leinenhose, Lackhalbschuhe und weiße Baumwollstrümpfe.




Er hatte kein Bündel, sondern trug einen Kaffeekessel und
eine Bratpfanne an einem Bindfaden über der Schulter und
in einem kleinen Säckchen seinen Bedarf an Lebensmitteln.




Abraham war der echte, dummschlaue, gerissene, freche
und immer lustige amerikanische Nigger der Südstaaten. Er
hatte eine Mundharmonika, mit der er uns das blöde „Yes,
we have no bananas“ so lange vorspielte, bis wir ihn am
zweiten Tage weidlich verprügeln mußten, um damit vorläufig
nur zu erreichen, daß er es wenigstens nur sang oder
pfiff und dazu, während des Marsches, tanzte. Er stahl wie
ein Rabe und log – der Vergleich war von Gonzalo, ich
weiß nicht, ob der Vergleich richtig ist – und log wie ein
Dominikanermönch.




Am dritten Abend des Marsches erwischten wir ihn, wie
er einen dicken Streifen getrocknetes Rindfleisch, das Antonio
gehörte, stahl. Wir nahmen ihm den Raub wieder ab, bevor
er ihn in der Pfanne hatte, und wir erklärten ihm ganz ernsthaft,
daß, wenn wir ihn noch einmal beim Stehlen ertappten,
wir Buschrecht an ihm ausüben würden. Wir würden eine
Gerichtssitzung abhalten und ihn dann nach gefälltem Urteil
mit der Schnur, die sein Couleurbruder Charly um sein Bündel
geschnürt habe, am nächstbesten Mahagonibaum aufhängen
mit einem Zettel auf der Brust, wofür er gehängt sei.




Da sagte er ganz frech, wir sollten ja nicht versuchen, ihn
auch nur anzutasten, er sei amerikanischer Bürger, „native
born“, und wenn wir ihm nur das allergeringste Leid täten,
so würde er das an die Regierung nach Washington berichten,
und die würde dann mit einem Kanonenboot und dem
Sternenbanner kommen und ihn blutig rächen; er sei ein
freier Bürger „of the States“ und das könne er durch
„c’tificts“ beweisen, und als solcher habe er das Recht, vor
ein ordentliches Gericht gestellt zu werden. Als wir ihm nun
erklärten, daß wir ihm keine Zeit lassen und keine Gelegenheit
geben würden, nach Washington einen Bericht zu schicken, und
daß wir auch nicht glaubten, daß ein amerikanisches Kanonenboot
mit dem Sternenbanner in den Busch fahren würde,
sagte er: „Well, gentlemen sirs, berühren Sie mich nur mit
der Fingerspitze, dann werden Sie sofort erleben, was geschieht.“




Wir erwischten ihn auch richtig einige Tage später, wie
er dem Chink eine Büchse Milch stahl und frech erklärte, es
sei seine eigene, er habe sie in Guadalajara im American
Store gekauft. Er wurde daraufhin so windelweich gedroschen,
daß er keinen Finger krumm machen konnte, um nach
Washington zu schreiben. Bei uns hat er denn nicht mehr
gestohlen, und was er bei umliegenden Farmern zusammenstahl,
ging uns nichts an.




Dann war ich noch, Gerard Gale, über den ich weniger
zu berichten weiß, da ich mich in der Kleidung von den übrigen
nicht unterschied, und zum Baumwollepflücken, welche zeitraubende
und schlecht bezahlte Arbeit ich kannte, auch nur ging,
weil eben keine andere Beschäftigung zu haben war und ich
bitter notwendig ein Hemd, ein paar Schuhe und eine Hose
brauchte. Vom Althändler! Denn vom Neuhändler sie zu
kaufen, dazu hätte selbst die Arbeit von vierzehn Wochen auf
einer Baumwollfarm nicht gelangt. Ich war der einzige, der
keine Strümpfe trug, weil ich keine hatte.




Eine Jacke besaßen nur der Chink und Antonio. Warum
Antonio den Fetzen eigentlich „seine Jacke“ nannte, ist mir nie
klar geworden. Sie mag vielleicht einmal in weit zurückliegenden
Zeiten, lange vor der Entdeckung Amerikas, die
Aehnlichkeit mit einer Jacke gehabt haben. Das will ich nicht
bestreiten. Aber heute sie Jacke zu nennen, war nicht Uebertreibung,
sondern sündiger Hochmut, für den Antonio dereinst
wird büßen müssen.
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Wir wanderten lustig darauf los.




Ueber uns die glühende Tropensonne, zu beiden Seiten
neben uns der undurchdringliche und undurchsichtbare Busch.
Der ewig jungfräuliche tropische Busch mit seiner unbeschreiblichen
Mystik, mit seinen Geheimnissen an Tieren der phantastischsten
Art, mit seinen traumhaften Formen und Farben
der Pflanzen, mit seinen unerforschten Schätzen an wertvollen
Steinen und kostbaren Metallen.




Aber wir waren keine Forscher und wir waren auch keine
Gold- oder Diamantengräber. Wir waren Arbeiter und
hatten mehr Wert auf den sicheren Arbeitslohn zu legen als
auf den unsicheren Millionengewinn, der vielleicht links oder
rechts von uns im Busch verborgen lag und auf den Entdecker
wartete. –





Die Sonne stand schon sehr tief, und es mußte ungefähr
fünf Uhr sein.




Wir sahen uns deshalb nach einem Lagerplatz um.




Bald fanden wir eine Stelle, wo seitlich in dem Busch
hinein hohes Gras stand. Wir rissen soviel von dem Gras
aus, wie wir Platz zum Lagern brauchten. Dann zündeten
wir ein Feuer an und brannten den Rest des Grases nieder,
wodurch wir uns Ruhe vor Insekten und kriechendem Getier
für die Nacht verschafften. Eine frisch gebrannte Grasfläche
ist der beste Schutz, den man haben kann, wenn man nicht mit
den Ausrüstungsstücken eines Tropenreisenden wandert.




Ein Kampfeuer hatten wir, aber es gab nichts zum
Kochen, denn wir hatten kein Wasser.




Da kam der Chink mit einer Literflasche voll kaltem
Kaffee hervor. Wir wußten nichts davon, daß er einen so
wertvollen Stoff mit sich führte. Er machte den Kaffee heiß,
und bereitwillig bot er uns allen zu trinken an. Aber was
ist ein Liter Kaffee für sechs Mann, die ohne einen Schluck
Wasser zu haben einen halben Tag in der Tropensonne gewandert
sind, vor morgen früh um sieben oder acht Uhr
ganz bestimmt auch nichts Trinkbares haben werden und
vielleicht die nächsten 36 Stunden genau so wenig Wasser
finden werden, wie sie heute nachmittag gefunden haben! Der
Busch ist das ganze Jahr hindurch grün, aber Wasser findet
man dort nur in der Regenzeit an günstigen Stellen, wo sich
Tümpel bilden können.




Nur wer selbst im tropischen Busch gewandert ist, weiß,
was für ein Opfer es war, das der Chink uns bot. Aber
keiner sagte „Danke!“; jeder betrachtete es als selbstverständlich,
daß der Kaffee in Teile ging. Wahrscheinlich hätten wir
es genau so selbstverständlich gefunden, wenn der Chink den
Kaffee allein getrunken hätte. Nach einem halben Tag Wanderung
in wasserlosem Landstrich raubt man noch nicht für
einen Becher Kaffee; aber am dritten Tage beginnt man ernsthaft
Mord zu sinnen im Busch für eine kleine rostige Konservenbüchse
voll stinkender Flüssigkeit, die man Wasser nennt,
obgleich sie keine andere Aehnlichkeit mit Wasser hat, als daß
sie eben Flüssigkeit ist.




Antonio und ich hatten etwas hartes Brot zu knabbern.




Gonzalo hatte vier Mangos und der große Nigger einige
Bananen. Der kleine Nigger aß irgendwas ganz verstohlen.
Was es war, weiß ich nicht.




Der Chink hatte ein Stück Zelttuch, daß er über seinen
Schlafplatz spannte. Dann wickelte er sich in ein großes Handtuch
ein, auch den Kopf, und begann zu schlafen.




Gonzalo hatte seine schöne Decke, in die er sich einrollte,
so daß er wie ein Baumstamm aussah.




Ich wickelte mir den Kopf in einen zerlumpten Lappen
ein, den ich stolz „mein Handtuch“ nannte, und schlief los.




Wie sich die übrigen einrichteten, weiß ich nicht, weil die
noch lange um das Feuer herumsaßen und rauchten und
schwatzten. –




Vor Sonnenaufgang waren wir schon wieder auf dem
Marsche. Abzukochen gab es nichts, und waschen brauchte
man sich auch nicht. Denn womit hätte man es tun sollen?




Der Weg durch den Busch war weite Strecken hindurch
schon wieder zugewachsen. Der Nachwuchs der jungen
Bäume reichte uns oft bis über die Schultern, und der Grund
war mit Kaktusstauden so dicht bewachsen, daß diese stachligen
Pflanzen zuweilen beinahe die ganze Breite des Weges
einnahmen. Meine nackten Unterschenkel waren bald so zerschnitten,
als wenn sie durch eine Hackmaschine gezogen worden
wären.




Gegen mittag kamen wir an eine Stelle, wo sich rechts
des Weges ein Stacheldrahtzaun hinzog, der uns die Gewißheit
gab, daß hier eine Farm liegen müsse.




Als wir etwa zwei Stunden lang, immer den Stacheldrahtzaun
zur rechten Hand, gewandert waren, kamen wir
an eine weite offene Stelle im Busch, die mit hohem Gras
bewachsen war. Als wir den Platz absuchten, fanden wir auch
eine Zisterne. Aber sie war leer. Einige morsche Pfähle,
alte Konservenbüchsen, verrostetes Blech und ähnliche
Ueberbleibsel einer menschlichen Behausung zeigten uns eine
verlassene Farm.




Ueber eine solche Enttäuschung muß man rasch hinwegkommen.
Farmen werden hier gegründet, zehn, auch zwanzig
Jahre lang bewirtschaftet und dann aus irgendeinem Grunde
plötzlich aufgegeben. Fünf Jahre später, oft schon früher, ist
kein Zeichen mehr davon vorhanden, daß hier jemals
Menschen gelebt und gearbeitet haben. Es erweckt den Anschein,
als seien es hundert Jahre her, seit jemand hier gelebt
hat. Der tropische Busch begräbt rascher, als Menschen
können; er kennt keine Erinnerung, er kennt nur Gegenwart
und Leben.




Aber um vier Uhr kamen wir doch an eine lebende Farm.
Hier wohnte eine amerikanische Familie.




Ich wurde im Hause gut bewirtet und fand auch ein
Lager innerhalb des Hauses. Die übrigen als Nichtweiße,
wurden auf der Veranda beköstigt und durften in einem
Schuppen übernachten. Sie bekamen alle reichlich zu essen,
aber ich war der eigentliche Gast. Mir wurde aufgetischt, wie
eben nur in einem so menschenarmen Lande einem Weißen
von weißen Gastgebern aufgetischt werden kann. Drei verschiedene
Fleischgänge, fünf verschiedene Beigerichte, Kaffee,
Schokolade und abends heißen Kuchen.




Am nächsten Morgen bekamen wir alle ein reichliches
Frühstück; ich am Tische des Farmers.




Der Farmer hatte genügend leere Flaschen, und so bekamen
wir jeder einzelne eine Literflasche kalten Tee mit auf
den Weg.




Er kannte Mr. Shine und sagte uns, daß wir noch etwa
sechzig Kilometer zu marschieren hätten. Kein Wasser am
ganzen Weg; die Straße an verschiedenen Stellen kaum noch
erkennbar, weil sie seit drei Jahren nicht mehr benutzt worden
sei.




Um 9 Uhr hatte der kleine Nigger Abraham seinen Tee
schon ausgetrunken und die Flasche fortgeworfen. Es war
ihm zu lästig, sie zu tragen. Wir erklärten ihm, daß er unter
diesen Umständen von uns nichts zu erwarten habe, und wenn
er versuchen sollte, auch nur einen Schluck zu stehlen, würden
wir ihn braun und blau schlagen.




An diesem Abend im Lager war es, wo Abraham zwar
keinen Tee stahl, aber jenen Streifen getrocknetes Rindfleisch,
das Antonio gehörte. Da sich unsere Drohung nur auf Tee
bezog, ließen wir ihn laufen mit der Warnung, daß von nun
an jeder Raub in unsere Drohung einbegriffen sei.




Den folgenden Tag gegen Mittag kamen wir bei
Mr. Shine an.
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Mr. Shine empfing uns mit einer gewissen Freude, weil
er nicht genügend Leute zum Baumwolle pflücken hatte.




Mich nahm er persönlich ins Gebet. Er rief mich ins
Haus und sagte mir: „Was! Sie wollen auch Baumwolle
pflücken?“




„Ja,“ sagte ich, „ich muß, ich bin vollständig „broke“, das
sehen Sie ja, ich habe nur Fetzen am Leibe. Arbeit ist in den
Städten keine zu haben. Alles ist überschwemmt mit Arbeitslosen
aus den States, wo die Verhältnisse augenblicklich auch
nicht rosig zu sein scheinen. Und wo man wirklich Arbeiter
braucht, nimmt man lieber Eingeborene, weil man denen
Löhne zahlt, die man einem Weißen nicht anzubieten wagt.“





„Haben Sie denn schon mal gepflückt?“ fragte er.




„Ja,“ antwortete ich, „in den States.“




„Ha!“ lachte er, „das ist ein ander Ding. Da können
Sie etwas dabei werden.“




„Ich habe auch ganz gut dabei verdient.“




„Das glaube ich Ihnen. Die zahlen viel besser. Die
können’s auch. Die kriegen ganz andere Preise als wir.
Könnten wir unsere Baumwolle nach den States verkaufen,
dann würden wir noch bessere Löhne zahlen; aber die States
lassen ja keine Baumwolle hinein, um die Preise hochzuhalten.
Wir sind auf unsern eigenen Markt angewiesen, und der ist
immer gleich gepackt voll. Aber nun Sie! Ich kann Sie weder
beköstigen, noch in meinem Hause unterbringen. Aber ich
brauche jede Hand, die kommt. Ich will Ihnen etwas sagen;
ich zahle sechs Centavos für das Kilo. Ihnen will ich acht
zahlen, sonst kommen Sie auf keinen Fall auf das, was die
Nigger machen. Selbstverständlich brauchen Sie das den
andern nicht erzählen. Schlafen könnt Ihr da drüben in dem
alten Hause. Das habe ich gebaut und mit meiner Familie
zuerst darin gewohnt, bis ich mir das neue hier leisten konnte.
Well, das ist dann abgemacht.“




Das Haus, von dem der Farmer gesprochen hatte, lag
etwa fünf Minuten entfernt. Wir machten uns dort häuslich,
so gut wir konnten. Das Haus, aus Brettern leicht gebaut,
hatte nur einen Raum. Jede der vier Wände hatte je eine
Tür, die gleichzeitig als Fenster diente. Der Raum war vollständig
leer. Wir schliefen auf dem bloßen Fußboden. Ein
paar alte Kisten, die vor dem Hause herumlagen, im ganzen
vier, benutzten wir als Stühle.




Dicht bei dem Hause war eine Zisterne, die Regenwasser
enthielt, das ungefähr sieben Monate alt war und von Kaulquappen
wimmelte. Ich berechnete, daß etwa 120 Liter
Wasser in der Zisterne seien, mit denen wir sechs Mann sechs
bis acht Wochen auskommen mußten. Der Farmer hatte uns
schon gesagt, daß wir von ihm kein Wasser bekommen könnten,
er wäre selbst sehr kurz mit Wasser dran und habe noch sechs
Pferde und vier Maultiere zu tränken. Waschen konnten wir
uns einmal in der Woche, und hatten dann noch zu je drei
Mann dasselbe Waschwasser zu gebrauchen. Es sei aber
immerhin möglich, fügte er hinzu, daß es in dieser Jahreszeit
alle vierzehn Tage wenigstens einmal zwei bis vier
Stunden regnen könne, und wenn wir die Auffangrinnen
reparierten, könnten wir tüchtig Wasser ansammeln. Außerdem
sei ein Fluß nur etwa drei Stunden entfernt, wo wir
baden gehen könnten, falls wir Lust dazu hätten.




Vor dem Hause richteten wir ein Lagerfeuer ein, zu dem
uns der nahe Busch das Holz in reicher Menge hergab.




Auf die recht nebelhafte Möglichkeit bin, daß es vielleicht
innerhalb der nächsten drei Wochen regnen könnte, wuschen
wir uns zunächst einmal in einer alten Gasolinbüchse. Seit
drei Tagen hatten wir uns nicht gewaschen.




Ich rasierte mich. Es mag mir noch so dreckig gehen,
ein Rasiermesser, einen Kamm und eine Zahnbürste habe ich
immer bei mir.




Auch der Chink rasierte sich.




Da kam Antonio auf mich zu und bat mich um mein
Rasiermesser. Er hatte sich seit beinahe drei Wochen nicht
rasiert und sah aus wie ein fürchterlicher Seeräuber.




„Nein,“ sagte ich, „lieber Antonio, Rasierzeug, Kamm
und Zahnbürste verpumpe ich nicht.“




Und der Chink, mutig gemacht durch meine Weigerung,
sagte lächelnd, daß sein schwaches Messer bei diesem starken
Bart sofort stumpf würde und er hier keine Gelegenheit habe,
es schleifen zu lassen.




Antonio gab sich mit diesen beiden Weigerungen zufrieden.




Wir kochten unser Abendessen, ich Reis mit spanischem
Pfeffer, der andere schwarze Bohnen mit Pfeffer, der nächste
Bohnen mit getrocknetem Rindfleisch, ein vierter briet einige
Kartoffeln mit etwas Speck. Da wir am nächsten Morgen
schon um vier Uhr zur Arbeit gingen, bereiteten wir auch
noch unser Brot für den nächsten Tag, das wir in Pfannen
buken.




Als wir gegessen hatten, hängten wir unsere armseligen
Lebensmittel an Bindfaden an den Querbalken im Hause auf,
weil uns die Ameisen über Nacht sonst alles fortgeholt hätten,
wenn wir diese Vorsorge nicht getroffen hätten.




Etwas nach 6 Uhr ging die Sonne unter. Eine halbe
Stunde später war rabenschwarze Nacht.




Glühwürmchen, mit Lichtern so groß wie Haselnüsse,
flogen um uns her.




Wir krochen in unser Haus, um zu schlafen.




Der Chink war der einzige, der ein Moskitonetz hatte.
Wir andern wurden von dem Viehzeug gräßlich geplagt und
schimpften und wüteten, als ob sich die Gesandten einer Hölle
etwas daraus machen würden.




Die beiden Nigger, die Seite an Seite schliefen, sich vor
dem Einschlafen entsetzlich zankten und sich Backpfeifen anboten,
schienen von den Biestern nicht gestört zu werden.




Ich entschloß mich, diese Qual für die eine Nacht zu erdulden,
aber morgen für irgendeine Abhilfe zu sorgen.




Noch vor Sonnenaufgang waren wir auf den Beinen.
Jeder kochte sich etwas Kaffee, aß ein kleines Stückchen Brot
dazu, und fort ging es im halben Trab.




Das Baumwollfeld war drei Viertelstunden entfernt.




Der Farmer und seine zwei Söhne waren schon dort.
Wir bekamen jeder einen alten Sack, den wir uns umhängten,
und dann ging es an die Arbeit. Jeder nahm eine Reihe.




Wenn die Baumwolle schön reif ist und man den Griff
erst weg hat, bekommt man jede Frucht mit einem einzigen
Griff. Aber da die Knollen, die ähnlich aussehen wie die
Hüllen der Kastanien, nicht alle die gleiche Reife haben, muß
man doch bei der Hälfte einige Male zupfen, ehe man den
Inhalt in den Sack tun kann. Dazu muß man sich auch noch
unaufhörlich bücken, weil die Früchte nicht alle in bequemer
Höhe am Strauch hängen, sondern oft bis dicht über dem
Boden wachsen. Je weiter es gegen Mittag geht, je höher
steht die Sonne und je mühseliger wird die Arbeit. Man
trägt nichts weiter am Leibe als Hut, Hemd, Hose und Schuhe,
aber der Schweiß rinnt in Strömen an einem herab; und sehr
kleine lästige Fliegen, die einem unausgesetzt in die Ohren
kriechen, machen einem das Leben recht schwer. Kommt ein
leichter Wind auf, geht es noch; aber bei völliger Windstille
wird die Qual mit jeder Stunde größer. Gegen 11 Uhr, nach
beinahe siebenstündiger ununterbrochener Arbeit, kann man
nicht mehr.




Wir suchten den Schatten einiger Bäume auf, die mehr
als 20 Minuten entfernt waren. Wir aßen unser trockenes
Pfannenbrot, das, bei mir wenigstens, ganz verbrannt war,
und legten uns dann hin, um zwei Stunden zu schlafen, bis
die Sonne anfängt, wieder abwärts zu wandern.




Wir bekamen furchtbaren Durst, und ich ging zum
Farmer, um ihn um Wasser zu ersuchen.




„Es tut mir leid, ich habe keins. Ich sagte Ihnen doch
schon gestern, daß ich selber sehr kurz mit Wasser bin. Gut,
heute will ich Ihnen noch etwas geben, von morgen ab müßt
Ihr Euch Euer Wasser selbst mitbringen.“





Er schickte einen seiner Söhne mit dem Pferde nach
Hause, der dann bald mit einer Kanne Regenwasser zurückkam.




Baumwolle ist teuer. Das lernt jeder bald, wenn er sich
einen Anzug, ein Hemd, ein Handtuch, ein Paar Strümpfe
oder nur ein Taschentuch kauft. Aber der Baumwollpflücker,
der wohl die härteste und qualvollste Arbeit für die Kleidung
leistet, die ein König, ein Milliardär oder ein einfacher Landmann
trägt, hat an dem hohen Preis des Anzuges den allergeringsten
Anteil.




Für ein Kilogramm Baumwollepflücken bekamen wir sechs
Centavos, ich ausnahmsweise acht. Und ein Kilogramm
Baumwolle ist beinahe ein kleiner Berg, den zu schaffen man
unter ständigem Bücken in der mitleidlosen Tropensonne 200
bis 500 Knollen auszupfen muß. Dazu eine Nahrung, die als
die allerbescheidenste angesehen werden darf, von der Menschen
irgendwo auf Erden leben. Den einen Tag schwarze Bohnen
mit Pfeffer, den nächsten Tag Reis mit Pfeffer, den übernächsten
wieder Bohnen, dann wieder Reis; dazu Brot, selbst
gebacken aus Weizen- oder Maismehl, entweder kleistrig oder
zu Kohle verbrannt, Monate altes, abgestandenes Regenwasser,
Kaffee gekocht aus selbstgebrannten Kaffeebohnen auf
einem Stein zerrieben und den Kaffee gesüßt mit einem
billigen, übelriechenden, schwarzbraunen Rohzucker in kleinen
Kegeln. Das Salz, das man verwendet, ist Seesalz, das man
sich selbst vor dem Gebrauch erst reinigen muß. Ein paar
Kilogramm Zwiebeln in der Woche hinzugekauft ist bereits
Delikatesse, und ab und zu ein Streifen getrocknetes Fleisch
ein Luxus, der, wenn man ihn sich zu oft leistet, vom
Lohn nicht einmal das Reisegeld bis zur nächsten Stadt, wo
man neue Arbeit finden könnte, übrig läßt. Bei sehr fleißiger
Arbeit verdient man in einer Woche gerade so viel, daß man
sich, wenn man keinen Centavos für Essen ausgibt, das
billigste Paar Schuhe kaufen kann, das man im Laden vorfindet.




Der Baumwollfarmer verursacht auch nicht immer die
hohen Preise der Fertigware. Er ist oft tief verschuldet und
kann in den meisten Fällen die Pflückerlöhne nur auszahlen,
wenn er auf die Ernte einen Vorschuß nimmt.
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Um 4 Uhr nachmittags machten wir Schluß, um noch bei
Tageslicht „nach Hause“ zu kommen und unser Essen zu kochen.




Ich quartierte aus.




In der Nähe des Hauses, nur etwa 200 Meter entfernt,
hatte ich eine Art Unterstand entdeckt. Welchen Zwecken er
diente oder gedient haben mochte, wußte ich nicht. Er hatte
ein Dach aus Wellblech, aber keine Wände, es wäre denn,
daß man einige Baumstämme, die an der einen Seite gegen
das Dach gelehnt waren, als Wand bezeichnen will.




In diesem Unterstand war eine Art Tisch. Es waren vier
Pfähle in die Erde gerammt und auf den Pfählen lagen ein
paar Platten Wellblech.




Diesen Unterstand wählte ich als Behausung und den
Tisch als Bett.




Der große Nigger wollte den Unterstand mit mir teilen.
Er kam hin, sah sich die Sache an und es gefiel ihm.




Plötzlich rief er: „A snake! A snake!“




„Wo?“ fragte ich.




„Da, dicht vor Ihren Füßen.“




Richtig, da wand sich eine Schlange auf dem Boden hin,
eine feuerrote, etwa einen Meter lang.




„Macht nichts,“ sagte ich, „die wird mich nicht gleich auffressen,
die Moskitos sind schlimmer.“




Der Nigger zog wieder ab.




Nach einer Weile kam Gonzalo. Die rote Schlange war
inzwischen verschwunden.




Es gefiel ihm sehr, und er fragte mich, ob ich etwas dagegen
habe, wenn er auch hier schliefe.




„Nein,“ sagte ich, „schlafen Sie ruhig hier, mir ist das
ganz egal.“




Da starrte er auf den Boden.




Ich folgte seinem Blick.




Es war wieder eine Schlange. Diesmal eine schöne grüne.




„Ich will doch lieber im Hause schlafen,“ sagte nun Gonzalo,
„ich mag Schlangen nicht.“




Ich mache mir nichts aus Schlangen. So leicht würden
sie ja wohl kaum auf den Tisch kommen; und wenn sie sich
wirklich hinaufringeln sollten, was sie zuweilen tun, so werden
sie ja nicht gleich beißen, und wenn sie beißen sollten, so werden
sie ja nicht gleich giftig sein. Wären sie alle giftig, und
würden sie alle einen schlafenden Menschen, der ihnen nichts
zu leide tut, beißen, wäre ich längst nicht mehr am Leben.




Da dieser Unterstand höher lag als das Haus, keine
Wände hatte, jedem kleinen Windzug freieren Durchgang ließ,
in der Nähe auch kein Strauchwerk war und er weit genug
von der Zisterne und dem ausgetrockneten Tränkepfuhl entfernt
war, hatte ich hier in der Tat beinahe gar nicht von den
Moskitos zu leiden.




Am nächsten Morgen kamen noch etwa zwölf Eingeborene
zur Mitarbeit. Die wohnten ziemlich weit entfernt in irgendeinem
Dorfe, das irgendwo im Busch liegen mochte. Sie
kamen auf Maultieren geritten; manche hatten weder Sattel
noch Steigbügel. Andere hatten wohl einen Holzsattel, aber
keinen Zaum; an Stelle des Zaumes war den Tieren ein
Strick um das Maul gebunden.




Diese Leute waren an die Feldarbeit in den Tropen besser
gewöhnt als wir, die wir, mit Ausnahme des großen Niggers,
alle Städter waren. Aber sie schafften viel weniger als wir
und mußten eine viel längere Mittagspause machen. Jedoch
das ging uns nichts an, und darüber nachzudenken, lohnte sich
auch nicht recht.




Am Samstag kriegten wir ausbezahlt. Wir ließen uns
von den paar Kröten, die wir in so mühseliger Arbeit verdient
hatten, gerade so viel geben, wie wir brauchten, um Lebensmittel
für die nächste Woche einzukaufen. Den Rest ließen wir
beim Farmer stehen, denn auch nur einen Nickel in der Tasche
zu haben ist nichts als Versuchung für den andern.




Selbstverständlich arbeiteten wir Sonntags auch. Der
brachte dann knapp ein Kilo Speck ein oder fünf Kilo Kartoffeln;
weil wir an dem Tage schon um drei Uhr Schluß
machten, um uns wenigstens einmal in der Woche waschen
zu können und das verschwitzte Zeug, das man Tag und
Nacht auf dem Leibe hatte, durchs Wasser zu ziehen.




Der Chink und Antonio waren in den nächsten Laden
gegangen, der etwa drei und eine halbe Stunde entfernt lag,
um für uns alle das einzukaufen, was wir ihm jeder auf ein
Maisblatt aufgeschrieben hatten. Die Hieroglyphen, die auf
jenen Maisblättern standen, waren nur für die Einkäufer zu
entziffern, denen wir mündlich die Bedeutung der phantastischen
Zeichen ausführlich hatten erklären müssen.




Den nächsten Sonntag hatten dann ich und Abraham
einkaufen zu gehen.




Aber an diesem Sonntag war Abraham schon um zwei
Uhr von der Plantage verschwunden. Er war mit seinem
Sack Baumwolle zur Wage gegangen und nicht zurückgekommen.





Als wir zum Hause kamen, waren Sam und Antonio
schon mit den Gütern angelangt.




„Eine elende nichtswürdige Schlepperei“, sagte Antonio.




„Ach, das war nicht so schlimm!“ begütigte Sam.




„Ruhig, du gelber Heidensohn, du natürlich mit deiner
Lastträgervergangenheit, was verstehst du von Schleppen?“
rief Antonio, während er sich auf die Kiste hinsetzte, die auch
noch unter ihm zusammenbrach und seine Laune durchaus
nicht besserte.




„Hören Sie, Antonio, warum haben Sie denn nicht
Mr. Shine um ein Mula oder einen Esel gebeten?“ fragte ich.




„Aber das habe ich ja getan. Er hat es abgelehnt. Er
sagte zu mir und Sam: Wie kann ich euch denn ein Mula
geben? Ich kenne euch ja gar nicht, ihr habt ein paar Tage
bei mir gearbeitet, Sachen habt ihr keine, Papiere habt ihr
auch keine und wenn ihr welche hättet, kann ich mir für eure
Papiere, die vielleicht noch nicht einmal euch gehören, kein
anderes Mule kaufen, wenn ihr es im nächsten Ort verschachert
und euch dann hier nicht mehr sehen laßt.“




„Von seinem Standpunkt aus hat er recht,“ erwiderte ich,
„aber von unserm Standpunkt aus gesehen, ist es eine große
Niedertracht. Aber was können wir machen?“




Und gerade jetzt, wo wir schön im Zuge waren, das
Lieblingsthema aller Arbeiter der Erde anzuschlagen und
uns den ungerechten Zustand in der Welt, der die Menschen
in Ausbeuter und Ausgebeutete, in Drohnen und Enterbte
teilt, mit mehr Lungenkraft als Weisheit klar zu machen, kam
Abraham an mit sechs Hennen und einem Hahn, die er an
den Füßen zusammengebunden hatte und ihre Köpfe nach
unten hängen lassend, an einem Bindfaden über der
Schulter trug.




Er warf das Bündel auf die Erde, wo die Vögel sich
vergeblich mühten, aufzustehen oder von den Fesseln loszukommen.




„So, Fellers“, grinste er, „jetzt könnt ihr Eier von mir
haben. Ich lasse euch das Stück für sieben Centavos, billig,
weil ihr ja meine Arbeitskollegen seid. In der Stadt kosten
die Eier siebenundeinhalb, sogar acht.“




Wir starrten bald das Bündel Hühner, bald den
grinsenden Abraham an. An ein solches Geschäft hatte keiner
von uns gedacht und es lag doch so nahe, war so einfach, verlangte
absolut keine besondere Intelligenz; jeder von uns hätte
das ebenso gut machen können. Sam Woe empfand keinen
Neid, keine Eifersucht, nur Bewunderung für den unternehmungslustigen
Geflügelzüchter; jedoch er schämte sich, daß
er sich von einem Nigger beim Ausdenken einer ehrlichen
Nebeneinnahme hatte schlagen lassen.




Vor unsern Augen, nicht einmal über Nacht, sondern über
drei Nachmittagsstunden war aus einem Enterbten und Ausgebeuteten
ein Produzent, ein Unternehmer geworden. Er
hatte sich von seinem Lohn die Hühner gekauft, wir Lebensmittel.
Er hatte keine Lebensmittel mitbringen lassen und
wir hatten uns schon vorbereitet, wie wir ihm das Stehlen,
auf das er unter diesen Umständen angewiesen war, unmöglich
machen wollten. Aber er hatte uns übertrumpft. Er lieferte
Eier und tauschte dafür an Reis und Bohnen ein, was er
brauchte. Träte nun der Fall ein, daß wir seine Produkte
boykottierten, so konnte er ja den Hahn schlachten, vielleicht
noch ein Huhn, bis er wieder Lohn bekam.




Am nächsten Morgen hatte Abraham vier Eier. Das
Geschäft konnte beginnen.




Eier betrachteten wir noch als größeren Luxus denn
Speck oder Fleisch. Aber jetzt, wo die Eier so verlockend nahe
zur Hand waren, viel schneller zubereitet werden konnten als
irgendeine andere Speise und uns dadurch eine Möglichkeit
gegeben war, zum Frühstück etwas anderes und Kräftigeres
in den Magen zu bekommen als den dünnen Kaffee und ein
schmales Stückchen verbranntes Brot, wollten und konnten
wir auf Eier nicht mehr verzichten. Wir sahen plötzlich ein,
daß wir ohne Eier noch vor Beendigung der Ernte an Unterernährung
zugrunde gehen würden und wenn wir je wirklich
die Ernte überlebten, so würden wir doch so entkräftet sein,
daß uns niemand in Arbeit nehmen würde. Die Sklaven
wurden immer, so erzählte Abraham, der es von seinem
Großvater wußte, in gutem Ernährungszustande gehalten,
wie Pferde; um den Ernährungszustand der freien Arbeiter
kümmerte sich kein Mensch. Wenn sie zu schlecht ernährt
waren, weil der Lohn für eine bessere Ernährung nicht reichte,
flogen sie raus.




Solche merkwürdigen Ansichten, die natürlich keine wissenschaftliche
Grundlage hatten und auch ganz und gar unrichtig
waren, brachte Abraham vor, nur um seinen Eiern einen
regen und dauernden Absatz zu sichern. Uns leuchtete eine
solche Betrachtung menschlicher Verhältnisse um so mehr ein,
als es ja gerade Abraham gewesen war, der uns gestern
mitten in jener regen Auseinandersetzung unterbrochen hatte,
die uns ohne Zweifel, wenn auch nicht auf dem Wege über
Eier, zu genau derselben Schlußbetrachtung der Welt geführt
hätte.




Außerdem stundete uns Abraham gutmütig den Betrag
für gelieferte Eier bis zum nächsten Lohntage. Er tat es nur
aus Gutmütigkeit und weil er nicht wollte, daß wir, seine
lieben Arbeitskameraden, im späteren Leben, also nach der
Ernte, wegen Unterernährung Schiffbruch erleiden sollten.




Nach drei Tagen konnten wir nicht mehr verstehen, wie
wir es überhaupt jemals fertig gebracht hatten, ohne Eier
auszukommen. Es gab Eier zum Frühstück, es wurden Eier
zum Mittagessen mitgenommen und abends gab es erst recht
Eier, wir backten Eier sogar ins Brot, nur um die nötige
Arbeitskraft für unser ferneres Leben zu erhalten.




Abraham verstand die Geflügelzucht, das muß man ihm
lassen.




Er fütterte seine Hühner reichlich mit Mais. Jeden
zweiten Abend mit Dunkelwerden machte er sich auf den Weg
mit einem Sack, um bei den Farmern Mais einzukaufen.
Manchmal ging er schon um drei Uhr vom Felde heim, um
seine Hühner gut zu versorgen. Vom Mais einkaufen kam
er aber immer erst zurück, wenn wir schon längst schliefen.




Die sechs Hühner und der eine Hahn, als ob sie unseren
Bedarf schon im voraus kannten, taten das Menschenmögliche,
nein, Hühnermögliche, um uns vor der drohenden Unterernährung
zu schützen. Und für den reichlich gelieferten Mais
lieferten sie als gerechte Gegenleistung mehr als sonst eine
Henne zu liefern sich verpflichtet fühlt.




Am ersten Morgen hatten die Hühner, wie schon berichtet,
vier Eier gelegt, am zweiten Morgen sieben und als wir
bezweifelten, daß dies möglich sei, führte uns Abraham am
darauffolgenden Morgen zu den drei alten Schilfkörben, die
er für den Zweck aufgehängt hatte und gestattete uns, selbst
nachzuzählen. Wir zählten an diesem dritten Morgen siebzehn
Eier, die von den Hühnern über Nacht gelegt worden waren.




Da wir die Eier persönlich bei Sonnenaufgang gesehen
und persönlich gezählt hatten, zweifelten wir von dem Tage
an nicht mehr an der Zahl der von Abrahams Hühnern
gelegten Eier, obgleich er uns eines Morgens, freudestrahlend,
als hätte er in der Lotterie gewonnen, mitteilen konnte, daß
die Hühner achtundzwanzig Eier über Nacht gelegt hatten.





Uns war es ja gleichgültig, wie Abraham seine Hühner
behandelte, um solche Resultate zu erzielen. Als Sam Woe
eines Tages erklärte, bei ihm zu Hause wisse man auch aus
einer Krume Erde oder aus einer Henne herauszuholen, was
nur überhaupt ein Gott sonst noch herausquetschen könne,
aber das hätten sie daheim doch noch nicht geschafft, da fuhr
ihm der Nigger gleich übers Maul: „Ihr seid eben Esel, Ihr
versteht die rationelle Geflügelzucht ebenso wenig wie hier
herum die ganzen Farmer, die noch größere Esel sind, als
Ihr seid. Aber wir in Louisiana, wir verstehen, Hühner zu
behandeln. Ich habe es von meiner Großmutter gelernt.
Es hat viel Prügel gesetzt, ehe ich es begriffen habe; aber
jetzt kommt auch kein noch so tüchtiger Farmer gegen mich
mehr auf, wenn ich in der Nähe eine Geflügelzucht betreibe
und einmal zeige, wie man Hühner rentabel macht.“
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Wir aßen die Eier nur. Aber die Eier rächten sich: sie
fraßen. Sie fraßen an unserm Lohn so gierig, daß niemand
sein gestecktes Ziel erreichen konnte, sei es ein neues Hemd,
eine neue Hose oder eine Fahrkarte nach einer Stadt mit
besserer Arbeitsgelegenheit.




Auch Sam Woe, dessen Landsleuten sehr zu Unrecht nachgesagt
wird, daß sie sich lieber den Finger abbeißen als Geld
für etwas Ueberflüssiges auszugeben, hatte ein ganz nettes
Sümmchen für Eier bei Abraham stehen. Ich glaube aber
doch, daß er bei jedem Ei, das er aß, immer bedauerte, daß
er nicht der Lieferant sei.




So vergingen zwei weitere Wochen. Verglichen mit der
ersten Woche lebten wir jetzt in Saus und Braus. Das taten
die Eier und das tat eine Nacht mit fünfstündigem Wolkenbruch,
der uns so gut mit Wasser versorgte, daß wir fürstlich
schwelgen konnten.




Freilich bedeutete dieser Regen einen halben Tag Verlust
an Arbeitslohn. Das Feld war am Morgen so lehmig und
schlammig, daß wir die Füße kaum herausziehen konnten.
Erst gegen Mittag, als die Sonne die übliche Kruste gebrannt
hatte, konnten wir wieder an die Arbeit gehen.




Am dritten Lohntag sehen wir ein, daß wir mit dem
Geld, das wir verdienten, nicht auskommen konnten. Wenn
die Ernte vorüber sein wird, werden wir knapp zwei Wochen
Lohn in der Hand haben. Ehe wir bis zur nächsten Stadt
kommen und dort irgendeine Arbeitsgelegenheit finden
würden, hätten wir genau so viel oder richtiger, so wenig
übrig, als wenn wir nicht sechs Wochen, jede Woche zu sieben
Tagen, in tropischer Sonnenglut von Sonnenaufgang bis
beinahe Sonnenuntergang bei, trotz der Eier, allerbescheidenster
Nahrung hart gearbeitet hätten. Denn außer für Essen
und etwas Tabak gaben wir nichts aus. Es war auch keine
Gelegenheit dazu. Der nächste Saloon, wo es Bier und
Schnaps gab und wo man spielen konnte, war über drei
Stunden entfernt.




„Daran sind die verfluchten Eier schuld, daß wir für
nichts geschuftet haben sollen!“ sagte Antonio am Abendfeuer,
als wir unsere Lage überdachten.




„Aber wir hätten sie doch nicht kaufen brauchen“, warf
ich ein, „Abraham hat sie uns doch nicht aufgedrängt. Er
hätte sie doch sammeln und Sonntags zum Laden bringen
können.“




„Da hätte er aber mehr Arbeit davon gehabt“, sagte
Gonzalo.




In dem Augenblick kam Abraham gerade von seinem
abendlichen Maiseinkauf zurück. Er warf den Sack auf die
Erde und sagte: „Wovon ist denn die Rede? Vielleicht etwa
gar von den Eiern? Ich habe sie doch ehrlich an euch abgeliefert,
und frisch gelegt war jedes einzelne auch, da kann
ich doch auch wohl ehrlich mein Geld verlangen, nicht wahr,
Fellers? That so?“




„Von Nichtbezahlen hat niemand gesprochen, wenn Sie
nicht wissen, wovon und worüber geredet worden ist, dann
halten Sie lieber Ihre Gosche“, sagte ich.




„Nein“, sagte Antonio, „die Rede ist davon, daß, wenn
wir nicht den Luxus mit den Eiern einstellen, wir hier die
vielen Wochen umsonst gearbeitet haben.“




„Luxus nennt ihr das?“ rief Abraham entrüstet aus,
„ja wollt ihr denn als Skelette rumlaufen, wenn die Ernte
vorüber ist? Meinetwegen, ich kann meine Eier auch anderswo
verkaufen. Also, jetzt kassiere ich. Antonio, Sie haben –“




Das interessierte mich nun gar nicht, wieviel jeder hatte
und was jeder zu bezahlen haben mochte. Ich bezahlte meine
Rechnung bei Abraham und ging dann nach meiner Behausung
schlafen. Als ich unterwegs war, hörte ich wie Charly
und Abraham in Wortwechsel gerieten. Der große Nigger
behauptete, Abraham habe ihm drei Eier zuviel angerechnet.
Abraham bestritt es und drängte auf richtige Bezahlung.
Nach einer Weile Hin- und Herredens, wobei wieder sehr
viel von Backpfeifen gesprochen wurde, mußte Charly zugeben,
daß er sich geirrt habe und daß Abraham im Recht sei. In
diesen Dingen, die das Geschäft unmittelbar betrafen, also
Lieferung und Bezahlung, war Abraham unbedingt ehrlich.




Des Abends vor dem Einschlafen nahm ich mir vor, diese
Woche einmal ohne Eier auszukommen.




Am Morgen, als ich zum Feuer ging, hörte ich Antonio
schon rufen: „Wo sind denn heute morgen die Eier, du rabenschwarzer
Yank? Ich will fünf haben.“




Abraham zählte seine Eier, die er in den Körben gesammelt
hatte, mit einem Ernst und einer Sorgfalt, als ob
er sie wirklich zum ersten Male in der Hand habe und nicht
schon gestern abend genau gewußt hätte, wieviel Eier die
Hühner über Nacht legen würden. Er tat, als habe er den
Geschäftsauftrag Antonios nicht gehört.




„Ja, Mensch, Nigger, hast du denn nicht gehört, fünf Eier
will ich haben oder soll ich sie mir vielleicht selber nehmen?“
wütete jetzt Antonio.




„Was denn“, sagte Abraham ganz unschuldig, „ich will
euch doch nicht meine Eier aufdrängen und euch den sauer
verdienten Wochenlohn aus der Tasche rauben. Spart das
Geld lieber! Ihr könnt auch ganz gut ohne Eier auskommen.
Ihr seid ja die ersten Tage auch ohne Eier fertig geworden.“




Das war ein ganz neuer Ton, den wir von Abraham
bisher nie vernommen hatten.




Wir empörten uns gegen eine solche Bevormundung
unserer Lebensweise wie ein Mann.




„Was fällt denn dir schwarzem Karnickel ein, mir vorzuschreiben,
was ich essen und was ich nicht essen soll, ob
ich mein Geld spare oder ob ich es da in die Zisterne werfe,
he!“ mischte sich Gonzalo jetzt ein. „Sofort gibst du mir sechs
Eier oder ich schlage dir deinen Wollschädel in Scherben.“




„Gut“, sagte Abraham resigniert, „da ihr es nicht anders
haben wollt und mir sogar mit Schlägen droht, ich will euch
die Eier wie bisher liefern.“




„Ja was hast du dir denn gedacht?“ sagte Sam Woe
ganz ruhig und schulmeisterlich, „erst verführst du uns, Eier
zu essen und wenn wir dalan gewöhnt sind, willst du sie uns
verweigern. Gib mir dlei Eier.“





Der Chink hatte ein bestimmtes Gefühl bei mir ausgelöst:
Jetzt auf einmal, wo wir uns an die Eier, an die Bequemlichkeit
ihrer Zubereitung, an die Nachhaltigkeit ihres Nährstoffes
und an ihre mühelose Beschaffung so sehr gewöhnt hatten,
sollten wir plötzlich einer Laune des Niggers wegen darauf
verzichten! Das war ja nicht anders, als wenn wir aus dem
Zeitalter der drahtlosen Abendunterhaltung in das der Steinaxt
zurückgeschleudert werden sollten. Gestern abend, den
Magen übervoll gefüllt mit einem dicken, prächtigen, vollwertigen
Eierpfannkuchen, hatte ich allerdings den Entschluß
gefaßt, diese Woche einmal keine Eier zu beziehen. Aber am
Morgen, als der Magen leer war wie ein vertrockneter Autoreifen,
hielt ich den Entschluß für kindisch. Warum sollte ich
mich denn kasteien und meinen mir lieben Körper qualvoll
peinigen beim Anblick der schönen frischen Eier, die bereits
lustig in den Pfannen der anderen pruzelten?




„Gib mir sechs!“ kommandierte ich Abraham.




Freilich als ich drei Spiegeleier gegessen und zwei zum
Mitnehmen für das Mittagessen gekocht hatte, fiel mich wieder
die reuige Wehmut an: Die Eier sind doch unnütz und überflüssig.




Also es blieb bei den Eiern. Der Verbrauch wurde in
Zukunft höher als er bisher gewesen war. Bei allen. Auch
bei Sam Woe.
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Auf dem Nachhauseweg rief mich Mr. Shine an: „Hören
Sie, Mr. Gale, kommen Sie auf eine Viertelstunde herein.
Meine Frau hat einen guten Kuchen gebacken, Sie können
eine Tasse Kaffee mit uns trinken.“




Dann als wir bei Tische saßen, erzählte mir Mr. Shine
wie er mit 260 Dollar, die er sich sauer erspart hatte, hier
angefangen habe, wie er mit eigener Hand die Farm aus dem
rohen Busch herausgearbeitet habe, wie die Straße, die mehr
als drei Stunden zur nächsten Ortschaft führt, bei seiner Ankunft
nur ein schmaler verwachsener Weg war, gerade breit
genug, um mit dem Maultier durchzukommen, wie er auch
diese Straße verbreitert habe, so daß er sie jetzt mit eigenem
Ford befahren könne.




„Vierundzwanzig Jahre harter, sehr harter Arbeit waren
notwendig, um etwas zu werden. Und wir Gringos hier, die
wir dem Lande erst Wert geben, sind trotzdem immer wie auf
dem Sprunge, plötzlich fliehen und alles verlassen zu müssen.
Wir werden gehaßt wie der Tod, weil man um die Freiheit
und Unabhängigkeit, die den Leuten hier über alles gilt,
bangt.“




Er war nicht der erste Amerikaner, der mir diese Nöte
schilderte.




„Manches Jahr ist sehr gut. Ich habe schon mal vier
Ernten im Jahr an Mais gehabt. Das erreichen wir drüben
in den States nicht. Aber dieses Jahr ist schlecht. Die Baumwolle
hat, was seit fünfzehn Jahren nicht vorgekommen ist,
Frost abbekommen; deshalb ist sie nur halb wie sie sein soll.
Und ich weiß auch gar nicht was mit dem Hühnervolk los
ist. Wir haben nie so wenig Eier gehabt, wie in den letzten
Wochen. Auch Mr. Fringell und Mr. Shape klagen über
ihre Hühner.“




Am Abend erzählte ich Abraham, was mir Mr. Shine
über die Hühner gesagt hatte.




„Na, da seht ihr es ja, Fellers,“ sagte Abraham darauf,
„das sind die richtigen amerikanischen Farmer wie drüben.
Vor Geiz möchten sie am liebsten ihre Fingernägel aufessen.
Da gönnen sie den armen Hühnern kaum eine Handvoll Mais.
Wie können denn die Hühner richtig legen, wenn sie nicht
gut gefüttert werden? Da seht meine Hühner an! Ich spare
nicht mit dem Mais. Aber dafür geben die Tierchen auch
etwas her. Man muß sie nur gut und reichlich füttern und
sachgemäß behandeln, dann tun sie auch ihre Pflicht. Das hat
mich meine Großmutter Susanna gelehrt und die war eine
sehr kluge Frau, das könnt ihr mir glauben, Fellers.
Thats a fact!“
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Um selben Abend nach dem Essen setzte wieder die Unterhaltung
über die Frage ein, wieviel uns an Geld übrig bliebe,
wenn die Ernte vorüber sei. Diesmal aber wurden weder
die Eier noch Abraham, der dabei saß, in dem Gespräch
erwähnt.




An diesem Abend kamen wir alle einmütig zu dem Ergebnis,
daß wir ordentlich essen müßten, um uns arbeitsfähig
zu erhalten, daß wir eine bestimmte Summe am Ende der
Ernte übrig haben müßten, um nicht umsonst gearbeitet zu
haben oder wie Sklaven nur für das Essen und daß also, kurz
und bündig, der Lohn zu niedrig sei. Wenn wir statt sechs,
acht Centavos für das Kilogramm bekämen, könnten wir
gerade zurecht kommen.




Mit diesem Gedanken gingen wir schlafen.




Am nächsten Morgen, sobald die anderen Arbeiter auf
das Feld gekommen waren, gingen Antonio und Gonzalo
gleich zu ihnen und erklärten ihnen, daß wir die Absicht hätten,
acht Centavos zu verlangen und zwei Centavos Nachbezahlung
für die bisher schon gepflückten Kilos. Diese Leute, alle unabhängiger
als wir, weil sie alle ihr Stückchen Land hatten,
waren ohne weiteres damit einverstanden.




Nun gingen Antonio und Gonzalo, sowie zwei von den
anderen Leuten zur Wage und sagten Mr. Shine was
los sei.




„Nein,“ antwortete Mr. Shine, „das bezahle ich nicht,
ich bin doch nicht verrückt. Das habe ich noch nie bezahlt.
Das kommt ja gar nicht rein.“




„Gut,“ sagte Antonio, „dann machen wir Schluß. Wir
wandern dann noch heute ab.“




Da mischte sich einer von den ansässigen Arbeitern ein:
„Hören, Sie, Sennor, wir warten zwei Stunden. Ueberlegen
Sie es sich. Wenn Sie dann noch Nein! sagen, satteln wir
unsere Mulas. Wir wollen schon dafür sorgen, daß Sie keine
Leute kriegen.“




Damit war die ganze Konferenz erledigt. Die vier Abgesandten
gingen ins Feld zurück, berichteten die abschlägige
Antwort und alle Leute verließen ihre Reihen, gingen zu den
Bäumen und legten sich schlafen.




Als ich auch auf dem Wege zu den Bäumen war, rief
Mr. Shine herüber: „He! Mr. Gale, kommen Sie auf einen
Augenblick her.“




Ich ging rüber. „Na,“ sagte ich gleich beim Näherkommen,
„wenn Sie etwa glauben, daß ich hier die Mittelsperson
mache, dann sind Sie im Irrtum, Mr. Shine. Wäre
ich Farmer, stünde ich auf Ihrer Seite und ich ginge mit
Ihnen durch dick und dünn. Da ich aber kein Farmer, sondern
Farm-Hand bin, stehe ich zu meinen Arbeitskollegen. Das
verstehen Sie doch?“




„Gar kein Zweifel, Mr. Gale,“ erwiderte Mr. Shine,
„es ist auch gar nicht meine Absicht, Sie herüber zu ziehen;
denn Sie allein könnten die Baumwolle ja doch nicht hereinholen.
Aber wir wollen das einmal in Ruhe überrechnen.“




Mr. Shine zündete sich eine Pfeife an und gab mir
Tabak. Sein ältester Sohn, der etwa sechsundzwanzig Jahre
alt war, steckte sich eine Zigarre an und der zweite Sohn, der
jüngste in der Familie, ungefähr zweiundzwanzig Jahre alt,
pellte ein Stück Kaugummi aus einem Stück verschweißtem
Papier heraus und schob es in den Mund.





„Sie sind der einzige Weiße hier unter den Pflückern und
da ich Ihnen ja schon acht bezahle, sind Sie eigentlich parteilos
und können hier mitsprechen. Sie haben doch nicht etwa den
andern Burschen gesagt, daß Sie acht bekommen?“ fügte
Mr. Shine, die Pfeife aus dem Mund nehmend, hinzu.




„Nein,“ sagte ich, „dazu hatte ich nicht die geringste Ursache.“




Dick, der älteste Junge, kletterte in das Lastauto, lehnte
sich gegen einen Ballen Baumwolle und ließ die Beine über
die Reeling baumeln.




Pet, der jüngere, setzte sich zum Steuerrad und druselte,
unausgesetzt seinen Gummi knatschend, vor sich hin.




Der Alte lehnte sich gegen den Wagen und fummelte unaufhörlich
fluchend, an seiner Pfeife herum, die bald ausging,
bald verstopft war, bald neuen Tabak brauchte, obgleich der
Rest noch gar nicht ganz aufgebrannt war.




Die ganze Erregung, die den Farmer durchtobte, äußerte
er nur an der Behandlung seiner Pfeife.




Nachdem etwa fünf Minuten lang niemand etwas gesagt
hatte, platzte plötzlich Pet heraus: „Weißt du was, Daddy,
ich an deiner Stelle würde bezahlen, ohne viele Worte zu
machen.“




„Ja, du,“ rief Mr. Shine wütend, „du würdest bezahlen.
Es geht ja nicht aus deiner Tasche, da ist das „Bezahlen
würden“ leicht. Aber dann ziehe ich dir’s von deinem
Taschengelde ab.“




„Das wirst du nicht tun, Daddy, oder du mußt mir das
Geld für die verkaufte Baumwolle auch geben, sonst wäre es
ungerecht.“




„Ha! Daß ich nicht platze vor Lachen. Das Geld für die
verkaufte Baumwolle!? Habe ich denn überhaupt schon für
einen Dime verkauft? Ich sage Ihnen, Mr. Gale, noch nicht
einen blanken Tinker hat man mir geboten. Und was für
eine Baumwolle in diesem Jahr! Die weißeste Schneeflocke
von Alaska muß sich dagegen schämen. Und sehen Sie einmal
hier, Mr. Gale,“ dabei rupfte er eine Knolle, die dicht neben
ihm stand, ab und quetschte sie, mir dicht vor die Nase haltend,
in seinen Fingern, „die weichesten Daunen sind dagegen der
purste Stacheldraht. – Ja, Gosch, sagen Sie doch auch einmal
ein Wort. Stehen Sie doch nicht so da, als ob Sie die Sprache
verloren hätten.“




„Aber ich bin doch unparteiisch,“ sagte ich darauf.




„Ja, richtig, Sie sind unparteiisch. Aber Sie können doch
wenigstens den Mund mal aufmachen.“




Es kam ihm nur darauf an, jemand zu finden, dem er
widersprechen konnte.




Da räkelte sich Dick ein wenig bequemer in seine Stellung
ein und sagte ganz langsam und bedächtig mit breit gezogenen
Worten:




„Da will ich dir mal was sagen, Dad –.“




„Du? Ja du bist mir gerade der Rechte.“




„Dann eben nicht. Ich habe Zeit. Es ist ja nicht meine
Baumwolle, es ist ja deine.“




Und als Dick nun wieder in seine bulkige Schweigsamkeit
zurückfiel, sagte der Alte plötzlich ganz erbost: „Ja, verflucht
noch mal, dann rede doch schon oder soll ich hier vielleicht
stehen, bis die ganze Baumwolle verfault und verwurmt ist?“




„Siehst du, Dad, das meine ich gerade: verfault. Wenn
die Leute gehen, andere kriegen wir nicht. Und wenn wir die
Leute herschicken lassen von den Städten, müssen wir mehr
Reisegeld bezahlen als die Sache wert ist.“




„Rede doch schon einen Strich schneller.“




„Aber, ich muß es mir doch erst ausdenken, was ich sagen
will. Sieh mal, Dad, einmal hat es schon geregnet. Und
es sieht ganz so aus, als ob wir eine sehr frühe Regenzeit
kriegen oder eine volle Woche Strippregen. Dann ist die ganze
Baumwolle hinüber, dann ist sie in den Dreck gehauen und
du kannst lange suchen, bis du einen findest, der dir anstatt der
Baumwolle den Sand abkauft. Je eher wir die Baumwolle
gewinnen und auf den Markt gebracht haben, je besser ist der
Preis. Wenn der Markt erst mal voll ist, müssen wir froh
sein, wenn wir sie mit zwanzig oder fünfundzwanzig Centavos
Verlust losschlagen, wenn wir sie dann überhaupt unterbringen
und sie uns nicht auf dem Halse liegen bleibt. Bis
jetzt sind wir sehr früh dran und sind mit die ersten auf dem
Markt.“




„Verflucht noch mal, Junge, du hast verteufelt recht. Vor
vier Jahren habe ich sie mit dreißig Centavos unter den Anfangspreis
verkaufen müssen und habe noch dagestanden wie
ein armseliger Bettler, der um ein Stück Brot boomen muß.
Aber ich bin doch nicht ganz und gar wahnsinnig geworden,
daß ich acht Centavos bezahle. Früher habe ich sogar bloß
vier, wenn sie schlecht stand, fünf bezahlt. Nein, das ist abgemacht,
da lasse ich sie, by Gosh, zehnmal lieber verfaulen
und verschimmeln, just wie sie da steht, ehe ich nachgebe.“




Dabei schlug er mit der Hand nach einer Staude, als ob
er mit dieser Handbewegung das ganze Feld abrasieren wollte.




Dann kam ihm in seinem Zorn ein anderer Gedanke:




„Aber an der ganzen Geschichte sind bloß die Fremden
schuld, die Auswärtigen. Die hetzen uns hier die Leute auf.
Die können nie den Rachen vollkriegen. Unsere Leute hier
herum sind immer zufrieden. Ja, Sie auch, Mr. Gale, Sie
sind auch einer von den Aufwieglern und von den Bolsches,
die alles auf den Kopf stellen und uns das Land wegnehmen
und das Bett unter dem Hintern fortziehen wollen. Bei mir
kommt Ihr aber an die falsche Nummer. Das habe ich selber
mitgemacht. Das kenne ich, weiß, wie es gemacht wird. Aber
wir haben keine I. W. W.[1] und alles solchen Stoff gehabt.“




„Wenn Sie mich meinen, Mr. Shine, tun Sie sich keinen
Zwang an. Nebenbei bemerkt, habe ich Ihnen gar keinen
Grund gegeben, anzunehmen, ob ich ein Wobbly[2] bin oder
nicht.“




„Mischen Sie sich doch nicht rein, von Ihnen ist ja gar
nicht die Rede. Ich habe Sie ja gar nicht gemeint. Aber
bezahlen tu ich nicht, basta!“




„Na, hör mal, Daddy,“ sagte jetzt Pet, ohne sich seinem
Vater zuzuwenden, „in bezug auf die Fremden hast du unrecht,
durchaus. Die sechs Fremden schaffen mehr herein als
die zwölf oder vierzehn Indianer. Die tun doch überhaupt
bloß etwas, weil sie sehen, wie die Fremden arbeiten und
was verdient werden kann. Wenn unsere Hiesigen einen Peso
machen, dann sind sie zufrieden und halten lieber fünf Stunden
Mittagsschlaf, weil ihnen das wichtiger ist. Ohne die Fremden
bekämen wir die Baumwolle vor Weihnachten nicht herein,
da wette ich mein Leben darauf.“




„Aber ich bezahle keine acht und damit Schluß!“




„Dann kann ich ja ankurbeln und wir können heimfahren,“
sagte Dick trocken und kletterte gemächlich von dem Wagen
herunter.




Es waren noch lange keine zwei Stunden vergangen,
aber die „Hiesigen“ wurden jetzt beweglich. Sie fingen ihre
Maultiere ein und begannen aufzusatteln.





Als einige der Peons schon soweit waren, aufzusitzen,
sprangen Antonio und Gonzalo plötzlich auf, warfen ihre
großen Hüte hoch in die Luft und begannen mit schrillen
Stimmen zu singen:




  
    
    Es trägt der König meine Gabe,

    Der Millionär, der Präsident –

    

  





Die Leute hörten sofort auf, an ihren Tieren zu arbeiten
und standen stille wie Soldaten nach einem Kommando. Sie
wußten nicht, was I. W. W. war, was eine Organisation bedeutet,
was eine Klasse sei. Aber der Gesang hämmerte auf
sie ein, schmiedete sie zusammen zu einem ehernen Block, und
als der erste Refrain wiederholt wurde, sang bereits das
ganze Feld. Was vielleicht geschehen könnte, wenn der letzte
Refrain beginnt, wußte ich. Ich habe es erlebt.




Der Gesang, so eintönig und schlicht in seiner Melodie,
aber so federnd wie feinster Stahl in seinem klingenden
Rhythmus, steckte mich an. Ich konnte nicht anders, ich begann,
das Lied mitzusummen.




„Natürlich! Sie auch!“ sagte Mr. Shine, halb ironisch,
halb selbstverständlich zu mir. „Ich hab’s ja gewußt!“




Als der zweite Refrain erklang, wendeten sich die Leute,
die bisher zwanglos in einer losen Gruppe bei ihren Maultieren
gestanden hatten, alle wie ein Mann zu uns herüber,
wodurch der Gesang herausfordernd und persönlich anzüglich
wurde.




Mr. Shine faßte nervös nach hinten und knöpfte die
lederne Revolvertasche auf, machte sie aber gleich wieder zu
mit einer Geste der Verlegenheit, die aber ebensogut auch
eine der Scham oder gar der Wurschtigkeit sein konnte.




„Teufel noch mal,“ rief er dann, „that means business,
die scheinen Ernst zu machen.“




„Das machen sie,“ sagte Pet knatschend, „und wenn sie
einmal fort sind, haben wir unsere liebe Mühe und Not, sie
wieder hereinzuholen.“




„Gut,“ sagte Mr. Shine, „ich bezahle acht, aber erst von
heute an. Was bezahlt ist, bleibt bezahlt, da wird nichts
nachgegeben. Mr. Gale, seien Sie doch so gut, bitte, und
rufen Sie die Leute heran!“




Ich lief rüber und brachte die ganze Horde zusammen.




„Na, was ist?“ fragten die Leute, als sie nahe genug
der Wage waren.




„Also es ist abgemacht,“ sagte Mr. Shine halb erbost,
halb von oben herab, „ich zahle acht für das Kilo, aber –“




Antonio ließ ihn nicht ausreden:




„Und für die schon gepflückten Kilos?“




„– zahle ich die zwei Centavos nach. Aber nun auch
tüchtig ran an die Arbeit, daß wir den ganzen Bettel noch
trocken hereinkriegen.“




„Hurra für Mr. Shine!“ schrie Abraham.




„Halts Maul, darned Nigger, du bist nicht gefragt!“
schrie der Farmer wütend.




„Aber was mache ich denn nun mit Ihnen, Mr. Gale,“
sagte Mr. Sinne, „Sie bekommen doch schon acht.“




„Ja,“ sagte ich, „da gehe ich halt leer aus, Mr. Shine.“




„Das sollen Sie nicht. Bei einem Mann kommt es mir
auch nicht darauf an. Und weil Sie Weißer sind, der einzige
Weiße. Sie sollen zehn haben.“




„Mit Nachzahlung?“




„Mit Nachzahlung! Ich bin ein fair businessman. Was
stehen Sie noch rum! Machen Sie, daß Sie an die Arbeit
kommen. Wir haben, weiß Gott, beinahe eine Stunde verquatscht.
Gerade um diese Stunde kann uns der Regen zu
früh kommen. Das ziehe ich Euch beiden Rangen ab, da
könnt Ihr Gift drauf nehmen,“ wandte er sich seinen Söhnen
zu, die gerade dabei waren, die Wage wieder aufzuhängen.







[1] I. W. W. = Industrial Workers of the World, eine sehr radikale
Arbeiterorganisation.




[2] Wobbly = Mitglied der I. W. W.






Zweiter Teil.
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So lief der Trott nun weiter die nächsten zwei, drei
Wochen. Ohne besondere Ereignisse. Ein Tag wie der andere.
Rennen im Trab, Rennen, Essen kochen, Schlafen, Rennen im
Trab, Arbeit.




Eines Nachmittags, als ich vom Feld heimkam, ging ich
zu Mrs. Shine und fragte sie, ob sie mir ein Kilo Speck verkaufen
oder bis Sonntag leihen wollte, da ich vergessen hätte,
letzten Sonntag welchen mitbringen zu lassen.




„Können Sie haben, Mr. Gale, gegen Bezahlung oder
Rückgabe, ganz wie Sie wollen.“




„Gut,“ sagte ich, „dann gegen Bezahlung. Mr. Shine
kann es mir ja am Samstag anrechnen.“




Während sie eben dabei war, den Speck abzuwiegen, kam
Mr. Shine von der Stadt zurück, wo er seine Post abgeholt
und einige Bedarfsmittel eingekauft hatte.




„Da sind Sie ja gerade wie gerufen, Mr. Gale,“ sagte
er zu mir, als er ins Zimmer trat. „Ich habe einige Neuigkeit
für Sie.“




„Für mich? Woher soll die wohl kommen?“




„Direkt aus der Stadt. Im Store traf ich den Manager
von Camp 97. Ich saß da und trank gerade eine Flasche Bier
nach der andern. Er war in großen Nöten. Da haben sie
im Camp ein kleines Maleurchen gehabt. Beim Auswechseln
von Achterrohren gegen Zehner hat ein Rohr ausgeschlagen
und dem einen Driller den rechten Arm böse gequetscht, weil
einer von den Indianern wieder mal nicht aufgepaßt und
rechtzeitig zugepackt hat. Der Driller ist ein tüchtiger, erfahrener
und verläßlicher Bursche, den sie nicht gehen lassen
wollen. Nun suchen sie einen guten Ersatzmann für drei bis
vier Wochen. So lange wird es wohl dauern, bis der Mann
wieder arbeiten kann. Aber sie sind jetzt gerade an einem
heiklen Punkt. Sie sind auf siebenhundert Fuß und sind auf
Lehm, und wenn sie jetzt keinen guten Driller bekommen, dann
können sie vielleicht eine Knickung in der Bohrung erleben.
Na, und was das bedeutet, was das für Scherereien, Zeitverlust
und Kosten verursacht, das wissen Sie ja selbst, Sie
haben ja in den Fields gearbeitet. Das gibt allemal den Sack
für die Driller und Tooldresser, manchmal für das ganze
Camp.“




„Weiß ich,“ erwiderte ich, „kann dem besten Mann
passieren, wenn man noch so sehr aufpaßt. Ein Stein, den
der Satan gerade dort hingefeuert hat, wo man ihn am
allerwenigsten vermutet, kann zwanzigtausend Dollar kosten.“




„Mag sein, davon verstehe ich nichts,“ wandte Mr. Shine
ein. „Nun ist der Manager in Sorge, was er machen soll.
Er hat schon eine Schicht selber gearbeitet, aber auf die
Dauer geht es nicht. Telegraphiert er nun zur Kompagnie,
dauert es immerhin drei bis vier Tage, bis er den Mann
hier hat. Und ob er einen Mann kriegt, wie er ihn braucht,
weiß er auch nicht. Denn ein tüchtiger Mann nimmt für
drei Wochen nichts an, weil er dadurch vielleicht eine andere
Stellung, wo er sechs Monate in Sicherheit hat, verpassen
kann. Ich habe nun zu dem Manager gesagt: „Well,“ habe
ich gesagt, „Sie sind just der Mann, auf den ich gewartet
habe, Mr. Berkley.“




„Aber, ich weiß noch immer nicht, was ich eigentlich
damit zu tun habe.“




„Ja warten Sie doch ab, Gale, was kommt. In drei,
höchstens vier Tagen haben wir die Baumwolle drin. Was
wollen Sie denn dann machen?“





„Das weiß ich jetzt noch nicht. Ich lasse den Tag erst
einmal herankommen. Ich kann ebensogut nach Norden wie
nach Süden, ebenso leicht nach Ost und West gehen. Eigentlich
habe ich vor, nach Guatemala, Costa Rica und Panama
runterzutippeln. Vielleicht nach Columbien. Da soll allerhand
Oel ausgemacht worden sein.“




„Top!“ jagte Mr. Shine, „das habe ich auch gedacht, daß
es Ihnen egal ist; und nach Guatemala und allen den übrigen
Landschaften kommen Sie immer noch rechtzeitig genug. Da
habe ich nun zu dem Manager gesagt: Well, habe ich gesagt,
auf Sie habe ich gerade gewartet. Ich habe da einen Fellow,
einen Picker, einen weißen Mann, weiß im Gesicht und weiß
unter dem Brustlatz ebensogut, einen Burschen, der Ihnen die
verteufeltste Bohrung aus dem elendsten Dreck herausholt.
Man muß doch ein wenig trumpfen, Gale, wenn man was
erreichen will. Also, habe ich gesagt, Mr. Berkley, ich schicke
Ihnen den Mann runter. Na, was sagen Sie nun, Gale,
Junge, hä? Das habe ich doch fein gemacht. Da gehen Sie
noch morgen früh runter zum Store. Der Storekeeper kennt
den Weg zum Camp und kann Ihnen Bescheid sagen. Um
5 Uhr nachmittags sind Sie schon im Camp und können sich
gleich zum Essen hinsetzen.“




Das mit dem Essen war allerdings verführerisch.




„Wenn Sie dann nicht mit der Arbeit zurecht kommen,
ist der Verlust auch nicht allzu groß. Einen Tag kriegen Sie
auf alle Fälle ausbezahlt und außerdem haben Sie einen Tag
wieder mal menschenwürdig gegessen,“ setzte Mr. Shine hinzu.




Zu überlegen gab es da eigentlich nichts. Hier war noch
für drei oder vier Tage Arbeit, harte und schlecht bezahlte
Arbeit. Im Oelfeld mußte man zwar auch zwölf Stunden
arbeiten, weil nur zwei Schichten waren, aber man arbeitete
wenigsten unter dem Rig, wo die Sonne nicht ganz so unmittelbar
auf einen losbrennen konnte. Dazu hatte man
sterilisiertes Eiswasser, soviel man nur trinken wollte. Vor
allen Dingen aber hatte man, wie schon Mr. Shine richtig
gesagt hatte, ein menschenwürdiges Essen, mit Teller, Messer,
Gabel, Eßlöffel, Teelöffel, Tasse und Glas an einem Tisch,
der zwar von einem Zimmermann ziemlich roh gemacht war,
aber es war doch ein Tisch und eine richtige Bank. Man
brauchte nicht aus der Pfanne von der Erde essen und sich
beim Essen von einer wackligen Kiste, auf der man saß,
herunterbücken. Man brauchte nicht mit demselben Löffel,
den man aus den fettigen Bratkartoffeln zog, den Kaffee umrühren.
Das Brot, das man aß, war weder zu Kohle verbrannt,
noch war es klebrig wie Kleister. Die schwarzen
Bohnen, immer hart wie Kieselsteine, hörten auf, ein wichtiger
Bestandteil der Mahlzeiten zu sein. Man wurde bei Tische
bedient von Chinks, die man angrunzen durfte, wenn einem
das Essen nicht schmeckte und die Ananaspie nicht genügend
geeist war. Angrunzen, hm! ja! das tut man sofort, sobald
man einen anderen armen Teufel auch nur einen Zentimeter
auf der sozialen Rangleiter unter sich weiß. Man schlief nicht
ohne jede Unterlage auf einer Tafel Wellblech, sondern man
schlief in gut ventilierten Baracken, in sauberen Feldbetten,
auf weicher Matratze und gut geborgen unter einem schleierdünnen
Moskitonetz. Man hatte jeden Tag ein Brausebad
und hatte ein W. C. Daß es solche Dinge auf Erden gibt,
hatte ich ganz vergessen. Romantik ist schön, sehr schön! –
von ferne gesehen. Wenigstens in der Entfernung, gerechnet
von einem bequemen Sitz im Kino bis zur Silberwand. Auf
dieser Silberwand sind die Helden des Busches und des Urwaldes
der Traum der Mädchen und sie erregen Ehescheidungsgedanken
bei Frauen; in Wahrheit bohren sie sich beim
Essen in der Nase herum und schmieren dies und das an
ihren Sitz oder an die nächste erreichbare Tischplatte. Und
das kann man gerade noch erzählen. Würde man einiges
mehr erzählen, noch nicht einmal alles und noch nicht einmal
das Schlimmste, so würde sich der bunte Schmetterling in die
allerwiderwärtigste Raupe zurückverwandeln. Aber trotz alledem,
Romantik ist auch im Oelfeld, das auf den ersten Blick
so trostlos prosaisch und so nüchtern aussieht wie eine Kohlenzeche
in Herne. Man muß die Romantik nur zu sehen und
nur zu finden wissen. –




Bei meinem Abschied von den bisherigen Arbeitskollegen
war mir nichts so wichtig, als meine Eierrechnung bei
Abraham auf den Cent genau zu begleichen. Er wäre mir
sonst in meinen Träumen erschienen und nachgelaufen bis
nach Paraguay, wenn ich ihm nur zehn Centavos schuldig geblieben
wäre.




Als ich zum Oelcamp kam und mit dem Manager sprach,
machte er nicht im geringsten ein erstauntes Gesicht, seinen
neuen Driller so in Lumpen und Fetzen zu sehen, wie kein
Mensch in Europa, selbst nicht in Odessa herumlaufen könnte.
Daran ist man hier gewöhnt.




Die weißen Arbeiter, alle Gringos, waren froh, daß
Dick, der Driller, einen Ersatzmann hatte und das Camp also
nicht verlassen brauchte; denn er war ein beliebter und lustiger
Bursche, der im Camp war, seit der erste Pfeiler für das Rig
gestellt wurde. Sie fixten mich auf, der eine brachte mir ein
Hemd, der andere eine Hose, jener Strümpfe, ein anderer Arbeitshandschuhe.
Ja Handschuhe, denn ein amerikanischer
Arbeiter macht sich beim Arbeiten die Hände nicht mehr
schmutzig als unbedingt notwendig ist. Keiner von ihnen
hatte irgendein Handwerk gelernt, wie das in Europa üblich
ist, aber jeder konnte ein Auto fahren, Pannen beseitigen,
Dampfmaschinen reparieren oder Werkzeuge schmieden. Vielleicht
nicht ganz so sauber und geschickt wie ein englischer,
deutscher oder französischer Arbeiter, aber was er machte, war
brauchbar, und darauf kam es ihm und denen, die ihn dafür
bezahlten, ja nur an.




Als ich meine Schicht beendigt hatte, sagte Mr. Berkley
zu mir: „Sie können bleiben, Junge, vollen Drillerlohn.“




Dick war schneller hergestellt als wir alle gedacht hatten,
und so mußte ich wieder gehen. Beim Abschied gab mir Dick
zwanzig Dollar extra aus seiner Tasche, für Reisegeld und
daß ich mir einen guten Tag machen sollte, wie er sagte.




Als ich dann beim Manager meinen Lohn ausbezahlt
bekam, sagte er: „Hören Sie mal, Gale, können Sie nicht
hier irgendwo eine Woche oder so herumhängen?“




„Ja,“ erwiderte ich, „das kann ich leicht. Ich gehe rauf
zu Mr. Shine, da kann ich gut für eine Weile hausen.
Warum?“




„Auf einem unserer Nachbarfelder da ist ein Bursche, der
möchte auf vierzehn Tage in Urlaub gehen, rauf in die States.
Da können Sie für die zwei Wochen als Ersatzmann eintreten.
Anfang nächsten Monats.“




„Mache ich,“ sagte ich. „Sie können ja im Store eine
Mitteilung für mich an Mr. Shine hinterlegen, wenn es
soweit ist.“




„Gut, abgemacht!“ sagte Mr. Berkley.
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Ich wanderte also am nächsten Morgen wieder rauf zu
Mr. Shine und fragte ihn, ob ich in dem Unterstande, in dem
ich seinerzeit gehaust hätte, ein paar Tage wohnen dürfe.




„Natürlich, Mr. Gale,“ sagte der Farmer, „solange Sie
wollen.“




Ich erklärte ihm warum und fragte ihn dann nach den
Leuten, mit denen ich da gewohnt hatte.




„Ach,“ antwortete er, „der lange Nigger ist gleich den
Tag nach Ihnen gegangen, ich glaube rauf nach Florida. Das
geht mich nichts an. Der kleine Nigger, Abraham heißt er,
scheint ein ganz geriebener Schlingel zu sein.“




„Wieso?“ fragte ich.




„Er hat mir da Hühner verkauft, gute Leghühner, wie
er mir versicherte. Er hatte sie bei Indianern für einen Peso
das Stück gekauft, wie ich inzwischen erfahren habe. Mir hat
er anderthalb Pesos dafür abverlangt. Ich habe sie ihm auch
bezahlt dafür, denn die Hühner waren gut genährt. Aber
mit den guten Leghühnern hat er mich reingelegt, der schwarze
Teufel. Mit dem Legen ist nicht viel los bei ihnen. Aber
na, das Fleisch ist es ja wert.“




„Und was ist mit dem Chink und den beiden Mexikanern?“




„Die sind am Montag sehr früh hier vorbeigekommen.
Ich habe sie vom Fenster aus gehen sehen. Soviel ich weiß,
sind sie nach Pozos gegangen. Diese Station ist nicht ganz
so weit als die, von der Ihr gekommen seid. Der Weg ist
auch besser, weil wir jetzt diese Station selbst benutzen,
während wir in früheren Jahren immer zu der anderen
gingen. Aber Pozos liegt bequemer für uns; früher hatten
wir nur keinen Weg. Seitdem aber die Oelleute gekommen
sind, haben die einen Weg geschaffen. Ich empfehle Ihnen,
wenn Sie wieder zurückgehen, auch diesen Weg, da können
Sie ab und zu schon einmal ein Auto antreffen, wo Sie
jumpen können. Nebenbei bemerkt, warum wollen Sie denn
in dem Unterstand hausen, Sie können doch in dem Hause
wohnen.“




Ich lachte. „Nein, Mr. Shine, das Haus kenne ich zur
Genüge. Ich betrete es nicht mit einer Zehenspitze. Das ist
die reine Moskitohölle.“




„Na, wie Sie wollen. Ich habe mit meiner Familie
fünfzehn Jahre drin gewohnt. Wir sind von den Moskitos
nicht merklich geplagt worden. Aber Sie können schon recht
haben. Wenn so ein Haus lange nicht bewohnt wird, nicht
genügend Luft reinkommt, sammelt sich schon allerhand von
diesem Zeug an. Ich bin übrigens seit einem Vierteljahr
nicht oben gewesen, weiß gar nicht, wie es da herum augenblicklich
aussieht. Und wahrscheinlich komme ich im ganzen
nächsten Vierteljahr auch nicht rauf. Ich habe ja da oben
nichts verloren. Ab und zu lasse ich mal die Pferde und die
Mules rauftreiben, weil sie da herum genügend Gras finden
und ein Tränkepfuhl oben ist. Aber, wie gesagt, es ist mir
gleichgültig, wo Sie Ihre Wohnung aufmachen. Mich stören
Sie nicht, und Sonntags können Sie schon mal runter kommen
und eine Tasse Kaffee mit uns trinken und ein Stück Kuchen
essen.“




Ich richtete mich oben in meinem Unterstande wieder ein.
Mein Feuer machte ich mir jetzt gleich vor dem Unterstand,
weil dort in der Nähe des Hauses, wo sonst unser gemeinschaftliches
Feuer gewesen war, ja doch keine Unterhaltung
gepflogen werden konnte, denn es war ja niemand da.




Ich lebte jetzt in schönster Einsamkeit. Als einzige Gefährten
hatte ich nur Eidechsen, von denen zwei sich in drei
Tagen so an mich gewöhnt hatten, daß sie all ihre angeborene
Scheuheit vergaßen und mir an und auf meinen Füßen die
Fliegen wegfingen, die dort nach Krümelchen von meinen
Mahlzeiten suchten.




Tags über kroch ich in dem nahen Busch herum oder beobachtete
die Tiere bei ihren Handlungen oder las in den
Zeitschriften, die ich vom Camp mitgebracht hatte.




In Wasser konnte ich schwelgen, so reichlich hatte ich es,
weil es inzwischen einige Male gut geregnet hatte und der
Tank beim Hause zu einem Drittel gefüllt war. Wir hatten
ja derzeit die Auffänge in Ordnung gebracht.




Ich konnte mich sogar waschen und mir den Luxus leisten,
mich sogar zweimal des Tages zu waschen. Kaffee kochte ich
in Riesenmengen, teils um die Zeit zu vertreiben, teils um
so viel Vorrat in mich hineinzutrinken, daß ich gut wieder
einmal einen Tramp von einigen Tagen durch wasserlosen
Busch aushalten konnte. Da ich im Store hatte tüchtig einkaufen
können, Geld hatte ich jetzt reichlich, so lebte ich wirklich
einen guten Tag. Sorgenfrei, weder durstig noch hungrig,
ein freier Mann im freien tropischen Busch, Siesta haltend
nach Belieben, herumstreifen wo und wann und solange ich
wollte. Es ging mir gut. Und dieses Gefühl lebte ich auch
voll bewußt.




Der Tank, aus dem ich mein Wasser holte, war dicht an
dem alten Hause. Und zu diesem Hause hatte ich jedesmal
etwa 250 Schritte von meinem Unterstand aus zu gehen.




Das Wasser holte und schöpfte ich mit einer von diesen
Konservenbüchsen, die 40 Liter Inhalt haben. Mit Konserven
in kleinen Büchsen gibt man sich hier nicht viel ab, höchstens
wenn es sich um schnell verderbliche Ware handelt.




Das Haus, das man überall, nur nicht in Zentralamerika,
eine ganz elende Bretterbude nennen würde, kaum gut genug,
um auf einem Bauplatz als Lagerschuppen zu dienen, stand
auf Pfählen. Die meisten Häuser hier, besonders außerhalb
der größeren Städte, werden auf Pfählen errichtet. Stünden
sie auf flacher Erde, wären sie vielleicht gar noch unterkellert,
so würden sie in der Regenzeit jeden Tag zweimal überflutet.
Das ist aber nicht der einzige Grund. Bei einem auf
Pfählen ruhenden Haus kann der Wind von allen Seiten
unter dem Fußboden hin- und herfegen und so das Innere
des Hauses kühl halten. Außerdem bekommt ein Haus, das
in dieser Art gebaut ist, nicht so viel unerwünschte Gäste, wie
Schlangen, Eidechsen, Skorpione, Spinnen, Milliarden von
Ameisen, Grashoppern, Grillen und tausenden anderen unangenehmen
Ueberläufern aus dem nahen Busch. Alle diese
mehr oder weniger erfreulichen Bewohner des tropischen
Busches klettern natürlich auch an den Pfählen hoch, können
aber doch nicht in solchen Mengen und so leicht ins Haus gelangen,
als wenn das Haus auf ebener Erde errichtet wäre.




Alle die Gründe, die den Menschen hier veranlassen, sein
Haus in dieser Form zu erbauen, sind die gleichen geblieben,
die unsere Urvorväter zwangen, sich eine Behausung in den
Wipfeln der Bäume zu bauen.




Ein Holzhaus, so errichtet, erbebt, erzittert und schwankt
oft beim Sturm so, daß man glauben könnte, es sei in der
Tat auf einem Baume errichtet.




Die Indianer freilich haben ihre Hütten zu ebener Erde.
So zu ebener Erde war ja auch mein Unterstand, wo das
Buschgetier aus- und einging, als wäre es sein gutes Recht.





An jeder Seite des Hauses war eine Tür, um Licht und
Wind hineinzulassen. Beim Verlassen des Hauses hatten
meine damaligen Arbeitskollegen die Türen geschlossen, wie
üblich mit einem drehbaren Stückchen Holz. Damals war
immer Leben im Hause und vor dem Hause, Streit um das
Feuer, Zank wegen einer Prise Salz, die jemand genommen
hatte, ohne den Besitzer zu fragen, lange und fruchtlose Diskussionen
darüber, wer das Holz heute zu holen habe. An
diese lebhaften Bilder zurückdenkend, erschien jetzt das Haus
geisterhaft einsam und still. Jedesmal, wenn ich Wasser holte,
quälte es mich, doch mal einen Blick hineinzuwerfen, ob jemand
etwas zurückgelassen habe. Aber dann wieder gefiel mir diese
gespensterhafte Stille, die über dem Hause lagerte. Sie fügte
sich zu der Einsamkeit der Umgebung nicht weniger als zu
der Einsamkeit und Abgeschiedenheit, in der ich augenblicklich
lebte. So unterdrückte ich jedesmal, wenn ich an das Haus
kam, den Wunsch, eine Tür aufzumachen und hineinzulugen.
Ich wußte genau, die Hütte war leer, vollkommen leer; niemand
hatte etwas, sei es auch nur der Fetzen eines alten
Hemdes, zurückgelassen, denn bei uns hatte alles seinen Wert.
Die Ungewißheit, die mysteriöse Stimmung, die um das Haus
lagerte, wollte ich mir nicht zerstören. So, wie es wirkte,
mochte ich träumen, daß vielleicht der Geist eines der alten
aztekischen Priester, der wegen der Tausenden von Menschen,
die er auf dem Altar seines Gottes geschlachtet und ihnen das
Herz aus dem lebendigen Leibe gerissen hatte, um es seinem
unersättlichen Gotte vor die goldenen Fuße zu werfen, nun
keine Ruhe finden konnte und deshalb aus dem Busch in das
gefeite Haus eines Christen geflüchtet sei, um wenigstens ein
paar Wochen von seinem rastlosen Herumirren auszuruhen.
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Eines Tages, als ich wieder Wasser holte, sah ich eine
schwarzblaue Spinne mit glänzend grünem Kopf, die an der
Wand des Hauses nach Beute jagte. Sie lief blitzschnell ein
paar Zoll weit, saß dann still, lauerte eine Weile und lief
dann wieder ein ganz kurzes Streckchen, um wieder zu lauern.
So überholte sie einen Meter eines Brettes im Zickzackkurs,
kein Fleckchen auslassend, dabei oft, nicht immer, einen ganz
feinen Faden zurücklassend, um Insekten, die an dem Brette
hinaufklettern würden, nicht gerade festzuhalten und zu verstricken,
sondern deren Lauf nur zu verlangsamen, daß, wenn
die Spinne inzwischen das Nachbarbrett abgesucht hatte und
hier wieder zurückkam, ihre Beute mit einem mächtigen Satz
anspringen konnte. Diese Spinne nimmt ihre Beute nur im
Sprunge, wobei sie das Insekt von hinten anspringt und sofort
im Nacken packt, so daß dieses Insekt von seinen Waffen, sei
es nun ein Stachel oder Zangen oder Scheren, gar keinen
Gebrauch machen kann. Das einzige Tier, das sich gegen diese
Springspinne erfolgreich wehren könnte und dann den Spieß
umkehren würde, ist der Skorpion. Aber diese beiden großen
Jäger in den Tropen begegnen sich nie, weil jeder von ihnen
eine andere Jagdzeit hat. Diese Spinne am Tage, in der
glühenden Sonne, der Skorpion in der Dunkelheit.




Diese Spinne nun, die zu beobachten ich Tage und Wochen
in den häufigen Perioden von Arbeitslosigkeit verwandt hatte,
war es, die sofort wieder meine Aufmerksamkeit fesselte. Ich
wollte ihr Gesichtsfeld prüfen und lernen, wie sie sich verhält,
wenn sie selbst angegriffen und verfolgt wird. Ich stellte
meine Konservenbüchse mit Wasser auf den Boden und vergaß,
daß ich mir doch meinen Reis kochen wollte.




Ich bewegte meine Hand in ziemlicher Entfernung über
der Spinne hin und her und sofort reagierte sie darauf. Sie
wurde unruhig; ihre Zickzackläufe wurden unregelmäßig und
sie suchte diesem großen Etwas, das ein Vogel sein mochte, zu
entwischen. Aber die glatte Wand bot keinen Schlupfwinkel.
Sie wartete eine Weile, duckte sich ganz langsam und behutsam
und machte plötzlich, ganz unerwartet, einen Sprung in halber
Armeslänge auf eines der benachbarten Bretter, aber natürlich
an senkrechter Wand. Und so sicher war der Sprung, als
wäre er auf ebener Erde vollführt. Dieses Brett nun hatte
eine Leiste, die gespalten war und sich auch ein wenig verzogen
hatte, so daß sie einen Unterschlupf bieten konnte.




Jedoch ich ließ der Spinne keine Zeit, sich den besten
Platz auszusuchen. Ich nahm einen dünnen Zweig auf, der
gerade zu meinen Füßen lag und berührte damit die Spinne
leicht, sie so zwingend, einen anderen Weg zu wählen. Sie
lief nun in rasender Schnelligkeit davon, aber wohin sie auch
fliehen mochte, immer fand sie den angreifenden Zweig, entweder
ihren Kopf berührend oder ihren Rücken. So lief sie
kreuz und quer, immer verfolgt von dem Zweig, ihr keine
Gelegenheit lassend, zu einem Sprunge anzusetzen. Plötzlich
aber, als ich sie gerade im Rücken berührte, machte sie blitzschnell
kehrt und in rasender Wut und mit unvergleichlicher
Tapferkeit griff sie den sie belästigenden Zweig an, der gegenüber
ihren bescheidenen Ausmaßen für sie gigantische Formen
und übernatürliche Kräfte haben mußte. Und immer, wenn
ich den Zweig zurückzog, so daß sie glauben mußte, sie habe
den Feind abgeschlagen oder wenigstens eingeschüchtert, lief
sie auf die schützende Leiste zu. Schließlich besiegte sie mich
doch und fand dort Unterschlupf, aber nicht genügend, um sich
ganz zu verbergen, denn sie konnte sich nur zur Hälfte darin
verkriechen.




Nun schlug ich mit der flachen Hand an die Wand. Die
Spinne kam sofort wieder hervor, lief eilends weiter nach
oben, wo sie eine günstigere Höhle fand, in der sie sofort
verschwand, ohne daß man noch viel von ihr sehen konnte.




Um sie nun auch dort wieder hinauszujagen und zu sehen,
was sie zu guter Letzt tun würde, schlug ich mit voller Gewalt
mit der flachen Hand so fest gegen die Wand, daß das ganze
Haus, das ja auf Pfählen ruhte, erzitterte.




Die Spinne kam nicht hervor. Ich wartete einige Sekunden.
Und als ich gerade zum zweiten Male kräftig gegen
die Wand schlagen will, fällt innerhalb des Hauses etwas um.




Was konnte das sein? Ich kannte das Innere des Hauses.
Es war nichts, absolut gar nichts darin, was mit so einem
merkwürdigen Geräusch umfallen konnte. Eine Stange, ein
Stück Holz, das einzige, was es vielleicht hätte sein können,
war es nicht, nach dem Geräusch zu urteilen. Es war schon
eher wie ein mit Mais gefüllter Sack. Aber wenn ich mir das
Geräusch genauer vergegenwärtigte, so war etwas sonderbar
Hartes dabei. Es konnte also kein Sack mit Mais sein.




Es wäre nun doch so einfach gewesen, sofort die paar
Sprossen der Leiter hinaufzuklettern, die Tür aufzustoßen und
hineinzusehen. Aber irgendein unerklärbares Empfinden hielt
mich davon ab. Es war wie Furcht, als könnte ich drinnen
etwas unsagbar Grauenhaftes sehen.




Ich nahm das Wasser auf und ging zu meinem Unterstand.
Ich redete mir ein, daß es nicht Furcht vor dem Anblick
von etwas ganz Gräßlichem sei, was mich veranlaßte, das
Haus nicht zu betreten, sondern ich sagte mir: du hast ja in
dem Hause durchaus nichts zu suchen, du hast überhaupt gar
kein Recht, es zu betreten, und vor allen Dingen, es geht dich
gar nichts an, was da drin ist. So entschuldigte ich mein Gebaren.





Als ich dann aber beim Feuer saß und darüber immer
wieder nachdachte, was für ein Gegenstand das Geräusch verursacht
haben könnte, kam mir plötzlich ein seltsamer Gedanke:
In dem Hause hat sich jemand erhängt, und zwar schon vor
einiger Zeit; die Schnur ist morsch geworden oder der Hals
durchgefault, und nun beim Schlagen an die Wand ist der
Körper erschüttert worden, die Schnur gerissen und der Leichnam
umgefallen. So ähnlich war auch das Geräusch, als ob
ein menschlicher Körper umfiele, und der Kopf auf den Boden
schlüge.




Aber diese Idee war ja lächerlich. Sie zeigte mir, wohin
die Phantasie einen führt wenn man sich nicht von der Tatsache
überzeugt. So verwandelt sich ein Baumstamm in der
Dunkelheit in einen Räuber, der auf der Lauer steht. In den
Tropen erhängt sich niemand, ich wenigstens habe nie davon
gehört. Hier sind die Tage nicht trübe genug dazu. Und
wenn es wirklich einer täte, so würde er in den Busch gehen,
wo man drei Tage später bestenfalls nur noch an der Schnalle
seines Gürtels erkennen würde, daß es sich um einen Mann
handelt.




So oft ich auch noch Wasser holte, ich ging nicht in das
Haus und vermied es sogar, irgendeine Spalte zu suchen und
durchzulugen. Das Unbestimmte, das Geheimnisvolle sagte
mir mehr zu als eine vielleicht sehr prosaische Gewißheit.




Jedoch abends, wenn ich am Feuer saß oder wenn ich
nachts wach lag, beschäftigten sich meine Gedanken mit nichts
anderem als mit der Frage, was in dem Hause wohl sein
könne.




Am Freitag ging ich zu Mr. Shine und fragte ihn, ob
er irgendwelchen Bescheid vom Manager habe. Aber
Mr. Shine war die ganze Woche nicht im Store unten gewesen
und würde auch die nächste Woche nicht hinunterkommen.
Weil nun Montag der letzte Termin war, der für
den Urlaubsantritt jenes Drillers, für den ich Ersatzmann
sein sollte, in Betracht kam, so beschloß ich, Samstag früh
reisefertig mit meinem Bündel selbst zum Store zu gehen
und nachzufragen. War Bescheid da, dann konnte ich Sonntag
mittag, also rechtzeitig genug, im Camp sein. War kein
Bescheid da, so wußte ich, daß der Driller entweder nicht in
Urlaub ging, oder daß er die Sache anders zu regeln gedachte.
Ist diesem Falle würde ich gleich zur Station gehen und
meinen Plan, nach Guatemala zu wandern, ohne weiteres
durchführen.




Samstag früh holte ich mir Wasser für den Kaffee. Als
ich mit dem Wasser an dem Hause schon ein Stück vorüber
war, dachte ich, nun will ich aber doch einmal zu guter Letzt
nachsehen, was da drin los ist, denn wenn ich das nicht tue,
so kann es sein, daß mich der Gedanke an das Haus die
nächsten fünf bis sechs Monate nicht losläßt. Es konnte ja
die bekannte Gelegenheit sein, die einmal verpaßt, nie im
Leben wiederkehrt.




Ich kletterte die paar Sprossen der Leiter hinauf, stieß
die Tür, die hier nur eingeklemmt war, auf und ging in den
Raum, den einzigen Raum, den das Haus hatte.




An der Wand zur Rechten sah ich etwas liegen, ein
großes Bündel. Ich konnte aber nicht sofort erkennen, was
es sein mochte, denn die Sonne war noch vor dem Aufgehen.




Ich trat näher hinzu; es war ein Mann.




Tot!




Es war Gonzalo.




Getötet!




Ermordet!




Sein zerfetztes Hemd war schwarz von Blut. Ein Ball
Baumwolle, den er zerknüllt in der rechten Hand hielt, war
gleichfalls vollgesogen von Blut.




Er hatte einen Stich in der Lunge und noch einige Stiche
auf der Brust, an der rechten Schulter und am linken
Oberarm.




Der Körper war nicht verwest, sondern vertrocknet.




Er hatte auf dem Boden gesessen, gegen die Wand gelehnt
und als ich gegen die Wand geschlagen hatte, war der
Körper auf die Seite gefallen und der Kopf war auf den Erdboden
geschlagen.




Ich suchte seine Taschen durch. Er hatte fünf Pesos und
85 Centavos darin. Er hätte haben müssen: wenigstens
25 bis 30 Pesos.




Also des Geldes wegen.




Dann hatte er noch ein kleines Leinensäckchen mit Tabak
neben sich liegen und einige geschnittene Maisblätter lagen
verstreut herum.




Während er sich eine Zigarette drehen wollte, war er
überfallen worden, an derselben Stelle, wo er sich jetzt befand.




Der Chink und Antonio waren die letzten, die das Haus
verlassen hatten. Der Chink war nicht der Mörder. Wegen
20 Pesos jemand auch nur zu berühren, dazu war er viel zu
klug. Diese 20 Pesos waren zu teuer für ihn.




Also Antonio.




Das hatte ich von ihm nie gedacht.




Ich steckte Gonzalo das Geld wieder in die Tasche, ließ
ihn jedoch liegen wie er lag.




Dann klemmte ich die Tür wieder ein, wie ich sie gefunden
hatte und verließ das Haus.




Kaffee kochte ich nun nicht mehr, sondern ich machte mich
sofort auf den Weg.




Ich ging zu Mr. Shine und sagte ihm, daß ich nun selber
zum Camp gehen wolle, und falls nichts los sei, gleich weitermarschieren
werde.




„Haben Sie sich da oben in Ihrem luftigen Wohnhause
nicht einsam gefühlt, Mr. Gale?“ fragte er.




„Nein,“ sagte ich, „ich habe immer so viel zu sehen und
so viel zu beobachten, daß der Tag herum ist, ehe ich es merke.“




„Ich dachte, Sie würden vielleicht doch in das Haus übersiedeln,
weil es eben ein Haus ist.“




„Daran war gar nicht zu denken. Ich sagte Ihnen ja
schon, als ich zurückkam, daß es darin vor Moskitos nicht auszuhalten
sei.“




„Um die Jahreswende wollen meine beiden Neffen auf
Besuch kommen und hier ein wenig herumstreifen und jagen.
Die stecke ich dann da hinein, da können sie hausen nach Belieben.
Die werden die Moskitos schon ausräuchern. Na,
denn also „Viel Glück!“ Gale, für Ihre Zukunft.“




Wir schüttelten uns die Hände und ich ging.




Warum hätte ich denn etwas sagen sollen. Daß ich der
Mörder sein konnte, diesen Gedanken würde niemand haben;
denn ich war ja vor allen den übrigen Leuten fortgegangen
und hatte die ganze Zeit im Camp gearbeitet.




Und hätte ich etwas von meinem Fund gesagt, so hätte
das eine Unmenge Fragen verursacht, Hin- und Herlaufen
und wer weiß was noch. Dabei wäre ich gar nicht mehr zur
rechten Zeit zum Camp gekommen.
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Nachdem der Driller von seinem Urlaub zurückgekehrt
war, wurde ich ausbezahlt und fuhr mit einem Lastwagen, der
Oel zu holen hatte, zur Station, von der ich nach Dolores
Hidalgo reiste. Von dort aus fuhr ich ohne viel Aufenthalt
glatt durch die Oaxaca, so daß ich schon in wenigen Tagen in
Guatemala sein konnte, vorausgesetzt, daß ich meinen Plan
nicht wieder einmal änderte.




In Oaxaca wollte ich erst einmal herumhören, was im
Süden los sei, was hinter den Gerüchte von den neuen Oelfeldern
und den Arbeitsmöglichkeiten überhaupt zu suchen sei,
und ob ich nicht besser vielleicht einen windigen Segelkasten
ergattern und auf Argentinien los gehen sollte. Aber von dort
kamen mir auch wieder zu viele herauf, die wahre Schauergeschichten
von der furchtbaren Epidemie Arbeitslosigkeit berichteten.
Achtzigtausend lagen in Buenos auf der Straße
und suchten eine Gelegenheit, fortzukommen. Aber schlimmer
als in Mexiko konnte es ja dort auf keinen Fall sein.




Ich setzte mich auf eine Bank im Park. Ich ließ mir die
Stiefel putzen, trank ein Glas Eiswasser, und als ich mich
von diesen Beschäftigungen gerade so recht ungestört, zufrieden
mit mir und der Welt ausruhen will, sehe ich, daß auf der
Bank der meinen gegenüber ein Bekannter sitzt.




Es ist Antonio.




Ich gehe rüber zu ihm und sage: „Hallo, Antonio, guten
Tag, was machen Sie denn hier?“




Wir gaben uns die Hand. Er war sehr erfreut, mich zu
sehen. Ich setzte mich neben ihn und sagte ihm, daß ich auf
der Suche nach Arbeit sei.




„Das ist gut,“ sagte er. „Ich arbeite seit zwei Wochen in
einer Bäckerei, Brot- und Kuchenbäckerei. Da können Sie
gleich heute anfangen, als Bäcker. Wir suchen gerade einen
Gehilfen. Sie haben doch schon als Bäcker gearbeitet, nicht
wahr?“




„Nein,“ erwiderte ich, „ich habe zwar schon in hundert
verschiedenen Berufen gearbeitet, sogar schon als Kameltreiber
– und das ist eine gottverfluchte Beschäftigung –, aber bis
zu einem Bäcker habe ich es noch nicht gebracht.“




„Das ist ausgezeichnet, dann können Sie anfangen,“ sagte
Antonio darauf. „Wenn Sie nämlich Bäcker wirklich wären
oder etwas vom Backen verstünden, dann wäre nichts zu
machen. Der Inhaber ist ein Franzose, er hat keine Ahnung
vom Backen; wenn Sie ihm erzählen, in ein Brot gehöre Pfeffer
hinein, das glaubt er Ihnen. Der wird Sie natürlich fragen,
ob Sie Bäcker seien. Da müssen Sie ganz dreist sagen, das
sei ihr Beruf seitdem sie nicht mehr in die Schule gingen. Der
Meister ist ein Däne, ein entlaufener Schiffskoch. Er versteht
auch nichts vom Backen. Seine größte Sorge ist nun, daß
ein richtiger Bäcker dort anfangen könnte; einer, der das
Backen wirklich versteht. Dann wäre es natürlich mit der
Meisterherrlichkeit des Dänen gleich aus, denn ein richtiger
Bäcker würde nach zehn Minuten sehen, was los ist. Wenn
Sie nun der Meister fragt, müssen Sie gerade das Gegenteil
sagen von dem, was Sie zu dem Inhaber sagen. Zum
Meister müssen Sie sagen, es sei das erstemal in ihrem Leben,
daß Sie in einer Backstube stehen. Dann nimmt er Sie sofort
an und Sie sind sein Freund.“




„Das kann ich ja gut machen. Als Bäcker wollte ich
schon immer mal arbeiten,“ sagte ich, „man kann dann, wenn
man mal in der Verlegenheit ist, die Bäcker alle so schön mitnehmen.
Dann hört die Sorge um das tägliche Brot auf
und man hält es ein paar Tage länger aus. Also, wird gemacht.
Was ist denn der Lohn?“




„Ein Peso und fünfzig Centavos.“




„Nackt?“




„Ach wo, mit Essen und Schlafen. Seife haben wir auch
frei. Sie kommen weiter damit als beim Baumwollpflücken,
das kann ich Ihnen sagen.“




„Wie ist denn das Essen? Gut?“




„Ach, es ist nicht gerade schlecht, es ist –“




„Weiß schon bescheid.“




„Aber man wird immer satt.“




„Kenne die Magenkneter zur Genüge.“




Antonio lachte und nickte. Er drehte sich eine Zigarette,
bot mir Tabak und Maisblatt an und sagte nach einer Weile:
„Unter uns gesagt, das mit dem Essen ist auszuhalten. Hier
wird in den Bäckereien und Konditoreien mit Eiern und
Zucker gewirtschaftet, daß es eine wahre Freude ist. Na und
sehen Sie, da kommt es auf so ein Dutzend Eier auf den Mann
nicht an. Da sind rasch drei Eier in die Tasse geschlagen, mit
Zucker verrührt und da hilft man der Kost nach. Das macht
man in der Nacht und am Vormittag vier- oder fünfmal,
dann können Sie schon gut zurecht kommen.“




„Wie lange arbeitet Ihr denn?“




„Das ist verschieden; manchmal fangen wir schon um
zehn abends an und arbeiten dann durch bis ein, zwei oder
drei Uhr nachmittags. Manchmal wird es auch fünf.“




„Das wären dann also 15 bis 19 Stunden täglich?“




„So ungefähr. Aber nicht immer, manchmal, besonders
Dienstag und Donnerstag fangen wir auch erst um zwölf an.“




„Verlockend ist es ja nun gerade nicht,“ sagte ich.




„Aber man kann ja so lange dort arbeiten, bis man
etwas Besseres findet.“




„Natürlich! Wenn der Tag 36 Stunden hätte, würde
man ja auch Zeit finden, sich nach anderer Arbeit umsehen
zu können. Aber so? Immerhin, ich werde anfangen.“




Der Gedanke, daß ich von nun an mit einem Raubmörder
Tag und Nacht zusammenarbeiten, mit ihm aus derselben
Schüssel essen, mit ihm vielleicht gar im selben Bett
schlafen sollte, der Gedanke kam mir gar nicht. Entweder war
ich moralisch schon so tief gesunken, daß ich für solche Feinheiten
der Zivilisation das Empfinden verloren hatte, oder
aber ich war so weit über meine Zeit hinaus gewachsen und
über die herrschende Sitte erhaben, daß ich jede menschliche
Handlung verstand, daß ich mir weder das Recht anmaßte,
jemand zu verurteilen, noch mir die billige Sentimentalität einflößte,
jemand zu bemitleiden. Denn Mitleid ist auch eine
Verurteilung, wenn auch eine uneingestandene, wenn auch
eine unbewußte. Und vielleicht ein Gefühl des Schauderns
vor Antonio, eine Abscheu, seine Hand zu schütteln? Es laufen
so viele Raubmörder herum, wirkliche und moralische, mit
Brillanten an den Fingern und einer dicken Perle in der Halsbinde
oder goldenen Sternen auf den Achseln, denen jeder
Ehrenmann die Hand drückt und sich dabei noch geehrt fühlt.
Jede Klasse hat ihre Raubmörder. Die der meinen werden
gehenkt; diejenigen, die nicht meiner Klasse angehören, werden
bei Mr. Präsident zum Ball eingeladen und dürfen auf die
Sittenlosigkeit und Roheit, die in meiner Klasse herrscht,
schimpfen.




Zu solchen Gedanken verwildert man und sinkt man
hinab in den Morast und zwischen den Abschaum der Menschheit,
wenn man um Brotrinden kämpfen muß.




Aber aus diesem Strudel törichter und verrückter Gedanken,
die mir das Blut zu Kopfe jagten, riß mich plötzlich
Antonio mit der Frage:




„Wissen Sie, Gale, wer noch in Oaxaca ist?“




„Nein! Wie kann ich das auch wissen, ich bin ja gestern
abend erst angekommen.“




„Sam Woe, der Chinese.“





„Was tut denn der hier? hat der hier auch Arbeit gefunden?“




„Aber nein! Er hat uns doch damals schon immer erzählt
von seiner Speisewirtschaft, die er aufmachen wollte.“




„Und hat er eine aufgemacht?“




„Natürlich! Das können Sie sich doch denken. Was
sich so ein Chino einmal vornimmt, das tut er auch. Er hat
das Geschäft mit einem Landsmanne in Kompanie.“




„Ja, lieber Antonio, wir haben halt nicht die geschäftliche
Ader, die zu solchen Dingen notwendig ist. Ich glaube
sicher, wenn ich ein solches Geschäft gründete, würden sofort
alle Leute ohne Magen geboren, nur damit ich ja nicht etwa
auf einen grünen Zweig komme.“




„Das kann schon möglich sein,“ lachte Antonio. „Geht
mir gerade ebenso. Ich habe schon einen Zigarettenstand
gehabt, schon einen Zuckerwarentisch, habe schon Eiswasser
herumgeschleppt und wer weiß, was nicht sonst noch alles versucht.
Mir hat selten jemand etwas abgekauft. Ich habe
immer elendiglich Pleite gemacht.“




„Ich glaube, die Ursache ist eben,“ erwiderte ich, „wir
können die Leute nicht genügend anschwindeln. Und
schwindeln muß man können, wenn man Geschäfte machen
will. Aber gründlich.“




„Wir könnten eigentlich mal hingehen zu Sam. Der
wird sich auch freuen, Sie zu sehen. Ich esse ab und zu ganz
gern mal draußen irgendwo. Zur Abwechselung, sehen Sie.
Jeden Tag denselben langweiligen Fraß, das wird einem
auch über.“
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Wir machten uns also auf den Weg in das Gelbe Viertel,
wo die Chinesen alle wohnten, wo sie ihre Geschäfte und ihre
Restaurants haben. Nur wenige hatten ihre Läden in
anderen Stadtvierteln. Sie hockten am liebsten immer zusammen.




Sam war wirklich hoch erfreut, mich zu sehen. Er drückte
mir immer wieder die Hand, lachte und schwatzte drauf los,
lud uns zum Niedersetzen ein und wir bestellten unser Essen.




Die chinesischen Speisewirtschaften sind alle über einen
Kamm geschoren. Einfache viereckige Holztische, manchmal
nur drei, an jedem Tisch drei oder vier Stühle. Wegen der
Menge der Speisen, die man erhält, können bestenfalls drei
sehr verträgliche Gäste gleichzeitig an einem Tisch sitzen. Auf
die Sauberkeit des Geschirres und auf die Sauberkeit in der
Zubereitung der Speisen kann man sich besser verlassen als
in vielen teuren und eleganten Restaurants in Europa oder
in den Staaten. Was in der Küche vor sich geht, kann man
in den meisten Fällen von seinem Tische aus mit ansehen.




Die Art und die Menge der Speisen ist in allen chinesischen
Speisewirtschaften der Stadt die ganz genau gleiche.
So schließen die Chinesen unter sich jede unreelle Konkurrenz
aus.




Sam hatte fünf Tische. Auf jedem Tische stand eine
braunrote, tönerne, weitbauchige Wasserflasche, von der Art
und Form, wie sie schon bei den Azteken im Gebrauch war.
Dann eine Flasche mit Oel und eine mit Essig. Ferner eine
Büchse mit Salz, eine mit Pfeffer, eine große Schale mit
Zucker und ein Glas mit Chille. Chille ist eine dicke aufgekochte
Suppe von roten und grünen Pfefferschoten. Ein
halber Teelöffel in die Suppe getan, genügt, um einen normalen
Europäer zu veranlassen, die Suppe als total verpfeffert
und durchaus ungenießbar zu erklären, weil sie ihm
Zunge und Gaumen verbrennen würde.




Sam bediente die Gäste, während sein Geschäftsteilhaber
mit Hilfe eines indianischen Mädchens die Küche besorgte.




Zuerst bekamen wir einen Klumpen Eis in einem Glase,
das wir mit Wasser füllten. Kein Wirt hier berechnet den Wert
seines Geschäftes nach dem Bierverbrauch, man erhält Bier
nur auf ausdrückliches Verlangen, und kein Wirt verdirbt
einem den Genuß beim Essen durch sein ewiges Lamentieren,
daß er am Essen nichts verdienen könne.




Dann bekamen wir ein großes Brötchen, es folgte die
Suppe. Es ist immer Nudelsuppe. Antonio schüttete sich
einen Eßlöffel voll Chille in die Suppe, ich zwei, zwei gehäufte.
Ich habe ja bereits erwähnt, daß ein halber Teelöffel
die Suppe für einen normalen Europäer ungenießbar macht.
Aber man wird auch bereits bemerkt haben, daß ich weder
normal bin, noch daß ich mich zu den Europäern zähle. Die
Europäer haben mir das abgewöhnt, nicht die Indianer in der
Sierra de Madre.




Während wir noch in der Suppe herumfischten, kamen
ein Beefsteak, geröstete Kartoffeln, ein Teller Reis, ein Teller
mit butterweichen Bohnen und eine Schüssel mit Gulasch.
Das gibt es hier nicht, daß man sich nach jedem Gang erst die
Galle anärgern muß, weil der Kellner sich eine halbe Stunde
lang erst überlegt, ob er einem nun den folgenden Gang
eigentlich bringen soll oder nicht. Hier werden alle Gänge
sofort gleichzeitig auf den Tisch gestellt.




Nun ging das Tauschen vor sich. Antonio tauschte seine
Bohnen ein gegen Tomatensalat, den man sich selbst am Tische
zubereitet und ich tauschte meinen Gulasch ein gegen eine
Omelette.




Antonio schüttete seinen Reis gleich in die Suppe; hätte
er seine Bohnen behalten, würde er sie auch noch geschüttet
haben. Aber Bohnen schien es genug in der Bäckerei
zu geben, dagegen wohl seltener Tomatensalat.




Ich schüttete mir eine Lage schwarzen Pfeffer auf das
Beefsteak und eine Lage auf die gerösteten Kartoffeln. Dann
würzte ich den Reis mit zwei Eßlöffel Chille und die Bohnen
mit vier Eßlöffel Zucker.




Darauf kam für jeden ein Stück Torte. Antonio bestellte
Eistee mit Zitrone, ich Café con leche, wofür man auch ebenso
gut sagen kann: Kaffee mit Milch. Kaffee trinkt man mit
einem Drittel des Tasseninhaltes Zucker darin. Diese Sitte
halte ich für sehr gut und für sehr vernünftig. Es mag dies
als fernerer Beweis angesehen werden, daß ich für Europa
verloren bin, und zwar für immer; denn wo ich auch zu Tisch
sitzen werde, die Hausfrau, vielleicht sogar auch der Hausherr,
der ja materiell dafür aufzukommen hat, müßten angebunden
werden, weil sie sonst Tobsuchtsanfälle bekommen würden angesichts
meines Zuckerverbrauchs.




Beim Bezahlen an der Kasse bekommt man dann noch
einige Zahnstocher. Deshalb sieht man auch nie, daß ein
Mexikaner mit der Gabel in den Zähnen herumfuhrwerkt,
wie ich das in Lyons Cornerhouse am Trafalgar Square und
an anderen Plätzen, leider auch in Mitteleuropa, häufig zu
beobachten Gelegenheit hatte. Daß man mit dem Messer recht
gut essen kann, ohne sich gleich die Lippen oder die Mundwinkel
aufzuschlitzen, wie so oft von ungeschickten und furchtsamen
Leuten behauptet wird, weiß ich aus eigener Erfahrung.
Etwas unbequem sind die starken Seemannsmesser,
wie ich eines habe; weil die am Ende spitz sind und nicht breit,
deshalb kriegt man die Tunke nicht so gut aus der Pfanne
und man muß mit dem Finger nachhelfen. Ob man hier den
Fisch mit dem Messer ißt oder mit dem Eßlöffelstiel weiß ich
nicht. So oft ich Mexikaner habe Fisch essen sehen, an den
offenen Garküchen auf den Märkten und an anderen Orten,
aßen sie ihn immer mit dem Zeigefinger und dem Daumen.
Das heißt, sie aßen ihn natürlich, wie jeder erwachsene und
vernünftige Mensch es tut, mit dem Munde, aber ich meine,
sie packten ihre Beute mit den Fingern. Die Verkäufer haben
auch meist gar kein Messer, das sie dem Gast geben könnten,
sondern eben auch nur die natürlichen Werkzeuge, die sie
nicht erst kaufen brauchen.





In diesen Gedankengängen bewegte sich unser Tischgespräch,
weil wir der besseren Verdauung wegen während
des Essens nichts Gedankenschweres in unserem Hirn herumwälzen
wollten und weil man beim Essen nur vom Essen
sprechen soll.




Ich führe dieses Gespräch hier auch nur an, um zu zeigen,
daß wir keine ungebildeten Leute oder was viel schlimmer ist,
etwa gar revolutionäre Arbeiter waren. Denn das kann man
so sehr leicht werden, wenn man sich gehen läßt und nachgibt,
besonders wenn man augenblicklich keine andere Zukunftsmöglichkeit
vor Augen sieht als eine fünfzehn- bis siebzehnstündige
Arbeitszeit für anderthalb Pesos.




Für diese Mahlzeit zahlten wir jeder fünfzig Centavos,
alles einbegriffen. Es war der übliche Preis in einer chinesischen
Speisewirtschaft.




Jeder Weiße und jeder Mexikaner, der es versucht – und
es wird immer wieder versucht – für dasselbe Geld die gleiche
Mahlzeit mit allem genannten Zubehör zu geben, geht zugrunde.
Das Allerwenigste, was ein Nicht-Chinese fordern
muß, sind achtzig Centavos. Wie der Chinese das fertig
bekommt und dabei noch verdient und zu Wohlstand gelangt,
ist eins der vielen Geheimnisse, die um den Chinesen gehäuft
sind.




Antonio goß sich noch ein Glas Wasser ein, spülte sich
gründlich Mund und Zähne und spuckte das Wasser auf den Fußboden.
Sauberen Mund und saubere Zähne zu haben ist dem Mexikaner
wichtiger als ein trockener Fußboden. Die nimmermüde
tropische Sonne trocknete ja den Fußboden, ehe sich der nächste
Gast an unseren Tisch setzt.
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Nun segelten wir zuerst einmal zu der Bäckerei. Ich ging
in den Laden und fragte den Verkäufer nach dem Prinzipal.




„Sind Sie Bäcker?“ fragte der Inhaber.




„Jawohl, Brot- und Kuchenbäcker,“ sagte ich.




„Wo haben Sie denn zuletzt gearbeitet?“




„In Monterrey.“




„Gut, dann können Sie heute abend anfangen. Freie
Kost, Wohnung und Wäsche und ein und einen halben Peso
für den Tag.“




„Halt!“ sagte er plötzlich, „sind Sie sicher auf Torten,
auf Torten mit Gußornamenten?“




„Ich habe in meiner letzten Stellung in Monterrey nur
Torten mit Gußornamenten gebacken.“




„Das ist fein! Da will ich aber doch mal mit meinem
Meister sprechen, was der dazu sagt. Ein sehr tüchtiger
Meister, von dem können Sie viel lernen.“




Er ging mit mir in die Kammer, wo der Meister sich
gerade die Stiefel anzog, um auszugehen.




„Hier ist ein Bäcker von Monterrey, der Arbeit sucht.
Hören Sie mal, ob Sie ihn brauchen können.“




Der Inhaber ging wieder in sein Zimmer und ließ uns
beide allein.




Der Meister, ein kleiner dicker Bursche mit Sommersprossen,
zog sich ruhig erst die Stiefel an, dann setzte er sich
auf den Bettrand und zündete sich eine Zigarre an.




Nachdem er ein paar Züge getan hatte, betrachtete er
mich mißtrauisch von oben bis unten und sagte endlich:




„Sie sind Bäcker?“




„Nein, ich habe keine blasse Ahnung vom Backen.“




„So!?“ sagte er darauf, immer noch mißtrauisch.




„Verstehen Sie was von Torten?“




„Gegessen habe ich schon welche,“ sagte ich, „aber wie sie
gemacht werden, davon habe ich keinen Begriff. Ich wollte
das gerade lernen.“




„Hier haben Sie eine Zigarre. Sie können anfangen,
heute abend um zehn Uhr. Aber pünktlich! Wollen Sie was
essen?“




„Nein, danke! Nicht jetzt.“




„Gut, ich werde mit dem Alten sprechen. Ich will Ihnen
nun Ihr Bett zeigen.“




Sein Mißtrauen war geschwunden und er war sehr
freundlich.




„Ich werde einen tüchtigen Bäcker und Konditor aus
Ihnen machen, wenn Sie gut aufpassen und willig sind.“




„Dafür würde ich Ihnen sehr dankbar sein, Sennor.
Bäcker und Konditor wollte ich schon immer werden.“




„Wenn Sie nun wollen, können Sie schlafen gehen oder
sich die Stadt ansehen. Ganz, wie Sie wollen.“




„Gut!“ sagte ich, „dann will ich in die Stadt gehen.“




„Also um zehn Uhr, nicht wahr?“ –




Ich traf, wie verabredet, Antonio im Park auf der Bank.




„Na?“ begrüßte er mich.




„Ich fange heute abend an.“




„Das ist gut,“ sagte er, „vielleicht gehe ich später mit
Ihnen runter nach Columbien.“




Ich setzte mich zu ihm.




Weil ich nicht recht wußte, was ich mit ihm reden sollte
und um ein Gesprächsthema zu haben, dachte ich, jetzt ist der
gegebene Zeitpunkt, nach Gonzalo zu fragen. Es war mir
eigentlich nicht so sehr darum zu tun, nur zu schwätzen, als
vielmehr zu beobachten, wie er sich benehmen würde, wie sich
ein Mensch beträgt, der einen Raubmord auf dem Gewissen
hat und den man damit überrascht, daß man ihm sagt, man
wisse es.




Eine Gefahr war freilich damit verknüpft. War Antonio
in Wahrheit ein echter Mörder, dann würde er bei erster Gelegenheit
mich auf die Seite schaffen als Mitwisser. Aber
darauf wollte ich es ankommen lassen. Diese Gefahr kitzelte
mich erst recht, auf den Busch zu klopfen. Ich war ja vorbereitet
und konnte mich meiner Haut wehren. Mit ihm allein
durch den Busch, vielleicht gar nach Columbien zu trampen,
würde ich dann schon wohlweislich vermeiden.




„Wissen Sie, Antonio,“ sagte ich plötzlich aus heiler Haut
heraus, „daß Sie von der Polizei gesucht werden?“




„Ich?“ erwiderte er ganz erstaunt.




„Ja, Sie!“




„Weswegen denn? Ich weiß nicht, daß ich etwas verbrochen
habe.“




Es klang sehr aufrichtig; zu aufrichtig, um echt zu sein.




„Wegen Mord! Wegen Raubmord!“ setzte ich hinzu.




„Sie sind wohl verrückt, Gale. Ich wegen Raubmord?
Da sind sie aber böse im Irrtum. Vielleicht eine Namensähnlichkeit.“




„Wissen Sie, daß Gonzalo tot ist?“




„Was?“ Er schrie es beinahe.




„Ja,“ sagt ich ruhig, ihn im Auge behaltend.




„Gonzalo ist tot. Ermordet und beraubt.“




„Der arme Kerl! Er war ein guter Bursche,“ sagte
Antonio bedauernd.




„Ja,“ bestätigte ich, „er war ein braver Kerl! Und es
ist schade um ihn. Wo haben Sie ihn denn zuletzt gesehen,
Antonio?“




„In dem Hause, wo wir alle wohnten.“




„Mr. Shine erzählte mir, daß ihr drei, Sie, Gonzalo und
Sam zusammen am Montag morgen fortgegangen seid.“




„Wenn Mr. Shine das sagt, dann irrt er. Gonzalo ist
zurückgeblieben. Wir zwei nur, Sam und ich sind zur Station
gegangen.“





„Das verstehe ich nicht,“ sagte ich nun. „Mr. Shine hat
am Fenster oder in der Tür gestanden, ich weiß nicht wo
und hat euch drei bestimmt gesehen.“




Da lachte Antonio leicht auf und sagte: „Mr. Shine hat
recht und ich habe auch recht. Aber der Dritte, der bei uns
war, war nicht Gonzalo, sondern einer dort aus der Gegend,
einer von den Eingeborenen, der die Hühner von Abraham
kaufen wollte, weil er dachte, er könne sie billig haben.
Abraham war aber schon zwei Tage fort und hatte die
Hühner bereits verkauft, ich glaube an Mr. Shine.“




„In dem Hause, wo Sie Gonzalo zuletzt gesehen haben,“
sagte ich nun langsam, „habe ich ihn auch gefunden, ermordet
und beraubt. Das heißt, es ist ihm nicht alles geraubt worden,
fünf Pesos und etwas darüber hat ihm der Mörder gelassen.“




„Ich möchte ernst bleiben bei der tragischen Geschichte,“
sagte Antonio leicht vor sich hin grinsend, „aber da muß ich
doch lachen. Das übrige Geld von Gonzalo habe ich.“




„Na also!“ rief ich, „davon rede ich ja die ganze Zeit.“




„Davon reden Sie allerdings, Gale,“ erwiderte Antonio.
„Aber das Geld habe ich ihm doch abgewonnen. Sam weiß
das gut, der war ja auch dabei. Sam hat ja selbst fünf Pesos
dabei verloren. Er hat sich ja mit in die Wette hineingedrängt.“




Das wurde jetzt eine merkwürdige Geschichte.




„Sam, ich und der Indianer, wir sind zusammen vom
Hause fortgegangen. Gonzalo wollte zurückbleiben und sich
gut ausschlafen. Ich bin mit Sam bis Celaya gefahren. Sam
ist dann weiter gefahren bis hierher nach Oaxaca und ich bin
hierher teils gelaufen, teils habe ich ein paar Strecken mit
den Zügen blind gemacht.“




Was Antonio sagte, klang wahr. Außerdem hatte er
Sam als Zeugen. Und daß Antonio diese weite Strecke von
Celaya zurückgeeilt sein sollte, um Gonzalo zu ermorden,
war ganz und gar unwahrscheinlich. Sein Geld hatte er ihm
ja abgewonnen, ehrlich, Sam war Zeuge. Irgendeinen Wertgegenstand
besaß Gonzalo nicht. Wir kannten jeder den
ganzen Tascheninhalt des anderen; und auf dem Leibe konnte
auch niemand etwas verbergen, wir liefen ja immer dreiviertel
nackt herum. Da war nichts Verdächtiges übrig,
Antonio war unschuldig.




„Na, lieber Antonio,“ sagte ich, „da bitte ich Sie herzlich
um Verzeihung, weil ich geglaubt habe, Sie könnten am
Morde oder Tode des Gonzalo schuldig sein.“




„Macht nichts, Gale,“ antwortete er gemütlich, „nehme
ich Ihnen nicht übel; aber ich hätte doch gedacht, Sie würden
nicht gleich das Böseste von mir denken. Ich habe doch nie
jemand irgendeine Ursache hierfür gegeben.“




„Das ist wahr. Das haben Sie nicht,“ sagte ich darauf.
„Aber sehen Sie, die Umstände waren so merkwürdig auf Sie
gerichtet. Sie und Sam waren die legen mit Gonzalo im
Hause. Gonzalo hat, wenn er, wie Sie sagen, nicht mit
Ihnen gegangen ist, das Haus nicht mehr verlassen. Er ist
darin ermordet worden. Mr. Shine sagte mir, daß, seit Sie
fortgegangen seien, niemand sonst dort herum war. Es gibt
ja nichts zu stehlen da und ein Weg, der jemand zufällig dahin
bringen könnte, führt auch nicht vorbei. Ich bin noch mal
oben gewesen, weil ich dort auf Bescheid von einem Oelcamp
warten mußte. Rein aus Neugierde geriet ich in das Haus
und fand Gonzalo tot. Er hatte mehrere Wunden von Messerstichen,
die gefährlichste war ein Lungenstich in der linken
Brust, an dem Stich ist er offenbar verblutet.“




Als ich das von den Wunden so langsam erzählte, ging
in Antonio eine erschütternde Veränderung vor sich. Er wurde
leichenblaß, starrte mich mit entsetzten Augen an, bewegte die
Lippen und schluckte und schluckte, konnte aber kein Wort hervorbringen.
Mit der linken Hand arbeitete er an seinem Gesicht
und an seinem Halse, als ob er sich das Fleisch herunterreißen
wollte, während er mit der rechten Hand wie im
Traum nach meiner Schulter und nach meiner Brust tastete
als ob er sich vergewissern müsse, daß da jemand sitze oder
ob das nur eine Wahnvorstellung sei.




Ich wußte nicht, was ich aus all dem machen sollte. Ich
konnte mir jetzt überhaupt nichts mehr erklären. In Antonio
zeigte sich plötzlich das ganze Schuldbewußtsein eines
Menschen, dem seine Tat mit allen ihren Folgen klar zu
werden beginnt. Und eben noch hatte er gelacht, als ich ihn
des Mordes an Gonzalo verdächtigte. Wie sollte ich mir ein
solches Verhalten zurecht legen, um darüber nicht selbst meine
Gedanken zu verschlingern und mir vielleicht gar noch einzuträumen,
daß ich selbst Gonzalo erschlagen habe!
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Die Lampen im Park flammten auf. Es war halb sieben
und wir hatten Ende August.




Die Nacht war blitzschnell über uns hereingebrochen in
der kurzen Zeitspanne, wo der Kampf in Antonio begann.
Denn es war im hellen Tageslicht gewesen, daß ich sein Gesicht
offen und unbefangen zuletzt gesehen hatte. Und nun
deckte die Nacht das in seinem Gesicht zu, was für mich der
nackte, der natürliche, der wahre, der unverschleierte Mensch
Antonio war. Das, was für mich ein unvergeßliches Ereignis
hatte werden sollen, die Züge und Gesten eines Menschen zu
studieren, den die finstersten Mächte überfallen haben, ihn
schütteln und rütteln und jedes Härchen und jede Pore an
seinem Körper in Aufruhr versetzen, wurde mir nun durch
die grellen Lampen zerstört, die in das Gesicht Antonios
Schatten und Linien hineinlogen, die in Wahrheit nicht
darinnen waren.




Wahrheit allein war sein heißes Atmen und Wahrheit
waren seine tastenden und krallenden Finger. Alles andere
wurde Rampenlicht.




Auf der Nebenbank saß ein indianischer Arbeiter; zerlumpt
wie Zehntausende unserer Klasse, weil der Lohn kaum
für das Essen reicht, häufig nichts übrig bleibt für eine
Dreißig-Centavos-Pritsche in einem der vielen Schlafhäuser,
wo sich morgens fünfzig oder achtzig oder hundert Schlafgenossen
aller Rassen der Erde, behaftet mit vielleicht ebensoviel
oder mehr Krankheiten, die von den Aerzten gekannt und
auch nicht gekannt oder nicht einmal erahnt sind, alle in demselben
einen Wascheimer waschen, alle an demselben Handtuch
abtrocknen, Männer, Frauen und Kinder, im Alter von zwei
Wochen bis zu hundertundfünf Jahren. Ehemalige Herzöge,
Lords, Generale, Professoren, Philosophen, Erfinder, Entdecker,
Geistliche, Ingenieure, Bankdirektoren, Bankräuber,
Bankmörder, Dirnen und was sonst noch die Welt an Berufen
hervorbringt und wieder vernichtet.




Der Arbeiter, ein Indianer, war auf der Bank eingeschlafen.
Seine Glieder entspannten und der ermüdete und
abgearbeitete Körper sank zu einem Häuflein Lumpen mehr
und mehr zusammen.





Da schlich sich ein indianischer Polizist heran. Er umkreiste
die Bank wie ein Raubvogel seine Beute, die er aus seiner
Höhe auf dem Erdboden kriechen sieht. Dann, als der Polizist
wieder an der Rückseite der Bank war, zog er seine Lederpeitsche
durch die Hand und hieb mit bestialischer Brutalität
und mit einem tückischen Grinsen auf dem Gesicht dem
Arbeiter die Peitsche über den Rücken. Ein furchtbarer Hieb.
Mit einem unterdrückten ächzenden Schrei fiel der Oberkörper
des Indianer kurz nach vorn über als habe man ihm den
Rücken mit einem Schwert durchschnitten. Dann aber schnellte
der Körper rasch nach hinten und sich mit einem Gestöhn
windend, griff der Arme langsam mit der Hand nach dem
gemarterten Rücken. Der Polizist trat jetzt nach vorn und
grinste den Arbeiter mit einer teuflischen Grimasse an. Dem
Gepeinigten liefen vor Schmerzen dicke Tränen über das Gesicht.
Aber er sagte nichts. Er stand nicht auf. Er blieb
ruhig auf der Bank sitzen. Denn das war sein Recht. Sitzen
durfte er auf der Bank, er mochte noch so zerlumpt sein, es
mochten noch so viele elegante Caballeros und Sennoras
herumirren, um die Kühle des Abends auf einer der bequemen
Bänke zu genießen und dem Konzert zuzuhören, das bald
beginnen würde. Der Indianer wußte, er war der Bewohner
und der Bürger eines freien Landes, wo der Millionär nicht
mehr Recht hat, auf dieser Bank zu sitzen und wäre es vierundzwanzig
Stunden lang, als der arme Indianer. Aber
schlafen durfte er nicht auf der Bank. Soweit ging die Freiheit
nicht, obgleich die Bank auf dem „Platze der Freiheit“
stand. Es war die Freiheit, wo derjenige, der die Autorität
besitzt, den peitschen darf, der die Autorität nicht hat. Der
uralte Gegensatz zweier Welten. Uralt wie die Geschichte
von der Herauspeitschung aus dem Paradiese. Der uralte
Gegensatz zwischen der Polizei und den Mühseligen und Beladenen
und Hungernden und Schlafbedürftigen. Der
Indianer war im Unrecht, das wußte er wohl, deshalb sagte
er nichts, sondern stöhnte nur. Satan oder Gabriel – dieser
hier hielt sich für das zweite – war im Recht.




Nein! Er war nicht im Recht! Nein! Nein! Nein!




Mir stieg das Blut zu Kopfe.




In allen Ländern der hohen Zivilisation, in England,
in Deutschland, in Amerika und erst recht in den übrigen
Ländern ist es die Polizei, die peitscht und ist es der Arbeiter,
der gepeitscht wird. Und da wundert sich dann der, der zufrieden
an der Futterkrippe sitzt, wenn plötzlich an der Krippe
gerüttelt wird, wenn die Krippe plötzlich umgeschleudert wird
und alles in Scherben geht. Aber ich wundere mich nicht.
Eine Schußwunde vernarbt. Ein Peitschenhieb vernarbt nie.
Er frißt sich immer tiefer in das Fleisch, trifft das Herz und
endlich das Hirn und löst den Schrei aus, der die Erde erbeben
läßt. Der Schrei: „Rache!“ Warum ist Rußland in
den Händen der Bolsches? Weil dort vor dieser Zeit am
meisten gepeitscht wurde. Die Peitsche der Polizisten ebnet
den Weg für die Heranstürmenden, deren Schritte Welten
erdröhnen und Systeme explodieren macht.




Wehe den Zufriedenen, wenn die Gepeitschten „Rache“
schreien!




Wehe den Satten, wenn die Peitschenstriemen das Herz
der Hungernden zerfressen und das Hirn der Geduldigen auseinanderreißen!




Man zwang mich, Rebell zu sein und Revolutionär.




Revolutionär aus Liebe zur Gerechtigkeit, aus Hilfsbereitschaft
für die Beladenen und Zerlumpten. Ungerechtigkeit
und Unbarmherzigkeit sehen zu müssen, macht ebensoviele
Revolutionäre wie Unzufriedenheit oder Hunger.




Ich sprang auf und ging zu der Bank, wo immer noch
der Polizist stand, die Peitsche durch die Hand ziehend, sie
ab und zu durch die Luft pfeifen lassend und mit funkelnden
Augen auf sein sich windendes Opfer grinsend.




Er nahm keine Notiz von mir, weil er glaubte, ich wolle
mich auf die Bank setzen.




Ich ging aber dicht auf ihn zu und sagte: „Führen Sie
mich sofort zur Wache. Ich werde Sie zur Meldung bringen.
Sie wissen, daß Ihre Instruktion Ihnen nur das Recht gibt,
sich der Peitsche zu bedienen, falls Sie angegriffen werden
oder bei Straßenaufläufen nach wiederholtem Aufruf. Das
wissen Sie doch?“




„Aber der Hund hat hier auf der Bank geschlafen,“ verteidigte
sich der kleine braune Teufel, der kaum höher war
als fünf Fuß.




„Dann durften Sie ihn wecken und ihm sagen, daß er
hier zu dieser Zeit nicht schlafen dürfe und wenn er wieder
einschlafen sollte, durften Sie ihn von der Bank verweisen,
aber auf keinen Fall durften Sie ihn schlagen. Also, kommen
Sie mit zur Wache. Von morgen ab werden Sie keine Möglichkeit
mehr haben, jemand zu peitschen.“




Der Bursche sah mich eine Weile an, sah, daß ich ein
Weißer war und sah, daß ich es im Ernst sagte. Er hing
die Peitsche an den Haken in seinem Gürtel und mit einem
schnellen Satz war er verschwunden, als habe ihn die Erde
verschluckt.




Der Indianer stand auf und ging langsam seiner Wege.




Ich schlenderte zurück zu Antonio.




Mörder hin, Mörder her! dachte ich. Es ist ja alles egal.
Alles ist Busch. Ueberall ist Busch. Friß! oder du wirst gefressen!
Die Fliege von der Spinne, die Spinne vom Vogel,
der Vogel von der Schlange, die Schlange vom Coyotl, der
Coyotl von der Tarantel, die Tarantel vom Vogel, der Vogel
vom – – – Immer im Kreise herum. Bis eine Erdkatastrophe
kommt oder eine Revolution und der Kreis von
Neuem beginnt, nur anders herum.




Antonio, du hast ganz recht gehabt! Du bist im Recht!
Der Lebende hat immer recht! Du bist im recht! Der Tote
ist schuld. Hättest du nicht Gonzalo ermordet, hätte er dich
ermordet. Vielleicht. Nein sicher. Es ist der Kreis im
Busch. Man lernt es so schnell im Busch. Das Beispiel ist
zu häufig und die ganze Zivilisation der Menschen ist ja nichts
anderes als die natürliche Folge seiner bewundernswerten
Nachahmungsfähigkeit.
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„Nein!“ sagte Antonio, ruhiger geworden, „es war ganz
bestimmt nicht meine Absicht, Gonzalo zu töten. Er hätte
mich genau so gut treffen können. Glauben Sie mir doch,
oh, amigo mio! Ich bin nicht schuld an seinem Tode.“




„Ich weiß, Antonio. Es konnte Sie treffen. Es kann
Sie heute abend noch treffen. Es ist der Busch, der uns alle
am Kragen hat und mit uns macht, was er will.“




„Ja!“ sagte er, „Sie haben recht, Gale, es ist der Busch.
Hier in der Stadt wären wir auf so eine verrückte Idee gar
nicht verfallen. Aber da singt der Busch die ganze Nacht, da
schreit ein Fasan seinen Todesschrei, wenn er gepackt wird,
da heult der Cougar auf seinem Mordwege. Alles ist Blut,
alles ist Kampf. Im Busch sind die Zähne, bei uns sind es
die Messer. Aber es war nur Scherz, nur der reine Spaß.
Wirklich nur Spaß. Nichts weiter.




Ob es nun die Würfel sind, oder die Karten, oder das
Rädchen, oder die Messer! Wir hatten keiner so viel Geld
übrig nach siebenwöchiger Arbeit wie wir brauchten, um aus
dieser verlassenen Gegend fortzukommen und was anderes
aufzusuchen.




Wir hatten ziemlich gleich viel Geld. Gonzalo hatte
etwas über zwanzig Pesos, ich hatte fünfundzwanzig.




Es war am Sonntag abend. Montag früh wollten wir
gehen.




Abraham war schon ein paar Tage fort, auch Charly
war gegangen. Sie waren auch nicht mehr da. Wir waren
nur noch drei, Gonzalo, Sam und ich.




Wir zählten unser Geld auf dem Erdboden. Wir hatten
jeder Goldstücke, das Kleine in Silber.




Und als das Geld nun da vor uns auf dem Erdboden
lag, kaum zu sehen bei dem Schein unseres Feuers, da fing
Gonzalo an zu fluchen.





Er sagte: „Was tu ich mit den paar lausigen Kröten?
Da hat man nun sieben Wochen geschuftet wie ein verrückter
Negersklave, in der Glut, von früh um vier bis Sonnenuntergang,
dann heim. Und dann abgerackert, daß man kaum noch
einen Knochen rühren kann, noch den elenden Fraß zu kochen
und runterzuwürgen. Keinen Sonntag gehabt, kein Vergnügen,
keine Musik, kein Tanz, kein Mädchen, keinen
Schnaps und den schlechtesten Tabak. Was soll ich mit dem
Lausedreck da anfangen?“




Dabei schob er mit dem Fuß das Geld fort.




„Mein Hemd ist in Fetzen,“ schimpfte er weiter, „meine
Hose ein Lumpen, meine Stiefel, guck’ sie dir an, Antonio,
keine Sohle, kein Oberleder, kein Nischt, sogar die Riemen
sind zwanzigmal geknotet. Und nischt bleibt übrig und geschuftet
wie ein Pferd. Ja, wären es wenigstens vierzig
Pesos!“




Als er das sagte, heiterte sich sein Gesicht auf.




„Mit vierzig Pesos,“ sagte er, „käme ich zurecht. Könnte
nach Mexico Capitale fahren, mir neue Lumpen kaufen, damit
man auch anständig aussieht, wenn man zu einem Mädchen
„Buenos tardes!“ sagen will. Und man hat noch ein paar
Pesos übrig, um es ein paar Tage auszuhalten.“




„Du hast recht, Gonzalo,“ sagte ich nun, „die vierzig Pesos
sind es auch gerade, die ich haben müßte, um wenigstens das
Notdürftigste zu kaufen.“




„Weißt du was?“ sagte darauf Gonzalo, „laß uns um
das Geld spielen. Keiner von uns kann mit den paar Dreckgroschen
etwas Rechtes anfangen. Wenn du mein Geld noch
dazu bekommst oder ich das deine, dann kann doch einer von
uns wenigstens etwas werden, denn so, wie es jetzt ist, ist jeder
ein Bettler. Diese paar Groschen versäuft man doch gleich
auf den ersten Sitz aus lauter Wut, daß man umsonst geschuftet
hat.“




„Die Idee von Gonzalo war nicht schlecht,“ erzählte
Antonio weiter. „Ich hätte mein Geld auch gleich versoffen.
Wenn man mit dem gottverfluchten Tequila erst einmal anfängt,
hört man nicht eher auf, bis der letzte Centavos verwichst
ist. Das geht dann durch, besoffen, nüchtern-besoffen,
nüchtern-besoffen immerfort bis alles hin ist. Und was man
nicht selber durch die Gurgel rasselt, da helfen dann die Mitsäufer,
und der Wirt beschwindelt einen ums Dreifache, und
der schäbige Rest wird einem aus der Tasche gestohlen. Das
kennen Sie doch, Gale?“




Und ob ich das kannte! Ob ich den Tequila kannte, der
einem die Kehle zerreißt, daß man sich nach jedem Glas
schütteln muß und schnell ein paar eingemachte Bohnen, die
einem der kluge Wirt mit einem spitzen Hölzchen zum Aufspießen
hinstellt, hinterher schlucken muß, um den Petroleumgeschmack
los zu werden. Aber man trinkt in einem fort wie
besessen, als ob man behext wäre oder als ob dieser Rachenzerreißer
ein Zaubertrank wäre, den man aus irgendeinem
mysteriösen Grunde durch die Kehle jagen muß, ohne ihn mit
der Zunge zu betasten. Und wenn man dann endlich glaubt,
genug zu haben, hat man weder Hirn, noch Körper, noch
Blut. Man hört auf zu existieren. Das Daseinsbewußtsein
verlöscht vollständig. Alles ist fortgewischt. Sorgen, Leid,
Aerger, Zorn. Uebrig bleibt nur das absolute Nichts. Welt
und Ich sind verweht. Nicht einmal Nebel bleibt.“




Antonio brütete eine Weile vor sich hin wie in der Erinnerung
suchend. Dann fuhr er in seiner Erzählung fort:
„Wir hatten keine Karten und keine Würfel. Wir zogen
Hölzchen. Aber der gesetzte Peso ging immer hin und zurück.
Es wurden nie mehr als fünf Pesos, die aus der einen Tasche
zur anderen gingen. Sam spielte auch mit, und auch sein
Geld wechselte nicht von Haus zu Haus.




Es war nun schon ziemlich spät in der Nacht geworden.
Vielleicht zehn oder elf Uhr.




Da wurde Gonzalo wütend und fluchte wie ein Wilder,
jetzt habe er genug von diesem Kinderspiel, jetzt wolle er
endlich wissen, woran er morgen früh sei.




„Ja, weißt du denn einen anderen Vorschlag?“ sagte ich
zu ihm.




„Nein!“ erwiderte er, „das ist es ja gerade, was mich so
wütend macht. Wir albern hier herum wie die kleinen
Kinder, ohne zu einem Ende zu kommen. Immer hin und
her. Es ist zum verrückt werden!“




Dann als er eine Weile beim Feuer gehockt hatte, in
die Glut starrend, sich eine Zigarette nach der anderen drehend
und jede kaum angeraucht ins Feuer warf, sagte er plötzlich
aufspringend: „Jetzt weiß ich, was wir tun. Wir machen ein
Azteken-Duell um die ganze Summe.“




„Ein Azteken-Duell?“ fragte ich. „Was ist denn das?“




Gonzalo war aztekischer Abstammung. Er war aus
Huehuetoca, und seine Vorfahren waren einst Caciques gewesen.
Das ist so etwas wie Heerführer und Statthalter.
Die Erinnerung an solche Adelsfamilien wird auf dem Lande
durch Tradition festgehalten, so gut festgehalten, daß sehr
selten ein Irrtum unterläuft.




„Ja, weißt du denn das nicht, was das ist, ein Azteken-Duell?“
sagte Gonzalo erstaunt.




„Nein,“ gab ich zur Antwort, „wie sollte ich denn? Wir
sind doch spanischer Abkunft, wenn wir auch schon mehr als
zweihundert Jahre hier sind, Vaters und Mutters Seite. Aber
von einem Azteken-Duell habe ich nie gehört.“




„Aber das ist ganz einfach,“ sagte Gonzalo. „Wir
nehmen zwei junge, gerade gewachsene Bäumchen, binden
oben unsere Messer fest daran und werfen sie dann gegenseitig
auf einander los, bis der eine aus Ermattung nachgeben
muß. Einer von beiden muß ja zuerst ermüden. Und wer
stehen bleibt, hat gewonnen, der kriegt dann das ganze Geld.
Dann kommen wir doch wenigstens zu einem Ende.“




Ich überlegte mir das eine Weile, denn es schien mir
eine ganz verrückte Idee zu sein.




„Du hast doch nicht Angst, Spanier!“ lachte Gonzalo.




Und weil in seinen Worten so ein merkwürdiger Ton
von Verhöhnung lag, brauste ich auf:




„Angst vor dir? Vor einem Indianer? Ein Spanier
hat nie Angst! Das will ich dir gleich beweisen. Los zum
Azteken-Duell!“
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Wir nahmen ein flammendes Holzscheit vom Feuer und
krochen im Busch herum, bis wir zwei passende Stämmchen
gefunden hatten.




Sam wurde beauftragt, genügend Holz heranzuschleppen,
damit wir ein tüchtig Feuer bekämen, um im Kampfe auch
Ziellicht zu haben.




Wir befreiten die Stämmchen von den Aesten und banden
oben unsere aufgeklappten spitzen Taschenmesser fest an.




„Selbstverständlich lassen wir nicht die ganze Messerklinge
überstehen,“ sagte Gonzalo. „Denn wir wollen uns ja nicht
ermorden. Es ist ja nur um das Spiel. Das Messer braucht
nicht weiter überstehen, als der halbe kleine Finger. So, das
ist gut!“ fügte er hinzu, meinen Speer betrachtend. „Jetzt
binden wir unten noch ein Stück Holz an, um dem Speer ein
richtiges Schaftgewicht zu geben, damit er nicht flattert.“




Dann umwickelten wir unseren linken Arm mit Gras und
einem Sack, um ein Abwehrschild zu haben. „Denn,“ erklärte
Gonzalo, „der Schild ist wichtig. Das ist ja eben gerade
das Vergnügen, aufzufangen und abzuwehren.“




Als wir mit allem fertig waren, sagte Sam: „Ja und
ich? Soll ich vielleicht nur zugucken? Ich will auch mitspielen.“




Der Chino hatte recht. Für seine Mühewaltung als Verwahrer
der Spielsumme und als Zeuge mußte er seinen Lohn
haben. Sie wissen ja, Gale, was für Spielratten die Chinos
sind. Die würden die Frachtkosten für ihren Leichnam verspielen,
wenn ihnen das nicht gegen alle Moral ginge.




„Ho!“ sagte Gonzalo zu Sam, „Du kannst ja auf einen
von uns wetten.“




„Fein,“ erwiderte Sam, „dann wette ich auf dich, Gonzalo.
Fünf Pesos. Wenn du gewinnst, bekomme ich von
dir fünf Pesos und wenn du verlierst, kliegst du von mir
fünf Pesos. Du hast ja kein Intelesse zu verlielen, weil du
dann deine zwanzig Pesos los würdest.“





Wir deponierten jeder unsere zwanzig Pesos, die Sam
vor sich auf einen Stein legte und dann legte er selbst seine
fünf Pesos Wetteinsatz hinzu.




Sam schritt fünfundzwanzig Schritte ab und wir legten
jeder ein langes Stück Holz an die Marken, die keiner der
Kämpfer überschreiten durfte, wenn er nicht sofort fünf Pesos
an den anderen verlieren wollte.




Dann warfen wir die Speere aufeinander los. Zum
Rückwerfen benutzte jeder den Speer des anderen.




Bei dem flackernden, ab und zu qualmenden Feuer konnte
ich Gonzalo nur in Umrissen sehen und den Speer, wenn er
auf einen zugeflogen kam, konnte man beinahe gar nicht sehen,
denn rund herum war ja stockdunkle Nacht.




Gleich beim zweiten Gang bekam ich einen Stich in die
rechte Schulter. Sie können hier die Wunde noch sehen, Gale.




Dabei zog er sein Hemd von der Schulter und ich sah den
Stich noch unvernarbt.




Nach und nach kamen wir in Bewegung oder eigentlich
in Aufregung. Ich bekam nach einigen weiteren Gängen
noch einen Stich, der mir durch die Hose ins Bein ging. Aber
ich konnte ganz gut aushalten.




Wie lange wir warfen, weiß ich nicht. Aber weil keiner
nachgeben wollte, wurde das Tempo immer rascher. Es kam
so mittlerweile ein gutes Stück Wildheit in die Sache und
jemand, der uns jetzt beobachtet hätte, würde niemals geglaubt
haben, daß es nur ein Spiel sei.




Vielleicht warfen wir eine Viertelstunde, vielleicht eine
halbe. Ich weiß es nicht. Ich wußte auch nicht, ob ich Gonzalo
überhaupt schon einmal ernsthaft getroffen hatte oder
nicht. Aber ich fing dann doch an, müde zu werden. Der
Speer wurde mir bald so schwer als ob er zwanzig Kilo wiege
und das Werfen wurde langsamer bei mir. Ich konnte mich
bald kaum noch bücken, um den Speer aufzuheben und einmal
wäre ich beim Niederbücken beinahe zusammengesunken. Aber
ich hatte doch das Gefühl, ich darf nicht niedersinken, sonst kann
ich bestimmt nicht mehr aufstehen.




Gonzalo konnte ich nicht mehr sehen. Ich konnte überhaupt
nichts mehr sehen. Ich warf den Speer immer nur in
der Richtung, in der ich ihn bisher geworfen hatte und wo
Gonzalo stehen mußte. Es wurde mir ganz gleichgültig, ob
ich ihn traf oder nicht. Ich wollte nur nicht zuerst aufhören.
Und weil von drüben immer wieder der Speer kam, warf
ich ihn eben immer wieder zurück.




Plötzlich, als das Feuer einmal hell aufflammte, sah ich,
daß Gonzalo sich umdrehte, um den Speer zu suchen, der
offenbar weit an ihm vorbei geflogen war. Er ging ein paar
Schritte zurück, fand den Speer, hob ihn auf und als er sich
mir zuwandte, um ihn zu werfen, sank er auf einmal so heftig
in die Knie, als habe ihn jemand mit großer Wucht niedergeschlagen.




Ich warf meinen Speer, den ich in der Hand hatte, nicht,
weil ich froh war, ihn zu stellen und mich darauf zu stützen,
sonst wäre ich umgefallen. Wenn Gonzalo jetzt aufgestanden
wäre und geworfen hätte, ich hätte meinen Arm nicht mehr
heben können, um zu erwidern.




Aber Gonzalo blieb in die Knie gesunken.




Sam lief hin zu ihm und rief dann: „Jetzt habe ich
meine fünf Pesos verlolen. Antonio, Sie haben gewonnen.
Gonzalo gibt auf.“




Ich schleppte mich zu einer Kiste am Feuer, hatte aber
nicht mehr die Kraft, mich drauf zu setzen. Ich sank neben
der Kiste auf den Boden.




Sam führte Gonzalo schleifend zum Feuer und gab ihm
Wasser, das er gierig hinuntergoß. Ich sah jetzt, daß seine
nackte Brust blutig war. Aber ich hatte für nichts mehr
Interesse. Mir fiel der Kopf schläfrig auf die Brust und als
ich gleichgültig die Augen aufschlug, bemerkte ich, daß mein
Hemd und meine Brust ebenso voll Blut waren, wie die
Gonzalos. Aber ich legte keinen Wert darauf. Es war mir
alles egal.




Sam brachte mir die vierzig Pesos und schob sie mir in
die Hosentasche. Ich hatte das Empfinden, als ob das alles
irgendwo in ganz weiter Ferne geschähe. Wie durch einen
Schleier sah ich, daß Sam dem Gonzalo die fünf Pesos ebenfalls
in die Tasche steckte.




So hockten wir wohl eine halbe oder eine ganze Stunde.
Das Feuer wurde kleiner und kleiner.




Da sagte Sam: „Jetzt lege ich mich schlafen.“




Und ich wiederholte diese Worte, als wären sie meine
eigenen gewesen: „Ja, jetzt lege ich mich schlafen.“




Ich sah, wie sich auch Gonzalo erhob und ebenso schwankend
und sich festkrallend wie ich die Leiter zum Hause raufkletterte.




Und als ich mich dort hingeworfen hatte und eben eindämmerte,
hörte ich, wie Gonzalo sagte: „Wenn ihr morgen
zeitig geht und ich bin noch nicht auf, braucht ihr mich nicht
wecken. Ich will lange durchschlafen, ich bin furchtbar müde.
Ich fahre ja doch nicht mit euch, ich habe ja kein Fahrgeld.“




Lange vor Sonnenaufgang stieß mich Sam an. Es war
Zeit. Um acht Uhr abends mußten wir auf der Station sein,
sonst verloren wir zwei Tage.




Es war noch stockfinster. Ich konnte nichts in der Hütte
sehen. Sah auch Gonzalo nicht, der noch fest in seiner Ecke
schlief.




Wir weckten ihn nicht, sondern ließen ihn ruhig weiterschlafen.




Wir packten rasch unsere Bündel zusammen und als gerade
der Tag zu grauen anfing, gingen wir. Ein paar
Schritte weiter trafen wir den Indianer, der die Hühner
kaufen wollte. –




Ja, sehen Sie, Gale, das ist die Geschichte, die wahre
Geschichte.“




„Ihr hättet Gonzalo an diesem Morgen auch gar nicht
wach gekriegt,“ sagte ich.




„Warum denn nicht?“ fragte Antonio, die Wahrheit
schon halb ahnend.




„Weil er bereits tot war!“ –




„Aber das ist die Wahrheit, Gale. Wir können noch gleich
jetzt zu Sam gehen, der weiß es auch.“




„Ist nicht nötig Antonio. Lassen Sie nur sein. Ich
glaube es. Es ist die Wahrheit!“
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Die Musik im Park hatte angefangen zu spielen.




Die Ouverture zu Cavalleria rusticana.




Da kam das wehmütige Motiv des Intermezzos.




Klagend und weinend schwebten die Töne über den
Plaza. Sie schlangen sich trauernd um die königlichen
Palmen.




Ich schloß die Augen, um die starren elektrischen Lampen
nicht sehen zu müssen.




Aber ich sah Gonzalo auf dem Boden liegen. Vertrocknet.
Ausgelöscht aus den Lebenden und Hoffenden. Seine Hand
mit einem Knäuel roher schwarz verfärbter Baumwolle auf
die Brust gepreßt.




Die Baumwolle! –




Antonio hatte mich offenbar eine Zeitlang schon angesehen,
ohne daß ich es bemerkte.




„Warum weinen Sie denn, Gale?“ sagte er da.




„Halten Sie’s Maul!“ rief ich wütend. „Ich glaube Sie
sehen Gespenster. Bilden Sie sich doch keine Dummheiten
ein.“




Er schwieg.




„Ach, diese verfluchte Begräbnismusik!“ sagte ich ärgerlich.
„Sollen lieber spielen „Der Graf von Luxemburg“. Es
ist ja alles so lustig! Das ganze Leben ist so lustig!




Begräbnismusik für die Toten! Für die Lebenden
schmetternde Fanfaren! Kommen Sie. Antonio! Es ist
Zeit. Wir müssen uns eilen zur Bäckerei.




Seien Sie pünktlich! hat der Meister gesagt.“
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... anfangen können. Wir fühlten uns alle drei so wohl wie drei ...

... anfangen können. Wir fühlten uns alle vier so wohl wie vier ...




	
... gehörte, stahl. Wir nehmen ihm den Raub wieder ab, bevor ...

... gehörte, stahl. Wir nahmen ihm den Raub wieder ab, bevor ...




	
... daß wir auch nicht glauben, daß ein amerikanisches Kanonenboot ...

... daß wir auch nicht glaubten, daß ein amerikanisches Kanonenboot ...




	
... Schlafpelz spannte. Dann wickelte er sich in ein großes Handtuch ...

... Schlafplatz spannte. Dann wickelte er sich in ein großes Handtuch ...




	
... immer gleich gepackt voll. Aber nun Sie! Ist kann Sie weder ...

... immer gleich gepackt voll. Aber nun Sie! Ich kann Sie weder ...




	
... leistet, den ein König, ein Milliardär oder ein einfacher Landmann ...

... leistet, die ein König, ein Milliardär oder ein einfacher Landmann ...




	
... wir es überhaupt jemals fertig gebracht haben, ohne Eier ...

... wir es überhaupt jemals fertig gebracht hatten, ohne Eier ...




	
... „Mag sein, davon verstehe ich nichts,“ wandte Mr. Gale ...

... „Mag sein, davon verstehe ich nichts,“ wandte Mr. Shine ...




	
... Darin ist man hier gewöhnt. ...

... Daran ist man hier gewöhnt. ...




	
... nicht verlassen brauchte; den er war ein beliebter und lustiger ...

... nicht verlassen brauchte; denn er war ein beliebter und lustiger ...




	
...  Mund und spuckte das Wasser auf den Fußboden. ...

...  Mund und Zähne und spuckte das Wasser auf den Fußboden. ...
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