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  ACTO PRIMERO

  

  Antesala de una posada de Valladolid. Puerta en el
  fondo, que da al exterior. Dos a la izquierda, que dan al interior.
  Ventana a la derecha.





ESCENA PRIMERA


BURGOA, que aparece; un CRIADO, que sale por el fondo.


Criado


  Señor amo.




Burgoa


  ¿Qué hay?




Criado


  Un hombre.




Burgoa


  ¿Qué quiere?




Criado


  Veros.




Burgoa


  Que pase.




Criado


  Entrad aquí, seor hidalgo.





ESCENA II


BURGOA y el MARQUÉS, embozado.


Marqués


  Buenas noches.




Burgoa


  Dios le guarde.




Marqués


  ¿Eres tú el huésped?




Burgoa


  Yo soy.




Marqués


  ¿Luis Burgoa?




Burgoa


  Y Nao d’Andrade.




Marqués


  ¿Portugués?




Burgoa


  Lo canta el nombre:

  De Alfontes en el Algarbe.




Marqués


  Paisanos somos.




Burgoa


  ¿Sois vos

  también?...




Marqués


  Escúchame y cállate.




Burgoa


  Callo y escucho.




Marqués


  Esta noche

  vendrá a pedirte hospedaje

  en esta posada un hombre,

  cuyas señas voy a darte

  para que no le equivoques.

  Edad, cuarenta años; traje

  negro, cabello rapado,

  barba crecida, semblante

  pálido, mirada de águila,

  sonrisa triste, andar grave.




Burgoa


  Con tantas señas, señor,

  que le equivoque no es fácil.




Marqués


  Aún faltan más; una dama

  en su compañía trae

  de apenas diecisiete años,

  y haciendo veces de paje,

  viene sirviéndoles a ambos

  un veterano de Flandes,

  en quien, por más que se afana

  por tosco labriego en darse,

  se revelan a la legua

  las costumbres militares.

  Lo mismo sea sentirles

  a tus puertas acercarse,

  con luz y sombrero en mano

  saldrás hasta los umbrales:

  mandarás de sus caballos

  cuidar, y sus equipajes

  subir a los aposentos

  mejores que puedas darles.

  Les servirás a su antojo

  los más sabrosos manjares,

  y los vinos más añejos,

  y entretanto que ocuparen

  cuarto en tu posada, en ella

  no recibirás a nadie.

  Yo toda entera la alquilo

  para ellos. Ahí va parte

  del gasto que hacerte puedan;

  cuando esa suma se acabe,

  te rellenaré esa bolsa:

  lo que sobre, para gajes

  del huésped y de los mozos.

  Adiós, y silencio, Andrade.




Burgoa


  Un momento, caballero,

  ¿Y si ese hombre preguntare

  quién paga su gasto?




Marqués


  Nada

  digas.




Burgoa


  ¿Y si se obstinase

  en saberlo?




Marqués


  Guardarás

  silencio, y la cuenta al darme,

  tu silencio y sus porfías

  pondrás como cantidades

  en guarismos, y yo solo

  veré las sumas totales.

  Pero ten cuenta, Burgoa:

  porque el oro que aquí ganes

  crecerá con tu prudencia

  y te se irá con tu sangre;

  porque indiscreciones de oro

  con hierro es bien que se atajen,

  y fortuna que se canta

  siempre se la lleva el aire.




Burgoa


  Señor...




Marqués


  Adiós, que no quiero

  que aquí si llegan me hallen.




(Vase).




ESCENA III


BURGOA; después DON CÉSAR


Burgoa


  ¡Aventura más extraña!

  alguna apuesta, algún lance

  de amor: pero ¿qué me importa

  a mí? Lo que es indudable

  es que el bolsillo está lleno

  de doblillas; ¿para gajes

  las que sobren? ¡Bah! lo menos

  ciento por veinte. Adelante.




Don César


  (Saliendo).

  Buenas noches.




Burgoa


  ¿Qué se ofrece?




Don César


  Hablar con el dueño.




Burgoa


  Habladle.




Don César


  ¿Eres tú?




Burgoa


  Yo mismo.




Don César


  ¿Estamos

  solos?




Burgoa


  Sí.




Don César


  Atento estame.

  Tres personas a tu puerta

  vendrán muy pronto a apearse;

  un hombre galán, de pálido

  rostro y de noble talante,

  una dama tan hermosa

  como pintan a los ángeles,

  y un escudero que tiene

  mezcla de asistente y paje.

  Dale lo mejor que tengas,

  como a príncipes regálales:

  lo que no poseas, cómpralo,

  y en el precio no repares.

  Ahí tienes doscientos pesos

  en oro: cuando los gastes

  en su servicio, me pides

  más, y si sobran, por gajes

  te los embolsas, con ceros

  sumas y cuentas cabales.




Burgoa


  Caballero, perdonad:

  pero habéis llegado tarde.




Don César


  No te entiendo.




Burgoa


  Un embozado

  que salía cuando entrabais

  os ha ganado la mano;

  y para esos personajes

  por quien os interesáis,

  con palabras semejantes

  a las vuestras ha alquilado

  y pagado el hospedaje

  de mi casa con el oro

  de este bolsillo: miradle.




Don César


  ¿Y quién es ese embozado?




Burgoa


  No le conozco.




Don César


  ¿Su traje,

  su porte, ni sus palabras

  indicios no pueden darte

  de quién sea?




Burgoa


  No, señor

  militar; ni su semblante

  vi jamás, ni haber oído

  recuerdo en ninguna parte

  su voz.




Don César


  ¿Es joven o viejo?




Burgoa


  ¿No le habéis visto?




Don César


  En la calle

  estaba ya cuando yo

  llegaba a tu puerta, y casi

  no puse atención en él.




Burgoa


  Es un señor respetable,

  de barba gris, noble y rico.




Don César


  ¿Noble y rico? ¿De qué sabes

  que lo es si no le conoces?




Burgoa


  Dan en él lo muy bastante

  a conocer la riqueza,

  su oro y modo de darle,

  y la nobleza, además,

  de su tono y de sus frases,

  el aroma que se exhala

  de su valona y sus guantes.




Don César


  Pues, señor, ¡cómo ha de ser!

  Dijiste bien, llego tarde.

  Réstame, pues, solamente

  mis ofertas reiterarte:

  emplea ese oro a gusto

  de quien lo da, y lo que falte

  yo lo abono: y a otra cosa,

  que el tiempo vuela. Melquiades,

  acomoda los caballos

  en la cuadra.




Burgoa


  Dispensadme,

  capitán; no puede ser.




Don César


  ¿Por qué?




Burgoa


  Porque no hay vacante

  un solo pesebre en ella.




Don César


  Pues en ese caso dame

  un cuarto a mí y una cama,

  y que se vaya Melquiades

  con los caballos.




Burgoa


  Tampoco

  puedo serviros.




Don César


  ¡Bergante!

  ¿Intentas burlas conmigo?




Burgoa


  ¡Dios me libre de burlarme

  de tan gallardo mancebo!

  Mas tengo orden terminante

  de aquel embozado incógnito

  de no recibir a nadie

  por esta noche en mi casa,

  más que a ellos. Excusadme,

  pues, capitán.




Don César


  (Se sienta).

  Pues entonces

  dame un bocado que el hambre

  me satisfaga y un trago

  que me remoje las fauces.




Burgoa


  Señor, todo está comprado,

  y nos cansamos en balde.

  Pues que por esos viajeros

  os interesáis, dejadles

  libre la casa, y no hagáis

  que yo a mi palabra falte.




Don César


  El caso es que a mí me importa

  en esta casa quedarme

  por esta noche, y es fuerza

  que me quede.




Burgoa


  Pues en grave

  compromiso me ponéis

  si os quedáis, y por mi parte

  por cuantos medios me ocurran

  estoy dispuesto a evitarle.




Don César


  ¿De modo que te propones

  en la plazuela plantarme

  en una noche como esta,

  con frío tal, oro y hambre?




Burgoa


  Sí, señor.




Don César


  ¿Sin más razones?




Burgoa


  Os llevo dadas bastantes.




Don César


  Pues señor, lo siento mucho;

  mas fuerza es que te se alcance,

  pues no eres tonto, que cuando

  muestro empeño semejante

  en hospedarme en tu casa,

  no vine para marcharme

  de ella otra vez despedido

  como un buhonero errante.




Burgoa


  Pues mirad cómo ha de ser.




Don César


  Así: toma, y lee si sabes.

  (Le da un papel).




Burgoa


  ¿Y qué es esto?




Don César


  Lee.




Burgoa


  (Leyendo).

  «Dará

  Luis Burgoa Nao d’Andrade

  alojamiento en su casa

  número dos de la calle

  de la Antigua, al capitán

  del primer tercio de Flandes

  don César de Santillana,

  con seis jinetes».




Don César


  Cabales.

  Burgoa, en nombre del rey

  vas a ofrecerme de balde

  lo que por oro me niegas.




Burgoa


  La boleta haré que os cambien

  a cualquier costa.




Don César


  Será

  trabajo inútil; es tarde.




Burgoa


  No importa, tengo dineros

  y muy buenas amistades

  hoy en el Ayuntamiento.




Don César


  Pues Burgoa, no las canses

  inútilmente esta noche;

  porque a más de que es mi padre

  juez de la chancillería,

  y de casa y corte alcalde,

  tengo seis hombres

  y un escudero, incapaces

  de obedecer otras órdenes

  que las que yo quiera darles,

  que del umbral de la puerta

  no permitirán que pases.

  Conque cede a mis razones,

  que son a fe terminantes,

  y dame luz, cena y cuarto,

  que con ese personaje

  misterioso, seré yo

  solamente el responsable

  de todo, en nombre del rey.




Burgoa


  Callo al rey.




Don César


  Y muy bien haces,

  que contra el rey nadie es cuerdo

  en oponerse. Melquiades,

  toma luz y desensilla

  a Bayardo: a acomodarme

  voy en algún cuarto bajo,

  para que cuando llegaren

  esos huéspedes, en casa

  ya pagada no me hallen.




Burgoa


  Capitán, pues no hay remedio,

  yo os ruego, con la más grande

  humildad, que os alojéis

  en una sala que cae

  al huerto que tengo a espalda

  de la casa.




Don César


  Que me place

  te digo el alojamiento.

  Vamos allá.




Burgoa


  (Los dos a la puerta).

  Hacia esta parte

  y en el fin del corredor

  veréis una puerta grande

  que da sobre esta escalera:

  tomad el farol que arde

  en el descanso; bajadla,

  y Andrés os dará la llave

  de vuestro cuarto, y decidle

  que a vuestras gentes os llame.

  Yo os enviaré buena cena

  y fuego.




Don César


  Dios te lo pague.




(Vase).



ESCENA IV


BURGOA; después DON RODRIGO


Burgoa


  Santillana y capitán,

  y de los tercios de Flandes

  y con la boleta en regla

  y espada de gavilanes,

  ¿quién le resiste? El incógnito

  se hará cargo del percance,

  y tendrá su compañía

  que sufrir y resignarse.

  Contra el rey nadie es valiente.




Don Rodrigo


  (Entrando).

  ¡Ah de esta casa!




Burgoa


  Adelante.




Don Rodrigo


  ¿Sois el dueño de ella?




Burgoa


  Soy

  Luis Burgoa.




Don Rodrigo


  Dios le guarde.




Burgoa


  Mil gracias; lo mismo digo.

  ¿Qué se ofrece?




Don Rodrigo


  Que oiga y calle.

  Esta noche a esta posada

  vendrá un viejo a apearse

  con una dama encubierta

  y un escudero; hospedadles

  con mucho agrado y servidles

  sin dudar cuanto demanden:

  su gasto corre por cuenta

  del rey, y desde el instante

  en que vuestra casa ocupen,

  de ellos, de sus equipajes

  y cuanto les pertenezca,

  seréis vos el responsable.

  Dejaréis entrar a todos

  los que por él preguntaren:

  a todos, quienquier que fueren;

  mas no dejaréis a nadie

  volver a salir. Abajo

  tenéis unos militares

  alojados, y las órdenes

  competentes voy a darles

  para que os presten auxilio,

  y en caso de apuro guarden

  las puertas. Conque silencio

  y adiós; volveré más tarde.




Burgoa


  Señor, vuestra autoridad,

  sea cual fuere, excusadme

  que os pregunte a quién la honra

  tengo de hablar.




Don Rodrigo


  Al alcalde

  Rodrigo de Santillana.




Burgoa


  ¡Jesucristo!




Don Rodrigo


  Dios le guarde.





ESCENA V


Burgoa


  ¡Dios nos asista! Con un

  Santillana era bastante

  para su mal; pero ¿juntos

  el capitán y el alcalde

  pisándoles los talones?

  Ya, ya están frescos los tales

  viajeros. Los Santillanas...

  Raza de réprobos; aves

  de mal agüero; golillas

  todos; búhos de las cárceles

  y de las horcas, que solo

  pronosticar pueden males.

  Santillanas..., ¡fuego en ellos

  y en quien a casa los trae!

  No hay portugués que no tenga

  con ellos cuentas. Mas baste,

  que Dios dirá. Gente llega.

  ¡Andrés!




(Al ir a entrar por el fondo, sale Arbués de viaje, enlodado).



ESCENA VI


BURGOA y ARBUÉS


Arbués


  No hay que incomodarse,

  patrón; somos gente llana

  mis amos y yo, y a nadie

  gustamos de dar que hacer.

  ¿Hay aposentos capaces,

  limpios y con buenas camas

  para una dama, su padre,

  su escudero y dos criados?




Burgoa


  Sí, señor, los hay; y tales

  que no habrá en palacio muchos

  que en lo limpio les alcancen.




Arbués


  Pues poned en uno luces

  para la dama.




Burgoa


  Que bajen;

  voy a mandar por los trastos

  que traigáis.




Arbués


  Que no se cansen

  vuestros mozos; ya los nuestros

  suben con los equipajes.

  (Suben los mozos con baúles).

  ¿Dónde los pondrán?




Burgoa


  Allí,

  en esos cuartos.




Arbués


  (A los mozos).

  Llevadles,

  pues.




Burgoa


  ¿Y la dama?




Arbués


  Se está

  despidiendo de su padre.




Burgoa


  ¿Pues qué, no se queda en casa

  con ella?




Arbués


  Sí, mas tiene antes

  que entregar unos breviarios

  a un primo suyo que es fraile

  en San Pablo, y tardará

  tal vez, mas no hay que esperarle.




Burgoa


  Marta, Ginés, a esa dama

  alumbrad.




(Sale doña Aurora).


Arbués


  Ya llegan tarde,

  patrón.




Burgoa


  ¡Qué! ¿Sin aguardar

  que la sirvan?...




Arbués


  Si es más ágil

  que un lancero, y nunca se anda

  con cumplimientos.





ESCENA VII


ARBUÉS, BURGOA y DOÑA AURORA


Burgoa


  (Aparte).

  (Buen talle,

  garboso andar, y ¡qué hermosa!

  Dijo bien cuando a los ángeles

  la comparó el capitán).




Doña Aurora


  ¿Sois el huésped?




Burgoa


  Ordenadme,

  señora; yo soy.




Doña Aurora


  ¿Hay fuego

  en mi aposento?




Burgoa


  Y bujía,

  y puede vueseñoría

  disponer de él desde luego

  y de toda mi posada.

  Os mandaré a mi mujer

  que os sirva.




Doña Aurora


  No es menester;

  yo me sirvo sola, y nada

  necesito. ¿Arbués?




Arbués


  Señora.




Doña Aurora


  Cuando vuelva, aunque sea tarde,

  me avisarás.




Arbués


  A la hora

  en que llegue.




Doña Aurora


  (A Burgoa).

  Dios os guarde.




Burgoa


  ¿Tomaréis un refrigerio,

  un tentempié, para abrigo

  del estómago?




Doña Aurora


  ¿No os digo

  que nada quiero?




(Vase por la izquierda).


Burgoa


  ¡Qué imperio!





ESCENA VIII


ARBUÉS y BURGOA


Burgoa


  ¿Y vos no cenáis?




Arbués


  Poco ha

  que comimos y costumbre

  no tenemos.




Burgoa


  A la lumbre

  podéis venir, que la habrá

  buena en el hogar.




Arbués



  No tengo

  frío; podéis sin reparos

  cuando queráis acostaros;

  porque mi amo, os lo prevengo,

  de que le sirva no gusta

  nadie más que yo, que sé

  sus mañas.




Burgoa


  Tenéis a fe

  buen trabajo.




Arbués


  ¡Bah! Se ajusta

  cada cual al que le toca

  en esta vida: yo estoy

  a su servicio y le doy

  cumplimiento..., y punto en boca,

  que tengo sueño. Dejad

  la llave a mano y a abrir

  bajaré, cuando venir

  le sienta; que echen, mandad,

  pienso a los caballos, yo

  de este sillón haré lecho.




Burgoa


  ¿Dormiréis ahí?




Arbués


  ¿Pues no?

  Es costumbre y ya estoy hecho.




Burgoa


  Pues para cuando me acueste

  ahí queda la llave, y vos

  os gobernaréis.




Arbués


  Adiós,

  pues.




Burgoa


  Descansad. (¡Mala peste

  me coja si yo me acuesto

  sin ver a ese hombre quedar

  dentro de casa!).




(Vase).


Arbués


  Cerrar

  no está demás.

  (Cierra la puerta del fondo).







  ESCENA IX




ARBUÉS; después DON CÉSAR


Arbués


  En mi puesto

  heme ya.

  (Se sienta en el sillón y llaman a la puerta del fondo).

  Han llamado.




Don César


  (Dentro).

  ¿Arbués?




Arbués


  ¿Por mi nombre? ¿Quién será?




Don César


  Alférez Arbués.




Arbués


  ¿Quién va?




Don César


  Abre a un amigo.




Arbués


  ¿Quién es?




Don César


  El capitán Santillana.




Arbués


  ¿Don César?




Don César


  Sí, date prisa,

  Arbués, que nos interesa.




Arbués


  (Abre).

  ¡Válame la soberana

  Virgen! ¡Vos, mi capitán!




Don César


  No malgastemos, Arbués,

  nuestro tiempo.




Arbués


  Hablad: ¿qué hay, pues?




Don César


  Las bocacalles están

  tomadas alrededor

  y conmigo hay seis soldados

  en esta casa apostados.




Arbués


  ¿Y qué?




Don César


  Que es a tu señor

  a quien buscan. Si Gabriel

  los umbrales de ella pasa,

  Arbués, dentro de esta casa

  todos sois presos con él.




Arbués


  No os dé pena, capitán;

  mi amo, que lo sabe todo,

  de hacer encontrará modo

  inútil todo ese afán.




Don César


  El asunto no es materia

  de chanzas; en la partida

  sé yo que le va la vida.




Arbués


  ¡Diablo!




Don César


  La cuestión es seria.

  Registrarán su equipaje

  y hasta la misma persona;

  y si razón no le abona

  terminante, aquí su viaje

  concluye, porque al misterio

  de su vida dar alcance

  quiere el rey.




Arbués


  ¿El rey?




Don César


  El lance

  ves que no puede más serio

  ser. Mi padre, don Rodrigo,

  me ha encomendado su guarda,

  diciéndome que le aguarda

  pronto y ejemplar castigo.

  Hasta ahora, a lo que creo,

  de sus poderes abusa

  la justicia, pues le acusa

  a ciegas su buen deseo.

  Mas he oído una expresión,

  que, a probarse con certeza,

  le va a costar la cabeza,

  sea impostura o ambición.

  Óyeme ahora. El destino,

  por su bien o por mi mal,

  me une a su sino fatal

  y me arroja en su camino.

  Instinto y veneración

  por él en mi pecho ruegan,

  y por Aurora me ciegan

  cariño y adoración.

  En el nombre de la ley

  a espiarle a Madrigal

  me enviaron, y cumplí mal

  con las órdenes del rey.

  Desde Madrigal os sigo.




Arbués


  Lo sabíamos.




Don César


  Tiempo es

  de que sepamos, Arbués,

  a qué atenernos. Conmigo

  es preciso que Gabriel

  hable esta noche. Es forzoso

  que este arcano misterioso

  penetre a la par con él.

  Hay de un misterio tremendo

  en su existencia la duda;

  siempre me tendrá en su ayuda,

  mas que se explique pretendo.

  Yo quiero de cualquier modo

  salvarle; quiero que a prueba

  ponga mi fe y que me deba

  su porvenir, en fin, todo

  quiero comprenderlo, y sea

  quien fuere, noble o villano,

  vil traidor o soberano

  coronado, que en mí vea

  un fiel amigo, un apoyo

  presto a dividir con él

  desde el sitial de un dosel,

  hasta de la tumba el hoyo.




Arbués


  Que os ciega amor bien se ve.




Don César


  Arbués, si su amor merezco

  y si mi mano la ofrezco...




Arbués


  No la admitirá.




Don César


  ¿Por qué?




Arbués


  Porque es Espinosa un hombre

  que no quiere que se una

  ni hombre alguno a su fortuna,

  ni nombre alguno a su nombre.




Don César


  Yo los males que le afligen

  acepto y sus opiniones,

  sin pedir de ellas razones.

  Y si ocultarme su origen

  les importa, nunca el nombre

  preguntaré de mi esposa;

  sea honrada y cariñosa,

  y nada habrá que me asombre.




Arbués


  Estáis loco, capitán.

  ¿Queréis con un pastelero

  emparentar?




Don César


  Arbués, quiero

  salir de una vez de afán.

  Te he dicho que mi destino

  me lleva tras de Gabriel.




Arbués


  Pues es fuerza que huyáis de él;

  echad por otro camino.




Don César


  ¡Arbués!




Arbués


  Yo sé lo que digo.

  Vuestro ayo fui; soy ya viejo

  y daros puedo un consejo;

  tomadle que es de un amigo.

  Cumplid vuestra obligación

  sin tropezar con Gabriel,

  y el misterio que hay en él

  dejad en su corazón.

  Para vuestro amor, de roca

  será su alma, y recelo

  que no os dará ni consuelo

  ni satisfacción su boca.




Don César


  Pues qué, ¿hace ese hombre un agravio

  impunemente?




Arbués


  Lo que hace

  no sé, mas no satisface

  jamás.




Don César


  Pues bien, si su labio

  satisfacción no me da,

  yo le haré que hable sin gana

  con mi acero.




Arbués


  Santillana,

  en silencio os matará.




Don César


  ¿A mí?




Arbués


  Tal creo en conciencia.




Don César


  ¿Tiene algún filtro Gabriel?




Arbués


  No; mas acaso con él

  pelea la omnipotencia.

  Don César, tened a raya

  vuestra locura y tomad

  mi consejo: abandonad

  la senda por donde él vaya.




Don César


  No puedo.




Arbués


  Una indiscreción

  muy sandia sé que cometo;

  mas voy a ser indiscreto,

  porque tengo os obligación.




Don César


  Habla, habla.




Arbués


  Ese Gabriel

  Espinosa, el pastelero,

  tiene más de caballero

  de lo que aparenta él.

  Tres años ha que le sigo

  de su favor obligado,

  que honra y vida me ha salvado,

  y más que dueño es mi amigo.




Don César


  ¿Pero quién es?




Arbués


  Voy a ello.

  Quién es... ¡sábenlo él y Dios!

  Cuanto sé yo de él vais vos

  a saber, mas bajo sello

  guardadlo siempre.




Don César


  Concluye.




Arbués


  Escuchad, pues, lo que sé,

  y vos veréis de él a fe

  si en pro o en contra os arguye.

  Él sabe todas las leyes,

  cuenta todas las historias,

  los desastres y las glorias

  de los europeos reyes.

  Él conoce los blasones

  como un rey de armas; él mide

  las noblezas; él decide

  sobre razas y opiniones;

  y tales fuerzas alcanza,

  que con precisión certera

  monta un potro a la carrera

  y hace astillas una lanza

  en el aire.




Don César


  ¡Jesucristo!

  Eso se cuenta también

  de don...




(Arbués le tapa la boca con la mano).


Arbués


  No digáis de quién;

  de él yo lo cuento, y lo he visto.

  Y en fin, os diré un secreto:

  ¿Conocíais a Quiñones,

  el teniente de dragones?




Don César


  Sí.




Arbués


  Sabéis que era el respeto

  de los diestros en la esgrima,

  porque jamás estocada

  le hirió, mientras que su espada

  veinte muertes le echó encima.




Don César


  Sí.




Arbués


  No ignoraréis que muerto

  en Madrigal se le halló;

  pues bien, Gabriel le mató

  riñendo.




Don César


  ¿Cierto?




Arbués


  Tan cierto,

  capitán, como es de noche.

  De Gabriel en la hostería

  con el alférez comía

  yo una tarde, cuando un coche

  paró a sus puertas, y de él

  un embozando bajando

  se entró hasta allí preguntando

  si estaba en casa Gabriel.

  Salió este; y el forastero,

  que ser mostraba en su porte

  un gran señor de la corte,

  llevó la mano al sombrero

  al ir a hablarle; Quiñones,

  de quien sabéis la insolencia,

  con aquella impertinencia

  peculiar de los matones,

  dijo: «¡Hola! ¿Esas tenemos?».

  Mas no bien le oyó Gabriel,

  cuando, viniéndose a él,

  le asió por los dos extremos

  del collarín del coleto,

  diciendo: «¡Hola, seor espía!

  ¡Yo os haré, por vida mía,

  que me guardéis el secreto!».

  Y con muñeca de hierro,

  zarandeándole de un lado

  a otro, le echó derribado

  bajo el banco como a un perro.

  El teniente, puesto apenas

  en pie, echó mano al acero

  yéndose hacia el pastelero,

  quien con miradas serenas

  y voz grave e imperiosa

  nos dijo: «Echémonos fuera»;

  y echamos por la escalera

  los tres en pos de Espinosa.

  Detrás de unos paredones

  que hay debajo del camino,

  parose; fue su padrino

  el otro, y yo el de Quiñones.

  Capitán, juro a mi honor

  que no he visto tal destreza

  jamás, ni tanta firmeza,

  serenidad y valor.

  Era un maestro el teniente;

  pero a las cuatro paradas

  tenía tres estocadas;

  rugía de ira, y valiente

  atacaba; mas escrito

  debió estar: tendiose a fondo

  Gabriel, y cayó redondo

  Quiñones sin dar un grito.




Don César


  ¿Y Espinosa?




Arbués


  Ni un rasguño

  sacó; en silencio su espada

  limpió, que estaba manchada

  de sangre hasta el mismo puño,

  y envainándola con calma,

  nos dijo: «Quede lo hecho

  sepultado en nuestro pecho,

  y que Dios perdone su alma».

  Y volviéndose a entrar

  otra vez en la hostería,

  no ha vuelto desde aquel día

  a Quiñones a mentar.

  Ahora, señor Santillana,

  pues sabéis que hondo cariño

  os cobré desde muy niño,

  y os guardo afición cristiana,

  creed a un amigo viejo:

  por delante de Gabriel

  pasad sin topar con él;

  y agradecedme el consejo.




Don César


  Es tarde, y retroceder

  no quiero. Resuelto a todo

  vengo, y de uno u otro modo

  esta noche le he de ver.




Arbués


  Yo no os lo puedo impedir;

  pero hacéis mal, os lo advierto.




Don César


  Más quiero por él ser muerto

  que sin Aurora vivir.




Arbués


  Allá os las hayáis.




Doña Aurora


  (Dentro).

  ¡Arbués!




Arbués


  Pronto, marchaos; es ella.




Doña Aurora


  (Dentro).

  ¡Arbués!




(Arbués quiere obligar a don César a irse).


Don César


  Déjame la huella

  besar de sus castos pies.




Arbués


  ¡Capitán!





ESCENA X


DOÑA AURORA, DON CÉSAR y ARBUÉS


Doña Aurora


  (Saliendo).

  Oyendo estoy

  a Arbués hablar ha una hora.

  ¿Es mi padre?




Don César


  No, señora.




Doña Aurora


  ¡El capitán!




Don César


  Sí, yo soy.




Arbués


  Ver al señor pretendía.

  Le dije que ausente estaba;

  insistía él, porfiaba

  yo, y por eso se oía

  hablar aquí, doña Aurora.




Doña Aurora


  Anduviste descortés

  con el capitán, Arbués.




Arbués


  Vuestro padre...




Doña Aurora


  Sin demora

  me debiste de avisar

  de su llegada, y al punto

  saliera yo.




Don César


  Sea asunto

  concluido: él atajar

  debió mi prudente paso.




Doña Aurora


  Si vos salís en su abono

  yo su falta le perdono.

  (A Arbués, que se va).

  Sal.





ESCENA XI


DON CÉSAR y DOÑA AURORA


Doña Aurora


  ¿Puedo saber acaso

  la causa que aquí os obliga

  a presentaros ahora?




Don César


  Es un secreto, señora;

  perdonad que no os lo diga.

  Confiarlo solo debo

  a vuestro padre.




Doña Aurora


  (Retirándose).

  En tal caso...




Don César


  (Deteniéndola).

  Aguardad.




Doña Aurora


  Decid.




Don César


  Acaso

  vais a enojaros.




Doña Aurora


  Me atrevo

  a esperar de vuestro honor,

  que no me osará decir

  nada que no pueda oír

  sin peligro o sin rubor.




Don César


  Nada, señora, ¡yo os juro

  por la honra en que nací,

  que nada oiréis de mí

  que no sea noble y puro!




Doña Aurora


  Hablad, pues.




Don César


  Que fui, sospecho,

  torpe por demás, señora,

  si no habéis visto hasta ahora

  el arcano de mi pecho.




Doña Aurora


  ¿Cómo queréis que comprenda

  secretos que en él guardáis,

  si no me los reveláis?




Don César


  Si en los ojos una venda

  de indiferencia y rigor

  no os hubiérais puesto, Aurora,

  me ahorrarais hacer ahora

  la relación del amor.




Doña Aurora


  ¿Conque amáis?




Don César


  Con frenesí.




Doña Aurora


  ¿Pues y a quién?




Don César


  A un ángel.




Doña Aurora


  ¡Oh!

  ¿Y os paga?




Don César


  Creo que no.




Doña Aurora


  ¿Lo sabe?




Don César


  Creo que sí.




Doña Aurora


  ¿Se lo habéis dicho?




Don César


  Jamás.




Doña Aurora


  ¿Por qué?




Don César


  Porque es mi pasión,

  más que amor, veneración;

  idolatría quizás.

  Es un amor que no tiene

  en su vil naturaleza

  un átomo de impureza;

  amor que del cielo viene.

  Es un innato cariño

  tan casto como profundo,

  tan puro como el armiño,

  tan inmenso como el mundo.

  Sin otro bien, ni otro dueño,

  ni más afán, ni más guía

  en la tierra, noche y día

  con él vivo, con él sueño.

  Un amor sublime, santo;

  mas tan tirano, tan fiero,

  que sus fuerzas considero

  a mis solas con espanto;

  porque no hay ley, no hay deber

  que pueda mi corazón

  al poder de mi pasión

  con ventajas oponer.

  Si la que amo me dijera:

  «Sé traidor, véndete esclavo»,

  mi fe llevando hasta el cabo

  me infamara y me vendiera.




Doña Aurora


  ¡Jesús, qué amor tan horrendo!

  ¿Dónde adquirido lo habéis?




Don César


  ¿Os reís?




Doña Aurora


  ¿Pues qué queréis

  si os estáis contradiciendo?




Don César


  ¿Dó está la contradicción?




Doña Aurora


  ¡Pues ahí es nada! ¿Un cariño

  tan puro como el armiño,

  una sagrada pasión,

  de cuyo infernal poder

  creéis que os llegue a obligar

  vuestro rey abandonar,

  la libertad a vender?




Don César


  Sin vacilar un momento.




Doña Aurora


  ¿Porque una mujer os ame

  consentís en ser infame,

  traidor y esclavo?




Don César


  Consiento.




Doña Aurora


  Haceos un poco atrás.




Don César


  ¿Por qué?




Doña Aurora


  Esa pasión que tanto

  ponderáis, más que amor santo,

  es amor de Satanás.




Don César


  ¡Infeliz del corazón

  que tal amor no comprende!




Doña Aurora


  Más lo es en el que se enciende

  la llama de tal pasión.




Don César


  ¡No os mofarais de ella así

  si la comprendierais, no!




Doña Aurora


  ¿Y quién os dice que yo

  no guardo ese amor en mí?




Don César


  (Sorprendido).

  ¡Vos!




Doña Aurora


  Don César, solo Dios

  amor tan ciego merece.




Don César


  Amor es Dios, y enloquece.




Doña Aurora


  Y loco estáis.




Don César


  (Se arrodilla).

  ¡Ah! Por vos.




Doña Aurora


  ¡Insensato!




Don César


  Por vos, sí;

  yo os amo, Aurora, os adoro.




Doña Aurora


  ¿Pues creéis que yo lo ignoro?




Don César


  ¡Cielos!

  (Álzase del suelo, acercándose a Aurora).




Doña Aurora


  (Apartándose).

  No lleguéis a mí.




Don César


  ¿Me rechazáis?




Doña Aurora


  ¡A fe mía!

  Yo acepto vuestro respeto,

  mas no quiero ser objeto

  de una torpe idolatría.

  No soy más que una mujer,

  y del Criador hechura;

  solo como criatura

  estimada quiero ser.




Don César


  Esas palabras, Aurora,

  que una esperanza me dan...




Doña Aurora


  Si tal creéis, capitán,

  olvidadlas desde ahora.




Don César


  Me confundís, y no sé

  unir con vuestra bondad

  vuestro rigor.




Doña Aurora


  En verdad

  que yo tampoco sabré

  tal arcano descifraros.

  Lo que sí os sabré decir

  es que no puedo admitir

  vuestro amor; mas sin reparos

  mi amistad toda os ofrezco,

  Creedme: Dios me es testigo

  de que os quiero por amigo,

  mas por galán, no os merezco.




Don César


  ¡Cómo!




Doña Aurora


  Os lo diré mejor,

  y no me guardéis encono:

  vuestra amistad ambiciono,

  vuestra pasión me da horror.




Don César


  Me asombráis.




Doña Aurora


  Es un arcano

  que penetrar no podemos;

  galán, jamás nos veremos;

  amigo, aquí está mi mano.

  (Doña Aurora le tiende la mano).




Don César


  ¡Ah! Os entiendo. Compasión

  os causó mi amor, y ahora

  burlaos os plugo, Aurora,

  con mi pobre corazón.

  Mas esta mano que estrecho

  sobre él, y que llevo al labio...

  (Va a besar la mano; doña Aurora se lo impide).




Doña Aurora


  La boca le hará un agravio;

  no la levantéis del pecho.




Don César


  Ese tono...




Doña Aurora


  Es harto serio.




Don César


  No os comprendo. Si es capricho

  de vuestro humor...




Doña Aurora


  Ya os lo he dicho,

  capitán: es un misterio

  que yo no entiendo tampoco.




Don César


  Pues yo lo penetraré.




Doña Aurora


  ¿Cómo?




Don César


  A vuestro padre haré

  que me lo explique.




Doña Aurora


  Estáis loco.




Don César


  En eso parar espero

  con vuestras contradicciones.




Doña Aurora


  Pues oídme unas razones

  terminantes, caballero.




Don César


  Hablad.




Doña Aurora


  Me habéis ponderado

  vuestra acendrada pasión,

  y vais en mi corazón

  a saber lo que hay guardado.

  Hay un amor casto, ciego,

  de mi pecho en la guarida,

  tan largo como mi vida,

  tan ardiente como el fuego.

  Amor de goces tan suaves,

  tan exento de dolores,

  como el olor de las flores,

  como el cantar de las aves.

  Este amor es un cariño

  tan ajeno de impureza,

  como el que a tener empieza

  naciendo a su madre el niño.

  Hoguera es de inmenso ardor;

  mas de su llama tranquila

  no se extingue ni vacila

  el constante resplandor.

  En el duelo, en la ventura,

  en la inquietud y en la calma

  siempre en el fondo del alma

  como una estrella fulgura;

  y brilla su claridad

  en su centro solitario

  cual lámpara en un santuario,

  cual faro en la tempestad.




Don César


  ¿Amáis?




Doña Aurora


  Amo a un noble ser

  de quien ignoro hasta el nombre;

  le amo todo cuanto a un hombre

  puede amar una mujer.

  Le amo desde que le vi;

  le amo con toda mi fe,

  y al sepulcro bajaré

  con su amor dentro de mí.

  Con él sueño, con él vivo;

  lo que él desea, apetezco;

  lo que aborrece, aborrezco;

  y mi corazón cautivo

  de su sola voluntad,

  a ella no más obedece;

  él me dice: «Ama, aborrece»,

  y amo y odio sin piedad.

  Me dijo: «De ese mancebo

  serás amiga.» Y yo os digo

  que vos sois mi único amigo,

  porque él lo quiere, y yo debo

  quererlo; y si él me dijera:

  «Véndete, esclava», ¡por Dios

  os juro que, como vos

  por mí, por él me vendiera!

  Ya mi secreto sabéis.

  Respetad de él, comedido,

  lo que no hayáis comprendido;

  y si no os satisfacéis

  con las razones que os dan,

  haced cuenta, en conclusión,

  que nací sin corazón.

  Buenas noches, capitán.




Don César


  Esperad.




Doña Aurora


  Ni un solo instante;

  el alma leal que abrigo

  franca está para el amigo

  y muerta para el amante.




(Vase por la izquierda, cerrando la puerta).



ESCENA XII


Don César


  ¡Ama a un hombre, cuyo nombre

  no conoce! Fascinada

  está su alma, enamorada

  por él. ¿Y quién es ese hombre?

  Un año hace que los sigo

  y a nadie he visto jamás

  llegar. ¡Un enigma más

  de los que llevan consigo!

  Con él sueña, con él vive,

  lo que él desea apetece;

  él manda, y ella obedece

  y ser de su ser recibe.

  ¡Oh! Sí: lo expresaban bien

  sus ojos, su voz, su gesto.

  Sí, encierra un amor funesto

  su corazón. Pero ¿a quién?

  ¡Ama a un hombre misterioso

  de quien hasta el nombre ignora!

  ¿Ama y no a mí? ¡La traidora!

  ¡Sandio de mí! Estoy celoso.

  Celoso, y tal vez acecha

  la muerte aquí a ese Gabriel

  de Espinosa. ¡Cielos! ¿Si él?...

  ¡Él!... ¡Estúpida sospecha!

  Su padre... ¿Y si no lo es?

  ¿Si el misterio y soledad

  que guardan de liviandad

  fuera un velo infame? Arbués.







  ESCENA XIII




DON CÉSAR y ARBUÉS


Arbués


  Aquí estoy.




Don César


  Pronto, responde:

  Aurora a otro hombre ama.

  ¿Quién es? Di. ¿Cómo se llama?

  ¿Adónde está ahora? ¿Adónde

  le vio? ¿Cuándo?




Arbués


  Capitán,

  ya os previne que acercaros

  a nosotros era echaros

  en un abismo de afán;

  y ya lo veis; un instante

  nada más que habéis hablado

  con ella, os ha trastornado

  corazón, juicio y semblante.




Don César


  La amo, Arbués, y estoy celoso.

  Dime por tu vida, Arbués.

  ¿Sabes bien si Gabriel es

  su padre?




Arbués


  ¡Pues es chistoso!




Don César


  ¡Ay! de la duda la hiel

  me emponzoña el corazón.




Arbués


  Pues no perdáis la ocasión

  de consultarla con él.




Don César


  ¿Llega?




Arbués


  Le siento venir.




Don César


  ¿Cómo?




Arbués


  Acostumbra a silbar

  recio.




Don César


  ¿Y silbó?




(Llaman: aldabonada).


Arbués


  De llamar

  acaban.




Don César


  Ve, pues, a abrir.




(Vase Arbués por el fondo llevando la llave).



  Es forzoso: le hablaré;

  la vida en ello le va.

  Si se obstina..., mas no a fe,

  primero le salvaré

  y Dios amanecerá.





ESCENA XIV


DON CÉSAR, ARBUÉS y GABRIEL embozado


Gabriel


  ¡Hola, señor capitán!




Don César


  Os aguardaba.




Gabriel


  ¿Qué hay, pues?




Don César


  Solos.




Gabriel


  Déjanos, Arbués.





ESCENA XV


DON CÉSAR y GABRIEL


Gabriel


  Podéis hablar.




Don César


  Tal vez van

  mis palabras a causaros

  extrañeza.




Gabriel


  No lo espero.




Don César


  Muy claro con vos ser quiero.




Gabriel


  Pues no os andéis con reparos.

  Con cuanta más claridad

  habléis, vos, a mi entender

  os debo yo comprender

  con mayor facilidad.




Don César


  Yo soy...




Gabriel


  (Interrumpiéndole).

  Os conozco bien:

  adelante.




Don César


  En Madrigal

  me acantoné de orden real...




Gabriel


  Para guardarme; también

  lo sé: adelante.




Don César


  Hoy en pos

  de vuestros pasos...




Gabriel


  Venís

  por lo mismo; me decís

  cosas que sé como vos.




Don César


  Pues bien: lo que según creo

  ignoráis vos todavía,

  os diré.




Gabriel


  ¡Por vida mía,

  capitán, que yo deseo

  que algo nuevo me digáis!




Don César


  Pues oíd.




Gabriel


  Estoy atento.




Don César


  La casa en este momento

  está cercada, y estáis

  preso en ella.




Gabriel


  Ya lo sé.




Don César


  ¿Conque sabiéndolo ya

  entrasteis?




Gabriel


  Pues claro está.




Don César


  ¿Por voluntad?




Gabriel


  Ya se ve.




Don César


  ¿Luego confiáis?...




Gabriel


  En Dios

  primero, y después en mí.




Don César


  ¿Sabéis que os acusan?




Gabriel


  Sí.




Don César


  ¿De un delito?...




Gabriel


  (Interrumpiéndole).

  No, de dos.




Don César


  ¿Sabéis cuáles?




Gabriel


  Sí por cierto.




Don César


  Pues a lo que se murmura,

  cualquiera de ellos...




Gabriel


  Segura

  trae mi sentencia: soy muerto.




Don César


  ¿Con ella os chanceáis?




Gabriel


  Sí tal.




Don César


  ¿Podréis probar?...




Gabriel


  Una cosa.




Don César


  ¿Que sois?...




Gabriel


  (Interrumpiéndole).

  Gabriel Espinosa,

  pastelero en Madrigal.




Don César


  Podrán dudarlo tal vez.




Gabriel


  ¿Por qué?




Don César


  Porque lo desmiente

  vuestro gentil continente,

  y es muy receloso el juez.




Gabriel


  Dios me hizo así, y en mi mano

  no está cambiar de figura.




Don César


  Diz que andáis con mucha holgura

  para ser solo un villano.




Gabriel


  Soy rico.




Don César


  Querrán papeles

  que os acrediten de tal.




Gabriel


  Resmas tengo en Madrigal

  de los de envolver pasteles.




Don César


  ¿Hay algunos con pinturas?




Gabriel


  Mil.




Don César


  ¿Son estampas de santos?




Gabriel


  Hay de todo.




Don César


  ¿Y entre tantos,

  hay conocidas figuras?




Gabriel


  ¿Echáis menos, capitán,

  alguna?




Don César


  No; mas ha un rato

  que el juez buscaba un retrato

  fiel del rey don Sebastián.




Gabriel


  Siento no tener ninguno.




Don César


  Pues creo que el juez pretende

  deteneros, porque entiende

  que lleváis sobre vos uno.




Gabriel


  ¿Qué habría en que le llevara,

  para que en mí se encarnicen

  los golillas?




Don César


  (Mirándole atentamente).

  Es que dicen

  que le lleváis en la cara.




Gabriel


  Ni es tan deforme la mía,

  ni osara yo andar por cierto

  con la cara que un rey muerto

  usaba cuando vivía.




Don César


  Pues la justicia cree ver

  en vos semejanza tal

  con él, que de vos muy mal

  sospecha.




Gabriel


  ¡Cómo ha de ser!




(Un momento de pausa).


Don César


  Yo os cobré afecto: fiad

  vuestro secreto de mí,

  y al depositarlo aquí

  lo echáis en la eternidad.




Gabriel


  Mozo, si tuviera un día

  que fiar algo a algún hombre,

  creed, os juro a mi nombre,

  que de vos lo fiaría.




Don César


  Fiadme ese nombre, pues.




Gabriel


  Gabriel: lo acabáis de oír.




Don César


  ¡Os obstináis en morir!




Gabriel


  Ley de los que nacen es.




Don César


  ¡No me entendéis!




Gabriel


  ¡Vive Dios!

  Ni vos me entendéis tampoco

  a mí.




Don César


  Pareceisme loco.




Gabriel


  Y a mí mentecato vos.

  Porque a la verdad, mancebo,

  grima me da contemplaros,

  así el seso devanaros

  por decirme algo de nuevo.

  Tras de tanto ir y venir,

  ¿no habéis echado de ver

  que yo no quiero entender

  lo que me queréis decir?

  ¿Os figuráis que viví

  entre el pueblo catorce años,

  sin percibir los extraños

  cuentos que corren de mí?

  ¿Pensáis que es esta la vez

  primera que en mí repara

  el vulgo, y que cara a cara

  me veo yo con un juez?

  Venid acá, pobre niño.

  ¿Pensáis que no conocí

  que en vos germinó hacia mí

  un simpático cariño?

  Yo como en un libro leo

  claro en vuestro corazón,

  y bien de vuestra afición

  la causa escondida veo.

  Sé que a mí os atrae un nudo

  cuyo mágico poder,

  os hace ante mí poner

  vuestro pecho por escudo.

  Pero su atracción oculta

  resistid; porque os advierto

  que ese nudo con un muerto

  os estrecha y os sepulta.

  Resistid; porque un ser soy

  que infesto el lugar que habito,

  que cuanto toco marchito

  y asolo por donde voy.




Don César


  ¿Qué me importa? El horror mismo

  del misterio que hay en vos

  de sí me arrebata en pos,

  y ciego voy a su abismo.




Gabriel


  ¡Mancebo!




Don César


  Con vos iré

  por doquiera que vayáis.

  Oídme, y cuando sepáis

  mi secreto...




Gabriel


  Ya lo sé.




Don César


  ¿Qué sabéis?




Gabriel


  Cuanto ha pasado

  por vuestro pecho hasta ahora.

  No ignoro nada: de Aurora

  sé que estáis enamorado.

  Sé que por ella me habláis,

  y que tras ella venís,

  y que por ella vivís,

  y que con ella soñáis.

  ¿Creéis que en vuestro semblante

  no he conocido al entrar

  que la acababais de hablar?

  Y en vuestro mustio talante,

  ¿creéis que no entiendo acaso

  que el amor de vuestro pecho

  al declararla, no ha hecho

  de vuestras palabras caso?




Don César


  ¡Caballero!




Gabriel


  ¡Qué demonio!

  De todo estoy enterado,

  hasta de que habéis pensado

  pedírmela en matrimonio.




Don César


  Sí, que mi amor...




Gabriel


  (Interrumpiéndole).

  Sé que es grande,

  profundo, honesto y leal:

  pero es un amor fatal,

  imposible.




Don César


  Que os demande

  por qué dejad.




Gabriel


  Lo primero,

  porque si mal no me fundo,

  no os quiere ella: lo segundo,

  porque yo tampoco quiero.




Don César


  ¡Me escarnecéis!




Gabriel


  ¡No, por Dios!

  ¿Y a qué viene el enojaros?

  ¿No queréis que hablemos claro?

  Pues claro os hablo yo a vos.




Don César


  ¡Ea, pues! Claros hablemos,

  y sepamos de una vez

  a qué atenernos.




Gabriel


  ¡Pardiez!

  No alcéis la voz, que podemos

  a las gentes de la casa

  despertar, y creer pueden

  cosas que aquí no suceden,

  capitán.




Don César


  Lo que aquí pasa

  es que quiero penetrar

  el misterio que os rodea

  y que es fuerza que así sea;

  porque no he de tolerar

  en calma, como un villano,

  que tan sin razón los dos,

  despreciéis mi amistad vos

  y vuestra hija mi mano.

  Confieso que el alma mía

  del punto en que os llegó a ver,

  por vos comenzó a tener

  misteriosa simpatía.

  Confieso, sí, que amo a Aurora

  con amor tan delirante

  que no hay acción que me espante

  por ella; mas me devora

  a par con el del amor,

  el fuego de un justo enojo,

  y no quiero a vuestro antojo

  ceder sin razón mejor.

  Soy noble, y cuando os ofrezco

  mi raza unir con la vuestra,

  que me deis más noble muestra

  de lo que valéis merezco;

  porque si no, con derecho

  tendré por cosa segura,

  lo que de vos se murmura

  y lo que yo me sospecho.




Gabriel


  ¿Y qué es lo que sospecháis?




Don César


  Que sois...




Gabriel


  ¿Quién?




Don César


  Un impostor,

  y que desecháis mi amor...




Gabriel


  ¿Por qué?




Don César


  Porque vos la amáis.




Gabriel


  ¡Desdichado!




Don César


  Una de dos:

  satisfacedme al momento,

  o sepulcro este aposento

  es para mí o para vos.




Gabriel


  Niño, dándoles gran precio

  la mayor satisfacción

  que debo a tu protección

  y a tu amor, es el desprecio.

  Ve, pues, si te satisface

  la de que no los admito,

  porque el amor no me place,

  y el favor no necesito.




Don César


  ¿Eso a mí?




Gabriel


  Y antes que te abra

  sepulcro, entiende que puedo

  abismarte con un dedo

  como con una palabra.




Don César


  Decídmela.




Gabriel


  No la esperes.




Don César


  Pues bien, quiero en mi despecho

  ser o muerto o satisfecho.




(Don César desenvaina su espada, yendo contra
Gabriel. Este desenvaina la suya, poniéndose en guardia, en cuyo punto
aparece Aurora).


Gabriel


  Sea, pues que tú lo quieres.





ESCENA XVI


GABRIEL, DON CÉSAR y DOÑA AURORA; después DON RODRIGO


Doña Aurora


  ¡Teneos!




Don César


  Todo es en balde.




(La puerta del fondo se abre de repente y sale
don Rodrigo, detrás del cual se ven cuatro soldados con mosquetes en
la parte exterior de la puerta. Gabriel baja su espada, dando un paso
atrás con tal rapidez que el juez no pueda tener tiempo de apercibirse
de que estaba en guardia).


Don Rodrigo



  En nombre del rey.




Gabriel


  ¿Qué es eso?




Don Rodrigo


  Gabriel Espinosa, preso

  sed.




Gabriel


  Lo estoy, señor alcalde.




Don Rodrigo


  ¿Cómo?




Gabriel


  Ese mozo, sintiendo

  que aún en vela andaba yo,

  por esa ventana entró,

  que me fugara temiendo:

  hallándome en pie y armado,

  darme a prisión me intimaba,

  y mi espada le entregaba

  cuando vos habéis entrado.




Don Rodrigo


  Vuestras armas y equipaje

  quedan embargados.

  (A don César).

  De él

  y ellas te encargo. Gabriel

  Espinosa, vuestro viaje

  no os es dado continuar

  hasta que duda no quede

  de quién sois.




Gabriel


  Su merced puede

  cuando guste comenzar

  sus indagaciones.




Don Rodrigo


  Luego

  interrogar me es preciso

  testigos; mas, ya os lo aviso,

  preso estáis.

  (A don César).

  Con él te entrego

  aquella mujer.




Gabriel


  Señora

  se dice, alcalde: esta dama

  noble es cual vos, y se llama,

  por buen nombre, doña Aurora.




Don Rodrigo


  Si es dama y noble, después

  lo sabremos.




Gabriel


  ¡Quiera Dios

  que no os pese luego a vos

  saberlo!




Don Rodrigo


  Excesiva es

  vuestra arrogancia.




Gabriel


  No tanta

  como tener con vos puedo.




Don Rodrigo


  Nadie a mí me infunde miedo.




Gabriel


  Pues a mí nadie me espanta.

  Conque adelante.




Don Rodrigo


  Adelante.

  Vos a ese cuarto, señora,

  y vos dad la espada ahora

  al capitán.




Gabriel


  Al instante.

  (Alargando la espada sin soltarla).

  Ahí la tenéis, y os suplico,

  joven, que si no os enoja,

  me la guardéis, que es la hoja

  buena y el puño muy rico.

  (Gabriel entrega su espada a don César, quien, al
  mirarla, exclama asombrado):




Don César


  ¡Jesús!




Gabriel


  Ved con atención

  su primor.




Don César


  ¡Corona real

  tiene el pomo!




Gabriel


  Y el tazón

  las armas de Portugal.




Don Rodrigo


  ¡Hola! Pondréis a mi alcance

  cómo hubisteis esa espada.




Gabriel


  Dadlo por cosa alcanzada:

  la compré en Cintra de lance.




Don Rodrigo


  (Acercándose y viendo la espada que tiene don César).

  ¡Prenda regia!




Gabriel


  ¡Por San Juan!

  Ya lo creo; como que es

  prenda de un rey portugués:

  fue del rey don Sebastián.




Don Rodrigo


  (A don César, aparte).

  (César, guárdale, por Dios;

  porque si se huye, perdemos

  la cabeza ambos a dos).




Don César


  (Ya lo sé.)




(Vase don Rodrigo por la puerta del fondo).



ESCENA XVII


GABRIEL y DON CÉSAR.


(Don César va a acercarse a Gabriel con
precipitación,
 este le contiene con un gesto).


Gabriel


  No hagáis extremos,

  que os perdéis.




Don César


  ¿Pero sois vos?...




Gabriel


  ¿Quién?




Don César


  Él.




Gabriel


  Porfiado estás.




Don César


  Pero...




Gabriel


  ¿Y si fuese quizás?




Don César


  Muriera por vos, señor.




Gabriel


  Dormir un poco es mejor.

  Dejad a Dios lo demás.




(Vase por la izquierda, dejando a don César
estupefacto).



FIN DEL ACTO PRIMERO







  

  NOTA

  




Las escenas quinta, sexta, séptima, décima y undécima de este acto
segundo no hubieran podido ser terminadas por mí sin el eficaz auxilio
de mi amigo don José María Díaz, que me ha ayudado a escribirlas,
sacándome generosamente del atolladero en que me tenían metido las
dificultades de su desempeño. Las variaciones, inversiones y adiciones
que después han sufrido, las han dejado tales, que ni el señor Díaz ni
yo seríamos probablemente capaces de distinguir en ellas los versos que
a cada cual pertenecen; yo no debo, sin embargo, apropiarme la parte
que no me corresponde de estas escenas; y si por ventura nuestra el
público las aplaude, el señor Díaz tiene derecho a sus aplausos; lo que
se complace en decir públicamente su mejor amigo,


José Zorrilla








  

  
    [image: Viñeta ornamental]
  

  ACTO SEGUNDO

  

  La misma decoración del acto primero




ESCENA PRIMERA


DON CÉSAR. Aparece sentado y meditabundo.


Don César


  Dijo bien; no pertenece

  a la tierra el ser de ese hombre.

  ¡Me fascina, me enloquece!

  ¡Que en derredor de su nombre

  gira el mundo me parece!

  Sí; de cuanto le rodea

  es el eje, el punto fijo,

  todo lo demás voltea

  en torno suyo. Me dijo

  que iba a dormir, pero vela;

  no he cesado de sentir

  sus pasos, por más cautela

  que puso al ir y venir

  por su aposento. Recela

  que le sorprendan; previene

  cauto el porvenir, y pienso

  que entre su equipaje tiene

  objetos que le conviene

  no mostrar. ¿Es él? ¡Inmenso

  riesgo corre!... ¿Y si no es?

  ¡Ay de mí! Siempre es de Aurora

  padre, hermano..., algo... A través

  doy con todo; me devora

  la impaciencia... Llamo, pues.

  (Llama a la puerta por donde se fue Gabriel en la
  última escena del acto primero).





ESCENA II


DON CÉSAR y GABRIEL


Gabriel


  ¿Qué me queréis?




Don César


  Advertiros

  de que mi padre el alcalde

  vendrá pronto.




Gabriel


  Será en balde.




Don César


  No lo será el preveniros,

  que toda la noche ha estado

  declaraciones oyendo

  de gentes que ha ido prendiendo.




Gabriel


  Pues el tiempo ha malgastado.




Don César


  Vuestra situación es grave.




Gabriel


  Lo sé.




Don César


  Quizás un proceso...




Gabriel


  Vuestro padre anda ya en eso.




Don César


  ¿Culpado saldréis?




Gabriel


  ¿Quién sabe?




Don César


  Mi padre es hombre tenaz.




Gabriel


  ¡Pues a buena parte viene!




Don César


  Es que tal vez os condene.




Gabriel


  Cumplo la pena y en paz.




Don César


  Mas si antes que vuelva él

  hacer prevención alguna

  os importa...




Gabriel


  ¿A mí? Ninguna.




Don César


  ¡Señor!




Gabriel


  Llamadme Gabriel.




Don César


  Vos lo dijisteis: secreto

  nos liga un nudo a los dos,

  y siento a un tiempo por vos

  inclinación y respeto.

  Quisiera una prueba hallar

  irrecusable que daros

  de mi fe para obligaros

  sin recelo a confiar

  en mí.




Gabriel


  ¡Vaya! ¡Estáis chistoso,

  por Dios. En este aposento

  queríais hace un momento

  atravesarme furioso,

  ¿y ahora mi confianza

  conquistaros pretendéis

  con ofertas? Ya sabéis

  que la razón se me alcanza

  de esa simpatía oculta

  que me tenéis; y a respeto

  muéveos solo mi secreto,

  que vuestra aprensión abulta

  tanto que seguís mi viaje

  vos, y a atajarle se arroja

  el juez, porque se os antoja

  que soy un gran personaje.




Don César


  Las apariencias están

  por ahora en contra vuestra.




Gabriel


  Pues la verdad se demuestra

  con la verdad, capitán.




Don César


  Pues bien; antes que un proceso

  entable el juez contra vos,

  valiera más, ¡vive Dios!...




Gabriel


  ¿Que me diera por confeso

  yo mismo? ¿Que haciendo justo

  del juez el empeño, diera

  por supuesto que yo era

  no sé quién, y por dar gusto

  él al rey, y diversión

  al populacho, me ahorcara

  y Aurora por vos quedara?

  ¿Es esa vuestra cuestión?




Don César


  No así abuséis imprudente

  de ese misterioso influjo

  que a respeto me redujo

  para con vos, e insolente

  mi lealtad y mi amor

  ultrajéis. Esta es sincera,

  y mi pasión verdadera,

  señor.




Gabriel


  ¡Dale con señor!

  Vos sois noble y yo villano,

  vos sois gentil caballero

  y yo humilde pastelero;

  decid Gabriel liso y llano.




Don César


  Me vais a desesperar.




Gabriel


  Y vos me vais a aburrir.




Don César


  ¡Vos obstinado en fingir!




Gabriel


  ¡Vos empeñado en hablar!




Don César


  ¿Pronto a todo, fascinado

  que estoy, por vos no miráis?




Gabriel


  ¿Y os mando yo que tengáis

  de mi porvenir cuidado?




Don César


  Una palabra tan solo.




Gabriel


  ¿Vais a volver a lo mismo?




Don César


  De esperanza en este abismo

  dadme un rayo.




Gabriel


  ¿Cuál?




Don César


  Sin dolo,

  prometedme responder

  a una pregunta.




Gabriel


  Si puedo,

  responderé.




Don César


  No hayáis miedo

  que os pueda comprometer

  la respuesta. ¿Sois de Aurora

  padre?




Gabriel


  No conoció más

  que a mí por padre jamás.




Don César


  ¡Oh! ¡No lo sois!




Gabriel


  En buen hora

  que no lo soy os diré;

  mas de este arcano la llave

  tengo solo.




Don César


  ¿Ella no sabe?...




Gabriel


  Nunca se lo revelé.




Don César


  ¿Y la amáis?




Gabriel


  Mucho; quizás

  mucho más de lo que debo.




Don César


  ¿Conque la guardáis?...




Gabriel


  ¡Mancebo!




Don César


  Sí, para vuestra...




Gabriel


  Jamás.

  Pero tened desde aquí

  y para siempre entendido,

  que es mujer que no ha nacido

  para vos ni para mí.




Don César


  ¡Cielos!




Gabriel


  De toda esperanza

  despedíos.




Don César


  ¿Ofrecida

  está a Dios?




Gabriel


  No. Está elegida

  para prenda de venganza.




Don César


  ¿Vuestra?




Gabriel


  Yo no voy en pos

  de venganzas.




Don César


  ¿Es quizás

  de su familia?




Gabriel


  De más

  arriba.




Don César


  ¡Del rey!




Gabriel


  De Dios.




Don César


  (¡Imposible atar un cabo!

  ¡Su ser parece que abarca

  con la altivez del monarca

  la abnegación del esclavo!).





ESCENA III


DON CÉSAR, GABRIEL y un ALGUACIL


Alguacil


  Su señoría el alcalde

  don Rodrigo.




Don César


  En el momento

  volved a vuestro aposento.




Gabriel


  La entrevista será en balde.





ESCENA IV


DON CÉSAR y DON RODRIGO


Don Rodrigo


  ¿Seguros ambos?




Don César


  Seguros,

  señor.




Don Rodrigo


  Todo lo recelo

  de él, que es audaz.




Don César


  Sin embargo,

  no temáis ningún extremo.




Don Rodrigo


  ¿Le has hablado?




Don César


  Sí, un instante.




Don Rodrigo


  ¿Y qué dice? ¿Muestra miedo

  de la justicia?




Don César


  Ninguno.




Don Rodrigo


  ¿Bravea, eh?




Don César


  Nada de eso;

  tranquilo está, tal vez tiene

  de justificarse medios.




Don Rodrigo


  Imposible: en contra suya

  tengo datos manifiestos.




Don César


  ¿Sabéis ya?...




Don Rodrigo


  Nada. Hilo a hilo

  voy la madeja cogiendo.

  Parece que hay en la vida

  de ese hombre tales enredos

  que, solo a fuerza de maña

  y paciencia, deshacerlos

  es posible. Mas no es

  lo que me trae más inquieto

  lo intrincado del negocio,

  que el laberinto estoy hecho

  a recorrer de las leyes.

  Acósame el alma empero

  una agitación, que no

  sé distinguir con acierto,

  si es afán o repugnancia,

  si es duda o presentimiento.

  Hay un punto de la historia

  de ese hombre, cuyo misterio

  del tiempo de mi mayor

  pesar me trae un recuerdo.




Don César


  ¿De cuándo?




Don Rodrigo


  Tú no lo sabes;

  eras aún pequeñuelo.

  Luego, estas causas políticas

  de Portugal me trajeron

  siempre desgracias. Parece

  que el destino, con empeño

  fatal para mí, me pone

  portugueses siempre en medio

  de mi camino. Seis años

  anduve por aquel reino,

  en comisión especial,

  los rebeldes persiguiendo,

  y como todos conspiran

  contra el rey y su gobierno,

  yo soy allí detestado.




Don César


  ¿Fuisteis quizá muy severo?




Don Rodrigo


  Fui de Felipe segundo

  leal servidor. Tan terco

  como ellos en resistirse,

  fui yo en desplomar sobre ellos

  todo el rigor de las leyes,

  y a fe que no me arrepiento.

  Rebeldes eran: cumplí

  con mi obligación; mas tengo

  todavía que volverles

  cierta partida, y si puedo,

  quedarán tan bien pagados

  como yo bien satisfecho.

  Mas las horas vuelan, César,

  déjame aquí con el preso.

  Guarda esa puerta por fuera,

  y si llamo, acude presto.





ESCENA V


DON RODRIGO DE SANTILLANA


Don Rodrigo


  Las diligencias primeras

  terminaron, y el proceso

  está entablado. ¡Malditos

  portugueses!... ¡Qué de enredos!

  Dieciséis, y gente toda

  de probidad, de respeto

  y hasta de ciencia, declaran

  que en el fondo de su pecho

  existe la convicción

  de que el trágico suceso

  es falso, y que están seguros

  de que en África no ha muerto.

  Unos en Cintra le han visto,

  y en Cintra fue donde él mesmo

  dijo que compró su espada.

  Otros cruzando le vieron

  el Tajo una tarde: el fraile

  dice que en su monasterio

  le rezó él mismo una misa

  antes del alba, y a esto

  para obligarle, del Papa

  le mostró bula, y que cierto

  está de que él era: y todos

  afirman con juramento

  que fueron a Madrigal

  y que le reconocieron.

  Ahora bien, señor alcalde,

  pise su merced con tiento,

  que es la tierra escurridiza.

  O es él, o no: en los decretos

  de Dios todo cabe, y todo

  cabe en los humanos yerros.

  Si en verdad es él, alcalde,

  no será en verdad muy cuerdo

  ahorcarle sin dar al rey

  de todo aviso primero.

  Si es un impostor..., también

  le avisaré, y a lo menos

  si se yerra, entre los dos

  el error compartiremos.







  ESCENA VI




DON RODRIGO y GABRIEL


Don Rodrigo


  ¡Hidalgo!




Gabriel


  Más alto pico.




Don Rodrigo


  ¿Caballero?




Gabriel


  Todavía

  más alto.




Don Rodrigo


  Su señoría

  me excuse si no le aplico

  su título verdadero:

  mas hablemos un instante,

  y de hoy para en adelante

  no erraré en él: porque espero

  que aquí, y a solas los dos,

  me diréis la jerarquía

  que ocupáis.




Gabriel


  Su señoría

  espera bien, pues por Dios,

  que sabiendo yo quién es,

  debo de hablar sin reparo.




Don Rodrigo


  Eso quiero, que habléis claro.




Gabriel


  Ya veréis.




Don Rodrigo


  Decidme, pues,

  señor Gabriel.

  (Don Rodrigo va a sentarse a la mesa).




Gabriel


  Un momento

  señor don Rodrigo.




Don Rodrigo


  ¿Qué?




Gabriel


  ¿Vais a sentaros?




Don Rodrigo


  (Se sienta).

  Sí a fe.

  (Gabriel trae con mucha calma una silla, y la
  coloca frente a la mesa de don Rodrigo).

  ¿Qué hacéis?




Gabriel


  Lo mismo; me siento.




Don Rodrigo


  Yo soy alcalde de corte.




Gabriel


  Sí; mas no sabéis quién soy

  yo, y si mal o bien estoy

  sentado ante vos.




Don Rodrigo


  ¿Del porte

  audaz que usáis conmigo,

  buenas razones supongo

  que me daréis?




Gabriel


  Me propongo

  hacerlo así.




Don Rodrigo


  Pues prosigo.




Gabriel


  Seguid.




Don Rodrigo


  La duda primera

  que al escucharos me asalta

  es la de que nombre os falta

  digno de vuestra alta esfera.




Gabriel


  Lo tengo.




Don Rodrigo


  Pues no lo sé.




Gabriel


  Gabriel Espinosa.




Don Rodrigo


  ¿Un tal

  pastelero en Madrigal?




Gabriel


  Sí.




Don Rodrigo


  Pues poneos en pie,

  señor pastelero.

  (Gabriel se levanta).

  Así:

  ante el juez solo se sienta

  quien altos títulos cuenta.




Gabriel


  Como me sucede a mí.

  (Se vuelve a sentar).




Don Rodrigo


  (Aparte).

  (Ir le tengo de dejar

  por donde quiera, y a ver).




Gabriel


  (Aparte).

  (Pienso que mi proceder

  le empieza a desconcertar).




Don Rodrigo


  ¿Pues cómo oficio tan bajo

  siendo tan alto elegís?




Gabriel


  Por vivir, cual vos vivís

  de la ley, de mi trabajo.




Don Rodrigo


  Mas mi toga y aranceles

  no deshonran.




Gabriel


  No a fe mía;

  pero yo hacer no sabía

  otra cosa que pasteles.




Don Rodrigo


  (No es lerdo el señor Gabriel).




Gabriel


  (Astuto es el don Rodrigo).




Don Rodrigo


  (Por aquí nada consigo,

  pero yo daré con él

  en tierra al fin). ¡Caballero!




Gabriel


  Mandad.




Don Rodrigo


  Una relación

  que os llamará la atención

  contaros quisiera.




Gabriel


  Espero

  que será por lo galana,

  lo discreta y lo curiosa,

  la invención más ingeniosa

  del señor de Santillana.




Don Rodrigo


  Pues oíd. Buen capitán,

  más que rey, de fe tesoro,

  allá en las playas del moro

  murió el rey don Sebastián.

  ¿Supongo que de una historia

  tan pública oísteis algo?




Gabriel


  ¡Si viérais qué poco valgo

  en esto de la memoria!




Don Rodrigo


  En vuestro horno no me extraña

  que estéis de noticias falto.




Gabriel


  Sé que a su muerte, de un salto

  pasó Portugal a España.




Don Rodrigo


  Justo: más hoy los noveles

  vasallos, por sacudir

  sus leyes, dan en decir

  a los pueblos a ellas fieles

  que ha sido una usurpación,

  y pregonan de concierto

  del rey en África muerto

  la fausta resurrección.




Gabriel


  ¡Oiga! No está mal pensado.




Don Rodrigo


  No, mas la dificultad

  era el dar en realidad

  con el rey resucitado.

  Buscósele con esmero,

  y hallose por toda cosa

  un tal Gabriel Espinosa,

  en Madrigal pastelero.




Gabriel


  Vamos, ya caigo; el error

  de esta semejanza mía

  hizo a vuestra señoría

  creer que soy...




Don Rodrigo


  (Interrumpiéndole).

  Un impostor.




Gabriel


  ¿Quién lo dice?




Don Rodrigo


  Yo lo digo,

  y el rey Felipe y el mundo

  entero.




Gabriel


  Pues miente el mundo

  y el rey, y vos, don Rodrigo.




Don Rodrigo


  Inútil es vuestra audacia:

  testigos tengo allá fuera

  que os acusan por doquiera

  por impostor.




Gabriel


  ¡Vaya en gracia!

  Mas permitid que os arguya:

  para llamarme impostor,

  esa impostura, señor,

  ha de ser mía y no suya.

  ¿Y dónde hay hombre capaz

  de jurar que he dicho yo

  que era el rey?




Don Rodrigo


  Vos mismo, no.




Gabriel


  Entonces dejadme en paz.

  Si yo me parezco a un rey,

  y el vulgo por rey me tiene,

  citar al vulgo os conviene,

  pero no a mí, ante la ley.




Don Rodrigo


  ¡Espinosa!




Gabriel


  Don Rodrigo,

  aunque en leyes sois muy ducho,

  os falta que aprender mucho

  para habéroslas conmigo.

  ¿Cree, buen juez, vuestra altiveza,

  que a ser yo el que habéis pensado

  estaríais vos sentado

  y cubierta la cabeza?

  (Don Rodrigo se levanta y se descubre conforme va
  hablando Gabriel).

  Rodrigo de Santillana,

  a ser yo el que habéis creído,

  hubiérais vos ya salido,

  ¡vive Dios!, por la ventana.




Don Rodrigo


  (Por quien soy, que me ha turbado.

  ¿Si contarán con razón

  lo de la resurrección?).




Gabriel


  (¡Pobre juez!).




Don Rodrigo


  (No habría osado

  palabras tan arrogantes

  decir.) Señor... Si en mal hora...




Gabriel


  Ni tan bajo como ahora,

  ni tan alto como antes.




Don Rodrigo


  (Tanta majestad me asombra).

  Gabriel, quienquier que seáis,

  manda en mí el rey que digáis

  quién sois, en fin.




Gabriel


  Una sombra;

  y porque acabemos, voy,

  y afanes para excusaros,

  señor Santillana, a daros

  cuenta exacta de quién soy.

  Nací donde quiso Dios;

  si de noble raza, bien

  se demuestra en mí; de quién

  me importa callar, y a vos

  saber de mí no os importa;

  prestadme, empero, atención,

  pues va a ser mi relación,

  cuanto complicada, corta.

  Apenas cumplí la edad

  que se llama juventud,

  con loca solicitud,

  con ciega temeridad,

  abandoné mis hogares,

  y en más remoto hemisferio,

  dueño del mayor imperio,

  pirata fui de los mares.

  En ellos, profundo osario

  de cien bajeles, guerrero

  alcé mi estandarte fiero

  de Asia y Europa corsario,

  y amontoné más tesoros

  que guarda el mar en su centro

  y arenas quemadas dentro

  de sus desiertos los moros.

  Ebrio con tanta riqueza,

  dejé mi gente y la mar,

  queriendo en tierra ostentar

  mi valor y mi grandeza,

  y con el nombre supuesto

  de marqués de Mari-Alba,

  al lado del duque de Alba

  gané en sus glorias un puesto

  y en la cabeza esta herida

  (La muestra);

  bien es que al que me la abrió,

  con mi espada le abrí yo

  las puertas de la otra vida.




Don Rodrigo


  No os daría poca pena

  después.




Gabriel


  ¡Fue un fatal desliz!...




Don Rodrigo


  (Mirándole a la frente).

  No es mala la cicatriz.




Gabriel


  La cuchillada fue buena.

  No me tendió, sin embargo;

  el furor me mantenía,

  y combatí todavía

  hasta caer, tiempo largo.

  Mas, harto al fin del oficio

  de lidiar en tierra firme,

  licencia para salirme

  por entonces del servicio

  al duque de Alba pedí;

  diómela el duque cortés,

  y vedla.

  (Le da un papel).




Don Rodrigo


  Su firma es:

  para el marqués...




Gabriel


  Para mí.

  Di, pues, vuelta hacia la corte,

  sirviéndome mucho en ella,

  primero mi buena estrella,

  después mi lujoso porte.

  Por ese tiempo, de vos

  nadie hablaba todavía,

  y a mí el rey me recibía

  con grande amistad.




Don Rodrigo


  (¡Gran Dios,

  entonces fue cuando vino

  el monarca portugués

  a Castilla! ¿Será, pues,

  este hombre?). ¿Quién previno

  más festejos a usarced?




Gabriel


  No hay por qué ocultarlo al fin;

  el conde de Medellín

  con tantos me hizo merced

  que corresponder no supe,

  como era mi obligación.




Don Rodrigo


  ¿Y os tuvo tal atención

  en Madrid?




Gabriel


  No, en Guadalupe.




Don Rodrigo


  ¿En ese pueblo?




Gabriel


  Sí tal.




Don Rodrigo


  No recuerdo que de allí...




Gabriel


  Al rey de España en él vi

  junto al rey de Portugal.

  Después..., abrid, Santillana,

  un paréntesis aquí,

  y poned en él de mí

  cuanto mal os diere gana.

  Básteos saber, don Rodrigo,

  que perdí mi oro y mi gloria

  sin que una buena memoria

  me quedara, ni un amigo.

  Por tierra extranjera anduve

  errante, como un bandido,

  y el pan que en ella he comido

  que mendigármelo tuve.

  Mas el desengaño, al fin,

  ¿qué ánimo feroz no doma?

  Llegué arrepentido a Roma

  remando en un bergartín.

  Visité a Su Santidad;

  confesión le hice de todo,

  y el Santo Padre halló modo

  de absolverme en su piedad,

  dándome por penitencia

  de los pecados sin cuento

  que abrasan mi pensamiento

  y me abruman la conciencia,

  que emprendiera el viaje entero

  del Santo Sepulcro a pie.




Don Rodrigo


  ¿Y lo hicisteis?




Gabriel


  Por la fe

  lo juro de caballero.

  Y aun fue más: Su Santidad

  me ordenó que renunciara

  mi jerarquía y que echara

  mi nombre en la eternidad.

  He aquí por qué no os lo digo.

  Penitente le arrojé

  dentro de ella, y le olvidé

  para siempre, don Rodrigo.




Don Rodrigo


  ¡Interesante proemio!

  Y a ser tan cierto...




Gabriel


  Lo es tanto,

  que tengo del Padre Santo

  por testimonio y por premio

  esta bula. Me conviene

  que la leáis.

  (Le da otro papel).




Don Rodrigo


  Os la tomo.

  No está vuestro nombre.




Gabriel


  ¿Y cómo,

  si a quien se dio no lo tiene?




Don Rodrigo


  Proseguid.




Gabriel


  Mi protector,

  el Papa, en sus santos juicios,

  utilizar mis servicios

  imaginó, y fiador

  constituyéndose mío,

  me envió a un poderoso Estado,

  que al verme tan bien fiado

  fió un bajel a mi brío.

  Venecia fue nuevamente

  del corsario protectora;

  ved de tan noble señora,

  don Rodrigo, la patente.

  (Le da otro papel).

  Volví al mar; del africano

  las costas guardando anduve,

  y en un combate que tuve

  los dos dedos de esta mano

  perdí; mas su nave, hundida,

  cogí a mi enemigo preso.

  La mano llevo por eso

  siempre en el guante metida.

  El rumbo a Venecia di

  contento, cuando topé

  con un barco de no sé

  qué argelino, resolví

  abordarle, y por despojo

  de esta sangrienta jornada,

  rescaté una desgraciada

  niña, a quien con noble arrojo

  defendía un pobre anciano,

  y a quien, según esperaba,

  iba a vender por esclava

  el argelino inhumano.




Don Rodrigo


  ¿Y esa niña es doña Aurora?




Gabriel


  Que pasa por hija mía.




Don Rodrigo


  ¿Familia, pues, no tenía?




Gabriel


  Y tiene.




Don Rodrigo


  ¿Por qué hasta ahora

  no se la habéis vos devuelto?




Gabriel


  Necesito presentar

  documentos que probar

  puedan que es ella, y resuelto

  estoy conmigo a guardarla

  mientras tanto.




Don Rodrigo


  ¿Y dónde están

  los documentos?




Gabriel


  Vendrán

  muy pronto; porque entregarla

  mucho a su padre me importa.




Don Rodrigo


  Pensáis que él os dé...




Gabriel


  Al contrario:

  las riquezas del corsario

  son para ella.




Don Rodrigo


  Porción corta

  no será.




Gabriel


  ¡No habrá, a fe mía,

  quien competirla pretenda!

  Millones tiene en hacienda,

  millones en pedrería.




Don Rodrigo


  ¿Dónde?




Gabriel


  En Venecia.




Don Rodrigo


  ¿Estarán

  en el poder?...




Gabriel


  Del Estado;

  es ahijada del Senado

  serenísimo, y tendrán

  que devolvérsela salva

  sus parientes a Venecia,

  rica y libre, cual la precia

  el marqués de Mari-Alba.

  Ya nuestra historia sabéis.

  A qué vine a Madrigal

  y a qué voy a Portugal,

  indagadlo si podéis.

  Ni sabréis de mí otra cosa,

  ni nadie más de mí sabe.

  Solo Dios tiene la llave

  del corazón de Espinosa;

  y si más de lo que digo

  saber importa a la ley,

  llevadme a Madrid, el rey

  me conoce, don Rodrigo.




Don Rodrigo


  (Su altivez en confusión

  me pone, y su majestad

  me asombra. ¿Será verdad

  lo de la resurrección?

  Si miente, lo hace con tal

  aplomo y con tanta fe,

  que a poco más le daré

  por el rey de Portugal.

  Mas no ha de quedar por mí.

  Yo he de apurar este arcano;

  no dirán que de un villano

  impostor juguete fui).




(Llama don Rodrigo y habla en secreto con un
alguacil,
 que se vuelve a marchar).


Gabriel


  (¿Secretos con el ministro

  de justicia? Estoy al cabo:

  tenemos careo; alabo

  por sorprendente el registro).







  ESCENA VII




DON RODRIGO, GABRIEL y el MARQUÉS DE TAVIRA.


(Gabriel se aparta a un lado, y, sentándose, se
mantiene en toda esta escena dando la espalda al marqués).


Don Rodrigo


  Señor marqués, perdonad

  si cumpliendo obligaciones

  de juez...




Marqués


  Vuestras atenciones

  os agradezco, en verdad;

  pero advertid que mañana

  quiero dejar a Castilla,

  y que el mesón de una villa

  no es el lugar, Santillana,

  que me conviene; os prevengo

  que hombre soy muy principal

  y de todo Portugal

  la sangre más limpia tengo.




Gabriel


  (Aparte).

  (Si mi mente no delira,

  por Dios, que está en mi presencia

  la hinchada magnificencia

  del buen marqués de Tavira.)




Don Rodrigo


  No os he de faltar en nada;

  mas quiero que me digáis

  sin doblez cuanto sepáis

  de aquella fatal jornada

  de África; corre el rumor

  por ahí de que no es cierto

  que don Sebastián ha muerto;

  y aun hay algún impostor

  que usurpa su augusto nombre.




Gabriel


  (Mirándole).

  (Y el gesto y el ademán.

  ¡Pobre rey don Sebastián

  si en manos cae de ese hombre!)




Don Rodrigo


  Conque decid, ¿es verdad

  que en África el rey murió?

  Que allá estuvisteis sé yo

  con toda seguridad.

  Hablad, marqués de Tavira,

  vuestra nobleza es notoria.

  No echéis en su ejecutoria

  el borrón de una mentira.




Marqués


  Inexperto capitán,

  de mi edad en el vigor

  esclavo fue mi valor

  de mi rey don Sebastián.

  Juntos un mismo bajel

  a tierras del africano

  nos llevó; como un hermano

  al combate fui con él.

  Un mar de sangre corrió.

  Pero al partirse la suerte

  solo el baldón y la muerte

  a nosotros nos tocó.




Gabriel


  (No sé por qué la memoria

  de este lance me enternece

  y me irrita; no parece

  sino que cuentan mi historia).




Marqués


  El rey, que escudo y celada

  tiró para más grandeza

  de valor, en la cabeza

  recibió una cuchillada

  tal, que la frente serena

  le rajó hasta la nariz.




Don Rodrigo


  (A Gabriel).

  ¡No es mala esa cicatriz!




Gabriel


  La cuchillada fue buena.




Don Rodrigo


  (Al marqués).

  Seguid.




Marqués


  El rey, nuevo Marte

  de tan sangrienta jornada,

  continuó, rota la espada

  defendiendo su estandarte,

  hasta que el filo fatal

  de un yatagán africano,

  segó de su izquierda mano

  dos dedos.




Don Rodrigo


  (A Gabriel).

  Si no oí mal,

  me habéis dicho...




Gabriel


  (Con calma y sin volverse).

  Que perdí

  dos dedos en un combate

  naval.




Don Rodrigo


  Marqués, el remate

  de la batalla.




Marqués


  Caí

  bajo un hachazo a los pies

  de mi rey..., y no viví más;

  perdí el sentido.




Don Rodrigo


  Quizás

  al recobrarlo después...




Marqués


  Ya no le hallé; con la luna

  tomé del mar el camino,

  maltratado peregrino,

  caballero sin fortuna,

  llevando en el corazón

  el recuerdo de una hazaña

  que será, no para España,

  para su rey, un baldón.




Don Rodrigo


  ¡Señor marqués de Tavira!

  Esa frase infamatoria...




Marqués


  No tendrá mi ejecutoria

  el borrón de una mentira.




Don Rodrigo


  Conque, en fin, ¿el rey murió?




Marqués


  No lo sé, ¡por vida mía!

  Si lo supiera os diría,

  señor alcalde, que no.




Don Rodrigo


  (Al Marqués, llevándole aparte).

  ¿Buena memoria tenéis?




Marqués


  Buena.




Don Rodrigo


  ¿Y vista?




Marqués


  Perspicaz.




Don Rodrigo


  Si vive y le veis, ¿capaz

  de conocerle seréis?




Marqués


  ¡Si vive habéis dicho!




Don Rodrigo


  Sí.




Marqués


  ¿Tenéis, pues, noticias de él?




Don Rodrigo


  ¿Recibisteis un papel

  anónimo?




Marqués


  Recibí

  uno ayer.




Don Rodrigo


  ¿Y qué os decía?




Marqués


  Las señas de un personaje

  me daban, que iba de viaje

  y aquí a hospedarse vendría.

  Mandábanme a un comerciante

  que me daría dinero

  para pagar del viajero

  el gasto, y que en el instante

  fuera a cobrarlo y corriera

  con el pago, y tras el tal

  viajero hacia Portugal

  la vuelta sin falta diera.




Don Rodrigo


  ¿Y cobrasteis?




Marqués


  Sí cobré.




Don Rodrigo


  ¿Y pagasteis?




Marqués


  ¿Pues cobrado

  por mí, no fuera pagado?




Don Rodrigo


  Perdonad; ¿e iréis?




Marqués


  Iré.




Don Rodrigo


  ¿Luego sabéis de quién es

  el anónimo?




Marqués


  Aunque no

  lo sé, jamás me engañó

  en uno.




Don Rodrigo


  ¿Os ha escrito, pues,

  otros?




Marqués


  Varios.




Don Rodrigo


  Sobre asuntos...




Marqués


  Secretos.




Don Rodrigo


  Mas ¿ciertos?




Marqués


  Sí.

  Siempre que salieron vi

  ciertos en todos sus puntos.




Gabriel


  (Aparte).

  (¡Con famosos servidores

  cuenta el rey don Sebastián!

  ¡Pobres reyes! ¡Siempre dan

  con tontos o con traidores!).




Marqués


  Si he concluido, no es cosa

  de estarme aquí sin provecho.




Don Rodrigo


  Perdonadme que aún insista;

  mas ya que memoria y vista

  tenéis, de ese hombre en acecho

  estad, y del rey en nombre

  os mando decir, marqués,

  si le conocéis, quién es.




Gabriel


  (Aparte).

  (Santillana es todo un hombre).




Marqués


  (Aparte).

  (¿Qué diablos de juego es este?

  ¡Posición más engorrosa!).




Don Rodrigo


  (A Gabriel).

  Señor Gabriel Espinosa,

  permitid que os manifieste

  que habéis descortés andado

  con el marqués de Tavira,

  que está mirándoos con ira.




Gabriel


  ¿Se lo habéis vos ordenado?




Don Rodrigo


  Ved que son los portugueses

  quisquillosos; despedidle

  al menos; vamos, decidle

  cuatro palabras corteses.




Gabriel


  Voy, pues que vos lo queréis.




Don Rodrigo


  (Yo apuraré la mentira).




Gabriel


  ¿Señor marqués de Tavira?




Marqués


  ¡Jesucristo!




Gabriel


  ¿Qué tenéis?




Marqués


  ¡Señor!... ¿Sois vos?... ¿Aún vivís?




Gabriel


  ¡Si vivo! ¿Pues no lo veis?

  ¡Pero qué diablos decís!




Marqués


  ¡Ese gesto, ese ademán,

  esa voz, ese semblante

  que no olvidé ni un instante!

  (Cae de rodillas).

  Es el rey don Sebastián.




Gabriel


  ¡Imbécil! A ser de cierto

  don Sebastián, ¿no reparas

  que antes que me delataras

  a mis pies te hubiera muerto?




Marqués


  ¡Jesús!




Gabriel


  Señor Santillana,

  ¿que sé, daréis por supuesto,

  que sois vos quien me ha dispuesto

  una farsa tan villana?




Don Rodrigo


  ¡Yo! ¡Farsa!... ¿Y con qué interés?




Gabriel


  Salta a los ojos: es fuerza

  que ya la opinión se tuerza

  del buen pueblo portugués.

  Interesa a un impostor

  ahorcar porque más en él

  no espere, y soy yo, Gabriel,

  el que os parece mejor.

  Ya veis que os he comprendido.

  Vos y ese hombre los traidores

  sois aquí y los impostores;

  con él estáis convenido.




Don Rodrigo


  ¡Yo!




Gabriel


  Traedme otro marqués

  como ese; aunque sean doce.

  Ni ese sandio me conoce,

  ni es noble ni portugués.




(Gabriel se mete desenfadadamente en su cuarto,

dejando estupefactos al marqués y a don Rodrigo).



ESCENA VIII


DON RODRIGO y el MARQUÉS DE TAVIRA


Don Rodrigo


  Ese hombre me va a volver

  el juicio a mí. ¡Por mi vida

  que está buena la salida!

  No me queda más que ver.

  Mas me pone en confusión

  su aplomo, su majestad

  y su audacia... ¿Habrá verdad

  en esta resurrección?




Marqués


  Sandio dijo..., sandio soy,

  mas contenerme no pude.




Don Rodrigo


  ¿Es él?




Marqués


  No habrá quien lo dude.




Don Rodrigo


  ¿Estáis seguro?




Marqués


  Lo estoy.




Don Rodrigo


  ¿Engañado no os habrán

  vuestro error y su apariencia?




Marqués


  No.




Don Rodrigo


  ¿Jurárais en conciencia?




Marqués


  Que es el rey don Sebastián.




Don Rodrigo


  (Llamando).

  El capitán Santillana.





ESCENA IX


DON RODRIGO, el MARQUÉS y DON CÉSAR


Don Rodrigo


  Ruégoos que me perdonéis,

  señor marqués, mas me obliga

  mi deber a hacer que el viaje

  suspendáis.




Marqués


  (Ya no podría

  continuarlo: ya le he visto

  y a verle nada más iba).




Don Rodrigo


  (Aparte a don César).

  Escucha, César.




Don César


  Decid.




Don Rodrigo


  Antes de que apunte el día

  deben de partir los presos.




Don César


  ¿Adónde van?




Don Rodrigo


  A Medina

  del Campo.




Don César


  ¿Pues qué razones

  hay?




Don Rodrigo


  Dos: aquí la atrevida

  audacia de algunos pocos

  que mucho a Gabriel estiman,

  pudiera hacer un arresto

  y burlar a la justicia.




Don César


  ¿Sabéis, pues?...




Don Rodrigo


  Yo no sé nada.

  La situación se complica

  de tal modo, que no hay ciencia

  ni sagacidad que sirvan

  para dominarla. Doña

  Ana de Austria, sobrina

  del rey y abadesa ahora

  de las monjas agustinas

  de Madrigal, y otras muchas

  personas como ellas dignas

  de respeto, es menester

  que declaren. En la villa

  de Madrigal peligroso

  fuera instalarme; en Medina

  hay cárcel segura, estoy

  casi a la distancia misma

  de aquí que de Madrigal,

  y hay algunas compañías

  de arcabuceros.




Don César


  ¿Pues tantas

  precauciones son precisas?




Don Rodrigo


  Todas son pocas tratándose

  de una cabeza proscrita,

  que puede hacer la desgracia

  de toda una monarquía.

  Tú le escoltarás, y luego

  partirás a toda prisa

  a la corte, para el rey

  con una consulta mía.

  Voy a mandar las literas

  traer, y estar prevenida

  la escolta que has de llevar.

  César, la más exquisita

  vigilancia ten: con ellos

  vas guardando nuestras vidas.

  Adiós. Seguidme si os place,

  señor marqués de Tavira.





ESCENA X


DON CÉSAR; después DOÑA AURORA


(Don César aguarda a que se vayan don Rodrigo y
el marqués, escucha un momento a la puerta del fondo y va a abrir
la primera de la izquierda, donde está el cuarto de doña Aurora,
llamándola con precaución).


Don César



  ¿Aurora?... ¿Aurora?... Cerráronla

  en la cámara vecina,

  sin duda porque no oyera

  lo que en esta sucedía.

  (Entra y vuelve a salir con doña Aurora).

  Venid, Aurora.




Doña Aurora


  ¿Qué pasa,

  capitán, que así os obliga

  a llamar?

  (Don César cierra la puerta del fondo).

  ¿A qué cerráis

  las puertas con tanta prisa?




Don César


  ¡Aurora, Aurora! Esta casa

  es ya una cárcel sombría

  para vosotros.




Doña Aurora


  ¡Dios mío!

  ¿Qué decís?




Don César


  De la justicia

  en poder estáis. Gabriel

  con pertinacia inaudita

  se obstina en callar, e inútil

  todo es con él. Ni le obligan

  las ofertas, ni le mueven

  los ruegos, ni le dominan

  las amenazas. Impávido

  hacia el abismo camina

  con el semblante sereno

  y en los labios la sonrisa,

  cual si pudiera de un soplo

  disipar la enfurecida

  tempestad en que sin rumbo

  va la nave de su vida.




Doña Aurora


  Capitán, es inflexible;

  sus acciones son siempre hijas

  de una decisión resuelta

  y de una convicción íntima,

  y no cede.




Don César


  Pues os lleva

  esa condición altiva

  hoy, antes que raye el alba,

  a la cárcel de Medina

  bajo mi custodia.




Doña Aurora


  ¿Entonces?




Don César


  Ya os he dicho que no había

  ley ni deber que valiera

  para mí lo que una mínima

  insinuación vuestra. Habladle

  vos, que sois su amor, su hija;

  habladle y decidle: «Huyamos;

  don César nos facilita

  la fuga, huyamos...», y huid,

  Aurora. Y ya que mi vida,

  por un tenebroso arcano

  que vuestro padre no explica,

  está, ¡ay de mí!, para siempre

  de la vuestra dividida,

  huid, y al menos debédmela

  aunque pierda yo la mía.

  Huid. Nada hay que me espante:

  seré traidor, si es precisa

  la traición para salvaros.




Doña Aurora


  Dios hará que tal mancilla

  sobre vuestro honor no caiga.

  (Mira por el hueco de la cerradura del cuarto de Gabriel).

  Él va a salir... ¡Que me asista

  rogad al cielo!... Y dejadme

  con él.

  (Vase don César, cerrando la puerta).

  Trae embebida

  su alma en los pensamientos

  de hiel que le martirizan.




(Sale Gabriel sombrío, los brazos cruzados, sin ver
a Aurora,
 que se ha retirado a un lado, y habla consigo mismo).





  ESCENA XI




DOÑA AURORA y GABRIEL


Gabriel


  A él solo, sí, desenredar le toca

  la peligrosa red que se me tiende;

  solo el rey puede descoser mi boca;

  él solo; si me salva o si me vende,

  él con Dios se verá: no es cuenta mía.

  Yo acepto mi fortuna, tal cual sea

  la que el cielo me dé; mas vendrá un día

  en que todo mortal con Dios se vea,

  y en aquel día en que de Dios espero

  temblar ante el semblante soberano,

  yo, de cetro en lugar, tener prefiero

  una palma de mártir en la mano.




Doña Aurora


  ¿Ni una mirada para mí?




Gabriel


  Mi Aurora,

  único sol que en mi sombría frente

  disipa con la luz de una sonrisa

  las nubes del pesar que la ennegrecen,

  perdóname si en reflexiones tristes

  abismado ante ti pasé sin verte.

  Mas, ¿por qué el llanto tu mirada enturbia?

  ¿Por qué la agitación que te conmueve?

  ¿Qué te asusta, mi bien?




Doña Aurora


  Riesgos traidores

  te acechan por doquier, tal vez la muerte.

  ¿Y te admira, señor, de que mi llanto

  copioso y triste mis mejillas riegue?




Gabriel


  Te engañas.




Doña Aurora


  Tú, la misteriosa nube

  que impenetrable tu existencia envuelve,

  es fuerza que hoy ante la ley se rasgue

  de un juez, terror de cuantos nobles seres

  asilo hallaron, nacimiento o nombre

  de Tajo y Miño en las riberas fértiles.




Gabriel


  ¿Quién te lo ha dicho?




Doña Aurora


  Yo lo sé.




Gabriel


  Pregunto

  quién te lo ha dicho.




Doña Aurora


  El capitán, que tiene

  más de leal, de noble y generoso

  que tú de franco con quien más te quiere.




Gabriel


  ¡Aurora!




Doña Aurora


  No receles que mis labios

  dejen salir palabras imprudentes,

  que a impulso de un amor desatinado

  compliquen más la situación presente.




Gabriel


  ¿De don César, al fin, desventurada,

  al fuego dio tu corazón albergue?




Doña Aurora


  El corazón entero es de otro hombre

  y me son los demás indiferentes.

  Ni te hablara yo de él en esta hora,

  que habrá de ser para los dos solemne.

  Yo quiero al capitán porque tú mismo

  me viniste a decir: «Aurora, quiérele»;

  mas yo le quiero porque tú lo mandas,

  porque quiero no más lo que tú quieres.




Gabriel


  Quiérele, Aurora, porque ya es acaso

  el solo amigo que tu padre tiene.




Doña Aurora


  ¡Mi padre, sí, mi cariñoso padre!...

  ¿No es este el nombre que emplear conviene

  en esta situación?




Gabriel


  Silencio, Aurora;

  que es el encanto de mi vida advierte

  ese nombre feliz.




Doña Aurora


  Pero ese nombre,

  dímelo de una vez, ¿te pertenece?




Gabriel


  ¿Quién te lo hizo dudar? ¿Quién te lo dijo?




Doña Aurora


  La que a tu lado y con placer mil veces

  y acaso en busca de la paz perdida

  veló tu sueño y sorprendió inocente

  tu secreto.




Gabriel


  ¡Gran Dios! ¿y nada dije

  de mi vida anterior? ¿De otros placeres,

  de otros tiempos, en fin?




Doña Aurora


  Nada dijiste,

  nada, señor; mas aunque dicho hubieres

  en el pecho de Aurora lo enterraras,

  que en ti a sufrir como a callar aprende.




Gabriel


  (¡Miserable de mí! Porque el misterio

  que intentan aclarar oculto quede

  siempre en mi corazón, ¿será preciso

  que yo mismo la lengua me cercene?).





(Gabriel escucha desde aquí como distraído
 en sombrías
reflexiones).


Doña Aurora



  ¡Padre!




Gabriel


  Explícate, Aurora.




Doña Aurora


  Oye: al impulso

  de una curiosidad impertinente,

  o de otro sentimiento inexplicable

  que en mí se agita y que en mi alma enciende

  la misteriosa luz de una esperanza

  lejana, incierta, misteriosa, débil,

  cedí, señor, y en la callada noche

  mi lecho abandoné..., porque a mi mente

  mil visiones de amor se amontonaron

  en confuso tropel, puras y alegres

  como las olas que la mar en calma

  sobre sus lomos incansable mece;

  como las aves que en el árbol saltan

  trinando al son de la escondida fuente.




Gabriel


  Prosigue, Aurora.




Doña Aurora


  Abandoné mi lecho,

  y al tuyo me acerqué, como quien teme

  ser sorprendido en criminal intento

  por un extraño que a su lado duerme.

  Tu faz un punto contemplé, y mi labio

  un ósculo filial posó en tu frente.

  ¿Me oyes, Gabriel?




Gabriel


  Prosigue, Aurora mía,

  tu voz la voz de un ángel me parece.




Doña Aurora


  Al contacto sutil del labio mío

  sonreíste, señor; y tu voz débil

  oí que el nombre mío murmuraba

  entre esos ayes conque el mal divierte

  de una pasión el que vivió en el mundo

  secretos hondos ocultando siempre;

  y entonces supe por la lengua misma

  que hablar en sueños indiscreta suele,

  que si es la tuya misterioso arcano,

  espesa sombra mi existencia envuelve.




Gabriel


  ¿Y entonces?




Doña Aurora


  Me aparté ruborizada

  de quien mi padre no es; sentí más fuerte

  latir mi corazón; sentí otra sangre

  circular por mis venas más ardiente;

  sentí en presencia del mayor cariño

  mi cariño filial desvanecerse,

  y al apartarme de tu lecho trémula

  un ósculo de amor grabé en tu frente.




Gabriel


  No lo digas jamás, Aurora mía.

  Jamás a nadie tu pasión reveles.

  Quema los labios que en mi frente seca

  pusiste; quema el corazón rebelde

  que el cariño filial de sí arrojando,

  dio a mi cariño en su lugar albergue.




Doña Aurora


  Es ya tarde, Gabriel, mi amor es hijo

  de tu callado amor.




Gabriel


  Tú lo mereces;

  tú eres la sola flor que brotar hizo

  en mi camino Dios... Dios, que al ponerme

  sobre la tierra, me alfombró de espinas

  la senda que mis pies recorrer deben;

  pero yo no merezco tu amor santo;

  yo soy un árbol cuyo tronco estéril

  despojado de vida por el rayo,

  ya ni sombra, ni flor, ni aroma tiene.




Doña Aurora


  No, no: tú eres un árbol cuya sombra

  cobijó mi niñez: cuyo ámbar bebe

  mi pobre corazón, de quien tú solo

  sombra, delicia y alimento eres.

  Dios me entregó a tus brazos en mi infancia,

  porque Dios quiso que en tu pecho ardiente

  brotase, para encanto de tu vida,

  de esta pasión correspondida el germen.




Gabriel


  Tienes razón, Aurora, reconozco

  en tu amor la piedad omnipotente.

  Tienes razón, Aurora, Dios del cielo

  te envía..., un ángel de los cielos eres.




Doña Aurora


  Escúchame, Gabriel.




Gabriel


  Habla.




Doña Aurora


  En el nombre

  de esa pasión que en nuestras almas hierve,

  desaparezcan hoy esos misterios

  que nuestras dos historias oscurecen.




Gabriel


  Imposible.




Doña Aurora


  No temas que me espante,

  Gabriel, ni me arrepienta, conociéndote,

  de haberte amado nunca.




Gabriel


  Es imposible.




Doña Aurora


  Habla. Dime quién soy, dime quién eres.

  Si eres villano y en tus venas viles

  la sangre impura y maldecida tienes

  de raza hebrea o de morisca tribu,

  yo te amaré, Gabriel; si reales puedes

  ostentar de tu estirpe en el escudo

  coronados y espléndidos cuarteles,

  yo te amaré, Gabriel; si eres acaso

  criminal fugitivo y por mí temes

  de un patíbulo infame la deshonra,

  yo te amaré, Gabriel; llama si quieres

  a un sacerdote, y que con lazo eterno

  anude nuestras almas; y no pienses

  que el deshonor de criminal memoria

  me humille. Te amo con amor tan fuerte,

  que oraré mientras viva en tu sepulcro,

  orgullosa del nombre que me dejes.




Gabriel


  ¡Calla, Aurora, deliras!




Doña Aurora


  Un momento,

  Gabriel, óyeme aún, no te impacientes.

  Si eres un impostor, un ambicioso,

  cogido al fin entre sus propias redes,

  huyamos; tienes ocasión y tiempo.

  Sí, nuestra fuga el capitán protege,

  huyamos, nuestro amor y nuestra infamia

  arrastrando a remoto continente.




Gabriel


  ¡Aurora!




Doña Aurora


  Hoy a la cárcel de Medina

  rayando el alba trasladarnos deben,

  y el capitán que en nuestra guarda parte...




Gabriel


  Silencio, Aurora. ¿Deshonrarle quieres

  para salvarte tú? ¿Sabes que si huyo

  cuando en su guardia el infeliz me lleve,

  morirá en mi lugar, y que al fugarme

  me doy por criminal siendo inocente?

  Yo no huiré jamás; ni sé, ni quiero,

  ni nací para huir: ya muchas veces

  la he visto cara a cara, y en el pecho,

  no por la espalda, me herirá la muerte.




Doña Aurora


  Hiéranos a los dos un mismo golpe.




Gabriel


  Tú no debes morir; aún que hacer tienes

  sobre la tierra.




Doña Aurora


  ¿Qué, sin ti?




Gabriel


  Llorarme.




Doña Aurora


  ¿Me lo mandas?




Gabriel


  Yo, no: Dios. Obedece.

  Dios me pone en los labios un candado,

  no lo intentes romper. Pura, inocente,

  noble eres tú; si a deshonrada tumba

  mi silencio me lleva, Dios lo quiere.

  Inclina, Aurora, la cabeza humilde

  bajo la voluntad omnipotente,

  y ora en mi tumba sin vergüenza, Aurora.

  Mártir me quiere Dios, y obedecerle

  es fuerza. Vive; y si te dice el mundo

  que he sido un impostor, el mundo miente.

  Yo no he dicho jamás que era el que buscan,

  y a morir me enviarán sin conocerme.

  Ora en mi tumba sin vergüenza, y ora

  mientras los hombres libertad te dejen;

  y si te culpan como a mí, en silencio,

  digna siempre de mí, como yo muere.




Doña Aurora


  ¿Tú me lo mandas? Obedezco: sea,

  Gabriel; digna de ti quiero ser siempre.





ESCENA XII


DOÑA AURORA, GABRIEL, DON CÉSAR


Don César


  Don Rodrigo sube.




Gabriel


  (A don César).

  Oíd

  antes. Si en algo apreciáis

  a Aurora, ved cómo enviáis

  ese papel a Madrid.

  (Gabriel da una carta a don César, que la toma
  rápidamente).




Don César


  Sabéis que mi fe la aprecia

  en más que en mi mismo honor.

  Yo lo llevaré.




Gabriel


  Al señor

  embajador de Venecia.





ESCENA XIII


DICHOS, un ALGUACIL, después DON RODRIGO


Alguacil


  (Entrando).

  Su señoría.




Gabriel


  Aguardamos

  sus órdenes.




Don Rodrigo


  (Entrando).

  Os espera

  allá abajo una litera,

  señor Gabriel.




(Gabriel, tomando de la mano a doña Aurora
 y
dirigiéndose a la puerta, dice):


Gabriel



  Pues partamos.




Don Rodrigo


  ¿Ni inquirís adónde vais

  ni tomáis vuestro equipaje?




Gabriel


  Vos que disponéis mi viaje

  sabréis cómo me lleváis.




Don Rodrigo


  Conmigo.




Gabriel


  Pues ya tardamos.




Don Rodrigo


  Vuestros cofres van con sellos.




Gabriel


  Haced lo que os plazca de ellos.




Don Rodrigo


  Pues cuando gustéis.




Gabriel


  Pues vamos.




(Vanse delante Gabriel con doña Aurora,
 luego don
Rodrigo y don César).



FIN DEL ACTO SEGUNDO







  

  
    [image: Viñeta ornamental]
  

  ACTO TERCERO

  

  Sala de juicio en la cárcel de Madrigal; decoración
  ochavada; puerta en el fondo, balcón a la derecha; al mismo lado,
  en la segunda caja, puerta del calabozo de Gabriel; puerta a la
  izquierda de otros calabozos; mesa con papeles, plumas, etc.





ESCENA PRIMERA


DON RODRIGO y el ESCRIBANO sentados a la mesa.
GABRIEL, al otro lado, en un sillón, reclinado tranquilamente y como
ajeno a lo que pasa a su alrededor.


Escribano


  Señor, no duerme.




Don Rodrigo


  ¡Y qué mal

  halláis en que esté despierto!




Escribano


  Que escucha.




Don Rodrigo


  Es un hombre muerto;

  que escuche o no, ya es igual.

  Seguid leyendo.




Escribano


  (Tomando un papel de la mesa).

  Un oficio

  del doctor don Juan de Llanos.




Don Rodrigo


  ¿Qué dice?




Escribano


  Que siendo vanos

  interrogatorio y juicio,

  mandó dar a fray Miguel

  el día cinco tormento.




Don Rodrigo


  ¿Y qué dijo?




Escribano


  Que era invento

  suyo lo de que Gabriel

  fuese el rey de Portugal,

  y que le movió a este engaño

  el intento de hacer daño

  al rey don Felipe.




Don Rodrigo


  Mal

  salió. Leed.




Escribano


  (Otro papel).

  Petición

  de la nominada Aurora.




Don Rodrigo


  ¿Y qué pide esa señora?




Escribano


  Ver a su padre.




Don Rodrigo


  Ocasión

  llegará de que le vea

  cuando ya esté confirmada

  su sentencia, y no haya nada

  que temer de que así sea.




Escribano


  (Otro papel).

  Novena solicitud

  del preso llamado Arbués.




Don Rodrigo


  ¿Qué solicita?




Escribano


  Que pues

  vivirá poco, en virtud

  de haberle dado tormento,

  se quisiera despedir

  de su amo antes de morir.




Don Rodrigo


  No ha lugar, hasta el momento

  de la real confirmación

  de su sentencia, si vive.




Escribano


  (Otro papel).

  Una carta que os escribe

  un anónimo.




Don Rodrigo


  Cuestión

  diaria: amenazas, fieros

  contra mí y contra los jueces;

  juramentos y sandeces

  de rebeldes o embusteros.

  Adelante.




Escribano


  (Una carta).

  Para el juez

  don Rodrigo Santillana;

  carta que hoy por la mañana

  llegó de Madrid.




Don Rodrigo


  ¡Pardiez!

  ¿Y así os estabais con ella?

  Dadme acá.




Escribano


  Tomad, señor.




Don Rodrigo


  De César.

  (Leyendo).

  «Del portador

  mañana sobre la huella

  partiré; media jornada

  ante mí llegará a esa;

  ni puedo darme más priesa,

  ni hasta hoy el rey hizo nada».

  ¡Gracias a Dios que tocamos

  con el fin de ese proceso!

  Llevaos vos todo eso,

  escribano.




Escribano


  ¿Os esperamos?




Don Rodrigo


  Afuera; y si algún correo

  de la corte de Madrid

  llega, que suba decid

  al punto.




Escribano


  Está bien.




(Vase el Escribano).



ESCENA II


GABRIEL y DON RODRIGO


Don Rodrigo


  (Aparte).

  (Deseo

  salir de este laberinto

  de una vez, y de ese hombre

  a quien no hay nada que asombre...

  Me repugna por instinto

  su faz sombría, su calma

  imperturbable, su irónica

  conversación, su sardónica

  sonrisa eterna en el alma

  me infunde honda inquietud;

  no me acusa la conciencia

  de nada; di la sentencia

  con severa rectitud,

  conforme a ley; mas presiento

  que hay en todo esto un arcano

  que sondar pretendo en vano,

  y deja sin complemento

  la obra de la justicia.

  Exhala ese hombre satánico

  no sé qué de frío y pánico...

  creo que me maleficia.

  En fin, poco resta ya.

  Si el rey la sentencia envía

  firmada, el último día

  es hoy que calor le da).

  ¿Dormís, señor Espinosa?




Gabriel


  Casi, casi, señor juez.




Don Rodrigo


  ¿Cansado estáis?




Gabriel


  ¡Psé!




Don Rodrigo


  ¿Tal vez

  sufrís dolor?




Gabriel


  Poca cosa.




Don Rodrigo


  Aquí estaréis menos mal

  que en la torre.




Gabriel


  Así, así.




Don Rodrigo


  Que apreciarais más creí

  mi caridad.




Gabriel


  Me es igual.




Don Rodrigo


  ¿Tal vez me guardéis rencor

  por la cuestión?




Gabriel


  ¡Brava pena,

  por Dios!




Don Rodrigo


  La prueba fue buena.




Gabriel


  Pudo haber sido mejor.




Don Rodrigo


  Confieso que fue cruel

  el tormento.




Gabriel


  Pero inútil.




Don Rodrigo


  ¿Lo creéis prueba tan fútil?




Gabriel


  Ya lo veis.




Don Rodrigo


  Volver a él

  podemos aún.




Gabriel


  Volvierais

  a ver lo que visteis ya.




Don Rodrigo


  La segunda vez quizá

  vuestro silencio rompierais.




Gabriel


  Sería inútil fatiga;

  y ahora que hablamos de esto:

  de hoy para entonces protesto

  contra todo cuanto diga,

  y ya podéis calcular

  que si en negar doy después

  lo dicho, el tormento es

  cuento de nunca acabar.




Don Rodrigo


  ¡Por Dios que sois hombre fuerte,

  y gastáis bizarro humor!




Gabriel


  Soy terco y sufro el dolor;

  soldado soy, y a la muerte

  voy como iba a la pelea.

  Más despacio o más aprisa

  hallarla es cosa precisa,

  mas temerla es cosa fea.




Don Rodrigo


  Vuestra fortaleza envidio;

  mas noto en vos ha un momento

  tristeza y decaimiento.

  ¿Qué tenéis?




Gabriel


  Que me fastidio.




Don Rodrigo


  ¡Que os fastidiáis!




Gabriel


  Sí, ¡a fe mía!

  Tres meses ha que aquí estoy,

  y lo mismo hacemos hoy

  que hicimos el primer día.

  «Traed ante mí a Gabriel».

  Vuelta vos a preguntar,

  vuelta yo a no contestar.

  «Al calabozo con él».

  Vuelve a amanecer el día,

  y vuelta a sacar al preso,

  y vuelta a leer el proceso,

  y vuelta a nuestra porfía.

  «Hablad, señor Espinosa».

  «No quiero, señor alcalde».

  «Que habéis de hablar». «Que es en balde».

  Y siempre la misma cosa.

  No hubo más que la semana

  en que me disteis tormento

  que variara..., y ya me siento

  casi bueno, Santillana.




Don Rodrigo


  Me amedrenta, ¡vive Dios!,

  vuestra eterna sangre fría.




Gabriel


  También me amedrentaría

  a mí si fuera que vos.




Don Rodrigo


  Vuestra osada impavidez

  cada día toma creces.




Gabriel


  Sí; parecemos a veces

  el reo vos y yo el juez.




Don Rodrigo


  Es que a veces hallo en vos

  un misterio que me espanta.




Gabriel


  Es que tal vez se levanta

  tras mí la sombra de Dios.




(Pausa).


Don Rodrigo


  Yo creo, señor Gabriel,

  que no es Dios, es Satanás

  quien de vos está detrás

  y os dejáis llevar por él.

  ¿A qué hombre de sano seso

  no hartarán vuestras pesadas

  continuas balandronadas

  que llenan vuestro proceso?

  ¿Qué son, pues, vuestras preñeces

  y siniestras reticencias?




Gabriel


  Tembladlas si son sentencias;

  reídlas si son sandeces.




Don Rodrigo


  Pues bien, hablad de una vez;

  si ese secreto fatal

  existe en vos, hacéis mal

  de ocultarlo a vuestro juez.

  Si sois quien juzgan, decid:

  «Yo soy...», probadlo y mañana...




Gabriel


  (Variando de tono).

  ¿Cuándo vendrá, Santillana,

  el capitán de Madrid?




Don Rodrigo


  Hoy mismo.




Gabriel


  ¡Gallardo mozo!

  ¿Le queréis mucho?




Don Rodrigo


  ¡Pues no,

  si es mi hijo!




Gabriel


  También yo

  le quiero bien, y me gozo

  con su vista. ¿No tenéis

  más hijos que él?




Don Rodrigo


  Nada más.




Gabriel


  ¿Ni los tuvisteis jamás?




Don Rodrigo


  Las preguntas que me hacéis,

  Espinosa...




Gabriel


  Son sencillas.




Don Rodrigo


  No sé qué se me figura

  que hay en ellas...




Gabriel


  ¿Por ventura

  os pregunto maravillas?

  Tenéis un hijo mancebo,

  y si hubisteis os pregunto

  más que él: no hay en el asunto

  de mi cuestión nada nuevo.




Don Rodrigo


  ¡Jamás podré conseguir

  arrancar de vuestra faz

  ese sarcasmo tenaz!

  ¿Qué me tenéis que decir?

  Acabemos, Espinosa.

  Esa burlona altivez

  que excita en mí alguna vez

  una duda misteriosa,

  ¿qué significa? Parece

  que no os habéis convencido

  de que juzgado habéis sido,

  de que ya no os pertenece

  vuestra acotada existencia,

  y de que según la ley,

  no falta sino que el rey

  confirme vuestra sentencia.

  ¡Parece que en vuestro pecho

  hay una firme esperanza

  que os da audacia y confianza

  contra esa ley!




Gabriel


  Es un hecho.




Don Rodrigo


  ¿Creéis que no firmará

  el rey?




Gabriel


  Esa es cuenta suya:

  Dios por sus obras le arguya.

  ¿Le habéis vos escrito ya

  que pido verle?




Don Rodrigo


  Y respuesta

  aguardo; ¿mas si apeláis

  al rey en vano?




Gabriel


  Me ahorcáis,

  y se concluyó la fiesta.




(Don Rodrigo mira a Gabriel con asombro;
 Gabriel
permanece sereno).


Don Rodrigo


  Sospéchome que estáis loco.




Gabriel


  Tal vez.




Don Rodrigo


  Aunque más bien creo

  que es otro vuestro deseo.




Gabriel


  ¿Cuál creéis?




Don Rodrigo


  Ir poco a poco

  dilatando la sentencia,

  dando a entender que aún hay más

  que esperar de vos.




Gabriel


  Quizás.




Don Rodrigo


  Pues os protesto en conciencia

  que hoy tendrá fin vuestro afán;

  si el rey no manda otra cosa,

  morís hoy por Espinosa

  o por rey don Sebastián.

  Basta ya de dilaciones,

  harto estoy de toleraros,

  y me es ya en mengua trataros

  con tales contemplaciones.

  Vos sois un villano artero,

  un taimado embaucador

  que esperáis suerte mejor

  dándoos por un caballero.

  ¡Un necio, que aguarda en vano

  negándose a confesar,

  que nunca le han de matar

  como a un infame pagano

  sin confesión! Mas caéis

  en un miserable error:

  si no queréis confesor,

  sin confesor moriréis.

  Y no tenéis que cansaros,

  no me habéis de aventajar;

  si os obstináis en callar,

  yo me obstinaré en ahorcaros.

  ¿Ahora os reís?




Gabriel


  (Riéndose).

  ¡Sí, por Dios!

  Y no he muerto ya de hastío,

  porque, como ahora, me río

  mil veces.




Don Rodrigo


  ¿De qué?




Gabriel


  De vos.




Don Rodrigo


  ¿De mí? En vuestra audacia loca

  os olvidáis, a mi ver,

  que os puedo mandar poner

  una mordaza en la boca.




Gabriel


  Verme mudo os diera pena;

  de que es, estoy persuadido,

  mi voz para vuestro oído

  el cantar de la sirena.

  ¡Mordaza! De vuestros fieros

  a pesar, si lo procuro

  de veras, estoy seguro,

  señor juez, de adormeceros.

  Ya me parece, ¡pardiez!,

  que comenzáis a turbaros

  y no he hecho más que miraros.

  Os voy a decir, buen juez,

  lo que pasa en vuestro pecho:

  a fuerza de ir y volver

  sobre quién soy, de mi ser

  un fantasma os habéis hecho.

  Ser superior me imagina

  vuestra razón exaltada,

  y mi voz y mi mirada

  os deslumbra y os fascina.

  Todo se os vuelven antojos;

  si os miro fijo a la cara,

  os turbáis como si echara

  fuego o sangre por los ojos.

  Si en paz llevando mi suerte

  alejo de mí el pesar,

  creéis que voy a evitar

  con algún filtro la muerte.

  Si de vuestros hijos hablo

  y por ellos os pregunto,

  no parece sino asunto

  de vendérselos al diablo.

  Si levanto un poco más

  estando solos la voz,

  cual de una bestia feroz

  teméis, y os echáis atrás.

  Y si al hablarme con saña

  vos, os hablo con violencia,

  os dobláis en mi presencia

  como ante el viento la caña.

  Tan hondo y siniestro influjo

  he adquirido sobre vos,

  que, ¡no os lo demande Dios!,

  me estáis suponiendo brujo.

  No parece, Santillana,

  sino que sabéis que puedo

  haceros temblar de miedo

  cuando me diere la gana.

  ¿Y no es verdad, don Rodrigo,

  no es verdad que mi semblante

  os está siempre delante,

  que andáis, que soñáis conmigo?

  ¿No es verdad que se os alcanza

  que tendrá alguna razón

  al mostrar mi corazón

  tan osada confianza?

  ¿No es verdad que todo cabe

  en hombres, y que, tal vez,

  en vuestra vida de juez,

  hay algún secreto grave

  que creéis hundido vos

  en la eternidad oscura,

  y que teméis por ventura

  que me lo revele Dios?

  ¿No es verdad que cuando a solas

  hablo con vos, don Rodrigo,

  va vuestra alma en lo que os digo

  como nave entre las olas,

  esperando de un momento

  a otro verse sumergida

  por la mar embravecida

  de mi airado pensamiento?

  ¿No es verdad que habéis cruzado

  una vez el Portugal,

  y cerca de Setubal,

  en mitad de un despoblado,

  un monasterio habéis visto

  cuya sagrada vivienda

  fue teatro de una horrenda

  profanación?




Don Rodrigo


  ¡Jesucristo!




Gabriel


  ¿No es verdad que cuando clavo

  mis ojos en vuestro rostro

  os hielo el alma y os postro

  a mis pies como un esclavo?

  De rodillas, Santillana,

  vuestra vida está en la mía,

  viviréis más que yo un día:

  si yo muero hoy, vos mañana.




Don Rodrigo


  ¡Dios me valga!




(Don Rodrigo se arrodilla).


Gabriel


  ¡Calla! ¿Y vos

  lo tomáis como os lo digo?

  Si esto es farsa, don Rodrigo,

  serenaos, ¡vive Dios!




Don Rodrigo


  ¿Conque es decir?...




Gabriel


  Que divierto

  mi fastidio, Santillana.




Don Rodrigo


  (Furioso).

  No haréis lo mismo mañana.




Gabriel


  (Con calma).

  Ahorcándome hoy, no por cierto.





ESCENA III


DICHOS y el ALGUACIL


Alguacil


  Su merced, el capitán

  Santillana.




Gabriel


  ¡Que nos cae

  del cielo!




Don Rodrigo


  Y que el fallo trae

  del rey.




Gabriel


  Fin de nuestro afán.







  ESCENA IV




DON RODRIGO, GABRIEL y DON CÉSAR


Don Rodrigo


  ¿Traes tú los despachos?




Don César


  Sí.

  Mas ¿que tenéis, padre?




Don Rodrigo


  Nada.

  ¿Traes la sentencia aprobada?




Don César


  Sí.




Don Rodrigo


  ¿Dónde está?




Don César


  (Dándole un papel).

  Vedla aquí.




(Don Rodrigo toma, abre y lee el pliego que le
da
 don César, y dice llamando):


Don Rodrigo


  ¡Hola!

  (Entran algunos alguaciles y el Escribano).

  Cúmplase la ley.

  Avisad al confesor

  y al verdugo ejecutor

  de las justicias del rey.

  Escribano, evacuad vos

  la postrera diligencia,

  intimadle la sentencia

  y que se encomiende a Dios.




Don César


  Señor...




Don Rodrigo


  ¡Silencio! Leed.




Escribano


  (Empezando a leer).

  Vista y fallada...




Don Rodrigo


  (Interrumpiéndole).

  Adelante:

  la aprobación es bastante,

  fórmulas a un lado haced.




Escribano


  (Leyendo).



«Y en atención a que en los cofres de dicho Gabriel Espinosa han
sido halladas muchas prendas y joyas de valor, pertenecientes a la
persona de nuestro difunto sobrino don Sebastián, rey de Portugal,
sin que haya podido probar Espinosa la legitimidad de su adquisición
y posesión; y en atención a que el marqués de Tavira y fray Miguel de
los Santos y otros señores castellanos y portugueses han declarado,
unos en juicio y otros en tormento, que le tienen y han tenido desde
que le vieran por el rey don Sebastián, y habiéndose probado que muchos
nobles portugueses le han visitado en Madrigal para reconocerle, y que
en su nombre se han escrito cartas, contraído empréstitos y armado
gentes para concitar a la rebelión a los pueblos en favor suyo; y
teniendo en cuenta que dicho Gabriel Espinosa no ha negado nunca ser
él el mismo rey don Sebastián, antes ha contribuido a hacer creer a
los incautos que lo es efectivamente, no declarando jamás quién sea
en realidad, dándose ya por una persona ya por otra, y aparentando el
gesto, las acciones y las señales exteriores, que a su parecer pueden
convenir mejor con los recuerdos y las pinturas que de don Sebastián
se conservan entre los que en vida le conocieron; y considerando, en
fin, que el cuerpo de dicho rey fue por nos rescatado del poder de
Muley Mahamet y traído de África al monasterio de Belén, donde yace
sepultado; aprobamos y confirmamos la sentencia contra él dada, y le
declaramos impostor infame, traidor a su rey, y usurpador del nombre del rey don Sebastián.
Por cuyas razones le condenamos a ser arrastrado, y ahorcado y
descuartizado, y puesta su cabeza en una lanza a una de las salidas
del pueblo de Madrigal, en donde vivió, para desengaño de incautos y
escarmiento de traidores. — Yo el rey».


Gabriel



  (Con ira).

  ¿Traidor yo, impostor, infame?

  ¿Muerte a mí con tal afrenta?

  (Serenándose).

  Que Dios me lo tome en cuenta

  cuando a su juicio me llame.

  (Al Escribano):

  ¿Tenéisme más que leer?




Escribano


  Nada más.




Gabriel


  Pues despachemos

  y tiempo no malgastemos.

  Sea lo que haya de ser.




Don César


  (¡Indomable corazón!)




Don Rodrigo


  (¡Incomprensible fiereza!

  Ni aun inclinó la cabeza

  para oír la intimación).




Gabriel


  Alcalde, estáis demudado,

  trémulo..., ¡por vida mía!

  Cualquiera imaginaría

  que erais vos el sentenciado.




Don Rodrigo


  (Airado).

  Pronto lo viera. Tenéis

  de vida tres cuartos de hora.




Gabriel


  Son las cinco y cuarto ahora.




Don Rodrigo


  Encerradle.




Gabriel


  (A don Rodrigo).

  Hasta las seis.




Don Rodrigo


  Despejad.




(Llevan a Gabriel a su encierro,
 y vanse el
Escribano y los alguaciles por el fondo).



ESCENA V


DON RODRIGO y DON CÉSAR


Don César


  ¿Padre, qué es esto?




Don Rodrigo


  Que es fuerza que ese hombre muera.




Don César


  Dadle un día.




Don Rodrigo


  Ni siquiera

  una hora.




Don César


  Que dispuesto

  muera al menos cual cristiano.




Don Rodrigo


  Muera, y sea como fuere.




Don César


  ¡Sin confesión!




Don Rodrigo


  No la quiere;

  es un hereje, un pagano.




Don César


  Padre, estáis ciego de ira.




Don Rodrigo


  Ira es lo que aparento,

  ira, César; pero miento,

  es terror lo que me inspira

  ese hombre de Satanás.

  Y yo, ¡imbécil!, que le daba

  tormento porque no hablaba;

  no, no: que no hable jamás,

  que le lleven al cadalso

  con una mordaza puesta;

  que no hable con nadie; en esta

  hora cuanto diga es falso.




Don César


  Padre, sospecho, ¡ay de mí!,

  que se os desvanece el juicio.




Don Rodrigo


  Es obra de un maleficio.




Don César


  ¿Os maleficiaron?




Don Rodrigo


  Sí.




Don César


  ¡Superstición!




Don Rodrigo


  Ya lo ves.

  Gabriel me malefició,

  y él ha de morir o yo.

  Ya firmó el rey: muera, pues.




Don César


  ¡Padre!




Don Rodrigo


  ¡César..., hijo mío!




Don César


  ¡Estáis delirando!




Don Rodrigo


  ¿Alguno

  me escuchó acaso?




Don César


  Ninguno.




Don Rodrigo


  (De mí propio desconfío).




Don César


  Padre, algún mal os acosa;

  tembláis..., estáis demudado.




Don Rodrigo


  Algún vértigo; he velado

  tantas noches de Espinosa

  con el proceso maldito,

  me ha dado tanto que hacer,

  que en mí no estoy hasta ver

  que de en medio me lo quito.

  Mas no fue nada, pasó

  ya, César. Veamos, pues,

  los despachos de la corte.




Don César


  Tomad: aquí los tenéis.




Don Rodrigo


  Esta es la consulta mía,

  esta la aprobación es

  del consejo; esta la carta

  de su majestad el rey;

  ¿y este otro pliego sellado,

  de quién es?




Don César


  ¡Yo no lo sé!

  me fue entregado en palacio

  con todos ellos.




Don Rodrigo


  ¿Por quién?




Don César


  Por el rey mismo.




Don Rodrigo


  A ver: ábrele.




Don César


  Una real orden.




Don Rodrigo


  Pues lee.




Don César


  (Leyendo).




«En nombre del rey. — Por la presente, pondréis en libertad en la
hora en que la recibiereis, y sobreseyendo en su causa, si hubiereis
procedido a formarla contra ella, a doña Aurora Espinosa, detenida y a
vuestras órdenes en la cárcel de Madrigal; dejando disponer libremente
de sí misma a dicha doña Aurora, como fuere su voluntad. — Madrid,
etcétera. — A don Rodrigo Santillana».


Don Rodrigo


  ¿En libertad? No comprendo

  tal orden del rey.




Don César


  Y está

  bien terminante.




Don Rodrigo


  Y será

  cumplida. Sigue leyendo.




Don César


  Otro pliego para mí.




Don Rodrigo


  Rompe la nema y aparta

  la cubierta. ¿Qué hay?




Don César


  Aquí

  viene un papel y otra carta.




Don Rodrigo


  Lee.




Don César


  Dice el papel así:

  (Lee).




«En nombre del rey. — Otorgamos licencia para dejar el servicio
de Su Majestad, temporal o absolutamente, como más le conviniere, al
capitán del primer tercio de Flandes don César de Santillana».


Don Rodrigo


  ¿Y para qué?




Don César


  ¿Qué sé yo?




Don Rodrigo


  ¿Tú no la has pedido?




Don César


  No.




Don Rodrigo


  Sigue. (¿Qué es esto? ¡Ay de mí!).




Don César


  (Lee).




«Y ordenamos al dicho capitán don César, por ser así del agrado
de Su Majestad, conducir con todo honor y escoltar con toda
seguridad, durante su
viaje por tierras de sus dominios y mares guardados por su real marina,
a doña Aurora de Espinosa, hasta ponerla sana y salva en Estados de
Venecia, por cuyo embajador ha sido reclamada, como hija adoptiva de la
República Serenísima».


Don Rodrigo



  ¡Ira de Dios! Todo ahora

  lo comprendo.




Don César


  ¿Qué es, señor,

  lo que comprendéis?




Don Rodrigo


  Tu amor,

  ¡desventurado!, a esa Aurora.




Don César


  Es cierto: un amor profundo;

  mas no os traiga con cuidado,

  que es el más desesperado

  que hubo jamás en el mundo.




Don Rodrigo


  ¿Lo ves? ¡Ah! También a ti

  te han maleficiado; pero

  responde, César. Yo quiero

  saberlo ya todo; di.

  Tú con ella en connivencia,

  huir con seguridad

  queriendo, su libertad

  conseguiste y tu licencia.




Don César


  No, a fe mía.




Don Rodrigo


  Sí, arrastrado

  por sus sortilegios has

  trabajado en contra mía

  con temeridad impía

  y en favor suyo.




Don César


  Jamás.

  Que tuve siempre, confieso,

  simpatía misteriosa

  e interés por Espinosa,

  pero no obré en su proceso.

  Amé a Aurora, la amo aún;

  mas mi pasión despechada

  es imposible, y no hay nada

  entre los dos de común.

  Mientras viva la amaré;

  pero este amor solitario

  de mi pecho en el santuario

  solo yo conservaré.




Don Rodrigo


  ¡Otro misterio!




Don César


  Tremendo

  sin duda, padre; mas puede

  conmigo, y mi brío cede

  a su poder.




Don Rodrigo


  No lo entiendo.




Don César


  Ni yo sé decir más de él

  sino que Aurora, señor,

  no nació para mi amor.




Don Rodrigo


  ¿Quién te ha dicho eso?




Don César


  Gabriel.




Don Rodrigo


  ¡Infeliz! Es su manceba.




Don César


  Quien tal os dijo ha mentido,

  señor.




Don Rodrigo


  Ella misma ha sido.




Don César


  ¿Ella?




Don Rodrigo


  En la primera prueba

  del tormento.




Don César


  ¡Cielo santo!

  ¿La habéis puesto en el tormento?




Don Rodrigo


  Es débil, y habló al momento.




Don César


  ¡Me paralizo de espanto!

  ¿Qué abismo es este de males

  que por doquier nos circunda?

  ¡Qué trama esta tan fecunda

  de misterios!




Don Rodrigo


  Los fatales

  hilos de esa negra trama

  tan solo puede romper

  la muerte, y hoy ha de ser.

  Que mueran él y su dama.




Don César


  ¡Imposible! Mintió.




Don Rodrigo


  ¿Quién?




Don César


  Ella: no puede tampoco

  ser de Gabriel.




Don Rodrigo


  ¿Quieres loco

  volverme?




Don César


  No. Sé muy bien

  lo que digo: esa mujer

  es prenda de una venganza.

  Solo con esa esperanza

  la conserva en su poder.




Don Rodrigo


  ¿Ella de venganza prenda

  y en su poder? ¡Dios me asista!

  De este arcano ante mi vista

  se aclara la sima horrenda.

  ¡Hola!

  (Toca la campanilla y entra un alguacil).

  En libertad a Aurora

  poned al punto, y aquí

  traedla. Escucha, ¡ay de mí!,

  escucha, César, ahora

  un secreto horrible: ese hombre,

  que no es nada y que lo es todo,

  de quien de saber no hay modo

  religión, patria ni nombre;

  ese hombre, a quien nada espanta,

  cuya altivez nadie doma,

  penitente humilde en Roma,

  peregrino en Tierra Santa,

  soldado en Flandes, marqués

  en Madrid, corso en Venecia,

  que alma y vida menosprecia

  como al polvo de sus pies;

  a quien no rinde el tormento,

  y cuyo espíritu fuerte

  ve a un paso de sí la muerte

  y se sonríe contento,

  no es criatura, es fantasma;

  no es vivo, es aparición,

  quimera, ensueño, visión,

  más que de terror me pasma.

  Es un hombre de otra edad:

  un hombre que estando muerto

  halló su sepulcro abierto

  y huyó de la eternidad

  mis pasos para seguir;

  es la sombra de otro ser

  que sale a la tierra a ver

  nuestra sepultura abrir.




Don César


  ¡Ay de mí! El continuo afán

  del proceso de Gabriel

  os hizo concebir de él

  esas quimeras que están

  trastornándoos la razón.




Don Rodrigo


  Dices bien..., sí..., no comprendas

  jamás las causas horrendas

  de mi ruin superstición.





ESCENA VI


DON RODRIGO, DON CÉSAR y DOÑA AURORA


Doña Aurora


  ¡Libre!.. Jamás esperé

  que nos olvidara Dios;

  (A don César)

  ni de haber fiado en vos

  jamás me arrepentiré,

  pues duda no queda en mí

  de a quién debo, capitán,

  la libertad que me dan

  cuando os vuelvo a ver aquí.




Don Rodrigo


  Despeja. Escuchad, Aurora.




Doña Aurora


  ¿Por qué le mandáis salir?




Don Rodrigo


  Porque nadie debe oír

  nuestras palabras ahora.




Doña Aurora


  ¡Dios mío! ¿Qué extraño afán

  os agita? ¿Es, por ventura,

  mi libertad impostura?

  ¡Ah! No os vayáis, capitán;

  quiere volverme tal vez

  al tormento.




Don Rodrigo


  Oíd, os digo.

  Sois libre, y yo vuestro amigo.




Doña Aurora


  ¿Cabe entre el reo y el juez

  amistad? ¿Entre el verdugo

  y la víctima? Jamás

  os conoceré por más

  que por juez.




Don Rodrigo


  ¡A Dios no plugo

  que fuese de otra manera!

  Mas acaso desde ahora

  variéis de opinión, Aurora.

  (Vuelve a don César, que permanece en pie junto a la puerta).

  ¿Qué esperáis vos? Idos fuera.




(Vase don César).





  ESCENA VII




DON RODRIGO y DOÑA AURORA


Don Rodrigo


  Nada receléis de mí,

  pobre niña: en libertad

  estáis: vuestra voluntad

  no tendrá ya coto aquí.

  Serenaos, pues; oídme,

  Aurora, y por cuanto améis

  ruégoos que me contestéis

  la verdad.




Doña Aurora


  Pues bien, decidme

  vos en conciencia primero:

  ¿mi libertad se me dio

  con la de Gabriel? Si no

  es así, yo no la quiero.




Don Rodrigo


  Solo depende de vos

  la libertad; si un secreto

  me aclaráis vos, os prometo

  la libertad de los dos.




Doña Aurora


  ¿Es mío solo el secreto

  que me pedís?




Don Rodrigo


  Sí, en verdad.




Doña Aurora


  ¿Y vale la libertad

  de Gabriel?




Don Rodrigo


  Me comprometo

  a dársela.




Doña Aurora


  Preguntad.




Don Rodrigo


  ¿Qué tiempo hará que de Gabriel al lado

  vivís?




Doña Aurora


  Desde muy niña.




Don Rodrigo


  ¿Y qué memoria

  de vuestra infancia conserváis?




Doña Aurora


  Apenas

  una vaga memoria me ha quedado

  de aquellas horas al pesar ajenas.




Don Rodrigo


  No espero yo que recordéis la historia

  de vuestra infancia, cuya edad se olvida

  pronto, y muy fácilmente con las penas

  o los placeres de la inquieta vida;

  mas del lugar en donde habéis nacido,

  donde pasasteis los primeros años,

  tendréis alguna idea.




Doña Aurora


  Muy confusa;

  tal, que puedo decir que la he perdido

  mezclándola después con mil extraños

  recuerdos posteriores.




Don Rodrigo


  ¿De manera

  que imposible os será, pues lo rehúsa

  vuestra memoria ya, la más ligera

  noticia dar de vuestra edad primera?




Doña Aurora


  Tan imposible, no. ¿Quién en su mente

  a un recuerdo infantil no da guarida?

  ¿Quién no vuelve los ojos tiernamente

  hacia las puertas de oro de la vida?

  ¿Quién no recuerda en ocasión alguna

  el pobre hogar o la lujosa estancia,

  cuya techumbre guareció en su infancia

  el dulce sueño que gozó en la cuna?




Don Rodrigo


  ¿Vos recordáis ese lugar?




Doña Aurora


  Sin duda;

  mas no por la virtud de mi memoria

  sola, tan fiel en esa edad no cabe

  tenerla: sé de mi infantil historia

  lo que fui recordando con ayuda

  de la voz de Gabriel, que es quien la sabe.




Don Rodrigo


  ¿Gabriel la sabe?




Doña Aurora


  Sí.




Don Rodrigo


  ¿Y os la ha contado?




Doña Aurora


  Incompleta.




Don Rodrigo


  (También la habrá engañado).

  Mas yo quiero saber solo la idea

  que hayáis vos en la mente conservado.




Doña Aurora


  Tengo, aunque muy confuso, algún recuerdo.




Don Rodrigo


  ¿De qué?




Doña Aurora


  De mil objetos.




Don Rodrigo


  Aunque sea

  en confusión, decídmelos.




Doña Aurora


  Me acuerdo

  de una ribera donde yo cogía

  yerbezuelas y conchas; del rugiente

  mar, que sus ondas sin cesar mecía;

  de un monasterio triste y solitario

  fundado al pie de un monte; y vagamente

  me acuerdo de la iglesia, con su coro

  enverjado, sus techos con pinturas,

  su altar lleno de flores, su sagrario

  iluminado con mecheros de oro;

  y me acuerdo también, porque me daban

  miedo, de las inmóviles figuras

  de mármol que tendidas reposaban

  encima de sus anchas sepulturas.




Don Rodrigo


  ¿Qué monasterio era ese?




Doña Aurora


  Era un convento

  de monjas.




Don Rodrigo


  ¿Qué país?




Doña Aurora


  No lo he sabido

  nunca.




Don Rodrigo


  ¿Jamás Gabriel os ha contado

  lo que hacíais allí? ¿Quién conducido

  os había a aquel claustro?




Doña Aurora


  No ha querido

  decírmelo jamás; sé que aposento

  tenía allí mi madre, y que he pasado

  los tres primeros años de mi vida

  allí.




Don Rodrigo


  ¿Con ella?




Doña Aurora


  Sí.




Don Rodrigo


  ¿De vuestra madre,

  os ha hablado Gabriel?




Doña Aurora


  Mil y mil veces.




Don Rodrigo


  ¿La recuerda a menudo?




Doña Aurora


  No la olvida

  jamás, y sé que en sus nocturnas preces

  la reza como a mártir.




Don Rodrigo


  ¿Sabéis de ella

  la historia, el nombre, la familia?




Doña Aurora


  Nada.

  Sé que fue un día festejada y bella,

  y luego escarnecida y ultrajada.

  Sé que el relato de su triste historia

  es una horrible e infernal leyenda

  que conserva Gabriel en su memoria,

  de expiación y de venganza prenda.




Don Rodrigo


  ¿Y qué es lo que sabéis de este relato

  vos?




Doña Aurora


  Yo, nada tal vez, y acaso todo;

  porque sus hechos sé, mas nunca supe

  ni las personas, ni el lugar, ni el modo.




Don Rodrigo


  Pero en fin, ¿qué sabéis de vuestra madre?




Doña Aurora


  Sé que era noble dama; que vivía

  en la corte de un rey a quien la unía

  una amistad profunda y verdadera;

  que era para aquel rey casi una hermana,

  pues juntos cuando niños se criaron,

  y fraternal amor constantemente

  uno a otro los dos se conservaron.

  Sé que era cuanto rica, generosa;

  y que el encanto de las gentes era

  por su virtud y ciencia prodigiosa;

  que el vulgo la quería,

  la corte la admiraba

  y con ella secretos no tenía

  el rey, que como hermana la trataba.




Don Rodrigo


  ¿Mas ese rey?...




Doña Aurora


  Murió.




Don Rodrigo


  ¿Cómo?




Doña Aurora


  En la guerra,

  y concluyó con él su dinastía,

  y otro rey vino a gobernar su tierra,

  y a otras manos pasó su monarquía.




Don Rodrigo


  ¿Y vuestra madre entonces?...




Doña Aurora


  Fue mirada

  como enemiga del monarca nuevo,

  y al fin de algunos meses acusada

  de traición; por diabólica su ciencia

  tomaron, y la dieron por culpada,

  diciendo que hizo creer que el rey vivía

  no sé a quién, a favor de un sortilegio,

  mostrando a sus conjuros evocada

  la aparición de su fantasma regio.




Don Rodrigo


  ¿Y después?




Doña Aurora


  ¡Oh! Después..., eso es lo horrible

  de la historia, señor. Se apoderaron

  de ella, de su palacio, de su hacienda,

  los vendieron, sus armas infamaron,

  y ocupó un extranjero su vivienda,

  y su nombre y su raza se olvidaron.




Don Rodrigo


  ¿Y ella?




Doña Aurora


  Como las hojas del otoño

  despareció de encima de la tierra,

  y en ella más los hombres no pensaron

  solo pensando en libertad y guerra.




Don Rodrigo


  ¿Pero vos?




Doña Aurora


  No lo sé... Sé que mi madre

  pobre, triste, ofendida y no vengada,

  en aquel solitario monasterio

  tejía su existencia desdichada,

  y yo existía ya, bajo el misterio

  de aquellas santas bóvedas velada.




Don Rodrigo


  ¿Y luego?




Doña Aurora


  No sé más.




Don Rodrigo


  ¿Gabriel no os dijo

  nada de vuestro padre?




Doña Aurora


  Le tenía

  siempre por padre a él, y él me quería

  más que el padre mejor quiere a su hijo.




Don Rodrigo


  ¿Pero cómo supisteis?...




Doña Aurora


  En su sueño

  sorprendí su secreto: y como me era

  necesario su amor de una manera

  u otra, el amor filial hallé pequeño,

  y del amor de la mujer y el niño

  formé para Gabriel solo un cariño.




Don Rodrigo


  ¿Pero al saber que vuestro padre no era,

  no preguntasteis vos?




Doña Aurora


  Quién era el mío.




Don Rodrigo


  ¿Y qué dijo Gabriel?




Doña Aurora


  Que él lo sabía:

  mas que de él a acordarme no volviera,

  porque mi amor filial no merecía.




Don Rodrigo


  Siempre merece un padre...




Doña Aurora


  No lo ha sido

  jamás el mío para mí.




Don Rodrigo


  ¡Aurora!




Doña Aurora


  ¿Creéis que una razón me fue bastante

  para echar su memoria en el olvido?

  ¡Insistí, porfié, lloré y ahora

  sé que nunca mi amor ha merecido!

  Sé que me echó a la vida despojada

  de su nombre, y sin pan y sin abrigo.

  Sé que dejó a mi madre deshonrada

  en medio de la tierra abandonada

  para llorar y perecer conmigo.




Don Rodrigo


  ¿Y creéis a Gabriel?




Doña Aurora


  ¿Que si le creo?

  Es la verdad del cielo descendida;

  su palabra es mi fe, y en esta vida

  por su fe juzgo, por sus ojos veo.




Don Rodrigo


  ¿Nunca os dijo Gabriel nada en abono

  de vuestro padre?




Doña Aurora


  Nada; y si lo hubiera,

  yo sé bien que Gabriel me lo dijera.




Don Rodrigo


  ¿Es decir?...




Doña Aurora


  Que es mi padre y le perdono,

  como amor exigir de mí no quiera.

  Mi madre, que al dolor ha sucumbido,

  de Dios le aguarda ante el excelso trono.

  Yo, a quien solo dio el ser, nada le pido;

  pero como él nos olvidó, le olvido,

  como él me abandonó, yo le abandono.




Don Rodrigo


  ¿Vive, pues?




Doña Aurora


  No lo sé.




Don Rodrigo


  ¿Mas si viviera?




Doña Aurora


  Como él no me buscó, no le buscara.




Don Rodrigo


  ¿Y si una vez en la vital carrera

  con él os encontrarais?




Doña Aurora


  Le mirara

  sin ira, mas la espalda le volviera.




Don Rodrigo


  ¿Y si al veros partir él os llamara?




Doña Aurora


  De su paterna voz no hiciera caso.




Don Rodrigo


  ¿Y si llorando el mísero os siguiera?




Doña Aurora


  Apresurara, sin volverme, el paso.




Don Rodrigo


  Pero, ¿y si os alcanzara y os asiera

  de los vestidos él?




Doña Aurora


  Los rasgaría

  dejándole en la mano los pedazos.




Don Rodrigo


  ¿Y si os tendiera sus paternos brazos?




Doña Aurora


  Su abrazo paternal rechazaría.




Don Rodrigo


  ¿Por qué?




Doña Aurora


  Porque mi padre todavía

  no ha ido a orar sobre la tumba oscura

  de mi madre, y Gabriel me dijo un día

  que al querer abrazarnos se abriría

  entre mi padre y yo su sepultura.




Don Rodrigo


  ¡Fatal superstición!




Doña Aurora


  Tal es la mía.




Don Rodrigo


  Tal es la ira de Dios. Es un misterio

  impenetrable. Satanás me ciega

  sin duda, y nunca a comprenderle llega

  mi corazón ansioso.




Doña Aurora


  He respondido

  a cuanto preguntarme habéis querido.

  Señor, a vos os toca.




Don Rodrigo


  ¡Sí, a fe mía!

  Vais a ver a Gabriel. (¡Oh!, sí; yo quiero

  apurar este cáliz de agonía.)

  (Abre la puerta que da al encierro de Gabriel,
  mientras Aurora dice):




Doña Aurora



  Libres al fin... Para Gabriel ahora

  libre será mi corazón entero.





ESCENA VIII


DOÑA AURORA, DON RODRIGO y GABRIEL


Don Rodrigo


  (A Gabriel).

  Espinosa.




Gabriel


  Heme aquí.




Doña Aurora


  (Viendo a Gabriel).

  ¡Gabriel!




Gabriel


  (Abrazándola).

  ¡Aurora!

  ¡Infeliz! ¿Quién aquí te ha conducido?




Doña Aurora


  La libertad, Gabriel, libres estamos,

  y cual juntos aquí nos han traído,

  juntos espero que de aquí partamos.




Gabriel


  (Pidiendo explicación de estas palabras de doña Aurora).

  ¡Santillana!




Don Rodrigo


  (Dándole la orden de libertad).

  Leed.




Doña Aurora


  ¿Ves?




Gabriel


  (Lo comprendo

  todo. La agitación de don Rodrigo,

  de mi Aurora infeliz la fe tranquila...

  ¡He aquí el instante para mí tremendo!

  La hora del martirio y del castigo.

  Señor, Señor..., mi espíritu vacila;

  sostenedme hasta al fin... ¡sed vos conmigo!)




Doña Aurora


  ¿Qué te agita, Gabriel?... Tu faz sombría,

  tu palidez...




Gabriel


  Un poco conmovido

  estoy; y es natural, Aurora mía.

  Y también vos estáis descolorido,

  Santillana...




Don Rodrigo


  Espinosa, concluyamos.

  Yo os llamé...




Gabriel


  No os canséis: el por qué entiendo.

  ¿A solas con Aurora habéis hablado?




Don Rodrigo


  La historia de su madre me ha contado.




Gabriel


  Solo para que a vos os la contara

  se la he contado yo.




Don Rodrigo


  Toda pretendo

  saberla, pues.




Gabriel


  ¡Curiosidad avara!




Don Rodrigo


  Pero que vos satisfaréis.




Gabriel


  Sin duda;

  mas puédeos ser satisfacción muy cara;

  porque os advierto, juez, que he observado

  que mis satisfacciones y respuestas,

  por más que yo riendo os las he dado,

  han sido siempre para vos funestas.




Don Rodrigo


  Hablad..., hablad.




Gabriel


  ¡Si os empeñáis en eso!

  Mas después de tres meses de proceso

  no sé cómo no estáis escarmentado

  de interrogarme ya.




Don Rodrigo


  ¡Siempre lo mismo!

  Acabemos, Gabriel.




Gabriel


  Sí, concluyamos;

  hora es de penetrar en este abismo.




Don Rodrigo


  Descender quiero a él.




Gabriel


  Y yo os prometo

  que lo haréis: el momento es oportuno.




Don Rodrigo


  Decid, pues.




Gabriel


  Esperad, que este secreto

  os pertenece a tres y falta uno.

  Llamad al capitán, que con vos debe

  penetrarle también.




Don Rodrigo


  (Llama y sale un alguacil).

  ¡Hola! Don César.




Doña Aurora


  ¿Qué tienes, Gabriel mío? En tu semblante,

  en tus palabras y ademanes noto

  siniestra agitación.




Gabriel


  Aurora mía,

  tu corazón amante

  por mí no tenga la inquietud más leve;

  a mis pesares Dios hoy pondrá coto,

  y ambos tendremos libertad en breve.

  ¿Tú no te olvidarás desde este día

  de tu Gabriel?




Doña Aurora


  Jamás. ¿Eso preguntas?

  Juntas caminarán nuestras dos vidas,

  nuestras almas a Dios subirán juntas.




Gabriel


  Sí, ni la muerte las podrá un instante

  mantener una de otra divididas.




Doña Aurora


  ¡Dios! ¿A qué mientas la muerte ahora?




Don Rodrigo


  Ya está aquí el capitán.




Gabriel


  Silencio, Aurora.





ESCENA IX


DOÑA AURORA, DON RODRIGO, GABRIEL y DON CÉSAR


Gabriel


  ¡Hola! Sed, capitán, muy bien venido.

  Voy muy pronto a emprender un largo viaje

  y un encargo dejaros he querido...




Don César


  ¡Un viaje!




Gabriel


  Sí, estoy libre; me parece

  que el portador de la orden habéis sido.




Don César


  (¡Ay de mí! La infeliz aún nada sabe).




Gabriel


  Decidme, capitán, ¿me habéis traído

  un pliego de Madrid?




Don César


  Tomadle.




Gabriel


  Bueno;

  guardadle por ahora. En esa carta

  de un gran misterio encontraréis la llave.

  (A don Rodrigo).

  Vos sois algo curioso, y no me fío

  de vos: sois padre y juez; os la confío,

  capitán, solo a vos. Cuando yo parta,

  dádsela a vuestro padre y que la lea.

  ¿Me entendéis? Cuando parta: que no sea

  ni un solo minuto antes.




Don César


  Os lo juro.




Gabriel


  Vuestra palabra sola es buen seguro.

  Además, por si acaso no volvemos

  a vernos, pues yo parto con Aurora

  del mundo terrenal a otros extremos,

  quiero un regalo haceros, en memoria

  de nuestro buen encuentro en esta vida,

  que os será complemento de mi historia

  y prenda de amistad y despedida.

  (Gabriel saca del pecho un relicario que lleva al
  cuello con una cadena).




Don Rodrigo


  (Esa calma satánica me aterra).




Doña Aurora


  (Tiemblo no sé por qué).




Don César


  (No es ser humano

  quien así se despide de la tierra).




Gabriel


  Tomad. Es, capitán, un amuleto

  sagrado; don del Papa. Un relicario

  que un lignum crucis venerando encierra

  y guarda como el pliego otro secreto.

  Con el respeto mismo que a un sagrario

  contempladlo, y lo mismo que la carta

  se lo daréis al juez... cuando yo parta.

  (A don Rodrigo).

  Abridlo solo vos: es mi conciencia,

  y Dios solo con vos sondarla debe;

  en ella echad una ojeada breve

  y reconoceréis la omnipotencia.

  ¡Mas si un soplo hay en vos de fe cristiana,

  esperad a que muera, Santillana!

  ¡Ea! Ya que se acerca mi partida,

  escuchad, señor juez, el cuento extraño

  que queríais saber, y por mi vida

  que oiréis una historia divertida.




Don Rodrigo


  (Yo tiemblo).




Gabriel


  Oídme, pues. La escena pasa

  no importa el día, la estación ni el año,

  de noche, en Setubal, y en una casa.




Don Rodrigo


  (¡Cielos!).




Gabriel


  Temblando estáis si no me engaño,

  Santillana.




Don Rodrigo


  Seguid.




Gabriel


  En hora buena.

  En una alcoba cómoda, alumbrada

  por una lamparilla perfumada

  con asiático aroma, bien ajena

  el alma de inquietud y bien guardado

  por leales domésticos, el dueño

  de aquella rica estancia descuidado

  yacía en brazos de agradable sueño.

  Era un hombre harto noble y poderoso

  para que no tuviera por asilo

  muy seguro su casa, y al reposo

  se entregaba en su cámara tranquilo.

  Una noche creyó sobresaltado,

  a pesar de lo doble de la alfombra,

  pasos del lecho percibir al lado.

  Abrió los ojos y miró espantado

  trazarse en la pared movible sombra:

  volvió la faz, y con la faz de seda

  se tropezó de un hombre enmascarado.

  ¡Frío quedó como el cadáver queda!

  «Levantaos», le dijo con acento

  imperioso el incógnito; y vistiose

  la bata que él le daba. «A ese aposento

  salid». Obedeció y enfrente hallose

  de dos hombres plantados a la puerta,

  una dama como ellos encubierta

  y un sacerdote pálido, y tenaces

  sintió pesar sobre su frente yerta

  las miradas ardientes y voraces

  lanzadas a su frente descubierta

  a través de los negros antifaces.

  Entonces de estos hombres el primero,

  de la sombría dama el velo alzando,

  «¿La conocéis?», le dijo, y él, temblando,

  «Sí», respondió. «Pues bien, sed caballero»,

  repuso el disfrazado; y avanzando

  el grave sacerdote se dispuso

  a unirle con la dama en matrimonio,

  mientras el de la máscara se puso

  a escribir en silencio el testimonio.

  El despertado resistirse quiso;

  pero su daga el disfrazado al pecho

  le presentó y ceder le fue preciso;

  firmó, y el matrimonio quedó hecho.

  Partió la dama y los demás con ella.

  Mas quedose el primer enmascarado,

  y dijo gravemente al despertado:

  «Tenéis una mujer ilustre y bella,

  gracias a mí y a vuestra buena estrella,

  que os hizo viudo para ser casado;

  le quitasteis la honra, y habéis dado

  nombre a sus hijos; mas seguid su huella

  y morís, ¡os lo juro!, asesinado».

  Dijo así el de la máscara, y partiose

  con los demás; y de la casa el dueño

  enmedio de la cámara quedose

  dudando si era realidad o sueño.




Don Rodrigo


  Tremenda realidad.




Gabriel


  (Apartándole a un lado).

  Sí, don Rodrigo;

  la dama, doña Inés; vos, el casado.




Don Rodrigo


  ¿Y vos, señor?




Gabriel


  El hombre enmascarado.




Don Rodrigo


  Tal vez Dios permitió...




Gabriel


  Lo habéis soñado.




Don Rodrigo


  ¿Y si el sueño es verdad?




Gabriel


  Silencio, digo.

  Que ellos no os oigan, que la faz no os vean;

  sueño o verdad, que sepultados sean

  con vos el sueño, la verdad conmigo.




Don Rodrigo


  Pero mi alma concibe en este punto

  que ese arcano fatal guardar podría

  una verdad.




Gabriel


  Os dije que era asunto

  concluido. Escuchadme: si yo fuera

  el rey don Sebastián, morir debía

  por la quietud del reino, y mi alma entera

  ser mártir a ser rey preferiría.

  Si soy un impostor, y perjudico

  con mi existencia la quietud de España,

  debo morir también; debo una hazaña

  de mi impostura hacer, y sacrifico

  mi vida a sostener esta patraña

  que mi historia desde hoy hará famosa.

  ¿Me comprendéis?




Don Rodrigo


  Señor, yo no me atrevo,

  dudando...




Gabriel


  Ahogad la duda: morir debo,

  si no por Sebastián, por Espinosa;

  y deben sepultarse, don Rodrigo,

  con vos el sueño, la verdad conmigo.

  No lo olvidéis.




(Vuelven al centro de la escena).


Doña Aurora


  ¿No sigues tu leyenda,

  Gabriel? No está acabada.




Gabriel


  No por cierto;

  para leer su conclusión horrenda

  de vuestros ojos quitará una venda

  el juez cuando haya el relicario abierto.







  ESCENA X




GABRIEL, DOÑA AURORA, DON RODRIGO, DON CÉSAR, el
DOCTOR N. y ALGUACILES. A la parte exterior de la puerta, soldados.
Después, el Verdugo


Alguacil


  Las seis.




Gabriel


  Partamos, pues.




Doña Aurora


  ¡Virgen María!

  Gabriel, ¿qué es esto?




Gabriel


  Mi destino, Aurora.




Doña Aurora


  ¡Tu destino!... ¡Mi mente se extravía!




Alguacil


  (Anunciando).

  El verdugo del rey.

  (Se presenta el Verdugo con el dogal en la
  mano).




Doña Aurora


  ¡Dios mío! ¡Ahora

  lo comprendo!... ¡Ay de mí!...

  (Se desmaya en los brazos de don César, que la
  coloca en el sillón).




Don César



  ¡Mísera!




Gabriel


  El día

  concluye. Vamos, pues me faltaría

  valor para dejarla si volviera

  en sí. Pronto, marchemos.




Doctor


  (A Gabriel, poniéndose a su lado).

  Vos, conmigo.




Gabriel


  Es inútil.




Doctor


  Mirad.




Gabriel


  Todo es en vano.




Doctor


  ¿Sin confesión iréis?




Gabriel


  Ha que os lo digo

  cuatro semanas ya.




Doctor


  ¿No sois cristiano?




Gabriel


  Porque lo soy, si a confesarme accedo,

  os tendré que decir lo que no puedo.

  Velad por ella, capitán; se encierra

  en ella sola cuanto amé en la tierra.




Don Rodrigo


  Señor...




Gabriel


  No os fatiguéis; empresa es vana.

  Llegó, rey o impostor, mi último día

  y moriré cual debo, Santillana.

  Si impostor, con impávida osadía,

  y si rey, con fiereza soberana.




(Vase, y todos tras él).



ESCENA ÚLTIMA


DON RODRIGO, DOÑA AURORA y DON CÉSAR


Don Rodrigo


  A concebir mi mente no se atreve

  de la verdad el espantoso arcano.

  Por ser y por no ser perecer debe,

  sí; pero no mi desdichada mano

  a ciegas al patíbulo le lleve.

  César, dame esa joya.




Don César


  Cuando muera.




Don Rodrigo


  Sepamos antes la verdad entera,

  César.




Don César


  Padre, excusad vana porfía;

  con su secreto perecer quería

  y he de cumplir su voluntad postrera.




Don Rodrigo


  ¡César!




Don César


  Se lo juré.




Doña Aurora


  (Volviendo en sí).

  ¡Ay! ¿Quién hablaba

  aquí? ¿Sois vos, don César? ¡Qué terrible

  pesadilla!




Don César


  (Aparte).

  (¡Infeliz!).




Doña Aurora


  Sí, yo soñaba

  sin duda... ¡Eran quimeras! Mas ¡qué horrible

  sospecha! Ese silencio..., esa tristeza...

  ¿Qué sucede? ¡Ay de mí! Los pensamientos

  no acierto a combinar en mi cabeza.

  ¿Y Gabriel? Aquí estaba unos momentos

  hace. ¿Y Gabriel? Decid: ¿dónde está ahora?

  ¿Dónde está? Yo he soñado que venían

  por él. Mas ¡qué rumor!...




(Ruido de voces dentro; doña Aurora se abalanza
a la ventana,
 que abre, a pesar de don César que intenta
impedírselo).


Don César


  Tened, Aurora;

  tened, no os asoméis.




Doña Aurora


  ¡Ah! Me querían

  engañar.

  (Se asoma).

  Allí va. Luces, soldados,

  gente... ¡Ay! Yo veo, pero no concibo

  lo que veo... Me envuelve el pensamiento

  una niebla, un vapor calenturiento,

  y no sé comprender lo que percibo.

  Allí va. ¿Pero dónde se lo llevan

  sin mí? Se paran... ¡El afán me ahoga!

  ¿Qué palos son aquellos que se elevan

  allí? ¿Quién es aquel que con él sube?

  ¿Qué le ponen al cuello?... Es una soga.

  ¡Dios mío! Rasga la sangrienta nube

  que me ofusca la mente... Un sacerdote.

  ¡Ah! Le van a matar... ¡Desventurados,

  deteneos!... ¡Gabriel!... ¡Y yo, insensata,

  que lo miraba estúpida! Malvados,

  tened... Las manos sin oírme le ata.

  (Volviéndose de repente a don Rodrigo).

  Pero vos, ¡miserable!, que sois hombre,

  venid..., gritad..., gritad..., alma cobarde,

  conmigo... ¡Deteneos! Santillana,

  gritad, a mí no me oyen, ¡en el nombre

  de Dios! Gritad..., le quitan la escalera...

  Gritad.




Don Rodrigo


  Sí, que se salve aunque yo muera.

  (Se acerca a la ventana y grita).

  ¡En el nombre del rey!...




Doña Aurora


  ¡Ay, es ya tarde!

  (Cayendo de rodillas junto a la ventana).




Don César


  (Dando el relicario a don Rodrigo).

  ¡Tomad: sepamos la verdad postrera!




(Don Rodrigo toma y abre con ansia el pliego y el
relicario que le da don César. El relicario contiene un papel y un
retrato envuelto: el pliego varios papeles. Lo primero que lee don Rodrigo es el papel del
relicario: después registra con ansia los papeles del pliego, y después
desenvuelve el retrato; todo con la mayor agitación y ansiedad. Doña
Aurora permanece unos momentos de rodillas y se acerca después al grupo
que forman don Rodrigo y don César).


Don Rodrigo



  (Leyendo).

  «En nombre de Dios. Quienquier que fueres,

  juez, sacerdote o asesino, pena

  de excomunión después que lo leyeres,

  arroja al fuego este papel. El muerto

  ha sido el rey don Sebastián».




Doña Aurora


  ¡A buena

  hora lo ves, imbécil asesino!




Don Rodrigo


  (Registrando el pliego).

  Mi firma. Una escritura..., mi contrato

  de boda...

  (Desenvuelve el retrato).

  Y esta, doña Inés Aldino.




Doña Aurora


  (Quitándoselo).

  ¡Mientes! Es de mi madre ese retrato.




Don Rodrigo


  (Tendiéndole los brazos).

  ¡Hija mía!




Doña Aurora


  (Rechazándole).

  ¿Tu hija?... Eso tan solo

  me faltaba. ¡Hija tuya! Alucinarme

  quieres con ese nombre; mas el dolo

  miserable comprendo. No lo intentes.

  Tú no has podido la existencia darme.

  Mientes, viejo feroz; dime que mientes.

  Tú para que su muerte te perdone

  me llamas hija tuya; mas te engañas.

  Nada hay en mí que tu maldad abone;

  para ti solo hay odio en mis entrañas.




Don Rodrigo


  (De rodillas).

  ¡Hija mía!




Doña Aurora


  ¡Otra vez! No me lo digas,

  no me lo expliques; comprender no quiero

  que el ser infame que en tu seno abrigas

  me pudo dar el ser. Muerta primero.




Don Rodrigo


  (Asiéndola del vestido).

  ¡Calla, hija mía!




Doña Aurora


  Suelta, no me sigas.




Don Rodrigo


  ¡Huyes de mí!




Doña Aurora


  Por siempre.




Don Rodrigo


  ¿Me abandonas?




Doña Aurora


  Como a mi madre tú.




Don Rodrigo


  ¿Nada en mi abono

  te dice el corazón? Que me perdonas

  dime.




Doña Aurora


  Mi madre, contra ti, ante el trono

  de Dios, venganza pide.




Don Rodrigo


  ¡Horrendo encono!




Doña Aurora


  Si eres mi padre tú, ¿por qué te extrañas

  del infernal rencor que arde en mis venas?

  La que tiene tu sangre en sus entrañas,

  solo puede tener sangre de hienas.

  Suéltame, pues, de tu sangrienta mano.

  Mi padre era Gabriel, y su asesino

  y el de mi madre, tú.




Don Rodrigo


  Pero el destino

  te une hoy a mí.




Doña Aurora


  (Desprendiéndose de él).

  Lo intentarás en vano.

  Muerta mejor que a tu existencia unida.

  Reniego, huyo de ti; mi ser olvida

  y el nombre de hija que tan mal empleas;

  y ¡ojalá que infeliz como ellos seas!,

  y ¡ojalá en mi lugar, fiero homicida,

  de mi madre y Gabriel, junto a ti veas

  la doble aparición toda tu vida!




(Don Rodrigo cae desplomado. Doña Aurora se va
por la puerta
 del fondo. Don César la sigue tristemente. Cae el
telón).



FIN DEL DRAMA
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