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PRÉFACE






A une époque où les nations européennes se
transforment si rapidement et tendent à une unité
qui leur imprimera une physionomie uniforme,
c'est un spectacle digne d'intérêt que celui d'un
peuple qui a gardé son caractère propre, et, au
milieu d'un changement général, est demeuré le
même. C'est le spectacle que présente la Bretagne.


Non pas que la Bretagne ait été entièrement insensible
au mouvement qui emporte le reste du
monde ; depuis près d'un siècle déjà, elle a subi
de nombreuses altérations. Des cinq départements
bretons, le Finistère presque seul a conservé intacts
ses costumes et sa langue ; il est le plus éloigné,
le bout de la terre, comme le dit son nom ;
le progrès moderne ne l'a pas encore atteint.
Ailleurs, dans l'Ille-et-Vilaine, les Côtes-du-Nord,
le Morbihan même, le pays du combat des Trente,
des pèlerinages et des chouans, les hommes presque
tous ont quitté la braie celtique pour le pantalon
des villes ; il n'y a plus que les femmes qui
portent encore l'antique costume et la coiffure pittoresque.
C'est que la femme, gardienne du foyer,
est aussi celle qui abandonne la dernière les anciens
usages et les traditions de la famille ; dans
le costume elle met du sentiment ; le quitter, c'est
rompre avec le passé, avec sa race et ses aïeux
quand toutes les femmes d'un pays ne tiennent
plus à leur costume, ce pays ne mérite plus de
nom particulier, il en change.


La langue s'est un peu mieux maintenue ; on
la parle encore dans les bourgs et les villages ;
c'est en breton que se fait le prône le dimanche,
en breton l'allocution du recteur aux mariés.
Déjà aussi, pourtant, la vieille langue se perd : le
bourgeois des villes ne la comprend plus ; le paysan
parle le breton et entend le français ; ses rapports
journaliers avec l'étranger lui ont appris la valeur
de ce nouvel idiome. Chaque jour, s'en va un de ces
vieux Bretons qui ne parlaient que la vieille langue,
et il n'est pas remplacé. Il ne se reverra plus,
ce temps où deux troupes de Bretons ennemis, de
la Grande et de la Petite-Bretagne, s'arrêtaient
tout à coup sur le champ de bataille, entendant
résonner des deux côtés les mots de la même langue,
et se reconnaissaient et s'embrassaient ; frères
de la même race, issus de la même terre[1]. Dans
les cimetières qui ceignent toutes les églises de
campagne, on ne voit plus que rarement sur les
tombes nouvelles une inscription en langue bretonne ;
elle disparaît aussi, cette coutume nationale
qui distinguait le paysan breton jusque dans la
mort, qui l'isolait des étrangers indifférents et réservait
pour ses enfants seuls la connaissance de
sa vie et de son nom. Bientôt cet âpre et poétique
langage sera devenu le domaine des savants et
l'occupation des académies, et, déjà, comme cédant
à un fatal pressentiment, un pieux et noble
fils de l'Armorique s'est empressé de recueillir les
poésies de ses bardes[2], chants mélancoliques de
prochaines funérailles, voix des ancêtres qui ne
sera plus comprise de leur postérité muette.


[Note 1 : C'est ce que l'on vit au XVIIIe siècle, dans un combat où se
rencontrèrent face à face des Bretons armoricains et des Bretons du
pays de Galles.]



[Note 2 : Chants bretons, publiés par M. H. de la Villemarqué.]



Ainsi se modifient ou s'effacent les traits extérieurs
de ce vieux peuple, et le chemin de fer
qui s'avance, prêt à lancer ses wagons comme
une flèche au cœur de l'Armorique, consommera
le changement : il ne faut pas s'en étonner ; les
costumes, les villes, la langue, les institutions, formes
variables, peuvent être ou ne pas être ; mais
ce qui n'a pas changé en Bretagne, c'est ce qu'il y
a de plus intime dans un peuple, la religion, et
la religion est l'essence du génie breton. Les sauvages
comme les Turcs, dit Chateaubriand, n'étaient
attentifs qu'à mes armes et à ma religion ; les armes,
qui protègent le corps de l'homme, la religion
qui est son âme même. C'est à ce point de vue que
la Bretagne a été peinte dans ce livre ; la Bretagne
est religieuse, c'est ce qui fait qu'elle est
encore la Bretagne.
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I

Foi et poésie des Bretons.

Le Grand-Bé. — Les croix. — Les églises. — Les clochers.









La baie de Saint-Malo est toute parsemée de rochers
sur lesquels on a construit des forts qui protégent la
ville de leurs feux croisés ; le Grand-Bé est un de ces
îlots ; naguère il était armé de canons ; aujourd'hui, le
fort abandonné tombe en ruines, et, à l'extrémité de
son cap, de loin on aperçoit une croix se dessinant sur
l'azur du ciel. Cette croix attire tous les regards, et
c'est vers cette croix, dès que la mer basse laisse à
découvert la grève de sable et de granit, que tendent
les pas des voyageurs.


Après avoir monté une pente raide et âpre, on atteint
un plateau nu, aride, où quelques moutons trouvent à
peine à brouter une herbe rare ; on tourne à travers
un défilé de rochers, et, sur la pointe la plus escarpée,
tout à coup on se trouve devant une pierre et une croix
de granit. C'est le tombeau de Chateaubriand.


Il n'est pas de plus poétique tombeau : adossé au
vieux monde, il regarde le nouveau ; il a sous lui l'immense
mer, et les vaisseaux passent à ses pieds ; point
de fleurs, point d'herbe alentour, pas d'autre bruit que
le bruit de la mer incessamment remuante, qui, dans
les tempêtes, couvre cette pierre nue de l'écume de ses
flots.


Là, il avait choisi sa dernière place, là, les discours
s'échangent : on se demande quelle pensée l'inspira
quand il déclara ne vouloir même pas que son nom fût
inscrit sur sa tombe. Ceux-ci y voient un sentiment d'humilité,
ceux-là d'orgueil ; il y a, ce me semble, l'un et
l'autre, et cette humilité et cet orgueil ont une même
source, un grand désenchantement. Cet homme qui
avait vu tant de projets avortés, tant d'ambitions déçues ;
ce voyageur qui avait parcouru l'univers, visité
l'Orient, berceau de l'ancien monde, et les déserts de
l'Amérique où naît le monde nouveau ; ce poëte qui
pouvait compter les cycles de sa vie par les révolutions,
était envahi, à la fin de ses jours, par une tristesse
sans repos. Lui qui, dans sa jeunesse, avait préludé
par des Considérations sur les révolutions, il se complut,
en ses dernières années, à écrire la Vie du réformateur
de la Trappe ; le silence et la solitude du cloître étaient
en harmonie avec la tristesse de son âme. Après avoir
été chargé des plus importantes missions, avoir rempli
les plus hauts emplois, vu à l'œuvre les hommes les
plus habiles et les plus puissants, une fois retiré du
cercle tournoyant du monde, il avait été pénétré d'une
accablante vérité : combien peu vaut l'homme, combien
peu il fait, combien moins encore il réussit en ce
qu'il tente. Ce qui cause la joie, l'orgueil, l'enivrement
du monde, le faisait sourire ; il avait pour tous les
hommes un égal dédain, et ce dédain il ne s'en exceptait
pas lui-même ; il savait, selon le mot d'un ancien,
qu'il y a peu de différence d'un homme à un autre
homme[1].


[Note 1 : Thucydide.]



Par humilité donc, il ne veut pas sur son tombeau
d'inscription, pas de nom : qu'importe qui lira son
nom  ! les hommes sont petits, et il est l'un d'eux ! — Mais,
par orgueil aussi, il veut une pierre nue : cette
pierre, elle sera visitée des voyageurs de toutes contrées ;
ils viendront la regarder, et diront : Chateaubriand !
Ce nom, il sera prononcé sur les flots par ceux
qui arrivent et par ceux qui partent pour les régions
lointaines ; il prétend obliger les hommes à savoir qui
il est.


Ainsi, ô instabilité continue de l'âme humaine ! en lui
s'unissent les sentiments les plus contraires, le désenchantement
de la gloire, et la croyance en l'immortalité
d'un nom ; le dédain du scepticisme, et la soif des applaudissements ;
une impression d'humilité de chrétien,
et un instinct de souverain orgueil.


La vérité, pourtant, est là : cette croix, signe de
l'éternité sur cette pierre marque de la mort, est l'immuable
témoignage de l'inanité de l'orgueil humain.
Mais elle a aussi une autre signification : Chateaubriand
ne voulut sur son tombeau qu'une croix, de même que
Lamennais, son compatriote, ordonna qu'elle ne fût
pas plantée sur le sien, tous deux obéissant à la même
préoccupation, dans la négation comme dans la foi. La
croix, dominant la tombe où repose le poëte breton,
est le symbole du génie de sa patrie, de la catholique
Bretagne.


La foi, en Bretagne, a un caractère particulier, elle
s'allie à une poésie propre au génie breton : les objets
matériels parlent en ce pays, les pierres s'animent, les
campagnes ont une voix qui révèle l'âme de l'homme
conversant avec Dieu. Ce n'est pas une imagination,
personne ne s'y peut tromper : dès que l'on entre en
Bretagne, la physionomie du pays change, et le signe
de ce changement est la croix. Sur les chemins, à tous
les carrefours, s'élève une croix. Il y en a de toutes les
époques ; depuis le XIIe siècle jusqu'au XIXe ; il y en a
de toutes les formes ; là, simples croix de granit exhaussées
de quelques marches ; ici, croix portant sur
leurs deux faces l'image du Christ et de la Vierge,
sculptures grossières, mais toujours empreintes d'un
sentiment sincère. La sainte Vierge, les Bretons ne
comprennent pas seulement sa tendresse, ils sentent
sa douleur, ils la partagent, ils l'expriment avec une
énergique vérité. Voyez ce tableau de la Vierge tenant
son fils mort sur ses genoux, dans l'église de Saint-Michel,
à Quimperlé ; c'est une peinture primitive, par
une main inhabile qui ignorait les ressources de l'art ;
le dessin en est incorrect ; mais quelle expression
de douleur ! Le peintre voulait rendre la vive souffrance
de la mère : la bouche est tordue, les yeux sont fixes,
la prunelle est presque seule indiquée ; cette fixité du
regard est saisissante, elle vous arrête, on reste là à
regarder, on oublie que c'est une représentation, on
voit la Vierge elle-même, immobile dans sa douleur,
ne pouvant plus exprimer sa plainte, comme pétrifiée,
et pourtant vivante.


A côté, appuyée contre le mur, est placée une statue
de la Vierge, conçue au contraire dans un sentiment
délicat et tendre : elle a cette attitude penchée, cette
tête inclinée, ce doux regard de la mère qui appelle à
soi le pécheur. Sa robe tombe sur ses pieds en plis
nombreux, le manteau l'enveloppe avec une grâce harmonieuse ;
car ce n'est plus la Vierge de douleur, c'est
la consolatrice du genre humain, tenant son fils entre
ses bras, qu'elle présente à la terre pour la bénir,
Notre-Dame de Bot scao, la Vierge de Bonne-Nouvelle.


On connaît la foi des marins à la sainte Vierge, des
marins bretons particulièrement. A Brest, on cherche
en vain un musée de tableaux : Brest n'est pas une
ville d'art ; on y respire comme un souffle de guerre ;
le port rempli de grands vaisseaux, l'arsenal et ses
canons, ses boulets, ses ancres gigantesques, les forts
dressés sur les rochers, le mouvement animé des rues
où vont et viennent des soldats de toutes armes, des
matelots arrivant de tous les points du monde, tout a
le caractère précis, positif et puissant de la réalité du
moment : l'homme a enfoncé dans le roc les pieds de
granit de sa demeure, on dirait qu'il y est inébranlablement
fixé.


Mais, montez un des escaliers qui mènent de la
ville basse à la ville haute, et, sous une voûte, vous
trouverez quatre tableaux appendus à la muraille ; c'est
là le musée de Brest, des tableaux de marine dédiés à
la sainte Vierge : le départ du navire ; les femmes et
les enfants sur la grève, à genoux, pendant la tempête ;
le vaisseau ballotté par les orages, et les bras des matelots
tendus vers le ciel ; et, au retour, les marins
sauvés s'acheminant, un cierge à la main, vers la chapelle
de Notre-Dame. Et, au-dessous, des légendes
touchantes, cris de l'âme qui implore, s'humilie ou
rend grâces : Sainte Vierge, secourez-nous ! — Sainte
Vierge, secourez ceux qui sont en mer ! Voilà l'homme
avec sa faiblesse, son aspiration et son espérance,
l'homme vrai : le reste n'était qu'apparence.


Ils saisissent toutes les occasions, ils se servent de
tous les prétextes pour témoigner de leur foi : à Saint-Aubin
d'Aubigné, entre Rennes et Saint-Malo, vous
longez une haie touffue, ils ont taillé une croix dans
une épine, une croix qui verdit au printemps, parmi
les églantines et les roses[1]. Vous revenez de visiter
la lande de Carnac, cette lande pâle et désolée où les
pierres debout s'alignent par milliers à perte de vue,
sphinx gigantesques et silencieux qui gardent depuis
vingt siècles leur impénétrable secret ; quelle est cette
croix qui s'élève sur une éminence ? C'est une croix
qu'ils ont plantée sur un dolmen isolé dans la lande, la
croix sur un autel druidique, en avant de cette armée
de pierres qui marquent peut-être le cimetière d'un
grand peuple.


[Note 1 : On voit aussi, à Saint-Vincent-lès-Redon, un arbre taillé en
forme de croix.]



Ailleurs, au carrefour d'une route, près de Beauport,
une source jaillit et s'écoule entre les rochers, à la fois
fontaine et lavoir : sur les pierres amoncelées, une niche
dessine son arcade enserrant une Vierge couronnée
de fleurs : alentour, les liserons des champs, les pervenches
et les églantiers ont poussé dans la mousse et
les herbes, et enlacent la rustique chapelle de leurs
festons fleuris qui retombent sur l'enfant Jésus. Vis-à-vis,
s'étendent les champs d'ajoncs verts ; par-dessus
leurs longues tiges raides apparaissent les murs à
demi détruits d'une vieille abbaye, sans toit, ouverte
au ciel, silencieuse, et, par ces ogives noircies, on
aperçoit la mer bleue qui s'enfonce à l'horizon, et dont
on entend la rumeur prolongée, incessante, qui emplit
les champs et les airs.


Dans ce pays catholique par excellence, toutes les
églises sont remarquables : il n'est si petit village dont
l'église n'ait quelque partie intéressante, ou une de ces
chaires extérieures, devenues si rares, et que l'on voit
encore à Guérande et à Vitré, engagées dans la muraille,
et d'où le prêtre, dans les temps de mission, en
certaines circonstances extraordinaires, parlait aux
peuples assemblés sur la place ; ou une voûte entièrement
peinte, comme à Carnac et à Kernascleden ; ou
des médaillons de pierre et de bois encadrant l'autel
de naïves sculptures dorées, à Roscoff, à Crozon, etc. ;
ou un tabernacle composé comme un monument architectural,
une sorte de palais en miniature avec ses
corps de logis, ses pavillons, ses colonnes, ses dômes,
ses galeries, ses statues (à Rosporden) ; un confessionnal
antique (dans une petite chapelle près de Châteaulin) ;
un baldaquin sculpté en bois ou même en cristal (à
Landivisiau) ; ou bien quelque objet particulier, tel que
cet ornement bizarre qui n'existe plus que dans une
seule église, la roue de bonne fortune, de Notre-Dame
de Comfort, sur la route du bec du Raz. C'est une
grande roue suspendue à la voûte de l'église et tout
entourée de clochettes ; aux jours de fêtes solennelles,
pour les noces ou les baptêmes, on fait tourner la
roue, et toutes ces clochettes agitées forment un
bruyant carillon qui règle la marche de la procession,
et accompagne de son timbre argentin et joyeux la
voix des jeunes filles, chantant des cantiques à la
sainte Vierge. Ou bien, enfin, c'est un de ces troncs,
grossiers piliers équarris, ais de chêne bardés de
larges bandes de fer, placés au milieu de l'église,
à côté du catafalque de bois noir semé de larmes
blanches ; le tronc et le cercueil, qui rendent sensibles
à tous les yeux à la fois la fragilité de la
vie, et le principe chrétien par excellence, la charité.


Les églises des villes ont parfois de véritables chefs-d'œuvre,
les cloîtres de Tréguier et de Pont-l'Abbé,
par exemple, dont les arcades sont si sveltes et si finement
découpées ; ou les bas-reliefs intérieurs du portail
de Sainte-Croix à Quimperlé, vaste page de pierre
sculptée avec cette délicatesse et cette richesse d'invention,
qualités charmantes de la jeunesse, qui furent
celles de la Renaissance. Puis, dans toutes les églises,
près de l'autel, vous apercevez tout d'abord la statue
peinte du saint de la paroisse, un de ces saints bretons
que l'on ne trouve pas ailleurs : saint Cornély, saint
Guénolé, saint Thromeur, saint Yves surtout. Saint
Yves a le privilége d'être représenté dans presque
toutes les églises, même celles dont il n'est pas le patron ;
le souvenir de ce grand homme de bien, de ce
savant prêtre, de ce juge incorruptible est resté vivant
dans le cœur des Bretons. Partout vous le voyez en
robe de juge, la toque sur la tête, entre deux plaideurs,
le seigneur richement vêtu, en habit de velours rouge,
tout doré, avec la grande perruque, les bas de soie et
l'épée, et le pauvre paysan, tout déguenillé, des trous
aux coudes et aux genoux, et pieds nus dans ses sabots.
Le grand seigneur, l'air fier, suffisant, le chapeau
sur la tête, présente au saint une bourse d'or ; le paysan,
le regard et l'attitude timides, la tête basse, le
bonnet à la main, attend humblement la sentence. Il
n'a rien à donner, mais la justice ne lui fera pas défaut.
Saint Yves se tourne vers lui avec un bon sourire,
et lui tendant l'arrêt écrit sur un parchemin, lui
donne gain de cause. C'est toute l'histoire du moyen
âge, les trois ordres vis-à-vis l'un de l'autre : l'Église
protégeant le paysan, le faible, contre le noble et le
puissant.


Quant aux monuments proprement dits, nulle part
on ne rencontre davantage de ces belles églises du
moyen âge, témoignage de la piété, de la science et du
goût de cette forte époque. Ici la cathédrale de Dol,
du meilleur temps de l'art gothique, du XIIIe siècle, imposante
par sa masse, sa grandeur, la noble simplicité
de ses ornements, l'harmonie de ses proportions ; le
granit de ses tours a pris, par la suite des siècles, à
l'air de la mer, une couleur de rouille, on les dirait
bâties de fer ; là, Tréguier et ses boiseries exquises,
bancs, autels, stalles, lutrin en chêne noir et brillant,
découpés d'un dessin net et fin, avec une inépuisable
variété ; pas un balustre qui se ressemble ; il y a de
quoi fournir des modèles à tous les sculpteurs de notre
temps ; plus loin, Saint-Pol de Léon et sa flèche de
granit, audacieuse et svelte, prodige d'équilibre, inébranlable,
ceinte de galeries à jour comme de gracieuses
couronnes, élançant au ciel ses clochetons aux pointes
aiguës, toute découpée, aérienne, un des joyaux de
la Bretagne, et que les Bretons nomment avec un légitime
orgueil ; et le Folgoat, un petit village inconnu, au
nord de Brest, perdu à l'extrémité de la presqu'île, il
faut se détourner de toute route pour le trouver ; mais
dans ce pauvre village, deux princes bretons, le duc
Jean III et la duchesse Anne, ont construit une église
royale, y accumulant tout ce que l'art gothique en sa
floraison la plus riche, uni aux caprices les plus ingénieux
de la Renaissance, a imaginé de plus délicat et
de plus éclatant : portraits sculptés, statues d'un beau
style, où déjà se reflète l'antiquité, chœur ogival tout
ciselé, et un jubé (on sait combien sont devenus rares
ces gracieux et originaux monuments du catholicisme),
un jubé de dentelle, où trèfles, rosaces, rinceaux, sont
taillés du ciseau le plus ferme dans un granit bleu indestructible.
Le marteau de la Révolution n'a détaché
que des fragments insignifiants de ces belles pierres
si purement travaillées. Après avoir résisté aux folles
passions des hommes, elles semblent pouvoir défier le
temps.


Il faudrait dire aussi les clochers de formes si variées,
les clochers à pans coupés de la Renaissance, de la
Roche-Maurice-lès-Landerneau, de Landivisiau, de Ploaré,
de Pontcroix, de Roscoff, accostés de petits et légers
clochetons et ornés de balustrades à deux étages,
comme les minarets de l'Orient ; les flèches élevées le
long des côtes, celle de Tréguier, par exemple, percée
à jour pour laisser passer les grands vents de la mer,
constellée de croix, de roses, de petites fenêtres, de
croisillons, d'étoiles, comme un chapeau de magicien.
Puis, les bénitiers exprimant toujours le caractère de
l'époque : à Dinan, dans une église du XIIe siècle, une
cuve massive, énorme, que quatre chevaliers armés de
toutes pièces supportent de leurs larges gantelets de
fer ; car le XIIe siècle est le temps des croisades, de la
chevalerie au service du Christ[1]. Dans une église
du XVe siècle, au contraire, à Quimper, une élégante
petite colonnette, autour de laquelle s'enroule une fine
guirlande de pampres, et au-dessus, un ange qui ploie
ses ailes comme s'il descendait du ciel et se venait
poser au bord de la coupe d'eau consacrée. Ou bien,
et inspirés par un sentiment plus chrétien encore, les
bénitiers extérieurs, si communs dans toute la Bretagne,
et dont les plus remarquables sont à Landivisiau,
à Morlaix, à Quimperlé ; le bénitier intérieur n'est qu'un
accessoire ; le bénitier extérieur, isolé en avant de la
porte, a une signification plus précise : il dit où l'on va
entrer, il sollicite un premier mouvement de l'âme : le
chrétien, en avançant la main vers le vase bénit, s'arrête,
son cœur se recueille et se prépare. Les architectes
bretons ont bien compris cette grave pensée de
la religion : les bénitiers extérieurs sont de véritables
monuments, des sortes de petites chaires, le bassin décoré
d'emblèmes, de symboles, de têtes d'anges enveloppées
de leurs ailes ; le dais élancé, ciselé, d'où pendent
les pointes effilées d'une broderie de granit, et,
sous le dais, debout, toujours la Vierge souriante, qui
semble inviter le fidèle à entrer dans la maison de la
prière.


[Note 1 : Il y a un bénitier semblable à Corseul.]





















II

Foi et poésie des Bretons (suite).

Saint-Thégonec. — Les cimetières. — Les calvaires. — Cast.









Il n'est pas besoin de parcourir toute la Bretagne
pour avoir une idée de ces œuvres de l'architecture
embellie par la foi : dans un petit bourg, à Saint-Thégonec,
entre Morlaix et Landerneau, église, chapelle
funéraire, sculptures, crypte, calvaire, tous les types
de l'art chrétien de Bretagne, se sont comme donné
rendez-vous.


Les cimetières bretons se ressemblent tous ; presque
partout ils entourent l'église ; ceints d'un petit mur
bas, souvent ils n'ont pas même de portes ; une grille
de fer, posée à plat sur un petit fossé, suffit pour interdire
aux bestiaux l'accès de la demeure des morts[1].
Une croix, un calvaire où sont représentées des scènes
de la Passion, quelquefois la statue agenouillée d'un
pasteur regretté, image vénérée qui rappelle ses vertus
à ses fidèles paroissiens (à Goueznou), voilà les seuls
monuments de ces cimetières des villages bretons ; les
tombes sont marquées par de petits tas de terre, serrés
l'un contre l'autre avec une croix dessus. Une pierre
recouvre quelques-unes de ces tombes, et, dans la
pierre, on a creusé comme une petite coupe où s'amasse
l'eau du ciel, et dont la mère, le fils, l'ami,
aspergent la tombe lorsqu'ils viennent s'agenouiller et
prier pour celui qui est couché dans la terre[2]. Ces
cimetières, placés au milieu des bourgs et des villages,
ont peu d'étendue, il faut un petit nombre d'années
pour que ces champs de la mort soient comblés des
corps des générations éteintes ; les morts bientôt sont
exhumés pour faire place aux nouveaux venus : dans
quelques villages alors, à Plouha, les fils, après avoir
déterré les os de leurs pères, ont dressé, le long de la
façade de l'église, les pierres des tombes, pierres debout
qui ne recouvrent plus aucun corps, froids témoignages
d'un souvenir qui de jour en jour va s'effaçant.
Ailleurs, et le plus souvent, on a construit, à côté
de l'église, une chapelle funéraire, et là on a recueilli
les os des morts exhumés : si l'on jette un regard à
travers l'étroite ogive qui s'ouvre sur ce charnier
sombre, on aperçoit un énorme amas d'ossements,
entassés et mêlés comme des brins de paille ; ce sont
les hommes qui ont marché sur terre, solitaires et
délaissés jusqu'au jour de la résurrection éternelle.


[Note 1 : A Goueznou, à Plabennec, etc.]



[Note 2 : On voit aussi, en Algérie, de petites coupes creusées dans les
pierres sépulcrales des musulmans ; mais cette eau ne sert qu'à désaltérer
les oiseaux ou à arroser les fleurs qui ornent la tombe.]



Mais, à Saint-Thégonec, un sentiment plus respectueux
ou plus tendre a voulu du moins conserver intacte
une partie de ces corps arrachés à la terre.
Avant d'entrer dans l'église, on est frappé d'un spectacle
inattendu : à toutes les saillies du bâtiment, sous
les porches, sur la corniche antérieure, sont alignées,
accrochées, suspendues l'une à l'autre, une multitude
de petites boites comme un chapelet ; ces petites boîtes,
surmontées d'une croix, sont des cercueils, elles renferment
le crâne des ancêtres, la tête, ou, selon le mot
expressif de la vieille langue, le chef, ce qu'il y a de
plus noble en l'homme et qui semble le résumer. Une
inscription indique la date et le nom :


Ci gît le chef de...


On le voit par une petite ouverture en forme de cœur,
autre symbole touchant. Ce sont les archives funèbres
des familles, non renfermées dans la maison où l'habitude
les eût fait oublier, mais à l'ombre de l'église,
devant lesquelles les générations nouvelles passent et
se découvrent, le dimanche en venant prier[1].


[Note 1 : A Locmariaker, ce ne sont pas seulement des cercueils à têtes,
mais des petits cercueils en miniature qui contiennent tous les os, et
qui sont empilés l'un sur l'autre dans l'ossuaire, comme des ballots.]



Çà et là, sur la corniche, exposés à l'air, gisent quelques
crânes de morts qui n'ont pas eu de famille et à
qui l'on n'a pas donné de cercueil, verdis, les yeux
pleins de gravier, à travers lesquels pointent des
brins d'herbe, souvent penchés l'un vers l'autre, celui-là
appuyé peut-être sur celui qui fut son ennemi
en ce monde.


Après avoir passé entre ces deux rangs de cercueils
suspendus, on entre dans l'église, et cette église est
comme un résumé de toutes les églises bretonnes :
tout s'y trouve, élégant bénitier, boiseries sculptées,
chaire en bois, d'un travail merveilleux, chef-d'œuvre
de la fin de la Renaissance, une des plus belles chaires
de Bretagne ; tableaux en bois, à fermoirs peints, pyramide
de patriarches, de rois et de prophètes de l'Ancien
Testament, montant de la terre au ciel, jusqu'à
la sainte Vierge ; voûte d'or et d'azur au fond tout
étincelant ; le chœur, l'autel et les chapelles latérales,
chargés de statues, colonnes torses, têtes d'anges,
fleurs, guirlandes, dorées et peintes de toutes couleurs,
un ruissellement d'or, de verdure, de rouge
éclatant et d'azur.


De cet ensemble reluisant et vivant, une porte seule,
sur le côté, se détache haute et nue ; pas de sculptures,
pas d'ornement ; les pierres suintent l'humidité ; les
assises qui ont pris une teinte noire, séparées par un
ciment blanc, ont un aspect lugubre ; c'est comme un
grand voile de deuil tendu dans un coin ; et, en effet,
c'est la porte des morts. Vous l'ouvrez, et vous vous
arrêtez ébloui : c'est là le cimetière, et, dans le cimetière,
devant vous, à droite, à gauche, une réunion
inattendue de monuments : sous le porche où
vous êtes, des deux côtés, les statues alignées des
douze Apôtres ; en face, une large porte à trois arcs,
d'un style imposant, la porte du cimetière, et l'on
dirait d'une arche triomphale, comme si ces Bretons
avaient voulu marquer que celui qui passe sous cette
porte, couché dans le cercueil, entre non dans la
terre, mais dans la vie éternelle, le séjour de la joie et
de la gloire ; à droite, une chapelle funéraire, du même
temps que le Louvre de Henri IV, décorée, sculptée
du bas en haut, comme une châsse immense taillée en
granit ; enfin, à gauche, monument capital entre tous
ces monuments, le Calvaire, un de ces calvaires compliqués,
tels qu'on n'en trouve qu'en Bretagne, un
peuple de statues, quatre-vingts ou cent personnages
en pierre, dans les attitudes les plus naturelles et les
plus naïves, disciples, prophètes, saintes femmes, larrons
sur leurs gibets, gardes sur leurs chevaux, et,
dominant toute cette foule, l'arbre de la croix, colossal,
à plusieurs étages, croix sur croix, aux branches chargées
de statues, la Vierge, saint Jean, les gardes, et,
tout au faîte, le Christ, les bras étendus sur le monde
et les yeux au ciel ; et les anges, suspendus dans les
airs, recueillant dans des coupes le sang précieux de
ses mains[1].


[Note 1 : Les calvaires de Plougastel et de Pleyben, bourgs si remarquables
du reste par leur belle église, sont plus compliqués et plus grands,
mais non d'un effet plus saisissant.]



Et ce n'est pas tout : entrez dans la crypte de la chapelle
funéraire ; et là, vous vous trouverez en face d'un
autre chef-d'œuvre, l'ensevelissement du Christ, exécuté
dans des proportions colossales, cette scène qui
a inspiré de tout temps les plus grands artistes. Ces
statues sont peintes, et ici la peinture, au lieu de diminuer
l'impression, la complète, en donnant à ces
personnages si vivement émus l'apparence même de
la vie : vous les entendez crier, vous voyez leurs larmes
sur leurs visages pâlis ; la Vierge, les lèvres pressées
sur les pieds livides de son divin Fils, la Madeleine
bouleversée par la douleur, belle encore au milieu des
pleurs qui inondent son visage : vous devenez acteur
en cette scène passionnée, vous êtes saisi, pour ainsi
dire, par la réalité, le coup de leurs souffrances vous
frappe au cœur, et, ébranlé jusqu'au plus profond de
l'âme, vous êtes étonné de sentir des larmes qui coulent
de vos yeux.


Et quand on songe que ces œuvres d'art religieuses
sont répandues avec la même profusion dans toute la
Bretagne ; que, dans les bourgs les plus éloignés de
toute route et de tout centre, à Saint-Herbot, dans les
montagnes Noires, dans un pays de landes, à Saint-Fiacre,
qui n'est qu'un petit village voisin du Faouet,
moins même qu'un village, un misérable hameau de
cinq ou six maisons, dans la chapelle de Rozegrand,
près de Quimperlé ; modeste manoir qui mérite à peine,
le nom de château, on rencontre des jubés de bois
sculpté, peints, dorés, chargés de centaines de personnages,
et dont s'enorgueilliraient les plus riches
églises, œuvres admirables qui reproduisent avec une
abondance infinie l'histoire, les prodiges et les mystères
de la religion, et conservent chez le peuple et
raniment et accroissent l'ardeur de la foi, on ne peut
s'empêcher de se demander : Quelle est donc la cause
de cette multitude d'ouvrages d'art qui ont surgi sur
toute la surface de ce sol, et quelle force a donné aux
auteurs de ces œuvres tant de qualités si rares : fécondité
d'invention, vérité du geste, expression de la physionomie,
sentiment vrai et profond de ces scènes
divines ? Dans tous ces monuments du moyen âge,
c'est la même vérité, la même puissance d'imagination ;
jamais l'artiste ne se répète, il ne se lasse pas, il
ne semble pas avoir cherché, comme un musicien qui
a une multitude d'airs dans la tête ne s'arrête sur un
motif que le temps de l'exprimer avec une vivacité
rapide, et passe à un autre et vous entraîne dans sa
course inspirée.


Il y a une cause, en effet, à cette puissance de création :
cette société, comme un homme qui est parvenu
à sa maturité, avait accompli tous les travaux nécessaires
au but qu'elle devait atteindre. Les premiers
siècles l'avaient préparée, elle s'était dégagée des
langes de l'antiquité, sa langue était faite, ses idées
religieuses arrêtées ; la république chrétienne est logiquement
constituée, elle a son unité. Ce peuple,
alors, est dans la complète possession de sa force ; il
ne lutte pas pour créer ; il n'est pas tiré en sens divers
par plusieurs penchants contraires ; il n'est pas emporté
par ce souffle capricieux et déréglé que l'on ne
dirige pas, mais qui vous pousse, qui naît du désordre
des idées et que notre temps a justement appelé d'un
nom nouveau, la fantaisie. Les âges précédents ont
cherché, amassé, rapproché ; tous les matériaux sont
prêts sous sa main ; il n'a plus qu'à les prendre : c'est
le génie même de l'époque qui, libre et aisé, produit
et se joue en mille formes, et, comme un vase rempli,
n'a qu'à s'épancher pour faire déborder ses trésors.
Alors l'imagination partout éclate, vive et colorée ; un
même esprit, dans les monuments d'art comme dans
la littérature, crée les ornements variés des églises,
invente les fabliaux et les contes, trouve à chaque
instant des images nouvelles pour représenter les opinions,
les idées et les mœurs ; et cette imagination,
loin de se fatiguer, féconde ; car ce n'est pas une production
factice de serre chaude, c'est la floraison naturelle
d'un arbre en son printemps, toute une suite
de siècles qui se couronnent dans le dernier. Et voilà
pourquoi les artistes, auteurs de toutes ces œuvres,
sont inconnus. Ces œuvres ne sont pas d'eux, elles sont
du peuple entier ; ce n'est pas leur pensée qu'ils ont
rendue, mais la pensée de tous, de leurs pères et de
leurs ancêtres, avec laquelle ils sont nés, ils ont été
élevés et ont vécu, qui a pénétré tout leur être, et est
devenue comme une partie même de leur âme. Ainsi,
ils ont senti, compris, exprimé sans effort, et ces monuments
de l'art sont, non la marque de leur talent et
de leur passage sur terre, mais le témoignage de leur
piété et de leur foi, de la piété et de la foi de tout un
peuple.


La même foi des anciens jours persiste encore dans
la Bretagne : si l'on en doutait, que signifient ces signes
multipliés d'une piété qui ne s'affaiblit pas, ces
écharpes de cachemire, dons des femmes de l'aristocratie,
qui couvrent les autels de la cathédrale de Tréguier,
et ces offrandes du pauvre, ces faisceaux de
béquilles appendues au Folgoat par les infirmes guéris ?
et ces pèlerinages de milliers d'hommes qui,
chaque année, viennent, comme une armée, entourer
de leurs longues lignes aux cent replis l'église de
Sainte-Anne d'Auray ? et ces tableaux miraculeux qui
tapissent du haut en bas l'église de la mère de la Vierge,
trop petite pour ce musée chrétien incessamment renouvelé ?
A chaque pas s'élèvent des chapelles et des
églises neuves : à Saint-Brieuc, on en construit plusieurs
à la fois ; Lorient, ville toute peuplée de marins
et de soldats, vient d'élever à ses portes une église
dans le goût du XIVe siècle ; Vitré donne à son église
un clocher neuf et une chaire sculptée ; les petits villages
dressent, dans leur cimetière, des calvaires à
personnages comme au moyen âge ; le calvaire de
Ploezal, entre Tréguier et Guingamp, est daté de 1856 ;
Dinan restaure et agrandit sa belle église de Saint-Malo ;
Quimper lance dans les airs deux flèches hardies
sur les tours de sa cathédrale ; la chapelle de
Saint-Ilan, modèle de grâce et d'élégance, s'élève toute
blanche, au bord de la mer, au milieu des toits calmes
de sa colonie pieuse ; Nantes, en même temps qu'elle
bâtit plusieurs églises nouvelles, achève son immense
cathédrale, dôme de Cologne de la Bretagne, auquel
tous les siècles ont mis la main, et construit cette église
Saint-Nicolas, reproduction presque parfaite de l'art
religieux au temps de saint Louis, œuvre digne des
plus beaux temps de l'art religieux, et qu'a suffi à accomplir
en moins de dix ans le zèle de son pasteur et
la piété de ses enfants, avec le produit de leurs aumônes
et de leurs dons. Il y a quelques années, à
Guingamp, on dédia à la sainte Vierge une chapelle
placée à l'extérieur de l'église : statues peintes des
douze Apôtres, autel resplendissant, voûte azurée aux
étoiles d'or, nulle dépense ne fut épargnée, nulle décoration
ne parut trop splendide pour orner le sanctuaire
de la Vierge ; il s'y trouva cinquante mille personnes
le jour de l'inauguration. Ce sont là les fêtes
nationales des Bretons ; ailleurs, les peuples se pressent
au passage des princes ou aux anniversaires de
révolutions qui se succèdent ; eux accourent de toutes
les parties de la Bretagne pour assister au couronnement
de la Reine du ciel.


Et quelle piété, quel recueillement, quelle gravité
dans le maintien de ces hommes et de ces femmes
agenouillés sur le pavé des églises ! Ce n'est qu'à la
Trappe que j'ai vu une absorption aussi complète de
l'être humain dans une pensée qui le remplit : il semble
que toutes les fonctions de leur vie soient anéanties ;
immobiles dans leur prière, ils demeurent en cette
contemplation absolue où l'on se représente les saints,
envahis par un sentiment de vénération, de soumission
et d'humilité, où l'homme disparaît et où il ne
reste plus que le chrétien. Voilà ce qui est plus expressif
que tous les monuments ; ces actes journaliers d'une
dévotion toujours égale montrent l'état habituel de
l'âme.


Traversez, un jour de marché, la place de quelque
ville ou bourg du Finistère : l'aspect en est varié et
animé ; ce marché, c'est une file de petites voitures, et
sur toutes ces petites voitures, toutes sortes de marchandises,
des rubans de velours et des boucles pour
les chapeaux d'hommes, des ornements de laine tressés
sur des roseaux pour les chaussures des femmes, des
épingles bariolées, à dessins enroulés avec des perles
de verre, des porte-pipes de bois, de petites pipes
microscopiques, de petits instruments pour allumer
la pipe, etc. Sous les tentes de ces petits magasins
roulants, une foule d'hommes et de femmes, les
femmes avec leurs coiffures de diverses formes, leurs
grands fichus blancs arrondis sur le dos et finissant
en deux pointes sur la poitrine ; les hommes avec leurs
braies étroitement serrées, tombant très-bas et attachées
sur les hanches, de manière à laisser passer la
chemise entre la braie et la veste, le chapeau aux
grands bords recouvrant leurs longs cheveux souvent
relevés dessous et le bâton à la main, ne se pressant
pas, marchant à pas comptés, faisant leurs marchés
sans hâte. Mais voilà midi : de la haute tour du clocher
de l'église voisine, tombe le coup retentissant de midi ;
les douze coups lentement résonnent ; aussitôt, à ce
dernier coup, tout mouvement cesse, tout le monde
s'arrête, tout se tait, un grand silence plane sur la
place ; tous ces hommes, d'un même mouvement, ôtent
leurs grands chapeaux, leurs longs cheveux tombent
sur leurs épaules, et tous se mettent à genoux, se
signent et murmurent à voix basse l'Angelus. L'étranger,
au milieu de cette foule prosternée, s'étonne lui-même
de rester debout, et s'incline comme involontairement.
Puis la prière de la Vierge finie, ils se
relèvent, le mouvement recommence, et l'on entend
sur la place ce bruit sourd qui ressemble au murmure
de la mer éloignée.


Il me semble les voir encore dans l'église de Cast
(Finistère). C'était un dimanche, à l'heure des vêpres ;
la cloche sonnait dans le clocher à jour, et, sur la
route, devant l'église, était amassée une grande foule,
hommes et femmes, causant par groupes, doucement
et sans bruit. La cloche cessa de sonner ; les groupes
se rompirent aussitôt, se séparant en deux bandes, d'un
côté les femmes, de l'autre les hommes, se dirigeant
vers l'église. Les femmes entrèrent les premières ; en
un moment, la nef en fut remplie ; au milieu, les jeunes
filles de la confrérie de la Vierge, toutes en blanc, mais
toutes les vêtements ornés de broderies d'or et d'argent,
des rubans d'or serrant le bras, des ceintures
d'argent et d'or ceignant la taille et retombant en
quatre bandes par derrière sur la jupe plissée, le
cœur d'or et la croix sur la poitrine ; dans les contre-allées,
les femmes et les mères, en costume plus
varié, et vivement coloré, des coiffes à fonds bleus et
jaunes, des rubans bleus lamés d'argent sur le casaquin
brun, des jupes rouges, des bas à coins brodés
d'or. Toutes étaient à genoux sur le pavé, la tête inclinée,
le chapelet entre les mains, dans un silence
recueilli.


Puis, quand les femmes furent placées, une autre
porte s'ouvrit par un côté de l'église, c'était le tour
des hommes ; ils entrèrent, à la file, d'un pas grave
et lent, et c'était un spectacle étrange et imposant.
Autant les femmes, dans leur costume bariolé, étaient
scintillantes de vives couleurs, autant celui des hommes
était simple et sévère, ce qui saisissait l'attention,
ce n'étaient pas leurs vêtements presque uniformes,
leurs longues vestes brunes, seulement bordées
d'un galon rouge, leurs larges braies bouffantes ; c'était
leur tête carrée, les longs traits de leur physionomie,
ces grands cheveux plats, couvrant entièrement leurs
fronts comme une toison épaisse, et descendant en
longues nappes sur leurs épaules et sur leur dos jusqu'au
milieu des reins. Tous, enfants et hommes faits,
portaient le même costume, tous leurs longs cheveux
noirs qui, à l'air, prennent une teinte d'un roux sombre,
et sous ces longs cheveux tombant sur les sourcils
épais, leurs yeux avaient une expression énergique et
je ne sais quelle fermeté dure. On eût dit que ce
n'étaient point des hommes de notre pays et de notre
temps ; ces visages graves et immobiles, les regards
brillants qu'ils attachaient sur l'étranger, comme pour
pénétrer sa pensée, ces chevelures incultes qui chargent
leurs gosses têtes comme des crinières de bêtes
fauves, donnaient l'idée d'un peuple à part ; on pensait
à ces tribus des déserts de l'Amérique qui errent
encore sur les frontières, des races modernes, et qui,
avec leur parole brève et sentencieuse, leurs gestes
rares, leur démarche solennelle, semblent garder
le mystérieux secret des premiers jours du vieux
monde.


Ils défilèrent un à un, s'inclinant profondément devant
l'autel, et s'agenouillèrent à leur tour sur la pierre,
entourant entièrement la grille du chœur. C'était là,
la vraie assemblée des fidèles ; les hommes, comme
une forte milice, en avant ; les femmes derrière, foule
plus humble ; tous ayant oublié tout le reste, ne vivant
plus que d'une pensée, tout à Dieu. Car Dieu n'est pas
pour ces barbares ce qu'il est pour nous ; nous, habitants
civilisés des villes, nous cherchons à expliquer
Dieu ; même à genoux dans ses temples, nous l'analysons,
nous commentons ses actes, nous doutons peut-être
s'il existe. Ils n'ont point, eux, ces vaines pensées,
méditations stériles : pour eux Dieu est, ils le savent,
ils le croient ; il a fait le ciel sur leurs têtes, la terre qui
produit leurs moissons, il les a faits eux-mêmes, il les
conserve ou les reprend ; c'est l'Invisible qui peut tout,
au fond des cieux et partout à la fois, et, sous ce Tout-Puissant,
ils se voient bien petits, ils se prosternent et
ils adorent.


La prière, a-t-on dit, semblable aux battements du
cœur, entretient la vie. Le peuple breton croit et prie ;
une force est au dedans de lui, la religion, source de
sa virtualité, qui atteste que non-seulement il existe,
mais qu'il vit.




















III

Les pierres.

Le Morbihan. — La presqu'île de Rhuis. — Locmariaker. — Plouharnel. — Carnac.









Le Morbihan n'a conservé ni la langue, ni l'ancien
costume breton ; au premier aspect, il ressemble au
reste de la France ; mais ce n'est là que la surface ;
pour les mœurs, le respect des traditions, le culte de
la famille, la piété et la foi inébranlable, il ne le cède
à nulle autre partie de la Bretagne. Nulle part le sentiment
royaliste ne se montra plus vif au moment de la
révolution ; c'est dans le Morbihan que la guerre des
chouans se perpétua avec une ardeur toujours renaissante ;
ce furent ses côtes que choisirent les émigrés
pour y débarquer et y recommencer la lutte ; c'est à
Quiberon qu'ils combattirent, à Auray qu'ils succombèrent,
à la Chartreuse que sont entassés leurs os, et,
pour tout dire en un mot, le nom du Morbihan ne se
sépare pas du nom de Cadoudal.


De même aussi, c'est à sainte Anne d'Auray que se
fait le grand pèlerinage de Bretagne : sainte Anne est
la patronne de la Bretagne, comme saint Yves le patron ;
mais saint Yves n'a que le respect des peuples,
sainte Anne en a l'amour ; ils donnent à sainte Anne une
part presque égale de l'affection tendre et pour ainsi
dire filiale qu'ils ont vouée à la sainte Vierge. Le pèlerinage
de Sainte-Anne d'Auray n'attire pas seulement
des habitants du Morbihan ; durant plus de quatre
mois, des points les plus éloignés de la Bretagne, par
tous les chemins, on voit arriver des hommes, des
femmes, des enfants, des vieillards, qui ont quitté leurs
champs, leurs maisons, leurs travaux, pour vénérer
en sa chapelle préférée la mère de celle qui enfanta
le Sauveur. Et quelle piété ! quelle dévotion ! Dès que,
de loin, dans la lande où ils marchent par groupes, le
chapelet à la main, ils aperçoivent le clocher de
l'église, tous aussitôt se prosternent à genoux, le front
courbé, murmurant une prière à voix basse ; puis ils
se relèvent, s'alignent sur deux rangs, et, la tête découverte,
à pas mesurés, s'avancent vers Sainte-Anne,
où leurs cantiques, qui emplissent la campagne, annoncent
l'arrivée de nouveaux pèlerins.


Là, l'on rencontre alors tous les costumes, on entend
tous les dialectes de Bretagne ; le centre de la Bretagne,
ce n'est ni Rennes, ni Nantes, ni même Quimper : c'est
ce petit village du Morbihan, Sainte-Anne d'Auray.


Le sol même a un caractère particulier : il n'y a pas
un étranger qui n'en soit frappé ; c'est la vraie terre celtique. A chaque pas, des menhirs, des dolmens, des
carneillous, des tumulus ; les champs sont entourés de
quartiers de roc, débris de dolmens renversés ; dans la
lande, parmi les verts ajoncs, surgit le cône gris d'un
menhir isolé ; sur le bord du chemin est affaissée,
semblable à un grand animal pétrifié, une pierre
branlante, masse énorme, qu'un enfant, en la poussant
du doigt, met en mouvement ; partout la terre
porte les indestructibles marques de son antiquité.


Et la configuration du pays est d'accord avec ce caractère
si déterminé. Le golfe du Morbihan, qui donne
son nom à cette partie de la Bretagne, ne communique
avec l'Océan que par une passe étroite ; s'avançant
longuement dans les terres où il découpe de profondes
anses, semé d'îles que l'on compte par centaines, qui
s'élèvent blanches et sans arbres, au-dessus de ses flots
calmes, et entre lesquelles passent et disparaissent les
barques de pêche, c'est un lac presque fermé, une mer
intérieure, la mer de Bretagne. Au fond, la vieille ville
de Vannes qui armait de grandes flottes pour défendre
l'indépendance gauloise contre les Romains, et, de
chaque côté, s'étendant comme des bras, la longue
presqu'île de Rhuis et la langue de terre au bout de
laquelle est assis, regardant la mer, Locmariaker, qui
déjà existait au siècle de César.


Autour de ce vaste bassin du Morbihan, convergent
et se sont comme donné rendez-vous les monuments
des vieux temps. Ici, dans la presqu'île de Rhuis, d'abord
le château à quatre faces de Sucinio, tout ruiné
à l'intérieur, les portes et les fenêtres ouvertes au vent,
mais au dehors solide et presque entier ; gris, triste et
inébranlable, il est resté debout comme une sentinelle
qui garderait l'entrée de la presqu'île. Plus loin, le
couvent de Saint-Gildas, au bord de l'Océan, où vécut
quelque temps Abailard ; puis, tout au bout, un haut
monticule au milieu de la campagne plate, le tumulus
de Tumiac, amas immense de couches de terres et
de pierres alternées : de son sommet, vous dominez
deux mers, le Morbihan aux côtes dentelées, et le vaste
Océan, et dans l'Océan, les îles autrefois détachées de
la terre, Hédic, Houat, Dumet, Belle-Isle, qui ferment
au loin l'horizon. Dans l'intérieur de la pyramide armoricaine,
sous vos pieds, sont les chambres sépulcrales
où ont été ensevelis les chefs des peuples.


Tel est le côté de la presqu'île de Rhuis ; sur l'autre
rivage, relié à celui-ci par quelques pierres druidiques
jetées çà et là dans les îles du golfe, vous apercevez
tout à la fois plusieurs hauts tumulus comme celui
de Tumiac ; les dolmens et les grottes se succèdent,
et les menhirs ne se comptent pas. Tout autour de
Locmariaker[1], dont le nom si parfaitement breton
étonne l'étranger, sont dispersés une quantité de monuments
qui attestent l'existence d'une cité puissante.
C'est parmi ces monuments que se trouvent la Table de César
et le Grand Menhir. La voilà, dans une lande,
cette fameuse table, dressée encore sur ses piliers qui,
depuis deux mille ans, n'ont pas bougé ; épaisse et
large tranche de roc qu'on dirait coupée dans une
montagne, elle est élevée en équilibre plus haut que la
taille d'un homme, et elle a paru si gigantesque aux
peuples qu'ils n'ont pas cru qu'elle pût porter un autre
nom que celui de César, du géant qui les avait
vaincus.


[Note 1 : Le village du Loc consacré à Marie.] 



Faites quelques pas encore dans la lande, à travers
les ajoncs épineux, vous êtes arrêté par une masse
immense étendue sur le sol. C'est le Grand Menhir, le
plus grand que l'on connaisse : de la pointe à la base,
il a soixante-quatre pieds de long ; obélisque colossal,
il s'élevait jadis dans la vaste solitude de ces champs,
au-dessus de tous les menhirs d'alentour. Depuis des
siècles, il gît renversé à terre, et tel était son poids,
qu'en tombant il s'est brisé en quatre morceaux ; ils
sont là, à la suite l'un de l'autre, à l'endroit où ils sont
tombés ; on dirait des tronçons d'un formidable serpent
antédiluvien. Nul n'a songé à les changer de
place. Comme soudés au sol, ils dureront autant que
le sol même.


Trois ou quatre lieues au delà, vous rencontrez les
grottes de Plouharnel. En revenant de la presqu'île de
Quiberon, au moment où l'on jette un regard derrière
soi pour regarder encore la mer, la mer qui tout à
l'heure ne se verra plus, on aperçoit, dans un champ,
de grosses pierres peu élevées au-dessus du sol ; de
loin, on les prendrait pour des dolmens renversés et
on est près de les dédaigner ; mais entrez dans le
champ, et le rocher qui vous semblait couché à terre,
vous reconnaîtrez que c'est le toit d'un édifice enfoui
dans le sol. Il faut, en effet, descendre de plusieurs
pieds pour pénétrer dans l'intérieur : alors vous avez
devant vous une allée droite, formée de larges rochers
plantés en terre, comme une muraille ; au bout
de cette allée, une chambre arrondie, et, sur le côté,
une petite chambre communiquant avec la grande et
qui en est comme le cabinet[1].


[Note 1 : L'allée est large de trois pieds, la chambre longue de dix et le
cabinet de six. Ces grottes ont été découvertes il y a peu d'années.]



Le tout est recouvert des rochers que vous voyiez
de loin, et qui, semblables à des dalles monstrueuses,
scellent ces sépulcres vides. Trois grottes s'alignent à
côté l'une de l'autre, parallèles et de même longueur,
sépultures familiales où, près de la dernière demeure
des parents, avait été réservée la tombe du petit enfant.


Mais voici Carnac, et ses célèbres et indéchiffrables
alignements : à mesure qu'on approche de Carnac, à
droite et à gauche, se dressent, dans les champs, de
hautes pierres par groupes de douze ou quinze ; l'un
de ces groupes, le plus considérable et composé des
plus gros blocs, s'appelle le Camp de César ; car c'est
toujours ce vainqueur que l'on rencontre en notre
France, comme Alexandre et Sésostris en Asie, comme
Napoléon en Égypte, en Syrie, dans l'Europe entière :
l'homme ne créant pas, ce sont les destructeurs
d'hommes qui saisissent le plus l'imagination des nations
et dont elles consacrent le nom.


Ces groupes de rocs isolés sont comme les avant-postes
d'une armée. Bientôt on se trouve au milieu de
l'armée elle-même. Tout d'abord, on n'éprouve pas
cette stupeur dont parlent les voyageurs. C'est que là,
comme en toutes les recherches de sa vie, l'homme,
au milieu des choses où il aspirait, les possédant et
les tenant en sa main, n'a qu'un étonnement, c'est
qu'elles soient si peu ; dans les montagnes, touchant
les pics que coupent en deux les nuages, il se demande
si ce sont là les Pyrénées ou les Alpes. De même ici :
entre ces milliers de rocs, vous ne saisissez pas leur
énormité et leur multitude. Mais si, du haut d'un de
ces blocs couchés à terre comme un monstrueux animal
des premiers temps du monde, vous regardez devant
vous, vous voyez s'allonger jusqu'à l'horizon,
immobiles et muettes, les longues rangées de pierres
levées sans nombre.


Elles s'étendent, en effet, en lignes droites, régulières,
également séparées l'une de l'autre comme si
le commandement d'un général eût écarté largement
les rangs pour en passer la revue ; dans ces rangs,
chaque soldat est un roc roide, le pied profondément
enfoui dans le sol, les plus petits au bas des files
comme à la queue de l'armée, les plus grands en tête ;
l'homme de nos jours qui les mesure, debout à côté
de ces colosses, atteint à peine leurs genoux. Pas une
marque d'ailleurs, pas une inscription ; blocs informes,
recouverts d'une teinte grise, ternes et sombres, ils
semblent refléter les images mornes d'un éternel ciel
de décembre.


La lande où ils sont plantés, sèche, âpre, s'étend à
l'entour déserte et silencieuse. Ici, savants et ignorants
admirent et interrogent. Qui a fait cela ? comment l'a-t-on
fait ? dans quel but l'a-t-on fait ? Nul ne le sait, nul
ne l'explique. Quel peuple, pour laisser une trace ineffaçable
de son passage, a amassé, apporté ici ces
lourdes masses et les a dressées vers le ciel, comme
les bras pétrifiés de géants ensevelis ? Celtes ? Gaulois ?
Kymris ? Nul ne répond : un peuple nombreux a été,
on ignore même son nom ! Ce peuple connaissait-il
les secrets d'une mécanique puissante pour avoir
soulevé ces rochers grands comme les assises de
Balbeck et de Memphis ? Ou si, à force de bras, il les
a arrachés de la terre, amenés et plantés en rangs
rigides, quelle pensée l'animait ? Est-ce un temple ?
quelle foi ! Est-ce une sépulture ? quel symbole caché !
Une catastrophe sans précédents a-t-elle couché dans
cette lande une race entière ? un choc soudain a-t-il
ouvert la terre ? l'Océan, faisant un pas, a-t-il en un
instant couvert une nation de sa nappe remuante,
puis, en se retirant, tout emporté ? Et les peuples voisins
auront marqué la place de ce peuple évanoui
par ces rocs inébranlables, témoignage mystérieux
d'un désastre qui ne sera jamais raconté !


Il y a quelques années, le savant, le poëte qui a recueilli,
annoté et traduit les chants bretons, désira
sauver de la destruction un dolmen qu'une route nouvelle
allait renverser, et obtint l'autorisation de le
transporter dans le parc de la belle habitation qu'il occupe
près de Quimperlé. L'entreprise semblait aisée.
C'était un dolmen de moyenne grandeur, et la distance
à parcourir était seulement de quatre lieues. Mais
lorsque l'on se mit à l'œuvre, on vit surgir les obstacles :
hommes et chevaux pouvaient à peine ébranler
la table du dolmen, ce ne fut qu'en augmentant hors
de toute prévision le nombre des uns et des autres
qu'on parvint à la mettre en mouvement ; on y employa
dix-huit hommes, cinquante chevaux et l'on mit dix-sept
jours à l'amener à la place qui lui était destinée ; les
treuils, les poulies, les leviers, les rouleaux, les levées
de terre, les moyens dont dispose l'industrie moderne
et ceux dont on suppose que se servaient les peuples
celtiques, on usa de tout successivement, et il arriva
plus d'une fois que l'on ne fît que cent pas dans une
journée. Cette entreprise, si nouvelle dans cette vieille
contrée qui avait perdu les traditions des ancêtres,
émut toutes les populations des environs ; on accourait
de plusieurs lieues, on faisait haie le long des routes
pour voir marcher la grande pierre ; beaucoup doutaient
qu'elle fût jamais rétablie sur ses piliers, et,
quand elle s'enfonçait lentement dans les chemins
rompus, il semblait qu'elle y dût toujours demeurer.
Elle arriva enfin à la porte du parc ; ce fut un
jour de fête, elle entra comme en triomphe, un enfant
était monté dessus, portant des fleurs dans ses
mains, la foule poussait des acclamations ; ce peuple
célébrait le succès d'avoir remué une pierre, lui
dont les aïeux dressaient et alignaient les rocs par
milliers.
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Quiberon.

Le combat. — Le fort Penthièvre. — La prison. — Le jugement. — Le
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Nos rivages, comme la Grèce antique, ont leur histoire :
les jeunes citoyens du Nouveau Monde, pour
qui nous sommes des anciens, en longeant la côte armoricaine,
se montrent, du haut de leurs navires, un
petit coin de terre, une presqu'île étroite et avancée
dans la mer : Quiberon, Carnac, Auray, ces bourgs et
ces villages celtiques ont vu de pathétiques événements,
ont entendu sonner d'illustres noms. A Auray,
la dernière bataille des deux compétiteurs de Bretagne,
Charles de Blois et Monfort, le choc de trois
chevaleries, Anglais, Français, Bretons, Chandos et
du Guesclin ; à Quiberon, la rencontre de deux armées,
de deux drapeaux, symboles de deux sociétés, gentilshommes
descendants des preux chevaliers, républicains
commandés par un fils de palefrenier, Hoche ;
puis l'immolation des débris de l'ancienne noblesse,
massacre suprême qui ferme l'ère rouge de la Terreur,
comme une large effusion de sang termine un
long sacrifice ; voilà les faits et les noms : magnanimité,
courage, nobles paroles, sentiments sublimes,
l'antiquité n'a rien de plus grand ; nous n'avons rien à
lui envier.


C'est ici, à l'entrée de la presqu'île de Quiberon,
près de Carnac, que débarquèrent, à la fin du siècle
dernier, des exilés français venant, les armes à la
main, reconquérir leur patrie.


On ne voit pas sans étonnement dans l'histoire cette
tentative des émigrés : c'est en 1795, la grande guerre
de Vendée est finie, les principaux chefs, Bonchamps,
d'Elbée, La Rochejaquelein, Cathelineau, sont morts ;
Stofflet et Charette seuls résistent à peine à la tête
d'une poignée d'hommes, poursuivis, traqués, chaque
jour près de succomber. Mais les exilés aisément
s'abusent : loin de la patrie, les événements sont
passés avant de retentir à leurs oreilles, comme l'éclair
du canon se voit avant qu'on entende le coup. Tant
que la guerre de Vendée fut dans sa force, ils y attachèrent
peu d'importance : quand les cent mille
hommes qui avaient franchi la Loire eurent été tués
et dispersés, quand le fer et l'incendie des colonnes
infernales eurent saccagé le Bocage, les princes exilés
croyaient encore la Vendée en armes ; alors arrivait à
Charette, du fond de l'Europe, cette lettre de Suwarow,
écrite avec une emphase orientale, mais non sans grandeur ;
alors le comte de Provence envoyait à Charette
et à Stofflet des cordons et des brevets de généraux ;
alors on rêvait une expédition décisive dans l'Ouest,
et l'on décidait une descente des émigrés en Bretagne.


Tout, cependant, n'était pas contraire à cette entreprise :
si Stofflet et Charette étaient réduits à une
grande faiblesse, leur résistance tenait la Vendée en
éveil ; un secours inattendu, un premier succès pouvait
la remettre debout ; les chouans, disséminés par
toute la Bretagne, occupaient une armée entière : on
n'avait pas jugé trop grands les talents de Hoche
contre Tinténiac et Cadoudal ; leurs bandes éparses
se levaient tout à coup devant et derrière les républicains
comme ces globes fulminants, semés sur le sol,
qui éclatent sous les pas. L'état de la France aussi
semblait favorable : maintenant que les décemvirs
sanguinaires n'existaient plus, on souffrait impatiemment
le joug de la Convention ; on avait horreur et
mépris de ces hommes qu'on ne craignait plus. Le pays
d'ailleurs où l'on projetait de descendre était un pays
ami : dès qu'une armée régulière y mettrait le pied,
autour d'elle se rallieraient cinquante mille chouans
aguerris ; l'Ouest tout entier se lèverait ; les républicains,
dans cette haute marée populaire, seraient engloutis ;
les Vendéens, naguère, s'étaient avancés jusqu'à
soixante lieues de Paris ; cette fois, dès le premier
jour et sans tirer l'épée, l'armée libératrice se retrouverait
aussi près ; un prince apparaîtrait à sa tête, et,
aux acclamations des peuples, elle marcherait à grands
pas vers Paris, à qui elle ramènerait la paix et ses rois.


Telles étaient les espérances et les illusions. Pour
l'accomplissement de ces grands desseins, rien n'avait
été épargné ; les préparatifs furent dignes du but.
L'Angleterre donna son aide : quelques-uns ont prétendu
qu'elle avait saisi avec empressement l'occasion
d'anéantir les restes de l'ancienne marine française ;
on l'a calomniée, on ne la comprenait pas : un plus
pressant intérêt la poussait ; l'ennemi d'alors, c'était
la République. Vaisseaux, argent, munitions, elle fournit
tout aux émigrés, en abondance, sans compter.
Les républicains furent étonnés de l'immense matériel
d'armes et d'approvisionnements de toute sorte qu'ils
trouvèrent après la victoire : les commissaires demandaient
quatre mille voitures pendant quinze jours
pour transporter ces richesses ; Hoche les estimait,
dans sa lettre à la Convention, à plusieurs centaines
de millions.


Quant aux émigrés, la nouvelle de ces puissants
préparatifs les avait partout ranimés : il en vint des
extrémités de l'Europe. Un corps entier qui, depuis
trois ans, faisait la guerre en Allemagne, arriva des
bords de l'Elbe, sous le commandement de Sombreuil ;
tous les anciens officiers de la marine royale accoururent.
« On a trouvé, écrivait Hoche, plus de six cents
épées avec l'ancre sur la garde. » Les Bretons, surtout,
étaient en grand nombre ; ils allaient revoir leur pays,
leurs familles, combattre, mourir du moins sur le sol
où ils étaient nés. On composa cinq régiments, dont
plusieurs portaient de beaux noms : Rohan, Damas,
Loyal-Émigrant ; l'artillerie avait pour chef un militaire
savant et éprouvé, le comte de Rotalier. L'enthousiasme
était haut comme les espérances ; beaucoup
d'officiers convertirent leur fortune en or, et
l'emportèrent avec eux, nobles joueurs qui risquaient
tout sur un dernier coup de dés ; enfin, spectacle héroïque
et touchant, on voyait marcher en ligne une
compagnie de vieux officiers, tous chevaliers de Saint-Louis[1],
qui portaient le mousquet et recevaient la
paye comme de simples soldats ; ils étaient cent vingt,
tous âgés de plus de soixante ans, et leur chef en avait
soixante-douze. On a vanté l'enthousiasme des républicains ;
celui qui animait ces vieillards était aussi
grand et plus admirable ; car l'enthousiasme et le
désintéressement sont naturels à la jeunesse ; mais
eux, dans la vieillesse et après les épreuves de la vie,
ils avaient gardé entières ces vaillantes et généreuses
vertus.


[Note 1 : Ils portaient la croix de Saint-Louis suspendue à un ruban de
laine, faute, dit Puisaye, de moyens d'en payer un de soie.]



Oui, les moyens étaient immenses et les qualités
magnanimes : mais ici, dès le début, même avant le
départ, se révèlent les défauts qui feront tout échouer,
défauts de cette génération élevée par le siècle du
doute, et que Dieu semble avoir condamnée et aveuglée
jusqu'au bord du précipice, pour qu'elle y pût immanquablement
tomber. Ils avaient le courage, le
dévoûment, l'héroïsme, il leur manquait la décision,
la netteté de vues ; il ne se trouva pas un homme pour
conduire ces bras : Puisaye, négociateur, diplomate,
plutôt que général, perdit promptement la tête ; d'Hervilly,
officier de détails, n'avait ni initiative ni idées
d'ensemble ; Sombreuil arriva trop tard. Le commandement,
d'ailleurs, était partagé : Puisaye est le chef
nominal ; d'Hervilly le chef militaire ; les chouans ne
reconnaissent que Puisaye, les émigrés n'obéissent
qu'à d'Hervilly. Puis, au lieu de partir tous ensemble,
en une masse compacte, capable d'un énergique effort,
ils se divisent : le deuxième corps ne quitte l'Angleterre
que trois semaines après le premier ; celui-ci
débarque le 27 juin, celui-là le 15 juillet, le troisième,
le plus considérable, qui emmène le comte d'Artois,
attendra, avant de partir, quelque succès. C'est celui qui
vint, deux mois plus tard, faire une inutile descente à
l'Ile-Dieu. Enfin, pour compléter leurs régiments, ils
enrôlent des soldats républicains, prisonniers en Angleterre :
ces émigrés fidèles, qui ne connaissent
qu'un serment, ne songent pas que ces soldats, qui
s'engagent afin de sortir de prison, au moindre échec
vont déserter.


Leurs premiers pas, pourtant, furent heureux : la
mer était libre ; les vaisseaux anglais avaient repoussé
l'escadre de Villaret-Joyeuse sortie de Brest pour leur
barrer le chemin. Ils abordèrent sans obstacle au fond
de la baie de Quiberon. Là, après quatre ans d'exil,
cinq mille Français mirent le pied sur le sol de la patrie
et ceux qui ont survécu nous ont dit leur enivrement
en touchant cette terre sacrée. Dès qu'elle fut en
vue, des cris de joie et d'amour éclatèrent sur les vaisseaux ;
plusieurs se jetèrent dans les flots, pour l'atteindre
plus tôt, et l'embrassèrent, avec des transports
et des larmes, comme une mère. Leur arrivée avait
été signalée ; les populations environnantes étaient
accourues, apportant à l'armée des vivres et des provisions :
« Vieillards, femmes, enfants, jusqu'aux genoux
dans le sable, s'attelaient aux canons... la
plage retentissait des cris incessamment répétés :
« Vive notre religion ! vive notre roi[1] ! » En se retrouvant
et se mêlant ensemble, parents, compatriotes et
compagnons d'armes, il semblait aux uns et aux autres
qu'un souffle invincible les allait porter en avant, et
balayer les champs devant eux.


[Note 1 : Puisaye, Mémoires, édit. de Londres, 1807, t. VI.]



Les troupes républicaines, en effet, plièrent tout de
suite, et cédèrent le terrain. Elles étaient en petit nombre ;
ordre leur fut donné de se retirer sur Quimper,
afin de couvrir Brest. La Convention s'attendait à
perdre la Bretagne d'un seul coup. Presque à la fois
sont occupés les villes et les bourgs avoisinants : Carnac,
Mendon, Landevan, Auray ; en quelques heures,
dix-sept mille chouans arrivent, rompus à la guerre
par trois années de combats, soldats par le cœur et
par les actes, sinon par l'habit.


Mais qui les arrête ? pourquoi cette ardente armée
reste-t-elle comme fixée au sol ? C'est que déjà éclate
parmi eux la désunion, la désunion qui accompagne
toujours l'exil ; alors aussi apparaît la petitesse de vues
du chef. Habitué aux troupes régulières, d'Hervilly ne
dissimule pas son dédain pour ces paysans. Quoi ! pas
de discipline ! ils ne savent ni se mettre en rang, ni manœuvrer !
on ne saurait s'avancer sans les avoir formés ;
il leur faut apprendre à porter l'uniforme, à
marcher au pas. En vain Puisaye s'indigne de ces
lenteurs, il n'a pas l'audace de s'emparer du commandement.
Les chouans, qui avaient bien soutenu le
choc des régiments républicains, sans connaître la
charge en douze temps, se voyant méprisés, murmurent
ou s'éloignent. On laisse se consumer sur place
cette fièvre française qui fait tout plier, quand on la
laisse se jeter au dehors. Et ainsi, dix jours se passent,
dix jours en luttes intestines, en paroles aigres,
en mesquines opérations. On quitte ce petit bourg et
l'on reprend celui-là ; avant même d'avoir combattu,
on doute du succès ; il faut attendre le second corps
d'armée ; il faut un refuge, en cas de défaite, et, au
lieu de pousser devant soi, par ce pays ami où chaque
homme que l'on rencontre serait un soldat ou un hôte,
où la petite armée républicaine eût été étouffée dans
la foule, on se retire prudemment d'Auray, on se cantonne
dans l'étroite presqu'île de Quiberon, et dans le
fort Penthièvre qui la ferme ; on recule à quatre lieues
en arrière du point qu'on occupait au débarquement.


Ces dix jours décidèrent du sort de l'expédition. Les
chouans du centre ne voyant pas s'approcher l'armée
émigrée, n'osent bouger ; Hoche qui craignait un soulèvement
général rassemble en hâte tous ses soldats ;
il va aux émigrés qui ne viennent pas à lui ; le 5 juillet,
il est en face d'eux, et le 7, déjà il les a repoussés dans
la presqu'île de Quiberon ; il les tient là acculés à une
impasse, sur une misérable langue de terre de deux
lieues de long et de quelques cents mètres de large,
entre deux précipices des flots.


Maintenant l'heure des conseils est passée, celle de
l'action est venue ; ils n'ont plus qu'à se battre et
à mourir. C'est leur beau moment, et l'on va reconnaître
la noblesse française, imprévoyante, téméraire
comme la jeunesse, mais toujours vaillante et chevaleresque,
et perdant la vie avec magnanimité, à Quiberon,
comme à Azincourt et à Crécy.


Ils sont enfermés, il faut sortir de la presqu'île :
après une première tentative infructueuse et mal combinée
(le 8 juillet), un plan est formé pour forcer le
camp de Hoche : deux détachements, descendant à
quelques lieues de là, à droite et à gauche, feront un
détour, et par derrière attaqueront les républicains ; à
un signal donné, le gros de l'armée émigrée sortira du
fort Penthièvre et les assaillira de front : pris entre
deux feux par des troupes supérieures en nombre,
Hoche ne peut résister (16 juillet). Mais, voilà qu'il
arrive de ces malentendus qui déjouent les projets les
plus habilement conçus, de ces accidents qui ne sont
pas des coups de hasard, mais que Dieu jette à l'encontre
des capitaines quand il les veut perdre. Le
premier détachement est détourné de son chemin par
un contre-ordre venu on ne sait d'où[1], il s'égare à
dix lieues de là ; son chef même, Tinténiac, est tué ;
la seconde troupe à peine a mis pied à terre qu'elle
est obligée de se rembarquer ; les deux attaques sur
les flancs et les derrières des républicains manquent
ainsi à la fois ; le signal qui devait avertir de ce
contre-temps n'est pas aperçu.


[Note 1 : Des agents de l'intérieur.] 



Cependant les émigrés, dans leur impatience, sortent
de la presqu'île ; ils ne veulent même pas attendre ce
renfort tant désiré, le corps de Sombreuil, quinze cents
vieux soldats qui viennent d'arriver et vont débarquer.
Ils marchent en rangs épais contre le camp de Hoche
placé sur une hauteur et défendu par de formidables
retranchements ; Hoche les laisse s'approcher ; puis,
tout à coup, à quelques pas, une batterie se démasque,
et une décharge meurtrière, en un instant, en abat
des centaines ; les rangs sont hachés en tronçons. Se
figure-t-on la stupeur et l'effroi à cette surprise ? Mais
ici, ces gentilshommes, qui dédaignaient les paysans,
vont leur prouver du moins qu'ils sont dignes de les
commander. Un moment troublés et désunis, bientôt
ils se reforment, et, comme si des trouées sanglantes
ne les avaient diminués, ils alignent leurs rangs, et
du même pas, du même pas qu'auparavant, ni plus
vite, ni plus lentement, ils continuent à monter vers ce
rempart d'où plonge un feu de mitraille qui les décime.
Les républicains, les voyant de ce rempart, marcher
impassibles et en bon ordre, ne pouvaient retenir leur
admiration : « Il semblait, leur disaient-ils après la
défaite, que vous marchiez à la parade. — On s'est battu
des deux côtés avec énergie, écrivait Hoche, ces hommes
égarés se sont souvenus qu'ils étaient Français et
qu'ils avaient des Français devant eux. »


C'est que la plupart étaient des officiers, et ces officiers,
qui avaient toute leur vie crié en avant ! à leurs
soldats, soldats aujourd'hui, ne savaient pas reculer.
De soixante-douze officiers de Royal-Marine, il en périt
quarante-trois ; de cette troupe héroïque de cent
vingt vieux vétérans, chevaliers de Saint-Louis, il en
resta soixante-douze couchés par terre. Il fallut enfin
céder ; qu'était le plus intrépide courage contre des
feux de peloton ? Ils auraient tous péri, dès ce jour-là,
sans la prévoyance du comte de Rotalier ; avec ses
canons, il arrêta la poursuite des républicains, et,
couvrant la retraite des émigrés, les sauva au moins
pour cette fois[1].


[Note 1 : Son fils tomba près de lui : « Enlevez cet officier, » dit-il, et il
continua à commander.]



Le reste ressemble à toutes les histoires d'infortunes
achevées ; les premières mailles déchirées, le tissu se
rompt jusqu'au bout. Du 16 au 20 juillet, chaque jour,
chaque nuit, les soldats enrôlés en Angleterre désertent
par bandes au camp de Hoche ; celui-ci n'a entre
son armée et les émigrés que le fort Penthièvre, et la
garnison de ce fort est composée presque entièrement
d'anciens républicains ; la trahison, bientôt, le lui
livre : quand, une nuit, ses soldats se présentent au
pied des murs, ceux du dedans leur tendent la crosse
de leurs fusils pour les aider à escalader les rochers.
Et alors, c'est une débandade générale, déroute non
d'une armée, mais d'une population entière, paysans,
femmes et enfants qui, depuis quelques jours, s'étaient
réfugiés dans la presqu'île. Tous fuient devant les bataillons
vainqueurs qui débordent sur cet étroit espace,
tous fuient, et ils n'ont devant eux que la mer,
une mer bouleversée par la tempête, et une côte de
rocs où les bateaux de secours ne peuvent aborder.
Il ne fallut pas de grands efforts pour venir à bout de
cette foule éperdue ; sauf quelques-uns qui s'échappèrent,
on les prit par milliers, et on les emmena
comme des troupeaux.


A cette heure, les deux généraux ont disparu : Puisaye
s'est hâté d'aller mettre ses papiers à l'abri sur
la flotte anglaise ; d'Hervilly a eu l'honneur d'être
blessé mortellement le 16, à l'attaque du camp, réparant
ses fautes par la mort du soldat.


Une seule troupe avait pu se rallier, celle de Sombreuil,
récemment débarquée, un millier d'hommes
environ, la plupart gentilshommes ou anciens soldats.
Après avoir défendu le terrain, pied à pied, contre des
forces sans cesse croissantes, ils étaient arrivés à l'extrémité
de la presqu'île, près de Portaliguen ; là, réunis
derrière un petit mur à demi écroulé, entre la mer
agitée par l'orage et les rangs redoublés d'une armée
nombreuse, n'ayant plus qu'une ou deux cartouches
par homme ; ce n'est pas de se rendre que leur vient
la pensée ; « Sombreuil tint conseil, raconte l'un d'eux,
et il fut alors unanimement décidé que nous sortirions
tous du fort, et que, secondés par le feu très-vif que
faisaient les frégates anglaises, nous nous précipiterions,
l'épée à la main, dans les rangs républicains, où
du moins, si la victoire ne secondait pas notre courage,
nous trouverions une mort glorieuse... Déjà Sombreuil
donnait l'ordre d'ouvrir les portes[1] ; » mais, à leur
attitude, les républicains eux-mêmes s'émeuvent. Cette
poignée d'hommes va-t-elle donc périr ? Sûrs de la
victoire, ils n'ont que de la pitié : « Rendez-vous, braves
émigrés, s'écrient-ils, il ne vous sera pas fait de mal !
nous sommes tous Français !... » Ah ! si ce ne furent pas
les généraux qui le jetèrent, ce cri des soldats était
la voix généreuse de Français qui reconnaissent des
hommes de leur sang, et leur pardonnent ! Sombreuil,
alors, sortit du fort, un général républicain s'avança, et
quelques paroles s'échangèrent rapidement entre eux.


[Note 1 : Ma sortie de Quiberon, par L.V. de la V... g... o... (le vicomte
de la Villegourio).]



C'est là ce qu'on a appelé la capitulation de Quiberon,
niée et affirmée avec une égale passion par les partis
contraires, parce qu'elle fut suivie du massacre des
émigrés.


J'ai lu, avec une attention exacte et scrupuleuse,
avec l'ardent désir de chercher la vérité, tous les récits
qui ont été écrits de ce moment solennel, et les relations
émues des émigrés qui s'échappèrent plus tard
des prisons[1], et les écrivains hostiles aux royalistes,
tels que le biographe de Hoche, Dourille, et l'impartiale
narration des Victoires et conquêtes, où l'on sent une
âme toute française, et l'historien de la Révolution,
M. Thiers, qui juge les événements en homme d'État,
et les pages sincères de Rouget de Lisle, qui accompagna
Tallien de Quiberon à Paris, et qui peint en traits
saisissants les hésitations et les angoisses du proconsul
préoccupé de la conduite qu'il doit tenir, et le discours
enfin de Tallien, quelques jours après, à la Convention ;
j'ai recueilli en Bretagne, sur les lieux mêmes, les traditions
et les souvenirs ; et la conviction m'a été donnée
qu'il y eut une capitulation, non pas capitulation régulière,
le temps et les circonstances ne le permettaient
pas, mais une capitulation conditionnelle, et les conditions
mêmes que l'on imposait sont la preuve d'une
convention proposée et acceptée.


[Note 1 : Tous, séparés par les distances et les années, s'accordent sur le
fait qu'il y eut capitulation.]



Entre ces récits, celui qui porte le plus le caractère
de la vérité est la relation de Chaumereix, qui, lui,
écrit, non à la distance de longues années, mais peu de
temps après son évasion, dans l'année même[1] :
« Sombreuil, dit-il, s'avança vers Hoche : Les hommes
que je commande sont déterminés à périr sous les
ruines du fort, mais si vous voulez les laisser rembarquer,
vous épargnerez le sang français. Le général
Hoche lui répondit : Je ne puis permettre le
rembarquement, mais si vous voulez mettre bas les
armes, vous serez traités comme des prisonniers de
guerre. — Les émigrés seront-ils compris dans cette
capitulation ? ajouta Sombreuil. — Oui, dit le général
Hoche, tout ce qui mettra bas les armes. Puis apprenant
son nom : Quant à vous, Monsieur, je ne puis
rien vous promettre. — Aussi, répondit Sombreuil,
n'est-ce pas pour moi que j'ai voulu capituler, je
mourrai content, si je sauve la vie à mes braves
compagnons d'armes. »


[Note 1 : Relation de M. de Chaumereix, officier de la marine, Londres, 1795.]



Et il se retire, il rapporte à ses compagnons sa conversation
avec le général républicain[1], et, sur sa
parole, les émigrés mettent aussitôt bas les armes.


[Note 1 : Il n'est pas certain que le général républicain qui conféra avec
Sombreuil fut Hoche ; quelques relations nomment le général Humbert ;
mais cela ne change rien au fait.]



Tel est ce récit d'un témoin oculaire, et la suite des
événements confirme sa véracité. Une frégate anglaise
s'était approchée du rivage et tirait de meurtrières bordées
sur les républicains : « Du moins, Monsieur, faites
cesser le feu des Anglais ! » s'écria Hoche. Après avoir
réservé la vie du jeune capitaine, il demande à Sombreuil
d'épargner ses troupes, fortifiant son engagement
d'une seconde condition. Et s'il n'y avait pas accord,
que signifie la conduite de Hoche et de Tallien ? pourquoi
hésitent-ils à fusiller immédiatement ces émigrés ?
la loi n'était-elle pas formelle ? Mais non, ils attendent
la décision de la Convention : Tallien court à Paris ; et
là, son discours se tourne contre lui-même : « Les émigrés,
dit-il, envoyèrent plusieurs parlementaires ; mais
quelle relation pouvait exister entre nous et ces rebelles ?
Qu'y avait-il de commun entre nous que la vengeance
et la mort ? » Les applaudissements l'ont enivré[1] ;
il ne sent pas que son récit atteste son mensonge ;
car quels hommes consentiraient à se rendre à des
vainqueurs qui repoussent les parlementaires ? Et,
quand l'ordre arrive à Auray de les juger, voyez-vous
la stupéfaction, la douleur, l'indignation de la population,
de l'armée, des généraux ! Devant la commission
militaire, entendez-vous Sombreuil : « Prêt à paraître
devant Dieu, je jure qu'il y a eu capitulation, et qu'on
a promis de traiter les émigrés en prisonniers de guerre ! »
Et, se tournant vers les soldats présents en foule :
« J'en appelle à votre témoignage, grenadiers ! — C'est
vrai, répondent-ils. » Et à ce serment d'un soldat,
la commission militaire se sépare, elle ne les
jugera pas, elle ne s'en reconnaît pas le droit ! Et tous
les autres officiers de l'armée refusent de juger les
émigrés ; on est obligé de changer la garnison d'Auray ;
pour former une commission, il faut que l'on choisisse
des étrangers ; c'est à des officiers de la légion belge
qu'est donnée la mission de condamner ces Français !


[Note 1 : C'était le 9 thermidor, anniversaire de la chute de Robespierre. L'entrée de Tallien fut une ovation.]



L'iniquité retombe sur Tallien et la Convention :
Quoique un an se fût écoulé depuis la chute de Robespierre,
c'était bien toujours la même assemblée, de
son premier jour à son dernier, soumise à deux basses
passions, la haine et la peur, la haine chez quelques-uns,
la peur chez le plus grand nombre. Les soldats
furent magnanimes, les législateurs féroces. Hoche leur
écrivit : « L'humanité ne peut-elle élever la voix ? Songez-y,
citoyens représentants, cinq mille Français ! »
Pas un ne se leva pour l'appuyer. Tallien craignait
d'être soupçonné de royalisme, beaucoup de ceux qui
l'écoutaient pouvaient être aussi suspectés ; les Montagnards
les regardaient, ils baissèrent les yeux et laissèrent
exécuter une loi qu'ils abhorraient ; pour être
atroces, il leur suffit de se taire ! Si ce massacre eût dû
se faire à Paris, ils ne l'auraient pas osé ; l'opinion leur
défendait de frapper encore ; mais la mort à cent cinquante
lieues, la mort qu'on ne voit pas donner, cette
mort est facile à résoudre ! Qu'étaient quelques milliers
d'hommes pour cette assemblée qui en avait tant fait
égorger ? leur mort ne lui apporta pas un remords de
plus !


Ici, ce n'est plus de l'histoire, c'est une tragédie,
une des scènes pathétiques de ce drame de la Terreur
qui se joua quatorze mois de suite tous les jours, et qui
chaque jour était dénoué par le même acteur, le bourreau.


Tous ceux qui ont raconté les derniers moments des
victimes sont des émigrés échappés au même sort ; et,
dans les récits de tous on retrouve le même sentiment ;
soit qu'ils écrivent le lendemain du désastre, comme
Chaumereix, ou de longues années après, comme la
Villegourio, le Charron, Montbron, Villeneuve, ou Berthier
de Grandry, c'est la même tristesse calme, tant
elle est profonde[1]. Ils ne récriminent pas, ils n'ont
ni emportement ni amertume : la haine contre leurs
bourreaux, le dédain pour leurs chefs inhabiles ou imprudents,
toutes les basses ou mesquines passions se
sont envolées de leur âme, une seule impression demeure.
Ces victimes, leurs compagnons d'armes, ces
officiers qui avaient combattu dans l'Amérique et les
Indes, ces jeunes gens, fleur de l'armée, ces enfants de
quatorze ans, ce jeune Talhouet, qui se battait près de
son frère, et à qui, prisonnier, sa mère s'attachait avec
des étreintes désespérées, qu'elle couvrait de son
corps, comme si, en se mettant entre lui et la mort, la
mort ne pouvait atteindre ce fruit de ses entrailles ;
ces paroles sublimes, ces actes héroïques, d'autant
plus héroïques qu'il semblait qu'ils dussent être à jamais
ignorés, puisque tous devaient périr ; ces prisonniers,
emmenés de Quiberon à Auray, la nuit, par des
chemins mal frayés, avec une faible escorte[2], et à
qui les officiers républicains disaient : Sauvez-vous !
profitez de la nuit ! et qui refusent, et dont pas un ne
manque à l'appel en arrivant à Auray [quelques-uns
s'égarèrent, les lignes de soldats se rompant à chaque
instant, ils appelaient et se joignaient à l'escorte. Car
ils avaient donné leur parole, et ils comptaient la vie
pour rien et d'honneur pour tout[3]] ; et ces dernières
nuits, dans la chapelle qu'ils appellent l'antichambre
de la mort ; ce jeune Coatudavel qui, n'ayant que six
mois de plus que l'âge où l'on accordait un sursis, refuse
de se rajeunir devant ses juges, pour ne pas sauver
sa vie par un mensonge ; ce domestique qui ne veut
pas vivre sans son maître et qui le suit à la mort ; cet
autre domestique Malherbe, l'histoire a conservé son
nom, qui à cet instant suprême, se sent animé du
souffle de Dieu, et, comme inspiré, exhorte à la mort
ses compagnons étonnés de son éloquence, et les conjure
de pardonner à leurs assassins ; et ces vieillards,
vétérans des anciennes guerres, qui avaient retrouvé
la force de leur maturité pour marcher contre les batteries,
et qui, aujourd'hui, découvrant leurs cheveux
blancs, lisaient à haute voix la prière des agonisants,
et rappelaient aux plus jeunes les grandes pensées de
la religion et ses immortelles espérances ; et ce prêtre
se levant au milieu des prisonniers : « Chevaliers
chrétiens, toujours fidèles à Dieu et au roi, faites un
acte de contrition, vos péchés vous sont remis ! » et
les soldats républicains qui les gardaient, tombant à
genoux à ce spectacle, et répétant les prières des morts
avec eux ; et ces appels de chaque jour qui retiraient
vingt, trente, quarante victimes du groupe chaque
jour plus rétréci ; et, à une heure que l'on connaissait,
le silence se faisant instantanément dans la prison,
chacun immobile, dans une attente qui serrait le cœur,
et, tout à coup, l'air déchiré par une fusillade éclatante,
la fusillade qui jetait morts par terre ceux qui
tout à l'heure venaient de sortir vivants ; et ces admirables
femmes de Vannes, de Lorient, d'Auray, sœurs
de charité volontaires[4], qui envahirent littéralement
la prison, qui intercédèrent pour obtenir la faveur de
servir les prisonniers, — car ils demeurèrent douze
jours dans l'attente de leur sort, douze jours d'anxiété,
mais aussi d'espoir : la plupart étaient jeunes et ne
pouvaient se faire à l'idée de mourir ; ces femmes dévouées
qui, plusieurs fois le jour, leur venaient apporter
le pain, le vin, les vêtements, et, ce qui vaut mieux,
les douces et consolantes paroles, les soins de la mère,
de la sœur, de l'épouse, et qui savaient même, don
charmant qui n'appartient qu'à la femme, mêler à
leurs encouragements cette gaîté légère qui soutient le
cœur et amène le sourire d'un instant sur les mornes
visages, comme entre deux nuages une échappée de
soleil ; voilà les scènes, les paroles, les souvenirs que
nous ont retracés ceux qu'une amitié vigilante ou un
sort heureux préserva, ou plutôt que Dieu voulut garder
pour que ces belles actions fussent racontées, pour
qu'il fût montré une fois de plus à quelle force et à
quelle sublimité l'homme se peut élever par le sentiment
du devoir et par la foi !


[Note 1 : Voy. l'Expédition de Quiberon, par Villeneuve de la Roche-Barnaud ;
Récit de l'évasion d'un officier pris à Quiberon, par le
comte de Montbron ; Relation de M. de Chaumereix, officier de marine ;
Témoignage d'un royaliste ; Ma sortie de Quiberon, par le
V. de la V...g...o ; Expédition de Quiberon, par le baron Charron ;
Récit sommaire de la déplorable affaire de Quiberon, par le chevalier
Berthier de Grandry (dans la Revue de Bretagne et de Vendée) ;
Relation du désastre de Quiberon, par M. de la Touche. Le récit de
leur évasion, des obstacles et des dangers qu'ils ont surmontés, est
une des pages les plus émouvantes de l'histoire de la Révolution.]



[Note 2 : Ce n'étaient pas les royalistes, disait plus tard un officier républicain, qui étaient nos prisonniers, c'était nous qui étions les leurs, s'ils l'avaient voulu.]



[Note 3 : Chaumereix.]



[Note 4 : Ce furent mesdames Leconte, Fougère, Tanguy (femme du
peuple, qui fit confectionner des vêtements à ses frais pour les prisonniers),
Humphry, Hémon, Kerdu, Brunet, Guillevin, Duparc,
Le Normand, Glain, Béar, Lauzer, Vial. Une partie de ces noms avait
été donnée par M. Théodore Muret (Histoire des guerres de l'Ouest) ;
la liste en a été complétée par la Revue de Bretagne et de Vendée.]



Entre toutes ces victimes de nos dissensions civiles,
il en est une qui excite un intérêt plus attendrissant,
Sombreuil : il était jeune, beau, brave ; il avait quitté
sa fiancée, ne voulant l'épouser qu'au retour de cette
expédition : il brûlait de cet amour de la gloire qui va
bien à la jeunesse ; il rêvait de lauriers à déposer aux
pieds de celle qu'il aimait. Membre de cette famille
qui avait tant de fierté et un cœur si haut, digne fils
de celui qui commandait les Invalides, digne frère de
celle qui but un verre de sang le 2 septembre pour
sauver son père, il était prédestiné à la mort. Tallien,
en le voyant, ne put retenir un mot de regret : « Votre
famille est bien malheureuse ! » lui dit-il. En s'exemptant
lui-même de la capitulation, il était déjà condamné ;
mais il inspirait une sympathie universelle ; les généraux
semblaient lui fournir les moyens de se sauver :
une sorte de liberté lui était donnée, il n'était pas renfermé
comme les autres prisonniers, les officiers républicains
le faisaient manger à leur table ; mais leurs
sentiments et les siens étaient trop contraires ; bientôt
il refusa ces marques de préférence, et retourna avec
ses compagnons à la tête desquels il ne devait plus
marcher que pour aller à la mort.


Là encore, dans la prison, il exerçait, par sa grandeur
d'âme, une suprématie involontaire ; les prisonniers
prenaient courage en voyant sa sérénité. Cette
sérénité pourtant se démentit un jour : tandis que la
liberté où on laisse les émigrés leur donne un plus vif
espoir, tout à coup arrive l'ordre de les mettre en jugement.
A ce moment, le jeune capitaine fut saisi
d'une de ces douleurs violente et soudaines qui bouleversent
l'âme jusqu'en ses profondeurs : c'est lui qui
cause la mort de ces braves gens ; sans sa condescendance,
ils eussent péri, mais dans les rangs de l'ennemi,
glorieusement et en soldats ! Ses pensées furent
troublées par un mouvement de folie ; car tout homme
qui se résout à se donner la mort est frappé dans sa
raison ; l'amour de la vie est l'amour le plus naturel
et le plus fort ; qui n'aime plus ce don sacré de la vie
ne s'aime plus, et qui ne s'aime plus a perdu le sens
de lui-même. Dans son désespoir, il saisit un pistolet
et se l'appuya sur le front ; Dieu ne permit pas que
cette grande âme se souillât par un crime. Mais alors
le remords le transforma, il se jeta aux pieds de l'évêque
de Dol, et il ne fut plus que chrétien. Et quand
la sentence fut prononcée, tous les deux on les vit, le
vieil évêque aux cheveux blancs, suivi de ses prêtres
vénérables qui s'avançaient sur deux lignes en chantant
des psaumes, entre les rangs des prisonniers
agenouillés et courbés sous la bénédiction du vieillard,
et Sombreuil, la tête haute, marchant le premier de
ses officiers. Les soldats qui l'escortaient étaient émus
de pitié en le voyant si tranquille et si fier. Puis, au
lieu du supplice, des mots simples, d'un Français et
d'un chrétien, de ces mots comme on en trouve dans
l'histoire des grands hommes, qu'on se rappelle et qui
élèvent l'âme : il ne veut pas qu'on lui bande les yeux :
« J'ai l'habitude de regarder mon ennemi en face ! »
Quand on lui commande de se mettre à genoux : « Je
m'agenouille devant Dieu, dont j'adore la justice, mais
je me relève devant vous qui n'êtes que des hommes ! »
Ces paroles du jeune capitaine, le soir on les répétait
parmi les fidèles royalistes emprisonnés et parmi les
officiers républicains, et les uns et les autres, en le
louant, disaient : « La France a perdu un de ses nobles
enfants, qui eût été grand pour la gloire de la patrie ! »


Après lui, les autres prisonniers furent rapidement
immolés : « Ils ont mis le pied sur la terre natale, la
terre natale les dévorera ! » avait dit Tallien : trois
commissions fonctionnaient à la fois, à Auray, à Vannes
et à Quiberon. A Vannes, on les jugeait douze par
douze ; en un seul jour, de cent trente-sept renfermés
le matin dans la prison, il n'en resta, le soir, que huit.
Dans une prairie, non loin d'Auray, on les emmenait
vingt par vingt, au bord d'une fosse ouverte : les soldats,
attristés et obéissants, se hâtaient d'accomplir
leur tâche de bourreaux, et s'éloignaient aussitôt de
ce champ de carnage ; les fosses étaient à peine recouvertes ;
souvent les chiens les venaient fouiller, et
l'on voyait les corbeaux voler dans l'air emportant une
affreuse pâture.


Plus tard, leurs ossements furent recueillis par une
pieuse charité, et on les montre au voyageur, amoncelés
sous le monument de marbre qui leur a été élevé
près d'Auray, à la Chartreuse. Mais ces marbres, ces
statues et ces inscriptions touchent moins que le lieu
même où ils ont péri : j'ai vu ce champ qu'on appelle
d'un nom sacré, le Champ des martyrs, une prairie
longue, verte, entourée de haies ; à l'entour, la campagne
est solitaire et silencieuse. Il n'y a là rien d'eux
que leur souvenir, et cette inscription au fronton d'un
petit temple : Hic ceciderunt, là ils sont tombés ! C'est
une catastrophe capitale, le dernier coup qui frappe
la noblesse française est le plus terrible, il l'atteint au
cœur. Pendant deux ans, la Révolution l'avait décimée
en détail ; cette fois, elle frappa de cette arme que
souhaitait un empereur romain pour trancher d'un
seul coup des milliers de têtes. L'ancienne armée,
celle qui avait combattu contre le grand Frédéric et
avec Washington, l'ancienne marine, qui avait vaincu
sous d'Estaing, d'Estrées et Lamothe-Piquet, disparurent ;
plusieurs grandes familles, en perdant leurs fils
en un même jour, furent éteintes. Parmi les noms
inscrits sur le monument de la Chartreuse, se lisent
les plus beaux de notre histoire : La Rochefoucauld,
Broglie, Fénelon, Montesquiou, Chevreuse, d'Aiguillon,
Damas, Beaufort, Beaumont, Bellegarde, Lamoignon,
un La Peyrouse, parent du célèbre navigateur,
Foucault, des anciens intendants de Bretagne, d'Avaray,
Caradec, un frère de Charlotte Corday, plusieurs
fils des plus anciennes familles de Bretagne, Lantivy,
Goulaine, Cornullier, Coëtlosquet, Chasteignier, du
Bois-Hue, la Landelle, de la famille de l'écrivain,
la Houssaye, Kergariou, Kermoysan, Langle, dont
l'aïeul était au combat des Trente, Lanoue, descendant
de Lanoue-Bras-de-fer, capitaine de Henri IV, et Brisson,
du loyal et courageux président Brisson au temps
de la Ligue, Salvert, Savatte, d'Hervilly, Talhouet,
Soulange, d'Arbouville, de la famille du général qui
s'est illustré en Afrique, la Voltaye, deux Villeneuve,
La Roche-Barnaud, frère de celui qui fut sauvé, Largentaye,
Lambertrie, Navailles, parent de ce Navailles
qui osa noblement résister à Louis XIV, Lusignan, des
anciens rois de Jérusalem, Kérolan, Vauquelin, Rougé,
Tronjolly, Gesril du Papeu, qui, au moment de la capitulation,
se jeta à la nage pour aller porter l'ordre à
la frégate anglaise de cesser le feu, et revint, autre
Régulus, partager le sort de ses compagnons, etc., etc.


« La Chartreuse occupe la place de la chapelle que
le duc de Bretagne Jean IV avait érigée sur le champ
de bataille d'Auray. Ainsi la même terre recouvre les
compagnons de du Guesclin et les compagnons de
Sombreuil[1]. »


[Note 1 : Revue de Bretagne et de Vendée.]



Pendant les exécutions, des femmes veillaient aux
environs, prêtes à secourir ceux qui parviendraient à
se sauver ; une vingtaine à peu près eurent ce bonheur ;
on cite Fournier de Boisairault d'Oiron, qui se jeta à
terre au moment où l'on tira et qui s'échappa ; un
autre, un jeune homme, Rieux, le dernier rejeton d'une
des plus illustres familles bretonnes, s'élança des rangs
des victimes et s'enfuit à travers les champs et les
marais ; il avait franchi une petite rivière à la nage, et
était près d'atteindre un bois où on l'attendait, quand
une balle le frappa ; il tomba au lieu même où, quatre
cents ans auparavant, son aïeul, le maréchal de Rieux,
était mort à côté de Charles de Blois[1].


[Note 1 : Le P. Arthur Martin, Pèlerinage à Sainte-Anne d'Auray.]



« Les émigrés de Quiberon, a dit Napoléon, sont
descendus les armes à la main sur le sol de la patrie,
mais ils l'ont fait pour la cause de leur roi, ils étaient
salariés de nos ennemis, cela est vrai, mais ils l'étaient
pour la cause de leur roi ; la France donna la mort à
leur action et des larmes à leur courage ; tout dévoûment
est héroïque[1]. »


[Note 1 : Mémoires.]



Un poëte viendra, un jour, qui redira ces scènes
pathétiques, et, comme Shakespeare, déroulera l'histoire
des guerres civiles de la patrie, l'épopée de nos
gloires et de nos malheurs, de nos héros et de nos
martyrs ; et il lui suffira, pour être sublime, de représenter
la vérité.




















V

Les Rochers. — Combourg.

Madame de Sévigné et Chateaubriand.










En sortant de Vitré, on suit un joli chemin qui serpente ;
à un détour, on longe un mur qui soutient une
terrasse ; une simple barrière, au bout de ce mur,
sépare le chemin d'un vaste préau : on est arrivé. Ce
préau c'est la grande cour ; à droite, la chapelle, ronde
comme un pigeonnier ; à gauche, les servitudes ; au
fond des bâtiments en équerre, au milieu desquels
s'élève une tour à plusieurs pans, le château. Les gravures
en donnent une assez exacte idée ; c'est plus
qu'une maison, et ce n'est pas tout à fait un château.
A peine depuis deux siècles y a-t-on touché. A l'exception
de la teinte grise dont le temps a recouvert la
pierre, tel il devait être au temps de madame de Sévigné.


Rien de plus simple, et, pourtant, combien cette
modeste demeure émeut plus que ces grands châteaux
que l'on rencontre partout et qui s'étalent somptueusement
dans leur architecture neuve ! C'est qu'ici,
il y a une âme qui vivifie tout, et qui donne un sens
à ce que l'on voit. On n'est point ici étranger et isolé,
on marche accompagné d'une personne que l'on ne
voit pas et qui cependant est présente, cette charmante
femme, si vive et si gaie que tous ceux avec
qui elle avait commerce en étaient animés et réjouis,
une de ces femmes autour desquelles on se groupe,
qui, en quelque lieu qu'elles aillent, et dès le premier
moment, deviennent le centre d'un monde et exercent,
sans y songer et naturellement, le prestige d'une
douce et légitime royauté.


Aussitôt, et par un soudain mouvement de l'esprit,
ses lettres, ses récits reviennent en notre pensée. C'est
dans cette cour qu'un dimanche, à l'instant où elle finissait
d'écrire à sa fille quelques-unes de ces lignes
d'une tendresse qui ressemble à la passion, en regardant
par la fenêtre, elle vit arriver un grand et nombreux
train de seigneurs, « quatre carrosses à six
chevaux, avec cinquante gardes à cheval, plusieurs
chevaux de main, et plusieurs pages à cheval. C'étaient
M. de Chaulnes, M. de Rohan, M. de Lavardin,
MM. de Coëtlogon, de Lokmaria, les barons de Guais,
les évêques de Rennes, de Saint-Malo... » On suit
cette brillante société dans le salon. Ce salon, à peu
de détails près, est le même qu'en 1672 ; au rez-de-chaussée,
éclairé à la fois par la cour et par le jardin,
tout en boiserie, selon le style du temps, ce qui avait
autrement de grandeur que nos papiers peints moirés
et lustrés ; une vaste cheminée, large, profonde, avec
de beaux chenets de bronze qui, ainsi que tout ce qui
se faisait dans ce temps, semblent faits pour durer des
siècles ; sur la cheminée une de ces hautes pendules
incrustées d'écaille et de cuivre, comme on en voit
dans les palais de Louis XIV ; puis, suspendus aux
panneaux, dans de vieux cadres sculptés, les portraits
brunis de toute cette famille de guerriers, de magistrats,
de fins et spirituels courtisans, de saintes même,
les Rabutin, les Sévigné, les Coulanges, les Chantal,
noble et grave compagnie parmi laquelle elle vivait, et
avec qui, lorsqu'elle levait les yeux de son papier, elle
échangeait des pensées et continuait la causerie étincelante,
gracieuse et attachante de ces lettres que l'on
se passait de main en main et dont on s'arrachait des
copies.


Du salon on entre de plain pied dans le jardin, un
vaste jardin carré, à grandes allées droites, « tout à
fait sur le dessin de Lenôtre » avec des arbres artistement
taillés et une double ligne d'orangers vieux déjà
de son temps, un vrai jardin français, avec une terrasse
à l'une des extrémités. Les Rochers sont situés
sur un plateau et la terrasse en est le point le plus
élevé : de là, on embrasse toute la campagne d'alentour,
arrondie comme un vaste cirque, basse au premier
plan, puis montant en pente douce jusqu'à l'horizon.
Cette campagne a un aspect monotone : ce ne
sont que bois et landes ; à peine une ou deux maisons
et un clocher au milieu des arbres : tout fait silence,
on est au bout du monde, dans un désert. Et, en se
retournant, on a devant soi le jardin fermé par les
arbres du parc comme par un rideau, le jardin plat
et sans voix dont la solitude prolonge la tristesse du
paysage : bientôt, le calme universel qui plane autour
de vous envahit et domine l'âme, on n'a plus envie de
parler, et l'on ralentit le pas.


Dans le parc, même solitude : le mail a été abattu,
mais ils existent toujours ces vieux arbres qu'elle-même
avait plantés, qu'elle avait vus « pas plus hauts
que cela, » et qui avaient formé ces belles avenues
couvertes dont elle disait : « C'est passer une galerie
que d'aller au bout. » C'est là qu'elle se sauve dès le
matin, emportant avec elle un « petit livre, un livre de
dévotion et un livre d'histoire, » Tacite, la Vie de saint
Thomas de Cantorbéry, le Tasse, les Iconoclastes, et
surtout et le plus souvent Nicole, Nicole qui est « de la
même étoffe que Pascal, » qu'elle ne se lasse pas de
louer, de recommander à sa fille et à ses amis, et dont
elle voudrait, tant elle s'en trouve l'esprit nourri,
« faire un bouillon pour l'avaler. » Là, elle passe des
jours « toute seule, tête à tête, rêvant un peu à Dieu,
à sa providence, possédant son âme, » allant du livre
de dévotion au livre d'histoire, « cela fait du divertissement, »
de temps en temps interrompant sa lecture
pour admirer « ces beaux arbres devenus grands et
droits, » ces longues allées « où l'on est mieux que
dans une chambre, » où il ne vient personne, et dont
« rien n'égale le silence, la tranquillité et la solitude. »


Vous figurez-vous cette grande dame habituée à la
conversation des plus beaux esprits de Paris et de
Versailles, que le gouverneur de Bretagne et la princesse
de Tarente, et tout ce qu'il y avait de distingué
aux États de Bretagne, venaient chercher, emmener
malgré elle, et dont il semblait qu'on ne pouvait se
passer, la voyez-vous absorbée et ravie par la tristesse
de ces bois solitaires ? afin de la mieux savourer
« marchant à l'aventure, » prêtant l'oreille au chant
de mille oiseaux, au murmure des feuilles, « ah ! la
jolie chose qu'une feuille qui chante ! » et s'arrêtant au
bout d'une allée « où le couchant fait des merveilles ! »


Ce n'était pas une mode alors d'affecter pour la nature
une admiration qui dégénère en une adoration
impie ; on n'en parlait pas pour faire des phrases ;
mais, ainsi que ces grands hommes dont le génie se
fortifie par les contrastes, ainsi que Molière, si plaisant
au théâtre, si morne dans le monde, cette femme
éblouissante de gaîté sentait naïvement la poésie du
spectacle de la terre, sentiment fatal aux cœurs faibles,
aux caractères faux, mais qui élève les âmes
droites et sainement trempées.


Elle restait tard en ces bois : « Je n'en reviens pas
que la nuit ne soit bien déclarée, que le feu et les flambeaux
ne rendent ma chambre d'un bon air. » Cette
chambre est une pièce au rez-de-chaussée, longue, à
panneaux de boiserie comme le salon, et éclairée par
une seule fenêtre : au fond, le lit ; le long des murs,
des fauteuils de soie cramoisie ; près de la fenêtre, le
secrétaire ouvert, et l'écritoire de laque et le registre
où elle recueillait les meilleures pensées des auteurs ;
puis, dans un angle, le cabinet avec l'étroite psyché
drapée, et les boîtes et les petits ustensiles de toilette,
et le petit fauteuil rond et bas où elle s'asseyait pour
se faire poudrer : tout cela y est encore. Voilà le lieu
choisi, séparé des grands appartements où elle se retire
le soir, « une bonne chambre avec un grand feu. »


Ce n'est plus le temps de la rêverie vagabonde, c'est
l'heure de la méditation et des fortes lectures : elle les
fait le plus souvent en compagnie de son fils ou de
l'abbé, ou de quelqu'un de ces familiers que l'on avait
au XVIIe siècle, intermédiaires entre le serviteur et le
maître, dont on disait un tel, gentilhomme appartenant
à M. le Prince, et que l'on traitait, à qui l'on parlait
avec une simplicité aimable qui mettait à l'aise sans humilier.
Elle préférait lire à deux, car « il y a une grande
différence entre lire seule ou avec des gens qui relèvent
les beaux endroits et qui réveillent l'attention. »
Et ces livres (elle fait observer qu'elle garde pour le
soir tout ce qu'elle a de plus gros), ce sont des histoires,
Amyot, Josèphe, Davila, Guichardin, des traités
de philosophie, Pascal, Descartes, Mallebranche, ou
les Pères, les Homélies de saint Chrysostome, saint Hilaire,
saint Prosper, Abbadie, les Variations. Elle a sous
la main les moralistes, les poëtes, les ascètes, qu'elle a
apportés de Paris, et rangés dans son cabinet ; peu de
romans ; et si elle « se laisse prendre à la glu de la
Calprenède et de sa Cléopâtre, » ce n'est qu'un moment,
un souvenir de jeunesse, et elle s'en excuse comme
d'une faiblesse.


Telles étaient les études habituelles aux femmes de
la plus haute société de ce temps, des études sérieuses,
solides, presque viriles ; la plupart, et madame de Sévigné
la première, savaient et parlaient plusieurs
langues, l'italien, l'espagnol, quelques-unes le latin.
Et ces études, elles les continuaient non-seulement
jusqu'à l'âge où elles se mariaient, mais toute leur vie,
non pour s'en prévaloir, mais pour être capables de
converser avec les hommes, de connaître les choses
les plus utiles au vrai but de la vie, pour s'améliorer
et se perfectionner. De là cette sûreté de jugement,
cette justesse de goût, cette langue exacte, pleine,
nourrie, qui s'unissaient à la grâce, à la légèreté, à la
délicatesse propres à la femme, et rendaient leur conversation
si aimable et leur commerce si attachant.
Parfois, une marquise de La Fayette, une madame de
Sévigné, écrivait un petit livre de récits, de portraits
faits d'après les modèles qui avaient passé autour
d'elle, ou des lettres, mémoires improvisés, qui mettaient
en scène le roi, et la cour, et la ville, et toute
cette société, la plus brillante de notre histoire ; et,
dans ce petit livre qu'on avouait à peine, dans ces
lettres écrites sans effort, au vol de la plume, les juges
les plus difficiles reconnaissaient, et la postérité admire
en s'étonnant la fine observation et la peinture
fidèle des hommes, des mœurs, des caractères, et la
pensée, l'éloquence, le style précis, la force comique,
mieux encore le véritable esprit et le charme, les plus
rares qualités des grands écrivains.


Madame de Sévigné n'a pas décrit son château ; si
elle jette çà et là quelques mots sur son parc, son jardin,
sa chambre, son mail, c'est à propos de ce qui se
passe, de ce qu'elle fait. Une préoccupation vaniteuse
ne la fait pas parler ; elle ne pouvait moins dire, et,
cependant, par ce peu de mots, elle donne une idée
exacte et vraie de ce qui est ; lorsqu'on va chez elle,
ce que l'on attendait, on le trouve. M. de Chateaubriand,
au contraire, s'est attaché à faire un imposant
tableau du lieu où il passa sa jeunesse : pour le haut
personnage qu'il y va peindre, il faut un cadre colossal.
Le Combourg qui reste dans l'esprit après la lecture
de ses Mémoires, c'est un château immense, aux vastes
salles sans nombre, un désert de pierres, où auraient
été à l'aise cent chevaliers avec leur suite ; du village
il est à peine question ; on voit seule la terrible forteresse,
noire, menaçante, isolée, surgir du milieu des
bois. Les habitants de ce sombre manoir prennent
alors une proportion énorme : le père, dur, silencieux,
redouté de toute sa famille, renfermé le jour, et n'apparaissant
que quelques heures le soir, comme un
spectre dont la présence comprime les sentiments, les
vœux et jusqu'aux paroles de sa femme et de ses enfants ;
la mère brisée et mourante sous cette étreinte
de fer ; la sœur rêvant mélancoliquement d'une passion
fatale qu'elle combat sans savoir comment la
nommer ; le fils enfin, triste, inquiet, sauvage comme
Hippolyte, passant ses journées dans les bois, et, un
fusil à la main, s'enivrant de l'indépendance des
landes désertes. On dirait d'une famille des temps
homériques, d'un de ces clans perdus dans une gorge
de montagnes, qui communique à peine avec le reste
du monde, et dont les fils sont déjà des héros : par
son aire haut montée, par ses premiers coups d'aile,
par ses penchants de roi, il a voulu se montrer aigle
dès le commencement.


A l'exception de quelques bois qui ont été abattus,
rien n'a changé à Combourg : la grande allée près du
préau, les servitudes, le préau même, les marronniers
au pied du perron, le château, sont intacts ; l'impression
que l'on reçoit n'est pourtant pas tout à fait d'accord
avec celle des Mémoires. En arrivant dans le
bourg, ce n'est pas sans étonnement qu'on le trouve
à la fois si considérable et si rapproché du château :
c'est, non pas un petit village, mais presque une petite
ville, aux rues larges, aux maisons des XVe et XVIe siècles,
en pierres de taille, séparées, isolées l'une de l'autre
par d'étroites ruelles, comme dans plusieurs villes de
Bretagne, ce qui leur donne l'apparence de logis féodaux.
Le portail de l'avant-cour du château s'ouvre
directement sur l'une des rues ; le château est ainsi,
sauf la grandeur, comme une des maisons du bourg.
Il en fait partie intégrante ; ce voisinage amoindrit un
peu son importance.


Vu du préau, le château, avec ses grosses tours
rondes, ses toits aigus, ses mâchecoulis, sa façade
morne percée de deux ou trois fenêtres, son haut
perron, a un aspect imposant ; mais, à l'intérieur, l'effet
n'est plus le même. La salle qui sert de vestibule est
basse et mesquine, la cour petite, étroite, comme ces
cours des maisons de Paris qui ressemblent à des puits
entre de hautes murailles. On rencontre deux ou trois
pièces qui seraient grandes à la ville, mais pas une de
ces vastes salles des vraiment grands châteaux de
Clisson, de Tiffauges ou même de Sucinio ; le reste
n'est que chambres de dimension médiocre et petits
cabinets dans les tours ; on cherche cette multitude de
chambres dont parle M. de Chateaubriand, on les a
vite comptées et visitées : non-seulement cent chevaliers
et leur suite n'y auraient pas été à l'aise, mais,
on le peut affirmer, trente personnes y seraient
gênées. 


Cette exagération sur un point si facile à vérifier
donne quelques doutes sur le reste. Puis, en parcourant
le château, on vous montre la chambre de Chateaubriand
enfant : c'est une petite chambre, ronde,
dans une tour, à fenêtres étroites, qui l'empêchent
d'être sombre plutôt qu'elles ne l'éclairent. On y a
apporté les meubles qu'il avait dans sa chambre à
Paris, en ses dernières années : un petit lit de fer, des
rideaux de calicot attachés à un ciel-de-lit en fer, un
crucifix de fer, un encrier de fer, un bénitier de fer,
une table du bois le plus commun. Voilà les meubles
de M. de Chateaubriand, ancien ministre, ancien ambassadeur !
Quoi ! c'est là la table où il écrivit cette
pompeuse description du château de ses pères, et où,
tout en protestant n'y attacher aucune importance, il
eut soin de rédiger, en tête de ses mémoires, une si
complète généalogie de sa famille ! tant d'orgueil avec
un mobilier plus modeste que celui d'une cellule de
moine ! A la fois la superbe montant au faîte et
s'écriant : Voyez comme je suis grand ! et l'humilité
descendant plus bas que le dernier des visiteurs ! On
ne s'abuse pas à cette simplicité affectée ; ce n'est pas
l'imagination qui l'a égaré ; il y a parti pris : il a voulu
forcer l'admiration par un contraste sensible à tout le
monde ; il faut, comme en face de son tombeau, que
l'on dise : Quelle modestie ! Oui, la modestie de ce
philosophe au manteau de mendiant dont les trous
laissaient voir son orgueil, cette humilité s'étale si publiquement
qu'elle produit le même effet que la plus
dédaigneuse fierté : on en est blessé, on la dédaigne
aussi et l'on n'en tient compte.


Il est des écrivains qui gagnent à être fréquentés ;
telle est madame de Sévigné. L'homme n'aime rien
tant que de trouver l'homme dans un auteur ; c'est ce
qui fait le charme des anciens, de Plutarque en particulier,
et madame de Sévigné, en écrivant, est restée
femme. M. de Chateaubriand, au contraire, tend sans
cesse à ne pas paraître homme, il pose comme un être
en dehors, au-dessus de l'humanité ; il ne songe qu'à
se faire admirer ; il n'a ni naturel ni naïveté, on sent
partout l'effort, dans son style comme dans sa vie : aussi
n'inspire-t-il pas de sympathie ; on consent parfois à
l'admirer, on ne parvient pas à l'aimer ; et l'on ne va
pas volontiers chercher un maître qui vous parle toujours
de haut. Madame de Sévigné se fait tout d'abord
aimer, ce n'est qu'en second lieu qu'on l'admire, et,
plus on la connaît, plus on désire la visiter.




















VI

Saint-Ilan.

Colonie agricole. — un poëte et un soldat bretons.










Lorsque l'on suit la côte âpre et haute de la baie de
Saint-Brieuc, à une lieue environ de la ville on aperçoit
une flèche neuve et élégamment découpée qui domine
la campagne : c'est la chapelle de Saint-Ilan, et cette
chapelle indique aussitôt quelle pensée a inspiré cette
colonie d'agriculteurs et d'orphelins, asile de charité
ouvert au repentir, à la renaissance morale et au dévoûment.


Bientôt apparaissent les toits d'ardoises de la ferme,
les étables, les ateliers, les bâtiments d'exploitation
groupés sur une pente douce qui descend à la mer.
Tout alentour, les champs sont mieux cultivés, les arbres
plus vigoureux, les prairies plus vertes et plus
fraîches : on sent partout une sollicitude intelligente
et toujours présente. Dans les sentiers sinueux passent,
conduisant de beaux attelages, des hommes, de
jeunes garçons, vêtus de la blouse uniforme du travail :
à leur air, à leur tenue régulière, on reconnaît
que ce ne sont pas des paysans ordinaires ; en les disciplinant
la règle les a ennoblis. Les enfants ont une
allure heureuse, le visage gai, un regard ouvert qui
semble interroger et vouloir saisir la réponse ; les
hommes, une démarche grave, une physionomie sereine
et sérieuse à la fois, quelque chose de concentré
et d'ardent, comme on se figure les premiers chrétiens :
ce sont, en effet, des chrétiens, et les enfants, des orphelins,
de pauvres petits abandonnés, retirés du vagabondage
ou du vice, rendus par la religion et le travail
à la vie de l'âme et à la santé du corps ; les frères laboureurs,
d'énergiques successeurs des moines qui défrichèrent
du même coup, en Bretagne, les champs et les
cœurs. Et ces frères, et ces orphelins guidés par quelques
prêtres, composent cette colonie de Saint-Ilan
fondée par un poëte[1], ruche d'où se sont déjà élancés
des essaims nombreux d'agriculteurs, mère féconde
dont les enfants sont destinés à couvrir un jour l'Armorique
de leurs associations laborieuses, réalisant,
sans emphase et sans discours, l'alliance fraternelle du
riche et du pauvre, avec la charrue et sous le signe de
la croix.


[Note 1 : M. Ach. du Clésieux.]



Près de la ferme est l'habitation du fondateur de la
colonie, le naïf manoir[1] entouré et surmonté de
grands arbres entre lesquels on voit la mer. Partout un
silence immense, ce silence des champs qui étonne
l'habitant des populeuses cités, qui d'abord l'attriste,
mais dont ensuite il se sent pénétré, dont il jouit et
goûte la saine quiétude ; le silence sur la terre, et dans
l'éloignement le bruit de la mer, ce murmure des flots
qui ne cesse jamais, qui est toujours le même, et que
le cœur écoute, toujours attentif et également charmé
de cette plainte monotone, lui qui change incessamment.


[Note 1 : M. Sainte-Beuve.] 



On entre dans cette paisible demeure ; un petit salon,
sanctuaire de la famille, est décoré de tableaux
recueillis avec un soin délicat et sous l'inspiration
d'une pensée unique : des sujets religieux, une vue de
Rome, le forum semé de ruines, image immortelle de
la société païenne détruite, quelques portraits, celui de
Brétignières, un des fondateurs de Mettray, du prince
Théodore Galitzin, qui déposa 25,000 francs sur la
première pierre de la chapelle de Saint-Ilan, et, à une
place choisie, présent inappréciable du peintre, une
reproduction excellente du Saint Augustin et sainte
Monique d'Ary Scheffer. Tous deux, la mère sainte,
et le fils, ce Platon purifié, selon le mot du grand
philosophe chrétien[1], ils conversent un soir, appuyés
à une fenêtre, les yeux au ciel, reflétant en leurs regards
l'infini des cieux ; les sublimes pensées montent
de leur âme, ils ont cette aspiration de l'immortalité
qui, dans les natures élues, se change en une passion
épurée, et les soulève de la terre et les transfigure,
comme si déjà elles vivaient de la vie éternelle.


[Note 1 : Saint Thomas d'Aquin.]



Cabinet d'étude, lieu de retraite et de prière, là on
se recueille et l'on médite ; voyageur venu des grandes
villes, une atmosphère calme descend sur vous et vous
enveloppe ; vous sentez un apaisement inaccoutumé.


Là, passe la meilleure partie de ses jours le poëte
qui, naguère, au temps des vives luttes littéraires,
combattit au premier rang, et qui, sorti jeune encore
de la bataille, a fait de la charité la mission et le but
de sa vie. Souvent il se mêle à ces frères laboureurs, à
ces enfants qu'il instruit par sa parole et son exemple,
s'occupant aux travaux des champs, sous le ciel, à
cette culture de la terre qui assainit le corps, et d'où
l'on revient toujours le cœur content et le front dégagé ;
la vaste étendue des champs qui s'enfoncent
à l'horizon, la terre où le germe croît sans bruit, donnent
le sentiment d'une force puissante qui produit
sans hâte, avec sérénité. Le soir, il retrouve autour de
son foyer la famille réunie, l'épouse pieuse, les filles
belles de cette beauté éclatante et ferme des filles de la
mer, ses domestiques vieillis dans la maison, ou qu'il
a vus naître, et à qui il parle avec cette familiarité, ce
tutoiement du maître respecté qui, au lieu de blesser,
attache. C'est une vraie demeure bretonne ; on y a des
sentiments bretons, l'amour du sol, un noble orgueil
de la vieille race armoricaine, et comme un reste de
cette fierté nationale qui semble protester et revendiquer
son antique gloire.


Je la vois encore, la belle jeune fille, à qui nous
étrangers de France, nous demandions un soir une
chanson de son pays. Elle commença un chant de
guerre, Lez-Breiz, le Chevalier breton, héroïque récit
d'une lutte corps à corps de Bretons contre Français,
et où les Bretons étaient vainqueurs :




Entre deux seigneurs, un Franc, un Breton,

S'apprête un combat, combat de renom.






Coupé en courtes strophes, tantôt le chant retentissait
cadencé comme le pas d'un cheval de guerre qui fait
sonner l'armure, tantôt il semblait suivre les coups répétés
des épées sur les casques d'acier. Et la jeune
Bretonne, aux yeux brillants, debout près du piano
muet, sans autre accompagnement que le murmure
de la mer qui se brisait au pied des murs, s'animait en
cette bataille, de sa main tendue donnant le signal :




J'aperçois Lez-Breiz, suivi de ses gens,

Bataillon nombreux armé jusqu'aux dents ;






ou de sa voix fière entonnant l'hymne du triomphe de
Lez-Breiz :




Treize combattants tombés sous ses coups !

L'insolent Lorgnez, le premier de tous.

Lez-Breiz sur leurs corps s'en vint s'accouder,

Et se délassait à les regarder[1].






[Note 1 : A. Brizeux, Histoires poétiques.]



Et nous, souriant à cet enthousiasme, nous admirions
sa beauté pure, et cette noble jeune fille nous
apparaissait comme la figure idéale de la Bretagne des
anciens âges, célébrant les chocs chevaleresques
et chantant d'héroïques morts.


Ou bien, ce sont d'autres scènes d'un caractère antique :
à la fin du repas qui rassemble la famille, entre
dans la salle un ancien soldat, naguère vaillant serviteur
du grand Empereur, aujourd'hui contre-maître de
Saint-Ilan. Le poëte, d'un regard affectueux et cordial,
lui montre une place entre ses deux filles ; et le vieux
soldat, qui porte sur sa poitrine la croix qu'il a payée
du prix de ses blessures, s'asseoit à la table hospitalière
où on lui sert une coupe d'un vin qui réjouit son
cœur. La tête droite, la physionomie grave, de cette
gravité que donne l'habitude de l'obéissance, le regard
calme et ferme, il se tient immobile et attentif, en cette
placidité propre aux vieux soldats qui, à la fin de leur
vie, se recueillent silencieux dans le souvenir des combats
éloignés.


Quelques mots du poëte raniment ces souvenirs
profonds, les étrangers l'interrogent, et le grenadier de
la vieille garde ouvre les pages depuis longtemps fermées
du livre de son passé. On se sent grandir à ces
récits de guerre, de ces combats qu'on n'a pas livrés,
mais qui réveillent en nous les plus nobles sentiments :
l'amour de la patrie et de la gloire, le dévoûment et le
mépris de la mort. Il dit les guerres homériques où il
se trouva, le siège de Saragosse, cet assaut des murs,
des rues, des maisons, où les assiégés furent dignes de
leurs vainqueurs, la campagne de France, Champ-Aubert,
Montmirail, derniers grands coups d'aile de l'aigle
blessé au haut des airs. Il était du petit nombre
des soldats d'élite qui accompagnèrent l'Empereur à
l'île d'Elbe. Il l'avait vu solitaire et soucieux errer sur
la grève, s'arrêter au bord de la mer, du côté de la
France, fixant sur l'horizon son long regard, comme
s'il eût voulu passer par delà. Et quelques jours après
c'était le départ, et la marche rapide à travers la
France, et la troupe fidèle grossissant dans sa course,
entraînant avec elle les volontés et les cœurs, puis
courant vers le nord heurter les nations, et se dissipant
et s'évanouissant enfin aux coups de la foudre.


Et, après avoir rappelé ces luttes de géants, ces efforts
d'un héros qui combat le monde et ce désastre
sans retour, lorsque ses lèvres se fermaient, le vieux
soldat demeurait accablé et morne ; les yeux baissés,
il écoutait comme les derniers bruits de la bataille,
la rumeur lointaine d'une armée qui fuit dans
les ombres.


Le poëte, alors, pressant sa main d'une étreinte
affectueuse : Marc Jaffrain, j'ai fait pour toi des vers ;
un jour, quinze ans aujourd'hui se sont passés,




Je te dis : d'un projet je sens la noble envie :

Veux-tu m'abandonner le reste de ta vie ?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Une larme brilla dans ton œil expressif,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Et ton front devint fier comme un jour de combat.

Puis, bientôt poursuivant notre obscure conquête,

D'un groupe d'orphelins tu marchas à la tête.

Le matin, le clairon annonçait le réveil ;

Je te vois, devançant le lever du soleil,

Guider tes vingt enfants à l'âpre labourage,

Et par des chants pieux ranimer leur courage.

La journée à sa fin, tu t'asseyais alors,

Ton devoir s'appliquait aux travaux du dehors,

Le mien était d'ouvrir à ces intelligences

Les régions de l'âme et des humbles sciences ; 

Et, lorsque finissait l'heure de la leçon,

Prenant sur tes genoux le plus petit garçon,

Retenant mieux que lui le sens de la parole,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

D'un jour rempli goûtant le repos plein de charmes,

Que de fois je serrai ta main forte avec larmes !

Et, depuis, le Seigneur a béni nos travaux[1].






[Note 1 : UNE VOIX DANS LA FOULE : à Marc Jaffrain.]



Et le poëte encore dit la troupe d'orphelins, qui au
signal du travail a saisi la charrue, la terre fécondée
par les sueurs, la pensée marchant dans des sentiers
nouveaux, les biens réparateurs répandus par la
grâce d'en haut, l'œuvre enfin, complète et bénie,




Dont après vous, mon Dieu, le fondateur c'est lui !






Et, tandis que passaient devant ses yeux, dans une
langue harmonieuse, ces quinze ans de travaux, de vive
ardeur et de dévoûment, un naïf sourire éclairait le
front du vieux soldat ; il se réjouissait de ce bien qu'il
avait fait, et que, semblable aux enfants, aux poëtes,
aux âmes noblement douées, il avait déjà oublié.


Le paysage qui encadre ces scènes familières ou héroïques,
a une grandeur solennelle : c'est la mer, la
mer immense, barrant et nivelant l'horizon sous sa
ligne sombre, comme dit le poëte[1] ; à de certaines
heures, après qu'elle s'est retirée à une longue distance,
en laissant nue sa grève de sable fin où se dessinent
mille méandres, elle revient précipitée, grandissant
à chaque pas, envahissant en peu d'instants le
vaste espace lentement délaissé. Alors le père : Allons,
à cheval ! à cheval !


[Note 1 : Amédée Pommier.]





Ma grande fille, heureuse avec tes dix-huit ans !






en avant dans la mer ! Vis-à-vis de ces flots qui s'avancent
d'un irrésistible mouvement, l'homme a comme
un désir sauvage de lutter avec eux ; un fier instinct le
pousse, il semble qu'il veuille faire sentir aux éléments
sa supériorité et sa force souveraine. Et, le front battu
par la brise, aspirant l'haleine amère, tous deux vont
au-devant de la masse d'eau vivante et profonde, et un
cri de mâle volupté s'échappe de leurs lèvres :




Ta joie, ô jeune fille, est l'azur du ciel même !

La vague où nos chevaux entrent jusqu'au poitrail,

Fait naître sur ta joue un reflet de corail,

Quand tu t'émeus de ce baptême[1].






[Note 1 : A. du Clésieux, Promenade.]



Ainsi se passe la vie du poëte, face à face avec la
nature, vie de la famille et du travail qui garde comme
un souvenir des scènes de la Bible et d'Homère, ou
mieux encore de l'existence indépendante des nobles
Bretons des premiers siècles, bardes, agriculteurs et
guerriers. C'est la vraie vie de l'homme, simple et
fortifiante, et qu'un autre poëte, il y a longtemps déjà,
idéalisa en ces beaux vers :




. . . . Sur un rocher, devant l'éternité,

Devant son grand miroir et son fidèle emblème,

Devant votre Océan, près des grèves qu'il aime,

Vous êtes resté seul à veiller, à guérir,

A prier pour renaître, à finir de mourir,

A jeter le passé, vain naufrage, à l'écume,

A noyer dans les flots vos dépôts d'amertume ;

Repuisant la jeunesse au vrai soleil d'amour ; 

Patriarche d'ailleurs pour tous ceux d'alentour,

Donnant, les instruisant, et dans vos jours de joie

Chantant sur une lyre ![1] . . . . . .






[Note 1 : Sainte-Beuve, Pensées d'août, à Ach. du Clésieux.]



Parfois, après plusieurs années d'absence, le poëte
vient à Paris ; il passe quelques soirs dans ce monde
des salons agité par tant de passions diverses, qui espère
si vite, qui désespère plus vite encore. Les
projets précipités, les œuvres commencées, les monuments
qui surgissent du sol, ces quartiers neufs qui
s'improvisent, ce luxe bruyant, cette foule toujours
empressée, ces joies, ces abattements sans mesure,
cette vie ardente qui se remue, gronde et éclate en rumeurs
confuses, passent devant lui comme un éblouissement.
Quelle mêlée, quels contrastes ! Bien et mal,
charité sincère et vanités de charité ; oubli de l'âme,
de l'éternité, et aspirations à la foi ; la même foule se
ruant aux théâtres pour y savourer les âpres émotions
des filles de marbre, et se pressant dans les temples,
suspendue à la parole d'un prêtre qui lui dévoile ses
vices secrets ; se rassasiant, en sa soif immodérée de
plaisir, de voluptés sans les goûter ; et presque au
même instant, à la voix d'un orateur, au chant d'un
poëte, se recueillant attentive, écoutant d'une oreille
délicate et charmée les accents inspirés qui réveillent
en elle les sublimes sentiments, longtemps assoupis,
jamais éteints, qu'il suffit de remuer pour qu'il en jaillisse
une flamme comme d'un foyer immortel !


Et lui, nouveau venu, étranger à cette mêlée, au
bord de cette tempête de la vie sociale, plus émouvante
que la tempête des flots qui battent ses grèves, il s'anime,
son cœur bat vivement à ces vives impressions ;
et, parmi ces voix de la foule, lui aussi il jette sa voix,
cri énergique du vates, poëte et devin, essayant d'arrêter
cette foule qui court au hasard et qui prodigue
chacun de ses jours comme si chaque jour n'avait pas
de fin. Il écoute, il contemple la rumeur de cette fournaise
où mugissent mille matériaux en fusion, ce qui
surgit à la surface, ce qui vole en l'air, ce qui fait
éclater les applaudissements ou est accueilli par les
huées. Et ce Paris, bourse, mode, sermon, théâtre, charité, faux plaisir, ni vice ni vertu[1],
le drame du
siècle, il en trace à grands traits une large fresque,
comme ce tableau de naufrage que le peintre antique
avait suspendu sur le rivage au bord des vagues bruissantes.


[Note 1 : Titres des principales pièces du volume de poésies intitulé : Une
voix dans la foule.]





De toutes les cités ô cité souveraine,

Paris, qui t'a donné ton fier bandeau de reine

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Tes foules éveillant, comme au loin les rameurs,

De sourds mugissements ou de vastes clameurs ?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le travail t'embrassant, quand sa grande aile s'ouvre,

Depuis le Panthéon jusqu'aux sommets du Louvre,

Animant les marteaux, la scie et les leviers,

Et ne laissant dormir aucun de tes quartiers ;

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tes orchestres géants, tes fêtes colossales,

Tout ce tumulte enfin, ce brillant coloris

Qui rend belle à ton front ta couronne, ô Paris !






Cette voix, ainsi que son modèle, a ses cris d'enthousiasme
et de douleur, de désolation et de dédain,
d'admiration et de colère ; mais elle ne se confond pas
avec toutes les autres. Ces émotions profondes du
poëte, elles ne vibrent pas du même son que les émotions
de la multitude, elles ont un accent étrange,
inaccoutumé, et qui, par sa dissonnance, les fait entendre
au-dessus de l'universelle clameur. Ce poëte
est un chrétien agissant ; il possède ces vertus chrétiennes
qu'a ignorées le monde antique : il juge, il
condamne, mais il aime ; il s'émeut des douleurs de
l'humanité, de ses vices, de ses erreurs, il sait ce que
valent les cœurs souffrants, les coeurs aimés ; d'une voix
douce et tendre il les encourage et les console ; il fait
briller la lumière immortelle aux yeux des faibles et
des égarés, et il les entraîne après lui dans son aspiration
vers Dieu.




















VII

La mer.

Brest. — Douarnenez. — Le bec du Raz. — Légende de la ville d'Is.









Nous aimons tous la mer ; tous, nous nous arrêtons
avec admiration devant sa plaine immense : nul qui,
la première fois, ne soit remué à son aspect ; nul qui
ne rêve de la revoir une fois qu'il l'a vue. Pour quelques-uns
elle est une amie ; dès qu'ils y reviennent,
de loin ils se hâtent, comme on court vers un être
cher après son absence. En face de la mer, les âmes
tendres sont plus rêveuses, les esprits puissants plus
méditatifs, les plus insensibles même s'étonnent. Sur
un rocher, au bord des flots, les élégants et les futiles
du monde, aussi bien que les philosophes, s'asseoient
et, des heures entières, immobiles, remplis d'idées
inexprimées, demeurent là, à la regarder.


Qu'y a-t-il donc de commun entre nous, ô hommes,
et la mer ? quel charme ont ces flots qui passent ?
quelle cause de cet universel attrait ? Est-ce son immensité ?
Le ciel aussi est immense, et il n'est donné
qu'aux Augustin de l'absorber dans sa contemplation
de la sérénité des cieux. Est-ce son uniformité ? Le
désert aussi est uniforme, et on le traverse, on ne
s'arrête pas. Non, ce qui, en la mer, attire, attache,
c'est le mouvement, parce qu'il est l'image de l'action,
de ce que cherchent partout les hommes qui, lorsqu'ils
ne peuvent agir, ont besoin de voir agir. Le
reflux emmène la mer, je la suis s'éloignant, je la suis
revenant ; je sais qu'elle ne manquera pas, je l'attends,
et, avec elle, le mouvement toujours le même,
toujours nouveau, toujours vivant. Parfois mon regard
s'arrête à un point obscur, à une voile qui s'enfonce
derrière la courbe de l'horizon ; mais, toujours je me
reprends à contempler ces flots qui se succèdent à
mes pieds, et dont pas un ne revient après qu'on
l'a vu.


Nous levons les yeux au ciel, car c'est l'espoir,
l'avenir ; là est la vraie vie immuable, éternelle, et
qui, par cela même, est l'action éternelle. Ce regard
que nous lançons au ciel est une aspiration, un geste
de l'âme qui se porte vers l'idéal ; et il ne dure pas,
c'est un éclair. Mais le mal qui est en nous demeure,
la soif de l'infini ; et, enveloppés par le corps, ne pouvant
pénétrer l'infini même, nous en poursuivons le
signe et l'imparfaite image ici-bas dans ce qui s'en
rapproche le plus, la mer. La mer semble tenir sa vie
d'elle-même, elle nous fascine, et nous la regardons
avec une insistante insatiabilité, comme si, par cette
contemplation tenace, nous allions saisir le secret
de la vie infinie, l'arrêter et la fixer.


La Manche, resserrée entre la grande et la petite
Bretagne, est plus agitée que l'Océan ; ses vagues, pressées
et battant le rivage d'un mouvement plus violent
et plus saccadé, ont découpé les côtes du nord de la
Bretagne comme le ciseleur taille l'ivoire en mille dessins
variés : c'est une suite de criques, d'anses, de
baies creusées dans les terres, de caps et de promontoires
qui s'avancent dans la mer, de petites îles et de
rochers nus semés sur la plaine azurée et que le flot
entoure d'une écume argentée. Telle est la côte qui
regarde l'Angleterre ; au point où le rivage fait un
coude et monte vers le nord pour former la presqu'île
de Normandie, la mer, au contraire, rase le bord
plutôt qu'elle ne le heurte ; sur quelques points même,
elle s'est retirée : autrefois elle brisait ses flots contre
les murs de Dol ; depuis des siècles elle s'est éloignée
jusqu'à près de trois lieues ; où jadis revenaient incessamment
les vagues qui ne s'épuisent pas, s'étend une
longue plaine sans rides, presque au niveau de la mer
dont elle est la suite et le prolongement sans transition,
on dirait que la terre a bu toute l'eau ; et elle est
devenue fraîche, fertile, richement cultivée, semée de
milliers de beaux arbres.


Mais la mer, dominatrice hautaine, en se retirant,
a laissé une marque de la souveraineté qu'elle a eue
sur cette terre. Au milieu de la plaine s'élève, à plusieurs
centaines de pieds, un amas de rochers escarpés
du côté de l'Océan, à pans rudement coupés et portant
les traces des tempêtes qui les ont âprement taillés :
on l'appelle le Mont-Dol, tant il paraît haut sur ce sol
nivelé comme avec la main. Isolé dans la plaine verdoyante
qui ressemble à un jardin, ce monceau de
rocs est encore une île.


De son sommet on embrasse une vaste étendue :
devant soi la baie de Cancale tout entière, à gauche
la côte de Bretagne qui fuit vers l'ouest, à droite celle
de Normandie qui monte vers le nord, et dans la mer
même, tour à tour île et presqu'île, le mont Saint-Michel,
bâti sur les rochers et s'élançant en pointe
comme une pyramide. Le mont Saint-Michel est une
forteresse ; le Mont-Dol, au contraire, est un lieu de
prière et de secours. Sur le point le plus élevé, les
Bretons ont élevé une statue de la Vierge ; de fort loin
en mer, on voit se dessiner sur le ciel sa forme
blanche. De cet écueil où jadis se brisaient les navires,
aujourd'hui la Vierge clémente dirige les matelots
et leur indique la route du port.


A l'ouest, la côte de Bretagne a un autre caractère
en face de l'Atlantique, elle est largement et profondément
ouverte : là, l'Océan a toute sa puissance, rien
ne l'arrête, ses longues lames viennent du fond de
l'horizon sans obstacle, jusqu'à cette terre qui semble
se détacher en avant pour leur résister. Ainsi qu'un
fort de granit, le Finistère a devant lui une armée qui
l'assiège et l'assaille incessamment de ses vagues innombrables,
lutte de la force immobile contre l'action
qui ne se repose pas. En ce combat qui dure depuis
des siècles, la terre, si rude qu'elle soit, a été vaincue :
l'Océan, avançant d'un mouvement lent et continu,
pied à pied, gagne un peu chaque jour ; il sape, il
ronge, il mine ; il s'insinue patiemment par les plus
faibles endroits. Ici, s'enfonçant dans le sol, il perce
des puits ouverts en entonnoirs, de hautes arcades
sous lesquelles il passe comme un triomphateur, en
élevant sa rumeur qui ressemble à celle d'un peuple ;
là, il creuse des grottes profondes, des cavernes sonores
dont il heurte le fond d'un coup sourd de ses
lames, comme un bélier qui bat une muraille. Tels le
Trou du Diable et les Grottes de Morgatte, dans la presqu'île
de Crozon, que la mer a taillées largement dans
le roc.


Mais, à de certains jours, jours d'attaque générale,
la mer ramasse toutes ses forces, hérisse son dos de
vagues et se précipite contre la terre d'un élan si
violent et si emporté qu'elle franchit d'un coup les
remparts de granit ; l'enceinte est entamée, la brèche
est ouverte, une vaste étendue s'efface sous les flots.
L'assaut de la mer a réussi, la voilà établie en cette
place, elle n'en sortira plus. De l'ancienne enceinte de
la terre, il ne reste çà et là que quelques rochers
isolés (Ouessant, Sein, Belle-Ile, Houat, Hœdic, etc.),
bastions séparés du corps de la place, perdus au milieu
de l'ennemi, et destinés, tôt ou tard, à être engloutis.


C'est ainsi qu'ont été découpées dans la masse de la
presqu'île les grandes baies de Brest, de Douarnenez
et d'Audierne.


A Brest, la mer n'a pu rompre qu'une petite langue
de terre, mais, s'élançant par cette passe étroite (le
Goulet), elle a étendu sa nappe profonde jusque bien
avant dans les terres et a formé cette rade immense
où eussent manœuvré à l'aise les trois mille vaisseaux
de Xerxès, abri sûr, préparé de longue main pour les
flottes, et où le génie de Richelieu fonda le plus puissant
arsenal de la France.


Le port de Brest, lorsque nous le vîmes pour la première
fois, était rempli de vaisseaux qui revenaient de
Crimée, et avaient fait la campagne de Sébastopol et de
la Baltique. On débarquait tous les jours des bombes,
des boulets, des fragments de fer rouillés et brunis,
ramassés sur les champs de bataille. Dans les conversations
des marins et des soldats, à chaque instant retentissaient
les noms glorieux d'Inkermann, Traktir, la
Tchernaïa, Malakoff, et ces grands souvenirs, évoqués
par ceux qui avaient fait cette histoire, donnaient au
discours un air héroïque ; il semblait entendre des
éclats de clairons. Sur la poupe des vaisseaux on lisait
des noms immortels : Austerlitz, Napoléon, du Guesclin,
Jean-Bart, Duquesne, la Reine Blanche, Louis XIV ; çà
et là se dressaient muettes les canonnières formidables :
la canonnière, une masse sombre, large de proue et
de poupe, épaisse de bordage, un bloc noir de fer, avec
un court et gros tuyau au milieu ; elle marche, pas un
homme n'apparaît sur le pont, elle semble voguer seule
par sa propre impulsion ; on dirait un monstre, un de
ces grands cétacés que l'on voit flotter à la surface de
la mer. En face des murailles ennemies elle s'arrête ;
tout à coup, de ses sabords jaillissent des boulets énormes
dans un nuage de fumée ; elle frémit et résonne
avec un bruit sourd en ses flancs de fer. L'ennemi
étonné qui l'examinait curieusement, aux entailles
qu'elle fait dans ses murs, reconnaît une machine
de guerre[1]. A son tour, il riposte, mais sur la carapace
de fer les boulets ricochent et vont tomber dans les
flots ; la plus lourde bombe imprime à peine une trace
à ces plaques impénétrables. Ce n'est pas un vaisseau
de guerre, c'est une citadelle d'airain, comme en rêvent
les conteurs de combats de géants ; elle vomit le feu,
les génies qui le lancent sont invisibles.


[Note 1 : Les Russes, à Kynburn, prirent un instant les canonnières pour
des chalands, gros bateaux de transport.]



Tout ce port était animé d'un mouvement puissant
et fort, comme un corps robuste où la vie ne s'arrête
pas. Entre les grands navires, par d'étroites passes et
de sinueux canaux, circulaient en tous sens des barques
de toute forme et de toute grandeur, et la svelte baleinière
aux avirons flexibles, volant rapide comme un
oiseau, et les larges chalands, pesamment chargés, que
vingt-quatre vigoureux rameurs, les bras tendus sur
leurs longues rames, se baissant et se relevant d'un
mouvement uniforme, font avancer péniblement. Le
long du quai, des bandes de forçats halaient des barques
que guidait un autre forçat, seul debout à l'arrière :
une corde passée sur l'épaule, penchés à la file, ils allaient
d'un pas lent et lourd, sans hâte, sans ardeur.
Pourquoi s'efforcer ? mollesse et ardeur sont également
indifférents ; pourquoi se hâter ? le temps pour eux ne
marche ni plus ni moins vite, ils ont devant eux l'éternité.
Tandis que ces hommes avilis passaient près de
nous, couverts d'ignobles casaques, la tête à demi cachée
sous leurs bonnets jaunes, figures pâles et rayées
de rides basses, à l'œil terne, à la bouche déformée,
physionomies sinistres ou abruties ; en entendant le
chant monotone qui règle leurs pas pesants et qu'accompagne
le cliquetis lugubre des chaînes, une horreur
secrète nous serrait le cœur, nous détournions les yeux
et nous nous écartions de ce spectacle terrible ; et eux,
nous les sentions nous poursuivre de leurs longs regards,
enflammés d'envie, de désirs féroces et d'une
haine furieuse contre ces heureux de la société dont ils
étaient séparés comme des damnés.


Sur les larges quais étaient amoncelés les munitions
et le matériel de guerre, les canons de toute grandeur,
rangés en lignes rigides, et allongeant leurs cous noirs
et lustrés, depuis les légères pièces de campagne jusqu'aux
lancastres dont la gueule engloutirait le corps
d'un homme, les boulets entassés en piles régulières,
les bombes monstrueuses que deux hommes portent
avec peine, et les ancres colossales qui dressent à
quinze pieds en l'air leurs dents de fer, et dont on lit
le poids énorme écrit sur leurs tiges : huit mille livres,
dix mille livres ; et les grands câbles de fer couchés
au pied des ancres, que l'on ne peut soulever qu'à
l'aide d'une machine, et que la mer, d'un coup de ses
vagues, casse comme un fil de soie en ses heures de
colère ; et, tout le long du port, les magasins, les hôpitaux,
les casernes, les ateliers où les masses de fer
sortent toutes rouges de la fournaise, et, aplaties sous
les marteaux pesants, s'allongent en longues bandes
que manient, enroulent et tordent les forgerons demi-nus,
haletants, et passant comme des spectres aux
lueurs d'un brasier étincelant.


Longtemps on suit les sinuosités de ce port qui s'enfonce
dans les terres, au milieu de ce formidable
appareil de guerre, entre les magasins aux hautes murailles,
aux mille fenêtres, et les vaisseaux aux mâts
pressés, qui s'élèvent comme des citadelles. Qui connaît
Paris et son prodigieux labeur, les révolutions de
ses quartiers brusquement coupés en larges trouées ;
qui a vu, à l'Exposition universelle, les colossales machines
de l'industrie remuant leurs longs leviers et
tournant leurs grandes roues qui broyaient en mille
sens les produits infinis de la matière, s'étonne encore
et est comme épouvanté de cette active puissance
de l'homme, de cette ardeur incessante, acharnée à
accumuler les moyens de destruction et les machines
de mort, de cette formidable usine de la guerre, enserrée
en des remparts de granit et où s'entassent sans
relâche les engins de fer depuis deux cents ans.


Tel était Sébastopol ! nous disaient les marins : sa
rade, se prolongeant dans les terres, pouvait aussi contenir
toute une flotte, son port était aussi vaste que
Brest ; ses bassins, ses magasins, ses arsenaux étaient
aussi bâtis en granit, ses forts taillés dans le rocher.
En quelques jours, toute cette force a été anéantie : les
assises de roc des bassins ont été brisées et précipitées
dans la mer, les magasins, renversés de leur faîte, ont
sauté en l'air ; ces longues rangées de constructions
massives, casernes, ateliers, arsenaux, tout ce Brest
que vous voyez, supposez-le secoué en ses fondements
par les mains de Titans souterrains, arraché de sa base,
et, forts, bastions, quartiers entiers bouleversés de fond
en comble, foulés aux pieds comme la moisson dans
l'aire[1], voilà Sébastopol aujourd'hui : des blocs de
granit entassés et laissés là pêle-mêle par la tempête
de la guerre !


[Note 1 : Isaïe, XXI, 10.]



La rade de Brest est ouverte à l'extrémité de la Bretagne,
en face même de l'Océan ; de l'autre côté de la
presqu'île, la mer a déchiré et emporté une longue
bande de terre et a formé ainsi la baie d'Audierne qui
regarde le golfe de Gascogne. Cette baie, peu profonde,
battue à la fois des vents de l'ouest et du sud, est inhospitalière
aux matelots ; mais, comme s'il eût voulu
diminuer pour les vaisseaux les chances de naufrage,
entre la rade de Brest et la baie d'Audierne, Dieu leur
a préparé une autre retraite, la baie de Douarnenez,
aussi vaste et aussi sûre que la rade de Brest, et d'un
accès plus facile. La rade de Brest est fermée par un
goulet étroit, afin de garder les vaisseaux de guerre ;
la baie de Douarnenez s'ouvre par une large passe, on
y entre et l'on en sort aisément, elle est propre au
commerce, aux petits navires et aux bateaux ; arrondissant
en un vaste demi-cercle sa courbe grandiose,
c'est moins la mer qu'un bassin de pêche. Trois ou
quatre petits ports s'abritent au fond des anses, et dans
ces petits ports semble se cacher tout un peuple de pêcheurs
aux aguets prêt à s'élancer dès qu'une proie est
signalée, et dès qu'il l'a saisie, revenant vite, chargé de
butin, le déposer dans ses magasins, comme la fourmi.


Le principal de ces ports, Douarnenez, fournit des
sardines à presque toute la France. Comme les villes
de bains, il a deux physionomies ; il y a le Douarnenez
d'hiver et celui d'été : l'hiver, c'est un bourg de quinze
cents habitants ; l'été, pendant la saison de la pêche,
c'est une ville de dix mille âmes. Veut-on avoir une
idée de cette pêche : qu'on sache que Douarnenez et les
trois petits ports groupés comme des faubourgs à ses
côtés, Lequet, Triboul et Porut (leurs noms ne se trouvent
sur aucune carte), emploient à la pêche de la sardine
plus de huit cent cinquante barques, et que chaque
barque, montée de cinq à six hommes, rapporte chaque
jour de quinze à vingt-cinq mille sardines : la pêche
durant quatre mois, que l'on calcule quelles brèches
ces huit cent cinquante barques ouvrent dans l'incommensurable
armée qui, tous les ans, vient invariablement
s'engouffrer dans la baie ; et pourtant, malgré ses
pertes sans nombre, cette armée, continuant sa marche,
est encore pour les côtes plus éloignées une mine féconde,
les marins du golfe de Gascogne puisent encore
à pleins filets dans ses rangs inépuisables ; et chaque
été, en un ordre immuable, sans qu'aucune révolution
vienne à l'encontre, recommence le même mouvement
par le même chemin, et des millions de petits poissons
descendent en colonnes serrées le long des côtes, pour
servir de nourriture à l'homme indifférent devant ce
spectacle incessant de la providence de Dieu !


Le matin, toutes ces barques légères dressent leurs
petits mâts, et, tendant leurs voiles au vent, elles partent
ensemble, sous le clair soleil, comme une volée
d'oiseaux. Pendant la première heure, la baie est toute
couverte de points blancs, pâquerettes semées sur la
mer bleue. Puis la svelte escadrille s'avance de plus en
plus vers la haute mer, et le dernier petit point blanc
disparaît. En l'absence des pêcheurs, la ville silencieuse
semble déserte : la pêche sera-t-elle bonne ? un orage
ne se lèvera-t-il pas ? Mais le soleil s'abaisse, et les
voiles reparaissent au loin, fendant l'onde plus lentement
sous leur charge lourde : la ville alors se réveille,
les portes des maisons s'ouvrent et les rues se remplissent,
le mouvement est général ; les femmes, avec
leurs paniers, se hâtent, descendant au port, et dès que
la flotille, s'alignant en rangs pressés, touche le rivage,
elles s'élancent et envahissent les bateaux, comme si
elles les prenaient à l'abordage : un va-et-vient rapide
s'établit aussitôt des barques au rivage, on entasse le
poisson dans les paniers, on s'appelle et on crie, les
prix se débattent, c'est le marché. Bientôt les lanternes
et les flambeaux s'allument, chaque barque en est éclairée ;
en un clin d'œil une illumination s'improvise, des
milliers d'étincelles s'agitent sur les vagues mouvantes,
et l'on voit les jeunes filles aux jupes retroussées, le
panier sur la tête, courir d'un pied agile sur la planche
étroite et frêle, comme des ombres.


Au delà de Douarnenez, et en tendant vers l'ouest,
la terre, resserrée entre deux baies, s'allonge comme
un grand fer de lance vers l'Océan : c'est, avec la côte
de Penmark, le point le plus inculte de la Bretagne, le
bec du Raz : à mesure que l'on avance, les collines
diminuent de hauteur, le sol s'abaisse, et tout, avec
le sol, semble s'affaisser. Les maisons, à peine hautes
d'un étage, sont comme accroupies, les arbres, battus
des vents de la mer, chétifs et étiolés, ne s'élèvent
qu'à quelques pieds au-dessus des toits. Des champs
de sarrasin, où il y a plus de pierres que de terre, sont
entourés de petits murs de cailloux amoncelés sans
ordre ; et ces petits murs bas, croisant à l'infini leurs
lignes blanches, ressemblent à des milliers de tombes
d'un cimetière abandonné.


Des landes pâles recouvrent comme d'un manteau
sombre la plaine morne et déserte ; çà et là pointe une
croix ou le clocher aigu d'une chapelle. Des moutons
noirs paissent une herbe rare dans d'étroites enceintes ;
un cheval isolé tourne autour du pieu où il est attaché ;
de distance en distance apparaît debout un pâtre immobile ;
à son attitude, à sa forme vague qui se dessine
sur le ciel gris et que la perspective allonge, on
ne sait si c'est un être vivant ou quelque débris druidique ;
on est près de le prendre pour un menhir.


Puis, plus de maisons, plus de champs, plus même
les petits murs de pierres entassées : la lande partout,
des sables et des pierres, une terre arrondie en mamelons
qui montent et s'abaissent par grandes vagues,
comme la mer. Enfin, d'un point plus élevé, on aperçoit
tout à coup la mer, non plus seulement à droite
et à gauche, mais partout, devant soi, faisant le tour
de l'horizon à perte de vue. Des blocs de rochers
énormes s'avancent longuement parmi les flots, comme
si la terre voulait faire un pas de plus et poser son
pied de granit dans l'Océan. Rien que la mer, et, sur
cette mer nue, un navire perdu dans l'immensité.


Encore quelques pas, vous voilà au bord : un tapage,
un bruit continu, une rumeur incessante, sourde et
déchirante à la fois, comme d'un canon qui gronderait
au loin. Ce sont les vagues qui roulent sur les écueils,
s'y déchirent en larges nappes, et, pressées l'une par
l'autre, viennent frapper les rocs à pic du rivage,
leur donner l'assaut et monter contre leur muraille
impassible, pour retomber à leurs pieds en glauques
remous, mugissant et grondant comme des lionnes
à demi domptées.


Au pied de ces rochers on s'arrête un instant, puis,
poussé par cette curiosité infinie de l'homme qui tend
toujours plus avant, on les veut franchir. On escalade
leurs sommets aigus, leurs aiguilles dentelées, leurs
assises penchantes. Et là, comme dans les montagnes,
en ces vastes solitudes de la mer, la distance trompe ;
on croyait n'avoir devant soi que quelques rocs ; ils
grandissent en approchant, le but recule à mesure
qu'on le croit toucher ; après ces rocs, d'autres encore.
Et, quand, montant, descendant, se baissant çà
et là pour cueillir l'œillet de poëte, petite fleur d'un
rose pâle qui croît sur une mousse rèche et rase, on
est parvenu à quelque angle hérissé, quand, en s'accrochant
à une aspérité de la pierre, on se penche au
bord de l'abîme où bouillonne et bruit et tempête la
vague verdâtre, on écoute ce fracas formidable, on
regarde cette onde vivante, sans se fatiguer, sans s'en
rassasier ; on est comme enivré de cette rumeur qui,
depuis des siècles, toujours la même, a été écoutée
des Bretons et des Celtes, et qui, aujourd'hui comme
alors, emplit l'âme d'une terreur secrète et d'une tristesse
solennelle.


C'est là le bec du Raz : à cette masse de rocs que
battent les flots sans cesse irrités, et qui gît, étendue
comme le squelette d'un géant exhumé, finit la terre.
C'est bien ainsi qu'on se figure l'antique Armorique,
âpre, inculte, sol dur que percent à chaque pas les
rocs et les pierres, des côtes escarpées, la mer sauvage,
et à l'horizon, une île montant de la mer, l'île
de Sein, retraite des Druides mystiques qui vivaient
séparés des hommes et ne communiquaient qu'avec
le ciel.


Cette côte de rochers n'a pas toujours eu cet aspect
désolé : la baie de Douarnenez est une des conquêtes
de l'Océan. Les terribles cataclysmes ont, de tout
temps, été considérés par les peuples comme des
effets de la colère de Dieu, la punition des crimes de
leurs pères. La science qui examine ces rocs et ces
rivages, qui sonde les flots des mers, prétend expliquer
les révolutions de la terre par quelque mouvement
naturel. Quand quelques hommes, échappés aux lames
rapides, plus rapides que les plus vites coursiers, reviennent
après la tempête et interrogent d'un pas hésitant
le sol bouleversé, ils trouvent, à la place des
lieux qu'ils cherchaient la mer, la mer qui étend au
loin sa plaine sans fin et sans fond ; où était une ville,
les flots ; la vague maintenant apaisée, comme dans
les vers du poëte, baise amoureusement le rivage, et
sous cette eau étincelant au soleil, rien de ce qui est
englouti ne paraît.


Le sentiment de la justice divine alors s'éveille dans
les cœurs ; ils se disent que ce peuple, emporté tout
d'un coup et sans rémission, n'a pu être frappé sans
l'avoir mérité : les actions du passé se lèvent devant
eux, et des fantômes paraissent dans l'air, montrant
du doigt l'abîme. Alors, on se rappelle le mot de l'antique
vieillard : que Dieu punit les peuples des crimes
de ses rois. Les pères en transmettent le souvenir à
leurs enfants, et ceux-ci le répètent aux générations
qui suivent, et ainsi se perpétue la tradition vivante,
immortelle, qui ne sépare pas le crime de la peine, la
cause de l'effet, bien autrement véritable que la science,
qui change sans cesse ses systèmes.


Ainsi l'on raconte comment se forma cette vaste baie
de Douarnenez. Ici (en quel lieu précis, les savants
l'ignorent, mais le peuple le sait), existait, il y a quinze
siècles, au temps déjà du christianisme, une ville
riche, capitale d'un État puissant, une ville qui s'appelait
d'un nom de forme hiéroglyphique, IS. Face à
face de la mer, Is n'était séparé des vagues toujours
menaçantes que par une digue élevée dont les écluses
se fermaient par une porte unique, et le roi avait
une clef d'argent pour ouvrir cette porte, quand il en
était besoin. Le roi de ce temps-là, Gradlon, était
sage et prudent. Il avait été instruit à la vérité par un
saint, Corentin, dont Quimper a ajouté le nom au
sien, comme un talisman ; mais la fille de Gradlon,
Dahut, était de la race des Messalines ; elle avait pris
pour ses pages les sept péchés capitaux, et, comme
Marguerite de Bourgogne, elle avait sa Tour de Nesle,
sur les rochers dominant les flots. Là, elle se faisait
amener, chaque nuit, des amants masqués ; ses voluptés
étaient sauvages, elle aimait à jeter les cris du
plaisir au milieu des rugissements des tempêtes : au
matin, un ressort du masque subitement pressé brisait
les vertèbres de l'amant de la nuit, et son corps
était précipité dans un gouffre.


Mais un jour, Dieu la frappa de démence : lasse de
posséder de faciles voluptés, elle voulut, ainsi que
Néron, jouir d'un spectacle inattendu, d'une cité tout
entière se débattant, comme une bacchante, dans l'ivresse
du désespoir. Ce ne fut pas le feu qu'elle lança
sur la ville : elle déroba au roi son père la clef d'argent
de la porte des écluses, et elle l'ouvrit à l'Océan ;
l'Océan s'élança aussitôt hurlant et bondissant. Elle
eut, sans doute, pendant quelques instants devant
elle un de ces tableaux de maisons croulantes,
de morts instantanées, de déchirantes agonies, désastres
sans nombre, que rêvent certains hommes,
mélange de sauvagerie et de civilisation, qui artistes
en leurs féroces instincts, se donnent, une fois dans
leur vie, la joie de contempler de sublimes horreurs !
mais, quand elle se fut rassasiée des tortures de toutes
ces victimes, de cette ville sombrant comme un vaisseau,
à son tour elle eut peur ; le flot grandissant roulait
vers elle ; elle jeta un cri d'angoisse, le cri du coupable
qui tout à coup sent les griffes du châtiment, ce
cri qui venge en un seul instant l'humanité et atteste la
justice de Dieu. Ce cri désespéré, Gradlon, son père,
l'entendit ; sur un cheval rapide, il accourut au secours
de sa fille, l'atteignit, la mit en croupe, et, tournant
bride aussitôt, reprit sur une langue étroite de
terre, entre les flots montant toujours, sa course précipitée.
Mais tandis que, froide de terreur, elle étreignait
Gradlon de ses mains crispées, elle entendit
dans les airs une voix surnaturelle qui disait à son
père : « Si tu te veux sauver, lâche ce démon ! jette-le
aux flots qui le demandent ! » C'était comme le Cœur
mort qui bat, dans la fiction du poëte, le remords qui
appelait lui-même le châtiment ; et alors éperdue, jetant
derrière elle un regard sur le gouffre mouvant,
elle fut fascinée par le mugissant abîme, elle ouvrit
tout grands ses bras, elle tomba en arrière, et, comme
une bête féroce affamée, le flot bondissant la dévora.


L'Océan, aussitôt calmé, dès qu'il eut englouti sa
proie, arrêta subitement sa course, ses vagues soulevées
s'aplanirent, et il ne fit pas un pas au delà du
lieu où le crime, saisi vivant, avait disparu.


De la ville d'Is, il ne resta rien ; où s'élevaient ses
tours et bien par delà, s'étendit la mer profonde, la
baie de Douarnenez, que, semblable à une dent de fer
mordant dans la mer, ferme le bec du Raz. Longtemps
à la mer basse, apparurent sur la plage humide de
grands débris, de larges quartiers de pierres chargées
de sculptures étranges, et de signes écrits en une
langue inconnue. Puis, peu à peu, l'Océan en ses
rudes secousses emmena ces ruines éparses au fond
de ses abîmes, et la plage déserte ne fut plus qu'une
surface de sable uni.


Parfois encore pourtant, le pêcheur avancé dans la
haute mer, en retirant son ancre, la sent heurter des
pierres sous les flots, et, retenant le câble tendu, il
s'avance étonné en ligne droite, comme le long d'un
pan de muraille. Ces murs, c'est la ville d'Is submergée.
Elle est là, au fond des flots, à jamais perdue, et
l'œil de l'homme ne la verra plus. Puis, à la nuit,
quand il s'apprête pour le retour, au milieu du choc
retentissant des vagues qui se combattent au bec du
Raz, il entend dans l'ombre des clameurs désolées et
de lamentables sanglots, les cris immortellement désespérés
des amants d'une nuit de Dahut.


Là-bas, un courant terrible entraîne les navires,
les lance contre les écueils, les brise dans les nuits
sombres, et la mer rejette les cadavres sur le rivage.
Le pêcheur alors ouvre sa voile au vent, et il s'enfuit,
en faisant le signe de la croix, loin de cette côte maudite,
qui s'appelle d'un nom sinistre, baie des Trépassés,
de ce chaos de rocs où la mer s'engouffre en
des abîmes, et que la foi des peuples a nommé l'Enfer.




















VIII

Saint-Florent.

Monument de Bonchamp. — Passage de la Loire. — L'abbaye.










La Loire descend, d'Angers à Nantes, entre deux
rives largement écartées, aplaties, à travers de vertes
îles ; à mi-chemin, elle fait un coude, et l'on se
trouve en face d'un coteau semé de bois, dont la
croupe s'étale arrondie, et laisse traîner dans l'eau ses
dernières branches, comme un gros bouquet de feuillage ;
au sommet, le fût svelte et blanc d'une colonne
se détache dans l'air ; c'est Saint-Florent.


C'était un jour d'été ; assis sur le penchant de ce coteau
vert, je voyais la vaste campagne parsemée de
clochers et de maisons, vivante et retentissante de
bruits, qui s'étendait au loin et s'unissait vaguement
au ciel abaissé. La Loire brillante emportait vers les
grandes villes les barques, aux voiles déployées ; à
l'horizon, non loin d'Angers, la ville noire, éclataient
les toits hauts et les murs blancs du château de Serrent
que visitent les princes ; de l'autre côté, apparaissait
le bourg de Mauves qui, par sa prairie, touche à
Nantes, d'où l'on descend vers la mer. Sur les îles de
sable jaune que couvre ou délaisse le fleuve en ses
fréquents caprices, de petits enfants, aux jambes
nues, couraient près de leurs bœufs qui rongeaient
les basses feuilles des saules du bord ; dans l'herbe,
chantaient les insectes, et les oiseaux amoureux partaient
du milieu des branches. La terre, calme en son
immobilité qui respire, semblait livrer à l'homme son
domaine et ses trésors, le convier au bonheur et à la
joie.


Oui, aujourd'hui, c'était la paix ; mais, dans le
passé, tout ce qui m'environnait ne rappelait que
luttes, combats, destruction. Les murs que je touchais,
les bourgs que l'on me montrait dans la plaine, l'île
étendue à mes pieds, ont, depuis deux mille ans, été
le théâtre de scènes incessantes de carnage : Romains
et Gaulois, Bretons et Angevins, Anglais et Français,
républicains et Vendéens, ont tour à tour possédé,
perdu, reconquis, couvert de ruines, de sang et de
morts cette terre riche et féconde. Cette île au milieu
du fleuve était, au VIIIe siècle, le repaire de pirates
normands ; elle s'appelle l'île Batailleuse ; sur cette
esplanade qui domine la Loire, au moyen âge, s'élevait
un château-fort, d'où un baron avide rançonnait les
barques au passage. A l'autre bord, un autre château,
nommé la Madeleine, surveillait de son côté la
Loire. Entre les deux seigneurs, la guerre était permanente :
Angevins de Saint-Florent et Bretons de la
Madeleine passaient et repassaient sans cesse le fleuve,
et se livraient des combats acharnés. Les Angevins finirent
par être domptés ; ils cédèrent aux Bretons l'extrémité
de l'esplanade qui s'avance comme un haut
promontoire au-dessus du fleuve ; cette pointe de terre
s'appelle encore la Bretagne ; tout à l'entour c'était
l'Anjou, ce petit coin seul était la Bretagne ; les vainqueurs
ont perpétué leur triomphe en ce qui demeure
le plus d'un peuple, le nom et la langue.


Mais notre temps laisse à la postérité de plus émouvants
souvenirs : ce bourg que l'on aperçoit en face
est la Meilleraye où Bonchamp expira ; cet autre, Varade
où il fut enterré ; dans celui-ci, à Saint-Florent
même, il fit grâce aux prisonniers républicains, et on
lui a érigé un tombeau ; c'est ici que les Vendéens
vaincus passèrent la Loire, et ici que fut tiré le premier
coup de canon qui alla éveiller Cathelineau dans
sa chaumière : c'est comme le résumé des guerres de
la Vendée.


Le 10 mars 1793, on devait tirer au sort, à Saint-Florent,
pour la levée de trois cent mille hommes.
Dans un carrefour formé par deux ou trois rues au
haut de la ville, les jeunes gens du pays, leurs bâtons
à cordon de cuir à la main, étaient réunis en groupes
nombreux et agités. Leurs pères leur avaient dit qu'en
devenant soldats de la république, ils serviraient les
ennemis de Dieu et de la religion. Ils étaient bien résolus
à ne pas partir, mais la plupart ne savaient ce
qu'ils avaient à faire ; seulement, quelques-uns, venus
avec leurs fusils, s'étaient cachés dans les maisons
voisines et attendaient. De son côté, le commandant
républicain avait fait traîner jusque-là une pièce de
canon qui, braquée sous une grande porte, menaçait
la place et les rues.


On commence l'appel des conscrits ; pas un ne se
présente ; l'ordre est donné de saisir les réfractaires ;
les gendarmes sont accueillis par une huée générale ;
les paysans, faisant le moulinet avec leurs bâtons, les
bousculent et les repoussent. Le chef de la troupe
somme alors la foule d'évacuer la place ; la foule, menaçante,
demeure immobile ; il commande le feu, les
paysans s'enfuient de tous côtés ; en un clin d'œil, la
place fut déserte ; personne n'avait été tué.


Mais, à l'instant, des fenêtres des maisons, du fond
de la place, des angles des rues, part une fusillade
nourrie ; la troupe surprise et découverte se trouble ;
les paysans reviennent, les plus braves s'élancent sur
la pièce avant qu'elle tire de nouveau ; les soldats se
sauvent, le canon est pris.


Trois jours après, les cloches de toutes les paroisses,
sonnant le tocsin, jetaient aux mille échos du Bocage,
de la Loire à la Plaine, et de Saumur à la mer,
le cri de guerre de tout un peuple. La Vendée entière
était debout, debout pour son roi, et bien plus encore
pour son culte et son Dieu, pour ces croyances intimes
et profondes, vraie vie de l'homme, force et
vertu du foyer domestique, pour la guerre sacrée,
selon le mot antique : Pro aris et focis. Voilà la raison
de la résistance héroïque de ce peuple, qu'on a
appelé un peuple de géants ; il est tombé sous le nombre,
il n'a pas été vaincu ; sa cause a triomphé : la
religion qu'il avait défendue sur les champs de bataille
de la Vendée.


Maintenant, du haut de cette esplanade, voyez-vous,
dans la vaste plaine, cette foule confuse, paysans,
femmes, vieillards, enfants, pêle-mêle avec les chevaux,
les canons, les chariots, cent mille êtres humains
se hâtant, se pressant aux bords du fleuve ; ces
barques chargées allant et venant d'une rive à l'autre ;
ce jeune chef, la Rochejaquelein, tout enflammé, galopant
et donnant des ordres ; dans une voiture traînée
à petits pas, Lescure blessé à mort ? Entendez-vous
les cris, les mouvements confus, le bruit du canon
lointain ?


Huit mois se sont écoulés ; après avoir défait six
armées, pris Thouars, Saumur, Angers, battu Kléber
et ses Mayençais, le peuple vendéen, décimé enfin,
dans une dernière bataille, à Cholet, fuit le sol de la
patrie, et, comme le cerf blessé, se jette dans le fleuve,
aspirant à l'autre bord, pour y prolonger sa lutte et
sa vie.


Cependant, dans une salle carrelée d'une petite maison,
au bas de la ville, Bonchamp était étendu et
près d'expirer. Des femmes pieuses l'entouraient de
leurs soins, soins inutiles, il le savait, et ce général,
que si peu de mois venaient de rendre immortel, attendait
en priant l'heure de l'éternel repos.


Au même moment, cinq mille prisonniers républicains
étaient entassés dans un ancien couvent, en face
de plusieurs canons chargés à mitraille.


La masse du peuple avait franchi le fleuve ; il ne
restait plus au delà que quelques milliers d'hommes ;
la question alors s'éleva : que faire des prisonniers,
bouches inutiles et ennemies ? On ne pouvait les garder ;
il y avait péril à les relâcher. Une proposition alors est
jetée dans la foule, une de ces propositions violentes
qui se font jour dans les temps de crise, qui n'appartiennent
à personne, et que tout le monde accepte :
Il faut s'en défaire ! il faut les fusiller ! Le mot
vole et bientôt devient un cri général, la volonté du
peuple.


Dans la chambre même où Bonchamp agonisait, les
officiers s'en entretenaient ; il ne s'agissait plus que
de désigner l'heure. Bonchamp alors, les entendant,
se souleva de son lit avec effort ; il fit signe à quelques-uns
des chefs de s'approcher, et, d'une voix qu'entrecoupait
la souffrance : « Mes amis, j'ai une prière à
vous adresser ; c'est sans doute la dernière, mais, avant
que je meure, assurez-moi qu'elle sera écoutée : je demande
qu'on ne tue pas les prisonniers. »


C'est à ce beau moment que le sculpteur David l'a
représenté[1] : le voici, ce généreux homme, tel qu'il
dut être, se dressant à demi, le corps ouvert par la
blessure, la figure tirée par la douleur, la main tremblante,
le regard comme éclairé, déjà presque hors du
monde, et cherchant à se dérober un instant encore à
la mort, pour donner à d'autres cette vie qui, par sa
bouche entr'ouverte, va s'échapper !


[Note 1 : Le monument de Bonchamp est dans le chœur de l'église de Saint-Florent.]



Et aussitôt, sans hésiter, sans réfléchir, emportés par
cet irrésistible choc des grandes pensées qui toujours
entraînent les hommes, preuve sublime qu'ils ont une
âme : Oui, oui, s'écrient les assistants, grâce ! grâce !
Et ils s'élancent au dehors, tous veulent l'annoncer aux
prisonniers. La Rochejaquelein, le premier, monte en
courant la rue raboteuse, arrive à la porte du couvent,
et, l'ouvrant toute grande : Laissez-les aller, s'écrie-t-il,
grâce ! Bonchamp le veut, Bonchamp l'ordonne !


Les canons sont détournés, et les prisonniers, passant
à travers la foule qui s'écarte, se dispersent dans
la campagne, par toutes les routes, jusqu'à perte de
vue du bourg ; en quelques instants tous avaient disparu ;
il n'en resta pas un à Saint-Florent.


Et il n'est pas vrai, ainsi que quelques-uns l'ont raconté,
que ces prisonniers, à peine sauvés, aient tiré
presque aussitôt sur leurs libérateurs. Seulement, et
c'est ce qui a causé l'erreur de ces historiens, à la fin
du jour, l'avant-garde républicaine arriva à Saint-Florent,
où elle espérait trouver encore les Vendéens : le
représentant Choudieu, qui marchait en tête avec une
escorte de cavaliers, alla droit à la maison d'un des
principaux habitants du bourg, et s'informa des Vendéens ;
on lui apprit que tous avaient franchi le fleuve. — Mais
leur artillerie ? demanda-t-il. — Ils n'ont pu
l'emmener ; ils en ont laissé ici une grande partie. — Où
sont les canons ? dit-il vivement ; quelqu'un peut-il
m'y conduire ? — Moi, je vais vous y mener ! s'écria
un jeune garçon de douze ans, en se présentant. Choudieu
saisit l'enfant par un bras, l'enleva sur sa botte, et
le mit en selle devant lui ; puis, suivi de ses cavaliers,
il arriva à l'esplanade, où étaient restés les canons. Les
Vendéens, soit hâte, soit ignorance, ne les avaient pas
encloués. Le représentant, alors, de ce lieu élevé,
aperçut par delà le large fleuve la foule du peuple vendéen,
encore haletante, fuyant à travers les ombres
qui s'abaissaient : Nous ne les atteindrons pas, dit-il,
mais, du moins, informons-les de notre présence. Il fit
mettre pied à terre à ses soldats et pointer les pièces
sur Varade ; cinq ou six boulets franchirent le fleuve
et vinrent mourir inoffensifs sur le sable.


Ce récit m'était fait par le neveu de ce jeune garçon
qui, jadis, dans l'impatiente ardeur de son âge, avait
guidé Choudieu ; et, en rappelant ces détails qui réhabilitaient
le parti contraire, cet homme, cœur franc
et loyal, relevait noblement la tête, heureux d'attester
qu'un crime de plus n'avait pas souillé ces luttes fratricides.


J'étais à la place même où avaient été pointés les
canons de Choudieu ; là s'élève aujourd'hui la colonne
commémorative de Bonchamp, et, à côté, le couvent,
jadis célèbre abbaye de bénédictins, qui servit de prison
aux républicains. Et ce couvent, car il semble que
ce petit bourg, sur les confins de la Bretagne et de la
Vendée, ait été le rendez-vous d'événements extraordinaires,
il a été incendié, non par les républicains,
comme on le pourrait croire, mais par un Vendéen.
Son nom était Poitevin, mais on l'appelait Chante-en-Hiver :
ainsi que les peuples primitifs des forêts américaines,
ces guerriers de la Vendée avaient aussi leur
langue pittoresque et expressive. Quand, à la fin de la
guerre, le soldat de Bonchamp revint à Saint-Florent
et qu'il revit ce couvent où, enfant, il avait prié Dieu,
et dont les républicains avaient fait une caserne, dans
sa foi vendéenne il s'indigna. Il courut au bas de la
ville, chargea sur son épaule deux bottes de paille, et
les jeta tout enflammées dans le couvent : le feu gagna
aussitôt les cloîtres, en un instant le couvent fut enveloppé
de flammes. Les habitants du bourg accoururent ;
debout sur un pan de mur à demi écroulé, Chante-en-Hiver
suivait les progrès de l'incendie ; il arrêta ceux
qui voulaient l'éteindre : Non ! non ! dit-il ; ne faut-il
pas que la maison de Dieu soit purifiée des bleus ? Et la
foule immobile laissa l'incendie dévorer le couvent.


Quant à la colonne de Bonchamp, on cherche en
vain à déchiffrer l'inscription qui y était gravée ; les
plaques de marbre de la base ont été brisées en 1832
par les soldats d'une garnison passagère. Si rapide est
l'action de notre temps, si violents et opposés les mouvements
qui emportent ce siècle justement appelé le
siècle des révolutions, que, dans ses tours et retours,
il efface aujourd'hui les œuvres d'hier et n'en laisse que
des vestiges. Il en est déjà des monuments érigés aux
chefs vendéens comme des monuments de l'antique
Grèce ; ces événements, dont il reste encore des témoins,
ne sont, aux lieux mêmes où ils se sont passés,
marqués que par des débris.


Non loin de Saint-Florent, au Pin-en-Mauges, un
autre monument a été mutilé, la statue de Cathelineau,
que les Vendéens lui avaient érigée en face de sa
maison. Il avait pourtant bien mérité un hommage populaire,
ce paysan que ses vertus, autant que son courage,
avaient élevé au premier rang. Il y avait parmi
les capitaines vendéens des gentilshommes de haute
naissance, de savants officiers ; lorsqu'ils voulurent
nommer un général en chef, ils élurent Cathelineau.
C'est qu'il possédait les qualités par lesquelles les
hommes sont partout dominés : la fermeté calme, qui
est le plus grand signe de la force, le sens droit et la
netteté de vue dans le conseil, l'enthousiasme dans la
bataille ; sa modestie et sa candeur le faisaient aimer,
sa piété et sa vie sans tache, respecter ; il semblait que
Dieu marchait avec un tel homme ; on l'appelait le
saint de l'Anjou. Quand il eut expiré, un vieillard parut
sur le seuil de la maison, et dit ces simples mots à la
foule agenouillée : « Le bon général a rendu son âme
à qui la lui avait donnée pour venger sa gloire, » oraison
funèbre qui embrasse, dans sa brièveté, le génie
du héros, la croyance du chrétien, et le but sublime
où il tendait.


Le voyageur qui traverse le Pin-en-Mauges s'arrête
devant la maison de Cathelineau, devenue une auberge ;
on lui montre le four où le Vendéen cuisait son pain,
sa chambre transformée en écurie ; vis-à-vis, une petite
place triangulaire est jonchée de débris ; là était le
monument : la statue gît dans l'humble cimetière de la
paroisse.


De nos jours, cependant, ces ruines ont été en partie
relevées : à Saint-Florent, le couvent a été restauré ;
dans la maison même où il a expiré, un tombeau a été
érigé à Cathelineau, et, sur ce tombeau, une statue,
copie exacte de celle du Pin-en-Mauges. Ainsi reposent
côte à côte Bonchamp et Cathelineau, le général paysan
près du général gentilhomme. Ces restaurations ne sont
pas dues aux retours des partis, mais à la religion :
dans le couvent on a établi une école de Frères ; la
maison, où est placé le tombeau, est devenue la chapelle
d'une école de Sœurs : une sainte femme, un généreux
et noble Vendéen[1], ont réparé ces ruines pour
les consacrer à des œuvres pieuses : c'est le vrai sentiment
de la Vendée. Ainsi, tout est à sa place : cette
auberge, établie dans une demeure héroïque, cette
statue brisée, ce cimetière où elle est déposée, cette
chapelle qui protège la tombe de Cathelineau, autant
de traits qui marquent le caractère de ce siècle, l'industrie
triomphante, la vieille royauté renversée, et la
religion immortelle relevant les ruines des guerres civiles,
et seule gardienne des généreux souvenirs.


[Note 1 : Madame Baudoin et M. le comte de Quatrebarbes.]


















IX

Les vieilles villes. — Les vieilles maisons.

Dol. — Dinan. — Morlaix. — Lannion. — Cesson.










La petite, comme la Grande-Bretagne, est une terre
de marins : la position avancée de cette large presqu'île
dans l'Océan, entre le golfe de Gascogne qui tient à
l'Espagne, et la Manche qui tient à l'Angleterre, ses
ports naturels, les nombreuses rivières qui descendent
du plateau central, et, comme les rayons d'un cercle,
aboutissent à la mer, ont été cause que, de tout temps,
la vie s'est portée aux extrémités. Dès l'antiquité, les
Bretons furent marins et pêcheurs ; la force résistante
de l'Armorique était sur les côtes. C'est Vannes et
Nantes qui, avec leurs flottes, soutinrent contre César
la lutte la plus courageuse et la plus longue.


Malgré les siècles et les révolutions, ce caractère de la
Bretagne n'a pas changé. Le centre est morne, la circonférence
animée ; un moine comparait cette presqu'île
arrondie en demi-cercle à la couronne de sa tonsure,
un chevalier à un fer de cheval bien fourni à l'entour
et presque vide au milieu. La plupart des villes importantes
de Bretagne sont des ports, des ports situés
non pas sur le bord de la mer, mais à quelques lieues
de l'Océan, sur de petites rivières navigables où le
flot porte les navires. Elles ont ainsi des villes du
centre les beaux arbres et la verte campagne, du port
de mer l'animation et le mouvement ; on y sent la
mer voisine sans la voir, son air âpre et fortifiant. Dans
quelques-unes (à Lézardrieux, à Lannion) les deux
rives sont réunies par un pont suspendu, haut, léger,
semblable à ces ponts de lianes des fleuves du Nouveau
Monde, et sous lequel passent les navires aux longs
mâts : lorsque soufflent les grands vents de la mer,
ils agitent et soulèvent ce chemin aérien ; on le voit
monter et descendre d'un mouvement uniforme comme
une poitrine qui respire ; le piéton qui passe en chancelant
sur cette planche tendue dans l'air, la mer au-dessous
de soi, se hâte, luttant contre le vent et faisant
le signe de la croix, et, quand il l'a traversée, il entre
au bout du pont, dans une petite chapelle, rendre
grâces à Dieu.


La position de ces petites villes attire et plaît ; la
partie principale est bâtie le plus souvent sur une colline :
à Quimperlé, à Tréguier, à Dinan, apparaît tout
en haut la tour de l'église ; autour sont groupées les
maisons ; le port est au-dessous, la ville des marins
et des pêcheurs. Autrefois elles étaient fortifiées ; peu
à peu elles ont rasé leurs remparts, et les deux cités
se sont réunies. Quelques-unes cependant ont gardé
leurs vieux murs. En arrivant à Guérande, on se trouve
tout à coup devant une ligne de hautes murailles ; de
distance en distance saillissent de grosses tours renflées ;
une porte à créneaux et à meurtrières s'ouvre
béante avec sa herse suspendue, les fossés sont encore
remplis d'eau ; c'est véritablement une ville du XIVe siècle ;
on verrait se promener sur le rempart un homme
d'armes couvert de fer, et le pot en tête, on ne s'en
étonnerait pas.


La campagne qui entoure la ville est une vaste plaine
sèche, dénudée ; à peine, çà et là, quelques arbres rabougris
et rongés par le vent de la mer ; des plaques
d'eau reluisent au soleil, découpées en petits carrés
réguliers, ce sont les marais salants ; partout ailleurs,
des monticules de sable. Ce coin de terre aride rappellerait
l'Afrique à un voyageur : la plaine sablonneuse et
brûlée, le désert ; les mulons de sel qui la jalonnent de
leur cône pointu, les tentes dispersées d'une tribu ; les
paludiers vêtus de blanc qui galopent sur leurs petits
chevaux entre les lagunes, les Arabes au burnous de
laine, courant à travers le désert.


Par delà ce désert, s'étend la mer bleue qui, dans
l'éloignement, semble immobile, et sur laquelle glissent
les vaisseaux.


Guérande est en plaine, Dinan sur une montagne,
avec un port sous ses grands murs. Du haut de ses
remparts, vous découvrez, tout en bas, une toute petite
rivière, un ruisseau, où circulent de petites barques,
de petits et étroits bateaux à vapeur, un petit quai étroit
aussi, bordé de vieilles maisons pressées, et sur ce
quai (les jours de marché) des centaines de voitures et
de chariots entassés, et parmi ces chariots une fourmilière
blanche et noire d'hommes et de femmes, parlant,
criant, gesticulant, avec un bruit confus, une
sourde rumeur qui monte jusqu'à vous, tout cela au
fond, à plusieurs centaines de pieds, comme dans un
entonnoir ; et ces bateaux, et ces maisons, ces chariots
et ces hommes sont si petits, que vous diriez d'un jeu
d'optique.


Maintenant entrez dans l'intérieur de la ville ; devant
vous s'ouvre une rue du XIVe siècle, presque intacte,
longue et tortueuse ; c'était la coutume du moyen âge :
avec les rues tortueuses on se préservait de la grande
chaleur et des attaques de l'ennemi. Vous connaissiez
les maisons du moyen âge par les gravures et les vieux
tableaux ; vous les retrouvez ici debout, habitées,
vivantes ; ces images sont la réalité. Oui, voilà, à droite
et à gauche, les maisons serrées l'une contre l'autre,
dressant les pointes de leurs pignons aigus ; voilà les
porches carrés à gros piliers de bois, les boutiques à
basse devanture ; ces porches ôtent une partie du jour
au rez-de-chaussée, et vous croiriez que c'est un désavantage ;
au contraire, les marchands étalent leurs
denrées sous le porche et s'y tiennent eux-mêmes ; la
maison est ainsi ouverte à tout venant. On circule
sous les porches, à travers les ballots, les caisses et les
paniers ; c'est à la fois la maison et la rue, un continuel
commerce des boutiquiers avec les passants.
Voilà les étages surplombant l'un sur l'autre, à peine
séparés par des poutres étroites, les fenêtres à mille
compartiments, à petites vitres qui se touchent presque :
la maison en est toute éclairée, la lumière y entre de
tous côtés, et avec elle, la gaîté. Voilà la façade sillonnée
de poutres croisées, enchevêtrées en losanges,
trèfles, triangles, rosaces, dans tous les sens ; et, sur
tous ces montants, supports et croisés, un débordement
de dessin capricieux, la plus inépuisable imagination,
l'ornementation la plus fantastique.


Ici, à Dol, où l'on trouve les plus vieilles maisons de
la Bretagne (il y en a quelques-unes du XIIe siècle), les
piliers des poutres sont couronnés de gros chapiteaux
carrés où l'on déchiffre quelque bête symbolique, moitié
homme et animal, une tête de femme à trompe recourbée,
un lion ailé aux pieds d'oiseau, un porc avec
des jambes d'homme ; toujours quelque invention propre
à récréer les yeux et à égayer les passants. Là, à
Tréguier, le décorateur c'est le maçon : sur la façade
recrépie, entre les poutres croisées, avec la pointe
de son marteau il a tracé mille petits dessins, étoiles,
soleils, arabesques, chiffres entrelacés ; de loin c'est
une façade blanche, de près c'est une guipure, une
broderie ; A Dinan, à Morlaix, à Saint-Brieuc c'est
le tour du sculpteur : toute poutre est tailladée, ciselée,
bosselée ; ici des portraits en médaillon, avec la coiffure
antique ; là des scènes de chasse, où chiens et veneurs
courent, le long de la frise, après un cerf qui
s'embarrasse dans les branches ; sur la poutre principale,
au milieu de la façade, s'étagent et montent, du
pavé jusqu'au toit, cinq ou six personnages en pied, un
chevalier armé de toutes pièces, casque en tête, la lance
à la main ; au-dessus, Hercule avec sa massue et chaussé
de grandes bottes ; plus haut, un saint Christophe colossal,
portant Jésus sur ses épaules ; aux angles des
rues, un être grotesque se penche et se détache de la
maison comme s'il venait saluer le passant, ou un nain
bossu ouvre sa grande bouche d'un air narquois, et
pointe sur vous ses petits yeux en ricanant ; ou, mieux
encore, un bonhomme, vêtu de l'habit breton, veste brodée,
gilets étagés et bariolés, chapeau à bords retroussés,
longs cheveux descendant jusqu'au milieu du dos,
braies plissées à peine attachées aux reins, accroupi et
soufflant de ses joues bouffies dans le biniou dont la
panse s'épanouit entre ses bras : c'est la représentation
même de l'homme du pays, le type national ; il porte
le nom de la ville : à Vannes, c'est Vannes et sa femme ;
Nantes a ses enfants Nantais ; dans l'église de Mauron
il y a un pilier qu'on appelle le Mauron ; ici le bonhomme
se nomme le Morlaix.


Puis, au milieu de ce peuple de statues, d'images
d'hommes, de monstres, d'animaux, partout, aux angles
des rues, presque à chaque maison, la niche consacrée,
la niche de la sainte Vierge, la bonne Vierge et
l'enfant Jésus, habillée de beaux habits, toute peinte et
dorée, et couronnée de fleurs, entourée de petits cierges
et de lanternes qu'on allume aux jours de fête ; et
alors c'est, par toute la ville, une guirlande de feux suspendus,
une illumination resplendissante et joyeuse. 


Ailleurs, à Lannion, d'une étroite rue, d'une venelle
(la Bretagne a conservé sur les écriteaux de ses rues ce
vieux mot qu'emploie encore la Fontaine), vous débouchez
sur la place du Marché : à droite, à gauche, devant
vous, toutes les maisons sont peintes du haut en bas,
rouges, brunes, vertes, bleues ; c'est un éblouissement,
et ces couleurs vives, variées, à côté l'une de l'autre, ne
sont pas criardes, ne choquent pas l'œil : les poutres
grises, les ardoises bleuâtres, les vitres claires, les lignes
blanches du plâtre, le fond rouge ou bleu, tout
cela se mêle ensemble, se confond en un harmonieux
ensemble ; le soleil s'est arrêté là et y a jeté un rayon
de son prisme diapré; ces maisons étincelantes sont
animées, on y sent circuler la vie.


Oui, la vie : rien n'est plus vivant que cet aspect des
villes de Bretagne : elles sont trop éloignées du centre
pour avoir suivi la mode ; à peine quelques maisons
modernes font disparate : les maisons, une fois construites,
sont restées telles qu'il y a quatre siècles ;
partout la couleur éclatante, ce qui frappe, ce qui saisit,
et avec la couleur, les formes variées, le mouvement
et la vie. La vie, c'est le caractère du moyen âge ;
époque agissante, il marchait, il se remuait, il se constituait :
voilà pourquoi sa qualité particulière est la
couleur, non la ligne : la ligne est la qualité d'une
époque assise, où tout est défini, rangs, principes,
institutions, comme au XVIIe siècle ; la couleur, c'est
la qualité d'une société qui cherche une position, qui
change de place et se tourne sans cesse, qui est en
révolution, le mot dit la chose. Voilà aussi pourquoi
l'école romantique, s'est tant éprise du moyen âge,
elle sentait que le moyen âge et l'époque où elle parut
étaient dans des conditions analogues ; la ligne ne lui
convenait pas avec ses beautés régulières, imposantes
et ordonnées ; ce qui lui était propre, c'était la couleur,
l'agitation du drame, la vie en marche comme une
armée.


Les détails sont en harmonie avec l'ensemble ; à mesure
que vous avancez dans ces rues étroites, vous
êtes frappé de signes particuliers qui vous disent que
vous n'êtes pas en France : les maisons de toute la
ville sont numérotées dans un ordre unique (à Paimpol,
à Auray, à Lamballe, etc.) comme en Allemagne ;
le n° 560, par exemple, n'est pas celui d'une rue, mais
un des numéros de toute la ville ; cette classification
uniforme doit remonter au XVIIe siècle, quand la nation
s'unifiait, que tout tendait à former un centre, un bloc.
Sur les enseignes des boutiques, vous lisez des noms
rauques et durs à prononcer, des noms celtiques :
Kerharo, Péchic, Quémener, Le Corb, Kerest, Cosquer,
Coëffic, Le Houédec, Langloch, Sancio, Kergroës. Au
fond de ces petites boutiques, dans la demi-ombre, près
des ballots proprement rangés, vous apercevez la haute
coiffe d'une bretonne assise, tricotant avec une impassible
régularité ; de vieux meubles brunis et luisants
encombrent la chambre trop étroite, des bahuts, des tables
sculptées, des lits à plusieurs étages, montant l'un
sur l'autre jusqu'au plafond, comme dans un navire.
Quelquefois, reste d'une aisance disparue, le lit n'est
pas seulement un meuble ordinaire : large, profond,
il a des portes comme une armoire, avec des ferrures
ouvragées, des balustres sculptés à meneaux délicats ;
c'est presque un monument. Tel était celui que nous
vîmes à Léhon, près de Dinan, dans une petite maison
dont la porte était toute grande ouverte, selon l'usage
de Bretagne ; une pauvre vieille femme était là, assise
sur un escabeau à trois pieds, tournant d'une main
ridée un vieux rouet finement découpé, du temps de
Louis XIII. Ce rouet, le grand lit fermé, à rosaces, qui
tenait tout un côté de la chambre, le banc de bois et
la table à pieds tournés, la vieille femme dans l'exact
costume breton, on eût dit que rien n'avait bougé
depuis des siècles ; madame de Sévigné s'y serait reconnue :
« Combien gagnez-vous, ma bonne femme, à
filer ainsi tout le jour ? — Quatre ou cinq sous, dit-elle. »
Ce devait être le même prix au XVIIe siècle. Comment
donc fait-elle pour vivre ? Nous demeurâmes silencieux
et attendris en face de cette humble résignation qui
ne se plaignait pas.


Il y a quelque chose de sacré dans les habitudes
anciennes, dit Cicéron. Le vieux mobilier des siècles
passés est conservé en Bretagne, même dans les églises ;
on trouve des bancs sculptés dans les cathédrales
de Tréguier, de Quimper, ou des confessionnaux
du même style que le lit de Léhon, à balustres, à rose,
et à serrure compliquée (dans une petite chapelle de
Châteaulin). Dinan a un musée ; dans ce musée, il y a
de tout, des pierres et des médailles, des poteries et
des tableaux ; mais de plus, il y a quelque chose de
particulièrement breton, des reliques bretonnes, la pantoufle
de la duchesse Anne, la giberne de Latour d'Auvergne,
le casque de du Guesclin.


Est-il besoin de dire qu'en Bretagne plus qu'ailleurs
on rencontre de ces vieux châteaux-forts, démantelés,
tombant en ruines, qui, du haut de la colline où ils
sont plantés, semblent surveiller la campagne, et sur
lesquels s'attache involontairement le regard du voyageur ?
S'il faut dire la vérité, tous les châteaux-forts
se ressemblent, qui en a vu deux ou trois peut se
figurer les autres ; et pourtant, une ruine intéresse
toujours l'homme ; c'est que là, toujours il fait la comparaison
de son état présent avec son état passé ;
parmi ces pierres écroulées se relèvent et passent les
hommes d'autrefois ; ce que regardent les yeux n'est
que l'enveloppe de ce que rêvent sa mémoire et sa
pensée. Parfois même le présent est debout à côté du
passé comme à Cesson.


La tour de Cesson (prés de Saint-Brieuc) était jadis
une puissante forteresse ; pendant la guerre de la succession
de Bretagne, entre Blois et Montfort, c'était par
là qu'arrivaient les Anglais, alliés de Montfort ; Montfort
avait-il le dessus, il tenait Cesson, et y recevait ses
renforts d'Angleterre ; Blois était-il le plus fort, il s'en
emparait et empêchait les Anglais de débarquer. En
trente ans de combats, Cesson passa ainsi plusieurs
fois de l'un à l'autre. Au temps de la Ligue, il devint
le repaire d'un capitaine ligueur qui pillait et rançonnait
tout le pays ; mais un jour vint où Henri IV, résolu
à remettre toutes choses en ordre, obligea les
gouverneurs de forteresses à se soumettre, ou, quand
ils ne se soumettaient pas, les fit pendre. Le château
de Cesson fut alors abattu ; il ne resta debout que la
tour du donjon ouverte à tous les vents.


Aujourd'hui elle appartient à un riche propriétaire,
ancien représentant, esprit sagace et instruit, unissant,
comme quelques hommes de notre époque, les idées d'égalité
et un instinctif amour du luxe, à la fois démocrate
et châtelain. De même que les seigneurs d'autrefois, il
a voulu avoir son château, un château moderne et un
jardin anglais, un jardin malgré le sol de roc où ne s'enfoncent
pas les racines, malgré les ouragans qui arrachent
les arbres, malgré l'air âcre et salin qui, comme
sur tous les bords de la mer, ronge la feuille et penche
les branches du côté de la terre ; cette inclinaison uniforme
d'un seul côté donne aux rivages de la mer une
solennelle tristesse ; l'homme sent que là sa force est
impuissante ; c'est une autre main qui courbe ces arbres
et leur donne leur pli pour toujours. Mais lui, dure
tête bretonne, avec la ténacité de sa race, il a creusé
çà et là de larges espaces où il a planté des arbres verts ;
ces pauvres petits arbres, du fond de ces trous, élèvent
timidement la tête de quelques pouces, jusqu'à ce que
l'âpre bise, venant par-dessus, les arrête brusquement
et leur dise aussi en son langage : Tu ne monteras pas
plus haut !


Quant au château, il eut un instant la pensée de le
bâtir dans les flancs de la vieille tour ; des divans de
soie de son salon, on eût aperçu la pleine mer par les
fenêtres à ogives percées dans un mur de dix pieds ;
mais il fut intimidé par cette masse de pierres qui se
tiennent à peine et surplombent au-dessus de sa tête ; il
désespéra d'atteindre, avec ses petits étages, le haut de
cette ruine découronnée, et il se résigna à construire
son château au pied de la tour, à quelques pas, dans
son ombre. Là il a bâti un pittoresque logis, une sorte
de villa italienne, peinte de vives couleurs, avec une
galerie à jour courant le long du toit plat, il y a rassemblé
les stucs et les marbres, les vases et les dorures,
tout le luxe de notre temps.


Mais, lorsqu'on sort de cette jolie et coquette demeure,
le contraste des deux sociétés apparaît saisissant :
le petit château, accroupi au bas de la tour,
s'abaisse comme humilié et craintif ; tous les détails
s'amoindrissent ; il semble qu'à peine un homme passerait
par ses portes étroites ; on dirait qu'on le peut
saisir à deux mains par les arcs de sa balustrade
comme par des anses, l'enlever de terre, et l'emporter
comme un joujou d'enfant. Et vis-à-vis, au contraire,
s'élève la haute tour, montée sur un énorme monceau
de débris écroulés ; les grandes pierres de son faîte
pendent dans le vide, et sur l'azur du ciel s'ouvrent
les degrés de son escalier rompu. Dressée à l'extrémité
d'un promontoire qui s'avance dans la mer, de
plusieurs lieues, de toute la côte et de l'Océan, on aperçoit
sa masse longue et sombre ; tout à l'entour la campagne
est nue et sans arbres, presque sans maisons ;
ébréchée et crevée, elle s'allonge vers le ciel, comme un
colossal obélisque ; au-dessous, à plusieurs centaines
de pieds, la mer frappe de ses vagues sa base de rochers,
les vents la battent incessamment, et de ses
flancs s'envolent, en jetant de longs cris, les oiseaux
aux ailes grises, vers l'Océan.
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Saint-Nazaire.

Le nouveau port et la nouvelle ville.










La Bretagne, quelque isolée qu'elle soit par ses
mœurs du reste de la France, n'est pas restée étrangère
à l'incessante activité de notre époque : elle
aussi a vu les larges routes traverser ses landes désertes
et les chemins de fer pousser en avant leurs
rails rigides, qui tout à l'heure vont atteindre Brest, au
bout de la terre. Mais son œuvre la plus importante
devait être sur la côte même, au bord de cette mer
qui l'attire et lui donne la vie : ses petits ports ne lui
suffisaient plus ; au versant de la presqu'île, à cinquante
lieues de Brest, elle a créé un grand port,
Saint-Nazaire.


Il y a dix ans, c'était un village de cinq cents âmes ;
il n'y avait pas de port ; on n'y voyait que quelques
barques de pêcheurs qui se mettaient à l'abri derrière
une petite jetée. Aujourd'hui, c'est une ville de cinq
mille âmes, qui, dans dix ans, en aura trente mille.


Depuis longtemps on se plaignait que les sables
empêchaient les grands navires de remonter la Loire
jusqu'à Nantes ; ils s'arrêtaient à Paimbeuf, où ils s'allégeaient
d'une partie de leur cargaison. Ce beau fleuve
de la Loire est en effet sillonné et comme parcouru,
dans presque tout son cours, par des sables voyageurs.
Près de son embouchure même, à trois lieues de la
mer, où la Loire est large d'une lieue, le chenal n'a
parfois pas plus de deux pieds d'eau ; les bateaux à
vapeur qui courent chargés de voyageurs entre ses
deux rives basses et verdoyantes, labourent le fond
du fleuve avec leur quille comme une charrue, et laissent
en fuyant, derrière eux, de longs sillons d'une eau
troublée et jaunâtre.


Un jour, il est décidé que Saint-Nazaire deviendra
un port. Aussitôt, avec cette ardeur propre à notre
âge, on se met à l'œuvre : la terre est largement entamée ;
on creuse un bassin de vingt-quatre pieds de
profondeur ; les plus grands navires de commerce y
peuvent entrer, même les frégates ; le chemin de fer
de Nantes est prolongé jusqu'à Saint-Nazaire ; en peu
de temps, vingt rails s'alignent et se croisent au bord
du bassin. Cependant, pour couvrir ce port nouveau,
il faut des fortifications : on amoncelle les terres enlevées
des quatorze hectares du bassin, on les élève
tout autour comme des collines ; de larges fossés les
environnent ; bientôt la maçonnerie les revêtira, ils
seront armés de canons ; Saint-Nazaire ne sera pas
seulement un port, il sera une ville forte.


Ces immenses travaux sont improvisés en quatre
ans, improvisés, mais parfaits. Vastes quais aux dures
assises de granit, larges écluses, lourdes portes de
fer, grues colossales, on enfonce profondément dans
le sol, on attache par des chaînes énormes et redoublées
tout cet attirail puissant de machines, tout ce
que l'homme a pu inventer de plus fort pour lutter
contre cette eau légère qui, en léchant les quartiers
de roc, les use, les rompt et les emporte.


Mais le principal restait à faire, la ville : le gouvernement
avait construit le port, les remparts ; les particuliers
ont bâti la ville ; tout de suite on l'a conçue
sur un grand plan : on a vu un Havre nouveau dans
l'avenir, non un avenir de cent ans, mais un avenir
prochain, immédiat. En ce temps-ci, où l'on ne
compte plus par mille francs, mais par millions, les
spéculateurs sont accourus ; des fortunes se sont élevées
en trois jours ; tel champ estimé il y a dix ans
quinze mille francs, s'est vendu sept cent mille ; mais
rien n'étonne aujourd'hui en fait de révolutions, nous
en vivons.


Voici trois ans que cette ville est commencée, et
déjà l'on entrevoit le développement qu'elle va prendre.
On lit, dans les récits des voyageurs, la création
des villes neuves des États-Unis : une bande de pionniers
s'avance vers l'ouest, au bord des forêts et des
prairies indéfinies ; ils abattent les arbres séculaires,
et, tandis que l'on arrache les souches énormes du sol,
sur le terrain à peine déblayé des maisons s'élèvent,
des magasins s'ouvrent, un chemin de fer relie la ville
éloignée aux grands ports de l'est. De même ici : à
côté de l'ancien village, dont les maisons basses sont
entassées autour du petit clocher de la vieille église,
une grande cité sort de terre, neuve et blanche ; les
quartiers se dessinent, les maisons se groupent aux
carrefours ; on suit de l'œil dans la campagne la trace
des rues longues et larges ; une douzaine de maisons,
à droite et à gauche, au commencement, au milieu et
au bout, se dressent comme les jalons alignés de la
rue nouvelle ; dans les intervalles, des prairies et des
blés ; ici une maison haute de quatre étages, avec des
boutiques resplendissantes, peintes et dorées comme
à Paris ; à côté un champ labouré, une haie chargée
de mûres, une hutte de chaume. Demain, la hutte sera
jetée à terre, la haie arrachée, le champ défoncé, et
une autre grande maison s'appuiera à la maison voisine,
on la bordera de trottoirs, on allumera le gaz ;
voilà une rue Vivienne. Une vaste place est tracée
devant le bassin ; il n'y a là encore que deux ou trois
maisons à chaque extrémité ; le centre est rempli de
décombres ; mais ces maisons, ce sont de grands cafés,
des hôtels où la table est sans cesse dressée et
toujours servie : une population active, ardente, pressée,
ouvriers, marins, industriels, voyageurs, va et
vient, remue les moellons, creuse la terre, descend
des wagons, débarque des bateaux à vapeur, charge
et décharge les navires ; de la jetée à la gare, c'est tout
un peuple fourmillant dans un espace étroit encore.


Déjà les premiers négociants de Nantes y ont des
comptoirs, déjà le bassin est rempli de navires venus
de tous les points du monde ; on y voit ces grands
clippers américains de dimensions colossales, qui
jaugent dix-huit cents tonneaux et tirent vingt-quatre
pieds d'eau, comme des frégates. Déjà l'on a compris
l'insuffisance d'un seul bassin ; on en commence un
second, on en projette un troisième. A toute heure,
les longs bateaux à vapeur filent devant vous, pour
remorquer les navires, pour transporter les marchandises
et les matériaux nécessaires au service du
port ; et, au travers de ce mouvement général, du
bruit incessant des chantiers de toutes sortes, des
pelles, des pioches et des marteaux, des chaînes qui
crient en levant les ancres, du murmure sourd des
machines çà et là dressées, des cris d'appel des ouvriers,
des chants cadencés des matelots penchés sur
le cabestan, par-dessus même la rumeur aboyante des
vagues qui tombent sur le rivage comme une masse
de plomb, à coups égaux, de temps en temps un sifflet
strident, aigu, déchire l'air, et s'élève vers le ciel comme
une plainte de douleur qui s'échappe et se tait tout à
coup. C'est le sifflet du chemin de fer, de la locomotive
toujours allumée, toujours prête à partir, la machine
du mouvement, c'est son nom, et qui semble dire : Allons !
allons ! pressez-vous ! avançons !
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Les lutteurs.

Les costumes. — Les Pardons. — La lutte. — Postic.










Les Pardons de Bretagne sont, avant tout, des fêtes
religieuses, mais aussi des fêtes de village, des assemblées,
comme on dit en Poitou, où les divertissements
et les jeux succèdent aux cérémonies de l'Église. Si le
pardon dure deux jours, la première journée appartient
exclusivement à la religion : la grand'messe d'abord ;
l'église de la paroisse a d'avance été décorée
avec soin, parée de fleurs et de feuillages ; ni chaises
ni bancs, d'ailleurs : hommes et femmes, les femmes
dans la nef, les hommes dans le chœur et les bas côtés,
tous sont agenouillés sur le pavé, le chapelet entre
leurs doigts, pieusement recueillis, répondant aux
chants du prêtre d'une seule voix, voix puissante des
fidèles assemblés qui porte au ciel la prière avec tant
de force, qu'il semble que Dieu ne lui saurait résister.


Après la messe, la procession en grande pompe :
les jeunes filles, en blanc, semant des fleurs ; les garçons
les plus robustes tenant levées les vieilles bannières
brodées d'or, d'argent et de soie ; les croix, les
châsses étincelantes, les statues peintes des saints, les
dais surmontés de plumes, au milieu de deux files,
s'avançant d'un pas lent, que marque le chant des cantiques ;
et, derrière le prêtre qui porte le saint Sacrement
une foule d'hommes, le chapeau à la main et
silencieux. Le soir, les vêpres, où nul ne manque non
plus qu'à la grand'messe ; enfin le salut, la bénédiction,
cette cérémonie essentiellement catholique, à laquelle
l'indifférent même n'assiste pas sans une émotion
involontaire, et aussi saisissante dans une humble
église de village que dans les magnifiques cathédrales.


Dans l'intervalle de la procession et des vêpres, de
nombreux pèlerins accomplissent les vœux formés
pour implorer une grâce ou pour remercier Dieu. Les
uns remplissent la chapelle du saint en l'honneur de
qui a lieu le pardon, et y passent des heures en prières ;
d'autres, plus fervents, font autour de l'église, à une
fontaine miraculeuse ou à un tombeau, de longs voyages,
pieds nus ou sur leurs genoux. Cependant ceux
qui n'ont point à s'acquitter d'un vœu se tiennent en
dehors de l'église, sur la place, conversant par groupes,
doucement et gravement ; nul bruit, aucun cri,
rien qui puisse troubler la sainteté du jour ; les cabarets
sont vides et les rendez-vous des jeux, déserts.


Ainsi se passe le premier jour du pardon ; le lendemain
est tout aux jeux.


Jadis, dans la plupart des paroisses de Bretagne, il
n'y avait pas de pardon sans courses, danses, luttes,
jeux singuliers et particuliers au pays. Bien plus que
la langue et le costume, ces vieux usages peu à peu
ont été délaissés. Les courses de chevaux, les danses
surtout, protégées par les femmes, ont persisté ; mais
les luttes, ces luttes héroïques que célébraient les
poëtes, et dont ils glorifiaient les vainqueurs en des
vers que les jeunes filles chantaient aux veillées, on
ne les trouve plus que dans un petit nombre de paroisses,
sur les confins du Finistère et du Morbihan. Là
du moins, l'enthousiasme pour ces rudes joûtes n'a
pas diminué ; quelque minime que soit le prix, de
nombreux lutteurs sont toujours prêts à le disputer,
et jeunes, fiers, ardents, devant une foule toujours
émue, à briguer l'honneur de vaincre.


Parfois même, ces jeux rustiques prennent un air de
grandeur inaccoutumée. Un riche propriétaire, défricheur
de landes, comme les moines des premiers siècles,
savant admirateur des bardes bretons, barde lui-même,
poëte en cette langue celtique qui est demeurée
immuable depuis trois mille ans, veut célébrer un
heureux événement survenu dans sa maison, et donne
une fête populaire avec la pompe et l'éclat consacré
par la tradition antique[1].


[Note 1 : Il y a quelques années, une fête de ce genre fut donnée par un
savant breton, M. de la Villemarqué, qui, à la science la plus sûre,
unit ce vif sentiment de la poésie qu'on dirait inné dans la nation
armoricaine.]



Longtemps à l'avance la fête est annoncée dans cent
paroisses : on l'apprend, on se le répète le dimanche,
au sortir de la messe. On y reverra tous les jeux anciens,
la course à pied, où se déploie l'agilité des jeunes
hommes, les courses de chevaux qui attestent qu'elle
n'a rien perdu de ses robustes et patientes qualités,
cette race de petits chevaux nerveux, infatigables, courageux,
que l'on dirait issus, comme les Bretons, de ce
sol de rocs ; puis, après les courses des femmes, et les
courses en sac qui font épanouir les visages et éclater
les longs rires, les luttes, la meilleure part de la fête.
Le prix de la lutte, cette fois, ce n'est pas un ruban, un
chapeau, un maigre mouton de cinq francs ; on parle
de présents magnifiques : trois prix sont réservés aux
vainqueurs, une somme d'argent suffisante pour acheter
un champ, un taureau de quatre ans, aux cornes
dorées, et un costume breton complet ; ce costume a
coûté trois mois de travail au tailleur, qui a épuisé
tout son art à orner les larges boutonnières, les parements,
les gilets et les guêtres, de fins dessins en soie
de toutes couleurs, superbe vêtement dont sera fier le
plus riche gars du pays. Des invitations ont été adressées
aux lutteurs les plus renommés, à ceux de Rosporden,
de Banalec, de Pont-Aven, de Fouesnant, de
Kerneven ; on n'a pas oublié ceux de Scaër et de
Guiscriff, connus par l'ardente rivalité qui rend si
longs leurs combats : Scaër est du Finistère, Guiscriff
du Morbihan ; on verra où, des deux pays, naissent
les plus forts hommes. Enfin, à la fête doit venir Mathurin[1],
le fameux sonneur de biniou, celui qui alla
à Paris, jouer des airs bretons dans un drame breton, la
Closerie des genêts, et que le roi voulut entendre dans
son palais des Tuileries. Vieux à cette heure, aveugle,
on ne le voit plus que rarement aux pardons ; mais,
répondant cette fois à l'appel du poëte, il jouera quelques-uns
de ces airs mélancoliques et sauvages, dont
les notes aiguës s'entendent par delà les longues landes,
airs des anciens temps, que le Breton, absent de
la patrie, répète au dedans de lui-même, assis au bord
de la route, le front dans la main.


[Note 1 : Mathurin est mort au mois de septembre 1859.]



Entre les jolies petites villes des côtes de Bretagne,
Pont-Aven est une de celles qui charment le plus d'abord
et inspirent le désir de s'y arrêter. Un ravin tout
encombré d'énormes roches, d'arbres confusément
poussés, aulnes, peupliers, saules, et, parmi ces arbres
et ces rochers, une petite rivière rapide, tournant autour
des rochers, glissant entre leurs défilés, bouillonnant
en petites cascades, noire ou claire, selon qu'elle
reflète l'ombre des arbres ou la lumière du ciel : voilà
le fond du tableau. Sur les deux versants s'étagent les
maisons de la ville, et presque autant de moulins que
de maisons s'éparpillent sur les bords, assis sur les
roches ou à demi cachés dans les arbres[1]. Tout est
riant et frais en cette jolie vallée : au tic-tac régulier
des grandes roues se mêle le murmure de l'eau, le frôlement
des herbes et des feuilles ; la voix sourde de la
nature, qui ne se tait jamais, adoucit le bruit dur et
triste du travail de l'homme.


[Note 1 : Le proverbe dit : Pont-Aven, quatorze maisons, quatorze moulins.]



Un peu plus bas, la rivière s'élargit, et, libre en son
cours, plus profonde, salée déjà et verdâtre, va se perdre
dans la grande mer.


C'est dans une prairie, non loin de ce joli bourg qui
attire les peintres, qu'avait été assigné le rendez-vous
des luttes. Au lieu le plus élevé, sur une estrade, étaient
assis deux vieillards, célèbres autrefois par leurs victoires,
et qui, aujourd'hui, à l'âge de plus de quatre-vingts
ans, la tête couverte de longs cheveux blancs,
avaient été nommés juges du combat. Derrière eux, de
grands bois fermaient la prairie comme un rideau vert,
et en face s'étendait la mer, la mer qu'on n'entendait
pas, mais que l'on voyait bleue, immense, se confondant
à l'horizon avec le firmament, et tout étincelante
aux rayons du soleil. Tel était le lieu du combat : sous
un ciel éclatant, au bord des forêts, vis-à-vis de cette
mer que les hommes, comme si elle allait répondre à
leurs questions, ne se lassent pas de contempler. Le
poétique génie du barde breton semblait avoir choisi
ce beau site, en souvenir de Virgile et d'Homère.


La prairie est couverte d'hommes et de femmes arrivés
des points les plus opposés, et qui portent comme
écrit le nom de leur village sur leurs costumes variés.
On reconnaît la coiffe des femmes de Pleyben qui enveloppe
leur figure comme un béguin de religieuse ; la
coiffure de Landerneau qui s'allonge par derrière, rappelant
la cornette du moyen âge ; le grand et haut bonnet
des artisanes de Rosporden, dont les dentelles
flottent au vent ; celui des femmes de Saint-Thégonec,
qui en relèvent sur le sommet de la tête les barbes
gonflées comme des voiles de navire ; puis, le plus joli
des costumes bretons, celui des filles de Pont-Aven,
dont une coquetterie et une propreté recherchée font
valoir le beau teint et la taille élégante : nulle ne les
égale pour le luxe et l'éclatante blancheur de leurs
coiffures, de leurs manches et de leurs larges collerettes.
La coiffe, appliquée sur le front et descendant
le long des tempes, laisse voir leurs cheveux soigneusement
lissés, puis, s'écartant sur les côtés, comme des
ailes, encadre l'ovale régulier de leurs frais visages.
Du coude au poignet, les bras sont enveloppés, mais
non cachés par de larges manches de mousseline bouffante,
et une collerette à petits plis menus dessine autour
du cou et des épaules une courbe gracieuse.


Un peu plus loin, voici la singulière coiffure bigarrée
de Pont-l'Abbé : grandes et fortes, la peau teinte de la
couleur orangée propre aux races asiatiques, on dirait
que les femmes de Pont-l'Abbé sont une tribu étrangère
venue, à travers l'Océan, sur les côtes de l'Armorique.
Leur costume ne ressemble à aucun des costumes
de Bretagne : la coiffure, composée de bandes de
drap d'or, d'étoffes rouges brodées en soie, de mousseline
bleue, est posée un peu en avant, ainsi qu'un
léger bonnet grec, sur le sommet de la tête ; les cheveux
par derrière sont à découvert. Ces bonnets bleus,
rouges, dorés, brillent çà et là parmi les coiffes blanches
comme des fleurs aux couleurs vives et scintillantes ;
ils ont donné leur nom aux femmes de Pont-l'Abbé : on
dit les bigoudens de Pont-l'Abbé. Le reste du costume
a autant d'éclat : la jupe, le corsage, les manches sont
ornés de larges galons verts, rouges, dorés, de broderies,
de torsades, d'œillères en soie de toutes couleurs,
et ces couleurs si diverses, hardiment rapprochées, se
fondent dans un ensemble brillant et harmonieux. Les
peuples simples ont souvent le secret de cette alliance
heureuse de couleurs opposées où échoue la science
des nations les plus raffinées.


Le costume des hommes n'est pas moins varié ; on
voit, l'un à côté de l'autre, les hommes de Saint-Herbot
et de Châteauneuf-du-Faou, dont le long habit brun
doublé de vert, orné de passementeries, de boutons et
de broderies de soie rouge, descend jusqu'aux genoux,
comme l'ample habit du temps de Louis XIV ; les habitants
des montagnes d'Arrée avec leurs vestes blanches ;
ceux du Faouet, dont le chapeau de paille, à larges
bords, est recouvert d'une sorte de résille qui retombe
du sommet comme les fils d'or ces casquettes de jockeys ;
les élégants de Fouesnant, qui mettent l'un sur
l'autre deux larges pantalons de couleur différente, débordant
sur le coude-pied ; les hommes de Gourin,
aux culottes demi-collantes, et ceux de Quimperlé, qui
portent encore l'antique bragou-bras, la braie celtique
à mille plis, bouffant des deux côtés, descendant tout
à fait au bas des reins, et laissant passer la chemise
entre le gros bouton qui le retient, et la ceinture serrée
avec une large boucle de cuivre ; et les gens de Scaër,
enfin, que l'on distingue tout de suite au saint sacrement
brodé en soie qu'ils portent au milieu du dos,
comme s'ils s'étaient déclarés serfs de Dieu.


Un roulement de tambour annonce l'ouverture des
luttes ; un vaste cercle se forme à l'instant, chacun
prend place : les hommes s'étendent sur l'herbe, à plat
ventre, c'est le premier rang ; d'autres, les retardataires,
s'agenouillent ou s'asseoient sur leurs talons, en
seconde ligne ; quant aux femmes, elles se tiennent
derrière, debout, en rangs pressés.


Toutes ne se plaindront pas, d'ailleurs, de la place
qui leur est assignée : plus d'une, reconnue dans la
foule par un jeune garçon qu'elle aussi, avant lui-même,
a aperçu, le verra de loin quitter son rang, se glisser
derrière le cercle attentif, et, le sentant, sans le voir,
tout près d'elle, tournera à demi la tête pour entendre
de douces paroles et laissera pendre sa main dans la
main de son amoureux, promesse muette et gage de
prochaines fiançailles.


Les luttes débutent par les plus jeunes : des adolescents,
des enfants presque, de douze à quatorze ans,
se dépouillent de leur veste, se prennent à bras le corps,
et cherchent à se jeter par terre. La lutte n'est pas
longue, l'un a vite renversé l'autre ; mais, à peine le
vaincu s'est-il relevé, qu'il se précipite sur son adversaire,
et le combat recommence. Trois, quatre, dix défaites
successives ne le découragent pas ; il a déjà cette
obstination des hommes de sa race. Tous les deux se
serrent, se pressent, les bras raidis, les yeux en feu, le
visage rouge de sang, et plus la lutte se renouvelle, plus
elle devient longue et tenace. Tel qui a été renversé, la
première fois, presque immédiatement, résiste ensuite
un quart d'heure aux efforts redoublés de son vainqueur.
Cependant, malgré leur acharnement, pas un
mouvement de colère, pas un geste défendu, pas une
infraction aux règles de la lutte : on ne doit se prendre
que par le buste ; aucun, pour gagner un avantage, ne
frapperait au visage son adversaire, ou ne le saisirait
par les cheveux. Ces enfants ont la conscience de ce
qu'ils se doivent à eux-mêmes : ils veulent se montrer
dignes de devenir un jour de vrais lutteurs. Enfin, et
en s'y prenant à plusieurs fois, on les sépare. C'est le
tour des hommes.


Un homme sort des rangs, et, le chapeau à la main,
fait le tour du cercle. Si personne ne se présente pour
le lui disputer, le prix lui appartient. Mais un autre
aussi entre dans l'arène : à ce moment une femme,
quittant précipitamment sa place, court après lui, et le
retient par le bras, c'est sa mère ; il est trop jeune encore,
elle ne veut pas qu'il lutte, il recevra peut-être
un mauvais coup. Le jeune homme résiste ; impatient
de montrer sa force, il écarte doucement sa mère, et
elle le suit malgré lui, et on la voit lui parler avec cette
vivacité d'amour qu'ont seules les mères ; elle lui prend
les mains de peur qu'il ne s'échappe d'elle. L'assemblée
assiste impatiente et divisée à ce combat de tendresse
et de fière ardeur : les jeunes gens et les jeunes filles
sont pour le fils, les plus âgés pour la mère, — jusqu'à
ce que l'un des vieillards, jugeant en faveur de la plus
faible, décide qu'une fois encore le fils cédera à la douce
contrainte des pleurs maternels.


Un autre, d'ailleurs, s'est présenté ; celui-ci est un
lutteur célèbre, cent bouches le nomment à la fois ; il
fait deux pas en avant avec lenteur et gravité, et étendant
le bras : Reste debout ! dit-il. A ces mots, Yves
Hervé, du bourg de Banalec, s'arrête : il a reconnu
Postic, de Scaër ; le prix sera vivement disputé. Aussitôt
il quitte sa veste et son gilet, ne gardant que son
bragou-bras et sa chemise de grosse toile, exactement
serrée au corps, afin que son adversaire ait moins de
prise. Ses parrains s'approchent et, rassemblant ses
longs cheveux, les nouent par derrière avec un long
ruban ; Les pieds nus, il se tient immobile, allègre et
agile pour le combat. Postic aussi s'est dépouillé de ses
vêtements, mais ses parrains ne se sont pas présentés
pour lui attacher les cheveux ; il les laisse flotter librement
sur son cou ; le haut de la tête nue, le visage
maigre et sillonné des rides que creusent de bonne
heure les travaux des champs, il ressemble presque à
un vieillard, mais sa taille haute et droite, ses bras
robustes croisés sur sa poitrine, et le regard assuré de
ses yeux enfoncés sous ses sourcils, décèlent l'homme
dans la force de l'âge.


Le signal est donné : les deux adversaires font le
signe de la croix, et s'approchent lentement l'un de
l'autre, les yeux dans les yeux, les bras tendus, cherchant
comment ils se vont saisir. Puis, d'un même
mouvement, ils se joignent et enlacent leurs bras ; en
un moment ils sont serrés l'un contre l'autre d'une
force égale ; de leurs mains crispées, ils tâchent, à travers
la chemise, de saisir la peau ; tous deux, maîtres
d'eux-mêmes, combinent à la fois leur propre effort et
celui de l'adversaire ; on voit les muscles saillir à leur
cou et sur leurs épaules. Hervé sait quelle est la force
et l'habileté de Postic, mais c'est pour lui un honneur
de le combattre, il ambitionne la gloire de le vaincre,
et, deux fois déjà, il a évité le choc par lequel Postic le
devait renverser. Quant à Postic, la lutte lui est si familière,
qu'il semble modérer sa force plutôt que la
développer tout entière ; à un moment même où il
veille moins sur lui, un de ses pieds cède, il glisse et
tombe. Un grand cri part de l'assemblée, les juges se
lèvent de leur siège : mais, dans le temps même où il
perdait pied, Postic a vu le danger, et, d'un mouvement
agile et preste, s'est tourné de manière à tomber sur le
côté. Il reste là, quelques secondes, immobile, pour
qu'il soit bien prouvé qu'il n'est pas vaincu. En effet,
le vaincu, c'est la loi des luttes, doit être renversé droit
sur le dos, les deux épaules touchant la terre ; c'est ce
qu'on appelle avoir le saut. Les juges déclarent que le
coup ne compte pas, et Postic se relève, aux applaudissements
des uns, au milieu du silence des autres.


Le spectacle va avoir maintenant une autre physionomie :
jusque-là, l'assemblée avait assisté, muette,
aux incidents de la lutte ; mais les passions sont, à cette
heure, éveillées : les gens de Scaër prennent parti
pour Postic, ceux de Banalec pour Hervé. Le combat est
repris plus vif, plus acharné que la première fois ; les
deux lutteurs, animés par un intérêt plus ardent, ont
à soutenir, l'un son premier succès, l'autre sa réputation.
Ils ne demeurent plus dans le même lieu, ils se
pressent, ils se poussent de plusieurs pas en arrière ou
en avant ; à chaque instant les jambes sont lancées
l'une dans l'autre ; les bras, enlacés autour du buste,
font plier les reins ; deux fois successivement ils s'enlèvent
de terre, et l'on croit qu'ils vont tomber ensemble,
puis ils reprennent pied et recommencent le combat.
Ils ont alors, dans ces mouvements précipités, des
gestes et des attitudes d'une admirable noblesse : lorsque
Postic, tenant fermement le bras droit d'Hervé, et,
lui serrant l'épaule gauche de son autre main, l'éloigne
de lui, et, la tête baissée en avant, s'appuie sur l'une
de ses jambes raidie comme un arc fortement bandé,
il rappelle ces belles statues d'athlètes que nous a laissées
l'antiquité, et que l'on regarde avec une sorte
d'orgueil, tant elles donnent une grande idée de la
beauté et de la force de l'homme.


Les spectateurs, cependant, les yeux attachés sur les
combattants, suivent leurs mouvements avec une émotion
passionnée : tout est oublié, excepté le spectacle
qui est devant eux. Hommes et femmes se baissent, se
redressent, comme si eux-mêmes prenaient part à la
lutte ; de la voix et du geste, ils excitent les combattants ;
on entend à chaque instant : Stard ! Derta ! Courage !
tiens bon ! Ou bien ce sont des cris d'admiration à un
coup habile : Ce n'est pas sot ! Quelques-uns, emportés
par une ardeur dont ils n'ont pas conscience, se traînent
sur leurs genoux et sur leurs mains, et suivent
dans sa marche désordonnée la lutte qui, à tout moment,
change de place ; tous les bras sont agités, les
yeux animés et brillants, tout le monde a la fièvre.


Mais, tandis que la lutte semble le plus incertaine,
Postic saisit, de ses deux mains fermées comme des
étaux, le corps d'Hervé, l'arrache du sol, et, d'un effort
gigantesque, l'enlevant par-dessus sa tête, le lance
derrière lui. Hervé tombe lourdement, le choc a été
si violent qu'il demeure étendu de tout son long ; le
sang lui sort par le nez et la bouche. Il n'y a de doute
pour personne, les deux épaules ont à la fois touché
la terre. Les vieillards se lèvent : Mad ! disent-ils, le
coup est bon ! D'unanimes applaudissements éclatent
dans l'assemblée : Hervé s'éloigne en essuyant le sang
qui coule de son visage, et Postic rentre dans le cercle,
du même pas grave et lent qu'en arrivant.


L'issue du combat n'est pas toujours aussi franche
et décisive : deux lutteurs se rencontrent quelquefois
de force presque égale, qui combattent longtemps sans
qu'il y ait un vainqueur. C'est ce qui arriva au Pardon
de Rosporden, en 1859 : les deux rivaux étaient, dans
une nature différente, comme les types du lutteur breton ;
l'un, grand, élancé, blond et sans barbe, quoiqu'il
eût trente ans, paraissait plus jeune que son âge ;
on ne l'avait vu encore qu'une ou deux fois dans les
luttes, et l'on doutait d'abord qu'il pût soutenir un
combat un peu prolongé. Mais, quand il eut mis bas
sa veste, que ses cheveux noués par derrière et sa chemise
à demi ouverte eurent laissé voir ses larges reins
et ses fortes épaules que surmontait une tête petite
comme celle des athlètes antiques, un murmure d'étonnement
parcourut l'assemblée ; il parut tout à coup
un autre homme, ainsi que ce faux mendiant qui, dans
Homère, se dépouille de ses haillons et s'avance d'un
pas noble et majestueux, semblable à un dieu. Son
nom était Trolez, c'est-à-dire lait tourné.


L'autre s'appelait Le Guichet ; il n'avait que vingt ans,
et contrairement à son compagnon, on l'eût dit plus
âgé. Brun, petit, ramassé, le cou rentré dans les
épaules, à chacun de ses mouvements, ses muscles
solides ressortaient, pareils à des cordes, sur ses bras
robustes ; sa grosse tête, ses cheveux noirs, épais, à
demi longs, tombant sur son front bas et presque sur
ses yeux, sa poitrine velue, l'expression résolue de
son visage carré, lui donnaient un aspect étrangement
sauvage ; on ne pouvait s'empêcher de le comparer
à un taureau.


Après s'être mesurés des yeux, ils se saisirent, et
alors commença une lutte, d'abord lente, mesurée,
chacun calculant la force de son adversaire, puis
plus pressée et plus précipitée. Trolez, de ses longs
bras entourant son rival, s'efforçait de l'enlever de
terre ; mais, à peine celui-ci avait-il perdu pied,
qu'il retombait aussi solide et affermi qu'auparavant.
Le but de Le Guichet était de lancer un de ces
rapides coups de pied qui font plier subitement la
jambe ; l'adversaire perd l'équilibre et tombe. Mais
Trolez, attentif à tous ses gestes, ne se laissait pas approcher :
les jambes écartées, le dos longuement
tendu et appuyé sur ses reins, il demeurait comme
ancré dans le sol ; il n'avançait ni ne reculait, ses pieds
ne bougeaient pas de la place qu'ils occupaient ; aux
assauts redoublés de son rival, il résistait impassible
comme une muraille.


Cette immobilité obstinée excitait, au lieu de l'abattre,
l'ardeur de Le Guichet. Abandonnant sa tactique
première et se servant, comme d'un moyen de
vaincre, de l'inégalité de sa taille, il se jetait à corps
perdu sur Trolez, et, lui enfonçant sa grosse tête
sous l'aisselle, ainsi qu'un coin énorme, de son cou et
de ses rudes épaules il poussait en avant, semblable
à un bœuf qui choque un chêne de son front, pensant
le soulever et le porter de tout son poids à terre. Mais
nulle secousse ne faisait dévier Trolez d'une ligne.


Longtemps et à plusieurs fois, ils se prirent et se
quittèrent, rouges, la chemise en lambeaux, une
sueur abondante coulant sur leurs visages et le sang
sortant par leurs narines. Enfin, après des assauts
coup sur coup renouvelés, tous deux s'arrêtèrent en
même temps, haletants et non épuisés, mais reconnaissant
l'un chez l'autre une force qu'ils se sentaient
impuissants à surmonter. Les juges, qui avaient assisté
avec étonnement et admiration aux péripéties du
combat, ne pouvant nommer un vainqueur, voulurent
cependant leur donner une marque d'estime, et leur
partagèrent le prix. Trolez, que son inexpérience dans
l'art de la lutte avait seule empêché de triompher, qui
s'était contenté de résister, mais qui, dans sa résistance,
avait montré une vigueur sans égale, reçut la
plus large part ; Le Guichet reçut la moindre, comme
prémices des prix qu'il saurait un jour remporter.
Puis, tous deux se tendirent la main, sans forfanterie
et sans rancune, oubliant leur rivalité passagère, et
redevenus compagnons du même village.


Telle est la générosité de la belle jeunesse : elle
aime le combat pour le combat même ; ses intérêts,
elle n'en a souci, et, confiante en l'avenir qu'elle ne
mesure pas, si elle est vaincue aujourd'hui, elle
compte sur le jour de demain pour gagner les succès
et la gloire. Mais, plus tard, quand il s'est épuisé en
de durs efforts contre les obstacles de la vie, l'homme
mûr ressent en lui les premières secousses des passions
envieuses ; moins fort, il s'irrite, et il hait ; il n'a
pas seulement des émules à vaincre, il a des ennemis
à humilier, et ce sentiment de rivalité jalouse, il le
décore d'un beau nom, il l'appelle le sentiment de
l'honneur.


Ce Pardon de Rosporden, déjà remarquable par le
combat incertain de Le Guichet et de Trolez, fut signalé
par un événement émouvant et inattendu : Postic, le
fameux lutteur qui n'était jamais sorti d'une lutte que
victorieux, fut ce jour-là vaincu. Trois fois déjà dans
la journée, il était entré dans la lice et avait remporté
le prix. Infatigable et plein de confiance, il se présenta
une quatrième fois, et tout d'un coup, sans que rien
fît présumer l'affaiblissement de ses forces, et alors
que les spectateurs attendaient avec assurance le moment
où il renverserait son adversaire, il fut soulevé
violemment et jeté à terre ; il tomba en entraînant
avec lui son rival. A ce coup soudain, l'assemblée demeura
muette, pas un applaudissement n'éclata ; on ne
pouvait croire que Postic, eût eu le saut. Mais il ne
pouvait y avoir d'incertitude ; les juges proclamèrent
le vainqueur. Postic alors se releva : son rival était
presque inconnu comme lutteur ; il lui serra fortement
la main, puis, sans qu'un geste, sans que son visage
et sa voix exprimassent les agitations de son cœur,
mais pâle, et les bras croisés sur sa poitrine, il annonça
aux juges que, jamais plus désormais, il ne paraîtrait
dans les luttes.
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Les monuments.

Vanneau. — Les statues. — Colonne de Louis XVI. — Du Guesclin.










Les grands caractères appellent la lutte : la Bretagne
est le pays de France le plus religieux, gardien de l'ancienne
foi, représentant de l'ancienne société ; c'est en
Bretagne que la Révolution a triomphé avec le plus de
hauteur : sur ce sol royaliste et chrétien, en face de ces
croix, de ces calvaires, de ces statues de saints, de ces
églises, elle a affecté de planter les monuments qui attestent
sa victoire. Partout on trouve les marques de
son triomphe : de quelque côté que l'on entre en Bretagne,
à Saint-Florent, la colonne de Bonchamp mutilée ;
au Pin-en-Mauges, le monument de Cathelineau
renversé ; à Rennes, à Nantes, des inscriptions en l'honneur
de la Révolution. A Saint-Malo, les premiers noms
que l'on entend prononcer sont les noms de Lamennais
et Chateaubriand, c'est-à-dire des deux plus grands
révolutionnaires du XIXe siècle. Car, si Lamennais est
le philosophe qui nie le principe de l'ancienne société,
Chateaubriand est l'écrivain de la nouvelle ;
c'est lui qui a changé la vieille langue, qui a introduit
une nouvelle forme ; l'un est haineux et amer, comme
les révoltés qui ressentent encore, tandis qu'ils détruisent,
des secousses de leur conscience ; l'autre est mélancolique
et triste, comme un homme qui vit parmi
des ruines.


A Rennes, dans la capitale de l'ancienne Bretagne, au
point le plus culminant de la ville, lorsque vous montez
à cette belle promenade du Thabor d'où vous dominez,
étendue à vos pieds, la terre de Bretagne, la
vraie Bretagne qui commence, vous rencontrez une
colonne surmontée d'une statue, avec cette inscription :


A VANNEAU, A PAPU.



Quels sont ces noms ? qu'ont-ils fait pour qu'on leur
érige une colonne ? L'inscription vous le dit :


MORTS POUR LA LIBERTÉ EN JUILLET 1830.



Et en effet, la statue, c'est la Liberté, tenant en main la
Charte de 1830. — O pauvres héros inconnus et oubliés
de ceux-là mêmes qui vous ont dressé un monument !
qui songe à vous, Vanneau, et à vous, Papu ? Papu
surtout, qu'était-il ? pourquoi la destinée de ces deux
noms, Vanneau, Papu, est-elle si différente ? pourquoi
un seul jouit-il de quelque notoriété, et l'autre est-il si
oublié ? On ne sépare pas les noms d'Harmodius et
d'Aristogiton. Paris a donné le nom de Vanneau à une
des rues nouvelles du faubourg Saint-Germain, entre
les hôtels de Castries, de La Rochefoucauld, de Damas
et de Beauffremont ; mais qui jamais entendit parler de
Papu ? Il y a un peu plus de trente ans qu'il est mort ;
personne ne sait qu'il a vécu. — Ils sont morts pour la
liberté ! Pauvres gens encore ! Cette liberté, elle a
duré dix-huit ans et même un peu moins. Vanneau et
Papu étaient jeunes ; s'ils avaient vécu quelques années
de plus, ils n'auraient pas eu atteint l'âge de la maturité,
qu'ils auraient vu cette même liberté de nouveau
attaquée, et, cette fois, se seraient-ils fait tuer pour elle ?
Colonne de Vanneau et de Papu, colonne de Juillet,
quels enseignements donnez-vous à nos fils, quelle
pensée noble et élevée porterez-vous de nous à la
postérité ?


De même, à Nantes, au milieu des sévères hôtels de
cette fidèle noblesse de Bretagne, dont les membres les
plus illustres versèrent leur sang pour leur roi, à quelques
pas des statues des grands hommes bretons qui
bardent l'entrée des deux cours, sur la base même de
la colonne qui supporte la statue de Louis XVI, une
inscription révolutionnaire est scellée, une inscription
qui glorifie la révolte d'un peuple contre son souverain,
qui atteste la ruine de la vieille monarchie, et la défaite
du frère même de Louis XVI par ses sujets ! et cette
inscription, que personne n'a osé encore enlever, elle
a été appliquée là par des Anglais, par les ennemis
séculaires de la Bretagne et de la France.



ICI PRÈS, A EU LIEU UNE LUTTE SANGLANTE

ENTRE LES OPPRESSEURS ET LES OPPRIMÉS,

LE 30 JUILLET 1830. 

DES LABOUREURS ET DES OUVRIERS ANGLAIS

ONT FAIT POSER CETTE INSCRIPTION, EN TÉMOIGNAGE

DE LEUR ADMIRATION POUR LA BRAVOURE,

LA VALEUR ET L'INTRÉPIDITÉ NANTAISE.





Ce ne sont pas là les véritables monuments de la
Bretagne ; ces monuments, vous les trouverez à Saint-Cast,
où a été élevée une colonne commémorative de
la défaite des Anglais en 1758, par des paysans bretons
rassemblés à la hâte, précurseurs des chouans de 93,
qui n'avaient pas appris la guerre, mais à qui le sentiment
national enseigna la victoire ; à la Chartreuse,
près d'Auray, où sont entassés les os des victimes de
Quiberon ; dans l'église de Brest, où Louis XVI a fait
placer le cœur de du Couëdic, un de ces marins bretons
qui avaient transporté jusque dans le XVIIIe siècle l'esprit
de la chevalerie antique ; à Rennes, devant la façade
du palais du parlement de Bretagne, où sont
dressées, dans une noble attitude, les statues de savants
jurisconsultes, de consciencieux historiens, de
graves magistrats, Gerbier, d'Argentré, Toullier ; à
Nantes, où, au pied, et comme les gardes du vieux
château des ducs de Bretagne, se tiennent debout les
plus illustres des héros de l'Armorique, du Guesclin,
Clisson, Richemont, la reine Anne, grands noms bretons
et aussi grands noms français ; les gloires des deux
peuples ici se confondent : Clisson et du Guesclin,
les vainqueurs des ennemis de la France, en même
temps que chevaliers bretons ; Richemont, que l'histoire
appelle moins le duc Arthur de Bretagne que le
connétable de Richemont, et cette charmante femme,
gracieux symbole de l'union des deux nations, la duchesse
Anne de Bretagne, qui est aussi la reine de
France.


Puis, dans presque toutes les villes, à Rennes, à
Nantes, à Dinan, à Saint-Brieuc, à Saint-Malo, la statue
du grand homme breton par excellence, du Guesclin.
Du Guesclin ! son souvenir domine toute la Bretagne ;
quand on en cherche la raison, ce n'est pas parce qu'il
fut un vaillant chevalier ; bien d'autres l'ont été ; non
pas même parce que, Breton, il parvint aux plus hautes
dignités et fut connétable et généralissime des armées
de France ; ses compatriotes lui reprochaient, au contraire,
de s'être fait plus Français que Breton, et il y eut
un moment où il vit s'éloigner de lui la plupart des
chevaliers bretons ; c'est que, outre les qualités de son
pays, il eut, à un éminent degré, les vertus du vrai chevalier,
la loyauté inaltérable, cette loyauté à laquelle
rendaient hommage les Anglais, quand ils venaient déposer
les clefs de Châteauneuf-Randon sur son cercueil,
obéissant au mort comme s'il eût été vivant, parce
qu'ils savaient qu'il aurait agi ainsi ; la libérale munificence :
à plusieurs reprises il distribua tout ce qu'il
possédait à ses compagnons d'armes ; la persistante
volonté, une finesse qui n'excluait pas la franchise,
deux qualités qui s'unissent difficilement et qui appartiennent
en propre au Breton ; on sait comment, à Avignon,
il sut obtenir du pape de l'argent et l'absolution
pour les Grandes Compagnies ; le désintéressement, enfin,
et la grandeur d'âme : il est prisonnier du Prince
Noir, on le laisse libre de fixer lui-même sa rançon :
il se taxe à cent mille florins. Où trouverez-vous une
pareille somme ? lui dit le prince de Galles. — Les rois,
les princes, le pape la payeront, et, si j'allais dans mon
pays, il n'est pas une femme qui ne filât sa quenouille
pour me racheter ! Magnanime confiance qui demande
autant qu'elle donne ! En du Guesclin, les Bretons honorent
non-seulement le grand homme breton, mais le
type du chevalier chrétien.


Voilà les véritables monuments de la Bretagne, les
monuments consacrés à ses grands princes, à ses héros,
aux représentants de son histoire et de sa gloire passée.
Les villes de Bretagne ne pouvaient pas ne point avoir
ces statues sur leurs places ; la voix des peuples commandait,
pour ainsi dire, de les élever, afin qu'ils eussent
sans cesse devant les yeux ces modèles de vaillance,
de sagesse et d'honneur, qui ne sont d'aucun parti et
que la Bretagne peut présenter à tous les pays et à tous
les siècles.


Et enfin, c'est Nantes qui, seule de toutes les villes de
France, a songé à élever une statue à Louis XVI, pensée
bretonne à la fois et française : le dernier roi de France
dans la capitale de la Bretagne, le roi pieux dans la religieuse
cité ; en face de la vieille cathédrale, à la limite
des deux pays, entre le grand fleuve de la Loire, qui
vient des campagnes de France, du cœur même de la
France, et la jolie rivière d'Erdre qui descend, calme
douce, de la vieille Armorique.


La France, un jour, reconnaissante et repentante,
élèvera un monument à Louis XVI, le plus pur, le plus
dévoué de tous ses rois, qui, au milieu d'une corruption
générale, dans une cour où ses frères mêmes
continuaient le doute philosophique et les débauches
de Louis XV, demeura croyant et chaste ; qui apporta
sur le trône « les deux qualités qui font les bons rois,
la crainte de Dieu et l'amour du peuple[1], » et à
qui cet amour sincère révéla les besoins de la chose
publique ; qui restaura la marine, aida les États-Unis à
s'affranchir, supprima les derniers vestiges de la féodalité,
abolit la torture et donna l'édit de tolérance ;
qui, le premier, eut la pensée des réformes salutaires,
les indiqua et les commença au prix de ses droits, de
sa liberté et de son sang ; à ce roi honnête homme,
enfin, dont Napoléon Ier voulait réhabiliter solennellement
la mémoire, que le pape Pie VI songeait à faire
canoniser[2], et que les peuples appelèrent le restaurateur
de la liberté française, avant qu'il eût mérité le
titre de roi-martyr !


[Note 1 : Mignet.]



[Note 2 : Allocution du 17 juin 1793.]






















XIII

Quériolet.

Un caractère breton.










C'est là, c'est en Bretagne, que l'on rencontre des
hommes fortement caractérisés, race dure comme le
sol, solide comme le granit ; il semble qu'aux vents de
la mer qui battent leurs côtes, ils se soient raidis. On
dit proverbialement une tête bretonne, c'est-à-dire
une tête qui veut, qui persiste et va jusqu'au bout.
Nulle province n'a donné à la France plus de génies
indociles. La Bretagne a commencé par Abélard, au
XIe siècle, elle a fini dans le nôtre par Broussais et
Lamennais, et par Chateaubriand, libéral à la manière
des vieux Bretons, et au fond, ennemi du pouvoir.
Toujours le parlement de Bretagne fut difficile
à mater ; il résistait encore quand les autres avaient
depuis longtemps cédé. Les émeutes de Rennes
et des autres villes de Bretagne, sous Louis XIV et
Louis XV, étaient excitées ou soutenues par le parlement.
Du Guesclin, — il n'y a pas de plus mauvais
garnement sur la terre, disait sa mère, — est un des
types de ces âpres Bretons, et aussi ce du Couëdic
qui, avant d'attaquer un vaisseau anglais (combat de
la Surveillante contre le Québec, le 7 octobre 1779,
près des îles d'Ouessant), fait mettre son équipage à
genoux et réciter le De profundis, et après : Maintenant
vous pouvez mourir ! et il se promène sur le pont,
frappant du pied, dit un contemporain, comme une
baleine qui frappe la mer de sa queue. Le combat fut
terrible, le vaisseau anglais sauta, et la frégate de du
Couëdic rentra à Brest, presque en ruines. D'autres,
moins célèbres, ont une vigueur, une raideur de caractère,
et de principes qui, dans l'antiquité, en eût
fait des stoïciens, et, au XVIIe siècle, des jansénistes,
E. Souvestre, Alex. Duval, Duclos : le premier, philosophe
pratique, le second, ardent en ses haines, le
troisième, d'une franchise abrupte. Je veux raconter
ici quelques traits d'un homme presque inconnu, le
Gouvello de Quériolet, qui donneront une idée de ces
natures à part, tout d'une pièce, pour qui il n'est pas
de demi-mesures, également extrêmes dans le bien
comme dans le mal.


Sa vie a deux parts : le brigand et le saint. Il était
né, en 1602, à Auray, d'une riche et puissante famille ;
son enfance annonça bien sa jeunesse. Nul enfant n'eut
de plus mauvais instincts et un plus méchant naturel.
Il ne respecte ni Dieu, ni ses parents, ni ses maîtres ;
malgré de grandes facultés, on n'en peut rien tirer :
ses camarades mêmes, il les injurie et les bat, il rappelle
du Guesclin qui désolait son père et sa mère,
mais avec cette différence qu'il ne se trouve pas une
seule bonne religieuse qui porte un heureux horoscope
sur un tel garnement.


A peine adolescent, il a tous les vices des débauchés :
il hante les mauvais lieux et les maisons de jeu ;
il crochète le coffre de son père, lui dérobe deux mille
livres, se sauve de la maison paternelle, et le voilà
lancé par le monde, comme un étalon échappé. Nul
frein, nulle barrière : à Paris, il s'associe à des filous
pour voler au jeu ; en Allemagne, il court le pays,
guerroyant pour le premier venu ; il se trouve encore là
trop à l'étroit, il songe à aller à Constantinople, il s'y
fera Turc, et y vivra en pleine licence et à son caprice.


Après une éclipse pourtant, il reparaît en Bretagne.
Le hasard de sa naissance lui donnait droit à une
charge de magistrature, et ce n'est pas un des moindres
étonnements, en ce temps qui suit les guerres
civiles, qu'un tel homme conseiller au parlement de
Rennes. Mais cette nouvelle dignité ne le retient pas ;
au contraire, elle ne lui sert qu'à se livrer à tous les
excès avec impunité ; bientôt il devient fameux par
ses débordements : duelliste, libertin, hypocrite et
impie, c'est Mirabeau, Richelieu et don Juan tout ensemble.
Il a rompu avec toute sa famille ; son nom et
ses titres, il ne s'en soucie, il les traîne dans les orgies ;
la vie des hommes, l'honneur des femmes, sont
pour lui un enjeu ; il poursuit les unes pour les
perdre, il insulte les autres pour les tuer. Il
avait acquis une terrible habileté aux armes, seul
exercice auquel il se fût appliqué ; de même que
Gondi sa soutane, il se plaît à faire déchirer sa robe
de magistrat dans les duels. Il marche littéralement
l'épée au poing, insolent envers tout le monde, injuriant
les passants, sans s'occuper de la qualité ni du
nombre ; une fois, une troupe de cavaliers indignés
s'arrêtent en le menaçant ; peu lui importe, il sont
six, sept, huit, il fond dessus ; le premier qu'il joint,
il le jette à terre, l'enfile de sa lame la retire du cadavre,
sans plus s'en soucier que d'un chien, et s'élance
sur les autres qui, épouvantés de cet enragé,
s'enfuient au plus vite ; une autre fois, il se battit
contre quatorze.


Des femmes, il en est de même : il joint l'audace à
la ruse ; il les attaque en pleine rue, ou se déguise en
charbonnier pour pénétrer chez elles ; il fait de longs
voyages exprès afin d'aller séduire une belle, ou il
apporte sur son dos une échelle pour escalader une
fenêtre. Il en veut surtout aux religieuses ; en corrompre
quelqu'une lui est un régal qui dépasse les séductions
ordinaires ; il s'introduit dans un couvent en
sa qualité de magistrat, et une fois là, il déploie l'hypocrisie
la plus raffinée. Le don Juan de Molière n'a
rien de plus complet que ses affectations de langage
dévot, ses roulements d'yeux, ses soupirs, ses sentiments
de componction ; il édifie les bonnes Sœurs par
ses paroles éloquentes sur la brièveté de la vie, la
nécessité de se tenir toujours sur ses gardes, de penser
à l'éternité, au terrible moment où il faudra
rendre ses comptes ; il leur fait part de sa résolution de
racheter ses péchés par des aumônes, de faire l'Église
son héritière par des fondations pieuses, etc. De même
aussi que don Juan, et c'est peut-être chez lui que
Molière a pris ce trait, il donne l'aumône à un mendiant
à condition que le pauvre homme ne la demandera
pas au nom de Dieu, et, pour lui montrer l'exemple,
il blasphème tout haut dans les rues, il se moque
de Dieu, il appelle à lui les démons.


Car il ne craint pas plus Dieu que le monde : une
nuit, le tonnerre roule au-dessus de sa maison, à coups
répétés ; exaspéré de cette voix de Dieu qui le semble
menacer, il s'élance de son lit, ouvre sa fenêtre, et,
comme Ajax défiant Jupiter, décharge ses pistolets
contre le ciel, tandis que la foudre tombe sur son lit.


C'est un véritable révolté contre la société, non qu'il
ait à s'en plaindre, mais par nature perverse, ayant du
plaisir à jouer cette partie, prenant à tâche de se faire
craindre et détester, comme d'autres de se faire aimer,
et, en ce sens, un être véritablement diabolique.


Il mena cette vie jusqu'à trente-deux ans. A ce moment,
un événement inattendu, imprévu, le changea. Il
était allé à Loudun, en Poitou, pour voir une belle protestante
dont il avait entendu parler et pour essayer de la
séduire. C'était le temps des exorcismes qui accompagnèrent
et suivirent le procès d'Urbain Grandier. Ce
spectacle extraordinaire, qui n'était pour tant d'autres
qu'un sujet de curiosité, le bouleversa : tout d'un coup,
le côté grave de la vie se dévoile et lui apparaît ; il va
trouver un prêtre, se jette à genoux et lui fait une confession
générale : il était converti.


S'il se convertit, ce n'est pas par faiblesse d'esprit,
affaissement de ses forces, à un âge où les passions
amorties sont près de s'éteindre : à cette heure, son
énergie est aussi grande, la vigueur de son esprit n'a
pas baissé : « Vous ne délibérez pas pour vous enivrer,
dit saint Clément d'Alexandrie, vous ne délibérez pas
pour faire une injure ; il n'y a qu'une occasion où vous
délibériez, c'est quand on vous propose d'embrasser
la piété ! » Lui, il ne délibère pas ; subitement éclairé
par cette lumière que les sceptiques nomment un trait
du hasard, et que les chrétiens appellent la grâce de
Dieu, il voit qu'il est dans la mauvaise voie, et, sans
hésiter, avec cette soudaineté de volonté propre aux
âmes supérieures, rebrousse chemin et prend la route
opposée : c'est le même homme, seulement, selon
le sens exact du mot, il se convertit, c'est-à-dire il se
tourne dans le sens contraire.


La conversion d'un homme est toute autre que celle
d'une femme : vous est-il arrivé parfois d'entrer, durant
la journée, dans une église ? elle est presque déserte ;
seulement quelques femmes, dispersées dans la nef,
prient ou méditent en silence ; vous apaisez vos pas,
vous admirez leur recueillement, leur piété, leur modestie.
Mais ce n'est pas ce qui vous étonne le plus :
c'est si, parmi ces femmes, vous voyez un homme,
un homme à genoux au pied d'un autel, absorbé dans
sa pensée et le front dans ses mains. Pourquoi donc
la vue de cet homme vous étonne-t-elle ? C'est que, les
femmes, il semble naturel qu'elles s'humilient devant
le Très-Haut : elles sont faibles, elles s'avouent faibles,
elles tendent à la source de toute force. Mais l'homme,
qui se proclame l'être fort, qui combine, règle et conduit
les affaires du siècle, qui n'admet pas d'autre directeur
que lui-même, qui, chaque jour, puise plus de
confiance en sa raison par les grandes choses qu'il a
faites avec cette raison, cet homme prosterné, humilié
et priant comme une femme ! pour en venir là, il faut
qu'il ait un bien puissant et profond sentiment de son
impuissance, qu'il ait lutté bien longtemps, bien durement,
qu'il soit allé au fond des plus intimes méditations,
pour avoir vu qu'il n'y avait que Dieu capable de
le protéger. C'est après avoir examiné, pesé toutes les
ressources de la force départie à l'homme que sa raison
est arrivée au bout, s'est trouvée face à face avec Dieu,
a reconnu que Dieu seul est fort, et s'est abaissée. Il y
a là à la fois la plus grande force de la raison, et l'humiliation de cette même raison.


Un des spectacles les plus émouvants qu'il m'ait été
donné de voir en Afrique est celui d'une cérémonie
religieuse, la veille du béiram. C'était le soir, dans une
mosquée : le ramadan finissait, et les musulmans s'assemblaient
pour adresser, au dernier jour de ce temps
de pénitence, une solennelle prière à Dieu. Du haut
d'une galerie où étaient admis les chrétiens, nous embrassions
au-dessous de nous la vaste nef, étincelante
de lumières et toute remplie de croyants : là, pas une
femme ; des hommes seulement, en rangs réguliers,
agenouillés sur les nattes, et tous immobiles, recueillis,
sans qu'un seul fît un mouvement de curiosité ou
d'inattention. Les marabouts, au fond, chantaient une
hymne lente, dont la psalmodie sévère ressemblait au
chant de nos églises : à certains moments, le chant se
taisait, et une voix isolée s'élevait, comme un cri vers
le ciel, comme la plainte de Job s'adressant à Dieu, demandant
une consolation et un appui. Et l'on voyait
alors tous ces hommes, vêtus de blanc, la tête enveloppée
du haïk que ceint la corde de chameau, se
prosterner ensemble, le front à terre, les bras et les
mains étendus, dans le sentiment de leur néant.


Les Européens, qu'avait amenés un vain amour de
nouveautés, gais, insoucieux, riants, se montraient
avec des plaisanteries ces génuflexions et ces prosternements.
Ils ne voyaient là qu'un spectacle inconnu ; il
y avait pourtant un grand enseignement. Ces hommes
humiliés, à genoux, qui, avec leurs vêtements blancs,
ressemblaient à des moines, c'étaient ces Arabes si
fiers d'ordinaire, dont l'attitude et la démarche sont
empreintes d'une si profonde dignité, qui passent,
indépendants, leur vie dans la plaine et sous la tente ;
et parcourent le désert, dont ils sont les maîtres, sur
leurs chevaux rapides, dont les jeux quotidiens sont
de vrais jeux de l'homme, les fantasias, où, lancés au
galop, ils se poursuivent et se dépassent, jetant leurs
longs fusils en l'air, ajustant, couchés sur leurs hautes
selles, un ennemi invisible, faisant retentir la poudre
qui les enivre et les enveloppe de fumée ; ces mêmes
Arabes qui, hier encore, poussant le cri de guerre, livraient
aux Français ces combats acharnés d'où, quand
ils en triomphaient, nos capitaines rapportaient un nom
glorieux ! Eh bien ! ces adversaires terribles, que nous
avons appris à estimer en les combattant, c'étaient eux
qui, là, prosternés et courbés sous la main de Dieu,
rendaient à Dieu l'hommage qui lui est dû, grands et
véritablement hommes dans leur adoration comme
dans la bataille.


C'est là un sérieux sujet d'espérer en l'avenir de ce
peuple : il a des vices, il est abattu par la corruption
d'une religion fausse, mais il possède une vertu féconde :
son cœur est religieux ; il a le sentiment de sa condition
vis-à-vis de Dieu, il ne s'abuse pas sur sa force,
il ne se dresse pas debout comme un rival du Tout-Puissant ;
il se relèvera.


Quériolet était résolu à changer de vie : mais ne
croyez pas qu'il se va confiner dans un monastère, pour
s'y abîmer dans les prières et les méditations solitaires :
cette vie de retraite semble trop facile à cette âme active ;
il avait donné au monde le spectacle de ses désordres
et de ses vices, il fera le monde témoin de sa
pénitence : là il trouvera encore à chaque pas les
mêmes objets qui l'ont tenté ; il lui faut combattre des
ennemis vivants, présents, qui se renouvellent sans
cesse : voici la cupidité, l'orgueil, la volupté ; il part en
croisade, il n'attend pas l'ennemi, il le va chercher.


D'abord, il se prend au plus rude et plus difficile à
vaincre, l'orgueil, l'orgueil qui, selon le mot d'un
Père[1], est un renoncement à Dieu et un mépris des
hommes. Il n'a pas plus tôt arrêté sa résolution, qu'il
monte à cheval pour retourner en Bretagne : on ne
voyageait pas en ces jours de troubles sans être armé ;
il était venu en Poitou dans un menaçant équipage, les
pistolets à la ceinture et l'épée au flanc ; il en repart
dans une toute autre attitude : il attache ses pistolets
et son épée sur sa selle, avec des cordes ; désormais, il
ne s'en servira plus. Les routes sont infestées de brigands,
qu'importe ! qu'on l'attaque, il sera dans l'impossibilité
de se défendre. Bien plus, dès qu'il est arrivé
dans son château, il quitte ses habits brodés, ses
plumes et ses dentelles, et, revêtu d'un vieux pourpoint
à l'envers, un chapeau déformé sur la tête et un
bâton à la main, il se met en route pour un pèlerinage,
mendiant son pain, couchant, la nuit, sous un porche
ou dans une écurie. Ce jeune seigneur si fier, si arrogant,
qui prenait partout le haut du pavé, un jour, une
troupe de gueux, le voyant prier à deux genoux à la
porte d'une église, le raillent, l'injurient et se jettent
sur lui. Ah ! à ce moment, le nouveau converti s'indigne,
il se retrouve gentilhomme, et lève son bâton
pour se défendre ; mais ce mouvement de l'homme du
passé n'a qu'un instant ; il commande à son sang de se
calmer, il lance son bâton derrière lui, et se laisse accabler
de coups. Diogène jeta son écuelle, reconnaissant
qu'il pouvait boire avec sa main : il ne faisait faire qu'un
sacrifice à son corps ; Quériolet ne porta plus de bâton,
sacrifice bien autrement dur, imposé, non à son corps,
mais à son âme qui avait essayé de se révolter.


[Note 1 : Saint Jean Climaque.]



Il a conquis l'humilité, première vertu, la plus contraire
à la nature, la plus difficile à pratiquer, il est
chrétien ; maintenant, on le peut dire, tout était facile :
il avait brisé le grand ressort qui fait agir les hommes ;
dès lors, ce que font d'ordinaire les hommes, il ne le
faisait plus : il avait en lui une force qui l'élevait au-dessus
de la terre, il accomplissait sans effort des actions
que nous, d'en bas, alourdis, nous regardons
comme impossibles : mais, ainsi qu'on l'a dit, « qui ne
tend pas à l'impossible n'accomplit pas le nécessaire. »


Aussi, je ne m'étonne pas de ses jeûnes, de ses prières
continuelles, des rigueurs auxquelles il se condamne :
Il avait été impie ; il consacre sa vie à étudier, à connaître
cette religion qu'il avait abandonnée, à servir et
adorer Dieu qu'il avait blasphémé ; il avait été voluptueux,
débauché ; il passe en prières, à genoux, sept et
huit heures par jour, quelquefois dix heures ; il s'impose
l'obligation de jeûner le reste de sa vie, de trois
jours l'un, au pain et à l'eau, sans compter le long séjour
qu'il fait de temps en temps dans des lieux déserts,
livré aux plus rudes austérités. Il avait eu pour
les femmes un de ces penchants violents par lesquels
l'homme ressemble à un animal aveugle et furieux ; il
fait le vœu, et il l'observa jusqu'à sa mort, vis-à-vis
même de ses parentes, de ne plus regarder jamais une
femme de ces yeux qui avaient tant péché. Sa vie passée
avait été une vie tout efféminée, de mollesse et de
plaisirs faciles ; il en mène une toute dure, de fatigues
et de peines, il ne dort que tout habillé, par terre ou
sur une chaise ; comme d'autres inventent des voluptés
nouvelles, il s'applique à la recherche des pratiques
les plus rudes ; de tourments dont il puisse souffrir à
chaque instant : il porte des souliers dont les clous
transpercent la semelle et entrent dans les chairs, et il
entreprend ainsi de longs pèlerinages, faisant jusqu'à
dix lieues par jour dans ce supplice. En un mot, la
règle qu'il a prise est de faire à son corps le plus de mal
qu'il pourra[1].


[Note 1 : Le P. Dominique de Sainte-Catherine, Vie de M. de Quériolet.]



Le plus de mal à son corps, et le plus de bien à son
prochain. Le poëte, quand il a voulu faire de l'avare
un portrait saisissant, l'a montré avec tous les dons
de la fortune : il possède une grande maison, des valets,
des chevaux, une voiture, seulement il n'en use
pas ; et c'est dans Molière un trait de génie : la vilité
de son avare paraît d'autant plus qu'il est plus riche.
Quériolet aussi, qui veut se livrer à la pénitence, ne
suit pas la règle ordinaire ; il ne se défait pas de ses
biens, il ne se rend pas indigent ; il a un château,
des domestiques et des terres, il les garde ; seulement,
tout cela n'est pas son bien, mais celui des pauvres ;
il ne le possède pas, il ne s'en regarde que comme
l'économe. Lui aussi, il est avare, il place toute sa
fortune chez les pauvres ; mais c'est un avare plus
avisé qu'un autre, il touchera l'intérêt dans le ciel.


Ainsi, il conserve ses domestiques, mais pour l'aider
dans son œuvre de charité ; son château, il le
transforme en hôpital, il y recueille et y installe tous
les malades et les infirmes du pays, et, n'en trouvant
pas encore assez, il fait des voyages exprès pour en
aller chercher au loin. A toute heure, on peut entrer
chez lui, il a toujours à donner ; quand il n'y a plus
rien, il distribue ses vêtements, et jusqu'à ses rideaux
et ses draps ; jamais son blé n'est porté sur le marché
pour être vendu, il le partage entre les pauvres ; qu'a-t-il
besoin d'ailleurs de ces revenus ? il ne dépense
pas par an cent livres ; quand il ne jeûne pas, il ne se
nourrit que de légumes, de pain et d'eau. Que l'on oppose
Quériolet à l'austère censeur de Rome, à Caton,
calculant les moyens de faire rendre le plus d'intérêt
à son argent et épiant l'heure où il est bon de vendre
ses vieux esclaves pour ne les plus nourrir, et que l'on
dise ce que vaut la vertu du stoïcien près de l'humble
charité de ce grand chrétien inconnu !


Mais ce n'est même pas avec les païens qu'il le faut
comparer. Quels chrétiens ne dépasse-t-il pas en vertu !
Il est rencontré par un gentilhomme qui, le prenant
pour un pauvre, le bat et manque le tuer : il l'aide à remonter
sur son cheval ; un autre jour, il se présente, à
Rennes, dans une maison qu'il avait dotée pour y recueillir
les indigents : il se laisse repousser et mettre à
la porte, sans se faire reconnaître. On l'avait, presque
de force, ordonné prêtre ; il s'y résout, mais il ne confesse
que les pauvres, il ne veut être que le serviteur
des plus petits, des plus humbles, avec qui il se puisse
encore humilier. Sa vie se partage entre la prière, les
pauvres et les malades : cet élégant, ce raffiné, ce débauché
s'est fait le propre infirmier de son hôpital ;
il veille au chevet des mourants, il soigne les galeux,
il panse les plaies dégoûtantes ; nouveau Job,
Job chrétien, plus sublime que celui de l'ancienne
loi, car il s'est mis volontairement sur le fumier des
autres.


Il est, à un autre point de vue, l'exemple le plus vif
de la volonté et de l'énergie. Descartes avait dit : Je fais
table rase de mon esprit, j'oublie tout ce que j'ai appris,
et j'élèverai un nouvel édifice, pierre à pierre, en commençant
par la première ; et on l'admire pour avoir eu
cette pensée et avoir accompli ce qu'il avait conçu. Je
m'étonne autant de l'œuvre de Quériolet ; dire : Je ferai
en moi tel travail moral, n'atteste pas moins de force,
et y avoir réussi n'est pas moins admirable.


C'est à ce moment, sans doute, qu'on fit son portrait,
placé en tête de l'histoire de sa vie, où il est représenté
avec un type fortement caractérisé : le nez en avant,
un front buté, entêté, des pommettes maigres, saillantes,
les yeux bridés, yeux dont la vivacité et la flamme sont
adoucies et abattues par la continuité de la prière et
des larmes, visage qui vous arrête, qui se fait regarder
et dont on se souvient.


Il demeura dans la solitude, les méditations, les rigueurs
et les bonnes œuvres, et sa pénitence dura vingt-six
ans. Il mourut jeune, en 1660, car les austérités
avaient vite épuisé son corps : quand il se sentit près
de sa fin, il se traîna à Sainte-Anne d'Auray, le lieu de
pèlerinage de la Bretagne ; il y voulut mourir et y avoir
son tombeau, gardant ainsi, jusque dans la mort, le
double caractère de sa religion et de sa race, de chrétien
et de Breton.
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Du mouvement intellectuel en Bretagne.
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Ce serait un lieu commun aujourd'hui de faire
remarquer le développement des études historiques
en France ; ce qu'il importe de constater, c'est le
caractère sérieux qu'elles ont pris depuis quelques
années. Lors du mouvement romantique de la Restauration,
on s'éprit avec enthousiasme des vieilles chroniques
et des légendes ; mais cette ardeur nouvelle tenait
plus au plaisir de découvrir des sujets et des
tableaux curieux et pittoresques qu'à un amour sincère
et désintéressé de la vérité. Ce fut le temps des romans
historiques, des drames aux passions violentes, où l'imagination
suppléait à la demi-science des auteurs, et
où la fantaisie était si intimement mêlée à l'histoire,
qu'il était difficile de faire la part de la réalité et de la
fiction. Le siècle était en sa jeunesse, il faisait de la
poésie, non de l'histoire.


Ce moment de première fièvre est passé : l'époque
de la maturité est arrivée, et, avec la maturité, la gravité
des études et de la pensée. Les hommes que nous
voyons aujourd'hui à l'œuvre, ont, dans leurs travaux,
une suite et une expérience qui les décèle hommes
faits ; ils ne se contentent plus des premières impressions,
il leur faut quelque chose de précis et d'exact,
le vrai ; l'histoire de leur pays a pour eux un vif intérêt,
ils veulent connaître les mœurs du passé, ses usages,
ses arts, ses grands hommes, ses origines : de là,
le développement des études archéologiques, études
qui appartiennent plus particulièrement à la province.





















I

Archéologie et histoire.










L'archéologie, c'est l'histoire de détail. De même
que l'histoire naturelle, en grandissant, s'est divisée
et subdivisée en une multitude de branches : géologie,
anatomie comparée, paléontologie, embryogénie, etc.,
l'histoire, à mesure qu'elle a étendu son domaine,
a été obligée de le répartir entre plusieurs mains : les
époques ont été classées, et, dans chaque époque, les
faits, les institutions, les monuments, les usages, les
lois : architecture civile et religieuse, peinture et sculpture,
vitraux et boiseries, émaux, carreaux historiés,
vieilles chartes, chroniques et légendes, voilà l'archéologie,
et chacun de ces sujets suffit à absorber la vie
de plusieurs savants.


Une véritable armée d'érudits s'est répandue sur le
vaste champ de l'histoire, le fouillant à l'envi, ne
laissant rien de côté. Bientôt ils n'ont plus travaillé
séparément, ils se sont réunis ; partout des sociétés
d'antiquaires se sont formées, et, tout d'abord, elles
se sont signalées par un éminent service, dont on ne
saurait se montrer assez reconnaissant ; elles ont conservé
nos vieux monuments. Il y avait une horde de
démolisseurs que l'opinion stigmatisait du nom de
bande noire, mais qui n'en continuait pas moins son
œuvre indigne, et faisait tomber incessamment sur les
églises et les châteaux le marteau de la destruction.
C'est contre cette horde qu'entreprirent de lutter les
antiquaires ; ils se placèrent devant les monuments
menacés, et déclarèrent qu'ils étaient là pour les défendre.
Le public était indifférent ; ils le réveillèrent,
en lui expliquant ce qu'étaient ces vieux débris qu'il
ne regardait même pas, ils accumulèrent les recherches,
répandirent la connaissance du moyen âge, développèrent
le goût ; ils firent l'éducation de la bourgeoisie
en art, en histoire. L'argent manquait, ils
contribuèrent de leur bourse ; ils étaient sans soutien,
ils firent appel aux sympathies, au souvenir des gloires
nationales. Le gouvernement ne put se dispenser de
leur venir en aide, il leur donna une part de son budget ;
il mit son sceau sur les monuments, comme on
couvre d'un manteau un pauvre. Devant cette protection
inattendue, la bande noire recula, et ainsi furent
sauvés de la ruine, conservés et restaurés, une foule
de chefs-d'œuvre dont le sol de la France est couvert,
que l'on dédaignait, que l'on ne connaissait pas, et
qui font aujourd'hui l'objet de l'admiration des artistes,
et des études des savants.


On ne croit pas être injuste envers les autres contrées
de la France en disant que la Bretagne se distingue
entre toutes par son zèle pour les études historiques.
Dans toutes les villes importantes, il existe une
société archéologique ; il n'est pas un bourg, pour
ainsi dire, où ne vive un de ces patients, modestes et
infatigables chercheurs de pistes, qui s'appliquent à une
partie spéciale de l'histoire de leur pays et l'étudient à
fond : ainsi, M. Bizeul, de Blain, qui vient de mourir, a
pris les voies romaines, sur lesquelles il a émis parfois
des hypothèses discutables, mais, souvent aussi, des
vues justes et perspicaces ; M. Ramé, de Rennes, les
carreaux historiés ; M. Etiennez, les archives de Nantes ;
M. du Châtellier, de Quimperlé, les curiosités archéologiques
de son pays ; M. Durocher, de Rennes, la carte
géologique de Bretagne.


Le véritable centre de l'archéologie est le Morbihan,
le classique pays des dolmens et des menhirs ; là, à
Carnac, en face des immenses alignements de pierres
debout, à proximité de Locmariaker, un jeune érudit,
M. de Keranflec'h, savant dans les origines et dans la
langue de sa patrie, cherche à expliquer les monuments
druidiques au milieu desquels il vit et à en déchiffrer
le sens. Un examen attentif et persévérant, une
rare perspicacité lui ont inspiré un système ingénieux,
sinon certain, du moins probable, sur cet immense
amas de pierres symboliques, qui, comme le sphinx,
posent à la science une énigme dont jusqu'ici elles ont
gardé le secret.


La société archéologique de Vannes est fort active :
elle a fondé un musée, et elle compte des antiquaires
connus par de nombreux travaux : M. Lallemand, qui
s'occupe surtout de l'art aux premiers temps du christianisme ;
M. Rosenzweig, de la recherche des anciennes
chartes et des archives ; M. le docteur Halleguen, de
Châteaulin, des antiquités romaines ; plusieurs ecclésiastiques,
M. l'abbé Marot, qui s'est appliqué aux antiquités
celtiques ; M. l'abbé Piederrière, à l'art du
moyen âge ; M. de La Morvonnais, enfin, qui a écrit sur
l'architecture romaine en Bretagne un livre où les appréciations
d'une critique fine et juste se joignent aux
vues d'ensemble, et que l'Institut a couronné. Les
numismates, de leur côté, éclairent les points obscurs
de l'histoire de leur province. A Morlaix, c'est M. Lemière,
à Rennes, M. Bigot ; M. Bigot a publié et commenté
toutes les monnaies de Bretagne, dans un volume
qui lui a valu les distinctions des académies. A Fontenay,
qui, par sa position, est une ville plutôt poitevine
que bretonne, mais qui, par ses inclinations, se rattache
à la Bretagne, habite un autre numismate, M. Fillon ;
mais M. Fillon n'est pas uniquement savant en médailles ;
il a rassemblé et publié déjà, en partie, une multitude
de chartes, de pièces relatives à la Bretagne, à
l'histoire de la Révolution et à la guerre de la Vendée.
C'est à la fois un fureteur et un collectionneur, mais
sans l'étroitesse d'idées qui accompagne souvent ces
goûts exclusifs. De la masse de documents qu'il amasse
il tire des déductions générales ; aussi ses travaux
ont-ils porté son nom hors de la province : ce n'est
plus un savant de l'Ouest ; Paris le connaît, et la
Société royale de Londres l'a nommé son correspondant.


D'autres, comme M. du Laurens de La Barre ou le
docteur Fouquet, recueillent les légendes populaires :
La Fontaine avait bien raison de dire :




Si Peau d'âne m'était conté,

J'y prendrais un plaisir extrême.






Quoi de plus attachant, en effet, que ces récits légendaires
où se révèlent les usages du peuple, ses traditions,
ses croyances, ses superstitions, où sont si bien
unis le diable à l'homme et les saints aux affaires de la
terre, que le lecteur, entrevoyant vaguement ce qu'il y
a de vrai, sans pouvoir le préciser, jouit à la fois de la
poésie du rêve et du mystérieux attrait de l'inconnu ?
Bien plus, jusqu'à quel point ne croyons-nous pas nous-mêmes
à ces histoires fantastiques ? on ne saurait le
dire. En voyant la bonne foi, le ton sérieux et convaincu
du narrateur, en l'entendant citer ses témoins, accumuler
ses preuves, désigner du doigt les monuments du
récit, on se demande qui se trompe ici, et si ce peuple,
qui tout entier atteste la vérité de ces faits, n'a pas plus
de bon sens que le sceptique qui en rit. Il va sans dire
que MM. Fouquet et du Laurens de la Barre ne sont que
les rapporteurs de ces légendes : M. de la Barre est plus
littéraire et plus moraliste, M. le docteur Fouquet plus
naïf ; il ne raille pas, on voit qu'il sait parfois à quoi
s'en tenir, mais il ne fait pas de réflexion qui vous désenchante ;
au contraire, il a le respect de ces mœurs,
de ces croyances ; il vénère les vieilles pierres, les
lieux de pèlerinage, il raconte, comme un homme qui
se plaît à ce qu'il raconte, et l'on se plaît à l'écouter[1].


[Note 1 : Voir l'Appendice.]



La légende tient à la fois du conte, de l'archéologie
et de l'histoire ; elle sert de transition à l'histoire proprement
dite : cette vieille province de Bretagne a conservé,
avec sa foi, ses costumes et sa langue, un profond
sentiment national, et l'histoire est pour elle une
manière de témoigner de son respect pour les ancêtres.
L'histoire de la Bretagne, depuis les temps les plus reculés,
a été examinée, discutée et racontée sous toutes
les formes : monographies de villes, biographies d'hommes
illustres, vies des saints, descriptions topographiques.
Les ouvrages publiés récemment sont presque
innombrables : en première ligne, la Biographie bretonne,
entreprise il y a déjà plusieurs années, par un
savant dévoué et infatigable, M. Levot, bibliothécaire
de la marine à Brest, qui, avec le concours de tout ce
qu'il y a en Bretagne d'hommes instruits, a retrouvé dans
les chartes, dans les archives et les papiers de famille,
des faits ignorés, relatifs à des citoyens éminents oubliés
ou méconnus, et dressé comme un inventaire complet
de toutes les illustrations de sa patrie ; puis, sous une
forme plus scientifique, une autre histoire de la Bretagne,
les Anciens évêchés de Bretagne, par MM. Geslin de
Bourgogne et An. de Barthélemy, un des ouvrages les
plus considérables qui aient été publiés depuis longtemps
par les départements. Les Évêchés de Bretagne
n'auront pas moins de quatre gros volumes et un atlas
de planches représentant les types de l'architecture
religieuse, civile et militaire : histoire générale, histoire
de chaque diocèse, de ses évêques, de ses établissements
religieux, des villes, des fiefs, des paroisses,
etc. C'est une revue exacte des événements et
des institutions, un véritable monument élevé à l'ancienne
Bretagne.


A côté de ces grandes œuvres, voici une foule
d'études spéciales : tandis que d'excellents érudits
écrivent l'histoire de leur ville natale ou la vie de
ses grands hommes, M. Ropartz, la Vie de saint Yves,
patron de la Bretagne, l'Histoire de Guingamp et celle
des Missionnaires et Fondateurs d'ordres religieux en
Bretagne ; M. l'abbé Mouillard, la Vie de saint Vincent
Ferrier ; M. de La Bigne-Villeneuve, l'Histoire de
Rennes, et M. Cunat, de Saint-Malo, la Biographie
de ces marins magnanimes, de ces vaillants corsaires,
Suffren, Surcouf, du Guay-Trouin, qui s'élançaient,
comme des milans de leur aire, de ce port fatal aux
Anglais ; d'autres approfondissent les questions les
plus difficiles et les plus ardues : M. A. de Blois, de
Quimper, les Origines du droit breton ; M. A. de Courson,
le Cartulaire de Redon ; M. du Fougeroux, de
Fontenay, les Premiers temps de l'Histoire du Poitou.
M. Marteville, de Rennes, publie une nouvelle édition
de l'ouvrage classique sur la Bretagne, le Dictionnaire
d'Ogée ; et, à la pointe la plus éloignée de l'Armorique,
à Saint-Pol de Léon, petite ville qui fut autrefois un
évêché, et qui aujourd'hui est presque déserte, un savant
généalogiste, M. Pol de Courcy, auteur du Dictionnaire
héraldique de la Bretagne, fait paraître un magnifique
Album de miniatures (fac simile) du XVe siècle, le
Combat des Trente, accompagné de documents puisés
aux sources les plus authentiques sur les héros de cette
lutte homérique, dont le glorieux souvenir est consacré
par l'obélisque de la lande de Mi-Voie.


Dans les grandes villes, les ressources d'érudition
permettent d'entreprendre des ouvrages étendus,
comme les Annales universelles de M. Fourmont, à
Nantes, immense volume in-folio divisé en quinze ou
vingt colonnes, où viennent se ranger côte à côte tous
les peuples de la terre, depuis la création du monde.
Il est facile de faire ces sortes de tables synoptiques ;
mais ce qui est moins aisé, et ce qui donne au livre de
M. Fourmont une valeur sérieuse, c'est qu'il l'a composé
à un point de vue scientifique. Il y a là plusieurs
années de recherches laborieuses et une lecture immense :
il est au courant de toutes les découvertes modernes,
des travaux des savants de l'Europe et des savants
de Calcutta ; Zend des Persans, monuments du
Mexique, Védas des Indiens et Kings des Chinois, lui
sont aussi familiers que les traditions celtiques et les
Eddas des Scandinaves ; aussi, à la lueur de ce faisceau
de lumières jaillissant de tous les points, il a, on n'ose
dire débrouillé, mais éclairé le chaos des premiers
temps, la séparation des peuples, leurs origines, leurs
parentés, leurs migrations. Puis, après que, dans cette
première partie, il a fait un rapide précis des événements,
il reprend chaque période, il en écrit l'histoire morale :
religions, langues, mœurs, institutions, philosophies,
etc., dans la même forme synoptique, de manière
à donner à la fois le spectacle de la marche de chaque
peuple séparément, et du mouvement général de l'humanité,
jusqu'au jour où le vieux monde vient, comme
un grand fleuve, se jeter, se confondre et s'épurer dans
le christianisme.


Là aussi, dans ces centres intellectuels, à Rennes, à
Nantes, les études historiques ont une physionomie
plus vive ; on y livre des batailles d'érudition. Les
écrivains bretons, avec leur opiniâtreté passée en proverbe,
et leur franchise ardente, qui n'est pas moins
remarquable quand ils traitent un point d'histoire
contesté, prennent aussitôt les armes, attaquent et
poussent devant eux, et frappent à coups redoublés
tout historien coupable d'erreur, jusqu'à ce qu'il tombe
abattu. Ainsi, à Rennes, M. Vert, M. de Kerdrel, qui a
montré si clairement, si fortement, le véritable esprit de
la Réforme en Bretagne, à l'occasion de l'Histoire de la
ligue en Bretagne, par M. Grégoire ; à Nantes, MM. Biré
et Guéraud ; à Vitré, M. de la Borderie. M. Biré s'est
attaché à l'Histoire de la Révolution de M. Michelet,
qui avait touché à la Bretagne et à la Vendée, et il a
fait de ce livre, d'une main aussi ferme que sûre, une
dissection qui ne laisse rien de côté : omissions, oublis
volontaires, silence sur les atrocités des républicains,
exagérations emportées ; il a montré à nu la faiblesse
et la partialité de cet écrivain, naguère noblement inspiré,
aujourd'hui troublé par le fanatisme, qui ne recherche
pas la vérité, mais qui se passionne, qui ne
raconte pas, mais qui plaide, qui ne peint pas, mais
qui combat. M. Biré discute et écrit, comme on devrait
toujours le faire, avec force, convenance, érudition et
émotion.


M. Arm. Guéraud, correspondant du ministère pour
les monuments historiques, est à la fois écrivain, antiquaire,
libraire, imprimeur : intelligence vive, ouverte
à tout, instruit en beaucoup de choses, il connaît
très-bien sa province, hommes, livres, sol, monuments ;
il a publié sur plusieurs parties de l'histoire de
son pays des notices importantes, entre autres celle sur
le maréchal de Raiz, le faux Barbe-Bleue de nos contes,
où, les pièces du procès en main, il a rectifié les erreurs
populaires et montré, telle qu'elle était réellement,
cette dure, vigoureuse et violente figure, sorte
de Claude Frollo laïc, mélange de vices affreux et de
brillantes qualités, courage, science, passions sauvages
et cruauté de damné. Nul historien ne pourra désormais
se passer de consulter l'ouvrage de M. Guéraud.
Un livre plus important encore est le recueil des Chansons
de la Bretagne et du Poitou depuis les temps
les plus reculés, recueil composé de plus de douze
cents chansons, qui donne sur les mœurs, les
usages, les coutumes et la langue des détails souvent
négligés par les historiens, et singulièrement
propres à compléter la physionomie d'un peuple.


Mais le plus savant des historiens bretons est M. de
la Borderie, ancien élève de l'École des chartes, que
le gouvernement a chargé de dresser le catalogue raisonné
des archives et des pièces historiques de l'ancienne
chambre des comptes de Nantes. Outre un grand
nombre de fragments sur les points les plus obscurs
de l'histoire de la Bretagne, M. de la Borderie a écrit
l'histoire de la Conspiration de Pontcallec, un des épisodes
les plus dramatiques de la lutte que la Bretagne
n'a cessé de soutenir contre l'ancienne monarchie pour
le maintien de ses privilèges. On ne peut nier que ce
récit ne soit fait dans un esprit de nationalité exclusif ;
mais un intérêt puissant s'attache à cette histoire, intérêt
qui tient au talent original de l'auteur. Il n'a aucune
prétention, il ne cherche pas les phrases à effet ;
on voit un homme préoccupé, avant tout, de montrer
la vérité, et qui, la trouvant si contraire à ce que l'on
a cru et écrit jusqu'ici, et si favorable à sa patrie, s'anime
en vous la démontrant. Il est heureux et fier,
comme il le dit quelque part, de publier des pièces si
glorieuses pour son pays ; il devient éloquent, et son
émotion sincère gagne le lecteur ; on partage son indignation
ou sa pitié. Au milieu de ce récit net, ordonné,
qui marche droit à son but et ne s'avance qu'à mesure
que le terrain est bien affermi, le Breton se reconnaît :
il a parfois des railleries et des sourires goguenards
qui rappellent l'esprit gaulois, et pour lesquels il y a
un mot gaulois aussi et expressif, le mot gouailler. Il
est, de plus, doué à un éminent degré de la finesse bretonne,
plus habile et plus déliée que la finesse normande
si vantée. Il vous présente les choses d'une
telle façon qu'il vous fait presque toujours conclure
avec lui, et ce n'est que plus tard, en y refléchissant,
que l'on s'étonne d'être allé si loin dans son sens. Il
faut le dire : quelque étrange que puisse paraître une
telle assertion au monde littéraire parisien, cette histoire
de la Conspiration de Pontcallec, par M. de la Borderie,
est supérieure à bien des œuvres publiées à
Paris, signées de noms illustres et vantées comme des
chefs-d'œuvre. On y trouve, à côté d'une érudition large
et sûre, l'amour du sujet, l'agrément de la narration,
la lucidité de la composition, la conscience de l'historien.
Avec de telles qualités, M. de la Borderie n'a pas
fait seulement ce que l'on nomme aujourd'hui si facilement
et si vaguement un beau livre, il a fait un bon
livre, un livre vrai, qui a épuisé le sujet et qu'on ne
refera plus. On ne saurait mieux louer un historien.



















II

L'Association bretonne.










Il est une institution qui distingue la Bretagne des
autres provinces et où se réflète son génie, l'Association
bretonne.


Dans ce pays couvert encore de landes et de terres
incultes, et où il reste tant de ruines des anciens âges,
des hommes intelligents ont compris que ces deux
intérêts ne devaient pas être séparés, les progrès de
l'agriculture et l'étude des monuments de l'histoire
locale. Les comices agricoles ne s'occupent que des
travaux d'agriculture, les sociétés savantes que de
l'esprit ; l'Association bretonne les a réunis : elle est
à la fois une association agricole et une association
littéraire. Aux expériences de l'agriculture, aux recherches
archéologiques, elle donne de la suite et de
l'unité ; les efforts ne sont plus isolés, ils se font avec
ensemble ; l'Association bretonne continue, au XIXe siècle,
l'œuvre des moines des premiers temps du christianisme
dans la Gaule, qui défrichaient le sol et
éclairaient les âmes.


Un appel a été fait dans les cinq départements de la
Bretagne à tous ceux qui avaient à cœur les intérêts
de leur patrie, aux écrivains et aux propriétaires, aux
gentilshommes et aux simples paysans, et les adhésions
sont arrivées de toutes parts. L'Association a deux
moyens d'action : un bulletin mensuel, et un congrès
annuel. Le bulletin rend compte des travaux des associés,
des expériences, des essais, des découvertes
scientifiques ; le congrès ouvre des concours, tient des
séances publiques, distribue des prix et des récompenses.
Afin de faciliter les réunions et d'en faire profiter
tout le pays, le congrès se tient alternativement
dans chaque département ; une année à Rennes, une
autre à Saint-Brieuc, une autre fois à Vitré ou à Redon ;
en 1858, il s'est réuni à Quimper.


A chaque congrès, des questions nouvelles sont agitées,
discutées, éclaircies[1] : ces savants modestes
qui consacrent leurs veilles à des recherches longues
et pénibles, sont assurés que leurs travaux ne seront
pas ignorés ; tant d'intelligences vives et distinguées,
qui demeureraient oisives dans le calme des petites
villes, voient devant elles un but à leurs efforts ; la publicité
en est assurée, ils seront connus et appréciés.
D'un bout de la province à l'autre, de Rennes à
Brest, de Nantes à Saint-Malo, on se communique ses
œuvres et ses plans ; tel antiquaire, à Saint-Brieuc,
s'occupe des mêmes recherches qu'un autre à Quimper :
il est un jour dans l'année où ils se retrouvent,
où se resserrent les liens d'études et d'amitié.


[Note 1 : Voir l'Appendice.]



Le congrès est un centre moral et intellectuel, bien
plus, un centre national : ces congrès sont de véritables
assises bretonnes ; ils remplacent les anciens États :
on y voit réunis, comme aux États, les trois ordres, le
clergé, la noblesse et le tiers-état, le tiers-état plus
nombreux qu'avant la Révolution, et de plus, mêlés aux
nobles et aux bourgeois, les paysans.


La Bretagne est une des provinces de France où les
propriétaires vivent le plus sur leurs terres ; beaucoup
y passent l'année tout entière. De là une communauté
d'habitudes, un échange de services, des relations
plus familières et plus intimes, qui n'ôtent rien
au respect d'une part, à la dignité de l'autre. Propriétaires
et fermiers, réunis au congrès, sont soumis aux
mêmes conditions et jugés par les mêmes lois ; souvent
le propriétaire concourt avec son fermier. Dans ces
mêlées animées, où l'on se communique ses procédés,
où l'on s'aide de ses conseils, où l'on distribue des
prix et des encouragements, les riches propriétaires et
les nobles traitent les paysans sur le pied de l'égalité ;
ici, la supériorité est au plus habile : c'est un paysan,
Guévenoux, qui, en 1857, eut les honneurs du congrès
de Redon.


Voici quatorze ans que l'Association bretonne existe ;
l'ardeur a toujours été en croissant ; les congrès sont
devenus des solennités : on y vient de tous les points
de la Bretagne. Le congrès s'ouvre par une messe du
Saint-Esprit, les autorités du pays le président, les
prix sont décernés en grande pompe. Au concours des
laboureurs, on voit souvent soixante charrues en ligne
partir à la fois et ouvrir devant elles un long et droit
sillon. Parmi les juges, on cite des membres de l'Institut,
des savants couronnés par les académies, les plus
beaux noms de la Bretagne, et ceux qui se sont jadis
illustrés dans les guerres contre les Anglais, et ceux
qui viennent de conquérir, en Afrique et en Crimée,
une gloire nouvelle : le comte de Sesmaisons, le général
Duchaussoy, le comte Caffarelli, MM. de la Villemarqué,
de la Monneraye, etc. Les habitants des châteaux
voisins, les dames de la ville, remplissent la vaste
salle des séances, où se livrent des luttes qui sont quelquefois
vives, car les Bretons tiennent fortement à
leurs opinions, mais toujours courtoises. Les membres
de l'Association se rendent à la distribution des prix
en grand appareil, au milieu d'une population empressée
comme pour une fête, au son des cloches, entre
deux haies de troupes, à travers les rues de la ville,
pavoisées du drapeau national breton, la bannière à
hermines en tête. Voilà les fêtes qu'il faut au peuple et
que le peuple aime : quand il assiste à ces solennités,
où il se voit représenté par les plus nobles et les
plus dignes, il se sent vivre et il se redresse avec un
légitime orgueil, car il se rend la justice qu'il est encore
capable de grandes choses.


Depuis que ces pages ont été écrites, l'Association
bretonne a été dissoute : un zèle plus ardent qu'éclairé
la représenta comme une réunion d'hommes qui, sous
d'apparentes études d'histoire, cachaient des préoccupations
moins désintéressées ; on craignit qu'elle ne devint
un foyer de passions et d'intrigues politiques. Ces
craintes n'étaient pas fondées : l'Association bretonne
se composait d'éléments divers, d'hommes appartenant
à tous les partis, ses congrès se réunissaient avec le
concours de l'autorité ; elle n'avait aucun des caractères
des associations politiques, aucune des conditions
des sociétés organisées pour conspirer. Quelle que soit
d'ailleurs la réalité ou la vraisemblance des accusations
qui ont amené sa suppression, on ne saurait trop regretter
une association qui, pendant qu'elle a existé, a
rendu tant de services à l'agriculture, à la science historique
et archéologique, qui excitait dans cinq départements
une émulation généreuse, donnait un but et
un ensemble à leurs travaux, développait le goût des
études sérieuses et tendait à former dans la province
un de ces centres intellectuels qui, sans diminuer la
force du cœur de la France, réveillent à ses extrémités
le mouvement, la pensée et la vie.



















III

Musées et collections.










Outre leurs bibliothèques et leurs musées, on trouve
dans presque toutes les villes de Bretagne des collections
particulières. Paris, grâce à Dieu, n'a pas absorbé
tous les chefs-d'œuvre de l'art ; plusieurs causes,
le loisir, l'aisance, les héritages, la destruction ou la
vente des vieux châteaux, le goût, enfin, des curiosités
de l'art que développe l'uniformité d'une vie calme et
inactive, ont facilité la formation des collections en province.
Ces collections sont précieuses en ce qu'elles ont
presque toutes le caractère local, qu'elles complètent ou
expliquent l'histoire du pays. Sans doute, on ne saurait
les comparer aux grandes collections de Paris ; mais il
est tel livre, telle œuvre d'art conservés dans le musée
d'une petite ville qu'envierait le Louvre ou l'hôtel
Cluny, et que l'on est pourtant heureux de n'y pas
voir. Ces beaux fragments que l'on rencontre au milieu
d'objets souvent médiocres, on les examine avec un
soin plus attentif, on les apprécie mieux ; leur isolement
même leur donne un intérêt de plus.


Ainsi, quel prix n'acquiert pas dans une ville de province
le chef-d'œuvre d'un maître, comme la Chasse
au lion, de Rubens, et le Christ en croix, de Jordaens,
du musée de Rennes, ou la satisfaisante et dramatique
toile de Sigalon, l'Athalie, du musée de Nantes, une
des rares compositions originales de ce consciencieux
artiste, à qui l'étude assidue de Michel-Ange avait révélé
l'énergie de l'expression, l'ampleur de la composition,
la grandeur du style ? Le manuscrit de saint Augustin,
de la bibliothèque de Nantes, serait-il autant
goûté s'il était à Paris, tandis qu'il n'est pas un étranger
à qui l'on ne montre ce charmant spécimen de l'art du
XVe siècle, dont les miniatures, du même style que les
magnifiques manuscrits de la bibliothèque des ducs de
Bourgogne, semblent avoir été peintes par la même
main, avec la même naïveté, la même couleur brillante
et durable, la même finesse d'exécution et le même
sentiment religieux. Et, dans les collections particulières,
qui ne remarquera avec une vive curiosité la
serrure signée Donatello, du cabinet de M. Mauduyt,
merveille d'art et d'industrie à la fois, travail aussi savant
qu'ingénieux, où s'est jouée la fantaisie de l'artiste
florentin, et les manuscrits autographes de Dom Lobineau,
l'historien de la Bretagne, appartenant à M. de la
Borderie, et le recueil des lettres de Camille Desmoulins,
de la collection de M. le baron de Girardot, dans lesquelles
se montre sous un jour inconnu, comme père,
frère, époux, le fougueux et éloquent écrivain de la
Révolution ? Enfin, où seraient mieux placés que dans
un musée breton, à Dinan, ces reliques essentiellement
bretonnes, la giberne de La Tour-d'Auvergne, qui ne fut
pas seulement le premier grenadier de France, mais
aussi un des premiers savants de la Bretagne, et les
pantoufles de la reine Anne, que les Bretons appellent
toujours la duchesse Anne, et le casque de du Guesclin,
le héros-breton ?


Je n'indique ici que quelques-uns des plus rares
trésors. Les musées et les cabinets des villes de Bretagne
possèdent, d'ailleurs, une quantité d'objets curieux
ou importants pour l'art et l'histoire. Le musée de
Rennes, outre une collection de 600 dessins italiens
légués, au siècle dernier, par M. de Robbien, et où l'on
admire des croquis de Rembrandt, de Michel-Ange et
du Pérugin, peut citer, après son Jordaens et son Rubens,
plusieurs belles toiles : les Noces de Cana, attribuées
à Jean Cousin, des Casanova, des Paul Véronèse,
un Tintoret, un Desportes, et une scène de cour
de Clouet-Janet, d'une touche aussi délicate que les
tableaux de ce maître au Louvre. Le musée de Nantes
est un des plus riches de province : outre plusieurs
compositions de peintres anciens, il doit à la munificence
de deux donateurs, M. Urvoy de Saint-Bédan et
le duc de Feltre, une collection remarquable d'œuvres
des peintres contemporains, Ary Scheffer, Ziégler,
Grenier, Vernet, Léopold Robert, deux ou trois toiles
du meilleur temps de Brascassat, les Taureaux attaqués
par les loups, entre autres, que Paris a revus
et admirés à l'Exposition universelle de 1855 ; une
suite, enfin, de dessins de Paul Delaroche, où l'on
peut voir avec quelle gravité et quelle profondeur de
pensée le consciencieux artiste étudiait ses sujets, et
comment il parvenait à unir les qualités les plus diverses,
la précision du dessin, la vivacité de l'expression
et la vérité des caractères.


Les collections archéologiques ont été, on le conçoit,
plus faciles à former ; le goût et l'étude des antiquités
poussait à recueillir de tous côtés les objets qui présentaient
quelque intérêt historique ou artistique. Ici,
les particuliers ont rivalisé avec les villes qui, presque
toutes, ont fondé des musées archéologiques. Celui de
Vannes se distingue par une collection d'armes celtiques
trouvées dans le pays ; le musée archéologique de
Nantes, par des débris d'anciens monuments de la ville
ou des antiquités locales, des sculptures de l'ancienne
église de Saint-Nicolas, des tombeaux carlovingiens
de Rezé, des chapiteaux mérovingiens de Vertou, des
bas-reliefs gallo-romains provenant du Bouffay,
des fragments de l'église de Saint-Félix, qui remontent
au VIe siècle, etc. Quant aux cabinets particuliers,
on peut à peine mentionner les principaux :
à Rennes, celui de. M. Aussant, qui a rassemblé une
quantité d'objets d'art et d'antiquités ; à Fontenay, la
savante collection de médailles de M. B. Fillon ; à
Nantes, la bibliothèque de M. Dobrée, riche en incunables
et en livres rares, la collection d'autographes
de M. Lajarriette, qui vient d'être vendue, celle de
gravures de M. Antime Ménard ; les tableaux de Madame
Barbier, et les cabinets déjà cités de MM. Mauduyt
et de Girardot. A Vitré, M. de la Borderie, qui est
archiviste paléographe, a pris pour spécialité de recueillir
les manuscrits relatifs à l'histoire de Bretagne,
entre lesquels on doit signaler des papiers importants
du prieur Audren de Kerdrel et d'Albert le Grand. Le
cabinet de M. le docteur Mauduyt est des plus variés :
monnaies bretonnes, armes de tous les pays, antiquités
égyptiennes, objets d'art ; le tout catalogué et classé
avec autant d'érudition que de goût. M. le baron de
Girardot possède d'importants documents sur la Révolution
et l'émigration, plusieurs lettres des rois de
France ; et, pièce inestimable, une très-éloquente lettre
du maréchal de la Châtre à Henri III, datée de 1579,
où il refuse d'exécuter les ordres du roi, qui lui commandait
de massacrer les protestants dans sa province.
Cette lettre, d'une irrécusable authenticité, prouve que
le noble gouverneur d'Orthez eut des imitateurs, et
qu'au temps même des luttes les plus passionnées, il
se trouva des âmes généreuses, animées de sentiments
vraiment français, et qui avaient conservé le
respect de la vie humaine ; l'histoire devra désormais
citer le maréchal de la Châtre : lui aussi, sans
l'avoir cherché et y avoir pensé, a droit à un renom
immortel.


Le muséum d'histoire naturelle de Nantes a une
spécialité : une collection de minéraux du département,
qui en détermine les couches géologiques, et une longue
suite de coquilles et de plantes marines recueillies
par les capitaines de navires dans toutes les mers du
globe. Mais le cabinet du conservateur du muséum,
M. Caillaud, est peut-être plus curieux encore : de son
voyage en Égypte, il a rapporté une foule d'objets, propres
surtout aux usages domestiques, qui mettent,
pour ainsi dire, sous les yeux, les mœurs de l'antique
Thèbes, depuis les oreillers de pierre en croissant, sur
lesquels on pouvait s'appuyer et dormir sans avoir
chaud, jusqu'aux chats et crocodiles embaumés, depuis
les souliers encore couverts de la boue du Nil,
une boue de trois mille ans, jusqu'aux chaussettes et
aux chemises de lin, dont la forme ne diffère guère
des nôtres, depuis les fausses tresses et les perruques
des dames égyptiennes jusqu'aux boîtes contenant le
fard dont elles peignaient leur visage.


Enfin, il n'est pas jusqu'aux châteaux, où l'on ne
rencontre de rares collections amassées par d'anciennes
et opulentes familles, et qui sont ouvertes
aux visiteurs comme ces galeries des palais de l'Italie,
dont les maîtres sont moins les propriétaires que
les gardiens ; et, parmi ces châteaux, en première
ligne, le château de la Seilleraie, près de Nantes, où,
au milieu d'une multitude d'objets d'art précieux
de statues de marbre, de curiosités venues de tous
les pays, sont réunis dans une vaste salle plus de
trois cents portraits des XVIIe et XVIIIe siècles ; véritable
musée français, galerie de grands hommes et
de femmes célèbres dont s'est entourée, ainsi que
d'une garde de glorieux ancêtres, une des plus nobles
et des plus illustres familles de Bretagne, les Bec-de-Lièvre.


Ces musées, ces collections, partout répandues, ont
bien plus de prix en province qu'à Paris. En province,
où l'esprit se laisse facilement aller à la paresse, s'amollit
et s'abat, où il n'est pas réveillé par cette production
continue d'œuvres de la pensée qui, sans
cesse, tient Paris debout, on a besoin de secousses
intellectuelles, et ces secousses, précisément, parce
qu'elles sont plus rares, ont une action plus vive et
plus profonde : la vue de ces chefs-d'œuvre, rencontrés
çà et là à de longs intervalles, est comme l'éclair qui
découvre tout à coup un pan de ciel bleu, fait entrevoir
au-dessus de la vie matérielle l'atmosphère des nobles
pensées, et ramène dans les âmes le culte sacré du
beau.



















IV

Société académique de Nantes. — Poëtes
et romanciers.










Nantes a tous les caractères de la grande ville moderne :
son port, où des milliers de navires débarquent
les produits de l'Amérique et des Indes ; sa Bourse active,
ses fabriques et ses usines bruyantes, aux hautes
cheminées d'où s'échappe une noire fumée ; les magasins
et les cafés de ses rues neuves, resplendissants de
glaces et de dorures, comme à Paris ; et, dans les vieux
quartiers, les boutiques sombres encombrées de ballots,
de cafés, de sucres, des denrées de tous les pays du
monde ; son chemin de fer qui traverse la cité de part
en part, le long de son beau fleuve, à vingt pas des navires,
et emporte et rapporte incessamment, au vol de
ses chevaux de feu, les lourds wagons de Paris à Nantes,
de Nantes à Saint-Nazaire, reliant d'un double sillon
la capitale à la mer ; ses courses, ses théâtres, et ce
mouvement, enfin, condition et marque distinctive de
notre âge, violent, fiévreux, qui précipite les revirements
de fortune, et qui, pour arriver plus vite, a trouvé
des ressources nouvelles, la vapeur, l'électricité, la lumière
du soleil, prompts comme nos désirs impatients.


Mais Nantes n'est pas uniquement une ville de commerce
et d'industrie, préoccupée de vendre des épices,
de raffiner du sucre ou d'armer des navires : les lettres,
les arts, les sciences y sont cultivés avec zèle,
ardeur, et, ce qui est plus rare, avec désintéressement.


Elle n'est pas, comme Rennes, le siège d'une faculté
des lettres et d'une école de droit ; mais le gouvernement
a reconnu que cette grande cité a une importance
exceptionnelle, et il y a fondé une École préparatoire
des sciences et des arts, sorte d'annexe aux Facultés,
qui distribue un enseignement moins élevé que les Facultés,
supérieur aux lycées, qui convient surtout à une
ville riche et commerçante, et où les jeunes gens peuvent
continuer leurs études littéraires et se maintenir
au niveau du progrès des sciences. Ajoutez que
Nantes possède une École industrielle, une École chorale,
un Cercle des beaux-arts, à la fois école de dessin
et galerie permanente d'exposition des ouvrages des
artistes nantais, une École secondaire de médecine, une
Revue, une Société académique, et de riches et beaux
établissements scientifiques, muséum, musée, bibliothèque,
etc. ; que les arts, la musique, la peinture, la
sculpture y sont cultivés, non par des amateurs, mais
par des artistes dignes d'être partout estimés et distingués,
et qui continuent cette noble suite de peintres
provinciaux dont M. de Chenevières a fait connaître
la vie ignorée et les œuvres souvent admirables[1] :
M. Charles Leroux, peintre de paysages, qui copie la
nature bretonne avec amour et grandeur ; M. de Wismes,
auteur de ces grands ouvrages pittoresques, la Vendée,
le Maine et l'Anjou, aujourd'hui connus et répandus
dans toute la France ; M. Bournichon, M. Dandiran,
toute une école d'habiles sculpteurs en bois ; des statuaires
surtout d'un talent éminent, Suc, grand artiste,
mort il y a peu de temps, et M. Amédée Mesnard, son
émule, plein d'imagination, de verve et de pensée, à
qui a été confiée l'exécution de la statue équestre de
Gradlon, placée sur le portail de la cathédrale de Quimper,
auteur d'une quantité d'œuvres populaires en Bretagne,
entre autres, du fronton de Notre-Dame de Bon
Port, composition de quatorze figures colossales, et de
cette poétique statue de sainte Anne, qui, du haut d'un
rocher, à l'entrée du port de Nantes, domine la ville
et le cours du fleuve, et semble suivre et protéger les
vaisseaux descendant à la mer !


[Note 1 : Peintres Provinciaux de l'ancienne France, 3 vol, in-8°.]



Nantes n'est pas seulement la capitale de la Bretagne
par son étendue et sa population ; le nombre et l'importance
des œuvres de l'esprit en font le centre d'un
grand mouvement intellectuel.


La Société académique de Nantes est connue depuis
longtemps par des travaux sérieux qu'elle publie dans
un Bulletin mensuel, et elle compte plusieurs hommes
d'un mérite distingué : M. l'abbé Fournier, curé de
Saint-Nicolas, ancien représentant à l'Assemblée constituante,
dont tout à l'heure on dira l'œuvre capitale ;
M. le baron de Girardot, secrétaire général de la préfecture,
qui, mettant à profit un long séjour à Paris, la
fréquentation des hommes éminents et le goût des
études historiques, avec un zèle actif, une érudition
vaste et variée, a entrepris des études sérieuses sur
la Révolution, et à qui l'on doit un savant livre, les Administrations départementales de 1790 à l'an VIII, où
l'expérience de l'administrateur a heureusement aidé
l'historien ; M. Guéraud, M. Fillon, que nous avons déjà
cités ; M. Dugat-Matifeux, ardent investigateur des faits
peu connus de l'Histoire de l'Ouest, qui a publié une
Étude sur l'historien Travers ; des savants, M. le docteur
Guépin, qui s'occupe d'études d'oculistique ; M. Robière,
de chimie ; M. Huette, de curieuses observations
de météorologie ; M. le docteur Foullon, antiquaire et
collectionneur, qui a traité de l'Organisation de la médecine
au point de vue des services publics, etc.


Mais le premier de tous est un savant illustre, qui
n'appartient pas seulement à la Bretagne, mais à la
France, le célèbre voyageur en Égypte, M. Caillaud.
Doué de l'esprit le plus sagace et le plus pénétrant, il a
fait en histoire naturelle plusieurs découvertes, une
surtout, des plus intéressantes, pour laquelle la Hollande
lui a décerné, il y a peu d'années, un prix extraordinaire,
la découverte du procédé de perforation des
pholades. On avait jusqu'alors cru que les pholades,
petits mollusques très-communs sur les côtes de Bretagne,
employaient, pour percer le dur granit où elles
vivent, un acide qu'elles distillaient à travers les valves
de leur coquille. M. Caillaud eut des doutes à ce sujet :
il recueillit, près du Pouliguen, des pholades attachées
à des morceaux de roc (gneiss), les plaça dans un
bocal d'eau de mer incessamment renouvelée, et attendit
l'effet de leur travail. Huit jours, quinze jours se
passèrent sans que les pholades donnassent signe de
vie, lorsqu'une nuit il fut éveillé par un bruit de scie
qui retentissait dans le bocal ; il se lève, et, à la lueur
d'une lampe, il voit un des petits animaux se tournant
et se retournant à droite et à gauche, avec un mouvement
régulier, à la manière d'une vrille qui perce un
trou ; puis, après un certain temps, la pholade s'arrête,
et un jet de poussière fine obscurcit l'eau du bocal ;
c'était le résidu de son travail, la partie du roc
pulvérisé où elle avait pénétré, dont elle se débarrassait
et qu'elle chassait au dehors. Et tour à tour le savant,
attentif et charmé, surprend une à une les pholades
accomplissant leur patient ouvrage, et se creusant
leur demeure, l'arrondissant et la polissant, comme
avec la râpe la plus délicate, sans autre instrument que
leur coquille ; et cette coquille, au lieu de se détériorer
par le frottement continu, se développe à mesure que
le travail avance ; à la scie qui s'use une autre scie
s'ajoute, puis une troisième, une quatrième, et ainsi de
suite jusqu'à quarante, que M. Caillaud a comptées, et
avec lesquelles le petit animal, à force de tourner et
retourner sa frêle enveloppe, cette coquille que la pression
d'un doigt d'enfant suffirait à briser, perce à jour
le granit sur lequel s'émousse un ciseau de fer ! phénomène
admirable qui confond la sagesse humaine, et
qui est un de ces millions de miracles naturels que
Dieu nous fait voir constamment dans la création !


Il se publiait, il y a peu de temps encore, deux
revues à Nantes : la Revue des provinces de l'Ouest,
dirigée par M. Guéraud, avait choisi une spécialité
précieuse, les documents inédits ou relatifs à l'histoire
de la Bretagne, que d'actifs et intelligents archéologues,
MM. Guéraud, Fillon, Marchegay, Duchâtellier,
tiraient des archives départementales, épiscopales et
municipales et des collections particulières, complétant
ainsi, pour la province de Bretagne, la savante
Bibliothèque de l'École des chartes ; de plus un Bulletin
bibliographique indiquait tous les ouvrages imprimés
en Bretagne ou concernant les départements de
l'ouest, ou qui ont pour auteurs des Bretons et des
Poitevins. Cette revue n'existe plus.


La Revue de Bretagne et de Vendée a été fondée par
M. de la Borderie, qui a réuni autour de lui les hommes
les plus distingués de la province. Là on retrouve plusieurs
des écrivains bretons qui ont acquis à Paris une
juste réputation par de grands travaux : MM. de
Carné, de Courson, de la Gournerie, de Courcy, de
la Villemarqué, etc. ; à côté d'eux, de jeunes hommes
d'un talent déjà mûr, et qui seraient estimés sur un
plus grand théâtre : M. Alf. Giraud, ancien élève de
l'École des chartes, auteur de notices sur Tiraqueau,
Brisson, etc., écrites d'un style tour à tour coloré de
poésie et aiguisé d'une pointe de raillerie gauloise ;
M. de Rochebrune, qui cultive et juge les arts avec
goût et intelligence ; M. Ropartz, dont l'Académie
des inscriptions a distingué récemment les Études
historiques ; puis de vrais Bretons qui parlent et
écrivent la langue de leurs pères, le breton : M. le
Joubioux, M. Luzel, M. l'abbé Guillome, mort il y
a deux ans à peine, et dont ses compatriotes ont
dit que : « c'était le plus grand poëte qui ait écrit
en langue celtique. » Car elle produit encore des
fleurs de poésie celtique, cette vieille terre armoricaine,
des poésies d'une saveur franche et d'un
caractère original, nées du souffle des événements
contemporains ou inspirées par le sentiment de la
nature. La nature, les Bretons l'ont de tout temps vivement
et profondément sentie, bien avant J.J. Rousseau
et Bernardin de Saint-Pierre ; les poëtes n'ont
jamais manqué en Bretagne, et les plus beaux chants,
les plus populaires, sont dus à des paysans, à des
pâtres, à des cloarecs, à de jeunes filles. Ce ne sont
pas des paysans ordinaires, ces Bretons aux costumes
pittoresques, qui parlent la langue nationale ; qui
ont gardé les mœurs antiques, et dont la vie se passe
parmi les monuments des druides et les manoirs consacrés
par la légende, dans les vastes landes couvertes
de genêts et la solitude des grands espaces, ou en
face de la mer, sur les âpres côtes aux rocs de granit.
Autour d'eux il y a comme une atmosphère qui les
transforme et les idéalise ; on les trouve poétiques, et
ils sont naturellement poëtes[1].


[Note 1 : Voir l'Appendice.]



Tous les poëtes bretons qui se sont fait un nom dans
la littérature contemporaine, MM. Ach. du Clésieux,
H. Violeau, de Francheville et Brizeux, le barde breton
par excellence, sont animés du même génie, s'inspirent
des mêmes sentiments : la foi, la religion du
foyer, le culte de la famille, l'amour du pays ; tous
connaissent cette passion de mélancolie, amante de
l'infini, que Chateaubriand avait comme sucée au sein
de la mère patrie, et qui lui donnait un si imposant caractère
de gravité, enfin cette rêverie naïve et touchante
qui valut à l'un d'eux, Raymond du Doré, l'hommage
le plus délicat et le plus rare : il avait publié, il y
a vingt ans, sans le signer, un volume de poésies ; un
jour, dans une ville du Nord, quelqu'un, une âme aimante
sans doute, en rencontra un exemplaire, et il
fut si ému par cette poésie douce et tendre, qu'il voulut
faire partager à d'autres le charme qu'il avait ressenti ;
il le fit imprimer de nouveau, et, ne sachant quel nom
y inscrire, il lui donna le gracieux titre de Fleurs inconnues.


Ce sont aussi ces qualités qui font l'attrait des vers
de poëtes plus jeunes qui chantent aujourd'hui,
M. Émile Grimaud, M. Stéphane Halgan, mademoiselle
Élisa Morin, M. le comte de Saint-Jean, et un
conteur qui, lui aussi, est poëte en prose, Jules d'Herbauge.
Les Récits et nouvelles de Jules d'Herbauge
(sous ce nom se cache une femme qui porte un nom
illustre, madame la comtesse de ........), ont été publiés
en partie par la Revue des Deux-Mondes, et les
juges les plus difficiles y reconnurent aussitôt un talent
vraiment supérieur : une exposition simple faite
avec un calme sûr de soi, force que possèdent seuls
les maîtres ; ils partent d'un pas mesuré, comme des
gens qui savent quelle route ils ont entreprise et comment
ils la doivent finir ; les caractères se dessinant,
l'action se nouant en peu de mots, sans réflexions par
les faits mêmes ; peu de dialogue, — le dialogue n'est
souvent qu'un moyen de cacher l'embarras du romancier,
qui n'est pas maître de son sujet ; lorsque les
caractères sont bien tracés, il n'est pas besoin de
tant de paroles ; aussi peut-on remarquer que les
conteurs de notre temps qui excellent dans le dialogue
ne dessinent pas de caractères ; — un puissant
intérêt dramatique, naissant du développement des
passions, qui vous émeut, vous attache et vous entraîne,
parce que l'auteur est lui-même ému des événements
qu'il voit et qu'il met sous les yeux ; l'impartialité
dans la peinture des mœurs, une intelligence
enfin des sentiments les plus divers. Deux nouvelles
bretonnes, la Jaguerre et la Grande Perrière,
rappellent par la terreur, le fantastique et la vérité,
les beaux récits de Walter Scott ; dans d'autres, la finesse
d'observation et une singulière connaissance
des ruses féminines décèlent la main d'une femme.


Le comte de Saint-Jean, pseudonyme d'une autre
femme qui a donné deux recueils remarquables par
une verve poétique peu commune, et mademoiselle
Élisa Morin, dont les vers sont sincèrement
émus et souvent passionnés, continuent la pléïade
de femmes poëtes auxquelles la ville de Nantes a
donné naissance : mesdames Dufresnoy, la princesse
C. de Salm-Dyck, Mélanie Waldor et Elisa Mercœur.


M. Stéphane Halgan a publié un volume de poésies,
intitulé Souvenirs bretons, où l'on reconnaît deux manières,
l'imitation de MM. Hugo et de Musset, avec une
certaine habileté dans la facture du vers ; puis, et c'est
la meilleure partie, les poésies vraiment bretonnes ;
car il faut remarquer que les pièces imitées sont
des sujets vagues, étrangers à la Bretagne, et qui
pourraient aussi bien être écrites à Paris qu'à Nantes
ou à Rennes ; mais quand M. Halgan traite un sujet breton,
le poëte redevient lui-même ; il s'émeut, il se complaît
à ce qu'il voit et raconte. On dirait qu'il passe encore
sa langue sur ses lèvres, quand il peint le souper
de crêpes[1]. Voyez avec quelle netteté et quel tour pittoresque
il décrit le brillant costume de Loc-Tudy (le
retour du Pardon) ; il parcourt la plaine nue qui s'étend
de Guérande au bourg de Batz, semée de mulons de sel
et coupée de marais salants, et, en quelques traits, il
en rend la tristesse et la sauvage grandeur, de même
qu'il dessine fièrement la robuste population des paludiers
du Croisic :


[Note 1 : Voir l'Appendice.]





... C'est un beau peuple, un peuple jeune et mâle,

A la taille élancée et svelte, aux yeux altiers,

Aux cheveux longs et noirs, au teint blanc sous le hâle[1].






[Note 1 : Voir l'Appendice.]



M. Stéph. Halgan est déjà un poëte breton, et plus il
avancera, plus il deviendra Breton. M. Em. Grimaud
n'a plus à se former, c'est le poëte national, qui cherche
et qui trouve ses impressions dans l'histoire, dans
le sol de son pays, la Vendée. Il avait commencé aussi,
comme bien des jeunes poëtes, par l'imitation. Son
premier volume, les Fleurs de Vendée, contient plusieurs
pièces où l'on retrouve le faire, la coupe, les
idées mêmes des poëtes de l'école romantique ; mais
le caractère original n'a pas tardé à se déceler. Il a en
lui deux sources pures et profondes : le sentiment de
la nature et l'amour de son pays ; il sent les harmonies
de la campagne ; il erre le matin dans les champs, en
écoutant d'une oreille attentive et charmée la bergeronnette
et la fauvette qui lui dit ses plus belles chansons,
le merle sifflant dans le buisson ; il erre dans les
bois en rêveur, avec cette mélancolie propre au Vendéen ;
ou bien savourant l'haleine du Bocage aux premiers
jours de mai, le long des chemins couverts, il
découvre les gracieux et frais mystères des hôtes du
printemps[1].


[Note 1 : Voir l'Appendice.]



Son pays, sa noble Vendée, il ne l'aime pas simplement,
il la respecte, il l'admire, et il la chante comme
un fils pieux ; il recueille ses traditions et ses légendes,
mais non pas à la façon des chroniqueurs froids et
sceptiques ; il les redit en sa poétique langue, avec l'accent
et l'émotion de l'enfant qui croit, qui s'étonne, et
qui frémit à ce qu'il raconte ; il a la foi ardente et fière
de ses pères :


Insultez-les, s'écrie-t-il, en parlant des vieux Vendéens !




Insultez-les, ô juifs, fils des anciens maudits !

Ils vont où vous n'irez jamais, en paradis !






La Pêche maudite est une terrible histoire ; elle a
pour refrain :




Il ne faut pas pêcher le jour des morts !






Une seule chaloupe part ; elle est montée par un
pêcheur impie qui a fait le tour du monde, un sceptique
qui ne croit plus à rien :




Il n'a plus peur même des revenants !






Les poissons par milliers entourent sa barque ; il
jette le filet, mais tout à coup le poisson fuit comme
par enchantement, et qu'amène-t-il ? Une tête de mort !


Quand, à la fin de son premier recueil, le poëte
s'écrie :




Qui te célébrera, Vendée, ô ma patrie ?

Quelle muse dira ta gloire et tes malheurs,

O terre de géants et de genêts en fleurs ?






on voyait bien qu'il sentait en lui une force qui le
poussait, et qu'un jour il serait lui-même ce poëte
vendéen.


Il l'a été, il l'est : dans les Vendéens, il a peint les sublimes
actions de cette guerre héroïque et douloureuse,
et alors l'enthousiasme l'emporte sur ses ailes : le poëte
est presque un soldat, il y a en lui quelque chose de
contenu, comme un sauvage désir de parcourir la
lande le fusil à la main. Il n'admire pas seulement
Bonchamp, Lescure, Cathelineau, Charette, la Rochejaquelein,
les héros avec lesquels il marche à la bataille,
au supplice, à la mort ; il les aime et les fait aimer.



















V

Monuments.










Ce pays de foi n'a pas changé : nulle part on ne construit
un plus grand nombre d'églises, et de belles
églises. Il en a été en Bretagne comme à Athènes :
Athènes était peuplée de plus de quatre mille statues ;
le goût y devint général, le sentiment du beau, pour
ainsi dire, naturel. En Bretagne, toutes les églises sont
jolies ; la vue d'œuvres excellentes y a conservé plus
qu'ailleurs la pureté du goût ; à part Brest, ville nouvelle
(elle n'a pas plus de deux cents ans), où les églises
sont d'un style bâtard, sans caractère et sans grandeur,
toutes les constructions récentes ont été conçues
dans le style gothique, qui ne devrait pas s'appeler autrement
que le style catholique.


Du nord au midi, partout s'élèvent des chapelles,
des basiliques, des cathédrales : à Lorient, à Saint-Brieuc,
à Quimper, à Dinan, à Nantes. Saint-Brieuc,
en même temps qu'il restaure son église de Saint-Guillaume,
construit l'élégante chapelle de Notre-Dame
de l'Espérance, imitation du XIIIe siècle. A ses portes,
le fondateur de la colonie de Saint-Ilan, M. Ach.
du Clésieux, a posé, au bord de la mer, une jolie chapelle,
ornée de sculptures exécutées par un statuaire
du pays, M. Ogé, et dont le blanc clocher, hardi,
élancé, découpé à jour, se détache sur le fond du ciel
et guide au loin les matelots qui longent la côte armoricaine.
A Nantes, il n'y a pas moins de dix églises en
voie d'exécution : d'abord, la cathédrale, Saint-Pierre,
dont l'achèvement a été résolu il y a peu d'années, et
il ne s'agit pas seulement d'ajouter quelques parties
peu importantes au vaste édifice, mais d'en doubler
presque l'étendue ; quand elle sera achevée, ce sera le
dôme de Cologne de la Bretagne ; puis la Madeleine,
l'église des Jésuites, la chapelle du petit séminaire,
Saint-Clément, les Minimes, Notre-Dame de Bon Port,
le grand séminaire, Notre-Dame de Toute Joie, etc.


Et chacune de ces églises est remarquable par quelque
détail caractéristique. Ici, à la Madeleine, c'est un
baldaquin curieusement colorié, comme on en voit
dans quelques villes du midi de la France et de l'Italie ;
là, à Notre-Dame de la Salette, une chaire en pierre
d'un bel et harmonieux effet ; à la maison des Minimes,
occupée par la congrégation des missionnaires
diocésains, une serrurerie artistique, de riches verrières
exécutées par un Nantais, M. Échappé ; des
tableaux décoratifs en émail, de Devers, qui, par la
propriété qu'ils ont de résister à l'action de l'air, conviennent
si bien à orner les portiques et les galeries à
jour ; la cour du grand séminaire a été entourée par
M. Nau, architecte de la cathédrale, d'un noble et sévère
cloître roman, etc. Ailleurs, c'est un trait de
mœurs : entrez à Saint-Clément, qu'a construit dans
le style du XIIIe siècle M. Liberge ; au fond du chœur,
encore inachevé, vous verrez une petite statue de la
Vierge que les ouvriers y ont placée, avec cette inscription
naïve, inspirée par une vraie foi bretonne :



SOUS LA PROTECTION DE MARIE

TOUT GRANDIT.





Le culte de la sainte Vierge est d'ailleurs si populaire
en Bretagne, que même les habitations particulières
se sont mises sous sa garde. En sortant de
Saint-Clément, on s'arrête devant l'hôtel Briant-Desmarets,
élégant logis imité du XVe siècle, avec porche
largement ouvert, cheminées en spirales, pinacles
finement fouillés, ogives et clefs de voûtes ciselées,
fenêtres à croisées et à meneaux, goules, guivres et
tarasques allongeant le cou sous le toit, girouettes fantastiques,
toute la brillante et coquette ornementation
du gothique le plus fleuri ; au milieu de la façade, sous
un dais à jour, suspendu en l'air comme une couronne,
apparaît debout la Vierge souriant d'un sourire qui
bénit, et à qui l'on dirait que ce palais est consacré.


A Quimper, les tours de la cathédrale étaient découronnées
de leurs hautes flèches ; l'évêque a eu l'idée
de faire appel à la piété des fidèles ; il a demandé à
chacun un sou ; personne dans le diocèse, même les
plus pauvres, ne s'est abstenu ; les riches, au lieu d'un
sou, ont donné cent francs, et au bout de peu d'années,
le double clocher s'est dressé au-dessus de la
ville de saint Corentin.


C'est le moyen âge, dira-t-on : oui, c'est le moyen
âge et il n'y a pas que ce trait. Vous venez de voir les
fidèles concourir de leur bourse à l'œuvre ; en plus
d'un lieu, les ouvriers donnent par semaine une journée
de leur travail ; d'autres renouvellent des arts presque
perdus ; un maçon de Tréguier, Hernot, taille dans
le granit ces grands calvaires compliqués, tels qu'en
exécutaient les imagiers du XVe Siècle, où trente,
quarante personnages représentent les scènes de la
Passion avec une vivacité d'expression et un mouvement
animé qui vous saisit et vous émeut. Un autre
ouvrier de Rennes, Hérault, sculpte des chaires en
bois d'une ornementation aussi délicate et aussi finie
que les belles boiseries de la cathédrale de Saint-Brieuc,
qui furent sculptées aussi au XVIIe siècle par
un paysan. Enfin, pour compléter la ressemblance,
l'architecte de ces églises souvent est un prêtre. L'église
des Eudistes, à Redon, a été bâtie sur les plans
de M. l'abbé Brune ; la chapelle des jésuites, à Nantes,
par un père de la compagnie, le P. Tournesac ; Notre-Dame
de la Salette, par M. l'abbé Rousteau ; et les
églises construites par ces ecclésiastiques ne le cèdent
à celles des architectes spéciaux ni en science, ni en
goût, ni en harmonie. Le génie du XIIIe siècle s'est
réveillé avec l'ardeur religieuse, et s'est posé, comme
jadis, sur la tête d'humbles prêtres et de pauvres paysans.


« Les antiquaires ne comptent-ils pas parmi les ecclésiastiques
sur tous les points de la France, des collaborateurs
et des amis ? a dit un vénérable prélat[1].
L'amour de la science n'est-il pas une partie de l'héritage
ecclésiastique ? L'histoire l'atteste : c'est aux évêques
et aux moines que l'art gothique est redevable de
ses vrais chefs-d'œuvre et de ses plus incontestables
grandeurs. » L'église Saint-Nicolas, de Nantes, en est
une preuve nouvelle ; on peut dire qu'elle est l'œuvre
de deux hommes supérieurs, l'architecte, M. Lassus,
et le curé de Saint-Nicolas, M. l'abbé Fournier.
M. Lassus, mort il y a peu de temps, était, avec M. Viollet-Leduc,
l'architecte de notre époque qui connaissait
le mieux l'art du moyen âge ; il appartenait à cette
école qui, il y a trente ans, en face des formes grecques
et romaines que l'on s'obstinait à imposer indifféremment
aux églises, aux casernes et aux palais, proclama
l'excellence de l'architecture gothique, son caractère
national, sa convenance avec notre climat, son appropriation
au culte catholique. La restauration savante
de Notre-Dame et de la Sainte-Chapelle avait déjà témoigné
de l'étendue de son érudition et de la sûreté de
son goût. Il lui a été donné de produire deux œuvres
complètes : l'église de Belleville et Saint-Nicolas de
Nantes, considérés aujourd'hui comme les reproductions
les plus exactes, les plus correctes et les plus
élégantes du XIIIe siècle. A Nantes, il eut le bonheur
d'être secondé par le curé, M. l'abbé Fournier, un de
ces hommes qui, quel que soit le milieu où ils se trouvent,
savent donner le branle, le mouvement et la vie :
activité qui ne se lasse pas, ardeur toujours prête, intelligence
rapide, connaissances variées et étendues,
amour du beau, M. l'abbé Fournier avait tout ce qu'il
fallait pour concevoir, entreprendre et mener à fin une
œuvre aussi considérable. Pas de difficulté qui le rebutât :
le gouvernement ne pouvait donner qu'une
subvention insuffisante, il prévit quelles sommes énormes
coûterait son église : il n'hésita pas, il se mit à
l'ouvrage, comptant sur la foi et la charité de ses paroissiens,
et elles ne lui ont pas manqué. L'architecte
et le curé s'entendaient ; ils avaient tous deux rêvé une
église modèle, rien ne fut négligé : ornementation extérieure,
sculpture délicate, vitraux, statues, peintures
murales, le pavé même, fait en labyrinthe, comme
dans les anciennes églises, ils ont voulu avoir tout ce
qui reproduisait le caractère et la physionomie des
basiliques du temps de saint Louis. L'architecte ne
comptait pas avec le temps, le curé avec l'argent ;
l'architecte cherchait en tout la perfection ; pas un détail
qui ne lui coûtât des recherches ; il feuilletait les
manuscrits du moyen âge pour une serrure comme
pour un balustre ; le curé, quoique désireux de jouir
de son église comprenait pourtant ces scrupules du
savant ; il l'aidait et le soutenait de ses conseils et de
son goût. En moins de huit années le monument était
construit et livré au culte ; il ne reste plus que les clochers
à élever et quelques ornements à finir. Saint-Nicolas
de Nantes aura coûté des millions ; l'architecte
et le curé auront attaché leur nom à cette grande œuvre ;
l'un était la pensée, l'autre le bras ; tous deux,
comme au moyen âge, on les représentera s'agenouillant
devant le trône de Dieu, avec une église dans la
main.


[Note 1 : Mgr George, évêque de Périgueux, au Congrès archéologique de 1858.]


















CONCLUSION.






Telle est en Bretagne l'activité des travaux de l'intelligence,
une activité générale et féconde, et ce que
nous avons dit de la Bretagne, on le peut dire des
autres provinces de la France. Le vulgaire parfois, en
voyant des hommes raisonnables s'éprendre de l'étude
des antiquités, sourit de dédain. Un archéologue
trouve une poterie romaine, une médaille presque
fruste, le voilà absorbé : à quoi bon ? — A quoi ? — compléter
une collection. — A quoi bon la collection ? — A fixer
une époque indécise de l'histoire, à mieux connaître
les hommes, les mœurs, les usages, la marche
des civilisations disparues, pour développer et faire
progresser la nôtre, conformément à cet instinct de
perfectionnement indéfini et à ce sentiment de grandeur
inconnue que Dieu a mis dans le cœur de
l'homme.


Sans doute, tous ces travaux n'ont pas la même
valeur ; mais tous sont utiles et serviront un jour.
L'histoire, disait Pline le Jeune, de quelque manière
qu'elle soit écrite, fait plaisir. Il y a plus : il ne faut pas
voir dans les études locales des savants de province
le travail isolé, mais le but, non la notice parfois
sèche, décolorée et froide, mais le résultat qu'ignore
peut-être son auteur. Il existe des auteurs mal récompensés
de leurs utiles et rudes travaux, et que l'Anglais
Johnson appelle les pionniers de la littérature. Les
archéologues sont les pionniers de l'histoire, laborieuse
avant-garde qui défriche et nettoie le sol, semblable
à ces colons de l'Amérique qui s'avancent à
travers les forêts et les immenses prairies, ouvrant de
larges éclaircies, et sillonnant du soc de leurs charrues
le terrain où bientôt s'élèveront les grandes
cités. Ces collections, ces recherches minutieuses, les
systèmes qu'elles enfantent, ces documents, trésors
cachés et tirés, pour ainsi dire, de fouilles souterraines,
ce sont les matériaux de l'histoire, emmagasinés,
rangés, étiquetés. L'historien, plus tard, viendra
faire sa ronde, et choisira et emportera les morceaux
qui conviennent au grand édifice qu'il conçoit ; ce
sont là les éléments d'une véritable et nationale histoire
de France, qu'on écrira un jour en dix volumes,
et qui, en attendant, se rassemble en mille.


On ne peut, sans émotion, contempler ce grand
mouvement qui se fait par toute la France et qui s'applique
aux monuments et aux antiquités de notre
histoire. La société nouvelle, si ardente et si pressée
d'agir, rencontre à chaque pas des restes de l'ancienne,
et se hâte de les recueillir et d'en marquer le
caractère. C'est une maison qui croule ; tout va s'effondrer ;
on met de côté, on ramasse, on classe les
objets les plus précieux ou les mieux conservés ; la
jeune société va d'un autre côté, et elle ne veut pas que
les os de ses ancêtres soient dispersés ; sentiment naturel
à l'homme, il comprend qu'il y a une solidarité entre
lui et son passé : dans ces œuvres du passé, ces monuments,
ces débris, quelque différence qu'il y ait
entre le présent et le point de départ, il reconnaît le
germe de l'esprit qui l'anime lui-même, les progrès
qu'il a faits, les transformations qu'il a subies ; il s'intéresse
à ces hommes d'autrefois, parce que ce sont
ses aïeux ; il sent palpiter quelque chose en lui qui est
une partie de leur âme et de leur vie !
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Paysages.

Pontivy. — Redon. — Ploërmel. — Guémenée. — Josselyn. — Le
champ du combat des Trente.










Tandis que les villes situées dans les montagnes du
Centre, les montagnes Noires et les monts d'Arrée, ont
le mieux gardé les vieilles traditions, et qu'il n'est pas
de bourgs plus complétement bretons que le Faouet,
Gourin, Carhaix, Pleyben, etc., les villes de la plaine
perdent au contraire, de plus en plus, le caractère
national ; à mesure que l'on s'avance vers l'est, elles
ont une physionomie moins accusée ; on marche de
désenchantement en désenchantement.


Qu'est-ce, en effet, que Napoléonville, Redon,
Ploërmel ? Les partisans de l'ancienne royauté nomment
Pontivy la ville que ceux de la société nouvelle
appellent Napoléonville. Les uns et les autres
ont raison, mais bien plus les seconds. Il y a là deux
villes juxtaposées : la vieille, à rues étroites, à maisons
anciennes, et la nouvelle, accolée à la vieille, et
dont les longues et larges rues annoncent la ville moderne ;
la vieille a son château démantelé, que personne n'habite
et dont les pierres s'écroulent une à une ;
la nouvelle, ses vastes casernes toutes retentissantes
du bruit des chevaux et des clairons, et bordées
par le canal qui apporte les marchandises, les
produits du commerce, le mouvement de la vie moderne ;
Pontivy se transforme chaque jour un peu
pour devenir Napoléonville.


Redon, au premier aspect, a quelque chose de plus
breton. Ses vieilles églises, dont une surtout, vaste basilique
romaine, ne le cède en rien aux plus remarquables
églises de Bretagne, son antique halle supportée
par des piliers à base du XIe siècle, rappellent
d'abord les vraies cités bretonnes du Finistère ; mais
on est bien vite désabusé. Par la Vilaine, large ici et
profonde, les navires, après avoir passé à toutes voiles
sous le pont de la Roche-Bernard, jeté entre deux rochers
à deux cents pieds au-dessus de l'eau, arrivent
de la mer jusqu'à Redon. Un ancien proverbe disait
que, chaque siècle, Rieux, ville voisine, irait diminuant
et Redon grandissant. La prédiction s'est accomplie :
Rieux n'est plus qu'un bourg sans importance ; Redon,
pour les besoins de son commerce sans cesse accru,
a construit des quais, creusé un large bassin, bâti de
vastes magasins. Par Nantes, il est en rapport avec
le centre de la France ; par la mer, avec les ports de
l'Europe entière. Il sera bientôt, comme tous les ports,
cosmopolite.


Ploërmel a davantage encore cet aspect indécis qui
semble indiquer l'indifférence de race et de caractère.
Un musicien célèbre a placé le sujet d'une de ses œuvres
à Ploërmel, et a voulu peindre la Bretagne dans
une fête patronale de Ploërmel. S'il eût connu la Bretagne,
il aurait su que nulle part le génie breton n'est
moins marqué : on n'y parle pas breton ; le costume
n'a rien de breton ; les mœurs ne se distinguent pas des
mœurs de l'intérieur ; Ploërmel n'a même pas de véritable
Pardon. C'est une petite ville monotone, sans
animation, telle qu'on en rencontre partout en province.
Ce n'est presque plus la Bretagne, c'est déjà la
France.


Il reste pourtant quelques débris : c'était là jadis
le cœur de la Bretagne ; on est près de Josselyn,
de Guémenée, du champ du combat des Trente. Josselyn
est la demeure d'un des derniers Rohan : beau
château, avec ses deux façades dissemblables, les
grosses tours sur la rivière, et la gracieuse et légère
décoration de la façade de la cour, marquant, chacune
à sa manière, la force qui appartenait aux anciens chevaliers
de la féodalité et l'élégance des grands seigneurs
de la monarchie. Ce palais a encore un grand aspect,
mais avec un air de morne tristesse : la couleur grise
du temps donne à ses murailles une teinte mélancolique,
comme la couleur plus pâle de la vieillesse qui
commence s'étend sur un beau visage. Qu'est devenue
la splendeur de cette maison ? où sont les princes de
cette fière et illustre famille, les Soubise, les Guémenée,
les Montbazon ?


Au pied du château, coule une rivière, ou plutôt un
canal qui, ici, s'unit à la rivière, participant ainsi du
cours d'eau créé par Dieu et du fossé creusé par
l'homme, alliant à la courbe indépendante de la rivière
capricieuse la ligne droite et raide du canal industriel.


Voilà que commence l'automne : le ciel a pâli, sa
voûte immense est toute couverte de petits nuages ;
pas un souffle de vent ne les pousse ; son dôme semble
frappé d'une immobilité éternelle. La rivière, unie
comme une glace, reflète en traits arrêtés les longs peupliers
qui bordent ses rives ; ils s'alignent comme une
armée, un léger frisson court sur leur cime sans la faire
plier, et ce murmure continu qui se prolonge finit
par emplir, comme une grande voix, la nature entière.
Dans cette universelle paix, quelques bruits lointains
traversent les airs ; une paysanne qu'on n'aperçoit pas
chante sa chanson, dont une note triste termine le refrain ;
les batteurs suspendent et recommencent leurs
coups cadencés ; sur le sol sonore, les fléaux lourdement
retombent ; à leurs coups pesants, on dirait la
plainte de l'homme qui gémit de ne pouvoir quitter la
terre qui le retient.


Le soleil ne paraît pas dans le ciel ; le bleu éclatant
a fait place à une lumière terne ; ce n'est pas la froide
clarté de l'hiver, ce n'est plus la chaude transparence
de l'été : pas d'oiseau qui chante, pas d'insecte qui
murmure ; une paix solennelle s'étend sur les cieux, la
terre et les eaux ; la nature s'enveloppe dans un calme
puissant ; elle semble, rêveuse et étonnée, se reposer
d'avoir produit tous ses fruits. Ainsi l'homme, dont
Dieu a touché un moment le front, après qu'il a versé
ses pensées, s'arrête et demeure immobile, les yeux
fixés sur un point invisible, et comme suivant dans
l'air l'ange fugitif qui l'inspira.


A quelques lieues de Josselyn s'étend, sur la pente
d'une colline, Guémenée, vieille petite ville qui n'est
guère formée que d'une rue, et la rue de vieilles maisons
à pignons aigus qui n'ont pas bougé depuis des
siècles, puis un château à demi ruiné et revêtu de
lierres ; c'est une des dernières images que l'on emporte
de la Bretagne, avec le souvenir du grand nom de
Rohan.


La pluie serrée tombe sur la terre sèche avec le
bruit d'un bois qui se casse en craquant. La vallée est
comme recouverte d'une gaze ; les arbres, au loin, ont
perdu leurs couleurs, et la colline confond sa ligne indécise
avec le ciel abaissé ; la voûte du ciel est changée
en une vaste coupole de plomb, et dans le cercle entier
de l'horizon la pluie descend à grand bruit, abondante
comme les pleurs qui s'écoulent de l'œil de
l'homme, quand il s'affaisse, abattu par un coup que
la douleur enfonce avant dans son cœur.


Puis tout à coup, les nuages, ayant laissé échapper
leur charge, s'enlèvent et se dissipent en tous sens, argentés
par le soleil pâle : en quelques instants, le voile
de vapeurs, déchiré en mille pièces, s'évanouit, et la
vallée reparaît et s'étale, fraîche, resplendissante,
éclairée ; ses plans, doucement inclinés, se dessinent
d'un trait net dans un air clair, et toute chose reprend
sa place et sa couleur : les toits de tuile rouge éclatent
à travers les peupliers d'un vert tendre, les champs de
chaume s'encadrent, comme d'une bordure, dans une
rangée d'arbres au feuillage presque noir ; tout alentour,
les collines montent en amphithéâtre jusqu'au ciel ;
en un endroit, elles se rompent, et à travers la brèche
s'ouvre une campagne qui fuit dans un lointain infini,
où le regard s'attache, et où il poursuit l'insaisissable
et l'inconnu, comme dans la vie le cœur dédaigne
l'heure présente et attend l'avenir qu'il ne possédera
peut-être pas.


Et maintenant, marchant à travers ce pays de landes
et de terres à demi cultivées, entre Ploërmel et Josselyn,
à moitié chemin à peu près, vous rencontrez une barrière
qui sépare de la route un massif de pins. Là était
jadis le chêne de Mi-voie ; vous êtes au champ du combat
des Trente ! Là un poëte voulait que l'on dressât un
monument brut comme les rochers de la vieille terre,
rude et durable : trente blocs de pierre, trente statues
taillées à grands coups ; corps solides, le casque en
tête et l'épée à la main, couverts de fer et changés en
granit. Alignés sur leurs piédestaux carrés, rangés en
bataille, à leur fière attitude, à leur fermeté inébranlable,
on eût reconnu les trente vainqueurs bretons ;
ils seraient comme les témoins indestructibles de l'héroïque
histoire, de la foi et des fortes mœurs d'un
vieux peuple.


Mais ces épiques projets ne germent plus que dans
quelques têtes bretonnes : les pensées de la multitude
sont emportées vers des soucis plus pressants : qui attache
tant d'importance, parmi nous, au triomphe de
trente Bretons du XIVe siècle ? Un obélisque où s'effacent
chaque jour les noms qui y sont écrits, c'en est
assez pour une gloire qui ne nous touche plus ; cette
plantation d'arbres verts qui ne durent qu'un temps,
marque l'esprit de l'époque qui produit hâtivement et
qui veut jouir vite, sans s'inquiéter de la durée.


Des vents inaccoutumés et vifs s'élèvent que ne
connaissait pas l'été ; leur souffle constant agite les
feuilles des arbres. D'abord les arbres ne semblent pas
changés, ils sont verts encore ; mais peu à peu ils
prennent une teinte plus froide, les feuilles pâlissent,
puis jaunissent ; une couleur de rouille s'étend sur
quelques-unes, comme un demi-deuil qui se prépare ;
la vie s'en va par leurs extrémités, comme le sang
d'un homme qui coulerait par tous les pores ; la fin de
l'année est proche ; la nature, lentement et invinciblement,
accomplit son œuvre ; ces grands vents marquent
le feuillage pour la mort.


Bientôt ces vents deviennent plus forts ; ils secouent
violemment les hautes cimes des arbres, qui se balancent
alternativement à droite et à gauche, comme un
pendule oscille au coup qui l'ébranle. La condition des
arbres est l'image de celle de l'homme. Ce coup, c'est
le premier avertissement de Dieu à l'homme ; il se sent
secoué dans sa force, il n'a plus les pieds fermement
posés à terre, une faiblesse intérieure s'est glissée dans
ses os, et il hésite pour la première fois. Les arbres
ne sont pas tout d'un coup dépouillés ; il faut plusieurs
semaines, plusieurs mois pour que leur ruine soit entière.
Le vent d'automne arrache quelques-unes de leurs
feuilles, puis il passe dans le feuillage éclairci comme
par des brèches, et ces brèches une fois ouvertes, ce
n'est plus une à une, c'est par bandes, par masses qu'il
les entraîne. Et ces dépouilles, à mesure aussi, deviennent
plus laides et plus hideuses : les premières feuilles
étaient jaunies, les dernières sont fanées, flétries, presque
en poussière. Ainsi de l'homme : après que les
années de son été ont donné leur moisson, le vent du
tombeau se lève ; comme les feuilles des arbres, une à
une ses facultés pâlissent ; elles tombent l'une après
l'autre, ses sensations vives et ses impressions frémissantes ;
il voit se détacher de lui et comme s'écrouler à
ses pieds ses parties les plus nobles ; son intelligence,
son corps, son cœur, tout est frappé dans sa beauté ;
tout ce qui faisait sa force s'envole.


Cependant ces grands vents, roulant sur les arbres,
élèvent des bruits nouveaux, des murmures qui se prolongent,
des sifflements brusquement arrêtés, des sons
plaintifs : et ces bruits, ces murmures ont une gravité
jusqu'alors inconnue ; on les écoute avec une tristesse
rêveuse et muette. C'est la grande mélancolie de la
vieillesse, le silence, les méditations, les retours, les
souvenirs : l'homme entend derrière lui le flot de sa vie
écoulée ; il approche du sommet de la colline où son
horizon finit, et où, le sol se rompant tout à coup, il va
commencer un autre voyage dans un pays qu'il ne voit
pas, et où nul ne le verra.


Mornes paysages de l'automne, tristesse solennelle
de la vieillesse, changement qui se précipite et dont le
dénoûment est inconnu, voilà l'image de l'antique Bretagne,
de la Bretagne qui s'en va.





























APPENDICE

















I






Nous donnons ici quatre légendes bretonnes, recueillies
dans le Morbihan et le Finistère, et qui feront
connaître l'esprit du pays où elles sont nées. La Lande
de Lanvaux et la Cathédrale sont extraites du livre de
M. le docteur A. Fouquet, intitulé Contes, légendes et
chansons du Morbihan ; la légende de Saint Christophe
a été publiée par M. du Chalard, et celle du Chêne de
la Laita par M. du Laurens de la Barre, dans la Revue
de Bretagne et de Vendée.


















LA LANDE DE LANVAUX.






Des bords de l'Ars aux rives de la Claie s'étend une
immense plaine, où le voyageur ne saurait trouver une
ombre contre le soleil, un abri contre le vent, un refuge
contre la pluie. Les pieds n'y foulent que des bruyères
desséchées et des ajoncs rabougris ; l'oreille n'y entend
que les cris plaintifs des vanneaux et les chants stridents
des grillons ; l'œil n'y découvre que des rochers brisés
et des blocs bouleversés sur les sommets pelés de ce
désert.


Là, point de ruisseau qui serpente et qui murmure, point
de source qui filtre sous des gazons fleuris, point de lac
azuré qui réfléchisse un feuillage ombreux, mais des marais
fangeux dans les bas-fonds, des fondrières boueuses
sous des herbes raides et sombres, un étang aux eaux
rouillées dont les tristes bords n'ont pas un arbre, pas une
fleur, pas un glayeul.


Un jour que j'étais assis rêveur au pied d'un menhir
mutilé et que j'embrassais du regard le vaste et lugubre
horizon qui s'étendait devant moi, un jeune pâtre, abandonnant
son maigre troupeau, vint, avec la douce familiarité
de l'enfance, s'asseoir près de moi, et, sans craindre
d'être indiscret, me dit : «  — Savez-vous, Monsieur, pourquoi
la lande de Lanvaux est si nue, et pourquoi les
pierres y sont toutes brisées ? — Non, mon enfant,
répondis-je ; mais le sais-tu, toi ? — Oh ! oui, Monsieur,
ma grand'mère, qui est bien vieille et qui sait bien
des choses, m'a dit comment cela est arrivé. — Eh
bien, raconte-moi, petit, ce que ta grand'mère t'a appris.


«  — Il y a bien longtemps, bien longtemps, que de
Molac à Pleucadeuc, on comptait bien des villages sur
cette lande : un de ces villages, entouré de courtils et de
vergers, s'élevait là où vous voyez l'étang de Coëtdelo.


« Un jour saint Pierre et saint Paul, qui voyageaient
sur la terre pour voir comment allait le monde en ce
temps-là, arrivèrent à ce village par une pluie battante, et
trempés jusqu'aux os. Ils étaient pauvrement vêtus, portaient
sur l'épaule des bissacs pour serrer le pain de la
charité, et tenaient en main des bâtons pour se défendre
des chiens.


« Les deux saints allèrent heurter à la porte de la plus
belle maison du village, demandant à entrer pour sécher
leurs habits au feu de la cuisine ; mais cette maison appartenait
à M. Richard, qui était un ladre et un méchant.
M. Richard ouvrit lui-même sa porte, mais, loin de faire
entrer les saints comme ils le demandaient, il les menaça,
s'ils ne s'en allaient au plus vite, de lâcher son chien sur
eux. Les deux saints s'enfuirent jusqu'à l'autre bout du
village, et cette fois ils allèrent frapper à la porte de la
plus pauvre cabane.


« Dans cette cabane logeait le bonhomme Misère, qui,
les voyant trempés de pluie, les reçut avec bonté, les fit
asseoir à son foyer, alluma le plus promptement possible
un fagot de bois mort ramassé le matin même, et leur
servit promptement du lait aigre et quelques bribes de
pain noir, qu'il avait obtenus en mendiant, car il était
vieux, infirme, et ne pouvait plus travailler.


« Quand le bois fut tout brûlé et le pain tout mangé,
saint Pierre dit à Misère : « Tu es un brave homme ; tu
nous as donné tout ce que tu avais reçu, et ta charité a été
bien faite, car elle a été faite de cœur et toute pour Dieu.
Que ta foi soit égale à ta charité ; forme un souhait et il
sera accompli. » A ce langage, et surtout à l'odeur de
sainteté qu'ils répandaient, Misère reconnut deux hôtes
du paradis, tomba à genoux et leur dit « Je ne possède
au monde qu'un pommier, dont les fruits me sont
volés chaque année pendant que je vais recueillir des aumônes.
Comme ces fruits sont le seul bien auquel je
tienne ici-bas, accordez-moi que tout ce qui montera
dans mon pommier ne puisse en descendre sans ma permission,
et vous aurez fait pour moi mille fois plus que
je n'ai fait pour vous. — Que ton désir soit satisfait ! »
dirent saint Pierre et saint Paul, et tous deux disparurent.


« A l'automne suivant, le pommier de Misère était
chargé de beaux fruits, que le bonhomme, cette fois,
comptait bien manger seul ; mais un matin qu'il sortait
de sa cabane, et qu'il jetait les yeux sur son arbre pour
voir si les pommes étaient bonnes à cueillir, il aperçut
M. Richard pris dans les branches, et faisant d'inutiles
efforts pour descendre : « Comment ! s'écria Misère, c'est
vous, Monsieur Richard, qui avez tant de biens et qui
volez encore les fruits du pauvre !... Eh bien ! tout le monde
va savoir que vous êtes un voleur... » Et aussitôt le bonhomme
courut appeler tous les gens du village. Tous accoururent,
et crièrent haro sur M. Richard, détesté à
cause de son avarice et de sa méchanceté.


« M. Richard, honteux et confus, priait, suppliait Misère
de l'aider à descendre, promettant de lui payer tous
les fruits qu'il lui avait pris, et de lui donner encore une
belle somme ; mais le bonhomme le laissa tout le jour s'agiter
et se démener en vain dans l'arbre, et la nuit venue,
il le lâcha, en lui disant : « Allez, Monsieur Richard, je
ne veux rien de vous ; mais n'y revenez plus, car cette fois
vous n'en sortirez pas. »


« Un jour que Misère, était bien malade, la Mort se présenta
à lui tout à coup et lui dit de sa plus grosse voix : — Allons,
Misère. il faut me suivre ; es-tu prêt ? — Vous
savez bien, répondit le bonhomme, que je suis toujours
prêt à vous suivre, car je n'ai rien à emporter de ce monde
et rien à y laisser ; mais, cependant, il n'est âme qui
n'ait un désir ou un regret en quittant ce monde, et j'ai
un service à réclamer de vous. Vous êtes si bonne que
vous ne refuserez pas de me le rendre, d'autant plus que
pour me satisfaire, il vous faut peu de temps et encore
moins de peine... Vous voyez, près de ma porte,
ce beau pommier qui a de si beaux fruits, je voudrais
bien manger une de ces pommes ; seriez-vous assez
complaisante pour m'en cueillir une ? — Qu'à cela ne
tienne ! dit la Mort, je veux, au moins une fois, être
agréable à quelqu'un et plus à toi qu'à tout autre. — Et la
Mort, sans défiance, monta dans le pommier. Mais, quand
elle voulut descendre, ça lui fut impossible : elle eut
beau faire des efforts à ébranler l'arbre, elle eut
beau prier, hurler, grincer, se tordre, rien n'y fit, et la
mort fut forcée de reconnaître là une main plus puissante
que la sienne.


Il fallut bien recourir à Misère, qui riait de la Mort et
faisait la sourde oreille à ses cris. «  — Ah ! bonhomme ! lui
dit-elle, laisse-moi partir ; j'ai tant de besogne à faire que
je n'ai pas de temps à perdre. — Bien, bien ! dit Misère,
si vous êtes pressée, moi je ne le suis pas. — Mais, dit la
Mort, je te promets de t'épargner cette fois, et, si tu me
rends la liberté, je te laisserai vivre dix ans encore. — Ce
n'est pas assez, je veux vivre jusqu'au jugement dernier. — Eh
bien ! soit ; que Misère dure jusqu'à la fin des
temps ! »


« Et la Mort furieuse s'élança du pommier la faulx en
main, et dans sa rage frappa les hommes, les maisons, les
arbres, les pierres ; et Misère resta seul sur cette terre désolée !... »


















LA CATHÉDRALE.






Un soir d'hiver, un honnête gantier de la rue de Saint-Guenhaël
revenait de la place Mainlière, à Vannes, où il
avait donné ses soins à un tailleur de ses amis qui s'en
allait mourant. Comme il passait devant la cathédrale,
dont les portes n'étaient point encore fermées, il voulut,
avant de regagner sa demeure, prier pour l'objet de son
affection et de ses inquiétudes, et, dans cette intention, il
pénétra dans l'église et alla s'agenouiller au fond d'une
des chapelles latérales.


A cette heure avancée, il y avait peu de fidèles dans le
saint temple, l'obscurité y était presque complète, et le plus
profond silence y régnait. Fatigué de plusieurs nuits de
veilles, le bon gantier ne tarda pas à s'endormir, et si profondément,
qu'il n'entendit ni la voix des cloches tintant
l'Angelus, ni le bruit des clefs agitées par les bedeaux avant
la clôture des portes, et se trouva ainsi enfermé dans la
cathédrale.


A la douzième heure de la nuit, le gantier transi de
froid se réveilla enfin, et jetant autour de lui des regards
surpris, il eut quelque peine à se rendre compte du lieu
où il se trouvait ; mais bientôt l'étrange spectacle qu'il eut
sous les yeux lui rendit la mémoire ; car, au pied de l'autel
près duquel il s'était endormi, un prêtre, revêtu d'une
chasuble noire, à large croix blanche, était debout, prêt
à commencer une messe, et sur l'autel, couvert d'un drap
noir lamé de blanc, vacillaient les pâles clartés de deux
bougies ornées de têtes de morts et d'os croisés en sautoir.


Quoique préoccupé de sombres pensées, et fort ému
de cette scène lugubre qui le surprenait tout à coup, le
gantier remarqua qu'il n'y avait point de répondant, et
s'apprêta à lui servir lui-même la messe. Il alla se mettre à
genoux aux pieds du prêtre, sur lequel il jeta furtivement
un regard.


O terreur ! ! ! ce prêtre était un squelette aux os sans
chair, aux orbites creuses et vides !...


Éperdu, anéanti, le gantier tomba sans sentiment la face
contre terre, et ce ne fut qu'à l'Angelus du matin qu'il
reprit connaissance et regagna sa demeure.


Mais au sein même de sa famille qui l'entourait de soins,
il restait toujours sombre et taciturne. Le sourire n'approchait
jamais de ses lèvres, et jamais sa bouche n'avait
de douces paroles pour sa compagne, de tendres baisers
pour ses enfants. La nuit même, le repos ne visitait plus
sa couche, et quand la fatigue lui apportait le sommeil, ce
sommeil était plus laborieux que ses pénibles veilles, traversé
qu'il était de terreurs incessantes sur lesquelles son
intelligence troublée n'avait aucun empire. Pour sauver
sa raison et tenter de rendre un peu de calme à son âme,
le malheureux gantier résolut enfin de recourir au prêtre
chargé de la direction de sa conscience, et de lui révéler
la cause de ses terribles émotions.


« Pourquoi, mon fils, lui dit le prêtre, abandonner ainsi
votre âme à des terreurs qui sont peut-être le fruit d'une
erreur des sens, et qui, si elles sont les effets d'une effrayante
réalité, doivent être sérieusement approfondies,
car le démon vous a tendu un piège dans cette nuit dont
le souvenir vous tourmente, ou Dieu lui-même vous a choisi
pour être l'instrument d'une sainte expiation, d'une réparation
nécessaire. Il faut donc, mon fils, dans le double
intérêt de votre salut temporel et de votre salut éternel,
aller attendre, dans la même chapelle et à la même heure,
l'apparition qui vous a tant épouvanté.


 — Hélas ! mon père, répondit le gantier, n'imposez pas
à ma faiblesse une épreuve qui me tuerait...


 — Sans doute elle vous tuerait, reprit le prêtre, si vous
tentiez de la subir armé de la seule raison, mais vous le
savez, mon fils, la foi rend invincible, et la prière est la
plus sûre de toutes les armes ; priez donc et croyez !... et
si le spectre vient encore à vous, interrogez-le au nom du
Dieu vivant ; qu'il dise ce qu'il veut et au nom de qui il
vient... Allez, mon fils, je vous absous, que Dieu vous
soutienne !... »


Le soir même, fort dans sa foi, mais faible dans sa chair,
le gantier se rendit à l'église, s'agenouilla dans la même
chapelle et se fit enfermer encore, mais cette fois il ne
s'endormit pas ; il pria jusqu'à l'heure attendue avec impatience
et pourtant redoutée.


Au premier coup de minuit, les deux bougies s'allumèrent
d'elles-mêmes ; l'autel se tendit de noir ; puis d'un
pas lent et sourd, le squelette, revêtu de la chasuble de
deuil, parut à l'entrée de la chapelle.


« Si tu viens au nom de Satan, s'écria le gantier
d'une voix émue, retire-toi, fuis ce temple saint ; mais
si tu viens au nom de Dieu tout-puissant, dis... que
veux-tu ?


 — Écoute et crois, mon fils, celui qui vient au nom du
Seigneur, murmura le spectre... Voilà déjà bien des années,
oh ! des années bien longues pour ceux qui souffrent !
que chaque nuit, à la même heure, j'attends, à cet autel, un
chrétien qui me réponde une messe que j'avais promise,
quand j'étais au nombre des vivants et que je n'ai point
dite alors, par négligence d'abord, par oubli ensuite. Cette
négligence et cet oubli coupables ont eu des suites terribles,
car ils ont pour longtemps fermé les portes du ciel
à l'âme de celui qui devait la dire, et aussi à l'âme de celui
pour qui elle devait être dite... Sois béni, mon fils, toi
que Dieu a choisi pour être l'instrument du salut de
deux âmes !... Aussitôt le spectre et le gantier
s'agenouillèrent au pied de l'autel, et la messe des morts
commença ; mais quand le prêtre eut prononcé le requiescat
in pace, il disparut, et le gantier, jetant les yeux
vers la croisée, vit deux traînées lumineuses qui montaient
au ciel...


Il essuya alors la sueur glacée de son front, attendit
dans la prière l'heure de l'Angelus, et quand il rentra dans
sa famille avec un doux sourire aux lèvres, il y rapporta
le calme et la joie, car son âme était complétement rassérénée.


















LÉGENDE DE SAINT CHRISTOPHE.






Saint Christophe, comme tout le monde le sait, était
doué de robustes épaules ; aussi, dans le temps jadis, lui
avait-on confié l'emploi de passeur sur la rivière du
Scorff. Un beau jour, Jésus-Christ arrive au bord de l'eau
avec ses douze apôtres ; Christophe s'empresse de les
prendre dans ses bras et les transporte sur l'autre rive
avec toute sorte d'égards.


« Voyons, dit Jésus-Christ, que désires-tu pour ton
salaire ?


 — Demande le paradis, lui souffla saint Pierre à l'oreille.


 — Laissez-moi faire, j'ai mon idée. Eh bien ! Seigneur,
puisque vous voulez me faire un don, ordonnez que tous
les objets que je pourrai désirer soient forcés d'entrer
dans mon sac.


 — Je le veux, dit Jésus-Christ, mais à condition que tu
ne demanderas jamais d'argent et seulement les objets
dont tu pourras avoir besoin. »


Longtemps il en fut ainsi ; le sac ne se remplissait que
de pain, de fruits, de légumes, et souvent il se vidait au
profit des pauvres ; mais qui peut jurer de ne jamais succomber
à la tentation ? Un matin, Christophe, en passant
dans les rues de la ville, s'arrêta devant la boutique d'un
changeur ; il eut tort, car la vue de toutes ces piles d'argent
lui inspira de mauvaises idées : « Vois, lui disait er
milliguet[1], tout ce que tu pourrais faire avec cet or !
Quand ce ne serait que pour rebâtir la chaumière des
malheureux et leur rendre l'existence plus douce ; et dire
qu'il te suffit d'un signe pour que tout cela soit à toi ! »


[Note 1 : Le Maudit.]



Christophe eut un moment de faiblesse, et l'argent
passa dans son sac. Petra faut tho[1] ? Ce n'était encore
qu'un homme, et il n'était pas devenu saint, comme il le
fut depuis. Aussi cette première faiblesse fut suivie de
bien d'autres, et, tout en étant généreux, pour le pauvre
monde, il ne laissait pas que de goûter les charmes de la
bonne chère et tout ce qui s'ensuit. Or, un jour qu'après
dîner, il se reposait à l'ombre sur le gazon, vint à passer
er diaoul[2], qui se mit à le narguer et à lui faire toutes
sortes de sottes plaisanteries. Christophe n'était pas patient,
les poings lui démangeaient, aussi fut-il bientôt
debout et la bataille commença ; comme les forces étaient
égales, deux jours dura la lutte, sans qu'on pût en prévoir
la fin. L'herbe épaisse avait disparu sous leurs pieds,
et l'on entendait au loin comme le bruit de deux marteaux
tombant et retombant l'un après l'autre ; ils y seraient
encore si Christophe ne s'était heureusement souvenu de
son sac : « Ah ! milliguet diaoul[3], par la vertu de Notre-Seigneur,
tu vas entrer dans mon sac. » Ce qui fut fait à
l'instant, et aussitôt de bien lier les cordons sur son prisonnier
qu'il jette sur ses épaules, en cherchant dans sa
tête comment il s'en débarrassera. Il passait près d'une
forge où trois vigoureux compagnons battaient le fer rouge
à grands renforts de bras. « Voilà mon affaire, se dit
Christophe, » et s'adressant aux forgerons : « Tenez, leur
dit-il, j'ai là un méchant animal dans mon sac. Il n'y a pas
de vilains tours qu'il n'ait faits dans sa vie ; si vous voulez
le forger jusqu'à ce qu'il soit réduit à l'épaisseur d'une
pièce de six liards, je vous donnerai un écu. — Accepté ! »
Et aussitôt, malgré les cris et les soubresauts du diable, on
le forge et le reforge durant toute la nuit. Comme le jour
commençait à poindre, on entendit une voix faible venant
du fond du sac et qui disait :


[Note 1 : Que voulez-vous ?]



[Note 2 : Le diable.]



[Note 3 : Ah ! maudit diable !]



« Christophe, Christophe, je me rends ; que faut-il faire
pour sortir de là ?


 — Me jurer obéissance quand je l'exigerai, et me laisser
tranquille désormais.


 — Je le jure.


C'est bien, va-t'en, et puissé-je ne jamais te revoir ! »


A partir de ce moment Christophe changea tout à fait
d'existence, il ne s'occupa plus que de bonnes œuvres, et
quand les forces ne lui permirent plus de continuer à être
le passeur du Scorff, il se retira dans un petit ermitage
sur les ruines duquel a été bâtie la chapelle qu'on voit encore
aujourd'hui. Là il vivait dans la prière et la pénitence,
entouré des nombreux pèlerins qu'attirait sa réputation
de sainteté. Cependant, lorsqu'après sa mort, il se présenta
devant saint Pierre, qui, comme vous le savez, a les clefs
du paradis, ce dernier, se souvenant qu'il avait jadis méprisé
son conseil, ne voulut jamais le laisser entrer. Le
pauvre Christophe, tout triste, s'en allait la tête basse, et
dans sa distraction il prit l'escalier qui conduit à l'enfer.
Il descend ainsi un grand nombre de marches, et arrive
enfin à une porte où se tenait un jeune homme de bonne
mine qui l'engagea à entrer ; mais Satan, qui passait par
là, s'écria aussitôt : « Non, non, je le reconnais, renvoyez-le,
il est trop fin pour moi ! »


Voilà donc Christophe qui remonte et se trouve de nouveau
à l'entrée du paradis. On entendait au dedans une musique
délicieuse qui augmentait encore son désir de pénétrer
plus loin ; aussi s'approchant le plus possible :


« Monseigneur saint Pierre, quelle admirable harmonie
vous avez là-dedans ! Si vous pouviez seulement entrebâiller
la porte, on en jouirait un peu du dehors. »


Le bon saint Pierre se laisse attendrir et fait ce qu'on
lui demande ; mais aussitôt Christophe jetant son sac à
l'intérieur entre et s'assied dessus en lui disant : « Je
suis chez moi, vous ne pourrez plus me faire sortir. » On
lui donna raison, et saint Christophe est depuis toujours
resté dans le ciel, où la fin de sa vie lui avait d'ailleurs
mérité une bonne place.


















LE VIEUX CHÊNE DE LA LAITA.






En ce temps-là, il y avait au bourg de Clohars un jeune
couple en promesse de mariage : on devait faire la noce
le lendemain du pardon de Toul-Foen[1] ; c'est le joli
pardon des oiseaux, qui a lieu en juin à l'entrée de la
forêt, du côté de Quimperlé. Un soir que nos amoureux regagnaient
leur village après avoir visité des parents dans
la paroisse de Guidel, ils descendirent au passage de Carnoët
pour traverser la rivière. Guern, le jeune homme,
appela le batelier et dit à Maharit, sa fiancée, de l'attendre
tandis qu'il irait allumer sa pipe chez son parrain dont la
chaumière était voisine. Le passeur vint à l'appel : Maharit
entra dans la barque, et fut surprise de la voir
s'éloigner aussitôt du bord : croyant que le patron plaisantait,
elle le pria d'attendre son cousin : — elle disait
son cousin par précaution, car les bateliers sont jaseurs
quelquefois ; mais le bateau étant arrivé dans le courant,
filait, filait toujours plus rapidement.


[Note 1 : Toul-foen signifie Trou de foin, ou Lieu des foins.]



« Arrêtez, père Pouldu, arrêtez, s'écria la pauvre fille
d'une voix suppliante ; que dirait Loïc Guern d'une telle
folie ?... »


Vaines prières : le passeur, immobile, sans voix et sans
regard, paraissait insensible, et la barque entraînée descendait
toujours... toujours...


Maharit éperdue détourna la tête pour appeler son
fiancé à son secours. Debout sur la rive assombrie, enveloppés
de leurs suaires, elle vit des spectres se dresser et
tendre les bras vers elle d'un air menaçant : c'étaient les
femmes mortes de Commore, et l'on eût reconnu Triphine,
au poignard dont le manche sanglant sortait de sa poitrine.
Maharit poussa un cri de terreur, et tomba évanouïe
au fond du bateau, qui disparut alors au détour de
la rivière.


Guern en ce moment arrivait au passage ; il appela la
paysanne, de tous les côtés, il attendit et appela encore ;
il interrogea le fleuve d'un regard anxieux, mais il ne vit
rien, rien que l'eau paisible et sombre ; il écouta longtemps
et n'entendit rien, rien que le rossignol chantant sous la
feuillée.


« Le bateau est déjà loin, bien loin d'ici lui dit une
vieille mendiante en se levant du milieu des joncs et des
herbes touffues, — apparemment que la fille curieuse a
regardé derrière elle et oublié de faire le signe de la croix
en y entrant.


 — Vous êtes folle, la mère, dit le paysan, que diable me
contez-vous là ? »


Et il s'en alla courir toute la nuit le long du rivage,
comme une âme en peine, appelant à grands cris sa
fiancée et le passeur tour à tour.


A l'aube du matin, Guern revint au village, il demanda
Maharit à ses parents, à tout le monde ; personne n'avait
revu la jeune fille. Il passa les jours suivants à explorer
tous les sentiers, à sonder tous les buissons de la forêt,
sans découvrir aucune trace de sa douce envolée. Enfin,
trois jours après, comme il s'était assis accablé de fatigue
et de douleur, sur un rocher au bord de la rivière,
il vit passer la vieille mendiante, qui lui adressa ces paroles :


« Eh bien ! paour Guernik (pauvre petit Guern), as-tu
retrouvé Maharit, la jolie fille de Clohars-Carnoët ?


 — Hélas ! non, répondit le paysan les larmes aux yeux ;
en savez-vous des nouvelles ? O doux Sauveur ! dites-le
moi, car Maharit devait être ma moitié de ménage.


 — Pauvre simple incrédule, je t'ai déjà dit qu'elle a
regardé derrière elle dans le bateau, et pour cette raison
le passeur l'aura conduite à la plage des morts.


 — Où est donc cette plage maudite, reprit Guern, je
veux y aller, dussé-je !...


 — Ah ! c'est un secret, interrompit la vieille, c'est le
secret du sorcier qui mène la barque de ce passage ; mais
tout sorcier qu'il est, ceux qui sont chéris de Jésus l'emportent
sur lui, et les gens charitables sont bénis de
Dieu... J'ai faim, Guern, j'ai bien faim : la charité, mon
enfant !...


 — Pauvre femme, dit le paysan, tenez, voici mon pain,
car je n'ai pas faim, depuis que j'ai perdu Maharit.


 — Merci, Guern, tu es un bon chrétien, et je vais te
donner un conseil. Avant de t'embarquer dans ce bateau
maudit, dont le patron s'est vendu au diable, il faut te
munir d'une branche de houx que tu iras couper à minuit
au village des Korrigans, dans la forêt, au-dessus de l'endroit
appelé le Saut du cerf ; tu tremperas cette branche
dans le bénitier de la chapelle de Saint-Léger, qui protège
les fiancés, et tu viendras ici pour passer l'eau.


 — Que ferai-je ensuite, ma bonne mère ?


 — Quand tu seras embarqué, continua la vieille, prends
garde de regarder en arrière ; tu diras ton chapelet, et
lorsque tu seras rendu au trente-troisième grain, tu ordonneras
au passeur, en lui montrant la branche de houx,
de te conduire vivant à la plage des morts. Le sorcier
tremblera à la vue du rameau bénit et t'obéira. »


Le paysan, plein d'espoir, suivit en tous points les conseils
de la vieille mendiante, et un soir, muni de la branche
de houx, cachée sous son habit, il se rendit au rivage de
la Laita, grossie par un orage récent. Le batelier vint à
son appel : en entrant dans la barque, Guern commença
son chapelet ; mais, vers le milieu de la rivière, tout ému
au souvenir de sa fiancée qu'il espérait revoir, il oublia
ses prières et se pencha en dehors du bateau ; alors le
chapelet échappa de ses mains tremblantes et tomba dans
l'eau ; tout à coup des cris sauvages retentirent sur les
rives, puis la barque, entraînée par le courant, dévia avec
une rapidité effrayante.


Guern, cependant, se souvint de sa branche de houx ; il
la prit à la main, et la montrant au passeur il lui ordonna
de le conduire auprès de sa fiancée ; puis, sans attendre
l'effet de cet ordre, l'imprudent frappa le sorcier de son
rameau bénit. Celui-ci poussa un cri terrible, abandonna
les rames et s'élança la tête la première dans l'eau profonde
et noire. Quelques moments après, à la clarté de la
lune, le paysan vit sortir de la rivière un chêne desséché
dont le tronc, penché sur l'eau, demeura fixé au rivage
entre deux rochers, à l'endroit où l'on voit encore aujourd'hui
le vieux chêne de la Laita.


Guern, au désespoir, fit entendre de longs gémissements,
et bientôt la barque alla se briser contre un rocher
vis-à-vis de Saint-Maurice. Le malheureux se sauva difficilement
à la nage. — Depuis ce temps on vit à tous les
pardons de Clohars, de Saint-Léger et des environs, un
pauvre paysan, pâle et demi-nu, courir comme un possédé ;
il disait à qui voulait l'entendre : « Conduisez-moi
sur la plage des morts. Jésus vous récompensera ! »


Et des larmes brûlantes coulaient de ses yeux ternes et
désolés.


















II






Si l'on veut se faire une idée de la variété et de
l'importance des questions traitées par l'Association
bretonne, il suffit de parcourir le programme d'un
des derniers congrès. Voici celui de 1857, tenu à
Redon :
















Première partie. — Archéologie.






1. Compléter et rectifier, s'il y a lieu, la statistique monumentale
d'Ille-et-Vilaine :

1° Monuments celtiques.

2° Voies et établissements romains (villes, camps, villas,
etc.).

3° Monuments religieux du moyen âge et de la Renaissance.

4° Monuments de l'architecture militaire des mêmes
périodes.

5° Monuments civils, tels que bâtiments claustraux,
beffrois ou horloges, maisons anciennes, etc.

6° Mobilier des églises.

7° Meubles et objets anciens existants soit dans les collections
publiques, soit chez des particuliers.


II. Signaler spécialement les maisons anciennes de la
province qui portent une date certaine, et en donner
des descriptions ou des dessins.


III. Monographie historique et descriptive de l'abbaye et
de l'église Saint-Sauveur de Redon.


IV. Monographie du château de Blain.


V. Recueillir tous les documents relatifs à l'histoire de la
ville de Redon.


VI. Indiquer les meilleures mesures à prendre pour assurer
la conservation de la chapelle gallo-romaine de
Langon.


VII. La marche de l'architecture ogivale en Bretagne à
ses différentes périodes d'origine, de développement
et de décadence, concorde-t-elle, sous le rapport des
dates, avec le mouvement architectural qui s'est
opéré dans le centre et dans le nord de la France ?


VIII. Quelles données peuvent fournir l'histoire, la tradition
et les monuments de toute sorte, statues, bas-reliefs,
tableaux, gravures, vitraux, etc., pour la
représentation des principaux personnages de l'histoire
de la Bretagne ?


IX. Faire connaître les documents concernant les artistes
bretons, architectes, peintres, sculpteurs, orfèvres,
etc., depuis les temps les plus reculés jusqu'à
nos jours.


X. Recueillir les inscriptions de l'antiquité, du moyen
âge et de la Renaissance, existant en Bretagne et
particulièrement dans l'Ille-et-Vilaine.


















Deuxième partie — Histoire.






XI. Comparer les différents systèmes auxquels a donné
lieu jusqu'à ce jour l'émigration des Bretons insulaires
dans l'Armorique.


XII. A quelle époque remonte l'origine des diocèses de
Nantes, de Vannes et de Rennes ?


XIII. Déterminer, s'il est possible, le lieu précis de la
naissance de saint Hilaire ; existe-t-il quelques traditions
relatives à ce grand évêque dans les environs
de Redon, spécialement dans la paroisse de
Blain ?


XIV. Rechercher, à l'aide des textes, des dénominations
topographiques et des traditions, le lieu où se livra,
en 845, la bataille de Ballon.


XV. Les principaux documents publiés ou mis en œuvre
dans l'Histoire de Bretagne de dom Morin et dom
Taillandier, ont-ils été l'objet d'une critique suffisante ?


XVI. Quelle valeur historique faut-il attribuer aux vers
de Marbode sur la ville de Rennes et ses habitants ?


XVII. Recueillir les documents relatifs à l'histoire de
l'agriculture et du commerce de la Bretagne.


XVIII. Recueillir les documents concernant l'histoire des
chemins et canaux de Bretagne.






Nota. La classe d'archéologie, consacrera l'une des journées à une excursion
monumentale, dont le but sera déterminé dans une des premières séances du
congrès.
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Tout le monde connaît le Barzaz-Breiz, chants populaires
de la Bretagne, publiés par M. de la Villemarqué.
Nous en détachons une seule pièce, les Fleurs de
mai, douce et touchante élégie, composée par deux
jeunes sœurs paysannes, et traduite avec naïveté et
grâce en vers français par M. Émile Grimaud.


« Un poétique et gracieux usage (dit M. de la Villemarqué),
existe sur la limite de la Cornouaille et du pays de
Vannes : on sème de fleurs la couche des jeunes filles qui
meurent au mois de mai. Ces prémices du printemps sont
regardées comme un présage d'éternel bonheur pour
celles qui en peuvent jouir, et il n'est pas une jeune malade
dont les vœux ne hâtent le retour de la saison des
fleurs, si les fleurs sont près d'éclore, ou l'instant de sa
délivrance, si elles doivent bientôt se flétrir. »


















LES FLEURS DE MAI.






I.




Si vous aviez vu Jeff passer sur le rivage,

Avec ses yeux brillants, avec son frais visage,



Et vu Jeff au pardon danser, belle d'ardeur,

Vous en auriez été réjoui dans le cœur.



Mais de pitié votre âme aurait été pressée,

A voir la pauvre fille en son lit affaissée ;



Le mal avait rongé ses membres affaiblis,

Et sa joue était pâle, oh ! pâle comme un lis.



Ses compagnes venaient s'asseoir près de sa couche ;

Or, elle leur disait, d'une voix qui les touche :



 — « Mes compagnes, cessez, si vous m'aimez un peu,

De répandre des pleurs, cessez, au nom de Dieu.



« A la mort, vous savez, on ne peut se soustraire :

Dieu lui-même est bien mort, en croix, sur le Calvaire ! »








II




A la fontaine, un soir, j'allais puisser de l'eau,

Le rossignol de nuit chantait sur un rameau :



 — « Voilà le mois de mai qui passe, et sur les routes

Voilà que des buissons les fleurs s'effeuillent toutes ;



« Les regrets sont moins vifs à l'aurore des ans :

Heureuses celles-là qui meurent au printemps !



« De même qu'une rose abandonne la branche,

Ainsi vers le tombeau la jeunesse se penche ;



« Avant huit jours passés celles qui vont mourir,

Des plus nouvelles fleurs on viendra les couvrir,



« Et du sein de ces fleurs, ouvrant de blanches ailes,

Elles s'élèveront aux sphères éternelles. »








III




Jeffik, le rossignol chantait hier au soir ; 

Jeffik, ce qu'il disait, voulez-vous le savoir ?



 — « Voilà le mois de mai qui passe, et sur les routes

Voilà que des buissons les fleurs s'effeuillent toutes. »



Lorsque la pauvre fille entendit cette voix,

Elle mit ses deux mains sur sa poitrine, en croix :



 — « Pour que Dieu, votre fils, ait pitié de mon âme,

Je vais en votre honneur, Marie, ô sainte Dame,



« Je vais dire un Ave, pour que j'aille bientôt

Attendre auprès de vous mes compagnes, là-haut. »



La prière venait, — sur sa lèvre muette, — 

A peine de finir, qu'elle pencha la tête :



Elle pencha la tête et puis ferma les yeux ;

Alors on entendit un son mélodieux :



Dans le courtil c'était le rossignol encore :

 — « Heureuses, disait-il en sa langue sonore,



« Les vierges qu'au printemps le bon Dieu fait mourir, 

Et que de fraîches fleurs on se plaît à couvrir ! »





















IV






A la pièce charmante que l'on vient de lire, et que
signerait un vrai poëte, nous en joindrons une autre
d'un caractère différent, et où, à défaut de l'élégance
du langage, dit le P. A. Martin (Pèlerinage de Sainte-Anne
d'Auray), des marins bretons ont su laisser une
empreinte de la mâle énergie de leur foi. C'est un cantique
composé par des matelots de la paroisse d'Arzon
qui eurent le bonheur d'échapper presque seuls au
massacre de l'équipage, grâce à leur confiance en
sainte Anne.


« Ce cantique, dont l'air caractéristique est de ceux
que les peuples n'oublient jamais, est encore solennellement
chanté par la paroisse entière, lorsque au jour anniversaire
de la délivrance de ses anciens enfants, elle vient
en pèlerinage renouveler à la sainte ses sentiments de
reconnaissance et d'amour. »


















CANTIQUE D'ARZON.




Sainte mère de Marie,

Par un miraculeux sort,

Vous nous conservez la vie

Dans le danger de la mort.



Avec actions de grâce,

Nous venons en ce saint lieu

Honorer en cette place

La sainte Aïeule de Dieu.



Sainte mère de Marie, etc.



Nous avons été de bande

Quarante et deux Arzonnois,

A la guerre de Hollande,

Pour le plus grand de nos Rois.



Sainte mère de Marie, etc.



Ce peuple de notre côte

Vint ici à grand concours,

Les fêtes de Pentecôte,

Implorer votre secours.



Sainte mère de Marie, etc.



Pendant que l'ordre nous mande

Qu'il nous falloit faire état

De voguer vers la Hollande,

Pour leur livrer le combat.



Sainte mère de Marie, etc.



Ce fut de Juin le septième,

Mil six cent septante et trois,

Que le combat fut extrême

De nous et des Hollandois.



Sainte mère de Marie, etc.



Les boulets comme la grêle,

Passoient parmi nos vaisseaux

Brisant mâts, cordages, voile,

En mettant tout en lambeaux.



Sainte mère de Marie, etc.



La merveille est toute sûre


Que pas un homme d'Arzon

Ne reçut la moindre injure,

De mousquet, ni de canon.



Sainte mère de marie, etc.



Un d'Arzon changeant de place,

Un boulet vint à passer,

Brisant de celui la face

Qui venoit de s'y placer.



Sainte mère de Marie, etc.



L'Arzonnois la sauvant belle,

Eut l'épaule et les deux yeux

Tout couverts de la cervelle

De ce pauvre malheureux.



Sainte mère de Marie, etc.



De Jésus la sainte Aïeule,

Par un bienfait singulier,

Nous connaissons que vous seule

Nous gardiez en ce danger.



Sainte mère de Marie, etc.



Par humble reconnaissance,

Nous fléchissons les genoux,

Adorant votre puissance

Qui a paru envers nous.



Sainte mère de Marie, etc.



Recevez toutes nos classes,

Pour tout le temps à venir ;

Sous l'asile de vos grâces,

Nul ne pourra mal finir.



Sainte mère de Marie, etc.






















V






Parmi les pièces de M. Stéphane Halgan frappées
au vrai type breton, nous citerons particulièrement
les Crêpes et le Retour du Pardon : on y trouvera des
détails de mœurs du pays, en même temps qu'un
spécimen du style vif, pittoresque et un peu âpre du
poëte armoricain.

















LES CRÊPES.




Dans le seigle ou dans le froment

Aux fleurs légères,

Naissent tes fleurs, bleuet charmant,

La paille ombrage obligeamment

Ces étrangères.



Des colzas jaunis au printemps,

Moissons superbes,

Les souffles d'avril palpitants

Courbent en flots d'or éclatants

Les hautes gerbes.



Le trèfle a diverses couleurs,

. . . . . . . . . . . . . . . . .



Mieux que toutes ces fleurs, celles que j'aime à voir,

A l'automne, ce sont les grappes de blé noir

Balançant leurs fleurettes blanches ;

Le paysan joyeux, contemplant son labour,

Bravement mis, le cœur léger, se rend au bourg

Pour les offices des dimanches.



Il se plaît à compter le nombre de setiers

Qui, la moisson battue, empliront ses greniers.

Sous le vent du matin qui passe,

Sous le soleil qui jette à flots ses gais rayons,

Une senteur de miel, s'exhalant des sillons,

Remplit sa poitrine et l'espace.



C'est ce blé sarrasin, aux triangles noircis

Qui doit de l'an qui vient éloigner les soucis,

Et nourrir toute la famille.

Eh ! oui, l'ami, qui vas tout le long des buissons,

Comme le beau reflet de ces blanches moissons,

L'espérance en ton âme brille.



Tous les tiens mangeront des crêpes ; tous les tiens

Sans se gêner en bons parents, en bons chrétiens,

Pourront piocher à la gamelle ;

Et, bénissant le ciel qui lui fait ce présent,

Chacun prendra sa part au bassin reluisant

Où la crêpe au caillé se mêle.






Le poëte, surpris par un orage, entre dans une
chaumière, et assiste à la confection des crêpes :




Je voyais près de moi la servante au bras nu

Faisant fumer la poêle.



La pâte s'étalait ; son flot moins transparent

S'arrondissait en crêpe ;

Et le gâteau cuisait, cuisait — en susurrant

Ainsi qu'un vol de guêpe.



Lorsque la crêpe était bien blonde d'un côté,

D'une batte légère

Voici qu'un tour de main leste et précipité

La tournait tout entière.



Les crêpes se pliant, s'entassant à foison,

La maie en était pleine ;

Car c'est là l'aliment de toute la maison

Pour toute la semaine.



L'orage s'éloignait vers Quimper reporté,

Roulement monotone,

Et, sous un ciel baigné de vapeurs, je quittai

La chaumière bretonne.



Je rentrai dans ma barque. . . . . . . .



Et dans ces grands vallons qui s'en viennent mourir

Au bord des eaux superbes,

Voyant les sarrasins finissant de fleurir,

Bientôt mûrs pour les gerbes,



Je demandais au ciel. . . . . . . . . .



... Que la sombre nue aux funestes lueurs,

Planant sur la campagne,

Épargnât les blés noirs, les blés aux blanches fleurs,

Ce pain de la Bretagne !













Voici le début de la pièce le Retour du Pardon :








LE VOYAGEUR.



Je vois d'où vous venez : bonjour, la brave femme ;

Pieds nus, bâton en main, votre fille avec vous ;

Vous venez de prier sainte Anne, notre Dame,

Qui tient plus sainte encor qu'elle sur ses genoux.

Bonjour ! ménagez bien votre monture blanche,

Car déjà vers la terre elle a le front courbé ;

Nous sommes à jeudi, mais ce n'est que dimanche

Que vous arriverez bien tard à Pont-l'Abbé.





LA FILLE.



Sont-ils donc des sorciers, ces messieurs de la ville,

Pour voir d'où nous venons, où nous allons ainsi ?





LA MÈRE.



Savoir d'où nous venons n'est pas bien difficile,

Puisque c'était hier le jour de grand'merci,

Et que, de Pluneret à Quimper, la grand'route

Est couverte en entier de pèlerins lassés,

Qui viennent de quérir là-bas, quoi qu'il leur coûte,

Les pardons accordés à tous ces jours passés.





LE VOYAGEUR.



Savoir où vous allez est encor plus commode

Les femmes de Quimper ont des fichus plissés

Et tout raidis au bleu ; je connais bien leur mode ;

Leurs coiffes vont au vent tant que c'en est assez.

Vous, sur un justaucorps qui ne va qu'à la taille

Vous cousez deux beaux rangs de galons couleur d'or ;

Autour de votre cou, sous ce gilet qui bâille,

Un autre plus étroit s'aperçoit bien encor.

Un ruban pareil tourne au bas de votre robe,

Et d'un rouge cordon relevés avec goût,

Vos cheveux, que devant le bonnet nous dérobe,

Ressortent en arrière et chargent votre cou.

Je reviens du pays dont c'est là la coiffure ;

Je reviens de Kersaint et Tremeané.

Vous ne voudriez pas me tromper, je le jure : — 

Dites, — vous qui riez, — n'ai-je pas deviné ?





















V









Un fragment de la jolie pièce intitulée Nos Buissons 

montrera avec quelles fraîches et jeunes inspirations

M. E. Grimaud a écrit le volume de poésies qu'il a si

justement appelées Fleurs de Vendée.









Voici la saison chérie :

L'épine noire est fleurie,

Saluez le gai printemps !



L'aubépine s'est couverte

D'une robe blanche et verte

Qui fait le vent embaumé,

Comme la déesse antique

Dont la robe balsamique

Laisse un souffle parfumé.



Que ton destin s'accomplisse,

Fleur de la ronce, calice

D'où sort ce fruit savoureux,

La mûre, la noire perle,

Pour qui l'enfant et le merle

Ont des regards amoureux.



O senteurs du chèvrefeuille,

Sucs que l'abeille recueille,

Que boivent les papillons !

O l'arome qui s'épanche

Du troëne à grappe blanche,

Ce lilas de nos vallons !



Le liseron court, s'enlace,

Et jamais il ne se lasse

De grimper, de festonner !

A voir sa cloche argentine,

Lorsque le zéphyr l'incline,

On pense : elle va sonner !



Le sureau dresse sa tige,

La demoiselle y voltige,

Sachant que son miel est doux ;

Le lézard vert dans la haie,

Au moindre bruit qui l'effraye,

Se glisse à travers les houx.



L'araignée industrieuse

Tend sa toile captieuse

Entre deux brins d'églantier ;

Plus fine que la dentelle,

D'un sylphe on dirait une aile

Dont il perdit la moitié.



Et plus bas maintes fleurettes

Découpent leurs collerettes

D'azur et d'argent et d'or :

 — La primevère hâtive,

La violette craintive

Qui dérobe son trésor,



La véronique céleste,

Et la bruyère modeste,

Au calice délié ;

Le myosotis qu'on donne

A l'ami qu'on abandonne,

Pour n'en pas être oublié !
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