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Vorwort zur dritten Auflage.

Die Titelgeschichte des vorliegenden Buches hat
sich im Laufe der Jahre weiter entwickelt. Das kleine
Dummerle ist groß geworden. Wer über seine Kindheit
und Jugend noch mehr hören möchte, findet in
den beiden Büchern: »Die Familie Pfäffling« und
»Werden und Wachsen« die weiteren Erlebnisse des
kleinen Frieder und der ganzen Pfäfflings-Familie.

Würzburg, Dezember 1912.

Die Verfasserin.
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Das kleine Dummerle.

Am 1. Juli, mittags um 12 Uhr, kam Herr Musiklehrer
Pfäffling in bester Laune aus der Musikschule. Er
hatte heute seinen Gehalt eingenommen und außerdem noch
eine ganz nette Summe für Hausunterricht. Ja, er hatte
sich mit allerlei fleißigen und faulen Schülern redlich geplagt,
das ganze Jahr hindurch, hatte Violin- und Flöten-,
Klavier- und Zitherstunden gegeben von frühmorgens bis
spät abends. Nun winkte die Ferienzeit; in 14 Tagen
sollte sie beginnen, und zum erstenmal seit vielen Jahren
hatte Herr Pfäffling so viel erspart, daß er eine Ferienreise
unternehmen konnte. Fast unerlaubt kam es ihm vor,
sich solchen Aufwand zu gestatten, denn er war Familienvater
und hatte sieben Kinder. Aber seine Frau war vor Jahren
auch einmal verreist gewesen, seitdem galt es für ausgemacht,
daß nun er an der Reihe sei. So wollte er denn fort;
nicht weit, nur nach Bayreuth, wo so herrliche Musik zu
hören war, und von dort noch ein wenig ins Fichtelgebirge,
um Wald- und Bergluft zu genießen, solange eben das
Geld reichte. So ging Herr Pfäffling gleich von der Schule
aus in die Buchhandlung, erwarb sich dort eine Karte vom
Fichtelgebirge, und weil er sie schon auf dem Weg nach
Hause studierte, so kam er später heim als sonst und fand
die ganze Familie um den gedeckten Tisch versammelt. Da
war seine getreue Hausfrau, die einstweilen die Suppe ausschöpfte;
auf der einen Seite des Tisches saßen die ältesten,
drei große Lateinschüler, und ihnen gegenüber die Zwillingsschwestern,
zwei zehnjährige Mädchen. Neben der Mutter
hatte das Jüngste seinen Platz, das dreijährige Töchterchen.
Diese sechs saßen schon um den Tisch. Der siebente aber,
der Frieder, ein kleiner Abcschütz mit einem gutmütigen
Gesichtchen, stand am Fenster und spielte auf einer Ziehharmonika.

In solchem Familienkreis geht es lebhaft zu und die
Hausfrau findet oft kaum Zeit zum Essen, bis sie den
Kindern vorgelegt hat, und es ist ein Glück, wenn für sie
noch etwas auf der Platte bleibt, nachdem alle Teller voll
sind. Sie sah auch ein wenig mager aus, die gute Frau
Pfäffling, aber ihr Mann war auch nicht dicker, ebenso
waren die drei Jungen lang aufgeschossen, die Zwillingsschwestern
schmal und das jüngste, das Elschen, gar ein
zartes Geschöpf. Nur der Frieder war rundlich und hatte
frische rote Backen. Das Essen ging rasch vorüber, übrig
blieb nichts und es waren alle so gerade zur Not satt geworden.
Vater Pfäffling nahm gleich wieder seine Karte
vom Fichtelgebirge vor, breitete sie aus, und so viel Köpfe
darüber Platz hatten, so viele steckten sich zusammen, um
des Vaters Finger zu folgen, der den geplanten Reiseweg
bezeichnete.

Es gibt nichts Schöneres als so im Geist zu reisen;
da geht alles so leicht und glatt, ohne Hindernis; und doch
können auch die Reisen im Geist jäh unterbrochen werden
– es klopfte jemand an der Türe, alle Köpfe hoben sich,
der Hausherr trat ein.

Ein paar Reden wurden gewechselt über das Wetter
und die bald beginnenden Ferien, und dann, ja dann kam es
eben heraus, daß der Hausherr leider die Wohnung kündigen,
und daß die Familie Pfäffling ausziehen müsse. Ein Verwandter
wollte die Wohnung mieten und fast doppelt so viel
Miete zahlen wie Herr Pfäffling, der ja die Wohnung halb
umsonst gehabt habe; der Verwandte habe auch nur ein
Kind und da kämen nicht so fatale Sachen vor wie z. B.
gestern, wo die jungen Pfäfflings durch den Hof gesprungen
seien und die Stangen umgestoßen hätten, die das Waschseil
hielten, so daß die frisch gewaschene Wäsche auf den Hof
gefallen sei und die Hausfrau alles noch einmal habe
waschen müssen.

»So etwas habt ihr getan, Kinder?« rief Vater Pfäffling
und wandte sich nach den Angeschuldigten um; aber
merkwürdigerweise standen bloß noch die Mädchen da, die
Knaben hatten sich einer nach dem andern beim Erscheinen
des Hausherrn hinausgedrückt. Doch nicht alle, Frieder,
der kleine Dicke, stand noch beim Vater.

»Glauben Sie nicht, daß ich solche Unarten unbestraft
lasse,« sagte Herr Pfäffling zum Hausherrn. »Sie dürfen
ja nur klagen, dann werden die Jungen bestraft. Kommt
nur gleich her, ihr Schlingel,« rief der Vater und faßte den
Kleinen, der ihm zunächst stand. »Wo sind denn aber die
andern, sie waren doch eben noch da? Wegen dir allein
ist mir’s gar nicht der Mühe wert anzufangen, schnell hole
deine Brüder.« Der Frieder ging und rief mit weinerlichem
Stimmchen die Brüder; von denen war aber nichts
zu sehen und nichts zu hören, er kam allein zurück und
sagte: »Sie sind alle fort.«

Da lachte der Hausherr und sagte: »Die sind nicht
so dumm wie du, spring doch nur auch davon, du brauchst
nicht für die andern die Schläge zu kriegen, du bist ja gar
nicht einmal dabei gewesen.« Und dann wandte der Hausherr
sich zu Herrn Pfäffling: »Es ist nicht nur wegen der
Kinder,« sagte er, »die sind ja gut in Zucht, aber ich
kann’s meinen Verwandten nicht abschlagen, daß sie zu
mir ins Haus ziehen.«

Der Hausherr ging, die Eltern sahen sich bestürzt an.
So billig wie sie hier seit zehn Jahren gewohnt hatten,
würden sie jetzt nirgends unterkommen, und schon der Auszug
kostet Geld. Herr Pfäffling ging mit langen Schritten
hin und her und schalt bald über die Kinder, bald über den
Hausherrn. »Wäre ich nur schon fort gewesen,« rief er
endlich, »hätte ich nur meine Reise schon in Sicherheit gebracht,
jetzt wird nichts mehr daraus oder meinst du, es
ginge doch?« fragte er, hielt mit seinem raschen Gang inne
vor seiner Frau, die ganz betroffen am Tisch stand und in
Gedanken verloren auf die Karte niedersah.

»Meinst du, es reicht vielleicht doch zur Reise?« wiederholte
Herr Pfäffling. Sie sah ihn traurig an: »Wenn’s nur
zum Leben reicht,« sagte sie, »wer weiß, wieviel Miete
wir künftig zahlen müssen!« Da ging er wieder auf und
ab, der Ärger wich und die Sorge kam; immer langsamer
und nachdenklicher wanderte er durch das Zimmer und als
er wieder am Tisch vorbeikam, faltete er sorgfältig die Karte
vom Fichtelgebirge, reichte sie einem der Kinder und sagte
traurig: »Tragt sie nur wieder in die Buchhandlung zurück
und sagt, der Vater brauche keine Reisekarte.«


	*		*

		*	



»An Wohnungen fehlt’s wenigstens nicht,« sagte Herr
Pfäffling, als er am nächsten Tag den Anzeiger mit heimbrachte,
in dem ganze Reihen Wohnungen zur Miete angeboten
waren. Und er machte sich auf den Weg, um solche
anzusehen, die ihm passend erschienen. In der Langenstraße
waren zwei ausgeschrieben. Die erste war zu teuer, die
zweite noch viel teurer. Unser Musiklehrer erschrak ordentlich.
»Wenn ich so viel Miete zahlen müßte, dann bliebe
uns kein Geld mehr übrig fürs tägliche Brot,« sagte er
und wanderte weiter hinaus, der Vorstadt zu, eine endlose
Straße entlang, bis er Nr. 80 erreicht hatte, wo eine Wohnung
frei war. Ja, da war es nicht mehr so schrecklich
teuer, da konnte man sich doch auf Unterhandlung einlassen.
Der Hausherr führte ihn durch die Zimmer. Ein wenig
klein waren diese. Herr Pfäffling stellte im Geist die Bettstellen
und sprach so halblaut vor sich hin: »Hier mein
Bett und das von meiner Frau, hier Karl, Wilhelm und
Otto, hier Marianne, da Frieder –«

»Ja, erlauben Sie einmal,« unterbrach ihn jetzt der
Hausherr, »wieviel haben Sie eigentlich Kinder?«

»Wir haben sieben.«

»Sieben. Bei sieben tut’s mir leid, daß ich Ihnen
sagen muß, sieben nehme ich nicht in meine Wohnung. Ich
habe meist so Parteien mit einem Kind, auch zwei und drei
lasse ich mir gefallen, aber vier sind mir schon zu viel und
gar sieben, nein, da ist mir’s doch zu leid um meine neuen
Fußböden, lieber lasse ich die Wohnung leerstehen.« »So,«
entgegnete Herr Pfäffling, »dann will ich auch nicht länger
auf Ihren kostbaren Fußböden herumtreten,« und ärgerlich
verließ er das Haus.

Nun hinaus in die Sonnenstraße, dort gibt es auch einfache
Häuser. Ein großer, weißer Zettel am Fenster des
dritten Stocks zeigte schon von weitem, daß hier etwas zu
hoffen war. Der Werkmeister Schall war der Besitzer. Er
stand unter der Haustüre und zeigte bereitwillig die Wohnung.
Diesmal überlegte Pfäffling nur ganz in der Stille,
wie sich die Betten stellen ließen. Von seinen sieben Kindern
ließ er nichts verlauten. Die Wohnung gefiel ihm, der
Preis war nicht zu hoch, jetzt nur gleich fest mieten. Dem
Werkmeister war es auch recht, er holte einen Mietvertrag
zum Unterschreiben, und während er Tinte und Feder bereitlegte,
fragte er nach dem Namen seines Mieters.

»Pfäffling.«

»Und der Stand, wenn ich bitten darf, der Beruf?«

»Musiklehrer.«

»So, das ist freilich sozusagen ein lebhafter Beruf.«

»Stört in unserem Fall nicht viel,« sagte Herr Pfäffling,
»ich gebe viel Unterricht außer Haus.«

»Das ist gut, denn ich muß Ihnen gleich sagen, im
untern Stock wohnt eine Dame, eine feine Dame, die leidet
an Kopfweh und braucht Ruhe. Aber wenn die Stunden
alle außer Haus sind, ist’s schon gut.«

»Alle habe ich nicht gesagt, aber die meisten.«

»Und Ihre eigene Familie ist doch nicht etwa sehr groß?«

»Sehr groß?« sagte Pfäffling, »was heißt das, es gibt
noch viel größere, und übrigens kommt alles darauf an,
ob Kinder streng gehalten werden; die meinigen dürfen
keinen Unfug treiben. Schreiben wir nur den Vertrag,
ich habe nicht viel Zeit.«

Aber der Hausherr war hartnäckig. »Wissen möchte
ich doch, wieviel Personen ins Haus kommen und was für
welche,« sagte er, »wieviel Kinder, bitte? Sind’s Knaben
oder Mädchen?« Nun half nichts mehr, Herr Pfäffling
mußte bekennen: »Vier Buben sind’s, und dann noch so
ein paar kleine Mädels, die merkt man nicht viel.«

Der Werkmeister legte die Feder wieder weg. »Es
geht nicht,« sagte er, »es ist unmöglich, Musikstunden sind
schon schlimm, dazu aber noch ein halbes Dutzend Kinder,
nein, was zu viel ist, ist zu viel!«

»Aber Mensch,« rief Pfäffling außer sich, »wir müssen
doch auch wohnen, was sollen wir denn tun, wenn uns
niemand hereinläßt!«

In diesem Augenblick erschienen zwei ältere Damen
unter der Türe, sie wollten die Wohnung besehen. Der
Hausherr begrüßte sie höflich – für unsern armen Musiklehrer
hatte er keinen Blick mehr, der konnte gehen.

Am Torweg war auch eine Wohnung frei. Die Hausfrau
hängte eben im Vorgärtchen Wäsche auf; als sie hörte
was Pfäfflings Begehr war, holte sie ihren großen Schlüsselbund
und schickte sich an, mit ihm hinaufzusteigen in den
vierten Stock. Herr Pfäffling dachte bei sich: »Eigentlich
ist’s ganz unnötig, daß ich die Wohnung ansehe, ich nehme
sie ja doch, mag sie sein wie sie will, aber ob die Frau
uns nimmt, das ist die Frage!« Er sagte aber nichts und
ging voraus, die Treppe zum ersten Stock hinauf. Langsam
folgte ihm die Hausfrau, die wohlbeleibt war und schwer
atmete. Pfäffling wurde ein wenig ungeduldig, er war
schon so lang unterwegs und ihm war es ganz gleichgültig,
wie die Zimmer aussahen. Auf dem ersten Treppenabsatz
mußte die Frau ein wenig ausschnaufen. Jetzt konnte er
sich nicht mehr zurückhalten. »Ich will Ihnen lieber gleich
mitteilen, daß ich Musiklehrer bin,« sagte er, »wenn Sie
also keinen wollen, dann verlieren wir weiter keine Zeit.«

Sie stutzte einen Augenblick, dann sagte sie gnädig:
»Steigen Sie nur weiter hinauf.« Im Nu war Pfäffling
die zweite Treppe droben, die Hausfrau keuchte nach. Auf
dem zweiten Treppenabsatz wieder Pause zum Atemholen
und Pfäffling: »Ich will Ihnen nur gleich sagen, daß wir
sieben Kinder haben.«

»Um Himmels willen,« rief die Frau, »haben Sie
denn für jedes Stockwerk so eine Hiobspost? Bis wir in
den vierten Stock hinaufkommen, spielen Sie die Regimentstrommel
und haben noch ein Dutzend Buben in der Kost!
Ich tu’ aber nicht mehr mit!« Und die schwerfällige Frau
machte Kehrt, hörte gar nicht mehr auf die guten Worte,
die ihr Pfäffling gab, und brummte noch vor sich hin:
»Gott bewahre mich vor so einer Gesellschaft!«

Unser Musiklehrer rannte zum Haus hinaus und spornstreichs
heim – für heute hatte er’s satt!

Als er bei Tisch erzählte, wie es ihm ergangen war,
fühlten sich die Kinder ordentlich beschämt, daß die Eltern
ihretwegen nirgends aufgenommen wurden, und nach Tisch,
wo sie sonst alle im Hof herumtollten, standen sie ganz
bescheiden in einem Eckchen beisammen und besprachen die
Wohnungsnot. »Wir Großen können nichts dafür, daß
wir so viele sind,« sagte der Älteste, »wir drei waren schon
immer da.«

»Und wir zwei auch,« sagte eine der Zwillingsschwestern,
»aber der Frieder und Elschen sind nachher dazugekommen.«
»Ja, die sind schuld, daß wir so viele sind.«

»Ach das Elschen macht ja nichts aus, das ist so klein
und still, das bemerkt kein Hausherr. Aber der Frieder,
ja der Frieder mit seiner ewigen Ziehharmonika, wenn der
nicht wäre, dann wären wir bloß sechs.« Sie sahen alle
auf den Frieder, der stand da wie ein kleiner Sünder und
fühlte sich schuld an der ganzen Wohnungsnot. Und als
seine Geschwister längst schon die Sorge abgeschüttelt hatten
und lustig im Hofe spielten, war er noch still und nachdenklich.

Frieder stand immer ein wenig allein unter den Geschwistern.
Die drei großen Brüder sahen auf ihn herab
und nannten ihn das Dummerle. Er war eigentlich nicht
dumm, aber weil er immer Harmonika spielte, hörte und
sah er manchmal nicht, was um ihn vorging, und stellte oft
wunderliche Fragen. Die Zwillingsschwestern gingen immer
miteinander und brauchten ihn nicht, so blieb nur das
Elschen übrig und mit dem konnte er noch nicht viel besprechen;
aber er hatte es doch sehr lieb, schon weil es nicht
auf ihn heruntersehen konnte, wie all die andern, sondern
weil es sogar zu ihm hinaufblicken mußte; er hatte es lieb,
weil es nie Dummerle zu ihm sagte, denn es war noch
kleiner und dummer als er.

Dies kleine Elschen wandte sich auch oft an ihn, denn
Frieder hatte mehr Zeit und auch mehr Geduld als die
größern Geschwister und wenn Elschen noch so oft des
Tages eine ihrer fünf schönen Glaskugeln verlor, so suchte
sie Frieder unverdrossen wieder zusammen. Die Kleine verstand
noch nichts von der Wohnungsnot, aber Frieder war
sehr davon bedrückt, und als er an diesem Nachmittag aus
der Schule kam, fiel ihm ein, er wolle auch helfen Wohnung
suchen. Sein Weg führte ihn durch die Kaiserstraße,
das war die eleganteste Straße der Stadt. In dieser gab
es ja prächtige Häuser, da mußten feine Wohnungen sein,
wenn er so eine finden könnte!

Mit dem Schulranzen auf dem Rücken, in seinem
verwaschenen blau und weiß gestreiften Sommeranzug ging
Frieder in eines des stattlichsten Häuser, die teppichbelegte
Treppe hinauf und drückte auf die Klingel im ersten Stock.
Er mußte ein wenig warten, denn das Dienstmädchen war
eben am Scheuern; sie mußte erst ihre nasse Schürze ablegen,
schnell eine weiße antun, rasch am Spiegel ihr Haar
glatt streichen – so, nun war sie allerdings schön genug,
um unserem Frieder aufzumachen. Der zog sein Mützchen
ab und sagte: »Wir suchen eine Wohnung.« Er mußte
es noch zweimal sagen, denn das Mädchen meinte immer,
es habe ihn falsch verstanden. Dann lachte sie und sagte:
»Du kleiner Däumling, du willst eine Wohnung suchen?
Geh, da würde ich doch noch zwanzig Jahre warten,« und
damit ließ sie den kleinen Mann stehen und schloß die Türe.
»Zwanzig Jahre können wir doch nicht warten,« dachte Frieder
und ging eine Treppe höher. Dort öffnete ihm ein Junge,
nur ein paar Jahre älter wie er. Als dieser erfaßt hatte,
was Frieder wollte, führte er ihn in das Zimmer und rief
einer Dame, die da saß, zu: »Sieh doch, Mama, da ist so ein komischer,
kleiner Junge, der will bei uns eine Wohnung suchen.«

Die Mama sah dem kleinen Eindringling ein wenig
mißtrauisch entgegen, sie fragte ihn, wem er gehöre. Der
Musiklehrer Pfäffling hatte aber einen guten Namen und
war der Dame nicht unbekannt. Sie fragte nun noch allerlei.
Der Frieder antwortete, so gut er’s verstand. Man konnte
ihm wohl anmerken, wie ernst es ihm war mit der Wohnungsnot.
Die Dame konnte ihm aber doch nicht helfen.
»Liebes Kind,« sagte sie, »geh du lieber heim, dein Vater
wird schon selbst eine Wohnung finden.« Der Frieder
schüttelte traurig das Köpfchen. »Nein,« sagte er, »uns
will niemand nehmen, weil wir sieben Kinder sind.«

»Das ist aber arg, Mama,« sagte der kleine Sohn
des Hauses, »wenn sie keine Wohnung finden, dann müssen
sie immer auf der Straße bleiben.«

»Bewahre,« entgegnete die Mama, »sie kommen schon
unter; sieben Kinder sind nicht so schlimm, da drüben
wohnt eine Familie mit acht Kindern und es gibt auch
solche mit zehn!« Da lauschte der Frieder, das war ihm
eine gute, neue Botschaft! Jetzt war er beruhigt; das
mußte er gleich daheim erzählen, die wußten das gewiß
nicht. Er gab das Wohnungsuchen auf und ging heim.

Als Frau Pfäffling im Kreis der Ihrigen erzählte,
daß sie an diesem Nachmittag vergeblich in vielen Häusern
gewesen sei, sagte Frieder ganz ernsthaft: »Ich habe auch
Wohnungen gesucht und keine gefunden.« »Du hast gesucht?
ja wo denn? wie denn?« fragten alle durcheinander
und während er erzählte, wurde er von den Großen unbarmherzig
ausgelacht und von den Eltern gezankt, daß
er allein in fremde Häuser gegangen war. Frieder ließ
das Köpfchen hängen. Niemand bemerkte, daß Tränen in
seinen Augen standen, nur die kleine Else sah es, weil
sie gerade an ihn herankam und zu ihm aufsah, und sie
streichelte den Bruder. Sie verstand auch noch nicht, warum
die andern lachten, und das tat dem Frieder wohl, in
ihren Augen war er doch kein Dummerle!

Frau Pfäffling hatte aber doch eine Wohnung ausfindig
gemacht. Freilich war sie auch teurer als die seitherige,
gerade etwa um soviel teurer als Herrn Pfäfflings
Reise gekostet hätte, aber es waren doch so viele Zimmer
darin, daß die große Familie gut Platz hatte. Frau
Pfäffling berichtete genau über die innere Einteilung. »Du
hast ja noch gar nicht gesagt, in welcher Straße sie liegt,
das möchte ich doch vor allem wissen,« sagte Herr Pfäffling.
Da kam es etwas zögernd heraus: »Sie liegt in der
Hintern Katzengasse Nr. 13.«

»In der Hintern Katzengasse? Die kennt man ja
nicht einmal dem Namen nach. Wollen wir doch sehen,
wo die liegt.« Auf demselben Tisch, wo kürzlich die Karte
vom Fichtelgebirge aufgelegen war, wurde nun der Stadtplan
ausgebreitet, und wieder steckten sich alle Köpfe zusammen,
bis die Hintere Katzengasse gefunden wurde. Sie
führte von der Vorderen Katzengasse nach der alten Trödlergasse.
»Eine feine Lage ist’s nicht,« sagte Pfäffling.

»Nein, aber dort nimmt man uns doch auf. Die Kaiserstraße
wäre feiner gewesen, wo unser Dummerle gesucht hat.«

»Wem gehört denn das Haus?«

»Einem Seifensieder.«

»Riecht’s da nicht den ganzen Tag nach dem Seifenbrei?«

»Es riecht wohl ein wenig, das kann nicht anders sein.«

»Da ist wohl auch kein Gärtchen oder Hof dabei, und
das Haus ist nördlich gelegen, ein Sonnenstrahl dringt
kaum in diese engen Gassen,« sagte Pfäffling seufzend.
»Es können nicht alle auf der Sonnenseite wohnen,« erwiderte
Frau Pfäffling, »wie viele müssen im Schatten
vorlieb nehmen!«

»Wollen wir morgen noch einmal suchen, und dann,
wenn wir gar nichts Besseres finden, nun, dann müssen wir
uns eben begnügen.«

Am nächsten Tag fand sich nichts Besseres und mit
schwerem Herzen wurde der Beschluß gefaßt, in der Hintern
Katzengasse Nr. 13 einzumieten.

Inzwischen war in der schönen Wohnung, die Frieder in
der Kaiserstraße angesehen hatte, eine kleine Teegesellschaft
versammelt. Die Dame des Hauses erzählte von dem kleinen
Pfäffling, der mit dem Ränzchen auf dem Rücken nach einer
Wohnung bei ihr gesucht habe. Wie groß mußte die Verlegenheit
der Familie sein, wenn sie alle Kinder bis herunter
zum sechsjährigen ausschickte auf Suche nach Wohnung!
Ein älteres Fräulein aus der Gesellschaft, das ein warmes
Herz für die Not anderer Leute hatte, erklärte, da müsse
geholfen werden. Gleich am nächsten Morgen wolle sie zu
Herrn B. gehen, der kenne alle Wohnungen der Stadt, der
müsse Rat schaffen. So ging Fräulein A. zu Herrn B.
und dieser wieder zu Frau C., und als die Sache noch ein
Stück weiter durchs Alphabet gelaufen war, kam eines
Morgens der Schreinermeister Hartwig, fragte nach dem
Musiklehrer Pfäffling und sagte dem Dienstmädchen, er
habe eine Wohnung anzubieten. Herr Pfäffling gab eben
in seinem Zimmer Geigstunde, während am andern Ende der
Wohnung einer seiner Jungen Klavier übte, und zwischen
darin saßen die Zwillinge und sangen so laut sie konnten
darauf los, weil sie die zweierlei Musik übertönen wollten.

Frau Pfäffling hatte in der Küche die Frage wegen
der Wohnung vernommen und hätte sie nur gekonnt, sie
hätte heimlich alle Musik zum Schweigen gebracht; aber
da führte ihr das Mädchen schon den Herrn her und weil
auch gerade die andern Kinder über den Gang sprangen, so
konnte man kaum das eigene Wort verstehen. Die Mutter
führte Herrn Hartwig ins Zimmer und im Vorbeigehen
faßte sie einen ihrer Jungen und flüsterte ihm zu: »Es
ist ein Hausherr da, rufe den Vater, und mache, daß man
euch nicht so hört.«

Das wirkte; die Kinder wußten ja, um was es sich
handelte. »Ein Hausherr,« so ging’s von Mund zu Mund;
alle Musik, aller Lärm verstummte, auf den Zehen schlichen
sich die Kinder hinaus, lautlos wurden die Türen geschlossen,
eine ungewohnte Stille herrschte im Haus. Herr und Frau
Pfäffling waren allein mit dem Schreinermeister Hartwig.
»Wenn Sie noch keine Wohnung gefunden haben,« sagte
dieser, »so möchte ich Ihnen eine in meinem Hause anbieten,
draußen in der Frühlingsstraße. Platz genug gäbe
es da, und es schadet auch nichts, daß Sie zehn Kinder
haben.«

»Sieben, sieben, bloß sieben,« riefen die beiden Eltern
wie aus einem Mund.

»Um so besser, uns hat man von zehn gesagt; es hat
sich halt so herumgesprochen in der Stadt und darüber
haben sich die Kinder vermehrt. Es ist ein großer Holzplatz
am Haus, da können sich die Kinder tummeln. Und
was den Mietzins betrifft, da werden wir uns schon
einigen. Bei uns ist’s nämlich so: Mich hat noch nie ein
Lärm gestört, und meine Frau, die hat die Liebhaberei
Gutes zu tun, wie eben jeder Mensch so seine Liebhaberei
hat. Darum sagt sie: Eine gute Mietpartei nehmen ist
keine Kunst, aber eine schlechte Mietpartei aufsuchen, das
ist christlich.«

Der »schlechten Mietpartei« klangen diese Worte wie
Musik, und nach fünf Minuten schon war Pfäffling mit
dem freundlichen Hausherrn unterwegs in die Frühlingsstraße
und ließ sich von der Hausfrau mit der christlichen
Liebhaberei, Gutes zu tun, die sonnige Wohnung zeigen
und ohne Schriftstück, mit freundlichem Handschlag wurde
der Mietvertrag zu billigem Preis abgeschlossen. Fröhlichen
Herzens ging unser Musiklehrer von der Frühlingsstraße
in die Hintere Katzengasse, freute sich, als er schon von
ferne den Seifengeruch in die Nase bekam, und teilte dem
Seifensieder mit, daß er sich zu einer andern Wohnung
entschlossen habe. Dann vorbei an der Buchhandlung, wo
er zum zweitenmal die Karte vom Fichtelgebirge verlangte,
und nun heim zur begeisterten Schilderung der künftigen
Wohnung in der Frühlingsstraße.

Die ganze Familie teilte seine Freude; nur der Frieder
hörte zufällig nichts davon, weil er eben mit seiner Harmonika
im Hof war, und niemand dachte daran, daß er die Neuigkeit
nicht erfahren hatte. Er wunderte sich im stillen, als
beim Mittagstisch alle so vergnügt vom nahen Umzug
sprachen und sogar sagten, sie bekämen es viel schöner als
jetzt; denn er dachte, es handle sich noch um die Hintere
Katzengasse. »Mir gefällt’s besser da,« sagte er, »weil wir
doch einen Hof haben.« »Der elende Hof voll Wäschepfosten,«
sagte einer der Brüder, »da will ich doch lieber
einen Holzplatz.«

»Schau, schau, dem Frieder allein ist die neue Wohnung
nicht gut genug, der will eben in die Kaiserstraße,« sagte
der Vater neckend zu ihm, und auch die andern lachten. Es
wußte niemand, daß man ihm eigentlich die neue Wohnung
verdankte, auch er selbst nicht, und so schwieg Frieder.
Er fand es zwar wunderlich, daß man heute so zufrieden
sein sollte mit dem Tausch, aber ihm kam ja oft etwas
sonderbar vor, was die Großen sagten, und er fragte nie
viel, sie hatten alle immer keine Lust, ihn aufzuklären.

So kam es, daß Frieder bei der Meinung blieb, man
habe in der Hintern Katzengasse eingemietet.

»Wenn der Umzug doch sein muß, dann so bald wie
möglich,« sagte Pfäffling, »noch vor meiner Reise«, und mit
großem Eifer wurden alle Vorbereitungen getroffen. Manche
Bekannte boten ihre Hilfe an, und viele luden die Kinder für
den Umzugstag zu Tisch, so daß es eine ganz schwierige Beratung
gab, was man annehmen konnte und ablehnen mußte.
Die Eltern hatten viel zu tun; sie überließen es den Kindern,
wo und wie jedes zu seinem Mittagstisch gelangen würde.
So fanden die großen Jungen glücklich heraus, daß Brauns
auf zwölf Uhr und Schwarzens auf ein Uhr geladen
hatten, das konnten sie beides vereinigen, und sie freuten
sich königlich auf das doppelte Mittagessen.

Der Tag des Umzugs kam. Gegen Mittag fuhr der
vollbeladene Wagen ab, die Eltern folgten ihm in die neue
Wohnung, während die Kinder gleich von ihren Schulen
aus zu den Familien, die sie geladen hatten, gegangen waren
und sich’s da schmecken ließen. Nur unser Frieder hatte nicht
recht erfaßt, wie das alles eingerichtet war und wo er zu
Mittag essen sollte. Er wollte die Mutter noch einmal
fragen und ging wie gewöhnlich von der Schule aus heim,
in die alte Wohnung. Alle Türen standen weit offen.
Betroffen blieb Frieder unter der Türe der verlassenen
Wohnung stehen. Wo war denn alles? Er ging von einem
Zimmer ins andere, Papier und Stroh lagen auf dem Fußboden
zerstreut. Da, im Winkel, mitten unter dem Staub,
sah er eine von Elschens Kugeln, die schöne rote, die hob
er auf und schob sie in seine Tasche. Dann ging er durch
all die leeren Räume, seine Schritte hallten, aber sonst war
alles stille. Ihm wurde ganz unheimlich zumute, Tränen
kamen ihm in die Augen, als er sich so verlassen fühlte.
Ja, sie waren alle ausgezogen und ihn hatten sie vergessen.
Jetzt kamen Schritte die Treppe herauf, der Hausherr war’s
und eine Scheuerfrau mit Besen und Wassereimer.

»Bist du noch da, Frieder?« fragte er. »Deine Leute
sind schon in der neuen Wohnung, mache nur, daß du auch
hinkommst, sonst wirst du hinausgekehrt.« Da ging Frieder
die Treppe hinunter; er wußte jetzt, was er zu tun hatte,
er mußte in die neue Wohnung gehen. Also in die Hintere
Katzengasse Nr. 13. Wo diese lag, wußte er ungefähr;
hinter dem Markt hatte er sagen hören, und auf dem
Markt war er schon oft gewesen. Er machte sich auf den
Weg. Der war weit und heiß; der kleine Fußgänger mit
dem Schulranzen kam langsam vorwärts und dachte dabei,
daß er zum Mittagessen bei Bekannten eingeladen sei, wenn
er nur gewußt hätte, wo? Endlich gelangte er doch auf
den Markt und sah sich um. Rechts, links, überall gingen
Straßen und Gassen ab, welche aber war die richtige?
Zweifelnd kam er bis mitten auf den Platz, da trieben sich
ein paar Kinder herum. An die wandte er sich. Ein Mädchen
wies ihm den Weg. »Dort,« sagte sie, »wo der Seifenladen
ist, da ist Nr. 13.«

Der Seifensieder stand unter der Ladentüre und als
er sah, daß der kleine ABC-Schütz mit dem Ränzchen auf
dem Rücken unschlüssig vor dem Hause stehen blieb, fragte
er: »Wen suchst denn du, Kleiner?«

»Ich möchte in unsere neue Wohnung,« sagte Frieder.
»Wie heißt du denn?« »Frieder Pfäffling.« »Pfäffling?
Pfäffling? Gehörst du dem Musiklehrer? Ja? Der hat
ja hereinziehen wollen, hat sich aber dann anders besonnen.
Bist du sein Bub und weißt das nicht?«

»Ich weiß gar nichts,« sagte Frieder und sah recht
jämmerlich darein.

»Geh nur wieder in deine alte Wohnung,« sagte der
Mann, »und frage dort, wo du hin sollst, dort sagt man
dir’s schon. So etwas ist mir aber noch nicht vorgekommen,
daß man auszieht und sagt den Kindern nicht einmal wohin!«

Dem Frieder kamen trübe Gedanken, während er die
Hintere Katzengasse wieder hinaufging nach dem Markt.
Seine Eltern waren also in eine andere Wohnung gezogen
und ihm hatte man nichts davon gesagt, weil man ihn nicht
brauchen konnte. Der neue Hausherr hatte gewiß nur sechs
Kinder aufnehmen wollen; er war der siebente, er war zuviel.
Das kam ihm alles ganz natürlich vor, aber traurig
war es. Und jetzt war er so hungrig. Für heute war er
wenigstens noch zum Mittagessen eingeladen. Vielleicht bei
Brauns? Dort wollte er es einmal versuchen. Den Weg
dahin konnte er freilich nur von zu Hause oder von der
Schule aus finden. So ging er bis zu seinem Schulhaus.
Dort traf er einen seiner Schulkameraden, der schon wieder
in die Nachmittagsschule ging und höchlich erstaunt war,
daß Frieder erst zum Essen gehen wollte. Auch ein anderer
Kamerad, der kleine Meinert, kam schon des Wegs. »Du,
Meinert,« rief ihm der erste Kamerad zu, »der Pfäffling will
erst zum Essen gehen.«

»O, der kommt viel zu spät!«

»Gelt, ich sag’s auch, der kommt zu spät.« So eingeschüchtert
wagte sich »der Pfäffling« auch nicht mehr weg,
sondern ging hinauf in das Schulzimmer, setzte sich todmüde
auf seinen Platz in der Bank, ließ das heiße Köpflein hängen
und schlief ein. Aus diesem Mittagsschlaf erwachte er erst,
als gegen zwei Uhr die andern Kinder alle heraufstürmten
und der Lehrer kam. Sehr gut bestand Frieder heute nicht in
der Schule und die zwei Stunden schienen ihm eine Ewigkeit.

Als sie endlich überstanden waren und er die Treppe
herunterkam, ohne zu wissen, wohin er sich dann wenden
solle, da rief plötzlich eine Stimme: »Frieder!« Er sah
auf und da stand sein Vater vor ihm und sagte freundlich
zu ihm: »So Frieder, ich habe auf dich gewartet, ich will
dich abholen in die neue Wohnung, die Mutter hat Angst
gehabt, daß du sie nicht findest.«

Ei, wie da der kleine Frieder verklärt zu seinem Vater
aufsah, wie er sich dicht an ihn drängte und mit ihm ging!
Und wie ihm dann auf einmal die Tränen aus den Augen
schossen und all der Jammer im Durcheinander herauskam:
Kein Mittagessen – die alte leere Wohnung – die Hintere
Katzengasse und die Angst, daß man nur noch sechs Kinder
haben wolle! Vater Pfäffling drückte fest die kleine Hand,
die in der seinigen ruhte, und sagte: »Frieder, wo wir sind,
da gehörst du auch hin und in der Frühlingsstraße Nr. 20
da wird auch für unser Dummerle der Tisch gedeckt.«

In der neuen Wohnung war noch ein buntes Durcheinander
und Frieder hätte wohl nicht so schnell etwas zu
essen gefunden, wenn nicht die neue Hausfrau mit der Liebhaberei,
Gutes zu tun, dagewesen wäre. Sie brachte eine
riesige Kanne mit Kaffee und Milch zum Einstand, um die
sich bald die ganze Familie scharte; viele Freunde und dankbare
Musikschüler schickten Vorräte für die Speisekammer,
so daß alles in Hülle und Fülle da war, wie sonst nie im
Jahr, und alle Pfäfflinge, jung und alt, voll Vergnügen
waren. Frieder wurde freilich von den Geschwistern viel
geneckt und mußte sich oft Dummerle nennen lassen, aber
er ließ sich’s gar nicht anfechten, er war jetzt glücklich! Und
als das Elschen am Abend zu ihm kam mit vier Kugeln
in den Händen und klagte: »Die rote Kugel ist nicht mit
eingezogen,« da freute er sich darüber, daß er noch einmal
in die verlassene Wohnung gekommen war und dort die
Kugel gefunden hatte, ging mit der kleinen Schwester auf
den Holzplatz, wo die großen Geschwister auf den Balken
schaukelten und kletterten, und spielte mit ihren Kugeln,
wie sie es in der alten Wohnung getan hatten.

Bald war die neue Wohnung eingerichtet und Herr Pfäffling
rüstete sich zur Reise. Seine Tasche war gepackt, alles
lag bereit, am nächsten Morgen wollte er abreisen. Das
Wetter war herrlich und lockte hinaus, er sang und pfiff
den ganzen Tag vor Freude und unterbrach sich nur manchmal,
um zu seiner Frau zu sagen: »Nächstes Jahr bist du
an der Reihe,« oder zu den Kindern: »Wenn ihr groß
seid, dürft ihr auch reisen.« Sie freuten sich alle mit ihm.

Aber – in der Nacht wurde Elschen krank. Sie konnte
nicht sagen, was ihr fehlte, aber sie weinte und wimmerte
und wälzte sich in ihrem Bett herum. Am frühen Morgen
wurde der Arzt geholt. Er untersuchte, fragte und wurde
nicht klug daraus, was dem Kind fehle. Als Frau Pfäffling
sagte: »Mein Mann kann doch unbesorgt abreisen?« da
zuckte er die Achseln und meinte: »Ich würde doch noch
einen Tag zusehen.« Den ganzen Tag konnte die Kleine
nichts essen und lag stöhnend im Bettchen, und am nächsten
Tag fand der Arzt sie kränker als am vorhergehenden.
Traurig schlichen die Kinder umher, jedes teilte die Angst
der Eltern um die Kleine, alle Musik verstummte. In diesen
Tagen waren Pfäfflings eine gute Mietpartei für die
Hausleute.

Elschen aber konnte doch nicht schlafen, so sehr man
ihr Ruhe verschaffte. Der kleine Frieder stand an ihrem
Bett; ihn lächelte sie manchmal an und sprach auch ein paar
Worte mit ihm, aber von den andern Geschwistern wollte
sie nichts wissen. So ließ ihn die Mutter manchmal allein
am Bett, wenn sie selbst nach der Haushaltung sehen
mußte, die zwei hatten sich ja so lieb. Vater Pfäffling
ging unruhig im Haus herum, an seine Reise dachte er
schon fast nicht mehr, so groß war die Sorge um das Kind.

Eben war der Arzt wieder dagewesen. »Wenn ich
nur erst herausfände, was dem Kinde fehlte,« sagte er,
»aber so kann ich ihm gar nicht helfen.« Die Eltern begleiteten
ihn hinaus und Frieder stand am Bett. Die kleine
Schwester sah ihn an und streckte ihm die Händchen hin.
»Elschen,« sagte er schmeichelnd, »willst du unsre schönen
Glaskugeln?« und er schüttelte ein wenig das Büchschen,
in dem dieses ihr gemeinsames Lieblingsspiel verwahrt war.

»Nein, nein, nein!« rief die Kleine mit ungewohnter
Heftigkeit und streckte ihre Hände wie abwehrend gegen
das Büchschen, und als Frieder es schnell beiseite legte,
flüsterte sie ihm ganz leise zu: »Die rote Kugel schmeckt so
hart.« Dann legte sie sich auf die Seite und schloß die
Augen. Frieder blieb ganz still bei ihr stehen. Zuerst kam
es ihm komisch vor, daß Elschen so etwas Dummes sagen
konnte. Wer weiß denn, wie Kugeln schmecken! Frieder
war kein großer Denker, aber nach einer Stunde war er
doch mit seinen Gedanken so weit gekommen, daß er sich
sagte: »Die rote Kugel ist nicht im Büchschen, vielleicht
hat das Elschen sie gegessen.« Und nun fing er an, im
Zimmer nach der Kugel zu suchen, ob sie nicht doch irgendwo
lag. So trafen ihn die Eltern, gerade als er mit einem
Stecken unter der Kommode herumfuhr und damit einigen
Lärm machte.

»Ruhig, ruhig,« wehrte die Mutter, und der Vater,
der immer neben der Sorge auch ein wenig Ärger empfand
wegen seiner mißlungenen Reise, fuhr ihn ungeduldig an:
»Geh doch hinaus zu den andern, was treibst du denn da?«
»Ich muß die rote Kugel suchen, denn – –.« »Geh hinaus
mit deinen Kugeln! Wenn du nicht still bei Elschen
bleiben kannst, dann darfst du auch nicht mehr zu ihr,«
und unsanft wurde der Kleine zur Türe hinausgeschoben.

Da ging er hinunter auf den Holzplatz, setzte sich auf
einen Balken und dachte an sein Schwesterchen. Nach und
nach wurde ihm alles klar: die rote Kugel war am Sonntag
noch in der Büchse gewesen, dann war das Elschen
krank geworden und seitdem war die Kugel weg. Und
wenn das Elschen sie nicht gegessen hätte, dann wüßte es
doch nicht, daß sie hart schmeckt. Und das hatte sie ihm
deshalb ganz leise gesagt, damit es die Eltern nicht hörten,
denn so eine schöne Glaskugel essen ist schade, da wird
man gezankt. Der Bruder wollte auch seine Schwester
nicht verraten, damit sie nicht gezankt würde, er sagte zu
niemand ein Wort.

Am nächsten Morgen hatte er sich doch wieder an
Elschens Bett gemacht. Die Eltern beachteten ihn nicht
und sprachen miteinander. Sie erwarteten den Arzt.
»Wenn er nun gar nicht herausbringt, was dem Kind
fehlt,« sagte Vater Pfäffling, »dann müssen wir doch einen
andern Arzt dazu holen.« »O ja, bitte,« sagte die Mutter,
»laß ihn holen, ehe es zu spät ist, heute nacht habe ich
schon gemeint, sie stirbt mir« – und die Mutter weinte.
Daß seine Schwester sterben könnte, daran hatte Frieder
noch gar nicht gedacht, und mit einemmal wurde es ihm
ganz klar, daß er nicht verschweigen dürfe, was er wußte,
lieber Elschen verraten als sie sterben lassen. Da klingelte
schon der Arzt. »Mutter,« fing Frieder an, »du weißt
doch, daß wir so eine rote Kugel haben –.« Aber die
Mutter fiel ihm ins Wort: »Aber Frieder, meinst du denn,
wenn das Schwesterchen so krank ist, will man etwas von
deinen Kugeln wissen?«

Der Arzt kam und untersuchte die kleine Kranke.
Unterdessen näherte sich Frieder dem Vater. »Vater,« begann
er leise, »Vater, wir haben doch eine rote Kugel gehabt
und – –« »O du mit deinen verwünschten Kugeln!«
rief Herr Pfäffling so laut und ärgerlich, daß das kranke Kind
erschreckt und der Arzt erstaunt herüber blickte und sagte:
»Es wird immerhin besser sein, wenn die Kinder nicht im
Krankenzimmer sind,« und Vater Pfäffling machte die Türe
auf und wies mit strenger Miene dem Frieder den Weg.
Der aber, der sonst nie wagte, ungehorsam zu sein, schlüpfte
an der Türe vorbei zum Arzt, der über das Bett der
Kleinen gebeugt stand und sie behorchte. Er schlang beide
Arme um den Hals des Arztes und flüsterte ihm ganz
leise zu: »Die rote Kugel hat das Elschen gegessen, ja,
und darum ist sie krank.«

Die Eltern hatten nicht verstanden, was Frieder leise
gesagt hatte, und so sahen sie mit Staunen, daß der Doktor
sich von der kleinen Kranken weg eifrig dem Frieder zuwandte
und nun, wahrhaftig – sie hörten es ganz deutlich
– fing auch der Doktor an, von den Kugeln zu
sprechen, die Herr Pfäffling eben verwünscht hatte. Der
Arzt nahm den Frieder, der ein wenig ängstlich nach dem
Vater hinübersah, auf die Kniee und redete sehr freundlich
mit ihm, während die Eltern auf seine Worte lauschten.
»Wie war denn das mit der Kugel, Frieder? Sage mir’s
nur noch einmal ganz genau; weißt du, das muß ich alles
erfahren, wenn ich deine Schwester gesund machen soll.
Hast du es denn gesehen, daß sie die Kugel geschluckt hat?
Nein? Aber erzählt hat sie dir’s? Was hat sie denn
erzählt?«

»Nur daß die rote Kugel hart schmeckt. Und das
weiß man doch nicht, wie die rote Kugel schmeckt, wenn
man sie nicht gegessen hat. Und die Kugel ist auch nicht
mehr da, sieh nur her.« Und Frieder öffnete das Kästchen.
»Fünf müssen es sein, und es sind doch nur vier.« Elschen
fing ängstlich an zu weinen. »Jetzt weint sie,« sagte Frieder
und schien selbst den Tränen nahe, »ich habe sie doch auch
nicht verraten wollen.«

»So etwas muß man verraten,« sagte der Arzt, und
nun wandte er sich an die Eltern, die in große Aufregung
versetzt waren durch Frieders Mitteilung. »Wenn es so
ist, wie der Kleine sagt, dann kann dem Kind geholfen
werden. Ich bin überzeugt, daß die Sache sich so verhält,
denn nur durch so etwas läßt sich diese Krankheit erklären.
Am besten ist es, ich bringe gleich heute nachmittag einen
geschickten Chirurgen mit, vielleicht ist eine Operation vorzunehmen.«
Frau Pfäffling erschrak darüber. »Unser
Frieder ist so ein Dummerle,« sagte sie, »auf seine Reden
hin kann man doch keine Operation vornehmen!«

»Der scheint mir gar kein Dummerle zu sein,« sagte
im Fortgehen der Arzt, »wer weiß, ob Sie ihm nicht das
Leben Ihres Kindes verdanken.« Die Mutter aber traute
der Sache noch nicht und sie fing an, nach der Kugel zu
suchen und rief alle Kinder zu Hilfe. In der ganzen
Wohnung wurde aus allen Ecken vorgekehrt, der Vater
setzte einen Finderlohn aus und in jedem Zimmer traf
man eines der Kinder der Länge nach auf dem Boden
liegend und unter die Möbel schlupfend, um zu suchen.
Nur Frieder suchte nicht mit, er sah dem Treiben verwundert
zu und sagte nur: »Ich habe schon lange gesucht, da ist
unsere rote Kugel nie.«

Am Nachmittag wurde die Kleine so krank und schwach,
daß es aussah, als ob sie den Abend nicht mehr erleben könnte,
und so eilte Herr Pfäffling fort und holte die beiden Ärzte
zur Hilfe. Sie kamen, brachten eine Krankenschwester mit,
gingen ins Krankenzimmer und schlossen die Türe ab –
niemand, nicht einmal die Eltern durften mit ihnen hinein.
Das war nun eine bange Stunde. Die ganze Familie war
im Wohnzimmer beisammen, lauschte auf die Geräusche,
die hie und da aus dem Krankenzimmer über den Vorplatz
herübertönten, und wartete. Der Mutter Auge ruhte auf
Frieder. Sollte wirklich gerade dieses Kind, das kleine,
unbeachtete Dummerle, den wahren Grund der Krankheit
gefunden haben? Er saß ganz ruhig mit seinem Büchschen
in der Hand da, während Herr Pfäffling aufgeregt im Zimmer
hin und her lief und das lange Warten kaum ertragen konnte.

Endlich, endlich hörte man, daß die Türe des Schlafzimmers
aufgeschlossen wurde, Herr Pfäffling eilte hinaus in
den Vorplatz, die Mutter ihm nach. Da kamen schon die
beiden Ärzte auf sie zu und der Hausarzt rief ihnen entgegen:
»Nun, da hätten wir ja die verlorene Kugel wieder,« und
er hielt hoch in der Hand, daß es alle sehen konnten, die
rote Kugel! Der Mutter stürzten die Tränen aus den
Augen. »Darf ich hinein?« fragte sie und war schon durch
die Türe und bei dem kleinen Liebling, ehe sie Antwort
bekommen hatte. Das Kind lag bleich in seinem Bettchen
und erkannte die Mutter nicht, aber die Krankenschwester
sagte zu der besorgten Mutter: »Seien Sie nur ganz getrost,
es ist so gut gegangen, die Ärzte sind ganz zufrieden.«

Leise, leise schlichen sich allmählich alle Kinder herein,
während draußen die Ärzte mit dem Vater sprachen. Die
großen Brüder, die Zwillingsschwestern, jedes wollte das
Elschen sehen. Da konnte der kleine Frieder nicht beikommen
und das Schwesterchen nicht sehen. Er wollte
hinausschlüpfen, aber die Herren standen unter der Türe.
Der Arzt bemerkte ihn. »Das ist der Kleine,« sagte er
zu dem Chirurgen, »ein kluges, aufmerksames Kind, dem
verdankt die kleine Schwester gewissermaßen das Leben.«
»Ja,« sagte Herr Pfäffling, »das kommt daher, daß er
sein Schwesterchen so lieb hat, er ist sonst nicht der Klügste,
da muß die Liebe den schlummernden Verstand geweckt
haben.« Die Geschwister alle hörten das, sie wandten sich
Frieder zu und sahen ihn staunend an. Dieser selbst beachtete
das nicht, er hatte ein anderes Anliegen, und da
er sah, daß die Ärzte ihn freundlich anblickten, wagte er
es vorzubringen. Er streckte das Büchslein hin, in dem
die vier Kugeln waren und sagte: »Da herein gehört die
rote Kugel!«

Das Elschen erholte sich so schnell, daß es schon nach
einigen Tagen wieder ganz lustig und munter war, und
Herr Pfäffling rüstete sich abermals zur Reise. Ohne Sorge
konnte er sein Töchterchen verlassen, das noch im Bett lag,
aber fröhlich mit Frieder plauderte. Die Mutter folgte
dem Reisenden noch die Treppe hinunter, die Zwillingsschwestern
begleiteten den Vater an die Bahn, die Brüder
sollten ihn dafür bei der Heimkehr abholen. Als Frau
Pfäffling allein die Treppe wieder herauf und ins Zimmer
kam, sagte sie zu ihren drei Großen: »Gottlob, daß des
Vaters Reise doch noch zustande gekommen ist,« und sie
fing an, den Tisch abzuräumen, an dem der Vater noch
eine kleine Mahlzeit eingenommen hatte.

Nun kam auch Frieder, der bei dem Schwesterchen geblieben
war, herein, nahm seine Ziehharmonika und spielte
ein Lied. Aber mitten in der Melodie unterbrach er sich
und fragte: »Wann reist denn der Vater fort?« Da sahen
ihn alle an, lachten und fragten: »Hast du’s nicht gemerkt,
daß der Vater abgereist ist? Er hat sich doch von dir und
Elschen auch verabschiedet. Bist du denn doch wieder
unser Dummerle? Und der Vater hat erst gesagt, niemand
darf dich mehr so heißen.«

Da besann sich der Frieder eine Weile, nahm seine
Melodie wieder auf, wo er sie unterbrochen hatte, und
spielte sie zu Ende. Dann deutete er auf das Klavier und
sagte langsam: »Weil doch da oben noch die Karte vom
Fichtelgebirge liegt, kann doch der Vater nicht fort sein.«
Was gab es für einen Aufruhr bei diesen ruhig gesprochenen
Worten! Die Mutter, die Geschwister, alle waren in einem
Augenblick am Klavier: richtig, da lag die Karte; wie
war es möglich, daß der Vater die vergessen hatte! Dann
ein Blick auf die große Wanduhr – reicht es noch, kann
man noch vor Abgang des Zuges an die Bahn kommen,
dem Vater die Karte bringen? »Es geht nicht mehr,« meint
die Mutter. »Es geht, es geht,« meint einer der Jungen
und nimmt schon die Karte, reißt die Mütze vom Nagel
und hinaus zur Türe: »Ich kann schneller laufen,« »und
ich länger,« ruft der Zweite und Dritte, und einer hinter
dem andern hinaus, die Treppe hinunter, mit einem Gepolter,
daß sogar die freundliche Hausfrau zu ihrem Mann
sagte: »So ein Gepolter dürfen die Kinder nicht anfangen,
es ist besser, wenn man es ihnen gleich das erstemal verwehrt.«
Der Hausherr meinte das auch und ging an die
Türe, aber die drei waren zum Haus hinaus, schossen davon
und man hörte nur noch, wie droben das Fenster aufgemacht
wurde und Frau Pfäffling ihren Jungen nachrief:
»Rennt nur, was ihr könnt, es kann noch reichen!« Aber
die drei hörten schon nichts mehr und waren im Nu um
die Ecke. »Es muß etwas Besonderes los sein,« sagte die
Hausfrau zu ihrem Mann, »da kann man nicht zanken.«

Der Musiklehrer Pfäffling war zeitig an die Bahn
gegangen, er konnte sich in Ruhe einen guten Platz im
Zug wählen, stieg ein und plauderte durchs offene Fenster
mit seinen zwei Töchtern. Nun reichte er ihnen noch die
Hand heraus zum Abschied: »Grüßt mir die Mutter noch
einmal und das Elschen, und nun geht nicht so nahe an
den Zug, er wird gleich abfahren, daß nicht noch ein Unglück
geschieht –« »Und du wieder nicht reisen kannst,«
sagte eine der Schwestern. »Ja, diesmal hat’s schwer gelingen
wollen, gottlob, daß ich soweit bin.« »Fertig!«
rief der Zugführer, und der Bahnbeamte setzte eben das
Pfeifchen an den Mund, um das Zeichen zur Abfahrt zu
geben, da stürzte auf den Bahnsteig heraus ein Bub, atemlos,
schweißtriefend, und ein zweiter hinter ihm drein, und
riefen schon von der Ferne: »Vater, Vater!« Der dritte
war nicht nachgekommen, der hatte unterwegs einen Schuh
verloren. Der Zugführer empfand ein menschliches Rühren,
er war doch auch Vater; wenn zwei Kinder so nach dem
Vater riefen, durfte er wohl einige Sekunden zögern. Er
nahm das Pfeifchen von den Lippen, alle Umstehenden
sahen auf die heranstürmenden Jungen, auch Pfäffling erblickte
sie, und wie der Blitz durchfuhr ihn der Gedanke:
»Es ist etwas geschehen – du kannst nicht reisen – das
Elschen ist wieder krank!« Da hatte sein Ältester den
Wagen erreicht, streckte ihm etwas entgegen: »Die Karte!«
Der Pfiff ertönte, der Zug fuhr ab und noch aus weiter
Ferne sahen die Kinder, wie der Vater sie grüßte und
ihnen fröhlich zuwinkte mit der Karte vom Fichtelgebirge!





Hoch droben.

In Berlin war an einem heißen Juninachmittag ein
Dachdecker auf dem Dache eines vierstöckigen Hauses beschäftigt.
Am Rand des Daches saß er und setzte neue
Schieferplatten ein, wo die alten schadhaft geworden waren.
Manchmal sah einer der Vorübergehenden von der Straße
herauf nach dem jungen Mann in der schwindelnden Höhe.
Der Dachdecker aber blickte nicht hinunter, er sah nur auf
das Dach mit seinen vielen Plättchen, die glühend heiß
wurden in der Sonne, und langsam ging ihm heute die
Arbeit von der Hand. Die Hitze wurde immer drückender,
die Sonne stach durch die Wolken; jetzt hielt er mit seiner
Arbeit inne. Eine lange Reihe Plättchen hatte er eingesetzt,
nun kam die nächste Reihe. Er legte sein Werkzeug
aus der Hand, wischte sich den Schweiß von der
Stirne und ruhte einen Augenblick. Da fiel sein Blick auf
die Straße, wo die Wagen fuhren und die Menschen
wandelten. Er war heute nicht schwindelfrei wie sonst,
wo er ruhig in die Tiefe blicken konnte, er schloß die Augen
und ruhte. Die Sonne verbarg sich hinter schweren Wolken,
ein tiefer Schatten fiel aufs Dach und der junge Arbeiter
schlief ein.

Dachdecker, hüte dich, deine Arbeit ist gefährlich, deine
Ruhe ist’s noch mehr!

Drunten in der Straße wogten die Menschen hin und
her, bis ein Mann plötzlich stehen blieb. Er hatte nach
der dunkeln Wolke geschaut, die sich am Himmel zusammenballte,
und da hatte er die Gestalt auf dem Dache wahrgenommen.
Andere Vorübergehende folgten unwillkürlich
seinem Blick und blieben ebenso an den Platz gebannt
stehen wie der erste. Was war dem Mann? Er lag da
wie tot. Nein, jetzt rührte er sich ein wenig; der Arm,
den er am Kopf gehalten hatte, sank langsam herunter
über das Dach. Das Gesicht war halb verdeckt von der
Mütze. Schlief er oder war er vom Hitzschlag getroffen?
Von Mund zu Mund gingen diese Fragen in der immer
mehr anwachsenden Menge, die mit Grauen in die Höhe
blickte zu dem in Todesgefahr schwebenden Mann. Schutzleute
kamen hinzu. »Der Mann muß gerettet werden,
aber wie? Durch die Dachkammer kommt man schwer bei,
von unten wird’s besser gehen, mit der Leiter, mit der
großen Feuerwehrleiter; man muß die Feuerwehr benachrichtigen,
aber schnell, schnell; wenn der Mann eine Bewegung
macht, so stürzt er herunter in die Tiefe!«

Einige eilten davon, die Feuerwehr zu holen. Inzwischen
füllt sich die ganze Straße, Kopf an Kopf steht
die Menge, Wagen halten, sie können nicht durch das Gedränge
kommen. Aber trotzdem ist alles still und von
Mund zu Mund geht die Losung: »Nur leise, daß der
Mann nicht unruhig wird, sonst ist er verloren.« Ergreifend
ist die Stille und die Spannung.

Plötzlich entsteht eine Bewegung in der Menge: »Macht
Platz, eine Frau ist ohnmächtig geworden. Es ist seine
Mutter,« sagen die Leute, »macht Platz für die Mutter.«
Sie ist’s ja nicht, sie ist ein ehrsames altes Jüngferlein,
aber die Leute meinen es und machen willig und teilnahmsvoll
Platz.

Kommt denn die Feuerwehr immer noch nicht? Sie
ist doch sonst so schnell zur Stelle. In Wahrheit sind
erst ein paar Minuten verstrichen, seit man sie benachrichtigt
hatte, aber sie erschienen wie eine Ewigkeit. Und jetzt saust
sie daher mit Blitzesgeschwindigkeit, die Helme der Männer
glänzen in der Sonne. Vor dem Haus wird die Leiter
aufgestellt, das große Rad gedreht, bis die Leiter sich höher
und immer höher aufrichtet und die obersten Sprossen endlich
ganz nahe der Stelle am Dach kommen, wo der Mann liegt.
Ein Feuerwehrmann steigt hinauf. Hunderte von Blicken
folgen ihm, in atemloser Spannung sehen alle, wie der geübte
Steiger in die schwindelnde Höhe kommt, wie er sich seinem
Ziele nähert und nun, am Dach angelangt, von der Leiter
aus sich rasch und fest gegen den Daliegenden stemmt.

Die Berührung weckte den Schläfer, er schlug die
Augen auf und sah mit Staunen einen Feuerwehrmann
auf der Leiter vor sich. Der aber rief in demselben Augenblick:
»Vorsicht, oder Sie fallen!« und fest drückte er die
Hände gegen den Arbeiter.

»Keine Angst,« sagte der Dachdecker, »lassen Sie mich
nur aufstehen.«

»Schon recht, wenn Sie können! Wo fehlt’s denn,
warum liegen Sie da? Ich glaube wahrhaftig, Sie sind
da oben eingeschlafen.«

Und ein wenig beschämt sagte der junge Mann: »Es muß
schon so sein, es war so heiß, ich wollte nur ein wenig ruhen!«

»Das hätte Ihnen das Leben kosten können.«

Der Dachdecker richtete sich auf und staunend sah er
drunten in der Straße die Volksmenge, die, als der Arbeiter
sich erhob, in Bewegung geriet und laut ihrer Freude Ausdruck
gab. Den jungen Mann überkam eine mächtige Bewegung,
als er sah, wie um seiner armen Person willen
ein solcher Auflauf war. Furchtlos trat er vor an den
äußersten Rand, zog seine Mütze vom Kopf, schwang sie
in die Luft und rief laut hinunter: »Hurra!«

Und fröhlich klang es aus vielen Kehlen wieder:
»Hurra, Hurra!«

»Jetzt nur vorsichtig die Leiter herunter,« sagte der
Feuerwehrmann, »daß nicht zuletzt doch noch ein Unglück
geschieht,« aber der Dachdecker deutete auf die Schieferplättchen:
»Ich kann noch nicht Feierabend machen,« sagte
er, »ich muß an die Arbeit gehen und mein Weg führt
durch die Dachluke.«

»Also gut,« sagte der Feuerwehrmann, »schlafen Sie
nicht noch einmal ein auf dem Dache.«

»Mein Lebtag nimmer,« sagte der Dachdecker, »ich
mach’ meinen Dank für die Lebensrettung.«

»Schon recht.« Der Feuerwehrmann stieg hinab. Die
Menge drunten verlief sich, die große Leiter wurde weggefahren,
bald hatte die Straße wieder ihr gewöhnliches
Aussehen, und droben auf dem Dach arbeitete der junge
Dachdecker. Jetzt ging ihm die Arbeit flink aus der Hand,
er war nicht mehr müde, hatte er doch ein gutes Schläfchen
gemacht; auch kamen ihm allerlei Gedanken über die Gefahr,
in der er geschwebt hatte, über die hilfreichen Menschen
und über Gott den Herrn!





Im Thüringer Wald.

Im Thüringer Wald, hoch droben zwischen den Bergen,
liegt das Dörflein Oberhain. Kleine, schiefergraue Häuslein
ohne Scheunen und Ställe, ohne Gärten und Felder stehen
eins neben dem andern dicht am Berg, im Schatten der
nahen Waldbäume. Wenn im Frühjahr die kleinen Kartoffeläcker
bestellt sind, die sich am Berghang hinziehen, ist
die Arbeit getan. Im Sommer erklingt nicht das Dengeln
der Sensen, denn es gibt kein Heu auf den kleinen, nassen
Wiesen. Im Herbst sieht man keinen Erntewagen, denn
niemand hat Garben einzubringen; im Winter hört man
nicht dreschen, denn es ist kein Korn gewachsen. Keine
Viehherde zieht durchs Dorf, nur ein paar Geißen grasen
da und dort oder ein Schweinlein läßt sein Grunzen vernehmen.
So sieht ein Dorf aus ohne Bauern. Aber doch
leben Leute genug in den schieferbedeckten Häuschen, Leute,
die von früh bis spät fleißig sind. Was mögen sie wohl
treiben?

Es war im Juni des Jahres 1900 früh am Morgen.
Aus der Türe eines der Häuschen trat eine kleine Frau; sie
war nicht kräftig und rotbackig wie eine Bäuerin, schmächtig
und blaß sah sie aus; doch ging sie ganz munter ums Haus
und holte von den Reisern, die dort aufgeschichtet lagen,
ein Büschel. Die Türe hatte sie weit offen stehen lassen
und man konnte durch dieselbe in das Zimmer sehen und
in die Kammer daneben. In dieser standen zwei Betten.
Aus dem einen war eben die Frau herausgeschlüpft und
der Mann lag noch darin. Im andern Bett ruhten zwei
Kinder; eigentlich gehörte wohl noch ein drittes hinein, aber
das war offenbar herausgefallen, denn es lag auf dem
Boden, war halb unter die Bettstatt hinuntergekugelt, schlief
aber dort unten ganz ruhig weiter.

Als die Frau mit dem Holz wieder in die Stube kam
und Feuer im Ofen anmachte, verließ der Mann das Bett,
kleidete sich an, hob den kleinen Kerl unter der Bettstatt
hervor, legte ihn in sein Bett und sagte zu seiner Frau:
»Den Johann haben sie wieder herausgeworfen, hast nicht
gesehen, daß er auf dem Boden gelegen ist?« »Wohl,«
sagte die Frau, »aber es ist ja nicht kalt und schadet ihm
nichts.«

»Ja, ja, im Sommer tut sich’s noch, aber die Kinder
werden alle Tag’ größer, sie haben zu dritt nimmer Platz
in dem Bett, wie soll’s im Winter werden?« »Geh, sorg
dich nicht um den Winter, jetzt um Pfingsten herum,« sagte
munter die kleine Frau und setzte einen Topf voll Kartoffeln
aufs Feuer.

Als der anfing zu sprudeln, erwachten die Kinder fast
alle zur gleichen Zeit und bald saß die ganze Familie einträchtig
um den Tisch. Mit dem Anrichten der Kartoffeln
machte die Hausfrau nicht viele Umstände, sie wurden
mitten auf den Tisch geschüttet, da kollerten sie schon von
selbst nach allen Seiten und jedes langte zu und aß.

»Mutter, der Johann schiebt die Kartoffeln mit den
Schalen hinein,« sagte Marie, die Sechsjährige. Aber die
Mutter lachte bloß: »Er denkt halt, so geben sie mehr
aus,« sagte sie. »Geh, Marie, schäl du sie dem Johann,«
mahnte der Vater, und die Schwester tat es auch, aber
lange hatte sie nicht die Geduld dazu und einige Schalen
bekam der Kleine immerhin noch mit zu essen.

Nach dem Frühstück wischte Frau Greiner mit beiden
Armen den Tisch ab, daß die Kartoffelschalen nach rechts
und links auf den Boden flogen und rieb mit ihrer Schürze
darüber. Vater Greiner war inzwischen an den Ofen gegangen,
in dem trotz des warmen Junimorgens noch das
Feuer brannte. Dort stand ein Kessel, von dem kein lieblicher
Duft ausströmte: Aus alten Papierabfällen und Kreide,
aus Mehl und Leimwasser rührte da Greiner einen wunderlichen
Brei zusammen und bald brodelte die Masse und erfüllte
mit ihrem Dunst das ganze Stübchen. Papiermasché
war es, das er da bereitet hatte, und nun ging er an seine
Arbeit. Er hatte neben sich eine Anzahl von Formen, so
etwa, wie unsere Kinder Formen haben, wenn sie mit
Sand spielen. Sie füllen ihre Förmchen mit dem feuchten
Sand und pressen ihn hinein, und wenn sie dieselben umstürzen,
so stehen kleine Törtchen oder dergleichen da. So
füllte Greiner in seine Formen das Papiermasché, drückte es
fest an, und was herauskam, das waren Puppenköpfe,
lauter Puppenköpfe. Schön sahen diese noch nicht aus, sie
waren weiß und weich, hatten noch keine Augen, und vorsichtig
mußten sie zum Trocknen auf die Stäbchen gesteckt
werden, die an Brettern rings um den Ofen gestellt waren.
So saß nun auf seinem Holzstuhl Vater Greiner stundenlang
zwischen dem übelriechenden Brei und all den dampfenden
Köpfchen, arbeitete und hustete dabei, denn seine Lunge
war krank geworden von der schlechten Luft.

Seine Frau hatte aber auch nicht umsonst den Tisch
sauber gemacht. Bald lag auf demselben ein Ballen
weißen Hemdentuches, aus dem sie Stoff zu Puppenkörpern
herausschnitt; das ging so flink, im Nu war
ein ganzer Stoß geschnitten. Dann ging’s ans Nähen;
ringsum mußte der Balg zugenäht werden, nur oben,
wo später der Kopf darauf kommt, blieb er offen. War
er genäht, so mußte er umgewendet werden, aber das
tat Frau Greiner nie selbst, dazu war ihre Zeit zu kostbar.
Jetzt lagen ein paar Bälge fertig genäht da. »Philipp,
da komm her,« rief die Mutter dem Fünfjährigen zu, »umwenden!
Philippchen, umwenden!«

Das Philippchen wollte nicht recht. Es kugelte mit
dem dreijährigen Bruder, dem Johann, auf dem Boden
herum; da war so allerlei: Sägspäne, die man beim Ausstopfen
der Puppenkörper verstreut hatte, Papierabfälle
und Kartoffelschalen; denn nur am Samstag wurde das
alles zusammengekehrt, unter der Woche gönnte sich Frau
Greiner nicht die Zeit. Und heute war Freitag, da waren
schon Abfälle aller Art auf dem Boden und damit unterhielten
sich die zwei Kleinen.

»Philippchen, geh zur Mutter,« sagte jetzt der Vater,
»wenn die Marie aus der Schule heimkommt, dann darfst
du wieder springen, aber jetzt mußt du halt dran, da hilft
nichts.« Das Philippchen setzte sich nun auf die Bank
am Tisch und nahm einen der genähten Puppenbälge.
Er stülpte ihn um, das ging leicht; aber dann kam eine
mühsame Arbeit: die Ärmchen und Beinchen umzukehren;
doch mit seinen feinen Fingerchen konnte er das besser
als große Leute. Wenn er nur auch immer fleißig weiter
gearbeitet hätte; aber die Mutter spornte ihn an, wenn er
seine Hände ruhen ließ:

»Philipp, was wird der Herr sagen, wenn ich morgen
zu ihm nach Sonneberg komme und kann nicht so viel
abliefern, als ich versprochen habe!«

»Was sagt er dann, Mutter?«

»So,« sagt er, »so wenig Bälge bringt Ihr? Der Korb
ist ja nur halb voll.«

»Was sagst du dann, Mutter?«

»Dann sag’ ich: Ja, Herr, es ist ein Jammer, mein
Philipp ist halt so faul.«

»Was sagt dann der Herr, Mutter?«

»Dann sagt er: ›Euch geb’ ich keine Arbeit mehr, da
geb’ ich’s lieber dem Haldengreiner, der ist fleißiger.‹

»Und dann, Mutter?«

»Und dann müssen wir alle Hungers sterben.«

Auf das hin regte Philipp fleißig seine Fingerlein
und sah eine ganze Weile nicht von seiner Arbeit auf.

»Es ist ein Elend, daß man’s mit allem Fleiß nicht
weiter bringt,« fing der Hausvater nach einer Weile an.

»Warte nur, es kommt schon besser,« sagte die Frau,
»am letzten Samstag ist in Sonneberg allgemein die Rede
gewesen, daß aus Amerika große Bestellungen gekommen
sind, da gibt’s Arbeit genug!«

»Was hilft’s, wenn’s nicht besser bezahlt wird? Wir
bringen doch nicht mehr fertig.«

»Das mußt nicht meinen. Der Johann ist jetzt schon
drei Jahre, mit vier kann man ihn schon anweisen und
mit fünf hilft er so viel wie der Philipp!«

»Dafür muß der dann in die Schule, das gibt auch
wieder einen Ausfall in der Arbeit.«

»Die paar Schulstunden mußt nicht so rechnen,« sagte
die Frau, »die bringen sie bei Nacht herein. Dem Haldengreiner
sein Achtjähriger, der hat schon manche Nacht
durchgeschafft.«

»Weiß schon, dann schlafen sie in der Schul’, soll gar
nicht gut sein für die Kinder; dumm und schwach bleiben
sie, hat der alte Lehrer gesagt, und der neue Lehrer sagt’s
auch und er hat recht.«

»Geh zu, was der Lehrer sagt, mußt nicht so anschlagen,
er möcht’ halt, daß die Kinder lernen. Der alte
hat’s immer gewollt, und der neue ist auch nicht besser.
Da ist einer wie der andere aufs Lernen aus.«

»Aber ist’s nicht wahr, daß wir Leute schwach sind?
Sogar der Schulz sagt, die wenigsten von unseren Burschen
geben Soldaten.«

»Was Soldaten, wir brauchen doch keine, es ist ja
seit dreißig Jahren Frieden im Land!«

»Jetzt, Frau, du redest aber dumm daher.«

Die Frau lachte. »Wird halt der Lehrer recht haben,
daß wir dumm sind. Aber wieviel Nächte hab’ ich auch
schon durchgeschafft! Aber was willst denn machen? Wir
können’s doch nicht ändern. Geh, stopf du dir die Pfeife,
daß dir die schweren Gedanken vergehen, am Samstag
bring’ ich dir wieder ein Päckchen Tabak mit.«

Der Trost verfing am besten; über den Qualm der
Pfeife kam der sorgliche Hausvater in gemütliche Stimmung.

Inzwischen wurde es immer dumpfer und heißer in
dem Stübchen; der Johann wollte auch nicht mehr gut
tun, da kam gerade zur rechten Zeit die Schwester aus der
Schule heim. Sie hatte noch nicht die Bücher abgelegt,
als Philipp schon den Puppenbalg aus der Hand warf,
den er eben in Arbeit hatte: »Da, Marie,« rief er, »jetzt
komm du her.« »Halt,« sagte der Vater, »zuerst müssen
die Köpfe hinaus in die Sonne, so lang bleibst du noch
sitzen, Philipp.« Der kleine fünfjährige Arbeiter setzte sich
mit weinerlichem Gesicht wieder an die Arbeit; Marie nahm
eines der Bretter, auf dem die Köpfe standen, und trug sie
hinaus. Sie wußte schon, wie sie’s zu machen hatte: am
Gartenzaun wurde ein Köpfchen neben dem andern aufgesteckt,
auch auf die Fensterbretter außen wurden sie zum
Trocknen gestellt, überall, wo irgend ein Platz zu finden
war. An sonnigen Tagen waren gar viele Gärten und
Häuser im Dorf so eigenartig geschmückt.

Jetzt kam Marie wieder zurück in die Stube; der kleine
Philipp sah begierig auf, ob ihn die Schwester nun ablösen
würde. Die aber nahm ihre Schiefertafel, ihr Schulbuch
und ihren Griffel und machte alle Anstalten, ihre
Schulaufgabe zu schreiben. Aber da erhob sich allgemeine
Einsprache: »Was fällt dir denn ein, Marie,« rief die Mutter,
»gerad’ nur von der Schul’ heim und wieder schreiben, du
bist wohl nicht recht bei Verstand! Als ob wir keine Arbeit
hätten! Elias, siehst nicht den Übermut?« rief sie dem
Mann zu. Der wandte sich um und wollte auch etwas
dagegen sagen, aber da kam der Husten und verhinderte die
Einsprache; sie war auch nicht mehr nötig, denn der Philipp
fing so laut an zu heulen, daß Marie ihren »Übermut«
aufgab, die Bücher beiseite schob und des kleinen Bruders
Arbeit nahm, ohne ein Wort zu sagen.

»So, Philippchen,« sagte die Mutter, »jetzt gehst du
in die Wirtschaft und holst um zwanzig Pfennige Speck zu
Mittag; nimmst auch den Johann mit, daß er auch sein
Vergnügen hat.«

»Er hat gar keinen Rock an, darf er im Hemd mit?«

»Den Rock mußt ihm halt anziehen, er liegt in der
Kammer auf dem Bett.«

»Ja, der hat schon gestern keinen Häckel mehr gehabt,
den kann man nimmer zumachen.«

»Sei nicht so dumm, Philippchen, suchst eben, ob du
nicht eine Stecknadel findest, daß der Rock so lange hält,
bis ihr wieder heimkommt.«

»Könntest nicht so einen Häckel hinnähen?« fragte der
Vater.

»Es ist halt alles zerrissen,« sagte die Mutter, »aber am
Sonntag will ich’s schon richten. Johann, gelt, tust dein Röckchen
schön halten, daß es auf der Gasse nicht herunterfällt!«

»Das Geld, Mutter, hast keine zwanzig Pfennig?«

»Was fragst so dumm, Philipp, du weißt doch, daß
am Freitag das Geld aus ist; sag nur, die Mutter zahlt’s
morgen, wenn sie von Sonneberg mit dem Geld heimkommt.«
Die Kinder gingen; der Johann hielt mit beiden
Händchen seinen Rock hoch, denn die krumme Stecknadel,
die der Philipp gefunden hatte, taugte nicht viel und der
Rock wollte immer herunterrutschen auf dem Weg zum
Wirt, der zugleich der Metzger war.

»Wenn man’s doch richten könnt’,« sagte Greiner zu seiner
Frau, »daß man immer gleich bezahlen täte, was man holt!«

»Der Wirt borgt gern,« entgegnete die Frau leichthin.

»Aber doch rechnet er mehr an; elf Pfennige statt
zehn, wenn er hat borgen müssen, und der Krämer macht’s
auch so.«

»So ist’s halt, Elias, das kannst doch nicht ändern,
es war immer schon so.«

»Aber anders wär’s halt doch besser. Wenn man nur
ein einziges Mal ein klein Sümmchen ins Haus bekäm’,
daß man das alte zahlen könnt’ und das neue auch; von
da an dürft’ mir nichts mehr auf Borg geholt werden, kein
Lot Kaffee. Aber wir bringen’s nie zu einem Sümmchen
und wenn wir uns die Finger wund arbeiten.«

»So red’ doch nicht so viel, mußt sonst doch nur
husten, wer kann’s denn wissen, ob’s nicht einmal besser
kommt? Deine Schwester ist doch auch eine reiche Frau
geworden und lebt in Köln am Rhein und muß gar nichts
arbeiten.«

»Ja, die hat ihr Glück gemacht, aber an uns denkt sie
nicht; das macht halt, sie ist so jung schon fortgekommen
und hat unser Elend vergessen, die weiß gar nicht, wie
wohl unsereinem einmal ein Goldstücklein tät! Schon lang
hat sie nichts geschickt.«

»Weil sie auch gar so weit weg ist!«


»Von Köln aus könnt’ man schon etwas schicken; unsere
Puppen schickt man doch sogar bis nach Amerika.«

»Amerika! Das ist nicht so weit, da fahren die Schiffe
alle Tage herüber und hinüber und am Samstag kannst
in Sonneberg oft genug so einen Herrn aus Amerika
sehen und aus England auch; aber aus Köln kommt keiner,
das muß viel weiter weg sein.«

»Viel näher ist’s, Frau, das könntest auch wissen, nach
Amerika mußt übers Meer.«

»Und nach Köln wirst über den Rhein müssen, der
soll auch so ein großes Wasser sein.«

»Der ist doch nur ein Fluß!«

»Meinetwegen, ich hab’ auch keinen Fluß und kein
Meer gesehen.«

Jetzt unterbrachen die Kinder, die den Speck brachten,
die Unterhaltung. Die Mutter setzte wieder Kartoffeln zu,
und um 12 Uhr legte die ganze Familie für ein Stündchen
die eintönige Arbeit beiseite und die müden Hände
durften ein wenig ruhen.

»Warum hast heute so schnell deine Schulaufgabe
schreiben wollen?« fragte Vater Greiner sein Schulmädchen.
Marie wollte nicht heraus mit der Sprache. »Warum,
sag’s, bist abgestraft worden? Hast doch gestern abend
geschrieben!«

»Ja,« antwortete Marie, »aber der Lehrer hat’s nicht
lesen können; ich soll’s bei Tag schreiben, sagt er, gleich
zuerst. Denn was wir bei der Nacht schreiben, könne er
gar nicht lesen, so schlecht sei’s.«

»Wart nur,« tröstete die Mutter, »im Winter, wenn
die stille Zeit kommt und keine Arbeit im Haus, dann
kannst schreiben, wann du willst, den ganzen Tag. Aber
jetzt geht’s halt nicht, jetzt kommt die strengste Zeit für
uns, da muß schon der Lehrer nachgeben.«

Ja, es war strenge Arbeitszeit im ganzen Dorf, denn
im Sommer werden die Puppen gemacht, die im Winter
auf dem Weihnachtstisch liegen sollen. Bis spät in die Nacht
hinein arbeitete Vater Greiner und seine Frau, um alles
fertig zu bringen. Am Samstagmorgen standen sie frühe auf.
Da wurde der riesengroße Huckelkorb vollgepackt mit all
den fertigen Puppenkörpern, die Köpfe wurden in großen
Schachteln noch oben auf den Korb geschnürt und ein langes
Tuch darüber gebunden. Solch einen Korb aufzuhuckeln,
ist ein ganzes Kunststück, und mancher kräftige Mann möchte
die Bürde nicht auf sich nehmen. Aber Frau Greiner, so
schwächlich sie erschien, war von Jugend auf gewöhnt, die
Last zu tragen, und nahm sie auch heute fröhlich auf sich.
Ihr Mann zog noch sorglich die Schnur fest, daß nichts
ins Wanken geraten konnte von den oben aufgepackten
Schachteln, die hoch über den Kopf der Frau hinausragten,
und die Kinder sahen ernsthaft zu; sie wußten schon, daß
der Samstag immer der wichtigste Tag war, an dem die
Mutter die Arbeit ablieferte und neue heimbrachte, und
Geld dazu für die ganze Woche. Ein gut Stück Weg
liefen sie neben ihr, dann mußten sie umkehren, aber diesmal
nicht alle. Für Marie war heute ein besonderer
Samstag vor andern, sie durfte mit in die Stadt, und die
Mutter wollte für sie einen eigenen Huckelkorb einkaufen,
damit sie künftig helfen könnte tragen, wenn es gar zu viel
für die Mutter würde.

Und so wanderte sie neben der Mutter her durchs
Dörfchen. Aber sie blieben nicht lange allein, denn da
und dort kamen aus den kleinen Häusern Frauen und
Mädchen mit schwerbeladenen Huckelkörben und mit kleinen
Handwagen; sie zogen alle dieselbe Straße nach Sonneberg.
Zwischen den schönen Waldbergen hindurch gingen sie gebückt
unter der Last, aber doch in fröhlichem Geplauder,
und als sie in die Nähe der Stadt kamen, sahen sie von
anderen Ortschaften her ähnliche Gestalten der Stadt
zupilgern.

»Mutter, was haben die in ihren Körben? Die tragen
nicht so schwer wie du,« fragte Marie. »Das sind die von
Lauscha,« sagte Frau Greiner, »die machen Glaskugeln
und Christbaumschmuck und Puppenaugen. Die sind auch
nicht besser bezahlt als wir, aber jetzt paß auf, der dort
mit dem schweren Korb, das ist ein Augeneinsetzer, die sind
am besten bezahlt.« Achtungsvoll sahen Mutter und
Tochter nach dem Mann mit dem schweren Korb.

Nun machte die Straße eine Biegung und Sonneberg,
die freundliche Stadt, erschien mit ihren schönen, schiefergedeckten
Häusern mitten unter grünen Hügeln. Hier
strömten von allen Seiten die Bewohner der umliegenden
Ortschaften zusammen und suchten die großen Geschäfte
auf, die aus den abgelieferten Köpfen, Körpern und Gliedern
die Puppen fertig machen und in alle Welt hinaus versenden.
Marie ging neben der Mutter her, sah nach den
schönen Häusern hinauf und las die Aufschriften: »Spielwarenfabrik«
hieß es an dem einen, »Fabrik gekleideter
Puppen« an dem andern, und so fort; die ganze Stadt
schien wegen der Puppen da zu sein. Darüber wunderte
sich Marie auch gar nicht; ihre Eltern, ja fast alle Menschen,
die sie kannte, lebten ja auch durch die Puppen.

Jetzt endlich waren sie an der Fabrik angelangt, für
die Greiner arbeitete, und mit Herzklopfen folgte Marie
ihrer Mutter durch das große Eingangstor in den Hofraum
und durch eine Tür in ein Arbeitszimmer, in dem
schon mehrere Frauen und Mädchen standen und warteten.

Eine Frau packte eben die Puppenkörper aus, die sie
gebracht hatte, und ein Herr mit der Brille auf der Nase
sah einen jeden prüfend an, warf ihn dann neben sich in
einen großen Kasten und zählte dabei. Die Frau sah
ängstlich zu. Jetzt warf der Herr einen der Körper beiseite
und am Schluß noch einen.

»Zwei gehen ab, die sind ungleich gearbeitet, müssen
noch einmal aufgetrennt werden.« Die Frau legte sie stillschweigend
wieder in ihren Korb, bekam dann einen Zettel,
auf dem stand, wieviel sie abgeliefert hatte, und ging mit
diesem in das nächste Zimmer, wo sie ausbezahlt wurde
und neue Aufträge für die nächste Woche erhielt. So kam
eine der Frauen nach der anderen an die Reihe, auch Frau
Greiner lieferte ab. Ihre Arbeit wurde tadellos befunden
und vergnügt strich sie ihr Geld ein. Für die nächste
Woche gab’s Arbeit genug, fast mehr als Frau Greiner
versprechen konnte. Der Herr vermerkte es in seinem Buch.

»Mutter, so viel bringen wir doch nicht fertig?« fragte
Marie, als sie aus dem Zimmer waren. – »Ich weiß
wohl, aber das darf man nicht sagen, sonst heißt’s später,
wenn’s weniger Arbeit gibt, gleich: Ihr habt uns auch
im Sommer im Stich gelassen, wie die Arbeit drängte.«

»Aber wenn wir’s in dieser Woche nicht fertig bringen?
O da möcht’ ich nicht dabei sein, wenn du zu dem Herrn
kommst und zu wenig ablieferst, da würd’ ich mich fürchten!«

»Wir werden schon fertig; wenn der Tag nicht reicht,
so gibt’s doch noch die Nacht. Jetzt komm, jetzt gehen
wir zur Großmutter und schauen, wie’s der Alten geht,
und deinen Korb kaufen wir auch.«

Die Großmutter wohnte ganz oben im alten Teil des
Städtchens, wo kleine Häuschen in engen Gassen sich am
Berg hinziehen. Marie war vor Jahren einmal dagewesen
und hatte ihre Großmutter und die Tante, bei der sie wohnte,
besuchen dürfen, sie konnte sich’s kaum mehr erinnern.

Sie stiegen eine schmale Treppe hinauf und kamen
in einen dunklen Gang. Marie hielt sich an der Mutter.
»Gelt, dir kommt’s dunkel vor?« sagte die Mutter, »aber
ich find’ gut meinen Weg, ich bin ja da aufgewachsen, und
wie ich so alt war wie du, bin ich durch den Gang gesprungen,
wie wenn’s heller Tag wär’.« Sie kamen an
einer Tür vorbei, man hörte sprechen. »Das ist noch nicht
die rechte Stub’, da wohnt ein Stimmacher; weißt so einer,
der den Puppen die Stimme einsetzt, daß sie Papa und
Mama sagen können. Und da gegenüber ist jetzt einer,
der macht Puppenschuh’, hörst nicht seine Maschine?«

»Aber da wohnen viel Leut’, Mutter!«

»Was meinst auch, in Sonneberg sind die Wohnungen
gar teuer, aber jetzt sind wir an der rechten Tür, da wohnen
wir.« Ohne anzuklopfen machte Frau Greiner die Türe
auf: »Guten Tag, Mutter, guten Tag, Regine. Seid ihr
wohlauf? Marie, kennst die Großmutter noch? Geh vor,
gib ihr die Hand und deiner Tante Regine auch.«

Die alte Frau, die am Fenster saß, nickte freundlich
den Ankommenden zu und erwiderte den Gruß. Aber sie
stand nicht auf von ihrem Stuhl, denn sie war an der
Arbeit. Einen Puppenkopf hatte sie vor sich, einen ganz
fertigen, schön bemalten, mit Augen im Kopf, aber oben
war das Köpfchen noch offen, dem leimte sie eben das
Deckelchen auf, mit dem schön gelockten Haar. Und die
Tante, die kniete eben vor dem Ofen und zog aus der
Röhre ein Backblech hervor. Aber Kuchen war nicht auf
dem Blech, etwas ganz anderes kam zum Vorschein. Glasröhrchen,
umwickelt mit blonder und brauner Mohärwolle,
die wie Haar aussah, lagen da nebeneinander auf dem Blech
und waren im Ofen getrocknet worden. Mit geschickten
Fingern streifte Regine die aufgewickelte Wolle vom Glasröhrchen
ab, und nun war es eine festgerollte schöne Locke,
fertig zum Aufkleben auf den Puppenkopf.

Wenn auch die beiden Frauen ihre Arbeit kaum unterbrachen,
waren sie doch freundlich gegen ihre Besuche,
fragten nach Mann und Kind und wunderten sich, daß
Marie schon so groß sei. Auf dem Ofen stand eine Kanne
mit Kaffee. »Schenk dir ein und deiner Marie auch,«
sagte die Großmutter, »hol das Brot aus der Schublade
und schneid euch ab, es ist euch vergönnt.«

Da saßen sie und aßen und Marie sah dabei auf die
Tante, wie sie so blitzschnell die Löckchen abstreifte und von
der schönen Mohärwolle, die neben ihr stand, neue feuchte
Strängchen um die Glasröhrchen wickelte, daß in kurzer
Zeit das Blech wieder voll war und in die Herdröhre
wanderte. »Das Frisieren ist schöner als das Bälgemachen,
Mutter,« sagte Marie, »das möcht’ ich lieber tun.«

»Gefällt dir’s?« sagte ihre Tante. »Wenn du aus der
Schule bist, dann kommst du nur zu uns und hilfst mir.
Die Großmutter wird alt, der zittern jetzt schon die Hände.«
Aber Frau Greiner lachte. »Du wärst nicht dumm,« sagte
sie zu ihrer Schwester. »So lang die Kinder klein sind,
soll ich sie haben, und wenn sie aus der Schul’ sind, sollen
sie dir verdienen helfen. Die Marie wird schon daheim
bleiben müssen. Wir haben jetzt auch Arbeit genug, ich
kann sie nimmer allein tragen; einen Korb will ich der
Marie kaufen, daß sie mir künftig tragen hilft. Wir müssen
gehen, daß wir vor Abend noch heimkommen.«

Stolz kehrte Marie mit dem neuen Huckelkorb auf
dem Rücken von Sonneberg heim. Im Dorf hielten sie
sich mehr als einmal auf, ehe sie ins eigene Haus kamen.
Beim Metzger und beim Krämer, beim Bäcker und bei
der Nachbarin, die Geißmilch verkaufte, waren Schulden
zu bezahlen und überall wurde noch ein wenig eingekauft,
so daß die kleine Barschaft schon ziemlich zusammengeschmolzen
war, als sie ihr Haus erreichten. Der kleine
Philipp sprang ihnen entgegen.

»Ihr kommt so spät heut’,« sagte er, »es steht schon
lang einer da und wartet auf dich.«

»Wer ist’s denn?«

»Der den Stoff verkauft, der will Geld.« »O den
kann ich schon gar nicht leiden,« sagte die Mutter, »hätt’
ihn der Vater doch fortgeschickt.« »Der Vater ist auf dem
Kartoffelacker, den Johann hat er mitgenommen.«

Vor dem Hause setzte Frau Greiner den Huckelkorb
ab, mit dem sie gar nicht durch die niedrige Türe gekonnt
hätte, und dann trat sie ins Zimmer. Am Fenster stand
der Kaufmann, der von Zeit zu Zeit in den Ort kam und
das Tuch verkaufte, aus dem die Puppenkörper angefertigt
wurden. Ihm war Frau Greiner viel schuldig, und so ungern
sie ihr Geldchen, das sauer verdiente, hergab, so langsam
sie auch die Markstücke aufzählte, sie durfte sie doch
nicht behalten, sie wanderten in die große Geldbörse des
Kaufmanns. Er hätte ihr sonst keinen neuen Stoff gegeben
und sie brauchte doch so viel für die Bestellungen, die sie
angenommen hatte. Nachdem sie bezahlt hatte, rollte er
bereitwillig seinen Ballen auf, und sie konnte von dem
schönen weißen Stoff haben so viel sie wollte.

»Wollen Sie ihn nicht gleich zahlen, Frau Greiner,
oder wenigstens einen Teil davon? Sie haben ja noch
Geld, wie ich sehe, und Sie bekommen jeden Meter um
zehn Pfennig billiger, wenn Sie gleich bezahlen.«

Aber Frau Greiner entsetzte sich ordentlich über den
Vorschlag. »Noch mehr zahlen!« rief sie. »Was meinen
Sie denn, von was sollten wir denn leben in der Woche?
Und muß ich nicht auch was zurücklegen für den Hauszins
und etwas für die Steuer und für die Sterbekasse?
Und gerade heut’, wo wir einen Huckelkorb gekauft haben!
Marie, zeig deinen Korb. Sehen Sie? Gleich bar hab’
ich die Hälfte vom Preis auf den Ladentisch hinlegen
müssen, sonst hätte ich ihn gar nicht mitbekommen; nein,
bis Ende der Woche reicht’s nimmer zu einem Päckchen
Zichorie, das kann ich schon jetzt sehen.«

»Nun, ich bin ja zufrieden, ich habe es ja nur gut mit
Ihnen gemeint,« beschwichtigte der Kaufmann. »Jetzt ist ja die
beste Zeit vom Jahr. Leben Sie wohl, und guten Verdienst!«

Frau Greiner verwahrte das kleine Geldsümmchen
im Schrank; auch den Stoff schloß sie sorgfältig hinein,
denn am Samstag abend wurde nicht mehr gearbeitet.
Der Mann kam ganz erschöpft vom Acker heim, er war
die Feldarbeit nicht gewöhnt, auch die Frau war müde
von dem langen Marsch. Aber als sie dann mit den
Kindern um den Tisch mit den Kartoffeln saßen, wurden sie
alle wieder guten Muts. Es sah auch heute abend ganz
nett in der Stube aus, die Arbeit war weggeräumt, der
Boden aufgekehrt. Das hatte der Mann besorgt, während
die Frau in der Stadt war, und nun machte er Feierabend
und setzte sich auf die Bank vor dem Haus; die Nachbarn
erschienen auch, da und dort standen sie beisammen und
plauderten.

Aber die Frauen hatten noch nicht Feierabend. »Schlupft
ins Bett, Kinder, daß ich euere Hemden waschen kann,«
sagte Frau Greiner. Die Kleinen besaßen jedes nur ein
Hemd, das wurde immer in der Nacht von Samstag auf
Sonntag gewaschen und am Ofen getrocknet. Marie hatte
schon zwei Hemden, dafür mußte sie aber auch schon helfen
beim Waschen. Heute kam’s ihr sauer an, sie war so
müde, und als die Mutter einmal von der Waschwanne
an den Brunnen ging, um Wasser zu holen und wieder
ins Haus zurückkam, war die kleine Wäscherin nicht mehr
zu sehen und nicht zu errufen – sie war schnell ins Bett
geschlupft und schlief schon fest. Frau Greiner lachte und
ließ sich’s gefallen.

Am Montag morgen saß die Familie wieder an der
Arbeit und jedes von ihnen hätte gedacht, daß dieser Tag
und all die nächsten genau so verstreichen würden, wie die
vorigen, denn eintönig floß das Leben dieser fleißigen Leute
dahin; doch diese Woche brachte einen andern Ton. Er
kam durch den ins Haus, der gar oft Aufregung bringt:
durch den Postboten. Der Postbote war gar kein so seltener
Gast in der Familie Greiner, denn er brachte manchmal
Anerbietungen von Kaufleuten, manchmal auch Mahnungen
wegen rückständiger Zahlungen. Derentwegen machte
er die Türe gar nicht auf, sondern legte sie nur durchs
Fenster aufs Gesimse. Heute aber kam er ins Zimmer und
sagte: »Daß ihr nur nicht erschreckt: diesmal bringe ich
einen Trauerbrief!« Sie erschraken aber doch. »Ich habe
ja sonst keine Zeit, die Sachen zu lesen,« sagte der Postbote,
»aber die Anzeige habe ich lesen müssen, weil’s mich doch
gewundert hat, wer an euch so vornehm schreibt und weil’s
so eine ganz besondere Traueranzeige ist.« Er ging. Die
Anzeige kam aus Köln. Die Aufschrift lautete: an »Herrn
Fabrikbesitzer Greiner mit Familie« und der Inhalt war
freilich zum Erschrecken: Herr und Frau Fabrikant Langbeck
in Köln waren an einem Tag infolge eines Unglücksfalls
plötzlich gestorben. Frau Langbeck war Greiners
Schwester. Greiner und seine Frau standen ganz erschüttert
beisammen und starrten auf die Nachricht und konnten sie
kaum glauben. Und dann hätten sie so gerne Näheres
gewußt. Was für ein Unglücksfall konnte das gewesen
sein? Immer wieder lasen sie das Blatt, aber es standen
nur so wenige Worte darin.

»Haben wir nicht erst in den letzten Tagen von deiner
Schwester gesprochen?« sagte Frau Greiner. »Vielleicht gerade
in der Stunde, in der sie verunglückt ist; das war eine
Ahnung, es war mir gleich damals so traurig zumute.«

Auch die Kinder, die manchmal von ihren reichen Verwandten
in Köln gehört hatten, staunten das schwarzgeränderte
Papier an, das solche Trauerkunde gebracht hatte.
Aber nach einer Viertelstunde saßen Greiner und seine Frau
wieder an der Arbeit, und wenn er auch seine Schwester
wirklich betrauerte, und wenn sie auch voll Mitleid
an die verwaisten Kinder dachte, Zeit durfte nicht versäumt
werden; er mußte doch wieder an seine Formen zurück
und sie mußte die Bälge nähen, wie wenn nichts geschehen
wäre.

Und doch sollte das, was geschehen war, mehr Einfluß
auf ihr Leben haben, als sie ahnten. Es vergingen ein
paar Tage, da reichte der Postbote wieder einen Brief
mit Trauerrand durchs Fenster, der wieder an Herrn
Fabrikbesitzer Greiner überschrieben war.

»Was ist aber das!« rief Frau Greiner entsetzt. »Jetzt
sind wohl auch noch die Kinder verunglückt. Ich habe doch
auch so viel an sie denken müssen. Ich will’s nur gleich vorlesen,
du hast ja doch die Hände voll Brei!« Der Brief war
von einem Verwandten des verstorbenen Fabrikanten Langbeck.
Er teilte mit, es habe sich leider herausgestellt, daß
das Geschäft des Verstorbenen zurückgegangen sei und er
sein Vermögen eingebüßt habe. Nun müsse gesorgt werden
für die drei mittellos hinterbliebenen Kinder: ein Mädchen
von sieben Jahren, ein Knabe von vier, und einer von
einem halben Jahr. Greiner möchte erklären, ob er nicht
eins oder zwei der Waisen aufnehmen könne. Die Kinder
seien etwas verwöhnt, weil sie in einem reichen Hause
aufgewachsen seien, aber guten Charakters. Nur der vierjährige
sei ein wilder Junge und brauche gute Zucht.
Baldiger Bescheid wäre erwünscht.

Greiner nahm diese Anfrage schwer auf. Ihn drückte
ohnedies die Sorge für seine Familie; es war kein Brot
übrig und war kein Platz frei für ein weiteres Familienglied.
Er war kränklich und schwach und wollte sich keine
neue Lasten aufbürden, die alte drückte ihn schon schwer genug.
Aber seine Frau sah’s anders an. »Wir nehmen das Mädchen,«
sagte sie, »die Große, die Siebenjährige. Bedenk doch
nur den Nutzen! Ein Bett hat sie, denn in reichen Familien
hat jedes ein Bett, das muß sie mitbringen, da kann unsere
Marie bei ihr schlafen, denk nur die Wohltat. Und dann
die Arbeit, die sie tun kann! Sieben Jahre, wahrscheinlich
bald acht, gleich kann sie Bälge füllen und jedes Jahr
verdient sie mehr. Und dann bedenk doch, es sind doch
deiner Schwester Kinder!«

Vater Greiner wurde ganz überstimmt, denn auch die
Kinder stellten sich auf der Mutter Seite, Marie vor allem
freute sich bei dem Gedanken an eine große Schwester.
Aber wenn er auch nicht mehr viel sagte, es lag ihm doch
schwer auf der Seele, und oft mußte ihn seine Frau in den
nächsten Tagen drängen, bis endlich ein Brief nach Köln
abging, in dem sich Greiner bereit erklärte, Edith, das
siebenjährige Töchterchen, aufzunehmen. Gleich darauf kam
der dritte Brief aus Köln. Er war von der Hand eines
jungen Mädchens geschrieben, das als Kinderfräulein in
der Familie Langbeck diente, und gerichtet an Frau Greiner.
Sie teilte mit, daß Edith, schon ehe Greiners Brief angekommen
war, eine freundliche Unterkunft gefunden habe,
nicht so die Knaben. Sie bitte nun im Einvernehmen
mit dem Vormund herzlich, statt Edith das jüngste Knäblein,
den kleinen Alex, aufzunehmen. »Es ist ein goldiges
Kind,« schrieb das Fräulein. »Es war unser aller Liebling;
ich mag gar nicht daran denken, daß ich mich nun
von ihm trennen muß, und ganz gewiß werden auch Sie
und Ihr Herr Gemahl die größte Freude an ihm haben,
und er wird herrlich gedeihen in der köstlichen Luft des
Thüringer Waldes. Ich bin im Begriff, in meine Heimat zu
reisen, komme nahe an Thüringen vorbei und wurde von dem
Vormund der Kinder gebeten, Ihnen den Kleinen zu übergeben.
So bringe ich Alex, wenn Sie nicht abtelegraphieren,
schon übermorgen.
[*] Unter Soxhlet versteht man eine Vorrichtung zum Kochen
der Milch für kleine Kinder.
Alex ist mit Soxhlet[*] aufgezogen, ich
bringe diesen deshalb auch mit. Wenn Sie dadurch auch
mehr Mühe haben, wird es doch für die ersten Wochen,
bis der Kleine eingewöhnt ist, gut sein.« Der Brief war
unterschrieben: »Elisabeth Moll, Kindergärtnerin.«

Frau Greiner hatte den Brief vorgelesen. Bei dem
Wort »Soxhlet« stockte sie, das Wort hatte sie noch nie
gelesen. »Wen bringt sie mit?« fragte Greiner. »Den
Soxhlet bringt sie mit; das muß der größere Bruder sein,
der vierjährige, der wilde, von dem sie neulich geschrieben
haben.«

»Soxhlet, den Namen habe ich aber noch nie gehört,«
sagte Greiner. »Die vornehmen Leut’ haben immer so tolle
Namen«, meinte die Frau. »Alex steht gerade so wenig im
Kalender, und Edith heißt bei uns auch niemand. Es kann
auch gar niemand anders sein, als der größere Bub, sie
schreibt ja, das Mädchen habe eine Unterkunft gefunden,
aber die Buben nicht. So schicken sie halt beide zu uns,
das ist eine schöne Bescherung!«

Diesmal war sogar Frau Greiner besorgt, wie das
gehen solle, und große Bestürzung herrschte in der Familie.
Vater Greiner war ungehalten. »Mir kommt’s
auch gar nicht recht vor, wenn man schreibt, man wolle
ein Mädchen und man schickt einem dann zwei Buben!
Man hätt’s nicht tun sollen, und wenn’s auch meiner
Schwester Kinder sind!«

»Wer weiß, ob sie nur Betten mitbringen,« sagte
Frau Greiner. »Kinder, da dürft ihr euch schmal machen.«

»Wie heißt der Böse, Mutter?« fragte Marie.

»Soxhlet heißt er.«

»Bei wem schläft der? Vor dem fürcht’ ich mich, gelt,
den legst nicht zu mir?«

»Der kommt ja nur für ein paar Wochen,« sagte die
Mutter.

»Ja, wenn das nur wahr ist,« sagte Greiner. »Wenn
ihn aber niemand abholt, dann bleibt er halt an uns
hängen, auf die Straße kannst ihn doch nicht setzen.«

»Du meine Güte, du denkst auch gleich ans Schlimmste,«
rief Frau Greiner. »Das wär doch gar zu arg. Es ist
schon der Kleine schlimm, der schreit noch bei Tag und
Nacht, und das ist noch das ärgste, wenn man nicht einmal
seine paar Stunden Nachtruh’ hat. Aber auch noch
so einen Wilden dazu, der die Sägspäne verstreut oder
deine Köpfe umstößt, so einen können wir nicht brauchen.
Weißt noch, wie der Lehrer einmal so Kostbuben gehabt
hat? Gleich ist der eine zum Täuflingsmacher und hat
das Papiermasché umgeworfen! Jetzt rechne nur einmal
die Kosten!«

»Sie schreibt doch etwas vom abtelegraphieren; kann
man das nicht telegraphieren, daß sie den Soxhlet nicht
mitbringen sollen?«

»Wenn’s halt nicht recht teuer ist, so ein Telegramm
nach Köln.«

»Man könnt’ ja fragen, was es kostet.«

»Jedes Wort wird da gerechnet, bis du nur überschreibst:
an Fräulein Elisabeth Moll in Köln am Rhein, äußere
Ringstraße Nr. 5, hast schon – zähl’ einmal – hast schon
zehn Wörter und steht noch nichts vom Soxhlet darin.
Dann, so barsch möcht’ ich auch nicht sein, daß ich nur
schreibe, sie sollen ihn nicht mitbringen, man müßt’ doch
auch erklären, warum. Wieviel gäb’ das Wörter! Das
geht nicht in ein Telegramm.«

»Und zum Brief ist’s zu spät?«

»Ja, zu spät.«

Jetzt wurde es ganz still im Zimmer. Vater Greiner
bückte sich wieder über seine Arbeit wie immer, nur sah
sein abgemagertes Gesicht noch sorgenvoller aus, als sonst,
und auch Frau Greiner hatte nicht ihren gewohnten fröhlichen
Ausdruck. Marie hatte sich gefreut auf die Genossin,
nun kamen statt ihrer kleine Buben, von denen hatte sie
schon vorher genug. So machte auch sie ein betrübtes Gesicht,
während sie die Puppenbälge mit Sägspänen ausstopfte,
und es lag eine rechte Mißstimmung über der
ganzen Familie. Aber nach einem kleinen Weilchen erschien
schon wieder ein heiterer Zug auf dem Gesicht von Frau
Greiner, und indem sie nach ihrem Mann hinsah, sagte sie:
»So hat dich wohl niemand genannt, ›mein Herr Gemahl!‹«
und sie lachte und die Kinder auch. »Was wohl
das Fräulein, wenn sie kommt, für Augen macht, wenn
sie meinen Herrn Gemahl sieht in seinem großen Schurz voll
Papiermaschétropfen und in seinem verflickten Kittel? Ich
meine, die stellen sich alles viel nobler bei uns vor, weil
sie doch auch immer an den Herrn Fabrikbesitzer schreiben.
Die denkt nicht, daß du nur ein Drücker bist und bei uns
alles so armselig ist.«

Ja, damit hatte Frau Greiner richtig geraten. Fräulein
Elisabeth Moll, die seit einem Jahr in der Familie Langbeck
treue Dienste leistete, hatte sich eine ganz falsche Vorstellung
von der Familie Greiner gemacht. Frau Langbeck
hatte von ihren Verwandten in Thüringen nur einmal gesprochen.
»Mein Bruder,« hatte sie gesagt, »verfertigt solche
Puppen, wie Edith hier eine hat. Auch mein Vater hat
sich schon damit abgegeben.« Da nun Herr Langbeck Besitzer
einer großen Fabrik war, so hatte sich das Fräulein
unwillkürlich Herrn Greiner als den Besitzer einer eben so
großen Puppenfabrik vorgestellt, und weil in der Familie
Langbeck alles hübsch und vornehm eingerichtet war, so
machte sie sich auch vom Haus Greiner ein solches Bild.
Sie war es, die den Vormund auf diesen Bruder der Frau,
auf den Fabrikbesitzer Greiner, aufmerksam gemacht hatte.
Der Vormund fühlte sich sehr erleichtert, als sich eine anscheinend
so günstige Aussicht für einen seiner kleinen Pflegebefohlenen
eröffnete. Er war nicht allzu gewissenhaft, hielt
es nicht für nötig, sich näher nach den Thüringer Verwandten
zu erkundigen, noch auch mit ihnen persönlich in
Briefwechsel zu treten. Im Vertrauen auf das bewährte
Kinderfräulein beauftragte er dieses, bei der Familie Greiner
anzufragen, und als kein absagendes Telegramm eintraf,
wurden die Reisevorbereitungen getroffen.

In einen Reisekoffer packte das Fräulein die ganze niedliche
Aussteuer des Kindes: all die spitzenbesetzten Hemdchen,
die gestickten Kleidchen und die feine Bettwäsche. Den
Kleinen kleidete sie mit besonderer Sorgfalt an, damit er
den Verwandten einen guten Eindruck mache. In den
Güterwagen wurde des kleinen Reisenden Korbwagen gestellt,
daß er bei Ankunft in Thüringen sein gewohntes
Bett gleich fände. So trat das junge Mädchen die Reise
an, froh, das Haus verlassen zu dürfen, dessen Zusammenbruch
sie miterlebt hatte, und in der besten Zuversicht, für
ihr geliebtes Pflegekind treu gesorgt zu haben.

Der kleine Alex lachte fröhlich, als die Fahrt begann.
Er wußte nicht, was dieser Tag für sein Leben bedeutete.
Ahnungslos ließ er sich aus dem Haus des Reichtums und
Wohllebens in die Stätte der Armut und Not versetzen.

Die ganze Nacht hindurch und den folgenden Morgen
dauerte die Reise. Sonneberg war die letzte Station; hier
mußte Elisabeth die Bahn verlassen. Der Korbwagen wurde
ausgeladen, der schlafende Kleine liebevoll hineingebettet
und nun stand sie da und sah sich um. Sie hatte sicher
gehofft, hier abgeholt zu werden und wartete, sich umsehend,
eine gute Weile. Es mußte für Herrn Fabrikant Greiner
oder seine Gemahlin ein leichtes sein, sie und ihr zukünftiges
Pflegekind aufzufinden.

Ach, sie wartete vergeblich. Greiner und seine Frau
saßen an der Arbeit wie immer; keinem wäre auch nur der
Gedanke gekommen, einen Arbeitstag zu versäumen, selbst
wenn sie genau die Ankunftszeit der Reisenden gewußt hätten.
Aber nun sah Fräulein Elisabeth jemand, der ihr als Wegweiser
dienen konnte. Am Bahnhof standen wartend zwei
Frauen. Die trugen eine große »Schanze«, einen flachen Korb,
in dem wohl ein halbes Hundert Puppen dicht aneinandergeschichtet
lagen, lauter Puppen, in Hemden und Häubchen,
offenbar frisch aus der Fabrik – gewiß aus der Fabrik von
Herrn Greiner, dachte das Fräulein. Sie ging auf die beiden
Frauen zu und fragte, ob sie aus der Fabrik von Herrn
Greiner in Oberhain kämen. Nein, daher kamen sie nicht,
wußten auch nichts von dem Namen; aber das Dorf Oberhain
war ihnen wohlbekannt und auch, daß heute kein Postwagen
mehr dorthin ging. So erkundigte sich das junge
Mädchen nach einem Gasthaus und bat dort um einen
Wagen, der sie mit dem Kleinen sofort nach Oberhain
fahren könnte. Ein solcher fand sich auch, groß genug,
daß hintenauf der Korbwagen gepackt werden konnte, und
Elisabeth stieg mit Alex ein, froh, endlich so weit zu sein.
»Wo soll ich halten in Oberhain?« fragte der Kutscher.

»Bei Herrn Fabrikbesitzer Elias Greiner,« sagte Elisabeth,
»die Wohnung kennen Sie ja wohl?« Nein, er kannte
sie nicht, er war schon oft in Oberhain gewesen, hatte aber
nie eine Fabrik bemerkt. Er wollte sie aber schon erfragen.
Nun ging’s vorwärts, zuerst flott und rasch durchs Städtchen,
dann langsamer die aufwärts steigende Straße hinan,
rechts Wald, links Wald, ein herrlicher Anblick für die
Städterin. Die köstliche Waldluft strömte herein, Elisabeth
war in glücklichster Stimmung.

»Mein kleiner Schatz,« sagte sie zu dem schlummernden
Kind, »gelt, ich habe dir eine schöne Heimat ausfindig gemacht,
wie wirst du da rote Bäckchen bekommen, mein
Liebling – aber Papa und Mama können sich nicht mehr
darüber freuen, armer Schneck!«

Als die ersten Schieferhäuschen von Oberhain auftauchten,
fuhr der Kutscher langsamer, wandte sich zurück
und rief in den Wagen: »Wie soll die Fabrik heißen?«

»Elias Greiner.« Ein paar Schulkinder kamen des Wegs.
»He,« rief der Kutscher sie an, »wo ist die Fabrik von Elias
Greiner?« Die sahen sich an und kicherten und ein Junge
sagte: »Bei uns im Dorfe ist keine Fabrik.« Fräulein Elisabeth
wurde ängstlich. »Das kann ich nicht begreifen,« sagte sie.
»Ich weiß aber gewiß, daß der Name richtig ist, wir haben
erst vorige Woche so überschrieben und Antwort erhalten.«

»Wir wollen’s schon herausbringen,« sagte der Kutscher,
»es heißt sich mancher Fabrikant, der keine Fabrik hat.« Er
trieb die Pferde an, daß sie rasch durch die Dorfstraße fuhren
bis ans Wirtshaus. Bei dem Geräusch des vorfahrenden
Wagens trat der Wirt unter die Türe. Die Kutsche hielt, der
Kleine wachte auf und fing an zu weinen. Neugierig sammelten
sich einige Leute um die Kutsche, während der Kutscher
vom Bock aus mit dem Wirt Beratung hielt. Elisabeth verstand
nicht genau, was die beiden im Thüringer Dialekt miteinander
verhandelten, aber sie hörte, wie der Wirt dem langsam
Davonfahrenden nachrief: »Es kann gar kein anderer gemeint
sein, als der Drücker Greiner; keiner sonst heißt Elias.«

Und nun ging’s noch ein Stück langsam weiter, die
Dorfstraße wurde enge, ein Häuschen kam zum Vorschein
mit einem halb zerfallenen Bretterzaun, über und über mit
blassen Puppenköpfen ohne Augen besteckt – vor dem hielt
der Kutscher, sprang vom Bock, öffnete den Schlag und
sagte: »So, jetzt haben wir die Fabrik!« und sich dem Fenster
zuwendend, wo Maries Kopf erschien, rief er: »Wohnt da der
Elias Greiner?« Der hatte schon den Wagen halten hören,
und nun kamen sie alle heraus: Voran die Frau, dann die
Kinder, barfüßig alle, der Johann in bloßem Hemdchen,
zuletzt der Mann. Ach, dem Fräulein wurde so weh ums
Herz – das sollte die Fabrik sein, der Fabrikant! Ärmlichere
Gestalten hatte sie kaum je gesehen! Noch hoffte sie, es
möchte ein Irrtum sein, aber nun kam Greiner dicht heran,
sah das Kind auf dem Arm des Fräuleins, betrachtete bewegt
das liebliche Gesichtchen und sagte: »Das ist also meiner
Schwester Kind!« »Ja,« sagte Elisabeth, aber unwillkürlich
blieb sie dicht am Wagen stehen – keinen Schritt machte
sie auf das Haus zu.

Frau Greiner fand bestätigt, was sie sich schon gedacht
hatte – das junge Mädchen war enttäuscht über das, was
sie vor sich sah, bitter enttäuscht. Sprachlos und ratlos stand
sie da, das Kind fest an sich drückend. Frau Greiner war
nicht gekränkt darüber, das junge Mädchen dauerte sie.
»Kommen Sie nur herein, Fräulein,« sagte sie, »das Kind
ist ja noch so klein, das merkt den Unterschied noch gar
nicht. Gelt du, Kleiner, gelt du bist froh, wenn du nur
etwas zu essen bekommst?« Freundlich blickte sie das Kind
an und dieses lächelte wieder, und ehe sich’s Elisabeth versah,
hatten diese ärmliche Mutter und dieses schön geputzte
Kind die Arme nacheinander ausgestreckt und lachend trug
Frau Greiner den kleinen Alex ins Häuschen.

Ihr folgten die Kinder, die bewundernd auf den
neuen Ankömmling sahen, während Greiner half, den
Koffer abzuladen, und Elisabeth den Kinderwagen richtete.
Es war ihr schon ein wenig leichter ums Herz, hatte sie
doch ihren kleinen Pflegling in Mutterarme übergeben.
Sie folgte ins Zimmer. Da freilich war eine Hitze, ein
Dunst und Geruch, daß sie nicht glaubte, bleiben zu können.
»Sie haben Feuer an diesem heißen Tag?« fragte sie.

»Das bringt eben das Geschäft mit sich,« sagte Greiner
und deutete auf seine Arbeit.

Jetzt aber sprach Frau Greiner die Frage aus, die
allen längst auf den Lippen lag: »Haben Sie den Soxhlet
nicht mitgebracht?«

»Doch,« sagte Elisabeth, »ich werde ihn gleich hereinholen,
er ist draußen im Koffer, ich will nur zuerst dem
Kleinen das Reisekleidchen abnehmen.« Greiner und seine
Frau warfen sich vielsagende Blicke zu, sie wußten nun,
daß Soxhlet kein menschliches Wesen war. Nicht so die
Kinder. Für sie war die ganze elegante Erscheinung des
Fräuleins mit dem Kind, der schöne Korbwagen, der feine
Lederkoffer so wunderbar, daß es ihnen auf ein Wunder
mehr auch nicht ankam, und sie glaubten nicht anders, als
daß der wilde Soxhlet im Koffer eingesperrt sei. Neugierig
schlichen sie miteinander hinaus in den kleinen Vorplatz, wo
der Koffer abgestellt worden war. Marie blieb vorsichtig
in einiger Entfernung stehen, Philipp aber trat näher.

»Bleib da!« rief die Schwester ängstlich und leise, daß
es der Soxhlet nicht hören sollte. Als sich aber der unheimliche
Koffer ganz still verhielt, wurden die Kinder kecker.
Sie kamen nahe heran, Philipp wagte sogar mit dem Fuß
einen Stoß gegen den Koffer, sprang aber dann doch vorsichtig
zurück. »Hast nicht gehört, wie er gebrummt hat?«
sagte Marie, »paß auf, daß er nicht herausfährt. Der
muß doch arg bös sein, daß er so eingesperrt wird!«

Jetzt kam Fräulein Elisabeth mit dem Kofferschlüssel
heraus, kniete nieder und schloß auf. Die Kinder blieben
ängstlich und fluchtbereit in der Ferne stehen, wunderten
sich, daß ihre Mutter so ruhig herantrat, und dann waren
sie halb beruhigt, und doch halb enttäuscht, als der Deckel
aufgehoben wurde und lauter harmlose Dinge, Kleidungsstücke
und Wäsche hervorkamen. »Und da ist der Soxhlet,«
sagte das Fräulein und vor den erstaunten Augen der Umstehenden
zog sie ein Blechgestell mit einer Anzahl leerer
Fläschchen heraus, ein Ding, so harmlos und unschuldig
wie nur möglich, so daß die Kinder sich verblüfft ansahen.
»Das ist der Soxhlet?« sagte Frau Greiner und machte
dabei ein nicht eben geistreiches Gesicht.

»Sie haben sich den Soxhlet vielleicht anders vorgestellt,«
sagte das Fräulein. »Ich will Ihnen gleich die
Behandlung erklären. In der Berliner Anstalt, wo ich als
Kindergärtnerin ausgebildet wurde, hat man uns so gelehrt:
›Um die Milch keimfrei zu machen, wird sie in die Fläschchen
gefüllt, die mit durchlochter Gummiplatte bedeckt und in den
Blechtopf voll kochenden Wassers gestellt werden, woselbst
man sie fünf Minuten kochen läßt. Danach werden die
Fläschchen durch Glaspfropfen geschlossen und die Milch
noch eine halbe Stunde gekocht.‹« Frau Greiner hatte geduldig
und aufmerksam zugehört. Jetzt schloß das Fräulein
mit der Bemerkung: »Alex ist doch ein zartes Kind, über die
Sommermonate sollten Sie ihn noch weiter so ernähren.«

»Ja,« sagte Frau Greiner, »ich will schon alles recht
machen. Milch haben wir ja nicht, wir kaufen halt so viel, daß
es grad zum Kaffee reicht. Aber den wird er schon auch mögen
und auch Kartoffeln, und an Speck und Hering soll’s ihm gewiß
nicht fehlen. Das ist bei uns zulande die Hauptnahrung.«

»Aber doch nicht für so kleine Kinder?« sagte Elisabeth
entsetzt.

»Es ist ja kein Wochenkind mehr,« entgegnete Frau
Greiner. »Seien Sie nur ruhig, ich will’s ihm schon in
die Soxhletfläschchen tun, so oft eben Milch da ist.« Inzwischen
hatte Elisabeth weiter ausgepackt. »Da sind seine
Badehandtücher,« sagte sie, »und da ist der Badethermometer,
ich habe ihn mitgebracht, aber ich weiß nicht,« setzte
sie zweifelnd hinzu, »ob Sie den Thermometer ver – – –
ob Sie an ihn gewöhnt sind? Wir haben das Bad auf
24 Grad erwärmt, ich glaube, auf dem Lande prüft man
die Wärme mehr so mit dem Arm, oder nicht? Sie baden
Ihre Kinder doch auch?«

»O ja, gebadet wird jedes, so bald als es auf die
Welt kommt, aber hernach kommt man nimmer leicht dazu,
das braucht’s auch nicht!«

»Ach,« sagte Elisabeth, »uns hat man gelehrt, daß die
Hautpflege so wichtig sei bei den Kleinen; Alex ist auch so
rein am ganzen Körperchen, wäre es nicht möglich, daß Sie
ihn wenigstens immer am Samstag baden? Haben Sie
eine Badewanne? Nein? Ich wollte ihm gerne noch eine
kaufen von meinem Geld, wenn hier welche zu haben sind;
oder ich schicke Ihnen eine aus Sonneberg.«

»Lassen Sie das nur, Fräulein, meine Waschwanne tut’s
schon auch, und so oft ich Zeit habe, will ich ihn schon baden.«

»Ach ja, bitte, und dann hätte ich noch etwas auf dem
Herzen: In dem Zimmer riecht es so stark und es ist so überhitzt;
Sie werden das gar nicht so bemerken, weil Sie es gewöhnt
sind; könnte Alex nicht in einem andern Zimmer sein?«

»Ein anderes Zimmer haben wir gerad’ nicht, aber
wegen der Luft dürfen Sie gar nicht sorgen, liebes Fräulein,
die ist berühmt im Thüringer Wald, deretwegen kommen
die Leute oft weit hergereist. Sehen Sie nur meine Kinder
an, die sind ja auch alle gesund, auch meine verstorbenen
drei waren ganz gesund.«

»Woran sind sie denn gestorben?« fragte Elisabeth.

»Das eine ist verunglückt, das arme Tröpfle hat den
heißen Brei über sich geschüttet, den mein Mann braucht
zu den Köpfen; und eines hat’s auf der Lunge gehabt, und
das dritte ist uns nur so über Nacht weggestorben, niemand
hat recht gewußt, daß ihm was fehlt. Es hat uns weh
getan, aber so ist’s halt; wir haben ja auch an dreien genug
und jetzt sind’s eben auf einmal vier geworden!«

Während dieses Gesprächs waren alle Habseligkeiten
des kleinen Alex ausgepackt worden mit vielen Anweisungen
über die Verwendung; was jetzt noch im Koffer verblieb,
war des Fräuleins Eigentum. Sie schloß wieder zu und
kam mit Frau Greiner ins Zimmer, wo Vater Greiner an
der Arbeit saß.

Der kleine Alex lag inzwischen in seinem Wagen, die
Kinder standen bewundernd um ihn herum, Marie fuhr ihn
vorsichtig hin und her. Elisabeth trat hinzu und sagte leise
zu Marie: »Willst du ihm eine treue Schwester sein? Sieh,
der arme Kleine hat es daheim so schön gehabt. Gelt, du
fährst ihn manchmal spazieren und sorgst recht schön für
ihn?« Die kleine Marie nickte und sah mit großen Augen
das Fräulein an, das gegen die Tränen ankämpfte, als sie
sich über den Kleinen beugte, ihn herzte und küßte und leise
sagte: »Behüt’ dich Gott, mein Liebling, ich habe es gut
mit dir gemeint, ich bin nicht schuld. Warum haben dich
deine Eltern verlassen, wie konnten sie dir das antun?«

»Ich muß gehen,« sagte sie, indem sie zu Greiner trat,
und sie nahm sich zusammen, um ihren Tränen zu wehren.
»Ich habe Sie noch etwas fragen wollen,« sagte Greiner,
und nun zitterten auch seine Lippen; »was war denn das
für ein Unglücksfall mit meiner Schwester und ihrem
Mann?«

»Sie starben beide in der Nacht, ehe der Zusammenbruch
des Geschäfts bekannt wurde. Näheres kann ich nicht
sagen.« Greiner fragte auch nicht weiter.

Ein paar Stunden später fuhr das Fräulein ihrer
Heimat zu, und während sie nach langer Zeit wieder am
elterlichen Tisch saß, nahm Alex auf dem Schoß der neuen
Pflegemutter zum erstenmal Anteil am Familienmahl und
so oft er den kleinen Mund aufsperrte, wurde ihm ein Stückchen
Kartoffel hineingeschoben, ein sorgsam geschältes!

Danach, da es Feierabend, draußen aber noch hell und
warm war, gingen sie alle zusammen hinaus. Frau Greiner
trug stolz den schönen Kleinen auf dem Arm, und da er
verwundert nach den Tannen sah, die am Wege standen
und leise vom Wind bewegt wurden, hob sie ihn hoch bis
zu den Ästen und rief ihm freundlich zu: »Da, schau nur,
Alex, schau, jetzt bist du im Thüringer Wald!«

Wieviel Arbeitsstunden waren bei Greiners versäumt
worden durch all die Briefe, durch die Ankunft des kleinen
Pflegekinds und alles, was damit zusammenhing! Als am
Samstag der große Huckelkorb vollgepackt wurde, fand sich,
daß alles leicht hineinging und daß Maries neuer Korb ganz
überflüssig war; bei weitem nicht alle versprochene Arbeit
war fertig geworden. Marie blieb auch ganz gern daheim;
den eleganten Kinderwagen mit dem schönen neuen Brüderchen
vor dem Haus herumzufahren und allen staunenden
Nachbarn zu zeigen war noch ein größeres Vergnügen, als
mit der Mutter zu gehen. So wanderte Frau Greiner
allein der Stadt zu, die Arbeit abzuliefern. Aber diesmal
kam sie übel an! Der Sonneberger Fabrikant hatte fest
gerechnet auf das, was sie versprochen hatte zu liefern; die
Zeit drängte, was er heute nicht erhielt, konnte er nicht
fertig stellen bis zu dem Tag, wo die Sendung abgehen
sollte, um das Schiff zu erreichen, das nach Australien ging.

Frau Greiner entschuldigte sich, die Schwester ihres
Mannes sei gestorben und sie hätten ein Waisenkind aufnehmen
müssen. Die Entschuldigung wurde ganz ungnädig
aufgenommen. Ob sie meine, daß das Schiff warte, bis alle
Waisenkinder versorgt seien? Sie solle nicht mehr Arbeit
versprechen, als sie leisten könne. Zum Unglück hatten noch
einige Arbeiter weniger geliefert, als sie versprochen hatten,
und so war der Fabrikant wirklich in Verlegenheit.

»Wenn ich mein Wort nicht halte,« sagte er, »so verliere
ich meine Kundschaft, was wollen Sie dann machen,
wenn keine Puppen mehr bestellt werden?« Ganz schuldbewußt
und zerknirscht stand Frau Greiner da und wagte
kein Wörtlein zu sagen, als ihr auf dem Zettel ein gehöriger
Abzug am verabredeten Lohn gemacht wurde. Der
Herr schien auch gar keine Lust zu haben, ihr neue Aufträge
zu geben, und ließ sie lange stehen, wie wenn sie
nicht mehr da wäre. Da aber noch große Bestellungen vorlagen,
so bekam sie schließlich doch wieder Aufträge genug,
und diesmal verließ sie ohne Verzug die Stadt und kehrte
nicht einmal bei ihrer Mutter ein, um keine Zeit zu verlieren.
Jetzt, in den besten Arbeitswochen, ein so elendes
Sümmchen Geld heimzubringen, kam ihr fast wie eine
Schande vor und sie fürchtete schon ihres Mannes grämliches
Gesicht, wenn sie so wenig abliefern konnte. Im
Sommer wollte er doch immer etwas zurücklegen für den
Winter, wo das Puppengeschäft stockt. Aber schließlich
konnte sie auch nichts dafür, es war ja sein Schwesterkind
an allem schuld.

In diesen Gedanken ging sie ihrem Dorfe zu. Mit
ihrem flinken Schritt holte sie bald einen jungen Burschen
ein, der auch von Sonneberg kam und gemütlich, eine
Zigarre rauchend, dem Dorfe zuschlenderte. Frau Greiner
kannte ihn wohl, er war auch von Oberhain und war ein
Neffe ihres Mannes. Die Woche über arbeitete er in Sonneberg
in der Fabrik, Samstag abends kam er heim zu seinen
Eltern. Frau Greiner hatte gern Reisegesellschaft, sie rief
schon von ferne dem Burschen zu: »Georg, wart ein wenig!«

Er wandte sich um, gesellte sich zu ihr, und vom Geschäft
plaudernd gingen sie nebeneinander her und kamen
bis zu dem Punkte, wo der Fußweg nach Oberhain von
der großen Straße abzweigt und ein Wegweiser nach verschiedenen
Richtungen zeigt. An diesem Wegweiser stand
ein Herr, der an seinem Reiseanzug leicht als Fremder zu
erkennen war und der nun, als unsere beiden Leutchen an
ihm vorbeikamen, mit fremder Betonung fragte, wie weit
es noch bis Oberhain sei. Ein Stündchen war’s immerhin
noch auf dem Fußweg, den aber ein Fremder leicht verfehlen
konnte. So schloß sich der Herr an und sie gingen zu dritt
weiter. Zuerst schweigsam, dann siegte bei Frau Greiner die
Neugier über die Schüchternheit und sie fragte, ob der Herr
kein Deutscher sei? Nein, er war Amerikaner, ein Kaufmann,
der wegen des Puppengeschäfts nach Sonneberg gekommen
war. Die deutsche Sprache hatte er aber gut gelernt,
man konnte sich wohl mit ihm verständigen. Er fragte Frau
Greiner, was sie zu Markte gebracht habe und was ihr
Mann sei. »Mein Mann ist Drücker,« sagte Frau Greiner.

»Was ist das, Drücker?«

»Wenn man das Papiermasché in die Formen drückt,
daß es Puppenköpfe gibt.«

»Helfen Sie auch drücken?«

»Nein, ich bin Balgnäherin, was die Körper für die
Puppen gibt. Und die Kinder helfen auch, sie wenden
um und stopfen aus mit Sägespänen.«

»Was fehlt noch an den Puppen, wenn Sie sie abliefern?«

»Dann haben sie noch keine Augen und –«

»Wer macht die Augen?«

»Die werden in Lauscha gemacht, da kommen ganze
Schachteln voll her in allen Größen, die muß der Augeneinsetzer
hineinmachen.«

»Ist das das Letzte?«

»Nein, die Maler müssen doch erst die Backen malen
und die Lippen, und die Friseurin muß die Haare aufsetzen,
dann wird erst der Kopf auf den Balg geleimt.«

»Das kann Ihr Mann nicht?«

»O, mein Mann kann das alles und als jung ist er
in die Industrieschule geschickt worden, hat schon Köpfe
und all die Formen machen lernen, aber dann ist sein
Vater gestorben; gleich hat er dann das Lernen aufgeben
müssen und hat seines Vaters Sach übernommen und ist
halt auch wieder Drücker geworden. Mein Mann war
von den besten einer auf der Schul’, aber er hat halt heim
müssen, die Not ist gar groß bei uns.«

»Wieviel verdienen Sie in der Woche?«

»Ja Herr, das wechselt sehr, bald ist’s mehr, bald
weniger. Es gibt Wochen im Winter, da bekommt man
gar keine Bestellung.«

»Aber in der besten Zeit des Jahrs, auf wieviel
bringen Sie es in der Woche, Sie mit Mann und
Kindern?«

»Die vorige Woche hab’ ich fünfundzwanzig Mark heimgebracht,
es ist auch schon auf dreißig gestiegen, aber da muß
man schon die Nacht durcharbeiten. Und davon müssen wir
alles selbst anschaffen, was wir zu den Puppen brauchen,
gar nichts bekommen wir geliefert, das meiste geht dafür
wieder hinaus und man bringt’s fast nicht dazu, daß man
sich für den Winter etwas zurücklegt. Mein Mann sorgt
sich jetzt schon wieder darum; ich nicht, im Sommer mag
ich gar nicht an den Winter denken, sonst wird man ’s
ganze Jahr nicht froh.«

»Ist Ihr Mann gesund?«

»Er hustet halt, das kommt von dem Staub vom
Papiermasché und von den Sägspänen, aber krank ist er
nicht, gottlob.«

Jetzt mischte sich Georg ins Gespräch. »Die kräftige
Nahrung fehlt halt da außen auf dem Land, in der Stadt
essen sie besser.«

»Ja, Fleisch gibt’s nicht viel bei uns, der Kaffee und
die Kartoffeln sind die Hauptsache, bei uns heißt’s: Kartoffeln
in der Früh, zu Mittag in der Brüh, des Abends mitsamt
dem Kleid, Kartoffeln in Ewigkeit!«

Der Amerikaner fragte nun nicht weiter, der Weg wurde
steiler und eine Viertelstunde gingen die drei still nebeneinander,
bis sie die Höhe erreicht hatten, wo sie wieder
auf die Landstraße einmündeten und von der Ferne einzelne
schiefergraue Dächer sichtbar wurden.

»Das ist unser Dorf,« sagte Frau Greiner; »geht der
Herr noch weiter heut’?«

»Ja, aber Mittwoch komme ich wieder hier durch und
dann will ich Ihren Mann aufsuchen.« Er blieb stehen
bei diesen Worten und sagte, indem er Frau Greiner
ernst und forschend ansah: »Sagen Sie ihm einstweilen,
daß ein Amerikaner zu ihm kommt und mit ihm sprechen
will. Es ist vielleicht gut, wenn ich Ihnen vorher schon
sage warum. Ich möchte so eine Familie, die den ganzen
Puppenbetrieb versteht, mit hinübernehmen nach Amerika.
Ich habe dort Ländereien, Wald; die Eisenbahn geht vorbei,
es ist gar nicht viel anders wie hier. Ich sehe nicht ein,
warum wir die Puppen alle so weit her holen sollen, das
könnten wir drüben auch machen, wenn wir nur die Leute
dazu hätten. Dreimal so viel Lohn als Sie hier in der besten
Woche haben, kann ich Ihnen für drüben das ganze Jahr
hindurch versprechen. Alles schriftlich, natürlich. Ich bin
schon mit dieser Absicht herübergekommen und nehme jedenfalls
Leute von hier mit. Wenn Sie klug sind, reden Sie
Ihrem Manne zu.«

Frau Greiner sah den Amerikaner staunend und sprachlos
an. Der junge Bursche lachte und sagte: »Ihr könnt ja gar
nimmer reden, es versetzt Euch den Atem, gelt? Dreimal
soviel und das ganze Jahr hindurch, das wäre nicht schlecht!«

»Und selbstverständlich freie Reise,« fügte der Amerikaner
hinzu.

»Für alle? Wir haben drei Kinder, nein, jetzt vier, das
vierte ist ein Waisenkind, das haben wir erst aufgenommen.«

»Das bleibt hier. Dazu gibt’s Waisenhäuser. Aber
Ihre eigenen drei gehen mit. Die Kinderarbeit will ich bei
uns auch einführen, dazu brauchen wir deutsche Kinder, die
es vormachen als Beispiel, damit es unsere davon absehen.
Verstehen Sie? Gut, also reden Sie mit Ihrem Mann und
lassen Sie den Vorteil nicht hinaus, denn wenn Sie nicht
gehen, so finde ich genug andere, die gerne gehen. Wie
heißen Sie?«

Er zog sein Merkbuch, schrieb den Namen auf, reichte
der Frau einen Taler, daß sie beim Mann ein gutes Wort
für ihn einlege, und schlug die kleine Straße ein, die hier
von der Oberhainer Straße abzweigte.

Frau Greiner stand still und sah ihm nach. »Hab’ ich
nun das alles geträumt oder ist’s wahr?« sagte sie zu Georg.
Es mußte wohl wahr sein, denn Georg behauptete, sie habe
ein unerhörtes Glück und sie hätte nur gleich »ja« sagen
sollen, damit ihr nicht andere Leute zuvorkämen. Warum
sie denn auch gar kein Wort geantwortet habe?

»Es ist wahr,« sagte Frau Greiner, »ich war halt ganz
wie aus den Wolken gefallen, denk nur, alle miteinander
übers Meer, die weite Reise! Aber schön müßt’s sein, was
könnt’ man da alles sehen, und ganz freie Überfahrt und
drüben den dreifachen Lohn! Ach, der Herr wird jetzt doch
nicht beleidigt sein, daß ich so dumm dreingeschaut hab’, er
wird doch auch gewiß kommen? Was meinst, Georg?«

Immer rascher ging Frau Greiner dem Dorf zu, sie konnte
es nicht mehr erwarten, mit ihrem Mann zu reden. Im Ort,
gerade beim Wirtshaus, trennte sich ihr junger Begleiter
von ihr. »Sag’s noch niemand, Georg, weißt, es gibt so viel
Neider, schweig still davon, gelt?« empfahl sie ihm noch an;
aber er lachte nur und ehe noch Frau Greiner, die ganz oben
im Dorf wohnte, ihr Haus erreichte, hatte Georg die merkwürdige
Begegnung schon all seinen Hausgenossen erzählt.

Es war schon fast eine wehmütige Abschiedsstimmung,
mit der die junge Frau durchs Dorf ging. Sie sah nach
rechts und nach links und grüßte mit besonderer Herzlichkeit
die Dorfbewohner. Alle waren ihr bekannt, und in dem
Augenblick waren sie ihr auch alle lieb, weil sie dachte, sie
würde sich bald von ihnen trennen. Der Verdruß über die
schlechte Einnahme war ganz überwunden durch die Hoffnung
auf zukünftige Reichtümer, und dann hatte sie ja auch noch
den Taler in der Hand als Unterpfand, als Beweis, wenn
ihr Mann etwa die wunderbare Mär nicht glauben wollte.

Aus dem Hause drang ihr Kindergeschrei entgegen und
als sie die Stubentüre aufmachte, wurde sie von allen Seiten
mit der Nachricht begrüßt, Alex habe fast den ganzen Tag
geschrien. Da lag das arme Büblein in seinem schönen
Wagen, zog die Beinchen in die Höhe und kreischte wie ein
Kind, das Schmerzen hat. Es war gar keine Möglichkeit, die
große Neuigkeit mitzuteilen, die sie eben noch ganz erfüllt
hatte, sie verstand ihre eigenen Worte nicht. Deshalb nur
schnell die guten Kleider abgelegt, die große Schürze umgebunden
und den Kleinen auf den Arm genommen. Lange
wollte er sich nicht beruhigen. »Ein paar Stücklein Hering
hat er heut’ mittag gegessen und seitdem schreit er,« berichtete
Marie. Mütterlich sprach die Frau dem Kleinen zu, ob er
gleich nichts davon verstand: »Gelt, armer Kerl, gelt dir tut’s
weh; gelt, ja, das sind böse Leut, die geben dir deinen Soxhlet
nicht, sei nur still, mein Schatz, ich kauf’ dir Milch, still, still!
Marie, spring in Gottes Namen und hol’ noch einmal Milch;
geh zu Bauers hinüber, von der schönen weißen Geiß sollen
sie dir was melken; zahlst gleich einen Groschen dafür. Nimm
so ein Fläschchen mit von seinem Soxhlet, daß ihm’s gut bekommt;
still, mein Bübchen, die Marie bringt dir Milch;
sollst es gut haben, so lang du noch bei uns bist. Mußt ja
doch bald ins Waisenhaus. Still, mein Waislein, still!«

Es war spät abends, alle Kinder schliefen; Mann und
Frau saßen beisammen und sprachen von dem großen Plan,
den Frau Greiner mitgeteilt und warm befürwortet hatte.
Wenn Greiner schon im alltäglichen Leben alles schwer nahm,
wieviel mehr Bedenken machte er sich jetzt, wo die Frage an
ihn herantrat, ob er mit Frau und Kind auswandern wolle
in einen andern Weltteil! Es war kein Fertigwerden mit
ihm; wenn seine Frau gegen alle seine Bedenken etwas vorgebracht
hatte, so fing er beim ersten wieder an. Als sein
Bundesgenosse meldete sich von Zeit zu Zeit der kleine Alex
mit leisem Wimmern in unruhigem Schlaf. »Wo brächten
wir das arme Kind unter?« fragte Greiner. Dann kam noch
ein weiterer Bundesgenosse, das war der Husten: »Siehst
doch, ich bin ein kranker Mann,« sagte er, »Kranke bleiben
am besten daheim.«

Wenn aber dann seine Frau sagte: »In Gottes Namen,
ich will dich auch nicht in die Fremde treiben, so bleiben
wir halt hier und den Taler geb’ ich dem Herrn wieder
zurück,« dann fing wieder Greiner an: »Freilich, die Hungerleiderei
nimmt hierzulande kein End’, nur zwölf Mark hast
heut’ heimgebracht und gescholten bist auch noch worden!
Leicht könnt’ man’s schöner haben in Amerika. Wieviel
sagst, den dreifachen Lohn, und alles will er schriftlich
machen? Es ist wohl wert, daß man sich’s überlegt.«

So besprachen sie das Für und Wider und kamen zu
keinem Entschluß. Es war eine schwüle Sommernacht,
das Fensterchen der Schlafkammer stand offen. In seinen
schweren Gedanken sah Greiner hinaus nach dem dunklen
Wald und nach dem Mond, der mild herabschien; es war
ihm, als sähe er dies alles zum erstenmal. Schön war’s
doch im Thüringer Wald und leicht wäre es nicht, davonzugehen.
Die Heimatliebe kam ihm deutlich zum Bewußtsein,
und nun trat seine Frau zu ihm her ans Fensterlein
und sie lachte nicht wie sonst über sein nachdenkliches Wesen,
auch sie sah still und ernst hinaus ins Dunkle. »Magdalene,«
sagte er, »kannst nicht mehr das Lied: ›In allen meinen
Taten laß ich den Höchsten raten, der alles kann und weiß‹;
wie geht’s da weiter?« Sie brachten den Vers zusammen,
und trotz aller Unentschiedenheit war Friede in ihr Gemüt
gekommen, als sie endlich ihr Lager aufsuchten.

Am nächsten Morgen, als gerade die Familie am
Tisch saß und die Mutter den Kindern ihren Teil von
der dünnen Kaffeebrühe verabreichte, näherten sich feste
Schritte der Türe. Frau Greiner sah ihren Mann an:
»Der Amerikaner,« flüsterte sie. »Herein!« Aber der
eintrat, war ein anderer Gast, ein ganz unwillkommener.
Es war der Steuerbote. Ein finsteres Gesicht hatte er,
vielleicht kam’s daher, daß er selbst so oft mit finsterer
Miene empfangen wurde. Ein kurzer Gruß wurde gewechselt;
der Steuerbeamte wies einen Zettel vor, Greiner
stand auf, ging an die alte Kommode und schloß sie auf.
Sein Töchterchen folgte ihm, ängstlich sah sie in sein
Gesicht und nun auf seine Hände, die ein wenig unsicher
ein Käßchen öffneten. »Vater, reicht’s?« fragte sie ganz
leise und blickte besorgt zu ihm auf. Er gab keine Antwort,
es war auch nicht nötig, man merkte ihm auch ohne
Worte die Verlegenheit an.

Er zählte das Geld vor dem Steuerboten auf. »Alles
haben wir nun freilich gerade noch nicht beisammen,« sagte
er entschuldigend. »Der Herr wird schon zufrieden sein,«
setzte freundlich Frau Greiner hinzu, »er bekommt später
den Rest, andere haben’s auch nicht beisammen.«

»Anderen wird dann eben gepfändet, was sie an Mobiliar
oder dergleichen besitzen,« sagte scharf der Beamte und
sah sich im Zimmer um. Das war ein unheimlicher Blick.
Er blieb haften auf Alex’ Kinderwagen. »Da haben Sie noch
ein schönes Stück, das hat Geldwert,« sagte der Beamte.

»Das bleibt im Haus,« erwiderte Greiner mit ungewohnter
Festigkeit. Schon manchmal war der Steuerbote
mit geringem Betrag abgezogen, aber heute war er
so zäh! Er wich nicht eher, als bis Frau Greiner den
Taler herbeigeholt hatte, den ihr der Amerikaner gegeben
hatte. Sie hatte ihn so schön in einem besonderem Büchschen
aufgehoben; es half nichts, er mußte eingewechselt
und noch zur Hälfte darauf gelegt werden. Erst dann
verschwand der unliebsame Gast. Mißmutig sah die Frau
ihm nach. »Er wittert das Geld,« sagte sie, »er hat’s
nicht wissen können, daß wir noch etwas haben, aber er
hat’s gespürt, daß Geld im Haus ist.«

»Es ist ein Elend,« seufzte Greiner, »da geht man
wahrhaftig gern aus dem Land.«

»So mein’ ich auch; der Taler ist fort, Elias, das ist
ein Fingerzeig, wir gehen auch fort.«

»Ja, und das gern.«

»Bist entschlossen? Im Ernst?«

»Ja, wie du sagst, es ist ein Fingerzeig.«

»Kinder, Kinder, denkt’s euch nur, wir gehen nach
Amerika!« rief die Mutter.

Jetzt gab’s Fragen und Verwundern und eine Aufregung
war in der kleinen Familie wie noch nicht leicht.
Daß der Alex nicht mit durfte, das kam allen hart vor,
aber die Mutter hatte schon einen Plan: Nach Sonneberg
wollte sie ihn bringen, bei ihrer Mutter wäre er gut versorgt;
ihre Schwester hatte jetzt lange genug keine Kinder
gehabt, die sollte das arme Waislein nur nehmen.

Vater Greiner sagte aber fast jede Stunde an diesem
Tag: »Wenn er nur auch Wort hält, dein Amerikaner!«
worauf dann seine Frau entgegnete: »Denk nur an den
Taler!« Ja, der Taler war das Unterpfand, aber er lag
nicht mehr da, so wirkte er auch nicht mehr recht.

Im Dorfe hatte sich gar schnell die Nachricht verbreitet,
daß die ganze Familie Greiner auswandern würde
nach Amerika. Dafür hatte schon Georg gesorgt. Öfter
als sonst ging in den zwei nächsten Tagen die Türe auf,
die Verwandten und Freunde wollten alle genau hören,
wie sich die Sache verhielt, und es wurde in Greiners
Stübchen mehr gesprochen als gearbeitet in diesen Tagen;
Greiner drückte zwar unermüdlich seine Puppenköpfe aus
und mahnte die Seinen, denn von dem Lohn, den sie in
Amerika bekommen sollten, würden sie jetzt noch nicht satt.
Aber seine Frau hatte keine Seelenruhe mehr für ihre
Puppenbälge; sie dachte nur immer an die Zukunft und
wie der Auszug zu bewerkstelligen wäre, und die Kinder
liefen vor das Haus und ließen sich anstaunen als die
Reisenden, die übers Meer wollten. Einmal kam Georg
herein und erzählte, daß ein Kamerad aus dem Nachbarort
von dem Amerikaner erzählt habe. Ein vornehmer Herr
sei es, der gut zahle, und beim Wirt habe er geäußert,
daß er am Mittwoch über Oberhain nach Sonneberg
zurück wolle.

Dienstag abend war’s. Die Kinder lagen schon im
Bett, Greiner und seine Frau hatten auch Feierabend gemacht.
Er stand vor der Haustüre und rauchte sein Pfeifchen; sie
nahm die Puppenköpfe ab, die da und dort noch zum Trocknen
am Zaun standen, und plauderte dabei mit ihrem Mann,
als sie durch den dämmernden Abend einen älteren Mann
langsam und bedächtig die Dorfstraße herauf auf ihr Häuschen
zukommen sahen. Die Frau bemerkte ihn zuerst, stieß
ihren Mann an und sagte: »Der Schulze kommt zu dir.«

Dieser Mann, der wohl schon ein Siebziger sein
mochte und mit seinen weißen Haaren einen ehrwürdigen
Eindruck machte, war der Ortsvorsteher von Oberhain,
der Bauer Ruppert. Schon so lange verwaltete er dies
Amt, daß Greiner und seine Frau sich die Zeit nicht
mehr erinnern konnten, wo Ruppert noch nicht der Gemeindevorstand
war. Greiner nahm die Pfeife aus dem
Mund, was er andern gegenüber nie für nötig hielt,
und grüßte den Alten, der nun zu ihnen trat, um ein
Wort mit ihnen zu sprechen. Ins Haus wollte er nicht,
er war noch rüstig, stand fest und gerade und erschien in
seinen alten Tagen noch frischer als Greiner. Über den
Gartenzaun besprachen sich die Männer. Ruppert wollte
von Greiner selbst hören, was wahr sei von dem Gerede,
daß sie nach Amerika übersiedeln wollten. Frau Greiner
mußte ihm nun genau ihre Begegnung mit dem Amerikaner
erzählen und alles, was dieser zu ihr geredet
hatte.

»Und ihr wollt gehen?« fragte Ruppert.

»Wenn sich alles so verhält, wie der Mann zu meiner
Frau gesagt hat, und wenn er alles schriftlich vor dem
Notar macht, dann wären wir entschlossen zu gehen,« war
Greiners Antwort.

Eine Stille trat ein. Frau Greiner hatte so ein unbestimmtes
Gefühl, als ob der Mann, der nun schweigend
mit ernstem Ausdruck bei ihnen stand, nicht einverstanden
wäre. Das konnte sie nicht ertragen. »Es ist doch natürlich,
daß man aus seinem Elend heraus möchte, wenn
man kann, nicht wahr? Und wenn einem jemand sagt,
du kannst 60 Mark verdienen statt 20, so wäre man doch
nicht recht gescheit, wenn man nicht zulangen wollte, ist’s
nicht wahr? Und wie ärmlich ist mein Vater gestorben,
alles hat man ihm verpfändet! Und meinen Kindern
wird’s auch einmal nicht besser gehen, wenn wir sie nicht
fortbringen aus dem Elend, oder nicht?«

Bei jeder Frage hatte der alte Mann nur zustimmend
genickt, wer kannte besser als er die Armut im Dorf! »Ja,
ja, ja,« sagte er nun langsam und bedächtig, »wenn nur
eines nicht wäre! Wenn die da drüben in Amerika unser
Handwerk lernen und wenn sie selbst die Arbeit machen,
die wir jetzt tun, wer wird dann noch von Thüringen
Puppen kommen lassen? Wenn die Amerikaner nicht
mehr in Sonneberg bestellen, dann fällt die beste Kundschaft
weg; für 2 Millionen Mark haben die Amerikaner
in einem einzigen Jahr Puppen und Spielsachen nach
Amerika kommen lassen und gerade am meisten von der
Sorte, wie wir sie in unserem Dorf machen. Der Bürgermeister
von Sonneberg hat schon gar oft mit mir darüber
gesprochen und die Herren Fabrikanten auch. Wißt Ihr,
Greiner, wie mir’s vorkommt, wenn Ihr geht? Da oben
hinter Eurem Haus kommt doch die Quelle heraus für
alle unsere Brunnen; gerade so kommt mir’s vor, als
wolltet Ihr hingehen und die Quelle verschütten, daß der
ganze Ort kein Wasser mehr hat.«

Da fiel Frau Greiner ihm in die Rede: »Nein, nein,«
sagte sie, »wegen der Quelle dürfen Sie keine Sorge
haben, das tät mein Mann nie, mit dem Graben ist’s
ohnehin nicht viel bei ihm.«

»Magdalene, was red’st so ungeschickt,« sagte Greiner,
»das ist nur so sinnbildlich gesagt!«

»Ja, Greiner,« nahm der Ortsvorsteher wieder das
Wort, »es ist zum Vergleich. Wenn eine Familie hinübergeht
und zeigt’s den Amerikanern, wie sie’s machen sollen,
so ist’s eine Gefahr für unsere Einnahmequelle. Für Euch
könnt’s ein Glück sein, aber für das ganze Dorf kann’s
zum Unheil ausschlagen. Unsere Leute haben keinen andern
Verdienst als ihre Puppen, das wollt’ ich Euch zu bedenken
geben, darum bin ich heraufgekommen.«

Frau Greiner sah ihren Mann ängstlich an, ob er
wohl etwas gegen diese Worte zu sagen wüßte. Ihr selbst
wollte gar nichts einfallen. Ja, jetzt entgegnete er etwas.
»Wer weiß, ob’s dem Herrn Amerikaner gelingt da drüben?«
fragte er. »Es wird so leicht nicht sein, daß er das gerade
so einführt, wie’s bei uns seit hundert Jahren oder wer
weiß wie lang schon ist.«

»Da habt Ihr recht. Aber ich rechne so: Gelingt’s
ihm nicht, so werdet auch Ihr Euer Glück nicht machen,
Ihr werdet ihm bald zur Last sein. Gelingt’s aber, die
Industrie dort einzuführen, dann ist’s der helle Schaden
für uns herüben, das ist leicht einzusehen.« Ja, das war
einleuchtend, die Frau war schon ganz überzeugt. Aber
ihr Mann? Sie mußte sich nur wundern, er war halt
doch ein ganzer Mann, sogar mit dem Schulz konnte er’s
aufnehmen, denn er wußte wieder etwas dagegen zu reden.

»Auf jeden Fall,« sagte Greiner, »braucht so etwas
Zeit. Bis die da drüben die Kunst so los haben, wie
wir, geht wohl ein Jahrzehnt dahin, und bis das dann
im ganzen Amerika bekannt wird und sie die Puppen von
dem Herrn beziehen, statt wie bisher von unsern Fabrikanten,
da kann’s noch lang dauern, bis dorthin leben
wir wohl nicht mehr.«

Die Frau nickte beifällig. »Ja, so weit hinaus sorgt
niemand,« sagte sie zustimmend.

»Das denkt Ihr so, weil Ihr jung seid,« sagte Ruppert
zur Frau. »Mir kommt’s nicht soviel vor, so zwanzig
Jährlein, und an die Nachkommen muß man auch denken.
Für wen hat denn der Gemeindeförster den Abhang da
oben frisch aufgeforstet? Für uns nicht, kaum für die
Kinder, für die Kindeskinder vielleicht. Und wo nehmen
wir unser Holz her? Von den Bäumen nicht, die wir
gepflanzt haben, die Alten haben uns dafür gesorgt, die
lange schon tot sind. Darum meine ich, wir dürfen, da
wir so arm sind in unsern Walddörfern, unsern einzigen
Verdienst nicht den Amerikanern bringen. Warum? –
weil unsere Enkelkinder auch noch essen wollen!«

Nun nickten sie beide zustimmend, Mann und Frau. Daß
die Enkelkinder auch noch essen wollten, das war berechtigt.

»Es ist schon wahr,« sagte Greiner mit schwerem Seufzer,
»am Unglück vom Dorf möchte ich nicht schuld sein.«

»Ich noch weniger, lieber Gott, wenn man dächte, es
wäre gar kein Verdienst mehr im Ort, es wäre ja zum Verzweifeln.
Wenn aber der Amerikaner eine andere Familie
mit hinübernimmt?« fragte Frau Greiner.

»Von unserem Dorf geht keine mit,« entgegnete Ruppert,
»unsere Leut kenn’ ich und will schon mit ihnen reden, und
wegen der Nachbarorte will ich schon sorgen; wenn man
mit dem Amtmann spricht und mit den Pfarrern und
Lehrern und mit den Ortsvorstehern und dem Notar, dann
wird der Amerikaner auch nichts erreichen.«

Schon eine gute Weile war in den stillen Sommerabend
das Schreien des kleinen Alex herausgedrungen, jetzt ließ
sich auch noch der Johann vernehmen und die Mutter ging
hinein. »Ihr habt jetzt ein Kostkind?« fragte Ruppert.

»Ja, mein Schwesterkind ist’s.«

»Was bekommt ihr Kostgeld dafür?«

»So ein Kostkind ist’s nicht, für das man Kostgeld
bekommt, wir haben’s bloß aus Barmherzigkeit, weil die
Eltern tot sind und das Vermögen verloren.«

»Ist denn gar nichts für die Kinder übrig geblieben?
Der Mann Eurer Schwester war doch reich?«

»Ich weiß selbst nichts weiter, der Vormund hat uns
halt das Kind geschickt. Gewollt haben wir’s nicht; das
große Mädchen hätten wir gern genommen, aber der Kleine
ist ihnen übrig geblieben.«

»Der Vormund hat sich’s leicht gemacht. Etwas Kostgeld
hättet Ihr Euch ausbedingen sollen. Jetzt gute Nacht,
Greiner. Wenn morgen wirklich der Amerikaner kommen
sollte, so sagt’s ihm nur, er könne sich die Mühe sparen,
in den Häusern herumzulaufen, von Oberhain gehe keiner
mit, die halten alle fest zusammen gegen Amerika.«

»Ja, ja, das tun wir auch.«

Die Gestalt des alten Mannes verschwand im Halbdunkel
des Sommerabends, und Greiner kehrte in die Hütte des
Elends zurück, aus der hinaus er sich geträumt hatte.

Bald wurde es still und dunkel im Häuschen. Doch nach
Mitternacht erwachte Frau Greiner an einem schweren Traum:
Hungrige Enkelkinder wollten dem kleinen Alex ein Leid tun.
Sie fuhr auf in ihrem Bett: da stand ihr Mann am Wagen
des Kleinen und schob das weinende Kind im Wagen sanft
hin und her. »Kannst liegen bleiben,« sagte der Mann zu
ihr, »es ist ja meiner Schwester Kind.« Da legte sie sich
behaglich und sagte schon wieder halb schlafend: »Es ist
recht, Elias, du wirst nicht so müd sein wie ich.«

Als am nächsten Morgen die Kinder kaum erwacht,
schon miteinander anfingen zu plaudern von der Reise
übers Meer, da war’s doch traurig, ihnen sagen zu müssen,
daß über Nacht das ganze Luftschloß eingestürzt sei, daß
man nicht nach Amerika ginge, sondern alles bliebe wie
bisher. Sie waren noch zu klein, um den wahren Grund zu
verstehen; als sie aber gar nicht abließen, danach zu fragen,
half sich die Mutter auf ihre Art und sagte: »Kinder, seid
zufrieden, da drüben gibt’s noch Menschenfresser.«

»Aber der Amerikaner geht doch auch hinüber!«

»Der freilich; Herren fressen sie nicht, bloß Kinder.«
Da gaben sie sich zufrieden.

Im ganzen Dorf war in diesen Tagen von nichts
anderem die Rede gewesen als davon, daß Greiners übers
Meer gingen, und dann, daß sie nun doch nicht gingen,
weil Ruppert gesagt habe: keiner, der’s mit Oberhain
gut meine, dürfe dem Amerikaner folgen. Als nun dieser
Herr, nichts ahnend von der Stimmung, die gegen ihn
gemacht worden war, am Mittag ins Dorf kam, sahen
ihn alle, die ihm begegneten, scheu an, wie den Versucher
zum Bösen, und mit knapper Not waren sie so artig, ihm
die Wohnung des Drückers Greiner zu zeigen, nach der
er fragte.

Den ganzen Morgen war es unserer Frau Greiner
schon unbehaglich bei dem Gedanken, daß der Herr nun
abgewiesen werden mußte, und wohl zehnmal wollte sie
von ihrem Manne hören, wie er es denn vorbringen wolle.
Während sie an der Arbeit saßen, wurde der kleine Philipp
immer wieder vors Haus geschickt, nachzusehen, ob kein
Fremder die Dorfstraße heraufkomme, und richtig, so
gegen Mittag war es, da kam er hereingerannt und rief:
»Er kommt, er ist schon da!« Und dem kleinen Kerl auf
dem Fuß folgte der lange Amerikaner mit dem hellen
Anzug und dem Reiseschal schräg über die Achsel geknüpft.
Er mußte sich bücken, als er durch die kleine
Türe eintrat, denn er war wohl einen Kopf größer als
Greiner, der nun von der Arbeit aufstand, während seine
Frau ihre Verlegenheit zu verbergen suchte, indem sie nur
um so eifriger an ihren Puppenbälgen nähte, als ob sie
der Besuch nichts anginge.

Das half ihr aber nichts, denn der Amerikaner wandte
sich gleich an sie: »Wie geht es, Madame Greiner?« fragte
er; »haben Sie meinen Vorschlag Ihrem Manne mitgeteilt?
Ja? Haben Sie meine Sache vertreten?«

Da sah Frau Greiner hilfesuchend zu ihrem Mann
auf, und der antwortete an ihrer Stelle: »Sie hat’s schon
getan, daran hat sie’s nicht fehlen lassen; es wäre auch
nicht so ohne, elend genug ist’s bei uns, wie Sie sehen.
Aber der Beschluß ist doch so ausgefallen, daß wir nicht
gehen.«

»Das wollen wir uns doch erst überlegen, Sie und
ich. Ich denke mir wohl, daß Sie nicht gleich einem fremden
Mann, wie ich bin, vertrauen wollen, und auch ich
müßte erst vom Arzt hören, ob Sie gesund genug sind,
und noch anderes mehr. Die Unterhandlungen fangen
jetzt erst an, Sie müssen nicht gleich von einem Beschluß
reden. Sie dürfen mir selbst einen Notar vorschlagen, mit
dem wir die Sache besprechen wollen.«


»Der Notar kann da nichts ändern,« sagte Greiner,
»wir Oberhainer gehen nicht hinüber.«

Der Amerikaner schien betroffen, er merkte jetzt, daß
die Sache doch wohl schon reiflich überlegt war.

»Sagen Sie mir, warum nicht. Ich habe Ihnen
Vertrauen entgegengebracht, ich darf wohl auch von Ihnen
Vertrauen erwarten?«

Nun sprach Greiner frei heraus; sagte, daß er die
Puppenindustrie nicht nach Amerika bringen und dadurch
sein Heimatland schädigen wolle; auch dann nicht, wenn
er selbst dabei reich werden könnte; und so wie er dächten
auch die andern Familien im Ort.

Darauf schwieg der Amerikaner. Greiner ging wieder
an sein Geschäft – die Pause war schon lang gewesen für
einen Wochentag, auch die Kinder rührten wieder die Hände.
Philipp stopfte Sägspäne in die Bälge. Marie wandte
mit fabelhafter Geschicklichkeit die zugenähten Körper um,
und der lange Herr sah staunend auf sie herab. Ja, solche
Familien hätte er gerne gehabt, drüben in seinem Wald:
Leute mit solch ehrenwerter Gesinnung und mit solchem
Fleiß und Geschick, Leute, die zufrieden waren in solch
ärmlicher Umgebung.

Als er so still dastand, sah Frau Greiner zu ihm auf
und beschämt zog sie ein Päckchen Geld aus ihrer Tasche:
»Etwas fehlt an dem Taler, den Sie mir gegeben haben,«
sagte sie, »weil der Steuerbote so dumm dahergekommen
ist, wie wir gerade nur noch den Taler im Besitz gehabt
haben.«

»Ich habe doch gesagt, du sollst hinuntergehen zum
Schulzen,« sagte Greiner, »er soll dir darauf legen, was
fehlt, bis nächsten Samstag. Der hat’s und tut’s gern.«

»Nicht nötig,« sagte der Amerikaner, »es war nicht
ausgemacht, daß ich den Taler wieder bekomme. Es war
ein Geschenk.«

Und nun grüßte er und sie grüßten ihn, und er zog
von dannen, zum Ort hinaus, ohne einen Versuch bei
andern Familien zu machen. –

In der Nähe von Greiners Häuschen war schon den
ganzen Morgen ein Bursche herumgestrichen: Georg, der
junge Fabrikarbeiter, der bei der ersten Begegnung mit
dem Amerikaner dabei gewesen war. Einem Kameraden
hatte er aufgetragen, ihn wegen eines bösen Fußes in der
Fabrik zu entschuldigen. Als aber der Amerikaner den
Ort verließ, folgte ihm Georg mit seinem bösen Fuß erstaunlich
schnell. Der Amerikaner ging mit langen Schritten
vorwärts, Georg hielt sich immer eine Strecke hinter ihm,
bis das Dorf außer Sicht war und sich der Wald dazwischenschob.
Dann eilte er vorwärts, versicherte sich noch einmal,
daß niemand des Weges kam, lief dem Fremden nach und
redete ihn an. Dieser erkannte ihn sofort. Einen Augenblick
dachte er, Greiner habe ihn nachgeschickt. Vielleicht bereute
er die Abweisung; aber er merkte bald, daß es nicht so war.

»Ich wollte den Herrn nur fragen, ob er mich nicht
nach Amerika mitnehmen wolle. Ich bin mit dem Puppengeschäft
aufgewachsen und ich wüßte noch einen Burschen
und ein Mädchen aus dem Ort, die wären auch bereit,
mitzugehen; wir drei könnten so gut wie die Greiners die
Leute in Amerika anweisen.«

Eine Weile besann sich der Amerikaner. »Wißt Ihr
auch den Grund,« fragte er, »warum die Familie Greiner
nicht mit mir zieht?«

»Ja wohl weiß ich’s, daß sie unser Dorf nicht um
seinen Verdienst bringen wollen. Aber ich bin aufgeklärter,
ich denke: Jeder ist sich selbst der Nächste, und soviel ich
von Amerika weiß, denken sie da drüben auch so und
machen Geld, soviel sie können.«

»Ja, ja, das ist ganz richtig,« sagte der Amerikaner.
»Es ist auch das Vernünftigste. Aber wenn ich doch einmal
Deutsche mitnehme, dann will ich richtige Deutsche,
die das Gemüt haben, wie es nur die Deutschen haben,
die so denken wie dieser arme Mann, der Greiner, denkt.
Sie sind kein solcher; Sie haben kein Herz für Ihr Dorf:
Sie würden auch für mein Geschäft kein Herz haben, sondern
würden mich verlassen, sobald Ihnen ein anderer
einen Dollar mehr böte. Guten Abend.«

Mit diesem unverhofften Gruß ging der Fremde nach
der andern Seite der Straße und hatte keinen Blick mehr
für Georg. Der stand da, halb zornig, halb beschämt,
sah eine Weile dem langen Amerikaner nach, wandte sich
dann und schlich langsam zurück ins Dorf. Wer ihm jetzt
begegnete, der konnte eher glauben, daß er einen bösen
Fuß habe.

Armut und Sorge, Not und Entbehrung lasten immer
schwer auf dem Menschen, aber am schwersten trägt er
daran, wenn er einen Augenblick gemeint hat, er habe die
Last los, und wenn sie ihm nun aufs neue aufgebürdet
wird. Es war eine trübe Stimmung im Hause des Drückers
in den nächsten Wochen, bis allmählich die Erinnerung an
den Plan der Auswanderung verblaßte und sie wieder
eingewöhnt waren in das alte Elend!

Klein Alex aber schien sich nicht einzugewöhnen; er
nahm nicht zu und wurde nicht kräftig wie andere Kinder
seines Alters. Wenn gerade Geld und Zeit übrig war,
so wurde ihm Milch geholt und er wurde so gut gepflegt,
wie’s eben seine Pflegemutter verstand. War aber Mangel
im Haus und drängte die Arbeit, dann mußte sich der
Kleine wieder mit Kartoffeln begnügen und Kaffeebrühe
trinken wie die andern Kinder auch. »Er verträgt’s nicht,«
sagte dann Greiner und sah trübselig auf das Kleine, das
bei Nacht sein Pflegekind war.

»Nein, er verträgt’s nicht, er ist an seinen Soxhlet
gewöhnt,« sagte die Mutter. »Aber gut ist’s, daß er’s nicht
weiß und nicht bös auf uns ist, gelt du Kleiner, gelt du
magst uns doch? Hast’s ja so gut bei uns, kein Mensch darf
dir was tun! Und am Sonntag, da wird’s lustig, da fahren
wir dich in Wald hinaus, wo die Vöglein singen und pfeifen,
gelt du freust dich, kleiner Schelm?«

So plauderte sie mit ihm, ohne die Arbeit aus der
Hand zu legen, und lachte ihm freundlich zu, und Marie,
Philipp und Johann machten es der Mutter nach. Dann
lächelte der Kleine so hold, daß sie ihn alle lieb hatten und
ihm sein vieles Schreien verziehen. Sie beachteten es nicht
so im Drange der Arbeit.

Sommer und Herbst waren vergangen. Das letzte Schiff,
das die Puppen zu Weihnachten nach Amerika bringen sollte,
war abgefahren, und was unsere kleinen Leute gearbeitet
hatten, war nun auf der Reise in aller Herren Länder.
Und nun stockte die Arbeit. Die Fabriken in Sonneberg
gaben keine Aufträge mehr. Das war alle Jahre so im
Winter, aber es war immer wieder ein Schrecken für die
Leute, wenn der Verdienst aufhörte. Und doch konnten sie
die Ruhe so notwendig brauchen. Der Kartoffelacker mußte
bestellt und Holz gesammelt werden. Die Kammer, der
man den ganzen Sommer versprochen hatte, daß sie auch
einmal geputzt werden sollte, wurde nun rein gemacht.
Die Kleider wurden geflickt, und wer kein gutes Hemd
mehr hatte, für den wurde jetzt ein neues genäht. Aber
die Kost wurde immer schmäler.

Um die Weihnachtszeit war’s am schlimmsten. »Marie,
geh zum Krämer,« sagte die Mutter, »hol einen Hering
zu Mittag. Drei Pfennige nimmst mit, was er mehr
kostet, soll der Krämer aufschreiben.« Marie kam zurück
mit leeren Händen. »Er gibt’s nicht mehr auf Borg; es
wird ihm gar zuviel, sagt er; aber ich soll ein Töpfchen
bringen, von der Heringsbrüh wolle er mir geben um drei
Pfennig.« Und Marie nahm ein Töpfchen. »Sei doch
gescheit und nimm den großen Topf mit, dann bekommst
mehr,« sagte Frau Greiner. Aber der Krämer war auch
gescheit; er machte den Topf nur zur Hälfte voll.

»Die Brüh ist kräftig,« sagte Frau Greiner, als sie
sie zu den Kartoffeln auf den Tisch setzte, »man könnt’
meinen, man hätte einen Hering, so stark schmeckt sie.«
»Ja,« sagte Greiner, »aber hintennach merkt man’s doch,
daß man keinen Hering gegessen hat. Man wird halt gar
nicht satt von der Brüh.« »Wart nur, im Sommer, wenn
die gute Einnahm’ kommt, dann holen wir wieder Speck.«
So wurde schon im Dezember die harte Arbeitszeit wieder
ersehnt.

Weihnachten kam. Die Wege waren verschneit, das
Eis glitzerte an den Bäumen, aber doch wanderten gar
viele Dorfbewohner durch den winterlichen Wald, Sonneberg
zu, das Christfest in der Kirche zu feiern. Auch Greiner
und seine Frau gingen miteinander hin. Die Kinder ließen
sie ruhig allein, brav waren sie gewiß an diesem Morgen,
denn sie wußten von vergangenen Jahren: Vater und Mutter
kehrten nach der Kirche bei der Großmutter ein, und die
schickte Lebkuchen, für jedes Kind einen, und diese Freude
warf ihren Schimmer voraus auf das Trüpplein der Kinder,
das daheim neben dem Ofen kauerte und wartete, wartete
eine Stunde nach der andern, unfähig an etwas anderes
denken zu können, als an den Lebkuchen. Jetzt stapfte jemand
in den Hausgang herein; der Postbote, dick beschneit,
erschien unter der Türe, und als er nur die Kinder sah,
rief er: »Ist der Vater nicht da oder die Mutter? Da ist
ein Paket, ist wohl ein Christstollen darin. Daß ihr’s nicht
aufmacht! Ich leg’s lieber da hinauf.« Und der Bote legte
den Pack oben hin auf den Kleiderschrank und ging. Das
war nun eine Aufregung! Da standen sie alle, die Marie,
der Philipp und der Johann und sahen andächtig hinauf
nach dem großen Paket in seinem braunen Packpapier und
wiederholten, was der Postbote gesagt hatte: »Es ist wohl
ein Christstollen.« Der Philipp, der sich das Paket näher
besehen wollte, trug einen Stuhl herbei und hätte den Pack
auch wohl heruntergeholt; aber das wollte Marie nicht erlauben
und darum fing sie an, an dem Stuhl zu rütteln,
so daß der Philipp schrie und froh war, als er glücklich
wieder auf festem Boden stand. Und nun knieten sie auf
der Bank am Fenster, kratzten das Eis von den Scheiben
und sahen hindurch, ob denn die Eltern immer und immer
noch nicht kämen.

Endlich tauchten sie auf, die zwei beschneiten Gestalten;
der Vater kam hustend und frierend gleich auf den Ofen
zu, die Mutter konnte nicht vorwärts kommen, so wurde
sie bedrängt und umringt von den Kindern und ihr Korb
bestürmt wegen der Lebkuchen. Auch der kleine Alex im
Wagen tat einen kleinen Juchzer, als er die Mutter wieder
sah, und auch er bekam von dem Weihnachtsgebäck. »Wenn’s
ihm nur gut bekommt, gib’s ihm lieber nicht,« sagte Greiner
sorglich. Aber ganz entrüstet rief seine Frau: »Ich werd
doch nicht ihm allein keinen Lebkuchen geben, wenn alle
einen essen? er muß doch auch merken, daß Christtag ist:
da, mein Bübchen, da, heute ist Weihnacht!«

Einen Augenblick hatte das heißhungerige Verlangen
die Kinder sogar das Paket vergessen lassen, aber noch mit
dem ersten Bissen im Mund verkündeten sie das Ereignis.
Philipp sprang wieder auf den Stuhl und Marie wehrte
ihm nicht, so schleppte er das Paket auf den Tisch, und
unter gespannter Aufmerksamkeit wurden die Schnüre gelöst.
Alle drängten sich heran und mit unbeschreiblichem
Jubel wurde der Christstollen begrüßt, den der Postbote
prophezeit hatte, und was auch dieser nicht geahnt hatte:
ein ganzer Kranz Würste, gute feste Siedwürste, und noch
etwas gar liebliches: ein rosa Kinderkleidchen.

Die Sendung kam von Fräulein Elisabeth; sie hatte
dem kleinen Alex das Kleid gemacht, der ganzen Familie
zum Gruß für die Feiertage den Stollen gebacken und
ihre Eltern hatten die Würste beigelegt. In einem Brief
voll Liebe und Teilnahme fragte sie nach ihrem Liebling
und ob ihn auch alle lieb hätten. Da umringten sie den
Kleinen im Gefühl, daß sie ihm das alles verdankten, und
sagten ihm liebe Worte, und er lachte laut, als sich all
die freundlichen Gesichter über ihn beugten. Aber das
schöne Kleidchen konnte ihm Frau Greiner nicht anziehen;
so war er nicht gewachsen und gediehen, wie sich’s wohl
Fräulein Elisabeth vorgestellt hatte. »So sollte er halt
jetzt sein,« sagte Greiner. »Wir heben das Kleidchen gut
auf, bis übers Jahr wird er hineingewachsen sein,« sagte
die Mutter und verwahrte es sorgsam.

Das gab ein Festmahl heute! Wie taute der halb erfrorene
abgemagerte Mann auf, als die heißen Würste aufgetragen
wurden, und wie schmeckte diese ganze Woche die
Kaffeebrühe so wunderbar, wenn der köstliche Stollen dazu
eingetunkt wurde! Ja, der Dank kam aus dem Herzen,
den Vater Greiner in einem Brief zu Neujahr an Fräulein
Elisabeth im Namen der ganzen Familie aussprach! –

Januar war’s, kalte kurze Tage und keine Arbeit im
Haus. Nicht einmal bei Nacht konnte man die Sorgen
verschlafen, denn Alex war krank. Eine Frau im Dorf
hatte geraten, ihm von Zeit zu Zeit Überschläge zu machen
auf das heiße Köpfchen, und das besorgte Greiner. So saß
er in der stillen Nacht an dem Kinderwagen, und indem
er auf das schöne Kind seiner verstorbenen Schwester sah
und sich fragte, ob es wohl bald seiner Mutter nachfolgen
würde, kam den Mann, der jahraus jahrein handwerksmäßig
die gewohnten Puppenköpfe formte, das Verlangen
an, dies Kinderköpfchen nach dem Leben zu bilden. Hätte
er nur Wachs gehabt, wie er es in seinen jungen Jahren
auf der Schule verwendet hatte, so hätte er sich’s wohl
zugetraut.

Es gab aber ein paar Jungen im Dorfe, die jeden
Tag nach Sonneberg in die Industrieschule wanderten.
Dort lernten sie Menschen und Tiere aus Wachs bilden.
Durch diese konnte er sich welches verschaffen. Er sagte
nichts davon zu seiner Frau; aber er ging frühmorgens
vors Haus, paßte einen der Burschen ab und am Abend
hatte er schon, was er brauchte zu seinem Vorhaben.

Und bei Nacht machte er sich an die Arbeit. Nie
hatte es ihm Freude gemacht, in den Formen Köpfe auszudrücken,
die ihm die Fabrik übergab; denn die Puppenköpfe,
die da herauskamen, gefielen ihm nicht, er machte
sie nur, weil er Geld dafür bekam. Aber nun hatte er
eine Arbeit, die ihm Freude machte; er konnte etwas
Schönes schaffen, wie vor zwanzig Jahren, wo er auf der
Schule war. Mit jugendlichem Eifer ging er daran und
nach ein paar Stunden hatte er ein Köpfchen geformt,
das Ähnlichkeit hatte mit dem des kleinen Alex. Aber
als er es am nächsten Morgen heimlich bei Tageslicht
ansah, war er unzufrieden mit seinem Werk. Wohl waren
die einzelnen Züge ähnlich, aber die Anmut und Lieblichkeit,
die dem ganzen Gesichtchen einen besonderen Reiz
verlieh, die fehlte. Mit einem einzigen Druck der Hand
zerstörte er die Arbeit der vergangenen Nacht; er hielt
wieder das formlose Wachs in Händen und legte es mutlos
beiseite.

In der nächsten Nacht, als der Kleine unruhig wurde
und dann im Weinen innehielt und verlangend die Arme
nach ihm ausstreckte, war Greiner wieder ergriffen von
dem rührenden Ausdruck des Gesichtchens. Kaum war
das Kind beruhigt, so konnte er dem Verlangen nicht
widerstehen, setzte sich an die Arbeit, formte aufs neue
und allmählich kam’s ihm in die Finger, daß er das zum
Ausdruck zu bringen vermochte, was er vor sich sah. Ja,
nun schien sein Köpfchen Leben zu haben; beglückt betrachtete
er sein Kunstwerk. Diesmal verbarg er es nicht,
er stellte es oben auf den Kleiderkasten; er wollte hören,
was seine Frau dazu sagen würde.

In der Dunkelheit des Januarmorgens bemerkten
weder die Frau noch die Kinder beim Aufstehen das kleine
Köpfchen, das auf dem Schrank stand, und Greiner hatte
eine gewisse Scheu, davon zu sprechen. Doch lächelte er
beim Frühstück so traumverloren vor sich hin, daß seine
Frau ihn verwundert ansah. Sie hatte aber nichts dagegen,
daß er so vergnüglich dreinschaute, es war ihr
schon lieber als das sorgliche und grämliche Gesicht, das
sie an ihm gewöhnt war. Gegen acht Uhr richtete Marie
sich zur Schule. Sie ging in die Kammer, ihr Tuch zu
holen. Der Vater horchte auf ihre Schritte – richtig,
jetzt machte sie Halt, sie mußte etwa vor dem Schrank
stehen. »Mutter,« rief sie nun aus der Kammer, »was
steht denn da oben?«

»Ich weiß doch nicht, was du meinst.«

»Da oben auf dem Schrank, es sieht aus, wie ein Kopf.«

Jetzt wurde die Mutter aufmerksam und Philipp
sprang neugierig in die Kammer. »Ein Puppenkopf ist’s,«
rief er, »aber kein solcher,« und er deutete auf die, welche
sein Vater auspreßte.

»Auf dem Schrank steht doch kein Puppenkopf, oder
hast du etwas hinaufgestellt, Elias?«

»Mußt eben sehen,« sagte der mit seinem wunderlichen
Lächeln. Jetzt ging die Mutter selbst hinaus und
Greiner schaute ihr nach. Vorsichtig hob Frau Greiner
das Köpfchen herunter, nahm es vor ans Kammerfenster;
die Kinder folgten ihr, der Vater horchte hinaus. »Das
ist gar kein Puppenkopf,« hörte er jetzt seinen Philipp
sagen, »das ist ja der Alex.«

»Gerade hab’ ich’s auch gedacht,« rief die Frau,
»unser Alex, ja ganz wie er leibt und lebt.«

Da hörten sie Greiner laut und vergnügt lachen, wie
sie’s gar nicht gewöhnt waren. »Was lachst denn du so?«
fragte seine Frau und kam zu ihm mit dem kleinen Kunstwerk
in der Hand.

»Mich freut’s halt, daß ihr’s erkannt habt. Bei
Nacht hab’ ich’s gemacht, daß wir doch ein Andenken
haben, wenn der Kleine sterben sollte,« setzte er schon
wieder in seiner gewohnten sorglichen Weise hinzu.

»So steht’s nicht um ihn, daran brauchst gar nicht
zu denken.« Sie trat an den Wagen, das Kind schlief,
sie hielt das Köpfchen daneben. »Gut erraten hast’s,
wirklich gut!«

»Wenn man danach Formen machte, meinst nicht, das
würde schönere Puppenköpfe geben, als die alten da?«

»Ja, wahrhaftig, Elias, aber wie müßt’ man das
anstellen?«

»Einen andern Weg wüßt’ ich nicht, als daß man den
Kopf den Fabrikherren zeigt, ob er einem von ihnen so
gut gefiele, daß er Formen danach machen ließe.«

»Aber der müßt ihn dir abkaufen; für einen neuen
Kopf hat mancher schon viel Geld bekommen.«

»Ich hab’ ja nichts dagegen, wenn er ihn teuer bezahlt,
du mußt ihn halt in die Stadt tragen; meine Liebhaberei
ist das nicht, zu den Herren zu laufen, die einen
vielleicht kurz abweisen.«

Die Frau sah das ein. Sie besann sich auch nicht,
ob es ihre Liebhaberei sei. Sie wollte es versuchen. Es
gab ja eine ganze Anzahl von Fabrikanten in Sonneberg;
ihre Schwester wollte sie fragen, an wen sie sich wenden
sollte, einer würde es schon annehmen. Das Kunstwerk
wurde nun vorsichtig wieder auf den Schrank gestellt, und
am folgenden Tage richtete sich Frau Greiner, ihr Glück
in der Stadt zu versuchen.

Dem lebendigen kleinen Alex versprach sie beim Abschied,
daß es ihm nie mehr an Milch fehlen sollte, wenn
sein Abbild einen Käufer fände. Leichtfüßig ging sie aus
dem Haus – Arbeit war nicht abzuliefern, der große
Huckelkorb hatte seine Ruhezeit. Am Arm ein kleines
Körbchen, in dem der Schatz geborgen war, ein großes
Tuch um Kopf und Brust geschlungen, das die Winterkälte
abhalten sollte, so verließ sie ihr Heim. Der Mann
blieb in größerer Aufregung zurück als je vorher. Wenn
sonst seine Frau zur Stadt ging, so handelte es sich nur
darum, ob sie etwas mehr oder weniger Geld und Bestellungen
heimbringen würde; heute aber war die große
Frage, ob sie gleichgültig abgewiesen mit leeren Händen
beschämt heimkommen, einen kleinen Betrag bringen oder
gar eine große Summe erhalten würde?

Einmal war’s ja vorgekommen im Dorf – das mochte
aber schon dreißig Jahre her sein – daß einer ein reicher
Mann geworden war durch einen besonders hübschen
Puppenkopf, den er geformt hatte. Es war Greiner zumute
wie einem, der ein Los genommen, auf das er
große Hoffnungen setzt, und nun sieht er der Ziehung
entgegen – wird’s eine Niete sein, ein Gewinnst oder
gar der Haupttreffer? Der schöne Traum mit dem großen
Verdienst in Amerika fiel ihm wieder ein, wie schnell war
er verflogen! Nun ja, auch der schöne Traum würde
wohl heute abend vorbei sein. Seine Frau wird den
kleinen Kopf wieder heimbringen, vor ihn hinlegen und
sagen: es hat ihn keiner gewollt. Natürlich, sie hatten
ja in Sonneberg Formen genug, was sollten sie andere
machen? Die alten Puppenköpfe gefielen ihnen vielleicht
viel besser, sie lachten seine Frau wohl aus. Mit all
seinem Denken und Fühlen war Greiner bei seiner Frau,
nur körperlich weilte er unter seinen Kindern. Er sah
und hörte kaum, was sie trieben.

Inzwischen hatte Frau Greiner die Stadt erreicht und
suchte Mutter und Schwester auf. – Auch bei diesen stockte
in dieser Jahreszeit die Arbeit. Die alte Frau saß am Ofen
und ruhte, die Schwester flickte, friedlich und still war’s
im Stübchen. Aus dem Topf auf dem Ofen wurde Frau
Greiner eine große Tasse voll Kaffee eingeschenkt, der sie
angenehm erwärmte nach dem langen Marsch durch die
Kälte. Sie hatte schon erzählt, was sie heute in die Stadt
trieb, aber das Kunstwerk war noch im Korb.

»So zeig doch einmal den Kopf,« sagte nun die alte
Frau. Sorgsam nahm ihn Frau Greiner heraus, gespannt
sah sie auf der Mutter prüfendes Gesicht. »Da
spar’ dir nur die Müh’, Magdalene,« sagte sie jetzt, »das
ist kein richtiger Puppenkopf. Der sieht ja aus wie ein
Kinderkopf, den nimmt dir kein Fabrikant ab. Jetzt macht
der Greiner in die dreißig Jahr Köpf’ und weiß noch
nicht, wie sie aussehen müssen! Hättest’s ihm wohl sagen
können, hast’s denn du nicht gesehen?«

»Ja,« sagte die Frau kleinmütig, »anders ist er freilich,
als sonst die Puppenköpfe sind, aber er hat halt gemeint,
so wären sie schöner.«

»Wie, laß mich’s doch auch recht sehen,« sagte die
Schwester und stellte den Kopf an das Plätzchen, an dem
sie sonst jahraus jahrein den Köpfen ihren Haarschmuck
zurechtmachte. »So einer ist freilich noch nie dagestanden,«
sagte sie kopfschüttelnd, »aber so unrecht ist er gerade nicht.
Bei dem jungen Fabrikanten Weber drüben, da wär’s doch
nicht unmöglich, daß du ihn anbrächtest; da ging’ ich hin,
der ist fürs Neumodische; wenn der ihn nicht nimmt, dann
nimmt ihn keiner.«

»Kennst du den Mann? Gehst du nicht mit mir?«
fragte Frau Greiner.

»Bis ans Haus begleit’ ich dich und wart’ unten;
hinauf möcht’ ich grad nicht, sie sind oft so barsch.«

Die Schwestern gingen miteinander, es war nicht weit.
Das Haus war geschlossen, am Glockenzug blieben sie
zögernd stehen. »Meinst du nicht, man lacht mich nur aus
mit meinem elenden Köpfchen? Sollt’ ich’s nicht bleiben
lassen? Der Mutter hat’s ja gar nicht gepaßt.«

»Wenn der junge Herr so zufällig herauskäm’, wär’s
freilich besser, als wenn man so extra und großartig die
Glocke zieht.« Eine Weile standen sie zaghaft auf dem
kalten Pflaster. Da mußte die junge Frau an daheim
denken, und es war, als ob sie es spürte, wie ihr Mann
mit all seinem Denken bei ihr war. »Ich muß in Gottes
Namen hinein,« sagte sie, »ich könnt’ mich ja vor meinem
Elias heut’ abend nicht blicken lassen.« Sie läutete; die
Türe wurde aufgezogen; die Schwester ging einen Schritt
zurück und Frau Greiner vorwärts bis an eine Türe mit
der Aufschrift »Kontor«, und tapfer hinein in das Zimmer,
wo an großen Stehpulten zwei Herren schrieben.

»Sie wünschen?« fragte der eine, der nur einen Augenblick
den Kopf erhoben hatte, dann aber eifrig weiterschrieb.
Schüchtern und unsicher brachte Frau Greiner ihr Anliegen
vor. Einen neuen Puppenkopf habe ihr Mann gemacht, weil
sie ein so schönes Waisenkind hätten, nach dem hätt’ er’s
gemacht, wie’s leibt und lebt; bei Nacht, weil es seiner
Schwester Kind sei und Umschläge brauchte bei Nacht.

»Ja, gute Frau, was geht denn das uns an, was
wollen Sie denn eigentlich?« fragte der Schreiber.

»Wir haben gemeint, ob Herr Weber den Kopf nicht
kaufen würde?«

»Kaufen? Ja, zu was denn?«

»Daß man Formen danach mache zu Papiermasché-Köpfen.
Mein Mann ist Drücker in Oberhain.«

»Wenn er Drücker ist, dann soll er nur die Formen
schön ausdrücken; aber die neuen Köpfe, das könnt’ er
wissen, die bezieht Herr Weber nicht von den Drückern
da draußen im Wald, die werden von den Künstlern geliefert,
von rechten Künstlern, die ausgebildet sind auf der
Kunstschule. So etwas muß gelernt sein, gute Frau.
Jetzt gehen Sie nur heim und machen Sie Ihrem Waisenkind
Umschläge, das wird besser sein.« Er lachte und der
jüngere Herr am nächsten Schreibpult lachte auch. Aber
Frau Greiner war nicht empfindlich; es waren eben junge
Herrn, die machten sich gern lustig, das nahm sie nicht
schwer. Zeigen wollte sie doch wenigstens den Kopf. Sie
nahm ihn aus dem Korb. »Das wäre er,« sagte sie; »der
Herr Weber ist wohl nicht zu Haus, daß ich ihm den Kopf
zeigen könnt’?«

»Nein,« sagte der Herr und schaute nur flüchtig nach
dem Köpfchen. »Herr Weber hat genug neue Muster,
fragen Sie nur anderswo; Fabriken gibt es ja hier in
jedem dritten Haus, jedes Kind auf der Straße kann
Ihnen eine zeigen.«

Frau Greiner packte ihren Schatz sorgsam wieder ein,
und dabei sagte sie ganz treuherzig: »Es wär’ mir doch
recht gewesen, wenn ich den Herrn Weber hätt’ einen
Augenblick sprechen können. Weil er doch fürs Neumodische
ist, und so neumodisch wie der Kopf ist, ganz
weich ist er noch.« Die Herren lachten, da lachte Frau
Greiner mit. »Sie haben halt noch gut lachen,« sagte
sie, »Sie sind jung. Aber für meinen Mann ist’s
schon anders, wenn ich mit leeren Händen heimkomm’.
Man könnt’s Geld so nötig brauchen und er hat schon
wunder gemeint, wieviel ich ihm heimbring’! Der macht
böse Falten hin!«

Halblaut sagte der ältere Schreiber zum jüngeren:
»So gehen Sie eben hinauf und bitten Sie Herrn Weber,
daß er einen Augenblick herunterkomme.«

Frau Greiner bemerkte mit großer Genugtuung, daß
Herr Weber nun auf einmal zu Hause war. Gleich packte
sie ihr Köpfchen wieder aus.

So sehr jung war der Fabrikant nicht mehr, der nun
eintrat und zu Frau Greiner sagte: »Einen Kopf hat Ihr
Mann gemacht? So lassen Sie mal sehen.« Und während
er mit dem Köpfchen in der Hand ans Fenster trat, es
fortwährend betrachtend, fragte er: »Wie heißt denn Ihr
Mann?«

»Elias Greiner.«

»Hat er denn schon mehr verkauft? Nein? Wo hat
er’s gelernt?«

»Nur als Bub war er ein halbes Jahr auf der Schul’.«

»So, so, und was verlangen Sie für den Kopf?«

Die letzte Frage war eine feine Frage! Die Augen
von Frau Greiner leuchteten ordentlich, aber was sollte sie
antworten? »Ich weiß nicht, was ich verlangen soll,«
sagte sie. Inzwischen hatte Herr Weber mit seinem Buchhalter
leise verhandelt.

»Wer etwas verkaufen will, der muß auch den Preis
machen,« sagte der Fabrikant.

Da wuchs Frau Greiner der Mut. »Ich denk’ halt
so,« sagte sie; »Fabriken gibt’s hier in jedem dritten Haus,
ich könnt’ überall fragen und es dem Herrn geben, der’s
am besten bezahlt.«

Die jungen Herren lachten. Aber der Fabrikant
wandte sich ernsthaft an sie: »Ich will Ihnen etwas sagen,
Frau, und Sie können es Ihrem Mann ausrichten: der
Kopf ist ausgezeichnet geformt, ganz nach dem Leben,
aber trotzdem, Sie werden ihn doch nicht leicht verkaufen
können. Es ist kein Puppenkopf, wie man es gewohnt
ist. Ihr Mann soll sich einmal hundert Puppenköpfe
ansehen: alle haben einen Mund so klein, kleiner als die
Augen und so schmal wie die Nase. Beim Menschen ist
es ja nicht so, und bei diesem Kopf auch nicht, darum
sieht er aus wie ein Kinderköpfchen, nicht wie ein Puppenkopf.
Mir gefällt es so, weil es nach dem Leben ist,
ich kann die großen Puppenaugen nicht leiden; aber ob
es sich gut verkaufen läßt, das fragt sich sehr. Die Kaufleute
wollen eben die hergebrachten Puppenköpfe, und
darum dürfen Sie mir glauben, wenn Sie auch zu allen
Fabrikanten laufen, Sie werden den Kopf schwer anbringen.
Aber versuchen Sie es nur.«

Frau Greiner hatte kein Verlangen danach, sie war
froh, daß dieser Mann an dem Kopf Gefallen fand. Auch
flößte ihr seine Art Vertrauen ein. »Ich weiß nicht, was
ich fordern soll,« sagte sie, »aber wenn Sie ihn kaufen
wollen, so biete ich ihn niemand anders an. Sie werden
mir schon geben, was recht ist.«

Noch einmal betrachtete der Fabrikant prüfend das
kleine Kunstwerk, dann sagte er: »Ihr Mann soll mir
schriftlich versprechen, daß er in den nächsten Jahren keinen
Kopf für einen anderen Fabrikanten macht als für mich,
dann zahle ich Ihnen für den Kopf 800 Mark; davon
gebe ich Ihnen die Hälfte gleich mit und die andere
Hälfte, sowie Ihr Mann mir das Schriftliche bringt.
Wenn Sie einverstanden sind, so wird der Handel gleich
schriftlich gemacht.«

»Ja, ja, ja,« sagte Frau Greiner, »einverstanden bin ich,
ganz einverstanden,« und die Freude über die hohe Summe
überstrahlte ihr Gesicht, alle ihre Erwartungen waren übertroffen.
Als sie die Summe wirklich in die Hand bekam
und das Schreiben dazu, sagte der Fabrikant: »Ihr Mann
soll die andere Hälfte des Geldes selbst holen, ich möchte
mit ihm reden, vielleicht können wir miteinander verabreden,
daß er mir den Kopf auch in andern Größen liefert.«

Da fühlte die Frau, daß ihr für jetzt und für die
Zukunft eine Last abgenommen war, die sie getragen hatte,
solang sie zurückdenken konnte – die bittere Armut, unter
deren Druck sie gestanden, so lange sie lebte. Sie sagte
noch mit Tränen in den Augen: »Vergelt’s Gott, und
mein Mann wird sich selbst bedanken,« und ging wie im
Traum von dannen. Die Herren sahen ihr nach, der
Buchhalter meinte: »Die hätt’s auch um weniger hergegeben.«
»Ja,« sagte der Fabrikant, »aber es wäre nicht
recht, wollte man die Unwissenheit solch armer Leute ausnützen.
Ein Künstler hätt’ das Doppelte dafür verlangt.
Der Kopf ist vorzüglich, wollen wir sehen, ob wir gute
Geschäfte damit machen.« Das Abbild des kleinen Alex
wurde in kostbarem Schrank verwahrt.

Draußen vor dem Haus trippelte frierend Frau
Greiners Schwester auf und ab. »Aber du hast lang gebraucht!
Ich bin ganz erstarrt!«

»Macht nichts, Regine, macht gar nichts. Er hat’s ja
gekauft! Rat nur, um wieviel? Aber du hättest’s ja doch
nie erraten – um 800 Mark, Regine! Komm zur Mutter,
komm nur schnell!« –

Es war schon dunkel, als Frau Greiner ihr Dorf erreichte.
Auf dem langen Wege hatte sie sich ihren Plan
gemacht: Am Krämer wollte sie vorbeigehen und am Metzger,
Schulden bezahlen, einkaufen, bar zahlen. Dann,
wenn sie heimkam, wollte sie die Kinder hinausschicken, die
brauchten nichts zu wissen von dem vielen Geld. Danach
wollte sie zu ihrem Manne sagen: Den Kopf nimmt niemand,
der hat ja gar so einen großen Mund, und dann,
wenn er sich recht gegrämt hatte, wollte sie den Korb aufmachen
und statt dem Kopf die Geldrollen vor ihn legen.
Ja, so hatte sie sich’s ausgedacht. Als sie aber endlich
im Dorf war, mochte sie sich nicht mehr aufhalten; einkaufen
konnte sie doch später noch, jetzt heim, heim! Und als
sie die Zimmertüre aufmachte, wo all die Ihren beisammen
saßen und auf sie warteten, und als ihr Mann auf sie
zukam und sie ansah, wie wenn sein Leben abhinge von
dem Wort, das jetzt über ihre Lippen kommen würde, da
hatte sie kein Verlangen mehr, ihn zu täuschen; da fuhr
sie ihm mit beiden Händen über seine schmalen Backen,
und strahlend vor Glück rief sie: »Um 800 Mark haben
sie ihn gekauft, und er will noch mehr von dir! Gelt,
da kannst lachen, du alter Griesgram du!«

Der kleine Alex hatte geschlafen, als die Mutter heimgekommen
war. Nach einer Stunde etwa ließ er sein
Stimmchen hören und ein einstimmiges: »Jetzt wacht er!«
kam aus aller Mund; im Augenblick war der Wagen
umringt von allem was Greiner hieß, denn die ganze
Dankbarkeit wandte sich dem Kindlein zu. Des Alex’
Gesichtchen war’s ja, das solches Glück ins Haus gebracht
hatte. Milch hatten sie schon bereit, zwei von
seinen Soxhletfläschchen standen voll auf dem Ofen. Wie
lieblich der Kleine all die freundlichen Gesichter anlächelte,
die seinen Wagen umringten, und wie gierig
er die Milch trank; er konnte gar nicht genug bekommen!
Sie sahen ihm alle zu. »Jetzt sollst du Milch haben, soviel
du willst, alle Tage frische Milch, du lieber kleiner
Schelm du!«

Aber wie war es nur möglich – sie bekam ihm nicht
einmal gut! »Er wird die Milch doch vertragen, es wird
doch nicht zu spät sein?« dachte Greiner. Am nächsten
Morgen wollte er sie gar nicht nehmen; er schob das Soxhletfläschchen
weg, wenn sie es ihm reichten und mit allen
Schmeichelworten immer wieder anboten. In der Nacht
faßte Greiner einen Entschluß: »Wenn ich morgen in die
Stadt gehe und das Geld hole, nehme ich den Arzt mit
heraus; wir sind’s ihm schuldig, dem Kind, wir wollen
alles dafür tun.«

Aber das war nicht des kleinen Alex Bestimmung.
Er war nicht gesandt, Mühe und Kosten zu machen, er
sollte bloß aus dem Elend helfen. Jetzt hatte er geholfen
und jetzt nahm er Abschied. In früher, dunkler Morgenstunde,
als Greiner an seinem Bettchen saß, lächelte der
kleine Alex holdselig, dann schloß er halb die kleinen Äuglein
und war still. Ganz sanft war er entschlafen. Da
trat der Mann ans Bett seiner Frau. »Magdalene, wach
auf, unser Kleiner ist gestorben.«

Das Waislein wurde betrauert, wie es bei seinen
eigenen Eltern und Geschwistern nicht mehr hätte betrauert
werden können, und dem kleinen Fremdling folgten
auf den winterlichen Friedhof alle Nachbarn und
Freunde; denn es war keiner, dem es nicht Leid getan
hätte um das liebliche Kind. Und sie sagten untereinander,
es sei zu schön gewesen für diese Welt.

Der Ortsvorsteher schrieb nach Köln, man sollte den
Vormund ausfindig machen und ihm den Todesfall mitteilen.
Die Familie lasse auch fragen, ob sie die Wäsche,
den Wagen und den Soxhlet als Erbe behalten dürfe?
Er, Ruppert, halte das für selbstverständlich. Er habe
es nie gebilligt, daß man dieser armen Familie das Kind
zugeschoben habe, und bitte den Vormund, die Beerdigungskosten
zu zahlen.

Eines Tages brachte Ruppert das Geld für die Beerdigung
und eine Antwort mit Entschuldigung. Der
Vormund habe nicht gewußt, daß Fabrikant Greiner in so
schlechten Vermögensverhältnissen sei. Die Wäsche und
den Wagen sollten selbstverständlich die Kostgeber als Entschädigung
erhalten.

»Vom Soxhlet steht nichts darin?«

»Nein, von dem nicht.«

»Siehst, wir sind nicht allein so dumm,« sagte Frau
Greiner zu ihrem Mann. »Die Herren wissen halt auch
nicht, was der Soxhlet ist.«

Im Frühjahr, als der Schnee schmolz, richteten sie
das kleine Grab. Rings um den Hügel gruben sie in
die Erde die Soxhletfläschchen, die dienten als Gläser für
die Schneeglöckchen und Maiblumen. Sogar ein schönes
Kreuz schmückte das Grab, obwohl das im Dorf nicht Sitte
ist bei Kindergräbern. Aber wo ruht auch sonst ein kleiner
Erdenbürger, der, wie Alex, eine ganze Familie aus dem
Elend errettet hat? Mancher wird alt und grau und hat
in seinem langen Leben andern kein Glück gebracht!

Wenn ihr an Weihnachten die Puppen seht, eine neben
der andern ausgestellt in den Läden der großen Stadt,
dann schaut sie genau an. Ist nicht eine dabei, die lebensvoll
wie ein Kindergesichtchen euch ansieht zwischen all den
großäugigen Puppengesichtern? Dann grüßt sie freundlich,
ihr wißt ja, wie sie entstanden ist: dem kleinen Alex
ist sie nachgebildet.





Der Akazienbaum.

Draußen vor dem Stadttor steht ein großes Haus,
das ist das Kinderspital. Viele kranke Kinder liegen darin.

Mitten im kalten Winter wurde das kleine Lenchen
krank. Man brachte es in das Kinderspital. Dort wurde
es in ein Bett gelegt und von der Schwester gepflegt,
lange Zeit.

»Ach, Schwester Berta,« seufzte Lenchen, »ich bin schon
so lange krank, wann werde ich wohl wieder gesund?«

Da wies Schwester Berta auf den Akazienbaum, der
vor dem Fenster so kahl dastand und seine dürren Äste
über die Gartenmauer streckte, und sie sagte: »Wenn die
Akazie wieder grüne Blätter bekommt, dann wirst du wieder
gesund.« Von nun an sah Lenchen von ihrem Bett aus
alle Tage durchs Fenster, ob die Akazie noch keine grünen
Blätter zeigte, und sehnte sich danach.

Der Winter verging, die gute Schwester Berta kam
fort, eine andere Schwester kam und pflegte die Kinder.
Es wurde Frühling, alle Hecken und Büsche trieben Blätter,
viele Bäume blühten schon, nur allein die Akazie stand
noch kahl, wie im Winter.

»Ach Schwester Marie,« seufzte Lenchen, »wann wird
denn endlich die Akazie grün?« Da sah Schwester Marie
hinaus auf den blätterlosen Baum; sie wußte nicht, daß
die Akazien alle Jahre später grün werden als die andern
Bäume, und da sie den kahlen Baum sah, antwortete sie:
»Der wird wohl nie mehr grün, der ist abgestorben.« Da
erschrak Lenchen und dachte bei sich: »dann werde ich auch
nimmer gesund, dann bin ich auch abgestorben,« und das
arme Kind weinte still in seinem Bettchen, wandte sich ab
vom Fenster und wollte gar nicht mehr hinaussehen. Die
Schwester wußte aber nicht warum und sagte eines Tages
zum Arzt: »Ich glaube, dem Kind tun die Augen weh,
es wendet sich immer ab vom Fenster.«

»Dann muß man einen Wandschirm vor sein Bett
stellen,« sagte der Arzt, »damit es nicht ins Helle sieht.«
So kam eine Wand vor Lenchens Bett, und es konnte
das Fenster nicht mehr sehen.

Viele Wochen vergingen, alle Kinder, die man im
Winter ins Spital gebracht hatte, waren längst wieder
fort, nur mit Lenchen wurde es nicht besser. »Willst du
nicht versuchen aufzustehen?« fragte manchmal Schwester
Marie das stille Kind.

»Ich kann nicht, ich bin ja abgestorben,« sagte die
Kleine und man ließ sie liegen.

Eines Tages sprach der Arzt: »Ich begreife gar nicht,
warum es mit diesem Kind nicht vorwärts geht. Schwester,
tragen Sie einmal die Kleine vor an das Fenster, damit
ich sie besser sehen kann.« Lenchen wollte nicht ans Fenster,
denn sie mochte den abgestorbenen Baum nicht sehen, aber
Schwester Marie nahm sie auf den Arm und tat, wie der
Arzt verlangt hatte. Lenchen drückte die Augen fest zu.
Am Fenster stand der Arzt. »Augen auf!« befahl er.
Da folgte sie und öffnete die Augen. Ihr erster Blick fiel
auf die Akazie und siehe, der Baum war über und über
voll grüner Blättchen, die wiegten sich im Sonnenschein
und der blaue Himmel glänzte zwischen den Zweigen hindurch,
die freundlich über die Mauer herübergrüßten. Da
jubelte Lenchen laut auf und rief: »Die Akazie ist grün,
jetzt bin ich gesund, Schwester Berta hat es gesagt!«

Der Arzt und die Schwester sahen sich sehr verwundert
an, denn sie verstanden gar nicht, was das Kind meinte,
aber sie freuten sich, daß Lenchen so glücklich war. Lange,
lange blieb sie am Fenster und konnte sich nicht satt sehen
an dem grünen Baum, und als noch einige Tage vorüber
waren, da spielte sie drunten im Garten mit andern Kindern
unter dem schönen Akazienbaum und war bald wieder
frisch und gesund.





Wie Johannes Ruhn Kaufmann
wurde.

Die große Frage, was einst aus ihm werden solle, war
für Johannes Ruhn schon gelöst, lange ehe er aus der
Schule kam; denn er hatte eine solch ausgesprochene Neigung
zum Kaufmannsstand, daß seine Gedanken ganz und gar
davon erfüllt waren. Sein Vater, ein tüchtiger und verständiger
Mann, seines Zeichens ein Bahnarbeiter, war
allerdings der Ansicht, daß für den kaufmännischen Beruf
etwas Vermögen not täte, und er hatte das seinige nicht
in Wertpapieren angelegt, der ganze Reichtum, den er
besaß, war eine Frau und fünf Kinder. Deshalb äußerte
Vater Ruhn manchmal Bedenken über die Zukunftspläne
seines Ältesten; aber wenn er seinen Johannes beobachtete,
wie der mit hellen Augen ins Leben sah, oder wenn er ihn
von seinem zukünftigen Berufe reden hörte, dann hatte er,
ohne recht sagen zu können woran es lag, den Eindruck:
der wird auch ohne Vermögen vorwärts kommen. Auch
seine Frau, die sonst eine sorgliche, schüchterne Art hatte,
meinte von ihrem Johannes: »Den lassen wir nur machen,
er findet schon seinen Weg, wenn nur alle so hell wären,
wie der!«

Als nun der Junge aus der Schule kam, gingen die
Eltern mit bester Zuversicht daran, ihm eine Lehrstelle ausfindig
zu machen. Der Vater hielt Umfrage, die Mutter
kaufte kein Salz und kein Schmalz, ohne mit der Frage
zu schließen, ob eine Lehrstelle frei sei; Johannes selbst
stellte sich da und dort vor – aber es wollte nicht gelingen
und die gute Zuversicht verlor sich mit jeder Woche
mehr. In manchem Geschäft wäre wohl Platz gewesen,
aber es wurde Lehrgeld verlangt oder höhere Ausbildung
und beides stand Johannes nicht zur Verfügung. Andere
besahen sich den Jungen, doch ihrem Blick entging das
Besondere, das die Eltern an ihm kannten; sie sahen nur
die für sein Alter noch etwas kleine, zarte Gestalt, nicht
die hellen Augen, die aus dem offenen Gesicht strahlten
und von Unternehmungslust glänzten. Es boten sich so
viele kräftige, derbe Burschen an, ihnen wurde der Vorzug
gegeben, und niemand wollte Johannes.

So ging der Sommer hin, der Herbst kam, es fand
sich kein Plätzchen, immer kleinmütiger wurde die Stimmung
bei Vater, Mutter und Sohn.

Dieser machte sich einstweilen daheim nützlich. Die Mutter
konnte ruhig auswärts Arbeit annehmen, ihr Großer ersetzte
ihr Kindsmagd und Köchin, denn zur Untätigkeit war seine
Natur nicht angelegt, er mußte immer zu tun haben, sonst
war ihm nicht wohl. Aber trotz seines guten Willens vergaß
er von dieser Hausarbeit, die ihm nun zufiel, doch so
manches, und das kam daher, daß seine Gedanken nicht bei
der Sache waren; die arbeiteten unablässig und suchten
nach Mittel und Wegen, um das ersehnte Ziel zu erreichen:
Kaufmann zu werden. Wollte man ihn in keinem Geschäft
aufnehmen, so mußte es anderswie gehen.

Und es kam der Tag der Eingebung, die Stunde, in
der seine hellen Augen plötzlich den Weg vor sich sahen,
den er gehen mußte.

Lange hatte er, sinnend am Fenster stehend, in den
abendlichen Herbstnebel hinausgeschaut; von dort war ihm
das Licht nicht gekommen, aber woher sonst? Was ist es
doch für ein geheimnisvoller Hergang, wenn wir nachdenken,
so lange, bis unserem Geist plötzlich aufleuchtet, was uns
ohne dieses Besinnen dunkel geblieben wäre?

Johannes Ruhn hätte auch nicht sagen können, wie
es zugegangen, daß er plötzlich wußte, was er tun mußte;
aber er war glückselig über diese Klarheit. Sein gutes,
noch kindliches Gesicht strahlte vor Freude und die Lust
belebte seinen ganzen Menschen, er stemmte die Hände auf
das Fensterbrett, hob sich vom Boden und warf die Beine
hinaus wie ein junges Füllen.

Und dann begann für den kleinen Geschäftsmann die
Arbeit. Die erste mußte sein: Vater und Mutter für seinen
Plan zu gewinnen. Am Abend, als die kleinen Geschwister zu
Bette waren, begann er mit Herzklopfen seine Gedanken zu
entwickeln: Weil er in keinem Geschäft ankomme, müsse er
selbst eines beginnen, und weil kein Geld da sei, müsse er
etwas verkaufen, was ihn selbst nichts koste, was er geschenkt
bekäme. Er wußte schon etwas, nämlich: alte Kistchen,
Büchsen und Pappschachteln; die bekomme man umsonst in
den Läden und auch von seinen Kameraden würde ihm
jeder welche schenken. Wenn er die alle sauber herrichten
und ausbessern würde, und hätte dann einen ganzen Haufen
in allen Größen und Formen, dann könnte er sie verkaufen,
vor Weihnachten, wo jedermann Pakete abschicke, vielleicht
auf der Messe oder an einer Straßenecke, und alte Packpapiere
und Schnüre müßten auch dabei sein. Und wenn
er dann etwas Geld verdient habe, dann kaufe er noch
Siegellack dazu und Adreßkarten und Begleitscheine, daß
die Leute alles bequem beieinander hätten, und den Ungeschickten
würde er auch helfen zusammenpacken und – –
hier unterbrach sich Johannes. Es kam ihm plötzlich zum
Bewußtsein, daß er schon eine ganze Weile redete und die
Eltern noch immer kein Zeichen von Beifall gaben. So
hielt er inne, begierig, was sie sagen würden.

Es kamen allerlei Einwände. Der Mutter schien der
Handel nicht fein genug; ein Trödelgeschäft sei das, und
wenn er Trödler sei, komme er nimmer hinauf in den
richtigen Kaufmannsstand; und ein kaltes Vergnügen wäre
das, im Dezember im Freien seine Ware feilzubieten, da
könnte man mehr als einen Schnupfen davontragen; auch
denke sie sich’s nicht schön, betteln zu gehen, um so eine
Menge Schachteln zusammenzubekommen. Mit diesen und
ähnlichen Einwänden wurde aber Johannes leicht fertig;
denn ihm erschien der beabsichtigte Handel sehr fein und
die Kälte fürchtete er gar nicht und betteln würde er nirgends,
nur bitten. Aber nun kam ein anderes, ein schwerwiegendes
Wort: »Ohne Erlaubnis geht das nicht,« sagte
der Vater, »für so etwas muß man eine Eingabe bei dem
Magistrat machen, muß Abgaben zahlen, wohl auch noch
Gewerbesteuer entrichten, daran scheitert die Sache.«

An so etwas hatte Johannes nicht gedacht und wollte
es zuerst gar nicht glauben. Wie sollte denn der Magistrat
sich darum kümmern, wenn er, Johannes Ruhn, alte
Schachteln verkaufen wollte? Aber der Vater erklärte ihm
die Sache, und die schweren großen Worte: Magistrat,
Gewerbesteuer und Abgaben drückten so sehr auf Johannes’
Luftschloß, daß es einzustürzen drohte; bis die Mutter dem
schönen Gebilde zu Hilfe kam, das sie doch selbst erst angegriffen
hatte, nun aber in warmer Regung des Mitleids
zu stützen geneigt war. Sie sagte zum Vater: »Du
müßtest eben einen der Herren vom Magistrate darum
ansprechen.«

Einige Tage später kam Vater Ruhn vom Rathause
heim, wo ihm eröffnet worden war: wenn sein Junge so ein
findiger Kerl sei, so möge er die Sache immerhin versuchen,
zunächst ohne Abgabe. Auch stünde ihm zu seinem Versuch
ein alter Marktstand unentgeltlich zur Verfügung.

Johannes Ruhn wußte sich an diesem Tage nicht zu
fassen vor Glück. Seine Freude war so groß, daß sie wie
ein Strom die Geschwister, ja auch die Eltern mit fortriß,
die gar nicht mehr zu dem Gedanken kommen konnten, ob
es eigentlich ein so besonderes Glück sei, wenn im günstigsten
Falle durch den Verkauf von alten Schachteln einige Mark
verdient würden? Der zu erwartende Gewinn war es auch
nicht, der Johannes so beseligte; es war vielmehr die Freude
des Erfinders, die ihn erfüllte und nun seine Unternehmungslust
weckte.

Es dauerte gar nicht lange, so füllten sich die Räume
mit Schachteln, Pappkästen und Kistchen aller Art; denn
es sprach sich bald in der Nachbarschaft herum, wie hocherwünscht
solche in der Familie Ruhn seien; gar manche
Bodenkammer wurde durchsucht und befreit von altem, bestaubtem
Packmaterial, das von Johannes mit lebhafter
Dankbarkeit in Empfang genommen und nun gereinigt und
ausgebessert wurde. Unermüdlich schaffte er mit Zwirn,
mit Kleister und Leim, und allmählich türmten sich die
sauber hergerichteten Schachteln, so daß die Familie in
ihren kleinen Zimmern bedrängt wurde von diesem Überfluß
und sehnlich den Tag erwartete, bis sich der Segen herausergießen
würde aus ihren engen Räumen.

Endlich kam die erste Dezemberwoche, mit ihr die
Weihnachtsmesse, der zur Eröffnung des »Geschäfts« bestimmte
Zeitpunkt. Noch vor Tagesanbruch, ehe die kleinen
Geschwister wach waren, zogen Vater, Mutter und Sohn
hinaus nach dem Platze, der ihnen zum Aufrichten der alten
Meßbude angewiesen war. Einmütig halfen sie zusammen,
doch war den beiden Eltern das ungewohnte Unternehmen
peinlich; sie sprachen nur leise miteinander, um die Aufmerksamkeit
der anderen Meßleute nicht auf sich zu ziehen,
während sie sich mühten, den Stand aufzurichten. Johannes
dagegen war frei von dieser Befangenheit, lief zu den anderen
Ständen, um abzusehen wie diese zusammengefügt wurden,
und man durfte ihn nur ansehen, um auf seinen belebten
Zügen zu lesen: Heute ist ein großer Tag!

Seinem Stand gegenüber war ein solcher mit Glaswaren
und Porzellanfiguren. Er erfaßte das sofort als
einen besonderen Glücksfall; und als die derbe Frauensperson,
die eben ihre Kiste auspackte, einmal innehielt und
neugierig hinüberblickte zu ihm, der mit so ungewohntem
Kram den Markt bezog, nahm er seinen Vorteil wahr, trat
zu ihr heran und zog artig die Mütze: »Ich handle mit
Packwaren,« sagte er, »und wenn Sie Glaswaren verkaufen,
dann seien Sie doch so gut und sagen Sie den
Leuten, daß sie bei mir Schachteln finden. Vielleicht traut
sich dann auch mancher, mehr so zerbrechliche Dinge einzukaufen.«
So hatte er schon in der ersten Morgenstunde
eine Geschäftsverbindung geschlossen. Seine Mutter hatte
ihm verwundert nachgesehen; wie vertrauensvoll ging er
auf die Leute zu, während sie im bedrückenden Bewußtsein
des »Trödelkrames« immer Angst hatte, man würde sie
auslachen. So trieb sie auch bald ihren Mann, mit ihr
heimzugehen: »der Johannes richtet es schon ohne uns,«
meinte sie, und so überließen sie den kleinen Geschäftsmann
seinem Schicksale.

Kalt war es an diesem Dezembermorgen und still blieb
es auf der Messe, ein Käufer kam auf fünf Verkäufer und
nach leeren Schachteln fragte keiner. Aber doch – das
bemerkte Johannes mit großer Befriedigung – hatten
alle Vorübergehenden einen Blick für die hoch aufgebauten
Schachteln, für die verschiedenfarbigen Packpapiere, die
feine Holzwolle, die Schnüre, die in allen Längen und
Stärken dahingen, und kaum einer übersah die ungewohnte
Aufschrift:

Packwaren.

Gegen Mittag wurde der Markt belebter; die Porzellanhändlerin
brachte ein zierliches Figürchen, eine Schäferin,
zum Verkauf. »Nehmen Sie sich nur gleich da drüben eine
Schachtel mit, daß der Hirtenstab nicht abbricht,« sagte sie
zu der Käuferin, und richtig, das Fräulein wandte sich den
Packwaren zu. Sie war Johannes’ erste Kundin, wie
eifrig wurde sie aber auch bedient! Wie sorglich wurde die
passendste Schachtel gewählt und wie vorsichtig die Schäferin
in feinste Holzwolle gebettet! Bis nach Australien hätte sie
ohne Ungemach in dieser Verpackung reisen können. Und
dann nickte Johannes voll Vergnügen seinem Gegenüber
zu, und bewachte gerne den Kram, während die Frau ging,
sich einen Topf heißen Kaffees zu holen.

Am ersten Abend brachte Johannes nur wenige
Pfennige als Erlös heim, und in den nächsten Tagen war
es nicht viel besser. Schnee und Regen fielen durcheinander
auf die Verkäufer herab, die frierend von einem
Fuß auf den andern trippelten, das war kein Spaß.

Aber am vierten Tage verkündigte Johannes schon in
der Frühe der Porzellanhändlerin: »Der Barometer steigt,«
und bald darauf brach die Sonne durch und all die Glaswaren
glitzerten in ihren Strahlen; der Himmel wurde blau
und lockte die Menschen hinaus, die schnell den guten Tag
benützen wollten. Durch die Reihen der Buden schoben und
drängten sich immer mehr Kauflustige, und an Johannes
Ecke war gar oft der Ausruf zu hören: Hier können wir
gleich eine passende Schachtel auswählen. Das Geschäft
ging gut; der kleine Geschäftsmann strahlte, und weil er
es jedem Käufer als eine besondere Güte auslegte, wenn
er bei ihm kaufte, so war er selbst voll Freundlichkeit und
scheute keine Mühe, unter seinen Schätzen den passendsten
für einen jeden auszuwählen. Dadurch wurden die Leute
zutraulich; manche Unbeholfene ließen sich ihre Ware gleich
von ihm verpacken, die Adresse aufkleben und wollten erst
noch wissen, was ihre Schachtel wiege und wieviel sie wohl
da- und dorthin Porto koste. Als das Johannes merkte,
brachte er der Mutter Wage mit und fing an, daheim jeden
Abend die Postvorschriften zu studieren, die er sich verschafft
hatte; lernte sie auswendig, wußte bald die Postsätze bis
in die fernsten Länder und wünschte sich nur jeden Tag,
es möchte recht oft nach dieser Weisheit verlangt werden.
Bald sprach es sich herum: auf der Messe ist einer, handelt
mit Schachteln, sieht aus wie ein Bub, weiß doch alles wie
ein Postbeamter, ist aber nicht so kurz angebunden wie diese,
sondern gibt freundlich Bescheid. Längst wäre Johannes’
Vorrat an Schachteln zu Ende gewesen, aber die Quelle
für neue war ja so nahe. Abends, wenn die Buden geschlossen
wurden, ging er durch die Reihen; man kannte
ihn nun schon und gab ihm, was untertags durch Verkauf
leer geworden war. Erhielt er es auch nicht ganz umsonst,
jetzt konnte er ja etwas dafür zahlen, ein kleiner Gewinn
sprang doch noch dabei heraus; und was ihm die Hauptsache
war, es ging doch immer lebhaft zu vor seiner Bude und
niemand mußte mit einer unpassenden Schachtel davongehen.

So verflogen ihm die Tage, und mit Schmerz sah er
das Ende der ganzen Herrlichkeit nahen, noch drei Tage
und die Messe war vorüber.

Heute ging es noch lebhaft zu. Vor der Bude der
Porzellanhändlerin stand ein älterer Herr mit seinem Enkeltöchterchen.
Die Kleine suchte unter den Blumengläschen,
und während sie wählte, horchte und schaute der Herr hinüber
nach der Packwarenbude. Er hatte als Magistratsrat die
Einwilligung zur Eröffnung dieses Handels gegeben und
sah nun zufällig das wunderliche Geschäft im Betrieb.
Was ihn aufmerksam gemacht hatte, war der Ruf einer
noch kindlichen Stimme: »Aber legen Sie keinen Brief in
die Schachtel, denn nach Frankreich ist das verboten!« Es
war Johannes, der das einer Käuferin nachrief. Der alte
Herr trat näher und beobachtete mit wachsender Teilnahme
den kleinen Geschäftsmann. Wie betrieb der Junge seine
Sache! Mit welchem Eifer war er dabei, wie unverdrossen
half er den Käufern auswählen, und beachtete ihre Bedenken;
er wollte nicht um jeden Preis seine Ware losschlagen,
man merkte es wohl, daß seine Freude war, die
Leute gut zu bedienen; und nun fragten sie den kleinen
Burschen nach Porto und Gewicht, und der wußte wirklich
Bescheid zu geben! Schon eine ganze Weile war der stattliche
Mann mit der Kleinen an der Hand als stiller Beobachter
dagestanden; und, obgleich ihn das Kind an seiner
Hand zog und bat: »Gehen wir doch weiter, da ist ja gar
nichts Schönes,« blieb er doch auf seinem Posten. Johannes
hatte schon mehrmals nach ihm aufgesehen. Der Herr
kaufte nichts, sah nicht nach den Schachteln, was wollte
er denn? Fast unheimlich wurde es ihm unter dem scharfen
Blick des großen, ernst dreinsehenden Mannes; hatte er
vielleicht etwas einzuwenden gegen sein Geschäft? »Ich
habe die Erlaubnis vom Magistrat,« sagte Johannes und
blickte dem Herrn offen ins Auge. »Das weiß ich,« entgegnete
dieser; lächelte vor sich hin, blieb noch eine Weile
stehen und folgte dann dem fortstrebenden Enkelkinde.

Der letzte Meßtag war gekommen und bot ein trauriges
Bild. Die Stände wurden abgeschlagen, Kisten standen
überall in den Wegen, die mit Stroh, Papier und Scherben
bestreut waren. Die Porzellanhändlerin schenkte Johannes
einen kleinen Schutzengel zum Andenken und sagte: »Auf
Wiedersehen.« Die Eltern Ruhn kamen getreulich, dem
Sohne zu helfen. Nun war die Mutter nicht mehr schüchtern,
das Geschäft war über all ihr Erwarten gut gegangen;
stolz konnte sie sein auf ihren Johannes. Aber dieser war
heute in ganz anderer Stimmung als bei Eröffnung der
Messe. Wie sollte es jetzt mit ihm weitergehen? Er wußte
keinen Weg. Trübselig packte er seinen Kram zusammen.

Da kam des Wegs der Magistratsrat, den wir schon
kennen. Ein wenig eilig ging er, wie einer, der nicht zu
spät kommen möchte. »Das ist wieder der Herr,« sagte
Johannes leise zu seinem Vater. »Der?« fragte dieser dagegen,
»und den hast du nicht gekannt? Das ist ja der
Kaufmann Ulrich Wagner, dem das große Kolonialgeschäft
am Markt gehört. Was der jetzt wohl noch auf der Messe
sucht!« Johannes antwortete darauf nicht, aber er ahnte
gleich, ja, er fühlte bestimmt: mich sucht er.

Und so war es. Der große Geschäftsmann kam, um
den Kleinen für sich zu gewinnen. Er hatte dazu schon vor
drei Tagen die Lust verspürt, sich aber die Sache wieder
ausgeredet. So einen kleinen schmächtigen Lehrling hatte
er doch noch nie in sein Geschäft aufgenommen, immer
größere Burschen und solche mit besserer Ausbildung. Der
da war ja noch das reinste Kind.

Aber dieses Kind kam ihm nicht mehr aus dem Sinn.
Er sah es vor sich in seinem freundlichen Eifer und konnte
vor allem den Blick nicht vergessen, die hellen Augen, mit
denen Johannes ihn angesehen hatte, als er sagte: Ich
habe die Erlaubnis vom Magistrat. Es war ihm, wenn
er diesen Jungen mit andern Lehrlingen verglich, als bekäme
er mit ihm statt einer Maschine eine Seele ins Geschäft.
Die wollte er sich nicht entgehen lassen; er eilte,
sie für sich zu gewinnen.

Zwischen Kisten und Karren hindurch kam er zu der
Familie Ruhn, bot dem Jungen die Hand und fragte:
»Wie geht’s, kleiner Geschäftsmann?« »Wie geht’s« ist
eine leicht hingeworfene Rede, die oft nichts sagen will;
aber Johannes fühlte eine wahre Teilnahme heraus, und
da ihm die Not der Zukunft heute auf der Seele lag, so
sah er ernsthaft auf zu dem Mann und sagte: »Es geht
nimmer weiter,« und dabei lag in seiner Stimme und seinem
Blick das Zutrauen: »Zeig’ du mir, wo der Weg weitergeht.«
Und Ulrich Wagner machte den Wegweiser.

Mitten unter dem Getriebe der packenden, abreisenden
Meßleute wurde das Schicksal eines jungen Menschenkindes
entschieden, und es fand sich weder der große noch der kleine
Geschäftsmann in seinem Vertrauen getäuscht.

Johannes trat ein in das Geschäft von Ulrich Wagner
als der kleinste Lehrling; wuchs heran unter der trefflichen
Leitung des großen Mannes und verdankte ihm viel. Doch
als die Jahre vergingen, da war es das Geschäft, das
wuchs, und Ulrich Wagner verdankte das der Lust und der
Kraft des ehemaligen Lehrlings Johannes Ruhn.





Ein geplagter Mann.

Wir sind in einem schwäbischen Städtchen, zwischen
Wald und Bergen gelegen, und versetzen uns um etwa
dreißig Jahre zurück. Das Haus, in dem wir nur einen
Tag miterleben wollen, aber einen großen Tag, liegt
malerisch an dem Flüßchen, das in raschem Lauf das
Städtchen durchfließt, und bildet die Ecke der Fahrstraße
nach dem Bahnhof. Unser Haus hat zwei Besitzer; das
Erdgeschoß gehört dem Schreiner Wahl zu eigen, der obere
Stock dem Stadtschultheißen Römer. Außerdem gibt es noch
im Dachstock sechs Kammern; ursprünglich gehörten drei
dem Schreiner und drei dem Stadtschultheißen, aber der
Schreiner, der manchmal in Geldverlegenheit kam, bot in
solchen Fällen dem Stadtschultheißen eine Kammer zum
Kauf an und so gehörten jetzt bereits fünf Kammern dem
Stadtschultheißen und nur noch eine dem Schreiner.

Am frühen Morgen des großen Tages, von dem wir
berichten wollen, hantierte in einer dieser Kammern der
Schreiner; und die junge Frau des Stadtschultheißen hörte
kaum über sich seinen schweren Schritt, als sie auch schon
im leichten Morgenrock die Treppe hinaufeilte und den
Mann aufsuchte.

»Guten Morgen, Herr Wahl,« sagte sie freundlich,
»machen Sie schon die Fahnen hinaus, das ist recht.«

»Ja,« sagte der Mann, »es ist ja gut Wetter.«

»Und nicht wahr, meine Lämpchen stellen Sie mir
auch rechtzeitig hinaus.«

»Wohl, wohl, Frau Stadtschultheiß, aber doch erst
am Abend, wenn man sie gleich anzünden kann; das ist
ja schnell getan.«

»Meinen Sie?« sagte sie ungläubig. »Am Fenster
sind sie freilich leicht aufzustellen, aber ich meine die außen,
die auf dem vorspringenden Sims, der rings ums Haus
herumläuft, die muß man doch vorher aufstellen, daß
man sieht, wie sich’s macht und ob auch die Leiter hoch
genug ist.«

»Frau Stadtschultheiß, auf den Sims würde ich keine
aufstellen, da brauchen Sie furchtbar viele Lämpchen, an
keinem Haus wird es hier so gemacht. Die Leute stellen
halt ein paar Lichter vor die Fenstergesimse, weiter braucht’s
nichts.«

»Aber Herr Wahl, wir haben es doch so miteinander
verabredet, und ich habe deshalb dreihundert Lämpchen gekauft!
Unser Haus liegt doch auch gerade so an der Ecke;
wenn die Wagen hereinfahren, nachdem die Felsenbeleuchtung
draußen vorbei ist, kommen sie alle an unserem Haus vorbei,
und da spiegeln sich dann unsere Lichter im Fluß. Ich
habe das einmal in Hamburg gesehen, das macht sich
wundervoll; ich wollte meinen Mann damit überraschen,
wenn er mit den Herren hereinfährt. Sie haben doch
vorige Woche gesagt, Sie wollten es mir machen.«

»Nun ja, dann muß ich’s eben machen,« sagte der
Mann zögernd.

»Aber gewiß nicht zu spät, Herr Wahl. Vielleicht
richten wir es um zwei Uhr, während die Herren im Gasthof
zur Tafel sind;« und als der Schreiner nicht antwortete,
fügte sie hinzu: »Ich fürchte immer, Ihre Leiter
ist nicht lang genug.«

»Die ist lang und Leitern gibt es genug im Städtchen,
da muß man nur eine entlehnen.«

»Frau Stadtschultheiß,« rief das Dienstmädchen, das
eilig die Treppe heraufkam, »der Herr Stadtschultheiß
möchte heute früher frühstücken, das Bäckermädchen ist aber
noch nicht da, ich renne schnell hinüber und hole Brot.«

Davon war sie, die Anne, das flinke, fröhliche, junge
Dienstmädchen, und die Frau Stadtschultheiß kam schnell
herab in die Wohnung und richtete den Frühstückstisch.

Der kleine Sohn des Hauses, der kaum vierjährige
Hans, turnte noch im Nachthemdchen in seiner Gitterbettstatt
herum; und sein Schwesterchen, das vierteljährige,
schlummerte im Wagen. Aber der Herr des Hauses, Stadtschultheiß
Römer, stand schon wartend am Tisch. Er mochte
vielleicht zwölf Jahre älter sein als seine Frau, trug einen
großen schwarzen Vollbart und sah ernst und achtunggebietend
aus. Jetzt trat er ans Fenster und horchte auf.
An der Straßenecke schellte ein Polizeidiener und nachdem
er so die Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, las er mit
lauter Stimme: »Es ergeht an die hiesige Einwohnerschaft
die Bitte, zu Ehren des Besuchs Ihrer königlichen Hoheiten
des Prinzen und der Prinzessin die Häuser zu beflaggen,
und bei einbrechender Dunkelheit zu beleuchten. Ferner
wird erwartet, daß die Straßen während des Aufenthalts
der hohen Gäste sonntäglich gehalten werden und daß
insbesondere das Federvieh von den Straßen ferngehalten
wird.«

Der Polizeidiener ging weiter, und in der Ferne
hörte man wieder seine Schelle und danach seine laute
Stimme, die die Aufforderung wiederholte. Die Folge
seines Ausschellens war, daß bald da bald dort eine Magd
mit dem Kehrbesen erschien und vor dem Haus kehrte; und
daß manches Gänslein und Hühnervolk, dem soeben erst
die Stalltür geöffnet worden war, wieder in den Stall
zurückgetrieben wurde. Fahnen und Fähnchen, Kränze und
Laubgewinde wurden an allen Häusern angemacht, und
glänzten lustig im Sonnenschein des ersten Septembermorgens.

Der Stadtschultheiß war es, der diese und noch manche
andere Vorbereitung veranlaßt hatte. Seit Wochen schon
stand die landwirtschaftliche Ausstellung und zugleich der
Besuch des Prinzen und seiner jungen Gemahlin in Aussicht;
und heute war nun der große Tag angebrochen.

»Um elf Uhr werden also die Fürstlichkeiten erwartet?«
fragte die Frau.

»Ja, um elf Uhr ist der Empfang am Bahnhof. Es
fehlt noch der Blumenstrauß, den wir für die Prinzessin
bestellt haben. Mit der neun Uhr Post muß er ankommen,
dann packe du ihn einstweilen aus. Ich gehe nun aufs
Rathaus und sehe, ob alles in Ordnung ist. Magst du
mir den Frack und all das bereitlegen, daß ich mich rasch
umkleiden kann, wenn ich wiederkomme?«

»Ja,« sagte die junge Frau, »jetzt gleich richte ich
deine Sachen und dann Hänschens Bauernanzug.«

»Wenn er sich nur brav hält, der Schlingel!«

Auch der kleine Hans sollte eine Rolle spielen an
diesem großen Tag. Eine schwäbische Bauernstube war
draußen, nahe am Ausstellungsplatz, eingerichtet worden,
genau nach dem Leben. In diese sollten die hohen Gäste
geführt werden; und damit die Stube auch belebt sei, sollten
des Oberamtmanns kleines Töchterlein und des Stadtschultheißen
Bub, als Bauer und Bäuerin verkleidet, darin
aufgestellt werden. »Es ist immer gewagt, wenn man
Kinder mit hineinzieht,« sagte der Stadtschultheiß, »wenigstens
so kleine. Ich war nicht dafür, aber die andern
um so mehr.«

»Es wird auch nett aussehen und Freude machen.«

»Wenigstens euch Müttern,« sagte Römer. »Aber
nun muß ich gehen. Solange es noch ein wenig ruhig
ist auf dem Rathaus, will ich mir meine Rede zurechtlegen.«

»Zur Begrüßung am Bahnhof?«

»Da genügen einige Worte, aber bei Tisch habe ich
die Hauptrede, und auf dem Ausstellungsplatz die Eröffnungsrede.«

»Drei Reden! Du bist ein geplagter Mann!« sagte
die Frau freundlich, sie sah aber stolz zu ihm auf.

»Ein geplagter Mann,« wiederholte der kleine Hans
mit ebensoviel Gefühl, wie es die Mutter gesagt hatte.
Ihm gefiel dieser neue Ausdruck.

Ehe der Stadtschultheiß sich auf das Rathaus begab,
machte er den Umweg über den Rasenplatz, auf dem die
landwirtschaftliche Ausstellung schon allerhand Leute herbeigezogen
hatte, die sich die Maschinen besahen, während
vom Land herein von jeder Gattung Vieh besonders schöne
Stücke zugetrieben wurden. Da gab es noch manche Frage
zu beantworten, manche Einrichtung zu beanstanden und
Befehle zu erlassen, bis unser Stadtschultheiß auf das Rathaus
kam, wo auch schon allerlei Leute mit verschiedenen
Anliegen auf ihn warteten.

Inzwischen hatte seine Frau daheim an alles gedacht,
was zu ihres Mannes festlichem Gewand gehörte: Da lag
der Frack bereit, die weiße Binde, die Handschuhe und
der hohe schwarze Zylinderhut. Mit der Post traf richtig
der bestellte Strauß ein; sorgfältig wurde er aus der
Schachtel genommen; der kleine Hans und die große Anne
waren so entzückt bei dem Anblick der Blumen, daß auch
die junge Frau zufrieden war, obwohl sie noch etwas
Schöneres und Größeres erwartet hatte.

Um zehn Uhr kam der Stadtschultheiß wieder. »Julie!«
rief er noch auf der Treppe, und der Ton, in dem er sie
rief, fiel seiner Frau nicht angenehm auf. Er nahm sich
kaum die Zeit zum Gruß, als sie ihm entgegen kam.

»Warum ist das Holz neben unserem Haus nicht weggekommen?«

»Hätte es denn wegkommen sollen? Es ist ja ganz
ordentlich aufgeschichtet.«

»Aber du weißt das doch; die Straßen sollen frei
sein. Allen Leuten, die Holz vorn an das Haus aufgeschichtet
hatten, ist anbefohlen worden, es wegzuräumen.
Hat der Polizeidiener dir nichts gesagt? Anne!« Die Anne
in der Küche hatte das Gespräch schon gehört, sie kam nur
ungern zum Vorschein. »Hat der Polizeidiener nichts gesagt
wegen des Holzstoßes am Haus?«

»Er hat wohl neulich so etwas gesagt, aber weil
unser Holz doch noch so naß ist und weil es so ordentlich
aussieht –«

»Gehen Sie augenblicklich und holen Sie Tannenwedel
und decken Sie den Holzstoß damit vollständig zu!«

»Wo bekomme ich wohl die Wedel?«

»Das können Sie selbst erfragen.« Das Mädchen
lief fort.

»Es macht sich nicht gut, wenn ich von andern verlange,
daß sie wegräumen, und vor meinem eigenen Haus
bleibt die Sache liegen. Eine rechte Stadtschultheißin muß
ein gutes Beispiel geben.«

»Aber du hast mir nichts davon gesagt.«

»Ich habe es nicht gesehen, weil ich gewöhnlich von
der andern Seite herkomme.« Der Stadtschultheiß kam
ins Zimmer.

»Papa, sieh dort oben die schönen Blumen,« rief
Hans.

Römer besah die Blumen. »Das soll der Empfangsstrauß
sein?« sagte er, »das ist ja gar nicht möglich.«

»Wieso?« fragte die Frau.

»So sieht doch nicht ein Strauß aus für zwanzig Mark;
der ist ja unbrauchbar, warum hast du mir denn das nicht
gleich sagen lassen?«

»Den Preis wußte ich ja nicht. Klein ist er mir auch
vorgekommen, aber doch ganz hübsch.«

»Aber Julie, das ist doch kein Strauß, wie man ihn
einer Prinzessin überreicht! Wo ist denn die Rechnung?
Nun ja, da siehst du es ja – zwei Mark statt zwanzig
Mark. Also eine Verwechslung. Daß du aber so etwas
nicht bemerkst, ist mir unbegreiflich! Überreichen kann ich
das nicht.«

»Warum denn nicht?« fragte begütigend Frau
Römer, »die Prinzessin ist noch jünger als ich, sie wird
nicht so genau wissen, wie der Strauß aussehen sollte.
Sie wird denken: So macht man sie in kleinen Städten.«

»Ja, wenn alle Menschen diese Dinge so harmlos
nähmen und die Prinzessin so wenig verstünde wie du!«

Noch einmal sah der Stadtschultheiß prüfend die
Blumen an: »Fort mit, geht unmöglich zum feierlichen
Empfang. Lieber gar nichts, als etwas Geringes. Schicke
den Strauß in den Gasthof, dort ist er verwendbar. Und
nun sieh, daß ich ein wenig Ruhe habe, mir meine Rede
zu überlegen; auf dem Rathaus war keine Möglichkeit
dazu.«

Der Stadtschultheiß begab sich in das abgelegenste
Zimmerchen der Wohnung, in das stille Gastzimmer;
der kleine Hans wurde zu Anne hinuntergeschickt, die inzwischen
einen ganzen Arm voll Tannenzweige herbeigeschleppt
hatte und sich bemühte, das an der Hausmauer
aufgeschichtete Holz damit zu verdecken. »Behalte den
Kleinen, Anne, mein Mann will Ruhe haben,« sagte die
junge Mutter.

Kaum ein paar Minuten vergingen, da kam ein Polizeidiener
auf das Haus zu. »Ist der Herr Stadtschultheiß
droben?« fragte er.

»Ja,« sagte Anne zögernd und ebenso zögernd bejahte
es droben die junge Frau. »Ich habe zu melden, daß die
Wäscherin Matzbeck Wäsche aufhängt an der Bahnhofstraße,
und möchte den Herrn Stadtschultheiß fragen, ob
das zu beanstanden ist?«

»Mein Mann ist an der Arbeit,« sagte die Frau,
»können Sie der Wäscherin nicht gute Worte geben, daß
sie das lassen soll bis morgen?«

»Frau Stadtschultheiß, die Matzbeck ist eine brutale
Person und ehe man sich mit ihr einläßt, ist’s besser, daß
man weiß, wie der Herr Stadtschultheiß darüber denken.«

Leise trat die junge Frau bei ihrem Mann ein. »Nur
einen Augenblick,« sagte sie, und berichtete von des Polizeidieners
Meldung. »Sage dem Polizeidiener, die Straßen
seien sonntäglich zu halten, hat er es doch selbst ausgeschellt.
Am Sonntag wird keine Wäsche aufgehängt.«

Mit diesem Bescheid zog der Polizeidiener ab. Auf
der Treppe begegnete ihm der Ratsdiener, ein würdiger
älterer Mann. Auch er wollte den Stadtschultheißen
sprechen.

»Es muß wohl jetzt sein?« fragte die Frau Stadtschultheiß.
»Ja, dringend. Der Schultheiß von N. hat
sagen lassen, daß ein Wagen voll Pulver durch unsere
Stadt kommen werde.«

»Schadet denn das etwas?«

Der ergraute Ratsdiener sagte fast herablassend: »Ja,
Frau Stadtschultheiß, ein Wagen Pulver und Prinzen und
Feuerwerk im Städtchen paßt nicht zusammen. Bitte melden
Sie es dem Herrn Stadtschultheiß.« Wieder öffnete die
junge Frau sachte die Tür des Gastzimmerchens. Etwas
gereizt wurde sie da empfangen. »Wenn du die Türe auch
leise aufmachst, das hilft mir nichts, ich werde doch aus
meinem Gedankengang gerissen. Was gibt es schon wieder?«

»Der Amtsdiener ist da wegen eines Pulverwagens.«

Der Stadtschultheiß warf sein Merkbüchlein beiseite
und eilte hinaus. Diese Meldung schien ihm wichtiger
als die von der Wäsche, er hörte sie selbst an.

»Der Pulverwagen darf heute nicht hier durchkommen,«
war sein Bescheid.


»Er ist aber schon unterwegs, man kann keine Nachricht
mehr geben.«

»Schicken Sie ihm einen Eilboten entgegen mit polizeilichem
Verbot. Er darf heute auf drei Stunden im Umkreis
der Stadt nicht nahe kommen. Ich schreibe sofort
den Befehl.« Als der Gerichtsdiener mit diesem Schreiben
abgezogen war, sagte die Frau Stadtschultheiß: »Weil du
nun doch schon aus deinem Gedankengang gekommen bist,
laß dich nur schnell fragen: könnte man nicht den Strauß
in die Bauernstube schicken, daß ihn Hans als Bauernjunge
der Prinzessin überreicht? Das wäre doch sicher
reizend?«

»Wenn du nur immer den Jungen vorschieben kannst,
bist du schon glücklich. Mir dagegen kommt es immer
sicherer vor, Kinder aus dem Spiel zu lassen.«

»Aber liebster Mann, die Prinzessin ist doch nicht wie
du. Einer jungen Frau macht das sicher Spaß.«

»Kann sein, mach es so, aber nun laß mich nur noch
eine halbe Stunde in Ruhe.«

Ach wie gerne hätte sie das getan, aber einen Augenblick
später sah sie schon wieder den Polizeidiener aufs
Haus zukommen. Es war derselbe, der schon einmal wegen
der Wäsche, die aufgehängt wurde, da war. Richtig, da
kam er schon die Treppe herauf. »Die Wäscherin Matzbeck,«
meldete er nun, »hat erklärt, es könne ihr niemand
verwehren, bei dem schönen Wetter ihre Wäsche aufzuhängen.
Die Frau Stadtschultheiß habe ja auch das Holz vor dem
Haus nicht weggeräumt, so streng werde es also nicht genommen.
Was Lumpen und dergleichen seien, wolle sie
hinten hin hängen, aber ihre schöne Wäsche nehme sie
keinem Prinzen zuliebe ab!«

»Ach Hagemann,« sagte die Frau Stadtschultheiß,
»können Sie denn nicht der Frau sagen, sie dürfe ihre
Wäsche in meinem Garten hinter dem Haus aufhängen?
Wir können doch meinen Mann nicht noch einmal wegen
der Wäsche fragen.«

»Die tut’s eben nicht! Die kennen Sie schlecht, wenn
Sie meinen, daß die jetzt nachgibt und die Wäsche wieder
abzieht und in der Frau Stadtschultheiß Garten aufhängt.«

»Ach, so soll sie hängen bleiben, geht denn das nicht?«

»Wenn der Herr Stadtschultheiß die hohen Herrschaften
am Bahnhof abholt und vorbeifährt und sieht das, dann
fällt die Schuld auf mich.«

»So gehen Sie selbst zu meinem Mann, ich mag ihn
nicht schon wieder stören,« sagte die junge Frau und führte
den Polizeidiener durch Wohn- und Schlafzimmer bis an
das Gaststübchen, wo auf das Klopfen ein sehr deutliches
»Herein!« erfolgte. Sie hörte, wie der Mann seinen
Rapport machte; ach, auch die Bemerkung, daß sie Holz
vor dem Haus hatten, wiederholte er; wäre sie lieber selbst
zu ihrem Mann gegangen, das hätte sie gewiß weggelassen!
Und nun hörte sie ihren Mann mit starker Stimme sagen:
»Die Matzbeck hat die Wäsche binnen einer Viertelstunde
vollständig abzuziehen, widrigenfalls die Polizei das Abziehen
besorgt. Verstanden? Sie haben für die Ausführung
zu sorgen. Was das Holz vor meinem Haus
betrifft, so ist das auf der Seite, nicht vorn, und wird
überdies so mit Grün überdeckt, daß es zum Schmuck
dient.«

Der Polizeidiener ging seiner Wege. Die Frau Stadtschultheiß
folgte ihm die Treppe hinunter und überzeugte
sich, ob der Holzstoß wirklich zum Schmuck diene. Ja,
Anne hatte ihre Sache gut gemacht, und Hänschen hatte
noch einen Wedel abbekommen, mit dem er nun fröhlich
die Treppe hinaufging. Fast gleichzeitig kam wieder ein
Störenfried. Der junge Schreiber war es, der auf dem Rathaus
verwendet wurde. In ein paar Sätzen kam er die
Treppe herauf gesprungen und fragte eilfertig: »Ist der
Herr Stadtschultheiß da?«

»Ja, aber er ist nicht zu sprechen. Was wollen Sie
denn, Meyer?«

»Der Vorstand des landwirtschaftlichen Vereins hat
mich geschickt von der Wiese draußen. Der Knecht vom
Weidenhof hat zur Viehausstellung einen Stier gebracht
nur am Strick; er will ihm keine Kette anlegen, wie’s doch
vorgeschrieben ist, weil er sagt, das Tier sei’s nicht gewöhnt
und werde wild. Der Vorstand hat mich schnell
hergeschickt, er fürchtet, es könnte ein Unglück geben.«

»Was meint denn der Vorstand, daß man tun soll?«

»Er meint, man soll sogleich den Herrn Stadtschultheiß
fragen.«

Diesmal trat die junge Frau laut bei ihrem Mann
ein. »Wenn du nur die Rede früher studiert hättest,«
sagte sie, »am letzten Morgen ist doch keine Ruhe! Nun
ist wieder etwas los mit einem Stier, soll ich ihn hereinlassen?«

»Den Stier? Du scheinst schon in so grimmiger Laune
zu sein,« sagte der Mann, »hast aber keine Ursache dazu,
wo du doch gar keine Unannehmlichkeiten von der Sache
hast! Übrigens war bis gestern bestimmt, daß der Oberamtmann
die Festrede halten solle, und erst heute ließ er
mir sagen, daß er sich zu unwohl fühle, sonst wäre ich
nicht so spät daran. Daß du auch noch schlechter Laune
bist, das fehlte gerade noch an diesem Tage, das ist doch
sonst nicht deine Art.« Er ging hinaus und hörte den
Bericht wegen des Stiers.

»Der Knecht hat sofort dem Stier die vorschriftsmäßige
Kette anzulegen, wobei ihm in der Stallung die nötige Hilfe
vom Schlachtmeister geleistet werden soll. Widersetzt er sich,
so ist der Knecht in Arrest abzuführen, der Stier von der
Ausstellung auszuschließen und im Stall anzuketten.«

Der Stadtschultheiß ging nicht mehr in das Gaststübchen
zurück. »Es ist besser, ich kleide mich jetzt an,«
sagte er, »und gehe wieder aufs Rathaus, dort ist es noch
ruhiger als daheim.« Er verschwand im Schlafzimmer, wo
sein Festgewand hergerichtet war. Aber etwas fehlte doch.
Nach einer Weile ertönte seine Stimme: »Julie, wo ist
meine weiße Halsbinde?«

Frau Römer, die eben ihrem kleinen Mädelein die
Flasche reichte, rief: »Auf dem Tisch bei deinem Hut und
den Handschuhen.«

»Nein, da ist sie nicht. Könntest du nicht einmal
kommen? Ich habe keine Zeit mehr zu verlieren.«

Schnöde wurde der Kleinen die Flasche vom Munde
genommen, die Mutter sprang auf, lieber sollte das Kind
warten als der Mann.

»Die Binde muß da liegen, ich habe sie doch hingelegt,
ist sie denn vielleicht hinter das Schränkchen gerutscht?«

Nun ging ein Suchen an, das immer ungemütlicher
wurde, dazu schrie die Kleine zum Erbarmen.

»So gib mir die andere, die du mir gestern gezeigt
hast,« sagte Römer.

»Die war dir ja zu alt und abgewetzt.«

»So schlimm war sie ja nicht, gib sie nur her.«

»Die ist jetzt nicht mehr vorhanden. Ich schicke aber
Anne in den Laden, in fünf Minuten ist sie wieder da.«
Und hinaus rannte die Frau.

»Anne, schnell, spring so schnell du springen kannst,
zu Geschwister Keller; eine weiße Halsbinde für meinen
Mann, ich zahle sie morgen.«

Anne flog nur so davon. Die Mutter erbarmte sich
inzwischen der schreienden Kleinen, wahrhaftig, Tränen
standen dem kleinen Wesen im Auge.

»Wo hast du denn aber die alte Binde hingebracht?«
fragte der Stadtschultheiß; »findest du denn auch diese nicht?
Das ist aber eine Unordnung!« Nun kam das Geständnis:
»Die alte habe ich dem Bubi geschenkt, der hat sich damit
geschmückt und soviel Spaß daran gehabt.« Der Mann
sagte gar nichts mehr.

Nun kam atemlos Anne zurück. Frau Römer hörte
sie kommen und eilte ihr entgegen, mochte immerhin die
Kleine wieder eine Pause im Trinken machen. »Fräulein
Keller hat keine Binden mehr, sie habe eigens ein halbes
Dutzend für den heutigen Tag kommen lassen, aber sie seien
alle weggegangen,« berichtete Anne.

»Und im andern Geschäft?«

»Fräulein Keller meint, da gäbe es keine. Aber sie
hat gesagt, wenn der Herr Oberamtmann, der gestern schon
unwohl war, heute nicht besser sei, so schicke die Frau
Oberamtmann die Halsbinde wieder zurück, die sie gekauft
habe; das habe sie sich gleich ausbedungen. Und
nun meint Fräulein Keller, ich soll bei Frau Oberamtmann
anfragen.«

»Natürlich sollst du, Anne, wärst du doch gleich hingesprungen!«

Als Frau Römer wieder zu ihrer Kleinen zurückkehren
wollte, sah sie ihren Hans, der mit dem Tannenwedel in
der Hand, die weiße Binde um den Hals, militärisch
auf dem Gang auf und ab spazierte und dabei laut vor
sich hinsang: »Ich bin ein geplagter Mann.« Er nahm
sich so drollig aus, der kleine Mann mit seinen dicken
roten Bäckchen; heute hatte sie noch kaum einen Blick gehabt
für ihren Bubi, sie nickte ihm zu und sah ihn an.
War wohl im äußersten Notfall die alte Binde auch jetzt
noch zu brauchen? »Laß sehen, Bubi!« Aber was war
denn das? Die Binde sah ja schöner aus als gestern.
Das war gar nicht die alte – keine Frage, Hans hatte
die neue erwischt! Aber sie war noch rein, noch unverdorben.
Rasch machte sie sie los unter dringenden Fragen,
wie Hans dazu gekommen sei? Genommen hatte er sie,
weil er die andere nicht mehr fand. »Bitte, Mama, gib
mir dafür eine andere.«

Sie war aber ungnädig, die Mama, einen Klaps
gab sie ihm, weiter nichts, und eilte an dem weinenden
Töchterchen vorbei rasch zu ihrem Mann. »Da ist die
Halsbinde.«

»Wo war sie denn?« Die Mama wollte des Vaters
Zorn nicht auf des Kleinen Haupt laden. »Entschuldige,«
sagte sie, »ich höre jemand kommen.« Ein Mädchen war
draußen. »Höfliche Empfehlungen von Fräulein Keller und
sie habe doch noch ins andere Geschäft geschickt, und da
seien zwei Binden zur Auswahl.«

»So, so, das ist ja recht freundlich, ich lasse danken.«
Und nun kam Anne schnaufend daher: »Der Herr Oberamtmann
befinden sich schlechter und können nicht ausgehen.
Frau Oberamtmann schickt die beiden Halsbinden,
die sie zur Auswahl genommen habe.« Nun waren genug
weiße Binden im Haus. Die Frau Stadtschultheiß ließ
sich’s aber nicht merken. »Das ist recht, Anne,« sagte sie,
»du glühst ja ganz.«

»Es ist bloß von der Hitze,« antwortete das gute
Mädchen.

»Setze dich zu der Kleinen ans Bettchen, ruhe dich ein
wenig aus; gib ihr die Flasche vollends, wenn die Milch
nicht zu kalt geworden ist.«

Anne ging zu dem Kind. »Sie schläft ja,« sagte sie.

»So? Hat sie die Hoffnung aufgegeben, da hat sie
recht; es ist eine verständige Tochter.«

Der Stadtschultheiß kam nun im festlichen Anzug zum
Vorschein und schickte sich an zu gehen.

»Wann kommst du wieder?« fragte seine Frau.

»Ich weiß nicht. Um elf Uhr Empfang, dann auf die
Wiese zur Ausstellung; um zwölf Uhr etwa in die Bauernstube
– da sehen wir uns wohl einen Augenblick; um
ein Uhr Festessen, dann Preisverteilung auf der Wiese. Mit
einbrechender Dunkelheit Stadtbeleuchtung – dazu wird dir
ja unser Hausherr helfen; dann Felsenbeleuchtung; sodann
Abfahrt des Prinzen und der Prinzessin. Zum Abendessen
haben wir Herren uns in den Schwan verabredet. Es
kann spät werden, ich will den Hausschlüssel mitnehmen.«

Kürzer als sonst, wenn es sich um einen ganzen Tag
handelte, verabschiedete sich Römer. Seine Frau wußte
nicht recht, war er nur ganz mit seinen Gedanken beschäftigt
oder war er nicht recht zufrieden mit ihr. Sie jedenfalls
war mit sich selbst nicht zufrieden; er hatte sich heute morgen
vom Rathaus heimgeflüchtet und hatte zu Hause nur Verdruß
gehabt, das ging ihr nach und bedrückte sie. Kurz
vor elf Uhr fuhren die Wagen am Haus vorbei, die die
Gäste abholen sollten; in einem saß ihr Mann, er war
im Gespräch mit einem anderen Herrn und sah nicht
herauf nach dem Fenster, an dem seine Frau stand, mit
der Kleinen auf dem Arm, und ihm gern einen Gruß zugewinkt
hätte.

Gegen zwölf Uhr machte sie sich mit Hans auf den Weg
nach der Bauernstube. Sie begegneten dem Polizeidiener
Hagemann.

»Wie ist es denn heute morgen mit der Wäscherin gegangen?«
fragte sie ihn.

»Wie ich komme und richte aus, daß die Wäsche
polizeilich abgezogen werden soll, sagt die Matzbeck zu mir:
›Was wollen Sie denn? Die Wäsche ist ja schon trocken,
die muß ich so wie so abziehen‹, und sie hat sie heruntergenommen.«

»Ist die wirklich so schnell getrocknet?«

»Bewahre, Frau Stadtschultheiß, die Matzbeck hat nur
so gesagt, wie sie den Ernst gemerkt hat, weil halt die
Weiber immer recht behalten müssen!«

In dem Gemach, das als Bauernstube eingerichtet
war, hatten sich einige Damen versammelt, denen der Vorzug
zuteil werden sollte, das junge prinzliche Ehepaar zu
sehen. Unter ihnen war als jüngste unsere Frau Stadtschultheiß
mit ihrem kleinen Jungen, der sich ganz prächtig
in bäuerlicher Tracht ausnahm. Er stand nahe dem Fenster
hinter seiner kleinen Bäuerin, dem Töchterlein des Oberamtmanns,
das man an einen Spinnrocken gesetzt hatte;
es war ein nettes Pärchen. Eine der anwesenden Damen,
die Frau eines Fabrikbesitzers, die in jungen Jahren als
Erzieherin im Hause der Prinzessin angestellt war, gab den
Kindern Verhaltungsmaßregeln, wie sie beim Eintritt der
Gäste knicksen sollten und wie Hans dann, wenn sie ihm
einen Wink gäbe, der Prinzessin den Strauß überreichen
sollte.

Im Hintergrund des Zimmers stand ein riesiger Kleiderkasten
und neben diesem, unter der geöffneten Türe eines
Nebengemachs, hielten sich die Damen auf, um den Eindruck
der Bauernstube nicht zu stören. Den Müttern des
Pärchens war es nicht behaglich zumute, um so mehr
als die Kinder anfingen, ungeduldig und mißmutig zu
werden, und Frau Römer dachte daran, was ihr Mann
von der Unsicherheit der kleinen Kinder gesagt hatte. Heute
wäre es ihr ganz besonders leid gewesen, wenn ihr Hans
irgend welche Störung verursacht hätte. Nun hörte man
die Erwarteten kommen; rasch zogen sich die Damen zurück,
nur die Frau des Fabrikbesitzers als persönliche Bekannte
der Prinzessin hielt sich in der Nähe der Kinder, grüßte
nun mit einer tadellosen Verbeugung die Eintretenden und
wurde auch von der jungen Prinzessin sofort erkannt und
begrüßt. Hinter den hohen, jugendlichen Gestalten des
Prinzen und seiner Gemahlin erschienen als Begleiter
mehrere Herren, worunter der Stadtschultheiß und der
Vorstand des Landwirtschaftlichen Vereins, der nun auf
alle Eigentümlichkeiten der schwäbischen Bauernstube aufmerksam
machte. »Einige Damen,« sagte er, indem er in
den Hintergrund deutete, »haben sich besonders bemüht um
die getreue Ausstattung und haben auch echte kleine Bewohner
gestellt.«

Die Prinzessin näherte sich freundlich den Kindern,
der Prinz folgte, an seiner Seite der Stadtschultheiß.
»Was stellst du denn vor?« fragte die Prinzessin das
kleine Mädchen, sich freundlich zu ihr beugend.

»Ich bin eine Bäuerin von der schwäbischen Alb,«
antwortete die Kleine mit höflichem Knicks. »Und du?«
fragte sie, sich Hans zuwendend. Der sah sehr ernsthaft
zu der schönen jungen Frau auf und antwortete mit tiefer
Empfindung: »Ich bin ein geplagter Mann.« Über diese
unverhoffte Antwort entstand große Heiterkeit. Der Prinz
lachte laut und herzlich und sagte dann, zu Römer gewandt:
»Da muß man unwillkürlich fragen, was ist denn
der Papa dieses Kleinen?«

Römer sagte lächelnd: »Er ist hier Stadtschultheiß.«

»Das läßt allerlei Schlüsse zu,« entgegnete heiter der
Prinz; »ja, ja, an dieser Äußerung bin ich vielleicht gar
nicht ganz unschuldig!«

Hans hielt noch immer seinen Strauß, obwohl er schon
leichte Winke von verschiedenen Seiten bekommen hatte.
Die Dame, die hinter ihm stand, merkte, daß sie deutlicher
werden mußte. »Hans,« sagte sie, »du willst ja deinen
Strauß der Frau Prinzessin geben!«

»Oder vielleicht der Mama?« rief der Kleine und
sprang lustig durchs Zimmer auf seine Mutter zu, die sich
ganz bescheiden hinter die älteren Damen zurückgezogen
hatte. So war denn richtig die Störung eingetreten. Was
tun? Eine Unterhandlung konnte Frau Römer nicht mit
dem Kind anfangen, so folgte sie einer raschen Eingebung,
nahm den Strauß aus der Kinderhand, trat mit Hänschen
vor und sagte bittend zur Prinzessin: »Wollen Sie die
Blumen wohl von mir annehmen?«

»Ja gewiß, gern,« sagte die Prinzessin liebenswürdig,
»was haben Sie für einen prächtigen Jungen, er hat uns
den größten Spaß gemacht, der kleine geplagte Mann.«

Noch ein paar Minuten verweilten die Gäste, dann
verließen sie die Stube; der ganze Aufenthalt hatte vielleicht
zehn Minuten gedauert und wieviel Arbeit und
Überlegung hatte die Herstellung der Bauernstube gekostet!

Die Frauen blieben allein mit den Kindern zurück.
Lebhaft wurde das Vorgefallene besprochen. »Es hat sich
alles ganz gut gemacht,« entschied schließlich die ehemalige
Erzieherin als Sachverständige, »nur das eine war ein
faux pas, liebe Frau Stadtschultheiß, Sie hätten sagen
müssen: ›Wollen Königliche Hoheit die Blumen annehmen‹;
wollen ›Sie‹ ist doch gar zu vertraulich. Aber die Prinzessin
wird es Ihnen nicht nachtragen,« setzte sie begütigend
hinzu.

Der jungen Frau Römer war es beklommen zumute.
Wie die prinzlichen Hoheiten über sie dächten, das war es
nicht, was sie bekümmerte, aber ob ihr Mann über sie
und das Kind ärgerlich war? Als sie mit ihrem kleinen
Bauernjungen in diesen Gedanken heimging, sagte sie sich,
daß am Abend die schöne Beleuchtung ihres Hauses alles
wieder gut machen müsse. Ihr Mann sollte es sehen, wenn
er mit dem Prinzen vorbeifuhr, daß sie doch ein Gefühl
dafür hatte, was der richtigen Stadtschultheißin geziemte,
trotz des Holzstoßes vor dem Haus, trotz des Zwischenfalls
in der Bauernstube.

Dreihundert kleine irdene Schälchen hatte sie sich beim
Seifensieder mit Unschlitt füllen lassen und nun machte sie
sich daran, jedem einzelnen Döchtchen einen Tropfen Petroleum
zu geben, denn vom Seifensieder hatte sie gehört, daß
sie auf diese Weise am leichtesten anzuzünden wären. Ja,
von ihr aus war alles bereit, wenn sich nur endlich der
Schreiner gezeigt hätte!

Der Nachmittag rückte vor, dreimal hatte sie Anne
hinuntergeschickt und jedesmal hatte diese die Antwort gebracht,
Herr Wahl werde jetzt gleich kommen.

Endlich ging sie selbst hinunter. »Aber Frau Wahl,
was ist denn mit Ihrem Mann? Warum kommt er
denn nicht?«

Die Frau versicherte, daß sie ihn seit zwei Stunden
erwarte. Sie wollte sich jetzt aber selbst auf den Weg
machen, ihren Mann zu suchen. Es dauerte gewiß eine
Stunde, bis sie ihn endlich brachte, aber er war in schlimmer
Verfassung. Mit schwerer Zunge versicherte er, daß er die
Sache gleich besorgen werde. Wieder verstrich eine Weile,
da kam seine Frau herauf und sagte beschämt: »Es ist
meinem Mann nicht gut, er hat sich aufs Bett gelegt; es
wird auch besser sein, er schläft ein wenig.«

Unsere junge Frau war so entrüstet, daß sie kein Wort
mehr für die Hausfrau hatte; auf den Schreiner mußte sie
ja doch verzichten. »Anne,« sagte sie, »was tun wir jetzt,
wer kann uns helfen?«

»Ich weiß, was wir tun,« sagte Anne. »Ich steige
selbst auf die Leiter, wenn’s dunkel wird und die Leute es
nicht so bemerken. Ich will nur erst einmal nach der Leiter
sehen, ob die wenigstens imstand ist.« Hinter dem Haus,
an dem Holzschuppen war sie aufbewahrt. Anne schleppte
sie herbei, Frau Römer sah vom Fenster aus zu. Nun
lehnte die Leiter am Haus. »Sie ist ja zu kurz!« rief
Anne herauf.

»Freilich, das habe ich immer gefürchtet!«

»Was machen Sie denn da?« fragte der Bäcker, der
gegenüber wohnte und neugierig herbeikam. Frau Römer
schöpfte Hoffnung. Der Mann konnte vielleicht helfen.
Sie von oben und Anne von unten legten ihm den Plan
dar. Die Lichter sollten an dem vorspringenden Sims, der
die Front des Hauses schmückte, angebracht werden. »Hat
das der Herr Stadtschultheiß angeordnet?« fragte er.

»Nein, ich möchte es ja zu seiner Überraschung tun.«
Der Mann schüttelte den Kopf und schwieg. Unsere junge
Frau oben sah das, und wahrhaftig stampfte sie ein wenig
mit dem Fuß, – ihre Ungeduld war zu groß. »Die Leute
hier sind doch unausstehlich langweilig und schwerfällig,«
dachte sie, »hätte ich nur meine Hamburger hier!«

»Frau Stadtschultheiß,« rief von unten der Bäcker,
»wenn ich etwas sagen darf, dann rate ich Ihnen, lassen
Sie das bleiben. Erstens hängen die Fahnen über dem
Sims und könnten Feuer fangen, und zweitens ist’s auch
zugig an der Ecke, der Wind bläst doch alles aus.«

Was war dagegen vorzubringen? Frau Römer schwieg.
Aber Anne ergab sich nicht so schnell. »O Herr Breitling,«
sagte sie, »Sie wollen nur nicht. Die Fahnen könnte man
einziehen, wenn’s Nacht wird, und wie sollten denn die
Lichter auslöschen, da könnte ja kein Mensch beleuchten.
Gehen Sie zu, helfen Sie uns auch ein wenig, hole ich doch alle
Tage die Wecken bei Ihnen und am Sonntag die Brezeln!«

Der Mann sagte darauf gar nichts, zog sein Feuerzeug
aus der Tasche und zündete ein Streichhölzchen an –
im Nu war es vom Wind ausgeblasen. »Glauben Sie’s
jetzt?« sagte er, »in der Fensternische, da geht’s, da sind
die Lichter geschützt, aber, frei längs der Hausmauer, da
löschen alle aus. Helfen tät ich gern, daran fehlt’s nicht.«

Einen Augenblick war es stille. »Anne, trage die Leiter
an ihren Platz,« ließ sich nun von oben eine bekümmerte
Stimme vernehmen, und das Fenster wurde geschlossen.
Heute wollte doch auch gar nichts gelingen! Zum Weinen
war es der jungen Frau, als sie ihre dreihundert Lämpchen
sah. Sie hatte es sich etwas kosten lassen! Wie schön hatte
sie es sich ausgemalt!

Anne kam herein. »Das sind Leute,« sagte sie, »der
Schreiner und der Bäcker!«

»Gegen den Bäcker will ich nichts sagen, aber der
Schreiner!«

Ja, der Schreiner, über den entlud sich nun der ganze
Zorn, denn einen Sündenbock will der Mensch haben.

Es wurde dunkel. Da und dort zündeten Leute schon
Lämpchen an. Ein kühler Abendwind erhob sich. »Wir haben
wenigstens viele Fenster,« sagte Frau Römer, »und Lichter
für beide Stockwerke.« Und nun fing sie oben im Dachstock
an den Kammern an und stellte einstweilen die Lämpchen
vor die Fenster, eines dicht ans andere; es war ja keine
Gefahr, daß sie nicht reichten. Dann ebenso an allen
Fenstern des ersten Stockwerks. In der Ferne hörte man
ein Knattern und Knallen von Raketen, und die großen
Felsen, die das Städtchen auf einer Seite umsäumten, erglänzten
in bengalischer Beleuchtung.

Jetzt war es Zeit zum Anzünden. Anne wurde hinaufgeschickt,
es in der Kammer zu besorgen; unten wollte es
Frau Römer tun. Aber der Wind, der Wind! Kaum
brannten zwei, drei Flämmchen, so kam der starke Luftzug
und blies sie aus. Und gerade auf der Seite des Eckhauses,
die freistand und die von weiter Ferne beim Hereinfahren
von den Felsen den Gästen ins Auge fallen mußte,
gerade auf dieser Seite löschten beharrlich die schwachen
Flämmchen aus. Wie war es denn wohl in den andern
Häusern? Die junge Frau lehnte sich hinaus und sah an
der Häuserreihe hinunter – schön beleuchtet glänzte sie
ihr entgegen, Licht an Licht. Sie meinte es wenigstens,
denn daß auch an den anderen Häusern viele Lichter wieder
verlöscht waren, konnte sie nicht erkennen; sie sah nur, was
brannte, und das war freilich mehr als an diesem ausgesetzten
Punkt. Jetzt kam auch Anne verzweifelt herunter.
»Droben verlöschen sie alle! wie ist’s denn unten?«

»Ebenso!«

»Meines brennt,« rief vergnügt der kleine Hans, der
vor einem angezündeten Lämpchen stand, das auf dem Tisch
hell brannte.

»Ja, im Zimmer, das glaube ich gern,« sagte Anne.

»Anne, ich weiß, wie wir es machen, wir stellen sie
herein auf den inneren Fenstersims!« rief jetzt Frau Römer;
»schnell, geh hinunter vors Haus und sieh, wie es sich ausnimmt,«
und während das Mädchen hinuntersprang, legte
sie ein paar Bücher auf den inneren Sims des geschlossenen
Fensters und stellte die Lichter hoch. Anne kam wieder:
»Prächtig sieht’s aus, kein Mensch bemerkt, daß die Lichter
nicht außen stehen, die Fenster sind ja alle frisch geputzt.«

Jetzt ging es ans Werk. »Hans, bring alle deine Bausteine
herbei, schnell, schnell!« und mit Bausteinen und
Büchern wurden nun sämtliche Fenstersimse so hoch belegt,
daß die Lichter durch die Scheiben sichtbar wurden. Und
dann wurden sie angezündet. Ob es nun wohl ging? Unsere
junge Frau hätte sich ja nicht gewundert, wenn heute
Lämpchen und Zündhölzer ihren Dienst versagt hätten.
Aber sie brannten so gutmütig an, stellten sich ganz unschuldig.
Einen Qualm gab das freilich in die Zimmer!
Im Eckzimmer mit seinen vier Fenstern allein vierzig
Unschlittlichtchen! und nirgends konnte man ein Fenster
öffnen. Einerlei, wenn man auch nicht mehr im Zimmer
atmen konnte, wenn es nur hell hinunterleuchtete! Und das
tat es! Eine strahlende Helle war in allen Zimmern, und
Anne nahm Hänschen mit hinunter, daß er es von der
Straße aus sehen konnte. »Darf ich ein wenig mit ihm
fortrennen zum Feuerwerk?« rief sie herauf.

»Ja, ja, geht nur miteinander.«

Das kleine Mädelein war aus dem qualmenden Zimmer
hinausgeflüchtet worden in die Küche; da schlief sie ganz
sanft, während ihre Mutter unruhig im Haus herumging.
Die ungewohnte Helle, die zunehmende Hitze hatte etwas
Beunruhigendes. Sie ging hinauf in die Kammer. Droben
wurde es so heiß, der weiße Lack an den Fenstern fing an
zu riechen, alles fühlte sich warm an. Wenn nur kein
Brand entstand! Sie lief wieder ins untere Stockwerk,
waren doch alle Vorhänge fest zurückgesteckt? Es war fast
nicht auszuhalten, die Hitze, der Qualm und dabei die
Angst! Eine Kanne Wasser in der Hand ging sie unablässig
von einem Zimmer ins andere, wohl eine halbe
Stunde lang. Endlich hörte man drunten auf der Straße
Wagengerassel. Sie eilte ans Fenster: der Prinz und die
Prinzessin, die Herren ihrer Begleitung, darunter der Stadtschultheiß,
fuhren am Haus vorüber in den Gasthof zurück;
das Feuerwerk war aus, die schaulustige Menge strömte ins
Städtchen zurück. Gott Lob und Dank, die Lichter durften
ausgelöscht werden!


	*		*

		*	



Es war neun Uhr abends, Ruhe herrschte im Haus,
Frau Römer saß allein auf ihrem kleinen Sofa am Tisch
und ruhte aus. Die Kinder und Anne schliefen schon.
Ordnung war wiederhergestellt und frische Luft strömte
durch die Fenster. Da näherte sich durch die stille Straße
ein lauter, fester Tritt, ein Schlüssel wurde in die Haustüre
gesteckt. »Mein Mann kann es nicht sein, aber doch
ist er’s!« sagte sich die junge Frau und eilte hinaus. Ja,
er war es.

»Du kommst schon?« sagte sie erstaunt. »Ich hätte
gedacht, heute wird es spät!«

»Ja,« sagte er, »die andern sitzen auch noch fest beisammen!«

»Und du?«

»Ich habe mich in aller Stille davongemacht. Ich
wollte auch einmal wieder bei meiner Frau sein.« Dies
Wort zerstreute alle Sorgen der jungen Frau, sie fühlte
es: alles war schön und gut zwischen ihnen und nun wurde
es gemütlich! Sie gingen miteinander ins Zimmer und
setzten sich behaglich zusammen.

»Ist das schön, wenn so ein Tag vorbei ist!« sagte
Römer.

»Ist alles gut gelungen?«

»So ziemlich,« sagte er. »Die Beleuchtung der Häuser
war ja durch den Wind recht lückenhaft, nur unser Haus
war glänzend. Schon von ferne fragte mich die Prinzessin,
wem dies strahlende Häuschen gehöre. Ich war nicht wenig
stolz, hätte fast gesagt: meiner Frau. Das Strahlen wenigstens
kam von dir, wie hast du es denn gemacht? Überall
sonst waren doch die meisten Lichter verlöscht.«

Sie erzählte all ihre Erlebnisse. »So, deshalb riecht
es so merkwürdig im ganzen Haus? Also hast auch du
Angst ausgestanden während des Feuerwerks, ich aber auch!«

»Wieso du?«

»Du hast doch heute morgen gehört, daß ein Pulverwagen
hier durchkommen wollte. Nun, der Eilbote, der
das hintertreiben sollte, der geistreiche Mann, hat den Fußweg
eingeschlagen, auf dem er dem Pulverwagen natürlich
nicht begegnete! Wie wir nun abends hinausfahren nach
den Felsen, die beleuchtet wurden, und aussteigen, kommt
der Ratsdiener auf mich zu. Ich seh ihm gleich an, daß
etwas nicht in Ordnung ist, ich nehme ihn beiseite. ›Sehen
Sie dort hinüber, Herr Stadtschultheiß,‹ sagt er. ›Auf der
alten Straße, an der andern Seite vom Fluß, fährt der
Pulverwagen!‹ Ich sehe hinüber: langsam bewegt sich dort
der große, schwarze Wagen, mit der vorgeschriebenen roten
Laterne und dem roten Fähnchen, unheimlich anzusehen.
Und dabei steigen schon zischend die Raketen auf und der
Wind jagt die Funken nach allen Seiten hoch in die Luft.
›Was ist zu tun?‹ fragte mich der Ratsdiener. ›Es ist nicht
mehr zu ändern,‹ sagte ich, ›lassen Sie sich nichts merken,
daß kein Schrecken unter den Leuten entsteht. Gehen Sie
hinüber, sorgen Sie, daß der Wagen ohne Aufenthalt
weiterfährt, aber langsam und ruhig; wenn er nicht umwirft,
kann nichts geschehen. Durch den eisernen Deckel
dringt kein Funke.‹ Er ist ein wackerer Mann, der alte
Ratsdiener, und hat sich heute wieder bewährt, du könntest
ihm morgen eine Flasche Wein schicken. Wie er von mir
weggeht, höre ich, wie ihn ein Mann anredet: ›Sagen Sie,
ist denn das da drüben nicht ein Pulverwagen?‹ ›Das
macht doch nichts,‹ sagt der Ratsdiener mit größter Seelenruhe;
›auf dem Wagen können Sie ein Feuerwerk abbrennen
und es dringt kein Funke hinein.‹ ›So, so,‹ sagt
der andere sofort beruhigt. Du kannst dir aber denken,
wie es mir zumute war, während das Feuerwerk so in
der Luft herumschwärmte. So oft es unbemerkt ging, mußte
ich mich umwenden und hinübersehen nach dem kleinen roten
Licht, das allmählich weiterrückte auf der Straße. Langsam
kroch die Gefahr davon, bis sie endlich hinter dem Berg
verschwand.«

»Und der Prinz hat nichts davon erfahren?«

»Nein, er war in fröhlicher Laune bis zuletzt und
ebenso die Prinzessin, die mir noch an der Bahn einen
Gruß an Hans auftrug. Er ruht jetzt wohl von seiner
Plage?«

Ja, der Kleine ruhte und ebenso genoß der Vater den
friedlichen Abend; in der Wohnung des Stadtschultheißen
gab es jetzt keinen geplagten Mann!





Helf, wer helfen kann!

Am heißen Herd in der Küche schaltete mit eifrigen
Händen und glühenden Wangen Frida, der liebliche Backfisch.
Die Mutter war ausgegangen, um vor Tisch noch
einen dringenden Besuch zu machen, und Frida hatte versprochen,
ihre ungeteilte Aufmerksamkeit dem Braten zuzuwenden.
Da ertönte die Klingel. »Es wird der Vater
sein,« dachte Frida und öffnete. Es war aber nicht der
Vater, sondern ein Freund desselben, der ihn auf der
Durchreise ein paar Stunden besuchen wollte. Frida geleitete
ihn in das Besuchszimmer und setzte sich zu dem Gast,
der sich freundlich mit ihr unterhielt. Bald aber wurde
sie unruhig und hörte nur noch mit halbem Ohr auf den
Fremden. Sie dachte an den verlassenen Braten, an das
Feuer, das bald ausgehen mußte, und überlegte, ob es nicht
unhöflich wäre, wenn sie den Gast allein ließe. Inzwischen
hatte der Herr weiter mit ihr gesprochen, Frida hatte aber
in ihrer Zerstreutheit nicht viel davon gehört.

»Haben Sie auch Töchter?« fragte sie jetzt, um nur
irgend etwas zu sagen. Er sah sie erstaunt an. »Das sind
eben meine Töchter, von denen ich Ihnen erzählte.« Frida
errötete.

Es fiel ihr ein, daß er von einer Marie und einer
Elise gesprochen hatte. »Ja, ich meine nur, ob Sie viele
Töchter haben?« sagte sie in ihrer Verwirrung.

Er lächelte. »Nicht sehr viele, bloß zwei.«

In diesem Augenblick hörte Frida mit wahrem Entzücken
den wohlbekannten Tritt ihres Vaters. Mit großer
Freude begrüßten sich die beiden Freunde und eine der
ersten Fragen des Vaters an den Gast war: »Du bleibst
doch bei uns zu Tisch?« Die Einladung wurde angenommen
und Frida von ihrem Vater mit den Worten entlassen:
»Nun geh du in die Küche und mach dein Meisterstück!«

Ja, ein schönes Meisterstück war es, das Frida vorfand,
als sie hinauskam! Schwarz wie eine Kohle lag der
Braten in der Pfanne und der Geruch des angebrannten
Fleisches erfüllte die ganze Küche. Da war nichts mehr
zu retten! Verzweifelt stand die junge Köchin und hatte
nur den einen Gedanken: wenn doch die Mutter käme,
die wüßte Rat!

Da klingelte es wieder. Eifrig sprang Frida zu öffnen.
Aber es kam bloß ein Dienstmädchen mit einem Korb am
Arm und einem Netz, in dem ein großer Fisch war. Sie
kam offenbar vom Markt und hatte den Auftrag, Fridas
Eltern auf den nächsten Abend einzuladen. Aber Frida
hörte nur halb die Worte des Mädchens. Sie konnte ihre
Blicke nicht von dem Fisch abwenden.

»Brauchen Sie diesen Fisch für heute mittag?« fragte
Frida.

»O nein, erst für morgen abend,« antwortete das
Mädchen.

»Ach, wenn Sie mir den Fisch abtreten möchten! Wir
haben unerwartet einen Gast bekommen und ich weiß nicht,
was ich ihm zu Mittag vorsetzen soll!«

»Recht gerne,« antwortete das Mädchen, »ich kann
bis morgen schon noch einen Fisch bekommen.«

»Ist er tot?« fragte Frida.

»Ja wohl, aber ganz frisch, eben erst abgeschlagen.«

Das Mädchen nahm den Fisch heraus, legte ihn auf
eine Platte in der Küche, Frida bezahlte, was das Mädchen
verlangte, und gab noch ein schönes Trinkgeld. Als das
Mädchen fort war, wandte sich Frida eifrig ihrem Fisch
zu, um ihn kunstgerecht zu bereiten. Aber, o Schrecken,
der »tote« Fisch hatte sich von der Platte heruntergeschnellt
und schlug mit dem Schwanz auf den Küchentisch. Nun
war Frida ratlos. Einen halbtoten Fisch aufschneiden, das
konnte sie nicht und noch viel weniger ihn töten.

»Und das heißt die dumme Person tot!« sagte sie in
Verzweiflung, »wenn ich sie nur zurückrufen könnte.« Aber
die war nicht mehr zu sehen. Da klingelte es wieder.
Jetzt endlich mußte es doch die Mutter sein, die heiß ersehnte.
Frida flog zur Türe. Aber diesmal war es nur ein
Handwerksbursche und vollends einer, der etwas Warmes
zu essen verlangte. »Ach, wir haben ja selbst gar nichts,«
sagte Frida in so verzweifeltem Ton, daß ihr der junge
Bursche aufs Wort glaubte und wieder davonging. Als
er aber die halbe Treppe hinunter war, kam Frida ein
Einfall. Sie rief ihm nach: »Hören Sie, können Sie einen
Fisch töten?«

»Ob ich was kann?« rief der Bursche erstaunt.

»Ob Sie einen Fisch ganz tot machen können?«

»Warum denn nicht?« sagte er.

»O so kommen Sie doch gleich herauf,« bat Frida und
der Bursche ließ sich’s nicht zweimal sagen. Als er den
Fisch in der Küche liegen sah, sagte er: »Der ist ja schon
tot.« »O bewahre, der tut nur so und sowie er allein
mit mir ist, bewegt er sich wieder; Sie müssen ihn ganz
tot machen.«

Da ergriff der junge Mann den Fisch und schlug ihm
den Kopf mit solcher Macht auf, daß dieser fast davonflog.

»Nun ist er gewiß ganz tot,« sagte der Bursche, »ich
kann ihm aber auch noch den Bauch aufschlitzen, wenn
Sie wollen.« Bereitwilligst reichte Frida ein Messer her.
Sie gewann immer mehr Vertrauen zu ihrem Küchenjungen.

»Können Sie ihn vielleicht auch ausnehmen?«

»Ich habe es zwar noch nie getan, aber so fest wird’s
nicht sein, daß ich’s nicht herausreißen kann. Wollen Sie
nicht zusehen, ob ich’s recht mache?«

»Ich sehe es gut aus der Ferne,« sagte vom Herd
aus Frida, die ihr Grauen vor dem Fisch gar nicht mehr
los werden konnte.

»Darf man alles herausreißen, was darinnen ist?«

»Nehmen Sie nur alles heraus, was gut ist, kann ich
ja wieder hineintun.«

Der Bursche brauchte nicht einmal seine ganze Kraft,
um den Fisch auszunehmen, und er machte seine Sache
ganz geschickt.

Nun war Frida wieder in glücklicher Stimmung. Ihr
Mißtrauen gegen den Tod des Tieres war verschwunden
und eifrig machte sie sich daran, den Fisch kunstgerecht zuzubereiten.

»Kann ich dem Fräulein sonst noch etwas helfen?«
fragte der Bursche. »O ja, bitte, wenn Sie mir noch helfen
wollten, kleine Kartoffeln zu richten, wäre ich recht froh.«

Einträchtig machten sich die Beiden an dies Geschäft
und Frida erzählte dabei ihr Mißgeschick mit dem Braten.

»Man wird ihn doch noch essen können,« tröstete der
Handwerksbursche.

»Ach nein, sehen Sie nur her, wie schrecklich er aussieht!«
Er fand es nicht so schrecklich, sondern behauptete,
da wären noch manche Leute froh daran. »Wenn Sie ihn
vielleicht mitnehmen wollten,« sagte Frida ganz schüchtern,
»dann müßte ich ihn doch nicht mehr sehen und ungesund
ist es, glaube ich, nicht.«

»Durchaus nicht,« versicherte der Bursche. Der Braten
wurde eingewickelt und verschwand in der Tasche des jungen
Mannes, der sich nun dankbar entfernen wollte. Frida
aber schenkte ihm für seine Hilfe noch ein Stück Geld und
dankte ihm sehr. Vergnügt eilte der Handwerksbursche die
Treppe hinunter, auf der ihm Fridas Mutter begegnete.
Diese hatte sich bei ihrem Besuch verspätet und kam eiligst
herauf. Als sie von Frida hörte, daß ein Gast angekommen
sei, war ihre erste Frage:

»Ist auch der Braten gut geworden?«

»Ach nein, Mutter, der ist verbrannt, solange ich den
Herrn unterhalten mußte. Aber wir haben einen prächtigen
Fisch für heute mittag!«

»Einen Fisch? Woher?«

»Von der Köchin des Herrn Dr. N.; sie war da, um
Euch – oder nein, ich glaube bloß den Vater, auf morgen
– oder nein – ich glaube auf übermorgen einzuladen.«

»Aber Kind, wo hattest du denn deine Gedanken?«

»Ach, bei dem Fisch!«

»Nun laß nur den Braten sehen, wir schneiden noch
die schönsten Stücke auf.«

»Es geht nicht, Mutter.«

»Er kann doch nicht ganz verbrannt sein?«

»Ich mochte ihn gar nicht mehr sehen und habe ihn
dem Handwerksburschen mitgegeben, der mir den schrecklichen
Fisch totschlug!«

»Kind, du wirst doch den dreipfündigen Rindsbraten
nicht hergegeben haben?«

Alle weiteren Erörterungen wurden durch den Gast
abgeschnitten, der, als er die Stimme der Hausfrau hörte,
herauskam, sie lebhaft begrüßte und in Beschlag nahm.
Als Frida bei Tisch den wohlgeratenen Fisch auftrug,
erntete sie großes Lob, aber sie schlug beschämt die Augen
nieder und dachte an den verbrannten Braten. Die Herren
aber waren in heiterer Stimmung.

»Aha,« sprach der Gast, »da merkt man doch gleich,
daß man in einer katholischen Stadt ist, ihr habt heute,
am Freitag, Fisch. Ich finde es sehr hübsch, wenn man
sich nach der Sitte des Ortes richtet.«

Als am Abend der Gast fort war und die Mutter
alles erfahren hatte, berechnete sie im stillen: Ein feiner
Fisch und ein Trinkgeld dem Mädchen, ein dreipfündiger
Rindsbraten und ein Trinkgeld dem Handwerksburschen –
und sie kam zu dem Schluß, auch den dringendsten Besuch
nie mehr vor Tisch zu machen.

Der Handwerksbursche zehrte mittags und abends an
dem Braten, von dem er nur die verbrannte Rinde abgelöst
hatte, und er fragte sich, ob er es wohl noch einmal
in seinem Leben zu so einem kräftigen Stück Fleisch bringen
werde.

Frida aber tat um Mitternacht einen lauten Schrei,
denn ihr träumte, der Fisch sei vom Tisch herunter und
in ihren Schoß gesprungen!





Ein Wunderkind.

Wunderkinder gibt es aller Art. Solche, die wie Mozart
mit drei Jahren Klavier spielen, andere, die im gleichen
Alter mehrere Sprachen lesen können.

Von einem Wunderkind ganz eigener Art möchte ich
erzählen. Mein Wunderkind heißt Fridolin und ist das
älteste Kind von armen Arbeitersleuten. Es war sechs Jahre
alt geworden, ohne daß jemand ahnte, was für ein besonderes
Geschick in dem Kleinen steckte, bis eines Tages
der Vater zu ihm sagte: »Nimm meinen Sonntagsrock und
trag ihn zum Schneider, daß er den Riß am Ärmel flicke.«
Fridolin trug den Rock zum Schneider und dieser versprach,
den Schaden wieder gut zu machen. »Ich will darauf
warten,« sagte Fridolin. »So schnell geht’s nicht,« entgegnete
der Schneider; »ich habe vorher noch anderes zu
nähen.« »Ich kann ja warten,« wiederholte das kleine
Bürschlein. »Da dürftest du lange warten,« meinte der
Schneider, »geh du nur wieder heim.« »Ich kann auch
lang warten,« versetzte der Kleine und rührte sich nicht
von der Stelle. Zwei junge Burschen, ein Geselle und
ein Lehrling, die auch an der Arbeit saßen, lachten über
den Kleinen, der sich nicht vertreiben ließ; da lachte der
Schneider auch, legte den Rock beiseite, setzte sich an die
Arbeit und sagte zu seinem Gesellen: »Laß den Knirps
nur stehen, er wird schon bald genug kriegen.« Aber
Fridolin bekam nicht genug. Er stand hinter dem Gesellen
und sah ihm zu, wie er Knopflöcher nähte. Acht Uhr
war es wie er gekommen war, und um zehn Uhr stand er
noch da. – Nun trat die Meisterin ins Zimmer mit Bier
und Brot, und der Meister setzte sich mit dem Gesellen an
den Tisch. Fridolin aber, ohne ein Wort zu sagen, nahm
den Platz ein, an dem der Geselle gearbeitet hatte, und ergriff
die Arbeit, die jener beiseite gelegt hatte. Der Schneider
beobachtete den wunderlichen Kleinen aus der Ferne; als
er aber merkte, daß er sich an des Gesellen Arbeit vergriff,
trat er leise hinter ihn und sah ihm zu. Dann winkte er
den Gesellen und alle drei sahen mit Staunen, wie die
Kinderfingerchen die Nadel behend durch den dicken Stoff
schoben, wie Stich an Stich kam, daß auch nicht fadenbreit
dazwischen fehlte, und wie das Schneiderlein so in
seine Arbeit vertieft war, daß es nicht einmal nach ihnen
aufschaute. »Wer hat dich gelehrt, Knopflöcher machen?«
fragte jetzt der Schneider. »Der da!« antwortete Fridolin
und deutete auf den Gesellen, dem er vorher zugesehen
hatte. Da staunte der Meister und fragte den Kleinen
nach allerlei: ob er zu Hause auch schon genäht habe, woher
er’s könne usw., aber es war aus dem Büblein nicht
viel herauszubringen. Nun tat’s ihm der Schneider zulieb
und machte sich an das Ausbessern des Rockes, den
Fridolin gebracht hatte, und der Kleine stand dabei und
verwandte kein Auge davon. Als die Arbeit fertig war
und Fridolin mit dem Rock gehen wollte, sagte der Schneider
zu ihm: »Dich freut unser Handwerk, das seh’ ich, komm
du nur ein andermal wieder, wenn du zusehen willst.«

Als am nächsten Morgen in aller Frühe die Meisterin
aus der Türe trat, um droben in der Kammer den Lehrbuben
zu wecken, saß der kleine Fridolin auf der Treppe
und sagte: »Ich will nähen helfen.« Da ließ ihn die
Meisterin ein und der Schneider gab ihm eine Arbeit, von
der er dachte: Verdirbt er’s, so ist nicht viel daran verloren.
Aber Fridolin verdarb nichts und kam nun alle Tage.

Der Herbst zog ins Land und Fridolin mußte in die
Schule. Er war der kleinste unter all seinen Kameraden
und im Lernen nicht stark; aber er war brav, machte seine
Sache, so gut er eben konnte, und der Lehrer konnte das
stille Kind wohl leiden. Eines Tages aber saß Fridolin
mit geschlossenen Augen auf seinem Platz in der Schule.
»Schläfst du?« rief ihn der Lehrer an und berührte ihn
mit dem Stock. Erschrocken fuhr Fridolin auf, aber nach
ein paar Minuten drückte er schon wieder die Augen zu.
»Was ist’s heute mit dir?« rief ihm der Lehrer zu und
schüttelte ihn: »Bist du faul oder krank?« »Nein,« antwortete
der Kleine weinerlich, »aber die Naht ist ganz
krumm, die kann ich nicht sehen!« und er deutete auf die
Jacke des Knaben, der vor ihm saß. Alle Kinder lachten,
aber der Lehrer sagte: »Redest du im Traum oder hast du
den Verstand verloren?« »Nein, nein,« rief Fridolin, »die
Naht muß so laufen,« und im Nu hatte er ein Stückchen
Schneiderskreide aus seiner Tasche genommen und zeichnete
damit eine schnurgerade Linie über den Rücken seines
Kameraden herunter. Der Lehrer sah nun wohl, daß der
Kleine recht hatte und daß die Naht etwas krumm lief.
Er wußte nicht, sollte er lachen über den kleinen Sonderling
oder staunen über seinen scharfen Blick. »Setze dich
vor zu mir,« sagte er und führte Fridolin an einen andern
Platz, wo er seine Augen offen halten konnte, ohne durch
Jackennähte zerstreut zu werden. Nach der Schule sagte
Fridolin zu seinem Kameraden: »Wenn du mir Zwirn
mitbringst, mache ich dir die Naht an deiner Jacke zurecht.«

Und so geschah es. Von diesem Tag an wurde Fridolin
der Flickschneider für seine ganze Klasse. Als die Ferien
begannen, kam der Schneider zu Fridolins Eltern und bat,
daß ihm der Kleine nähen helfen möchte. Der Vater
war nicht wenig stolz auf seinen kleinen Sohn und fragte,
was ihm der Schneider an Lohn geben wolle, denn jeder
Arbeiter sei seines Lohnes wert. Die beiden Männer
handelten hin und her, Fridolin stand dabei und sagte kein
Wort. Endlich wurden sie miteinander eins, der Schneider
verabschiedete sich und war schon unter der Türe, da sprach
Fridolin: »Geld will ich nicht, ich will Tuch!« Der
Schneider kam wieder zurück und der Vater sagte: »Hättest
auch früher reden können, sei nur zufrieden, jetzt ist’s
schon ausgemacht.« Aber Fridolin war nicht zufrieden, er
wiederholte ganz bestimmt: »Um Geld näh’ ich nicht, ich
will Tuch!« »Ja, wozu denn?« fragte der Schneider. »Zu
einem Anzug für unseren Kleinen,« antwortete Fridolin
und meinte damit seinen jüngsten Bruder, den er sehr lieb
hatte. »Er ist schon so ein Sonderling, dem man seinen
Kopf lassen muß,« sagte der Schneider, versprach ihm schönes
Tuch zu liefern und ging.

Jeden Tag arbeitete nun Fridolin bei dem Meister;
er lernte Maß nehmen und Zuschneiden, er sah beim Anprobieren
auf den ersten Blick, wo es fehlte, und seine
Fingerchen wurden immer geschickter und gingen so flink
auf und ab wie eine kleine Nähmaschine, so daß es ganz
wunderbar anzusehen war. Am liebsten aber arbeitete er
für seine Geschwister daheim, und was er ihnen machte,
das saß so nett und stand so fein, wie wenn es aus dem
feinsten Herrenkleidergeschäft hervorgegangen wäre.

Die Jahre vergingen, Fridolin kam aus der Schule
und man durfte sich nicht lange besinnen, was er werden
sollte, er war ja schon etwas: Der geschickteste Schneider
im Städtchen. Gewachsen war er nicht viel, und wenn er
jemand das Maß nehmen sollte, so mußte er auf einen
Schemel, ja manchmal auf den Stuhl steigen, um hinaufreichen
zu können. Er lebte ganz still nur für seine Arbeit,
wußte nicht, wie es in der Welt draußen zugeht, und hatte
keine anderen Freunde als seine kleinen Geschwister.

Mit zwanzig Jahren sah er noch aus wie ein Kind. Um
diese Zeit hörte der Vater, daß in der Hauptstadt ein tüchtiger
Schneidermeister gestorben sei, der gute Kundschaft gehabt
habe, und er dachte sich: »Das Geschäft könnte mein Fridolin
übernehmen; alles, was er zum Handwerk braucht, ist dort,
Gesellen und Lehrlinge sind da und wissen, wie es betrieben
wird, da dürfte er sich nur hineinsetzen und könnte sein
Glück machen!« Die Mutter hatte zwar ihre Bedenken
und meinte, der Fridolin könne nicht ohne sie sein, er sei
zu unpraktisch für so ein Geschäft. Aber der Vater sagte:
»Wenn du ihn immer versorgst wie ein Kind, wird er nie
ein Mann, er soll nur hinaus in die Welt, dann wird er
schon klug werden.« Fridolin selbst redete nicht darein
und ließ seine Eltern die Sache ausmachen.

Nach kurzer Zeit saß er als Schneidermeister in der
Großstadt. Ein ganzes Stockwerk war für ihn und seine
Gesellen eingerichtet. Unten im Hause wohnten ordentliche
Leute, diesen hatte die Mutter ihren Sohn anempfohlen,
und so hoffte sie, es werde sich alles gut machen. Die
Gesellen und Lehrbuben lachten zuerst über das Meisterlein,
aber bald bekamen sie Achtung vor seiner Kunst.
Der erste Kunde, der sich einfand, war ein alter Herr. Er
hatte hier kurz vorher einen Anzug machen lassen und
nun betrat er in diesem das Geschäft, erklärte sich nicht
ganz zufrieden mit der Arbeit und wollte etwas daran
verändert haben. Den kleinen Meister Fridolin sah er
wohl für den jüngsten Lehrjungen an und beachtete ihn
nicht, sondern wandte sich mit seinem Anliegen an den
ältesten Gesellen. Der prüfte den Anzug und behauptete,
er stehe tadellos und sei nach der neuesten Mode. Da
sprang unser Meisterlein auf, stellte flugs einen Schemel
neben den Herrn, stieg hinauf und indem er mit seiner
Kreide ein paar Striche über das Tuch zog, sagte er: »Hier
sitzt der Fehler.« Der Geselle mußte zugeben, daß der
Meister recht habe, und am nächsten Tag war unter des
Schneiderleins geschickten Händen der Fehler schon verbessert.
Der alte Herr freute sich über die gute Arbeit
und empfahl das Meisterlein seinem Hausgenossen, einem
jungen Baron, der viel auf seine Kleider hielt. Der bestellte
sofort unsern Fridolin, daß dieser ihm das Maß
nehme. Aber Fridolin schüttelte bloß den Kopf, sah von
seiner Arbeit nicht auf und sagte ganz ruhig zu dem Bedienten:
»Der Herr soll zu mir kommen.« Die Gesellen
waren nicht wenig erstaunt über diese Antwort und der
älteste flüsterte dem Meister zu, der vorige Meister sei auch
immer zu den Herren ins Haus gegangen. Aber Fridolin
sagte ganz ruhig: »Ich kann nicht, ich muß meinen Schemel
haben und meinen Stuhl, ich bin zu klein,« und der Diener
des Herrn Baron mußte mit dieser Antwort abziehen. Der
Herr Baron war nun neugierig, das kleine Schneiderlein
zu sehen, und bemühte sich selbst in die Werkstatt. Rührig
sprang unser Fridolin vom Schemel auf den Stuhl und
vom Stuhl auf den Schemel, um dem großen Herrn das
Maß zu nehmen, und als er damit fertig war, setzte er sich
sofort wieder an die Arbeit, ließ den hohen Herrn stehen
und der Geselle mußte ihn zur Türe geleiten. Der Anzug
wurde aber ein Meisterwerk, und bald bemühten sich die
vornehmsten jungen Herren in das Geschäft des Schneiderleins,
und sie taten es um so lieber, als unser guter Fridolin
sie nicht mit der Rechnung bedrängte. »Meisterlein,«
sagte eines Tages der älteste Geselle, der eine wahre Liebe
zu ihm gefaßt hatte, »wie steht’s mit den Rechnungen?
Früher hat der Lehrbub sie ausgetragen, ich meine es wäre
Zeit, die Herren sollten bezahlen.« Da machte Fridolin
ein ängstliches Gesicht, denn die Rechnungen zu stellen, das
hatte er nie recht lernen können. »Die Rechnungen?« sagte
er, »die sind schwer zu machen.« Da lächelte der Geselle
und sagte, er werde es wohl fertig bringen, und besorgte
die Sache. Des Barons Diener war der erste, der kam,
um die Rechnung zu bereinigen. Fridolin, der gerad am
Zuschneiden war, nahm das Geld, zählte es aber nicht
nach, schob es beiseite, daß es bald zwischen den verschiedenen
Tuchresten lag, und merkte nicht, wie die jungen Gesellen
darüber kicherten, auch wohl eines oder das andere Geldstück
zu sich nahmen, nur damit es nicht unter die Lumpen
fiele; und schließlich wäre wohl alles verschwunden, wenn
nicht der älteste Geselle das Geld zusammengerafft und es
seinem lieben Meisterlein in die Tasche geschoben hätte.

Ein Vierteljahr war verflossen, da schnürte der wackre
Geselle, dessen Zeit nun abgelaufen war, sein Bündel. Er
war schon viele Jahre in der Fremde gewesen und wollte
zurückkehren in seine Heimat. Der treue Bursche brachte
noch, ehe er abreiste, alles Geschäftliche möglichst in Ordnung;
aber er war nicht lange weg, so ging alles nicht
mehr in der Werkstatt, wie es sollte. Das Schneiderlein
machte zwar seine Arbeit prächtig und war von früh bis
spät so emsig, daß ein Meisterstück nach dem andern aus
seinen Händen hervorging. Aber die Arbeiter trieben, was
sie wollten, und hatten mehr Geld als ihr Meister. Fridolins
Eltern wußten davon nichts. Sie hatten sich in der
ersten Zeit einmal nach ihm umgesehen und seitdem hörten
sie nichts mehr, denn das Schreiben war Fridolins Sache
nicht. Da wurden sie eines Tages durch einen Brief aus
der Stadt überrascht. Er war nicht von Fridolin, aber
von seiner Hausfrau. Die schrieb, die Eltern sollten doch
nach dem Sohn sehen; es sei gar nicht zu beschreiben, was
für eine Unordnung in der Werkstatt herrsche und wie er
von den Gesellen betrogen und bestohlen werde. Sie habe
es ihm schon oftmals selbst gesagt, aber er könne wohl
nicht anders, ihr Mann sage immer, bei dem habe sich
der Verstand ganz auf eine Seite geschlagen. Die Mutter
seufzte: »Ich hab’s ja gleich gewußt, daß es nicht geht,«
und der Vater wurde ganz nachdenklich und sprach vor sich
hin: »Die Leute haben recht, der Verstand hat sich bei ihm
ganz auf die eine Seite geschlagen.« Am nächsten Tag
reiste die Mutter in die Hauptstadt. Das Schneiderlein
sprang von der Arbeit auf, als es die Mutter so unverhofft
vor sich sah, und aus seinen blauen Kinderaugen
strahlte ihr die helle Freude entgegen. Aber was sie sonst
sah und erfuhr, war schlimm genug. Obwohl Fridolin die
feinste Kundschaft hatte und von früh bis spät arbeitete,
war doch kein Geld da. Denn meistens vergaß er, für
seine Arbeit eine Rechnung zu schicken, und wenn ehrliche
Leute von selbst zahlten, so ließ er das Geld offen herumliegen,
daß es nehmen konnte, wer da wollte.

»So kann’s nicht fortgehen,« sagte die Mutter zum
Sohn, als sie mit ihm allein war. »Nein, so kann’s nicht
fortgehen,« gab Fridolin zu. »Das muß man ändern,« erklärte
die Mutter. »Ja, das muß man ändern,« wiederholte
der Sohn. »Fridolin,« erklärte nun die Mutter bestimmt,
»du mußt heiraten, daß du eine tüchtige Hausfrau bekommst.«
Da sah das Schneiderlein sie ganz bestürzt an und schüttelte
den Kopf. »Davon versteh ich nichts, Mutter,« sagte er,
und so sehr ihn auch die Mutter überreden wollte, er gab
nicht nach. So mußte sich denn die Mutter auf einen
andern Ausweg besinnen. »Ist’s dir recht, wenn wir zu
dir ziehen, der Vater und ich und die Kinder alle?« Diesmal
wurde ihr Vorschlag anders aufgenommen. Fridolin
strahlte mit dem ganzen Gesicht. »Ja,« sagte er, »und
bleib du nur gleich da, Mutter.« »So leicht geht das
nicht, erst muß ich mit dem Vater reden und der Umzug
kostet Geld! Wo soll das so schnell herkommen?« Jetzt
tat es dem Fridolin zum erstenmal leid, daß er kein Geld
hatte, und er fing an, seine Schubladen zu durchsuchen.
»Mutter,« sagte er, »ich habe anfangs einen ehrlichen Gesellen
gehabt, der hat immer das Geld eingenommen und
manchmal hat er gesagt: ›Meisterlein, Ihr Geld verstecke
ich vor den Buben, vielleicht brauchen Sie’s einmal,‹ aber
ich weiß nicht mehr, wohin er’s versteckt hat.« Nun machte
sich die Mutter auch daran, alles zu durchsuchen, und richtig
entdeckte sie ganz unten im Kasten in einer alten Knopfschachtel
mehrere Goldstücke. Das war nun eine Freude,
und die Mutter dankte im Geiste dem wackeren Gesellen,
der so für ihren Sohn gesorgt hatte.

Nach einigen Wochen schon war die ganze Familie in
die Stadt gezogen, und obwohl unser Schneiderlein nicht
viel Worte machte, sah man ihm an, wie glücklich er sich
fühlte. Nun kam auch Ordnung ins Haus. Gleich am
ersten Tag blieben die Gesellen bis um 12 Uhr an der
Arbeit, während sie sonst schon um 11 Uhr davongelaufen
waren. Sie merkten, daß nun eine Meisterin da war, die
ein strenges Regiment führte. Um 12 Uhr deckte die
Mutter im Nebenzimmer den Tisch; der Vater kam zum
Essen, die Kinder versammelten sich, die Mutter trug die
Suppe auf, nur Fridolin fehlte noch. »Der merkt nicht,
daß Essenszeit ist,« sagte der Vater und schickte den Kleinen
in die Werkstatt, daß er Fridolin hole. Der war aber
nicht da. Er war wie verschwunden. Nach einer halben
Stunde kam er wieder, und nun stellte sich’s heraus, daß
er nach alter Gewohnheit in sein Kosthaus gegangen war
und ganz vergessen hatte, daß nun daheim für ihn der Tisch
gedeckt war. Aber Fridolin lachte mit dem ganzen Gesicht,
als er andern Tags mit all seinen Geschwistern um den
Tisch saß, und er legte den kleinen Brüdern einen Kloß
nach dem andern auf den Teller, schaute ihnen vergnügt
zu und fragte immer wieder: »Schmeckt’s euch?« so daß die
Mutter ihm wehrte und sagte: »Iß du lieber selbst.« Doch
der Fridolin schien vom Zusehen satt zu werden, er aß
nie so viel wie andere Leute.

Der Vater sah mit Stolz, wie die vornehmsten Herrn
vor dem Haus anfuhren und sich von dem kleinen Schneiderlein
das Maß nehmen ließen; wie sie ihm dann wohl ein
Weilchen bei der Arbeit zusahen und staunten, wenn seine
kleinen Hände mit der Schere so flink durch den Stoff
fuhren, als wüßte die Schere von selbst ihren Weg. Mit
der Zeit kamen statt der fremden Arbeiter die Brüder zur
Hilfe, die auch nicht ungeschickt waren, und so gedieh das
Geschäft immer besser. Die ganze Familie lebte in Glück
und Frieden, die Kinder alle konnten etwas Tüchtiges
lernen und fürs Alter wurde jedes Jahr etwas zurückgelegt.

Unser Schneiderlein war aber noch nicht vierzig Jahre
alt, als es eines Tages von der Arbeit weg zur Mutter
kam, die nebenan im Zimmer saß. Sie sah erstaunt auf,
was wollte er wohl mitten am Nachmittag? »Mutter,
mir ist so weh,« sagte Fridolin, setzte sich auf den Schemel
neben sie und legte seinen Kopf in ihren Schoß wie ein
Kind. Die Mutter erschrak. »Du bist krank, Fridolin,«
sagte sie, »komm, wir schicken den Bruder zum Arzt.«
Aber er hielt die Mutter zurück. »Laß nur, Mutter,« bat
er, »einen Riß kann man schon flicken, aber wenn das
ganze Tuch mürb ist, dann kann man nimmer helfen.«
»O Herzenskind, was ist dir denn?« rief die Mutter,
»komm, lege du dich ins Bett!« »Ich lieg schon drin, ich
lieg so gut,« antwortete Fridolin mit matter Stimme und
dann legte er seine feinen, weißen Hände zusammen und
sagte ganz leise:



»Lieber Gott, mach mich fromm,


Daß ich zu dir in den Himmel komm!«





Dann fielen ihm die Augen zu – für immer. Die
alten Eltern haben ihn nie verschmerzen können und die
Geschwister alle haben ihm ein treues Andenken bewahrt
und werden noch ihren Kindern und Enkeln erzählen von
dem kleinen Schneiderlein, dem Wunderkind!





Mutter und Tochter.

Zwischen den stattlichen Bäumen des Schloßgartens
wanderte Arm in Arm im Gespräch ein Paar, das die
Vorübergehenden wohl für ein Ehepaar hielten, denn der
Mann mochte ein Vierziger sein und sie in den Dreißigern
stehen. Aber doch waren sie erst ein Brautpaar. Er, der
Direktor Hänlein, ein Witwer, der nach zehnjähriger Ehe
seine Frau verloren hatte; und sie die Witwe eines Missionars,
der wenige Wochen nach der Verheiratung im
fernen Indien gestorben war. Im gleichen Jahr war er
Witwer und sie Witwe geworden. Sie kannten sich aus
der Jugendzeit und hatten sich aus weiter Ferne Teilnahme
ausgesprochen, aber nie hatten sie sich wieder gesehen in
den fünf Jahren des Witwenstandes. Der Fabrikdirektor
lebte mit seinem einzigen Töchterchen in München, und sie
wirkte als Vorsteherin einer Töchterschule in Hannover.

In diesen Tagen nun führte eine Versammlung den
Direktor für ein paar Tage nach Hannover. Dort trafen
die beiden sich nach langen Jahren wieder, und heute hatten
sie den Entschluß gefaßt, den ferneren Lebensweg gemeinsam
zu gehen.

Vieles war schon besprochen worden zwischen ihnen
und nun sagte die Frau: »Erzähle mir jetzt von deiner
Tochter; ich möchte mir ein Bild von ihr machen. Vierzehn
Jahre ist sie, nicht wahr, und wie sieht sie aus?«

»Nun, wie eben so Mädchen in diesem Alter auszusehen
pflegen,« sagte er.

»Ist sie groß für ihr Alter?«

»Ob sie gerade unter ihren Altersgenossen zu den
Großen gehört, weiß ich nicht, ich denke, sie ist mittlerer
Größe.«

»Ist sie blond oder dunkel? Sieht sie dir ähnlich
oder ihrer Mutter?«

»Besondere Ähnlichkeit mit ihrer Mutter ist mir nie
aufgefallen.« Die Braut lächelte. »Du erkennst sie aber
doch, wenn sie dir auf der Straße begegnet?« fragte sie.

Er ließ sich die Neckerei gefallen. »Ich habe keinen
Blick für diese Dinge. Hätte ich geahnt, daß du ein so
scharfes Verhör mit mir anstellst, hätte ich mir Berta
noch genauer angesehen. Du wirst sie aber bald selbst
sehen.«

»Aber über ihr Wesen möchte ich etwas von dir
hören.« Da wußte der Vater besser Bescheid. »Sie ist
gut,« sagte er, »du wirst keine schwere Aufgabe mit ihr
haben; die Haushälterinnen, die wir in den letzten Jahren
hatten, haben sich nie über sie beklagt. Ein wenig zurückhaltend
ist sie, etwas scheu und verschlossen gegen Fremde.
Von ihrem Konfirmandenunterricht war sie sehr ergriffen,
und obwohl wir nie davon sprechen, fühle ich doch, daß
das, was sie in diesem Unterricht gelernt hat, lebendig in
ihr geworden ist.«

»O, das ist gut,« sagte die künftige Mutter, »dann
finde ich schon den Anknüpfungspunkt mit ihr. Wie meinst
du, daß sie die Nachricht von unserer baldigen Verheiratung
aufnehmen wird?«

»Das weiß ich nicht. Über solche Dinge habe ich nie
mit ihr gesprochen. Aber du weißt ja am besten, wie die
Mädchen ihres Alters ungefähr sind.«

»Ich meine, sie sind sehr verschieden,« sagte die Frau,
»und ich bitte dich, schreibe mir, wie sie deine Mitteilung
aufgenommen hat.«

»Ja,« sagte der Direktor.

Aber seine Braut war mit der kurzen Antwort nicht
zufrieden. »Ich fürchte, du schreibst mir doch nur: ›Sie
hat es aufgenommen, wie es eben so Mädchen mit vierzehn
Jahren aufzunehmen pflegen.‹ Ich möchte es aber genau
hören, bitte, auch wenn sie sich unglücklich darüber aussprechen
sollte; es kann mich nicht kränken, sie kennt mich
ja noch nicht.«

Der Direktor versprach es. In glücklicher Stimmung
verbrachte er diesen Abend mit seiner Braut, und
ehe er sich von ihr trennte, wurde der Hochzeitstag festgesetzt.

Der Direktor hatte in den letzten Jahren kein schönes
Familienleben genossen. Verschiedene Haushälterinnen
hatten sich in seinem Hause abgelöst; die eine konnte nicht
lange bleiben, die andere wollte er nicht behalten. Zuletzt
hatte er gar keine mehr genommen, ein bewährtes Dienstmädchen
hatte den Haushalt so notdürftig in Ordnung
gehalten. Fröhlichen Herzens reiste er nun heim, endlich
stand ihm wieder ein glückliches, behagliches Familienleben
in Aussicht und seinem Kinde die richtige Leitung. Das
Dienstmädchen wollte er vor der Hochzeit wechseln, es war
zu sehr Herrin im Haus geworden, die zukünftige Hausfrau
sollte nicht unter ihm zu leiden haben.

Allerlei Geschäfte erwarteten bei seiner Heimkehr den
Direktor; erst nachmittags fand er eine günstige Viertelstunde,
um mit seiner Tochter zu sprechen. Er pflegte
sonst um diese Zeit allein bei einer Tasse Kaffee seine
Zeitung zu lesen. Heute rief er Berta herbei. »Du kannst
auch einmal eine Tasse Kaffee mit mir trinken, Berta,«
sagte er, »dabei erzähle ich dir von meiner Reise und wir
feiern ganz heimlich ein kleines Fest.«

Das Mädchen sah ihn groß an. »Der Kaffee reicht
nur für dich, Vater, und was sollen wir denn feiern?«
Dabei setzte sie sich aber doch neben ihn und sah sehr begierig
zu ihm auf.

»Meine Verlobung mit der Witwe Frau Missionar
Gruner,« sagte er und fügte hinzu: »Sie läßt dich grüßen
als ihre zukünftige Tochter; im nächsten Monat soll unsere
Hochzeit sein.«

Berta nahm diese Nachricht sehr ruhig auf. »Das ist
recht,« sagte sie, »das ist viel gescheiter als die Haushälterinnen,
die immer wieder wechseln, die bleibt dann doch!«

»Ja, das ist zu hoffen,« sagte der Vater.

»Welcher ist sie ähnlich von allen, die wir schon gehabt
haben?« fragte Berta.

»Keiner; du mußt sie dir nicht wie eine Haushälterin
denken, sondern wie eine Frau, die dir Mutterliebe entgegenbringt,
aber auch Liebe von dir verlangt.«

»O weh, Vater,« sagte Berta mit komischem Entsetzen,
»Liebe habe ich gar keine. Weißt du noch die erste Haushälterin,
die zärtliche Fräulein Schmidt, die immer wollte,
ich sollte sie lieb haben wie ein Kind, und die mich immer
küßte, weißt du die noch? Die war mir von allen die
Schrecklichste!«

»Laß doch einmal die Haushälterinnen beiseite,« sagte
der Vater ärgerlich, »vollends Fräulein Schmidt; deine
künftige Mutter hat auch nicht die Spur von Ähnlichkeit
mit ihr. Wenn du nicht ein ganz liebeleeres Herz hast,
so wirst du der Frau mit Liebe entgegenkommen, die uns
ersetzen will, was wir an deiner Mama verloren haben.«
Berta schwieg. Sie besann sich über sich selbst und kam
zu dem traurigen Schluß, daß sie wohl in der Tat ein
ganz liebeleeres Herz habe, aber sie sprach es nicht aus.
Und nun erzählte der Direktor seinem Kinde von den
früheren Schicksalen der künftigen Mutter. Aber als er im
besten Erzählen und sie im gespannten Zuhören war, wurden
sie unterbrochen; denn Lisette, das Dienstmädchen, kam
herein und meldete, daß Luise und Lore, zwei Freundinnen
von Berta, gekommen seien, sie zu besuchen. Ärgerlich über
die Störung sprach der Direktor: »Warum kommen die
beiden schon wieder? Sie waren doch erst vor einigen
Tagen da.«

»Mir ist’s selbst nicht recht, daß sie fast täglich kommen
und immer so lange bleiben; aber ich kann es doch nicht
ändern,« erwiderte Berta und ging hinaus zu den beiden
Schulfreundinnen, die ihr in diesem Augenblick sehr ungelegen
kamen. »Das muß alles anders werden,« sprach
der Vater vor sich hin, »es tut not, daß eine Hausfrau
für Ordnung in all diesen Dingen sorgt und Bertas Verkehr
überwacht.«

Die beiden Mädchen waren inzwischen ins Wohnzimmer
geführt worden, wo sie unaufgefordert ihre Hüte
ablegten, so daß Berta wohl merken konnte, sie würden
so bald nicht wieder gehen. Sie hätte jetzt doch so gerne
über das nachgedacht, was der Vater ihr mitgeteilt hatte,
und hätte ihn noch vieles fragen mögen. Unmöglich konnte
sie wie sonst lustig mit den Freundinnen plaudern.

»Was hast du denn?« fragte Luise endlich. »Du bist
ja gar nicht wie sonst!«

»Ich habe es auch schon bemerkt, was hast du denn?«
fragte Lorchen; und nun drängten sich die beiden Mädchen
an Berta und fragten und plagten sie so lange, bis sie
ihnen endlich mitteilte, was der Vater ihr anvertraut hatte.
»Nun begreife ich’s, daß du so ernsthaft aussiehst,« sagte
Luise, »es wird alles ganz anders werden bei euch.«

»Du hast’s auch gar so schön gehabt, wie eine kleine
Hausfrau;« und Lorchen griff an den silbernen Schlüsselhaken,
den Berta an ihrer Schürze trug. Er war von
ihrer Mama und nach deren Tode hatte ihn Berta sich
ausgebeten und einige Schlüssel darangehängt. »Die Schlüssel
wird sie hergeben müssen, glaubst du nicht?« sagte Lore zu
Luise. »Natürlich, die wird ihr die Mutter abverlangen,«
sagte Luise.

Berta war herzlich froh, als die beiden sich endlich
verabschiedeten und sie allein war. Sie suchte nach
dem Vater, er war inzwischen ausgegangen; sie ging zu
Lisette in die Küche, fand diese mit verweinten Augen am
Herd stehen und hörte, daß ihr gekündigt worden war.
Berta war sehr bestürzt; Lisette hatte immer treulich zu
ihr gehalten, sie hatten sich lieb gehabt, die beiden. Ja,
die Freundinnen hatten recht, alles wurde nun anders.
Berta schlich sich traurig ins Zimmer, schloß den Schreibtisch
auf, in dem sie ihr Tagebuch verwahrte, und während
sie sonst oft über kleine Erlebnisse ihr Herz darin ausgeschüttet
hatte, schrieb sie heute nur die wenigen Worte
hinein: »Lisette geht. Ich bekomme eine zweite Mutter.«

Die Braut erhielt an diesem Abend einen getreuen
Bericht darüber, wie Berta die Mitteilung aufgenommen
habe. Sie las ihn aufmerksam und sagte sich dann: »Wenn
sich das Kind nur vor meiner Liebe fürchtet, werde ich
leicht fertig werden mit ihm.«

In den nächsten Wochen war ein geschäftiges Leben
und Treiben im Haus des Direktors. Maurer und Tapezierer,
Handwerksleute aller Art trieben ihr Wesen, um
die ganze Wohnung schön herzustellen; und als sie alle endlich
ihr Werk vollendet hatten, begann Lisette das ihrige
und reinigte und putzte, bis alles nur so glänzte vor
Sauberkeit.

»Es soll mir niemand nachsagen, daß ich das Haus
nicht ordentlich übergeben habe,« sagte sie und tat ihre
Pflicht, obwohl sie wußte, daß sie nicht mehr da sein
würde, um den Dank der neuen Hausfrau zu ernten. In
einem besonderen Stübchen saß eine Kleidermacherin und
fertigte für Berta ein weißes Kleid an, duftig und fein wie
sie noch nie eines gehabt hatte. Eben hatte sie es zur Probe
angezogen, da rief der Vater nach ihr. »Berta,« sagte er,
als sie zu ihm kam, »ich finde den Schlüssel zum Schreibtisch
nicht!«

»Zu meinem Schreibtisch?« fragte Berta und griff
nach ihrem Schlüsselbund.

»Zu deinem? Nun, zu dem schönen Schreibtisch
im Besuchszimmer, der gehört doch nicht dir! Gib einmal
den Schlüssel!«

Berta reichte ihn dem Vater hin. Er öffnete eine
Schublade. »Die Sachen sind wohl von dir, die müssen
natürlich alle heraus.«

»Aber Vater, warum denn? Der Schreibtisch gehört
doch mir, seit Mama tot ist, und ich habe auch alle die
kleinen Fächer und Schubladen voll Andenken und wichtigen
Sachen!«

»Die Sachen werden so wichtig nicht sein, du mußt
sie jetzt anderswo unterbringen. Es versteht sich doch von
selbst; wo hat ein Kind wie du solch einen Schreibtisch!
Die Mutter wird ihn brauchen, nimm also diese Dinge
heraus und sage Lisette, sie solle die Schubladen ausputzen!«

Der Vater ging, Berta aber stand ratlos da. Wo
sollte sie alles hinräumen und warum mußte sie gerade
den Schreibtisch hergeben, in dessen Besitz sie so glücklich
und stolz gewesen war? Sie wollte es ja tun, nur sollte
man nicht von ihr verlangen, daß sie mit Liebe der Frau
entgegensehe, die ihr schon jetzt solche Opfer auferlegte.
Mit bitterem Unmut nahm sie die Schätze heraus aus
den kleinen Fächern und Schubladen, um den Platz frei
zu machen für die Mutter; und Lisette, die sie an dieser
Arbeit traf, sagte teilnahmsvoll: »Mußt du weichen? Ja,
ja, ich muß ja auch den Platz räumen.«

Der Hochzeitstag nahte, Berta sah mit klopfendem
Herzen dem Augenblick entgegen, wo sie zum erstenmal die
neue Mutter begrüßen sollte. »Wenn nur der Vater nicht
dabei wäre,« dachte sie im stillen, »ich kann nicht so liebevoll
sein wie er möchte, wenn ich mir auch alle Mühe
gebe.« Vor der Abreise mußte sie von Lisette Abschied
nehmen für immer. »Wenn du beim fröhlichen Hochzeitsmahle
sitzst,« sagte Lisette, »so denke an mich; um zwei Uhr
geht der Zug ab, der mich fortbringt von hier,« und Berta
versprach unter Tränen, an sie zu denken.

Die Hochzeit sollte bei Verwandten, nicht weit von
München gefeiert werden.

Der Direktor und seine Tochter sprachen nicht viel
miteinander auf der Reise. Jedes war von seinen eigenen
Gedanken hingenommen; aber in dem Augenblick, als sie
in den Bahnhof einfuhren, sagte der Vater leise zu seiner
Tochter: »Denke daran, daß dir Mutterliebe entgegengebracht
wird, und erwidere sie um meinetwillen.« Sie nickte.
Ja, gewiß wollte sie dem Vater heute zuliebe tun, was
sie konnte, aber es kam ihr vor, als sei alles leer und
kalt in ihrer Brust, keine Spur von Liebe konnte sie empfinden.

Verschiedene Hochzeitsgäste waren an der Bahn; sie
gingen alle zusammen nach dem Haus, in dem die Braut
wohnte, die künftige Mutter. Wie im Traum wandelte
Berta durch die fremden Straßen, und nun ging es in ein
Haus hinein, und der Vater faßte sie an der Hand und
sie hörte seine Stimme: »Hier, Berta, ist deine Mutter.«
Berta sah auf. Eine große, stattliche Erscheinung stand
vor ihr, streckte ihr die Hand entgegen und begrüßte sie
ruhig und mit wenigen, kühlen Worten. Kein Kuß, keine
Umarmung, gar nichts, was an eine Mutter erinnerte.
Berta war erstaunt. Sie hatte sich das so ganz anders
gedacht. Eigentlich war es ihr aber eine Erleichterung. Sie
selbst hatte ja auch keine zärtliche Empfindung, so konnte
ihre eigene Zurückhaltung nicht so auffallen. Die neue
Mutter stellte sie nun einigen Mädchen vor, die auch als
Gäste geladen waren, und überließ sie diesen.

Erst in der Kirche sah Berta die Mutter wieder und
sie mußte immer und immer wieder zu ihr hinüberblicken.
Sie sah so ernst aus, nicht fröhlich und heiter, wie sich
Berta eine Braut vorgestellt hatte. Einmal begegneten sich
ihre Blicke. Schüchtern schlug Berta die Augen nieder vor
dem ernsten, forschenden Blick, den sie noch lange auf sich
gerichtet fühlte.

Nach der Trauung versammelte sich die ganze Gesellschaft
beim Mahle, und unter der jungen Welt, die
Berta umgab, ging es bald sehr heiter und lustig zu, so
daß auch sie sich vergaß und mit den andern fröhlich war.
Schöne Trinksprüche wurden gehalten, von Braut und
Bräutigam wurde viel Gutes gerühmt; und alle schienen
es ganz gewiß zu wissen, daß auch Mutter und Tochter
sich schon von Herzen lieb gewonnen hätten. Berta hörte
auch etwas von ihren schönen, kastanienbraunen Haaren
erwähnen und sah, wie alle Blicke auf sie gerichtet waren,
aber genau verstand sie die Worte nicht, denn eben in
diesem Augenblick wurden ihre Gedanken abgelenkt. Dort,
an der Saaltüre war eine große Uhr angebracht und die
Zeiger dieser Uhr sagten ihr, daß es jetzt zwei Uhr sei
und daß in dieser Stunde ihre Lisette abreise. Bertas
Fröhlichkeit war mit einem Male dahin: der ganze Abschiedsschmerz
erfüllte wieder ihre Seele und sie kam sich
wie treulos vor, daß sie ihn ein paar Stunden hatte vergessen
können. Da wurde sie von ihrem jungen Tischnachbarn
angesprochen: »Fräulein, der Trinkspruch gilt ja
Ihnen, auf Sie wird angestoßen!«

Da raffte sich Berta zusammen, ergriff ihr Glas, stieß
mit allen an, die freundlich zu ihr herkamen, und suchte ein
fröhliches Gesicht zu machen. Es gelang ihr wohl, die
Fremden zu täuschen, auch der Vater schien nichts zu bemerken,
als er mit ihr anstieß. Aber die Mutter, hatte
sie wohl auch keine Ahnung von Bertas trauriger Stimmung?
Ihr Blick ruhte beobachtend auf dem Mädchen,
das sich ihr schüchtern näherte, und als sie nun zusammentrafen,
beugte sie sich zu Berta herab und sagte leise, so
daß es keines der Umstehenden hören konnte: »Nur getrost,
der Tag wird bald überstanden sein!« Verwirrt schlug
Berta die Augen nieder, sie fühlte, daß die Mutter sie
durchschaut hatte.

Der Abend war gekommen; ein Dienstmädchen hatte
Berta in das Gaststübchen geleitet, das für sie gerichtet
war, und nun hatte sie sich zu Bett gelegt. Da ging die
Türe auf und die Mutter trat ein. Bertas erster Gedanke
war, sich schlafend zu stellen, denn sie scheute sich,
mit der Mutter allein zu sein; sie hatte sich schon oft vergeblich
besonnen, was sie antworten solle, wenn die Mutter
sie fragte: »Hast du dich gefreut auf mich? Hast du mich
lieb?« Und nun, wenn sie so allein beisammen waren,
kamen sicherlich solche Fragen. Aber Berta war nicht gewöhnt,
sich zu verstellen; und als die Mutter fragte: »Du
wachst doch noch?« antwortete Berta »ja« und setzte sich
in ihrem Bett auf.

»Ich komme nur wegen deines Haares,« sagte nun
die Mutter, »es ist ja ganz offen und wäre morgen so
verwirrt, daß dich das Mädchen wohl erbärmlich rupfen
würde, wenn sie es dir machen sollte, ich will dir’s noch
flechten; rücke nur ein wenig näher her zu mir, so, jetzt
wird es ganz gut gehen.« Sie nahm die Haarbürste und
strich langsam und geduldig durch das lange, verwirrte Haar.

»Was hat der Onkel heute in seinem Trinkspruch
über dein Haar gesagt? War es nicht, man müßte dich
schon lieb haben wegen deines schönen, kastanienbraunen
Haares?«

»Ja, so ungefähr war es,« bestätigte Berta.

»Nun, das ist doch ein wenig zu viel verlangt; da
müßte ich viele Mädchen gern haben, wenn ich alle die
lieb hätte, die kastanienbraunes Haar haben!« Berta lachte.
»Auch sonst,« fuhr die Mutter fort, »ist gar zu viel vom
Liebhaben gesprochen worden. Wie sollen wir uns denn
lieb haben, du und ich, wir kennen uns ja noch gar nicht.
Aber es kann ja vielleicht einmal so kommen. Wenn wir
beide Gottes Willen tun, wenn wir beide Gottes Wege
gehen, dann können wir uns wohl begegnen. Zunächst
aber ist es ja noch gar nicht möglich.«

Berta wurde es leichter ums Herz bei diesen Worten
der Mutter; es kam ihr nun nicht mehr wie ein Unrecht
vor, daß sie die Mutter nicht lieb hatte, diese erwartete
es ja gar nicht und hatte auch sie nicht lieb. Eine Weile
war es ganz still im Zimmer. »Wie ruhig ist es hier in
dem Stübchen, es tut mir ganz wohl nach dem unruhigen
Tag unter den vielen Leuten,« fing die Mutter wieder an.
»Mir ist’s heute schwerer ums Herz gewesen, als die lustigen
Hochzeitsgäste geahnt haben. Und dir war es auch nicht
leicht, ich habe es wohl bemerkt, als der Onkel den Trinkspruch
auf dich ausbrachte. Nicht wahr, da hattest du
traurige Gedanken?«

»Ja,« sagte Berta, »da mußte ich an unsere Lisette
denken, an unser Mädchen. Sie hat zu mir gesagt: denke
an mich um zwei Uhr, da reise ich ab. Es war aber gerade
zwei Uhr auf der Uhr im Saal.«

»Und da hast du an unsere Lisette gedacht, mitten in
der Festfreude? Sieh, das gefällt mir jetzt von dir. Hast
du sie lieb gehabt, war sie ein gutes Mädchen?«

»O ja,« rief Berta und fing an, ihre Lisette zu
rühmen.

»Und was waren denn ihre schlechten Eigenschaften?«
fragte jetzt die Mutter.

»Sie hat gar keine gehabt!«

»So, und ein solch tadelloses Mädchen hat dein Vater
gehen lassen? Warum ist sie denn nicht geblieben?«

»Weil – weil eben –«

»Weil sie eben gegangen ist, nicht wahr,« sagte die
Mutter, die den Grund wohl erraten mochte. »Aber höre,
wie machen wir denn das, können wir sie nicht wieder bekommen?«

»Sie ist bloß zu ihren Eltern gegangen, aber Papa
will eine andere.«

»Ja, ja und diese ist auch schon gedungen. Für das
nächste Vierteljahr können wir also nichts machen; aber
dann – wie meinst du, wenn....«

In diesem Augenblick klopfte jemand an die Türe.
Die junge Frau wurde gerufen, sie möchte doch kommen,
man warte schon lange auf sie.

»Schon gut, ich komme gleich, ich habe nur vorher
noch häusliche Angelegenheiten mit meiner Tochter zu besprechen.«

Das Haar war längst geflochten, die Mutter saß auf
dem Rand des Bettes. »Wie meinst du, wenn wir beide
an Weihnachten auf unseren Wunschzettel setzen, daß wir
Lisette wieder möchten? Da wird sie uns dein Vater bescheren,
meinst du nicht? Das wollen wir uns vornehmen.«

»O ja,« sagte Berta, ganz beglückt über diese Aussicht,
»das ist ein schöner Plan!«

»Nun will ich aber hinübergehen,« sagte die Mutter
und stand auf; »morgen werden wir uns nicht mehr lang
sehen, dein Vater und ich reisen ja frühzeitig ab. Vierzehn
Tage soll die Hochzeitsreise dauern und am Tag nach uns
sollst auch du heim kommen. Du hast es gut, du kommst
heim, ich aber komme in ein ganz fremdes Haus und soll
mich dort daheim fühlen. Ich habe Angst davor und so
oft heute die Rede von der glücklichen Braut war, dachte
ich, wenn Ihr nur wüßtet, wie es ihr zumute ist! Wenn
ich als Erzieherin in eine neue Stelle kam, war mir auch
oft ein wenig bange, aber ich sagte mir, wenn dir’s nicht
gefällt, gehst du wieder. Jetzt aber muß ich bleiben.
Wenn ich mit deinem Vater heim komme, ist kein Mensch
in der Wohnung, der uns empfängt, als das neue Dienstmädchen;
in allen Zimmern die dumpfe Luft, die verschlossenen
Fensterladen; alles kalt und fremd. Hätte ich
nicht deinen Vater so lieb, hätte ich mich nie dazu entschlossen.
Jetzt gute Nacht, Kind; ich gebe dir keinen
Gutenachtkuß, ich kann das Küssen nicht leiden bei Menschen,
die sich nicht lieb haben.«

»Gute Nacht, Mutter, ich danke dir für das Flechten,«
sagte Berta und reichte der Mutter die Hand.

Nun war Berta allein.

Wie ganz anders hatte die Mutter mit ihr geredet,
als sie es erwartet hatte! Alles sagte sie sich in Gedanken
noch einmal vor. Daß es auch der Mutter bange vor der
Zukunft sein könnte, daran hatte Berta vorher nie gedacht,
deshalb hatte die Mutter wohl auch bei der Trauung so
ernst ausgesehen. Zum erstenmal besann sie sich nicht mehr
darüber, ob ihr wohl die Mutter gefiele, sondern ob es
der Mutter in der neuen Heimat gefallen würde, und nun
war es ihr recht, daß zu Hause alles so schön gerichtet und
geputzt worden war. Aber bei der Ankunft die dumpfe
Luft in den Zimmern und all das, was die Mutter fürchtete;
wenn sie nur das ändern könnte! Wenn sie ihr nur einen
recht freundlichen Empfang bereiten könnte! Warum lag
ihr denn so viel daran, daß es der Mutter gefiele? Berta
mußte sich selber darüber wundern; noch vor einer Stunde
hatte sie gar nichts für sie empfunden, jetzt aber fühlte sie
es deutlich: sie hatte die Mutter lieb gewonnen; und als
sie so bei ihr am Bett gesessen war, wie es niemand mehr
seit ihrer Mama Tod getan hatte, keine von all den Haushälterinnen,
war eine heiße Sehnsucht in ihr erwacht, wieder
an einem treuen Mutterherzen zu ruhen, wie in ihren
früheren, seligen Kinderjahren. Aber sie hatte nicht gewagt,
die Hand zu erfassen und die Mutter zu umschlingen,
zweimal hatte sie ja deutlich gesagt, daß sie sich nicht lieb
hätten. Aber eines hatte die Mutter gesagt: sie wollten
beide auf Gottes Wegen gehen, dann würden sie sich vielleicht
begegnen. Das war der Weg, den sie sich seit ihrer
Konfirmation vorgezeichnet hatte; ja, den war wohl die
Mutter schon lange gewandelt, sie hatte so etwas Sicheres,
Vertrauen erweckendes, mit ihr wollte sie gehen!
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Nicht ohne große Mühe hatte Berta von den Verwandten,
bei denen sie die nächsten vierzehn Tage zubrachte,
die Erlaubnis erbeten, daß sie einen Tag früher heimreisen
und auch dem neuen Dienstmädchen schreiben dürfe,
daß es gleichzeitig mit ihr eintreffe. Viel Überredungskunst
hatte sie anwenden müssen, bis man ihr die Schlüssel
der Wohnung anvertraut hatte. Endlich hatte sie ihr Ziel
erreicht und stand nun mit dem neuen Dienstmädchen in
der Wohnung. Die Läden waren alle geschlossen, und sofort
wurde es Berta klar, was die Mutter mit der dumpfen
Luft gemeint hatte. »Christine,« sagte sie zu dem Mädchen,
»wir wollen alle Fenster weit aufmachen und die Türen
offen stehen lassen, daß die dumpfe Luft hinausgeht.«

Christine war gern bereit. Sie zeigte sich willig und
eifrig, alles zu tun, was Berta zum Empfang der Herrschaft
vorschlug. Am Abend erst wurde diese erwartet.
Mittags machte sich Berta mit Christine auf den Weg, um
Blumen zu holen, und sie brachten so große Büsche mit
heim, daß sie alle Gläser füllen konnten, die im Hause
waren. Bekannte des Vaters schickten eine Torte und nun
wurde der Teetisch gedeckt und die Torte, mit Blumen umgeben,
aufgestellt. Es sah nun sehr festlich aus, und von
der dumpfen Luft war nichts mehr zu bemerken.

Am Abend zündeten sie alles an, was sie an Lampen
und Lichtern in dem Haushalt vorfanden. Als zur bestimmten
Stunde Bertas Eltern ankamen, bemerkten sie
schon auf der Straße, daß alle Fenster ihres Stockwerks
hell erleuchtet waren. »Ich weiß nicht, wie ich mir das
erklären soll,« sprach der Direktor zu seiner jungen Frau.
»Sicherlich haben uns die Bekannten eine Überraschung
bereitet und sich in unserer Wohnung versammelt; offen
gestanden ist mir solch ein feierlicher Empfang nicht angenehm.«

»Ich bin auch von der Reise etwas müde, und wäre
lieber ohne Fremde daheim gewesen an diesem ersten Abend,«
sagte seine Frau, »aber wir müssen gute Miene zum bösen
Spiel machen!«

Als sie die Treppe heraufkamen, sahen sie Berta unter
der Glastüre stehen. »Du bist auch hier?« riefen sie wie
aus einem Munde.

»Ja, ich wollte euch gerne empfangen.«

»Und wer ist außer dir noch da?«

»Niemand als das neue Mädchen.«

»So, das ist ja herrlich, ah! und wie gemütlich sieht
es hier aus!« rief die Mutter, als sie ins Zimmer trat.
»Wer hat denn alles so schön mit Blumen geschmückt?«

»Ich habe es mit Christine getan.«

»Das ist schön von dir,« sprach der Vater sichtlich
erfreut.

»Ja,« sagte die Mutter, »sie ist schon eine brauchbare
Haustochter und sie hat ihren Vater lieb.« Berta hatte
freilich bei all dem mehr an die Mutter gedacht, als an
den Vater; aber sie hatte nicht den Mut, davon etwas zu
sagen; sie begnügte sich damit, zu sehen, daß es der Mutter
gut gefiel in ihrem neuen Heim, in dem sie bald darauf
um den Teetisch saßen.

Als sich Berta an diesem Abend in ihr Zimmerchen
zurückzog, war sie sehr gespannt, ob wohl die Mutter heute
abend wieder zu ihr ans Bett kommen würde. Aber sie
kam nicht, so sehr Berta auch im stillen darauf hoffte,
so lange sie sich auch abmühte, sich den Schlaf ferne zu
halten.

Am nächsten Morgen war es Berta ganz merkwürdig
zumute, als sie die Mutter als Hausfrau schalten und
walten und mit ihrer Hilfe den Kaffeetisch ordnen sah.
Wie gemütlich war dann auch das Frühstück! Sonst war
es bei den Mahlzeiten immer sehr still zugegangen, jetzt
aber war der Herr des Hauses heiter und fröhlich dabei,
und die Mutter voll Freundlichkeit. Sie wußte auch so
vielerlei zu erzählen, es war ein ganz anderes Leben
als sonst!

Berta konnte es niemandem aussprechen, wie gut ihr
die Mutter gefiel, aber ihrem Tagebuch wollte sie es anvertrauen.
Als Vater und Mutter mit dem Auspacken
ihres Reisegepäcks beschäftigt waren, nahm sie das Buch
zur Hand und schrieb: »Die Mutter ist jetzt hier, man
kann sie mit gar keiner Haushälterin vergleichen; ich habe
sie sehr lieb, wenn sie mich nur auch lieb hätte, aber ich
glaube es gar nicht bis jetzt.«

»Was schreibst du denn?« fragte in diesem Augenblick
die Mutter und trat dicht heran. Hastig klappte Berta
das Buch zu und errötete über und über.

»Aber Berta, wie unpassend!« rief der Vater, der
dies bemerkt hatte.

»Darf ich’s denn nicht sehen?« fragte die Mutter.
»Es ist mein Tagebuch,« antwortete Berta.

»Laß doch die Mutter sehen, was du geschrieben hast!«
sagte der Vater.

»Nein, ich will nicht verlangen, daß sie mich ihr Tagebuch
lesen läßt, wenn sie es nicht gerne tut,« sprach die
Mutter und fügte freundlich hinzu: »Aber es ist gewiß
nichts Schlimmes darin, was du mich nicht lesen lassen
möchtest?«

Fragend und fast bittend sah die Mutter auf das
Mädchen, das in größter Verlegenheit die Augen zu Boden
schlug und sich nicht entschließen konnte, das Buch zu öffnen.

»Das sind Dummheiten,« sagte der Vater ärgerlich,
»ich kann solche Tagebücher nicht leiden, was wird da für
übertriebenes Zeug hineingeschrieben! Nimm es weg,
Berta!«

Sie gehorchte, aber sie konnte lange nicht mehr vergnügt
werden. Sie sagte sich, daß die Mutter notwendig
meinen müsse, in dem Tagebuch stehe eine unfreundliche
Bemerkung über sie; aber so leid ihr das tat, konnte sie
doch die Schüchternheit nicht überwinden, die sie abhielt,
der Mutter das Tagebuch zu zeigen.

Am Nachmittag sollte Berta zum erstenmal wieder in
ihre Schule gehen. Sie packte ihre Bücher zusammen, zog
ihre Jacke an, nahm den Hut und verabschiedete sich.
»Was hast du denn da für ein Jäckchen an?« fragte die
Mutter. »Die Ärmel gehen dir ja kaum mehr über die
Ellenbogen herunter und so eng ist es, daß es jeden Augenblick
zu platzen droht!«

»Freilich,« sagte Berta, »meine Freundinnen haben
mir es auch alle schon gesagt; aber an Weihnachten und
an meinem Geburtstag haben wir immer nicht an die
Frühjahrsjacke gedacht, und zwischen der Zeit bekomme ich
keine Kleider.«

»Darüber will ich doch selbst den Vater fragen,« sagte
die Frau Direktor und suchte ihren Mann auf.

»Wie ist es denn mit Bertas Kleidern?« fragte sie,
»sie sagt, du werdest ihr durchaus keine Jacke kaufen. Ich
hätte gar nicht gedacht, daß du dich so eingehend um ihre
Kleider kümmerst.«

»Das werde ich dir auch ganz überlassen; aber bisher
mußte ich schon Einhalt tun, Lisette hätte nie genug bekommen
für Berta. Weil ich nun von Mädchenkleidern
nichts verstehe, habe ich es ein für alle Male so gehalten,
daß ich an Weihnachten und an ihrem Geburtstag all ihre
Wünsche erfüllt habe und damit Punktum fürs ganze Jahr.«

»Dann mag es freilich im Frühjahr und Sommer
manchmal knapp ausgesehen haben. Ich meine, wir müssen
ihr dringend eine Jacke kaufen.«

»Die Zeiten sind gottlob vorbei, in denen ich mich
darum kümmern mußte,« sagte der Direktor. »Du weißt,
was nötig ist. Sieh zu, daß Berta so einfach wird wie
du und wie auch ihre Mutter war.«

Berta wunderte sich sehr, als die Mutter schon nach
ein paar Minuten wieder ins Zimmer kam und sagte:
»Ich will dich nach der Schule abholen, und dann kaufen
wir zusammen eine Jacke.« Nie war so etwas bei ihrem
Vater vorgekommen.

Als Berta um vier Uhr aus ihrem Klassenzimmer
kam, stand die Mutter in eifrigem Gespräch bei der Vorsteherin,
die nun, als Berta herzutrat, freundlich zu ihr
sagte: »Ich glaube, du wirst nun bald wieder einen bessern
Platz erobern, als du im letzten Jahre inne hattest; solch
gute Nachhilfe, wie du sie jetzt bekommen wirst, macht sich
immer fühlbar!«

Sehr höflich geleitete die Vorsteherin die Frau Direktor
bis unter die Haustüre, und allmählich zerstreuten sich auch
die Mitschülerinnen, die neugierig auf die neue Mutter gesehen
hatten. »Berta,« sprach jetzt die Mutter, »die Vorsteherin
hat mir gesagt, du seist in den letzten zwei Jahren
ziemlich zurückgekommen. Sie meinte, du seist leichtsinnig
geworden. Ich habe dich aber verteidigt und gesagt, du
seist nicht leichtsinnig, aber es habe dir an der Nachhilfe
und Aufsicht der Mutter gefehlt, die andern Kindern zuteil
wird. Sie freute sich, als sie hörte, daß ich viel im
Ausland war und Kinder gelehrt habe, und meinte, im
Französischen fehle es dir am meisten. Französisch und
Englisch ist mir so geläufig wie Deutsch, und wenn du
willst, kann ich dir versprechen, daß du in einem Jahr
auch Französisch sprechen kannst. Ich habe sehr nette französische
Jugendschriften und Spiele; wenn wir diese eifrig
benützen und jede Woche zwei Tage ausmachen, an welchen
wir nur Französisch reden, so ist dir’s in einem Jahr geläufig.
Aber nur wenn du selbst willst!«

»Freilich, freilich will ich,« rief Berta voll Eifer.

»Aber du solltest noch eine Freundin dabei haben, es
ist viel netter bei den Spielen; weißt du nicht ein liebes,
fleißiges Mädchen? Es darf aber weder Luise noch Lore
sein!«

»Kennst du denn diese schon?« fragte Berta ganz erstaunt.

»O ja, die kenne ich ganz genau, obwohl mir nur der
Vater und die Vorsteherin ein paar Worte über sie gesagt
haben. Das sind zudringliche Mädchen, die viel öfter
kommen als man sie will und mit denen du gemeinsam
gearbeitet hast; oder offen gestanden, die dich abschreiben
ließen. Die hast du gewiß nicht wirklich lieb.«

»Nicht so lieb wie Helene Flink, die kam oft mit ihrer
Mama, als meine Mama noch lebte, und Papa hat sie
auch gern.«

»Gut, deren Mutter werde ich besuchen und dann
machen wir ein französisches Kränzchen aus, willst du?«
Wie gerne wollte Berta! Solche Geselligkeit war ihr etwas
ganz neues.

Inzwischen waren sie an dem Laden angekommen, in
dem die Jacke gekauft werden sollte. Da gab es eine
große Auswahl, von den einfachsten bis zu den feinsten.

»Diese würde dir passen, gefällt sie dir?« fragte die
Mutter.

»Ja, sehr gut.«

»Aber hier haben wir etwas ganz Elegantes, das würde
dem Fräulein noch viel besser stehen,« sagte der Ladendiener
und zeigte ein reich verziertes Jäckchen.

»Ja, das ist die schönste von allen,« sagte ruhig die
Mutter und leise fügte sie hinzu: »Hat deine Mama immer
das Schönste gewählt oder war sie für das Einfache?«

»Für das Einfache,« sagte Berta und legte die schöne
Jacke beiseite. »Aber das wäre doch etwas viel Vornehmeres,«
drängte der Verkäufer. »Ich will sie nicht, ich
will die andere,« entschied Berta bestimmt, und mehr als
die schönste Jacke freute es sie, daß die Mutter ihr offenbar
befriedigt zunickte.

An diesem Abend hatten die Eltern noch vielerlei zu
ordnen und Berta half dabei. »Hier sind die Schlüssel
zum Schreibtisch,« sprach nun der Vater, »dieser kleine
schließt die kleinen Fächer auf.« Berta erinnerte sich, in
welchem Unmut sie damals den Schreibtisch geleert hatte;
gut, daß die Mutter dies nicht wußte. Inzwischen hatte
der Vater das oberste Fächlein aufgeschlossen und siehe, es
war voll von Kleinigkeiten, die Berta gehörten. »Was ist
das, Berta,« rief der Vater, und eine böse Falte zog sich
auf seiner Stirne zusammen, »sind diese Sachen von dir?«

»Ja,« antwortete Berta, »ich habe ganz vergessen, sie
herauszunehmen.«

»Vergessen? das ist nicht wahr!«

»Doch, Vater, ich habe es gewiß nur vergessen!«

»Das kann doch wohl sein,« warf die Mutter begütigend
dazwischen.

»Nein, das kann nicht sein, denn ich habe ihr damals
bestimmt den Auftrag gegeben, sofort auszuräumen, und was
dabei gesprochen wurde, haben wir beide auch nicht vergessen.«

Berta errötete tief. Hastig griff sie nach den Dingen,
die in der kleinen Schublade waren, um sie herauszunehmen.
Der Vater zog die große Schublade auf – sie war leer;
ebenso waren die andern alle ausgeräumt, nur die einzige
war vergessen, an die der Vater unglücklicherweise gerade
zuerst gekommen war.

»Ach so,« sagte der Direktor, »das ist etwas anderes,
da habe ich dir Unrecht getan, ich war der Meinung, du
hättest gar nichts ausgeräumt;« und als er sah, wie
Berta mit den Tränen kämpfte, fügte er freundlich hinzu:
»Es war ja nur ein Mißverständnis.« Aber für Berta
war es mehr; die Mutter hatte sicher erraten, daß sie
widerwillig den Platz für sie geräumt hatte, und es war
Berta, als wären nun all die lieblosen Gedanken aufgedeckt,
die sie früher gehegt hatte. Sie fing so bitterlich zu
weinen an, daß die Eltern wohl merkten, es müsse seinen
besonderen Grund haben.

»Ich kann mir denken, warum es dir so schwer ums Herz
ist,« sagte die Mutter, »es tut dir weh, alle deine Sachen
ausräumen zu müssen. Es war wohl dein Lieblingsplätzchen?«

»Ja,« sagte der Vater, »seit ihrer Mutter Tod hat
sie sich den Schreibtisch angeeignet und diese Schlüssel zu
sich genommen; aber es versteht sich von selbst, daß sie dies
alles nun abgibt; nicht wahr, Berta, du möchtest es nicht
anders haben?«

»Nein, nein,« rief sie, aber sie war so erregt, daß sie
ihr Schluchzen nicht unterdrücken konnte. »Ich sehe, wie
schwer es ihr wird,« sprach die Mutter, »und ich will ihr
gern den Schreibtisch abtreten. Lege deine Sachen nur
wieder herein und nimm den Schlüssel zu dir.« Der Vater
wollte Einsprache erheben, aber die Mutter ließ sich nicht
überreden. »Ich will nur, was man mir freiwillig und
gerne gibt, es ist mir viel lieber so. Hier Berta, nimm
deine Schlüssel.« Ungerne folgte Berta, so machte ihr der
Besitz des Schreibtisches keine Freude mehr.

Beim Abendessen war keine so heitere Stimmung wie
am Morgen beim Frühstück. Der Vater war ärgerlich über
den Verdruß, den es wegen des Tagebuchs und wegen des
Schreibtisches gegeben hatte; die Mutter sah, daß Berta
nicht wieder fröhlich war wie vorher, und konnte es sich nicht
erklären. Sie wußte ja nicht, daß Berta mit sich selbst
kämpfte, ihre Schüchternheit zu überwinden und der Mutter
alles zu gestehen, was ihr auf dem Herzen lag.

»Käme die Mutter nur wieder zu mir ans Bett, dann
könnte ich alles sagen,« dachte Berta, »aber sie kommt
nicht; sie ist auch am Hochzeitsabend nur gekommen, weil
mein Haar offen war.« Unwillkürlich griff Berta nach
ihrem Zopf: er war fest geflochten. »Ich mache ihn auf,
dann kommt sie vielleicht, um ihn wieder zu flechten,« und
sie löste das Zopfband; sie hoffte, daß es im Lauf des
Abends von selbst aufgehen würde, wie oft war das schon
geschehen, wenn sie es nicht gewollt hatte! Der Zopf
wollte sich aber heute gar nicht lösen und als es bald
Zeit für sie war, zu Bett zu gehen, mußte sie noch einmal
heimlich nachhelfen, um ihre Haare zu lockern. »Dein Haar
ist ja ganz offen,« sagte nun die Mutter, »wie kommt
das nur, der Zopf war doch heute abend noch ganz
schön?«

Berta wußte nichts weiter zu sagen: »Ja, es ist wahr,
die Haare sind ganz offen.«

»Ich will sie dir drüben noch einmal flechten,« sagte
die Mutter.

»Das kann Berta längst selbst,« meinte der Vater.

»Aber nicht so schön, wie die Mutter,« fiel Berta
eifrig ein.

»Für die Nacht doch wohl schön genug,« entgegnete
der Vater.

»Aber nicht so fest,« behauptete nun Berta. Der
Mutter fiel diese Beharrlichkeit auf. Ihr Blick haftete
fragend auf Berta. »Ich will ihr gerne das Haar flechten,«
versicherte sie und rasch, ehe der Vater noch einmal etwas
einwenden konnte, sprach Berta: »Dann sage ich dir gleich
gute Nacht, Vater« und sie verließ das Zimmer.

Auf das Tischchen an ihrem Bett legte sie ihr Tagebuch
offen hin, daneben die Schlüssel zum Schreibtisch und
dann schlüpfte sie so schnell wie möglich ins Bett; sie wollte
schon darin sein, ehe die Mutter kam, gerade wie am Hochzeitstag.
Mit Herzklopfen wartete sie nun auf die Mutter.
»Schon im Bett?« fragte diese ganz erstaunt, als sie nach
wenigen Minuten ins Zimmer kam. »Eigentlich hätte ich
dein Haar besser machen können, wenn du dich nicht vorher
gelegt hättest.«

»Mutter,« sagte jetzt Berta in großer Bewegung, »das
Haar kann ich wohl selbst machen; ich möchte dich nur
bitten, daß du liest, was ich heute in mein Tagebuch geschrieben
habe, sieh, da liegt das Buch.« Und die Mutter
las den Satz: »Die Mutter ist jetzt hier, man kann sie
mit gar keiner Haushälterin vergleichen; ich habe sie sehr
lieb, wenn sie mich nur auch lieb hätte, aber ich glaube
es gar nicht bis jetzt.«

»Und das hast du vor mir verbergen wollen, dies Geständnis,
das mich so glücklich macht?« rief die Mutter,
beugte sich über Berta, zog sie an ihr Herz und küßte sie
so innig und warm, wie es Berta nie mehr erlebt hatte
seit ihrer Mama Tod.

»Muß ich dir jetzt noch sagen, daß ich dich auch lieb
habe, mein Kind, oder fühlst du es?« fragte die Mutter
und sah mit einem Blick voll Liebe auf Berta.

»Ich fühle es, Mutter,« sagte Berta, »aber ich habe
noch eine Bitte: nimm jetzt die Schlüssel zu dem Schreibtisch
und lege deine Sachen hinein, damit ich ganz gewiß
weiß, daß du mir glaubst, wie gerne ich dir alles geben
möchte, was ich nur habe!«

»Ja, mein Kind, jetzt nehme ich sie gern, weiß ich
doch, daß es einem guten Herzen eine Lust ist, denen, die
es liebt, ein Opfer zu bringen.«

»Ich möchte dich auch noch etwas fragen, Mutter,«
sagte Berta, und errötend flüsterte sie: »Gingest du jetzt
nicht mehr von uns fort, wenn es eine Stelle wäre, die
man verlassen kann, wenn man will, wie du am Hochzeitsabend
zu mir gesagt hast?«

»O, du törichtes Kind, wie kannst du nur so etwas
denken! Habe ich nicht Liebe gefunden und kann es etwas
Besseres geben auf Erden?«

Noch manch inniges Wort wurde zwischen Mutter
und Kind gewechselt, da ließ sich plötzlich draußen des
Vaters Stimme vernehmen: »Ist das Haar noch nicht geflochten?«

»Das Haar, ach ja, das Haar!« riefen die beiden und
lachten, denn das Haar war ganz und gar vergessen worden.
»Nein, wir kommen gar nicht zurecht mit dem Haar,«
rief die Mutter, »komm nur herein und hilf uns!«

»Ich soll helfen?« fragte der Vater, aber beim Eintreten
sagte ihm der erste Blick, daß es sich nicht in Wahrheit
um den Zopf handle. Er sah, daß auf einmal alles
anders geworden war zwischen Mutter und Tochter, die sich
bis jetzt, zu seinem Kummer, so kühl und zurückhaltend
gegenüber gestanden waren. Die Mutter, die gerade noch
so fröhlich gelacht hatte, ergriff des Vaters Hand und sagte
in sichtlicher Bewegung:

»Daß Berta und ich uns einmal in Liebe begegnen
würden, habe ich sicher geglaubt; aber daß wir uns so
schnell finden könnten, hätte ich noch heute abend nicht zu
hoffen gewagt!«

»Gott sei Dank,« sagte der Vater; und die drei, die
da beisammen im stillen Schlafkämmerchen waren, sahen
viel glücklicher aus, als damals im strahlenden Hochzeitssaal.

Die Mutter aber richtete sich nun auf und sprach:
»Mein Kind muß jetzt schlafen,« und schnell ergriff sie
die Haarbürste und begann ihr Werk. »Morgen wollen
wir es besser flechten, daß es sicher nicht mehr aufgeht.«

»Ist nicht nötig, Mutter,« sagte Berta und lachte die
Mutter dabei so schelmisch an, daß dieser auf einmal klar
wurde, welche Bewandtnis es mit dem Haar gehabt hatte.

»Von jetzt an sollst du solche kleine List nicht mehr
nötig haben, ich komme von selbst an dein Bett.«

»Und du, Mutter, sollst nicht nötig haben, die Lisette
auf den Wunschzettel zu setzen; ich will nicht, daß du
meinetwegen die Christine fortschickst, die dich so gern hat!«

»So, solche Pläne sind da geschmiedet worden?« sagte
der Vater. »Du wolltest wohl Lisette wieder ins Haus
bringen? Das wäre euch aber nicht gelungen, sie heiratet!«

»Ist es dir leid?« fragte die Mutter.

»O nein,« antwortete Berta, »jetzt kann ich sie entbehren,
jetzt, Mutter, wo du da bist!«





Die Feuerschau.

Die schönste Straße im Städtchen ist die Ringstraße,
das schönste Haus in der Ringstraße ist das Eckhaus mit
der Altane; und das schönste Stockwerk im Eckhaus ist der
erste Stock. In diesem ist alles neu hergerichtet, frisch
tapeziert und gestrichen, alle Möbel in den Zimmern sind
nagelneu, alles Geschirr in der Küche blinkt und glänzt.
Auch die junge Frau, die an dem feinen Nähtischchen sitzt
und strickt, ist noch ein Neuling. Seit acht Tagen erst ist
sie Hausfrau, eine recht jugendliche Hausfrau; und noch ein
paar Jahre jünger als sie ist das Evchen, das kleine Dienstmädchen,
das in frischer, weißer Schürze am Herd steht,
ein Liedchen singt und zusieht, wie das Fleisch kocht, das
sie und ihre junge Frau miteinander zugesetzt haben.

Die kleine Magd am Herd wurde mitten in ihrem
Gesang unterbrochen. Sie hörte ihren Namen rufen durch
das offene Küchenfenster. Vom Hof herauf kam der Ruf.
Sie sprang ans Fenster. Unten stand das Dienstmädchen
der Hausfrau.

»Was gibt’s?« fragte das Evchen hinunter.

»Die Feuerschau ist bei uns, sie kommt gleich zu euch
hinauf, du sollst es deiner Frau ansagen.«

Das Evchen ging eiligst zu ihrer jungen Frau, den
wichtigen Auftrag auszurichten. »Frau Assessor, die Feuerschau
wird gleich zu uns kommen.«

»Die Feuerschau? Was will die wohl?«

Das Evchen wußte es nicht, denn in Weilerdinkelbach,
wo sie her war, gab es keine Feuerschau. Die Frau Assessor
hatte auch noch nie damit zu tun gehabt; aber es zeigte sich
doch, daß sie drei Jahre älter war als ihr Dienstmädchen,
denn sie sagte: »Ich kann mir schon denken, warum die
Feuerschau kommt, sie wird den neuen Ofen im Besuchzimmer
ansehen wollen, oder vielleicht muß sie alle Öfen nachsehen.«

Es währte auch gar nicht lange, da klingelte es draußen
und als das Evchen öffnete, standen zwei Herren vor ihr.
Die Feuerschau war es nun freilich nicht, sondern zwei
Freunde des Herrn Assessor, die ihn besuchen und seine
junge Frau kennen lernen wollten. Das konnte aber das
Evchen nicht wissen; sie dachte, sie habe die Feuerschau vor
sich. »Der Herr Assessor ist nicht zu Hause,« sagte sie auf
die Frage des Herrn, »aber kommen Sie nur in das Besuchzimmer.«
Nachdem sie die beiden Herren hineingeführt hatte,
eilte sie zu ihrer jungen Frau und meldete: »Die Feuerschau
ist schon im Besuchzimmer.«

Als die Frau Assessor eintrat, standen zwei fremde
Herren vor ihr, und stellten sich vor: der eine nannte sich
Ingenieur Maier, von dem andern, dem Archivar Rau,
verstand sie nur etwas wie Wau wau; es war ihr auch
nicht so wichtig, wie die Herren von der vermeintlichen
Feuerschau hießen. Diese aber freuten sich, das hübsche
junge Frauchen ihres Freundes kennen zu lernen, sprachen
es auch aus und fragten, ob sie sich schon ein wenig heimisch
fühle im Städtchen? Die Frau Assessor antwortete darauf
sehr freundlich. Sie fand es nett und auch ganz natürlich,
daß sogar die Feuerschau teilnahm an ihrem jungen Eheglück,
und es wurden einige verbindliche Worte gewechselt.
Freilich, zum Sitzen wurden die Herren nicht aufgefordert,
dagegen sagte die Frau Assessor: »Wollen Sie vielleicht
unsern neuen Ofen betrachten?« und mit einer Handbewegung
machte sie auf den hohen weißen Kachelofen aufmerksam.
Gehorsam wandten sich die Herrn diesem zu. »Es ist ein
sehr hübscher Ofen,« sagte der Ingenieur. »In der Tat
sehr schön,« wiederholte der Archivar.

»Aber er ist so unbequem einzuheizen,« sagte die Hausfrau.
Das bedauerten die zwei Fremden von Herzen. »Vielleicht
könnte man es ändern?« fragte die junge Frau. »Das
ließe sich schwer machen,« antwortete der Ingenieur. Da
die Hausfrau keine Miene machte, sich von dem Ofen zu
entfernen, konnten die Herren auch nicht davon wegkommen.
Sie wollten doch artig sein, so mußten sie den Ofen eben
noch weiter bewundern. »Die Kacheln sind sehr schön,«
sagte der Ingenieur. Der Archivar setzte seinen Zwicker
auf und besichtigte die Kacheln, aber er fand trotz des
Zwickers nichts Besonderes an ihnen.

Als die Unterhaltung stockte, entfernte sich die Hausfrau
von dem Ofen, machte die Türe zum Eßzimmer auf und
sagte: »Wollen Sie nicht den eisernen Ofen ansehen, den
habe ich viel lieber,« und ohne die Antwort abzuwarten,
ging sie voran. Die beiden Freunde warfen sich heimlich
verwunderte Blicke zu, sie mußten aber wohl oder übel zu
dem eisernen Ofen folgen. Da standen sie nun wieder alle
drei wie gebannt um den Ofen herum. Der Ingenieur
war noch gut daran, er verstand wenigstens etwas davon
und sprach nun ganz eingehend über die Bauart des Ofens.
Der Archivar hingegen konnte nicht recht mittun. Unser
Frauchen fing an im stillen über die Feuerschau zu zürnen;
sie fand es wunderlich, daß die Herren gar nicht voran
machten, der Archivar besonders blieb immer in ehrerbietiger
Entfernung vom Ofen stehen, wie wenn er sich
davor fürchtete.

Ebenso fingen die Besucher an, im stillen über die
junge Frau zu zürnen. Sie war doch noch recht ungeschickt,
daß sie ihnen nicht einmal einen Platz anbot! Die Frau
Assessor dachte bei sich: »Ich muß ihnen weiter helfen,«
und indem sie die Türe zum Nebenzimmer aufmachte, sagte
sie: »Wollen Sie nicht auch den kleinen Ofen im Schlafzimmer
ansehen? Es ist ein tönerner.« Jetzt wurden ihre
Besucher widerspenstig. »Ich danke,« sagte der Ingenieur,
»wir wollen doch nicht überall eindringen.«

»Bitte, das stört gar nicht,« sagte die Hausfrau und
ging voran.

»Mir geht wirklich das Verständnis für Öfen gänzlich
ab,« sagte der Archivar.

»Das ist aber sehr traurig für Sie,« entgegnete die
junge Hausfrau, denn sie dachte: »Der Mann hat offenbar
seinen Beruf verfehlt.«

Inzwischen hatten die Herren doch nicht anders gekonnt,
als der Hausfrau in das Schlafzimmer folgen, und nun
standen sie vor einem kleinen, alten, unscheinbaren Tonofen,
der ihnen so gar nichts sagte.

»Raucht der Ofen?« fragte nun der Archivar und
war nicht wenig stolz, daß ihm noch eine so passende Frage
einfiel.

»Nein, er raucht nicht, wir haben ihn auch noch gar
nie angezündet.«

»Rauch soll nämlich sehr ungesund sein.«

»Ja, für die Lunge, nicht wahr?«

Diese geistreiche Unterhaltung wurde unterbrochen, es
klingelte und Evchen machte die Türe auf. Diesmal kam
die wirkliche Feuerschau, ein älterer Mann in Begleitung
eines jüngeren.

»Wir sind die Feuerschau,« sagte der ältere und ohne
sich um das verblüfft darein sehende Mädchen zu kümmern,
klopfte er an der nächsten Türe an. Das war eben die,
die in das Schlafzimmer führte, in dem nun schon drei
Leute um den Ofen standen.

»Entschuldigen Sie,« sagte der ältere der beiden Männer,
»wir wollen nicht lange stören, wir sind die Feuerschau.«

»Noch eine Feuerschau!« dachte die kleine Hausfrau
mit Entsetzen. Ohne Umstände gingen die Männer auf
den Ofen zu. »Da ist auch noch so eine verbotene Ofenklappe,«
sagte der ältere zu dem jüngeren, »schreiben Sie es
auf.« Darauf empfahlen sich die Beiden und gingen weiter.

Sie waren kaum eine Minute geblieben, aber doch
lange genug, daß die junge Frau erkannte: das war die
richtige Feuerschau. Die andere war offenbar keine. Sie
kannte sich gar nicht mehr aus in dieser Welt, und sah
ihre beiden Besucher ganz ratlos an, wer waren sie denn?
»Sie sind gar nicht die Feuerschau,« sagte sie nun vorwurfsvoll,
»Sie haben sich bloß so gestellt.«

Aber auch den Herren war jetzt die Ahnung gekommen,
daß hier eine Verwechslung vorlag. »Nein, die Feuerschau
sind wir nicht,« sagte der Ingenieur, »aber bitte, gnädige
Frau, wir haben uns doch nicht so gestellt.«

»Sie haben doch die ganze Zeit nur die Öfen angesehen!«

»Leider ja,« sagte der Archivar, »wir wollten das
eigentlich gar nicht, aber wir konnten nicht anders, wir
mußten Ihnen doch folgen.«

»Nun dürfen wir uns vielleicht noch einmal vorstellen
als Freunde des Herrn Assessors: Ingenieur Maier.«

»Archivar Rau.«

»Nein,« sagte die Frau Assessor halb lächelnd, halb
beschämt, »was müssen Sie von mir gedacht haben, und
was wird mein Mann sagen, wenn er hört, wie ich seine
Freunde empfangen habe! Jetzt höre ich ihn kommen,
o bitte, wollen wir doch wieder hinüber in das Besuchzimmer.«
Sie waren kaum darin, so erschien der Herr des
Hauses und freute sich, seine Freunde zu treffen.

Diese waren viel zu artig, um die kleine Frau zu
verraten, und nahmen gerne Platz, wie wenn nichts gewesen
wäre, sie waren ja lange genug herumgestanden. Nur
sahen sie so ungewöhnlich heiter aus, sie hatten Mühe,
ihr Lachen zu verbergen. »Eine hübsche Wohnung, nicht
wahr?« sagte der Hausherr.

»Ja, und wie es scheint, gute Öfen,« bemerkte der
Ingenieur. Da war die Verstellungskunst der jungen Frau
schon zu Ende. Sie mußte lachen und die Herren lachten
mit. Der Hausherr machte ein sehr erstauntes Gesicht, bis
ihm seine Frau alles selbst erzählte. Ein wenig ängstlich
sah sie trotz ihrer Heiterkeit auf ihren Mann; wie er ihr
Ungeschick wohl aufnehmen, ob er sie tadeln würde vor
den Herren. Bewahre, das tat er nicht. Auch er lachte
und sagte zu den Freunden: »So habt ihr der kleinen Frau
überall hin folgen müssen? Was wollt ihr, mir geht es
ja auch nicht besser!«





In der Adlerapotheke.

Auf dem stattlichen Bauerngut, das dem reichen Landwirt
Hollwanger gehörte, gab es nun schon zum dritten
Male in Jahresfrist einen Abschied. Der älteste Sohn war
zum Militär einberufen worden; den zweiten hatte der
Vater auf die landwirtschaftliche Schule geschickt, und der
dritte, Hermann, der jüngste, aber doch schon hoch aufgeschossen,
war nun auch im Begriff, das Elternhaus
zu verlassen. Er wollte Apotheker werden, und so hatte
er heute, am Donnerstag nach Ostern, in der Adlerapotheke
in Neustadt als Lehrling einzutreten.

Vor dem Hause stand die Kutsche, in der der Vater
den Sohn nach der Stadt fahren wollte. Der Koffer war
hinten aufgepackt, Mutter, Schwester, Knecht und Magd
standen vor dem Haus in dieser Abschiedsstunde. Die
Trennung war keine von den schwersten; denn das Städtchen
lag so nahe, daß man die Glocken von dort läuten hörte,
wenn der richtige Wind wehte. Hermann hatte dort die
Lateinschule besucht und täglich den Weg vom Elternhaus
nach Neustadt zu Fuß gemacht. Dieser Weg hatte ihn
immer an der Adlerapotheke vorbei, manchmal auch hineingeführt,
und schon seit Jahren hatte er den Wunsch ausgesprochen,
Apotheker zu werden. Sein Vater hatte nichts
dagegen, er war ein reicher Mann und konnte seinem
Sohne wohl einmal eine Apotheke kaufen.

So kam es, daß Hermann mit fröhlichen Augen der
Mutter Lebewohl sagte und erst ein ernstes Gesicht machte,
als er entdeckte, daß seine Schwester, seine treue Jugendgespielin,
Helene, mit Tränen in den Augen dastand. Sie
war zwei Jahre jünger als er und hing mit ganzem Herzen
an diesem Bruder. »Weine doch nicht, Helene,« sagte er,
»ich komme ja alle vierzehn Tage heim und so oft du nach
Neustadt kommst, besuchst du mich in der Apotheke.«

Einen Abschiedskuß noch der Mutter, die ihr Töchterchen
freundlich tröstend an der Hand nahm, ein Händeschütteln
mit dem Knecht, der Magd, und fort ging es
mit dem Vater, der flott dem Städtchen zukutschierte. Und
Hermann konnte es nicht ändern, so herzlos es ihm vorkam,
er freute sich über die Maßen.

Als das kleine Gefährt über den Marktplatz von Neustadt
fuhr und vor der Adlerapotheke anhielt, wurde die
Ladentüre der Apotheke geöffnet, und der Apotheker ging
Vater und Sohn entgegen. Die beiden Männer mochten
ungefähr in demselben Alter sein; aber der Landwirt hatte
die kräftigere Gestalt, und sein sonngebräuntes Gesicht war
ein Bild der Gesundheit, was man von den etwas blassen
aber feinen Zügen des Apothekers nicht sagen konnte. Er
begrüßte die Ankömmlinge und reichte Hermann die Hand;
der schlug unbefangen ein und sah voll Vertrauen zu
dem Manne auf, der ihm kein Fremder war, und den er,
ohne daß dieser es wußte, schon seit Jahren als seinen
künftigen Lehrherrn betrachtet hatte.

Durch den Laden hindurch, in dem jener den Apotheken
eigentümliche Geruch herrschte, der für Hermann immer
etwas geheimnisvoll Anziehendes hatte, führte Apotheker
Mohr seine Gäste an die Treppe nach dem oberen Stock
und in seine Wohnung. Hier wurden sie freundlich
empfangen von der kleinen rundlichen Apothekerin, die
gleich geschäftig den Kaffeetisch deckte und sich entschuldigte,
daß der Kaffee noch nicht bereit sei. »Ich wußte nicht
genau,« sagte sie, »um wieviel Uhr Sie kommen, und lieber
möchte ich meine Gäste einen Augenblick warten lassen, als
ihnen einen abgestandenen Kaffee vorsetzen.«

Während sich die Gäste setzten, bat sie um die Erlaubnis,
daß sie und ihr Mann zu Hermann »du« sagen
dürften, es sei doch traulicher für Leute, die an einem
Tisch sitzen. Dies schien Hermann sichtlich zu freuen.

Kaum eine Viertelstunde saß die kleine Gesellschaft
gemütlich beim Kaffee beisammen, da ertönte die Ladenglocke
der Apotheke, und Mohr mußte hinunter; nach einem
weiteren Viertelstündchen gab es eine zweite Störung dadurch,
daß Hermann seine Kaffeetasse umstieß. Es war
seinem Vater und ihm selbst peinlich, daß er sich bei der
ersten Mahlzeit so einführte, doch versicherte Frau Mohr,
der Flecken in der Kaffeedecke sei nicht schlimm, aber
sie bat doch, sie sogleich wegnehmen zu dürfen. Diese
Gelegenheit benützte Hollwanger, um sich zu verabschieden.
Bis an die Kutsche begleitet vom Apotheker und von
Hermann stieg er ein. Die beiden Männer tauschten noch
freundliche Worte, Hermann aber wußte nichts mehr zu
sagen; seine Grüße an Mutter und Schwester hatte er
schon aufgetragen, fast ungeduldig wartete er, daß sein
Vater abfahre, er wollte doch Apotheker werden, endlich
sollte es losgehen. Jetzt kam der letzte Gruß, das Pferd
folgte dem leisen Anruf seines Herrn, der Wagen rasselte
über den Marktplatz.

Der Apotheker wandte sich Hermann zu, der nicht dem
Wagen nachsah, sondern aufmerksam nach dem großen
schwarzen Adler aufblickte, der dräuend über dem Eingang
der Adlerapotheke wachte. Mohr klopfte ihm auf die
Schulter und sagte in ernsthaftem Tone: »So, nun gehörst
du in die Adlerapotheke.« »Ja,« erwiderte Hermann
ebenso, und indem er fröhlich die wenigen Stufen vorauseilte
und die Ladentüre aufmachte, fragte er: »und wie
geht’s jetzt an?«

»Wie’s angeht?« wiederholte der Apotheker und sah
lächelnd auf seinen eifrigen Gehilfen. »Wie’s angeht, wenn
man Apotheker werden will, meinst du? Ich denke, man
schaut sich zuerst einmal die Apotheke an. Komm mit!«
Er schloß die Ladentüre. »Es sollte freilich nicht sein,
daß mitten am Tag kein Kunde in Sicht ist,« sagte er,
»es war auch früher nicht so, erst seit Herbst, wo sich die
neue Apotheke hier aufgetan hat, erst seitdem ist’s stiller
bei mir. Es ist unrecht, daß man hier eine zweite gegründet
hat; ich habe auch vorher gesprochen mit dem
jungen Apotheker, aber er hat es nicht einsehen wollen, und
nun ist bei ihm kein rechter Geschäftsgang und bei mir
ist es auch nicht mehr wie früher.«

Inzwischen hatte der Apotheker den Neuling in das
Laboratorium geführt, da standen wunderliche Kolben und
Kochgeschirre aus Glas und gläserne Trichter und Röhren.
Wißbegierig sah Hermann dies alles an. »Da wird so
mancherlei bereitet,« sagte Mohr, »heutzutage gibt es zwar
viele Apotheker, die beziehen alles von auswärts, aber ich
mache noch vieles selbst.« »Machen wir heute auch etwas?«
fragte Hermann. »Diese Woche nicht mehr, aber nächste
Woche will ich Höllenstein machen, der wird aus Silber
bereitet. Da gibt meine Frau alte Kaffeelöffel dazu.«

»Das wird fein,« sagte Hermann vergnügt. »In
meiner Familie,« sagte Mohr, »ist diese Liebhaberei von
alters her, die Mohrs sind eine altberühmte Chemiker-
und Apotheker-Familie aus Koblenz.«

Nun erklang die Apothekenglocke. »Jetzt kommt doch
jemand,« rief Hermann so erfreut, wie wenn der Kunde
schon sein Kunde wäre und lief eiligst, die Türe zu öffnen.
Ein Dienstmädchen brachte ein Rezept, in einer halben
Stunde wollte sie wiederkommen, die Arznei abzuholen und
dann sollte sie auch sechs Blutegel mitnehmen.

»Bei der Gelegenheit kannst du gleich den Keller
kennen lernen,« sagte der Apotheker, »in dem sind gar
mancherlei Vorräte, nicht nur Blutegel.« Sie stiegen miteinander
hinunter in die großen Kellerräume. In verschiedenen
Abteilungen waren wohlgeordnet Fässer, Flaschen,
Kolben aller Art. Der schöne Steinboden war tadellos
rein gehalten; in jedem Raum hing ein Lämpchen, von
denen der Apotheker eines anzündete. »Hier sind die Blutegel;
es muß von Zeit zu Zeit nachgesehen werden, ob
alle lebend sind, und sie müssen mit frischem Wasser versorgt
werden. Futter brauchen sie nicht; sie bleiben ein
und zwei Jahre lang ohne Nahrung, inzwischen kommen
wieder frische.« Der Apotheker hatte einen großen, mit
Leinwand zugebundenen Glaskolben hervorgezogen, in dem
schwammen die schwarzen Würmer. Er nahm einige heraus
in ein kleines Glas.

»Das nächste Mal mußt du sie selbst holen, jetzt aber
binde fest den Kolben zu und lösche das Lämpchen sorgfältig;
ich muß hinauf, ich höre die Ladenglocke.«

In den Abendstunden kamen mehrere Kunden, Arzneien
waren einzufüllen, Pulver waren zu richten und in
die weißen zugeschnittenen Papierchen einzuwickeln. »Sieh
zu und mach’s nach,« sagte der Apotheker zu Hermann und
deutete auf die Pülverchen, die auf die einzelnen Papierchen
verteilt waren. Während Hermann mit ungeschickten
Fingern eines der Pülverchen einwickeln wollte, schob er
mit dem Ärmel die vier anderen kleinen Portionen zum Tisch
hinunter. Ein ärgerlicher Ausruf entfuhr dem Apotheker;
der Arbeiter, der dastand und auf die Pulver wartete,
sagte lachend: »Der ist scheint’s nicht der geschickteste.«
»Er ist neu eingetreten,« sagte Mohr entschuldigend und
wog neue Pülverchen ab, aber Hermann wurde nicht mehr
aufgefordert, sie einzuwickeln.

Nach einer Weile schob der Apotheker ihm ein paar
Gläschen hin, die er eben mit Arznei gefüllt hatte. »Binde
die Fläschchen zu, so wie dieses,« sagte er, indem er ein
farbiges Papierchen über den Stöpsel faltete und mit einem
Bindfaden fest knüpfte. Es sah so einfach aus und ging
wie von selbst und doch, als Hermann es versuchte, wollte
das Papier nicht stramm aufliegen, das Schnürchen nicht
halten. Eines der Gläser rutschte aus und zerbrach
auf der Marmorplatte des Ladentisches. »So geht das
nicht,« sagte Mohr und sah seinen Lehrling groß an, »so
ungeschickt hat sich noch keiner angestellt. Passe auf, daß
das nicht noch einmal vorkommt!«

Als gegen acht Uhr abends der letzte Kunde befriedigt
war und Hermann mit dem Apotheker und seiner Frau
beim Abendessen saß, kam es ihm vor, als sei er nicht in
der Gunst seines Lehrherrn gestiegen, denn dieser war sehr
einsilbig bei der Mahlzeit. Nach dem Essen fragte Herr
Mohr seinen Lehrling, ob er Sinn für Botanik habe,
die jeder Lehrling studieren müsse, und er führte ihn an
einen Bücherschrank, der viele naturwissenschaftliche Werke
enthielt. Zu seiner Verwunderung bemerkte der Prinzipal,
daß Hermann in Botanik und auch in anderen Zweigen
der Naturwissenschaft schon prächtig Bescheid wußte.

»Wie kommst du dazu?« fragte er. »In der Lateinschule
hast du das nicht gelernt.«

»Nein, bloß für mich; ich habe mir nie etwas anderes
gewünscht und gekauft als naturwissenschaftliche Bücher,
schon seit Jahren weiß ich mir nichts Schöneres.« Vor seinen
Büchern stehend, sprach der Apotheker über die verschiedenen
Werke und stellte, ohne daß es Hermann nur recht bemerkte,
eine Prüfung mit ihm an, über deren Ergebnis er
staunen mußte. Hermann saß an diesem Abend in ein
Lehrbuch vertieft, bis der Apotheker ihn entschieden zum
Bettgehen ermahnte und die Frau Apotheker ihn in das
Stübchen führte, das zwischen der Kräuterkammer und der
Vorratskammer oben im Dachraum ausgebaut war.

Hermann schlief schon längst, als noch zwei Paare
beisammen saßen und über ihn sprachen: daheim die Eltern
und hier der Apotheker und seine Frau. »Hast du dem
Apotheker nicht gesagt, wie viel unser Hermann schon
studiert hat auf seinen Beruf?« fragte Frau Hollwanger
ihren Mann.

»Nein, ich kann doch nicht mein eigen Kind anpreisen.«

»Anpreisen freilich nicht, aber du hättest doch so zufällig
die Rede darauf bringen sollen, daß er schon so gelehrt
ist.«

»Der Apotheker wird’s bald selbst herausfinden.«

»Hast aber doch wenigstens das gesagt, daß unser
Hermann gar keinen größeren Wunsch hat, als einmal ein
Apotheker zu werden, und daß ihm die Apothekerbücher
lieber waren als alle Spiele und Kameradschaft? So etwas
muß man doch seinem Kinde zuliebe sagen!«

»Alles Nötige ist beredet worden, Frau, darüber kannst
du ganz ruhig sein, und der Hermann ist ja auch keiner
von den ängstlichen, er hat ganz zutraulich getan mit dem
Apotheker.«

»So? das sieht ihm gleich. Er wird auch bald der
Liebling sein in der Apotheke, wie er es in der Schule auch
war. Alle haben ihn gern.«

»Das ist wahr. Wegen Hermann dürfen wir ruhig sein,
der geht seinen Weg leichter als seine Brüder, gottlob!
Man hat sonst genug Sorgen.«

Während die Eltern so über Hermann sprachen, sagte
die Frau Apotheker zu ihrem Mann: »Nun, wie kommt
er dir vor? es ist ein lieber Mensch, scheint mir.«

»Ja, und gescheit, aber –« und bedenklich schüttelte
Mohr den Kopf.

»Aber ungeschickt, gelt? Gleich hat er die Kaffeetasse
umgestoßen.«

»Und kann kein Gläschen zubinden und kein Pulver
einwickeln, ich will nur sehen, wie das geht.«

»Anfangs ist’s allen schwer.«

»Aber nicht so. Sieh ihm nur zu, wenn er etwas
mit der Hand tut, wie er den Daumen so steif hinausstreckt;
er weiß gar nicht, wie man die Finger biegt, wie
einer, der in seinem Leben nie etwas mit den Händen geschafft
hat, nur hinter den Büchern gesessen ist.«

»Und so einer kommt vom Land!«

»Ja, vom Land, aus dem reichen Bauernhof, wo so
ein Bürschlein alles nur auf Knecht und Magd abladen
darf und angestaunt wird, weil er lateinisch kann.«

»Aber er wird sich doch machen, es wäre mir leid um ihn.«

»Mir auch, aber besser wäre es, sie würden einen Lehrer
oder gar einen Professor aus ihm machen; Verstand ist da,
Geld ist da – an was sollte es fehlen!«

Frisch und fröhlich saß am nächsten Morgen Hermann
am Frühstückstisch. »Wird der Mann wohl heute wieder
in die Apotheke kommen, der gestern die Schlafpulver geholt
hat?« fragte er den Apotheker.

»Kann wohl sein. Was willst du von ihm?«

»Ich bin nur begierig, ob die Pulver wirklich geholfen
haben.«

»Warum sollten sie nicht?«

»Er hat doch erzählt, daß die Kranke fünf Nächte vor
Schmerzen nicht geschlafen habe.«

»Ja, und?«

»Und da wäre es doch großartig, wenn sie wirklich
heute Nacht gut geschlafen hätte.«

»Sicher hat sie geschlafen, diese Pulver wirken immer.«

»Das ist doch ganz herrlich, wenn man solche Mittel
aus seiner Apotheke geben kann!« sagte Hermann.

»Ja, ja,« erwiderte Mohr; aber er war seit etwa
fünfundzwanzig Jahren daran gewöhnt und deshalb schon
etwas abgestumpft gegen die Herrlichkeit seiner Mittel.

»Und wie müssen erst die glücklich sein, die so ein
Mittel entdecken!« fuhr Hermann fort.

Sie wurden unterbrochen durch ein ängstliches, lautes
Rufen, das von dem Mädchen draußen zu kommen schien.
»Was hat doch die Mine,« rief Frau Mohr lebhaft aufspringend,
»es ist gerade, wie wenn sie mich zu Hilfe riefe,«
und rasch sprang sie vom Kaffeetisch auf, hinaus zum
Mädchen. Einen Augenblick nachher kam sie wieder unter
die Türe und rief ihrem Mann zu: »Ach, komm nur schnell,
die Mine hat eben den Keller gekehrt, nun hat sie einen
Blutegel am Fuß und sie sagt, überall im Keller kriechen
die Blutegel umher.«

»Er läßt nicht los,« rief das Mädchen, »was soll ich
denn tun? Ich bring ihn nicht weg.«

»Nicht wegreißen!« rief der Apotheker. »Salz oder
Asche her.« Im Nu brachte Frau Mohr die Salzbüchse.
Eine Hand voll wurde auf den Blutegel gestreut, da fiel
er weg und lag harmlos auf dem Boden.

Jetzt aber wandte sich der Apotheker mit ernstlich
bösem Gesicht zu Hermann: »Hast du den Kolben mit den
Blutegeln gestern abend offen gelassen?«

»Nein, nein, ich weiß gewiß, ich habe ihn zugebunden.«

»Aber wie! Komm mit in den Keller.« Drunten
klärte es sich bald auf. Zugebunden war der Kolben, aber
so lose, daß die ganze Bewohnerschaft zwischen dem Tuch
und dem Glas durchgekrochen war, und da und dort im
Keller war das Gewürm zu sehen. Zu Vorwürfen war
keine Zeit mehr, denn die Glocke an der Apotheke erklang,
aber die Strafe ergab sich von selbst: etwa ein halb hundert
Blutegel aufsuchen und einfangen.


Hätte die gute kleine Frau sich nicht des ungeschickten
Lehrlings erbarmt, er hätte wohl den ganzen Vormittag
in diesem Keller zubringen müssen. Aber sie wußte, wie
die Tiere zu fassen waren, und hatte zehn im Glas, bis
Hermann einen herein brachte.

Als er endlich wieder in der Apotheke erschien, sah
ihn sein Herr sehr ungnädig an. Aber Hermann kam
ihm reumütig entgegen, so daß er nicht viel mehr sagte als:
»Über der Sache ist das Abstauben versäumt worden, das
sollte immer geschehen sein, ehe Kunden kommen. Jeden
Morgen muß auf allen Fächern und Ständern abgestaubt
werden. Dort ist die Leiter, aber das bitte ich mir aus:
nichts herunterwerfen!« Glas an Glas, Büchse an Büchse
standen an den langen Wänden. Jedes mußte abgestaubt
werden. Mit einer Vorsicht und Gewissenhaftigkeit ging
Hermann daran, daß in der Tat nichts fallen konnte; aber
freilich, auf diese Art wäre er an einem Tag schwerlich
fertig geworden. Lange konnte der Apotheker das nicht
mit ansehen.

»Geh einmal herunter, Hermann, und lasse mich hinauf,
ich will dir zeigen, wie man das macht. So mit einem
flotten Griff über das Fach, siehst du? Hast du denn nie
in deinem Leben etwas abgeputzt?« In diesem Augenblick
steckte die Frau Apotheker den Kopf herein. »Lieber Mann,
kannst du Hermann einen Augenblick entbehren?« »Ja.«
»Dann, Hermann, komme doch einmal mit mir hinauf in
dein Zimmerchen.« Oben angekommen sagte Frau Mohr:
»Nun sieh einmal, mein Junge,« und sie deutete ins
Zimmer. Hermann schaute – aber er sah nichts Besonderes.
Nachdem er rund herum geblickt, sah er die
Gestrenge fragend an.

»Was meinen Sie?«

»Aber sieh doch nur, es ist ja nicht aufgeräumt, so
darf es doch nie aussehen, am wenigsten in einer Apotheke.
Bedenke nur, wenn unverhofft die Inspektion käme, die
sieht in alle Räume des Hauses und überall muß tadellose
Ordnung herrschen. Es ist schon vorgekommen, sagt man,
daß ein Inspektor mit der Hand über das Treppengeländer
gefahren ist und dann seine Hand besehen hat; und weil
Staub daran war, hat man dem Apotheker die Apothekerberechtigung
entzogen. Ja, so streng wird das genommen.
Nun sieh nur, wie überall deine Kleider zerstreut sind, wie
der Staub auf den Möbeln liegt! Den Fußboden reinigt
das Mädchen, aber alles andere geht dich an. Neben der
Kommode in der Ecke hängt das Körbchen mit dem Staubtuch.
Reiche mir das einmal her. Ach, nun hast du das
Körbchen mitsamt dem Nagel aus der Wand gerissen; er
hält schwer, ich weiß es. Das muß gleich wieder gut gemacht
werden. Siehst du, so mußt du jeden Tag abstauben.
Du wirst nicht wollen, daß dein Lehrherr deinetwegen bei
der Inspektion getadelt wird.«

»Nein, nein,« versicherte Hermann eifrig, »ich habe
nur davon gar keine Ahnung gehabt.« »Nun komm mit
herunter, ich zeige dir, wo der Hammer ist und die Nagelkiste,
dann klopfst du den Nagel wieder ein für das
Staubtuchkörbchen.«

Hermann folgte und kam bald wieder herauf mit dem
Werkzeug. Der erste Nagel verbog sich in der Wand, auch
der zweite wollte nicht halten. Frau Mohr hatte recht
gehabt, daß er schwer in der Wand halte. Dann war es
wohl besser, ihn in die Seitenwand der Kommode zu klopfen,
im Holz hielt er wohl leichter. Hermann wählte einen
kräftigen Kloben, der sich nicht so leicht umbiegen konnte,
hämmerte ihn fest in das Holz der Kommode hinein und
hing dann ganz befriedigt das Staubtuchkörbchen daran.
Das war nun in Ordnung. Hammer und Nägel vergaß
er freilich mit herunter zu nehmen, ehe er wieder in die
Apotheke zurückging; daheim hatten sechzehn Jahre lang
andere für ihn aufgeräumt – in einem Tage lernt sich
die Ordnung nicht!

Der nächste Tag war ein Samstag. Früher als sonst
war Hermann geweckt worden, denn nie ging es so lebhaft
zu in der Adlerapotheke wie am Samstag, dem Markttag.
Hermann wußte es, und freute sich darauf. Noch war es
dämmerig, als er durch die großen Fensterscheiben der
Apotheke auf den Markt sah. Der große Platz war leer
und still, nur das Wasser im Marktbrunnen plätscherte
und auf dem Kirchturm gegenüber schlug es fünf Uhr. In
der Apotheke wurde der Boden aufgewaschen. Im Laboratorium
wurde im Vorrat allerlei gekocht und gebraut und
in der Stoßkammer nebenan mußte im großen Mörser fein
zu Pulver zermalmt werden, was in harten Brocken hineinkam.
Und nun mußten gebrauchte Arzneifläschchen in dem
Kessel des Laboratoriums gereinigt werden.

»So wird es gemacht,« sagte der Prinzipal und zeigte
den Kunstgriff. Hermann machte sich daran, als er aber
die gesäuberten Fläschchen in die Apotheke brachte, in der
schon die ersten Kunden standen, und der Apotheker einen
Blick auf ihn warf, sagte er leise aber sehr kurz und
unfreundlich: »Geh’ hinaus!« Warum? Draußen stand
Hermann und besann sich und konnte das unfreundliche
»hinaus« nicht verstehen. Eine Weile verging, da kam
Mohr herein, aber nur auf einen Augenblick. »Wie siehst
du aus! Du vertreibst mir die Kunden aus der Apotheke.
Kleide dich um, schnell!«

Er war allerdings über und über naß und verschmiert,
an den Hemdkragen sogar waren braune Spritzer gekommen,
natürlich vom Putzen. Er hatte nie gedacht, daß sein
eigenes Aussehen nicht ganz gleichgültig sei. Höchst verwunderlich
kamen ihm diese Anforderungen an Reinlichkeit
und Ordnung vor; aber er eilte in seine Kammer hinauf,
richtete sich frisch her, warf all das nasse Zeug auf das
Bett, um nur möglichst schnell wieder herunter in die Apotheke
zu kommen, denn hier ging es nun lebhaft zu. Bauern und
Bäuerinnen, Köchinnen mit dem Marktkorb am Arm
drängten sich. Rezepte brachten sie, Dinge verlangten sie,
die Hermann nicht einmal dem Namen nach kannte, aber
jeder Wunsch konnte befriedigt werden, nirgends versagte
die Adlerapotheke. Und der Apotheker hätte in dieser
Stunde freilich einen besseren Gehilfen haben sollen, als
Hermann war. Nichts, gar nichts konnte er ihm anvertrauen!

Draußen, auf dem Marktplatz, herrschte lautes Leben,
Bauernwagen fuhren an mit Körben voll junger Schweinchen,
die ein Geschrei verführten, als ginge es ihnen ans Leben.
Auch seines Vaters Leiterwagen erkannte Hermann von
ferne, Hollwangers Knecht brachte Frucht zu Markte. In
langen Reihen saßen und standen die Verkäuferinnen mit
Tauben und Hühnern, Butter, Eiern, Gemüse und Obst.
Goldgelb schimmerten die Apfelsinen über den ganzen Platz,
auf dem die Frauen mit ihren Markttaschen, die Dienstmädchen
mit großen Körben und Netzen sich drängten
und schoben.

»Hermann, hier!« rief der Apotheker, »einfüllen die
Fläschchen, bis sie voll sind.« Flink war Hermann bei der
Hand. Eine Kanne mit kräftig nach Wein duftender Arznei
hatte ihm der Apotheker in die Hand gegeben, einen Trichter,
dazu zwei leere Fläschchen. Hermann steckte den Trichter
in das erste Fläschchen und goß rasch hinein. »Es läuft
über, junger Herr, es läuft über,« rief eine Frau, die
wartend dastand und ihm zugesehen hatte. Rasch stellte
Hermann die Kanne ab, nahm den Trichter weg, ringsum
floß der schöne Wein. Die gefällige Frau machte Miene,
zu Hilfe zu kommen.

»Bitte, bemühen Sie sich nicht,« sagte der Apotheker,
besorgte selbst das Geschäft und Hermann flüsterte er zu:
»Nimm deine nasse Manschette ab.« Die weiße Manschette
hatte einen dunkelroten Flecken; wieder sprang Hermann
in sein Zimmerchen hinauf, warf die Manschette zu den
übrigen verunglückten Kleidungsstücken und erschien in der
Apotheke wieder mit frischen.

Gegen Mittag leerte sich die Apotheke; draußen auf
dem Markt waren nicht mehr die Köchinnen in den weißen
Schürzen zu sehen, sie standen wohl alle in ihren Küchen
und bereiteten zu, was sie eingekauft hatten. Die Marktweiber
saßen ruhig in ihren Ständen und verzehrten das
Essen, das ihnen in irdenen Töpfen gebracht worden war;
manche Wagen waren schon abgefahren, andere standen vor
den Wirtschaften, in denen ihre Besitzer am Mittagstisch saßen.

Um 1 Uhr war die Apotheke leer. Jetzt durfte auch
droben im Eßzimmer die Frau Apotheker ihr Essen auftragen,
um diese Zeit war es am ruhigsten in der Apotheke.

»Schließe die Türe und wische den Tisch ab, Hermann,
und dann komme nach zum Essen,« sagte Mohr und ging
voraus. Droben nahm er seine Frau beiseite. »Laß die
Suppe noch draußen,« sagte er, »ich muß erst noch etwas
mit dir reden. Ich meine, es ist am besten, ich schicke den
Jungen gleich heute wieder fort, denn brauchen kann ich
ihn doch nicht.«

»War er wieder so ungeschickt?«

»Freilich, die Kunden wollten ihm zu Hilfe kommen,
er kann kein Fläschchen füllen, er kann kein Pulver einwickeln,
er verschmiert seine Kleider – –«

»Ja, das brauchst du mir gar nicht zu erzählen,« sagte
Frau Mohr, »sein nasses Zeug habe ich wohl gesehen, auf
den frischen, weißen Bettüberwurf hat er es hingeworfen,
obwohl ich ihm gerade die Ordnung ans Herz gelegt hatte.
Und was ich dir nicht sagen wollte, um dich beim Essen
nicht aufzuregen, jetzt muß ich dir’s doch sagen: einen
eisernen Kloben hat er in die polierte Kommode geschlagen,
du weißt doch, die alte Kommode mit den Messingknöpfen?
Einen dicken eisernen Kloben und daran hat er das Staubtuchkörbchen
gehängt!«

»Das ist stark!«

»Das ist einfach barbarisch! Die Kommode – –«

»Nun lasse nur die Kommode, wir wollen rasch das
Notwendige besprechen. Es ist nämlich drüben auf dem
Markt des Hollwangers Knecht mit dem Wagen, der könnte
gleich Hermanns Koffer aufladen und Hermann selbst könnte
mit heimfahren.«

»Hast du es dem Jungen schon gesagt?«

»Nein,« sagte Mohr, »er tut mir leid und es wird
mir schwer, es ihm zu sagen; aber zum Apotheker ist er
entschieden unbrauchbar, könnte mir die größten Unannehmlichkeiten
machen. Darum ist’s am besten, man schickt ihn
gleich fort, daß er keine Zeit verliert, andere Schritte
zu tun.«

»Aber den Eltern müßtest du schreiben, daß er keinen
schlechten Streich gemacht hat.«

»Freilich, ich kann ihm ja das beste Lob geben, ich
werde schreiben, daß er gescheit ist; sie sollen ihn einen
Professor werden lassen; auch sein eifriges und freundliches
Wesen, das alles kann ich ihm bezeugen, nur gerade zu
dem Beruf ist er zu ungeschickt.«

In diesem Augenblick kam Hermann eiligst herauf.
»Es ist ein Mädchen da, wollte ein Stück Glycerinseife
um zehn Pfennige. Ich hätte es ihr gern gegeben, aber
weil Sie mir gesagt haben, ich solle gar nichts abgeben,
so fragte ich sie, ob sie ein wenig warten könne. Da sagte
sie, sie könne die Kleinigkeit auch in der neuen Apotheke
mitnehmen; aber das wollte ich doch nicht, sie soll nur der
Adlerapotheke treu bleiben. Darf ich ihr von der Glycerinseife
geben, die vorn liegt im Glaskasten?«

»Ja, das kannst du hergeben.« Wie der Wind war
Hermann verschwunden.

Der Apotheker und seine Frau sahen sich an.

»Er ist so liebenswürdig in seinem Eifer,« sagte die
Frau, »er tut mir zu leid.«

»Ja, ein prächtiger Mensch, und wie klug, daß er
gleich an die Kundschaft denkt; aber fort muß er doch, er
ist keine Hilfe für mich, im Gegenteil!«

»Ich gehe hinaus, wenn du es ihm sagst, ich mag gar
nicht dabei sein,« sagte Frau Mohr. Kurz darauf kam
Hermann wieder, die Suppe wurde aufgetragen, aber kein
harmloses Tischgespräch würzte die Mahlzeit.

Hermann allein war unbefangen. »Das werde ich mir
merken,« sagte er, »daß ein Stück Glycerinseife das erste
war, das ich verkauft habe.«

Bei sich selbst fügte der Apotheker hinzu »und das letzte«.

»Neulich habe ich gelesen,« plauderte Hermann weiter,
»daß man das Glycerin zu Dynamit und zu andern Sprengstoffen
verwendet. Da wundert man sich ganz, wenn man’s
auch zu einem so unschuldigen Stückchen Seife gebraucht.
Das Glycerin muß ein feiner Stoff sein, nicht wahr?«

»Ja,« sagte Herr Mohr einsilbig, ihm tat es jetzt
nur weh, die Berufsfreudigkeit seines Lehrlings zu sehen,
der nach dem Essen aufhören sollte, Lehrling zu sein.

Kaum hatte Hermann den letzten Bissen zu sich genommen,
so sprang er auf, wieder in das Geschäft zu gehen.

»Komm ein wenig mit mir herein, Hermann,« sagte
Mohr, ging voraus in den kleinen, neben dem Eßzimmer
liegenden Empfangsraum und machte die Türe zu. »Ich
wollte dir sagen, Hermann, daß ich es doch besser für dich
finde, wenn du nicht Apotheker wirst, sondern Naturwissenschaften
studierst, auf die Universität gehst und Chemiker
und vielleicht Professor wirst, was ja eine viel angesehenere
Stellung ist, als die des Apothekers.«

»Nein, nein,« sagte Hermann ganz ahnungslos, was
damit gemeint war; »ich will viel lieber Apotheker werden.
Ich weiß wohl, daß es höhere Stellungen gibt, aber mir
ist eine Apotheke das liebste.«

»Das mag sein,« entgegnete Herr Mohr, »aber jeder
Mensch muß sich den Beruf wählen, zu dem er geschickt
ist, und an der Geschicklichkeit zum Apotheker fehlt es dir.
Hast du das nicht selbst schon gemerkt?«

»Freilich, aber ich bin doch erst ein paar Tage Lehrling
und muß es drei Jahre bleiben, in so langer Zeit
werde ich das schon lernen.«

»Hermann, es tut mir leid, daß ich es dir sagen muß –
ich kann dich nicht als Lehrling behalten, denn ich brauche
einen geschickten Jungen, der mir von der ersten Woche
an helfen kann. Um’s kurz zu machen, kehre du heute
abend nach Hause zurück und besprich es mit deinem Vater,
daß ich dir dringend zu einem andern Berufe rate. Euer
Knecht ist wohl noch nicht heimgefahren, er kann den Koffer
mitnehmen. Es ist mir leid, Hermann, ich hätte dich sehr
gern behalten, ich habe dich lieb gewonnen.«

Hermann war blaß geworden vor Schrecken bei diesen
Worten. Ganz starr sah er auf den Mann, der so zu
ihm redete. Als er aber deutlich wahrnahm, daß dem
Apotheker die Sache selbst zu Herzen ging, da faßte er Mut
und sagte: »Wollen Sie nicht wenigstens einen Monat zusehen?
Ich will mir alle Mühe geben.«

»Wenn ich noch einen weiteren Gehilfen hätte, ginge
es vielleicht; aber ich bin auf meinen Lehrling angewiesen,
und wenn in einer Apotheke so viel ungeschickte Sachen gemacht
werden, so spricht sich das herum im Städtchen und
die Leute verlieren das Vertrauen. Das schadet der Apotheke.«

»Ja dann,« sagte Hermann, »dann muß ich freilich
gehen, schaden möchte ich nicht.«

Als Hermann ganz verstört aus dem Zimmer trat,
redete ihn die Frau Apotheker an: »Sei nur getrost, mein
Junge, du kannst es noch viel weiter bringen als zum
Apotheker. Das ist kein so schöner Beruf wie du meinst.
Ich sage dir: der Apotheker steht immer mit einem Fuß
im Zuchthaus. Ein Versehen von ihm oder von seinem
Gehilfen, es kommt Gift in die Arznei, es kostet ein Menschenleben
und der Apotheker muß es im Kerker büßen. Ich
habe dich sehr gern, Hermann, ich will es dir gar nicht
nachtragen, daß du mir einen Kloben in die polierte Kommode
meiner Urgroßmutter geschlagen hast, obwohl es mir leid
ist um das schöne Möbel; auch der weiße Bettüberwurf
hat einen Flecken, aber er geht wieder heraus, der Kaffeeflecken
ist auch wieder herausgegangen aus der Tischdecke
und du wirst auch wieder fröhlich werden, nimm es nur
nicht so schwer, lieber Junge!«

Hermann ging langsam die Treppe hinauf in sein
Zimmer und packte den Koffer. Er war wie im Traum.
Mit dem Fuhrwerk seines Vaters wollte er nicht heimfahren,
er wollte allein und zu Fuß gehen, den Koffer konnte der
Knecht später holen.

Kaum eine Stunde nach dem Gespräch verließ er unter
den freundlichsten Wünschen von Herrn und Frau Mohr
die Apotheke. Er hob den Kopf nicht nach dem schwarzen
Adler der Apotheke, zu dem er vor ein paar Tagen so
hoffnungsvoll aufgeblickt hatte; mit gesenktem Haupt ging
er über den Markt durch die Straßen der Altstadt hinaus
auf die einsame Landstraße, seinem Dorfe zu. Und als er
niemand mehr sah und ganz allein in Gottes freier Natur
war, da verlor er die Fassung und weinte bittere Tränen
der schmerzlichsten Enttäuschung. Zum erstenmal in seinem
Leben hatte er eine bittere Erfahrung gemacht. Bisher
war er als ein guter Sohn liebevoller Eltern, als ein
eifriger Schüler freundlicher Lehrer ohne jegliche Anfechtung
seinen Weg gegangen. Heute hatte ihm das Leben den
ersten Schmerz gebracht.

Als Hermann am heimatlichen Hof ankam, sah er
von ferne seine Eltern auf den Stall zugehen. Jetzt kam
ihm die Erinnerung, daß ein Kälblein an dem Tag zur
Welt gekommen war, wo er mit seinem Vater in die Stadt
gefahren war. Er konnte es kaum glauben, daß das erst
drei Tage her war, und doch mußte es so sein. Er ging
nach dem Stall, sie standen beide bei dem Kälbchen, Vater
und Mutter; und nun, als helles Licht durch die Stalltüre
hereinfiel, sahen sie auf, und wie aus einem Mund
riefen sie: »Hermann, du kommst?« und nach einem weiteren
Blick auf ihren Sohn fügte die Mutter hinzu: »Gelt, du
bist krank?«

»Nein,« sagte Hermann und versuchte zu lächeln, aber
es war ein schmerzliches Lächeln, »nein, krank bin ich nicht,
aber es ist aus mit der Apotheke, Herr Mohr meint, ich
solle lieber etwas anderes werden.«

»Was hat’s gegeben, Hermann?« fragte der Vater
und sah ihn scharf an.

»Gar nichts Besonderes, nur so allerlei Ungeschicktes
ist mir begegnet, und deshalb sagte der Prinzipal, ich passe
nicht zum Apotheker, und das ist auch wahr, nichts kann
ich, gar nichts; alles, was ich nur anrühre, fällt um, und
was ich machen will, taugt nichts, meine dummen, dummen
Hände, abhauen hätte ich sie mir mögen!« rief er und mit
aller Gewalt schlug er sie an die hölzerne Krippe, daß ihm
der Schmerz das Gesicht verzog und das Kälblein erschreckt
zusammenfuhr.

»Geh, sei doch vernünftig, Hermann, komm ins Haus
und erzähle genau wie alles gewesen ist,« sagte der Vater.
»Haben sie dich einfach fortgeschickt, aus dem Haus gejagt?«

»So kann man nicht sagen, freundlich waren sie. Aber
was hilft mich das, ich kann eben kein Apotheker werden.«

Droben im Zimmer berichtete er mit aller Offenheit,
und kurz darauf brachte der Knecht zugleich mit dem Koffer
einen Brief vom Apotheker, der sich in aufrichtigen und
freundlichen Worten über Hermann aussprach und den
dringenden Rat gab, ihn auf die Universität zu schicken, er
habe die nötigen Gaben, um eine Zierde der Wissenschaft
zu werden.

Diese »Zierde der Wissenschaft« eröffnete eine schöne
Aussicht und versöhnte einigermaßen die gekränkten Eltern.
»Es ist ja wahr,« sagte Hollwanger, »diese Laufbahn ist
noch viel ehrenvoller, ein Apotheker ist nicht das Höchste,
aber nun hat man gemeint, mit dem Hermann sei alles
im schönsten Fahrwasser; statt dessen steht er da und ich
darf anfangen zu schreiben und zu laufen, daß ich ihn
unterbringe, und das gerade im Frühjahr, wo ich jede
Stunde draußen sein sollte!«

»Mutter,« sagte abends Hermann, »ist denn das so
etwas Arges, wenn man in eine Kommode einen Kloben
schlägt? Wäre dir das nicht ganz einerlei?«

»Nein, Hermann, das ist etwas Arges; wie du darauf
gekommen bist, kann ich nicht begreifen. Aber wer weiß,
wenn du einen schönen Schinken mitgebracht hättest, so
wär’s vielleicht doch anders gekommen, die Frau Apotheker
hätte dann eins ins andere gerechnet und ein gutes Wort
für dich bei ihrem Mann eingelegt. Das sage ich dir,
Hermann, wenn du auf die Universität kommst, ohne Schinken
für den Professor lasse ich dich nicht fort!«

In den nächsten Tagen wurde manchmal über Hermanns
Zukunft gesprochen, was er studieren könnte und ob man
ihn zunächst auf das Obergymnasium schicken sollte. Hermann
sprach nicht mit, und wenn er gefragt wurde, so war ein
freudloses: »Wie ihr wollt« seine Antwort. »Der Bub’
ist ganz verwettert,« sagte der Vater, »es ist nicht recht
gewesen vom Apotheker, er hätte erst ein paar Wochen
Geduld haben sollen.«

»Ja, das meine ich wahrhaftig auch,« sagte die Mutter,
und sie grollten dem Manne. Am meisten war die Schwester
über die Behandlung des Bruders gekränkt, denn für sie
war er der Inbegriff des Guten und Gelehrten. Und sie
allein ließ sich auch nicht trösten durch die Aussicht, daß
es ihr Bruder auf der Universität noch viel weiter bringen
könnte. »Er hat sich doch aber eine Apotheke gewünscht
und nichts anderes,« war ihre Entgegnung.

So war fast eine Woche vergangen, den nächsten Sonntag
wollte Hollwanger benützen, um wegen seines Sohnes
einen Brief zu schreiben. Da erschien am Samstag morgen
Hermann wieder mit seinem früheren fröhlichen Gesicht; und
als der Vater in früher Stunde sich auf den Weg machte,
nach den Arbeiten draußen zu sehen, ging er mit ihm.
»Hast’s jetzt verwunden?« fragte ihn freundlich der Vater,
»gelt, wenn auch einmal Sturm und Regen die Frucht niederschlagen,
sie steht doch wieder auf. Morgen schreiben wir.«

»Vater, ich möchte dich nur um eins bitten, schicke
mich den Sommer noch nicht fort, laß mich noch bis Herbst
daheim!«

»Daheim? wie kommst du mir vor, willst mit zur
Feldarbeit? Dann wüßt’ ich nicht, wozu du dein Latein
gelernt hast?«

»Nein, aufs Feld wollt’ ich nicht, bloß daheim bleiben.«

»Faulenzen? Oder was? Red’ deutsch, Hermann.«

»Ich weiß halt schon vorher, daß dir’s gar nicht
recht sein wird, Vater, aber einmal muß ich’s ja doch sagen:
Für mich allein arbeiten möcht ich, mich den Sommer über
einüben, damit ich im Herbst Apotheker werden kann.«

»Apotheker? Ein hartnäckiger, starrköpfiger Mensch
bist du, Hermann. Ein zäher, einrissiger Kerl mit deiner
verwünschten Apotheke! Hast doch gehört, daß du nicht
taugst dazu, hast’s ja selbst gesagt!«

»Freilich, aber jetzt weiß ich so genau, woran es mir
fehlt, Vater, und sieh,« sagte Hermann, und wurde immer
wärmer, während er sein Zukunftsbild entwickelte, »sieh,
ich könnte mir in meinem Zimmer alles einrichten wie in
einer Apotheke; daß ich mit Fläschchen und Pülverchen,
mit Wage und Glastrichter und all den zerbrechlichen Dingen
umgehen lerne und alles so sauber halte wie in der Apotheke,
kein Stäubchen dürft’ mir im ganzen Zimmer sein. Von
früh bis Nacht wollt’ ich mich einüben, ob nicht doch vielleicht
meine Hände geschickt würden. Nur bis Herbst,
Vater, und wenn mir’s dann nicht gelingt, will ich selbst
nicht mehr.«

»Also versuch’s,« sagte der Vater, »wenn du dich schon
ganz vernarrt und verbohrt hast in den Gedanken, daß du
Apotheker wirst, so will ich dir das halbe Jahr wohl gönnen;
in irgend einer Apotheke in der Hauptstadt werden sie dich
dann schon nehmen, es sind nicht alle so ungeduldig wie
der Mohr in Neustadt, und ein gutes Lehrgeld kann ich
zahlen.«

»Und die Mutter legt einen Schinken dazu,« setzte
Hermann fröhlich lachend hinzu und der Vater lachte auch
und sagte: »Daß du dir’s nicht einfallen läßt, deine Mutter
zu verhöhnen!«

»Bewahre,« sagte Hermann, »das war ja nur Spaß,«
und er schlug den Heimweg ein.

»Wenn er nur wieder spaßen kann, der lange Schlingel,«
sagte Hollwanger vor sich hin und sah nach dem Sohn
zurück, der mit langen Schritten, von neuer Hoffnung belebt,
dem Haus zueilte.

Am liebsten hätte Hermann in aller Stille sein Wesen
getrieben und niemand ins Vertrauen gezogen, aber das
ließ sich nicht durchführen; denn es erregte allgemeines
Aufsehen im Haus, als der Sohn, der junge studierte Herr,
in der Küche erschien und sich einen Putzeimer und Wischtücher
ausbat, die er für immer in seinem Zimmer behalten
dürfe; als er den Knecht nach einer kleinen Leiter fragte
und diese die Treppe hinauftrug in sein Zimmer. Bald
drang zur Hausfrau das Gerücht, der junge Herr sei heute
ganz wunderlich, offenbar habe er sich die Sache mit der
Apotheke zu sehr zu Herzen genommen; schwermütig sei er
ja schon all die Tage gewesen, durch so etwas sei schon
mancher um den Verstand gekommen. Frau Hollwanger
war mit ihren dienstbaren Geistern in der Waschküche beschäftigt,
als dies Gerede zu ihren Ohren kam und sie gewaltig
erschreckte. Augenblicklich verließ sie die Waschküche und
eilte hinauf in das »Bubenzimmer«, wie es im Hause genannt
wurde.

Als sie die Türe aufmachte, da sah sie ihren Hermann
auf der Leiter stehen, vor dem hohen Kleiderschrank, Wassereimer
und Putztuch neben sich. So hatte sie ihn freilich
nie früher gesehen, aber als er ihr jetzt bei ihrem Eintritt
das Gesicht zuwandte, sah er so gar nicht verstört und verwirrt
aus, blickte sie im Gegenteil hell und freundlich an und
lachte über ihr verblüfftes Gesicht, daß ihr alle Sorge verging
und nur die Neugierde blieb. Die mußte er nun freilich
befriedigen und ihr seinen Plan und seine Hoffnung mitteilen,
wie er es dem Vater gegenüber getan hatte. »Zuerst muß
mein Zimmer so sauber werden wie die Apotheke,« sagte
er dann, »du glaubst nicht, Mutter, wie dort alles blitzblank
ist, kein Stäubchen wird im Haus geduldet, vom Keller bis
zur Bodenkammer, alles rein.«

»Dann will ich dir heute abend die Grete heraufschicken,
daß sie dir das macht, laß du das nur bleiben, Hermann,
du kannst es doch nicht und machst bloß deine Kleider
schmutzig.« Aber da geriet Hermann in Eifer. »Nein,
nein, Mutter, die Grete will ich eben gerade gar nicht,
alles will ich selbst tun, sonst bleibe ich ja immer so ungeschickt.
Das muß ein Apotheker alles können und wegen
meiner Kleider sorge dich nur nicht; die müssen auch immer
rein gehalten sein, ich nehme mich schon in acht und Flecken
mache ich selbst heraus. Aber einiges muß ich mir anschaffen,
Mutter, eine Wage brauche ich, wie man sie in
den Apotheken hat; und ein paar Kolben und Glastrichter
und einen Mörser, gelt, das darf ich mir kaufen? Und
meinen Bücherständer darf ich ableeren, damit ich Platz
bekomme für Gläser und dergl., Bücher brauche ich nicht,
die packe ich alle zusammen in eine Kiste in der Bodenkammer.«

Die Mutter ließ ihren Sohn gewähren. Sie hatte
jetzt, im Frühjahr, Arbeit in Fülle, da war es nur bequem,
daß für Hermann nichts getan werden mußte. So
durfte er unbehelligt in seiner Stube sein Wesen treiben.
Helene war die einzige nähere Vertraute bei Hermanns
Arbeit; sobald sie nur aus der Schule kam, war sie bei dem
Bruder und nicht nur als müßige Zuschauerin. Sie hatte
bald das Ideal der Reinlichkeit erfaßt, das Hermann anstrebte.
»Du mußt denken, du seiest der Inspektor, der
die Apotheke besichtigt,« sagte der Bruder zur Schwester,
du mußt überall mit den Fingern prüfen, ob du irgendwo
Staub findest.«

Anfangs fand sie keinen, aber allmählich wurde ihr
Auge schärfer. »Hermann, an der Türleiste ist Staub,
sieh her,« sagte sie und zeigte die grauen Spuren am Finger.
Das war ein ernster Fall. Die Türe wurde von da an
aufgenommen unter die abzustaubenden Gegenstände.

Wenn die Ordnung tadellos erschien, dann machte sich
Hermann an die Arbeit. Da saß er an seinem Tisch und
wickelte Pülverchen ein – Sandkörnchen waren es – die
in die vorschriftsmäßigen Pulverpapierchen gepackt wurden.
»Das muß ich auch versuchen,« sagte die Schwester, und
gleich das erstemal brachte sie es glücklicher zustande als
der Bruder. Er war bekümmert darüber.

»Das kommt bloß davon, daß du den Daumen so
dumm hinausstreckst, sieh, so kann ich’s auch nicht machen,«
und sie ahmte seine Handbewegung nach. Hermann war
im Winter auf die Hand gefallen, der Daumen war eine
zeitlang geschindelt gewesen, seitdem streckte er ihn steif hinaus.
»Ich weiß nicht, warum er so steif ist,« sagte Hermann.

»Wir wollen den Merz fragen,« schlug Helene vor,
»er weiß, was man da machen muß.« Der Merz war
der Tierarzt, er war gerade im Stall. Die Geschwister
kamen zur Beratung. Der Tierarzt riet, den Daumen
recht viel zu bewegen, er sei nicht steif; es sei nur so eine
dumme Gewohnheit, so ein Glied immer noch so zu halten
als wäre es krank, die Hunde machten es auch oft so. Mit
den Hunden wollte sich Hermann nicht gleichstellen lassen,
er fing an, seinen Daumen zu bewegen, sogar wenn er bei
Tisch saß, konnte man bemerken, wie er den Finger einübte;
bald hatte das Glied seine frühere Beweglichkeit wieder
erlangt.

Trotzdem ging die Arbeit nicht gut von statten und
oft legte sich Hermann unglücklich und mutlos zu Bett am
Schlusse eines Tages, den er ganz der Übung jener Handgriffe
gewidmet hatte, die seine Schwester mit Leichtigkeit
ausführte. Helene war es auch, die ihm Gläser und
Arzneifläschchen herbeischaffte, von denen er gar nicht genug
bekommen konnte. Sie durften alt und fleckig sein, denn
Hermann wollte sie selbst reinigen. Und dann wurden sie
durch den Glastrichter mit Salzwasser gefüllt, kein Tropfen
sollte daneben gehen. Dann kam das Zubinden. War
das schön gelungen, so wurden sie auf den Bücherständer
gestellt; waren sie nicht tadellos, so wurden sie wieder und
wieder aufgebunden. Allmählich ging das doch besser, eine
schöne Reihe von Fläschchen stand schon auf dem Fachwerk.
Oben auf den hohen Schrank hatte er große, schwere
Glaskolben mit Wasser gestellt und wenn seine Finger
müde waren vom Einwickeln der Pülverchen, dann kam
zur Erholung die Übung, die Leiter hinauf und hinunter
zu steigen, mit den schweren Kolben in der Hand.

So verbrachte er mit Ordnen und Reinigen, mit Abwiegen
und Einfüllen, mit Pulvereinwickeln und Zubinden
einen Tag um den andern; und endlich, im dritten Monat,
kam Helene, wenn sie um die Wette arbeiteten, ihm in der
Geschwindigkeit nicht mehr nach; er fing an zu hoffen, daß
sein Streben von Erfolg sein werde, und wurde immer
eifriger.

In einer Nacht hörte der Vater, der unter ihm schlief,
um ein Uhr Schritte in Hermanns Zimmer. Schon seit
längerer Zeit hatte er sich nicht mehr um seines Sohnes
Treiben gekümmert, nun, in der schwarzen Stimmung, die
uns nachts leicht überkommt, wurde er unruhig. Was
mochte Hermann im Schlaf stören? Was trieb ihn, hin
und her zu gehen? Leise erhob er sich, der Sache mußte
er auf die Spur kommen. Wie er vorsichtig die Treppe
hinaufstieg, war dem großen Mann ganz ängstlich zu Mute,
was würde er wohl finden, wenn er nun die Türe aufmachte?
In der Ordnung war nur, Schlafen zwischen ein
und zwei Uhr nachts. Nun stand er vor dem »Bubenzimmer«.
Er klinkte die Türe auf, verschlossen war sie
nicht. Hermann stand, leicht angekleidet, an seinem Tisch
und füllte ein Arzneigläschen ein. »Vater, du bist’s?«
sagte er. »Ich bin ganz erschrocken, wie so unverhofft meine
Tür aufgegangen ist.«

»Was machst du, Hermann? Bist du ein Nachtwandler,
oder bist du nicht recht bei Trost? Weißt du, wieviel Uhr
es ist?«

»Ja, da ist mein Wecker, ein Uhr ist’s vorbei. Ich
bin ganz wach, Vater, und lege mich gleich wieder, sowie
die Arznei fertig ist. Ich muß aber hie und da auch
nachts etwas machen, weil das öfter vorkommt in der
Apotheke; und das will auch gelernt sein, hat Herr Mohr
gesagt, aber sieh, ich bin gleich fertig.« Und Hermann
füllte sein Fläschchen, band es mit großer Ruhe zu und
sagte: »Heute war ich schon nicht mehr so schlaftrunken
wie die ersten Male.«

»Hermann, alles was recht ist, aber bei Nacht muß
Ruhe sein, so etwas kann ich nicht haben.«

»Nur hie und da, Vater, wenn ich recht leise bin, daß
niemand aufwacht,« sagte Hermann bittend, »sieh jetzt bin
ich schon fertig, muß nur wieder aufräumen.« Das Kölbchen
kam zu der stattlichen Reihe, die schon das zweite Fach
des Gestells füllte. Alles in dem kleinen Reich sah wunderlich,
aber tadellos geordnet aus. Ein paar Minuten später
lag Hermann schon wieder im Bett.

Getroster als er heraufgekommen war, ging Hollwanger
die Treppe hinunter. »Dem ist’s ernst,« sagte er
vor sich hin, »dem ist’s bitter ernst, der wird Apotheker.«

Der Frühling war vergangen, der Sommer kam mit
all der Arbeit, die er auf dem großen Bauernhof bringt.
Kaum etwas davon drang in Hermanns Zimmer. Rastlos
gewissenhaft und unermüdlich verbrachte er einen Tag wie
den andern und mühte sich ab, um die Geschicklichkeit
zu erwerben, die manchem andern schon in die Wiege
gelegt wird. Er arbeitete jetzt nach der Uhr, die vor ihm
hing. Hatte er im ersten Monat in der Viertelstunde zwei
Pulver abgewogen oder eingewickelt, zwei Fläschchen gefüllt
und zugebunden, so waren es im zweiten Monat schon vier
und im dritten und vierten noch mehr und jetzt im fünften
und letzten Monat ging es ihm von der Hand, daß es ein
Spaß war zuzusehen. Und sie lagen alle säuberlich in
Dutzenden zusammengebunden, die weißen Päckchen, ein
großer Kasten voll und sie standen in ungezählten Mengen
nebeneinander, die kleinen Fläschchen. Warum er sie aufhob,
das verstand niemand; der Sand im Pulverpapier, das
Wasser im Arzneiglas hatten doch keinen Wert?

»Ein klein wenig Verrücktheit ist doch dabei,« dachte
im stillen sorglich die Mutter.

Der September neigte seinem Ende zu. Die strengste
Arbeit auf den Feldern war getan. Der Landwirt konnte
befriedigt zurückblicken auf die Arbeit des Sommers. Ein
stiller Sonntagnachmittag, an dem der Regen gleichmäßig
herunterrieselte, bannte die Familie ins Zimmer. Hollwanger
saß mit den Seinigen um den Tisch, er hatte den Kalender
vor sich liegen.

»Nun, Hermann, wie steht’s jetzt eigentlich mit dir?
Der Sommer wäre vorbei. Länger kann’s bei dir so nicht
weiter gehen, höchste Zeit, daß etwas geschieht.«

»Auf ersten Oktober, Vater, habe ich gedacht, wäre
ich so weit, daß ich mich als Lehrling antragen könnte.«

»Ja, und darum will ich heute noch an den Onkel
schreiben in der Hauptstadt.«

Hermann schwieg; man konnte ihm leicht anmerken,
daß ihm der Vorschlag nicht recht war. »Nun, was gibt’s?
Paßt dir’s wieder nicht? Du wirst nach und nach ein
wunderlicher Kauz, was ist denn wieder nicht recht?«

Da kam es zögernd heraus: »Ich möchte wieder in
die Adlerapotheke.«

»Aber hör!« rief die Mutter ganz vorwurfsvoll, »zu
dem Mann, der dich so schnöd aus dem Haus gejagt hat!«

»Nein!« sagte der Vater, »zu dem gehe ich nicht.«
Helene sah ängstlich zum Bruder auf, wie würde das weiter
gehen? Sie hatte ja schon lange gesagt: »Die Eltern sind
bös auf den Apotheker Mohr und werden’s nicht erlauben.«
Aber auch Hermann hatte wohl gewußt, daß die Eltern
immer noch dem Manne grollten, der ihm das Leid angetan
hatte, und er hatte diese Schwierigkeiten kommen sehen. Jetzt
galt es, einzutreten für seinen Mann!

»Vater,« sagte er, »fortgejagt hat er mich nicht,
freundlich war er bis zuletzt; in aller Liebe hat er mir’s
gesagt, daß er mich nicht brauchen könne, und er hat mich
auch wirklich nicht brauchen können, ich war zu ungeschickt.
Ihr glaubt gar nicht, wie das in einer Apotheke jede
Stunde zutage kommt. Ihm danke ich’s, daß mir die
Augen darüber aufgegangen sind, was mir fehlt, und jetzt
könnt’ er mich brauchen. Und die Adlerapotheke, Vater,
das ist eine Apotheke, wie es gewiß nicht viele gibt und
musterhaft gehalten; und der Adlerapotheker stammt vom
Mohr ab, von einem berühmten Chemiker, und er macht
vieles selbst, was andere Apotheker heutzutage nicht mehr
machen. Er ist ein feiner, gelehrter Mann, bei dem
könnt’ ich etwas lernen!«

Immer wärmer und eifriger hatte Hermann gesprochen,
jetzt hielt er inne und sah gespannt auf die Eltern, die
beide schwiegen. Die Schwester fand, daß der Bruder den
besten Grund, der für die Adlerapotheke sprach, gar nicht
vorgebracht hatte, und so wagte sie auch ein Wort: »Neustadt
ist näher als die Hauptstadt.«

Über diese Weisheit mußten die Eltern lachen. »Ja,
Neustadt ist näher,« sagte der Vater, »dagegen läßt sich
nicht viel einwenden.«

»Hermann, glaub’ mir’s,« sprach Frau Hollwanger,
»sie nehmen dich dort nicht an, Frau Mohr wird zu ihrem
Mann sagen: da kommt wieder der, der in die polierten
Möbel Nägel klopft, daß du mir den nicht herein läßt.«

»Überhaupt,« sagte Hollwanger, »werden sie schon einen
Lehrling haben, zwei können sie nicht brauchen.«

»Nein, nein, sie haben keinen, einen Provisor haben
sie zur Aushilfe, der geht aber bald.«

»Du weißt’s ja sehr genau, woher denn?«

»Helene hat ja eine Freundin in der Stadt, die hat
ihr immer erzählen müssen, wie es in der Apotheke steht.«

»Damit ist noch lange nicht gesagt, daß sie dich nehmen.
Hermann, dort frage ich nicht an.«

»Ich kann allein hingehen und mit dem Herrn reden;
will er mich nicht, so gehe ich gleich wieder heim und
wende mich, wohin du willst.«

»Wenn du die Sache ganz allein machen willst, dann
in Gottes Namen!«

»Aber diesmal will ich dir etwas mitgeben, Hermann,
daß die Frau Apotheker gut gestimmt wird, Butter oder
Eier oder Rauchfleisch, was meinst du?«

»Ich glaube, das macht’s nicht aus, Mutter, und ich
kann auch gar nichts tragen. Ich will all meine Pulver
mitnehmen und all meine Fläschchen, die müssen meine
Empfehlung sein.«

»Die Papierchen voll Sand und all die Arzneigläser
voll Wasser? Die willst du mitnehmen? O Bub, da
wirst du ausgelacht!« sagte die Mutter.

Hermann stand betroffen. »Deshalb habe ich sie doch
gesammelt all die Monate. Wenn ich die nicht zeige, weiß
ich nicht, warum er mich annehmen sollte, darauf habe ich
meine ganze Hoffnung gesetzt.«

»So laß ihn’s mitnehmen,« sagte Hollwanger zu seiner
Frau. »Jeder hat seine eigene Art. Du würdest’s mit
Butter und Rauchfleisch probieren, er meint’s mit Pulvern
und Gläsern durchzusetzen, er soll’s versuchen, gleich morgen.«

Mit viel Kopfschütteln und Achselzucken sah Frau
Hollwanger am nächsten Tag ihren Sohn »den ganzen
Plunder«, wie sie es nannte, in den größten Handkoffer
packen, der aufzutreiben war, und ihr Mißtrauen machte
Hermann kleinmütig. Gestern war er voll guten Muts
gewesen, da hatte er die Eltern überredet, heute hätte er
das nicht vermocht. Aber jetzt gab es kein »zurück«.

»Hermann,« sagte Hollwanger, »wenn’s nun fehl
schlägt, so nimm’s nicht schwer; bitten und betteln darfst du
den Apotheker nicht, du bist eines reichen Landwirts Sohn,
hast etwas gelernt, kommst überall an.« Er ging und die
er daheim ließ, sahen ihm nach: wie wird er wiederkommen?

Der Himmel war grau, die Straße aufgeweicht vom
gestrigen Regen, ein kalter Wind blies. »Ungut Wetter
heut zum Wandern!« sagte ein Wegmacher, der den Schmutz
von der Straße zusammenscharrte; und er sah Hermann
nach, der mit seinem Koffer einsam dem Städtchen zuwanderte,
zwischen Furcht und Hoffnung schwankend.

An der Adlerapotheke war er nie mehr vorbeigekommen,
seit er sie im Frühjahr verlassen, er hatte den Ort gemieden,
jetzt sah er sie zum erstenmal wieder und blickte nach dem
schwarzen Adler. »Bist mir diesmal hold, du finsterer
Geselle?« fragte er und trat mit Herzklopfen näher.

Unter der halb offenen Ladentüre stand ein junger
Herr, das mochte der Provisor sein; mit dem wollte Hermann
nichts zu schaffen haben, so ging er nicht die Steinstufen
zum Laden hinauf, sondern durch den Seiteneingang
ins Haus. Auf der Treppe begegnete ihm das Dienstmädchen
und erkannte ihn gleich. »Die Frau Apotheker ist
oben,« sagte sie, führte ihn hinauf in das kleine Besuchzimmer,
suchte die Frau Apotheker auf und kündigte ihn
an: »Der junge Herr ist da, der einmal ein paar Tage
in der Apotheke war, wissen Sie der, der die Blutegel auf
mich losgelassen hat!«

»Was, der läßt sich auch einmal sehen? Das ist recht,«
sagte Frau Mohr, während sie ihre Küchenschürze ablegte,
und dann kam sie mit freundlichem Gruß zu Hermann.
»Endlich sieht man Sie einmal,« sagte sie, »immer wollten
wir schon wissen, was aus Ihnen geworden ist. Sie sind
wohl schon im Obergymnasium und reisen nun wieder weg,
wie ich am Koffer sehe?«

Sie wartete die Antwort auf ihre Fragen nicht ab.
»Das müssen Sie alles auch meinem Mann erzählen, ich
will gleich hinunter und sehen, ob er sich losmachen kann,
setzen Sie sich, bitte,« und fort war sie, Hermann allein
lassend. Dieser nutzte den Augenblick, aber nicht zum
Sitzen. Jetzt mußte sein »Plunder« wirken. Mit raschen,
geschickten Bewegungen, wie er sie vor einem halben Jahr
noch nicht zur Verfügung gehabt hätte, nahm er vom Tisch
den feinen Plüschteppich, faltete ihn, legte ihn sorgsam
auf das Sofa, nahm aus seinem Koffer das Kistchen, das gedrückt
voll Pülverchen in weißem Papier war, und stürzte
sie – es waren wohl viele Hunderte – über den Tisch
aus, daß ein hoher Haufe in der Mitte lag; dann behend
alle die Massen kleiner verkorkter, mit Papierchen umbundener
Arzneifläschchen rings herum, es sah ganz eigenartig aus.
Den Koffer schnell beiseite. Aber was lag denn da noch
auf dem Grund? Richtig, doch ein Ballen Butter! Nein,
er konnte sich nicht entschließen, ihn heraus zu nehmen, er
hörte auch schon den Apotheker mit seiner Frau heraufkommen.
Hermann ging ihm an die Tür entgegen, und
als er wieder in das feine Gesicht des Mannes blickte, der
ihn vertrieben hatte, und zu dem es ihn doch unwiderstehlich
hinzog, überkam ihn eine große Bewegung, so daß er
nicht gleich Worte fand, um des Apothekers herzlichen
Gruß zu erwidern. Es wurde aber nicht bemerkt, denn
mit lauter Verwunderung rief die Frau aus: »Ei du meine
Güte, was haben Sie uns denn da mitgebracht, was liegt
denn da?« und sie ging auf den Tisch zu. Der Apotheker
folgte, und nun fühlte Hermann, daß die Erklärung kommen
mußte. »Es ist nur Plunder,« sagte er bescheiden, »es
ist nur Sand und Wasser. Ich habe das alles und noch
mehr gemacht im letzten Halbjahr zur Übung, damit Sie
mich als Lehrling brauchen können!«

Die Frau Apotheker lachte und sah belustigt auf die
Bescherung; aber er, der Apotheker lachte nicht; er sah
genau, prüfend und ernsthaft auf das, was vor ihm lag,
strich mit der Hand durch den großen Haufen der Pülverchen,
nahm ein Fläschchen, band es auf, reichte es Hermann
hin und sagte: »Wie haben Sie es gemacht? Ich
möchte es sehen.« Nun galt es, das Zittern der Aufregung
zu überwinden; wenn er jetzt auf dem kleinen freien
Raum des glatt polierten Tisches ein Gläslein umwarf
oder nicht gleich mit dem Schnürchen zurecht kam? Aber
nein, er hatte ja nicht vergeblich gearbeitet; es gelang ihm
im Nu; der Apotheker hatte gerade nur Zeit zu beobachten,
daß auch der Daumen seine Schuldigkeit tat. Ebenso schnell
machte er unaufgefordert ein Pulver zusammen. Jetzt legte
der Apotheker dem jungen Mann die Hand auf die Schulter,
und mit einem Ton, bei dem es Hermann warm ums Herz
wurde, sagte er: »Hermann, jetzt gehörst du wirklich in die
Adlerapotheke!« Da hatte der junge Mann gerade nur
zu tun, daß ihm nicht ganz unmännliche Freudentränen in
die Augen traten. Aber die Rührung wich bald einem
solchen Glücksgefühl und einer so übermütigen Fröhlichkeit,
daß dem würdigen Herrn und seiner Frau das Herz
aufging und sie alle Drei in ungewohnter Heiterkeit beisammen
saßen. Und wenn Hermann erzählte, wie er hundertmal
des Tages die Leiter in seinem Zimmer hinaufgesprungen
sei und von dem Schrank seine Wasserkolben
heruntergeholt oder abgestaubt habe, wie er nach der Uhr
Fläschchen gefüllt habe und auch nachts allwöchentlich seine
Übungen vorgenommen habe, da machte sich die kleine Frau
lustig über ihn und nannte ihn einen närrischen Kauz und
sie lachten miteinander darüber.

»Was sagen denn deine Eltern dazu?« fragte der
Apotheker.

»Ja, sind sie nicht bös auf uns gewesen?« setzte Frau
Mohr hinzu. Da fiel Hermann der Butterballen ein;
jetzt, ja jetzt konnte der seine Dienste leisten; rasch holte er
ihn, überreichte ihn der Frau Apotheker und sagte: »Das
ist ein Gruß von meiner Mutter.«

»Ah,« sagte diese, »sieh, das freut mich ganz besonders,
ich hatte immer das Gefühl, sie sei gekränkt.«

Draußen hatte es wieder angefangen zu regnen, der
Wind schlug die Tropfen gegen die Fensterscheiben. Hermann
sah nach dem Fenster. »Jetzt gehe ich heim.«

»Jetzt gerade?« fragten sie ihn.

»Dem Sturm, dem Regen, dem Wind entgegen,« antwortete
Hermann, »da draußen ist’s lustig jetzt.«

War’s draußen oder war’s drinnen im Herzen so
lustig? »Auf Wiedersehen am ersten Oktober,« sagten sie
zueinander.

Als sie allein waren, kehrte die Frau Apotheker an
den Tisch zurück, an dem ihr Mann sinnend stand und mit
Wohlgefallen in den Pülverchen wühlte. »Recht geschickt
ist er geworden in der kurzen Zeit,« sagte sie.

»Geschickt? ja,« antwortete der Apotheker. »Geschickt
sind manche. Aber solchen festen Willen und solche Beharrlichkeit,
hast du die schon getroffen, Frau? Damit
richtet man Großes aus in der Welt!«

»So hätte er doch studieren sollen.«

»Laß ihn nur in aller Stille und Bescheidenheit heranreifen
in der Apotheke; wenn Gott einen großen Geist in
ihn gelegt hat, so bricht der sich Bahn, und ich will ihm
helfen und ihn fördern, so gut ich kann.«

Fröhlich eilte Hermann seiner Heimat zu. Keinem
Menschen begegnete er in dem Unwetter, auch der Wegmacher
hatte sich geflüchtet. Jetzt hatte er sein Dorf, sein
Haus erreicht. Rascher und lauter als sonst ertönte sein
Tritt im Flur des elterlichen Hauses. Sie erkannten seinen
Schritt nicht. »Das ist nicht Hermann, wer kann’s sein?
Wer kommt?« fragte die Mutter, als er schon die Zimmertüre
öffnete und triumphierend ausrief: »Der Lehrling von
der Adlerapotheke!«





Bei der Patin.

I.

»Heinrich, schläfst du schon?« fragte leise eine Stimme.

»Nein, ich kann nicht einschlafen,« antwortete ebenso
leise eine zweite. In dem Schlafzimmer, in das nur durch
die Straßenlaterne ein schwacher Lichtschimmer fiel, standen
zwei Betten. Aus jedem tauchte jetzt ein Knabenkopf
auf. »Komm zu mir, aber leise,« sprach die erste Stimme
wieder und sofort huschte eine kleine Gestalt durchs Zimmer
und Heinrich schlupfte zu seinem Bruder Konrad
ins Bett. Sonst schliefen die beiden, sie waren zwölf und
dreizehn Jahre alt, wohl fest um diese Zeit; aber heute,
wo man ihre Mutter begraben hatte, die Mutter, die ihnen
alles gewesen war seit des Vaters Tod, heute ließ der
Jammer sie nicht einschlafen. Und zum Jammer kamen
auch noch die ersten Sorgen.

»Mir ist’s gar nicht recht, daß der Vormund uns zu
Bett geschickt hat,« sagte Heinrich.

»Mir auch nicht, ich hätte so gern gehört, ob er mit
der Tante und mit Fräulein Stahlhammer über unsere
Zukunft spricht. Mir ist alles recht, wenn sie uns nur
beisammen lassen,« sagte Konrad.

»Das müssen sie doch! Sie können uns doch nicht
aus dem Haus vertreiben!«

»Ich glaube nicht, daß wir dableiben dürfen, wer soll
denn die Haushaltung führen?«

»Ach, das kann doch die Rike; wir zwei sind fast
immer in der Schule und das Klärchen macht nicht viele
Mühe.« Klärchen war das einzige Schwesterchen, fünf
Jahre alt.

»Ich glaube nicht, daß sie uns hier lassen. Sie werden
sagen: es geht nicht,« meinte Konrad. »Ja,« sagte Heinrich
ärgerlich, »immer heißt es gleich: es geht nicht, wenn einmal
etwas anders ist als gewöhnlich. Wo meinst du denn,
daß sie uns hintun wollen?«

»Zu irgend welchen Verwandten.«

»Da bleibe ich noch am liebsten hier, bei Onkel und
Tante Kuhn.«

»Ich auch.«

»Ich wollte, der Onkel wäre unser Vormund, ihn habe
ich tausendmal lieber als den Herrn Rat Stahlhammer
als Vormund, warum haben wir doch den und nicht Onkel
Kuhn?«

»Der Onkel war ja doch nicht hier, wie der Vater
starb, und Herr Rat Stahlhammer war hier und war ein
Freund des Vaters, darum hat ihn nach des Vaters Tod
die Mutter gebeten, unser Vormund zu sein. Seine Schwester
ist ja auch die Patin von Klärchen.«

»Die Patin ist gerade so steif und unheimlich groß
wie der Herr Rat selbst; wie sie heute zur Beerdigung
hereingekommen ist, hat sich Klärchen ordentlich vor ihr
gefürchtet. Da ist doch die Tante ganz anders, die erinnert
mich so an die Mutter!«

»Ja, bei ihr wäre gewiß auch Klärchen am liebsten.«

»Also, wenn über uns beschlossen wird, sagen wir:
Am liebsten bleiben wir, wo wir sind, und wenn das nicht
geht, möchten wir zu Onkel und Tante Kuhn hinaus in
die Vorstadt; jedenfalls aber wollen wir drei beisammen
bleiben.«

»Ja,« sagte Heinrich, »und das müssen sie uns
erlauben.«

Es schlug zwölf Uhr.

»So spät schon,« sagte Konrad.

»Ich gehe,« sagte Heinrich; mit einem Satz war er
wieder in seinem Bereich und nach kurzer Zeit wurde es
still im Schlafzimmer, beide Brüder schliefen.

Während die Brüder im Schlafzimmer Beratung hielten,
wurde ohne daß sie es wußten, in ihres verstorbenen Vaters
Zimmer schon über ihr Schicksal entschieden. Drei Personen
saßen da zur Beratung beisammen: der Vormund, Rat
Stahlhammer; seine Schwester, Fräulein Stahlhammer, und
Frau Professor Kuhn, die Schwester der eben verstorbenen
Mutter. Diese hatte sich, auch im Namen ihres Mannes,
bereit erklärt, die beiden Knaben zu sich zu nehmen und
mit ihren eigenen Kindern und Kostgängern zu erziehen.
Gerne hätte sie auch die kleine Schwester dazu genommen,
doch war es neben der großen Knabenschar nicht möglich.

Der Vormund hatte mit verbindlichem Dank das Anerbieten
für die zwei Knaben angenommen und die Überzeugung
ausgesprochen, daß seine Schwester, Fräulein Stahlhammer,
die in dem nahen Städtchen Waldeck ein Häuschen
besaß und die Patin der Kleinen war, diese mit Vergnügen
aufnehmen würde. Aber Fräulein Stahlhammer, eine große,
stattliche Gestalt von ernstem Aussehen, erklärte zu des
Bruders Erstaunen, daß sie seinen Wunsch nicht erfüllen
könne. Das kam dem Vormund sehr unbequem. »Ich
kann nicht begreifen,« sprach er zu seiner Schwester, »warum
du dich weigerst, dein Patenkind zu dir zu nehmen. Du
lebst ganz allein mit deinem Dienstmädchen, du kannst
frei über deine Zeit verfügen, du hast Platz im Hause;
Ausgaben würde das Kind dir nicht machen, denn seine
Eltern haben ja genug hinterlassen ...«

»Ach wegen des Geldes wäre es mir ja nicht,« antwortete
Fräulein Stahlhammer.

»Weswegen willst du das Kind dann nicht zu dir
nehmen?« sagte Herr Stahlhammer etwas ungeduldig.
»Jedermann kann es von dir erwarten.«

»Es ist ein herzig liebes Ding,« warf die Tante dazwischen.

»Bei allen möglichen Vereinen und wohltätigen Anstalten
bist du, da tust du Gutes, und hier, wo du die
Nächste dazu wärst, willst du nicht. Was ist der Grund?«

»Bruder, du weißt es doch. Ich habe schon einmal
eine traurige Erfahrung gemacht mit zwei Waisenkindern,
die ich bei mir hatte; ich habe genug darunter gelitten und
will nicht noch einmal solch bittere Enttäuschung erleben.«

»Das ist nun viele Jahre her, inzwischen bist du erfahrener
geworden und wirst die Sache geschickter anstellen
als damals,« sagte der Rat. Aber seine Schwester wollte
nicht nachgeben. »Nicht jedermann versteht es mit Kindern,«
sagte sie, »ich habe sie lieb, aber sie schließen sich nicht an
mich an.«

»Unsinn, darauf kommt’s nicht an; du hattest damals
solch törichte Gedanken, daß du vor allem ihre Liebe gewinnen
wolltest und dergleichen. Hättest du sie mit gehöriger
Strenge von Anfang an behandelt, so wären sie nicht so
nichtsnutzig geworden. Übrigens werde ich als Vormund
meine Pflicht nicht versäumen. Ich werde so oft als möglich
zu dir hinausfahren, nachsehen und der kleinen Person
den Kopf zurechtsetzen, und es wäre doch lächerlich, wenn
wir zwei Leute, die größten weit und breit, mit dem kleinen
Ding nicht zurecht kämen. Und sage selbst, wer soll denn
das Kind nehmen? Du kannst es doch mir, dem einsamen
Junggesellen, nicht zumuten?«

Eine lange Pause entstand. Fräulein Stahlhammer
schien wankend zu werden. »Wenn du sie mir auf Probe
geben willst,« sagte sie endlich, »dann will ich mich dazu
verstehen, sie auf ein halbes Jahr zu mir zu nehmen, für
mehr verpflichte ich mich nicht.«

»Freilich, freilich, wenn du sie nur zunächst einmal
nimmst, dann kann man ja später weiter sehen,« rief Herr
Stahlhammer sichtlich erleichtert. Noch hatte er einen
kleinen Kampf zu bestehen, denn die Schwester erklärte,
daß sie am nächsten Morgen mit dem ersten Zug heimreisen
müsse; nach einigen Tagen wollte sie wiederkommen,
um das Kind abzuholen. Diesem Vorschlag stimmte auch
die Tante der Kinder bei, aber der Vormund war der
Meinung, daß das Kind gleich am nächsten Tag zu seiner
Patin reisen sollte.

Schließlich fügte sich die Schwester auch in diesem
Punkt und so wurde beschlossen, daß der Vormund am
nächsten Morgen das Kind abholen und es ihr an die
Bahn bringen sollte. Er gab selbst noch dem Dienstmädchen
die nötigen Aufträge und dann verließen alle drei das
Trauerhaus.

Herr Stahlhammer und seine Schwester, die heute sein
Gast war, verabschiedeten sich von Frau Professor Kuhn.
Diese sah den großen Gestalten, die sich ernst und schweigend
miteinander entfernten, nach, und leise sprach sie vor sich
hin: »Armes Klärchen, könnte ich dich doch bei uns aufnehmen!«

Der Vormund war sehr befriedigt von den Besprechungen
des Abends, die Sorge für seine drei Mündel war
ihm nun abgenommen. Und seine Schwester?

Während sie schweigend in nächtlicher Stunde neben
dem Bruder durch die Straßen schritt, dachte sie zurück an
eine bittere Stunde ihres Lebens, wo der Waisenhausvater
gekommen war, ihre zwei Waisenkinder wieder abzuholen,
weil sie auf schlimme Wege geraten waren, und sie hörte
wieder die Worte, die er ihr gesagt: »Nicht jedermann versteht
es mit Kindern!«

II.

»Wach’ auf, Klärchen, Herzchen, hörst du mich nicht?
Wach’ auf, wach’ auf, ich sage dir etwas.«

Mit diesen Worten bemühte sich am nächsten Morgen
in aller Frühe Rike, das Dienstmädchen, Klärchen zu wecken.
Das Kind schlug endlich die Augen auf und sah erstaunt
auf Rike, die neben ihrem Bett stand und ihr schon die
Strümpfe herreichte. Klärchen ging noch nicht in die Schule
und so hatte sie bisher ausschlafen dürfen, und es war für
sie etwas ganz Ungewohntes, geweckt zu werden. Sie war
noch recht kindlich für ihr Alter, ein herziges Mädchen,
der Liebling von allen im Haus und selbst voll Liebe für
alle, die sie umgaben. »Warum weckst du mich, Rike?«
fragte die Kleine ganz neugierig.

»Steh’ nur geschwind auf, ich sag’ dir’s schon, Herzenskind.
Aber wir müssen schnell machen,« und nun half
Rike dem Kind, das bald ganz munter war, beim Waschen
und Ankleiden.

»Aber jetzt sag’ mir doch, Rike, was es gibt?« fragte
Klärchen.

»Gestern abend hat der Herr Vormund gesagt, ich soll
dich wecken, du sollst mit seiner Schwester abreisen.«

»Mit meiner Patin?«

»Ja.«

»Warum denn?«

»Weil die Mama gestorben ist.«

»Wie lange soll ich bei der Patin bleiben?«

Hatte Rike die Frage überhört? Sie gab keine Antwort
darauf, sie knüpfte eifrig Klärchens Stiefelchen zu
und beugte sich so darüber, daß Klärchen ihr Gesicht nicht
sehen konnte. Plötzlich aber fiel ein Tropfen herunter auf
die Stiefel und Rike wischte die Augen. Da blickte Klärchen
sie teilnehmend an, strich ihr schmeichelnd mit ihren runden
Kinderhändchen über die Backen und sagte: »Gelt, Rike,
du bist traurig wegen der Mama.«

Rike konnte nur nicken, griff nach Klärchens schwarzem
Kleid, ließ sie hineinschlupfen und sagte dann: »Komm
nur schnell, ich habe dir schon dein Frühstück gerichtet, du
hast gar nicht mehr lange Zeit.«

»Wo ist der Konrad und der Heinrich?«

»Die schlafen noch.«

»Gehen sie denn nicht mit mir?«

Rike konnte wieder nur mit dem Kopfe schütteln.

In diesem Augenblick klingelte es unten an der Haustüre.
Rike sah hinunter. »Wahrhaftig, das ist schon der
Herr Vormund. Du sollst herunter kommen, es sei höchste
Zeit. Schnell deinen Mantel, so, und deinen Hut!«

»Aber ich soll doch mit der Patin?«

»Die wird am Bahnhof auf dich warten.«

Jetzt war Klärchen fertig und Rike wollte mit ihr
hinunter.

»Ich muß aber doch Konrad und Heinrich lebwohl sagen.«

»Du hast keine Zeit mehr, mein Herzchen.«

»O nur einen Augenblick,« rief die Kleine und sprang
hinüber in das Schlafzimmer, wo die beiden Brüder, die
nachts so spät eingeschlafen waren, noch schliefen. »Lebwohl,
Konrad, lebwohl, Heinrich, ich muß zur Patin,« rief sie, aber
noch ehe die Brüder recht wach waren, tönte die Hausglocke
noch einmal so heftig und laut, daß die Kleine erschreckt
hinaussprang und schnell mit Rike die Treppe hinunter eilte.

Der Herr Rat schien sehr ungeduldig, zeigte ein böses
Gesicht, und als Rike vollends das Kind noch an sich
drückte und ihm unter lautem Schluchzen lebewohl sagte,
rief er: »Sie alberne Gans, muß sie dem Kind das Herz
noch schwer machen?« Ungeduldig zog er das Kind von
ihr weg und führte es in großen, eiligen Schritten nach
der Bahn.

Als Rike wieder hinaufkam, wurde sie von Konrad
und Heinrich mit Fragen bestürmt. »Wo ist Klärchen hingekommen?
Mit wem ist sie gegangen? Warum hat man
uns das nicht vorher gesagt? Warum hast du uns nicht
früher geweckt?«

Da sie nun hörten, daß der Vormund ausdrücklich befohlen
habe, sie nicht zu wecken, geriet Heinrich in eine
wahre Wut, wollte der kleinen Schwester nacheilen und sie
mit Gewalt zurückholen. Nur mit Mühe konnten Rike und
Konrad ihn überzeugen, daß das vergeblich wäre. Wie ein
Balsam war es für die aufgeregten Gemüter, als ganz
unerwartet in aller Frühe die Tante, Frau Professor Kuhn,
eintrat. Sie war die Schwester der verstorbenen Mutter
und ihr sehr nahe gestanden. Sie sah sogleich, wie es stand:
daß Konrad kaum seinen tiefen Schmerz bemeistern konnte,
und Heinrich sich ganz dem Zorn hingab. »Ich habe mir’s
gedacht, wie es euch ums Herz sein wird, liebe Kinder,
darum bin ich so frühe schon zu euch gekommen. Ich hätte
so gerne gestern abend den Vormund bestimmt, daß er die
Sache anders einrichte, aber er hielt es so fürs Beste und
da konnte ich nichts machen.«

»Das ist einfach grausam und abscheulich vom Vormund,«
fuhr Heinrich auf, »uns heimlich so die Schwester
wegzunehmen ohne Abschied!«

»Der Kleinen ist’s vielleicht wirklich so am leichtesten
geworden,« begütigte die Tante, »sie war gewiß nicht so
traurig, als wenn sie euren Schmerz gesehen hätte.«

»Ja, das ist wahr,« sagte Rike, »gar nicht geweint
hat sie und so gutwillig hat sie sich fortführen lassen wie
ein Lämmlein zur Schlachtbank.«

»Der Vergleich paßt nun doch gottlob nicht,« sagte
lächelnd die Tante, »mit der Schlachtbank wollen wir das
Haus der Patin nicht vergleichen.« Dabei legte sie den
Hut ab, setzte sich zu den Kindern, trank ein Täßchen
Kaffee mit ihnen und war so liebreich, daß die Brüder sich
allmählich beruhigten.

»Was ist wegen uns beiden beschlossen worden, Tante?«
fragte Konrad; »können wir im Haus bleiben?«

»Nein, das nicht, ihr würdet gar bald selbst einsehen,
daß ihr in einer Haushaltung ohne Vater und Mutter
nicht versorgt wäret. Wenn ihr aber gern zu uns kommt,
so nehmen wir euch ganz als Kinder auf, der Onkel und
ich. Am liebsten hätten wir freilich euch alle drei mitgenommen,
aber wir können es mit dem besten Willen nicht
machen. Es wird schon jetzt das Haus fast zu eng sein,
aber wir wollen uns gerne behelfen, und meine drei Buben
und auch die vier Kostgänger freuen sich auf euch.«

Konrad stand auf, küßte die Tante tief bewegt und
dankte ihr für ihre Güte und auch Heinrich war wieder
getrost, ohne die Mutter und Klärchen wäre es doch nicht
mehr schön gewesen im Haus. Die Tante hatte aber noch
einen Trost. »Die Patin wohnt ja in Waldeck, das wißt
ihr; es ist nur ein halbes Stündchen mit der Bahn oder
ein paar Stunden zu Fuß; da könnt ihr Sonntags Klärchen
besuchen.«

»Das ist fein, Tante,« sagte Heinrich. »Wenn nur
die Patin so wäre wie du oder die Mutter, dann wäre
ich ganz getrost wegen Klärchen. Aber sie ist so ganz
anders, ich glaube, Klärchen wird sich fürchten vor ihr.«

»Es soll aber ein vortreffliches Fräulein sein, die
Patin; sie tut sehr viel für Arme und Vereine, da muß
sie doch ein gutes Herz haben, und Klärchen wird das
schon herausfühlen.«

»Wann dürfen wir zu euch übersiedeln, Tante?«

»Sowie ich daheim alles für euch gerüstet habe und
hier die Haushaltung aufgelöst ist, holt euch der Onkel.
Bis dahin haltet euch still und lieb bei eurer Rike.«

Die Tante ging und die Knaben blieben in dem Haus
zurück, das ihnen ganz verändert schien. Seit dem Tod
der Mutter und der Abreise des Schwesterchens war jeder
Sonnenschein daraus gewichen und sie mußten sich selbst
sagen: Es wäre nicht schön, so fortzuleben.

III.

Am Nachmittag stand Mine, das Dienstmädchen von
Fräulein Stahlhammer, unter der Haustüre und plauderte
mit dem Mädchen des Nachbarhauses. »Ist’s wahr, daß
dein Fräulein heute ein Waisenkind mit heimgebracht hat,
das ganz bei euch bleiben soll?«

»Es ist schon so, wenigstens für ein halbes Jahr auf
Probe; ein kleines nettes Dingchen ist es, das einen ganz
treuherzig anblickt. In seinem schwarzen Trauerkleidchen
sieht es ganz ernsthaft aus und tut einem leid, so früh
verwaist.«

»Nun, es wird’s gut bekommen bei euch, und bald
wieder lustig sein.« Aber Mine schüttelte den Kopf. »Ich
kann’s nicht brauchen, es muß mir wieder fort aus dem
Haus.«

»Wie du redest! Das wird dein Ernst nicht sein!«

»Freilich ist’s mein Ernst. Kann ich ein Kind brauchen?
Kann ich wie bisher abends ausgehen, wenn das Fräulein
im Verein oder in der Ausschußsitzung ist und das Kind
daheim läßt? Kann ich Sonntags hin, wo ich will, wenn
das Fräulein im Mägdehaus zum Vorlesen ist und mir
das Kind übergibt?«

»Es ist wahr, so gut hast du’s dann nimmer wie bisher,
aber du wirst’s nicht ändern können.« – »Das wollen
wir erst sehen! Es waren schon einmal zwei Waisenkinder
da, aber nicht lange, dafür habe ich gesorgt!«

»Du wirst doch dem unschuldigen Kind nichts tun?«

»Behüt’ mich Gott, da würde ich mich der Sünde
fürchten! Im Gegenteil, ich tue ja dem armen Würmchen
nur Gutes, wenn ich sorge, daß es anderswohin kommt,
wo es lustiger zugeht. Das wird ganz schlau gemacht, du
wirst sehen, es bleibt kein halbes Jahr. Aber ich muß hinauf,
mein Fräulein hat schon zweimal gerufen; sonst braucht
sie nie etwas um diese Zeit, so ist’s eben, wenn ein Kind
da ist, fort muß es!«

Oben in dem großen Wohnzimmer saß Fräulein Stahlhammer
und ihr gegenüber das Kind. Ihm kam es so unheimlich
vor in dem fremden Raum bei der Patin, die sie
kaum kannte. Noch nie war die Kleine von zu Hause fort
gewesen, und nun überkam sie ein schmerzliches Heimweh,
und anstatt die Milch zu trinken, die vor ihr stand, fing
sie ganz bitterlich an zu schluchzen. »So war es damals
auch,« dachte Fräulein Stahlhammer, »als die zwei Waisenkinder
den ersten Tag bei mir zubrachten; es ist Kindern
unheimlich bei mir, und wenn die größeren sich nicht bei
mir eingewöhnten, wie sollte es das kleine Geschöpfchen
fertig bringen?« Ihr Herz trieb sie, Klärchen zu trösten,
aber sie wollte dieses Kind nicht auch mit Liebe verwöhnen,
sie hielt sich zurück und sagte: »Du wirst wohl müde sein,
weil du früh aufgestanden bist; ich will Mine rufen, daß
sie dein Bett richtet, dann schläfst du ein Stündchen.«
Als das Bett gerichtet war und Fräulein Stahlhammer
das weinende Kind ins Schlafzimmer führen wollte, ergriff
Mine rasch die kleine Gestalt, hob sie auf den Arm und
sagte: »Es wird besser sein, wenn ich sie das erstemal
lege, sie fürchtet sich wohl noch vor der großen Patin,«
und Fräulein Stahlhammer ließ es zu. Beim Auskleiden
sagte Mine zu der Kleinen: »Weinen darfst du nicht, sonst
wird die Patin böse, darfst auch nicht merken lassen, daß
du nach deiner Mama Heimweh hast. Wenn du Heimweh
hast, dann sag’ du’s nur immer mir, vor der Patin sei
ganz still.«

Bald hatte Klärchen sich in den Schlaf geweint und
Mine verließ das Zimmer. »Ich will schon für das Kind
sorgen, wenn es aufwacht, solange Sie in Ihrem Verein
sind,« sagte Mine zu Fräulein Stahlhammer und diese
dachte: »Wie froh bin ich, daß Mine die Kinder gern hat
und besser versteht als ich.« Ehe sie aber in den Verein
ging, schlich sie leise in das Schlafzimmer, saß lange an
dem Kinderbett, sah auf das liebliche, unschuldige Gesichtchen
und flüsterte endlich: »O, wie müßte es so köstlich
sein, wenn das kleine Wesen mich lieb haben könnte!«

Klärchen gehörte nicht zu den Kindern, die sich schnell
an neue Verhältnisse gewöhnen. In den nächsten Tagen
schlich sie gar trübselig umher, die Sehnsucht nach der
Mutter und den Brüdern erfüllte ihr ganzes Herz. Es
dauerte nicht lange, so machte der Vormund seinen ersten
Besuch, denn es lag ihm sehr daran, daß seine Schwester
gut zurecht käme mit dem aufgedrungenen Pflegekind. Er
traf die Kleine bei dem Mädchen, Fräulein Stahlhammer
war nicht zu Hause. »Nun, wie geht es mit dem Kind?«
fragte er die ihm wohlbekannte Dienerin. »O, nicht gut,
Herr Rat,« antwortete diese, »das Kind gewöhnt sich nicht
an seine Patin, es mag sie nicht.« Klärchen stand dabei
und sah ängstlich und erschrocken auf, als sie diese Worte
hörte und bemerkte, wie sich die Züge des Vormunds verfinsterten.
»So etwas sollten Sie gar nicht vor dem Kinde
sagen,« sprach er verweisend zu dem Mädchen, nahm Klärchen
an der Hand und führte sie in das Zimmer. Er
wollte das Kind gehörig ausschelten und ihm den Kopf
zurechtsetzen, wie er es seiner Schwester versprochen hatte.
Als er aber das kleine Wesen zitternd vor sich stehen sah,
so recht wie ein hilfsbedürftiges Geschöpfchen, da kam doch
etwas wie Mitleid über den großen, starken Mann. »Ich
tue dir nichts,« sagte er, »du brauchst nicht so vor mir zu
zittern. Aber höre, was ich dir sage: Dein Vater ist gestorben
und deine Mutter ist gestorben, und die Brüder
sind fort und euer Haus ist leer. Es ist gar niemand
da, der für dich sorgen mag außer deiner Patin; du
mußt ihr gehorchen, ihr dankbar sein und sie lieb haben
wie deine Mama; sonst bist du ein ganz undankbares Kind,
verstehst du das?«

»Ja,« antwortete leise die Kleine.

»Versprich mir, daß du nicht undankbar sein willst.«

»Ich will nicht undankbar sein,« wiederholte Klärchen
und sah dabei ganz ernsthaft aus; denn sie hatte die Rede
des Vormunds wohl verstanden und fing an zu begreifen,
daß die Patin ihr etwas Gutes tun wollte, indem sie sie
zu sich nahm, und in ihrem guten Herzen regte sich sofort
etwas wie Liebe und Dankbarkeit.

»Mine,« sagte sie später zu dem Mädchen, »ich muß die
Patin lieb haben wie meine Mama, sonst bin ich undankbar.«

»Das kann man nicht von dir verlangen,« sagte Mine,
»kein Kind hat die Patin so lieb wie seine Mutter, und
sie ist ja auch gar keine Mutter und hat dich nicht so lieb
wie ihr Kind.«

»Aber gelt, ein bißchen lieb hat sie mich doch, sie hat
mich ja auch zu sich genommen.«

»Aber nicht aus Liebe, bloß weil es der Vormund
verlangt hat,« sagte Mine. Da fiel ein trüber Schatten
über das Gesichtchen der Kleinen und die erwachende Liebe
erlosch bei den kalten Worten: »Bloß weil es der Vormund
verlangt hat.«


IV.

Leicht hatten sich inzwischen die Brüder bei Onkel und
Tante eingewöhnt. Aber je mehr sie sich einlebten in der
neuen Umgebung, um so sehnlicher wünschten sie auch ihre
Schwester herbei und täglich wurde der Kleinen, von
der sie gar keine Nachrichten hatten, in Liebe gedacht. Der
Vormund hatte bestimmt, daß in den ersten vier Wochen
die Geschwister sich nicht besuchen sollten, damit beide Teile
vor dem ersten Wiedersehen den Trennungsschmerz schon
überwunden und sich in die neuen Verhältnisse eingewöhnt
hätten. Klärchen wußte davon nichts; die Brüder hingegen
erwarteten mit Ungeduld den vierten Sonntag, für den
ihnen der Besuch in dem Städtchen Waldeck versprochen
war, und fast ebensosehr sehnte sich die treue Tante danach,
durch die Brüder Nachricht von der kleinen Nichte zu
erhalten.

Es war ein trüber Novembertag. Die Knaben machten
sich gleich nach Tisch auf den Weg und kamen nach einem
tüchtigen Marsch in dem Städtchen an. Die Patin vermutete
den Besuch wohl, doch wollte sie Klärchen nichts
vorher davon sagen; sie freute sich auf die Überraschung
des Kindes und gab nur heimlich dem Mädchen den Auftrag,
etwas für den Empfang der jungen Wanderer bereit
zu stellen. Als Mine erfuhr, was für Gäste erwartet
wurden, spähte sie fleißig zum Fenster hinaus; denn sie
wollte die Brüder sprechen, ehe dieselben heraufkamen. Es
dauerte nicht lange, so sah sie zwei fremde Knaben des
Wegs kommen; sie hatten Trauerflor an den Hüten und
Mine konnte nicht zweifeln, daß es die Erwarteten seien.
Rasch ergriff sie Klärchen, die im Vorplatz mit ihrem
Puppenwagen spielte und flüsterte ihr zu: »Komm mit, ich
weiß etwas, das dich freut,« und dann eilte sie mit dem
Kind die Treppe hinunter. Die Brüder waren inzwischen
schon in die Nähe des Hauses gekommen, Klärchen erkannte
sie auf den ersten Blick und stürzte ihnen laut aufjubelnd
entgegen. Aber im Übermaß der unerwarteten Freude und
in Erinnerung ihrer schmerzlichen Sehnsucht ging der Jubel
gleich in Tränen über, zur großen Bestürzung der Knaben,
die sich die helle Freude des Kindes auf dem ganzen Wege
ausgemalt hatten. »Sie dürfen sich nicht wundern, daß
das Kind weint,« sprach nun Mine, »es hat so Heimweh
nach Ihnen, und es ist ja auch kein Wunder, wenn man
so klein schon unter fremde Leute kommt!«

»Hat sie sich noch gar nicht eingewöhnt?« fragte Konrad
bekümmert.

»Nein, nein, und sie wird sich auch nicht eingewöhnen.
Ein Kind gehört zu Kindern, da kann es sich vergessen,
aber nicht bei einem einsamen Fräulein, die überdies halbe
Tage lang gar nicht zu Hause ist.«

»Aber die Patin wird doch gut mit ihr sein?« rief
Heinrich und bemerkte in seiner Erregtheit nicht, wie der
ältere Bruder ihm zu bedeuten suchte, daß es nicht passend
sei, weiter das Dienstmädchen auszufragen. »Ich will
nichts sagen, es schickt sich auch nicht für mich,« antwortete
Mine, »aber das Kind ist kreuzunglücklich, und wenn das
noch lange dauert, so wird es noch krank werden.«

Besorgt sahen die Brüder in das Gesichtchen der
Kleinen. Freilich, so frisch und blühend wie früher sah
es in diesem Augenblick nicht aus, und jetzt hatte sie
einen ihr sonst ganz fremden, ernsthaften Ausdruck; denn
zum erstenmal kam sich das sonst so bescheidene Kind gar
wichtig vor: es hatte erfahren, daß es unglücklich und zu
bedauern sei.

Als die beiden Knaben nun mit der Schwester die
Treppe hinaufkamen, waren sie in ganz anderer Stimmung
als noch vor wenigen Minuten; sie bedauerten die Schwester
und grollten der Patin. So traten die drei Geschwister in
das Zimmer zu Fräulein Stahlhammer. Diese hatte sich
gefreut auf das Wiedersehen der Kinder und nun war sie
ganz um ihre Freude gekommen. Etwas betroffen trat sie
ihnen entgegen; denn ein Blick auf Klärchen zeigte ihr, daß
diese geweint hatte. Auch klammerte sie sich fest an den
Arm ihres großen Bruders, und die ganze Gruppe sah eher
feindselig als zutraulich aus. Konrad aber machte sich nun
los von der Kleinen, begrüßte Fräulein Stahlhammer artig,
richtete ihr Empfehlungen der Tante aus und erinnerte dadurch
auch Heinrich an das, was sich schickte; doch behielt
dieser einen etwas ingrimmigen Blick bei, und den ganzen
Nachmittag verlor sich eine gewisse Befangenheit nicht.
Klärchen hätte im Glück über das Wiedersehen mit den
Brüdern wohl alles andere bald vergessen, aber Mine hatte
die Gelegenheit wahrgenommen, ihr zuzuflüstern: »Mußt
recht traurig und still sein, dann nehmen dich die Brüder
vielleicht ganz mit heim,« und so war die ganze liebliche
Unbefangenheit der Kleinen dahin; den Brüdern kam sie
gar sonderbar verändert vor und mit schwerem Herzen verabschiedeten
sie sich abends von der kleinen Schwester.

Zu Hause angekommen, wurden sie von allen Seiten
mit teilnehmenden Fragen empfangen. Konrad gab nur
kurzen Bescheid, es war ihm so traurig zumute, daß er
fürchtete, seine Fassung zu verlieren. Aber Heinrich hatte
um so mehr das Bedürfnis, sich auszusprechen. Onkel und
Tante sollten es nur wissen, wie unglücklich sein Schwesterchen
sei. Er schilderte das Wiedersehen auf der Straße,
die Tränen der Kleinen, ihr verändertes Aussehen, den
Bericht des Dienstmädchens und die große, ernste Gestalt
der Patin, vor der er sich selbst gefürchtet hätte, und nannte
es eine Grausamkeit, ihr das zarte Kind zu lassen.

»Heinrich, du machst es schlimmer als es ist,« warf
Konrad dazwischen, »sie hat eigentlich kein unfreundliches
Wort gesagt.«

»Natürlich nicht, wenn wir zwei dabei sind als Beschützer
unserer Schwester; aber wenn sie allein mit Klärchen
ist, wer weiß, was sie ihr da tut!«

»Nicht zu viel sagen,« wehrte der Onkel und auch die
Tante versicherte: »Sie ist gewiß nicht schlimm, eure
Mutter hat ja so viel auf sie gehalten.« Und nun mischten
sich die Kinder des Hauses ins Gespräch: alle waren voll
Mitleid und urteilten hart über die Patin, bis die Tante
sie auf andere Gedanken brachte, indem sie sagte: »Nun
kommt ja bald Weihnachten, da wollen wir die Kleine
auf längere Zeit zu uns einladen und ihr recht viel Freude
machen.« Damit waren nun alle einverstanden und es
begann sofort eine lebhafte Beratung, was Klärchen zu
Weihnachten bekommen sollte. Da sagte Konrad, der sich
bisher noch nicht ins Gespräch gemischt hatte: »Ich weiß,
was ihr die Mutter zu Weihnachten machen wollte; wenn
du ihr das geben würdest, Tante, dann wäre ihr Herzenswunsch
erfüllt.«

»Ja, was ist’s?«

»Sie hat eine Puppe, die hat sie lieb – ich glaube
wirklich so lieb wie uns; und für die möchte sie so ein
Wickelkissen, wie’s die ganz kleinen Kinder haben. Mit
solch einem Wickelkind wäre sie glückselig.«

»Das mache ich ihr,« sagte die Tante eifrig, »ihr
bringt mir einmal das Längenmaß der Puppe, dann soll’s
ein echtes Wickelkind werden.«

Durch die Aussicht auf eine Weihnachtsfreude für
Klärchen beruhigten sich die erregten Gemüter, das hatte
die Tante gewollt und erreicht; sie kannte sich aus bei ihrer
jungen Schar.

V.

Nicht nur in der Familie des Professors plante man
allerlei Weihnachtsfreuden, auch in dem kleinen Häuschen
in Waldeck waren die Gedanken bei dem herannahenden
Fest. Fräulein Stahlhammer hatte in dieser Zeit alle
Hände voll zu tun; denn sie war Vorstandsdame bei dem
Verein, der den armen Schulkindern bescherte; außerdem
hatte sie jedes Jahr die Bescherung der armen Leute im
Spital zu besorgen, am heiligen Abend, wo Hausfrauen
sich nicht vom eigenen Haus los machen konnten. Nun
hätte Fräulein Stahlhammer in diesem Jahr gerne diese
Aufgabe anderen übertragen – hatte sie nun doch auch ein
Kind zu Hause –, aber es fand sich niemand bereit, und so
sagte sie sich, daß Klärchen wohl ebenso glücklich wäre,
wenn ihr erst am Weihnachtsfest selbst beschert würde; sie
kam ja mit andern Kindern nicht zusammen und war noch
zu klein, um den Kalender selbst zu studieren. So wollte
ihr Fräulein Stahlhammer am Christfest bescheren und sie
ging nie an den Läden des Städtchens vorbei, ohne sich
zu überlegen, womit sie das Kind erfreuen könnte.

Auch Mine hatte ihre Pläne. Sie wollte sich in den
Feiertagen mit ihren Bekannten vergnügen und hätte es
gar zu gern gesehen, wenn die Kleine aus dem Wege gewesen
wäre, damit sie wie in früheren Jahren ihre Freiheit
hätte.

Klärchen stand mit der geliebten Puppe im Arm
träumend am Fenster; sah hinaus, wie die Schneeflocken
herunterwirbelten, und dachte daran, daß voriges Jahr ihre
Mama gesagt hatte: »Wenn’s schneit, ist Weihnachten nahe!«
Sie hätte gerne die Patin gefragt, ob wohl hier das Christkind
auch zu ihr käme. Aber sie wagte es nicht recht und
nahm sich vor, zuerst mit Mine zu sprechen. Heute nun
war die Patin ausgegangen, und Mine putzte die Fenster
in der Küche. Klärchen machte sich an sie heran.

»Mine,« fragte sie, »wie ist’s denn hier an Weihnachten?«

»An Weihnachten? Da beschert die Patin in der
Schule.«

»Und dann?«

»Und dann im Spital.«

»Und dann?«

»Und dann? Ist das noch nicht genug?« Ein Weilchen
war Klärchen still. Sie hatte ihre Puppe im Arm
und nun fing sie an nach ihrer Gewohnheit zu dem Puppenkind
zu reden: »Gelt Rosa,« sagte sie zur Puppe, »das
schöne Kleid hast du an Weihnachten bekommen und die
neuen Locken auch, da bist du unter dem Christbaum gesessen
und die Mama hat zu mir gesagt: ›Herzkind, kennst
du denn deine Puppe noch?‹ Aber jetzt haben wir keine
Mama mehr und sie kann nicht mehr sagen ›Herzkind‹
und sie kann dir keine Kleider mehr machen; aber du darfst
nicht weinen, sonst bist du undankbar.« Und dabei schluckte
die Kleine tapfer die Tränen hinunter und wischte die weg,
die über das Puppengesicht gerollt waren.

Mine merkte wohl, wie es dem kleinen Wesen ums
Herz war. »Klärchen,« sagte sie, »bitte doch die Patin,
daß sie dich an Weihnachten zu den Brüdern läßt. Bei
denen gibt es eine Mama, die beschert, und auch einen
Christbaum; aber bei uns hat es noch nie einen gegeben;
dort geht es lustig zu, aber hier ist’s langweilig. Möchtest
du nicht zu den Brüdern an Weihnachten?«

»Ich möchte schon, aber ich kann doch die Patin nicht
bitten; du hast doch immer gesagt, ich soll sie nichts bitten,
sonst wird sie böse!«

»Freilich, aber das ist nun etwas anderes, das darfst
du schon sagen.«

»Sagst du’s nicht für mich, Mine?« fragte Klärchen
ängstlich. »Meinetwegen, ich will davon anfangen, aber
du mußt dann auch recht schön bitten; denke nur, wie
traurig es hier für dich wäre ohne Christbaum!« Mine
sagte wohl die Wahrheit, wenn sie behauptete, daß Fräulein
Stahlhammer nie einen Christbaum hatte; aber konnte sie
sich nicht denken, daß es in diesem Jahr dem Kinde zu
lieb anders gemacht würde, oder wollte sie nichts davon
wissen? Als Fräulein Stahlhammer den Christbaum für
die Armen im Spital besorgt hatte, da hatte sie dem Waldschützen
zugleich gesagt: »Und besorgen Sie auch für mich
ein recht nettes, grünes Bäumchen.«

An diesem Tage kam ein Brief von der Tante, in
dem sie ihre kleine Nichte freundlich einlud, über Weihnachten
zu kommen, damit die drei verwaisten Geschwister
dies erste Christfest beisammen feiern könnten. Fräulein
Stahlhammer kämpfte mit sich selbst. Allerdings würden
die Kinder vergnügt beisammen sein, und Klärchen hätte ein
fröhliches Fest in dem kinderreichen Haus; aber doch hatte
sie gerade von einem schönen Weihnachtsabend gehofft, daß
er ihr das Kinderherz näher bringen würde; sie wollte eine
Puppenküche anschaffen und mit der Kleinen kochen. Der
gestrenge Vormund konnte nichts dagegen sagen: an Weihnachten,
wo allen Kindern Liebe erwiesen wird, durfte auch
sie ihr Pflegekind ein wenig verwöhnen. Nun kam ihr
recht unerwünscht diese Aufforderung. Nach gewissenhaftem
Überlegen dankte sie freundlich für die Einladung; sagte,
daß sie dem Kinde gern im eigenen Haus bescheren würde,
und versprach, die Kleine über Neujahr zu schicken. Den
Brief ließ sie Klärchen in den nahen Briefkasten einwerfen.
Das Kind ahnte nicht, was er enthielt, und gerade als sie
vom Schalter zurückkam ins Zimmer, wo Mine ihrem
Fräulein half, Stöße von Hemden zusammen zu packen, die
für die Schulbescherung bereit lagen, gerade da sagte Mine:
»Klärchen, hast du denn der Patin schon gesagt, um was
du schön bitten möchtest? Nicht? Muß ich es wieder für
dich sagen? Fräulein Stahlhammer, das Kind hat bloß
den einen Wunsch, daß es an Weihnachten zu den Brüdern
darf, gelt Klärchen?«

»Ja,« sagte Klärchen, und obgleich das ihre ganze
Antwort war, sah sie doch so gespannt auf die Patin,
daß diese wohl die Bitte von den stummen Lippen ablesen
konnte. »Wie kommt sie darauf?« fragte Fräulein Stahlhammer
und sah Mine mißbilligend an. »Ach, das ist doch
natürlich, daß sie darauf kommt. Papa und Mama hat
sie verloren, so möchte sie doch wenigstens bei ihren Geschwistern
sein. Gelt, Klärchen? Mir kann’s ja ganz einerlei
sein, aber so sind halt Kinder, sie wollen eben unter andere
Kinder.«

Fräulein Stahlhammer zog die Schnüre fester an dem
Paket und dann sagte sie zu Klärchen: »Wenn du auch
an Weihnachten nicht zu den Brüdern darfst, so doch an
Neujahr. Das ist nur eine Woche später, so ist’s ausgemacht
mit deiner Tante.«

Mine stieß heimlich die Kleine an, sie hätte gerne gehabt,
daß das Kind noch für sich selbst bäte; aber Klärchen
hatte ein unbestimmtes Gefühl, daß dieses der Patin nicht
recht wäre, sie wagte es nicht und schwieg, und somit war
die Sache zu Mines großem Verdruß abgetan. Für die
Brüder war die abschlägige Antwort zwar eine Enttäuschung,
aber die Tante konnte den freundlichen Brief der Patin
verstehen; sie vertröstete die Beiden auf das Wiedersehen
an Neujahr und lenkte die Gedanken ab, indem sie die
Puppenkleider und andere kleine Geschenke für Klärchen
durch die Brüder zusammenpacken ließ. Der Professor
wollte am Nachmittag vor der Bescherung selbst der Kleinen
das Päckchen überbringen, um auch einmal nach seiner
Nichte zu sehen.

Der heilige Abend kam und brachte für Fräulein Stahlhammer
große Geschäftigkeit. Als sie sich nachmittags
auf den Weg in das Spital machte, tat es ihr leid, die
Kleine zu verlassen. »Morgen, Klärchen,« sagte sie, »ist
Weihnachten; aber sieh, heute hat das Christkind dir auch
schon ein Päckchen gebracht, so eines, wie es die Schulkinder
bekommen, sieh her,« und sie gab Klärchen eines von
den neuen Hemden, schön mit roten Bändchen gebunden,
mit einem Tannenzweiglein verziert. Dann eilte sie fort.
Mine putzte draußen den Vorplatz und die Treppe. Als
es dunkel wurde, so gegen fünf Uhr, saß das Kind allein
am Tisch. Das Hemd lag vor ihr, das Tannenzweiglein
drehte sie in den Fingern. Da kam in Eile Professor
Kuhn die Treppe herauf. Er traf Mine beim Putzen. »Ist
Fräulein Stahlhammer zu Hause?«

»Nein, sie ist fort.«

»Mit meiner kleinen Nichte?«

»Nein, das Kind ist droben. Ich muß eben putzen
vor dem Fest, sonst ließe ich sie nicht allein, das arme
Tröpflein!«

»Wann kommt Fräulein Stahlhammer wieder?«

»Ach, da kann’s leicht zehn Uhr werden, bis die Bescherungen
vorbei sind.« Der Professor sagte kein Wort,
ging mit raschen Schritten die Treppe hinauf und ins
Zimmer. Da saß die verlassene Kleine allein im Halbdunkel
am Tisch, ein trübseliger Anblick.

Beim Erscheinen des Onkels leuchtete ihr ganzes Gesichtlein:
der Onkel gehörte zu den Brüdern, er gehörte
zu der Tante, die wie die Mama aussah, er gehörte zu
dem, was sie lieb hatte!

»Onkel,« sagte sie schmeichelnd, als er dicht zu ihr
kam, um sie genau zu sehen, »Onkele, liebes, gutes Onkele,
bist du zu mir gekommen?« und sie schlang ihre Arme
um seinen Hals. Diese Zärtlichkeit ging ihm zu Herzen,
das Kind sah ihn doch so selten. Er schaute sich um im
Zimmer. Er hatte gedacht, die Bescherung sei schon vorbei;
aber da war kein Baum zu sehen. Nur ein kleiner Tannenzweig
lag vor ihr. »Hat dir das Christkind schon beschert?«
fragte er.

»Ja, sieh nur, ein Hemd.«

»Und sonst noch etwas? Nicht? Habt ihr keinen
Christbaum?«

»Bloß so viel davon,« sagte Klärchen und zeigte ihr
Zweiglein; sie wußte ja nicht, daß im verschlossenen Gastzimmer
neben der neuen Puppenküche schon das geputzte
Christbäumlein bereit stand, um morgen seinen Lichterglanz
zu verbreiten. Und auch der Onkel dachte an diese Möglichkeit
nicht und war im innersten Herzen empört. Die
Patin war unterwegs, um Fremden zu dienen, und das ihr
anvertraute Geschöpfchen ließ sie am Weihnachtsfest ohne
Bescherung, ohne Baum allein mit einem Hemd als Christgeschenk.
Wenn sie keine Zeit und kein Herz für das Kind
hatte, warum hatte sie dann nicht wenigstens zugegeben,
daß es bei den Brüdern Weihnachten feiere? Es sollte
aber sein Weihnachtsfest haben, das Kind, mochte die Patin
zürnen, das war ihm ganz gleichgültig!

»Klärchen,« sagte der Onkel, »zieh dich an, recht schnell,
ich nehme dich mit mir, wir fahren gleich miteinander fort.«
Und hinaus eilte er zu Mine: »Helfen Sie dem Kind,
ziehen Sie es recht warm an, ich will es mitnehmen, ich
bin sein Onkel.«

Mine war hocherfreut, das paßte zu ihren Plänen.
Klärchen selbst war ganz verwirrt, konnte kaum fassen,
was so schnell mit ihr geschah. Aber Mine flüsterte ihr
zu: »Zu deinen Brüdern darfst du, denke nur, die Freude,
zur Weihnachtsbescherung! Ach, Herr Professor, wenn Sie
die Kleine nur ganz behalten könnten, da wäre sie besser
versorgt, das arme Ding!«

»Sagen Sie Fräulein Stahlhammer, ich sei gekommen,
dem Kind seine Weihnachtsgeschenke zu bringen, und da ich
sie allein fand, hätte ich sie mitgenommen. Bis Neujahr
bleibt sie jedenfalls bei uns, dann wollen wir weiter sehen.
Komm Kind, komm, wir müssen gleich fort, damit wir den
Zug noch erreichen.«

Unten an der Treppe fiel dem Onkel noch etwas ein.

»Mine,« rief er hinauf mit gewaltiger Stimme, die
durchs ganze Haus dröhnte.

»Was ist’s?«

»Die Puppe muß mit, schnell bringen Sie sie herunter.
Wo ist sie, Klärchen?«

»Sie schläft in meinem Bett.«

Im Augenblick war sie herbeigeschafft und Klärchen
drückte sie sorglich an sich. Der Onkel trug das Weihnachtspaket;
zur rechten Zeit war ihm noch eingefallen,
daß es Puppenkleider enthielt, so war wohl die Puppe
unentbehrlich. Nach kurzer Zeit waren sie am Bahnhof.

Unterwegs sagte das Kind zu seinem Onkel: »Undankbar
ist das nicht, wenn man fortgeht von der Patin, gelt,
undankbar ist das nicht?«

»Nein, nein,« beruhigte der Onkel, »ich habe dich geholt
und du mußt mir folgen.«

Ein halbes Stündchen Fahrt, ein Gang durch die
Straßen der großen Stadt, und sie standen umringt von
jubelnden Kindern, daß dem Klärchen aus ihrer Stille
heraus ganz traumhaft zumute war.

Der Professor suchte seine Frau auf, im Weihnachtszimmer
traf sie eben die letzten Vorbereitungen zur Bescherung.
Ein Loblied auf Fräulein Stahlhammer war es
nicht, was jetzt gesungen wurde! »Du hast recht gehabt,
ganz gewiß hast du recht gehabt, daß du das Kind entführt
hast. Fräulein Stahlhammer soll es nur erfahren,
wie anderen Menschen so etwas vorkommt. Ich kann es
nicht begreifen, gar nicht fassen! Sie hat doch erst so schön
geschrieben, daß sie dem Kind die neue Heimat lieb machen
möchte durch eine schöne Weihnachtsfeier! Ist sie denn
eine Heuchlerin?«

– – Ach nein, eine Heuchlerin war sie nicht; hätte
nur die gute Frau Professor gesehen, mit welch tiefem
Schmerz Fräulein Stahlhammer bei ihrer Heimkehr – um
acht Uhr war es – vernahm, daß ihr das Kind weggenommen
worden war! Nachdem Mine ihr den ganzen
Hergang berichtet und ein kleines Abendbrot aufgetragen
hatte, fragte sie, ob sie noch zu ihren Verwandten gehen
dürfe. Fräulein Stahlhammer sagte ja, ohne nur recht zu
wissen auf was. Am Tisch, wo noch das Tannenzweiglein
lag und das rotgebundene Hemd, saß sie, und bemühte sich
vergeblich, Herr zu werden über die Empfindungen, die sie
überwältigen wollten: Schmerz, daß sie dem Kind nicht den
Weihnachtsbaum anzünden konnte; Beschämung, daß es so
vernachlässigt erschienen war; Entrüstung, daß man ungefragt
eingedrungen war und das Kind geholt hatte; und
Befürchtung, daß es lieblose Worte über sie hören und von
anderen um so mehr Liebesbeweise empfangen würde. Und
je länger der Abend sich hinzog, totenstill in ihrem einsamen
Haus, der Abend, an dem sie eben erst von den
Schulkindern das Lied hatte singen hören: »Selbst die Hütte
trieft von Segen,« um so bitterer empfand sie ihre Enttäuschung.

Die alte, große Uhr, die in der Ecke des Eßzimmers
wohl schon ein halbes Jahrhundert hing und in ihrem
schönen, geschnitzten Kasten vom Boden bis hinauf reichte
über die Türe, fing nun feierlich an zu schlagen mit einem
Klang wie Orgelton, zehn Schläge. Da raffte sich Fräulein
Stahlhammer auf und sah nach den großen goldenen
Zeigern. Wirklich zehn Uhr? Wo waren die Stunden
hingegangen? Vertrauert, verträumt, verloren! Das war
kein »heiliger Abend«. Mit aller Gewalt riß sie sich
heraus aus dieser Stimmung. Ihr selbst war ja das
Fest verdorben, aber dem Kind nicht; das war wohl am
glücklichsten bei den Geschwistern, so wollte sie ihm das
Glück gönnen und nicht bitter gegen Klärchen sein. Das
Christbäumchen konnte morgen auch eine Familie erfreuen,
dann war es doch nicht umsonst aus dem Wald genommen.
Aber dem Vormund wollte sie doch gleich schreiben, was
sich begeben hatte; er konnte gelegentlich dem Onkel vorhalten,
daß er nicht so eigenmächtig hätte handeln sollen.

Dieser Brief, der am frühen Morgen des zweiten
Weihnachtsfeiertages bei dem Vormund ankam, versetzte
den Mann in großen Zorn. Er war ein empfindlicher
Herr, dieser Herr Rat Stahlhammer, nicht gewöhnt, daß
ihm etwas gegen den Willen ging. Er war der Vormund,
nicht der Professor, und wenn er als Vormund das kleine
Mädel seiner Schwester übergab, so hatte nach seiner
Meinung der Herr Professor durchaus kein Recht, sich das
Kind eigenmächtig und gegen den Willen seiner Schwester
zu holen. Das wollte er ihm sagen. Heute war noch
Feiertag; es war wohl am besten, wenn er gleich heute
nachmittag zum Professor ging und ihm seine Ansicht
sagte. Gleich heute nachmittag? Das war nicht gleich,
das war lang, das war viel zu lang für den Ärger, den
er empfand und durchaus aussprechen mußte. Schon nach
einer Viertelstunde war er unterwegs, um Professor Kuhn
aufzusuchen.

Ein langer Weg. Wie konnte man nur so weit
hinausziehen! Die ganze Stadt mußte er durchqueren mit
der Straßenbahn und dann erst noch ein Stück zu Fuß
gehen und all das wegen des kleinen Mädels; das machte
sich als Mündel recht unangenehm bemerkbar. Wegen so
eines kleinen Rackers mußte er, der Rat, sich so bemühen,
ganz ungehörig war das. Seine Schwester verstand es
aber auch gar nicht, mit Kindern umzugehen! Warum
war sie nicht daheim geblieben und hatte dem Kind einen
Haufen gutes Zeug und Spielkram hingelegt, wie es so
kleine Bälge nun einmal wollen an Weihnachten. Er
hatte sich in einen gehörigen Zorn hineingearbeitet, der
Herr Vormund, bis er glücklich am Haus des Professors
angekommen war. Auch das Dienstmädchen ärgerte ihn,
das die Türe aufmachte, denn auf seine Frage, ob Herr
Professor zu Hause sei, antwortete sie: »Es tut mir leid.«

»Ob’s Ihnen leid tut oder nicht, ist mir vollständig
einerlei,« sagte er gereizt, »ist die Frau Professor zu
Hause?« Das Mädchen hielt es nun für sicherer, bloß
verneinend mit dem Kopf zu schütteln. Der Rat blieb
einen Augenblick unschlüssig mit gerunzelter Stirne stehen.
»Wenn die Leute nur immer alle fortlaufen können,« sagte
er vor sich hin, »ich möchte nur wissen, wozu sie Häuser
haben, wenn sie doch nicht darin bleiben?« In diesem
Augenblick ging eine Zimmertüre auf, fröhliches Kindergelächter
drang heraus; unter der Türe stand Klärchen, hinter
ihr kamen noch mehr Kinderköpfe zum Vorschein. Da wurde
dem Rat klar, was die beste Strafe für den Professor war.

Er ging auf Klärchen zu und fragte kurz: »Hat die
Patin erlaubt, daß du hierher kommst?«

»Nein,« sagte erschrocken die Kleine.

»Dann zieh dich augenblicklich an und komm mit mir.«
Zugleich nahm er eine Besuchskarte aus der Tasche und
sagte dem Mädchen: »Geben Sie diese Karte ab, wenn
Herr Professor heimkommt.«

Klärchen hatte kein Wort der Widerrede. Sie war
es nicht anders gewöhnt. So plötzlich hatte man sie das
erste Mal zur Patin gebracht, so hatte der Onkel sie vorgestern
entführt und so wurde sie zurückgeholt. Nach ihrer
kleinen Lebenserfahrung war das der Lauf der Welt.

»Wo ist mein Mantel?« fragte die Kleine. Das Dienstmädchen
ging rasch ins Zimmer, als wollte es die Kleider
holen. Im Zimmer waren die kleineren Kinder und einer
der Kostgänger, aber die Brüder, Konrad und Heinrich,
waren nicht darunter, sie waren mit den Größeren auf der
Eisbahn.

Ganz aufgeregt sagte das Mädchen: »Da draußen ist
ein Herr, ein ganz unfreundlicher, der will das Klärchen
mitnehmen, was soll ich denn tun?« Und auf die Besuchskarte
sehend, las sie: »Stahlhammer, Geheimer Rat.«

»Das ist ja der Vormund von Konrad und Heinrich,«
sagte der Kostgänger, »von dem war schon oft die Rede.«

»Dann muß man Klärchen mit ihm gehen lassen?«
Allgemeiner Widerspruch, lautes Bedauern ertönte nun in der
Kinderstube und die Kinder drängten hinaus in den Vorplatz.
Es hatte nur eine Minute gedauert, aber dem Herrn Rat
schon zu lang. »Der Mantel, der Mantel, wo ist der Mantel?
Und das andere Zeug, das das Kind etwa mitgebracht
hat?« Das Mädchen sprang eilends an den Kleiderschrank,
und die Kinder, als sie sahen, daß Klärchen wirklich gehen
mußte, holten geschäftig herbei, was auf dem großen Bescherungstisch
auf ihrem Platze lag: die Puppe im Wickelkissen,
das Weihnachtsgebäck, ein Bilderbuch und eine
Schürze. Die Sachen wurden notdürftig eingewickelt; der
Rat war schon ein paar Treppenstufen hinunter gegangen,
als die einzelnen Schätze Klärchen noch gereicht wurden.

Er hatte allerdings guten Grund zu eilen, denn er
wußte, daß um Mittag ein Zug abging, den er benützen
wollte, um das Kind wieder bei seiner Schwester abzuliefern.
Auch wünschte er nun nicht mehr den Professor zu sprechen,
diese Sprache war die deutlichste. Als er unten mit der
Kleinen um die Straßenecke bog, kamen von der entgegengesetzten
Seite Herr und Frau Kuhn auf das Haus zu.

»Sieh nur,« sagte die Frau Professor zu ihrem Mann,
»man könnte meinen, das Kind dort, das mit dem Herrn
geht, sei Klärchen; jetzt kannst du sie nicht mehr sehen, sie sind
schon um die Ecke, aber es kann ja unmöglich Klärchen sein.«

In eiligen Schritten ging der Vormund mit seinem
Mündel der Bahn zu; aber rasch kamen sie doch nicht von
der Stelle, denn zuerst rutschte ihr das Buch aus der Hand
und als sie es aufheben wollte, das Päckchen Backwerk.
Es fiel in den Schnee, der mußte erst wieder abgeschüttelt
werden. »Gib das Buch, ich will es tragen,« sagte der
Rat und nahm es ab. Aber nach einiger Zeit rutschte
die Schürze auf den Boden, da gab es wieder einen
Aufenthalt. »Das will ich dir auch noch abnehmen, aber
was du ferner auf den Boden wirfst, bleibt liegen, verstanden!
Man muß auf seine Sachen achten lernen; nun
spring so rasch du kannst, daß wir den Zug noch erreichen.«
Er nahm sie bei der Hand. Die Kleine trippelte so schnell
sie konnte nebenher; aber ihr Ärmchen tat ihr weh, so hoch
hinauf zog es der große Mann, indem er sie führte, und
den andern Arm mußte sie fest an sich pressen; denn unter
dem steckte die Puppe, und in der Hand war das Backwerk.
Allmählich wurde der Arm müde und konnte die Puppe
nicht mehr fest pressen, so daß sie nach und nach immer
weiter hinunter rutschte. Klärchen fühlte es, aber sie hatte ja
die zweite Hand nicht frei, um die Puppe zu halten, und
ganz sachte glitt diese endlich unter dem Arm hindurch
und fiel sanft und leise auf den weichen Schnee. Klärchen
wandte den Kopf zurück und wollte still halten, aber der
Vormund, der von dem Hergang nichts bemerkt hatte,
trieb sie an: »Nur vorwärts, Kind.« Die Kleine wagte
nichts zu sagen, sie sah nur zurück, ach da lag ihr Wickelkind
im Schnee! Immer wieder wandte sie den Kopf;
jetzt bog sie um eine Ecke, sie sah sie nicht mehr! Ihr
Liebling war dahin! Es war für das treue Puppenmütterlein
ein Seelenschmerz. Dicke Tränen rollten ihr
über die Wangen. Ihr Begleiter merkte es erst, als er
ein unterdrücktes Schluchzen vernahm. Aber er fragte nicht,
warum sie weine, er glaubte den Grund zu wissen. »Nicht
weinen, Klärchen,« sagte er, »schäme dich, am hellen Tag
auf der Straße zu weinen. Nun sind wir gleich zur
Stelle, du wirst doch so weit marschieren können?« Es
war eine Erleichterung, als am Bahnhof der große Mann
ihre Hand frei gab, der Arm hatte so weh getan. Und
nun saß sie im Wagenabteil zweiter Klasse auf weichem
Kissen, und der Vormund sagte: »In deinem Alter durfte
ich nie zweiter Klasse fahren, dir geht es besser als du es
verdienst, sei nur recht dankbar.« Da kämpfte das kleine
Wesen seinen Kummer nieder und sagte, die Tränen verschluckend:
»Ich danke schön.«

VI.

Es war ein Uhr, als Herr Stahlhammer mit seinem
Mündel in der Wohnung seiner Schwester ankam. Als
Mine die Tür aufmachte und unerwartet an der Hand
des Vormunds das Kind vor sich sah, von dem sie schon
gehofft hatte, daß es vielleicht für immer wegbleiben würde,
machte sie ein sehr erstauntes Gesicht. Für erstaunte Gesichter
hatte aber Herr Stahlhammer keinen Sinn. Was er tat,
war doch immer vernünftig, und über das Vernünftige hat
niemand zu staunen. Er ließ sie deshalb nicht zu Wort
kommen, sondern fragte kurz: »Fräulein Stahlhammer zu
Hause?« und ging, als dies bejaht wurde, mit dem Kind
ins Zimmer. »Ich bringe das Kind zurück,« sagte er zu
seiner Schwester und mit einem Blick auf den Tisch, von
dem sie offenbar im Begriff war, das Tischtuch wegzunehmen,
setzte er mißfällig hinzu: »Schon fertig? Mir unbegreiflich,
wie man so frühzeitig essen mag! Ich bin natürlich
um mein Essen gekommen durch diese unangenehme Sache.«

Fräulein Stahlhammer sah die unvermuteten Gäste
an, den übelgelaunten Bruder und dann das Kind. Da
kam es zurück nach zwei Tagen, stand da fremd und verschüchtert,
mit deutlichen Spuren vergossener Tränen; einen
erfreulichen Anblick boten die beiden nicht! Sie wollte dem
Kind den Mantel ausziehen.

»Ich denke, du sorgst zuerst für mich,« sagte der Rat,
»das Kind kann sich wohl selbst bedienen.«

Fräulein Stahlhammer ging in die Küche, die Kleine
in das Schlafzimmer, ihr Mäntelchen abzulegen. Ach, da
stand das leere Puppenbett, nun war es vorbei mit ihrer
Selbstbeherrschung! Noch beim Essen fielen die Tränen
in die Suppe und es war kein Wunder, daß der Vormund
zu seiner Schwester sagte: »Das Kind macht mich nervös
mit seinem ewigen Geheul, kannst du nicht Maßregeln
treffen, es abzustellen?« Da wurde Mine gerufen, sie sollte
die Kleine zu Bett bringen. Fräulein Stahlhammer dachte
nicht anders, als daß die Rückkehr zu ihr dem Kinde so
schwer falle, denn den wahren Grund des Kummers kannte
sie nicht. Kaum war Klärchen mit Mine allein, so brach
sie in den Schmerzensruf aus: »Mein Wickelkind habe ich
fallen lassen, im kalten Schnee liegt’s auf seinem Gesicht
und friert!«

»Leise, leise, daß man dich nicht hört,« mahnte das
Mädchen, »warum hast du es nicht aufgehoben, wenn es
hinuntergefallen ist?«

»Ich weiß nicht, ich weiß nicht!« schluchzte das Kind.

»Sag’s nur niemand, daß du deine Puppe verloren
hast, sonst geht dir’s schlecht! Schlupfe unter die Decke,
daß man dich nicht weinen hört; so ist’s recht, jetzt schlafe!«

Nachdem der Vormund getafelt hatte, sagte er zu
Fräulein Stahlhammer: »Wie gedenkst du das Kind zu
strafen dafür, daß es ohne Erlaubnis das Haus verlassen
hat?«

»Ach, Bruder, das Kind ist doch genug bestraft; du
siehst ja, wie unglücklich es ist. Und überdies ist es nur
natürlich, daß es seinem Onkel gefolgt ist.«

»Es muß aber lernen, daß es nichts unternehmen darf
ohne deine oder meine Genehmigung. Bestrafst du es jetzt,
so weiß es das für künftige Fälle. Das wirst du mir zugeben?«
Und als seine Schwester nicht gleich Antwort
gab, fügte der Rat etwas gereizt hinzu: »Oder meinst du
vielleicht, wenn du sie nicht strafst, sieht sie ihr Unrecht
besser ein?«

»Rudolf, du quälst mich. Ich kann das arme Wesen
dafür nicht strafen; du kannst das Kind wegnehmen, – ich
habe es ja nie gewollt – aber wenn du es bei mir lassen
willst, dann muß ich es so behandeln, wie mich mein Herz
treibt.«

»Quälen wollte ich dich nicht, nur belehren, aber du
läßt dich nicht belehren. Statt Gründe vorzubringen,
kommst du mit deinem Herzen. So sieh eben zu, wie du
zurechtkommst. Ich will mich nicht weiter einmischen, nur
an das eine möchte ich dich noch mahnen: ohne Strenge
wird kein Kind erzogen. Erinnere dich, wie hart wir beide
erzogen wurden.«

»Gewiß,« sagte die Patin, »das gebe ich ja zu, Strenge
muß sein.«

»Nun ja, das wollte ich auch nur betonen; wenn du
es in diesem besonderen Fall durchaus nicht für angemessen
hältst, so will ich da nicht eingreifen.« So klang die Unterredung
noch versöhnlich aus. Ein paar Stunden später
war der Vormund auf der Heimreise begriffen.

Wenn wir es mit Klärchen gut meinen, so müssen wir
uns jetzt nach ihrem verlorenen Wickelkind umsehen.

Ein altes Mütterchen, das an seinem Fenster saß,
während Herr Stahlhammer mit Klärchen vorüberging,
hatte die Puppe fallen sehen. Sie öffnete das Fenster; es
ging nur nicht so schnell, denn zuerst mußte vorsichtig der
Vorhang weggezogen werden. Als sie sich hinauslehnte,
waren die Beiden schon ein gutes Stück vom Haus weg
und der schwache Ruf der Frau wurde vom Wagengerassel
übertönt. Ein kleiner Junge sprang vorüber. »Reich’ mir
die Puppe herauf!« rief die alte Frau, und so kam das
verlorene Gut in ihre Hände. Sie hatte das ängstliche
Zurückschauen Klärchens bemerkt und der schmerzliche Blick
ging ihr nach. Wenn sie sich auch immer wieder sagte:
»Ein dummes Dinglein ist’s gewesen, daß es seine Puppe
nicht aufgehoben hat, es geschieht ihr recht,« so konnte sie
sich doch nicht eher beruhigen, als bis sie in das Anzeigeblatt
eine Anzeige eingesandt hatte: »Eine Wickelpuppe gefunden.
Bahnhofstraße 5 p.«

Als am nächsten Tag Frau Professor Kuhn nach ihrer
Gewohnheit den Anzeiger las, fiel ihr Blick auf das Wort
»Wickelpuppe«. Sie hatte ja erst mit so viel Liebe eine
solche Puppe gekleidet. Gut, daß Klärchen in der Eile
wenigstens ihre Schätze noch mitgenommen hatte. Wie
traurig, wenn sie auch ihr Wickelkind entbehren müßte!
Wo hatte man die Puppe gefunden? In der Bahnhofstraße.
Durch die mußte Klärchen mit dem Vormund
gekommen sein. Wie merkwürdig, daß zwei Wickelpuppen
an diesem Wintertag durch die Bahnhofstraße getragen
wurden! Oder sollte es gar die von Klärchen sein? Ja,
das Kind hatte so vielerlei zu tragen gehabt; gewiß hatte
es die Puppe fallen lassen, ohne es zu bemerken. Die
Tante hatte kaum vor den Kindern diese Befürchtung ausgesprochen,
als auch Heinrich schon davonrannte nach der
Bahnhofstraße. Frohlockend kam er nach kurzer Zeit mit
dem kostbaren Gut zurück. Das Lächeln der Vorübergehenden,
die den Lateinschüler so fröhlich mit der Wickelpuppe
springen sahen, beachtete er nicht. Die Leute meinten
wohl, es sei eine gewöhnliche Puppe, ein Spielzeug; aber
das war es ja nicht, es war etwas anderes, war Klärchens
Ein und Alles!

In der Familie des Professors hatte Klärchens Entführung
allgemeine Entrüstung hervorgerufen, und nun, da
noch das Mitleid hinzukam, reifte bei Konrad ein Entschluß.
Er wollte die Puppe nach Waldeck bringen und
dort bleiben über die ganzen Weihnachtsferien, um zu sehen,
ob Fräulein Stahlhammer immer so hart gegen ihr Patchen
sei, wie es ihnen allen am heiligen Abend erschienen war.
Als er am Familientisch diesen Vorschlag machte, kamen
von allen Seiten Entgegnungen.

»Fräulein Stahlhammer wird jetzt niemand aus unserem
Haus willkommen heißen,« meinte der Onkel; die
Tante fürchtete, der Vormund werde es nicht billigen;
Heinrich fand, daß er überall sonst seine Ferien lieber zubringen
würde als bei Fräulein Stahlhammer. Aber allen
wäre es von Wert gewesen, Näheres zu erfahren über
Klärchens neue Heimat, und so war das Ende der Beratung
doch, daß Konrad nach Waldeck gehen und dort
sein Glück probieren solle. Er schnürte sein Bündelchen
und machte sich auf den Weg.

An diesem Tag ging Klärchen so müßig umher, daß
es der Patin auffallen mußte, denn sie war gewöhnt, die
Kleine immer mit ihrer Puppe beschäftigt zu sehen. »Wo
ist denn heute deine Puppe?« fragte sie. Klärchen erschrak,
nach Mines Warnung wagte sie nicht die Wahrheit zu
sagen. »Hole doch deine Puppe herein,« wiederholte Fräulein
Stahlhammer, »wo hast du sie denn?«

»Ich weiß nicht,« sagte Klärchen.

»So suche oder frage Mine danach.«

Klärchen ging in die Küche. »Mine, was soll ich
sagen, die Patin fragt nach der Puppe?«

»Sagst nur, du habest sie bei der Tante gelassen.«

»Ich habe aber schon gesagt, daß ich nicht wisse,
wo sie ist.«

»Dann sagst du wieder so.«

Lange scheute sich die Kleine, wieder ins Zimmer zu
gehen; als sie es endlich tat, stand Fräulein Stahlhammer
in Hut und Mantel da, im Begriff, einen Ausgang zu
machen. Klärchen hoffte schon, sie würde nicht mehr gefragt,
aber das erste Wort der Patin war: »Nun, hast
du die Puppe? Hast du sie nicht gefunden? Und Mine
auch nicht?« Die Kleine war in sichtlicher Verlegenheit,
die Patin merkte, daß etwas nicht in Richtigkeit war.
»Nun sag’ mir einmal, wo sie ist, Klärchen?« Da schlug
die Kleine die Augen nieder und sagte: »Ich weiß nicht.«

Fräulein Stahlhammer suchte Mine auf. »Das Kind
will mir nicht sagen, wo die Puppe ist. Wissen Sie etwas
davon?«

»Ach, das arme Wurm getraut sich’s nur nicht zu gestehen,
sie hat ja die Puppe mit auf die Reise genommen
und unterwegs verloren.«

Fräulein Stahlhammer war peinlich berührt. Das
Kind hatte Mine ihr Vertrauen geschenkt, ihr selbst aber
die Unwahrheit gesagt. Ja, diesmal mußte Strafe sein;
das war ein anderer Fall, lügen durfte das Kind nicht,
um keinen Preis. Als sie wieder ins Zimmer kam, warf
die Kleine einen ängstlichen Blick auf sie, ein böses Gewissen
war deutlich auf dem Gesicht geschrieben. »Klärchen,«
sagte die Patin, »warum hast du mir nicht gesagt, daß du
deine Puppe verloren hast? Warum hast du gesagt: ich
weiß nicht? Da hast du mich angelogen, und das ist ganz
abscheulich, so mag ich dich nicht, und so mag der liebe
Gott dich nicht. Sieh, wenn ein Kind so böse ist, dann
wird es genommen und zur Strafe da hinauf gesetzt.« Mit
diesen Worten faßte Fräulein Stahlhammer die kleine Gestalt,
hob sie hoch hinauf und setzte sie oben auf den
Schrank, der an der Wand stand. Die Kleine schrie, streckte
beide Arme ängstlich an die Wand und wagte gar nicht,
von der Höhe herunter zu schauen. »Da bleibst du nun
sitzen,« sagte Fräulein Stahlhammer, »und nimmst dir vor,
daß du ein andermal nicht mehr lügen willst. Alle unartigen
Kinder werden da oben ganz brav. Sei nur still,
denn solange du noch weinst, bist du noch ganz unartig
und fällst vielleicht herunter. Wenn du aber brav sein
willst und ruhig, dann kannst du gar nicht fallen, und
wenn ich heimkomme, hebe ich dich herunter.«

Als Klärchen das hörte, war sie ganz still; die Patin
ging. Draußen sagte sie noch zu Mine: »Ich habe das
Kind zur Strafe auf den Schrank gesetzt. Wenn ich in
einer halben Stunde nicht kommen sollte, dann holen Sie
sie herunter, aber früher nicht.«

Die Patin ging; neugierig schlich Mine sich ins Zimmer.
Wirklich, da saß die Kleine hoch droben, regungslos an
die Wand gedrückt. Mine fühlte sich selbst schuldig, ihr
Gewissen schlug, gerne hätte sie die Kleine aus ihrer Lage
erlöst. »Ich möchte dich gerne herunterholen, Klärchen,«
sagte sie, »aber wenn die Patin vielleicht noch einmal umkehrt,
zankt sie.«

»Nein, du darfst mich nicht holen, sonst falle ich,«
sagte Klärchen. »Bloß, wenn man brav ist, hält man fest,
die Patin hat’s gesagt. Gelt, ich bin jetzt brav? Ich
lüge jetzt nicht und ich lüge auch das nächstemal nicht,
wenn ich ein Wickelkind verliere. Gelt, dann kann ich gar
nicht fallen?«

»Nein, nein, du fällst nicht,« beruhigte Mine. Sie
hatte wirklich Mitleid. »Ich gehe schnell hinaus, weil jemand
geklingelt hat, aber dann komme ich gleich wieder
herein zu dir.« Geklingelt hatte Konrad. Daß er gerade
in diesem Augenblick erschien, paßte Mine vortrefflich;
er sollte nur seine kleine Schwester in ihrer traurigen Lage
sehen, das konnte schon zu dem Entschluß beitragen, sie
nicht hier zu lassen. Sie führte ihn unvorbereitet ins Zimmer
und der gute Junge erschrak, als er sein Klärchen in solcher
Höhe erblickte. Sie aber strahlte, als sie ihn hereinkommen
sah. »Konrad, Konrad!« rief sie, wagte sich aber nicht zu
rühren. »Fräulein Stahlhammer hat sie da hinauf gesetzt,«
sagte Mine, »zur Strafe; ich darf es nicht herunterholen,
das arme Kind. Gut, daß Sie da sind, dann ist
sie doch nicht so allein, denn ich sollte kochen,« und sie eilte
in die Küche.

Konrads erster Gedanke war, wie er wohl seine
Schwester befreien könne, denn er war empört, sie in dieser
hilflosen Lage zu finden. Aber als er nur ein Wort von
seiner Absicht sagte, wehrte Klärchen ab. »Ich muß bleiben,«
sagte sie, »bis die Patin heimkommt, ich muß still sein, daß
ich nicht falle.« »Aber was hast du denn Böses getan?«
fragte Konrad, und mit tiefem Ernst im Gesichtchen antwortete
die Kleine: »Gelogen!« Das war auch nach Konrads
Ermessen ein ernster Fall. »Wegen meinem Wickelkind,«
sagte Klärchen. »Konrad, es ist in den Schnee gefallen,«
und nun brach wieder der Jammer hervor. Aber
da hatte Konrad den besten Trost. Schnell packte er sein
kleines Ränzchen aus und hob hoch in die Höhe, daß es
Klärchen wohl hätte erreichen können, das wiedergefundene
Kleinod. Aber so groß auch ihr Verlangen war, sie wagte
nicht, sich vorzubeugen. »Mein Wickelkind!« rief sie und
winkte zärtlich mit den Händchen. »Warte, ich bringe
dir’s.« Mit diesen Worten zog Konrad einen Tisch herbei,
stieg hinauf und legte die Puppe in Klärchens Arme und
nun, da er doch schon so hoch war, schwang er sich vollends
auf den Schrank, setzte sich neben die kleine Schwester,
legte den Arm hinter sie, und so beschützt fühlte sich die
Kleine ganz glücklich; streichelte bald den Bruder, bald die
Puppe, bekannte auch ihre Unwahrheit und nahm die brüderlichen
Ermahnungen zur Wahrhaftigkeit sehr ernst auf.

Während so das Geschwisterpaar nebeneinander saß,
kam Fräulein Stahlhammer mit eilenden Schritten schon
wieder auf ihr Haus zu. Sie hatte mehrere Besorgungen
machen wollen, aber sie war kaum eine Viertelstunde aus
dem Haus gewesen, als der Gedanke an Klärchen sie beunruhigte.
Wenn das Kind herunterfiele? Aber sie selbst
war auf diesem Strafplatz als kleines Mädchen auch gesessen
und öfter als einmal ihr Bruder, und man konnte
doch von dem breiten festen Schrank gar nicht herunterfallen.
Aber Klärchen war zarter, ängstlicher, wenn sie sich zu sehr
aufregte oder wenn sie einschliefe? Nein, sie wollte lieber
ihre Ausgänge ein andermal machen und heimgehen. »Ich
hätte nicht fortgehen sollen,« sagte sie sich, »aber meine
Mutter ist auch einmal fortgegangen.« Ja, Fräulein
Stahlhammer wußte es noch genau, ihr Bruder war wohl
schon eine Stunde lang zur Strafe droben gesessen, und
so oft ihn die Mutter fragte, ob er nun brav sein wolle,
hatte er trutzig die Antwort verweigert. So war die
Mutter fortgegangen und er hatte bis Abend ausharren
müssen. Ob wohl auch Klärchen so trutzig sein würde?
Wie würde sie sie wohl finden? Ungewöhnlich rasch stieg
sie die Treppe hinauf, schloß die Wohnung auf und öffnete
mit wahrem Herzklopfen die Türe des Zimmers. An viele
Möglichkeiten hatte sie gedacht, aber an die nicht, daß
statt eines Kindes zwei auf dem Schrank sitzen würden.
Wie ein Schutzengel erschien ihr der Knabe da oben, der
die ängstliche Kleine umschlungen hielt; nur waren die langen
Beine, die da in beschmutzten Stiefeln am Schrank herunter
hingen, so gar nicht engelhaft anzusehen. Und nun machte
der Schutzengel einen Satz herunter auf den Tisch, von da
auf den Boden, grüßte in einiger Verlegenheit und sagte:
»Ich bin gerade zufällig mit der Puppe gekommen und
habe sie Klärchen hinaufgereicht.«

Im ersten Augenblick war Fräulein Stahlhammer nur
glücklich gewesen, daß sie das Kind wohlbehalten vor sich
sah, im zweiten dachte sie: Hätte lieber mein Bruder
statt ihr Bruder Klärchen so getroffen. Was wird er
denken und daheim berichten von mir! »Klärchen ist in
Strafe,« sagte sie jetzt, »weil sie mir die Wahrheit nicht
gesagt hat. Aber sie will jetzt gewiß wieder brav sein,«
fuhr sie fort, sich zu dem Kinde wendend und voll Sorge,
ob es nun einen peinlichen Auftritt geben werde. »Ich
bin schon die ganze Zeit brav gewesen,« sagte Klärchen,
»der Schrank hat auch gar nicht gewackelt.«

»So ist’s recht,« sagte die Patin, der es ganz leicht
ums Herz wurde, »dann komm, mein Kind!« Und sie faßte
Klärchen und hob sie herunter.

Es war inzwischen Mittag geworden und Fräulein
Stahlhammer lud Konrad zu Tisch. Er nahm es dankbar
an; noch hatte er die Frage nicht über die Lippen gebracht,
ob er einige Tage bleiben dürfe. Daheim war er
wie ein Märtyrer angesehen worden, daß er seine Ferienzeit
bei Fräulein Stahlhammer zubringen wollte, jetzt aber kam
er sich nur wie ein zudringlicher Gast vor. Die Schwester
kam ihm unwillkürlich zu Hilfe.

»Darf denn der Konrad jetzt oft da essen?« fragte sie
und rückte ihren Stuhl ganz dicht an den seinigen.

»Das will er selbst nicht,« sagte Fräulein Stahlhammer,
»sonst dürfte er’s wohl.«

»O doch, ich möchte schon, wenn Sie es erlauben,«
sagte er, sich an die Patin wendend, »dürfte ich einige
Tage dableiben?« Fräulein Stahlhammer schien betroffen.
Sie hatte so ein unbestimmtes Gefühl, als habe man ihr
einen Kundschafter ins Haus geschickt, denn freiwillig war
noch nie ein Kind zu ihr gekommen.

»Warum möchtest du da bleiben?« fragte sie und
sah ihn fest dabei an. Unwillkürlich erinnerte sich Konrad,
wie er daheim gesagt hatte, er möchte dahinter kommen,
wie Fräulein Stahlhammer eigentlich sei, und das harte
Urteil, das man über sie gefällt hatte, kam ihm ins Gedächtnis.
Er geriet in sichtliche Verlegenheit; den wahren
Grund konnte er nicht angeben, Ausflüchte zu machen war
er nicht gewöhnt. Aber Fräulein Stahlhammer brauchte
auch keine Antwort mehr. Sie wußte genug. Ruhig und
fest, ihre große Gestalt stramm aufrichtend, sagte sie: »O ja,
du kannst hier bleiben so lange du willst; dein Onkel und
deine Tante können auch selbst kommen, und es ist mir
sogar lieber, sie bleiben länger da als wenn sie, wie dein
Onkel an Weihnachten, auf fünf Minuten kommen und
dann ganz falsche Eindrücke mit wegnehmen.«

Es war gut, daß Klärchen in der Herzensfreude über
des Bruders längeren Besuch voll Fröhlichkeit war und
harmlos plauderte, sonst wäre das Mittagessen wohl etwas
peinlich gewesen.

Fräulein Stahlhammer war unwillkürlich zurückhaltend;
es lag ihrem Wesen fern, sich einen guten Schein
geben zu wollen; sie war in diesen Tagen eher weniger
herzlich gegen Klärchen als sonst, und das Kind, da es
seinen geliebten Bruder als Gespielen hatte, wandte sich nie
an die Patin. Die Geschwister waren viel allein miteinander
und da ging der Kleinen das Herz auf, und allmählich
kam alles zu Tag, was sie erlebt hatte. Immer
kehrte in ihren Berichten der Satz wieder: »Das darf man
nicht vor der Patin sagen, Mine hat es verboten.« Auch
daß Mine oft fortging und Klärchen ganz allein zu Hause
ließ, kam unter dem Siegel der tiefsten Verschwiegenheit
heraus, und Konrad war noch keine acht Tage im Haus,
als er schon den Eindruck hatte, daß die anscheinend so
wohlmeinende Mine auf sein Schwesterchen nur einen
schlimmen Einfluß ausübe, obwohl er nicht recht durchschauen
konnte, warum. Mit schwerem Herzen trennte er
sich, als die Feiertage vorüber waren, von der Kleinen,
die ihn nicht ziehen lassen wollte. Es war ihm, als ließe
er sie unter Fremden, während er selbst in einen trauten,
fröhlichen Familienkreis heimkehren durfte.

Herr und Frau Professor Kuhn hatten inzwischen
einen Beschluß gefaßt. Wenn Konrad mit ungünstigen Berichten
zurückkäme, so wollten sie an Ostern, wo einer ihrer
Kostgänger abgehen würde, dem Vormund anbieten, Klärchen
zu sich zu nehmen.

Und nun kam Konrad, noch betrübt von dem Abschiedsschmerz,
und gleich der Beginn seiner Erzählung, wie
er die Kleine auf dem Schrank in Strafe getroffen habe,
weil sie nicht gewagt habe, das Ungeschick mit der Puppe
einzugestehen, erregte einen Sturm der Entrüstung; und
als er noch den zweifelhaften Einfluß Mines hervorhob,
wurde beschlossen, noch heute an den Vormund zu schreiben.
Der Professor faßte einen Brief ab, in dem er sich erbot,
Klärchen zu sich zu nehmen, da sie ja nur auf Probe bei
Fräulein Stahlhammer untergebracht sei. Die Geschwister
wären wohl am glücklichsten, wenn sie beisammen wären.

Herr Stahlhammer saß eben am Frühstück, als der
Brief ankam. Er erbrach ihn schon mit gerunzelter Stirne
und sie wurde nicht heller beim Durchlesen. Am nächsten
Sonntag fuhr er zu seiner Schwester hinaus und legte den
Brief vor sie. »Da lies,« sagte er, »dieses Getue mit
dem Kind ist mir allmählich zuwider.« Fräulein Stahlhammer
las den Brief. Der Kundschafter hatte also keine
befriedigende Kunde gebracht. Das tat ihr weh. Sie tat
doch an dem Kind was sie konnte. Sie hätte es vielleicht
selbst nach einem halben Jahr gern abgegeben, aber daß
diese Familie es ihr abverlangte, verletzte sie. Konrad war
nett gewesen, sie hatte ihm zugetraut, daß er Gutes berichten
würde. Er kam ihr falsch vor. »Was soll ich den
Leuten antworten?« fragte ihr Bruder.

»Daß ich das Kind behalten will,« sagte Fräulein
Stahlhammer bestimmt.

»Dauernd?«

»Ja, dauernd!«

»Das ist mir sehr angenehm, Schwester. Ich werde
dem Professor Bescheid geben und dann wird hoffentlich
von dem Mädchen nicht mehr gesprochen, bis es konfirmiert
ist; wenn alle Mündel so viel Plage machten, fände
man keinen Vormund mehr!« Diesmal zog der Rat sehr
befriedigt heimwärts und schrieb ganz artig, er danke für
den Vorschlag; seine Schwester wolle das Kind dauernd
behalten, es sei dort in vorzüglicher Pflege.

Als nach ihres Bruders Weggehen Fräulein Stahlhammer
ihr Pflegekind aufsuchte, und es allein in einer
Ecke des Schlafzimmers still sitzend fand, kam es ihr vor,
als habe sie dem Kind ein schweres Leid angetan. Ein
fröhlicher Familienkreis hatte sich ihr geboten und sie hatte es
daraus verbannt durch ihr Wort: »Ich will es behalten.«
Und dieses Wort hatte sie nicht aus edlen Gründen gesprochen.

Bitter enttäuscht waren die Brüder, als die abschlägige
Antwort des Vormunds eintraf. Zu ändern war daran
nichts mehr, das sahen sie ein, aber etwas konnte doch getan
werden, so dachte wenigstens Heinrich und er schmiedete
ganz im stillen Pläne. Mußte Klärchen bei der Patin
bleiben, so sollte wenigstens Mine fort, und das wollte er
bewerkstelligen.

Am nächsten Sonntag wanderte er ganz allein nach
Waldeck. Von vier bis sechs Uhr war die Patin im Verein
der Dienstmädchen, das wußte er. Er strich ums Haus
herum, bis er die hohe Gestalt der Fräulein Stahlhammer
über die Straße schreiten sah, und bis sie endlich seinen
Blicken in der Ferne entschwand; dann ging er hinauf und
als ihm Mine öffnete, folgte er ihr in die Küche, ohne
nach seiner Schwester zu fragen. Heinrich war ein gut
Stück kleiner als Konrad, sah noch recht kindlich aus für
seine zwölf Jahre, aber ein schelmisches, aufgewecktes Gesicht
sah unter dem welligen Haar hervor.

»Was willst du denn von mir, Heinrich?« fragte das
Mädchen verwundert. »Ich habe Ihnen etwas mitgebracht,
Mine,« sagte er und zog aus seiner Tasche ein Zeitungsblatt
hervor. Neugierig sah sie hinein, als er das Blatt
aufschlug. »Da lesen Sie einmal, Mine, das ist unser
Lokalanzeiger, da sind lauter schöne Stellen für Dienstmädchen
ausgeschrieben. Zum Beispiel da: »Ein Dienstmädchen
gesucht bei hohem Lohn,« und da »Bei guter Behandlung«
und vollends die Anzeige müssen Sie lesen
»Alljährlich steigender Lohn und beste Behandlung.« Mit
großer Aufmerksamkeit folgte Mine Heinrichs Fingerzeig.
»Fein,« sagte sie, »aber ich will ja gar nicht fort von hier.«

»Warum denn nicht? In der großen Stadt ist’s doch
schöner.«

»Schon, aber ich habe hier einen guten Bekannten.«

»Ach, gute Bekannte bekommen Sie bei uns auch, sogar
einen Jungfrauenverein gibt’s.«

»Das ist doch wieder was anderes,« sagte Mine, »und
warum soll ich denn fort?«

»Ich habe eben so gedacht,« sagte der Schelm ganz
ernsthaft, »das Klärchen macht doch schon Arbeit und wenn
nun mein Bruder und ich auch noch kommen –«

»Zu uns? Ins Haus? Für ganz?«

»Wir Geschwister möchten eben gern beisammen sein
und Platz ist ja da. Wir haben freilich viele Sachen. Zum
Beispiel meine Raupensammlung; die müßte ich schon in
der Küche aufstellen, denn im Zimmer paßt das nicht,
weil die Raupen doch manchmal durchgehen.«

»Pfui tausend, sei mir still davon,« sagte Mine.

»Oho, meine Raupen sind schön, da sehen Sie doch
einmal,« und auf einmal zog er aus seiner Tasche ein
Gläschen, in dem ein paar Raupen von der dicksten Sorte
herumkrochen. Er band es auf, Mine wich ein paar Schritte
zurück, er folgte ihr.

»Geh mir weg mit dem häßlichen Getier, ich kann’s
nicht leiden.«

»So? das ist aber ärgerlich. Denn wo ich bin, da
sind auch Raupen und beim besten Willen kann man das
nicht vermeiden, daß sie manchmal herumkriechen.«

»Schöne Aussicht!«

»Darum meine ich eben auch, ob Sie nicht einen andern
schönen Dienst suchen wollen?«

»Ja, wenn drei Kinder ins Haus kommen und Ungeziefer
dazu, dann gern. Es gibt ja auch hier Plätze
genug. Mach doch dein Raupenglas wieder zu.«

»Gleich, gleich, lassen Sie doch sehen, ich meine, es
krabbelt schon eine an Ihrem Rücken, ja, jetzt kommt sie
an den Hals.« Mine tat einen lauten Schrei. »Tu sie
weg, du abscheulicher Bub du, gleich tu sie weg!«

»Ja,« sagte Heinrich, »aber sachte, daß ihr nichts
geschieht, es ist eine von meinen größten,« und der Schlingel
berührte Mine sachte am Hals, so daß sie die Raupe zu verspüren
meinte. »Ich bitte dich, Heinrich, sei so gut, nimm
sie weg.«

»Ja, wenn Sie mir versprechen, daß Sie gehen.«

»Gern, gern, ich mag ja gar nicht mehr bleiben. Ist
das Tier weg?«

»Gleich kommt’s weg. Gehen Sie im nächsten Monat?«

»Ja, ja, auf den Ersten, so bald wie möglich.«

»Dann ist’s recht; da ist ja schon die Raupe wieder
im Glas, sehen Sie nur.« Lachend lief er dem zürnenden
Mädchen davon. »Jetzt will ich zu Klärchen,« sagte er.

Als sich Mine ein wenig beruhigt hatte, nahm sie
das Zeitungsblatt wieder; die feine Stelle mit dem alljährlich
wachsenden Lohn fesselte sie doch und gab ihr zu
denken; schließlich konnte man seine guten Bekannten auch
von der Stadt aus treffen. Heinrich machte sich zeitig auf
den Heimweg. Er war in vergnügter Stimmung. Der
erste Plan war gelungen, nun kam der zweite. Zu Hause
sagte er gar nichts davon, denn Onkel und Tante wollten
sich nicht in die Angelegenheiten von Fräulein Stahlhammer
mischen; es war ja auch nicht nötig, das konnte er schon
selbst besorgen. Er wollte auch Konrad nicht einweihen,
denn der hatte immer so vielerlei Bedenken und würde
auch jetzt immer nur sagen: »Das geht nicht.« Es mußte
aber fein gehen!

VII.

Unter der großen Anzahl von Dienstmädchengesuchen
konnte man am nächsten Tag im Lokalanzeiger lesen: »Es
wird ein recht gutes, freundliches Dienstmädchen gesucht
bei stets steigendem Lohn. Näheres um zehn Uhr im Gymnasiumshof.«

Als der Zeitungsträger den Lokalanzeiger wie jeden
Tag mittags ins Haus brachte, sah Heinrich ganz begierig
nach: richtig, da kam seine Anzeige unter vielen
andern. Er war überzeugt, daß niemand außer Stellensuchenden
diese Anzeige lesen würde und daß er gewiß
ganz unvermerkt während der Unterrichtspause, die von
zehn bis ein Viertel auf elf Uhr stattfand, in den Hof
des Gymnasiums gehen und sich unter den Dienstmädchen,
die da kommen würden, die freundlichste heraussuchen könne.
Name und Wohnung der Patin hatte er schön deutlich auf
einen Zettel geschrieben, den wollte er dann der Auserwählten
geben, damit sie sich Fräulein Stahlhammer anbiete. Nur
durfte sie nicht sagen, wer sie geschickt habe; wenn sie ihm
nur das gewiß versprach!

Es hatte aber doch noch jemand anders als nur
Dienstmädchen die Anzeige gelesen. Der Schuldiener
des Gymnasiums hatte eine Frau, die von der ganzen
Zeitung nichts las als die Anzeigen, diese aber gründlich.
Sie brachte am Abend ihrem Mann das Blatt. »Da sieh
doch nur, wer kann das sein, der die Dienstmädchen in
unseren Hof bestellt!« Der Schuldiener machte ein ernstes
Gesicht. »Das ist ein Unfug,« sagte er »und muß dem Herrn
Rektor gemeldet werden!«

»Laß mich nur erst besinnen,« sagte die Frau, »es
kommt doch darauf an, wer’s ist; das bring ich schon
heraus, es muß ja von unseren Professoren jemand sein.
Einer, der nicht will, daß das Mädchen sich in der Wohnung
zeigt, weil der alten noch nicht gekündigt ist. Der Herr
Rektor selbst ist’s natürlich nicht, der Herr kümmert sich
nicht um das Dienstpersonal, und von den alten Herren
täte so etwas auch keiner. Weißt du, wer das ist? Niemand
anders als der neue Mathematikprofessor. Bei dem
ist immer Magdnot, sie ist keine rechte Hausfrau und er
ist ein guter Mann und ein absonderlicher. Der macht
sich gar nichts daraus, wenn’s seine Frau haben will, und
läßt die Mädchen kommen und schaut sie durch seine Brille
an und nimmt dann natürlich die ungeschickteste. Da muß
ich schon um den Weg sein und zum Rechten sehen, daß
er nicht gar so dumm hineintappt. Brauchst dem Rektor
nichts zu sagen.«

Aber der Diener kannte seine Pflicht. Er ließ seine
Frau reden und brachte das Zeitungsblatt dem Rektor
der Anstalt, einem älteren ruhigen Herrn, dem schon
Schwierigeres im Leben vorgekommen war. Ihm teilte
er auch die Vermutung seiner Frau mit. »Es kann ja
sein, daß Professor Graun, der hier noch fremd ist, auf
diesen etwas wunderlichen Gedanken kam,« sagte der Rektor,
»ich werde ihn vorher fragen, dann kann die Sache noch
anders eingerichtet werden. Es wäre mir lieb, wenn sich
Ihre Frau nicht einmischte, können Sie das verhindern?«
fragte er mit feinem Lächeln.

»Herr Rektor, Sie wissen ja selbst, sie ist ein wenig
neugierig, sozusagen gewalttätig; man bringt sie nicht recht
aus dem Weg, wenn so etwas los ist.« »Nun es wird
sich schon machen lassen,« sagte der Rektor, »die Sache ist
ja gar nicht so vieler Worte wert. Wenn Professor Graun
morgen früh kommt, so bitten Sie ihn, einen Augenblick
zu mir zu kommen.« Damit war der Diener entlassen.

Am nächsten Morgen vor acht Uhr, als der Mathematikprofessor
ins Gymnasium kam, wurde ihm der Auftrag des
Rektors ausgerichtet.

»Wissen Sie vielleicht, wer diese Anzeige eingerückt
hat?« fragte der Rektor.

»Nein, davon habe ich keine Ahnung.« Der Rektor
ging in den großen Gang, der in dem alten Gymnasiums-Gebäude
auf drei Seiten den Hof umschloß. Durch diesen
Gang hatten die Klassenzimmer ihren Eingang. Mit dem
Anzeiger in der Hand stellte sich der Rektor an eines der
Fenster. Um diese Zeit herrschte hier lautes Leben, alle
die Schüler polterten die Treppe herauf und trabten über
den Gang nach ihren verschiedenen Zimmern, dazwischen
war der langsamere, festere Tritt der Lehrer hörbar. Heute
wurde von letzteren ein jeder abgefaßt; der Rektor fragte
nach der Anzeige, aber keiner wollte etwas davon wissen.
Unter diesen Professoren war auch Heinrichs Onkel. Professor
Kuhn aber ahnte ebensowenig wie die andern den Urheber
der Anzeige und konnte darüber keinen Aufschluß geben.
Allmählich kamen nur noch vereinzelte Schüler, jetzt schlug
es 8 Uhr, und die größte Stille herrschte in dem noch eben
so belebten Gebäude, der Unterricht begann.

Schlag 10 Uhr ertönte unten in des Dieners Wohnung
ein zweimaliges Glockenzeichen; dies war der verabredete
Ruf, dem die Frau des Dieners in das Rektoratszimmer
zu folgen hatte. Sie stand schon am Posten am Eingang
des Hoftors, ihre Neugierde war aufs höchste gespannt.
Nein, wie fatal, gerade in dem Augenblick klingelte
ihr der Rektor. Diesmal sollte nur ihr Mann an ihrer
Stelle gehen. »Peter!« rief sie, Peter!« Von Peter kam
keine Antwort, dagegen wiederholte sich noch etwas stärker
das Glockenzeichen; da gab es kein Besinnen mehr. Sie ging
die Treppe hinauf, so schnell als es ihr, der wohlbeleibten
Frau, möglich war. Einen Blick warf sie noch zurück, ehe
sie den Hof aus dem Auge verlor, und da glaubte sie gerade
noch ein Mädchen, ein ganz fein gekleidetes, durch das
Hoftor kommen zu sehen. Der Rektor wartete schon unter
der Türe seines Zimmers auf sie.

»Gehen Sie sogleich hinauf in die Bodenkammer und
holen Sie mir aus dem Kasten Nr. 5 alle diejenigen Hefte,
die mit Klasse IX Jahrgang 88 bezeichnet sind.«

Ach, das war bitter! Bis diese Hefte ausgesucht waren,
ging jedenfalls eine Viertelstunde hin! Eine so bedeutsame
Viertelstunde! An eine Widerrede war nicht zu denken,
sie mußte hinauf in die Bodenkammer. Aber etwas Glück
ist doch meist beim Unglück, der Kasten Nr. 5 stand nahe
bei der Dachlücke, und aus dieser herunter konnte man den
Hof überblicken. Und da sah denn die gute Frau von ihrer
Höhe aus was vorging. Die Schüler rannten wie alle
Tage während der Pause in den Hof hinunter, der Herr
Rektor und die Herren Professoren blieben aber nicht wie
sonst in der kalten Jahreszeit in ihren Zimmern; einer
nach dem andern erschien auf dem Gang, offenbar war
jeder neugierig zu sehen was im Hof vor sich ging; auch
Professor Kuhn war unter ihnen; und hinter seinem Fenster
im Erdgeschoß blickte der Schuldiener hervor.

Nun kam von der Straße herein durch den Torweg
ganz unbefangen ein Dienstmädchen und sah sich um, nicht
ahnend, daß sie von so vielen gestrengen Herren beobachtet
wurde, denn sie traten alle etwas zurück, um nicht bemerkt
zu werden. Unter den herumtollenden Knaben trat einer
auf das Mädchen zu. Es war Heinrich. »Das ist der
kleine Schubert,« sagte einer der Lehrer zu dem andern.
»Ihr Kostgänger, nicht wahr, Herr Professor Kuhn?«

»Mein Neffe und Pflegesohn. Sie sind verwaist, die
beiden Schuberts.«

»Ein aufgeweckter, netter Bursche; von allen merkt
keiner außer ihm, daß dies Mädchen jemanden sucht.«

»Ja, er ist immer dienstfertig, und wie eingehend er
Bescheid gibt!«

»Der betreffende Herr oder Dame, die die Mädchen
hierher bestellt hat, scheint sich verspätet zu haben; aber
da kommt schon wieder eine, das ist eine stattliche Person;
und richtig, der kleine Schubert nimmt sich ihrer wieder an.«

Die Herren Professoren lachten. Hätten sie das Zwiegespräch
zwischen dem Dienstmädchen und Heinrich gehört,
so wären sie wohl erstaunt gewesen.

»Ich habe mir ja gleich gedacht, daß das nichts Rechtes
ist,« sagte die große stattliche Köchin, »nur weil ich gerade
vom Markt komme, hat mich die Neugier hereingetrieben,
wer sich denn die Mädchen in den Gymnasiumshof bestellt.
Daß es nur so ein kleiner Lausbub ist, hätte ich mir aber
doch nicht gedacht.«

»Es ist aber eine ganz gute Stelle,« sagte Heinrich,
»und ich hab’s getan wegen meiner kleinen Schwester.«

»Was wär’ denn hernach der Lohn?« fragte die Köchin
von oben herab.

»So genau weiß ich das nicht,« sagte Heinrich und
dann, da hierauf das Mädchen höhnisch lachte und so gar
nicht gutmütig aussah, fügte er offenherzig hinzu: »Ein
besonders gutes Mädchen müßte es aber sein!«

»Ja, ja, und eine rechte dumme dazu! Sieh, da kommt
so was, das sieht dumm genug aus, um auf deinen Leim
zu gehen.« Die Große verschwand, ein kleineres, vielleicht
siebzehnjähriges Mädchen erschien im Hof, und diesmal
ging Heinrich gleich auf sie zu.

Oben bemerkte der Rektor: »Man könnte meinen, der
kleine Schubert habe sie bestellt.«

»Ja, wahrhaftig,« sagte sein Klassenlehrer, »er ist oft
ein rechter Schelm und hat närrische Einfälle.«

»Es kommt mir auch wunderlich vor,« meinte Professor
Kuhn, dem es schon geraume Zeit unbehaglich zu Mute
war, während er seinen Neffen beobachtete. Inzwischen
hatte Heinrich in eiligen Worten – denn er fürchtete, das
Ende der Pause möchte seine Unterhandlungen unterbrechen
– dem Mädchen gesagt, er wisse eine feine Stelle
bei einem alten Fräulein und einem herzigen kleinen
Mädchen. Und dann schilderte er so rührend sein verwaistes
Schwesterchen, daß er des Mädchens Teilnahme
erregte. »Ich habe meine Mutter auch schon lange verloren,«
sagte sie, »und deshalb bin ich schon seit meinem fünfzehnten
Jahr im Dienst und hab’s so hart als Spülerin in einer
Schenke. Wenn ich in ein so feines Haus kommen könnte!«

»Freilich können Sie, da ist Name und Wohnung aufgeschrieben.
Fahren Sie nur gleich am Sonntag hinaus,
aber ja nicht sagen, daß ich Sie geschickt habe, bloß: Sie
hätten’s gehört, nicht von wem. Und wenn Sie erst mein
Klärchen sehen, dann werden Sie sich gar nimmer besinnen!«

»Wie ist denn die Wohnung? Viele Zimmer und
weiße Böden?«

»Ja freilich, Platz genug und alles sauber und rein.«

»Ich meine nur so, wenn’s so viele Zimmer sind, wegen
dem Putzen, wenn alle Böden weiß sind –«

»Ja so, ich glaube, sie sind doch nicht weiß, mehr so
bräunlich –«

»Vielleicht Parkett?«

»Ja, ja wahrscheinlich.«

»Parkett ist zum Reinigen fast noch anstrengender.«

»Ich glaube auch gar nicht, daß sie Parkett sind, wie
heißt man die Böden, die so bequem sind zum Putzen?«

»Die angestrichenen.«

»Ja, ja, angestrichen sind glaube ich alle.«

»Und wie ist denn der Lohn?«

»Der ist hoch und alljährlich wachsend, so viel ich weiß.
Fräulein Stahlhammer wird Ihnen das alles sagen.«

»Ist’s ein gutes Fräulein? Ich frage ja nur, weil’s
das Kind nicht gut hat.«

»Ja so, ja das Fräulein ist in allen wohltätigen
Vereinen und schreibt sehr schöne Briefe.«

»Ich wollte schon hinaus am Sonntag und mir’s
ansehen, aber ums Fahrgeld ist mir’s halt.«

»Ach, ans Fahrgeld habe ich gar nicht gedacht; aber
warten Sie nur, ich kann Ihnen schon etwas geben; dreißig
Pfennig kostet die Fahrkarte, so viel habe ich vielleicht noch
Taschengeld, aber die Anzeige war so teuer.« Heinrich
zog sein Beutelchen. »Nein, siebenundzwanzig sind’s nur
noch, aber drei können Sie wohl darauflegen?«

»Ja,« sagte das Mädchen gutmütig, »den letzten Pfennig
will ich Ihnen auch nicht abnehmen, wenn ich nur zwanzig
bekomme.«

»Gut,« sagte Heinrich, »dann habe ich doch noch sieben
im Beutel, die Woche ist noch lang!«

Die Professoren hatten von Heinrichs Worten nichts
verstehen können, aber als sie sahen, daß sich allmählich
eine ganze Anzahl Schüler neugierig um die Beiden sammelte
und daß Heinrich seinen Geldbeutel hervorzog, machten sie
der Sache ein Ende; Professor Kuhn rief seinen Neffen
herauf, gerade in dem Augenblick, als das kleine Dienstmädchen
durch den Torweg verschwand.

Als Heinrich in fröhlicher Stimmung, dem Ruf seines
Onkels folgend, die Treppe hinaufsprang, war er nicht
wenig bestürzt, den ganzen Gang voll Professoren zu sehen,
ja sogar den Rektor neben seinem Onkel und dem Klassenlehrer.
Ihm ahnte nichts Gutes und sein Herz klopfte
angesichts so vieler gestrenger Herren. Es begann auch sogleich
ein peinliches Verhör. Der Rektor fragte zuerst:
»Was hast du mit dem Mädchen im Hof gesprochen?«

Einen Augenblick zauderte Heinrich. So gewissenhaft
wie sein älterer Bruder war er von Natur nicht und nicht
immer hatte er bei seinen Streichen der Versuchung widerstanden,
sich ein wenig herauszuschwindeln. Diesmal aber,
in dem Gefühl, daß er in bester Absicht gehandelt hatte
und auch unter dem Eindruck der Würdenträger, die vor
ihm standen, hielt er mit der Wahrheit nicht zurück, sondern
sagte gerade heraus: »Ich habe das Mädchen gedungen
für Fräulein Stahlhammer, bei der meine kleine
Schwester ist.«

»So war von dir diese Anzeige verfaßt?« fragte der
Rektor.

»Ja,« sagte Heinrich, »die ist von mir.«

»Wer hat davon gewußt?«

»Wem hast du es vorher mitgeteilt?«

»Gar niemand.«

»Heinrich!« sagte der Onkel vorwurfsvoll, »weder der
Tante noch Konrad?«

»Niemand,« sagte Heinrich, »sie wären doch alle dagegen
gewesen.«

»Damit gibst du zu,« sagte langsam und nachdrücklich
Heinrichs Klassenlehrer, »daß du dir wohl einer unrechten
oder törichten Handlung bewußt warst.«

»Für unrecht habe ich’s nicht gehalten,« sagte Heinrich,
»aber für anders als man’s gewöhnlich macht, und das
wollen sie immer nicht.«

»Sie wollen es nicht? Wer ›sie‹?« fragte der Klassenlehrer
scharf. »Wen meinst du mit diesem geringschätzigen
›sie‹?«

»Bloß die Menschen,« sagte Heinrich.

»Ich verstehe den Zusammenhang nicht,« sagte der
Rektor, sich an Professor Kuhn wendend, »was kann ihn
veranlaßt haben, für andere Leute ein Mädchen zu dingen?
War er beauftragt?«

»Nein, es geschah offenbar aus Mitleid. Seine kleine
Schwester wird in ihrem Kosthaus von dem Dienstmädchen
allem Anschein nach nicht gut behandelt und beeinflußt;
darüber waren die Brüder – und ich allerdings mit ihnen –
sehr betrübt. Meine Frau und ich konnten uns aber der
Verhältnisse wegen nicht einmischen, und so scheint er auf
diesen Ausweg verfallen zu sein.«


»Nun,« fragte der Rektor, »und was hast du denn
ausgerichtet? es sind wie mir scheint mehrere gekommen.«

»Ja, zwei waren nichts, aber die dritte ist fein, sie
hat mir versprochen, daß sie nach Waldeck fährt.«

»Man darf vielleicht,« sagte der Onkel, sich an den
Rektor und den Klassenlehrer wendend, »die Anhänglichkeit
der drei erst kürzlich verwaisten Geschwister als Entschuldigung
für Heinrich ansehen. Er hat es gut gemeint mit
seiner Schwester.«

»Wenn Sie es so auffassen,« sagte der Rektor, »so
schließe ich mich Ihnen an, Sie kennen die Verhältnisse.
Ich sehe keine strafbare Handlung in dem Vorgefallenen;
du kannst gehen, Heinrich.« Dieser ließ sich’s nicht zweimal
sagen; wie ein Wiesel schlüpfte er zwischen den Herren hindurch,
möglichst schnell, denn wer konnte wissen, ob die
Sache nicht eine andere Wendung nehme; seinem Klassenlehrer
traute er nichts Gutes zu, er sah ihn so ungnädig
an. In der Tat sagte dieser auch etwas mißbilligend zum
Rektor: »Er ist gut durchgekommen für diese unziemliche
Handlung, fast zu gut.«

»Ja,« sagte der Rektor, »schicken Sie ihn nach Schluß
der Schule noch einmal allein in mein Zimmer.«

Diese Worte waren sehr nach dem Sinn des gestrengen
Lehrers; Heinrich aber war bestürzt, als er durch den Lehrer
erfuhr, daß noch etwas nachkommen sollte. Er fand sich
nach dem Schluß der Schule im Zimmer des Rektors ein.
(Auf dem Tisch lagen die Hefte der IX. Klasse aus dem
Jahrgang 88.) »Du bist heute ohne Strafe durchgekommen,«
sagte der Rektor, »das verdankst du der Fürsprache deines
Onkels. Mit väterlicher Treue ist er für dich eingetreten.
Einen andern Mann an seiner Stelle hätte es gekränkt,
daß du ohne sein Wissen solche Dinge unternimmst. Er
hat bewiesen, daß er dich lieb hat. Hast du auch
ihn lieb?«

»Ja,« sagte Heinrich, und das kam von Herzen.

»Dann beweise auch du es. Wie, das muß dir dein
Herz sagen.«

»Ich will’s tun,« sagte Heinrich.

»Und noch etwas: du hast dich darüber beschwert,
daß die Menschen nie etwas anders machen wollen, als
man es gewöhnlich macht, und das war der Grund, warum
du deine Absicht, ein Mädchen zu dingen, nicht vorher verraten
hast, nicht wahr?«

»Ja,« sagte Heinrich, »es heißt immer: das kann man
nicht, oder: so macht’s niemand.«

»Da hast du recht. Viele Menschen getrauen sich ihr
ganzes Leben hindurch nicht, nach eigenen Gedanken zu
handeln. Bei ihnen heißt es: so machen’s alle Leute.«
»Ja, ja,« sagte Heinrich von Herzen zustimmend.

»Es soll mich freuen, wenn du einmal nicht zu denen
gehörst, sondern wenn du später als Mann sagst: Ich tue,
was gut und verständig ist, ob’s nun andere auch so
machen oder nicht. Aber wohlverstanden: erst als Mann.
So lange du noch jung und unselbständig bist, darfst du
dir nicht herausnehmen, nach eigenem Gutdünken zu handeln;
kannst auch überzeugt sein, daß es meistens nicht gut ausfallen
würde. Also für die nächsten Jahre: Vertraue
alles deinem Onkel an, und was du ihm nicht sagen
magst, das unternimm auch nicht. Und jetzt gehe und tue
was recht ist.«

Heinrich kam später als sein Onkel von der Schule
heim. Inzwischen hatte dieser noch über die Sache nachgedacht
und war ärgerlich über den Jungen. Wer konnte
wissen, was der alles anstellen würde, nachdem er einmal
angefangen hatte, hinter seiner Pflegeeltern Rücken
solche Dinge zu unternehmen! Und wie sollte diese Sache
ausgehen! Fräulein Stahlhammer ließ sich kein Mädchen
aufdrängen, am wenigsten, wenn es von dieser Seite kam;
Mine würde auch nicht gehen, und bei der ganzen Sache
nichts herauskommen als Verstimmung. Der Professor
saß eben vor seinem Schreibtisch, in dem er seine Hefte
verwahrte, ehe er zu Tisch ging. Die Jugend versammelte
sich schon im Eßzimmer, da ging die Türe auf und Heinrich
sah herein. Er gehörte nicht zu denen, die ihre Empfindungen
schwer über die Lippen bringen. Lebhaft ging
er zu seinem Onkel und dessen Hand fassend sagte er:
»Das war so fein von dir, Onkel, daß du mir geholfen
hast. Mein Professor hätte mich ja am liebsten in den
Karzer gesteckt, wenn du mir nicht zu Hilfe gekommen
wärst, ich danke dir recht schön dafür! Sogar der Herr
Rektor hat etwas von deiner väterlichen Fürsorge gesagt,
es war etwas sehr Schönes.«

Den Onkel freute Heinrichs Dankbarkeit, er sah schon
wieder ganz freundlich auf seinen Neffen. »Die Hauptsache
ist,« sagte er, »daß du nicht noch einmal so etwas
tust.«

»Nein, in den nächsten Jahren nicht mehr, das habe
ich schon mit dem Herrn Rektor ausgemacht. Aber dann!
Gehen wir jetzt zum Essen, Onkel? Ich habe in der
Pause nichts essen können, bin furchtbar hungrig.«

»So komm,« sagte der Onkel und sie gingen unwillkürlich
Hand in Hand – es war wohl der Rektor, der
diese Hände ineinandergelegt hatte.

VIII.

Am nächsten Sonntag, als Mine eben in ihrer Küche
abspülte, klingelte es und ein Mädchen meldete sich. Sie
sei aus der Stadt hierhergeschickt worden, weil man hier
ein Dienstmädchen suche. Mine traute kaum ihren Ohren.
»Das ist aber unerhört,« rief sie, »ich habe ja noch gar
nicht gekündigt und mein Fräulein weiß von nichts. Wer
hat Sie denn geschickt? Gewiß Frau Professor Kuhn?«

»Nein, die kenne ich nicht, im Hof ist’s besprochen
worden.«

»Das kann ich nicht begreifen. Ja was mache ich
denn jetzt? Versuchen Sie’s eben und gehen Sie hinein.
Wenn das Fräulein Sie will, dann soll’s mir auch recht
sein.«

»Da ist ein Mädchen,« sagte Mine, indem sie die
Türe aufmachte zu dem Eßzimmer und sich rasch wieder
zurückzog. Fräulein Stahlhammer saß da, die Zeitung
lesend, und Klärchen war mit ihrer Puppe beschäftigt.
»Was möchten Sie von mir?« fragte Fräulein Stahlhammer,
»wer sind Sie?«

»Katharine Schwarz heiße ich und weil ich gehört
habe, daß Sie ein Mädchen suchen, wollte ich mich vorstellen.«

»Das ist jedenfalls eine Verwechselung,« sagte Fräulein
Stahlhammer, »ich suche keines. Wer hat Ihnen denn
das gesagt?«

»Im Hof ist’s gesprochen worden.«

»So, da wird viel geklatscht. Ich habe mein Mädchen
schon seit fünf Jahren und behalte sie auch.«

»Dann bin ich ganz umsonst von der Stadt herüber
gefahren,« sagte das Mädchen. »Ich wäre erst so gerne
gekommen; so ein stilles Plätzchen bei guten Leuten, das
gefiele mir.«

»Das tut mir leid für Sie. Vielleicht ist’s in einem
der Nachbarhäuser. Meine Mine weiß das. Kommen
sie einmal mit mir in die Küche.« Das Mädchen folgte
ihr. »Mine, nehmen Sie sich um das Mädchen an, sie ist
irrtümlicher Weise zu uns gekommen. Schenken Sie ihr
eine Tasse Kaffee ein, vielleicht wissen Sie hier auch ein
Plätzchen für sie.«

Nun waren die beiden zusammen in der Küche; Mine
räumte noch ihr letztes Geschirr auf und Katharina ließ
sich den Kaffee schmecken, nachdem sie zuerst große Umstände
gemacht hatte, ihn anzunehmen. »Da gefiele mir’s,«
sagte sie, »so ein freundliches Fräulein, das gleich Kaffee
einschenken läßt und so stattlich und hochgewachsen und
alles so nobel und fein im Haus, und dem Kind sieht
man’s von fern an, wie gut es ist.« Im Lauf des Gesprächs
hatte Mine bald herausgebracht, daß kein anderer
als Heinrich das Mädchen hergeschickt hatte. Ja, der
Schlingel, wenn der wirklich ins Haus kam mit seinen
Raupen und der große Bruder auch noch dazu, dann
waren ihre guten Tage dahin! Sie hatte ja eigentlich
auch versprochen zu gehen.

Inzwischen hatte Klärchen zur Patin gesagt: »Kann
das gute Mädchen nicht bei uns bleiben?«

»Wir haben ja unsere Mine,« sagte die Patin, »die
ist auch gut.« Fräulein Stahlhammer nahm wieder die
Zeitung, aber es war nicht viel mit dem Lesen. Nie hatte
sie noch daran gedacht, Mine zu entlassen, und jetzt auf
einmal kam ihr der Gedanke, wie verlockend es wäre, mit
dem jungen Mädchen, das so freundlich aussah, ganz neu
anzufangen. Mine war im Lauf der Jahre so selbständig
geworden, sie nahm ihr auch die Kleine ganz aus der Hand.
Sie sagte so oft: »Die Kleine spürt’s, daß Sie seine Mutter
nicht sind,« das tat ihr jedesmal weh. Ein neues Mädchen
würde so etwas nicht denken und jedenfalls nicht
sagen. Was wohl Mine zu dem Vorschlag sagen würde,
daß sie diesem Mädchen weichen sollte? Unentschlossen
ging sie auf und ab, es fehlte ihr der Mut. »Was würde
mein Bruder von mir denken?« sagte sie sich selbst, »er
würde zu mir sagen: »Du, die große Stahlhammer, traust
dich nicht mit deinem Mädchen zu reden?« Wirklich, sie
war allmählich dieser Mine gegenüber ganz schüchtern geworden.
Sie schämte sich ihrer Schwäche.

»Klärchen, sage doch Mine, sie möge herein kommen.«
Mine kam, Klärchen blieb in der Küche und schloß Freundschaft
mit Katharine.

»Es scheint ein ordentliches Mädchen zu sein?« sagte
Fräulein Stahlhammer zu Mine. »Ja, ein gutes Zeugnis
hat sie bei sich und ein armes Ding ist’s, dem’s immer
hart gegangen ist bisher.«

Nun nahm Fräulein Stahlhammer einen Anlauf:
»Wie wär es, Mine, wenn ich es mit diesem Mädchen versuchte
und Sie mit einem andern Dienst?«

Zu Fräulein Stahlhammers großem Erstaunen war
Mine’s sofortige Antwort: »Gerade wollte ich’s auch vorschlagen!«


	*		*

		*	



Einen Monat später war Mine abgezogen, in der
Küche hauste das neue Mädchen. Es war der erste Abend.
Bisher war es immer Mine gewesen, die Klärchen begleitet
hatte, wenn sie zu Bett ging; heute besorgte das die Patin
selbst, sie wollte es nun immer tun. Sie blieb noch ein
wenig sitzen am Bett der Kleinen und diese plauderte ganz
zutraulich. »Kommst du jetzt alle Tage selbst mit mir?«
fragte das Kind. »Ja, wenn ich nicht im Verein bin.«

»Hat unsere Katharina auch einen Verein?«

»Nein, Kind, Mine hat ja auch keinen gehabt.«

»Aber sie ist doch oft abends fortgegangen, wenn du
fort warst?«

»Wirklich? Das hast du mir nie gesagt. Hat sie
dich dann allein gelassen?«

»Ja, aber das hat man gar nicht sagen dürfen, nur
dem Konrad habe ich’s gesagt.«

»Das mußt du dir nicht verbieten lassen, Klärchen.
Wenn die Katharina einmal will, daß du mir etwas nicht
sagst, dann mußt du gleich antworten: Der Patin sage
ich alles.«

»So? So soll ich’s machen?« sagte die Kleine ganz
verwundert.

»Ja, so sollst du’s machen, so machen es alle lieben
kleinen Kinder.«

Die Patin gab dem Kind einen Kuß und beide hatten
das Gefühl, es sei etwas weg, das sie bisher getrennt hatte.

Mehrere Sonntage waren vergangen, ohne daß zur
Familie des Professors irgend etwas aus dem Hause Stahlhammer
gedrungen wäre. Die Brüder scheuten sich, hinzugehen,
wußten sie doch nicht, wie Heinrichs Einmischung
in die Dienstbotensache aufgenommen worden war. Da
begegnete diesem eines Tages auf dem Schulweg Mine,
und mit stolzer Befriedigung erfuhr er, daß die von ihm
gesandte Katharine wirklich Gnade gefunden und Mine ihr
Platz gemacht hatte. Aber Mine wußte auch noch das
allerneuste. Fräulein Stahlhammer läge krank zu Bett
und werde wahrscheinlich bald sterben. Er hatte das kaum zu
Hause erzählt, als seine Tante erklärte: »Das ist für mich
die Gelegenheit, endlich einmal Fräulein Stahlhammer aufzusuchen;
schon lange liegt es mir schwer auf der Seele, daß
kein freundliches Einverständnis zwischen uns herrscht, ich
mache ihr einen Krankenbesuch!«

Es war einer der ersten schönen Frühlingstage, als
sie hinausfuhr aus der großen Stadt und das hübsche
Häuschen aufsuchte, das am Ende des Städtchens lag,
ganz nahe an den Anlagen, die bald in den Wald übergingen.
Das neue Dienstmädchen fragte Fräulein Stahlhammer
gar nicht erst, ob sie zu sprechen sei, sondern ließ
den Besuch ohne weiteres ein. Im Schlafzimmer lag,
unwohl, aber durchaus nicht schwer krank, Fräulein Stahlhammer
im Bett und das Kind saß nahe dabei, spielend
an seinem Tischchen.

Die Tante hatte zuerst keine Aufmerksamkeit für das
Kind, sie trat ans Bett und sagte: »Ich habe gehört, daß Sie
krank sind, und wollte mich deshalb nach Ihnen umsehen.«

»Danke,« sagte Fräulein Stahlhammer, »es geht mir
schon besser; aber Ihr Besuch ist mir sehr lieb, ich wollte
Ihnen schon in diesen Tagen schreiben und kann es doch
nicht recht.«

Hocherfreut über diesen unerwartet freundlichen Empfang
setzte sich die Tante ans Bett und nach einigen Reden über
die Art der Krankheit sagte Fräulein Stahlhammer: »Was
ich mit Ihnen besprechen wollte, mag ich nicht gern vor
der Kleinen sagen.«

Lebhaft erhob sich die Tante, trug das Kindertischchen
mit allem was darauf lag, in das Wohnzimmer, die kleine
Nichte folgte und die zwei Frauen waren allein. »Ich
habe Klärchen so viel beobachtet, seit ich krank bin,« sagte
die Patin, »sie plaudert immer laut mit ihrer Puppe und
da höre ich denn, wie sie so innig von ihrer Mama spricht,
wie sie ihrem Puppenkind verspricht, wenn es groß sei,
dürfe es zu Onkel und Tante und zu den Brüdern. Ja,
einmal, als sie im Eifer des Spiels ganz meine Gegenwart
vergessen hatte, hörte ich sie sagen: Wenn du nicht
brav bist, mußt du zur Patin nach Waldeck.«

»Das dumme Gänschen,« rief die Tante, »Sie sollten
gar nicht darauf hören, was sie mit ihrer Puppe schwätzt.«

»Ich habe es aber gehört,« sagte die Patin, »und ich
weiß jetzt, daß sie mein Haus nur als einen Strafplatz
ansieht; ich glaube, es war nicht recht von mir, daß
ich das Kind von Ihnen fernhalten wollte. So gerne ich
Klärchen gehabt hätte, wenn sie sich wohl bei mir gefühlt
hätte, so möchte ich sie doch Ihnen übergeben, weil sie bei
Ihnen eine glücklichere Kinderzeit haben wird.«

Die Tante merkte wohl, daß es Fräulein Stahlhammer
schwer wurde, diese Worte auszusprechen. Sie
tat ihr so leid, die einsame Kranke. »Ich begreife nicht,«
sagte sie, »warum das Kind Ihre Liebe nicht durchfühlt.
Es ist vielleicht ein Mißverständnis dabei. Aber freilich,
das Natürlichste ist, daß ein Kind unter andern Kindern
aufwächst. Leider sind es bei uns lauter Knaben.«

»Ihnen wird Klärchen ein liebes Töchterchen werden,«
sagte Fräulein Stahlhammer.

»Wir nehmen sie auch gerne zu uns. Zu Ostern
läßt es sich zwar nicht mehr einrichten, aber von den
Sommerferien an können wir sie aufnehmen.«

»Dann behalte ich sie noch diesen Sommer hindurch,«
sagte die Patin bereitwillig. »Ihre Brüder können sie
besuchen so oft sie wollen, und ich werde ihr auch eine
kleine Kamerädin verschaffen. Eine meiner Bekannten hat
auch so ein einzelnes Töchterchen im gleichen Alter. Bis
jetzt hielt ich das Kind absichtlich fern, damit Klärchen
sich mehr an mich anschließe, aber nun, da sie doch fort
kommt, ist’s gleichgültig.«

»Bitte sprechen Sie dann selbst mit dem Vormund
darüber,« sagte Frau Professor Kuhn, »mein Mann würde
wohl nicht gern noch einmal bei ihm seinen Vorschlag
wiederholen.«

»Ja, das werde ich tun. Ich weiß, daß seit Weihnachten
die beiden Männer nicht gut miteinander stehen.
Glauben Sie mir, ich war damals nicht so herzlos, als
Sie denken mußten; ich wollte dem Kind am Christfest
bescheren, der geputzte Baum stand schon versteckt im
Kämmerlein. Das Kind wußte es nur nicht und Mine
sagte leider nichts davon.«

»So war es?« sagte die Tante. »Das zu hören freut
mich noch nachträglich; ich werde es daheim erzählen, ich
selbst war trotz allem Anschein immer von Ihrer edlen
Gesinnung überzeugt.« Sie drückte warm die Hand der
Patin und fügte herzlich hinzu: »Wenn Sie wieder wohl
sind, kommen Sie mit dem Kind zu uns, nicht wahr; wir
wollen uns näher kennen lernen und späterhin, wenn
Klärchen ganz bei uns ist und Sie besuchen uns, dann werden
Sie auf einmal merken, daß das Kind Sie doch lieb hat.«

»Wollen Sie Klärchen rufen? Ich möchte es ihr gleich
mitteilen.« Die Tante führte das Kind herein. »Klärchen,«
sagte die Patin, sich im Bett aufrichtend, »weißt du, was
deine Tante mit mir ausgedacht hat? Im Sommer, wenn
deine Brüder Ferien haben, darfst du zu ihnen und darfst
ganz und für immer bei Onkel und Tante bleiben!«

»Aber der Vormund holt mich gleich wieder,« sagte
Klärchen.

»Diesmal nicht,« sagte die Patin, »jetzt erlaubt er es,
er führt dich vielleicht selbst in die Stadt.«

Nun sah man der Kleinen an, daß sie die Wichtigkeit
der Nachricht erfaßte. Sie schmiegte sich zärtlich an die
Tante und sagte: »Dann bist du meine Mama und der
Onkel ist mein Papa und die Brüder sind wieder alle Tage
meine Brüder!«

»Ja, so wird es,« sagte die Tante; aber sie schob sanft
die Kleine weg zur Patin hin und sagte: »Sieh, deine Patin
hat das so eingerichtet, weil sie weiß, daß es dich freut.«

»So,« sagte Klärchen freundlich, »hast du’s eingerichtet?
Gelt dann bist du auch froh, wenn ich fort bin, dann sind
alle, alle froh!« rief sie in einem Ton, der glückselig klang,
wie ihn die Patin noch nicht an ihr gehört hatte.

Fräulein Stahlhammer erholte sich langsam und für
diesen Sommer gab sie ihre Tätigkeit in den Vereinen auf,
sie sollte so viel wie möglich im Freien sein. Sie nahm
Klärchen mit sich zu den täglichen Gängen in den nahen
Wald; und nicht nur Klärchen, sondern auch die kleine
Altersgenossin, die sie ihr zur Kamerädin bestimmt hatte.
Es war ein Ereignis für Klärchen, als zum erstenmal die
kleine Mathilde sich zu ihr gesellte, denn eine Freundin
hatte sie noch nie gehabt.

Von nun an, wenn Fräulein Stahlhammer an einer
Bank am Saume des Waldes Rast machte, spielten die
Kinder stundenlang mit ihren Puppen im Moos und Gebüsch
und waren voll Fröhlichkeit miteinander. Mathilde
kam in aller Unbefangenheit zu Fräulein Stahlhammer
mit all ihren Anliegen, und Klärchen, die zuerst staunte
über diese Zutraulichkeit, gewöhnte sich bald selbst daran;
vergessen schien jetzt die Vergangenheit, vergessen auch die
Zukunft, die Gegenwart war schön.

Eines Tages, als Fräulein Stahlhammer wieder auf
der Bank im Wald saß und die Kinder spielten, kam des
Wegs eine ganze Schar kleiner Mädchen, zwei Lehrerinnen
an der Spitze. Sie machten mit ihren Schülerinnen einen
Waldspaziergang, und da sie Fräulein Stahlhammer kannten,
blieben sie ein wenig stehen und begrüßten sie. Mathilde, die
manche der Kinder kannte, kam herbeigesprungen, Klärchen
hielt sich zur Patin.

»Im Herbst kommt ihr beiden wohl auch in die Schule,
nicht wahr?« sagte eine der Lehrerinnen freundlich zu den
Kindern.

»Ich schon,« sagte Mathilde, »ich freue mich darauf,
aber Klärchen kommt fort.«

Die lustige Schar zog wieder davon und die Kinder
kehrten zu ihren Puppen zurück. Aber Klärchen war nicht
recht bei der Sache und nach einer Weile kam sie zögernd
zur Bank her, auf der die Patin lesend saß, legte ihr die
Hände auf den Schoß und sagte leise: »Patin?«

Diese sah auf die Kleine hinunter: »Was willst du,
Kind?«

»Patin, darf ich zu den Brüdern, oder muß ich hin?«

»Du darfst, du mußt nicht.«

»Patin, dann will ich lieber bei dir bleiben, darf ich?«

»Ob du darfst?« sagte die Patin; ihr Buch fiel auf
den Boden, denn das Kind war auf einmal auf ihrem
Schoß, das Kind, das doch schon bald Schulkind werden
sollte; und es schlang beide Arme um ihren Hals und
Fräulein Stahlhammer drückte es an sich und besaß nun,
was sie so lange gewünscht hatte: ein Kinderherz, das sie
lieb hatte! Wie sie es gewonnen hatte, wußte sie selbst nicht
zu sagen; seitdem sie nicht mehr danach gestrebt hatte, war
es ihr zugefallen. Und es wurde ihr fester, unbestrittener
Besitz. Klärchen bestand die Probe: Mit Bangen ließ die
Patin das Kind für einige Tage zu den Brüdern zu Besuch,
um zu sehen, ob es sich nicht getäuscht habe; aber
aus dem lauten Getümmel des knabenreichen Hauses in
der Großstadt verlangte es bald zurück in das stille, ländliche
Häuschen, zu der Patin und zu der kleinen Freundin.
Onkel und Tante freuten sich darüber, auch die Brüder
fanden sich nun leicht darein, sahen sie doch ihr Schwesterchen
glücklich.

Und der Vormund? Er kam, als er von dem veränderten
Entschluß hörte, nach langer Zeit wieder einmal
eines Morgens heraus nach Waldeck. Er sagte zu Katharine,
die ihm die Türe öffnete: »Wenn Sie mich künftig
nicht eine Viertelstunde warten lassen, ist es mir lieber;«
die Schwester fragte er: »Hältst du es mit all deinen Beschlüssen
so, daß du sie dreimal umstößt?« Er empfahl
Klärchen: »Sei nur recht dankbar!« und dann kehrte er
mit der Überzeugung, ein gewissenhafter Vormund zu sein,
möglichst bald aus dem »elenden Nest« zurück, zur feinen
Mittagstafel in der Stadt.





Regine Lenz.

Regine Lenz kam aus der Konfirmandenstunde heim.
Wer es nicht wußte, hätte nicht gedacht, daß sie schon zu
den Konfirmanden gehörte; sie war wohl die kleinste von
allen, dabei schmal und schmächtig; ein Persönchen, das
wenig Platz einnahm in der Welt und leicht zu übersehen
war. Es achtete auch niemand viel auf sie, als sie nun
in die kleine Wohnung eintrat, in der die Familie wohnte.
Der Vater war um diese Nachmittagsstunde meist nicht zu
Hause, sondern irgendwo als Wegmacher an der Arbeit;
auch die zwei größeren Geschwister pflegten um diese Zeit
nicht daheim zu sein. Deshalb wunderte sich Regine, ihren
Vater, die älteste Schwester Marie und ihren Bruder
Thomas zu treffen, hingegen von der Mutter und dem
jüngsten Brüderchen nichts zu sehen. Alle schienen mit
ihren Gedanken beschäftigt, und zwar mit unerfreulichen,
nach ihren düsteren Mienen zu schließen.

Regine scheute sich zu fragen, was vorgefallen sei; denn
sie galt im Haus noch als ein Kind, das sich in die Angelegenheiten
der Großen nicht einzumischen habe. Ihr
Bruder Thomas griff jetzt nach seiner Mütze und ging ohne
Gruß davon, worauf Marie nach einem hoch aufgeputzten
Hut langte, ihn sich vor einem kleinen, zersprungenen Spiegel
zurechtsetzte und sich an Regine wandte: »Ich muß jetzt
fort; sorg du für den Kleinen. Ich weiß nicht, wo der
hingelaufen ist, du mußt ihn suchen.«

Sie ging und ließ Regine allein zurück mit dem Vater,
der in Gedanken versunken am Tisch saß. Es war alles
so ganz anders als sonst. »Wo ist denn die Mutter?«
fragte nun doch Regine in dem unheimlichen Gefühl, daß
irgend etwas vorgefallen war. Der Vater blickte auf.
»Weißt du’s nicht? Du brauchst es auch nicht zu wissen.
Sie kommt aber nicht so schnell wieder, die Mutter. Daß
du mir ordentlich aufs Feuer achtest und daheim bleibst!«

Er erhob sich schwerfällig, nahm seine Mütze und ging
langsam mit gesenktem Kopf davon.

Wo war die Mutter hingegangen? Regine konnte es
nicht begreifen; es wurde ihr bang und immer bänger zumute
in der verlassenen Stube. Es wunderte sie, daß sie
nach dem Kleinen sehen sollte; er war also nicht bei der
Mutter, während er sonst immer an ihrem Rocke hing und
der Mutter Liebling war. Wo mochte er jetzt sein?

Sie ging in den Hof und dann hinaus auf die Straße,
wo ein kalter Wind blies und die Dämmerung sich schon
herniedersenkte. Sie suchte nach dem Kleinen und fand ihn
endlich ganz erfroren an der nächsten Straßenecke stehen.
Ein schmächtiges Bübchen war der kleine Hansel, aber ein
feines Gesichtchen hatte er, und seine blonden Locken waren
der Mutter Stolz. Er stand an der Ecke und sah die
Straße hinauf.

»Hansel,« rief ihn die Schwester an, »komm heim.
Hast ja ganz kalte Hände; was tust du denn da?« – »Ich
wart auf die Mutter, schon so lang,« sagte er kläglich.
Ob der Kleine etwa wußte, wo die Mutter war? Regine
fragte das Kind.

»Dorthin ist sie,« sagte er, die Straße hinauf deutend.
»Der Mann hat sie geholt, der, mit den großen goldenen
Knöpfen. Sie hat doch gar nicht mit ihm gewollt und hat
geweint. Warum hat sie denn gestohlen? Was heißt das
›gestohlen‹? Wohin führt sie jetzt der Mann?«

Regine konnte die Fragen nicht beantworten; sie war
zu sehr bestürzt über die Schuld der Mutter, die das unschuldige
Kind ihr verriet. Jetzt begriff sie alles; die
Mutter war in das Gefängnis geführt worden! Mit Mühe
konnte sie das Kind überreden, mit ihr heimzugehen.

Unter der Haustüre stand die Hausfrau mit einer
Nachbarin und Regine hörte sie sagen: »Pelzwerk hat sie
gestohlen und beim Trödler verkauft.« Nun schwiegen die
Frauen; sie sahen die zwei Geschwister kommen und hörten
den Kleinen rufen: »Ich will aber auf die Mutter warten!«

»Hansel, da kannst du lang warten,« sagte die Hausfrau
und sah das kleine Bübchen mitleidig an. Regine, die
beschämt und mit gesenkten Augen an den beiden Frauen
vorbei das Brüderchen in das Haus zog, hörte sie noch
sagen: »Die ganze Familie ist nichts nutz; die große Tochter
treibt es auch schon wie die Mutter.«

Nun ging Regine in das Zimmer und zog die Türe
hinter sich zu; sie mochte nichts weiter hören.

Was war das für ein langer und trauriger Abend!
Der Kleine ließ sich endlich zu Bett bringen und weinte
sich in Schlaf. Regine saß allein an dem großen Tisch,
dachte an die Mutter; wo sie wohl wäre, und ob sie Heimweh
hätte nach ihrem Liebling. Sie hätte gerne gewußt,
wie man den Diebstahl entdeckt hatte. Schon manchmal
hatte die Mutter, wenn sie da und dort in die Häuser ging,
etwas mitgenommen, und Regine hatte den Vater warnen
hören: »Man wird dich schon einmal erwischen.« Aber er
nahm doch auch gerne an, was die Mutter »gefunden«
hatte, wie sie das nannte. Marie, die große Tochter, hatte
auf diese Weise manches Schmuckstück bekommen, die Mutter
putzte so gerne ihre schöne Tochter. Sie versorgte auch
Thomas mit seiner Wäsche, und dem kleinen Hans steckte
sie oft gute Sachen zu. Nur sie selbst, Regine, wurde
selten bedacht. Die Mutter hatte an ihr nicht das Wohlgefallen,
wie an den Großen, und nicht den Spaß, wie an
dem Kleinen. Regine wußte das und es kam ihr natürlich
vor. War sie doch nicht schön wie Marie, nicht gescheit
wie Thomas, nicht lustig wie der Kleine; nein, sie war
auch in ihren eigenen Augen unter allen die geringste. Aber
das hatte sie nie bedrückt; sie war in der Schule immer so
leidlich mitgekommen, ohne Lob und Tadel, ohne Freundschaft
und Feindschaft, und war guten Mutes ihren Weg gegangen.

Aber nach dem, was jetzt vorgefallen, war ihre Seelenruhe
dahin. Als sie sich am nächsten Morgen auf den
Schulweg machte, war es ihr, als müßten alle Kinder ihr
die Schande des Hauses ansehen. Die Worte der Nachbarin:
»Die ganze Familie ist nichts nutz,« klangen ihr
noch im Ohr; sie gehörte doch auch zur Familie, sie war
also »nichts nutz«. Die Mitschülerinnen sahen sie aber
doch nicht mit anderen Augen an als sonst, und die Schulstunden
gingen vorüber wie jeden Tag. Nach der Schule
kam aber der Konfirmanden-Unterricht. Wenn hier nun
die Schande des Hauses bekannt würde, wenn gar der
Pfarrer selbst davon gehört hätte? Wie schrecklich mußte
ihm dies vorkommen!

Es saßen wohl siebzig Mädchen im Konfirmanden-Unterricht
beisammen. Dem Pfarrer waren nicht all diese
Kinder und ihre Familien persönlich bekannt; auch von der
Familie Lenz kannte er nur Regine und diese nicht näher.
Sie steckte so mitten unter den Vielen, und ihre kleine
Gestalt verschwand hinter den vor ihr Sitzenden. Heute
war ihr das lieb; sie hätte sich gerne noch dünner gemacht,
so dünn, daß alle Menschen sie übersehen hätten.

Aber sie hatte sich unnötig geängstigt; die Stunde verlief
wie alle vorhergehenden, und als ihr auch die nächsten
Tage kein Zeichen brachten, daß jemand von dem Vorgefallenen
wisse, beruhigte sie sich allmählich.

Auch daheim war nicht oft davon die Rede, bis eines
Tages der Vater mitteilte: »Heute war die Verhandlung
vor Gericht. Am nächsten Montag kommt die Mutter fort
in die Strafanstalt nach S. Vier Monate muß sie sitzen.«

»So lang!« rief Marie, die Älteste, betroffen, und
darauf fing der Kleine laut an zu schluchzen. Reginens
erster Gedanke war, daß die Mutter dann nicht bis zu
ihrer Konfirmation zurück sein würde. Man brauchte so
manches für diesen Tag, wer würde ihr das Nötige verschaffen?
»Vater,« sagte sie bekümmert, »das geht doch
gar nicht; die Mutter wäre ja dann nicht hier, wenn ich
eingesegnet werde.«

»Wenn sonst nichts wäre,« entgegnete der Vater; »so
wichtig wird das nicht sein.«

Aber Regine erschien das sehr wichtig. Sorgenvoll
ging sie heute in den Unterricht; saß stiller als sonst an
ihrem Platz und hob nur selten die Hand auf als Zeichen,
daß sie gerne eine Frage des Geistlichen beantwortet hätte;
und als nun gar diese Fragen von der Unehrlichkeit handelten,
von dem dunklen Punkt in der Familie Lenz, da
rührte sie sich nicht mehr und rückte hinter den breiten
Rücken der vor ihr Sitzenden, um dem Pfarrer ganz aus
dem Gesicht zu kommen. Es war aber, als ob dieser es
bemerkte; denn plötzlich rief er sie bei Namen und richtete
eine Frage an sie. Regine erhob sich; sie wußte die Antwort
und öffnete schon den Mund, um zu sprechen. –
Da stockte sie plötzlich und kehrte sich um nach dem Mädchen,
das hinter ihr saß.

»Nun, Regine,« mahnte der Pfarrer. Da wandte sie
ihm wieder ihr Gesicht zu, aber das war wie verwandelt,
von Röte ganz übergossen. Sie machte doch noch einen
Versuch zu antworten, aber Tränen erstickten ihre Stimme.
In großer Not bedeckte sie das Gesicht mit ihrem Arm
und schwieg.

Hinter ihr flüsterten und kicherten die Mädchen, bis
der Pfarrer dicht an die Bank herantrat und fragte, was
es gäbe. Regine antwortete nicht; aber die neben ihr
Sitzende sprach: »Ich hörte Emilie Forbes sagen: Regine
Lenz muß ja wissen, was unehrlich heißt.«

Sogleich erhob sich Emilie Forbes und sagte lebhaft:
»Nun ja, es ist gestern in der Zeitung gestanden, daß ihre
Mutter wegen Diebstahls zu vier Monaten Gefängnis
verurteilt wurde.«

»Still!« rief der Pfarrer so laut und streng, daß all
seine Schülerinnen an dem ungewohnten Ton erschraken
und lautlos nach Regine sahen, die sich gesetzt hatte und
das Gesicht mit den Händen bedeckte, da sie aller Augen auf
sich gerichtet fühlte, als ob sie selbst die Diebin wäre. Aber
nicht gegen sie wandte sich nun der Pfarrer; an Emilie
Forbes richtete er verweisende Worte: »Ob deine Anschuldigung
wahr ist, weiß ich nicht,« sagte er; »aber das
weiß ich, daß es lieblos und ganz unverzeihlich von dir
ist, solche Worte zu sagen. Fühlst du nicht, daß du Regine
damit wehe tust? Und kann sie etwas dafür, wenn ihre
Mutter ein Unrecht begangen hat? Nein, sie selbst kann
so ehrlich sein wie jede von euch und dabei nicht so herzlos
wie du!«

Tiefe Stille herrschte in dem Saal, und als der Pfarrer
wieder den unterbrochenen Unterricht fortsetzte, war ihm
wohl anzumerken, daß ihn das Vorgefallene noch bewegte.
Er fühlte, daß in dieser Stunde seine kleine Konfirmandin
etwas erlebt hatte, was sie nie im Leben wieder vergessen
würde, ja, was ihr auch schaden mußte. Man hatte ihre
Ehre angetastet; das hätte er gerne wieder gut gemacht,
gleich in derselben Stunde.

Regine Lenz hielt die Blicke gesenkt und sah nicht mehr
um sich während des Unterrichts.

Dieser ging zu Ende; die Bücher waren geschlossen,
ein Liedervers sollte noch gesungen werden. Die Kinder
sahen gespannt auf den Geistlichen. Warum stimmte er
nicht an? Sie ahnten, daß er noch etwas sprechen würde
über das Vorgefallene.

»Regine Lenz,« rief er nun, »komm zu mir.«

Gesenkten Hauptes folgte das Mädchen dem Ruf, und
wiewohl sie nicht um sich sah, spürte sie doch, daß alle
Blicke auf sie gerichtet waren. Der Pfarrer näherte sich
ihr, und in freundlichem Ton, aber doch laut, daß alle
Kinder ihn hören mußten, sprach er: »Sieh, weil ich weiß,
daß du ehrlich bist, und damit alle deine Mitschülerinnen
sehen, daß ich dir ganz und gar vertraue, deshalb gebe ich
dir hier meine Geldbörse; die sollst du in das Pfarrhaus
tragen und meiner Frau bringen. Es ist viel Geld darin,
aber wieviel, weiß ich nicht; ich zähle es auch nicht, weil
du ehrlich bist und ich dir ganz und gar vertraue. Nun
geh du voraus, wir andern wollen noch singen.«

Regine ging wie im Traum durch das stille Schulgebäude
und trat durch das weite Tor hinaus in die belebte
Straße. Krampfhaft fest hielt sie die Börse in der
Tasche ihres Kleides, und während sie ihres Weges ging,
wiederholte sie sich immer wieder die Worte des Pfarrers:
»Weil ich weiß, daß du ehrlich bist und ich dir ganz und
gar vertraue.« Zweimal hatte er es ausgesprochen, alle
hatten das gehört und wußten nun, daß sie ehrlich war.
Und sie wußte es jetzt auch, erst jetzt; denn bisher hatte
ihr doch niemand etwas anvertraut; sie trauten sich alle
einander nicht daheim in der Familie. Jedes nahm, was
es erwischen konnte, und jedes versteckte, was es behalten
wollte. Und sie, die sich bisher nicht besser gedünkt hatte
als die andern, sie hatte nun eine fremde, volle Börse in
der Tasche; ungezähltes Geld, von dem sie nehmen konnte
ohne Gefahr der Entdeckung. Aber sie kam gar nicht in
Versuchung, natürlich nicht; der Pfarrer hatte ja erklärt,
sie sei ehrlich, und wenn sie es vorher vielleicht nicht war,
– in dieser Stunde hatte das Vertrauen des Pfarrers sie
dazu gemacht.

Immer die Hand fest in der Tasche und die Börse
darin haltend, ging Regine den Weg nach dem Pfarrhaus,
bis sie plötzlich aus ihren Gedanken geschreckt wurde durch
den Ruf: »Na, wohin läufst denn du und siehst einen nicht,
wenn man dicht neben dir ist?« Sie blickte auf. Ihr
Bruder Thomas schlenderte die Straße herab. Er kam
aus der Druckerei, in der er für eine der schlechtesten
Zeitungen der Stadt als Setzer arbeitete. Thomas war
siebzehn Jahre alt, einen guten Kopf größer als Regine,
ein aufgeweckter Bursche.

»Wo gehst du hin,« fragte er noch einmal, »und was
hältst du in der Tasche?« Regine erschrak, denn im Augenblick
wußte sie: gegen den Bruder konnte sie nicht aufkommen;
nie, er war immer der Stärkere, immer der Klügere. Wohl
zog sie die Hand leer aus der Tasche; aber er hatte doch
schon bemerkt, daß sie einen Schatz darin hatte. Ach, sie
hätte diesen so gerne vor ihm verborgen!

Er sah ihre Verlegenheit und lachte: »Mach lieber
keine Umstände,« rief er, »es hilft dir doch nichts. Treibst
du’s auch schon wie die Mutter? Was versteckst du in der
Tasche?« – Da blickte sie auf zu ihm und sagte leise: »Ich
will dir’s erzählen, Thomas, aber es darf es niemand
hören; komm, wir gehen weiter.« Und nun erzählte sie
mit gedämpfter Stimme: »Vorhin hat in der Konfirmandenstunde
eine, Emilie Forbes heißt sie, dem Pfarrer erzählt,
daß die Mutter sitzt wegen Diebstahls. Ich bin schier vergangen
vor Scham. Aber der Herr Pfarrer hat gar nichts
gegen die Mutter gesagt, bloß gegen die Forbes. Und zuletzt
hat er mich vorgerufen, und vor allen hat er laut
gesagt, daß ich ehrlich sei und daß er mir ganz und gar
vertraue. Und damit das alle sähen, gäbe er mir seine volle
Geldbörse, ungezählt, die solle ich seiner Frau bringen.
Und dann habe ich vor dem Singen gehen dürfen, und jetzt
muß ich die Börse ins Pfarrhaus bringen.«

Diese Handlung des Pfarrers kam dem jungen Burschen
fast unglaublich vor. »Es wird nichts als Kupfergeld in
der Börse sein,« sagte er, »oder sie hat einen Verschluß,
den du nicht aufbringst; zeig sie her! Mach keine Umstände!«

Regine gehorchte; sie wußte gar nicht anders, als daß
sie tun mußte, was die Großen wollten. So zog sie die
Börse aus der Tasche und sah mit Angst und Zittern, wie
der Bruder sie begierig ergriff, öffnete und mit den Fingern
hineinfuhr. Zunächst war nur Kleingeld zu sehen, aber
die Börse hatte ein Seitenfach und aus diesem blinkten den
Geschwistern mehrere Goldstücke entgegen. »Respekt!« rief
der Bruder bei diesem Anblick. Dann sah er der Schwester,
die jeder seiner Bewegungen gespannt folgte, scharf in das
aufgeregte Gesicht. »Und du nimmst nichts heraus?« fragte
er sie. Sie schüttelte nur den Kopf. Da betrachtete er
nachdenklich einige Augenblicke seine Schwester.

»Respekt!« wiederholte er noch einmal; aber diesmal
galt der Ausruf nicht dem Geld, sondern Regine. Die
kleine Schwester flößte dem großen Bruder Achtung ein.
Noch einen Moment zauderte er; dann schloß er sorgfältig
wieder die Börse und gab sie der Schwester zurück. Diese,
erlöst von einer großen Angst, sah voll Glück und Dank
zu dem Bruder auf und sprach ganz im Ton des Pfarrers,
wie ihr die Worte im Ohr klangen: »Du bist ehrlich; dir
vertraue ich ganz und gar.«

Ein paar Vorübergehende hörten diese feierlich gesprochenen
Worte und sahen dem Paar erstaunt lächelnd
nach. Aber Regine sah und hörte nichts von den Menschen
um sie herum; sie war ganz und gar von Freude und von
mancherlei neuen Empfindungen bewegt. »Begleite mich
noch bis zum Pfarrhaus,« sagte sie zu dem Bruder, und
dieser folgte zum erstenmal der Schwester. Sie sah wieder
vertrauensvoll zu ihm auf und sagte: »Jetzt kann die Hausfrau
nicht mehr sagen, die ganze Familie sei nichts nutz;
wenn ich doch ehrlich bin und du auch. Wir zwei halten
jetzt immer zusammen, gelt, Thomas?«

Der Bruder sah verwundert auf sein schmächtiges
Schwesterlein. »Wir zwei,« sagte sie, wie wenn sie seinesgleichen
wäre. Eigentlich war es zum Lachen, daß die Kleine
ihn zum Bundesgenossen aufforderte, ihn, den kräftigen
jungen Mann. Aber er fühlte, hier war doch auch eine
Kraft, wenn auch keine körperliche. Der Wille zum Guten
war es, der heute in dieser jungen Seele lebendig geworden
war und nun auch in ihm das Beste wachrief.

Sie waren bis an das Pfarrhaus gekommen. »So,«
sagte Thomas, »mach deine Sache geschickt; gib das Geld
niemand anderem als der Frau Pfarrer selbst.«

Regine fragte nach der Pfarrfrau, und das Dienstmädchen,
das es im Zimmer meldete, fügte hinzu: »Es wird
ein Bettelmädchen sein.« Daher war auch die Pfarrfrau,
als sie herauskam, doppelt erstaunt, daß dieses Kind ihr
die volle Börse ihres Mannes überreichte. Sie fragte wohl,
woher und wieso, allein die Sache blieb ihr doch rätselhaft;
denn Regine war verlegen, gab nicht viel Antwort,
sondern schlüpfte baldmöglichst wieder zur Türe hinaus.
Erst mittags konnte der Pfarrer erklären, was es für eine
Bewandtnis mit dem Gelde hatte. »Vielleicht hat aber das
Mädchen doch etwas genommen,« meinte seine Frau.

»Ich glaube es nicht,« entgegnete der Pfarrer bestimmt,
»und wenn auch, – durfte ich nicht ein Goldstück daran
wagen, um einem jungen Menschenkind einen ehrlichen
Namen zu geben?«

In der nächsten Stunde suchte des Pfarrers Blick
sofort diejenige, um die er sich inzwischen gesorgt hatte,
denn hatte er sie nicht selbst in Versuchung geführt? Da
begegnete sein Blick dem ihrigen, der voll Liebe und Vertrauen
auf ihn gerichtet war, und verscheuchte seinen letzten
Zweifel. Er nickte ihr freundlich in stillem Einverständnis
zu. Nicht ein einziges Mal verschwand in dieser Unterrichtsstunde
Reginens Gestalt hinter den Mitschülerinnen; immer
war sie zwischendurch zu sehen, als ob sie gewachsen wäre,
die Kleine.

Daheim hatte sie nichts erzählt von dem Erlebten; aber
am nächsten Sonntag sollte es doch zur Sprache kommen.
Denn als sie zusammen zu Mittag gegessen hatten, redete
Thomas plötzlich seine Schwester Marie an: »Wenn die
Mutter nicht da ist, dann mußt du eben sorgen, daß die
Regine zur Konfirmation ihre Kleider bekommt.«

Marie sah ihn erstaunt an und lachte. »Seit wann
sorgst du für Regine?«

»Sie muß doch haben, was sich gehört,« entgegnete
der Bruder ärgerlich.

»Wenn der Vater Geld hergibt,« sagte Marie, »dann
schon; aber ich kann nicht alles hergeben für die Kleine.
Sie könnte auch selbst manchmal etwas heimbringen, in
ihrem Alter war ich längst nicht mehr so dumm!«

»Dafür ist sie ehrlich,« sagte Thomas.

»Wer ist ehrlich?« fragte der Vater. Er hatte bisher
nur mit halbem Ohr zugehört; aber das hätte er doch gerne
gewußt, wer in seiner Familie ehrlich sei.

»Die da, die Konfirmandin. Der Pfarrer hat es ja
vor allen gesagt; und sie hat seine Börse voll Gold und
Silber, ungezählt, ins Pfarrhaus tragen müssen und hat
keinen Pfennig heraus genommen. Ich aber auch nicht;
Regine hat mir auf die Finger gesehen. Ich glaube, sie
hätte mir einen abgebissen; ist’s nicht wahr, du?« Die
beiden Verbündeten sahen sich vergnügt an, worüber Marie
große Augen machte, denn sie konnte die Geschwister nicht
begreifen. Der Vater sah nachdenklich auf Regine. »Ehrlich
ist sie?« wiederholte er wie verwundert, und nach einer
Weile: »Ein anständiges Gewand soll sie bekommen zu
ihrer Einsegnung; daran darf’s nicht fehlen.«

Die Wochen vergingen; schon war ein Monat verflossen,
seitdem die Mutter das Haus verlassen hatte. Ein einziges
Mal waren Nachrichten aus dem Gefängnis gekommen;
einen Brief voll Heimweh hatte sie geschrieben, voll Sehnsucht
nach dem Kleinen vor allem. Und dieser entbehrte
auch am meisten die Mutter. Wenn die Großen morgens
alle das Haus verließen, legten sie wohl mancherlei zu essen
hin, oder sie brachten ihn zu einer mitleidigen Nachbarin:
aber doch trieb sich der Kleine viele Stunden auf der Straße
herum; sehnsüchtig ausschauend, ob nicht die Mutter endlich
wieder die Straße herunterkäme, in der sie vor seinen Augen
verschwunden war. Sie trösteten das Kind manchmal, Regine
komme jetzt bald ganz aus der Schule und bleibe dann
immer bei ihm wie früher die Mutter. Nur noch vier Wochen
mußte sie die Schule besuchen, das war nicht mehr lang.

Nein, nicht lang, und doch zu lang für das mutterlose
Kind. Einmal fand Regine es ganz durchkältet, die Schuhe
und Strümpfe vollständig durchnäßt, die Füße eiskalt von
dem geschmolzenen Schneewasser, in dem es herumgestiegen
war. Weinend saß der Kleine auf der steinernen Hausstaffel
und zitterte am ganzen Körper. Nun wurde er freilich
zu Bette gebracht, und als er nachts fieberte, holten sie
den Arzt zu ihm. Marie blieb nun von der Fabrik daheim
und pflegte mit Liebe den kleinen Bruder; aber die Fürsorge
kam doch zu spät, und ehe sie nur recht gewußt hatten,
daß das Kind in Lebensgefahr schwebte, war es schon einer
Lungenentzündung erlegen.

In großer Bestürzung standen sie alle an dem Bett
des Kleinen, und ein Gedanke beherrschte die ganze Familie:
der Gedanke an die Mutter. Wie würde sie die Nachricht
ertragen! Was mußte das einst für ein Heimkommen sein,
wenn sie ihren Liebling nicht mehr fände! Und welche
Vorwürfe würde sie ihnen machen! Hätte man das Kind
nicht unter Tags in Kost geben können, oder in eine Kinderschule
schicken? Aber all diese Gedanken kamen zu spät.

Die kleine Leiche war schon zur Erde bestattet, und
noch hatte niemand sich entschließen können, der Mutter
die Trauerbotschaft zu schreiben. Der Vater tat es endlich
mit wenigen kurzen Worten, das Briefschreiben war ihm
ungewohnt.

Es kam darauf keine Antwort von der Mutter. Durfte
sie nicht schreiben, oder war sie krank geworden vor Kummer?
Zürnte sie ihnen, daß sie das Kind nicht besser behütet
hatten? Sie hörten nichts von ihr.

Der Pfarrer, Reginens Pfarrer, hatte das Kind beerdigt
und bei diesem Anlaß Einblick in die Familie getan;
auch war ihm so manches über sie bekannt geworden,
was ihn für seine Konfirmandin besorgt machte. Er hatte
das Gute, das in ihr schlummerte, geweckt. Es lebte jetzt
in ihr, aber es mußte gepflegt werden. So hätte er dies
Mädchen gern in andere Verhältnisse versetzt, wo es unter
ehrlichen Menschen sich in der Ehrlichkeit befestigen konnte.
So manches Mal beriet er mit seiner Frau darüber; aber wo
sollte man ein so kleines Mädchen unterbringen, von dem
man nicht einmal rühmen konnte: es ist aus gutem Haus!

Endlich fand sich doch Rat, und eines Tages wurde
Regine wieder von dem Pfarrer aufgefordert, nach der
Stunde in das Pfarrhaus zu gehen. Dort wurde sie freundlich
empfangen von der Pfarrfrau, die eine lebhafte, eifrige
Frau war. Man merkte ihr wohl an, wie sie sich freute,
daß sie für Regine ein gutes Plätzchen gefunden hatte. »Es
ist bei meiner Schwester,« erzählte sie ihr, »bei einer Pfarrfrau
auf dem Lande. Sie hat kleine Kinder, herzig nette
Kinderchen; und ein ehrliches treues Dienstmädchen, das
aber nicht mehr allein mit der Arbeit fertig wird. Dort
kannst du helfen, wirst immer unter guten Menschen sein
und selbst ein solcher werden, und das möchtest du doch
gewiß?« Regine bejahte aus aufrichtigem Herzen.

»Und ein Taschengeld sollst du auch bekommen,« fuhr
die Pfarrfrau fort, »fünf Mark im Monat, und nach einem
Jahr, wenn du dich bewährst, erhältst du das Doppelte. Bis
dahin wirst du in der frischen Landluft und bei der guten Kost
groß und stark geworden sein. Nun geh nur heim und erzähle
es deinem Vater; der wird sich freuen, und deine Schwester
bittest du, daß sie dir die nötige Wäsche und Kleider richtet.
Gleich nach der Konfirmation müßtest du abreisen, denn
meine Schwester möchte am liebsten schon heute eine Hilfe.«

Regine eilte, ganz erfüllt von diesem Lebensplan, nach
Hause. Sie fühlte sich so stolz und glücklich, wie wenn sie
sich schon als treue Pfarrmagd bewährt hätte. Wie würden
sie sich daheim alle wundern über das Vertrauen, »Respekt!«
würde Thomas wieder sagen. Und sie träumte sich hinein
unter die guten, feinen Menschen, zu den herzigen Kindern.

Zu Hause saßen der Vater und Marie schon am
Mittagstisch, Thomas fehlte noch. Sie wollte mit ihrer
Erzählung warten, bis er käme; aber als es eine Weile
gedauert hatte, konnte sie nicht mehr zurückhalten, was ihr
ganzes Herz erfüllte. »Die Frau Pfarrer weiß mir ein
gutes Plätzchen,« begann sie und wiederholte alles, was
sie darüber gehört hatte. Und nun erlebte sie eine schmerzliche
Enttäuschung. Mit Hohn und Geringschätzung wurde
von diesem »Plätzchen« gesprochen und dieses so heruntergemacht,
daß nichts, aber auch gar nichts Gutes mehr
daran blieb. Als Kummer und Scham ihr eben Tränen
in die Augen trieben, kam Thomas heim, und beim Anblick
dieses ihres Verbündeten faßte Regine wieder Mut.
Ehe sie aber ein Wort an ihn richten konnte, rief ihm schon
Marie entgegen: »Du, als Magd will die Regine fortgehen,
aufs Land, und fünf Mark Monatslohn bekommt
sie; was sagst du dazu?« Und sie lachte laut.

»Unsinn,« entgegnete Thomas und schien gar nichts
weiter wissen zu wollen, sondern machte sich daran, seine
Suppe zu essen. Und die andern sprachen auch nichts mehr
darüber. Regine verstand sie alle nicht. Warum wollten
sie ihr denn das schöne Plätzchen nicht gönnen? Sie brachte
kein Wort mehr heraus während des Essens, so bitter und
schmerzlich war ihr zumute. Als aber der Vater sich anschickte
wegzugehen, rief sie, während ihr die Tränen aus den Augen
stürzten: »Was soll ich denn dann der Frau Pfarrer sagen?«

Da sah Thomas die kleine Schwester überrascht an;
er merkte erst jetzt, daß es sich für sie um eine Lebensfrage
handelte. »Was ist’s eigentlich, was will sie denn?« fragte
er, und nun gab es ein lebhaftes Hin- und Herreden.
»Verdingen will sie sich,« rief Marie, »statt daß sie in die
Fabrik geht, wo sie viel mehr verdient.«

»So viel mehr ist’s zwar auch nicht,« entgegnete jetzt
der Vater, »du rechnest immer nicht, wieviel die Kost ausmacht.
Im Dienst hat sie alles frei, Kost und Wäsche, das
macht ein paar hundert Mark im Jahr; und dabei wird sie
vielleicht nicht so liederlich, wie eine andere, die ich kenne.«

Marie lachte. »So soll sie gehen; aber die Mutter
tät’s nicht leiden, wenn sie da wäre.«

»Ja, das ist’s,« sagte der Vater, »sie will immer hoch
hinaus mit ihren Töchtern.«

»Ja, die Mutter, das ist wahr,« meinte auch Thomas,
»wenn sie heimkommt – das eine Kind ist tot, das andere
fort; – Regine, sei gescheit, höre auf zu weinen. Sag
dem Pfarrer, es lasse sich nicht machen, weil die Mutter
fort sei; er weiß ja schon davon und wird’s verstehen.«

Er sagte das freundlich; aber Regine war doch nicht
zufrieden mit ihrem Bundesgenossen. Er hatte nicht zu
ihr gehalten, und nun war es aus und vorbei mit ihrem
schönen Plan. Der Vater und Marie gingen weg; nur
Thomas blieb an dem Tisch sitzen und las den Tagesanzeiger.
Regine holte ihren Katechismus und setzte sich an das andere
Ende des Tisches, um zu lernen. Sie schlug das Buch
auf; da fiel ihr ein Blatt Papier entgegen, groß und deutlich
standen darauf von einer ihr unbekannten Handschrift
geschrieben einige Worte. Unwillkürlich sagte sie laut:
»Wie kommt denn das in mein Buch?« Thomas blickte
von seiner Zeitung auf. »Was steht denn darauf?«

»Nur ein Sprichwort; ich weiß nicht, wie das Papier
in mein Buch kommt.« Gleichgültig schob sie es beiseite.

»Zeig doch her, was ist’s für ein Sprichwort?« rief
Thomas, griff nach dem Blatt und las laut: »Der Apfel
fällt nicht weit vom Stamm!« Er behielt das Papier in
der Hand und starrte darauf; während Regine wieder in
ihren Katechismus sah und ganz erstaunt aufblickte, als
nach einiger Zeit ihr Bruder rief: »Wer hat dir denn die
Bosheit angetan? Gewiß wieder die Emilie Forbes! Weißt
du nicht, was das heißen soll: Der Apfel fällt nicht weit
vom Stamm?« Und als Regine ihn immer noch verständnislos
ansah, sagte er: »Das heißt, daß du auch nicht ehrlich bist,
weil es die Mutter nicht ist. Kannst das jetzt verstehen?«

Ja, jetzt begriff Regine, was der Bruder meinte; über
und über errötete sie und sah das Blatt Papier an wie
etwas Häßliches, Feindseliges. »Aber das ist nicht die
Schrift von Emilie Forbes,« sagte sie nach einiger Zeit. –
»Dann hat es jemand anders für sie geschrieben; sie will
natürlich nicht, daß euer Pfarrer ihre Handschrift erkennt,
wenn du ihm das Blatt zeigst.«

»Ich zeige es ihm nicht, sonst wird noch einmal vor allen
davon gesprochen. O, Thomas, wenn doch die Mutter das
nicht getan hätte!« Sie stützte den Kopf in die Hände und
weinte. Es war auch heute alles so traurig; das gute Plätzchen
durfte sie nicht annehmen, und nun kam noch das dazu!

Der Bruder war erzürnt über Reginens Mitschülerin.
»Ich schreibe dir auch einen Zettel,« sagte er, »den legst
du in ihr Buch, und an dem soll sie auch keine Freude
haben!« Nicht umsonst half er täglich als Setzer eine
Zeitung drucken, die voll Gift und Galle war. Eine scharfe
Antwort kam ihm schnell in die Feder, sie lautete nicht
fein. Aber Regine wollte nichts davon wissen, Thomas
wurde ärgerlich. »So etwas läßt man sich doch nicht gefallen!«
sagte er, »was hilft dein Weinen? Wehren muß
man sich!« – Aber unter bitterem Schluchzen rief Regine:
»Es wird eben wahr sein, Thomas, was auf dem Zettel
steht; wir sind alle nicht ehrlich, weil’s die Mutter nicht
ist. Wenn das mit dem Apfel wahr ist, so muß doch auch
das mit uns wahr sein!«

Thomas war betroffen von dieser Bemerkung und sah
das Sprichwort auf dem Papier nachdenklich an. Aber
bald sprach er tröstend zur Schwester: »Nein, nein, es ist
nicht wahr. Die Äpfel bleiben freilich liegen, wo sie hinfallen;
aber wir Menschen können aufstehen, und gehen,
wohin wir wollen. Und auf Diebeswegen gehen wir schon
einmal nicht, wir zwei, gelt, du?« Da hob die Schwester
vertrauensvoll den Kopf zu dem Bruder, der jetzt wieder
mit ihr im Bunde stand. Sie rückte näher zu ihm heran
und sah ihm zu, wie er nocheinmal ein Blättchen Papier
beschrieb. »So,« sagte er, »das kannst du ruhig Emilie
Forbes ins Buch schieben; das ist jetzt ganz zahm, und
wenn es zufällig dein Pfarrer zu lesen bekäme, so hätte
er selbst nichts dagegen.« – Regine las: »Ein Apfel bin
ich nicht, der nur so liegen bleibt. Ich bin ein Mensch
und kann mich frei vom Platz bewegen.«

Zustimmend nickte sie, so gefiel es auch ihr. »Das
Blatt kannst du ihr frei in die Hand geben, dann sieht sie
gleich, daß du dich nicht vor ihr fürchtest. Paß auf, dann
läßt sie ihre bösen Reden künftig bleiben.«

Als nach der nächsten Konfirmandenstunde Emilie
Forbes eben ihre Bücher zusammenpackte, wandte sich Regine
nach ihr um, schob ihr das Blatt Papier entgegen und sagte:
»Das gehört in dein Buch.« Betroffen sah das Mädchen
auf die Worte, die da standen, und errötete beschämt.
Aber sie geriet in noch größere Aufregung, als sie bemerkte,
daß Regine vor allen andern Mädchen mit dem Pfarrer
zugleich den Saal verließ; gewiß in der Absicht, mit ihm
reden zu können. Darin hatte sie auch recht, nur daß Regine
nicht über das sprechen wollte, was ihr Emilie Forbes angetan
hatte; nein, sie mußte dem Pfarrer Bescheid geben
wegen des schönen Plätzchens, das sie nicht annehmen durfte.
Zögernd brachte sie die ablehnende Antwort heraus. Dem
Pfarrer war es sichtlich leid, daß der Vorschlag seiner Frau
nicht angenommen wurde. »Schade, schade!« sagte er, »es
wäre so gut für dich gewesen.« Gerne hätte er in dem Herzen
des Mädchens gelesen, ob die Abwesenheit der Mutter der
wahre und einzige Grund der Ablehnung war. »Später, wenn
deine Mutter zurück ist, dürftest du dann die Stelle annehmen?«
fragte er. Regine wußte nichts darauf zu antworten. Die
Mutter war ja gerade diejenige, die nichts vom Dienen wissen
wollte. So blieb sie die Antwort auf diese Frage schuldig.
Sie gingen noch eine Weile schweigend nebeneinander.

»Zunächst ist da nichts zu machen,« sprach jetzt der
Pfarrer, »vielleicht später, wenn deine Mutter heimkommt.
Das wird ein trauriges Wiedersehen geben, Regine, wenn
die Mutter deinen kleinen Bruder nicht mehr findet. Du
mußt sie dann recht lieb haben, trotz dem was sie getan hat.
Die Mutter lieben, aber die Unehrlichkeit hassen, so halte
du es, Regine. Und an deiner Konfirmation, wenn du an
den Altar trittst, so denke daran, was ich dir gesagt habe;
und wenn ich dir die Hand zum Segen aufs Haupt lege, so
werde ich auch daran denken: das ist eine, die hat einen schweren
Kampf aufzunehmen, die will die Mutter innig lieben, aber die
Unehrlichkeit grimmig hassen; Gott gebe ihr die Kraft dazu!«

Der letzte Sonntag vor der Konfirmation war gekommen.
Regine saß am Nachmittag ganz allein zu Hause; der
Vater, der Bruder, die Schwester waren da- und dorthin
gegangen. »Wenn du konfirmiert bist, nehme ich dich auch
einmal mit dahin, wo’s lustig zugeht,« hatte Marie versprochen;
obgleich sie selbst nicht mehr so lustig aussah wie
früher, sondern blaß und verstimmt war. Aber sie war
doch gegangen, und Regine war allein.

Alle ihre Gedanken beschäftigten sich mit dem nächsten
Sonntag. Gestern Abend hatte die Näherin ihr das schwarze
Kleid gebracht; es sah wie neu aus, obwohl es aus dem
der Schwester gemacht war. Sie nahm es aus dem Schrank
und freute sich daran. Dann dachte sie an ihre Mutter.
Man hörte gar nichts mehr von ihr, sie war wie verschollen.
Ob sie wohl wußte, daß am nächsten Sonntag ihre Konfirmation
war? Wie traurig zu denken, daß die Mutter
eingesperrt in ihrer Keuche sitzen würde, wie der Vater das
immer nannte; während andere Mütter in die Kirche kamen,
um zu sehen, wie ihre Kinder eingesegnet würden. Das
zu denken, tat ihr weh. Sie wollte ihr auch einmal schreiben,
heute noch, gleich jetzt. Sie sollte ja die Mutter lieb haben.

So setzte sich Regine an diesem einsamen Sonntag
Nachmittag hin und schrieb der Mutter einen langen Brief;
erzählte ihr von der Konfirmation und kam auch auf das
verstorbene Brüderchen zu sprechen, wie es immer nach der
Mutter verlangt habe, und unter Tränen beschrieb sie die
Krankheit und den Tod des Kindes. Am nächsten Morgen
bat sie den Bruder, daß er den Brief überschreibe und besorge.
Er las ihn und meinte, wenn die Mutter nicht krank sei,
würde sie ihn ganz gewiß beantworten. Darauf hoffte nun
Regine, und dachte es sich schön aus, daß sie zur Konfirmation
wenigstens einen Brief bekommen werde.

Allein die Woche verging; der Tag der Konfirmation
brach an, und es kam kein Lebenszeichen von der Mutter.
Regine dachte freilich an diesem Morgen kaum mehr daran.
Ihre Gedanken waren erfüllt von der Feier. Sie mußte
auch nicht allein zur Kirche gehen. Der Vater, der am
Sonntag Morgen gerne lange schlief, wollte freilich nicht
mit ihr gehen; und Marie entschuldigte sich damit, daß sie
heute etwas Gutes kochen wolle. Aber Thomas begleitete
sie, und der war ihr doch der liebste. So gingen Bruder
und Schwester zusammen, und sie vertraute ihm an, was
der Pfarrer zu ihr gesagt hatte, und sie sagte nicht: »ich«
soll die Mutter lieben und die Unehrlichkeit hassen, sondern
sie sagte »wir« und zog ihren Bundesgenossen mit herein
in die Lebensaufgabe, die ihr gestellt war.

Vor der Kirche trennten sich die Geschwister, der Bruder
stieg auf die Empore und sah von oben, wie unter dem Geläute
der Glocken die Konfirmanden in langem Zug durch das Schiff
der Kirche bis zu den Bänken vor dem geschmückten Altar kamen.
Die Feier, die er seit der eigenen Konfirmation nicht mehr
mitgemacht hatte, bewegte dem jungen Burschen das Herz.

Als Regine an den Altar trat, mochte manches Glied
der versammelten Gemeinde denken: Welch ein kleines,
schmächtiges Mägdlein, noch ein ganzes Kind! Und doch
war vielleicht keine von all den Konfirmandinnen mit solchem
Ernst bei der Einsegnung, wie eben diese Kleine. Hatte
ihr doch auch der Pfarrer versprochen, daß er an sie denken
wollte. Sie erinnerte sich an seine Worte und trat, nachdem
er sie eingesegnet hatte, mit fröhlicher Zuversicht aus
der Kirche heraus, um den Kampf des Lebens aufzunehmen.

Zu Hause sah es nicht festlich aus. Der Vater, eben
erst aufgestanden, war mürrischer Laune; und die Schwester
von eigenen Gedanken hingenommen, die nicht erfreulich
schienen. Doch hatte sie der Konfirmandin zu Ehren ein
gutes Essen gekocht, das nun in aller Stille verzehrt wurde.
Seit dem Tod des Kleinen war es immer still beim Essen.
Plötzlich ging die Türe leise auf, und in ihrem Rahmen
erschien eine blasse Frau mit abgehärmten Zügen und sah
mit großen, traurigen Augen auf die Anwesenden. Ein
Ausruf des Erstaunens entfuhr allen: »Die Mutter!« Und
da alle, wie vor einem Gespenst erschreckend, sie ansahen,
so blieb die Gestalt wie gebannt an der Türe stehen und
rührte sich nicht. Einen Augenblick währte die Bestürzung,
dann erhob sich der Mann und ging auf seine Frau zu.
»Wie kommst du heute hierher?« fragte er. »Ich glaube
gar, du bist heimlich entwichen.« – »Nein, nein,« sagte
die Frau und trat nun näher an den Tisch heran; »ich
habe meinen Entlaßschein, ich bin frei. Die Hälfte der Zeit
ist mir erlassen worden wegen guter Führung, auch wegen
meiner Kränklichkeit und aus Rücksicht auf die Kinder. Zum
Konfirmationstag haben sie mich entlassen.«

Nachdem sie dies gesagt hatte, blickte sie nach der
Stelle, wo noch immer das leere Kinderbett stand; wandte
sich dorthin, warf sich schluchzend über das Bettchen und rief
in lautem Jammer: »Mein Hansel, mein gutes, gutes Kind!«

Sie standen alle erschüttert und mit schlechtem Gewissen
diesem Kummer gegenüber, und jeden Augenblick erwarteten
sie, daß die Mutter sich mit Vorwürfen an sie wenden
würde. Aber sie schien nicht an sie zu denken. »O Kind!«
rief sie, »ich bin schuld, daß du gestorben bist. Deine Mutter
hat dich verlassen, und sie hat dich doch so lieb gehabt!
Hätte ich nur bei dir sein und dich noch ein einziges Mal
sehen können!« Allen, die da standen, kamen die Tränen.
Wie sah auch die Frau so elend und abgehärmt aus! Nicht
mehr wieder zu erkennen war sie.

Hinter rauhen Worten suchte jetzt der Vater seine Rührung
zu verbergen. »Laß jetzt das Jammern,« sagte er
barsch. »Setz dich her und iß etwas, du siehst ja aus, daß
es Gott erbarmt!« Da erhob sich die Frau, setzte sich an den
Tisch und aß ein wenig, ohne vom Teller aufzusehen. Marie
rückte ihr die Schüssel näher. »Du siehst so abgemagert aus,
Mutter; warst du krank oder hast du Hunger leiden müssen?«

»Hunger nicht; man bekommt genug zu essen. Manche
sagen auch, es sei gut, aber mir hat keinen Tag das Essen
geschmeckt,« sagte sie. »Schlaf habe ich auch nicht viel gefunden.
Ich war doch an unsere Federbetten gewöhnt; die
gibt’s dort nicht. Mich hat es immer gefroren. Krank
war ich auch, zwei Wochen haben sie mich in die Krankenstube
gelegt. Da hat man’s besser, und die Wärterin hat
es wirklich gut mit einem gemeint und mit jeder gesprochen.
Aber dann bin ich wieder in meine Keuche gekommen.
Untertags habe ich gearbeitet; aber die langen Abende, wo
man ohne Licht allein dasitzt, die sind schrecklich. Dann
kam die Nachricht, daß das Kind gestorben sei. Von da
an habe ich keinen Schlaf mehr finden können; immer
mußte ich darüber nachgrübeln, daß ich’s hätte verhüten
können. An diese Nächte werde ich denken mein Leben lang.«

Sie waren alle ergriffen und hörten noch manches von
der Mutter; denn sie war noch mit all ihren Gedanken bei
dem, was hinter ihr lag, und hatte noch keine einzige Frage
an die andern gerichtet. Jetzt stand Regine auf. »Ich
muß in die Kirche,« sagte sie. Da schien die Mutter erst
wieder in die Gegenwart zu kommen. Einen aufmerksamen
Blick wandte sie der Konfirmandin zu, die nun im schwarzen
Kleid, mit dem langen Kleiderrock vor ihr stand und ihr
verändert vorkam. Daß das alles so geworden war trotz
ihrer Abwesenheit, erschien ihr merkwürdig; und als nach
Regine auch die andern fortgingen, eines dahin, eines dorthin,
wie sie es an den Sonntagnachmittagen gewohnt waren,
fand sich die Mutter ganz allein zu Hause; wußte nicht
recht, wozu sie da war und warum sie sich heimgesehnt
hatte, da doch niemand ihrer bedurfte. Bald saß sie wieder
trauernd am Bett des verstorbenen Kindes, des einzigen,
das ihr zugejubelt hätte.

So fand Regine die Mutter, als sie aus dem Gottesdienst
zurückkehrte. Mit einem Blick voll Liebe und Mitleid
ging sie zu ihr hin. Die Mutter fühlte das. »Komm,
setze dich her und erzähle mir was von dir,« sagte sie, und
dann fuhr sie selbst fort: »Deinen Brief habe ich noch in
der Krankenstube bekommen und habe ihn die Wärterin
lesen lassen, denn sie ist eine gute gescheite Person. Sie
hat auch gleich mit mir gesprochen, wie sie deinen Brief
gelesen hat. ›Das Kind ist noch unverdorben,‹ hat sie gemeint,
›die dürfen Sie nicht mit der großen in die Fabrik
schicken. Ich würde sie gleich aus dem Haus in eine gute
Familie tun.‹« Regine horchte hoch auf, eine leise Hoffnung
erwachte in ihr. »Warum schaust du so?« fragte die Mutter.
– »Weil unser Herr Pfarrer auch so meint,« entgegnete
Regine und schilderte mit aller Wärme die Stelle, die ihr
angeboten war, und die sie ausgeschlagen hatte.

»O,« rief die Mutter, »da hättet ihr zugreifen sollen,
wenn es gleich nur ein geringer Platz ist. Soviel habe
ich jetzt gelernt: wenn man zu hoch hinaus will, dann
kommt man erst recht tief hinunter, bald genug wird das
auch die Marie erleben.« »Ich will nicht hoch hinaus,
Mutter, aber du willst ja nicht, daß wir in Dienst gehen.«
– »Ich habe es freilich nicht gewollt, aber wenn man
solche Nächte durchgemacht hat wie ich, dann denkt man
über manches anders als vorher. Ich rate dir: danke
deinem Gott, wenn du fortkommst, je eher je lieber!«

Regine sah die Mutter freudig überrascht an. »Mutter,
wenn du so sagst, dann gehe ich jetzt gleich ins Pfarrhaus
und frage, ob das gute Plätzchen noch zu haben ist.« Die
Mutter wunderte sich über ihre Kleine; die hatte sich verändert.
»Geh nur gleich,« sagte sie, und eiligen Schritts
ging die Konfirmandin dem Pfarrhaus zu. Wieder saß die
Mutter allein im Zimmer, aber ihre Gedanken waren nicht
mehr bei dem verstorbenen Kind. Sie begleitete im Geist das
Mädchen, das voll Eifer ihr neues Leben beginnen wollte;
und sie sagte vor sich hin, denn sie hatte sich in der einsamen
Zelle angewöhnt, ihre Gedanken laut werden zu lassen: »Sie
ist ganz anders als wir; es muß etwas Gutes in sie hinein
gekommen sein, vielleicht durch den Konfirmandenunterricht.
An der wenigstens kann man einmal Freude erleben.«

Inzwischen kam auch Thomas heim und hörte staunend
von dem raschen Entschluß. Gespannt warteten Mutter
und Sohn auf Reginens Heimkehr. Sie sahen ihr die
Freude gleich am Gesicht an. »Ich bekomme mein gutes
Plätzchen,« rief das Mädchen in hellem Glück. »Aber
nächste Woche soll ich fort; da ist noch viel zu richten!
Ob das alles fertig wird? Marie hilft nicht gerne dazu.«
»Wir machen’s schon ohne sie,« meinte die Mutter und
stand rasch auf, wie wenn sie gleich an die Arbeit gehen
wollte. »Gut, daß du wieder da bist, Mutter!« sagte
Regine. Da verlor das traurige Gesicht der Frau den
trostlosen Ausdruck, den es bisher gehabt hatte. »Gut, daß
du wieder da bist,« die Worte taten ihr wohl; zeigten sie
ihr doch, daß sich jemand über ihre Rückkehr freute.

»So kommst du wirklich in eine Pfarrfamilie?« sagte
Thomas nachdenklich zu der Schwester. »Dann kann ich
auch nicht mehr in der Druckerei bleiben und für eine
Zeitung arbeiten, in der nur gespottet wird über alles, was
geistlich ist; du müßtest dich ja schämen, wenn es bekannt
würde.« – »Was fängst du dann aber an, Thomas?«
fragte die Schwester betroffen.

»Es gibt noch mehr Druckereien; ich will sehen, daß
ich bei einer anständigen Zeitung unterkomme. Ich habe
das ewige Spotten und Schimpfen selber satt, es kommt
nichts Gescheites dabei heraus. Weißt du, ich bin nur so
zufällig hinuntergefallen in die schlechte Gesellschaft, wie
so ein Apfel vom Baum in den Graben fällt; aber ich will
nicht liegen bleiben, verstehst du?«

Ja, Regine verstand ihren Bundesgenossen, und noch einmal
sagte sie zu ihm die Worte: »Ich vertraue dir ganz und gar.«

Und wir vertrauen allen beiden und können sie nun
getrost verlassen; sie meinen es ehrlich, und es wird ihnen
gelingen. Ja, mit Gottes Hilfe wird Segen von ihnen
über ihre ganze Familie kommen.








Von Agnes Sapper sind im gleichen Verlag erschienen:

Die Familie Pfäffling. Eine deutsche Wintergeschichte.
288 Seiten. 31.–40. Tausend. In Leinwand
gebunden Mk. 3.–.

Werden und Wachsen. Erlebnisse der großen
Pfäfflingskinder. 350 Seiten. 16.–23. Tausend. In
Leinwand gebunden Mk. 4.–.

Der Glanzpunkt Sapperscher Erzählungskunst ist die Geschichte
der Familie Pfäffling in zwei Bänden. Der erste
Band mit der Jugendgeschichte der Pfäfflingskinder ist eine
Perle erzählender Literatur, und für Kinder und Eltern gleich
interessant. Keine großen äußeren Verhältnisse werden da vorgeführt,
alles geschieht nur im Rahmen einer bescheidenen,
arbeitsamen Familie, und doch – wie packt es, wie läßt einen
von Satz zu Satz, von Seite zu Seite die Spannung nicht los,
und wie greift Freude und Leid im Miterleben ins eigene Herz!
– Dem Verlangen nach einem Mehr, das auch den erwachsenen
Leser dieser Geschichte befallen muß, hat Agnes Sapper im
zweiten Band: »Werden und Wachsen« entsprochen. Es
ist ein nachdenkliches Buch, für die reifere Jugend geschrieben
und, wie der erste Band, auch für Eltern und Erzieher wichtig.

Jenaer Volksblatt.


Das erste Schuljahr. Eine Erzählung für Kinder
von 7–12 Jahren. Vierte Aufl. Gebunden Mk. 1.20.

Gretchen Reinwalds letztes Schuljahr.
Für Mädchen von 12–16 Jahren. 3. Aufl. Geb. M. 3.–.

Jede Mutter, die dies Buch prüft, wird sagen, daß dies
eine der gesündesten, frischesten Jung-Mädchengeschichten ist,
die wir haben.


Beide Teile in einem Band gebunden:

Gretchen Reinwalds erstes und letztes Schuljahr.
Dritte Auflage. In Leinwand Mk. 4.–.

Lieschens Streiche und andere Erzählungen.
Mit Bildern von Gertrud Caspari. Zweite Auflage.
Gebunden Mk. 3.60.

Das sind fröhliche und ernste Geschichten, die aus des
Kindes ureigenem Quell schöpfen und darum allen Kindern
gefallen werden.




Kriegsbüchlein. 120 Seiten. 11.–20. Tausend.
Steif geheftet Mk. 1.–.

Das ist wieder ein ganz treffliches Kinderbuch, das der
bekannten Verfasserin viele neue Freunde gewinnen wird. Die
feine Auswahl von höchst lebendig geschilderten kleinen Kriegsgeschichten
aus Ost und West läßt unsere Kinder hineinblicken
in das große Geschehen der Gegenwart, es läßt sie mitkämpfen,
mitleiden, mithoffen. Manch feines pädagogisches Wort weist
unaufdringlich, aber dennoch eindringlich darauf hin, daß das
deutsche Volk nur dann siegen und an die Spitze der Völker
treten kann, wenn jeder einzelne auch ganz und wahrhaftig ein
Deutscher zu sein bestrebt ist. Eine Anzahl prächtiger kleiner
Kriegserlebnisse, ernst und launig, auch von unserem Hindenburg,
bildet den Beschluß. Allen Eltern wird dies »Kriegsbüchlein«
höchst willkommen sein....

Erlanger Tageblatt.


Im Thüringer Wald. Mit Vollbildern von P. F.
Messerschmitt und Buchschmuck von Helene Reinhardt.
Ein fein illustriertes Büchlein in steifer Decke M. 2.–.

Diese rührende Geschichte aus dem Leben der armen Puppenmacher
wird in der schönen Ausstattung mit zehn Vollbildern
und zahlreichen hübschen kleinen Zeichnungen Kindern besondere
Freude bereiten.


Erziehen oder Werdenlassen? 336 Seiten.
In Leinwand gebunden Mk. 4.–.

Ein verständiges, aus praktischer Erfahrung erwachsenes
Buch, das dem Erzieher als wertvoller Ratgeber zur Seite
stehen kann vom Erscheinen des Kindes an bis zu seinem Eintritt
in das Leben der Erwachsenen. Frei von der modernen
Anbetung des Kindes, zeigt das Buch doch auf jeder Seite die
Achtung vor der werdenden Persönlichkeit, die eben deshalb
kein bloßes Werdenlassen kennt, sondern dem Kinde durch Erziehung
zu möglichster Vollendung seiner individuellen Persönlichkeit
helfen will.

Die Frau.


... Die Wahrheiten und Erfahrungen, die uns Agnes
Sapper so oft durch den bunten Schleier ihrer reinen und
launigen Erzählungen schimmern ließ, trägt sie in ihrem neuesten
Buche als praktische Pädagogik vor. Das Beste an diesem
Buche ist, daß es keine Theorie, daß es goldene Erfahrungen
einer Mutter sind von der ersten bis zur letzten Zeile.

Deutscher Courier.





Anmerkungen zur Transkription: Dieses elektronische Buch wurde auf
Grundlage der 1915 bei D. Gundert erschienenen vierten Auflage erstellt.
Die nachfolgende Tabelle enthält eine Auflistung aller gegenüber dem
Originaltext vorgenommenen Korrekturen.


p 013: Der zog sein Mützchen ab und sagte. -> sagte:

p 040: [Anführungszeichen] »Euch ... fleißiger.« -> ›Euch ... fleißiger.‹

p 044: [Vereinheitlicht] kannst in Sonnenberg oft genug -> Sonneberg

p 132: Abfahrt der Prinzen und der Prinzessin -> des Prinzen

p 195: [Anführungszeichen] wußte nicht genau, sagte sie -> genau,« sagte

p 203: hat man dem Apother -> Apotheker

p 219: [Anführungszeichen] Uhr ist’s vorbei. »Ich -> vorbei. Ich

p 230: dein Patenkind zur dir zu nehmen -> zu dir

p 282: nicht vorher verraten hat -> hast

p 292: [Anführungszeichen] und sagte leise: Patin?« -> »Patin?«



Die Originalschreibweise und kleinere Inkonsistenzen in der Formatierung
wurde prinzipiell beibehalten.




Transcriber’s Note: This ebook has been prepared from the fourth edition
published in 1915 by D. Gundert. The table below lists all corrections
applied to the original text.


p 013: Der zog sein Mützchen ab und sagte. -> sagte:

p 040: [inner quotes] »Euch ... fleißiger.« -> ›Euch ... fleißiger.‹

p 044: [unified] kannst in Sonnenberg oft genug -> Sonneberg

p 132: Abfahrt der Prinzen und der Prinzessin -> des Prinzen

p 195: [added quote] wußte nicht genau, sagte sie -> genau,« sagte

p 203: hat man dem Apother -> Apotheker

p 219: [removed quote] Uhr ist’s vorbei. »Ich -> vorbei. Ich

p 230: dein Patenkind zur dir zu nehmen -> zu dir

p 282: nicht vorher verraten hat -> hast

p 292: [added quote] und sagte leise: Patin?« -> »Patin?«



The original spelling and minor inconsistencies in the formatting have
been maintained.
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