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Hansi





»Und wenn wir uns wiedersehen, ist mein
Hansi ein großer, strammer Bub! Ach, wie ich
mich jetzt schon freue!«

Das hatte Mutterchen gesagt, als sie zum
letzten Male an ihres Jungen Bett gesessen hatte.
Am andern Morgen, noch ehe Hansi die Augen
geöffnet, waren sie und der Vater weggereist, weit
weg, zurück in das heiße Land, in dem Hansi geboren
war und als kleiner Junge gespielt hatte.

Wie war es da so schön! Wie ein langer,
leuchtender Sonnentag! Ein bißchen heiß war es
ja manchmal gewesen, aber dann hatte ihn die
freundliche, braune Ayah gefächelt, und Mutterchen
hatte ihm erlaubt, wie ein kleiner Hindujunge, nur
mit einem Lendentuch bekleidet, herumzuspringen.
Und da war eine große, mattenbedeckte Veranda
gewesen und ein prächtiger Blumengarten und das
weite, blaue Meer, in dem er jeden Morgen gebadet,
und das ihm so viele schöne Muscheln geschenkt.
Ja, und einmal war eine dabei gewesen,
die sah drein, als habe sie ein Tigerfellchen angezogen,
und sie hatte etwas ganz Wunderbares
in sich verborgen — — das Rauschen des Meeres.
Man mußte sie nur dicht ans Ohr halten, dann
hörte man es deutlich, und wenn man die Augen
schloß, konnte man denken, nahe bei Vater und
Mutter zu sein.

Jetzt wohnte Hansi in einem großen Haus
mit vielen andern Buben zusammen. Eine Veranda
gab es da nicht, nur weite, helle Stuben, die ein
wenig leer und nüchtern dreinsahen. An den
Wänden hingen keine Bilder, und nirgends standen
Blumentöpfe oder schön geformte Vasen. Natürlich,
in einem Haus mit so vielen wilden Buben
konnte man derartiges nicht haben. Mutterchen
wenigstens hatte den Mangel so erklärt.





Wenn sie nur ein bißchen weniger wild gewesen
wären, diese Buben! Hansi fürchtete sich
vor ihnen, oft unnötigerweise, denn im Grund
meinten sie es gut mit dem neuen Kameraden.
Aber er war so verträumt
und so fabelhaft leichtgläubig,
der kleine Hansi. Das verlockte
sie immer aufs neue zu
Neckereien aller Art. »Hansi,
du mußt einmal ein Sandmännchen
werden und mit einem Karren herumziehen
und Sand verkaufen!« sagte einer der
Buben. Hansi schaute kläglich drein und meinte:
»Ich will aber nicht!« — »Ja, du mußt eben,
du mußt!« gröhlte die ganze Bande. Sie lachten
aus vollem Halse und sahen ohne alles Mitleid,
wie in Hansis Augen eine heiße Angst
aufwachte. Vielleicht daß ihnen die dummen
Worte leid gewesen wären, wenn sie gewußt hätten,
daß sie wochenlang wie ein schweres Gewicht auf
Hansis Herzen lagen. Ja, wochenlang. Dann
auf einmal kamen ihm Mutterchens Worte in den
Sinn: »Wenn wir uns wiedersehen, ist mein Hansi
ein großer, strammer Bub.« Also noch ein Bub!
Da konnte Mutter doch gewiß verhindern, daß
er ein Sandmännchen werde. Hansi ward darüber
so froh, daß er einen bescheidenen kleinen Luftsprung
machen mußte. Dann lief er in den großen
Hof hinunter, wo die andern Jungen spielten und
schrien, und schrie zum erstenmal in seinem Leben
tüchtig mit.

Der Hof erinnerte in nichts an den herrlichen
Blumengarten. Nur in einer Ecke war ein kleiner
Abglanz davon. Da hatten die größeren Buben
ihre Gärtchen. Jedem gehörte ein schmales Beet,
das er selbst bepflanzen durfte. Wie sehr liebte
Hansi diese kleinen Gärten! Keiner der eigenen
Besitzer wartete mit größerer Spannung auf das
Erblühen einer Knospe, auf das Aufgehen irgend
eines geheimnisvollen Blumensamens.




 



Die großen Jungen fanden es oft recht angenehm,
den Kleinen helfen zu lassen. »Er tut
es ja so gern,« entschuldigten sie sich vor sich selbst,
wenn sie sahen, wie er mit glühendem Gesicht die
Beete von Unkraut und Steinen säuberte. Aber
keiner dachte daran, dem kleinen Hansi ein Stückchen,
ach! nur ein winziges Stückchen zu geben.
Und er mußte noch so lange auf ein eigenes
Gärtchen warten! Wer in die dritte Klasse eintrat,
bekam eines zugewiesen. Hansi aber gehörte
noch zu den »Nullten«. So nannte man die
Bürschchen unter sechs Jahren,
die noch nicht zur Schule gingen.
Manchmal waren deren zwei,
drei, oder noch mehr beisammen,
aber   als   Hansi
ins Haus gekommen,
waren eben
alle Nullten stolze »Erstklässler« geworden, und
Hansi war die einzige kleine Null. Das war
dem guten Mutterchen gar hart erschienen.
Sie hatte wohl vorausgesehen, wie verloren
die kleine Null in dem großen Hause herumwandern
werde. Den ganzen Vormittag hindurch
waren Lektionen; für Hansi war niemand
da, und so ging er mit seinen kleinen, immer noch
ein bißchen trippelnden Schritten treppauf, treppab.
Oft blieb er vor einem Klassenzimmer stehen und
hörte ein Weilchen zu. Es freute ihn, wenn er
die verschiedenen Stimmen unterscheiden konnte.
»Das ist Gerhard und das Karl und das Fritz.«
Er konnte sich beinahe einbilden, mit im Klassenzimmer
zu sein wie ein richtiger großer Junge.
Ach, wenn doch das Frühjahr bald kommen
wollte!

Aber vorerst war es Juni. Im Juli und
August waren lange Ferien, das wußte Hansi.
Alle Jungen sprachen von diesen Ferien. Jeder
war irgendwohin eingeladen, zu Verwandten oder
guten Freunden, und jeder hatte etwas Schönes
von den kommenden Wochen zu erzählen.

Nur Hansi nicht. Er wußte nicht, daß ihn
eine Tante längst eingeladen, und niemand dachte
daran, ihm etwas davon mitzuteilen. Da überkam
ihn nach und nach eine große Traurigkeit.
»Alle werden sie fortgehen, dann bin ich ganz
allein,« dachte das Hänschen, und in Gedanken
durchwanderte er das große Haus und horchte
vergeblich an den totenstillen Klassenzimmern. Mit
einem Mal hatte er die vielen wilden Buben lieb.
Er konnte es ihnen nicht sagen, er schaute sie nur
an mit bittenden Augen, die so deutlich sagten:
»Geh nicht fort! Weißt du denn nicht, daß ich
dann ganz allein bin?«

Aber frische, lebenslustige Buben verstehen
eine leise Augensprache schlecht. Hansi mußte deutlicher
reden, und das tat er auch eines Tages.
Der Größte der ganzen Schar, der schon beinahe
wie ein Herr dreinsah, hatte Hansi erlaubt, sein
Gärtchen zu begießen. Eifrig trippelte der Kleine
hin und her. Das
Wasser lief aus der
Kanne nicht nur auf die
Blumen hinab, sondern
auch auf Hansis Schürze
und Schuhe. Ängstlich
beschaute er den Schaden
aber der Große wußte Rat.





»Komm, die Schürze hängen wir an die Mauer,
da scheint  noch Sonne hin. Die trocknet bald.«

Er tätschelte bei diesen Worten Hansis Haarschopf — das
tat  wohl bis tief ins kleine Herz
hinein.  Hansi faßte plötzlich Mut.

»Du,  Ernst,  kann  ich  nicht  mit  dir  in   die
Ferien  gehen? Weißt du, ich  muß sonst allein
dableiben.«

Noch   ehe  Ernst   antworten   konnte,   erklang
ein unbändiges Gelächter. Hinter den beiden stand
Hansis schlimmster Quälgeist, ein lang aufgeschossener
Junge   mit   schlenkrigen   Gliedern. »Nun
meint das Kindle, es bleibe allein zu Hause! Ha,
ha, das ist ja rein zum Totlachen! Aber halt!«
— der lustige Ton schlug plötzlich in einen ernsthaften
um — »du hast ganz recht. Du mußt
freilich allein dableiben. Ganz allein ... Die
Hauseltern gehen weg, und die Mägde gehen
weg, und die Lehrer gehen weg, und natürlich alle
Buben — nur du allein mußt dableiben und das
Haus hüten.«

Hansi starrte den Sprechenden an mit weit
aufgerissenen, entsetzten Augen, und nun geschah
etwas völlig Unerwartetes.
Er schrie
auf, so jammervoll,
daß es sogar dem
dummen Buben ins
Herz drang, und dann
stürzte er, immer den
gleichen schmerzlichen
Schrei ausstoßend,
aufs Haus zu.





»Du Esel!« knurrte
der große Ernst und gab dem Quälgeist einen
Rippenstoß. Dann rannte er in großen Sprüngen
dem kleinen Kameraden nach. Drinnen im Haus
fand er ihn. Die Hausmutter, eine rüstige Frau,
mit einem freundlichen, tüchtigen[TN1] Gesicht, hielt Hansi
auf dem Schoß und strich ihm beruhigend über
die tränennassen Bäckchen.

»Nun weine nur nicht mehr! Hat es denn
gar so weh getan? Wo bist du denn gefallen?
Komm, jetzt machen wir: Heile, heile Segen! Drei
Tag' Regen, drei Tag' Schnee — tut dem Kindchen
nimmer weh!«

In ihrer Stimme lag etwas so Beruhigendes,
daß Hansis wildes Schluchzen allmählich verstummte.
Da stellte ihn die Frau wieder auf die
Erde, putzte ihm das Näschen und ging eilig, um
in der Küche ihre Befehle für das Abendbrot zu
geben.

Der große Ernst stand etwas verlegen neben
dem kleinen Kameraden. »Hansi,« sagte er, »nun
paß einmal auf: du mußt nicht allein dableiben.
Du bist auch eingeladen, zu deiner Tante in den
Schwarzwald. Dort ist's schön, freu' dich nur!
Auf Karl brauchst du nicht zu hören, der schwatzt
nur dummes Zeug.«

Hansi sagte nur das eine Wörtchen »O«, aber
seine Augen sahen dabei so glücklich und dankbar
drein, daß es dem großen Ernst ganz merkwürdig
warm ums Herz wurde. Zärtlichkeiten waren unter
den Jungen verpönt. Aber nun konnte er nicht
anders: er bückte sich und küßte das strahlende
Gesichtchen vorsichtig und rasch.











Ende August rückte Hansi wieder in die Anstalt
ein. Er brachte ein sonnenverbranntes Gesichtchen
mit und frohe, blanke Augen, in denen
sich viel Liebes gespiegelt hatte. Das war deutlich
zu sehen. Und ebenso deutlich war zu sehen,
wie die Augen allmählich den frohen Glanz verloren
und wieder den alten suchenden, verträumten
Ausdruck gewannen.

Und doch war eigentlich niemand unfreundlich
mit dem Kleinen. Nur ... es hatte niemand
Zeit für ihn. Das war es. Die Hausmutter und
die Mägde hatten alle Hände voll mit dem großen
Haushalt. Der Hausvater und die Lehrer beschäftigten
sich wohl auch außer den Stunden mit
den Buben, aber Hansi war meist zu klein, um
bei den verschiedenen Unternehmungen mittun zu
können. Nur der Singlehrer gab sich hie und da
mit ihm ab. Der hatte ihn einmal ein Lied, das
ihn seine Ayah gelehrt, singen hören, und seither
durfte Hansi in der Singstunde der Kleinen mitsingen.
Ja, und manchmal durfte er auch noch
nach der Stunde eine Weile bei dem freundlichen
Herrn bleiben, der ihm auf dem Klavier allerlei
vorspielte.

Gleich nach Vater und Mutter und den
Blumen liebte Hansi die Musik. Aber es mußte
schöne sein. Die Übungsstücke der Buben waren
ihm zuwider. Auch der Lehrer spielte nicht immer
schön nach Hansis Meinung. »Schön« waren nur
die feinen, zarten Töne, die einen wie liebe Hände
streichelten. — —









Der Herbst brachte eine große Freude für
Hansi. Bei Vater und Mutter war ein Kindchen
angekommen, ein kleines Schwesterlein, das mit
ebenso erstaunten Blauaugen in die Welt gucke,
wie es Hansi getan. Als das kleine Ding ein
paar Wochen alt war, wurde es photographiert,
und Hansi erhielt ein Bildchen.

Er betrachtete es mit strahlenden Augen, dann
lief er zur Hausmutter. »Nicht wahr, Tante,
einmal hat der liebe Gott gedacht: Nun
will ich mal ein süßes, kleines Mädchen
machen, und da hat er Käthe gemacht.«

»Ja, ja, das wird wohl so sein,« lächelte die
Tante. Dabei setzte sie den großen Wäschekorb,
den sie eben auf den Boden tragen wollte, wieder
ab, um Hansi einen Kuß zu geben.

Hansi trug das Bildchen immer bei sich in der
Tasche seiner Matrosenbluse. Wenn er sich sehr
klein und verlassen vorkam, zog er es hervor und
setzte sich damit in die Nähe der Gärtchen, um den
Blumen von der kleinen Schwester zu erzählen.
Sie verstanden ihn sehr gut, besonders die Dahlien,
die mit ihren dicken Köpfen so vergnügt und wohlgenährt
dreinsahen. Sie erinnerten Hansi immer
an einen Buben des Hauses, der rote Pausbacken
hatte und immer zufrieden war. Die
Blumen waren überhaupt wie die Menschen.
Sie hatten ihre eigenen Gesichter und ihr eigenes
Wesen. Die Stiefmütterchen waren wie liebe,
freundliche Kinderchen, aber die Rosen trugen sich
stolz und hatten wundervolle Seidenkleider, daß
man sie gar nicht anzufassen wagte. Noch schlimmer
waren die Lilien, die so steif und gerade standen,
nie sich hin und her wiegten und flüsterten
wie die bunten Nelken. Doch die Liebste
von allen war die Sonnenblume. Sie war
die Mutter aller Blumen. Es konnte nicht
anders sein. Sie glich ganz und gar einer
freundlichen, liebespendenden Mutter.





Aber nun waren die Sonnenblumenmutter
und alle ihre Sommerkinder
verblüht. In den Gärten standen
außer Dahlien nur noch
Chrysanthemen. Der
große Ernst hatte sein
ganzes Stückchen Land
damit bepflanzt. Da waren violette
und bronzefarbene, blaßgelbe
und weiße. Hansi liebte
die weißen am meisten, denn sie
sahen drein wie Sterne, und er
mußte bei ihrem Anblick immer
an den Stern von Bethlehem, an
Weihnachten denken.





Und Hansi freute sich auf Weihnachten! Ganz
weh tat ihm oft das Herz, weil es so voller
Freude und Erwartung war. Zwar war es traurig,
daß auch die bunten Herbstblumen verblühen
mußten, und daß der weiße Schnee, der so naß
und kalt war, alles zudeckte. Hansi konnte nicht
verstehen, daß er die Blumen warm halte, wenn
es ihm die andern auch noch so oft vorsagten.
Nein, die Blumen waren alle tot und konnten sich
nie mehr durch den dicken Schnee hinausfinden.

Das war furchtbar traurig. Aber Hansi
wollte nicht daran, sondern an das wunderschöne
Christfest denken. Er lernte viele Weihnachtslieder.
Ja, der Lehrer ließ ihn ganz allein ein altes Lied
singen, das fing an: »O Jesulein süß, o Jesulein
mild.« Es waren ein paar Worte drin, die Hansi
nicht verstand. Aber das schadete nichts. Die
Melodie war süß und zart, gerade wie ein Lied
sein muß, das man dem Jesuskindlein in der
Krippe singen darf.

Hansi sang es oft. Wenn er allein in dem
großen Kinderzimmer saß und mit dem alten Baukasten
spielte, baute er einen wunderschönen Stall
mit vielen Türmchen und Erkern. Dann legte er
den blonden Kopf auf die Tischplatte, um durch
das winzige Fensterchen in das dämmrige Innere
zu sehen. Dazu sang er mit lieber, feiner Stimme,
und seine Augen gewannen dabei einen Ausdruck,
als wachse das winzige Ställchen zu einem großen,
als stehe die Tür weit offen und das Hänschen
wandere hinein in den seligen Glanz, der von
dem Kindlein in der Krippe ausgeht.











In der Stadt war Weihnachtsmarkt. Von
dem alten Stadttor, das einst trutzig jedem Fremden
den Einlaß verweigert hatte, nun aber längst friedlich,
mit efeuumsponnenen Türmen innerhalb der
Stadt stand, führte eine breite Straße auf den
Andreasplatz hinunter. Und hier standen alle die
Weihnachtsbäume. Prächtige Weißtannen, die
wohl dafür bestimmt waren, einen großen Saal
zu schmücken; schlanke Rottannen, deren Zweige
verlangend ausgestreckt waren, als könnten sie es
kaum erwarten, die strahlenden Kerzen und goldenen
Ketten zu tragen. Da waren auch putzige, kleine
Bäume, zu denen sich Hansi ganz besonders hingezogen
fühlte. Er schritt neben der Hausmutter
die grüne Tannenstraße auf und ab; aber während
diese die großen Bäume musterte, betrachtete Hansi
mit zärtlichen Blicken die kleinen. Endlich wurde
eine große, stolze Tanne gewählt, und Elise, die
neueingetretene Magd, und der große Ernst, der
zur Hilfe mitgekommen, packten sie vorsichtig und
machten sich auf den Nachhauseweg.

»Komm, Hansi,« sagte die Tante, »wir gehen
jetzt auch.«

Hansi streckte gehorsam seine Hand aus, aber
er konnte nicht hindern,
daß ihm dabei
ein kleiner Seufzer
entschlüpfte. Er hatte,
während die Tante
mit dem Verkäufer
verhandelt, die ganze





Zeit neben einem zierlichen Bäumchen gestanden,
dessen grüne Spitze nur eben an sein Näschen
reichte.

»Gefällt dir das Bäumchen? Möchtest du
es haben?« fragte mit einem Mal die Verkäuferin.
»Ich schenke es dir. Die Frau Mama haben ja
eine so große Tanne gekauft, da geht das Kleine
noch drein.«

Hansi konnte sein Glück kaum fassen. Er
dankte mehr mit den Augen als mit dem Mund,
dann schritt er neben der Tante, vorsichtig die
grüne Last gegen das dankbare Herzchen gedrückt.





Es war merkwürdig. Als der Morgen des
Festes dämmerte, auf das sich Hansi wochenlang
von ganzem Herzen gefreut, war die Freude mit
einem Schlag wie weggewischt. Noch nie war er
sich so klein und so verlassen vorgekommen, wie
in dem unruhigen, frohen Treiben, das den ganzen
Tag beherrschte. Er wurde erst ein bißchen froher,
als ihm die Tante zwei beschädigte Glaskugeln,
ein paar schillernde Goldfäden und sogar einige
Halter mit Lichtstümpchen darin schenkte. Nun
konnte er doch sein Bäumchen, sein eigenes, liebes
Bäumchen schmücken. Er hatte sich selbst einigen
Schmuck gefertigt: wundersam gezackte
Sterne, auch Blumen und Vögel und allerlei
Getier. Sie sahen zwar ein bißchen
seltsam drein — Mutterchen hatte das
entschieden besser gekonnt — aber im
Grund schadete es nichts. Die langgeschwänzten
Vögel wiegten sich vergnüglich
in den grünen Zweigen, die Goldsterne
und Goldfäden leuchteten prächtig,
und die Glaskugeln waren so schön, daß
Hansi eine Weile seine Arbeit unterbrechen
mußte, um das Bäumchen von allen
Seiten bewundern zu können. Nun
wurden noch die fünf Kerzen angesteckt,
und das Bäumchen war geschmückt.

Es stand in einem Rumpelkämmerchen auf einem
alten Schemel, den Hansi erst fein säuberlich mit
einem Taschentuch bedeckt hatte. Es war kalt in der
Dachkammer, und Hansi hatte nahezu blaugefrorene
Hände und ein rotes Näschen. Aber er schien
es gar nicht zu beachten. Er war ganz versunken
in den Anblick seines Bäumchens, und erst als
die Glocke zum Vieruhrbrot rief, verließ er das
Kämmerchen.





Um ½6 Uhr sollte die Weihnachtsfeier beginnen.
Vorher mußten alle die vielen Buben
noch einmal gewaschen und gekämmt, gebürstet
und gestriegelt werden. Da konnte es leicht passieren,
daß ein so kleines Männchen wie Hansi übersehen
wurde.

Niemand vermißte ihn, bis es an das Ordnen
des Zuges ging. Den mußte ja der Kleinste
anführen. Aber wo war er nur? Nicht im
Wohnzimmer, nicht in der Kinderstube, in keinem
der Lehr-, in keinem der Schlafsäle. Die
Buben lachten und stellten die ungeheuerlichsten
Vermutungen auf. »Er hat vielleicht gemeint, die
Krippe sei im Kohlenkeller,« meinte der lange
Karl. Das schien der Tante gar nicht so unmöglich.
Sie ging selbst die Kellertreppe hinunter;
die Elise aber, die neue Magd, schickte sie auf den
Boden, nach Hansi zu suchen.

Langsam schritt das junge Mädchen die steile
Stiege hinauf. Oben angekommen, lehnte sie einen
Augenblick den Kopf an die Wand und schluchzte
laut und schmerzlich. Es war zum erstenmal, daß
sie in der Fremde Weihnacht feiern mußte...
Ach, wie sie sich nach Hause sehnte, wo sie von
allen geliebt worden! Hier fragte niemand nach
ihr, niemand brauchte sie. Es war gleichgültig,
ob sie da war oder nicht... Doch — sie mußte
ja Hansi suchen gehen.





Ein, zwei Türen hatte Elise schon geöffnet
und umsonst in dem Halbdunkel herumgespäht,
da sah sie einen Lichtstrahl aus dem alten Rumpelkämmerchen
fallen. Die Türe war nur angelehnt.
Ganz leise schob sich Elise hinein, und da sah sie
das verlorene Hänschen auf einer Kiste sitzen. Vor
ihm stand das wundersam geschmückte Bäumchen
und leuchtete mit seinen fünf Kerzen.

Wie arm und wehmütig sah das drein...
Aber das Kind saß davor mit glückstrahlenden
Augen und sang:






 


 


 


»O Jesulein süß!


O Jesulein mild!


Des Vaters Will'n


Hast du erfüllt,


Bist kommen aus dem Himmelreich,


Uns armen Menschen worden gleich.


O Jesulein süß!


O Jesulein mild!«





Die blonde Elise lehnte unter der
Türe. In ihre guten Augen, die schon so
mütterlich schauen konnten, traten heiße Tränen,
die langsam über ihr Gesicht rollten. Sie achtete
es nicht. Hier in dem kleinen Dachkämmerchen,
als sie das Kind so einsam sitzen sah, war plötzlich
eine große Freude in ihr aufgewacht...
Der brauchte sie und ihre Liebe! Der war ja
auch ganz allein. Es tat ihm gewiß not, daß ihn
jemand mit großer, warmer Liebe umfasse. Ach,
und sie war ja froh, wenn sie Liebe schenken durfte ...

»Hansi,« sagte Elise, »komm, Bubele, wir
haben dich gesucht, weil man zur Bescherung geht.
Du kannst jetzt nicht dableiben, aber dein schönes
Bäumle zünden wir morgen wieder an, gelt?«

»Nicht wahr, es ist wunderschön?« Hansi
kletterte von seiner Kiste herunter. Dann faßte
er mit seinem kalten Händchen die braune, warme
Hand des Mädchens, und als er in ihr gutes
Gesicht schaute, kam auch über ihn eine große,
helle Freude.











Die alte Bodenkammer

Wohl jeder trägt in sich verborgen die Erinnerung
an einen Ort, über dem der Stern der
Kindheit mit besonders hellem Glanze leuchtet.

Vielleicht ist es ein Garten, ein weltfremder,
drin prunkende Pfingstrosen und hohe Malvenstauden
stehen; oder ein trauliches Zimmerchen
mit herabgelassenen Vorhängen, und man sieht sich
selbst klein und schmal an Mutters Knie lehnen
und ihren Geschichten lauschen. Wieder zaubert die
Erinnerung schneeige Berge, leuchtende Seen oder
auch einen alten Hof, eine Scheuer — eine Bodenkammer.

Sie lag nicht in unserm Haus. Bei uns war
alles hell und neu und sauber, sogar auf dem
Boden. Aber im Nachbarhaus, schräg über der
Straße, war eine richtige alte Bodenkammer, durch
deren halbblindes Fenster das Licht nur spärlich
eindringen konnte. Gegen Abend wurde es daher
düster und schön gruselig. Man hockte so nahe
wie möglich zusammen auf der riesigen alten Kiste
und erzählte sich Geistergeschichten, bis einem vor
Angst beinahe die Stimme versagte. Ich hatte an
unserer Köchin eine sehr ergiebige Quelle und
wußte u. a. von »den Mädchen, die noch Erbsen
einlegen wollten« und von dem fürchterlichen
Telegramm »Habe acht auf den Sarg« zu erzählen.

Anni, die Älteste unserer kleinen Schar, behandelte
Hauffs »Gespensterschiff«. Wir kannten
ja die Geschichte längst auswendig, aber Anni
sorgte für Variationen, so daß wir immer neuen
Grund zum Kreischen fanden.

Die andern zwei erzählten nie. Dem dicken
Gretchen fiel nichts ein und das kleine Elschen
zählte noch gar nicht recht mit. Sie mußte sich
überhaupt geschmeichelt fühlen, daß wir großen
acht- und neunjährigen Mädels sie mittun ließen.
Wenn man erst fünf Jahre alt ist und noch nicht
einmal lesen kann!

Sie, Klein-Elschen, war übrigens manchmal
recht angenehm. Wenn man statt der Puppen
gerne ein lebendiges Kindchen gehabt hätte, ließ
sie sich geduldig in einen großen Schal wickeln
und herumschleppen. Ja, sie nahm sogar mit
sichtlichem Vergnügen den Schnuller in den Mund,
den wir dem richtigen Baby entwendet hatten.
Mit unserer Moral war es überhaupt etwas lax
bestellt. Wurde in unserm Haushalt irgend ein
Mangel entdeckt, so unternahm das für die Sache
am meisten Befähigte einen Beutezug nach unten,
wir nannten es einen Ausgang in die Stadt.





Die Bodenkammer war sehr geräumig. Wir
hatten uns in einer Ecke ein ganz behagliches
Wohnzimmerchen eingerichtet, dessen Hauptstolz
ein dreibeiniges Sofa — an Stelle des vierten
Beines stand eine Kiste — und eine wacklige Kinderbettlade
bildete. Wir waren auch im Besitz einer
Truhe, deren Deckel so schwer war, daß wir ihn
nur mit Lebensgefahr aufheben konnten. Lange
war es uns überhaupt nicht gelungen, und wir
hatten uns schon darein ergeben, nie etwas von
den darin verborgenen Schätzen zu Gesicht zu bekommen.
Aber einmal packte uns die Neugierde
so mächtig, daß sie uns wahre Riesenkräfte zu
verleihen schien; unter Stöhnen und Ächzen gelang
es uns, den Deckel zurückzuschlagen. Eine dicke
Staubdecke war das erste, was sich den vier neugierig
gesenkten Kinderköpfen darbot. Sie lag
über einer Menge Bücher und vergilbter Blätter
und hatte sich auf einem rundlichen, mit einem
Tuch bedeckten Gegenstand, der in der untersten
Tiefe sichtbar ward, angesammelt. Was stak wohl
unter dem Tuch?

»Ein Ball!« riet das kleine Elschen. »Ein
Goldklumpen!« meinte Gretchen mit bedächtiger
Stimme.

»Wir wollen es herausholen,« schlug Anni
vor. »Steig' du hinein, Mixi, du bist die Dünnste.«

Dagegen ließ sich nichts einwenden. Ich
hockte zwischen den staubigen Büchern nieder und
fing an, das runde Ding aus seiner Umhüllung
zu schälen. Ich versuchte dabei mit Kopf und
Schultern den andern die Aussicht zu verdecken.
Mußte ich in die staubige Kiste kriechen, so wollte
ich wenigstens die Entdeckerfreude erst allein genießen.





Die letzte Hülle fiel und — — ein Totenschädel
grinste mich an aus leeren Augenhöhlen
... in dem Oberkiefer staken noch ein paar gelbliche
Zähne.

Ein eisiges Grauen packte mich, aber ich ließ
den Schädel nicht fallen. Langsam, wie von einer
unsichtbaren Hand gezogen, richtete ich mich auf
und hielt meinen Spielgefährten den unheimlichen
Fund entgegen.

Anni stieß einen gellenden Schrei aus. Das
sonst etwas schwerfällige Gretchen flüchtete mit ein
paar jähen Sätzen. Nur Elschen blieb stehen und
tippte mit seinen rosigen Fingerchen auf den bleichen
Schädel. Sie lachte dazu und  sagte: »Was für
ein komischer alter Mann!«

Die kalte Hand des Grauens ließ mich los.
Ich lachte, lachte, daß mir beinahe die Tränen
kamen. Dabei entglitt mir der Schädel und rollte
mit merkwürdigem Ton über den Fußboden. Elschen
hob ihn beinahe mitleidig auf und wickelte ihn in
ihr Schürzchen.

Wir drei andern standen etwas verlegen beiseite.
Zum erstenmal war sie die Überlegene, die
Tonangebende.

»Wollen wir ihn begraben?« fragte die Kleine
plötzlich, und wir stimmten begeistert zu.

Anni mußte sich unten nach einer passenden
Schachtel, will sagen nach einem Sarg umsehen.
Gretchen ging auf die Suche nach der Begräbnisstätte
und dem Grabstein. Ich übernahm es, die
Inschrift zu schreiben. Elschen, immer noch den
Schädel im Schürzchen, lehnte neben mir und
schaute bewundernd zu, wie ich mit krampfhaft
festgehaltenem  Federhalter  meine  großen,  steifen
Buchstaben malte.

»Lies es mir einmal vor!« bat sie, als das
Werk beendet war, und ich las:



	Hier ruht unser liber Uhruhrgroßvater.

	Gottes Brünnlein hat Wassers die Fülle.




»Du hättest nicht diesen Spruch schreiben
sollen,« sagte Anni, mißbilligend das Schriftstück
betrachtend. »Auf Gräber schreibt man ganz
andere Sachen. Etwas von Auferstehen oder
Wiedersehen.«

»Das ist mir einerlei!« entgegnete ich unerschüttert.
»Mir gefällt der Spruch und ich habe
den Ururgroßvater gefunden.«

Gretchen stand unter der Türe, die Hacke
über der Schulter.

»Ich habe einen feinen Platz, kommt schnell!«





Eiligst wurde der Schädel in Annis Schachtel
gesteckt. Der Deckel wollte zwar nicht zugehen,
aber das schadete nichts. Wir legten einen Fetzen
schwarzes Tuch darüber und nun ordnete sich der
Zug. Voraus ging Gretchen, der Totengräber,
dann Anni, der Pfarrer; Elschen, die den Schädel
trug, war der Leichenwagen, ich stellte das Trauergeleite
dar.

Wir gingen mit ernsten Köpfen und bedächtigem
Schritt die Treppe hinunter. Unter der
Türe begegnete uns die kleine Mutter des Hauses.
Sie war eine zierliche, bewegliche Frau mit lebhaften
Augen, die sich stets zu freuen schienen,
obwohl sie oft genug Grund gehabt hätten, ärgerlich
und müde drein zu sehen. Außer meinen drei
Freundinnen waren noch zwei größere und zwei
ganz kleine Brüder zu versorgen. Das zappelte
und schrie, lachte und kreischte den ganzen Tag
um die Mutter herum, zerriß Kleider und Strümpfe,
beschmutzte Fußböden und Fensterscheiben, wollte
gewaschen und gefüttert sein. In dem allem stand
die kleine Mutter, trug den Kopf mit dem tiefschwarzen
Haar froh und aufrecht und hatte
lachende, warme Augen.

Wir waren das so gewohnt und es erschien
uns nichts Absonderliches. Erst viele Jahre später
verstanden wir, was für eine tapfere Seele in der
kleinen Mutter gewohnt hatte.



»Mama, wir müssen ganz still sein, wir
spielen Begraben!« krähte Elschen im Vorübergehen,
und die Mutter stand denn auch andächtig
und still.

Das Haus lag inmitten eines großen Gartens,
der in verschiedene Abteilungen zerfiel. Da war
ein freier Platz mit einem Sandhaufen für die
Kinder. In einem andern Teil standen Blumen
und Ziersträucher und wieder in einem andern
lagen in schönen Reihen Gemüsebeete, daneben
zog sich eine dichte Himbeerhecke. Am Ende dieser
Hecke war der von Gretchen gewählte Begräbnisplatz.
Sie hatte schon ein Loch gegraben, das sich
aber als viel zu flach erwies. So arbeiteten Totengräber,
Pfarrer und Trauergeleite mit vereinten
Kräften, bis das Loch tief genug war, den Ururgroßvater
aufzunehmen.

Die Grabrede fiel kurz aus, um so kräftiger
und anhaltender war der Gesang. Wir hatten
als passende Lieder gewählt: »Morgenrot, Morgenrot!
Leuchtest mir zum frühen Tod!« und: »Der
Pilger aus der Ferne zieht seiner Heimat zu.«

Elschen hatte noch vorgebracht »Wenn ich
groß bin,« aber das war als völlig unmöglich
abgeschlagen worden. Überdies sank sie durch diese
Forderung in unserer Achtung wieder auf die
frühere Stufe zurück.

An diesem Tag blieben wir bis zum Abendbrot
im Garten. Der Sonnenschein war so hell
und freundlich, während über der alten Bodenkammer
immer noch etwas Unheimliches zu lagern
schien. Aber am nächsten Tag unterzogen wir den
Inhalt der Truhe einer weiteren Besichtigung.

Die Bücher rochen uralt und hatten schwere,
feste Einbanddecken. Die Schrift war merkwürdig
schnörkelig und ließ sich nicht ohne Mühe entziffern.
Wir strengten uns auch nicht sonderlich an. Eine
Menge der Bücher wurden mit Abscheu zur Seite
gelegt, weil sie sich als »Doktorsbücher« erwiesen.
Dasselbe Schicksal teilten ein paar Andachtsbücher
»auf Kosten einer wahrheitliebenden Gesellschaft
gedruckt«. Dann stieß Anni einen Schrei des Entzückens
aus, denn sie hatte ein Geschichtenbuch,
nein, noch schöner, ein Märchenbuch entdeckt. Wer
hätte der Truhe diesen köstlichen Schatz angesehen!





Anni fing gleich an, uns »die Geschichte von
dem tugendhaftigen Prinzen Treuherz und der
wonnesamen Prinzessin Herzelaide« vorzulesen,
aber der Genuß war nur mäßig. Sie blieb immer
wieder an den feinen Schnörkelchen der Buchstaben
hängen, und da die Sätze endlos lang waren, hielt
sie an, wenn der Atem ausging, was nicht zur
Erleichterung des Verständnisses beitrug.

Gretchen gähnte unverhohlen. Elschen spielte
längst mit ihrer Puppe, da ging auch mir die
Geduld aus.

»Laß doch die  gräßlichen  alten Prinzen und
Prinzessinnen in Ruh! Man versteht ja gar nicht,
was sie miteinander sprechen. Und richtig ordentlich
schreiben konnten die Leute früher scheint's auch
nicht. Wir wollen das Buch wieder in die Truhe
werfen.«

Das Schließen des Deckels war viel leichter
zu bewerkstelligen als das Öffnen. Mit einem
dumpfen Knall schloß sich die Truhe, und fortan
war sie vor unserer Neugier sicher.











Ein paar Tage lang besuchten wir regelmäßig
Ururgroßvaters Grab und schmückten es mit Blumen.
Auch mußte die Inschrift zweimal erneuert
werden. Das eine Mal hatte sie der Regen zerstört,
das andere Mal war sie den Buben in die
Hände gefallen.

Diese schrecklichen Buben! Wie viel schöner
wäre die Welt gewesen ohne sie! Wenn man mit
den Puppen spazieren ging, äfften sie die Unterhaltung
nach oder versuchten einen Überfall auf
die Kinder. Wenn man im Bodenkammerzimmer
eine Einladung an sie ergehen ließ, aßen und
tranken sie all das mühsam Gekochte im Augenblick
weg, und statt des Dankes brummten sie über
»das bißchen Zeug«.

Nur bei den Ball- und Springspielen, hauptsächlich
bei dem unvergleichlichen »Pflumeboppi,
's Hüsli brennt!« gingen wir Mädel und Buben
gemeinsame Wege. Ja, und dann noch bei einem
ganz besonderen Anlaß.

Unsere Vaterstadt feierte die 400jährige Wiederkehr
des Tages, an dem sich die beiden, durch
den Strom getrennten Stadthälften zusammengeschlossen
hatten, mit der Aufführung eines historischen,
eigens für die Gelegenheit verfaßten Festspiels.

Weit draußen vor der Stadt war die Bühne
errichtet worden. Am zweiten Tag — die Stadt
schwelgte eine halbe Woche lang in ihren Erinnerungen
— waren bei der Vorstellung sämtliche
Schulkinder zugegen.

Das war ein Ereignis, vor dem alles andere,
das sonst unser Leben ausfüllte, zurücktreten mußte.
Während der Vorstellung saßen wir getrennt, aber
auf dem Nachhauseweg fanden wir uns zusammen
und konnten das Geschaute besprechen.

Anni schwärmte besonders für den König
Rudolf. Wie er sich hielt, wie er sich neigte! Sie
streckte ihren schwarzen Wuschelkopf und die kurze
Stumpfnase höher in die Luft, als erwerbe sie sich
dadurch etwas von der königlichen Würde.

Gretchen war entzückt von all den holdseligen
Frauengestalten, auch von den Kindern, die so
niedliche, lange Kleider trugen. »Ich wollte, wir
hätten auch welche!« meinte sie seufzend. »Unsere
kurzen Röcke und Socken sehen gar nicht
schön aus.«

Damit war ich jedoch nicht einverstanden.

»Denk dir doch, wie unangenehm die
dummen, langen Kleider beim Springen wären!
Der ‘Pflumeboppi’ z. B. fiele alle Augenblicke auf
die Nase.«

»Ja, das ist wahr!« stimmte mir Anni zu.
»Wer hat denn dir am besten gefallen, Mixi?
— Seht, nun wird sie schon wieder ganz rot!«

»Gar nicht!« wehrte ich ab, obwohl ich die
Glut bis unter die Haarwurzeln steigen fühlte.





»Ihr werdet natürlich lachen, aber das ist mir
einerlei. Mir hat der Priester am besten gefallen.«

»Der alte, heidnische Kerl!« Anni war entrüstet.
Das gutmütige Gretchen, wohl um mir
wieder zu meiner natürlichen Gesichtsfarbe zu verhelfen,
meinte tröstlich: »Sie hatten ihn, glaube
ich, alle sehr gern.«

»Ja, und hörtest du nicht, wie sie alle so
jammervoll aufschrieen, als er sich den Dolch ins
Herz stieß?«

»Du tust gerade, wie wenn er es richtig getan
hätte, Mixi! Du brauchst gar keine so fürchterlichen
Augen zu machen, es ist ja doch alles
nicht wahr.«

Ich duckte mich und schwieg. Da war wieder
das Wort, das ich am meisten fürchtete und haßte
— — es ist nicht wahr.

Wozu hatte man denn all die seltsamen Gedanken
und Träume, die einen halb froh, halb
traurig stimmten, wenn alles nicht wahr sein sollte!

Freilich, das auf der Bühne war vielleicht
nicht wahr gewesen. Das waren ja alles gewöhnliche
Menschenkinder. Unter den langlockigen Pagen
hatte ich einen Knaben entdeckt, von dem ich genau
wußte, daß er in Wirklichkeit einen struppigen roten
Haarschopf besitze. Aber wozu daran denken? Das
ließ sich alles so hübsch beiseite schieben. Das gehörte
in die Welt, die Schule, Aufgaben, Stricken
und Gemüse-essen hieß.





Die andere Welt, die
man in sich trug, und die
sich doch so seltsam weit
ausbreitete, bis zu den
weichen, weißen Wolken
hinauf, bis zu den winzigen Maßliebchen und
Marienkäferchen hinab — diese Welt war weit
schöner und heimatlicher.



»Mixi, was träumst du wieder! So hör'
doch! Ich habe einen wunderschönen Plan. Wir
wollen das Festspiel aufführen, daheim in unsrer
Bodenkammer. Dann kannst du ja deinen alten
Priester spielen.«

»Nein, nein! Das soll Teddy tun. Ich will
den Kaiser Valentinian, du nimmst König Rudolf
und Gretchen kann Bischof fein. Ach, und für
Elschen müssen wir auch eine Rolle finden. Wie
herrlich wird das werden, ich freue mich halb zu
Tod!«

Hatte  uns  schon  die große Vorstellung  die
Köpfe verdreht, so tat es unsere eigene noch weit
mehr. Die Mutter mußte natürlich in die Sache
eingeweiht werden, denn die Blumentöpfe, die wir
als Kulissen brauchten und die langen Kleider,
auf denen Gretchen mit großer Energie bestand,
waren alle in ihrer Verwahrung und konnten denn
doch nicht ohne weiteres herbeigeschafft werden.
Meine Großmutter steuerte zu unserer Kostümierung
einige Umlegtücher und Schmucksachen bei.

Wir arbeiteten täglich stundenlang an unsern
Vorbereitungen. Natürlich, das ganze Festspiel
konnten wir nicht aufführen; wir mußten uns auf
solche Szenen, in denen möglichst wenig Personen
austraten, beschränken. Aber wir trösteten uns
damit, daß sich ja das Publikum das übrige dazu
denken könne.

Der große Tag nahte. Punkt 2 Uhr sollte
die Vorstellung beginnen; ein paar Minuten früher
fanden sich die Zuschauer ein. Wir hatten ihrer
nur wenige gebeten. Natürlich die kleine Mutter,
die sich beinahe ebenso sehr wie wir auf das Festspiel
freute, dann Großmutter und eine Tante,
die auf Besuch gekommen. Großmutter erhielt den
gedruckten Text, da sie die richtige Aufführung
nicht mit angesehen hatte. Sie hielt das Heftchen
weit von sich, denn ihre alten Augen konnten
nicht mehr in die Nähe sehen. Das imponierte
mir immer gewaltig, und es verfehlte auch seinen
Eindruck auf meine Spielgefährten nicht. Es
hat nicht jeder eine Großmutter, die so merkwürdig
liest.





Die Zuschauer saßen auf dem alten Sofa.
Wir hielten
uns in einer
Nebenkammer
verborgen,
bis es
2 Uhr
schlug.

Das erste
Bild stellte
die Gründung
unserer
Stadt
durch Kaiser
Valentinian
im
Jahre 374
dar. Anni,
Gretchen,
Elschen
und Teddy
zogen als raurakischer Volkshaufe auf die »Bühne«
und sangen ein Lied, von dessen sanfter, fließender
Weise uns allerdings nur zwei Zeilen im Gedächtnis
geblieben waren, weshalb das übrige mehr
rezitativartig vorgetragen wurde. Dann stürzte
Willy herein und verkündete das Nahen römischer
Scharen, was erregtes Sprechen und Schreien zur
Folge hatte. Er verschwand blitzschnell, um nach
wenigen Augenblicken als römischer Hauptmann
aufzutreten, der an Stelle der uns fehlenden
Kriegerhaufen einen seltsamen Schwerttanz aufführte.
Mit einem Male wandte er sich gegen
die Türe und während seines Jubelrufs: »Großer
Cäsar, Imperator, Heil sei dir, du starker
Held!« ritt ich auf schnaubendem Roß auf die
Bühne.

Das ging so zu: Wir hatten ein Schaukelpferd,
das bei jeder starken schwingenden Bewegung
einige Zoll vorwärts glitt; so konnte man
also tatsächlich reiten.





Kaiser Valentinian trug ein Barett mit weißen
Gänsefedern und einen malerisch umgeworfenen
roten Mantel. Außer dem Szepter hielt er merkwürdigerweise
auch ein Heftchen in der Hand,
denn es war ihn das Genieren angekommen, und
die rasch eingelernten und nur halb verstandenen
Worte schienen sich alle verflüchtigt zu haben. So
las denn der gute Kaiser Valentinian seine wohlmeinenden
Worte an die verängsteten Rauraker.
Ihre freudigen Zurufe wurden durch den Priester
übertönt, der vor dem neuen Leben sich zu den
alten Göttern flüchtet.


»Nehmet mich auf! von mannigfaltigen


Greueln und Sünden, von Schand und Not


Löse mich leicht der heilige Tod!«





Teddy in einem langen, dunkeln Gewand, mit
mächtigem weißem Bart sah nach Annis Urteil
ganz wie »so ein heidnischer Kerl« aus. Die letzten
Worte heulte er geradezu. Dann ließ er sich, in
dem schönen Glauben, die klagenden Weiber würden
ihn auffangen, rücklings zu Boden stürzen.
Aber o weh! Keine schützenden Arme umfingen
seinen sinkenden Leib. Er
schlug mit solchem Dröhnen
auf den harten Fußboden,
daß aus dem Zuschauerraum
ein Entsetzensschrei erscholl,
der freilich in ein Lachen
überging, als der tote Priester
wütend zischte: »Na, wartet
nur bis nachher!«





Kaiser Valentinian
stellte die Stimmung
wieder her, indem er
ein leuchtendes Bild
der zukünftigen Stadt
Basilea entwarf.





Unter dem Jubelchor
des Volkes und
von ihrer Schar begleitet und hilfreich geschoben,
ritt seine Majestät davon.

Die zweite Szene, die den Bau der alten
Rheinbrücke im Jahre 1225 behandelte, überschlugen
wir, der vielen Personen wegen. Um sie aber nicht
ganz unerwähnt zu lassen, wandelte Gretchen langsam
und heimlich als Bischof über die Bühne; Elschen
trippelte, ein Meßglöcklein schwingend, hintendrein.

Das dritte Bild brachte den Höhepunkt des
Festes: Anni als König Rudolf. Ihre schwarzen
Zöpfe waren unter einem Turban verborgen. Sie
stak in einem deutschen Militärrock und schulterte
einen uralten Schießprügel. Um den Hals hing
ihr eine goldene Kette, und ihre
Beine   waren   mit   Reiterstiefeln
bekleidet. König Rudolf versprach
mit großem
Pathos der
Stadt ihre
Freiheit;
Schultheiß
Gretchen
dankte tief.





Die kriegerischen Rollen des vierten Bildes,
wo es sich um den in die Schlacht von Sempach
abziehenden Herzog Leopold handelte, wurden durchweg
von den Buben gespielt, deren schauspielerische
Begabung sich hauptsächlich in einem ungeheuren
Stimmenaufwand äußerte. Auch die feierliche Vereinigung
der beiden links und rechts vom Strom
gelegenen Städte, des mehrern und mindern Basel,
wurden von den Buben in stark verkürzter Form
vorgetragen.

Den erhebenden Schluß bildete das Auftreten
der drei Frauengestalten: Helvetia, Basilea, Klio.
Unter dem völlig programmwidrigen Hurrahgeschrei
der Buben sank Basilea in die mütterlichen Arme
Helvetias.

Das Publikum erwies sich sehr aufmerksam.
Die kleine Mutter lachte Tränen. Die Tante
fühlte sich »bewegt«, und auch Großmutters alte
Augen schauten freundlich zu uns herüber. In
die Ferne konnte sie ja gut sehen, und so war ihr
keine Einzelheit unserer Kostüme, keine einzige
fürstliche Geste und dramatische Bewegung entgangen.

Nach dem wirklichen Festspiel hatte ein großes
Festessen stattgefunden. Auch uns ward eines
zu Teil.

Als die Vorstellung zu Ende war, lud uns
die kleine Mutter feierlich ein, hinunter zu kommen.
Der Tisch im Eßzimmer war gedeckt. In der
Mitte stand eine Riesenplatte mit Erdbeeren. Hei!
Wie da König Rudolf, Kaiser Valentinian und
Herzog Leopold fröhlich schmausten. Auch der
alte Priester vergaß seinen Groll, während er
eine saftige Beere nach der andern in den
Mund schob.

Diese Aufführung blieb nicht die einzige, die
die alte Bodenkammer erlebt hat. Das Bühnenfieber
hatte uns gepackt, und eine Zeit lang mußten
sich Großmutter und die kleine Mutter wieder
und wieder zu dem alten Sofa hinaufbequemen,
um unsere »Lebenden Bilder«, Komödien und
Tragödien anzusehen.

Der Winter machte diesen Vorstellungen ein
Ende, und der Winter brachte auch eine schmerzliche
Trennung. Meine Freunde verließen die
Stadt. Das alte Haus wurde eingerissen, und in
dem zierlichen Neubau, der sich an seiner Stelle
erhob, war keine alte Bodenkammer mehr zu finden.
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