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I.





A napóra aranyozott rúdjának
árnyéka a kilencesen állott.

A Forum fölött sárgán
hullámzottak az óriási selyemernyők,
amik nyáron át hűvös
árnyékot vetettek az egymás fölé
emelkedő terraszokra. Kékes homályban
álltak a fehér márványszobrok,
Tarquinius nagy csatornájának vörös
palatetői, a szónokok emelvénye, amit az
antiumi hajók vassarkantyúi
díszítettek s a comitiummal szemközt
sorakozó régi tabernák. Csak a tér
mélyén csillámlott föl itt-ott a
talajvíz a kockakövek hasadékaiban,
emlékeztetve a mocsárra, amelynek
nádasában az anyafarkas szoptatta Rhea Silvia
ikreit.

Concordia templomának lépcsőin, ahonnan
ki lehetett látni egész a Via Sacra
ékszeresboltjáig, két
fölszabadított rabszolga ült és
kockázott a márványba karcolt
táblán. Beszédük és a festett
puszpángkocka csattogása visszhangozva járta
be a bazilikákkal szegett teret. Mindketten ama
gyűlölt és megvetett Corneliusok
közül valók voltak, akiket Sulla bosszúja
szabadított rá Rómára a
második proscriptio után s akik szennyes, foltozott
köpenyükkel minden utcasarkon előbukkantak a
henyélők, tolvajok és kolduló papok
zajongó tömegében.

—Damon, te lator,—kiáltott az egyik,
dühösen borzolva hátra rőtes
haját,—a Tiberis halai nem oly falánkak,
mint te vagy. Tizennégy szeszterciusszal úszom egy
óra óta.

A Damonnak szólított, kurtára
nyírt, fekete szakálas, szikár,
nagycsontú macedóniai gúnyosan villantotta
ki fehér fogait, azután szótlanul
pörgette meg ujjai között a kockát.

A vöröshajú tovább folytatta:

—Holnap újra eladhatom magam Dolabellának,
a legpiszkosabb uzsorásnak, akinek valaha lapos
körmei voltak Rómában.

Ebben a pillanatban egy bíborszegélyű
tóga csücske lebbent meg fönn, a templom
oszlopai között. Egy szokatlanul fiatal aedilis
közeledett a játszók felé, lassan,
elgondolkozva lépegetve az árnyékos
csarnokban. Simára, borotvált fehér arca
kissé duzzadt volt és álmos
kifejezésű, amivel éles ellentétben
álltak energiától sugárzó,
fényes fekete szemei. Gondos fürtökbe szedett
haja elöl már ritkulni kezdett, aminek
eltüntetése éppoly gondokat szerzett a fiatal
patríciusnak, mint Licinus borbélynak.
Kezében pergamentekercset szorongatott, talán
Theokritosz egy idilljét, talán egy
adóslevelet. Eleganciájához és
pompás megjelenéséhez mind a kettő
egyformán illett.

Már csaknem odaért a libertinusok háta
mögé, akik nem vették észre a
közeledőt, mikor egyszerre a nevét hallotta
említeni, összeráncolta sima homlokát
és megállt. Figyelni kezdett.

—No hiszen,—mondta epésen a
macedóniai,—Dolabella másról sem
álmodik, mint hogy nálad kamatoztassa
pénzét, mikor már Cinna veje sem biztos
adós. Az aedilis kétezer talentummal tartozik neki
és a diktátor barátságával sem
dicsekedhetik. Vagy miből telnék ezüsttel
díszíteni a színpadot és selyembe
takarni a napot? Hat,—kiáltotta újra leejtve
a színes kockát a sima
márványra,—nyertem.

A másik bosszúsan oldozta le
nyakáról a piszkos bőrzacskót
és odadobta a macedóniai elé.

—Koszos kutya,—mormogta fogai között.
Fölkelt és karjait lustán himbálva
átvágott a téren egy szűk utca
irányában, amely a halpiacra vezetett.

A macedóniai mohón kezdte
számlálni a pénzt.

Az aedilis ott állt tíz lépésre
mögötte egy oszlop mellé húzódva.
Arcán elégedetlenség és harag
tükröződött.

—Hát már a csőcselék is
tudja,—gondolta, kellemetlen borzongást
érezve egész testében, mintha egy
utálatos, nyálkás állat
érintette volna meg.—És milyen jól
vannak tájékozva, jobban mint magam. Csakugyan,
ennek a fahéjszínű gazembernek igaza, van. Az
utolsó játékok alatt, amikkel atyám
emlékét tiszteltem meg, százhúsz
gladiátorom maradt itt a téren. Mindegyik egy
talentumba került. A delosi és corinthusi
ezüsttálakat, szobrokat és festett
márványokat sem adják ingyen. Azután
a szakácsok, pékek,
gyaloghintó-hordók, énekesek és
hárfások... De ezek nélkül lehetetlen
élni. Az ember csak a szép, gazdag dolgokon
keresztül tudja eléggé becsülni
önmagát és gyűlölni az
uzsorásokat. Dolabellát fel fogom akasztatni, de
addig is most szűk nekem Róma. A Láz
istenének oltárán már
meggyújtották a lángokat és nincs
rosszabb az egészségtelen levegőnél,
amely a hideglelést jelenti. Egy negyedév a tenger
túlsó felén és Crassus
ezüstös zsákjai mindent rendbehoznak. Ej, nem
érdemes ma elővenni a tegnapi gondokat, amik a
hajó után elsimuló hullámmal
együtt enyésznek el. Aemilius gályája
az éjjel indul Görögországba.

Arcára újra kiült a nyugalom
derültsége, mikor fölpillantott.

A macedóniai még mindig ott ült a
lépcsőn és köpenye alól
előhúzott kurta kardjával valamit
vésett a csikorgó márványba.
Előrehajolva térdelt, kardját két
kézre fogva s az izzadságcseppek odahullottak
homlokáról elébe, a fehér
kőre.

Az aedilis elmélázva, szeretettel nézett
körül a Forumon, mintha annak minden
részétől külön akarna
búcsút venni. A sárga selyemernyők
alatt olyan volt az egész tér, mint egy
óriási terem, aminek túlsó
felén, az árusok bódéi
között mintha hangyák nyüzsögtek
volna. Az aedilis, mint minden római, rajongott a
Városért, amelynek gyönyöreiről
annyi rosszat mondtak a költők s most kissé
kesernyés gúnnyal mormolta maga elé:
Cumaeban a platánok alatt lakik a boldogság...

A macedon saruinak csoszogása rázta föl
álmodozásából.

A libertinus egy csapszék fele igyekezett,
amelyből részeg matrózok kurjongatása
hallatszott.

Az aedilis kilépett az oszlop mögül s
tógája ráncait összébb fogva,
megindult a lépcsők felé. A
játszók táblái mellett friss
karcolás nyomai csillogtak a márványban.
Odapillantott és elolvasta az ormótlan
betűket:





VINCIS, GAVDES





Egy pillanatra megállt. Az arca elváltozott,
fekete szemeiben különös fény lobbant fel,
aztán gyors léptekkel sietett el a Via Sacra
irányában.





II.





Az éjszaka első órája már
nem volt messze, mikor az aedilis gyaloghintója
föltűnt az ostiai kapu mögött.
Kíséret nélkül indult útnak,
mintha csak sétát akart volna tenni a
Városon kívül, a nyaralók
között. Még feleségétől sem
búcsúzott el. Nem akarta, hogy idő
előtt értesüljenek
távozásáról. Nyolc afrikai rabszolga
vitte a gazdagon faragott gyaloghintót, amelynek
félrehúzott zöld függönyei
mögött fél könyökre támaszkodva
feküdt a puha melittai szövettel borított
vánkosokon. A vánkosokat minden nap friss
rózsákkal tömték meg.

A széles, kövezett út egyik emelkedettebb
hajlásánál az aedilis kihajolt a
gyaloghintóból és visszatekintett a
város felé. Bármennyire
könnyelműen szánta is rá magát
Róma elhagyására, most megilletődve
és fájdalmasan gondolt mindarra, amit
elhagyott.

A hét halom fölött az ég
krétás kékjében lebegni
látszott a Capitolium
márványkoronája, büszkén
és hódítóan, nem árulva el a
férgek nyüzsgését, amik alapjait
megingatták. A Világ Ura gőgösen emelte
homlokát s mögötte a végtelenségig
átlátszó zománca a szemhatár
felé lágyan olvadt át az alkonyat
narancssárga színeibe. A szűk utcákon
ott most zsebmetszők, orgyilkosok, hamis tanuk és
szájhősök közt mulatnak a
henyélők; a disznóhúsevők
puritánságát kéjencek,
piperkőcök és kurtizánok
gúnyolják az esteli korzón és az
örökké jókedvű
ványolók Sulla dicséretét
éneklik. Mindegy. A Capitolium még áll
és ragyog.

Az aedilis hosszasan, merengve nézett a mezők
felé, amiknek sárguló füve
fölött aranyos por szállongott. A Tiberis
messziről csillogó szalagja felől
favágók nótáját hozta
át a szél a dombokon s csendesen borzongtak a
sötét píniák a szelíden
ereszkedő lankák oldalában. Boldog, enyhe
nyugalom borított be mindent, a gondtalanság
tücsökzenéje szólt a bokrok
alján.

Az aedilis intett a rabszolgáknak s azok
megkettőztették lépteiket. Az út
nemsokára a Tiberis felé kanyarodott s attól
alig egy kődobásnyira párhuzamosan haladt
tovább a part bólogató füzesei mellett.
Néha egy földmívessel találkoztak, aki
jobbra-balra himbálódzva sietett
öszvérén, hosszú botját
keresztbe fektetve maga előtt a nyergen, köpenye
csuklyáját fejére húzva.

A Tiberisen csónakok úsztak, amikben ittas
társaságok mulattak ének- és
lantszó mellett. Odább sűrűn
követték egymást a pénzemberek
és gazdag polgárok villái, amiknek falait
ellepték a vadszőlő és a
borostyán kuszált fonadékai. A kerteket
egyenes gyertyán- és platánsorok
szegélyezték, míg a kavicsolt utak
szélén madár- és
vázaformára nyírt bokrok sorakoztak.

A mérföldmutatók rendre maradoztak el a
gyaloghintó után, amelynek ritmikus
hintázása félálomba ringatta az
aedilist.

Jó két óra múlva, mikor az este
szürkesége már egybeolvadt a mocsaras
rónáról felszálló nedves
gőzökkel, a gyaloghintó elérte az
isola sacrát, ahol a folyó két
ágra szakad. A láthatár alján a
kelő hold fényében megcsillant a tenger s
fölötte az ostiai világítótorony
máglyatüze.

A kikötő a Tiberis félköralakú
hajlásában feküdt, a folyó
torkolatának szögében. Közepén
húzódott a közraktárak utcája,
amelynek magtáraiban a Karthagóból és
Alexandriából hozott gabonát
halmozták föl. Innen keskeny utcák vezettek a
parthoz, amit a sárga hullámok iszapja
évről-évre magasabbra emelt.

A város előtt, az út két
oldalán fekvő temető egyszerű
kolumbáriumai között haladó
rabszolgák babonás szorongással tekintgettek
a holtak városának sötét emlékei
felé. Az aedilis a gyenge holdfényben
úszó kikötőt nézte és
eltűnődött:

—Mennyi bölcsesség lakott Romulusban, hogy
városának falait nem itt a tenger
szélén mérte ki. A tenger hullámai
ellenséges gályákat hajtanak a part
felé és az idegenek megölik a régi
erkölcsöket, mint a görög szigetek
városaiban. De a Város atyja azt is tudta, hogy a
római hősökben nemcsak
világhódító vágyak, hanem
uzsorás kalmárhajlamok is élnek. Szeretik a
babért, de a percenthez is éppúgy
ragaszkodnak. És mert tudta ezt, azért
szállott alá a Tiberishez, amelynek a háta a
bárkákat fáradhatatlanul hordja a tenger
felé. Ancus Martius, aki Ostiát
építette, csak befejezte az első
király gondolatát.

Az aedilis lehúnyta a szemét és arra
gondolt, mi lehetne Rómából, ha egyszer
valaki eltakaríttatná a kikötő
felgyülemlett iszapját, hullámtörő
gátat emeltetne és
megépíttetné a rakpartot. Elmosolyodott:

—Talán majd egyszer én,—és
gyenge pirosság futott át halvány
arcán.

A rabszolgák a város kapuja elé
értek, de az aedilis nem állapodott meg az utasok
fogadójában, amelynek homlokát
kőből faragott daru díszítette. A
gyaloghintó áthaladt a hatalmas kapubolt alatt a
hajcsárok, teherhordók és
fügeárusok között, akik a fal
vasgyűrűjébe tűzött fáklya
vörhenyes fényében csoportokba verődve
zajongtak. Az aedilis összevonta a hintó
függönyeit. Demokrata volt, de az isteni nép
szennyét és szagát nem bírta el.

A rabszolgák lihegve vágtak át a
városon, elhaladtak Jupiter templomának porticusai
előtt, azután lekanyarodtak a
kikötőhöz. Egy lehorgonyzott bárka
előtt álltak meg, amelyet széles
palló kötött össze a parttal.

Az aedilis kiszállt s halk hangon
utasításokat adott a rabszolgák
vezetőjének. Négy rabszolga fölkapta az
üres gyaloghintót és csakhamar eltűnt
vele egy szűk utca sarkán. A másik
négy afrikai követte az aedilist a
bárkába, amelynek túlsó
oldalához egy csónak volt kötve. A
rabszolgák beugrottak a csónakba és az
evezők után nyúltak. Az aedilis a
kormány mellé ült.

A hold rezgő, csillogó hidat vert a vizen
és zöldeskék fátyollal terítette
be a vidéket. A part mellett álló
bárkák oldala visszhangosan verte vissza az
evezőcsapások zaját. A víz sodra a
torkolatnál hihetetlenül erőssé
vált s a nehéz csónak szinte repült a
hullámok fölött. Az aedilis kemény
kézzel tartotta a kormánylapátot. Bő
ruhája lobogott a szélben.

A tenger felől egy háromsorevezős
gálya óriási árnyéka
tűnt föl a holdfényben. Lomha, fekete teste
mozdulatlanul meredt ki a vízből, mint egy
szörnyű, százlábú
vízibogár. Az aedilis egyenesen neki
irányította a csónakot. Nemsokára
elérték a gályát, amelynek
orrán a hold megvilágította a
vörösbetűs fölírást: Isis
Aemiliana.

Az aedilis félkézzel a magasba emelte a
súlyos lapátot, mire egy létrát
eresztettek alá a hajó
fedélzetéről. A létra kinyúlt
az evezők felett csaknem a víz
színéig. A végén vaskarmokkal volt
ellátva, amikhez a rabszolgák
hozzákapcsolták a csónakot. Az aedilis egy
párduc könnyűségével futott
föl a nyaktörő úton. A
virágillattal hintett tunica és a gazdagon
hímzett köpeny egy atléta izmait
takarták.

A fedélzeten egy olajbarna bőrű, mindig
mosolygó arcú, sovány alak állt, a
lovagok bíborcsíkos, keskeny
tógájában.

—Aemilius,—kiáltott vidáman az
aedilis,—együtt hajózunk a hazugok
gyönyörű földje felé,—és
megölelte barátját.

A négy afrikai a matrózoknak segített a
létra végéhez akasztott csónak
felvonásában s egy óra múlva az
óriás bogár megmozdítva rengeteg
lábait, aranyos orrát délnek
fordítva, úszni kezdett a végtelen
vízen.





III.





Tíz nap múlva a Myrtousi-tenger kék
tükrén vertek fehér tajtékot az
Isis evezői. A rozsdaszín vitorlák
megereszkedve lógtak rúdjaikon, mint a
keselyű törött szárnyai. A szél
utolsó lehelete még valahol Szicília partjai
körül elmaradt s a hajó mélyén, az
evezőpadok között, sűrűn csattogott
a korbács az izzadó, görnyedt
hátakon.

Az aedilis és barátja a kapitánnyal
beszélgettek a gálya farában, ahol a
rabszolgák a triclinium
fölállításán fáradoztak.
Közelgett az ebéd ideje s a két
jókedvű római a kapitányt is
meghívta asztalához, akit láthatólag
meghatott a kitüntetés.

A kapitány, bizonyos Ancus Porcius Testa nevezetű
pohos és gömbölyűképű
bortömlő, aki már tíz év
óta parancsnokolt Aemilius Gemellusnak, a gazdag
római gyapjúkereskedőnek
hajóján, sietett kiadni a rendeletet, hogy a
triclinium fölé ponyvát feszítsenek ki
a nap égető sugarai ellen. Nemsokára
mindhárman magukra öltve a tarka görög
szintéziseket, ott feküdtek a nyugágyakon s a
szolgák az asztalra állították a
fűszeres salátával és tojással
telt tálakat. Chiosi bort ittak, aminek
elfogyasztásában a kapitány
különösen serénykedett. Az
agyagdugóval és szurokkal betapasztott
korsókat egymásután bontogatták a
rabszolgák.

A kapitány hosszú, unalmas
értekezésbe kezdett a Cales-vidéki boroknak
füstön való
érleléséről, de az aedilis
félbeszakította:

—Mondd meg inkább ó Testa, hogy arcod
vörösséget Lunától
kölcsönözted-e, vagy a sabinumi
szőlők nedvétől?

—Sabinurni!—rázkódott össze a
kapitány.—Hiszen az rosszabb a
tengervíznél. Az ember vízkóros lesz
tőle, mint Syrus.

Az aedilis nevetett és Aemiliushoz fordult:

—Ismerted Publilius Syrust, a
bohózatíró rabszolgát? A
legszellemesebb és legvízkórosabb ember
volt, akit valaha ismertem. Egyszer a városon
kívül találkoztam vele. A forró
napsütésben feküdt a füvön.
Odakiáltottam neki: mit csinálsz Syrus?—Vizet
melegítek,—felelte bosszúsan és a
másik oldalára fordult.

Az aedilis vidáman hahotázva intett az egyik
rabszolgának, aki almával és
gesztenyével rakott tálat tartott a
kezében.

Az árboc csúcsán kémlelő
matróz kiáltása ebben a pillanatban
hajó közeledését jelezte. A
kapitány, bár kissé nehezére esett,
fölugrott és a legénység
közé ment.

—Kalózhajó, a görög szigetek
felől,—kiáltott újra az
őrtálló matróz.

A gályán kavarodás támadt.

Az Isisszel szembejövő hajó, amint
már a fedélzetről is ki lehetett venni,
gyorsan közeledett. Nagyobb liburna volt.
Csúcsán fekete zászló lengett s vagy
negyven megrakott csónak követte.

A kormányos a kapitány parancsára
északnak fordította a hajót s az
evezők erősebben kezdték paskolni a vizet.
De a liburna egyre közeledett.

Egy óra múlva már újra
elvágta a gálya útját.

Aemilius sápadtan állt barátja mellett a
hajó tatjában. Az aedilis vállára
tette a kezét és nyugodtan mondta:

—A rakomány elveszett, az bizonyos.
Állíttasd meg a hajót, harcra menni
velük lehetetlen. Mindnyájunkat legyilkolnak. Jobb
lesz, ha kiegyezünk. Váltságdíj
ellenében megszabadulunk.

Aemilius egy pillanatig habozott azután intett a
kapitánynak. Az evezők megálltak s
leeresztették a vasmacskát.

A kalózok csónakjai körülfogták
a gályát s a liburna egészen melléje
siklott. A födélzete íjjasokkal volt
megrakva.

Ancus Porcius Testa, a kitűnő kapitány
sietett megmenteni, ami még menthető. A
tricliniumhoz lépett s egy borral színültig
telt korsót két kézre kapva,
csodálatos gyorsasággal kezdte kortyogtatni annak
tartalmát. A fejét hátrahajtva,
lábait szétvetve ivott, minduntalan
odasandítva a liburna felé, amelynek
szélén harminc csáklya emelkedett a
levegőbe. Abban a pillanatban azonban, amint a
fölemelt csáklyák ropogva
vágódtak bele a gálya oldalába, hogy
a két hajót összekapcsolják: Testa
rémülten eresztette el a korsó füleit s a
vörösbor végigömlött ruháin,
nyakától a talpáig. A korsó
cserepekre törött a fedélzet kemény
deszkáin.

Az összekapcsolt hajók között most
széles pallókat fektettek át a
kalózok s egyszerre ellepték a
gályát. A kalózfőnök, egy
vörös selyemmel szegett fekete köpenyes, bozontos
szakálú, herkulesi termetű ember, meztelen
kardja után kapott, de az aedilis egy parancsoló
tekintete lefegyverezte.

—Váltságdíjat kaptok, ha senkinek
sem lesz bántódása,—szólt
kemény hangon az aedilis.

A kalózfőnök arcán gúnyos
mosoly futott át és hetykén
kérdezte:

—Ugyan? És megértek ti mindannyian
húsz talentumot? Én te érted magadért
kívánok ennyit.

—Micsoda esztelenség,—kiáltott az
aedilis kiegyenesedve,—nem tudjátok, ki került
a kezetekbe. Ötven talentumot kaptok.

A kalózfőnök nem bírta elfojtani a
meglepetés kiáltását.

—Ki vagy te?—kérdezte gyanakodva.

Az aedilis meglebbentette tógája
bíborszegélyét, hogy kivillantak
alóla a curulisi méltóságot
viselők magas, veres cipői:

—Caius Julius Caesar vagyok,—és
kissé ironikusan mosolyogva megbiccentette
fejét.

—Azt hiszed, most már többet tudok?

—Római aedilis, barbár tulok,
láthatod,—szólt Caesar
indulatosan,—és olyan ember, aki nem szokta meg,
hogy kételkedjenek a szavában.

A harag pírja futotta el arcát, de azután
türtőztette magát.

A kalózfőnök maga köré intette
alvezéreit:

—Ez az ember, halljátok, Caius...

Megakadt és kérdőleg nézett az
aedilisre.

—Julius Caesar,—segítette ki az,
újabb gúnyos fejmozdulattal.—Majd megtanulod
még.

—Julius Caesar, ötven talentum
váltságdíjat ajánl föl, ha a
gályán senkinek sem lesz
bántódása. Oldjátok el a
megkötözött matrózokat és
rendeljétek vissza az embereket. Ki fogja fizetni a
váltságdíjait?—fordult megint az
aedilishez.

—Crassus, Rómából. És ennek
a hajónak a kapitánya fogja elhozni a
megjelölt helyre. Hol van Testa?

Aemilius, aki szótlanul állt barátja
mellett, a hajókabin felé mutatott, amerről
egy ijesztő alak tántorgott elő. A
kapitány volt.

Szörnyű harciasan nézett ki.
Köpenyén óriási vörös foltok
éktelenkedtek, a vörös bor nyomai, mintha nyakig
gázolt volna a vérben.
Torkaszakadtából bömbölt és a
mellét büszkén kifeszítve, bizonytalan
léptekkel közeledett.

—Én római polgár
vagyok,—üvöltötte öklét
rázva,—engem nem lehet elfogni. Nem lehet, ha
meggebedtek, akkor sem lehet,—ismételte makacsul
és pislogva nézett körül.

A kalózok nevettek és lökdösni
kezdték. Az egyik mélyen meghajolt előtte,
két karját a mellén keresztbetéve,
aztán gúnyosain mondta:

—Ki akar téged elfogni,
tiszteletreméltó disznóhólyag?
Távozzál szabadon, amerre tetszik, mennél
hamarabb, annál jobb,—és a részeg
kapitányt a hajó széle felé
lökte.

Testa rémülten csapta szét kezeit és
vérfagyasztót ordítva,
hasravágódott, épp a
kalózfőnök lábai előtt.

—Senkinek se legyen
bántódása,—szólt az
keményen.

A kalózok csendesen kuncogva húzódtak
hátrább. Julius Caesar a
kalózfőnökhöz fordult:

—Még ez órában megírom
Crassusnak a levelet s a gálya visszaviszi
Rómába. Mire a hold másodszor
megújul, itt lesz a pénz. Hol talál meg a
követ?

—Rhodusztól délre, az első
sziklaszigeten,—válaszolt a
kalózfőnök.

Az aedilis intett egyik afrikai rabszolgának, aki
egyiptomi nádtollat, zsinórral
összefűzött kis papiruszkönyvet és
gyantás koromból készült híg
folyadékot hozott elő. Caesar a tricliniumhoz ment
és hozzákezdett a
levélíráshoz: Caesar Crasso salutem
optimam...

Eközben a kalózok fölforgatták az
egész gályát. Mindent kikutattak s ami
érték volt, magukhoz vették. A
gyapjúval tömött zsákok
egymásután vándoroltak át a
liburnára. Az aedilis nyugodtan írt.

—Vale,—kanyarította végre oda az
utolsó szót s forró viasszal zárva le
a levelet, rányomta
pecsétgyűrűjét. Azután
átadta a kormányosnak, meghagyva, hogy
másnap, ha a derék Ancus Porcius Testa
kijózanodik, juttassa annak kezéhez. A
kormányos meghajolt és köpenyébe
rejtette a levelet.

Miután a gályát teljesen
kifosztották, az aedilist, barátjával
és négy fekete rabszolgájával
tíz kalóz fogta közre és
átkísérte a liburnára. A
csáklyákat kihúzták a gálya
oldalából, a kormánylapát recsegve
fordult kifelé s a két hajó ellenkező
irányban kezdett távolodni egymástól.
Az Isis nyugatnak fordította orrát, amelyen
az aranyos farkasfej ragyogott a lemenő nap
bíborában. Kapitánya még mindig ott
feküdt a födélzetén, de most már a
hátára fordulva és hangosan hortyogott.

A liburna, nyomában az apró csónakokkal,
nemsokára eltűnt a keleti szemhatár
kékes ködében, amelynek bizonytalansága
annyira illett foglyai sorsához.





IV.





Rhodusztól mintegy kilenc mérföldnyire
meredek hegycsúcs emeli ki sziklás homlokát,
a tenger hullámaiból. Északi része
hajóval megközelíthetetlen, részint a
függélyesen fölmeredő sziklafal
részint a lábánál megtörő
és harsogva kavargó örvények miatt.
Délről is szaggatott kőbástyák
koszorúzzák az apró, névtelen
szigetet, de a kutató szem figyelmét nem
kerüli el egy mélyen benyúló
öblös szakadék, amelynek végén
alacsony, homokos part ereszkedik alá a
tölcsérformájú
völgyszorosból. S míg a vörhenyes
sziklák a tenger felé csak sivár oldalaikat
mutogatják, amelyeken legfeljebb a tengeri iszalag
és moha festenek sötét foltokat, belül, a
völgykatlan mélyén dús
vegetáció élénkzöld
színei csillognak a napfényben. Ebben a csendes
öbölben, amelynek vize mozdulatlanul áll, mint a
tükör lapja, vetett horgonyt egy este a kalózok
liburnája.

Pár nap múlva a völgy alján
egész sátorváros támadt s a
sziklaszoros bejáratánál ide-oda siklottak
az őrszemek csónakjai. Az aedilis és
barátja szabadon jártak a karókra
feszített ponyvák között, amik alatt
napbarnított arcú, kapzsi tekintetű,
szennyes, félmeztelen alakok hevertek és zajongtak.
Az aedilis és barátja eleinte nagyon rosszul
érezték magukat a furcsa társaságban.
Különösen Aemilius folyton mosolygó arca
nyúlt meg s egész nap alig lehetett szavát
venni. Hiába hangoztatta előtte Caesar a bölcs
mondást, komikus szónoki pózba vágva
magát: Viseld el és ne hibáztasd, amin
úgysem lehet változtatni,—a fiatal lovag arca
nem akart földerülni, ő a maga
pénzét vesztette el, míg az aedilis csak
Crassusét. De végre is megnyugodott. A
kalózok bizonyos tisztelettel tekintettek rájuk,
amit a váltságdíj nagyságán
kívül az aedilis vidám és
tréfára hajló viselkedése csalt ki
belőlük.

—A nevetés megöli az unalmat,—mondta
ismételten Caesar és nem sajnált a
jókedv ébrentartásáért semmi
fáradságot. Szelleme épp úgy, mint
teste, egy pillanatra sem vesztette el
rugékonyságát. Egész nap
tornászott, úszott, sziklákon ugrált
és adomázott. Levetve tógáját,
birokra kelt a legizmosabb kalózokkal s
egymásután dobta őket a
fövényre. Olyan volt, mint egy pajkos,
rakoncátlan suhanc, aki elszabadult tanítója
szigorú kezéből. Duzzadt az
erőtől, az életkedvtől és
hiányát sem érezte az elpuhult római
élet kényelmeinek. Rusztikus humora
elbájolta a nyers kalózokat, akik
valósággal lelkesedtek érte.
Esténkint egy parti sziklára állva
néha szónoklatokat tartott nekik, amelyekben hol a
második pún háború okait fejtegette
Caelius Antipater nyomán, hol a genus Atticum sima
és egyszerű mondataival ajkán ostorozta az
optimisták túlkapásait. A
szájtátó banda persze egy szót sem
értett a nagyszerű beszédekből s
megrökönyödésük halálra
mulattatta az aedilist, aki rútul lepiszkolta őket
tudatlanságukért. Azután szavalni kezdett,
verseket, miket maga költött s amik szinte roskadoztak
a dagályos képektől és
szóvirágoktól.

—Tapsoljatok,—kiáltott tettetett
bosszúsággal,—barbár csorda, vagy
fejetek homokkal van megtöltve és szőrös
füleiteket a teherhordó
öszvérektől kaptátok? Ha kiszabadulok,
mindnyájatokat keresztre feszíttetlek!

A kalózok majd eldőltek a
nevetéstől és Caesar is velük
nevetett.

Közben másfél hónap telt el.
Aemilius már aggódni kezdett Testa
késlekedése miatt. Mindennap várták a
váltságdíj
megérkezését.

Egy délután Caesar megint maga köré
csődítette a kalózokat. A
kalózfőnök is köztük volt, aki
szinte sajnálni kezdte, hogy az aedilis nemsokára
elhagyja őket:

—Maradj velünk, Julius Caesar s egy holdév
múlva első alvezéremmé teszlek,
ötven elszánt embernek leszel az ura
életre-halálra és minden útban
talált hajó zsákmányának
egyharmada a tied. Szíved és eszed is van
hozzá. Kár neked visszatérni
Rómába. Nem lesz ott belőled semmi.

Az aedilis leeresztette hosszú szempilláit
és szarkasztikus mosoly jelent meg ajkai
körül:

—Ajánlatod nagyon megtisztelő, nemes
férfiú, de sajnálattal kell mégis
visszautasítanom. Ne vedd rossz néven, de hogy is
mondjam csak, a ti mesterségtek kissé véres.
És én irtózom a vértől
még a cirkuszban is. Egy disznót sem tudnék
megölni...

Egyszerre kitört belőle a jókedv.

Leült egy kőre és szinte
hömpölyögni kezdett a kacagástól. A
térdeit csapdosta és egész testében
rázkódott.

Hirtelen fölugrott és komoly arcot öltve,
szavalni kezdett a szemüket meregető
kalózoknak:








	Honnan fúj a szél, nem tudom: innen is,

Hab habra hányva hömpölyög: onnan is;

S kéttornyú ár közt, elsodorva,

Úgy vitetünk mi sötét
hajónkon...











Alkaios költészetének varázsa
őszintén lenyűgözte. Hatalmas alakja
még nagyobbra nőtt, arca ragyogott és fekete
szemei lángoltak. A körülállók
zavartan néztek rá.

Az öböl felől most kiáltozás
támadt. Két csónak sebes iramban
közeledett a parthoz s a bennülők felindultan
jelentették a kalózfőnöknek, hogy
kétmérföldnyire a szabad tengeren egy
háromevezős gálya vetett horgonyt.
Orrán aranyos farkasfej ragyog.

—Megérkezett a
váltságdíj,—kiáltott Aemilius,
megölelve Caesart, aki, mintha álomból
ébredt volna föl, csodálkozva nézett
rá.

Nemsokára egy nagyobb csónak jelent meg az
öböl bejáratánál. Crassus
követét hozta, aki megállapodott a
kalózfőnökkel a
váltságdíj átadásának
és a foglyok kiszolgáltatásának
módozataiban.

Mire a nap vörös golyója elmerült a
tengerben, az aedilis és barátja már az
Isisről tekintettek vissza az egyre
kisebbedő sziklaszigetre. Miletus felé siettek.





V.





Egy hónap múlva Miletus
kikötőjéből
csekélyszámú, de erős hajóhad
indult el az Isis vezérlete alatt. Rhodusz
táján a sziklacsoporthoz érve éppen
útban fogta a feketezászlós liburnát,
amely indulóban volt. A katonákkal megrakott
gályák körülállták az
öblöt s alig egy órai harc után a
liburnát hatalmukba kerítették. A
kalózok egy részének sikerült
elmenekülnie a könnyű csónakokon,
más részük elesett, mintegy hetvenen pedig
foglyul estek. A kalózfőnök négy
nyíltól átfúrva feküdt a liburna
fedélzetén. Ancus Porcius Testa tisztelettel vegyes
félelemmel nézte vérbe kevert,
elnyúlt alakját.

Az aedilis komolyan vette az ígéretet, amit
nevetve tett a kalózoknak. A hajóhaddal Pergamusba
ment, a kormányzóhoz, hogy kikérje annak
beleegyezését az elfogattak
kivégzéséhez. A kormányzó, egy
minden hájjal megkent ravasz római azonban
hímezni-hámozni kezdett; jobb szeretett volna
váltságdíjat kapni a foglyokért.
Caesart elfutotta a méreg. Otthagyta a
kormányzót. A kalózok kincseit
szétosztotta a gályák
legénysége között, a Crassus által
küldött váltságdíjat pedig
megtartotta magának. Azután, nem habozva
tovább, keresztrefeszíttette az elfogott
kalózokat a maga felelősségére
és a lehető legrövidebb úton
visszatért Rómába, ahol újra gondosan
ápoltatta elhanyagolt körmeit és illatos
fürdőjében feküdve, megelégedetten
gondolt a kellemesen eltöltött nyárra.











A TÁBORNOK





Görgey Arthur
emlékének.





Hajnali két órakor a segédtiszt
belépett a tábornok szobájába
és jelentette, hogy a járőrök
elindultak a hodricsi úton. Az asztalra
állított petróleumlámpa
körül szétteregetett tereprajzok és
jelentések hevertek, rajtuk keresztbe dobva egy
ezüstgombos lovaglópálca.

A tábornok a szoba közepén állt
és hideg arccal hallgatta a segédtiszt szavait.
Kurtára nyírt szakála rőtesen
csillogott a lámpafényben. Aranykeretes
szemüvege mögül jeges nyugalommal
csillámlottak elő kék szemei. Csupa energia
volt ez a hat láb magas, karcsú ember, aki egy
hónap előtt vette át a feldunai hadtest
parancsnokságát. De most mégis, mintha
valami fáradtságot vagy inkább
fásultságot árultak volna el mozdulatai.

Némán bólintott s mikor a
segédtiszt mögött becsukódott az
ajtó, kimerülten dobta magát a kopott
díványra.

Két nap óta mindig talpon volt s egyik izgalom a
másik után érte. A Szélakna
irányában fekvő főcsapat felé
haladó ellenség már egy napi előnyt
nyert a Zsarnócra kirendelt zászlóalj
parancsnokának ügyetlensége folytán.
Első felindulásában maga vette át a
zászlóalj vezényletét s negyvennyolc
óra óta egy percre le nem hunyta a szemét.
Izgatta az is, hogy esetleg elvágják a
derékhadtól, ha ugyan be nem kerítik. A
legénység pedig javarészt
újoncokból áll, azok is leginkább
tótok, akiket végképp elcsigázott az
olvadó hótól csatakos hegyi utakon
való menetelés. Csodálatosan józan,
gyors eszű és bátor katona volt,
bálványa különösen
huszárjainak, utált minden érzelgést
és romantikus ellágyulást, de most
mégis nehéz szorongást érzett a
mellében. Vagy csak a túlfeszített,
lázas türelmetlenség hajtotta szivére
erősebben a vért?

Hirtelen fölugrott, fölcsatolta a kardját
és a besiető segédtisztnek kiadta a
parancsot az indulásra.

Negyedóra múlva már ott ült
nyeregben a templomtér szélén.

A januári hold bronzvörös gömbje
párák közé sülyedt a hodricsi
magaslatok fölött. Az erdő felől
éles szél csapott alá a völgybe
és szaggatottan, sikoltva hordta szét az
ébresztő kürtszót az alvó
város utcáin. A tábornok föltűrte
köpenye gallérját és kissé
előregörnyedve, szorosabbra fogta a
kantárszárat. Sötét sziluettje
élesen rajzolódott ki a templom fehér
falára, mintha egy fekete lovasszobor állt volna
őrt a gyengén emelkedő tér
sarkán. Türelmetlenül tekintgetett a
homályos utcatorkolatok felé.

Az ébresztő még egyre sikongott.

Az alacsony házak ijedten nyitogatták piros
szemeiket, a gyenge holdfényhen alig villanó
ablakokban egymásután lobbant föl a
világosság.

Mindenfelé mozgolódás támadt,
mintha maguk a házak ébredtek volna föl.

Hosszú, reszkető lónyerítés
keresztezte a trombita hangját s a templom előtt a
parancsőrtisztek lovai nyugtalanul dobogtak a
kerekfejű gránitköveken. Izgatott
kiáltozás s egyre közeledő
lábdobogások zaja verte fel a hajnali csendet.
Sötét alakok rendetlen csomókba verődve
futottak a templom felé, útközben igazgatva
meg egy-egy fegyverszíjat. Gyenge zsongás
töltötte be a teret s a fölvonuló sorok
között minduntalan összekocódtak a
puskacsövek s a fekete léniák jobbra-balra
hullámzottak. A tér túlsó
felén egy század huszár
fejlődött föl, néma csendben várva
a parancsot.

A fehérszíjas gyalogság már
egészen betöltötte a teret, mikor a
fő-utcán föltűntek a
dübörögve közeledő
ágyúk.

A parancsőrtisztek a helyükre lovagoltak. Kurta,
kemény vezényszavak röpködtek
oszlopról-oszlopra s a következő pillanatban
lassú, egyenletes mozgással indultak meg a
csapatok. A tábornok, vasderes lován, az
előcsapat élén ügetett. A
trombiták és dobok hallgattak, csak a sáros
hóban cuppogó lépések ritmikus zaja
hallatszott. A gyalogságot nyomon követték a
huszárok s pár lépésre
mögöttük egy tüzérüteg
zárta be a menetet.

A város alatt némán kanyarodtak le a
Hodrics felé vezető útra. A hold már
eltűnt az erdős hegyhát mögött s
sűrű köd párázott föl a
völgy fenekéről. Palaszürke felhők
torlódtak az égen s mire leértek a
völgy alján kanyargó szekérútra,
havazni kezdett. Szurkos sötétség
borított be mindent, csak a fák tövében
meggyűlt hó világított. A síkos
úton horkanva lépkedtek a lovak s a gyalogosok
zárt sorokban, komoran haladtak. Alig lehetett
látni két lépésre. Szorosan
egymáshoz feszültek a csontos vállak s az
újoncok álmosan borzongtak. Félig alva,
gépiesen emelkedtek a lábak
egymásután. A szél szembe vágta a
nagypihéjű havat, amely a földön
rögtön sárrá olvadt. A tisztek minden
szót eltiltottak, de ez fölösleges volt.
Senkinek sem volt kedve beszélni. Néha egy
kő megindult valamelyik vízmosás
szélén s csattogva ugrált lefelé a
sziklákon. A rongyos bakancsokba beszivárgott a
hóvíz s az elgémberedett ujjak
görcsösen szorongatták a ragadós
puskaszíjat.

A negyedik században egyszerre mozgolódás
támadt. Elfojtott káromkodás hallatszott az
utolsó sorokban. Egy hosszú tót
legény menetközben elaludt és fölbukott.
Az utána jövők keresztülestek rajta. Az
egész csapat megállt s a
föltápászkodók le sem törülve
arcukról a sarat, fásultan álltak vissza a
sorba. A vállak újra egymáshoz
surlódtak, mintha a szélsők tartották
volna az egész sort s a lábak újra cuppogni
kezdtek a sárban.

Végre sápadni kezdett a homály. Hat
óra lehetett. Az erdő sötét foltja
egyre határozottabban vált ki a meredek
hegyoldalakon.

A völgytorok kiszélesedett s a szél gyenge
harangszót csendített a fáradt
katonák fülébe. Nemsokára
beérték Hodricsot. A falu alján
pihenőt tartottak s egy félóra múlva
mentek tovább a Szélakna felé
húzódó keskeny völgyben.

Az út lassan emelkedni kezdett a baloldali hegyoldal
lejtőjén. Már egészen
kivilágosodott s a hó is elállt. De a
köd annál sűrűbb lett s amint az
úton egyre följebb haladtak, alattuk a völgyet
egészen eltakarták tejfehér gomolyagjai.

A tábornok leszállt a lóról
és segédtisztjével csendesen
beszélgetve haladt a csapatok előtt.
Csizmája bokáig sáros volt s kardját
a hóna alá fogva gyorsan lépkedett. Nyoma
sem volt rajta az éjszakai fáradságnak,
mintha a nyeregben töltött négy óra
visszaadta volna rugékonyságát. Friss volt,
nyugodt és energikus.

A csapatokba is visszatért az élet a rövid
pihenő után. Az éjszaka
sötétjével mintha valami fojtogató
érzés tűnt volna el a fehér
szíjak alatt dobogó szívekből. A
hosszú tót fiú, aki útközben
elaludt, most végképp fölébredt s
halkan, keservesen nyújtva kezdte dúdolni:





Cservena vinkó, bile
kolácsi...





A következő pillanatban azonban már abba is
hagyta. Egy puskatus, barátságos
nyekkenéssel vágódott az oldalába.
Némán mentek tovább.

Kilenc óra lehetett, mikor a köd szakadozni
kezdett az előbújó napfényben. A
havas erdő tele lett aranyos ragyogással. Az
olvadó hó csepegve hulldogált az ágak
között és egyhangúan kopogott az avaron.
Langyos zsongó muzsikája betöltötte az
erdőt. A gyenge szélben nedves földszag
érzett s a katonák nehezebben
lélegzettek.

Az út egyre meredekebb lett.

Balról, a sűrű tölgyes
oldalából keskeny patakokban ömlött
alá a hóvíz s keresztülfutva a
szekérúton, gyors szökkenéssel
táncolt lefelé a meredek
mélységbe.

Óvatosam, a legnagyobb rendben haladtak a csapatok.

Egyszerre gyönge pukkanás zavarta meg az
erdő halk muzsikáját.

Mindenki összerezzent.

A fegyverek idegesen csörrentek meg s utána
félelmes csend támadt. Mintha az
ágakról permetező vízcseppek is
fönmaradtak volna.

Megálltak.

Az altisztek suttogva adták tovább a
parancsot.

A pukkanás újra fölhangzott, most
már valamivel erősebben. Nyomon követte a
harmadik, negyedik.

A kaptató hajlásánál futó
alakok tűntek fel. Patrulok voltak. Puskájukat
kezükben tartva bukdácsoltak lefelé a
hepe-hupás úton.

Lihegve jelenttették, hogy az ellenség
csatárjai az útra dűlő hegyoldalt
megszállva tartják, mintegy
negyedmérföldre, olyan ponton, ahonnan golyóik
az országutat hosszában söprik.

A tábornok gyorsan rendelkezett.

Egy századot felküldött az erdős
hegyoldal tetejébe, hogy azok az ellenség
csatárjait kimozdítsák
helyükből. Az ütegből két
ágyút előrehozatott és
lemozdonyoztatott a keskeny szekérút két
oldalán. A gyalogság rohamoszlopban állt,
készen az előnyomulásra az
erdőszél födözete alatt, míg a
huszárok hátvédül maradtak az üteg
többig ágyúja mellett.

A hegytetőre küldött század megkezdte
a tüzelést. A kopár fák közt
piszkos füstfelhők gyülekeztek az éles
dörrenések nyomában. A tábornok kivont
karddal állt a gyalogosok élén.

Ebben a pillanatban nyolc-tíz huszár rohant el
mellette, váratlanul előretörve az
országúton minden parancs nélkül.
Úgy látszik, elunták hátul a
várakozást az ágyúk mellett s most
vad kiabálással vágtattak az ellenség
hadállása felé. A tábornok ajka
elsápadt a dühtől.

De mielőtt még szólhatott volna,
sűrű fegyverropogás hangzott s a
huszárok ész nélkül robogtak
visszafelé. Az ellenség golyói oldalba
fogták őket. Két ló hörögve
bukott el s a többiek keresztülgázoltak rajta,
őrült iramban zúdulva neki egyenest a
felállított rohamoszlopnak.

A tábornok látta a veszedelmet s
előreugorva a legelső huszár lovának
szügyébe döfte a kardját. Az erős
penge elpattant s a tábornok arcába forró
vérsugár szökött. A ló,
fején keresztülbukva, maga alá temette
lovasát.

De ez már nem használt. A fejvesztett kis
huszárcsapat belegázolt a gyalogság
tömör soraiba.

Rettenetes fejetlenség támadt.

A zárt oszlop rendje megbomlott és szakadozni
kezdtek a sorok. A hátul álló újoncok
eldobták fegyvereiket és futásnak
eredtek.

A tábornok szava élesen süvített
át a zsivajon:

—Szuronyt szegezz! Előre!

A megingott hadsorokból alig egy század
teljesítette a parancsot. A tábornok az
indulattól remegve rohant velük előre. De az
első tömeges tüzelésre ez a csapat is
megfordult és lehetetlen volt megállítani,
annál kevésbbé, mert a
szekérúton már föltűnt egy
ellenséges vadászosztag, amely
futólépésben, szuronyszegezve
közeledett.

A futó gyalogság képtelen
rémülete magával ragadta a két
lekapcsolt ágyú legénységét
is.

Az egész zászlóalj futásnak eredt.
A hátul álló huszárok útjokat
akarták állni, de a futók a lovak hasa alatt
kúsztak tovább, mikor a lovasok
közéjük vagdostak. Az iszonyú zavarban az
ágyúslovak nekivadultak s csaknem az egész
üteg hanyatt-homlok a mélységbe zuhant. Az
ütegparancsnok legázolva, véresen feküdt
egy tölténykocsi mellett.

A tábornok hasztalan igyekezett, hogy
néhány bátor emberét legalább
a lemozdonyozott ágyúk fedezésére
együtt tartsa, nyomról-nyomra hátrább
szorult. Végre azon a ponton találta magát,
ahol a két lekapcsolt ágyú állott.
Itt azután az egymást követő
vadászgolyók hangos fütyülése azt
a néhány embert is megszalasztotta, akik még
kitartottak mellette. Segédtisztje is eltűnt
mellőle. Egyedül maradt.

Az ágyúk mellett, keresztben az
országúton egy tölténykocsi
állt. A tábornok a kocsi mögé vonult s
elszántan várt, maga sem tudta, mire. A
szégyen és a tehetetlen düh égette a
torkát. A völgybe lerohanó csapatainak
csörtetése egyre gyöngébben hallatszott
fel hozzá.

Pár perc mulva az ellenkező oldalról
fölhangzottak az osztrák néphimnusz
szakadozott ütemei s az út legközelebbi
kanyarulatánál kibukkantak az ellenséges
vadászok.

Erre a tábornok is megrendült.

Minden elveszett s a természetes ösztön
menekülésre késztette. Halotthalványan,
elhomályosuló szemekkel nézett megfutott
csapatai után, majd visszafordult az ellenség
felé.

Ebben a pillanatban úgy rémlett előtte,
mintha a vadászok a nekik szegzett
ágyúktól megrettentek volna. Hüledezve
bámultak, lábuk elakadt s a hurrázás
elhalt az ajkukon.

A tábornoknak minden vére a fejébe
tódult. A józan, hideg és
számító katonát, aki nem hitt a
romantikus hősökben, a lehetetlent
megkísérlő pillanatok
szédítő láza fogta el. Kemény,
sápadt arca, amely mögé mindig el tudta
rejteni fölindulását, most kigyúlt
és hűvös, kék szemében heroikus
tűz lobbant fel. Forró agyán átvillant
a gondolat:

—Még megfordulhat a kocka. És én
egyedül, két ágyúval föltarthatom
az ellenséget.

Őrület volt, de szép, csodás,
nagyszerű őrület. Ebben a pillanatban egy
lángeszű költő állt az elhagyott
ágyúk mellett.

Keze izgatottan kapott a gyújtózsinór
után.

A kanóc nem volt seholsem. A gyáván
megfutottak azt is magukkal vitték.

A varázsnak vége volt.

A tábornok feje, mintha villamos ütés
érte volna, fakón esett vállai
közé. Vad elkeseredéssel dobta el csonka
kardját és kilépve a
tölténykocsi mögül, aminek oldalán
egyre vésztjóslóbban kopogtak az
ellenséges golyók, befutott a fák
közé. A kiálló fagyökerek
közt megbotolva, a sáros talajon minduntalan
megcsúszva, ziháló mellel,
halálrafáradtan botorkált előre. A
golyók ide is követték s feje fölött
recsegve töredeztek az apró galyak. A
háromnapos kimerültség a pillanatnyi
lázas fellobbanás után
ólomsúllyal nehezedett rá. A gerincén
jeges borzongás futkosott. Szinte öntudatlanul
csapott le újra a védtelen
országútra. Kemény sapkája megingott
a fején és szemébe billent. Egy golyó
fúrta át a tetejét. Meg sem rezzent, futott
tovább, elakadó lélekzettel,
megalázva, remény és cél
nélkül.

A meredek úton minden lépéssel
alábukott az üldözők
lővonalának. A golyók ártalmatlanul
zúgtak el a feje fölött.

Amint ezt észrevette, újra visszanyerte
hidegvérét. Segédtisztjében kezdett
bizakodni, aki bizonyosan a megfutottak
összeterelésén fáradozik.

Óriási ugrásokkal haladt
előre.

—Kicsit kevesebb mohóság és
több hidegvér a
célzásban,—mormogta fogai között,
amint a golyók egyre magasabban fütyültek el
fölötte.

Hirtelen fölujjongott.

Alatta a kanyarodónál föltűnt
segédtisztje egy század tót gyalogossal.

—Nem csalódtam benne,—gondolta és
egyezerre minden erejét visszatérni
érezte.

—Katonák,—kiáltotta
elfulladva,—utánam. Még mindent meg lehet
menteni.

Megfordult és a csapat élén rohanni
kezdett fölfelé.

Sűrű golyózápor sivított el
fölöttük.

—Bátorság, fiaim, hiszen nem
találnak.

A katonák rendületlenül követték.
De ebben a pillanatban egy legény ordítva bukott
arcra.

Egyszerre vége volt mindennek.

A visszaterelt csapat rémülten rohant
hátrafelé. Nem volt többé hatalom,
amely megállíthatta volna őket. A szűk
úton egymást gázolva őrült
üvöltéssel menekültek.

A tábornokot segédtisztje ragadta karon
és vonszolta lefelé.

A váratlanul fölmerült végső
reménynek hirtelen megsemmisülése
megbénította minden gondolatát. Mint
két mozgó tárcsa futottak a vadászok
golyói között, a fölfreccsenő
sárban, halottakon és eldobott fegyvereken
keresztül. Gépiesen, öntudatlanul, torkukban a
fojtogató sírással és
szívükben a szégyen
keserűségével.

Mögöttük gyors egymásutánban
villantak föl a fegyverek és ők
sárosan, megtépve, halálrahajszolva futottak
tovább lefelé a lejtőn.











A BIHARI REMETE





Százkilenc esztendő előtt sugarasabb
ősz járt a berettyókovácsi
pusztán.

Dér alig fogta a hervadó füvet. A
lápos elmélyült ezüsttükrében
vénülő szépasszonyok telhetetlen
hiúságával nézegette magát a
felhőtlen magasság s lenn a síkon, az
istrázsát álló jegenyék
fölé, hálós aranysátort vert
délszínben a nap. Nagy, égig
érő csend rejtegette a messzi tanyákat, a
töretlen náderdőt, a löszpart
meredekjén bókoló
rozmaringfűz-sövényt s a lankás dombolt
martjából kimagasló fehér
udvarházat, melynek zsindelysüvegét a
néhai bécsi királynő
újmódija szerint vonatta dupla peremre Bessenyey
György úr. A délnek szaladt nyár
siettében ittfelejtett néhány hév
hetet. Csak alkonyattájt sétált,
végig a bihari rónák szélén a
közelítő November, violás
köduszályát elterítve a friss
szántások fölött.

Az öreg úr, aki egyre ritkábban
mártotta meg elébb oly szapora lúdtollat a
kalamárisban,—írás nélkül
is fogyott abból a ténta,—mogorva
szótlanságban járta a kúria
pipafüstös, homályos szobáit s gyakorta
tekintett ki az ablakon túl esteledő őszbe.
Mi járhatott eszében: Isten tudja,—Isten,
akit Monsieur Voltaire bőrbe kötött, aranyba
metszett könyveinek gonosz syllogismusával
tagadott,—talán a pataki kisdiák
betűirtózása, amely nagy
egészséges ösztön
szégyenkezésbe betegedett a királyasszony
tudós városában, hol annyi
átvirrasztott éjszakán ismételgette a
frantzia grammatikátska rendhagyó verbumait,
míg a többiek, a sárga csizmában,
aranypaszomántos veres dolmányban, párducos
mentében ékeskedő ármális
nemes ifjak, hajporos dámákkal enyelegtek a
schönbrunni rózsalugasok alatt, avagy talpas poharat
hajigáltak a GrüneKatze pókhasú
csaposának fejéhez. De az is lehet, hogy ez enyhe
őszön emlékezései támadtak az
őz-szemű bétsi
grófnéról, aki mosolygó
komolysággal hallgatta a megtanulhatatlan nyelven
írott tragédia recsegő sorait:








	Véres áldozatját látom
trónusomnak,

Mely kínos hatalma van királyságomnak,

Ágist örökösen kesergem
vesztével,

Mert noha elpártolt, de nagy volt
szívével...











Ilyen csendes őszidőben sok régi dolgok
megfordulnak öreg emberek fejében.

Derék úr volt, testes, vállas,
sűrűvérű besenyőfajta,
hatvanhárom esztendős korára is
kemény bikanyakkal s bár járása
kissé elnehezedett, sohase vesztette el egészen a
hajdani testőr mozdulatának feszes
rugalmasságát. Ha egy-egy mérges
indulatú, disznótoros, boros estéjét
követő hajnalon kihozatta rázós
szekerén a váradi olasz sebészt, aki
Erdélyországban is híres volt a
köpölyözésről, utána nyeregbe
zökkent s kilenc agárral késő
délutánig futtatta a nyulat a Berettyó
síkján. Hanem azért a haja csak szép,
tiszta ezüstbe keveredett, mint régi
allonge-barókája,—ahogy Nalátzi uram
szokta volt emlegetni a parókát. S hogy ő
maga is az elmúlás borús gondjaiba
tévedt olykor, arról nemcsak a Természet
világa vagy a józan okosság dicsérete
s a Bihari remete kerekbetűs kézirat-tekercsei
árulkodtak ott a kicsiny, házi
bibliothékában, hanem a deckás kert
sarkában álló almafa is, amelyet fej
fául rendelt magának öreg Bessenyey
György, még a múlt tavaszon kimérve
tövében síri ágya helyét.
Kínzó titkokat rejtegetett ez a pusztai
egyedülségben lemorzsolt huszonöt
esztendő, a lét és halál fejthetetlen
kérdéseiről, a múltba ereszkedett
ifjúság
visszahozhatatlanságáról s a komor
agglegénység család után sajgó
epekedéséről. De minden titkai
között legfájdalmasabb, mert legmagyarabb, annak
a nagy értetlen erőnek csudája, amely a
Musákkal szeretkező daliás testőr
kezéből kiütötte a rigmust kereső
tollat s a sima gallus nyelven társalkodó
udvarból visszasodorta egy nap az ősi
portára, villásszarvú ökrei és
faggyús üstökű béresei
közé. Micsoda hatalom hajtotta, hogy levesse a
szűk karmazsin dolmányt, fölrúgja az
incselgő Grátziát, hogy megszaladjon a
bársonyszájú grófné
forró csókja elől, megtorpanjon Nyugat
nyíló Szezáma küszöbén s
hogy
hazatérüljön,—szügybevágott
daccal, kopott décbundát vonván araszos
vállára,—tajtékpipák
érését vigyázni,
parasztszolgálók állát csipdesni,
póri meséit hallgatni, maga borát inni,
elzsírosodni s végtelen őszi napokon
egykedvűn nézni az ónos eső
függönyét a fekete barázdák
fölött? Ki rendelte, micsoda homályban
lakó istenség parancsolta rá ezt a sorsot,
amelyről ma sem biztos, hogy rontás-e avagy
szentséges kiváltság, önmagába
visszaforduló ereje a titokzatos ázsiai
léleknek?

Százkilenc esztendő előtt Bessenyey
György úr, a néki megadatott utolsó
őszön gyakorta töprenkedhetett eme
hiábavalóságokon. Nyugtalanul
méregette az öblös szobákat,
mindenféle régi írásokat hányt
föl, pattogva szidta a lusta cselédeket s egyre
sűrűbben küldött be Váradra az olasz
felcserért. Álmatlan éjszakáin pedig
hangos perbe szállt az Istennel, akit nyakas
kálvinistasága pápista úton sem
bírt egészen megtalálni.

Egy estébe hajló délután
épp a nagyház ablaka előtt
álldogált, mikor kerékkattogás verte
fel a csendet s bőrfedeles, magas ringóra
szíjazott vén hintó fordult a kúria
elé. A bakon pofoncsapott-kalapos kocsis tartotta a
gyeplőt s fehérkeztyűs inas eresztette le a
vashágcsót egy selyemmantillás
idősebb delnő előtt, öreg Bessenyey
György kicsit megtántorodott, hogy ráismert a
váratlan vendégre. Valami gonosz nyilallás
vágott a mellébe s hirtelen megfogódzott a
faragott szék támlájába. Harmadnapos
szakállal, elnyűtt csizmában,
pipafüstszagú, pecsétes
házikabátban, de meg így, itt, annyi
esztendő után—nem lehet ma ezt a
vendéget fogadni.

Elfulladt sietséggel szólt át a
húgának a másik szobába:

—Eredj le szaporán a hintóhoz s mondd meg
a bécsi grófnénak, hogy én már
ott lakom a kertben, az öreg almafa alatt... az
utolsó köszöntést néki
küldtem...

Aztán vigyázva lopakodott vissza az ablakhoz s
ugráló szívvel leste, mint fehéredik
el a hírre az őz-szemű,
bársonyszájú asszony, mint indul
el-elakadó léptekkel a kert felé s mint
kulcsolja össze kezét, lehajtott fejjel
állván hosszan, mozdulatlanul a leveletlen almafa
előtt.

S csak akkor szakadt föl mély
sóhajtása, mikor a grófné már
visszaült a hintóba s a pofoncsapott-kalapú
kocsis megcserdítette az ostort az ágaskodó
lovak fölött.

A hintó elgördült, vissza Várad
felé, ahol hosszabb látogatóban járt
a bétsi grófné.

Öreg Bessenyey György pedig nem sokkal ezután
nyergeltetett, Nyakába vonta kopott
décbundáját, fölfordult a lóra s
nyomába vágott az elporzott hintónak. Nem
sietett. Lépésben haladt. Nem akart
utólérni senkit. Semmit. A határ domb
tetején aztán megrántotta, a lova
száját. Megállott. Áthajolt a
nehéz vasderes nyaka fölött, szeme
fölé ernyőzte tenyerét s
elnézett messze nyugat felé a gyengén
párázó violás ködökbe,
amerre a bécsi paloták cifra tornyai magasodnak,
valahol a Tiszán túl, Dunán túl.

Mögötte, a berettyómenti síkon,
elfeketedtek az árnyak. Utolsó sugara is kilobbant
a lefutott napnak.











LULLUS RAYMUNDUS
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Abban az időben, amikor Aragónia
legbékésebb királya az Isuela
völgyén átlovagolva, Huescába tette
át székhelyét, élt az udvarnál
bizonyos Vicente Garcia di Castello nevű
zsoldoskapitány, tejtestvére annak a boltanai
tudós vikáriusnak, akiről Tritheim
apát is megemlékezik
Steganographiájában. Ez az erőszakos,
bikanyakú fickó, akitől semmi sem
állt távolabb, mint tiszteletreméltó
rokonának szelíd erkölcsei, a legrettegettebb
korhely volt, aki valaha ólomkancsóval verte be
jámbor polgárok fejét a
székesegyház mögött lévő
fogadóban. A nap legnagyobb részét
ivással és kockázással
töltötte, s felesége, a szép és
erényes Ambrosia, sokszor egész éjszaka
hiába várta haza, egyedül virrasztva
mennyezetes ágyában.

Különösen mióta Lullus Raymundus, egy
fiatal mallorcai nemes érkezett az udvarhoz, voltak
hangosak az éjszakák a Mór
királyhoz címzett fogadóban, ahol a
kapitány előtt mindig tele kráterrel
állott a nehéz ó-bor, Raymundus lovag
úri barátságából.

A lovag éjszínű hollótollat viselt
fövegén s úgy beszélték,
annyiszor cserélte azt fel újjal, ahányszor
szívéből egy-egy szerelmes galambot
kiröpített. A huescai asszonyok
becsületére legyen mondva, a hollók még
máig sem pusztultak ki az Isuela
völgyéből, bár az sem tagadható,
hogy tollazatuk még ma is ritkább, mint más
vidéken.

Egy nyári hajnalon, mikor a Mont Perdu csúcsait
már kénsárga fátyolba takarta az Ebro
torkolatában fürdő nap, Raymundus lovag
elszántan söpörte le a boros asztalról a
színes kockákat. Odakönyökölt
Castello kapitány elé s utánozhatatlan
nyugalommal, szemét egy pillanatra le nem véve
annak duzzadt, karmazsínvörös
arcáról, így szólt hozzá:

—Barátom, a te feleséged a legszebb
asszony egész Aragóniában és
én halálosan szerelmes vagyok bele.

A zsoldoskapitánynak tátva maradt a szája
a meglepetéstől. Aztán egyszerre olyan
rettenetes kacagásra fakadt, hogy homlokán
kötélvastagságúra dagadtak az erek. Az
egész szoba rengett a nevetésétől s
közben úgy szuszogott, mintha szélmalmot
készülne hajtani.

Lullus Raymundus továbbra is csendesen
könyökölt a feldöntött cinpoharak
között s mozdulatlanul meredt maga elé:

—Szeretem, halálosan szeretem...

Castello kapitányt még mindig rázta a
nevetés s elfulladva, szakadozottan hörgött,
húsos tenyerével térdét
csapkodva:

—Részeg vagy, cimbora, a bölcs
Ramiróra mondom, aki tizenhat főnemesnek egyszerre
vágatta el a torkát ezen a piacon... az én
feleségembe szerelmes... az én
feleségembe... nagyon jó...

És újra hanyattvágta magát a
faragott támlájú széken, a
rázkódó kacagástól eltorzult
arccal.

Raymundus felállott, fejébe csapta tollas
föveget s bosszúsan kérdezte:

—A pokolba is, de hát mi van ebben olyan
mulatságos?

A kapitány szeméből csorgott a
könny, az ajka rángott s nagyokat nyögve
tapogatta nyilalló derekát. Olyan volt, mint egy
szétrepedni készülő
borostömlő.

—Ülj le és hallgass rám,
cimbora,—mondta végre összeszedve
magát,—derék pajtásom vagy,
megérdemled, hogy őszintén beszéljek
veled.

Két kézre fogta a tele krátert,
ajkához emelte s szürcsölve kezdte inni a
fűszeres bort. Raymundus vállat vont, felcsatolta
tőrét és az ajtó felé indult.
De a kapitány, aki a borosedény karimája
mögül félszemmel sandított rá,
hirtelen az asztal közepébe vágta a
súlyos krátert, felugrott s úgy megmarkolta
a karját, hogy Raymundus felszisszent.

—Hol láttad
először?—kérdezte durván.

—A székesegyházban. San Pedro
alabástrom szobra előtt imádkozott.

A kapitány közelebb hajolt hozzá.

—Látod,—mondta rekedten,—te is a
templomban láttad. Csak ott lehet őt látni,
ő a legerényesebb asszony egész
Huescában. Olyan erényes, hogy senkit sem szeret,
még engem se. Én is a székesegyházban
láttam meg először, mikor idejöttem a
király zsoldosaival. Ott szerettem bele s ott, a templom
kapujában kértem meg a kezét. Hozzám
jött, pedig nem szeretett. Ö csak San Pedrót
szereti, a szentet, akit valami olasz faragott toszkánai
kőből. Az ő szívét is
abból faragták, cimbora, az ő szíve
is fehér és hideg... nem szeret, mert nem tud
szeretni. Templomba jár, imádkozik értem,
hű... csak nem tud szeretni...

A kapitány véres szemét gyenge
fény fátyolozta be:

—Hűséges, jó, szent asszony...
és én mégis korhely vagyok... ej, mondom,
csak San Pedrót szereti... ezért nevettem az
előbb, cimbora... nem földi embernek való az
ilyesmi. Verd ki a fejedből, bolondság. Én
mondom neked, elhiheted... Gyere, igyunk inkább és
vessünk kockát.

Visszaült az asztal mellé s az
ólomkarikás ablakon
átszűrődő kékes sugarakba
hunyorgatva, a részegek makacsságával,
elérzékenyülten ismételte:

—Szent asszony... szent és hű... senkit sem
szeret...

Lullus Raymundus elgondolkozva nézett a
kapitányra, aztán hirtelen megfordult és
kisietett a homályos csapszékből. Castello
álmosan, értelmetlenül bámult
utána.

Egyszerre fázósan összeborzongott.

Az ötlött eszébe, hogy Raymundusnak
éppen olyan fehér az arca, mint San Pedro
szobráé a székesegyházban.
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Raymundust ettől kezdve nem látták
többé együtt Castello kapitánnyal.

Az udvarnál sem mutatkozott. A mulatozást
abbahagyta. Fövegén kifakult, eltöredezett a
hírhedt hollótoll, de nem cserélte fel
másikkal. Szótalan lett és komor. Tekintete
álmodozóvá vált, mint az esti
tűz, amelyet pásztorok gyújtanak a Maladetta
szakadékai között.

Reggelenkint a székesegyházba járt az
első misére s egy oszlop
árnyékába húzódva,
elszoruló szívvel várta Ambrosiát,
aki mindennap egy órát térdelt San Pedro
szobra előtt. Csak mikor a szép asszony
fölvonta arcáról selyemfátyolát,
ragyogott föl Raymundus szeme s derült ki komor arca.
Ilyenkor mindig föltette magában, hogy
megvárja a templom kapujában, mikor
komornájától kísérve
hazafelé indul és megszólítja, de
mindannyiszor valami fájdalmas elfogódás
vett rajta erőt. Talán mert arra kellett gondolnia,
hogy Castello kapitány itt kérte meg a
kezét.

Egy nap—virágvasárnap
volt,—Ambrosia, mikor kifelé indult a
nagyhajóból, leejtette kezéből a
szentelt fűzbarkát. Raymundus mellette termett s
felemelte a lehullott ágat. A keze reszketett, mikor
átnyújtotta.

—Köszönöm,—mondta halkan Ambrosia s
sűrű szempilláit fölvetve,
ránézett a fiatal lovagra. De hirtelen elpirult,
zavartan sütötte le szemét és kisietett a
templomból. Raymundus tekintete mintha megégette
volna.

Másnap mégis mosolyogva bólintott
feléje, mikor Raymundus mély bókkal
meghajolt előtte. Később már
pár szót is váltottak, jelentéktelen,
közömbös szavakat, de amelyek
mélyén—Raymundus úgy
érezte,—szerelmi vallomás lángolt.

Ambrosia pedig éjszakánként
felkönyökölve ágyában,
álmodozva nézte a fehér holdfényt,
amely élesen rajzolta ki az erkélyajtó
patkós ívét s akaratlanul Lullus Raymundusra
gondolt, aki már egy hónapja nem tűzött
új tollat a fövegéhez. Olykor elővette
csiszolt acéltükrét s sokáig,
érdeklődve nézte benne magát, mintha
valami idegen arcot vizsgálna. Hajnal felé
aztán reszketve temette fejét a forró
vánkosokba s görcsös zokogás fojtogatta a
torkát.

Egy reggel Raymundus hazakísérte a
székesegyházból.

Szótlanul, lehajtott fejjel ment mellette, e mikor a
komlóval befuttatott kapubolt alá értek,
hirtelen szembefordult vele:

—Ambrosia... meg kell mondanom...

Lullus Raymundusnak elakadt a szava.

Ambrosia halkan felsikoltott s kezét
szívére nyomva futott föl
szobájába. Azt hitte, összeroskad. Lihegve
állt meg a szoba közepén. Szédült
és magában ezerszer befejezte—ijedten
és boldogan—Raymundus félbemaradt szavait:
szeretlek... szeretlek...

A szíve hangosan vert.

Egész estig ki nem mozdult a
szobájából s elhatározta, hogy
másnap nem megy el a templomba. Korán
lefeküdt, de nem tudott elaludni.

Éjfél felé fölkelt, egy
könnyű mantillát kapott magára s
kiült az erkélyre. A Monté Aragon felől
langyos szél fujt. Csodálatosan csendes és
átlátszó volt az éjszaka.

Egyszerre összerezzent.

Az erkély alatt megmozdultak a komló vastag
fonadékai s a következő pillanatban a
kőoszlopba fogódzva fölbukkant előtte
Raymundus. Hajadonfővel volt s a hold éppen az
arcába sütött.

Ambrosia megrettenve ugrott föl.

Lullus Raymundus átdobta magát az erkély
korlátján s letérdelt előtte:

—Bocsáss meg, Ambrosia, de el kellett
jönnöm.

Ambrosia hátralépett s karjait
védőleg terjesztette maga elé.

—Ne húzódj el
tőlem,—folytatta Raymundus, akinek szavai egyszerre
fölszabadult áradatban ömlöttek,—az a
szerelem, amely engem idehajtott, tiszta és szent, amilyen
te vagy, nincs rajta a föld szennyéből semmi.
Egész életemet betölti, mint a napfény
a világot. Szeretlek, Ambrosia, szeretlek... A csillagok
szeretik így az éjszakát, füvek a
hajnali harmatot...

Ambrosia szeme előtt elhomályosodott a
világ. Túláradó szívvel, a
beteljesült boldogság sugárzó
szépségében állott Raymundus
előtt. Forróság öntötte el
egész testét, torka kiszáradt s
remegő kezei tétován kapaszkodtak az
erkély korlátjába.

—Kelj fel,—mondta végre fojtott
hangon,—kelj fel és távozz. Ha valaki
meglátott volna... Megbocsátok, de
távozz...

Raymundus felemelkedett:

—Ne űzz el, Ambrosia. A hitetleneknek száz
szavuk van a szerelemre, én nem tudok egynél
többet mondani: szeretlek. S a nap minden
óráját csak azért szeretném
lábaid előtt tölteni, hogy újra ezt
ismételjem.

Ambrosia nem tudta kikerülni Raymundus tekintetét.
Hosszan, némán nézte a rajongó
lovagot s lassan, szomorú mosolyban simult el
arcáról az izgalom.

Azután beszélni kezdett:

—Raymundus, én hiszek neked. Hiszek abban a
csodás, tiszta szerelemben, amely most olyanná
teszi arcodat, mint az ifjú San Pedróét.
Hiszem, hogy ez a szerelem örök és
földöntúli, de... én nem tudok ilyen
szerelmet viszonozni. Erre én méltatlan vagyok.
Ilyen mélységes lángolást nem tud
megérteni földi asszony. Ha halhatatlanná
tudnál tenni, ha nem omlanék porrá a testem,
ha örökre élhetnék: örökre
szeretnélek. Ó ha megtalálnád az
élet örök titkát, amelyről a
bölcsek szólnak, s amely megadja a
halhatatlanság gyönyörét... Tégy
halhatatlanná, Raymundus, keresd meg az élet
vizét és én a tied
leszek—örökre.

A lovag úgy hallgatta, mint egykor Odysseus a tenger
leányainak énekét.

Hirtelen leroskadt Ambrosia elé, ajkához
szorította annak keskeny, fehér kezét s
megittasultan mondta:

—Megkeresem és elhozom neked, senora... az Isten
engem úgy segítsen...

A hold magasan állt a székesegyház
karcsú tornya felett s lenn az utcavégen
fölhangzott Castello kapitány borízű
kurjantása.

Raymundus átugrott az alacsony erkélyen,
köpenye csuklyáját fejébe húzta
és elindult a Monte Aragon felé, amerre a San
Miguel de Foces-kolostor romjai feketedtek.
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A huescai udvar hölgyeinek lovagja eldobta a gazdagon
hímzett bársonyruhát. Fekete
kámzsát öltött s elvonult a romok
magányosságába, papyrus-tekercsei,
chaldeusok írásaival telerótt pergamenjei
és kabalás fóliánsai
közé.

Hét nap alatt megtanulta az írás
és olvasás nehéz mesterségét,
amit kétszáz évvel később is
csak Paracelsus mestere, a sponheimi bencés
apátúr tudott utánacsinálni.

Megismerkedett a démonológia umukjaival, amelyek
felhozzák a rontást és megtanulta a nagy
maszkimok elleni bűvölés
örökbecsű szavait. Tudta, hogy a homlok
betegsége a pokolból jött, hogy Namtar maga a
döghalál s hogy Asusu-Niamir visszahívta
Istart, a hajnali csillagot. Esztendőket töltött
az egyiptomiak theurgiájába mélyedve,
ismerte a Ker-neter rejtelmeit, ahol a Horusz
mérlegén könnyűnek találtaknak
fejét a nilusi ló harapja le. Olvasta a Halottak
könyvét, Hermesz Triszmegisztos
Chená-ját, értette Demokritoszt, az
abderitát és Zozimes Africanust. Megtanult
bánni az auripigmentummal, amely a melegség
hatása alatt részben arannyá
változik, sőt Geber homályos
könyvének "második rendbeli medicináit"
is elkészítette. Minden nap gazdagabbá tette
tudományban és bölcsességben,
végül az alchimiának már csak a
bölcsek kövével foglalkozó része
érdekelte.

Esténkint Albertus Magnust olvasta. Ez a
nagyszerű teuton delejes erővel vonzotta,
kivált mióta megtudta róla, hogy mikor
Vilmost, a németalföldi királyt
vendégül látta Vízkereszt-napján
a domokos-klastrom kertjében, a zord téli
idő ellenére levelek és virágok
nőttek egy szavára a zuzmarás fákon.
Legszívesebben azonban könyveinek azokkal a
fejezeteivel foglalkozott, amelyek a nagy elixiriumról
szólnak. Ezeknek rejtett értelmét kutatta
olykor egész éjszakán át s
észre sem vette az idő
múlását.

A még épen álló refektórium
egyik sarka tele volt különböző
alakú cserép- és bronz-edényekkel,
szárított füvekkel, madár- és
gyíkcsontvázakkal, vasfogókkal és
fúvókkal. Egész nap égett itt a
tűz három hatalmas kőlap között s
Lullus Raymundus gondterhes arccal állt előtte,
míg szikár fejét félelmes
fénnyel világították meg a
gyantáktól színes lángok.

Egy esős, télvégi estén
végre sikerült metallurgiás
kísérlete.

A kénarzén titokzatos keveréke, mint
egészen tiszta, aranysárga por omlott szét a
kezében tartott átlátszó
kristály-fiolában. Cinpoharat vett elő,
félig töltötte vízzel, elmondta
fölötte az örök változás kilenc
szavát s pár szemet szórt bele a
megtalált kincsből.

Reszkető kézzel emelte szájához a
drága folyadékot...

Megrázkódott.

Forró tűz járta át testét s
ettől kezdve sem ételre, sem italra nem
vágyott többé. Lullus Raymundus
megtalálta a halhatatlanság titkát.

Két hónap multán, hogy megbizonyosodott
munkája sikeréről, elhagyta a romokat,
felöltötte a régi bársonyruhát s
kezében a nagy elixiriummal, megindult az úton
Huesca felé.

Enyhe áprilisi nap volt. Az égen
ezüstös felhők fodrozódtak s az
aranyeső halványzöld ágai
között csillogó bogarak keringtek.

Lullus Raymundus dobogó szívvel,
görnyedten, lassan lépegetett lefelé a
lejtőn. Mikor áthaladt a város
kapuján, alig tudott tájékozódni.
Mintha idegen városba került volna, úgy
megváltozott körülötte minden.

Egy szembejövő fügeárushoz
fordult:

—Hallod-e, barátom, hol lakik Vicente Garcia di
Castello kapitány?

—A temetőben. Már tizenkét
éve,—felelt az nagy nyugalommal.

Lullus Raymundust hirtelen szörnyű félelem
fogta el. Most jutott először eszébe, milyen
hosszú időt töltött innen távol.
Szinte fuldokolva kérdezte:

—És az özvegye... a szép Ambrosia? A
fügeárus furcsán mosolygott:

—A szép Ambrosia?... Ott lakik a
túlsó utca végén, abban az
erkélyes házban...

Lullus Raymundus föllélegzett s
megkönnyebbülten sietett arrafelé.

A boltozott kapunyílást szelíden
koszorúzták a komló óriásira
növekedett fonadékai s az erkély
egészen eltűnt a zöld indák
között. Raymundus lihegve sietett föl a
lépcsőn s mámoros örömmel
lökte be a nagyszoba ajtaját.

Csodálkozva állt meg a
küszöbön.

A szoba üres volt. Csak később vette
észre, hogy az erkélyajtóhoz
állított karosszékben egy
sárgásarcú,
összetöpörödött, öreg asszony
ül, aki ijedten, bizalmatlanul nézett rá.

—Senora Ambrosia nincs itthon?—kérdezte
kissé megzavarodva.

Az öreg asszony felemelkedett, szemében
különös fény csillant föl,
aztán intett Raymundusnak, hogy lépjen
közelebb. Erős reszketés fogta el s alig
hallhatóan susogta:

—Raymundus... nem ismersz? Én vagyok...
Ambrosia...

Lullus Raymundus megtántorodott. Nem tudott
szólni, csak kezét nyújtotta előre,
amelyben szikrázva villant meg a
kristály-fiola.

Ambrosia keserűen mosolygott:

—A nagy elixirium... harminc év után?...
Most akarsz halhatatlanná tenni, így,
öregen?... Későn van, Raymundus, ide
nézz...

Letépte melléről a ruhát s
Raymundus elszörnyedve látta testén a
rákbetegség gyilkos nyomait.

Ambrosia fölzokogott:

—Azt akarod, hogy ilyen nyomorúságban
éljek—örökre? Kímélj,
Raymundus és szánakozz rajtam.

Lullus Raymundus öreg mellét is megrázta a
fojtott zokogás.

Kezéből kihullott a kristály-fiola s
hangos csattanással millió csillogó
porszemmé omlott szét a
márványpadlón.

—Ambrosia,—nyögte leroskadva,—te szabad
vagy. Beléphetsz fa mennyei halhatatlanságba... de
én itt maradok a földön-örökre... nem
találkozunk soha...
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A többi megolvasható régi
krónikákban. Lullus Raymundus Ambrosiai
halála után belépett a ferenciek
rendjébe. De zaklatott szíve nem talált
nyugtot. Nemsokára elment Afrikába, hogy a
mohamedánok közt terjessze az evangéliumot. De
hiába kereste a halált, bár
többször rettenetesen megkínozták a
pogányok,—nem tudott meghalni.

Isten végre megkönyörült rajta s
meghallgatta imádságát.

Egy éjjel a mohamedánok kihurcolták a
város elé és megkövezték.
Keresztény utazók találtak rá
másnap vérébe fagyva. Még élt.
Magukkal vitték hajójukra, amely útban volt
Mallorca felé.

Mikor szülőföldje partjára
tették, meghalt. Hamvai ott nyugszanak a pálmai
székesegyház oltára alatt.











ŐSZI HEGEDŰK





Valakinek a Paradicsomban.

Poe.





Ilyenkor már csak Beleznay úr jár a
Füvész-kertbe.

Beleznay úr, a művész, aki harminc
évig énekelte Papagenot a pesti
dalszínházban, jóllehet, titokban
fájva álmodott Tristan szerepéről.
Ám tapsok helyett így is learatta a csendes
öregséget. Kecsegeorrú gombos cipőben,
derékba szabott szűk kabátban, magasra
csavart fehér shawlja fölött keményre
vont állal s egérszürke
kürtőkalapja alatt bánatos gondolatokkal
sétál minden délután az
elárvult szilfasoron. Néha megáll a
repkénnyel futtatott, aranybetűs,
rózsaszín márványoszlop mellett,
gondosan beretvált állát nádbotja
csontgombjára támasztva vagy elnézve hosszan
papirszivarkájának füst-arabeszkjeit, amelyek
olyanok, mint a szultán irádeján a
virágos betűk: érthetetlenek és
haszontalanok. Máskor elandalodva fordul be a
kígyózó, keskeny útra, fejét
féloldalt hajtja, mintha láthatatlan
zenészek hegedűinek taktusára
lépegetne a rivalda szélén.

A díszlet tökéletes.

A háttérfüggöny porcellános
kékjét már elfutotta a November lehellete.
Jobbra ritkuló bokrok, szétnyíló
legyezői fölött aranyló kadmiumfoltok,
mögöttük öreg vadgesztenye, harsanó
indiai veresben. Odább álmatag
nyírfák krétás dereka,
ólomfehérbe mártva, platánok tompa
kékezüstje, violába tévedt
orgonával átszegetten, míg túlnan, a
néhai tó horpadásában, az elgurult
ecset méregzöld csíkja tüzel a
pázsiton. A pálmák üresre fosztott
köröndjét talán egy
pointillistai-festő tarkázta lehullott
hárslevél millió pettyével. Csak a
baloldali jegenyék lombdárdáján
komorlik föl az ég párás
tükréig az umbra temetői setétje, mint
nehéz és fájó emlékezés
egy drága halottra. Az üvegház:
gyöngyfényben úszó óriás
koporsó s előtte a buxus illedelmesre
nyírott, négyszögbe zároló
szalagja szinte úgy rémlik: fekete szegély a
nyár gyászjelentésén.

Beleznay úrhoz, aki elmúlott
ifjúságát sétáltatja az
alkonyodó kertben, fölöttébb illik ez az
Olgyay-színekbe hangolt szomorúság. Ö
maga talán legjobban érzi ezt s míg
egyenesre húzott derékkal ballag a néma
úton, szívét befelé hulló
könnyek esője veri.

Az árnyékkedvelő növények
lejtője felől,—ahol titkon
csókolódzó szerelmesek bujnak meg minden
tavaszon,—most gyenge szél kapatja
szárnyát. Meglibben a sárguló levelek
pilleraja s a cserjés vesszőin simán
fektetik keresztbe vonóikat a titokzatos
zenészek.

A nyitány megkezdődik.

Mélyhegedűk bánatos andantejával
indul, hosszan, vontatottan a halk őszi muzsika: Hallgasd
csak, hallgasd a Vágyak énekét...

—Minden mozdulásod, szándékod
és tetted ősi éltetője
végokon: a vágy. Mindig hiányát
érzed valaminek, ami után kezed kinyújtsad,
sohase vagy egész, zárt és befejezett. Ha
nevetsz, hiányzik a sírás lázas
forrósága, ha ölelsz: az epedés
fájdalma, ha révbe érsz: a
küzdés izgalma, örök
kettősségét sejted meg a világnak s
örök tragikumát magadnak.

Beleznay úr elfúló mellel vigyázza
az ősz hegedűversenyét. A lelke most
kinyitott ajtó s visszhangos zúgással
árad be rajta a prestosoba lendülő
szonáta első tétele:

—Nincs, nincs soha egészen betelő
vágyad. Ha a csók, a siker
édességét issza a szád, hol van
kínzó gyönyöre az útnak, mely
odáig vezetett? Vágyódás és
elért vágy, együtt, egyszerre kellene,
kívánság és beteljesülés,
együtt, egyszerre lenne csak teljesség. De jaj,
sohase juthatsz el eddig. Ezért sajog betöltött
álmod mélyén a csalódás
fanyarsága, mint színméz
édességében a fulánk mérge.
Boldog vagy, ha virágos nyoszolyádba fekteted
szerelmes párod, de a boldogság—amíg
csak álmodtál róla,—odavan,
többé már nem adatuk meg néked.
Ezért nincs, nincs soha egészen betelő
vágy, csak vágyakozás az elérhetetlen
után.

Az új tétel tajtékos hullámai
már vágtatnak, mint az elszabadult csikók,
lebegő sörénnyel. És viharos
crescendóba zendül a megsokasodott hegedűk vad
zokogása:

—Mi után futsz hát? Amit elérhetsz,
sohase teljesség. Amit elnyersz: azért nem
érdemes küzdeni, amiért érdemes: soha
el nem nyered. Futsz mégis, vergődsz és
gyötrődöl, miért, miért? Magadat
keresed talán a szörnyű kört
futván, de tegnapi vagy holnapi magad soha utól nem
éred. Nincsen és nem lesz soha
beteljesülés.

Beleznay úr egy hársnak dőlve,
elfehéredett arccal hallgatja a tomboló
furiosót, amely végre megcsendesedik a
zárótétel ünnepi
hömpölygésében:

—A te tragikumod mégis az Élet
éltetője. Az egészen betelt vágy
örök megnyugvás lenne, maga a halál. Egy,
egyetlenegy csók kellene csak, egy szín, egy illat,
egy hang és ki lenne merítve a világ
gazdagsága. Megszakadna az örök
folytonosság, míg így minden
csalódás új vágy magját
csiráztatja. Érzed az őszi kert terhes
földszagában a jövő tavasz
ígéretét? S ha kevés ez a
bölcsesség, ha hideg és
nyugtalanító: óvakodjál a
teljesedéstől. Őrizd meg álomnak az
álmot, vágynak a vágyat,
sóvárgásnak a
sóvárgást. Hogy ne csalódjál:
óvakodjál a beteljesüléstől.

Lassan, ahogy a sóhajtás hal meg, hallgatnak el
az őszi hegedűk. Beleznay úr még
sokáig ott áll az öreg hárs
törzséhez támaszkodva. Talán Tristanra
gondol, kinek aranyhímes palástja csak
álmaiban lengett vállán és
egész bizonyosan Isoldéra, akit nem csókolt
meg harminc év előtt a májusi
nászlugasban.

Azután...

Azután csengetnek az őr kis
házikója mellett, mert már hat óra
van és hat órakor bezárják a
Füvészkertet. Beleznay úr pedig elmegy haza s
lehajtja öreg fejét a boldogtalanság
párnájára, amelybe áldott kezek
valamikor az illúzió kék
virágát hímezték
vigasztalásul.











ÖREG SINKA GYÖRGY





Élete hatvanadik nyarán—mint a többi
parcellás-paraszt,—letette a kapát s
kiköltözött a péterszögi
szőlőbe. Nem dolgozott többet, csak
pipált és szemlélődött,
hallgatván a füvek növését s a
jegenyésben csörgő seregélyek
lármáját. Nem unta el majd egy
emberöltő hosszat. Hetenkint
egyszer—tisztát váltani—beballagott a
messzi kúntorony alá, a városba, ahol a
fiai, unokái "tükörbül
fésülködő" urak voltak. Nem szerette
őket, minthogy talán senkit sem szeretett
igazán egész életében Szekerka
Palcsin, az öreg cseléden kívül, aki
minden hónap elején lenyírta ráncos
álláról a havas
szakáltarlót.

A nagyapja még szabadhajdú volt, aki akkor
hagyta abba a marhahajtást, mikor az első
venyigét bujtatták a Nyilas homokjába. Annak
a szigorú, kemény erkölcsét
őrizte kilencvenesztendős öreg Sinka
György. Vasalt csizmában járt, hosszú
üstökét fésűbe szorította, a
három nagy ünnepen meggyónt és
mindennap hét messző bort ivott.

—Aki száz évig ilyen bort
iszik,—mondta esténkint, szaporábban
emelgetve a virágos cserépkorsót,—az
sokáig él.

—Igazság,—bólogatott rá
ilyenkor komolyan Szekerka Palcsi, míg fölverte a
venyigetűz lángját, hogy
rózsaszínbe borult a gunyhó fehér
fala.

Különben kevésbeszédű,
magánakvaló ember volt öreg Sinka György.
Illett nagyon a szomszédjaihoz, akik alkonyattájt
átjöttek hozzá s hallgatva ülték
körül a tüzet. Csupa kivénült,
ereskezű, szikárnyakú, deresfejű
paraszt, nem igen kapnak a szón, de maguk is nehezen
adják.

Csak akkor támadt nagyobb mozgalom, ha valamely
szőlők közt tévelygő kuvasz
akadt fenn a Szekerka Palcsitól eszközölt
kutyafogóban. Ilyenkor többször járt
körül a mázas cserépkorsó s
egy-egy kifakadás is elhangzott:

—Affene a rusnya férgit!

Mintha csak torát ülték volna a
szegény állatnak. Szekerka Palcsi sűrűn
fordult az üres korsóval s szította a hamar
hamvadó parazsat. Olykor hajnalig is fönnmaradtak a
zordon, vén ivók, mint ükeik hajdan az
áldozati tűz körül, köszöntve a
lángoló napot.

Öreg Sinka György bírta az
áldomást.

Pár esztendő óta ugyan mintha
kissé megroggyant volna, de azért, ha megmozdult a
vére a szőlő levétől,
még rácsapott tenyerével a
csizmaszárra, sőt a szüreti tüzet is
átugrotta, hogy lobogó gatyáját nem
is simította a láng.

Ez az utolsó szüret aztán
különösen emlékezetes maradt a
Nyilasban.

Öreg Sinka György fiai, unokái, de a
dédek is, teljes számban gyűltek egybe
vacsora után a tűz körül. Szekerka Palcsi
a gunyhó küszöbén ült s
harmonikázott, tempósan, öregesen. Öreg
Sinka György most se beszélt sokat, csak ivott s a
nóta irányában ingatta a fejét.

Egyszer aztán felugrott s magosat rikoltva, nagyot
dobbantott. Táncolni kezdett, feje fölé emelve
a virágos korsót. Vadul, szilajon ropta,
akár hatvan esztendő előtt.

—Melyik lábom jár jobban
hé?!—kiáltott a nagy vígságba
esett apró népre.

—A szélső, nagyapám,—kacagtak
az unokák.

—Hejnye, ebatta fattya, iszen mind a kettő
szélső,—káromkodott mérgesen.
De azért csak járta, hiába
kérlelték a fiai, nem hagyta abba, míg ki
nem dőlt.

Úgy kellett betámogatni a gunyhóba, ahol
horkolva aludt el a földre vetett subán.

Másnap reggel aztán öreg Sinka György
nem ébredt fel. Elszállott lelke, mintha ott
komorlott volna a szedett venyigésből
fölpárázó ködben, az ólmos
őszi felhők alatt.











ÖRDÖGSZEKÉR





Mikor ilyen keskeny a hold karéja, mindig eszembe jut
találkozásom az
ördögszekérrel.

Felejthetetlen nyáréjszaka volt.

A vonat nagyokat kattogva húzott át a
váltókon s érezhetőleg
lassította futását. A huszonkettes
őrház zöld lámpája csendesen
siklott el a félhomályos fülke ablaka
előtt.

—Végállomás!—kiáltotta
egy mély, rekedt hang s a kocsisor zökkenve
állott meg.

Kiszálltunk.

Tizenegy óra lehetett. A félemeletes falusi
állomás nehéz tömege
köröskörül egybeolvadt az éjszaka
feketeségével. Csak a kijárat
fölött himbálódzó lámpa
álmos fényében villant elő itt-ott
egy piros téglasor. A szemafórjelző hosszan,
egyhangúan csilingelt s a mező felől
tücskök muzsikáját hozta felénk a
júliusi éjszaka langyos szellője.

A vonat dohogva indult a gépház felé.

Skubinyák, a jegyszedő dörmögve ment
le a töltés szélén.

Egyedül maradtunk.

—Menjünk, nagyon fáradt vagyok,—mondta
Leontin s belekapaszkodott a karomba.

De mikor kiértünk az állomás
mögé, meghökkenve álltunk meg.

A kocsi nem volt sehol sem.

—Istenem, apáék megint elfeledkeztek
rólunk,—mondta Leontin panaszosam s én is
bosszankodva bámultam az országút
szürke sávját, amely alig pár
lépésnyire látszott csak
előttünk.

—Jó egy órába telik, míg
hazaérünk,—mondtam inkább magamnak, mint
Leontinnak, aki tanácstalanul tekintgetett
körül.—Hiába, a kocsi most már
úgysem jön, legjobb lesz, ha nekiindulunk.

Sűrű, meleg, bársonyos homály borult
mindenre.

Az útszéli jegenyék alig váltak el
az ég sötétjétől.
Szorongató, vaksi homály terpeszkedett
kétoldalt s alig húsz lépésre
előttünk is keresztülfeküdt az úton.
Néha szinte úgy tűnt fel, mintha élne
s gyűrűzve, lomhán kúszna,
csúszkálna körülöttünk.

Éreztem, hogy a húgomnak remeg a karja.

Az országút nyílegyenesen
húzódott a falu felé, de néhol
lejtett, majd ismét erősen kaptatóra
vált.

Egyszerre, mintha világosodni kezdett volna. A nagy
kőhíd vastag korlátjai kiváltak a
homályból, az országút fakó
szalagja hosszabbra nyúlott s a sötét
jegenyék sziluettjei élesebben rajzolódtak
rá a nyugati égre.

Messze, a temető mögött, a hold keskeny,
halvány sarlója bátortalanul szállt
fölfelé.

Leontin beszélni kezdett, halkan, erőltetetten,
de mégis majdnem vidáman, mint azok az emberek,
akik fölül valami rettenetes, nyomasztó
érzés múlott el s ami után nem lehet
tovább bírni a hallgatást.

Hirtelen megakadt.

Fojtott, tompa zúgás vágta ketté a
csendet. Egyre erősödő, berregő hang
verte fel az éjszakát. Hátunk
mögött két-háromszáz
méternyire két óriási, fehér
szem villogott a sötétben.

—Automobil,—rezzent meg Leontin s ijedten
rántott az út széle felé.

—Várjuk meg, míg elmegy,—mondtam
kelletlenül s félrehúzódtunk, egy
kőrakás mellé.

De az automobil nem közeledett. Úgy
látszott, mintha egy helyben állana s
félelmesen búgott. Néha felhorkant s
utána még rettenetesebb berregésbe kezdett.
Két lámpa-szeme mereven, furcsán villogott,
mintha egyenesen ránk nézne.

—Eh, menjünk,—szóltam
türelmetlenül,—majd kitér, ha...

És már indultunk is tovább.

Ismét felhangzott a gép
vésztjósló bőgése s a
két éhes, csillogó szem nagyobbnak
tűnt föl előttem, amint
visszanéztem.

Az automobil lassan közeledett.

Megdöbbenve álltunk meg.

A gép is megállt.

Egy pillanatra rettenetes csend lett.

A szám széle fázósan reszketett s
valami oktalan félelemtől megriadva meredtem bele a
nagy, kerek tűzszemekbe.

Azok fenyegetően, hideg mozdulatlansággal
ragyogtak vissza.

—Mi ez?—kérdezte a húgom
megborzadva. Egész testében reszketett és
rettenetesen sápadt volt. Nem tudtam válaszolni.
Aztán egyszerre erősen magamhoz rántottam
és szinte rohanva vittem magammal. Egy kaptatóhoz
értünk. Zihálva, elfulladva, száraz
torokkal kapkodva lélegzet után, siettünk
előre. A szemünk kitágult s
verejtékező homlokkal, hangosan dobogó
szívvel iramodtunk el a szikár jegenyék
mellett.

A hold már feljebb hágott, csak a
kőrakások és a fák
tövében gyűlt össze egyre
sűrűbb és hosszabb foltokban a
feketeség. Elakadva gázoltunk a
süppedő, mély porban előre.
Halálosan kifáradva értük el a
lankás tetejét.

Visszanéztünk.

Mélyen lenn, a homályban, égett a
két parázsszem, de már nem volt benne semmi
borzalmas. Fellélegzettünk s nyugodtan,
lépésben indultunk lefelé a hosszú
lejtőn. Szólni nem tudott egyikünk sem. A
Sirató mellé értünk. A zizegő
sás feje koppanva ütődött össze a
gyenge, simogató szélben. A falu felől
szakadozott tülökszó hangzott. A toronyőr
féltizenkettőt jelzett.

Már csak félórai út
odáig.

Csendes és nyugodt volt minden. Az automobil elmaradt.
A szörnyű szempár nem látszott.

Egyszerre rettenetes bődülés harsant fel
szinte a fejünk fölött.

A két óriásira megnőtt,
kegyetlenül villogó szem a dombtetőről
gúnyosan hunyorított utánunk. Ugató,
hörgő üvöltés szakadozott föl a
szörnyeteg torkából s mi csüggedten,
halálra gyötrötten hajtottuk le a fejünket.
Megadtuk magunkat és fásultan, megalázva
siettünk tovább. Tovább, egyre
tovább.

Most már ő parancsolt, nem lehetett
elmenekülni előle. Űzött, hajtott maga
előtt és mi megrogyó térddel,
kábultan vonszoltuk magunkat.

—Át kellene vágni a
mezőn,—gondoltam és mentünk
tovább az úton, az ismeretlen rém
előtt, amerre ő akarta.

Néha futottunk.

Kövek gurultak szét a lábaink alatt. Majd
megálltunk és szembenéztünk a
kísértettel. Néha elmaradt s csak
távoli, rohanó dübörgése
hallatszott. Aztán megint utánunk jött
és mi legyőzve, agyonhajszolva, tehetetlenül
vánszorogtunk tovább, előre.

Már nem tudtunk visszafordulni sem. Csak mentünk,
rohantunk, menekültünk.

Végre feltűnt a falu.

A fák fekete foltjai közül fehéren
ütköztek ki a házak s a torony magas sudara,
amelynek élén, mint egy megakadt,
villódzó selyemfonál, ragyogott a
fogyó hold sápadt fénye. A sűrű
akáctömegből kicsillant a nyaraló
ablaksora. A terrasz széles ernyője alatt
lámpák égtek s rószaszín
fényük átverődött a világos
vászonfalon.

—Még fönn vannak,—gondoltuk egyszerre
megkönnyebbülten és megálltunk.

Hátrafordultunk.

A homályt és csendet nem zavarta semmi.
Messziről a tücskök monoton cirpelése
hallatszott, úgy, mintha álomban
hallanánk.

Az automobil eltűnt.

Kimerülten vánszorogtunk haza. A terrasz
lépcsőjén alig bírtunk felmenni.
Vendégek ültek a nagy kerti asztal mellett s
mindnyájan meglepődve bámultak ránk.
Sápadtan, szótlanul álltunk ott a
vakító lámpafényben.

Hirtelen hosszú, elnyújtott, rekedt
üvöltés hangzott az országút
felől. S a kivilágított terrasz
előtt, mint valami elszabadult szörnyeteg, nagyokat
ugorva, bömbölve rohant el egy óriási,
vörös automobil.

Nem ült rajta senki.











STRATFORDI HAJNAL





Az ólomkarikás ablakok kitárva
álltak s a langyos tavaszi éjszaka beáradt a
szobába, ahol még érzett Jonson
Benjámin úr pipájának
kesernyés füstszaga. A lombosodó fák
mögött, a kert alján álmodozva villant
meg az Avon gyöngyházszín tükre.

A hajdani keztyüs fia tíz óra tájt
felvette a haldoklók szentségét s most
lázas homlokkal feküdt a mennyezetes ágyban.
Szürkülő, gyér haja csapzottan folyta
körül duzzadt arcát. Szaggatottan, nehezen
lélegzett. Mégis, leeresztett szemhéjai
alól, olykor mintha tréfásan pillantott
volna Ward Jánosra, a stratfordi papra, aki merev
mozdulatlansággal ült ágya mellett az
egyeneslábú széken.

Csend volt, csak Charlecot vadasa felől hallatszott
néha egy-egy rövid füttyentés:
őz-suta adta a vészjelt.

Anna asszony, aki a szoba túlsó, homályos
sarkában gunnyasztott, öregesen csoszogva
lépett az asztalhoz s megigazította a lámpa
olajospapir ernyőjét. Aztán aggodalmas
arccal tekintett az ágy felé.

—William,—kérdezte
félénken,—hogy vagy?

A beteg nem felelt.

—A bor árthatott meg neki,—fordult suttogva
a lelkészhez,—nagyon sokat ittak, egész
délután. Drayton úrral együtt. Az a
bolondos Ben Jonson pedig éppenséggel
elázott.

Ward János komoly arccal, rosszalóan
bólogatott:

—Persze. A régi barátság, a
viszontlátás örömére.

A beteg hirtelen megszólalt:

—Eredj pihenni, Anna. Ne aggódj értem,
jól vagyok.

Az öreg asszony kissé megrettenve,
némán intett s sietve tűnt el a
nyikorgó ajtó mögött.

A megnövekedett csendben a toronyóra éles
zendüléssel ütötte el a hármat. Az
éjszaka hűvösebb lett.

William egyszerre felkönyökölt a
süppedő párnára s jobbjával az
ablakok felé mutatott. Lihegve, izgatottan kiáltott
a papra:

—Küldd ki őket, János. Nem akarom,
hogy itt legyenek. Hátha bejön a leányom s
meglátja... Nézd, ott a függöny
árnyékában lapul a
fehérképű dán, mellette az a
két sunyipofájú fickó: Bardolph
és Pistol, a szerecsen, meg Richárd, a
sátán... Nem akarom látni őket...

Ward János összeborzongott, de a beteg most
már megnyugodva folytatta:

—Úgy, köszönöm, János. Mind
elmentek. De hallga... Mintha az a bortömlő
énekelne itt valahol a ház körül.
Istenemre, ez Sir John Falstaff! Nem hallod: "Gallért,
gyöngyöt, kalárist..."

A lelkész gyöngéden hajolt
hozzá:

—Semmi, William. Szél zúg a fák
közt.

A beteg elmosolyodott s titokzatosan mondta:

—Igen, a szél, de a lombok közt Puck
és Ariel nevet.

Feje visszahanyatlott a párnára. A csend szinte
átharsogott a szobán. A pap szája
némán mozgott az ima szavaira.

A beteg újra megmozdult.

—János,—kezdte alig
hallhatóan,—ez mind bolondság, szót se
érdemel. Londonban... Blakfriarsban csak komédia
volt, álarcos játék. Most vagyok
igazán: én—és ez a
valóság. Enyém a legszebb, legnagyobb
ház Stratfordban. Három házam van és
százhét hold földem, itt, ahol harmincegy
év előtt Thomas Lucy, a békebiró
megvesszőztetett... Zsuzsannának és Juditnak
nem megvetendő örökséget hagyok, neked
és barátaimnak egy-egy gyűrűt, hogy
emlékezzetek reám. Az ég igazságos
volt hozzám... magam ültethettem kertem
fáit... ezüst kehelyből ittam a magam
borát... mit kívánhatnék
még?... Boldog vagyok, János, boldog.

Ward János kenetteljes szigorúsággal
válaszolt:

—Az Úr megalázza
kevélységedet, testvérem.

De William úr ezt már nem hallotta. Arcán
mozdulatlanná hidegült a mosolygás, a
lélegzet fönnakadt nyitott ajkán.

Kinn, a keleti égen violás felhők
úsztak s messze, a város szélén egy
kakas, "a reggel harsonája, metsző hegyes
torkával fölveré a Napnak istenét".



Ára 12 korona.
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