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I.



Ces familles nobles que l’Empereur appelait de ”belle race”.


Baron Larrey.





Det var en våt och stormig dag midvintern år 1800 — eller, som
man på den tiden sade, i början av Pluviôse år VIII. De avlövade
kastanjerna och ekarna i parken omkring ”les Fougères” voro
betäckta med ett glänsande, halvstelnat regnlag, och de små, runda
bladen på de vanvårdade buxbomshäckarna (de hade visst icke blivit
klippta sedan kungens död), vilka i konstiga, stela figurer snodde sig
längs den breda terrassen ned mot Loire, glänste svarta och styva i den
starka vätan.


Det var vid femtiden på eftermiddagen, och det började redan skymma.
Slottet, en gammal byggnad från slutet av medeltiden, reste sig mörkt
och högt med sina många torn mot den skiffergrå, sönderrivna himlen.
Från ett par av fönstren lyste redan ljus, och en man med handlykta och
lång, vid regnkappa, som fladdrade om de smala, kortbyxade benen, och
vars styva krage i nacken lyfte upp hårpungen,

 
så att den stod rakt ut, kom ut på den höga, förfallna stentrappan.


— Mademoiselle! ropade han med pipig, ängslig stämma,
i det han satte handen för ögonen och höjde lyktan över huvudet.
Mademoiselle Edmée!


En ung flicka i lång, ärmlös kappa med skinnbesättning, och på
huvudet en gammalmodig hatt från åttiotalet med plymer och vida brätten
à la bergère, kom raskt springande från en smal sidogång upp emot
trappan.


— Jag kommer ju, Jeanot, hennes stämma klang frisk och hög
genom blåsten. Jag kommer ju! Du behöver inte skrika, som om gården
brunne. Med ett par språng var hon uppe på stenavsatsen. Är abbéen då
kommen, frågade hon oroligt.


— Abbéen väntar på er, Mademoiselle, svarade den gamle
med förebrående eftertryck. Monsieur de Châtillon är med honom.


Han sköt med ryggen upp den tunga dörren, medan han talade, och lät
damen träda innanför.


Det var en stor, stenlagd förhall, som gick upp genom två våningar,
med urblekta freskomålningar i väggfälten och i taket. En utskuren,
väggfast bänk gick jäms med ena väggen bort till kaminen, vari en stor,
nytänd brasa flammande lyste ut över golvets svarta och vita rutor.
I motsatta hörnet av hallen gick

 
en bred trappa upp till andra våningen med ett präktigt, förgyllt
räckverk, prytt med vapensköldar och många heraldiska emblemer —
allt i en sökt och snirklad stil. Den såg nästan ny ut, och
förgyllningen stack besynnerligt av mot det övriga, strängt gammaldags
bohaget av mörknad ek. På mittelväggen ledde två dörrar in i huset, av
vilka den ena stod halvöppen, så att man hörde rösterna därinifrån. Mitt
på golvet hade Jeanot satt ifrån sig en armstake av svartnat silver,
vars tre smala talgljus osande fläktade i luftdraget.


Den unga damen gick strax fram till elden, och tjänaren hjälpte henne
att lägga ytterkläderna ifrån sig på bänken. Hon kände på sina litet
fuktiga ärmar och bredde ut händerna framför brasan.


Hon bar en svart sidenklänning, som, trots det den icke såg så gammal
ut, var sydd efter det snitt, man ibland ser på porträtter från Louis
XVI:s sista regeringsår: en lång, smal kjol och kort, åtsittande tröja,
knäppt med en dubbel rad stora knappar, och med breda, trekantiga
uppslag på bröstet, långa, snäva ärmar, som i en liten snibb gingo ned
på händerna. Omkring halsen, korslagd över barmen och bunden i en stor
rosett högt uppe på ryggen satt en Marie-Antoinettefichue av grönt och
vitt, randigt taft.


Håret — det var ett präktigt, guldbrunt hår

 
— bar hon däremot, efter de nu härskande moden, uppsatt i nacken
à la grecque, med naturliga lockar omkring pannan och öronen.


Det var den adertonåriga Mademoiselle Edmée-Louise de La Feuillade,
vars far för flera år sedan stupat i den första Vendéeresningen, och som
nu, tillsammans med sin gamla, döva moster och ett par andra genom
kriget hemlösa adelsdamer, bebodde detta ensliga slott på Loires vänstra
flodbrädd — Rocroyes’ernas gamla familjegods, som stått övergivet
ända sedan Regentens tid, och som nu under revolutionen tjänade deras
förföljda ättlingar till fristad. De levde där så gott som utan någon
som helst förbindelse med den yttre världen, utom den de kunde skaffa
sig genom chouanskarorna, vilka på en gång beskyddade och terroriserade
dem.


Mademoiselle de La Feuillade hörde genom den halvöppna dörren det
dämpade mumlet av flera röster. Hon strök håret från tinningarna och såg
ett ögonblick prövande på sina icke alldeles rena händer, i det hon
med huvudet på sned spetade ut fingrarna. Därpå gick hon
resolut in.


Omkring det ovala marmorbordet, med buktade, förgyllda ben, sutto sex
personer och spelade kort. En kraftig, medelålders herre i soutane och
tonsur, som just nu betänksamt, med två fingrar drog ut ett kort, satt
överst

 
vid bordsändan, och mittemot honom en annan, som vände ryggen till
ingången, med lång, pudrad hårpung i nacken. Mellan dem — vid
bordets långsidor — sutto de fyra gamla damerna, två på var sida.
De hade allesammans högt uppsatta, pudrade frisyrer och styva snibbliv
med fyrkantig ringning och halvlånga ärmar; malen hade gått illa åt
sidenet under den bedrövliga tid dessa galakläder vilat i
dragkistorna.


Abbé Bernier, som först fick öga på Mademoiselle de La Feuillade,
lade strax korten på bordet och reste sig med ett utrop. Han gick fram
emot henne med sirlig, trippande gång och utsträckta händer.


— Min dotter — han tog med översvallande vänlighet hennes
huvud mellan båda sina händer — ni vet kanske redan den stora
nyheten, som Monsieur de Châtillon — han gjorde en rörelse med
handen hän emot herrn i hårpungen, vilken reste sig upp och bugade stelt
— och jag har till er?


Edmée gjorde en djup, gammaldags reverens för de båda herrarna.


— Till mig? sade hon småleende. Den nyheten är väl till oss
alla. Freden, icke sant, min fader?


— Ack, ja visst — freden! Ja, jag vet, ni har redan hört
från Montfaucon, att äntligen den för oss alla lika viktiga hänsynen
till

 
fäderneslandet — hans stämma blev plötsligt salvelsefull —
har fått bukt med våra tappra vänner här i Vendée. För några dagar sedan
undertecknade vi den med general Hédouville, och nu har Monsieur de
Châtillon också gjort mig den glädjen att giva med sig. Mina damer
— han vände sig till Mademoiselle de Rocroyes och de andra —
jag ber er vara övertygade om, att jag djupt sympatiserar med den ädla
troheten mot en olycklig furste, men vår heliga kyrkas sak är dock för
ögonblicket den viktigaste av alla, och för att kunna uträtta något för
den, vartill tiden, såsom jag hoppas, nu äntligen är mogen, behöva vi
först och främst fred — fred med våra landsmän och
bröder, våra så sorgligt villfarande bröder. — Han höjde
ögonen upp emot taket. — Inte sant, mina vänner —
själarnas frälsning går framför allt?


Ingen svarade. Damerna suckade, och ett par av dem gjorde korsets
tecken.


— Nej, min dotter, återtog så abbéen plötsligt med naturlig,
munter stämma, det är nu icke bara det. Vi ha flera nyheter.
Gissa!


Edmée skakade på huvudet och skrattade. Abbéens livlighet satte henne
i gott humör.


— Mademoiselle de Rocroyes, Madame de Beaurollier — han
vände sig med en bugning till de gamla damerna — önskar ni, att
jag säger henne det?


— Men jag står ju som på nålar, herr abbé,

 
ropade Edmée. Är det verkligen en nyhet, som angår mig?


Abbéen lyfte handen och gjorde en effektpaus, så utbrast han
plötsligt:


— Monsieur de Châtillon och jag resa i morgon till Paris för
att i anledning av freden tala med Förste Konsuln. Er tant, Mademoiselle
Edmée, önskar, att vi taga er med.


— Mig? — I morgon? Men, moster — hon vände
sig häftigt till Mademoiselle de Rocroyes — jag är ju icke färdig
till att resa någonstädes, jag har ju icke en gång en klänning att ta på
mig. Hur kan jag väl?...


Förvirrad, betagen, med strålande ögon, såg hon från den ena till den
andra. Blotta tanken på att slippa ut från detta dystra chouanslott kom
hennes unga hjärta att klappa.


— Vi ha tänkt på allt, Edmée — nickade Mademoiselle de
Rocroyes värdigt och långsamt. — Jeanot och Valentine skola
följa dig, och bättre ressällskap än abbéen och vår ridderlige vän,
Monsieur de Châtillon — hon gjorde en högtidlig böjning hän emot
honom — kan du icke få. Du vet, det är av vikt, tillade hon med
eftertryck, att du snart kommer till Paris. Madame de Châteauneuf väntar
dig säkert.


Edmée rodnade och rynkade lätt ögonbrynen. Madame de Châteauneuf var
hennes fars syster, och det hade ända sedan hennes barndom

 
varit ett stående avtal mellan familjerna, att hon, då tiden kom, skulle
förmälas med sin kusin, Louis de Châteauneuf. Som barn hade de varit
mycket tillsammans — han var för resten en sex à sju år äldre än
hon — men sedan kom revolutionen, och hon hade varken sett honom
eller fastern på tio år. Det förödmjukade henne, att hennes vänner nu
vid första lägenhet, som erbjöd sig, ville skicka henne ifrån sig och
strax kasta henne i armarna på denne barndomsbrudgum, som kanske icke
ens ägnade henne en tanke längre. Och hon skulle komma dit utblottad på
allt, utan någon annan förmögenhet än anspråken på ett par konfiskerade
gods, som hon helt säkert aldrig någonsin skulle återfå. Icke ens en
anständig resdräkt hade hon att visa sig i för sina släktingar.


— Men moster, sade hon dröjande, hur skall jag väl kunna komma
till Paris? — Å bara den provinsiellt vördnadsfulla ton, varmed
hon uttalade namnet på denna märkliga stad! — Jag har ju inga
pengar, inga kläder ens...


— Prat, Edmée! avbröt den gamla henne skarpt. Vi ha då ännu ett
par diamanter i gömmorna, vet jag. När du blott kommer till Paris, får
du igen dina gods, det har abbéen sagt.


Abbéen såg litet generad ut, men sade ingenting.


— Paris! fortfor den gamla damen hånfullt

 
efter en litet tryckt paus. Som om icke du — en flicka av stånd
(une fille de grande qualité) — vore god nog att uppträda i
Paris, som du nu går och står. Den rackarhålan! De slynglarna! De
tjuvarna och kungamördarna! Tror du, att de, som själva göra sig till
med att gå utan byxor, fordra någon paryr av en kvinna?


— Förlåt, Madame, skrek abbéen in i hennes öra. Det är länge
sedan. Nu råder det tvärtom stor lyx i Paris.


Den gamla fröken såg vredgat på honom med obeskrivligt förakt.
— Lyx! Ja, väl vet jag, att de ha stulit bättre folks saker
och nu kluta ut sig som gudar och gudinnor i stället för att gå med
panier och puder som kristna människor. Men ni vill väl aldrig inbilla
mig, att er lille korsikanske slagskämpe, som ni talar så vackert om, är
i stånd till att bilda en societet, om han än förmått att lappa ihop ett
dussin republiker! Nej — hon skakade energiskt på huvudet —
något sällskapsliv, som det kan vara frågan om att en dam med min
systerdotters rang kan deltaga i, blir där icke i Paris, förrän Hans
Majestät kommer tillbaka. Till den tiden får hon sitta hos sin faster
innanför låsta luckor. Det gör naturligtvis allt bättre folk, avgjorde
hon kategoriskt.


Hennes systerdotter suckade. Utsikten att komma innanför de låsta
luckorna tilltalade henne icke, trots all rojalistisk renlärighet.




 

Den gamla Madame de Beaurollier tog nu till ordet. Hon riste på
huvudet, när hon talade, så att en sky av puder stod ut ifrån
peruken.


— Men, käre abbé, är det då icke oförsiktigt att skicka vår
lilla flicka till detta Sodom? Tänk, jag har hört, att en grevinna av
det gamla hovet, med ett fullständigt respektabelt namn, har gift sig
med sin lakej — tänk er, gift sig! Det ligger galenskap i
luften därinne, och det smittar. Å, Gud, man har ju sett folk av den
högsta börd bli som förvandlade. Tänk blott på den förste prinsen av
blodet — själva hertigen av Orléans! Och den lille hertigen av
Chartres! — Gud och var man vet, att han har tjänat under den
trefärgade fanan. Det smittar, säger jag er — det smittar!


— Å, gudmor, ropade Edmée indignerad, ni är då väl icke rädd
för, att jag skall gifta mig med Jeanot! Och hon brast ut i ett friskt,
barnsligt klingande skratt. De andra kunde icke låta bli att också draga
på munnen.


Madame de Beaurollier rätade på sig och såg vasst från den ena till
den andra.


— Ja, ja, min söta — värre har man hört! Sedan 93 kan
aldrig något förvåna mig. Det låg i hennes stämma och uttryck en så
hopplöst trist övertygelse, att den med ens gjorde slut på all
munterhet.


— Vi skola nog passa på Mademoiselle de La Feuillade, bröt abbé
Bernier pausen med sin

 
välvilliga, glättiga stämma. Hon har ju till att börja med både mig och
Monsieur de Châtillon, för att icke tala om Madame de Châteauneuf och
den unge greven. Eller hur — Mademoiselle?


Edmée svarade icke; hon hörde honom knappt. Hon satt med handen under
kinden, och med ett par frånvarande, leende och strålande, fuktiga ögon
såg hon ut framför sig. Hon var så vacker, som hon satt där, med den
rena, barnsligt mjuka profilen, den bleka, men rosenaktigt friska hyn
mot det bronsgyllne håret, och ögonen — de stora, skiftande,
gråbruna ögonen — orörligt uppspärrade under täta, strållikt
utstående ögonfransar. Den yngsta av de gamla fröknarna de Kergoran
suckade ofrivilligt, en smula avundsjukt, när hon såg på henne, och
abbéen tog sig betänksamt en pris. Han visste kanske mera om Paris
— Barras’ och Madame Talliens Paris — än han funnit för gott
att berätta Mademoiselle de Rocroyes.



Nästa morgon tidigt, så tidigt, att månen ännu stod högt på den vintriga
himlen, och tjänarna vid lyktor surrade fast packningen på den gamla
karossen, begåvo de sig åstad. På trappan stodo de fyra gamla damerna
huttrande i sina urringade klänningar, och allesammans ordnade och
kommenderade de, i det de

 
med brutna, tårfyllda stämmor utöste ampra benämningar och skällsord
till tjänstfolket, som, utan att låta sig bekomma, långsamt och
betänksamt skötte vad de skulle. Monsieur de Châtillon, mörk som en
bronsstaty, höll redan på sin häst vid vagnsdörren, och abbéen och
Valentine — med ett kolossalt knyte, som hon icke på villkor kunde
övertalas att lämna ifrån sig, tätt tryckt i famnen — sutto redan
i den gamla berlinaren, men Mademoiselle de La Feuillade stod ännu
gråtande på trappan med armarna om sin gudmors hals och hörde på hennes
sista naiva och pedantiska förmaningar.


Hon hade hållit sig tappert ända tills nu; ja, hon hade varit nästan
vild av glädje, medan hon i natt plockade fram sina saker och hjälpte
pigan att packa, men nu — nu kom plötsligt skilsmässans tragiska
allvar över henne (och i dessa tider voro alla skilsmässor
tragiska!). Hon grät högt och okonstlat.


— Bed Maria för mig, allesammans! — hon sträckte sina
händer ut till de bägge fröknarna de Kergoran. — Om freden
ännu varar till sommaren, skall jag be Madame de Châteauneuf följa mig
hit.


Damerna gräto allesammans, snyftade, snöto sig och ropade högt.
Abbéen frös om fötterna och började stampa inne i vagnen, Jeanot gned
sina ögon uppe på bocken och vaggade snyftande fram och tillbaka, så att
hårpungen

 
svängde; det oroliga, hoppande ljuset från lyktorna skrämde hästarna,
som skrapade med hovarna mot den frusna marken och vrenskades. Blott
Monsieur de Châtillon höll orörlig och tålig på sin höga häst vid den
ena vagnsdörren.


Äntligen kom Edmée i karossen. Hon höll näsduken för ögonen och föll
storgråtande med huvudet mot Valentines knä, medan de raskt körde från
gården. Hon hörde, hur det dånade över vindbron.


— Valentine, käraste lilla Valentine! Hon kröp ihop vid den
robusta pigans bröst.


Abbéen sade ingenting. Han böjde sig ut genom vagnsfönstret och
viftade med handen en hälsning till de fyra damerna på trappan.
I ljuset av de svängande lyktorna sågo de vagnen med Edmée
försvinna.







 

II.



”La France avait plus besoin de moi, que moi d’elle!”


Mot de Napoléon.





Nära fjorton dagar varade resan på de eländiga vägarna, som nu på
vintern voro i sitt värsta tillstånd; på mångfaldiga ställen måste de
stiga ur och gå långa sträckor. När Edmée blev för trött av att sitta
stilla i vagnen, fick hon ibland sätta sig på sadelknappen hos Monsieur
de Châtillon och rida ett stycke, eller han gick vid sidan av och ledde
hästen vid betslet, när vägen var för svår. På värdshusen, där de togo
in, träffade de alltsomoftast ihop med avdelningar rekryter, som skulle
till Paris och sedan avgå till härarna i Ligurien och vid Rhen, eller
med Republikens trupper, som nu började dragas ifrån Vendée. En gång
hade de sällskap med en sådan avdelning flera mil; kaptenen var en av
dem, med vilka abbéen underhandlat i och för freden i Montfaucon. Han
visade sig ytterst galant mot den vackra Mademoiselle de la Feuillade,
som å sin sida ej kunde låta bli att finna nöje i att tala med

 
honom. Det var ju den förste verklige representant för det nya Frankrike
hon råkade på — hon, som så länge blott talat med Republikens
hånande fiender; den förste, vilken med oblandad beundran och entusiasm
talade om Förste Konsuln och vad han uträttat i dessa månader efter
Brumaire. Kapten Ollivier var en moderat republikan och en ganska bildad
man, vilken som helt ung soldat tjänat under Kellermann i Flandern,
därefter deltagit i det italienska fälttåget år IV och varit med vid
Mantua mot Wurmser. Edmée ansåg det under sin värdighet att förhöra sig
med honom angående general och Madame Bonaparte — vilken han sade
sig ha sett i Brescia — men hon gjorde honom dock några likgiltiga
och försiktiga frågor, som han entusiastiskt besvarade. Denna enformiga
entusiasm, vilken hon antog måste vara påbjuden eller framkonstlad,
tröttade slutligen Edmée till den grad, att hon till och med började
föredraga Monsieur de Châtillons kalla och trista fåordighet.


Emellertid hade hennes samtal med kaptenen dock åstadkommit ett visst
nyfiket intresse för Förste Konsuln och hans omgivning, detta nya Paris,
om vilket ingen på les Fougères anade något.


Äntligen, sent en afton, rullade vagnen in på Paris’ gator. Edmée var
så trött, att hon knappt hade något intresse därav — hon halvsov

 
med huvudet mot Valentines axel. Denna långa resa i köld och slask med
tvungna uppehåll på obekväma gästgivaregårdar, vilkas förråder blivit
uttömda av förbimarscherande soldater, så att där knappt kunde uppdrivas
en måltid mat till fredliga resande, hade nästan uttömt hennes annars
ganska goda krafter. Allt detta nya i förhållanden, människor och
meningar, som överallt mötte henne och oblygt välte sig in på henne,
tröttade och irriterade henne också i hög grad. Bara en sådan småsak som
de långa räkningarna med värdinnan och postiljonen, vilka alltid med
småaktig omständlighet skulle avgöras i assignater, med tusentals francs
åt gången, var henne emot. Det upprörde henne att överallt höra
soldaterna skråla ”Marseillaisen” och till och med ”Ça ira”,
sånger, vilka hon lärt sig att avsky som hymner till djävulen, att
behandlas med den affekterade, näsvisa oförskämdhet, som ”patrioterna”
ännu ansågo för sin plikt att visa en cidevant noble, en från
”Vendée”; att i värdshusstugorna, där hon och Valentine, med de ömma
fötterna insvepta i för tillfället lånade täcken och filtar, sutto vid
elden och värmde sig, medan hästarna ombyttes, vara tvungen att höra på
alla möjliga råheter och okvädinsord mot Bourbonerna och emigranterna.
Hon lärde sig nästan att avsky Förste Konsuln, som abbé Bernier dock
talade så vackert om, blott emedan

 
alla dessa människor höjde honom till skyarna.


Landet var förfärligt, men städerna, de reste igenom, gjorde ett
nästan ännu sorgligare intryck på henne. På les Fougères, om de också
emellanåt varit utblottade på allt, hade de åtminstone varit ensamma, ej
känt den skammen att vart ögonblick trampas på tårna av pöbeln. Men här,
i dessa av revolutionen härjade städer — Angers till exempel!
Överallt papper uppklistrat på murarna, annonser om egendomsförsäljning,
gamla upprop och dekreter från Konventet och Direktoriet — hon
kunde ej undgå att i förbifarten flyktigt läsa de svulstiga, patriotiska
fraserna, tryckta med tumslånga bokstäver; i de smutsiga
klädstånden, ända ut på gatan, nästan ut i den av allsköns orenlighet
och smuts fyllda rännstenen, en oblyg och skadeglad exposition av från
de gamla adelsgårdarna bortförda möbler och konstsaker: stolt leende
markisinneporträtter i Diana- eller Auroradräkter målade av Nattier,
upphängda på en krokig spik utanför en källarhals; ovärderliga
Sèvresvaser, som prytt en hertigs kaminfris, uppställda i den skräpiga
fönsterkarmen; gamla spetsgarnityrer, vilka kanske tillhört en prinsessa
av blodet, dinglade nu sönderrivna mellan trasorna, som garnerade muren.
Och över alltsammans som patriotisk och tillfyllestgörande förklaring:
en röd mössa!

 
Edmée vände sig bort med vämjelse; hon önskade blott, att de snart
skulle komma ut på landsvägen igen — den öde, morasaktiga
landsvägen, som i sin tröstlösa enformighet strök förbi ouppodlade fält,
nedhuggna skogar, och förfallna, halvt nedrivna eller brända gårdar. De
tre resandena talade icke mycket om vad de sågo, men ibland hörde Edmée
en resignerad suck från abbéen eller en otålig ed från Monsieur de
Châtillon. Det hade så länge varit farligt att säga vad man tänkte
— till och med bland vänner — att man nästan hade vant sig
av därmed.


Nu voro de i Paris. Edmée orkade icke se ut; hon blott lade märke
till att en gata, som de passerade, var beckmörk — de andra voro
för resten också högst sparsamt belysta — folket hade tagit bort
lyktorna.


Hon var dödstrött och sov nästan, när kusken äntligen höll utanför
Madame de Châteauneufs hus i Rue du Bac, nära floden, Faubourg
St. Germain. Yrvaken kom hon ur vagnen och in på en rymlig, fyrkantig
gård, där en stor, monumental fontän — vit i månskenet — var
det första, som tilldrog sig hennes uppmärksamhet. En man med lykta kom
ut från den breda huvudbyggningen. Abbéen bjöd henne handen —
Monsieur de Châtillon hade de redan bjudit farväl — och de
gingo in.


Edmée kände i detta ögonblick föga eller

 
ingen spänning vid tanken att återse sina släktingar, sin blivande man.
Överväldigad av trötthet och sömnlust följde hon långsamt vid abbéens
hand tjänaren, som med släpande steg och lyktan i handen gick framför
dem. Först då hon hörde lakejen vid ingången till salongen nämna deras
namn, rätade hon ovillkorligt på sig.


Det var ett stort, fyrkantigt gemak, i vilket de blevo införda
— blott medelmåttigt upplyst av ett par mångarmade lampetter på
var sin sida om kaminspegeln, omspända med gas för att förmildra ljuset.
En äldre dam, som höll på att nysta en garndocka från en ung flickas
händer, reste sig med ett lätt utrop vid ljudet av deras namn och kom
strax emot dem. Edmée kände icke igen henne, men förstod, att detta
måste vara hennes faster, och med en känsla av att äntligen ha funnit
ett hem, kastade hon sig i hennes utbredda armar.


— Min kära Edmée!... Vi väntade dig icke så snart. Louis, hälsa
på din kusin...


En ung, mörk herre, som hade stått och läst ett litet tidningsblad
borta vid kaminen, närmade sig nu. Edmée kände sig plötsligt gripen av
en plågsam förlägenhet — var bristfällighet i hennes dräkt,
i hennes av resan angripna utseende blev med ens så outhärdligt
medveten. Med en tillkämpad, tvungen värdighet,

 
som i grunden var blygsel, hälsade hon kallt och avmätt sin kusin.


Den unga flickan, som hållit garndockan, reste sig nu och gjorde en
kort, behagfull hälsning. Madame de Châteauneuf drog henne till sig och
lade hennes hand i Edmées:


— Här ser du din blivande väninna: Mademoiselle Laure de
Permon. Loulou — du, som alltid är så söt och förståndig, hjälp du
Edmée till rätta, medan jag hälsar på vår käre abbé.


Madame de Châteauneuf var kruserlig och gammaldags artig i sitt sätt.
Hon talade med en studerat mild, litet likgiltig stämma, som passade väl
till hennes spensliga, ännu eleganta figur och behagliga, blonda
ansikte. Det var hennes stolthet, att hon i sin ungdom påstods ha haft
tycke av prinsessan av Lamballe, och hon fortfor ännu att accentuera det
genom en starkt pudrad, lockig Marie-Antoinettefrisyr, som i valkar stod
ut bakom öronen. Nu var hennes ansikte gammalt och fårat av dessa tio
års ångest och bekymmer, men hon bibehöll, trots allt —
i sitt leende, i sitt förbindliga tilltal, i sin
naturliga och förnäma hållning — det älskvärda och förfinade
behag, som kännetecknade det gamla hovets damer.


Hennes son var en adelsman av den förnäma och otillgängliga typ, som
revolutionen, långt ifrån att böja, snarare hade gjort trotsigare.

 
Medan hans moder i Frankrike genomkämpade dessa års prövningar och
förtvivlan, hade han redan som yngling följt emigranterna och
uppfostrats i England hos sin fars familj. Först för kort tid sedan var
han återkommen, och tack vare sin moders slughet, vaksamhet och
ihärdighet, fann han sig, till skillnad från övriga emigranter,
i så gott som okvald besittning av sin familjs egendom. Louis de
Châteauneuf gav, strax man såg honom, i allmänhet ett högmodigt och
satiriskt intryck, men där var i hans väsen en så nobel lojalitet, en så
rättrådig fasthet, att man snart glömde det. Till skillnad från den
tidens rojalister var han redan tidigt fullständigt utan illusioner
angående en restauration, och då han insåg, att där ej fanns något hopp
om att tjäna Bourbonerna, hade han tagit sitt parti att tjäna Frankrike,
och redan genom den förre biskopen av Autun — moderns trofaste vän
och rådgivare under dessa sista års faror — som diplomat ställt
sig till den nuvarande regeringens tjänst. Det fanns så få män av hans
kast och namn, som ännu kunnat besluta sig för ett sådant steg, att han
i högsta grad vunnit regeringens erkännande. Hans mor var icke heller
någon ultrarojalist; under dessa tio års omvälvningar, som hon alla sett
på nära håll, hade hon småningom blivit nästan absolut likgiltig för
allt annat än att skaffa sin son och sig själv en

 
betryggad ställning. När hon tänkte på Bourbonerna, var det med en viss
vemodig sympati, såsom något, vilket hörde med till hennes ungdoms glans
och nöjen, men som det lika litet tjänade till att tänka på att få
igen.


Tjänaren kom in med te, vartill serverades något kall pastej, fågel
och konfityrer. Edmée fann sig väl i det varma, bekväma rummet, omgiven
av sin fasters och lilla Laurettes smekande uppmärksamhet. Hennes
misstänksamma provinsstolthet kände sig ej ens längre sårad genom
jämförelsen mellan hennes antidiluvianska, illa medfarna resdräkt och
Mademoiselle Permons grekiska muslinstunika med guldbältet. Hon lät
abbéen svara på alla spörsmål, som ställdes till dem om resan och om
tillståndet i Vendée; till slut föll hon i sömn i stolen, där hon
satt.


När Edmée vaknade nästa morgon, sken solen in i sängen till henne.
Hon sprang upp på sina bara fötter och bort till fönstret.


Där låg Paris! Gråblå och tjock, med lösa isstycken vid bräddarna,
flöt Seinen på bägge sidor om bron, och där — på andra stranden,
mittemot — såg hon stora slottsbyggningars mäktiga stenmassor och
de avlövade träden i parker och trädgårdar. Hon hade hört, att de
kallade bron mittemot för Pont Royal. — Louis hade
ironiskt rättat det till National, som den nu skulle heta —
och hon gissade därför, att

 
de stora slotten på andra sidan ej kunde vara annat än Louvre och
Tuilerierna. Med sina goda ögon kunde hon tydligt se en skiltvakt i
uniform gå fram och tillbaka framför en utskjutande del av slottet. Där
bodde han väl, och där hade kungen bott...


Men sådant hade hon icke tid att tänka på nu! Med uppspärrade,
strålande ögon såg hon i solskenet ut över Paris’ byggningar, kyrktorn
och människofyllda gator — här skulle hon ha lov att bo nu, här
var livets och ödets stad, martyrernas och segrarnas rike!


Valentine stod och tog fram kläder ur hennes koffert, Edmée sprang
fram till henne, rev det ur hennes händer och kastade det på golvet.


— Låt det gamla skräpet vara, sade hon övermodigt och skrattade
högt, med glädjen i ögonen. I Paris är man fin! Jag vill ha vita
kläder och gyllne bårder och ringar på händerna och stenar i håret, som
Mademoiselle de Permon hade.


— Men Mademoiselle kan då inte gå i bara linntyget heller
— fastän Gud skall veta, de ha inte mycket mer på! — tills
vi ha skaffat allt det, svarade Valentine förargad och böjde sig ned för
att plocka upp.


Samma förmiddag for Madame de Châteauneuf ut med sin nièce i alla
möjliga fashionabla bodar och magasiner. Först till Madame Germon för
att beställa ett halvt dussin nya klänningar,

 
så till Despaux och Leroi för att välja hattar; och eftersom de nu en
gång voro i Rue de la Loi, till antikvitetskrämaren Villemain för
att se på spetsar. Madame de Châteauneuf viskade till Edmée, att han var
makalös i sitt urval, han hade till och med vetat förskaffa sig
drottningens garnityrer — tyvärr fanns det ingen, som hade haft
råd att köpa dem, utom Mademoiselle Lange!


Edmée satt hela tiden och såg ut genom vagnsfönstret — där var
så mycket att se på. Små konstiga engelska vagnar, som damerna själva
körde, jagade förbi dem i susande fart — Madame de Châteauneuf
nämnde dem för henne: wiski, carrik, demi-fortune; några liknade
romerska triumfvagnar, på vilka man stod bakom karmen och körde. Och
mellan dessa — det var nu över Champs-Elysées de foro
— skyndade, med fara för liv och lemmar, tarvligare kvinnor i
röda, korta kjolar med vita livstycken och huvor, och över skuldrorna en
blå schalett à la Gertrude, eller arbetare i korta tröjor och
långa byxor med gamla trekantiga hattar på huvudet och i händerna
kolossala knölpåkar. Uniformer såg hon ej så många, som hon hade väntat;
Madame de Châteauneuf förklarade henne, att Förste Konsuln höll så
sträng ordning på krigsfolket, att de var och en på förmiddagen hade
sitt bestämda göra och

 
inte fingo gå ut och driva på gatorna efter behag.


Något som också här föll Edmée i ögonen — isynnerhet i de mera
obskura och avlägsna gator, de körde igenom — var den massa
affischer och tryckta och skrivna anslag, varmed murarna överallt voro
fullklistrade. Nästan alla utbjödo något till salu. Dessutom läste man
ofta på plankverken och på rutorna patriotiska inskrifter, som
t. ex.: ”Ici on s’honore du titre de citoyen”, eller
”Fraternité ou la mort!” eller ”Maison de la Liberté”
o. d. Mademoiselle de La Feuillade tyckte, att det såg dumt och
smaklöst ut, men hon visste icke, om hennes tant tillät henne att säga
det.


Efter en mycket lång tur hade de äntligen stigit ur vid Palais
d’Egalité (Royal) för att köpa några småsaker. När de voro färdiga,
vinkade Madame de Châteauneuf till Edmée, och i det de, utan att bry sig
om det väntande ekipaget, gingo till fots snett över Rue des
Petits-Champs, sade hon plötsligt:


— Vill du se, Edmée, så skall jag visa dig något.


De gingo genom en smal, kort gata, vars namn Edmée ej såg, och kommo
till en rund, öppen plats, varpå, mittemellan apotekares och
kvacksalvares stånd, överklistrade med sönderrivna, prålande plakater om
deras underkurer, reste sig en målad träobelisk — ett rätt
tarvligt

 
monument över sansculottsegern den 10 augusti.


— Se dig väl om, sade Madame de Châteauneuf med ett egendomligt
leende.


— Här är ju ingenting att se — hon spärrade upp ögonen.
— Var äro vi?


— På Place des Victoires. Hon tystnade och såg nästan
högtidligt på Edmée, som frågande hade vänt sig emot henne. Därpå
viskade hon med låg, rörd stämma:


— Detta var en gång Place Royale — Feuilladernas
stolthet. Din farfars farfar, hertig de La Feuillade, lät bygga den till
Louis XIV:s ära. Jag minns, när kungens staty stod där — hon
pekade på obelisken — och min mor har berättat, hur på hennes tid
facklor alltid brunno omkring den.


Hon skakade vemodigt på huvudet och såg ut framför sig, försjunken i
minnen från fordom. Och då hennes brorsdotter ännu fortfor att tiga,
sade hon, i det de långsamt började gå tillbaka genom Rue de La
Feuillade:


— Å, Edmée, det hade varit en annan tid för dig att komma till
Paris!


Edmée hade rynkat ögonbrynen, som i smärta eller bitterhet. Nu log
hon, i det hon såg upp på sin faster, och sade högt med sin klara,
klingande stämma:


— Place des Victoires är egentligen ett lika vackert namn som
Place Royale. Min farfars

 
farfar, marskalken, som var en tapper herre, skulle visst ej haft något
däremot. Segerns gudinna är ju nu Frankrikes suverän... Men gudskelov,
tillade hon och knäppte händerna, att ingen fann på att kalla den
Place du Dix-Août!


På hemvägen gjorde de ännu en obetydlig omväg och körde förbi
Place de la Concorde, som Förste Konsuln nu befallt att Place
de la Révolution skulle kallas. Madame de Châteauneuf lät vagnen
hålla och visade Edmée den gipsstaty av friheten, vilken stod på samma
sockel, som förut varit fotstycke till Louis XV:s ryttarstaty. Den hade
ursprungligen varit målad i rosenrött, men det syntes ej mycket mer,
smutsig och förfallen, som den var, med en hals så söndrig, att huvudet
höll på att falla av.


Edmée såg på den litet, så vände hon sig om med ett stolt och
ringaktande leende, och med en häntydning på den helande kraft man från
gammal tid tillade Frankrikes allrakristligaste kungar, sade hon:


— Det ser ut, som det behövdes, att en suverän snart komme att
röra vid all denna skröplighet!







 

III.



”Ces noms appartiennent à la France, à l’histoire; je suis le tuteur
de leur gloire, je ne les laisserai pas périr.”


Napoléon

(sur les familles du Faubourg St. Germain).




Det var under en trupprevy — en av de vanliga, vilka var
quintidi avhöllos på Tuilerigården — som Mademoiselle de La
Feuillade första gången såg Förste Konsuln.


Genom en avlägsen släkting, markisen av Caulaincourt, som var nära
lierad med Madame Bonaparte, hade Madame de Châteauneuf erhållit
tillträde till Tuilerierna för sig och sin nièce, så att de — en
förmån, som många främlingar sökte ernå — från ett fönster skulle
kunna åse revyn. Då Mademoiselle de La Feuillade, trots det hon varit i
Paris över en månad, ännu ej kunnat förmås att hänvända sig till
regeringen angående sina beslaglagda gods, än mindre själv som
supplikant uppsöka Förste Konsuln och personligen förelägga honom sin
sak, vilket, efter abbéens och andra kloka människors mening, var det
enda, som

 
verksamt kunde främja den, gjorde Madame de Châteauneuf nu på eget bevåg
ett sista försök att påverka henne. Hon trodde — och kanske var
icke denna tro så naiv och fantastisk, som de kloka herrarna ansågo den
— att, om Edmée kom till att se Förste Konsuln, ”Frankrikes
räddare”, som nu också legitimisterna kallade honom, omgiven av de
tillbedjande trupperna och det alltid vivatropande folket, så skulle den
allmänna patriotiska entusiasmen, som regelbundet väcktes, blott han
visade sig, övervinna den unga flickans ingrodda motvilja att närma sig
”tyrannen”, som hon på sitt urmodiga Vendéespråk envisades att kalla
rojalisternas betvingare. Hon hade icke kommit till Paris tids nog för
att kunna åse festen i Marstemplet till Washingtons minne, och det
högtidliga intåget den 30 Pluviôse, då de tre konsulerna,
eskorterade av trupper, lämnade Luxembourg och med stor pomp togo
Tuilerierna i besittning, hade hon halsstarrigt nekat att vara vittne
till. Denna gång kunde hon emellertid ej gärna undvika att åtfölja sin
faster, då hon diplomatiskt formulerade sin anhållan som en inbjudning
från markis de Caulaincourt.


Det var nu i slutet av Ventôse (mitten av mars). Dagen var kall och
ovanligt klar, med blåst och strålande solsken. Trupperna passerade i
halvbrigader förbi Florapaviljongen, där Förste Konsuln, omgiven av
staben, höll på

 
sin vita häst, Désiré. Han tog sig avstickande enkel ut mitt ibland alla
dessa plymascherade och förgyllda herrar, i sin simpla grå överrock
utanpå uniformen, och på huvudet, långt ned i pannan, den enorma, breda
hatten, utan plymer, blott prydd med den trefärgade kokarden. Han såg
blek, nästan gul, utvakad och ansträngd ut. Han höll läpparna tätt
slutna och följde hela tiden uppmärksamt framåtböjd truppernas rörelser
— det såg ut, som ville han i sitt minne inprägla var särskild
mans utseende. Då ett par halvbrigaders krutsvärtade, nästan
sönderskjutna fanor presenterades, blottade han huvudet med en värdighet
och ett allvar, som fick soldaterna att bryta ut i höga jubelrop.


Mademoiselle de La Feuillade hade plats i ett öppet fönster snett
emot honom, icke särdeles långt borta, så att hon tydligt såg honom i
profil hela tiden. En gång vände han på huvudet och mötte hennes blick.
Strax därpå sade han ett par ord till sin adjutant, som blott ryckte på
axlarna och gav ett kort, som det syntes, nekande svar.


Han talade till soldaterna: ett par klara, fyndiga och starkt
patetiska ord, där ”ära” och ”fosterland” dominerade. Sagda med hans
röst, med hans levande ansiktsuttryck och djupa allvar, fingo de i detta
ögonblick och i denna omgivning en så heroisk klang och mening, att

 
Edmée, gripen av patriotisk hänryckning, smittad av jublet omkring
henne, plötsligt kände ögonen fyllas av tårar och lidelsefullt, med
handen mot hjärtat, böjde sig fram liksom för att deltaga i soldaternas
hyllning.


Litet efter var défiléen förbi, och när generalen vände sin häst, såg
Edmée honom rakt i ansiktet. Han höll ögonen sänkta, böjde sig en smula
ned mot hästens huvud och klappade det. Hon tyckte då, att han såg så
märkvärdigt ung ut.


Madame de Châteauneuf hade räknat riktigt. Dagen därpå, efter blott
några lama invändningar, närmast för krigsärans skull, gav hennes
brorsdotter äntligen efter för släkts och vänners övertalningar och kom
överens med abbé Bernier, att han, så snart han själv haft företräde hos
Förste Konsuln och talat med honom därom, skulle föra henne till
Tuilerierna.


Under mellantiden grubblade Edmée icke så litet på, hur hon skulle
kläda sig och vad hon skulle säga, så att hon bleve ”konvenabel” vid
detta viktiga tillfälle. Det föll henne icke in att be om råd; intet
plågade hennes ungdomliga, provinsiella stolthet så som medvetandet om,
att hon var så komplett oerfaren i allt vad som ”brukades” i Paris
— hemma hade hon varit van att anses för ofelbar och i allt den

 
första. Hon hade ännu icke deltagit mycket i sällskapslivet, ty av
familjerna i Faubourg St. Germain funnos blott få, som hade medel eller
ansågo det rådligt att hålla salong, och den enda idé, hon hemifrån hade
om representativt liv, var Madame de Beaurolliers berättelser från Louis
XV:s hov; hon hade blivit presenterad på sextiotalet och blev aldrig
trött av att beskriva ceremoniellet. Det var hon alltså rätt
hemmastadd i, men naturligtvis förstod hon fullkomligt väl, att det icke
det minsta kunde hjälpa henne under närvarande förhållanden. För resten
var hon skarpsinnig nog att inse, att trots alla människors skenbara
ofelbarhet i dessa saker, fanns det ingen, som egentligen visste riktigt
besked. En ny societet var under bildning; den var ännu så osäker på sig
själv, så sammansatt av olika samhällsklasser och partifraktioner, av
sansculotter, som extravagerade i egenskap av ”incroyables”, och
återkomna emigranter, som försökte spela romerska republikaner, att det
ännu icke kunde vara frågan om några riktiga regler för det ”passande”,
ännu mindre om en given, bestämd etikett. Hon beslöt därför att göra som
hon själv bäst tyckte och blott lita på sin egen medfödda takt; och när
abbéen kom igen med det besked, att Förste Konsuln nästa septidi, strax
efter det han mottagit några medlemmar av corps diplomatique, väntade
henne i audiens, svarade

 
hon med antagen likgiltighet, att hon nog skulle vara färdig till
bestämd tid.


Om aftonen valde Edmée länge och samvetsgrant mellan sina få och icke
särdeles luxuösa toaletter. Slutligen, efter noggrant övervägande,
bestämde hon sig för en vit, lång muslinsklänning, broderad med en smal
bård i grönt och guld. Hon skämdes litet för sig själv över den vikt,
hon tillade detta sitt första uppträdande inför Republikens unge chef,
men den gröna bården lugnade hennes rojalistiska samvete, liksom
medvetandet om att de svarta silkesstrumporna voro broderade med liljor.
Detta var visserligen en rätt svag demonstration, eftersom liljorna
befunno sig ungefär i närheten av knäet, men det var i alla fall en
demonstration, och hon var naiv nog att anse det för sin ”plikt” att
demonstrera.


Abbé Bernier och Mademoiselle de La Feuillade fingo vänta en god
stund inne i salongen utanför Förste Konsulns arbetsrum — ”kungens
stora kabinett” — medan han i Dianagalleriet mottog Spaniens och
Hollands gesanter. Edmée var icke särdeles orolig — abbéen var det
nästan mera på hennes vägnar. Det låg i hennes karaktär, att, när hon en
gång beslutat sig för en sak, sedan anse den för den naturligaste i
världen, ja, den enda möjliga, och att lugnt finna sig i alla dess
konsekvenser. För resten — varför skulle hon vara nervös? Hon

 
skulle blott tala om affärer med en trettioårig general, vilken för ett
par år sedan var lika fattig och obetydlig, som hon var nu; och när allt
kom omkring, var hon ju honom oändligt överlägsen i börd och vad hon,
efter sina begrepp, ansåg för god uppfostran. Hon stod trankilt
borta vid ena fönstret och såg ned på gården, medan abbéen litet längre
bort underhöll sig med adjutanten. Det misshagade icke Mademoiselle de
La Feuillade, att denne unge herre, något som hon väl märkte, allt
emellanåt förstulet mönstrade henne från sidan, tydligen imponerad av
hennes prinsessehållning.


Bourrienne kom brådskande in i rummet och gick fram till abbéen utan
att se henne. — Förste Konsuln väntar er, abbé Bernier, sade
han hövligt, och medborgarinnan Feuillade, som han lovat företräde.


Abbéen nickade menande, en smula högtidligt till Edmée och harklade
sig. — Mademoiselle de La Feuillade, sade han med låg
röst.


Hon vände sig om och gick långsamt över rummet, adjutanten och
sekreteraren drogo sig artigt undan — dörren till Förste Konsulns
arbetskabinett var öppen.


Han satt vid bordet, när de kommo in, men reste sig strax. Edmée
förundrade sig över att han, när han stod upp, var så liten och
spenslig. Hon gav också strax akt på, att hans huvud var

 
för stort till kroppen. Annars var han smärt, väl och kraftigt
vuxen.


— Här, medborgare-konsul — abbéen tog en smula högtidligt
faderligt Edmées hand — tillåter jag mig att bringa er
medborgarinnan Feuillade, om vilken jag redan haft den äran att tala
med er.


Edmée sekunderade denna republikanska presentation med en reverens,
som skulle gjort henne heder vid Louis XIV:s hov. Så höjde hon långsamt
huvudet och mötte Förste Konsulns blick.


Ett par sekunder sågo de varandra orörligt och djupt in i ögonen
— så drog ett svagt, nästan omärkligt och fullkomligt omedvetet
leende över den unga flickans läppar. Utan att göra sig reda därför
kände hon instinktivt, vilket intryck hon strax vid första ögonkast
gjorde på mannen framför henne.


— Jag har sett er förr, sade han långsamt, liksom ofrivilligt.
Det var vid näst sista revyn.


— Ja, herr general. Hon hade blivit förmanad att säga
”medborgare-konsul” för att accentuera sina republikanska sympatier, men
hon glömde helt bort det och talade med honom precis som hon brukade
tala med sina likar.


— Mademoiselle — herr abbé, vill ni icke taga plats? Han
gjorde en lätt rörelse med handen, i det han själv satte sig på en
stol vid bordet.

 
— Ni är alltså den yngre marskalkens sondotter, Mademoiselle de La
Feuillade? började han, liksom examinerande.


— Hans sonsonsdotter, herr general.


— Ja, ja — jag kan tänka det... Nå, det var alltså om
dessa sekvestrerade gods i Normandiet ni ville tala.


Edmée gjorde en svag böjning på huvudet.


— Ja, jag har gjort mig underrättad om förhållandena, fortfor
han. Till min glädje ser jag, att de icke äro sålda.


Edmée böjde ännu en gång på huvudet; uttrycket i hennes ansikte var
detsamma — lugnt avvaktande.


Förste Konsuln blev otålig. Han hade verkligen gjort sig besvär med
att skaffa dessa gods till rätta, vilkas historia var långt mera
invecklad, än han nyss låtit förstå. Lagen bjöd nämligen, att blott
de indragna gods, som ännu ej blivit sålda, finge återlämnas
till de förra ägarna; dessa hade redan varit i ett par händer, men som
en erkännsamhet mot abbé Bernier för de tjänster, han gjort honom i
Vendée hade Bonaparte redan för länge sedan beslutat, att hans
skyddsling skulle ha dem igen (villkoret var blott, att hon
personligen skulle hänvända sig till honom) och med sin vanliga
affärsskicklighet hade han ordnat saken. Officiellt gingo de nu för
osålda. Han var säker på, att hon visste, hur saken i verkligheten
förhöll

 
sig — vilket emellertid blott delvis var händelsen, ty abbéen, som
kände sin rebelliska protégée och höll av henne, hade ej vågat att säga
henne, att restitutionen egentligen var en nåd av regeringen, icke
hennes rätt. Förste Konsuln hade alltså väntat, att den unga damen
skulle visa sig överväldigad av tacksamhet.


Han såg skarpt på henne. — Mademoiselle tycks anse det för
fullkomligt otänkbart, att någon under dessa sju år kunnat våga
spekulera på era vackra egendomar, sade han ironiskt.


Edmée sänkte huvudet och blev röd ända ned på halsen. Hon skämdes
innerligt över sig själv, men var på samma gång så söt, som hon satt där
— hjälplös, dekontenancerad, utan ett ord till svar. Abbéen, som
var en slug iakttagare, var klok nog att hålla sin mun och låta hennes
tystnad tala för henne.


Bonaparte satt ännu och såg på henne med sin lysande, obarmhärtiga
blick. Så drog plötsligt ett fint, välvilligt leende över hans vackra
läppar; som om hon hade känt det, slog hon upp ögonen och mötte
hans blick.


— Jag tackar er, kom det blygt — så lågt, att blott han
kunde höra det. Men med detsamma, liksom hon ångrade det våld hon gjort
på sin stolthet, reste hon sig hastigt upp.


Förste Konsuln reste sig också. — Ni kan alltså, när som helst
taga er egendom i besittning,

 
Mademoiselle. Jag skall låta min sekreterare med det snaraste tillställa
er de nödvändiga papperen, sade han med kort, affärsmässig ton,
i det han följde dem till dörren.


Edmée hade, när hon kom ut och i vagnen, en märkvärdigt brydd,
skuldbelastad förnimmelse av, att där mellan henne och den man, hon nyss
första gången talat med, existerade liksom ett hemligt förstånd. Hon
kunde icke begripa det. Men när hon om aftonen låg i sin säng och tänkte
på dagens händelser, på sitt samtal med Förste Konsuln, kom hon till att
småle i mörkret.


Så sträckte hon välbehagligt armarna över huvudet — och liksom
av ett behov att förklara för sig själv den glädjekänsla, som plötsligt
genomströmmade henne, mumlade hon nästan högt:


— Å, jag är rik! Gudskelov, att jag icke är fattig mera...


Så kom hon åter att tänka på honom: — Gud vet, om han
alltid småler så?...







 

IV.



”Car depuis longtemps il n’était plus amoureux d’elle”...



M:me La Duchesse d’Abrantès

(sur Bonaparte et Joséphine au temps du 18 Brumaire).




Samma afton hade Madame Bonaparte arrangerat en liten soaré för sina
och Hortenses vänner — ett muntert, borgerligt sällskap utan
minsta officiell eller politisk prägel. Efter Brumaire, och isynnerhet
sedan de flyttat från Luxembourg till Tuilerierna hade Joséphine icke så
ofta som förr tillfälle att se sina gamla vänner — dem hon förut
afton efter afton träffade samman med på balerna i Hôtel
Thélusson eller Cercle de l’Harmonie, hos Frascati eller
Ruggieri, och vilkas sällskap mest överensstämde med hennes smak och
fordringar. Genom sin stränghet efter återkomsten från Egypten hade
hennes man en tid förmått att i någon mån tygla hennes lättsinne och
tanklöshet och tvingat henne att till det yttre iakttaga ett för
statschefens hustru mera passande uppförande; hans släkt höll också
misstänksamt och hatfullt ögonen på henne. Det visste hon, men för var

 
dag som gick längtade hon mer och mer tillbaka till den glada
lössluppenheten strax efter Thermidor, då hon och Madame Tallien anförde
den flock av danslystna backantinnor, som förvandlade kyrkogårdarna till
balsalar. Bägge hennes barn voro nu visserligen vuxna, men Joséphine
ansåg sig ung ännu och kunde icke förmås att tro, att icke hon, som för
blott några få år sedan varit i stånd att väcka en så häftig kärlek
— icke endast hos den unge general Bonaparte, men även hos Hoche
och Caulaincourt — att icke hon var berättigad både att valsa och
taga emot all möjlig galant hyllning. Hon var visserligen nära fyrtio år
och började visa anlag för fetma, men på avstånd och vid ljus tog hon
sig ännu förtrollande ut — med sina ömma, eldfulla ögon, sitt
mörkt kastanjebruna hår och förtjusande leende. Hon klädde sig med smak
och konverserade behagligt, om man än snart upptäckte, att hennes
begåvning både var ytlig och tarvlig. När hon bara lät bli att spela
barnslig och trumpen, vilket hade klätt henne som yngre, kunde hon ännu,
när hon ville, vara ofantligt intagande.


Soaréen i afton, vilken hon hoppades skulle bliva inledningen till
ett mera regelbundet återknutet umgänge, var skenbart improviserad.
Madame Bonaparte hade om aftonen i operan bett en del bekanta dricka te
med sig — det brukade hon så ofta göra, men Förste Konsuln

 
hade då alltid på förhand sagt henne, vem som skulle bjudas.
I afton trodde hon sig kunna råda sig själv en gång. Hon visste,
att han ända från morgonen tidigt — Bourrienne underrättade henne
nämligen om allt, vad hon ville veta — varit upptagen av arbete
och audienser, och att nu på eftermiddagen Berthier och Carnot blivit
kallade i anledning av ett brev från Masséna, vilket hon beräknade
skulle uppehålla honom över halva natten, så att han ej tänkte på att
lägga sig i vad som föregick i huset. Hon började nämligen begripa, att
han ”lade sig i” allt.


Hon hade på förhand givit tjänarna omfattande befallningar, liksom
gästerna också på förhand fått en vink, och när hon efter operan kom hem
med sina vänner, voro gemaken i rez-de-chausséen, där hon bodde
(Marie-Antoinettes gamla våning), upplysta och teet serverat. Gästerna
voro uppsluppna och högst ogenerade. Liksom värdinnan voro de tämligen
säkra på att icke träffa den mindre vänligt sinnade värden i huset. Hela
världen visste, att sedan återkomsten före Brumaire levde generalen och
hans gemål som hund och katt, att han ibland hela dagar icke sågs i
familjekretsen, och att det blott var av brist på tid och av ovilja mot
en öppen skandal, vilken skulle draga Europas uppmärksamhet på hans
husliga förhållanden och kanske skada honom i hans ställning, som

 
han ännu ej formellt gjort steg till skilsmässa, vilket isynnerhet hans
bröder ivrigt tillrådde och öppet talade om. Joséphine visste det lika
väl som hennes gäster, men hon var så van att dansa på kanten av en
avgrund, att faran vid nöjet blott var en tjusning mera. Dessutom hade
hon svårt att tro, att det definitivt kunde vara förbi med hennes makt
över den man, som en gång så häftigt älskat henne.


Där satt hon nu, glad och förnöjd, i den långa, gula soffan mitt emot
kaminen bredvid sin väninna Madame Tallien, och hörde på de vitsar och
kvickheter, kavaljeren, som lutade sig över sidostödet, uppvaktade dem
med. Det var ”vännen” Hippolyte Charles, favoriten, som general
Bonaparte på sin tid med så skandalös eklat jagat från sitt högkvarter i
Italien, och som sedan — tack vare hans frus fortsatta protektion
— i Paris fått en inbringande plats i det stora
leveranskompaniet Louis Bodin. Han uppträdde sedan dess i allra högsta
grad ”inimaginable”, och under generalens bortovaro i Egypten
hade Madame Joséphine så fräckt affischerat sitt förhållande till honom,
att det till och med blev Direktoriets societet för starkt. President
Gohier och hans hustru, som voro hennes vänner, hade flera gånger
förmanat henne, ja rått henne att själv taga steg till en skilsmässa,
som tycktes dem oundviklig; bröderna hade skrivit om det till Bonaparte,
och

 
äntligen hade general Junot, med sin vanliga öppenhjärtighet, i en
förtrolig stund, då hans vän gick honom på livet, berättat den bedragne
äkte mannen hela historien: hur Joséphine först dagligen brukade träffa
Monsieur Charles hos dansmästaren Despréaux i Rue Mont-Blanc, och
hur hon sedan gjort sig till en visa i Paris genom att under sommaren
(99) ha honom boende på Malmaison, där han i ett och allt uppträtt som
husets herre. Nu hade hon efter de häftigaste scener fått bestämd och
sträng befallning — och naturligtvis också heligt lovat —
att icke låta Monsieur Charles visa sig i mannens, av Republiken
anvisade, ämbetsboning. Men i afton, som sagt, antog hon, att det kunde
ske utan risk, och skulle det senare upptäckas, kunde hon väl finna på
någon utväg.


Förste Konsulns lycklige rival var en liten spenslig, svartmuskig,
ytterst soignerad herre, som i hela kretsen gick för att vara ofantligt
kvick och isynnerhet ansågs oemotståndlig för damer. Han talade alltid i
de mest skruvade vitsar — vitsen var Direktoriets form för esprit
— och i vals kunde han rivalisera med själva Monsieur de Trénis,
”salongernas Vestris”. Som han nu stod där, småleende, lutad över
damerna, läspande med sin mjuka barnstämma den moderna
näktergalsjargonen, var han — ”pa-ôle sup-ême” — den
mest fulländade typ för en

 
incroyable. Han bar lång, buteljgrön, påsigt sittande frack med
höga ärmar och pärlemorknappar, så stora som femfrancsstycken; en enorm
halsduk av vitt muslin var många gånger virad om halsen, gick upp till
de stora guldörringarna och rörde vid underläppen, när han talade. På
benen hade han åtsittande gula nankinpantalonger och kragstövlar —
ett mod, som republikens segrande generaler fått infört i salongerna. På
båda sidor om ansiktet hängde håret fram i två kolossala ”oreilles de
chien”.


Han var ofantligt galant mot bägge damerna, men det såg likväl ut,
som om Madame Tallien var på god väg att utdriva väninnan ur hans
hjärta. Den förtjusande Teresa kunde nog också taga upp kampen mot vem
som helst. Hon bar i afton en klänning, eller snarare en chemise —
ty ingen kunde väl på allvar tro, att hon hade mera än det enda plagget
på sig — av gulgrönt indiskt silke, nedtill brett broderad med
silver. Vart ögonblick gled den på det mest indiskreta sätt ned över
skuldrorna — över vilka den blott var löst sammanhäftad med
agraffer — och föll fritt, som en tunika, ned över bröstet. Under
armvecken var den åter lätt hopdragen, och därunder på två ställen längs
med sidorna sammanhållen med silverspännen. I håret — för
ögonblicket ramsvart — som hon bar kort ”à la Titus”, lyste
ett smalt dubbeldiadem av briljanter, infattade i silver.

 
En ironiker i sällskapet förmodade, att det var hennes mening att i
denna dräkt föreställa den kyska Diana. Hon höll vänskapligt den ena
armen om Joséphines liv och lutade sig smekande emot henne; det kunde
icke undgå någon, att hennes visserligen mogna, men ännu helt ungdomliga
skönhet ägnade sig till att starkt fördunkla väninnans.


Hortense de Beauharnais satt ett stycke därifrån i ivrigt samtal med
en herre, vilken det icke heller — om också av andra skäl —
var särdeles klokt att mottaga i Tuilerierna. Det var den unge, hetsige
rojalisten, Adrien de Montbreton, om vilken var man visste, att han, då
han en gång i Palais d’Egalité — det var för resten icke längre
sedan än i förfjor — för sin svarta krages skull blivit tilltalad
av en jacobin med de oförskämda orden: ”Vem bär du sorg för, förbannade
chouan?” hade svarat: ”för dig!” och med detsamma avfyrat sin pistol mot
frågarens tinning. Som sollicitant hade han återknutit sin släkts
avbrutna förbindelse med den forna vicomtesse de Beauharnais, och
brukade ofta — liksom flera rojalister, vilka alla visste, att
Madame Bonaparte i grunden hade sympatier för deras sak — göra
förmiddagsvisiter i Tuilerierna, då man kunde vara rätt säker på att
aldrig träffa Förste Konsuln. På senare tiden kom han oftare än förr
— för den blonda Mademoiselle de Beauharnais’ skull,

 
som han med var dag fann mer och mer intagande.


Största delen av sällskapet hade emellertid omringat sångaren Garat,
som i en affekterad tenorställning stod mitt på golvet med handen
instucken innanför västen, och bestormade honom med böner att sjunga en
romans. — ”En enda liten romans,” tiggde nästan knäböjande en
svärmisk blondin, klädd, eller rättare draperad, i sjögrönt som en
nereid och vilt coifferad ”à la coup de vent”. ”Romansen,”
argumenterade hon känslofullt med ögonen mot ljuskronan, ”är för mig,
som ni sjunger den, Monsieur Garat, såsom en försoningssuck till offrens
skuggor, som en naturens hymn till gravarnas frid.” Hon snubblade på
orden och visste icke mer, vad hon sade. Garat bugade sig leende och
började:



”Un jour de cet automne”...


Damerna började fnissa bakom solfjädrarna, herrarna logo öppet. Det
var den berömda och vågade ”la Gasconne”. Den svärmiska damen,
som väntat en sentimental romans, drog sig ur kretsen, blåröd av raseri
över att man gjort narr av henne.


Men sällskapet applåderade frenetiskt. Han måste sjunga om igen.
Denna gång var det pagens visa ur ”Figaros bröllop”, som åter kommit på
modet.




 

I detta ögonblick öppnades dubbeldörrarna häftigt, och Förste
Konsuln, åtföljd av sin adjutant, Duroc, trädde oväntat in.


Garat, vilken lika väl som den övriga världen kände till de husliga
förhållandena i Tuilerierna, hade sinnesnärvaro nog att låtsa, som om
han ej märkte de inträdande, och fortsatte att sjunga. De övriga
gästerna började oroligt flytta sig på stolarna, damerna viskade bakom
solfjädrarna och växlade betydelsefulla blickar. Joséphine hade blivit
mycket blek — hon reste sig halvt upp och gjorde min av att gå sin
man till mötes. Han tycktes emellertid ej taga någon som helst notis om
henne. Utan att hälsa på någon särskilt, blott med en tvär, högmodig
huvudböjning, gick han, med rynkade ögonbryn och utskjuten underläpp,
långsamt fram i rummet och tog plats — beständigt med Duroc bakom
sig — i en högryggad länstol, som stod i närheten av
Joséphines soffa.


Garat fortsatte ogenerat sin sång — det såg nästan ut, som om
han inte alls hade lagt märke till de nya åhörarna. Aldrig hade den
skälmskt sentimentala visans sista strofer åhörts under en så ohygglig
spänning. Ett par av gästerna, som voro placerade närmast dörren, smögo
sig ut så obemärkt som möjligt.


Hortense de Beauharnais följde med ångest alla styvfaderns rörelser.
Strax hon såg honom i dörren, blev det henne klart, att han

 
blott var kommen hit för att med en eklatant scen göra slut på
förhållandet till Monsieur Charles. Hon hade så ofta — ung som hon
var — blivit brukad till medlare mellan modern och hennes man, att
de inga hemligheter hade för henne, och hon gjorde sig inga illusioner
om sin moders oskuld. Hon såg gästernas halvt ängsligt nyfikna, halvt
ironiskt skadeglada blickar — de väntade med spänning på
skandalen. Den måste förekommas. Hon steg upp, och i samma
ögonblick Garat slutade, lade hon sin hand på styvfaderns skuldra.


Han vände sig om och mätte henne med en så isande kall, barskt
förvånad blick, att hon strax modlös lät handen sjunka och vände sig
bort. När han såg sådan ut, visste hon, att det tjänade till intet att
försöka inverka på honom.


Han reste sig upp: — Jag beklagar — hans ton var så full
av insolent ringaktning, att till och med de mest härdade i sällskapet
rodnade — att jag tyvärr alltför sent stör nöjet för min
hustrus gäster. Jag har emellertid ej kunnat komma förr, då man glömt
underrätta mig och för resten ej heller tycks ha väntat mig. Som klockan
är mycket — han såg på sitt ur, och bibehöll samma oförskämda,
ironiska artighet — är det förmodligen ingen, som tar illa upp,
att jag nu tar mig friheten att upplösa sällskapet. Jag har allvarliga
saker att tala med Madame Bonaparte om. Duroc — han

 
vände sig till sin följeslagare — vill du göra mig den tjänsten
att följa gästerna till dörren. Du kan börja med Monsieur Hippolyte
Charles. Jag har en gång själv gjort honom den äran, nu kan min adjutant
övertaga den.


Utan ett ord troppade gästerna av. Förste Konsuln blev stående med
handen på stolens ryggstöd och följde dem obarmhärtigt med ögonen. Av de
hälsningar han i förbifarten fick, besvarade han de flesta —
hövligt, men ytterligt högdraget, och med en anstrykning av ironi.


Joséphine hade gråtande kastat sig ned i soffan. Hon höll bägge
händerna för ögonen och vaggade snyftande fram och tillbaka. Hortense
vågade icke gå fram och trösta henne; hon stod skälvande vid dörren, när
Duroc kom in igen.


— Gå in på ditt rum, Hortense, sade Bonaparte något mildare. Du
hade gjort bäst i att hålla dig där hela aftonen. Tack, Duroc! Vänta mig
däruppe, och kommer där någon kurir från Moreau, så låt mig få veta det
strax.


Duroc och Hortense gick. Förste Konsuln blev ensam med Joséphine.


— Seså, min kära Joséphine, låt oss nu talas vid. Det
är hög tid, om vi skola få det avgjort, innan jag reser.


— Å, Bonaparte, förlåt mig! Jag försäkrar dig — hon tog
näsduken från ögonen och såg

 
bönfallande upp på honom — där är intet, intet av det du inbillar
dig...


— Jag inbillar mig aldrig något, avbröt han kärvt.
Åjo, för resten — den gången jag gifte mig med dig, hade jag dock
visst ett helt förråd inbillningar. Men nu! Å, du har
mästerligt förstått att plocka dem ur mig! Han talade lågt, men med en
stämma så laddad av vrede, att hon ryste. Nå — det ska vi nu icke
tala om, jag älskar dig icke mer och är helst fri för din kärlek. Men
inbillar du dig, att det går an att trotsa mina befallningar,
så... Hur kan det falla dig in? Jag fordrar framför allt respekt för
mitt namn, som nu är det första i Frankrike — ja, i Europa.
Dessutom — när ett fruntimmer är fyrtio år och har en vuxen
dotter, borde hon vänja sig av med den sortens narrstreck.


Joséphine blott snyftade, hon vågade icke mer se upp.


Han stod framför henne med händerna på ryggen och vaggade bredbent
fram och tillbaka med kroppen.


— Nu har jag då med eklat kastat din knähund på dörren —
liksom jag på sin tid gjorde med Fortuné, som du också fordrade, att jag
skulle avstå min sängplats till. Hela Paris sladdrar om det i morgon,
men det kan inte hjälpas! Du har själv sörjt för att ge denna historia
en utbredning, som... Visar han sig

 
på Tuileriernas grund, medan jag är borta, förskjuter jag skoningslöst
både dig och dina barn. Det förvånar mig — hans röst var som is
— att du ännu vågar reta mig, då du vet, att skilsmässan
är i mina tankar dag och natt. Du, en kreolsk — han såg på henne
och undertryckte ordet — är egentligen minst av alla ägnad att
dela mitt öde. Jag behövde en kvinna, som min mor var, modig och stark,
en jungfrulig dotter av ett ädelt hus... Hans röst var icke längre vred,
han talade lugnt, kallt övervägande, liksom med sig själv.


— Det var dock jag, som först av alla hjälpte dig fram på din
väg, snyftade hon. Överkommandot i Italien...


— Kan jag varken tacka dig eller din ”vän” Barras för, avbröt
han brutalt. Du vet mycket väl, att jag aldrig har velat veta av
protektion. Om jag icke missminner mig, var det efter den
13 Vendémiaire, som du behagade kasta dina ögon på mig.


— Å, Bonaparte! — hon slog förtvivlat ut med handen.
— Du är, som människorna säga, ett odjur...


— Kom ihåg — nu stampade han i golvet av raseri —
vad du lät mig lida i Italien! Kom ihåg, hur jag tiggde dig om en smula
ömhet, om en smula skonsamhet för min ära. Du hånlog åt min naivitet, du
ljög för mig, du flydde för min kärlek, som du nu flyr för min vrede. Nu

 
är mitt tålamod slut! Hör vad jag säger: du har gjort mig några tjänster
den 18 Brumaire — du vet, jag brukar betala mina skulder
— nu ger jag dig till gengäld ett års respit. Uppför du dig ej
rigoröst anständigt under denna tid, så... Du förstår väl, att jag icke
är att skämta med. Jag lämnar nu Frankrike om ett par dagar, men Joseph
och Lucien skola hålla ögonen på dig — du vet, de beundra dig inte
särdeles förut.


Han gick ett slag omkring rummet. — Det är då en avskyvärd
parfym den där Teresa brukar! Ja, jag har ju sagt några gånger, att hon
också är en av dem, jag helst ser du låter bli att inbjuda i mitt
hus.


Han gick bort och kysste henne på pannan. Hans ögon mötte hennes med
ett föraktligt och tvetydigt leende — med ett slag i ansiktet
kunde han ej ha kränkt henne så djupt som med denna kyss. Han sade
kallt:


— Ja, godnatt, min vackra Joséphine. Det är onödigt, att vi
träffas mera allena, innan jag reser. Jag har föga tid till scener. Gå
nu och lugna Hortense.







 

V.



A cette époque il était fort jeune, son coeur battait vivement sous
le regard d’une femme et dans ce moment il aima.



M:me La D:sse d’Abrantès

(de Napoléon).




Hela Ventôse och Germinal visade sig Förste Konsuln nästan icke en
enda gång i sällskapslivet i Paris. Dag och natt arbetade han med
Bourrienne och rådslog med Berthier och Carnot, som nu åter övertagit
krigsministeriet. Han skrev själv brev på brev till Moreau vid Rhen och
Masséna i Ligurien, han drog försorg om varje enskildhet rörande
truppernas armering och förplägning, samtidigt med, att hans tankar
oupphörligt kretsade om hans stora älsklingsplan: bildandet av den
hemliga reservarméen, som var bestämd att under hans eget anförande gå
över Alperna, för att, när Moreau och Masséna tillräckligt förberett
segern, överrumpla och med ett slag krossa koalitionen. Och medan hela
världen — i främsta rummet kabinetten i London och Wien
— invaggade sig i den föreställningen, att denna med så mycken

 
ostentation omtalade reservarmé verkligen bestod i de stackars
invalider och pojkar, man för syns skull samlade i Dijon, skickade han
och Berthier i hemlighet brigad på brigad välutrustade och härdade
trupper i småflockar till Schweiz, där de i väntan på vidare aktion
samlade sig omkring Genève och Lausanne.


Bonaparte var som i feber, för det den långsamme och försiktige
Moreau icke vågade öppna fälttåget, medan Masséna och hans olyckliga
soldater lågo och svulto i Genua. — Om jag blott kunde få
honom att krypa, den sköldpaddan! sade han i raseri till Duroc. Jag hade
lust att stoppa honom i en av hans egna kanoner och fyra den av mot
österrikarna, så kom han då över Rhen en gång.


Äntligen, den 5 Floréal (25 april), lät Moreau sina trupper rycka ut.
Så kommo, slag i slag, rapporterna om övergången av Rhen och segrarna
vid Engen och Mösskirch. Man började åter draga andan i
krigsministeriet. Om nu blott Masséna en månad till kunde hålla Melas
stången!


Kurir på kurir kom från den nödställda liguriska arméen — med
sönderrivna uniformer, fläckiga och överstänkta, höllo de på
svettdrypande, skälvande hästar utanför Tuilerierna. Förste Konsuln
mottog ögonblickligt personligen vart budskap från Italien, och hans
folk hade befallning att väcka honom, om han aldrig

 
så nyss fallit i sömn, så snart det kom nyheter från Masséna.


Han intog de flesta av sina måltider i sitt arbetskabinett och satt
halva dagen lutad över Italiens karta, där han outtröttligt med fingret
följde de röda och blå märken, som betecknade de båda arméernas
ställning och rörelser. — Se här, Bourrienne, sade han
ivrigt, den gamle Melas, han inbillar sig, att han över Turin kan draga
sig tillbaka mot Alessandria — förstår du? Men jag går över Po,
jag upphinner honom på vägen till Piacenza, på Scrivias slätter, och där
slår jag honom — där! Och med sin nagel skar han häftigt
ett djupt märke mellan San Giuliano och Marengo.


En dag — det var en av de första dagarna i Floréal — hade
Förste Konsuln i sällskap med Berthier och den oskiljaktige Duroc
inspekterat en del artillerirekvisita, som i anledning av den påtänkta
övergången av Alperna blivit tillverkade på ett särskilt sätt efter
Bonapartes egna teckningar och nu med första lägenhet skulle sändas till
Schweiz. På återvägen kommo de till Jardin des Plantes, och då
det var ett förtjusande vårväder med mild, klar luft och halvutsprungna,
ljusgröna träd, kommo de överens om att lämna sina hästar vid ingången
och gå ett slag genom trädgården. Förste Konsuln hade de sista dagarna
knappt andats en munfull frisk luft.




 

De tre herrarna spatserade långsamt med sina kappor över axlarna
genom de breda, vårfriska alléerna. Det hade regnat om natten, och en
fuktig, stark doft steg upp ur jorden och utbredde sig från den nya
grönskan. Så tidigt på morgonen funnos här nästan inga promenerande, men
plötsligt — vid en vridning av gången — fingo de sikte på
ett litet sällskap, en herre och två damer, som roade sig med att mata
svanarna i en av de stora dammarna.


En av damerna — den äldre — satt på bänken ett stycke
därifrån. Den unga flickan stod framme vid dammen och lutade sig djupt
ned över vattnet — hennes smärta, eleganta figur avtecknade sig
käckt och mjukt mot de ljusa träden på stranden. Den unge herrn höll
skrattande fast hennes ena bakåtsträckta hand och försökte draga henne
från vattnet.


Duroc såg dem först. Han stötte lätt till Förste Konsuln med
armbågen. — Där, general — se där — är det icke
den lilla Vendéeprinsessan från förleden?


— Jo, svarade Bonaparte lakoniskt. Han avbröt tvärt samtalet
med Berthier och gick rakt fram till gruppen. De bägge andra följde
honom långsammare.


— God morgon, Mademoiselle! Så tidigt ute?


Edmée de La Feuillade reste sig spänstigt och vände sig om. Hon hade
ögonblickligen känt igen hans röst.




 

— Å, herr general, i Vendée stego vi tidigare upp. Hennes röst
klang friskare än själva lärkans högt över dem.


Louis de Châteauneuf hade dragit sig ett par steg tillbaka. Edmée
vände sig nu om.


— Tillåter ni, general, sade hon ogenerat, att jag här
föreställer er min tant, Madame de Châteauneuf, och min kusin, Monsieur
de Châteauneuf. Edmée kunde aldrig vänja sig vid att säga ”medborgare”
och ”medborgarinna”, vilket ännu officiellt fordrades.


Louis de Châteauneuf hälsade djupt men stelt på regeringens chef,
Bonaparte något kort, men hövligt. De hade för resten träffat varandra
förr genom Monsieur de Talleyrand. Madame de Châteauneuf hade rest sig
upp.


Louis presenterade Berthier och Duroc för sin mor, som hälsade dem
med ett graciöst småleende. Hon var icke särdeles aristokratiskt
difficil — Madame la cidevant comtesse de Châteauneuf
— hennes enda dröm var, att sonen skulle göra karriär, om under
det nya eller det gamla systemet var henne numera rätt likgiltigt. Hon
respekterade det bestående.


De gingo allesammans i sällskap tillbaka genom parken. Berthier
underhöll artigt Madame de Châteauneuf, Duroc och Louis, som förut
träffat varandra några gånger, pratade rätt livligt om kriget i Tyskland
och om gemensamma bekanta från sällskapslivet.




 

Förste Konsuln gick bakom med Edmée. Han gick så långsamt, att hon
hade all möda att icke gå ifrån honom.


— Vad det är längesedan jag sett er, Mademoiselle de La
Feuillade. Varför ser man aldrig er och er tant i Tuilerierna? Är ni för
rojalistisk att umgås hos oss? Han smålog och såg på henne under de
stora hattskyggena. Den grå kappan, som hängde löst över axlarna med
tomma ärmar, höll han lätt ihop med bägge händer.


Edmée rodnade. Hon gick ett par ögonblick tyst utan att svara. Han
betraktade ihärdigt från sidan hennes ungdomligt mjuka profil med de
långa ögonhåren mot den röda kinden och det bronsbruna, krusiga håret,
som föll ned under den vita suffletthatten. Hon var icke frusen som han,
utan hade blott över skuldrorna en kort, grön sammetskrage, kantad med
pälsverk, ”à la Lodoiska”.


— Nå, ni svarar inte? Hans röst var låg, smekande, retsam, som
om han talade till ett barn.


Plötsligt höjde hon beslutsamt huvudet och såg rakt och fullt på
honom. — Å — ni vet inte... Det är något jag
så gärna vill säga, men jag vet blott icke, hur jag skall uttrycka det.
— Hon stannade och sänkte åter blicken. — Jag
förtjänar icke, att ni skaffade mig Belles-Rives och Mivry tillbaka
— jag vet nog, att ni gjorde

 
det för abbéens skull, tillade hon fint, men... jag förtjänar det icke.
Strax jag kom hit, ville jag icke se er, jag ville icke be er om något,
jag föraktade folk av gammal adel, vilka man sade trängdes omkring er
som supplikanter — jag tyckte, att ni som en rövare hade tagit den
gode kungens plats. Jag ville hellre vara fattig — fast Gud skall
veta, att det är förfärligt! — än att ha er att tacka för
något.


— Och så övertalade man er dock trots allt?...


— Man övertalade mig icke — hon höjde huvudet,
och överläppen krusades stolt. Så kom det sakta, skyggt:


— Jag förstod, att jag hade tagit fel.


General Bonaparte gjorde en rörelse som för att gripa hennes hand,
men hejdade sig.


— När — hur förstod ni det?


— Strax, första gången jag såg er, sade hon barnsligt
öppenhjärtigt, med ögonen upp emot hans. När jag såg er den morgonen
tillsammans med soldaterna och hörde er tala, så förstod jag, att ni var
den mannen Frankrike behövde, att ni ensam kunde ge oss seger och
fred.


Han gick tigande, långsamt bredvid henne. Hennes stämma hade vid de
sista orden en sådan underklang av blyg, innerlig beundran, av omedveten
värme; han tänkte ej på att svara henne, att säga, vad han i detta
ögonblick

 
kände, ty ord kunde ej uttrycka det. Detta var ungdomen, våren,
friskheten, som äntligen mötte honom — honom, som höll på att
förtära sig själv i omåttligt arbete, i äregiriga planer och
himmelsstormande drömmar, i leda och bitterhet mot en otrogen,
världsfördärvad hustru.


Nu voro de helt nära utgången. Han böjde sig hastigt fram emot
henne:


— Om några dagar lämnar jag Frankrike och begynner det
farligaste, jag hoppas det ärorikaste företaget i mitt liv. Vill ni
tänka på mig?


Hennes hjärta klappade så häftigt, som skulle det spränga bröstet,
men hennes stämma hade en drottnings säkra superba lugn:


— Det finns ingen kvinna i Frankrike, herr general, vars tankar
icke dag och natt skola följa er och er tappra här.


Han svarade stolt och lidelsefullt:


— Men det finns blott en kvinna i Frankrike, som jag
ber därom, och till på köpet ber jag henne blott tänka på
mig.


Edmée gick raskare de få steg, som ännu skilde henne från de andra.
Madame de Châteauneuf satt redan i vagnen och vinkade till henne. Louis
stod vid vagnsdörren och hjälpte henne in med ceremoniös artighet.


De tre herrarna stodo och sågo efter ekipaget, så sade Duroc:


— Det är en ståtlig brud han får sig, Châteauneuf. Och nu blir
hon ju rik också.




 

Förste Konsuln såg långsamt upp. — Såå — hon skall gifta
sig med den där långa pojken?


— Inte under, att han ser så stursk ut, tillade Berthier
skrattande.



På aftonen den 16 Floréal (den 6 maj), lämnade Förste Konsuln Paris,
åtföljd av Duroc och Bourrienne. Han hade tagit ett likgiltigt och
flyktigt avsked av Joséphine, som i sista ögonblicket grät och tiggde
honom om förlåtelse. Han svarade henne icke ovänligt, men förstrött, och
lämnade henne hastigt för att ge sina sista viktiga instruktioner till
sina kolleger Cambacérès och Lebrun. Vägen gick över Dijon och Genève
till Lausanne. De flesta trodde, att Förste Konsuln blott skulle stanna
borta ett par dagar för att inspektera trupperna.


Så berättade Madame de Châteauneuf saken för Edmée. Det var vid
middagsbordet och Louis var också tillstädes. Han hade bättre reda på,
hur det i verkligheten hängde ihop, och sade, vad han visste.


Edmée anade icke, att han hade lämnat Paris. Hon kom till att darra
så starkt, att hon måste sätta glaset, som hon höll på att föra till
läpparna, ned igen. Louis såg skarpt på henne tvärsöver bordet. Mitt i
sin förvirring märkte hon det och sökte fatta sig.




 

— O, Gud, ropade hon, när skall då detta olyckliga land få
fred!


— Du tycks taga dig reservarméen särdeles när, min kära kusin.
För ögonblicket går det ingen nöd på den. General Bonaparte, tillade han
spotskt, låter nog Masséna och Moreau raka kastanjerna ur elden.


Edmée knep läpparna hårt samman. Hon satt med nedslagna ögon och skar
sönder sitt kött med sådan kraft, att kniven gnisslade mot
tallriken.


Madame de Châteauneuf lyfte bägge händerna och skakade förtvivlad på
huvudet. Hon misstänkte sedan revolutionen alltid sina tjänare för att
vara spioner och väntade var dag, att ”barnens” oförsiktighet skulle
föra dem i fängelse. Med en skrämd och menande blick på lakejen, som
just försvann genom dörren, skyndade hon sig att säga:


— Men, Louis, hur kan du säga så? Du vet ju, att det är han,
som skaffat oss alla våra segrar.


— Alla? Nej, mamma. Han har gjort ett rätt lyckligt
fälttåg på Paris’ gator, ett annat i Italien och äntligen ett rätt
onödigt i Egypten. Kellermann och Pichegru — till och med Moreau,
äro större fältherrar än han.


— För resten, fortsatte Madame de Châteauneuf omotiverat,
tycker jag, att han är riktigt

 
hygglig. Man märker strax, att han inte precis är en
roturier.


— Det var Barras heller icke, mamma. Louis de Châteauneuf
smålog utmanande och fixerade Edmée hela tiden han talade med
modern.


Edmée sade icke ett ord. Hon var rasande på sin kusin, men då hon
icke precis kunde finna någon anledning att visa det, var hon klok nog
att tiga. En gång var hon nära att bryta ut — hon knöt handen på
duken och såg hotande upp. Han smålog ironiskt — det var tydligen
hans avsikt att reta henne.


— Det är för resten märkvärdigt, så mycket väsen folk gör av en
liten artillerigeneral, som morskat upp sig till att göra en statskupp.
Liksom här icke varit statskupp på statskupp i dessa tio år! Och efter
var statskupp en kortlivad diktator! Den här slutar väl ungefär som
Danton, Robespierre eller Barras har slutat.


Edmée sköt undan sin tallrik, och i det hon lade bägge armarna på
bordet, fasta och vita som marmor, böjde hon sig fram och sade med sökt
köld:


— Du tycks ha något särskilt emot Förste Konsuln, Louis. Han
har dock visat sig särdeles både rättvis och välvillig mot vår
familj.


— Min mors egendom kunde man efter lagen omöjligt undanhålla
henne, eftersom hon bevisligen aldrig varit utanför landet — det

 
hade han icke med att göra. Och vad Belles-Rives och Mivry angår, så...
Ja, jag har nu aldrig tyckt om, att du tog emot denna —
gåva.


— Det som tillhört min far är rättvisligen mitt, svarade Edmée
stolt. Förste Konsuln hjälpte mig blott på det mest ridderliga sätt till
min rätt. Tycker du, att det är märkvärdigt, att jag är honom tacksam?
Jag avskyr att vara beroende.


Louis de Châteauneuf sprang så häftigt upp från sin stol, att den
föll i golvet. Edmées kinder, vilka nyss varit så bleka, voro nu
flammande röda.


— Du kan taga emot ett par stora gods av en främmande mans
godtyckliga frikostighet, och du tillstår öppet, att ett par månaders
ekonomiskt ”beroende” av din blivande man eller hans moder trycker dig.
Vad menar du med att förnärma oss så djupt?


— Barn, barn då!... Den stackars Madame de Châteauneuf höjde
bägge sina magra armar mot taket och vaggade förtvivlat fram och
tillbaka med hela kroppen.


Edmée hade också rest sig upp. Hon kämpade hårt för att hålla
tillbaka sina tårar.


— Å, Louis... Och plötsligt gav hon efter för denna starka,
nervösa spänning, som hon den sista tiden levat i. Med en
snyftning, så häftig, att den nästan liknade ett tjut, sjönk

 
hon, med bägge händerna för ansiktet, ned på stolen.


Louis kastade sig på knä vid sidan av henne. Han hade under dessa
månader lidelsefullt kommit att älska sin kusin, vilken han alltid tänkt
sig som sin brud.


— Edmée, dyraste hjärta — han tog med våld hennes händer
från ansiktet, som var vått av tårar. — Jag är en brutal
usling — jag vet det — förlåt mig! Men du skulle blott veta,
hur jag lider! Han viskade.


— Du? snyftade hon med uppriktig förvåning. Vad hade väl han
att lida för?


— Jag älskar dig, mumlade han lågt och hastigt, med huvudet ned
mot hennes knä. Han skämdes för denna lidelsefulla bekännelse för den
kvinna, hans släkt valt till honom, för sin unga, jungfruliga
barndomsbrud.


En varm rodnad steg långsamt upp på Edmées kinder och bredde sig ända
ned på hennes hals. Ovillkorligt dolde hon ansiktet i händerna, och
hennes hjärta klappade så våldsamt, att han, lutad mot hennes kropp,
kunde höra dess slag. Det var första gången en man hade talat med henne
om kärlek. Uppmuntrad av hennes förvirring, ville han ännu en gång draga
händerna från hennes ögon. Hon höll dem envist kvar.


— Louis, mumlade hon svagt, jag ber dig — gå.
— Och med ett vaknande, knappt beräknat

 
koketteri, i det hon såg ut emellan fingrarna, och den mjuka, röda
munnen förtrytsamt krökte sig: — Du har varit elak emot mig, du
har gjort mig illa.


Ett ögonblick kom frestelsen över honom att taga henne i famn och
kyssa denna ljuva mun, men han besegrade den — hon var hans brud!
— och sprang upp, skrattande, lätt om hjärtat.


Hon reste sig också upp och gick mot dörren — ännu med den ena
handen för ögonen.


— Säg åtminstone, att du förlåter mig, viskade han.


— Jag förlåter dig, mumlade hon brådskande och gick hastigt ut
genom dörren, som han höll öppen för henne.







 

VI.



Un triple printemps — celui de l’année, celui de la vie, celui
de la gloire!



Le comte de Ségur.




Edmée tyckte, att hon hade haft en riktigt trevlig eftermiddag. Först
hade hon varit ute med sin faster och Madame de Contades och i anledning
av våren gjort stora inköp hos Leroi och parfymören Fargeon; på hemvägen
hade de velat taga en glace hos Frascati och där träffat ihop med Louis
och bägge bröderna de Rastignac. Så hade de allesammans enats om att
dinera ute, och när hon äntligen, trött och varm, i den vackra
majaftonen trädde in i sin sängkammare i Rue du Bac, tänkte hon
egentligen mera på Louis de Châteauneuf och Hippolyte de Rastignac än på
något annat i världen. Hon smålog till och med ännu för sig själv över
några tokerier, som de hade sagt henne.


Det var så sent, att det redan var mörkt, och bullret från staden
hade så gott som avstannat. På gatan, på andra sidan trädgårdsmuren,
hörde hon en enstaka nattvandrares steg och skymtade som en smal, rörlig
ljusstrimma skenet

 
från hans lykta. Genom de öppna fönstren, som vette ut åt trädgården,
strömmade in en stark doft av tidiga rosor. Edmée gick fram till ett av
dem och lutade sig ut med armarna på fönsterkarmen.


Så stod hon länge; och småningom, medan hennes ögon vande sig vid den
blånande nattens mörker och buskarnas skuggor på trädgårdens gångar, vek
hela aftonens muntra stämning, och hennes vanliga tankar kommo igen
— en efter en — liksom när man lägger en främmande dräkt
och, plagg efter plagg, åter drar sina vanliga kläder på. Hennes själ
liksom vidgade ut sig i ensamheten och tystnaden omkring henne, och hon
tyckte, att livet, naturens stora allmänliv, det, som människorna hela
den ljusa dagen lång jagade ifrån sig med tusen konster och
civilisationens bocksprång, kom henne så nära, så nära...


Plötsligt grep hon med bägge armarna om den gammaldags, bastanta
fönsterposten, och med huvudet lutat intill de clematis, som klängde sig
uppåt den, brast Mademoiselle de La Feuillade ut i häftig gråt.


Sådana stämningar och sådana anfall — hon kunde aldrig ens för
sig själv ge någon riktigt bestämd grund — kommo ofta över henne
på senare tiden. Det var som om den sjudande, spirande våren, Paris’
glada, väntansfulla vår, göt feber i hennes blod och i hennes

 
själ en längtan, som ibland var så våldsam, att hon, då hon var ensam,
kunde knyta händerna och skrika högt. Och emellanåt kunde hon sjunka
ihop i en pinsam ängslan, i tvivel och sorg över sig själv;
ingenstädes fanns tröst att hämta; för kyrkan, för den heliga jungfrun
själv, blev hon främmande. Nu som förr gick hon naturligtvis i mässan,
när hon fick tillfälle därtill, men — hon tyckte, att hon hade
liksom ingenting att bedja om. Vad betydde väl kungens återkomst och
kyrkans seger? Hon tänkte ju blott på den gudsförnekande Republikens
arméer, och för deras framgång kunde hon väl icke bedja nu
— hon, som så ofta förr bett om deras undergång. Dessutom: hon
hade en hemlig, stolt känsla av att Republikens chef nog skulle veta att
hjälpa sig själv — hon tyckte, att det liksom vore att förringa
hans ära, att som en nåd tigga Gud om seger för hans vapen.


Dörren öppnades långsamt, försiktigt — Valentine
kom in.


Edmée spratt till och vände sig om, ännu med ansiktet badande i
tårar.


— Vad vill du? sade hon skarpt. Jag har ju icke kallat på
dig.


— Å, Mademoiselle, bliv icke ond — flickan höjde ödmjukt
och liksom avvärjande den krökta armen för pannan — men här har
kommit ett bud till Mademoiselle, ett brev... Hon

 
drog långsamt och omständligt en väl invirad tingest fram ur livstycket
på sin klänning. — En hemlighetsfull man, jag tror han måste
vara något vid polisen — hon viskade och såg sig ängsligt omkring
i rummet — lämnade mig det i dag, då jag stod utanför porten. Och
han lät mig svära en dyr ed på att icke säga ett ord därom eller lämna
det till någon annan än Mademoiselle själv. Å, Gud, nu har det legat som
en sten på mitt bröst hela eftermiddagen! Mademoiselle skall se, att vi
bli satta i fängelse eller deporterade — de säga, att när man har
varit i Vendée, så är man förlorad. O, Gud, vad ha vi då gjort? Hon
snyftade förtvivlat.


— Seså — seså, Valentine. — Edmée tog brevet och
vägde det litet i handen. — Du kan tro, det är nog en
mystifikation av Monsieur Louis för att skrämma mig. Skynda dig nu blott
att få ljus.


Valentine gick och kom strax tillbaka med ett vaxljus i en stor
silverstake. Hon putsade omsorgsfullt veken med fingrarna, innan hon
satte det framför sin fröken.


Edmée synade och vände nyfiket på brevet. Så fick hon plötsligt öga
på sigillet — ty där var sigill. Hon rodnade så häftigt,
att hon instinktlikt vände sig om och gick bort till fönstret.


— Gå din väg, Valentine, sade hon brådskande, med otydlig,
svävande röst. Därpå

 
hastigt — då pigan nästan var utanför dörren:


— Kom hit. Lås dörren. Du — hon gick fram till henne och
tog henne hårt om handleden. — Ifall du säger ett ord till
någon, ifall du blott låter någon ana, att jag har fått detta brev
— jag skickar dig bort som en hund, och du skall aldrig se les
Fougères mera.


— Jag skall tiga, Mademoiselle, snyftade hon. Jag
skall. Vid Gud — jag lovar...


— Så gå. Gå!


Edmée stod och väntade, tills Valentine var utanför. Därpå gick hon
långsamt fram till ljuset och såg på brevet ännu en gång. Med en rörelse
av alldeles oreflekterad översvallande tacksamhet, nästan andakt, förde
hon det till sina läppar och kysste utanskriften och sigillet.


Det var från honom — från Förste Konsuln själv. Blott
ett par ord skrivna i all hast från Martigny den 28 Floréal —
dagen innan han själv med arrière-gardet ämnade börja övergången av
stora St. Bernard. Det var lidelsefullt, patetiskt, orimligt och
oberättigat dristigt. Han anförde inga skäl, ingen ursäkt, för det han
så våldsamt, så hänsynslöst trängde in i hennes liv och rättslöst
pockade på hennes unga, jungfruliga kärlek. Det fanns ingen sentimental
ömhet, intet förälskat smicker i detta brev; det var en man, som vid
början av sitt livs djärvaste vågspel tillkastade den kvinna,

 
han redan i sin tanke ägde och icke för något pris ville mista, ett ord
till farväl, en hotelse och ett löfte. Det såg ut, som om han länge
tvekat att skriva detta brev, men som om han i sista minuten,
överväldigad av svartsjuk fruktan, av ögonblickets och farans exalterade
stämning, kastat bort alla betänkligheter och låtit sin häftiga känsla
tala. — När jag tänkte på er, då ni var borta — hette
det på ett ställe i brevet — märkte jag, att min tanke,
i samma ögonblick den föddes, redan var lidelse.


Med bävande hjärta och kinder så röda som rosorna på bordet, hade
Edmée läst brevet till slut — en gång, två gånger. Hon hade all
möda att tyda den hastiga, nästan oläsliga skriften, men hennes vilja,
hennes ömhet, hennes ångest hjälpte henne — och dessutom: en
älskare skriver alltid så, att hans älskade kan förstå honom!


Långsamt och omsorgsfullt vek hon äntligen brevet tillhopa och
stoppade det innanför klänningslivets ringning. Ett par gånger gick hon
med oregelbundna, dröjande steg upp och ned i det halvmörka, djupa
rummet, vars ena hörn blott sparsamt upplystes av ljuset. Hon stannade
vid fönstret — stod litet med huvudet böjt mot bröstet — och
plötsligt, med en suck, sjönk hon ned på knä med händerna hopknäppta på
fönsterbrädet.


Hon bad icke — icke om beskydd, icke om förlåtelse, hon tackade
icke. Vad hade väl

 
Madonnan eller St. Louis, hennes skyddspatron, att göra med den
oändliga, ljuva och heta, på en gång rädda och övermodiga lycka hon
kände? Hon vågade icke tänka, icke bedja, icke försöka att reda, vad som
nu rörde sig i hennes själ. Hon var icke konventionell, icke
väluppfostrad nog för att betänka, att hon hade all orsak att känna sig
kränkt över hans oerhörda, oberättigade dristighet, hon kände blott hans
oemotståndliga, skälvande, lidelsefulla åtrå. Den gjorde henne blyg,
nästan skamsen — hon blundade, när hon smålog — men hon
förnam, att i och med detsamma den iklädde sig ord, hade den förmått att
kristallisera till kärlek hennes formlösa längtan, hennes unga livslust,
hennes entusiastiska beundran, de sista dagarnas pinande ängslan. Vad
hon för sig själv förnekat, icke vågat tillstå, skjutit till sidan som
något fantastiskt och omöjligt, det hade han nu med ett ord överbevisat
henne om. Det blev för henne plötsligt den naturligaste sak i världen,
att hon älskade denne främmande man, som hon blott sett två,
tre gånger i sitt liv — det kunde icke vara annorlunda, hela
hennes liv hade blott varit en förberedelse till denna stund.


Tanklös, och dock liksom med ett stjärnetöcken i hjärnan av formlösa,
nya, sig danande tankar, låg hon stilla, orörlig, med huvudet vilande på
armarna — ända tills himlen fram

 
på morgonsidan började skina rosig bakom Paris’ tak och mörka
kyrkspiror. Så steg hans kärlek över hennes hittills
meningslösa tillvaros skymning och töcken. Strålande ljus, varm och
mäktig som majsolen, steg den upp över hennes ungdom, mognade henne till
kvinna på några timmar.


De vita och förgyllda möblerna med deras pärlgrå, glänsande
sidenöverdrag fingo småningom i soluppgången liksom ett nytt, rosigt
skimmer, medan Edmée långsamt klädde av sig och i sin vita nattdräkt,
med de bara armarna instuckna under hårets bronsvågor, äntligen somnade
in, bevakad av de eldförgyllda rokokoänglarna, som med basuner vända mot
alla fyra väderstrecken uppburo den mäktiga sänghimlen.







 

VII.



Gloire au maitre!...

Gloire à ce grand audacieux!



Victor Hugo.





I Paris talade man nu blott om händelserna i Italien och om
reservarméens öde. I de flesta kretsar ansåg man den förlorad, och
det fanns — efter vad man viskade — personer, som redan
tänkte på att sätta sig i Förste Konsulns plats. Att Masséna hade måst
utrymma Genua den 15 Prairial, och att det då såg förtvivlat ut, så
mycket visste man, men sedan dess hade man ej hört något som helst.


Det var sent på aftonen en av de allra första dagarna i Messidor.
Familjen de Châteauneuf hade tillbragt dagen ute hos några vänner i
trakten av Vincennes och reste nu hela vägen hem i öppen vagn. Madame de
Châteauneuf sov med huvudet mot sin gamla kammarjungfrus skuldra, Edmée
satt tillbakalutad på sätet mitt emot, insvept i sin ljusa schal, och
med stora, vidöppna ögon, som intet sågo av den verkliga världen omkring
henne, blickade hon tankfullt ut i den milda, skumma juninatten.

 
Som i en dröm hörde hon de taktfasta hovslagen av Louis de Châteauneufs
häst, som travade vid sidan av vagnen.


Hon njöt av att äntligen få vara ensam och slippa att lägga band på
sig. Hela dagen hade hon ej hört talas om annat än arméens öde och
general Bonaparte. Hon hade hört hans namn, tills det nästan ringde för
hennes öron och hon blivit nästan sjuk av ångest, tills hon blott
längtade efter att gå ifrån alla dessa människor — så viktiga och
skadeglada — att få tiga och få gråta i fred.


Hon hade i afton träffat en kvinna, som — om än på ett annat
sätt — tycktes vara lika upptagen som hon själv av den italienska
arméen och dess befälhavare. Det var den svenska ambassadrisen, Madame
de Staël.


Medan det övriga sällskapet var upptaget av att höra greven av Sabran
deklamera sina berömda fabler, hade Edmée, vilken var allt annat än
litterär och icke ”merveilleuse” nog för att låtsa sig vara det,
sakta smugit sig ut på terrassen för att hämta frisk luft och några
ögonblick bli fri från den söta, kvalmiga parfymdoft, som de många
damerna utbredde i salongen. Plötsligt hörde hon steg bakom sig, och då
hon vände sig om, igenkände hon Madame de Staël och hennes väninna,
Madame Récamier.


Edmée — som nästan alla den tidens unga

 
flickor — beundrade livligt Madame Récamier och ansåg henne för
ett nästan oupphinnligt ideal av grace och älskvärdhet. Hennes rena,
poetiska skönhet, stillsamhet och blygsamma väsen gjorde henne i
sällskapslivet lika lättfattlig som sympatisk, och det var rent av en
modesak att vara ”tokig i henne”. Om henne rådde aldrig några skilda
meningar — hon var för alla den ”gudomliga, den ojämförliga
Juliette”. Edmée, vilken blott flyktigt blivit presenterad för henne och
ej fått tillfälle att vidare tala med henne, gladde sig nu över att vara
henne så nära och gick blygt ett par steg fram emot de båda damerna.


Madame de Staël såg ut att vara mycket echaufferad; hennes klumpiga,
grovt skurna, men uttrycksfulla ansikte var högrött under den
pärlomvirade turbanen, och rodnaden bredde sig ända ned på skuldrorna
mot den högblå kaschmirsschalen. Hon såg förnämt prövande, en smula
kallt på Mademoiselle de La Feuillade och avbröt ett ögonblick samtalet.
Därpå — liksom hon icke fäste någon vikt vid henne — återtog
hon plötsligt, vänd till Madame Récamier:


— Jag säger dig, Juliette, jag hatar honom. Av hela min själ
önskar jag, att han nu lede ett avgörande nederlag...


Hennes ton var så lidelsefullt bitter, att det slog Edmée, och i
samma ögonblick, ehuru intet

 
namn var nämnt — förstod hon med en slags intuition, vem det var
Madame de Staël så talade om. Hon kände, att hon rodnade ända till
hårfästet.


Madame Récamier smålog och drog upp sina vackra skuldror med en blid,
languissant, liksom förlåtande rörelse, vilken var henne egen. Ingen av
damerna tycktes fästa något avseende vid Edmée. De gingo förbi henne
utan att stanna, och då de kommit ett par steg längre bort, hörde hon
ännu en gång Madame de Staëls djupa, lidelsefulla stämma:


— Och du vet, att jag har älskat honom! Att det fanns
en tid, då det blott hade berott på honom, och jag hade offrat honom
allt. Men han! Att visa mig — mig — denna
förnärmande likgiltighet...


Det var om Bonaparte hon talade. Var det väl någon annan man
i världen, man talade så om, utan om honom? I det hon såg de båda
damernas muslinsdraperier försvinna under trädens kulörta lyktor, knöt
Mademoiselle de La Feuillade händerna och bet sig i läppen så hårt, att
blodet sprang fram, blott för att icke brista i gråt.


Hon hade sedan, den stund av aftonen, som var kvar, så mycket som
möjligt undvikit sällskapet och skyllt på huvudvärk och värmen för att
förklara sitt förstörda utseende. Nu äntligen var hon fri för dessa
människors likgiltiga

 
skämt och hatfulla politiska antydningar, och den bitterhet hon känt
emot dem hade efterträtts av en trist modlöshet. Under hela vägen hade
hon icke sagt ett ord; när hon märkte, att Louis såg på henne, slöt hon
ögonen för att slippa tala — hon önskade, att han skulle tro, att
hon sov.


Nu närmade sig vagnen raskt Paris. Redan på avstånd hade de givit akt
på det myckna ljus, som liksom tycktes strömma ut från staden, och
undrat, om det kunde vara någon stor eldsvåda. Men då vagnen nu kom
innanför barriären, urskilde de tydligt flera hundra festbål, som i den
lugna sommarnatten brunno högt och flammande lyste ut över otaliga
människomassor, vilka från alla håll strömmade mot den gamla
Bastilleplatsen och hän emot Beaumarchais’ hus. Floden var full med
båtar och facklor, och dansen gick på gatorna som på en fettisdag under
konungadömet, och — buret av tusen rösters jubel — hörde
Edmée ett namn, som hon aldrig hade hört förr, men som nu, kedjat till
Förste Konsulns, åter och åter upprepades på allas läppar —
beständigt — Marengo.


Vagnen skred fram fot för fot. Hon kände det, som fördes hon i
triumftåg av detta folk, vilket hon lärt sig att betrakta som sin kasts
och sin släkts fiender; och i det hon reste sig upp, med schalen löst
hängande över armarna

 
och händerna ovillkorligt framräckta, liksom till hälsning och tack,
kände hon plötsligt i jublande lycka, hur högt hon älskade sitt
Frankrike, hur stolt hon var över att vara dess dotter.


— Leve Republiken! Leve arméen! Leve Förste Konsuln!


— Leve Förste Konsuln! återtog Edmée viskande, småleende, utan
att rätt veta, vad hon sade. Och medan luften omkring henne beständigt
genljöd av namnen St. Bernard, Montebello och Marengo — dessa
namn, som i går ingen kände, men som plötsligt blivit det franska folket
lika förtroliga och dyrbara som Pyramiderna och Rivoli — rev hon
hastigt upp den stora bukett fina rosor, de fått med i vagnen och som
låg framför henne på sätet, och i det hon med bägge händer kastade
blommorna ut bland mängden, ropade hon jublande med sin klara, unga
stämma: — Leve Frankrike!


Louis de Châteauneuf var, utan småaktigt hat till segraren, lika
hänryckt och berusad av segern som hon. Över vagnskanten grep han sin
kusins hand och tryckte den hårt, entusiastiskt.


Madame de Châteauneuf hade sett så mycket. Hon ryckte sin brorsdotter
i klänningen och bad kusken, om möjligt, sätta hästarna i raskare
fart.


Edmées rörelse var så stark, att hon, då de äntligen nådde hem i Rue
du Bac, icke ville

 
profanera denna dags stora händelser genom att växla ord över dem. Hon
sade godnatt redan i vestibulen, och företrädd av Valentine, som bar
ljuset för henne, gick hon strax upp på sina rum.


Så snart hon kom in i rummet, såg hon, att där på bordets mörka
mosaikskiva låg ett brev. Hon vände sig om och såg frågande på
kammarjungfrun.


— Ja, det har blivit mig lämnat av samme man som det förra...
Jag lade det här, ty jag vågade icke bära det på mig — jag var
rädd, att någon kunde se det...


Edmée vinkade otåligt med handen, att hon skulle gå. Hon hade strax
lagt sin ena hand över brevet, liksom för att gömma det eller hålla det
fast. Den andra tryckte hon nu hårt mot hjärtat.


Hon hade icke svarat på hans brev från Martigny — icke vågat,
icke velat — och nu sände han henne ett nytt med samme kurir, som
bragte segerbudskapet från Marengo! Han hade alltså tänkt på
henne då. Hans själ, drucken av segerns yrsel och valplatsens smärta,
hade i detta ögonblick sökt hennes. Och med en sällhetskänsla så
förintande stark, att hon ögonblickligen sjönk ned på knä, där hon stod,
mumlade hon som i inspiration: — Han älskar mig!







 

VIII.



”En amour comme en guerre, pour conclure, il faut se voir de
près!”



Mot de Bonaparte

(à l’époque de Consulat).




Det hade länge varit bestämt inom familjen de Châteauneuf, att de,
när hettan på allvar började, skulle resa till Mademoiselle de La
Feuillades egendomar i Normandiet, vilka de alla längtade att återse.
Edmée gjorde inga invändningar emot att lämna Paris — tvärtom var
hon nästan glad över att komma därifrån, innan arméen kom tillbaka från
Italien; hon visste, att man väntade Förste Konsuln, om icke förr, så
till Republikens fest den 25 Messidor (14 juli). Taga emot
hans brev, det kunde hon väl, läsa dem, älska dem — men se honom
igen, höra hans röst, möta hans järnblå ögon! Blott hon tänkte därpå,
var det, som om hjärtat stannade.


De reste alltså den första veckan i Messidor. Edmée hade blott ett
svagt minne av Belles-Rives; som helt liten hade hon bott där med sina
föräldrar — men sedan — efter revolutionens

 
utbrott — hade hon kommit till mostern, till det dystra Fougères,
som hon ej lämnat en dag, förrän abbéen förde henne till Paris.
Belles-Rives var en vacker, vidsträckt byggning i graciös, litet sökt
rokokostil; mot den klarblå julihimlen reste den sin vita façad och sina
breda, solbelysta trappor mitt på Normandiets gröna slätter. Som nästan
alla herrgårdar hade den under sansculottregimentet råkat i förfall och
först nu under dessa vårmånader blivit något reparerad och satt i stånd
att mottaga ägarinnan. De skuggiga alléer, hon dunkelt mindes sedan sin
barndom, voro nu borthuggna av revolutionens plundringsmän, liksom den
vackra parken, men det hela gav likväl intet dystert eller ödelagt
intryck, ty en ny grönska sköt frodigt upp och täckte yppigt de
rothuggna stammarna. Edmée var egentligen glad över, att man kunde se så
fritt och så långt — längst borta vid horisonten skymtade man
Rouens kyrktorn — hon hade fått nog av de mörka skogarna kring les
Fougères.


De levde mycket ensamt på Belles-Rives. Där voro inga grannar i
närheten att umgås med, ty adelsslotten stodo ännu öde eller voro
bebodda av bönder och revolutionens parvenyer, som för ett spottpris
köpt dem av staten. Edmées största nöje var att tidigt om morgonen sätta
sig på sin starka, normandiska häst, ge den fria tyglar och så på måfå
galoppera över

 
de gröna slätterna — jorden låg till största delen ännu i träde.
Ibland följdes hon av sin kusin, men han blev snart trött vid detta
enformiga nöje, förstod icke vilken tjusning det beredde henne.


En morgon, just då hon med släpet av sin ridklänning i handen
långsamt steg nedför den stora trappan, såg hon en främmande man stå och
hålla hennes häst vid betslet.


Det var tidigt på morgonen — knappt mer än fem. Monsieur och
Madame de Châteauneuf sovo ännu, och där var litet folk på gården. Den
gamle Jeanot allena brukade åtfölja henne på dessa morgonpromenader, men
honom såg hon icke till i dag. Hon var allena med den främmande.


— Er ridknekt, medborgarinna, är tyvärr förhindrad att följa
er, sade han och bugade vördnadsfullt. Vill ni tillåta mig?


Edmée var icke rädd. Hon blev stående på trappan och fixerade skarpt
den alldeles obekante mannen, i det hon höjde ridpiskan.


— Med vad rätt? Vem är ni?


Mannen sänkte sin röst: — I Förste Konsulns namn lovar jag er
— ni skall bli beskyddad.


Mademoiselle de La Feuillade gick lugnt nedför trappan, och i det hon
kraftigt stödde sin fot mot den främmandes framräckta hand, svängde hon
sig raskt upp på hästen:




 

— Nå, så var min ridknekt då, eftersom Förste Konsuln befallt
er det! Hälsa och tacka honom för den omsorg, han visar Frankrikes
damer.


Edmée var ond. Hon drog häftigt åt sig hästens tyglar och red i
skarpt galopp ut från gården, utan att den främmande mannen, som hon
förstod hade bestuckit eller skrämt Jeanot att hålla sig borta, fick tid
att följa henne eller säga henne ett ord.


I den upphetsning, vari hela denna oväntade scen och nämnandet av
Förste Konsulns namn hade försatt henne, betänkte hon ej strax, vilket
vågspel det var för en ung flicka att i denna tidiga morgon rida ut på
landet allena. När hon kommit ett stycke utåt vägen, beslöt hon likväl
vända om, men märkte nu, att hon redan var förföljd. I den stilla,
ännu litet disiga morgonen, hörde hon starka, snabba hovslag av en häst
i karriär bakom sig. Hon vände sig icke om, vred av från vägen och slog
in på en vidsträckt äng, som var bevuxen med högt gräs och markblommor
och sluttade ned åt floden.


Förföljaren vred också av; i sned linje drev han sin häst över
ängen.


Edmée insåg, att hon hade burit sig överilat åt — därnere flöt
redan ån, hon vågade icke försöka att sätta över den. Raskt gjorde

 
hon helt om på hästen och vände sig med ridpiskan lyftad mot
förföljaren.


Han red hastigt fram. Inom ett par ögonblick var han vid hennes sida.
Han bar tvärsittande, uppviken hatt och grå kappa — Edmée kände
honom strax, så snart hon fick öga på honom. Det var Förste Konsuln
själv.


Han red tätt upp till henne och höll stilla på hästen. Ett ögonblick
talade ingen av dem — de andades bägge häftigt efter den hetsiga
ritten. Han böjde sig ned och klappade mekaniskt hästen på halsen.


Så höjde han huvudet med en stolt, vredgat förebrående blick:


— Ni vill alltså icke höra mig, icke ens se mig, Mademoiselle
de La Feuillade?


Edmée teg. Om det gällt hennes liv, kunde hon ej fått fram ett
ord.


— Ingen utom min stallmästare vet, att jag är här, jag har
blott en knapp halvtimme på mig, innan jag måste härifrån. Natten och de
tidiga morgontimmarna har jag för er skull stulit från mitt arbete och
min vila. Jag sänder er bud, att jag i all höviskhet och respekt ett
ögonblick — eftersom tillfälle erbjuder sig — önskar att
tala med er. Och ni — ni; — han högg i raseri ridspöet genom
luften, så att det ven, och hennes häst gjorde skrämd ett hopp till
sidan.


Av floden, som här gjorde en krökning, voro

 
de instängda på två håll. På andra sidan floden var skog. Bakom dem
sluttade ängen starkt uppåt, så att den fullkomligt dolde dem från
landsvägen.


Edmée satt styv och stilla på sin häst; hon ryckte icke en gång till,
då ridspöet vinande skar genom luften, så tätt intill hennes huvud, att
det rev med sig en av de stora plymerna i hennes hatt. Han kastade sig
av hästen och kom fram till henne.


— Varför talar ni icke? Varför bevärdigar ni mig icke med ett
ord? Varför har ni ej svarat mig på mina brev, Mademoiselle de La
Feuillade?


Han stod vid hennes knän med handen stödd mot hästens rygg och såg
hotande på henne. Hon satt blek och stilla i sadeln — högrest, men
med sänkta ögon.


— Eller inbillar ni er kanske — hans ton var nu ironisk
— att jag har kommit för att be er om ursäkt för min dristighet
att älska er, eller stå till svars för er brudgum? Om ni har förstått
mig, om ni är värd en mans manliga kärlek, så vet ni, att mellan oss kan
icke vara tal om slikt. Ni är fri, jag är icke alltför starkt bunden
— ingen må väl inbilla sig, att jag har avsagt mig rätten att
tävla med andra män om den kvinna, som framför alla behagar mig, som jag
älskar.


Långsamt såg hon upp. I samma ögonblick

 
hade han — med ett utrop — armarna om hennes liv och tryckte
huvudet ned mot hennes knä.


— General Bonaparte — hon försökte tala strängt, hon
försökte att värja sig.


Han rev henne jublande av hästen och höll henne ett ögonblick ut
ifrån sig med bägge händerna om hennes midja. Stolt och ömt vilade hans
härskareblick på denna kvinna, som han, från första ögonblick han mötte
henne, så lidelsefullt och bestämt hade åtrått. Och i det hans ögon
plötsligt fylldes av tårar, mumlade han lågt:


— Vad jag har tänkt på dig!...


Betagen, förvirrad lät hon sig dragas in i hans famn. Först då hon
kände hans varma läppar mot sina, försökte hon förskräckt att bliva
fri.


Men han höll henne fast. Hans leende, obarmhärtiga blick vilade
strålande på henne.


— Man har sagt mig, att ditt bröllop med Louis de Châteauneuf
redan var bestämt. Jag har kommit för att en gång få ett ärligt svar
— är det sant?


Hon höjde långsamt, allvarligt ögonen upp till honom och skakade på
huvudet. — Aldrig någonsin blir jag Louis de Châteauneufs
hustru, sade hon enkelt.


— Varför? För det...? Han ville locka henne, tvinga henne att
tillstå med ord.


— För det... — hon sänkte ånyo blicken.

 
Så rätade hon plötsligt på sig och sakta, blygt, men tillika med en
drottnings självmedvetna stolthet över att ge bort en kunglig gåva, lade
hon bägge armarna om hans hals och mötte, djupt rodnande, men fast och
modigt hans ögon.


Han såg på henne med en lång, egendomlig, dröjande blick, så gjorde
han sig sakta, men bestämt, fri för hennes lätta famntag.


— Jag har redan varit här alltför länge. Myndigheterna och mitt
följe få ej vänta på mig i Gisors — det skulle väcka uppseende.
Icke en minut längre har jag tid att dröja. Men du är min
— icke sant, Edmée? Han tog henne åter i sina armar och såg henne
eldigt, befallande in i ögonen. Jag kunde fordra dig nu, och du ville
svara...


Hennes kvinnliga motståndslust, hennes flickaktiga koketteri vaknade
plötsligt, och i det hon med ett lågt, lyckligt skratt drog sig undan
hans alltför segervissa arm, sade hon gäckande, men med sänkta ögon:


— Nej, nej, nej!


Han smålog övermodigt.


— Såå! — När du kommer till Paris, skall jag fråga dig
ännu en gång — jag skall göra det strax, det första jag ser dig,
utan spår av barmhärtighet. Till dess... Du har givit mig en
kyss, nu tar jag två till. Du är min, min, min.




 

Han satt redan på hästen och böjde sig ännu en gång ned emot
henne.


— Lova mig att icke lyssna till vad någon säger — icke
till råd, icke till hotelser, icke till böner. Tänk, att alla
äro dina fiender och mina. Förtro dig till ingen.


Hon smålog blott stolt till svar, säker på sig själv.


— Och nu — han mätte henne med en lång, hänryckt blick,
där hon med den gröna riddräkten på armen och den vitplymascherade Henri
IV-hatten snett på huvudet stod småleende, rodnande frisk i morgonens
starka ljus. — Akta dig att bli vackrare än du är!


Hon skrattade; och smickrad, glad — modig, nu då han redan satt
på hästen — fann hon med sin slagfärdiga franska tunga ord.


— Har Förste Konsuln satt ett ”maximum” också för skönhet? Jag
skall göra mitt bästa för att överskrida det.


— Förste Konsuln för sin del har ingenting däremot — hans
skälmska, dristiga blick jagade åter blodet till hennes kinder —
tvärtom! Men han vill att andra, till exempel Monsieur Louis de
Châteauneuf, skall ha en smula förnuft och vilja kvar. Det kommer att
behövas!


Han lade småleende fingret på läpparna, och därpå — i det
hästen redan reste sig på bakbenen — förde han hälsande handen
till hattbrättet:




 

— Mademoiselle de La Feuillade — vi ses snart igen i
Paris!



Man var nu ett gott stycke inne i Vendémiaire (år IX) och ännu var det
icke tal om, att Mademoiselle de La Feuillade kunde tänka på att lämna
Belles-Rives. Madame de Châteauneuf hade nämligen på en körtur stjälpt
med vagnen och brutit sitt ben — nu var hon visserligen på
bättringsvägen, men läkarna avrådde tills vidare all flyttning.


Edmée led av denna tvungna försakelse; hon förtärdes av längtan efter
att se Förste Konsuln och av fruktan att han, då hon ej kom till Paris,
skulle vredgas på henne, glömma henne, vilja glömma henne. Då
olyckan hände — i mitten av Thermidor — och man
förberedde henne på att få stanna hela hösten på landet, blev hon
alldeles utom sig. Hon hade blott en tanke: att underrätta honom om
dröjsmålet och orsaken därtill. Hon hade knappt skrivit ett brev i hela
sitt liv förr, utom då och då ett par torra redogörelser till de gamla
på les Fougères; nu stod hon plötsligt inför den, som hon tyckte,
tvingande nödvändigheten att skriva till honom. En halv natt
använde hon till att författa koncepter och förtvivla över sina stela,
oövade bokstäver. Till slut skrev hon blott:




 


Belles-Rives 28 Thermidor år VIII.


”Min faster är sjuk. Jag är tvungen att stanna här, trots det jag
hellre ville vara i Paris.


Edmée-Louise de La Feuillade.”




Detta lilla, lakoniska brev, naivt undertecknat med hela hennes
aristokratiska namn, överlämnades åt Valentine, som var släkt till en
postiljon på Rouenvägen, vilken efter många omständigheter lovade att
besörja det i all hemlighet.


Hon fick icke något svar. Och under denna tid av plågsam ångest, då
hon var dag måste säga till sig själv, att han — den store och
mäktige — i vrede för det hon ej hört honom, hade glömt eller
ville glömma henne, växte hennes unga kärlek till en lidelse så
stark och våldsam, att hon kände, hur den mer och mer tog makten från
hennes förnuft och förintade all hennes motståndskraft.


Mot slutet av Vendémiaire kom Louis, som annars för det mesta under
denna tid uppehöll sig i Paris, där Talleyrand gav honom mycket att
göra, på ett kort besök till Belles-Rives. Edmée hade längtat mycket
efter sin kusin — så kunde hon då åtminstone få höra
något nytt från Tuilerierna.


Det var en mild, stilla höstafton strax efter middagen. Edmée hade
länge, insvept i sin

 
schal, suttit lutad mot balustraden på terrassen och sett mot vägen,
vilken månbelyst lik ett brett, blåaktigt silverband slingrade sig genom
de öppna markerna. Nu skymtade hon äntligen långt borta en ryttare
— han kom närmare — på huvudets hållning och på resningen
kände hon Louis de Châteauneufs alezan.


Louis’ och Edmées umgänge hade alltid varit à l’anglaise, det
vill säga särdeles fritt och otvunget, icke alls sådant, som det brukade
vara i Frankrike mellan ett par unga personer, vilka ämnade gifta sig
med varandra. Som barn hade de självmant kallat varandra för bror och
syster, och då sedermera Louis blivit uppfostrad i England,
i engelska seder och med stor sympati för engelskt samhällsskick,
och Edmée icke alls blivit uppfostrad, eller rättare, som det kunde
falla sig mitt bland upprorsskaror i ett land, som var i permanent
belägringstillstånd, hade deras umgänge icke heller senare kommit att
inordna sig under societetens konventionella regler. Trots
giftermålsavtalet träffade de varandra ofta allena och talade med
varandra om allt — till och med om kärlek.


Hon sprang nedför terrassen och mötte honom vid inkörsporten.


Han blev glad och överraskad att se henne där. Leende vinkade han
till henne från hästen.


— Det är en härlig afton, jag har knappt lust att sitta av,
sade han och klappade djuret.

 
Vi ha blivit så väl förplägade, ”Monsieur” och jag, i ”Les trois
frères”.


Edmée fick en idé — nu kunde hon få tala allena med honom och
kanske få höra något nytt.


— Låt mig få rida ett stycke med dig, Louis. Jag kan sitta på
sadelknappen, liksom hos Monsieur de Châtillon, när vi reste till Paris.
Här är visst ingen, som tänker på att anmärka på det!


Hon satte foten mot spetsen av hans stövel och svingade sig raskt upp
framför honom. I trav satte han av in mellan buskarna på de smala,
nästan övervuxna stigarna, som en gång varit parken.


Med ena armen höll han henne fast intill sig — varm av ritten,
kände han hennes svala, fina kind nästan snudda vid sin, den milda,
svalkande parfymen från hennes i aftonluften kyliga kläder. I detta
ögonblick tycktes hon honom så nära — hon var åter den lilla
”Edmette”, hans ”syster” och barndomsbrud.


— Har du längtat efter mig, Edmée? viskade han lågt och ömt ned
emot henne.


Hon höll ögonen nedslagna och såg ej den varma, väntande blicken i
hans mörka ögon. Hon tänkte på en annan, när hon sanningsenligt svarade
”ja”.


— Och du är glad över att ha mig igen?




 

— O, ja, Louis! Du kan icke tänka, vad här har varit
ensamt.


— Nå, så ha vi då haft buller och bång i Paris —
isynnerhet i min diplomatiska värld! Berthier är rest till Madrid för
att underhandla, Monsignor Spina är kommen från Rom för att underhandla,
Duroc är kommen tillbaka utan att ha underhandlat — du kan tro,
Bonaparte och Talleyrand ha varit rasande på St. Julien och kejsaren. Nu
ser det likväl ut att bli till något, ty häromdagen fingo vi då
vapenstilleståndet förlängt. Med England och de neutrala makterna
underhandla vi också.


— Sluta upp, Louis! ropade Edmée skrattande. Jag kan omöjligt
finna reda i alla dessa underhandlingar. Är där annars något nytt?


— Ja, Gud bevars! Stort attentat mot Förste Konsuln i
operan...


Ett ögonblick tyckte Edmée, att hjärtat stod helt stilla. Han kände,
hur hon nästan blev styv i hans armar. I samma nu höll han in
hästen och ruskade henne kraftigt i skuldran.


— Edmée, vad är det i vägen? — Och då han såg hennes
bleka ansikte, uttrycket kring mun och ögon, ropade han förtvivlad: Vad
är då denne förbannade man för dig? Vad skall jag tro?


— Låt mig komma ned, Louis, viskade hon svagt, med nästan
tonlös stämma. Jag befinner mig icke väl.




 

— Nej! — han höll henne som i ett skruvstäd.
— Du slipper icke härifrån, förrän du svarat mig. Å, denna
aning, som jag tyckte var så orimlig!


— Är han räddad? Lever han? Var barmhärtig, säg mig allt!
tiggde hon i ångest.


Han såg ett ögonblick allvarligt, spänt uppmärksamt in i det bleka,
förvridna ansiktet. — Ja, svarade han långsamt, han är
räddad. Det var så gott som ingen fara.


Edmée suckade djupt. Han kunde märka, hur hon liksom rätade ut sig
efter den olidliga spänningen.


— Säg mig, Edmée — han såg allvarligt på henne —
vad vill du, att jag nu skall tänka? Så som du uppför dig, blott man i
förbindelse med en fara nämner denna människas namn. Du, som annars icke
vet, vad fruktan vill säga!


Hon svarade icke — hon kunde ännu icke samla sina tankar. Hans
blick mörknade mer och mer, och han fortfor misstänksamt, ironiskt:


— Det har aldrig förr fallit mig in — men vore han icke
så ogalant som han är, skulle man nästan tro, att det vore av artighet
mot Mademoiselle de La Feuillade, som han — just nu
— låtit röja och hedra vår gamla Place Royale.
Allt får betydelse efter den uppmärksamhet, han visade dig i
våras — och då du tiger, måste jag själv leta mig till, vad det
kan vara mellan dig och honom. Jag har alltid förr ansett det

 
för en kränkning mot dig, blott att i mina tankar förbinda ditt
oskyldiga, stolta namn med hans, men nu! — Tro inte, att jag
vilar, förrän jag vet allt, tillade han hotande.


Hon teg ännu, men hans ord om Place Royale hade väckt hennes
uppmärksamhet. Å, det var naturligtvis vanvett!... Men han hade dock ett
ögonblick haft åtminstone hennes namn i tankarna!


— Du behagar ännu icke svara mig, Edmée? — Han böjde sig
över henne och såg henne dystert, skarpt in i ögonen. Kom ihåg, det är
din blivande man, som talar till dig.


— Louis — det var ett bönfallande, nästan gråtfärdigt
drag om munnen, och hon sträckte svagt avvärjande ut händerna.
— Tänk icke mer på dessa gamla historier. Vi passa icke för
varandra, du och jag — jag blir aldrig din hustru.


— Vad är detta för prat, min kusin, sade han otåligt och
skarpt. För det att du på ett slags fantastiskt sätt har förgapat dig i
en karl, som du knappt har sett två gånger i ditt liv, skulle vi bryta
alla familjeöverenskommelser, ödelägga vår framtid och vårt liv. Ja
— ty du har ju blott sett honom några få gånger?


— Det är icke många gånger. Låt oss nu icke tala mer om detta,
Louis! Men kom ihåg, vad jag har sagt dig.


De hade bägge stigit av hästen och gingo

 
nu långsamt bredvid varandra fram emot slottet, han höll tygeln om
armen.


— Detta är icke rent spel. Du ger mig inga skäl. Vad vill du,
att jag skall tro?


— Intet. Vad du vill. Du vet mycket väl, att jag aldrig har
brytt mig det minsta om dig som brudgum.


— Du är åtminstone ärlig i vissa saker, sade han
bittert.


— Du skulle bli förfärligt olycklig med mig. — Hon
var nu helt lugn och ville blott tala ut med honom. — Du kan
ju aldrig tåla, att jag har en egen mening — och det har jag
alltid.


— Tills det kommer någon, som du älskar, och helt förslavar
den, svarade han missmodigt, med kärlekens skarpsynthet.


Hon skakade på huvudet. — Jag har alltid varit som en vild
fågel, sade de hemma på les Fougères. Din egen moder och alla våra
vänner i Paris säga detsamma var dag. Jag tror icke, att jag någonsin
duger till att sättas i bur.


— Men om jag blott kunde begripa denna motvilja för att gifta
dig med mig! Ty detta fantasteri kan då omöjligt ensamt vara skuld däri.
Du håller ju av mig?


Hon skrattade uppsluppet. Spänningen och ångesten hade plötsligt
slagit om i övermodig munterhet. Den vaknande kvinnan njöt omedvetet av
att se mannen vid sidan av sig plågas

 
av svartsjuka, tigga om och pocka på hennes ömhet.


— Jag älskar dig, Louis — som en broder! Nej,
bliv nu icke rasande. Kanske en gång, när vi bli gamla, och jag har
glömt mina ”svärmerier” — hon smålog halvt spotskt, halvt vemodigt
— så slå vi ändå våra påsar ihop. Monsieur de Talleyrand har sagt,
att jag blir en praktfull ambassadris!


Hon rätade på sig och gjorde skälmskt en sirlig, graciös nigning vid
foten av trappan. — Nu går jag upp och förbereder grevinnan.
Stackars faster — hon har hört hästen trava hela tiden, och kan
inte begripa, var du har blivit av!


Madame de Châteauneuf kunde icke förstå, varför Edmée och Louis
gjorde så många omständigheter med detta en gång fastslagna giftermål.
— Det är icke Louis’ skull — beklagade hon sig för
kammarjungfrun, gamla Marie, som i allt ägde hennes förtroende.
— Han säger ingenting till mig, men det är ju tydligt, att
han tillber själva marken, hon trampar på. Men Edmée... Om någon i dessa
tider är gammaldags uppfostrad, så måste det vara hon! Knappt ett par
månader har hon varit i Paris — jag ser henne nästan aldrig öppna
en bok, hennes väninnor har jag själv valt — och ändå... Hon är
proppfull av alla dessa nya idéer om kärlek i giftermål och om
individens rätt och frihet —

 
man skulle tro, att hon minst hade läst ”La nouvelle Heloïse”.
Det är som jag alltid har sagt: det tjänar till intet, att försöka hålla
den nya tiden ute, att fly ifrån den — den tränger in till oss
genom springorna i väggen. Hon suckade och skakade resignerat på
huvudet. Det var hennes stolthet, att hon aldrig kunnat förmås att
emigrera, att hon, som hon sade, ”förstått revolutionen”, ända från den
första dagen, då hon i hertigens av Orléans salong hörde Madame de
Genlis orera om Rousseau.


Hon hade så stor respekt för sin son, att hon sällan talade med honom
om saker och ting, som hon med sin fina takt och moderliga instinkt
anade, att han ej gärna ville meddela sig om. Men sin brorsdotter
bearbetade hon alltsomoftast.


— Å, faster, brukade Edmée svara, jag är ju alltför ung, och
jag har ju inte alls sett livet ännu.


— Alltför ung! Du är ju nästan nitton år — två år äldre
än Laure Permon, som i nästa månad gifter sig med general Junot. Alltför
ung! I min ungdom var man nästan gammal mamsell, när man ej var
gift vid tjugu år.


— Men Louis, tant — Louis är ju inte heller så angelägen,
svarade hon listigt. Han har väl inte bett dig påskynda saken —
eller hur?


Madame de Châteauneuf skakade på huvudet. — Gud vet, sade hon,
jag förstår mig icke

 
på Louis. Han har icke ögonen ifrån dig, när ni äro tillsammans, och
till mig säger han icke ett ord. Det är nu alla dessa nya idéer —
varenda flicka är en Julie, varenda kavaljer en St. Preux! I min
ungdom var kärleken praktisk — den handlade, nu drömmer den och
filosoferar. Gud bevars, jag är själv så modern — jag förstår det
så utmärkt. Men i det dagliga livet!... Ser du då icke, att
Louis älskar dig? Han är blott för finkänslig, han vill icke lägga något
band på din frihet, icke tvinga dina känslor.


Edmée gick småleende fram och lade sig på knä för den gamla damen.
— Var nu söt, käraste faster, och tala icke mer om detta.
I vinter vill jag vara ung, jag vill vara i Paris — jag vill
dansa. Vem vet — Monsieur de Talleyrand kan få i sinnet att skicka
Louis till Petersburg eller Konstantinopel i morgon. Tror någon, att jag
vill följa med dit!


Edmée var glad och i strålande humör. Hon visste nu, att de snart
skulle resa till Paris, de hade lovat att komma till Mademoiselle de
Permons bröllop först i november. Hon gifte sig med Förste Konsulns
vapenbroder och ungdomsvän, kommendanten i Paris, general Junot, och
Laurette hade skrivit, att hela familjen Bonaparte hade lovat att komma
på bröllopet. Å, det var en förtrollande ångest bara i den tanken att se
honom igen! Var han vred?

 
Hade han helt glömt henne? Å nej! Nu, när hon visste, att hon skulle
återse honom, försvunno alla farhågor som snö för solen.


En av de sista dagarna av deras vistelse på Belles-Rives fick Edmée
genom tjänstfolket fatt på Fontanes flygskrift, författad i anledning av
Ceracchis attentat den 18 Vendémiaire: ”Jämförelse mellan Cæsar,
Cromwell, Monk och Bonaparte”. Med stigande intresse läste hon de
cirklat logiska, retoriskt avrundade fraserna, som alltför ostentativt
sökte bevisa, att Förste Konsuln var nödvändig för Frankrike, för
statens bestående, att han, och blott han, vore värdig att bära
kronan — landets framtid fordrade, att han skapade en dynasti. För
henne voro de bevisgrunder, som brukades, fullkomligt
tillfyllestgörande, och väl förberedd, som hon var, behövdes icke mer
för att fullständigt och för alltid utplåna hennes tro på Bourbonernas
sak. Hon tyckte, att det var så solklart, att han, som med sina
fabelaktiga segrar grundlagt ett helt nytt Frankrike innanför och
utanför det gamlas gränser — att han, och han ensam, vore
berättigad till landets första hedersplats, att i sin person
representera nationen. Med förvåning och vemod tänkte hon på, hur många
tappra chouaner, som givit sitt liv för kungens sak. Hur var det
möjligt, att de — män — kunde vara så
förblindade?







 

IX.



”Le diamant seul doit parer

Des attraits que blesse la laine.”



Mot sur les modes du Directoire.



L’Empereur désire en concevant; sa pensée devient une passion en
naissant.



L’Abbé de Pradt.





Gammalmodiga karosser och lätta, moderna kabrioletter höllo i kö
utanför Madame Permons lilla hôtel i Chaussée d’Antin. På trappan, för
tillfället så prydd med levande växter, att den bildade en lövrik allé
upp till vestibulen, som i stil därmed föreställde en berså —
bägge upplysta av en massa kulörta lyktor i nationalfärgerna — var
en jämn, oavbruten tillströmning av civila och militära kavaljerer samt
unga ”merveilleuses”, som, innan de gingo upp, kastade schalar
och palatiner till tjänarna och därpå, barhalsade, bararmade,
i antika frisyrer och muslinsdraperier, skrattande och pratande
skyndade upp i balsalen. Där kom Madame Permon dem till mötes
— ståtlig i sin grekiska tunika och vita strutsfjäderstoque över
de ännu ramsvarta lockarna. På var sin

 
sida om henne hälsade general Junot och Madame Junot på gästerna.


Mademoiselle de La Feuillade kom något sent. Madame de Châteauneuf
hade plötsligt blivit illamående, och i sista ögonblicket hade bud sänts
till Madame de Caseaux, som bodde ej långt därifrån i hôtel de Périgord,
Rue de l’Université, att hämta Edmée och taga henne under sina
vingars skugga. Louis for dit allena i sin wiski — det ansågs icke
passande i Faubourg St. Germain, att han åtföljde sin kusin.


När de kommo, var Madame Permons icke stora våning så gott som
fullpackad, och dansen hade redan begynt. Inne i stora salongen sutto
hedersgästerna: Madame Bonaparte, Madame Lætitia Bonaparte och hennes
döttrar jämte flera damer av den gamla högaristokratien, som icke
riktigt visste, vad min de skulle hålla gentemot ”la famille
consulaire”, som den nu började kallas. Edmée hade aldrig förut sett
Förste Konsulns familj. Med en rodnad så plågsamt djup, att den nästan
var i ögonen fallande, blev hon av värdinnan föreställd för hans hustru
och moder samt för hans svägerska, Madame Joseph — systrarna voro
redan upptagna av dansen. Hon fann Madame Bonaparte förtjusande: graciös
och älskvärd; och när hon, så fort som möjligt, drog sig tillbaka från
hennes närhet, var det med en känsla av så plågsamt missmod, av så
häftig och hopplös förtvivlan,

 
att hon måste bita sig i läpparna och göra det yttersta våld på sig för
att icke brista i gråt.


Madame Leclerc och Madame Bacciocchi voro uppe på golvet och dansade
— Madame Murat — som var i hög grossess, hade ej kunnat
komma med. Där var en ofantlig trängsel av herrar omkring Madame
Leclerc, hon var givet balens drottning. Hennes toalett väckte sensation
bland damerna och entusiasm hos herrarna. Hon hade håret kammat à la
grecque, med två bandeletter av ett slags dyrbart, tunt pälsverk,
översållat med tigerfläckar, prydda med vindruvsklasar i guld —
det var en trogen kopia efter en antik kamé föreställande en backant.
Klänningen var av sällsynt fint indiskt muslin, nedtill broderad med ett
flera tum brett guldbroderi i form av en vinlövsranka. En tunika av
renaste grekiska fason var draperad över bröstet — broderad i
kanten med vinlöv och på skuldrorna sammanhäftad med två dyrbara kaméer.
Bältet, som gick tätt under bröstet, var av gammalt guld med ett spänne,
bildat av en oförliknelig graverad sten. Hennes vita, formfulländade
armar och händer voro utan handskar, blott prydda med flera armband i
guld och kaméer. Hennes ansikte liknade broderns — precis samma
förföriska leende i ögonen och omkring läpparna — blott var hon
som kvinna mycket vackrare än han som man.




 

Elisa Bacciocchis toalett väckte också uppseende, men blev mindre
beundrad än systerns. Omkring huvudet bar hon virad en muslinsslöja,
brocherad i guld och broderad med silke i alla färger, och ovanpå den en
gyllene lagerkrans à la Petrarca. En lång tunika över en halvlång
släpkjol, inga ärmar, och på skuldrorna en enorm, fladdrande, tunn
schal, som liknade en slöja eller en mantel, fulländade dräkten.


— Det är en symbolisk toalett, förklarade Albert Permon, Laures
broder, småleende för Edmée, då de togo plats i kontradansen helt nära
Förste Konsulns systrar. Det är hennes dröm, att man genom den där
kostymen skall kunna skymta hennes litterära intressen.


Så snart hon kunde, drog sig Edmée ur dansen. Hon kände sig nästan
sjuk av spänningen att vänta på honom — hon visste, att han
säkert hade lovat att komma — och utsikten att möta honom
i denna omgivning, betog henne allt hennes mod. Tusen gånger ångrade hon
sin svaghet att någonsin ha kommit hit, och hade det icke varit för
Louis’ skull, vars ögon icke veko ifrån henne, hade hon för länge sedan
under ett eller annat svepskäl försökt smyga sig bort från
alltsammans.


Laure Junot gick omkring till sina väninnor och beklagade sig —
hennes mor fordrade bestämt, att hon skulle följa aristokratiens

 
traditioner och som brud dansa ”drottningens menuett”. I flera
veckor hade själva Gardel inövat den med henne, hon visste, att hon
dansade den som en älva, men — det var så ”genant”! Ett ögonblick
hoppades hon att slippa: Monsieur de Trénis, som hade lovat att vara
hennes kavaljer, stod icke till att finna; då uppsökte hennes mor
Monsieur Lafitte, den ende, som kunde rivalisera med ”salongernas
Vestris” och som nu var förtjust över tillfället att slå honom ur
brädet. Nu fanns det ingen utväg för Laurette — hon måste till
det! Gästerna drogo sig tillbaka längs väggarna och Albert de Permon gav
musiken tecken att spela upp ”drottningens menuett”.


Edmée satt allena längst borta i fonden av salen — ett stycke
ifrån de övriga. Med det bleka huvudet på sned, tillbakalutat mot den
gamla, högryggade Louis XIII-stolen, som egentligen lika litet passade
till det övriga möblemanget, som hon till det sorglösa sällskapet, med
armarna slappt hängande ned i skötet och händerna lätt knutna om
solfjädern, satt hon där ensam mitt i ljusglansen från lampetterna på
väggen. Den snövita klänningen utan bård eller broderi, blott
sammanhållen över skuldrorna av ett par stora juvelagraffer, föll i
mjuka, djupa veck ända ned till fötterna, som knappt stucko fram under
kjortelfållen.




 

Ingen sysselsatte sig för ögonblicket med henne. Louis de
Châteauneuf, som annars vakade över henne med en broders och älskares
öga, var nu hövligt upptagen av att höra på den vackra Madame de
Contades’ avundsjuka beskärmelser över Madame Leclercs toalett. Laure de
Caseaux, som annars också troget hållit sig vid hennes sida, hade nyss
blivit engagerad av den tillrättakomne Monsieur de Trénis, som lät sitt
dåliga humör över att ofrivilligt ha mankerat bruden taga avlopp i
ironiska anmärkningar över Monsieur Lafittes dans. Mademoiselle de
Caseaux var djupt intresserad av hans sakkännedom.


Mitt på golvet, allena med sin kavaljer, dansade den unga Madame
Junot, graciös, charmant, som en liten fedrottning, sin obligatoriska
menuett — en svag, konventionell hyllningsgärd åt Versaillerhovets
skuggor! Hon höll ögonen nedslagna, och i det hon med ena handen lyfte
klänningens släp, gav hon med en djup reverens två fingrar till sin
kavaljer.


I detta ögonblick — klockan var väl bortemot elva — hörde
den tysta Edmée tvärt igenom musiken och sorlet i salen, bullret av
hästarna, som eskorterade Förste Konsulns vagn. Hon såg Junot göra
tecken till sin svåger. Efter ett par minuter slogos döbattangerna upp
på vid gavel, allas blickar vändes dit:

 
Förste Konsuln kom in mellan general Junot och Albert de Permon.


Mademoiselle de La Feuillade blev sittande i stolen i samma ställning
som förr, trots det hon såg, att de flesta av damerna reste sig. Det
blev nästan svart för hennes ögon, och omedvetet tryckte hon handen mot
hjärtat. Hon visste ju, att han skulle komma — hela aftonen hade
hon icke tänkt på annat — men ändå, nu, när hon såg
honom...


Han gick raskt genom rummet fram till Madame Permon, som kom honom
till mötes.


— Kära signora Panoria — han tog bägge hennes händer och
förde dem till sina läppar med denna överströmmande, litet sökta,
italienska vänlighet, han ibland ville visa. — Ni
ser, jag kom trots allt!


— Ingen kan vara så välkommen, general...


— Och nu har jag dock kommit för sent för att se Laurette
dansa! Man har sagt mig, Madame, att er dotter dansar som Mademoiselle
Chameroi. Min Gud, vad tiden går! Jag tycker det var som i går jag bar
henne på mina armar.


— Det är länge sedan, general — Madame Permon smålog.
— Ni har under mellantiden tecknat om Europas karta.


Bonaparte hörde henne icke, han såg sig ivrigt omkring i rummet. Där
satt Joséphine på sin hedersplats vid kaminen, indolent, småleende

 
under sina rosengirlander, draperad i en guldbroderad indisk
silkesschal. Han nickade förstrött, och hans blick flög vidare —
liksom sökande. Plötsligt klarnade hans ansikte upp — han smålog,
detta ljusa, ömma leende, som blott han ägde, och sänkte ögonen.


Han avbröt litet tvärt samtalet med värdinnan och tog general Junots
arm.


— Låt oss titta litet på marknaden! viskade han glättigt. Vita
halsar, juveler och musliner...


Han drog honom med sig genom salen bortåt det hörn, där Mademoiselle
de La Feuillade satt.


Ett ögonblick tänkte hon på att springa upp och blanda sig med det
övriga sällskapet — det var så omöjligt, tyckte hon, att tala med
honom här, bland alla dessa främmande människor, efter det samtal, de
sist hade haft med varandra, efter det brev, hon hade skrivit i sommar
och icke fått något svar på. Men hon blev sittande. Hennes knutna hand
låg orörlig under hjärtat, och hennes blick — vidöppen, tjusad,
som en fången fågels — hängde vid Bonapartes ansikte. Ingen gav
akt på henne; man var redan så van vid, att Förste Konsuln fängslade
allas blickar, när han visade sig.


Han styrde långsamt men bestämt kursen fram emot henne; allt
emellanåt stannade han

 
och sade ett ord till någon, som han kände. Nu var han helt framme vid
hennes stol.


— Mademoiselle de La Feuillade — han böjde sig fram emot
henne, och hon kände hans egendomliga, lysande blick helt in i själen.
Ingen kunde se hans ansikte, utom hon och general Junot, som ännu var
vid hans sida. — Mademoiselle — det gläder mig att
träffa er igen.


Hans blick och ton gjorde för henne de banala, intetsägande orden
till tusen de ömmaste försäkringar om längtan och om lycka. Hennes
ångest svann spårlöst bort i samma ögonblick hon blott hörde hans röst;
hon smålog, hennes blick vidgade sig och vilade i hans.


Junot studsade. Han såg ett ögonblick skarpt på dem bägge och drog
ovillkorligt med en omärklig, men energisk rörelse Bonaparte tillbaka.
Han kände sin gamle kamrat från deras första äventyrliga ungdom i Paris,
från hans scener med Joséphine i Italien och nu sist från fälttåget i
Egypten, från affären med Madame Fourès — han visste, hur litet
självbehärskning han hade, när det gällde älskog.


— För satan, tänkte han plötsligt, om han nu, som den gången i
Kairo, mitt ibland dem allesammans...


— General, sade han hastigt. Jag tycker, att jag ser Madame
Bonaparte göra tecken...


Förste Konsuln kastade huvudet tillbaka

 
med en egendomlig, nervös rörelse, som ingen utom han hade, och smålog
ironiskt upp emot Junot: — Det är bra, min gosse! Gå du bort och
hör vad hon vill. Mademoiselle de La Feuillade, som jag länge längtat
att träffa, är nog så god att under tiden berätta mig, vad hon vet av
nytt från Vendée. Man har låtit mig förstå, att hon har viktiga
förbindelser där och kanske upplysningar att ge mig.


Junot gick med en bugning. Han skakade på huvudet för sig själv.


De omkringstående hade hört general Bonapartes sista, högt uttalade
ord. Kretsen vidgade sig strax omkring honom och Edmée.


Han satte sig på en låg stol mitt för hennes och vände ryggen till
salen. Han stack sin värja in mellan benen, satte armbågen mot knäet
— utanpå uniformen hade han behållit sin grå överrock på —
och stödde huvudet i handen. Han sade icke ett ord, bara såg på
henne.


Plötsligt vaknade kvinnans sociala självbevarelsedrift hos Edmée
— hon förstod, att de måste tala. Och med ett halvt
barnsligt bedjande, halvt konventionellt tvunget världsdamsleende böjde
hon sig fram emot honom, under det hon i sin förlägenhet mumlade ord,
som varken han eller hon själv fann någon mening i. Men hon rörde
åtminstone läpparna, hon talade.




 

Han satt bara och såg på henne — hur uttrycket växlade i detta
ljuva, unga ansikte, hur blodet kom och gick under det vita skinnet
— genomskinligt som späda rosenblad. Han hade småningom ryckt
henne så nära, att han nästan fysiskt kunde förnimma, hur våldsamt
hennes hjärta klappade under det tunna tyget.


— Edmée, mumlade han, och plötsligt kände hon hans varma, fasta
hand på sin bara arm. I samma ögonblick hade hon instinktmässigt
skjutit stolen tillbaka och häftigt rest sig upp.


Dansen slutade omkring dem. Från den andra ändan av salen mötte hon
Louis de Châteauneufs blick.


— General — jag ber er, viskade hon hastigt. Gå, säg
ingenting — icke här! Man ser på oss.


Han reste sig upp. — Ni har rätt. Detta går icke. Jag måste se
er hemma — ensam.


— Omöjligt — jag kan inte. — Hon såg
bedjande upp och sänkte så långsamt ögonen, rodnande för hans blick.


— Nå — Châteauneuf kan jag tro! Honom skaffa vi väl ur
vägen. Lova blott — han talade så lågt och otydligt, att hon mera
kände än hörde orden, att du lyder mig.


Hon gjorde en obestämd, avvärjande rörelse, och med uppbjudande av
all sin kraft gick hon raskt ett par steg fram i rummet. Hon märkte, att
någon talade till henne, och hon

 
svarade automatiskt; hon kunde sedan omöjligt påminna sig vad det var
för en människa och vad de hade sagt.


Senare på aftonen talade Förste Konsuln länge med Monsieur de
Talleyrand. De övriga gästerna uppmärksammade han föga och for —
efter sin vana — tidigt hem.







 

X.



”Qui ne sait que la seule victoire contre l’amour, c’est la
fuite!”



Mot de Napoléon.





Edmée och Louis hade ej talat med varandra om aftonen efter balen.
Hon hade undgått honom, i hans ögon hade hon redan sett, vad han
tänkte och vad han fruktade. Nu vid middagstid dagen efter, då hon med
sitt tapisseri satt inne i Madame de Châteauneufs kabinett och, så gott
hon kunde, gjorde reda för balen, trädde Louis plötsligt in. Han kom
direkt utifrån, det slog kyla från hans kläder. Hon vågade icke se upp,
då han strax gick rakt fram till henne.


— Min mor, sade han med sin vanliga röst — blott Edmée
kunde höra, hur tvungen den lät — vill du tillåta mig att ett par
ögonblick tala allena med min kusin. Jag har en stor nyhet att meddela
henne.


Madame de Châteauneuf reste sig upp och vinkade på gamla Marie, som
alltid satt inne i rummet hos henne. Stödd mot pigans skuldra gick hon
långsamt, haltande ut. Hon gjorde

 
ingen invändning — också hennes modersöra hade upptäckt den
egendomliga klangen i Louis’ röst, och när hon såg upp på honom, blev
hon förfärad över den stela blekheten i hans ansikte.


Louis gick själv bort och låste dörren efter henne. Han gick ett par
slag över golvet utan att tala — Edmée märkte, att han kämpade för
att behärska sig. Slutligen stannade han, satte sig vid bordet mittemot
henne och började trumma med fingrarna på skivan.


— Vet du av, att jag av utrikesministeriet blir skickad till
London — för att hjälpa Otto med min kännedom om engelska
förhållanden! — Han skrattade högt och hånfullt och slog den
knutna handen hårt mot bordet. — Jag har order att lämna
Paris ännu i dag — Bonaparte har bråttom!


Edmée böjde sig djupt ned över tapisseriet och letade automatiskt
bland silkesdockorna på bordet. Hon hade en förnimmelse, som kunde hon
kvävas.


Han reste sig halvt upp och grep våldsamt hennes händer tvärs över
bordet. Med sin brännande blick tvang han hennes att lyfta sig.


— Vet du om det? — nästan väste han henne in i ansiktet.
— Var det det du talade med honom om i går?


Hans otyglade raseri väckte Edmées vrede.

 
Med en kraftig rörelse slet hon sina händer ur hans och reste sig upp
från sin plats.


— Gå din väg, Louis! Du vet ju icke vad du säger.


— Å, nu genomskådar jag allt — alltsammans! — Han
sjönk ned med händerna för ögonen, förtvivlad. — Han har
trängt sig in till dig — vunnit dig, Gud vet genom vilka
djävulskonster! Och nu — nu är det ingen, som står honom i vägen,
utom jag. Var har jag då haft mina ögon, som intet har sett? Eller
rättare: jag har icke velat se det — det förekom mig så
orimligt. Men i går på balen!... Hade jag ej varit den världsman, som
man nu en gång kuvat och uppfostrat mig till — jag hade slagit
honom i ansiktet, där han satt och stirrade på dig med sina glupska
ögon! — Hans röst slog över i ironi. — Man måste
tillstå, att vad den karlen vill, det vill han — och nu vill han
dig. Bort, bort med hennes beskyddare! General Bonaparte har
redan en gång visat, att han vet, hur det skall gå till. Ah, hade jag
blott gjort det — det, som jag i natt i vanvett tänkte på och med
avsky förkastade! Jag skulle trängt mig in till dig — han gick
helt nära intill henne och grep henne hårt om armen, medan han viskade
orden in i hennes ansikte — jag skulle ha tagit dig med våld,
tvungit dig att tillhöra mig. Och sedan — jag känner dig —
hade du aldrig vågat att visa

 
ditt ansikte för denne förbannade man. Du är min brud, vi skulle ha
påskyndat bröllopet, rest ur landet — och när mitt barn
föddes, skulle du älska mig. Varför gjorde jag det icke? — Han
stötte henne våldsamt ifrån sig och vände sig bort med handen för
ögonen. — Jag visste icke då, att man blott gav mig en natt
att handla. Hade jag vetat, vad jag nu vet — jag skulle
ej betänkt mig! Man uppfostrar oss till gentlemän — hans röst steg
i styrka — till finkänslig respekt för andras heder, egendom och
frihet — och så! Mitt för våra ögon kommer den dristige, den
fräcke och samvetslöse och frånrövar oss makten över vårt eget land,
kvinnorna, äran. Och med rätta hånskrattar man åt oss, Frankrikes gamla,
stolta adel, som tål allt detta, icke rör en hand för att försvara
oss!


Edmée stod stilla. Hon sänkte icke huvudet, men hon höll ögonen
orörligt nedslagna.


— Men jag reser icke, hör du — icke utan dig. Vad bryr
jag mig om karriär, om fädernesland, när jag skall köpa det med denna
exempellösa skam! Skall jag, greve av Châteauneuf, som en hund krypa för
denne korsikanare och frivilligt lämna honom min ära att trampa under
fötterna! Försmädelsen är för stor, för uppenbar — ingen man i
kristenheten kan tåla den. De må göra, vad de vilja emot mig — jag
stannar, och jag skall veta att beskydda

 
min bruds heder, ifall — hans stämma var full av spotskt hån
— ifall hon ännu har någon!


Edmée rätade på sig. Hon stod stilla, med högrest huvud, hennes
läppar krökte sig stolt, och de stora ögonen flammade i oåterhållen
vrede.


— Bliv kvar, om du vill! Krossa din framtid, din mors
förhoppningar, det rör mig icke. Men det skall du veta —
hon gick ett steg emot honom, och i superbt övermod kastade hon huvudet
tillbaka och lade de bara, starka armarna i kors under bröstet —
att varken du eller någon annan kan hålla mig borta från honom. Stänger
du in mig, kryper jag ut genom ett råtthål.


— Så långt har det alltså gått med dig! Så talar alltså Edmée
de La Feuillade — en Bonapartes frilla!


Hon mötte stolt hans ögon utan att blinka. — Spar dina
skymfande ord, Louis — jag är icke det du menar.


— Men du blir det — i dag, i natt, i morgon!
ropade han utom sig.


Hennes läppar darrade svagt, men hon sänkte icke blicken, när hon
svarade:


— Hans vilja är min.


Med ett tjut, som hos ett sårat djur, föll Louis de Châteauneuf, med
huvudet i händerna, ned mot bordskivan. I raseri sprang han upp

 
och sparkade till stolen, så att den föll i golvet.


— Jag befaller dig att följa mig, Mademoiselle min kusin. Kan
du ännu räddas, så skall du räddas — med eller mot din
vilja.


— Hör, vad jag nu säger, Louis. — Hon trädde fram till
honom och lade kraftigt, med myndighet, sin hand på hans skuldra.
— Du talar icke med ett barn. Mot min vilja för
ingen mig bort. På ett eller annat sätt — och du har själv sagt,
att jag är både listig och orädd — låter jag general Bonaparte
veta, vad du har i sinnet mot mig. Du är klok, du är betänksam, Louis,
och du vet, att du här sätter hela din framtid på spel. Du kan inse, att
ställd mot min vilja och mot honom och hans makt, förmår du intet.


Han blev stående stilla, med sänkt huvud. Hon hade rätt — till
och med nu, så upprörd han var, kunde han inse det. Den generation,
Louis tillhörde, hade lärt att tänka — att resignera och
att gräma sig. Han stod stilla — plötsligt kastade han sig på knä
framför henne och grep henne om bägge armarna.


— Men om jag ber dig, Edmée — om jag tigger dig
i vår släkts, i din fars, i min kärleks namn... Ty jag älskar
dig — tusen gånger mer än han älskar jag dig. Jag känner dig, din
natur är min, du är för mig den enda av alla kvinnor — min syster,
min brud, min älskade.

 
Förstör icke vår framtid för en nyck av tyrannen — följ mig, spara
dig själv för skam och ånger.


Hon stod och såg ned på honom. Och på en gång fylldes hennes ögon med
tårar — hon kom till att gråta så häftigt, att han förskräckt
sprang upp och måste taga henne i sina armar, för att hon ej skulle
falla.


— Edmée, du vill? Säg, att du vill, viskade han förtvivlat,
ömt.


Hon kunde ej få fram ett ord för snyftningar, men hon skakade på
huvudet, så hopplöst bestämt, att han strax suckande släppte henne.


— Tänk efter, Edmée, sade han tungt, lamt, i det han halvt
vände sig ifrån henne, uttröttad till själ och kropp av den våldsamma
spänning och alla de sinnesrörelser, han oavbrutet levat i alltsedan
förra aftonen. Tänk efter ännu en gång — livet är så långt och
trist.


Hon såg upp från stolen, där hon satt, och i det hon tog näsduken
från de våta ögonen, svarade hon med sina skälvande barnaläppar:


— Döden kan man alltid finna.


Han suckade, trött av denna orkeslösa kamp mot en vilja, som han
kände vara starkare än hans. Ett ögonblick stod han stilla —
liksom tvekande — så vände han sig tvärt om och gick ut ur
rummet.




 

Edmée fick rätt: när Louis riktigt hade tänkt sig för, och han hade
både klokhet, äregirighet och skarpsinne, tog han sitt parti och reste
på den av regeringen fastställda tiden. Genom att stanna riskerade han
allt; hans ställning som återvänd emigrant var alltför osäker och
farlig, den inbjöd till alla möjliga godtyckligheter från regeringens
sida; gav han sig till att kämpa mot diktatorn, visste han, att marken
skulle vika under hans fötter. Dessutom hade han icke hjärta att krossa
sin mors förhoppningar — att med ett slag förstöra hela det
arbete, hon med oändligt tålamod och under oändliga faror hade gjort för
hans framtid alla dessa år. Och han kände, att det fanns intet hopp
— Edmée ville icke räddas! När denna tanke trängde sig på
honom, var han frestad att hata henne för de kval, hon beredde honom,
att unna henne det öde, som han fruktade skulle drabba henne —
i bitter svartsjuka, vrede och trots uppgav han henne.


Till sin moder sade han intet annat, än att han av regeringen i
diplomatiska angelägenheter oförtövat var beordrad att resa till
England, och skulle begiva sig åstad redan samma afton. Han kunde nu,
efter det hans första våldsamma uppbrusning hade lagt sig, icke inför en
annan få över sina läppar de beskyllningar, som han för ett par timmar
sedan så lidelsefullt slungat mot henne själv. Han bad

 
blott modern i allmänna och svävande ordalag att ”vaka över Edmée”, och
medan han sade dessa ord, tog han för första gången med i beräkning de
stora materiella svårigheter, som nödvändigt måste ställa sig i vägen
för Förste Konsuln, och som Edmée i sin oerfarenhet ej skulle kunna
hjälpa honom att undanröja. Men alla dessa tankar, allt detta grubbel,
hans vanmäktiga raseri, hans bittra hat, hans tärande ångest och ömkliga
hopp plågade och sönderslet honom till ingen nytta. Han måste i
alla fall resa. Så vida han ej för andra gången ville förlora
fädernesland och socialt fotfäste — och det ville han
icke, han visste alltför väl, vad det ville säga — måste han resa,
det fanns ej något alternativ.



Hela huset kom på benen i anledning av den plötsligt bestämda resan. Mor
och son intogo betryckta och bedrövade avskedsmiddagen allena. Edmée
skyllde på trötthet och huvudvärk efter balen — hon ville ej se
honom mer.


Men då hon på aftonen hörde resvagnen köra fram för den stora
trappan, då hon hörde bullret av steg, som från alla husets kanter
skyndade mot vestibulen, då hon till slut hörde Louis’ egen klangfulla,
befallande röst — då kunde hon ej stanna i sitt rum längre.
I hast reste hon sig upp från bädden, där hon vaken

 
vilat, och utan att tänka på sitt oordnade, förgråtna utseende, öppnade
hon dörren och ilade utför trapporna.


Louis de Châteauneuf ryckte till, när han strax, överst på trappan,
såg hennes vita klänning; med en omedvetet spejande blick på
tjänstfolket vände han sig raskt om. Så gick han beslutsamt emot henne
och mötte henne på trappavsatsen.


Ljuset från vestibulen föll blott svagt dit upp, och de voro så gott
som allena. I tjänarnas åsyn kysste han halvt knäböjande den hand
hon räckte honom.


— Louis, viskade hon med handen för ögonen, förlåt mig, glöm
mig!


Han såg upp, och i det dunkla ljuset möttes deras ögon. Aldrig glömde
Edmée hans stolta, sorgsna blick.


— Kan jag väl förlåta? Med skam tvingas jag att fly
och lämna min ära i sticket. Jag föraktar mig själv — och dock,
jag har intet val! Du har låtit mig uppleva ögonblick, som äro bittrare
för en man än döden. Säg, att det är hopp, att du själv vill
kämpa — och jag stannar ännu och trotsar allt. Denna fega,
vanärande flykt från all kamp är värre än något annat.


Hon vände sig bort och drog sin hand ur hans. — Där är
intet hopp, Louis, sade hon fast och stilla. Res med Gud.







 

XI.



— — ”J’allais épouser une Française; j’aurais choisi un
des premiers noms de la monarchie, c’était même là ma première pensée,
ma véritable inclination” — —



Napoléon

(à S:te Hélène).



”L’amour doit être un plaisir, non pas un tourment”.



Mot de Napoléon.





Dagen efter Louis’ avresa — det var den 22 Brumaire — kom
den unga Madame Junot på visit. Hon blev helt förfärad, när hon såg, hur
eländig och blek Edmée såg ut.


— Min Gud, Madame, sade hon till Madame de Châteauneuf, där kan
man se, vad kärlek är! Monsieur Louis skulle allt vara förnöjd, om han
såge henne.


Madame de Châteauneuf log tvunget, Edmée vände sig bort. Mer än allt
annat plågade det henne att möta Louis’ moders forskande, bekymrade
blick. Laurette fick plötsligt en god idé.


— Jag har en bön, Madame — hon böjde sig fram på sitt
graciösa, vinnande sätt — låt Edmée få komma hem till mig ett par
dagar

 
och hjälpa mig att arrangera en smula. Allting ser så obarmhärtigt
nytt ut därhemma, Edmée har så fin och säker smak. Jag skall
nog uppmuntra henne, tillade hon saktare.


— Edmée får göra, som hon vill, sade fastern litet kyligt. Så
mycket kunde hon förstå, att det var något allvarligt i vägen mellan
Edmée och Louis, och att det var Edmées skull.


— Om faster tillåter — började Edmée. Hon såg tacksamt på
Laurette. Bara att få komma därifrån var en lättnad.


Allt blev överenskommet, som de unga damerna önskade det. Valentine
fick genast order att packa in det nödvändigaste, och när Madame Junot
reste, förde hon Edmée med hem i sin vagn.


— Blott till i övermorgon, faster, sade hon nästan glättigt,
när hon till avsked böjde sig ned och kysste Madame de Châteauneuf på
bägge kinderna. I morgon skickar jag Valentine att höra, hur det är
med dig, eller jag kommer kanske själv på en kort visit — tänk att
komma hit på visit — hon skrattade en smula tvunget. Och
— hon tvekade och talade med lägre röst — skulle du få något
brev eller bud från Louis, så låt mig veta det.


— Jag kan inte förstå det, Marie, suckade den stackars Madame
de Châteauneuf, då de båda unga damerna voro utanför dörren. Hon tänker
dock på honom, och hon gråter för hans

 
skull. Men det säger jag — hon nickade sorgset, men med en viss
självkänsla — Edmée kunde ej träffa många, som till den grad
liberalt respekterade hennes hemligheter, som jag gör.



Morgonen därpå — så tidigt, att man nätt och jämnt hunnit
frukostera hos Junots — överraskades kommendanten över Paris av
ett besök av Förste Konsuln.


Bonaparte var i utmärkt humör. Han talade med Junot om
vinterfälttåget mot Österrike, vartill allt var förberett och i ordning
nu. I början av Frimaire skulle, beräknade han, fientligheterna
kunna öppnas. Med sin värja tecknade han på golvet strategiska utkast av
de fem härarnas ställning, och vilka operationer, han tänkte sig, att
Moreau skulle göra vid Isar.


— Vore det jag själv, sade han, ginge jag annorlunda till väga,
men Moreau och Brune förstå sig icke på snabbhet. De äro säkra —
men satans försiktiga! Det har jag också baserat kampanjen på.


Han teg litet, så sade han med ett leende, som Junot icke begrep.
— Nej, i vinter har jag icke tid att vara med! —
Han reste sig upp och tillade allvarligare:


— Man riskerar, att intrigerna från Prairial börja igen. För
ögonblicket är det viktigare

 
att hålla Tuilerierna än både Ulm och Mantua.


— Apropos Tuilerierna! Jag har ett ärende från Madame Bonaparte
till din hustru. Är hon uppstigen, den lilla Madame Loulou? Förmodligen
— han knep skrattande Junot i örat — när du är
det.


— Min hustru är i sin salong — hon har besök av en
väninna, Mademoiselle de La Feuillade. När Junot nämnde Edmées namn,
kunde han ej låta bli att se rätt skarpt på Förste Konsuln.


Bonaparte förändrade icke en min. Han hade icke lust att ha några
förtrogna i sina intimaste affärer, och trots det han visste, att Junot
— som kände honom så väl — av hans uppförande på balen hade
dragit vissa slutsatser, och att han, för övrigt, i allt
fullständigt kunde lita på denne ungdomsvän, föll det honom dock icke in
att inviga honom i denna sak. Han sade lugnt:


— Så mycket bättre! Mademoiselle de La Feuillade är en dam, som
jag alltid har lust att träffa — hon är förtjusande! Jag
tror också, att hon kan vara mig nyttig. Hon har stått i beröring med de
flesta Vendéer och kan, utan att ens själv ana det, ge mig viktiga
upplysningar. Fouché tror ju jämt — men det är väl hans onda
samvete, som slår honom — att faran skall komma från den
kanten.




 

Edmée hade behövt hela sin självbehärskning för att låtsa som
ingenting, när hon hörde, att Förste Konsuln var inne hos general Junot.
Laurette, som också var en smula feberaktig i anledning av detta den
store mannens första, oförmodade besök i hennes hem, gav emellertid föga
akt på henne. Hon väntade vart ögonblick, att han skulle komma in och
hälsa på henne, men då tiden gick och han inte kom, blev hon
misslynt.


— Jag tror, jag går min väg, eftersom han inte behagar
uppmärksamma mig en smula. Kan du tänka dig något så oartigt? Han, som
känt mig, sedan jag var så hög som så — hon visade med handen
— och umgåtts dagligen därhemma!


Edmée trodde icke, att general Bonaparte kunde vara underrättad om,
att hon var på besök hos Junots, och hon ville helst undgå att träffa
honom tillsammans med dessa främmande människor. Hon svarade därför
strax sin väninna:


— Ja, gå du bara, Laurette. Han har visst icke tid att göra
visiter hos damer. Det är naturligtvis blott för att tala om arméen, som
han har kommit till din man — emellanåt behöver han ju ändå en
munfull frisk luft! Jag går in i ditt kabinett så länge, min vän —
du tillåter nog? Jag är så förfärligt trött och befinner mig icke
riktigt väl.




 

Edmée gick med ett småleende och en smekning till väninnan. Madame
Junot blev sittande i salongen. Hon ville då åtminstone ”vänta ut
honom”.


Hon behövde icke vänta länge; strax därpå kom han in tillsammans med
Junot. I det han trädde in, såg han sig ivrigt, liksom sökande, om
i rummet. Junot, som märkte hans rörelse, frågade, medan gästen hälsade
på värdinnan:


— Var har du gjort av Mademoiselle de La Feuillade, min vän?
General Bonaparte önskade tala med henne.


— Så skall jag strax kalla på henne. Hon bad nyss om lov att gå
in i mitt kabinett och vila sig en smula. Hon är icke riktigt rask sedan
balen, den söta Edmée. Hon gick mot kabinettsdörren, Bonaparte sprang
upp.


— Nej, nej, Madame — stör henne då inte! Låt mig
gå in — jag har blott ett par ord att säga henne. Ni tillåter
väl?


Raskt, utan att höra på vidare invändningar, gick han in i kabinettet
och drog — liksom av tanklöshet — dörren igen efter sig.
Junot och hans hustru sågo på varandra.


— Du skall inte taga det så noga med Bonaparte, sade Junot
lågt, litet förlägen. Nu har han lust att tala med Mademoiselle de La
Feuillade — Herregud! Och i fält ha vi andra manér än dem ni lär i
din mors salong. Du skall för resten icke säga något om detta, Laurette
—

 
tillade han litet efter — han skulle icke tycka om det.


— Gud vet, vad han ämnar säga henne! undrade Madame Junot litet
ironiskt.


— Ja, Gud vet! svarade Junot oskyldigt, med ögonen mot
taket.


Mitt i det klara, kyliga vintersolskenet, som i en bred, sned strimma
strök in genom fönstrets små, blyinfattade rutor, med bakgrund av en
gammal, starkt förgylld gobelintapet, satt Edmée på den spensliga, efter
antiken imiterade löjbänken. Hon bar en enkel, gråbrun sidendräkt, öppen
i halsen och nästan utan ärmar, vilken under bröstet sammanhölls av ett
smalt gyllene bälte och därunder i mjuka veck föll tätt åt höfterna. På
grund av huvudvärken hade hon, strax hon kom in i rummet, helt löst upp
sitt rika, tunga hår, som nu oordnat böljande föll ned över skuldrorna
och ryggen. Då hon hörde Bonapartes steg utanför dörren — hon
kände dem — reste hon sig hastigt upp från sin vilande
ställning; och med ena handen stödd mot bänkens säte, den andra upplyft
för att föra undan håret — huvudet framåtböjt mot den litet
uppskjutna skuldran — satt hon väntande, lyssnande. Han sköt
varsamt, men bestämt upp dörren och trädde in.


Hon gjorde ingen rörelse. Hennes huvud sänkte sig kanske blott en
smula djupare, och fingrarna klämde om soffans kant. Den bleka,

 
fina profilen med det i solskenet bronsglänsande håret, tecknade sig
skarpt belyst mot dess bakgrund av gammalt guld. Hon liknade ett
helgonporträtt på ett kyrkfönster, när solen skiner.


Bonaparte gick långsamt fram emot henne. Mer än något annat älskade
han hennes fria, furstliga skönhet, som tillfället nu på ett så ädelt
sätt ställde i relief. Betagen böjde han sitt ena knä mot golvet och
förde den hand, hon nyss låtit sjunka, till sina läppar.


— Edmée, sade han lågt, med lidelsefullt allvar, aldrig har jag
så länge friat till någon kvinna. I månader har jag nu suckat för
dig som en page för en drottning — det är en roll, som jag aldrig
hade tilltrott mig själv, och som blott illa passar mig. Nu
skall du höra mig.


Hon såg upp. Det var en varm, fuktig glans i hennes ögon, och de
vackra läpparna skälvde som ett barns, färdigt till gråt. Med en
förtjusande rörelse, blyg och öm, böjde hon sig ned över honom och lade
långsamt, smekande, ett finger över hans läppar.


Deras ögon möttes — leende, vältaliga. Han reste sig hastigt
upp och satte sig på löjbänken vid hennes sida.


— Edmée, viskade han hastigt och lågt, i det han grep bägge
hennes händer. Detta är ju blott att spilla tid! Tiden är så kort
— i morgon kan kriget begynna på nytt, jag kan

 
bli tvungen att lämna Frankrike. Du vet, att jag älskar dig, och jag
vet, att du älskar mig. Du är stolt nog att icke en gång försöka att
neka. Jag vet också, att andra män kunna bjuda dig en bättre och
ärofullare ställning, än jag för ögonblicket är i stånd till —
bunden som jag nu är till händer och fötter. — Det flög en
skugga över hans ansikte och han sänkte huvudet djupare över hennes
händer. — Men hav blott tålamod, låt mig blott få det värsta
arbetet från halsen, och låt min ställning få tid att bli en smula
mindre farlig och utsatt än nu — det måste den, förstår
du, innan jag utan fara törs sysselsätta mig med mina egna husliga
förhållanden — och jag lovar dig, att ingen kvinna i världen skall
bli så hedrad, så ärad som du. Vågar du? Du måste besluta dig
nu — blint anförtro mig din framtid, jag svarar för den
med min ära och med mitt liv. Tvekar du, törs du inte nu
— ja, så måste vi gå var åt sitt håll för beständigt! Denna
halvhet är min natur alltför vidrig. I flera månader har jag med
ord och handling friat till dig, Edmée — nu eller aldrig måste du
ge mig min lön.


Edmée såg upp — hennes ögon voro nästan svarta, gåtfulla i
deras djupa, blida allvar.


— Och det är er mening, att om jag i detta ögonblick säger
”gå”, så skall ni gå och icke älska mig mera?




 

— Du skall icke säga ”gå”, och jag skall heller icke gå, om du
än säger det tusen gånger, brast han ut. Edmée — vad tjänar detta
till? Du vet, att om det hade varit mig möjligt, så hade jag för länge
sedan uppgivit dig — den gången du icke skrev till mig efter
Marengo, och den gången du flydde för mig, då jag kom till Paris. Men
— jag kan icke undvara dig! Vad tjänar det till att tala
till dig så, som jag nyss har talat? När en man så häftigt och bestämt
åtrår en kvinna från första ögonblick han ser henne, som jag dig, så...
Du måste älska mig, du kan icke annat, och jag måste
vinna dig.


Hon reste sig upp och lade bägge händerna på hans skuldror —
när hon stod så, var hon nästan lika lång som han, och hennes ögon
blickade rakt in i hans. — Tag mig, viskade hon med låg, men
tydlig stämma. Du skall veta: jag har ingen vilja, som icke är din,
ingen önskan, som icke går till dig. Jag...


Han tryckte henne så häftigt intill sig, att ordet kvävdes på hennes
läppar.


— En drottning är du, viskade han hänförd — så kallade
jag dig i min själ första gången jag såg dig. Ingen kvinna är som du!
Utan lättsinne och utan ånger, ger du i självmedveten stolthet bort din
gudomliga gåva. — Han tog hennes huvud mellan sina händer och
såg henne eldigt, själaglad in i ögonen. — Å, Edmée, vad

 
jag nu skall älska dig! Du är min ungdom, som jag tyckte livet hade
bedragit mig på, och nu har den kommit, just som jag önskade den —
nu, då min hjärna är full av planer, mina händer fulla av arbete, nu, då
jag ser min stjärna stiga, och banan äntligen börjar röjas en smula
framför mig.


— Men som jag har intrigerat och spionerat för att träffa dig
här i dag! Junot anar något. Nu går han nog som på nålar därute, och jag
är viss på, att han finner på de värsta rövarehistorier för att
tillfredsställa sin lilla nyfikna hustru — som för resten skall ha
tack för sin idé att skaffa dig hit! Hädanefter måste vi vara två om att
intrigera, så går det lättare! Å, varför kan jag icke nu taga dig på
mina armar som du går och står, sätta dig på min häst och rida med dig
in på Tuileriernas gård, och säga till fransmännen: Där är er
skyddsgudinna, segerns madonna, er herres brud.


De hörde ett diskret buller vid dörren. Edmée drog sig hastigt ur
hans armar och gick fram till fönstret. — Vad är det? ropade
Förste Konsuln skarpt.


Junot kom in — det var högst motvilligt, på sin hustrus
uttryckliga önskan. Han såg något brydd ut och tittade osäkert från
sidan på Edmée, som vände ryggen till. Bonaparte såg strax, att han
antog, att hon hade avvisat honom; nästan ögonblickligen tog han sina

 
mått och steg för att låta honom bliva i denna tro.


— Mademoiselle de La Feuillade, sade han torrt, nekar
hårdnackat till all kännedom om chouanernas gömställen, och vill icke på
villkor — trots Fouché — höra talas om någon
sammansvärjning. (Han visste nog, att Junot, som kände honom så väl och
hade givit akt på dem båda på balen, icke ett ögonblick trodde, att de
verkligen hade talat om chouaner, men han sade detta, för att ge Edmée
litet tid att hämta sig och något att hålla sig till, när Madame Junot
korsförhörde henne.) Det kan naturligtvis icke falla mig in att misstro
en så stolt och förnäm fröken (”une si haute et puissante dame”),
när hon själv säger det.


De sista orden sade han i ironisk, missnöjd ton. Edmée spratt till
och vände sig om — hon mötte hans strålande, ömma, skalkaktiga
blick, och förstod strax alltsammans.


Han hälsade flyktigt på Madame Junot, då han gick genom salongen. Han
såg på henne, hur hon riktigt förtärdes av orolig nyfikenhet, och njöt
pojkaktigt därav — glad och segerstolt, som han kände sig.
— Er vackra väninna, Madame, sade han med väl spelat
missnöje, är en högst karaktärsfast ung dam. Ni måste övertala henne att
taga emot Madame Bonapartes och Hortenses inbjudning till frukosten i
morgon.

 
Jag är rädd, att hon är så ond på mig, att hon icke vill höra mig.


Junot var nu helt desorienterad. Han följde Förste Konsuln ut, medan
Edmée med bortvänt huvud tyst gick genom rummet.


 


 











 

 



 

XII.



Il était amoureux alors dans toute l’étendue du mot, dans toute la
force de sa plus grande acception.



Marmont

(de Napoléon).





Det var dagen därpå i Tuilerierna. Madame Bonaparte hade en av sina
små berömda frukostar, där — efter Förste Konsulns uttryckliga
önskan — aldrig någon herre fick tillträde. Sällskapet var, innan
man gick till bords, samlat inne i den stora mottagningssalongen —
denna stela, nymodigt möblerade salong, i jakaranda och gult siden,
där alla den tidens unga damer med klappande hjärtan första gången hade
nigit för Frankrikes nye suverän.


Madame Bonaparte själv tronade mitt i den ena gula långsoffan. Hon
var i vit dräkt med guldbårder och — artistiskt draperad över
vänstra skuldran — den oundvikliga purpurschalen. Hon såg redan
icke mera bra ut vid dagsljus, i dag hade hon till på köpet påsar
under de vackra ögonen, och hyn var grådaskig. Också bemödade hon sig
att så mycket som möjligt vända ryggen till fönstren, då hon på sitt

 

vanliga indolenta, men alltid älskvärda och intagande sätt underhöll
sina unga gäster. Allt emellanåt lyfte hon den lilla elfenbenssolfjädern
och gned därmed tankfullt sin kind eller sina läppar. Hennes ögon fingo
då ett förstrött och liksom missnöjt uttryck.


Mademoiselle de La Feuillade hade nyss kommit, tillsammans med Madame
Junot, som redan var hemmastadd i Tuilerierna, och de bägge stodo nu i
närheten av kaminen och talade med Eugène de Beauharnais. Han var ännu
helt ung — knappt tjugu år — men manligt vacker, graciös,
elegant, skälmsk, galant mot damer. I sitt sätt påminde han mera om
det förra hovets grand-seigneurer än om de nuvarande
”incroyables”. Det påstods också, att han mycket liknade sin far,
vicomten.


För ögonblicket såg han ut till att vara över öronen förtjust både i
den unga, kvicka Madame Junot, vilken, trots sina sjutton år, behandlade
honom som en grevinna Almaviva en Chérubin, och ännu mera i Mademoiselle
de La Feuillade. Hennes ståtliga, förnäma prinsesseskönhet, i dag
en smula skygg och kylig — nästan fientlig — imponerade
synbart på honom. Hennes otadliga, litet styva elegans och något
föråldrade grandes manières bröto sig verkningsfullt mot de
övriga damernas mera moderna och fria väsen.


De togo sig för resten präktigt ut, de båda,

 

som de stodo där — Edmée de La Feuillade och Eugène de Beauharnais
— han artigt böjd fram emot henne med ett skälmskt,
strålande leende, hon smärt och hög, litet avvisande
tillbakalutad mot den monumentala kaminen av grön egyptisk marmor, som
så vackert framhävde hennes blonda hår och vita skuldror.


Förste Konsuln kom in och hälsade på sina gäster — välvilligt,
bryskt jovialt, som det var hans vana, när han var i riktigt gott humör.
Det dröjde en stund, innan han upptäckte gruppen vid kaminen —
plötsligt skiftade han färg och reste sig upp. — Vad här är
varmt, sade han otåligt, omotiverat.


Edmée talade muntert med Monsieur de Beauharnais — kanske litet
forcerat, men icke i ögonen fallande; hon hade redan nu förvärvat
betydlig världsvana, och nödvändigheten hade lärt henne
självbehärskning. Denna stora, förtvivlade och vågsamma kärlek hade på
kort tid mognat henne till en erfaren och rådsnar kvinna.


Bonaparte stod och såg på dem; han rynkade ögonbrynen och sköt
underläppen ut. Edmée låtsade, som om hon icke märkte honom. Hennes
leende profil, det litet tillbakakastade huvudet på den fina, långa
halsen avtecknade sig beundransvärt mot den mörka marmorn. Rodnaden på
hennes kind blev en smula djupare under hans blick, annars märktes
intet.




 

— Förbannad ras, tänkte han halvt missnöjd, halvt beundrande.
— Hon har redan en hovdams självbehärskning. Det ligger i
blodet.


Han fick plötsligt en rasande lust att säga henne något hårt,
obehagligt, och gick fram emot henne med ett ironiskt leende.
I detta ögonblick vände hon en smula på huvudet och såg förstulet
på honom från sidan. Det var i denna blick en sådan öm, övermodig
skalkaktighet, en sådan sprittande, strålande glädje, att den
fullständigt avväpnade honom.


— Madame Loulou — han talade till Madame Junot, men hans
blick smekte hänryckt, leende Edmée — vad tror ni väl er man
skulle säga, om han nu såge er stå där och förvrida huvudet på pojken?
— Han knep Eugène i örat — kanske litet hårt och inte fullt
så vänligt, som det såg ut.


— Förebrå inte mig, general! Monsieur Eugène, ni måste
verkligen försvara mig. Som om icke jag blott stod här och agerade
förkläde för er och Mademoiselle de La Feuillade.


— Det är alltså ni, Mademoiselle, som... Han vände sig
om och såg på henne.


— Monsieur de Beauharnais gör sin kur! Hon böjde graciöst,
mockant tackande, sitt huvud. — General — han förlorar
sin tid!


— Min stackars Eugène! — Förste Konsuln skrattade. Han
tog sans façon Edmées arm och lade under sin, Madame Junot gick efter

 

med Eugène. — Och ändå kan det icke nekas, att han är en
vacker gosse.


— Ni är vackrare, general! — Det är omöjligt att
återge den skälmska innerlighet, den öppna, smickrande beundran hon lade
i sin stämma. Och med kärlekens ljuva, tanklösa dristighet tryckte hon
ett ögonblick hans arm intill sitt runda, unga bröst. Han kunde känna
hjärtat klappa under det lätta tyget.


— Edmée, mumlade han, hör du — du skall...
— Hans stämma kvävdes i den bölja av våldsam lidelse, som
steg i honom.


Hon var blott obetydligt mindre än han. Ett ögonblick lutade hon
blixtsnabbt sitt huvud intill hans — hennes hår och kind rörde vid
hans ansikte. Hon svarade intet.


Madame Bonaparte var mycket vänlig mot Edmée. Hon ville ha henne
bredvid sig vid bordet och talade nästan oavbrutet med henne om
Caulaincourts och Rastignacs och andra gemensamma bekanta från Faubourg
St. Germain. En gång förde hon samtalet över på Louis de Châteauneuf,
och lät med leende diskretion förstå, att hon visste, att han var
bestämd till hennes brudgum. Edmée svarade på allt, småleende, säker,
fullständigt oberörd. Hennes unga, berusande, väntansfulla lycka bar
henne över alla annars möjligen pinsamma intryck och gjorde henne helt
och hållet osårbar.




 

Förste Konsuln satt emellan de två unga, nygifta fruarna —
Madame Junot och Madame Lannes. Han skämtade muntert med dem, ofta en
smula närgånget, och fick dem ett par gånger till att rodna. Han var i
ett briljant humör, och den hans fasta, lysande blick och ljusa,
strålande leende för ögonblicket träffade, kände sig som genom ett
trolleri strax försatt i samma lyckliga, övermodiga stämning.


Efter frukosten hade Madame Bonaparte ställt om ”mystifikationer” för
att roa sina unga gäster, och ehuru Förste Konsuln, vad alla visste,
i regeln avskydde detta moderna nöje, stannade han likväl kvar.
Till slut kom där en bekant spåkvinna, för effektens skull förklädd till
zigenerska. Hon spådde flera av damerna och utbad sig därpå
vördnadsfullt att få se Förste Konsulns hand. Efter att först ha nekat,
gav han på allas böner med sig.


— Men jag har hört sägas i Orienten, att när man låter spå sig,
skall man söka komma till att stödja handen mot en kvinnas hjärta, så
vänder ödet sig till det goda.


— Det har jag också hört, inföll Eugène de Beauharnais.
Förmodligen skall det symboliskt antyda, att en kvinnas kärlek gör
mannen så stark, att han stödd på den kan besegra sitt öde.


Medan Eugène talade, hade Förste Konsuln vänt sig om, och hans blick
flög forskande över damernas lysande grupp.




 

— Mademoiselle de La Feuillade, sade han plötsligt, med en ton,
som skulle vara skämtande. Ni, som ännu är fri och utan en svartsjuk
äkta man — vill ni låna mig ert lilla hjärta?


Edmée rodnade djupt — hon vågade icke lyfta ögonen från golvet.
Men stilla, behagfullt, med högburet huvud, trädde hon fram ur gruppen
och ställde sig vid Förste Konsulns sida. Med bägge händer tog hon den
hand, han räckte henne, och lade den mot sitt hjärta. Det slog
stormmarsch; Bonaparte smålog under de sänkta ögonlocken och räckte
zigenerskan sin andra hand.


— Nå, Madame, se så, om ni kan läsa mitt öde. Det har för
resten ännu aldrig varit starkare än min vilja, tillade han övermodigt,
med en blick på Edmée.


Joséphine hade blivit mycket blek. Hon smålog tvunget, med tätt
sammanpressade läppar och fläktade sig med solfjädern. Hortense stödde
sig mot moderns stol med ena armen om hennes hals. Men Eugène stod på
andra sidan om Förste Konsuln och följde intresserad spådomen.


— Politiska förutsägelser undanber jag mig, avbröt Bonaparte
hastigt sibyllan, då hon såg upp och skulle till att tala. Hon böjde sig
ned igen.


— Jag ser en lång livslinje, lycka, ära, kärlek...




 

Han ryckte hastigt handen till sig. — Tack! Nu vet jag allt,
vad jag vill veta. Det är bra, och det är nog.


Han vände sig till Mademoiselle de La Feuillade, som hade släppt hans
hand.


— Tillåt mig att tacka er, Mademoiselle. Ert unga, oskyldiga
hjärtas slag har utan tvivel dräpt det onda i mitt öde. Nu kan jag ju ha
lov att se en strålande framtid i möte — inte sant?


Edmée smålog under hans menande blick och drog sig tillbaka med en
lätt reverens. — Jag antar, herr general, parerade hon
skickligt, att ni själv avgjorde, vilken framtid ni kunde ha rätt att se
till mötes, redan för ett år sedan — den 18 Brumaire.


— Bravo, Mademoiselle de La Feuillade! ropade Eugène de
Beauharnais och klappade skrattande i händerna. — Mannens
kraft spår hans öde.


Förste Konsuln vände sig om och såg ett ögonblick skarpt på sin
styvson. — Jag har aldrig sett dig så djupsinnig förr, lille
Eugène. Det ser ut, som om Mademoiselle de La Feuillades esprit hade
förmåga att smitta.


Förste Konsuln vände sig om på klacken och gick ut ur rummet.


En stund därefter, då damerna toga avsked och beredde sig att gå, kom
Bonaparte igen för ett par ögonblick. Han skämtade muntert och

 

tryckte deras händer till farväl. Då Mademoiselle de La Feuillade kom i
vagnen, märkte Madame Junot, hur blek och ansträngd hon såg ut. Hon
skrattade:


— Å, min vän — du är icke van vid stora världen ännu! Hon
rätade på sig med en sjuttonårig världsdams hela överlägsenhet.
— Att en frukost så kan taga på dig!


Edmée svarade icke. Hon knöt krampaktigt handen om den smala
pappersbit, hon bar instucken i sin handske. Med Förste Konsulns
hastiga, nästan oläsliga handskrift stod där: ”Jag kommer i afton
klockan elva. Var beredd! Intet kan hindra mig.”



Inne i sitt sovrum, längst borta på gaveln av det gamla huset i Rue de
Bac, satt Edmée de La Feuillade. Det var ett stort, gammaldags gemak med
präktiga takmålningar av Boucher föreställande Aurora på sin gyllene
char, omfladdrad av amoriner. Aurora liknade starkt hertiginnan av
Châteauroux. Möblerna — de voro för resten ej särdeles många tack
vare revolutionens plundringar och ”agiotage” — voro i
praktfull Louis XV-stil med mycken förgyllning och överdrag i pärlgrått,
starkt glänsande siden. Väggarna, avdelade i fält, voro också pärlgrå,
sparsamt behängda med små tavlor, mest sirliga herdestycken. Mellan

 

fönstren var en stor, oval spegel med bred, gyllene ram — starkt
snirklad: ovantill pryddes den av ett par amoriner, som höllo en enorm,
femuddig krona. Väggen mittemot upptogs av en bred himmelssäng, också
starkt förgylld, draperad med ljusblått brokad.


Edmée bar en slags hemmadräkt av gulaktigt, mjukt siden. Den föll
löst över bröstet som en tunika och sammanhölls blott över skuldrorna
med stora kaméer. På fötterna hade hon ett par sandalaktiga
brodequin’er. Över det vårdslöst uppsatta håret hade hon kastat en
gammal praktfull point d’Angleterre, som hon fäst under hakan
— à la Pompadour — så att den helt skylde hennes nakna hals.
Hon satt vid det stora, avlånga bordet mitt i rummet och stödde armarna
mot den mörka skivan av florentinsk mosaik; ansiktet vilade i händerna.
Klockan fattades några minuter i elva. Hon kände sig till mods nästan
som en medeltidsförbryterska, väntande den hemliga rättens män. Hon
visste, att han skulle komma; hon visste, att hans vilja
motstod intet, varken lås eller riglar. Hon väntade honom, som Semele
väntade Zeus — hon höll sig för ögonen för att icke bländas av
gudens dödsbringande åsyn.


Vad som föregick i det övriga huset, visste hon icke och brydde sig
icke heller därom. Då hon strax efter middagen kommit hem från

 

Junots, hade hon, efter att flyktigt ha hälsat på sin tant, strax gått
in i sina rum och sedan icke lämnat dem. De hade för denna afton avtalat
att gå i Feydeauteatern tillsammans med Caseaux’ för att se Madame de
St. Aubin i ett nytt stycke, men då Madame de Châteauneuf skickade bud
och bad henne göra sig i ordning, lät hon svara, att hon var trött sedan
frukosten i Tuilerierna och icke orkade mera. Ett ögonblick hade hon i
sin ångest tänkt på att följa med — men vad kunde det tjäna till?
Blott väcka hans missnöje, och det var hon i sitt innersta hjärta tusen
gånger mera rädd för än detta farliga, underbara obekanta, som hon
visste skulle träda in i hennes liv på samma gång som han — ensam,
stark — trädde in över hennes tröskel. Hon hörde sin fasters vagn
rulla över gården. Sedan dess — det var länge sedan — hade
hon suttit, som hon satt nu, orörlig, väntande.


Alla vaxljusen i den stora kronan över hennes huvud voro tända
— de brände stilla i rummets varma, rena luft. Pendylen på
kamingesimsen mellan de femarmade ljusstakarna slog elva —
långsamt med späda, fint silverklingande slag. Det gick en lätt
skälvning genom henne, men hon rörde sig icke.


Plötsligt gick dörren upp bakom henne — hon hörde den låsas
igen, försiktigt, men brådskande. Därpå ett par hastiga, bestämda steg

 

över golvet, och hon kände sig bakifrån gripen om huvudet av ett par
starka, kalla händer.


— Äntligen, viskade han.


Hon svarade intet, hon gjorde icke motstånd — han var hennes
herre.







 

XIII.



L’Empereur disait que Duroc seul avait en son intimité et possédé son
entière conflance.



Memorial de Ste Hélène.



Chez lui parler est le premier besoin...



L’abbé de Pradt

(sur Napoléon).





Edmée hade uppbjudit hela sitt skarpsinne för att finna utväg att
obemärkt kunna träffa sin älskare. Bonaparte hade bett henne därom,
befallt henne att vara försiktig. Han var alltid rädd för, till och med
när det blott gällde en övergående kapris och under det Direktoriets
lössluppenhet var i sitt högsta flor, att någon skulle få minsta aning
om hans intima affärer; nu då det var fråga om den unga, högborna
flicka, han älskade så uppriktigt och häftigt, och som han på fullt
allvar ville binda vid sin framtid, var han dubbelt noga. Att oftare
träffas i Rue du Bac kunde det ej vara tal om — det var ett
himlens under, att det kunnat gå så lyckligt en gång. Nej,
Edmée måste komma till honom, till Tuilerierna.


Genom en tillfällighet hade Edmée upptäckt, att i rummet näst intill
hennes sängkammare,

 

som Valentine bebodde, fanns — med ingång från ett gammalt
väggfast skåp — en liten hemlig trappa, vilken därifrån gick
direkt ner i parken och mynnade ut i ett tätt buskage invid gaveln. Den
var av trä och förfärligt brant. Förmodligen hade den en gång blivit
tillbyggd för att tjäna i ungefär samma ändamål, vartill hon ville
begagna den. Efter revolutionen hade dess tillvaro fallit i glömska;
säkert var åtminstone, att Madame de Châteauneuf, som dessutom efter
sitt fall sällan eller aldrig mera kom en trappa upp, icke kände till
den. Utom en gammal hushållerska, som varit Louis’ amma, och som
terrorismen nästan skrämt från vettet, voro Edmée och Valentine de enda,
som nu bebodde våningen ovanpå, vilken alltså till största delen stod
öde. Madame de Châteauneuf fordrade — isynnerhet nu — många
tjänare omkring sig, och egoistisk som hon var, fann hon, att det störde
henne minst, att Edmée bodde däruppe.


Genom denna trappa, som naturligtvis var ytterst förfallen och full
av smuts och spindelväv, kunde alltså Mademoiselle de La Feuillade
fullständigt obemärkt komma ned i trädgården, och under dessa mörka
nätter kunde icke heller någon från huset se henne, när hon längs med
plankverket smög sig fram till gatan, där Förste Konsulns betrodde
kammartjänare, Constant, var natt mellan elva och tolv stod posterad i

 

ett slags gammalt, förfallet lusthus strax innanför trädgårdsluckan,
vartill han vetat att förskaffa sig en nyckel. Han och Valentine voro de
enda, som det varit nödvändigt att inviga i förhållandet.
I Tuilerierna visste nog Förste Konsulns närmaste omgivning, att
han nästan var natt, från början av Frimaire, mottog besök av en dam, så
väl maskerad och tätt beslöjad, att det icke var möjligt att försöka ens
en gissning på, vem det kunde vara. Man antog på måfå, att det var
operasångerskan Madame Branchue; general Bonaparte hade ofta haft dylika
lösa förbindelser och alltid dolt dem väl. Icke ens Duroc, som dock på
visst sätt måste vara med i hemligheten, eftersom Edmée alltid fördes in
genom den ingång, vilken från terrassen förde in i hans våning i
rez-de-chausséen, omedelbart under Förste Konsulns, visste, vem
damen var. Ännu mindre var det någon annan, till och med i deras allra
närmaste umgänge, som i sina vildaste drömmar kunde ana, att den stolta
och tillbakadragna Edmée de La Feuillade, dotter av en genomrojalistisk
och högförnäm släkt, och som sedan sin första barndom varit bestämd till
Louis de Châteauneufs brud, var Bonapartes älskarinna. Hon umgicks i
Tuilerierna — det var sant; hon var där både på de stora
middagarna var quintidi och på mindre, förtroliga frukostar och soaréer,
men det var redan fallet med så många rojalister;

 

och hela världen visste dessutom, att familjen de Châteauneuf så gott
som förklarat sig för det nya systemet och genom Talleyrand stod
regeringen nära. Om hon också blev inbjuden på Förste Konsulns särskilda
befallning — och det påstod man — så föreföll icke heller
det någon så underligt: han började redan då märkbart favorisera
Faubourg St. Germain på revolutionsfamiljernas bekostnad, och det var
blott naturligt, att han ville utmärka den frånvarande diplomatens brud,
då dennes mor, som bekant, ej i vinter deltog i sällskapslivet. Han
dolde icke sin beundran för henne, men dels delades den av så många,
dels visste man, att han hade en italienares heta och oförställda glädje
över skönheten, var han fann den — och Edmée de La Feuillade
begynte vid denna tid mera än någonsin förr göra sig bemärkt för sin
stora och sällsynta skönhet.


Det förekom således aldrig någon särdeles påfallande, att han, när
hon i sin ljusgröna dräkt — som Madame Récamier hade lancerat den
vita färgen, hade Edmée hårdnackat adopterat den gröna — med sin
egendomligt fria, kungliga hållning, långsamt trädde in i Madame
Bonapartes salong, att han då vanligen avbröt sitt samtal för att med
blicken följa alla hennes rörelser.


— Marie-Antoinette, sade han en gång entusiastiskt till
Talleyrand, som han för ögonblicket

 

talade med, såg ej mera drottninglik ut, när hon i Versailles,
i spetsen för sitt hov, trädde in i Spegelsalen för att mottaga
kejsaren, sin broder.


Talleyrand mönstrade henne, där hon hälsande skred fram under
ljuskronorna. — Hon blir en ambassadris, som man kan låta
underhandla med kungar, svarade han.


Förste Konsuln öppnade munnen liksom för att säga något. Så smålog
han och vände sig tvärt om utan att svara.



Det var en snöig, kall natt mellan den 2 och 3 Nivôse (år IX). Edmée
hade, ledsagad av Constant, lyckligt smugit sig in genom gallerporten
vid Pont National, och från terrassen in i Durocs våning,
varifrån en vindeltrappa förde direkt upp i kammartjänarens rum vid
sidan av Bonapartes sängkammare. Förste Konsuln bebodde den del av
slottet, som, byggt av Catharina av Medici och Henri IV, låg emellan
Pavillon de l’Horloge och Florapaviljongen; under konungadömet
kallades den ”Hans Majestäts vintervåning” och bestod — utom av
kammartjänarens redan nämnda rum — av en sängkammare (den samma
kungarna av huset Bourbon begagnat) och ett bibliotek, varifrån förde en
dörr till ”Kungens stora kabinett”. Sålunda stodo hans privatrum i
direkt

 

förbindelse med den egentliga statvåningen, vilken, från den mäktiga
”Salle des Cent-Suisses” i ur-paviljongen, genom flera
salonger sträckte sig ända till och med Dianagalleriet, som gränsade upp
till Florapaviljongen, och vilka alla — i motsats till den
enskilda våningen — hade fönster åt gården.


I Constants kammare kastade hon sin våta kappa och slöja och gick
därefter hastigt — utan tvekan — allena in i Förste Konsulns
sängkammare. Här behövde hon aldrig frukta att bli överraskad, ty efter
klockan elva om aftonen tordes aldrig någon utan särskild kallelse sätta
sin fot där. Den stod efter denna tid till Mademoiselle de La Feuillades
disposition; det kunde nämligen hända, att hon timvis, då han var
upptagen av arbete, kunde få vänta på honom.


Ljusen voro tända som vanligt, och eld brann i kaminen. Bonaparte
steg ofta upp mitt i natten, och han fordrade, att rummet alltid skulle
vara varmt. Edmée gick fram och rörde bland vedträden, under det hon på
samma gång lyssnade efter, om han kunde vara i biblioteket, vilket han
använde till arbetsrum. Då hon emellertid icke kunde förnimma något
ljud, vågade hon försiktigt glänta på dörren. Där var ingen
— men inifrån ”Kungens stora kabinett”, där hon visste, att man
brukade hålla ministerråd, hördes däremot röster i ivrigt samtal. Hon
stod stilla ett ögonblick — suckade,

 

och gick fram till en spegel för att rätta på sin klädsel. Hon hade ätit
middag i hôtel de Périgord och hade, när hon kom hem därifrån och skilts
från sin tant, blott gått rakt igenom sina rum och nedför den hemliga
trappan, utan att ge sig tid att förändra det minsta vid sin dräkt, utan
att ens taga ytterkängor på. Också bar hon nu en toalett, som minst av
allt ägnade sig för promenader en vinterafton — en robe av
Valenciennesspetsar ovanpå en ljusgrön underklänning, och över pannan
ett diadem av smaragder och pärlor.


Hon drog klänningen upp framtill och såg ned på sina skor, de voro
genomvåta och fläckiga. Ännu hördes stämmorna lika ivriga därinne
— det kunde vara länge! Hon började gå fram och tillbaka på golvet
— stampade en smula för att hålla värme i sina stackars våta,
förfrusna fötter. Till slut kunde hon ej uthärda längre, klockan var ej
mer än tre kvart på tolv, hon kröp ihop i den stora stolen vid kaminen,
tog skor och strumpor av och drog fötterna upp under sina kjolar. Medan
hon satt så, smög dagens trötthet sig över henne, och lullad av det
otydliga bullret av rösterna, som stego och sjönko därinne, föll hon
efter ett par minuter i sömn.


Hon sov redan så hårt, att hon icke märkte det, då dörren en liten
stund därefter öppnades,

 

och Förste Konsuln åtföljd av Duroc, hastigt kom in.


I samma ögonblick Bonaparte trädde över tröskeln, såg han henne. Han
vände sig hastigt om, som för att slå dörren igen för Duroc. Men det var
för sent — han hade redan både sett och känt igen henne.


Som ett trött barn, med handen under kinden, satt hon uppkrupen i
stolen — den ena bara foten hängde nedanför kjortelfållen.
I sin lätta, fina dräkt med det uddiga, kronliknande diademet om
pannan, närmast belyst av det röda eldskenet, liknade hon en sagornas
prinsessa, som gått vilse i vinternatten och förirrat sig hit.


De båda männen stodo ett ögonblick stilla framför henne. Så vände
Bonaparte litet på huvudet och såg från sidan på sin adjutant; hans
ansikte hade ett uttryck av på en gång tillfredsställd, triumferande
stolthet och brydd, förlägen skygghet. Duroc förstod ögonblickligen
alltsammans — han böjde sig ned och tog sakta upp en av de små
genomvåta silkesskorna.


— Den stackars lilla prinsessan, sade han nästan ömt, med en
ton, vari icke spårades en skymt av ringaktning eller löje. Hon har
slitit bra ont för att komma till sin vän!


Förste Konsulns ögon blevo plötsligt fulla av tårar, han omfamnade
Duroc.


— Gå min vän, min bäste vän... Låt

 

mig väcka henne, hon får ej veta, att du har sett henne. Det kunde
skrämma min lilla stolta väninna.


Duroc tryckte hans hand och höjde blicken uppåt. Han gick
tyst ut.



Förste Konsuln sov sedan den 18 Brumaire sällan längre än ett par, tre,
timmar om natten. Ljusen brände alltid i hans kabinett liksom elden i
kaminen, och på ett litet bord blev om aftonen insatt en flaska vin,
frukt och en kall pastej.


Klockan var nu nära fyra på morgonen; en smula blek i skenet av de
snart nerbrända ljusen, reste sig Mademoiselle de La Feuillade från
bordet, där hon ett ögonblick tagit plats. Förste Konsuln räckte henne
glaset med Champagne.


— Drick, min drottning! Du är ju så blek som kungens liljor, se
nu om kungens vin kan krya upp dig. Jag dricker det till ära för dig och
Frankrike! Han gjorde en liten grimas, i det han tömde sitt glas.
Det smakar gott, men...


— Du föredrar dock din Chambertin med vatten, skrattade Edmée.
Hon stod redan framför spegeln och försökte fästa slöjan.


— Ja, jag har inte ancien régimes traditioner i den vägen. Men
du! Drick ut... Se,

 

hur dina ögon stråla, hur du småler och rodnar redan i den mörka, trista
morgonen till en arbetsdag, som begynner. Förlåt, Madame, för
dig är det ju en fest- och älskogsdag, som slutar! Å,
du är århundradets äkta barn, Edmée, som ditt gyllne älsklingsvin är
århundradets eget vin: Regentens, Louis XV:s och Marie-Antoinettes! Med
dig har hela det gamla Frankrike kommit till mig, i dig förstår jag
och älskar det.


Hon gick bakom hans stol, där han självsvåldigt satt tillbakalutad
med armen hängande över stolsryggen, och lade lätt sin hand på hans
skuldra.


— Du talar om mörka, trista morgnar, om en arbetsdag, som
begynner. — Hon log skälmskt, glad under hans ömma, dröjande
blick. — Och Förste Konsuln börjar den med Champagne och
komplimanger! Liknar det honom?


— För mig äro alla dygnets timmar lika, som du nog vet. Jag har
samma humör, när man väcker mig klockan två på morgonen, som när jag
reser mig från en galamiddag klockan åtta.


— Alltså, när jag ser dig i afton på operan — du lovar ju
att komma? så skall du vara i samma stämning som nu!


— När jag ser dig, är jag glad. Du är glädjen själv...
Nej, det låter så djupsinnigt, så abstrakt, och du är allt annat än
abstrakt.

 

Men se dig själv i spegeln, som du står där! Vet du av, att det är tusen
stjärnors ljus i dina ögon under slöjan och all jordens värme i din
knutna hand? Och under din vida kappa — hon öppnade den hastigt,
på lek, som ett par stora vingar, och slog den lika hastigt om sig igen
— har du skönhet, lyx, dårskap, lycka och härlig vila åt den, som
älskar dig.


— Låt mig gå, min vän. Gryningen begynner, där kommer folk på
bron... Och — det lät litet blygt, men oändligt ömt: du behöver
visst ro.


— Ro! — Han smålog. — Tror du jag vill ha
ro? Det hoppas jag till Gud, jag inte får på många år ännu! Nej, stanna
Edmée... Det är något jag ville säga dig... — Han smålog,
klämde hennes hand, såg ned och letade efter en förevändning att hålla
henne kvar.


Hon visste, att när han var i det lynnet, tyckte han om att prata,
och när han en gång började, höll han icke så snart upp. Av allt i
världen var hon mest stolt över, att han så gärna talade med
henne. Och han talade med henne om allt: sitt arbete, sina
planer, sina högtflygande, fantastiska drömmar; han lade icke band på
sig, han tänkte högt och visade, att han njöt av att se detta lilla,
allvarliga ansikte, som i sitt växlande uttryck följde vart hans ord,
dessa strålande, skiftande ögon, som hörde. Omedelbart kände
han, att var fiber

 

i hennes själ sympatiserade med hans, att hon, under hans inflytande,
såg med hans ögon och förstod med hans hjärna.


— Har du då intet nytt att säga mig?... Något om dina vänner,
chouanerna, som Fouché så gärna underhåller mig med? Eller om ditt gamla
ideal, ”vi med Guds nåde”?


— Har han skrivit igen? frågade hon hastigt.


— Nej, gudskelov! Jag svarade honom då tydligt nog i somras. Nu
går Fouché bara och väntar på, att han skall svara
mig!


Edmée hade åter satt sig ned — intresserad — och lät
honom knäppa upp kappan. Den föll tillbaka över stolskarmen, och med
sitt vita silkesfoder bildade den en skimrande bakgrund till hennes
lätta dräkt. Slöjan slog hon själv från pannan — den hängde löst,
som en spansk mantilla, över det något oordnade håret. Utan att längre
tänka på tiden, som gick, slog hon sig ännu en gång till ro.


— Den klenmodiga Joséphine, återtog Förste Konsuln efter en
stund, utan övergång, liksom driven av en tankeförbindelse. Hon lever i
ångest, att jag skall stiga för högt, för att kanske en gång falla lika
djupt. Hon tror — det gick ett obeskrivligt leende över Bonapartes
ansikte, där han nu, i gott humör, gick fram och tillbaka på golvet
och snurrade snusdosan mellan fingrarna — hon tror och
önskar att

 

jag skall bekväma mig till att återkalla Bourbonerna! Det är icke
längesedan hon nästan låg på knä för mig för att beveka mig. Kan du
begripa — han stannade framför Edmée — hur i all världen man
kan finna på att fordra något så onaturligt av mig — något så
dumt? Det nya Frankrike, det, som jag redan nu, monumentalt och
praktfullt, ser resa sig ur revolutionens blod och spillror — det
är mitt verk! Och så begär man, att jag skall bygga och smycka
mitt hus, för att andra skola driva mig därur och komma och bo där i
mitt ställe. Man inbillar sig, att jag kan avspisas med en
konnetabelvärja, ett hertigdöme — jag! ”Den mäktigaste undersåte!”
En undersåte är aldrig nog mäktig. Nej, råder man över en krona
— han förde ovillkorligt handen till sin tinning — sätter
man den på sitt eget huvud, och ve den, som rör därvid!...
— Han gick ett par slag fram och tillbaka med händerna på
ryggen och sänkt huvud; hon såg det stolta, inåtvända leendet på hans
läppar, och hennes hjärta bävade ånyo av fröjd över att vara hans
intimaste förtrogna. — Min bana är rätt vacker, jag medger
det, men den är långt ifrån fullbordad. Emellertid, nu har jag då kommit
så långt som till Tuilerierna... Det gäller att stanna här!


Han såg upp och mötte Edmées ömma, stolta blick. Emot sin vana
skrattade han högt:




 

— Nå, Mademoiselle de La Feuillade — kan du märka några
rojalistiska förnimmelser, när du nu ligger i Louis XIV:s säng? Drömmer
du någon gång om ditt legitima ideal med gikt och sammetsstövlar?


Edmée satt framåtlutad med bägge armarna på bordet. Hon smålog,
skakade på huvudet och såg glad upp till honom.


— Tala mer... Hur kan det vara, min vän, att du värdigas tala
med mig? Du, tillade hon blygt, som nästan aldrig bryr dig om att tala
med damer — inte ens med Madame de Staël.


— Madame de Staël! — Han smålog.


— Ja... Å, du skulle blott riktigt veta, hur okunnig jag är!
Du, som jag vet håller så strängt på kunskaper. — Hon såg
frågande upp, litet ängsligt.


— Hos män. — Han böjde sig ned och kysste
flyktigt hennes skuldra. — Hos kvinnor — Gud bevare oss
väl!


Hon skakade otåligt på huvudet utan att låta sig övertyga: —
Jag kan ingenting, rakt ingenting, min uppfostran blev avbruten, innan
jag var tio år. Jag tror aldrig, att jag har läst någon annan bok i
sammanhang än ”Télémaque”, och så en gammal dagbok från Frondekriget,
som jag fann hemma på les Fougères, och som en av mina förfäder hade
skrivit...




 

— Och det intresserade dig?


— Å — hon drog djupt efter andan och slöt till ögonen,
med handen mot hjärtat. — Jag tyckte att mitt liv var
värdelöst, för det jag inte fått leva under den tiden! Som jag har
avundats den stora Mademoiselle utanför Orléans och Anna de Longueville,
som hade prinsen av Condé till broder och en älskare som Monsieur de La
Rochefoucauld! Nu avundas jag ingen mera.


— Inte ens Madame Bonaparte?


Edmée rodnade och slog i sin vrede så häftigt ut med handen, att hon
stötte till glaset och vinet flöt över bordet. — Nej, sade
hon stolt, lika litet som det ett ögonblick föll Madame de Longueville
in att avundas Markisinnan de La Rochefoucauld. Hon hade kärlek,
äventyr, faror och ära, därtill ett ädelt och furstligt namn, så länge
hon levde. Och dö kan man, när man själv vill.


— Du är, som jag säger, en drottning, ropade han eldigt,
hänförd av hennes flammande ögon och stolta min. Jag har en gång hört en
historia om en de La Feuillade, som för sin förvägenhets skull en natt
blev Anne d’Autriches älskare och dagen därpå mördades av kardinalens
och kungens folk. Du har hans blod i ådrorna! Å — han talade
nästan hårt — ett stort namn, det är dock en härlig sak, ett
präktigt ryggstöd.




 

— Som om något namn vore större än ditt!


— Det blir kanske... kanske... Han stod och såg in i
ljuset på bordet med klara, sammandragna ögon. Så vände han sig om och
sade plötsligt muntert:


— Apropos namn! I kväll skall man se hela Faubourg St. Germain
på operan — i kväll håller ingen sig borta! Själva Madame
Royale, vore hon här, kunde nog icke motstå att exponera en toalett i en
loge i afton.


— Du kommer ju säkert? — Hon hade rest sig upp,
plötsligt ivrig att komma bort.


— Ja. Fastän Gud vet, hur jag skall få tid till det!


— Å, var gång jag ser dig offentligt, med adjutanter och
eskort, när jag ser folket applådera och resa sig på tå och ropa: ”Leve
Förste Konsuln”, så... Å, det är så berusande, jag kan inte säga dig,
vad jag känner!


— Jag kan se dig. Du rodnar, du slår ned ögonen, du är
rädd, att någon i din blick skall läsa din hemliga lycka...


— Jag! Å, du känner mig icke. Nej, jag reser mig tvärtom upp,
där jag sitter, jag småler och nickar till alla, och jag viskar för mig
själv: ”Leve Förste Konsuln!” Och som jag säger det, knäpper jag i all
hemlighet mina händer hårt ihop, och jag ber så innerligt, att Gud skall
taga alla dessa önskningar på allvar, att du skall leva...




 

Småleende, rörd, lyfte Bonaparte hennes huvud med sin ena hand och
lade den andra över hennes strålande, plötsligt tårfyllda ögon.


— Farväl, Edmée. Gå nu. Om sexton timmar skall jag se dig igen.
Sov ända till middag, kläd dig fin, roa dig, var glad, tala med många
människor, tänk på mig.


Hon tog sakta bort hans hand, och leende såg hon honom in i hans
leende ögon.


— God natt... God morgon... Å, jag vet icke mer, vad som är dag
eller natt! Jag indelar icke mer min tid efter solen, jag indelar den
efter, när jag ser dig...


— Om sexton timmar, blir det då dag igen?...


Hon gick mot dörren. Men med handen på låsvredet vände hon sig om,
böjde sig lätt tillbaka, i det hon med ena handen lyfte slöjan från
pannan, och såg dröjande på honom med sina ömma ögon.


— Napoléon! viskade hon tyst, nästan ohörbart. Det var så
sällan hon vågade uttala hans dopnamn, som ingen — icke ens hans
mor — numera kallade honom för, men vars egendomliga klang, hon i
djupet av sitt hjärta tillbad.


I nästa ögonblick var hon utanför dörren. Småleende satte Bonaparte
sig till skrivbordet och öppnade strax sin stora portfölj.







 

XIV.



... ”Ah, Sire (a dit alors quelqu’un) la vertu et la puissance du
géant tenaient à un seul cheveu arraché, et si le cheveu vital de la
France devait être Napoléon!”



Memorial de Ste Helène.





På aftonen den 3 Nivôse år IX (den 24 december 1800) hade Konsulatets
societet, som blott nödtvunget och motvilligt rättade sig efter
Republikens institutioner och, så fort tillfälle blott gavs, ostentativt
reagerade mot dess traditioner, mangrant infunnit sig på operan för att
denna första julafton i det nya århundradet höra Haydns ”Skapelsen”, som
för första gången gavs i Paris. Längs logekanterna sutto redan damerna,
väntande tillbakalutade i fåtöljerna, med juveldiademer på grekiska
frisyrer och cachemirsschalar artistiskt draperade över halvnakna
byster. Alla voro de där — Madame de Staël, Madame de
Contades, Madame Récamier, Madame Tallien, Madame Hamelin — de,
som givit glans åt det gamla hovet, åt ”Coblentz” och åt Direktoriet,
och som ännu försökte rivalisera med Förste Konsulns systrar

 

och Konsulatets uppstigande unga stjärnor. Madame Bacciocchi var där med
gyllene lagerkrans om pannan och guldbroderad purpurschal, som påminde
om en romersk imperatorsmantel. Hon höll missnöjd ögonen riktade på
”Paulette”, som nu, åtföljd av flera herrar — däribland hennes
cavaliere servante för ögonblicket, Auguste de Montaigu —
trädde in i sin loge. Madame Leclerc var i rosenfärgad underklänning med
överdräkt av sällsynt point d’Argentan. Hon hade i håret en krans
av stora, skära rosor och inga andra smycken än pärlor på armarna och om
halsen. I denna enkla, flicklika dräkt var hon förtjusande —
salens alla lornjetter voro vända mot henne, där hon nu, småleende till
höger och vänster, långsamt, graciöst, sjönk ned på sin plats.


Madame de Châteauneuf kom sent, åtföljd av sin nièce och den gamle
markisen av Caulaincourt. De hälsade strax över till Madame Permon och
Laurette Junot, som hade logen över konsulernas. Mademoiselle de La
Feuillade, som efter deras möte om natten, säkert väntade att åtminstone
ett par ögonblick träffa Förste Konsuln, var strålande i en ny dräkt av
mattblått silke, rikt broderad med guldblad och blommor i ljus rosa.
Över pannan satt ett uddigt diadem, prytt med safirer och vinlöv i guld,
vilket, så nära som det blott gick an, till formen liknade en
hertigkrona; kring den

 

yppiga, bara halsen och högt upp på de vita, fasta armarna slöto sig
fint, efter antiken arbetade guldsmycken. Mer än någonsin liknade hon en
renaissancedrottning, då hon, i samma ögonblick orkestern
intonerade ouvertyren, högrest trädde fram till logekanten.


Man hade knappt spelat de trettio första takterna, förrän publiken
skrämdes upp vid ljudet av en stark knall — nästan som av ett
kanonskott. Folk vände sig om och reste sig upp från sina platser; från
parkett bredde sig över hela salen upp emot logerna en stigande bölja av
viskningar och utrop — ingen hörde mera på Garat och Madame
Barbier-Walbonne, som från scenen fortforo att sjunga det högtidliga
oratoriet.


— Men vad står på? viskade den alltid nervösa Madame de
Châteauneuf. Armand — hon vände sig till den unge Caulaincourt,
som nyss kommit in — hör då efter, vad det kan vara.


Den unge mannen reste sig upp, och i det han böjde sig ned över
Edmée, som satt framför honom, sade han lågt:


— Detta påminner om den 18 Vendémiaire.


Edmée kände, hur hennes hjärta plötsligt liksom stod stilla, och hon
blev kall och styv över hela kroppen. Hon slöt ögonen och grep
krampaktigt fatt om logekanten.


I detta ögonblick kom general Junot brådskande

 

in i logen mitt emot, och med höjd stämma ropade kommendanten av Paris
ut över salen:


— Förste Konsuln har varit utsatt för ett nytt terroristiskt
attentat på vägen hit i Rue St. Nicaise. Blott som genom ett
underverk har han blivit räddad!


Medan han ännu talade, öppnades dörren till konsularlogen, omedelbart
under Junots. Förste Konsuln trädde in, åtföljd av Lannes, Lauriston,
Berthier och Duroc.


I och med detsamma man fick öga på honom, reste sig huset som en man;
och medan kvinnorna gräto och skrattade, viftade med näsdukar och
schalar och räckte armarna ut mot honom, bröt det ut ett så våldsamt,
larmande jubel, att väggarna i den stora Operan skakades och musiken
helt överröstades.


Bonaparte lyfte handen och hälsade flyktigt ut mot mängden. Han var
blek, men fullkomligt fattad, liksom alla hans följeslagare. Det var i
hans ansikte ett sådant uttryck av återhållen vrede, av otålighet och
leda, att det ej ens vek för denna entusiastiska hyllning.


Edmée hade vacklande rest sig upp och stod nu upprätt, stödd mot sin
stol. Hon var dödsblek och hennes ögon, vitt uppspärrade, nästan stela,
hängde vid hans ansikte i tiggande ångest. Han hade i detta ögonblick
icke tanke för henne, mindes ej ens, att hon fanns

 

där — hela hans själ var full av hatfullt raseri mot mördarna.
Hans läppar darrade i vrede, man såg, att han hade svårt för att icke
strax bryta ut i ord.


Nu trädde Madame Bonaparte och Mademoiselle de Beauharnais in i
logen, tillika med Madame Murat. Ryktet flög redan genom salen om huru
de blott genom ett tillfälligt dröjsmål — Madame Bonaparte hade i
sista ögonblicket bestämt sig för att byta om schal — blivit
räddade från explosionen. Hortense hade blivit lätt sårad i halsen,
spetsslöjan, som hon i hast svept om sig, var färgad av blod. Folk såg
det, och ropen och handklappningarna började på nytt. Madame Bonaparte
var i en sådan sinnesrörelse, att hon strax nästan sjönk ned i fåtöljen;
hon storgrät, i det hon matt viftade med händerna utåt salen.


Förste Konsuln stannade blott ett par ögonblick. I det han gick,
vände han sig ännu en gång om i logens bakgrund och mötte en sekund
Edmées tiggande, ångestfulla blick. Med en hastig rörelse, snabb som en
tanke, och blott bemärkt av henne, förde han handen upp och tryckte lätt
fingret mot sina läppar. Hans blick vidgade sig och ljusnade en kort
sekund. Hon böjde sig fram — tacksamt, betagen, och räckte
ovillkorligt halvt ut armarna. Ingen såg på henne; hela salen var som i
yrsel; högröstade acklamationer följde Förste Konsuln, vilken

 

nu, åtföljd av sina adjutanter, gick ut ur logen.


De bägge herrarna Caulaincourt, far och son, hade genast, så snart de
hörde general Junots ord, gått ut för att skaffa närmare underrättelser.
Nu kom markisen in igen.


— Mina damer, sade han brådskande, ursäkta, att jag låter
Armand allena följa er tillbaka till Rue du Bac. Man har bett mig om att
fara till Tuilerierna i afton. Den arma Joséphine, nu kan hon behöva att
vara omgiven av sina vänner!


Edmée lade handen på hans arm:


— Å, gudfar — å... kan ni inte låta mig följa med?...


— Men, mitt kära barn... Ja, vad säger ni, Madame? — Han
vände sig till Madame de Châteauneuf!


— Jag vet inte, om det vore passande... Hon tänkte efter:
— men kanske det är klokt. Jag måste medge, att jag nu är
till den grad enerverad, annars skulle jag själv... Ja, ja, tag henne då
med. (Armand de Caulaincourt kom in och berättade, att Madame Junot
också ämnade sig till Tuilerierna.) Men ni ansvarar mig för, att hon
blir välkommen! Och bliv icke för länge borta, min käre markis —
jag kommer till att leva i feber, innan jag får veta, hur det
alltsammans hänger ihop. Glöm äntligen icke

 

att lyckönska Förste Konsuln och Madame Bonaparte ifrån mig. Säg
dem...


Hon fortfor att ge instruktioner till markisen och sin nièce. Edmée
hörde henne icke. I det Armand de Caulaincourt hjälpte henne på med
hennes palatine och schal, kom han till att röra vid hennes händer, som
skälvde och voro iskalla.


— Men, Mademoiselle de La Feuillade befinner sig icke
väl...


— Jo, ack jo! — Edmée tvang sig till att småle.
— Det är blott förskräckelsen. Det går över, när jag bara
kommer ut.


Utanför Tuilerierna höll redan en hel rad vagnar, och när de genom
trappan i Florapaviljongen blivit införda i Madame Bonapartes våning,
funno de den alldeles full av folk. Där voro konsulerna, ministrarna och
deras damer, Junots, Mortiers, och flera av husets personliga vänner.
Man hade låtit servera te — som på en vanlig afton efter operan
— och sällskapet, som hade samlat sig i grupper omkring Madame
Bonaparte och Förste Konsuln, diskuterade häftigt den förfärliga
händelsen.


Madame Bonaparte var alldeles över sig given, nästan förkrossad.
Omgiven av flakoner och luktsalter, satt hon inkrupen i ett soffhörn,
sammanfallen, nedböjd, med ett utseende så förstört, att hon förekom tio
år äldre än vanligt.

 

Hennes vänner hade slagit krets omkring henne, och där var ingen ände på
beskärmelser och beklaganden. Hon såg knappt på Mademoiselle de La
Feuillade, när denna hälsade på henne och framförde fasterns hälsning.
Hon satt med halvslutna ögon och vaggade rysande fram och tillbaka.
Ibland överfölls hon av nervös gråt.


Strax Edmée trädde in i rummet, hade hennes blick sökt Förste
Konsuln. Där stod han borta vid kaminen, med händerna på ryggen som
vanligt, och talade ivrigt med en herre, som hon icke kände. Så fort hon
kunde, sökte hon närma sig honom. Hon väntade blygt på tillfälle att få
hälsa på honom. Nu stod hon nästan alldeles bakom honom, så att hon
kunde uppfånga vart ord som talades.


— Ja, jag, sade den herrn, som hon icke kände — en mager,
nästan skelettaktig man med sluga, skarpa ögon — jag går icke
ifrån min mening, att det är folk besoldat av Pitt och
pretendenten...


— Seså, Fouché! Håll då upp med det pratet om era rojalister,
utropade Bonaparte häftigt. Vilja de nödvändigt göra
attentater, skulle de väl först söka röja er ur vägen, som har
så många synder mot dem på ert samvete! Nej, jag vet, var
uslingarna äro att finna — det är bland era egna gamla
stallbröder, i jakobinernas generalstab. Dessa nidingar —
lönnmördarna

 

från den 2 september, de, som satt i scen den 31 maj och Prairial
— jag har alltid hatat dem, nu skall jag veta att straffa dem...
Fouché — han vände sig till de omkringstående — skall icke
försöka att vilseleda mig; här är varken tal om chouaner, emigranter,
präster eller adelsmän — jag känner skurkarna, jag har
alltid haft ett vaksamt öga på dem. Tänk blott på den
18 Vendémiaire! Tänk på Chevaliers kruttunna och historierna i
Brumaire! Behövas flera bevis?... Å, ingen skall tro, att jag är rädd
för att taga ansvaret på mig, nu då det gäller att döma dem! Vilja
representanterna för den nation, som jag dagligen vågar liv och hälsa
för, inte stå mig bi, så skall jag nog veta att hjälpa mig själv. Så
länge jag lever, fruktar jag icke för, att någon skall våga att ställa
mig till ansvar för mina handlingar. Faller jag — så äro
de förlorade allesammans! För sin egen skull borde de söka stöd i en
lag...


Han vände sig om och såg plötsligt Edmée bakom sig. Deras ögon
möttes. Hon var mycket blek i sin blåa dräkt, men hennes ögon voro klara
och hon darrade icke.


— Ni här, Mademoiselle de La Feuillade! — Han tog hennes
hand, och i det han ånyo vände sig till polisministern och de andra:


— Se här, mina herrar, ett bevis för, att jag har rätt!
Mademoiselle de La Feuillade

 

är, som ni alla veta, i högsta grad aristokrat, i högsta grad
chouan — han smålog ned emot henne — och hon har kommit hit
i afton för att betyga mig sin trohet mot Republiken. Inte sant?


Edmée rodnade djupt under alla dessa mäns blickar. Men hon höjde
tappert sitt huvud och mötte Förste Konsulns blick.


— Jo, medborgare-Konsul. — Detta republikanska tilltal
föll plötsligt naturligt på hennes läppar. — Min faster,
Madame de Châteauneuf, har sänt mig, tillika med Monsieur de
Caulaincourt, för att uttrycka hennes beklagande och lyckönskan. Ni
vet...


Hon kunde icke fortsätta. Hennes ögon fylldes plötsligt av tårar, och
handen, som ännu vilade i Bonapartes, tryckte krampaktigt hans. Vad hade
hon icke velat giva för att i detta ögonblick få kasta sig i hans armar,
för att få säga honom, vilka kval hon genomgått för hans skull!


Förste Konsuln gissade hennes rörelse. Han böjde sig hastigt ned och
kysste lugnande hennes hand.


— Tack! sade han med sin djupa, allvarliga stämma. Jag skall
aldrig glömma, vad ni har gjort för mig i afton. Ni, en ung flicka,
ensam från hela Faubourg St. Germain...


— General, ni glömmer min gudfar, markisen av Caulaincourt, och
jag tror nog, att här

 

också äro flera, som vänta att få hälsa på er. Ni var nyss så rättvis
mot oss, och nu blir ni plötsligt orättvis...


Förste Konsuln drog hennes arm in under sin och förde henne bort till
den plats, där han såg Madame Junot stå. De talade icke, men deras
blickar vilade i varandra. Han tryckte hennes arm hårt intill sig:
— Du är modig, Edmée, modig...


Han såg icke åt det hörn, där Joséphine satt sammansjunken mellan
sina kuddar och flakoner. Med en bugning skildes han från Mademoiselle
de La Feuillade och fortsatte därpå sitt samtal med ministrarna.







 

XV.



... Mais la règle et le compas, étaient-ils bien faits pour lui?



Le Comte de Las Cases

(de Napoléon).



”Je suis le maître.”



Mot réitéré de Napoléon.





Så stark Edmée än var, hade hon dock icke kunnat tåla att tillbringa
så gott som en hel natt barfota eller med genomvåta skor utan att ådraga
sig en duktig förkylning, som i förening med sinnesrörelserna och
strapatserna dagen därpå slutade med att göra henne allvarligt sjuk. När
hon sent om natten den 3 Nivòse omsider kom hem från Tuilerierna
med markisen av Caulaincourt, var hon hes och illamående, och upp på
förmiddagen vaknade hon med stark feber.


Förhållandet mellan Edmée och Madame de Châteauneuf hade efter Louis’
avresa blivit mer och mer kyligt. Madame de Châteauneuf, som numera för
det mesta var fängslad vid sina rum genom det svåra och illa läkta
benbrottet och icke gick ut utan vid särskilt högtidliga

 

tillfällen, fann, att Edmée alltför egoistiskt begagnade sig av den
frihet, hon själv från början lämnat henne. Sällan eller aldrig
tillbragte hon numera sin tid hos den sjuka; var dag var hon upptagen av
societetsnöjen: teaterbesök, konserter, middagar, baler och tesoaréer,
och blott för formens skull meddelade hon fastern sina planer. Som
oftast var det med den unga Madame Junot hon var tillsammans, mer och
mer sällan med Caseaux’ och Madame de Contades. Ibland stannade hon
— naturligtvis alltid med fasterns formella medgivande —
både dagar och nätter i kommendanthotellet. Men Madame de Châteauneuf
ogillade isynnerhet, utan att högt våga yttra det, då det ju alltid
varit hennes egen politik, Edmées öppna och förtroliga närmande till det
nya ”hovet” i Tuilerierna, och hennes därav följande mer och mer
kyliga hållning mot de gamla vännerna i Faubourg St. Germain. Louis’
moder och Talleyrands väninna hade visserligen velat lära sin nièce att
respektera den bestående makten, men det hade långt ifrån varit hennes
mening, att hon så uppriktigt, med hull och hår, skulle övergå till det
läger, hon dock i sin själ ansåg för fientligt. Emellertid höll hon
efter sin vana god min och behandlade ständigt inför främmande Edmée,
som om hon av hjärtat sanktionerade allt hennes görande och låtande.
I vardagslag, mellan fyra ögon, var hon kall emot

 

henne och behandlade henne med större likgiltighet än hon egentligen
kände.


Mest bekymrade det dock Madame de Châteauneuf, att Louis så gott som
aldrig i sina brev nämnde kusinen och aldrig skrev till henne. Detta
olyckliga giftermål, vilket hon själv från början, då det var osäkert,
om Mademoiselle de La Feuillade kunde återfå sina gods, gjort allt för
att uppskjuta, och som hon sedan förgäves velat påskynda, ansåg hon nu i
sitt innersta så gott som uppgivet. Louis hade ej efter sin avresa
yttrat sig därom, men på tonen och stämningen i hans brev kunde hon väl
märka, att han ej mera tänkte på sin kusin som sin blivande maka. Edmée
å sin sida utspanade alltid, när modern fått brev från sin son, och med
ett slags skyggt, ödmjukt intresse försökte hon att på omvägar få veta
så mycket som möjligt om honom, utan att precis direkt våga föra
samtalet på honom.


Medan Edmée var sjuk, lät Madame de Châteauneuf var dag sina lakejer
bära sig uppför trappan och tillbragte en halv timmes tid vid sin nièces
säng. Under ett av dessa besök, vilka i hög grad plågade Edmée, som icke
tålde någon annan än Valentine bredvid sig, berättade hon ouppfordrad,
att Louis i sitt sista brev skrivit, att han ville komma hem på ett par
dagar över nyåret. En nyhet, som strax ökade Edmées feber.




 

Själva nyårsdagen var Mademoiselle de La Feuillade mycket sjuk. Hon
hörde, hur det ena ekipaget efter det andra rullade in på gården och
stannade utanför stora trappan, det oupphörliga bullret av
nyårsgratulanternas steg och röster i vestibulen. En och annan av
familjens intimare bekanta gjorde henne en kort visit på hennes rum och
medbragte en liten gåva. För var vagn, som körde in på gården, blev hon
orolig, och bad Valentine genast se efter, om det kunde vara Monsieur de
Châteauneuf, som kom. Hon väntade på honom som i feber.


Sent på aftonen äntligen kom Louis. Med onaturligt uppskruvad hörsel
hörde hon hans röst redan på trappan, och i ångest bad hon Valentine att
spärra dörren. Nu — sjuk och svag, som hon var — hade hon en
nästan panisk skräck för att möta förebråelsen och domen i hans
blick.


Men dagen därpå kunde det icke undgås. Monsieur de Châteauneuf lät
fråga, om Mademoiselle de La Feuillade kände sig frisk nog att taga emot
honom.


Edmée svarade i förtvivlan strax ja. Hon hade alltsedan hon vaknade
om morgonen övertänkt sin ställning: vad skulle det väl tjäna till att
söka uppskjuta det oundvikliga?


Madame de Châteauneuf hade velat följa sin son upp till niècen, men
han hade avböjt det.

 

När han trädde in i rummet och såg Edmées lilla ansikte och stora, heta,
ängsliga och trotsiga ögon under den kolossala, tättslutande
spetsmössan, kände han plötsligt, som ett sting i hjärtat, den starkaste
vrede och det ömmaste medlidande han någonsin i sitt liv känt. Hans
rörelse övermannade honom, så att han kom till att darra, och han stödde
sig ett ögonblick mot dörrposten, innan han gick fram till henne.


Hon låg tillbakalutad mot sängens kuddar, och i frostdagens klara
solsken såg han, hur blekt och magert hennes ansikte hade blivit. Över
rummet möttes deras ögon med ett uttryck så egendomligt, att till och
med Valentine blev gripen därav och, grannlaga, sakta drog sig undan i
sin fönstersmyg.


Han fattade sig och gick fram till henne.


— Det gör mig ont, min kusin, att se er igen i detta tillstånd,
sade han stelt, utan att taga plats i den stol, Valentine skjutit fram
till honom.


Edmée låg med nedslagna ögon och plockade på lakanet. Plötsligt såg
hon upp, och det var ett leende på hennes läppar, som förvirrade
Louis.


— Du beklagar mig. Det har du intet skäl till. Sedan jag såg
dig sist, har livet givit mig det bästa, någon kvinna någonsin har ägt
eller kommer att äga. Därför att du nu händelsevis ser mig sjuk och en
smula matt av febern, tror

 

du... Å, Louis, se i mina ögon, innan du går, och se, om du finner spår
av det, du väntat att finna — blygsel eller sorg.


Han höjde långsamt, liksom motvilligt sin blick, och mötte hennes.
Den var strålande och klar, och hennes leende var stolt, nästan
högdraget.


— Du har ett styvt sinne, min kusin, sade han blott.


— Du vill icke tro mig? Gör, som du vill, men det säger jag dig
— hon reste sig halvt upp i sängen och lyfte handen, liksom till
ed — intet av det, som hänt mig under dessa två månader,
ville jag undvara. Intet, hör du, icke ens denna feber.


— Edmée! — han rätade sig strängt. — Du talar ett
språk, som minst av allt anstår en ädelboren kvinna.


— Så skulle visst envar säga i ditt ställe — kanske
alla män, utan undantag. Hon talade nu lugnt, med mild, stilla
röst, liksom anginge hans ord henne icke. — Men jag
är en ädelboren kvinna, och aldrig, tycker jag, har jag bättre
förstått, vad som anstår mig, än nu. Jag vet, att mitt liv har blivit
ett undantag från regeln — men är då regeln det högsta du
kan tänka dig?


Louis reste sig. — Jag vill ej diskutera med en febersjuk
flicka. Jag bad om lov att hälsa på min kusin, emedan det skulle givit

 

anledning till sladder och kommentarier, om man fått veta, att jag
underlåtit det. Nu har jag gjort min plikt.


— Louis! — Hon reste sig halvt upp i sängen för att hålla
honom tillbaka. — Säg mig... Du finner det orätt av mig, att
jag stannar i din moders hus?


Han betänkte sig litet. — Ja. Och ändå önskar jag det,
tillade han med eftertryck.


Hon smålog blitt och ömt upp emot honom. — Å, Louis... Hon
räckte honom bägge händerna, som han dröjande tog i sina. Du är sträng
emot mig, och du har väl rätt till det, men ibland är det, som om du
— och du allena — i djupet av din själ förstod
mig...


Han släppte hennes händer och vände sig halvt om. —
Kanske förstår jag mer än du tror, sade han häftigt. Mitt
hjärta blöder för dig, Edmée. Jag har försökt att döma dig, men när jag
vill vara ärlig mot det bästa hos mig — kan jag icke.
Icke dig — upprepade han häftigt, liksom ångrade han
redan sina egna ord — men honom! Förstår du då inte din
egen förblindelse? Du älskar — men han!... Vad
är du för honom? — Han såg, att han plågade och förskräckte henne,
och han hade, innan han trädde in i detta rum, fast föresatt sig att ej
mera tala om det, som aldrig kunde göras gott igen, men nu, när han
såg henne, överväldigades han plötsligt av sin svartsjuka, sin
medömkan

 

med henne, sitt hat mot den andre — han kunde ej mera återhålla
sina ord.


— Tror du väl ens, att han anser sig ha några plikter emot dig,
när han en gång upphör att älska dig? Skall han, tror du, skona din
ömhet, din känslighet, ditt rykte? — Å, jag, som känner honom, för
det att mitt hat gissar honom bättre än de andras beundran — jag
vet, att mänsklig hänsyn och mänsklig plikt spelar för honom ingen roll.
Frankrike är lika litet för honom som du. Han arbetar, för det han
älskar arbetet, han kämpar, för det han älskar kampen, och hans
omättliga själ hungrar efter äran. Vad är väl du för honom?... Din ras,
din stam, din egendomlighet är honom främmande. Han känner icke, han
anar icke den Edmée de La Feuillade, som är mig så kär, därför
att hon — sådan som hon nu en gång är — vuxit sig in i mitt
väsens grund. Vad han älskar — det är blott det härliga
stycke kött och blod du är. Han älskar dig som en Medici, en Borgia
älskade kvinnorna — korsikanare eller italienare som han är,
främmande för dig och oss alla!


Edmée reste sig upp, rak i ryggen, och lade sin knutna hand på
sängens kant. — Gå! sade hon bjudande och betraktade hotande
sin kusin. Du tränger dig in hos mig, när jag ligger sjuk under din
moders tak, och jag tror, att du vill mig väl, och tager emot dig som en
syster sin

 

broder. Gå! Förrän jag vill höra på dina onda ord mot min älskade,
lämnar jag min bädd och går ut av detta hus. Gå...


Hon föll tillbaka i sängen och skiftade färg så våldsamt, att
Valentine förskräckt kom springande till.


— Min Gud, Monsieur Louis, ni tar ju livet av henne. Hämta
doktorn... hon måste åderlåtas igen, strax... Och pigan knuffade honom
nästan med våld ut genom dörren.


Doktorn förklarade, att Edmée hade nervfeber. I ett par dagar
fruktade de för hennes liv; så blev det bättre. Under denna tid lät
Madame Bonaparte ofta officiellt förhöra sig, hur Mademoiselle de La
Feuillade befann sig. Från Förste Konsuln kommo nästan var natt bud och
brev genom den hemliga trappan.



Före sin avresa hade Monsieur de Châteauneuf företräde hos Förste
Konsuln. Bonaparte mottog honom artigt och åhörde med levande intresse
hans framställning av underhandlingarnas gång och Ottos uppfattning av
det engelska kabinettets ställning till de neutrala makterna. Han var så
helt och hållet upptagen av det och gjorde så många intresserade frågor,
att Louis ett ögonblick trodde, att han glömt, vem det var han talade
med.


Då audiensen var förbi och Monsieur de

 

Châteauneuf skulle gå, tvekade han, och ett ögonblick stodo de båda
männen, öga mot öga mitt för varandra. Bonaparte gick ett par steg fram
emot den andre.


— Tala, Monsieur de Châteauneuf, sade han skarpt. Ni vill säga
något.


— Ja, medborgare-Konsul. Nu är mitt officiella ärende uträttat.
Vi äro bägge franska adelsmän, bägge Republikens tjänare —
i den ena egenskapen står jag ett steg över er — i den
andra ni en hel del över mig. Låt oss tala med varandra som två män.


— Tala, sade blott Bonaparte ännu en gång med samma hårda
uttryck. Hans blick borrade sig lik en stålklinga in i Louis’, som fast
mötte den.


— General Bonaparte, vad har ni gjort mot min kusin,
Mademoiselle de La Feuillade?


— Herr greve de Châteauneuf, har ni någon rätt att fråga?


— Ja.


— Och om jag icke erkänner denna rätt. Om jag ej önskar, att
detta namn blir nämnt mellan oss?...


Louis trädde honom så nära, att hans skälvande hand på värjfästet
rörde vid Bonapartes kläder. — Så kallar jag er en
— en...


— Håll, Monsieur de Châteauneuf! Kom ihåg, vem som är den
starkaste här.


— Jag har blott alltför länge kommit ihåg

 

det. Och ni har ej heller varit rädd för att påminna mig därom.


— Jag gör det ännu en gång, och för er egen framtids skull,
sade Bonaparte flegmatiskt, med eftertryck. Ni har vid början av detta
samtal försökt att ställa oss lika. Tror ni det? Nej, ni vet så
väl som jag, att jag är herre här. Jag kan icke ställas till
ansvar av någon i detta land.


— Vi stå här man mot man... — Blek
av vrede drog Louis sin värja till hälvten ur slidan.


— Prat! sade Bonaparte högdraget, och hans fasta, kalla blick
sänkte sig ringaktande ned mot Louis’ hand. Ert liv så väl som mitt är
statens; min kärlek är en privatsak, som icke angår någon utom mig själv
och henne, som jag älskar. Vi ha en gång stått man mot man, som ni
säger, i kampen om denna kvinna, och — med den starkares rätt
har jag vunnit henne.


— Ni vill alltså neka mig all satisfaktion...


— Jag medger icke en gång, att ni har någon som helst rätt att
begära den. För det första: Mademoiselle de La Feuillade är fri, hon är
sin egen herre; för det andra: jag är — den jag är.
Farväl, Monsieur de Châteauneuf.


Louis såg honom fast in i ögonen — hans hand vilade ännu på
värjan.




 

— Jag ser, att jag har intet mer här att göra. Republikens chef
pockar inte för intet på sin okränkbarhet. Hans stämma var full av stolt
bitterhet. — Vi ses alltså först vid Philippi — som väl
en gång skall komma!


— Vid Philippi, Monsieur de Châteauneuf — han smålog
— skall jag ej glömma er. Ni är en modig och ärlig fiende —
jag vet åtminstone, var jag har er! Men kom ihåg: Frankrike behöver oss
bägge.


— Det har ni ingen orsak att påminna mig om, general. Mina ord
gälla er — icke er regering. Ännu är det väl
skillnad på er och staten!


Bonaparte log. — Ännu! Ja, tror ni det?


Med en huvudböjning och en handrörelse avskedade Förste Konsuln
sekreteraren hos Republikens underhandlare i London.







 

XVI.



On croit généralement dans le monde que les premières années de
l’Empereur ont été taciturnes, sombres, moroses; au contraire — il
était fort gai.



Mèmorial de Ste Hélène.



”J’ai foi dans mon étoile!...”



Mot de Napoléon.





Första gången Edmée efter sin sjukdom åter visade sig i
sällskapslivet, var på den stora fest, Berthier gav i anledning av
freden i Lunéville. Efter en vink av Förste Konsuln var den arrangerad
som kostymbal.


Mademoiselle de La Feuillade hade valt en dräkt, som visst ingen
annan under denna tid skulle funnit på eller ens ansett rådligt att
bära. Hon var klädd som Anne d’Autriche. Mellan alla dessa grekiska
gudinnor och romerska dygder var hon en strålande, stolt anakronism i
silverbrokad och brabantska spetsar, Över hennes gestalt och hållning
låg, då hon trädde in i salen, hela det gamla hovets styva förnämhet och
Frondens lättsinniga käckhet.




 

Det var strax vid balens början. Edmée dansade med Duroc, förklädd
till arabisk scheik, då plötsligt en mörk domino, liten och smärt,
trängde sig emellan henne och hennes kavaljer, som ögonblickligen
— till hennes stora förvåning — utan invändning steg till
sidan och utan ett ord drog sig tillbaka. Dominon grep henne hastigt om
livet och viskade med en röst, som hon aldrig kunde misstaga
sig på:


— Scheiken har högre order från profetens egen mun. Låt oss
dansa och vara glada, drottning Anna!


De dansade. Det var ”le Monaco” — den dans Förste
Konsuln dansade bäst, och som han önskat skulle finnas på
programmet.


Det var trängsel omkring drottning Anna. Hon var en av de masker som
väckte mest uppmärksamhet. Den svarte dominon vek emellertid icke från
hennes sida — han höll hennes arm fast intill sig och konverserade
högt med henne.


— Hur finner Ers Majestät sig egentligen i detta blandade
sällskap? De äro icke alla hovfähiga — det vet Ers Majestät nog.
Ja, jag känner till och med några, som ha visat sig rätt ohövliga mot
kungliga personer. Kom, låt oss gå! En drottning är skyldig sig själv
att hålla sig på avstånd från sådant folk. Inte sant? — Han gjorde
en rörelse med handen,

 

som kom några av de närmaste att vika till sidan.


Drottningen roade sig furstligt åt denna lek; hon kunde blott icke
låta bli att undra, om där då ej var någon, som kände igen hans
egendomliga, sonora stämma och litet avvikande accent. Hon slöt sig
närmare intill honom, och i det de försökte bana sig väg, svarade hon
högt:


— Louis XIII:s drottning och Louis XIV:s moder har aldrig varit
rädd för rebeller. Jag är Frondens drottning såväl som hovets, och de
sturska engelsmännen har jag gjort mjuka som honungsdeg. Fråga blott
Buckingham, min gode domino, om icke England har böjt sig för
Frankrike.


En ny dans begynte, och de kommo rätt obemärkta in i ett mindre
kabinett. De satte sig i en nymodig, lågryggad kåsös, uppburen av två
förgyllda sfinxer, som bildade höga sidostöd.


— Låt oss vara glada, min drottning, viskade han uppsluppet
under den svarta hättan. I dag är jag i ett lysande lynne, och du
talar som en gudinna eller som ett orakel. England har böjt sig för
Frankrike, säger du — och ändå vet du ej, vad jag fått veta: Pitt
har äntligen avgått! Också han börjar begripa, att det är
hopplöst att kämpa mot mig. Nu har jag egentligen bara idioter
att göra med — han

 

smålog övermodigt, med glädje i ögonen — dem skall jag nog hålla
stången! Georg III har icke en förnuftig tanke i sitt huvud, Carl IV
inte heller; fredsfursten är en dum räv, prinsen av Brasilien en hare.
Czaren, Gustav Adolf, kronprinsen av Danmark — de äro alla så
förstockade och förblindade, som blott absoluta furstar ha privilegium
på att vara. Drottningen av Neapel är så rasande, att hon alltid ser
rött för ögonen, och stormar på som en galen märr. Kejsaren och kungen
av Preussen äro väl en smula klokare än de andra, men — blott
en smula! Jag skall nog skrämma dem också från vettet en
dag.


Han sträckte ut sin vita hand, liten och mjuk som en kvinnas och
klämde hårt Edmées.


— Vi ha ännu icke druckit på freden i Lunéville, min drottning.
Kom!


Edmée hade icke lust att åter ge sig ut bland alla gästerna, som vart
ögonblick kunde känna igen honom. Hon blev sittande och lutade sig
tillbaka med hakan i vädret.


— Drottningen av Frankrike och Navarra dricker icke på sina
staters välgång med vilken okänd domino som helst, sade hon; hon väntar
till Förste Konsuln kommer. Ingen utom han är värdig att stöta sitt glas
mot hennes.


— Ers Majestät gör Förste Konsuln alltför stor ära. Betänk
dock, vilken parveny han är!


Drottning Anna drog sig ännu en gång tillbaka

 

i sitt hörn och såg upp mot ljuskronan, medan hon långsamt svarade:


— Drottningen av Frankrike och Navarra har sett Bonapartes
stjärna stiga. Efter Marengo och Lunéville förstår hon, att han är den,
som skall lyfta den store kungens arv.


— Å, Edmée! — Han brast ut i ett lågt skratt, böjde sig
ned och kysste hennes händer, som vilade i skötet. — Det klär
dig att vara historisk ”ande” — du blir helt högtidlig därvid, och
för dina orakelspråk håller man på att glömma all drottningens
praktfulla, unga skönhet och silverbrokad och juveler! Det gläder mig,
att ditt Majestät ser stjärnan stiga — jag tycker nästan, att jag
ser det själv!


De sutto bägge tysta några minuter. De hörde valsen inifrån salen och
skratt och prat och viskningar från människogrupperna omkring dem.


Han strök tankfullt, smekande hennes hand och sade lågt, plötsligt
allvarligt:


— Ser du, Edmée — om jag inte hade haft min stjärna på
himlen och därtill förstått att räkna bättre än de andra, så att jag
lyckats kämpa mig fram till den första platsen, så skulle jag nu av alla
dessa människor, vilka därinne vänta på Förste Konsulns ankomst som på
festens glanspunkt, varit hatad som en skabbig hund. Stor framgång är
det enda, som förmår människorna att förlåta överlägsenheten.

 

Och till och med nu! Tro aldrig, att jag sitter fast i sadeln,
så skicklig ryttare jag än tror mig om att vara. Förlorar jag blott en
gång ett avgörande slag — som det vid Marengo till exempel —
du skall få se, hur de skola falla över mig som en svärm skorpioner över
ett lejon. Men varför skulle jag förlora? — När man spelar
vingt-et-un med Europa på den andra sidan bordet och sitt öde som
insats, så måste man ha förnuft att bli stående vid tjugu.


Araben Duroc kom fram i dörren. Han kastade en hastig sidoblick på de
båda i soffan och kom bort till dem.


— Ers Majestät tillåter väl? — Han bugade sig djupt och
viskade så ned mot dominon: — Det är visst tid att förbereda den
officiella entréen. Berthier är som på nålar.


Dominon hälsade drottningen och gick. Araben slog sig ned på hans
plats.


— Jag kan se på Ers Majestäts ögon, att ni är förvånad över er
tjänares dristighet. — Han sänkte rösten och lade handen på
hjärtat:


— Förstå mig väl, och förlåt mig — han har haft
förtroende för mig!


Drottning Anna rodnade häftigt under masken. Hon gjorde en avvärjande
rörelse med handen. — Jag börjar förstå, mumlade hon
förvirrad.


— Jag ensam vet det, fortfor han; och

 

blott genom en tillfällighet, icke genom någon indiskretion varken från
hans eller min sida — det svär jag er vid min ära. Jag hoppas ni
förstår, Mademoiselle, vilka känslor ni kan påräkna att finna hos hans
bäste vän.


Edmée de La Feuillade reste sig upp, och, i det hon gav handen till
sin kavaljer, sade hon klart och tydligt:


— Monsieur — jag varken kan eller vill förklara något.
Men jag tackar er, och jag litar på er.


En halv timme därefter kom Förste Konsuln i galavagn och med ridande
eskort. I sin vanliga uniform — gardets hästjägares
översteuniform — utan mask eller förklädning, trädde han in i
salen vid värdens hand. Han såg glad ut, hans panna var ljus, hans ögon
logo, och han hälsade artigt, med älskvärd öppenhet, på de masker, han
kände eller trodde sig känna. Drottning Anna dansade med en romersk
prætorian, då han på sin väg kom förbi henne.


— En förtjusande dräkt, sade han högt, vänd till Berthier. Det
är då ett stycke äkta Lyonersiden, och det gläder mig att se något
franskt i detta kosmopolitiska sällskap. — Med en
bugning för drottningen, sade han småleende: — Madame, vi två äro
visst ensamma om att representera Frankrike här i salen.


Hennes Majestät svarade blott med en reverens, och Förste Konsuln
gick vidare.




 

De flesta hade redan igenkänt Mademoiselle de La Feuillade under
masken. Efter Förste Konsulns markerade komplimang blev hon ännu mer
uppmärksammad än förr. Prætorianen hade all möda att bana henne väg till
deras plats, då den efterhängsne scheiken plötsligt dök upp igen.


— Soupern börjar. Hans Majestät kalifen (Berthier bar denna
dräkt) befaller mig att föra Ers Majestät till hedersgästernas bord.
Plats! — Plats för Frankrikes drottning!


Bonaparte gick först — allena, och utan bordsdam — in i
den som ett orientaliskt tält arrangerade matsalen. Berthier satt vid
hans högra sida, men på den vänstra stod platsen tom. Han såg skarpt
bort åt ingången till balsalen; ingen var auktoriserad att sätta sig på
den tomma stolen och ingen vågade göra det av sig själv.


Nu kom Duroc med mademoiselle de La Feuillade. Förste Konsuln gjorde
tecken till honom, men Edmée hade redan med säker takt valt sin plats på
andra sidan bordet, snett emot honom.


Ett ögonblick såg han skarpt på henne. Så höjde han ögonbrynen och
smålog.


Duroc böjde sig mot Edmée och viskade:


— Tillåt, Mademoiselle, att jag komplimenterar er. Det var
klokt — han hade i nästa

 

ögonblick ångrat det. General Bonaparte tycker icke om att se en dam
kompromettera sig.


Förste Konsuln reste sig, och över bordet, som under hundratals ljus
strålade av vermeil och silver och rubinrött glas från Venedig —
allt krigets rika byte — sökte hans ögon Mademoiselle de La
Feuillade. Han höjde champagneglaset:


— Medborgare och vänner! En skål för fördraget i Lunéville,
sade han högt med sin starka stämma. Leve äran, friheten och freden!
Leve Frankrike!







 

XVII.



”Tous mes vertueux républicains, je n’ai qu’à dorer leurs habits, et
ce sont des gens à moi.”



Mot de Bonaparte.



”La belle saison de 1801 était bien l’apogée de la Malmaison. C’était
plus qu’un château, ce n’était pas un palais.”



St. Amand.





I mitten av Prairial (år IX) kommo konungen och drottningen av
Etrurien till Paris för att tacka för sin krona och mottaga den av
Förste Konsulns hand. De reste under namn av ”greven och grevinnan av
Livorno”, men blevo mottagna som suveräner.


— Kan du se, sade Bonaparte till Edmée de La Feuillade, aftonen
efter han i Malmaison låtit spanske ministern presentera majestäterna
för sig — kan du se, att parisarna icke äro rädda för att låta en
Bourbon gå över Place de la Révolution. Se på konungamördarna och
spartanerna, hur de småle och buga för dessa lillepyttmajestäter, som vi
själva ha skapat. Å — å! Alla mina dygdiga republikaner —
jag behöver blott ge dem ett förgyllt

 

livré på ryggen, och jag har strax deras samvete i min hand!


Genom sin ställning både i Faubourg St. Germain och i Tuilerierna var
Mademoiselle de La Feuillade en självskriven gäst vid alla de fester,
som nu avlöste varandra till ära för infanterna. På Talleyrands stora
italienska fest i Neuilly hade hon den äran att dansa en kontradans med
Marie-Antoinettes systerson, vilken hon fann ”tyvärr vara en karikatyr
av en konung”, som hon sedan sade — och på markisinnans av
Montesson bal hade den unga drottningen nådigt tagit henne avsides och
bett henne om hjälp att arrangera sitt hår, som kommit en smula i
oordning efter dansen. Då Förste Konsuln hörde det — han ville ha
reda på allt — rynkade han pannan: — Jag tror, hon tar sig
air, den lilla suveränen. — Han lade sin hand på Edmées
hjässa. — Se där har du en krona, som väl förlänar större
makt än Etruriens!


Berthier gav i krigsministerhotellet en stor fest årsdagen av slaget
vid Marengo. Trädgården var arrangerad som ett läger, danssalarna voro
prydda med vapen, fanor och troféer, man superade i tält, och bakom var
och en av damernas stolar stodo de unga officerarna, raka som
skiltvakter, i Republikens praktfulla, fantastiska uniformer.


Om aftonen var där fyrverkeri. I den

 

lugna natten, mot den klara, mörkt blånande junihimlen, lyste i flammor
namnet Marengo. Edmées ögon sökte Förste Konsulns; hon mindes,
när hon för ett år sedan — en sommarnatt som nu — första
gången hade hört detta namn och funnit brevet på bordet inne i sin
kammare. Bonaparte såg henne ej. Med armarna korslagda över bröstet, med
blottat huvud, såg han ut framför sig; han vände ej sina ögon emot
hennes; hon såg blott i det flammande, osäkra skenet hans bleka ansikte
under den mörka hårluggen och hans fasta, tätt slutna mun.


Efter infanternas avresa i mitten av Messidor (man ville icke ha dem
kvar till 14-juli-festen) lämnade också den fina världen Paris. Madame
de Châteauneuf och Edmée voro bägge inbjudna att tillbringa några veckor
på landet hos familjen de Caseaux, men i sista ögonblicket fick
Mademoiselle de La Feuillade en formell invitation, gällande för samma
tid, till Malmaison. En inbjudning till Förste Konsulns hus var redan
detsamma som en suverän befallning — det kunde icke vara tal om
att avslå den. Madame de Châteauneuf reste alltså allena till sina
vänner, och Edmée ankom, i sällskap med sin väninna, Madame Junot,
till Malmaison i början av Thermidor.




 

Malmaison, som alltid hade tillhört en rik familj, var, redan då
Madame Bonaparte för tre år sedan köpte det, en komfortabel och nästan
präktig boning; sedan dess hade både hon och Förste Konsuln gjort mycket
för att utvidga och försköna slottet. Den förre ägaren hade, då
anglomanien under Direktoriet var i sitt högsta flor, inrättat huset med
solid engelsk bekvämlighet och isynnerhet satt det i stånd att
härbärgera många gäster — liksom ett riktigt engelskt
countryhouse. Gästrummen voro alla belägna en trappa upp, längs
med en lång stenlagd korridor, som med sina stora fönster vette åt
gården. Var lägenhet bestod av ett sovrum, ett kabinett och en liten
kammare till jungfrun eller tjänaren. De voro alla mycket enkelt
möblerade och golven stenlagda i rutor, liksom korridorens. Vid ändan av
denna — till höger om vestibulen — förde ett par trappsteg
upp till den lilla salong, där man frukosterade om morgonen, och som
utgjorde en del av Madame Bonapartes enskilda våning. Hennes kabinett
innanför sängkammaren stod genom en trappa i direkt förbindelse med
stora salongen och galleriet i rez-de-chausséen. På motsatta sidan av
vestibulen — alltså rakt under gästrummen — lågo på nedra
botten Förste Konsulns rum. Arbetskabinettet gränsade omedelbart till
hans egen lilla privata trädgård och stod i förbindelse därmed genom en
liten över

 

vallgraven ledande bro, om sommaren övertäckt med väv, så att den
bildade liksom ett tält. I allmänhet lät han flytta sitt skrivbord
ut på bron och arbetade timvis i fria luften.


Frukosten var alltid bestämd till klockan halv elva; i den deltogo
blott damer, liksom i Tuilerierna. För resten var det nästan mest damer,
som voro liggande gäster på Malmaison. Herrarna kommo i allmänhet blott
dit ut till middagen — ridande eller åkande från Paris — och
återvände vanligen vid midnatt, var till sin post eller sitt arbete.
Förste Konsuln själv visade sig sällan före sex, då man åt middag.
Middagen, och aftontimmarna efter den, var den tid, då man egentligen
levde på Malmaison. I allmänhet långleddes de unga damerna
en smula på förmiddagen; Madame Bonaparte hade ofta migraine, Hortense
målade eller spelade, de övriga skötte sin korrespondens, sitt
tapisseri, lärde sina roller till societetsspektaklen, konfererade med
sina kammarjungfrur och modister eller drevo omkring i parken med en
roman av Madame Cottin eller Madame de Genlis för att få tiden till
klockan sex att gå. Men då — då fick man också
ersättning! Genom den långa platanalléen, som från landsvägen förde upp
till slottsgården, kommo de i sina små snabba kabrioletter, eller
ridande två och två i sällskap — alla de unga äkta männen,
beundrarna och vännerna. Och mittför den

 

stora trappan, där de unga damerna (de voro alla unga på
Malmaison, utom värdinnan) — vitklädda, småleende, kisande i
solskenet, med handen för ögonen — hade samlat sig, sprungo de
unga männen av hästarna, och, glömska av dagens arbete, bekymmer och
omsorger, sökte deras glada blickar den av de vitklädda
nymfgestalterna, som stod vars och ens hjärta närmast. Ty på denna tid
— 1800 — 1801 — grasserade en ren giftermåls- och
förälskelseepidemi inom familjen Bonapartes närmaste krets; huset var
fullt av nyförmälda och hemligt förlovade par, och de gamla
kastanjealléerna i parken beskyddade under dessa sommarkvällar från sex
till tolv många ömma förtroenden, många kyssar, många små äktenskapliga
trätor. Det låg ömhet i luften — smekmånadens leende, säkra,
konventionellt skyddade och insolent ostentativa ömhet.


Av dem, som i sommar voro på Malmaison eller brukade komma dit till
middagen, var det först och främst den tappre, ståtlige general Lannes,
”arméens Roland”, och hans unga hustru, vilken i sin rena, tadellösa
skönhet mest av allt liknade en Correggios madonna, som stigit ur ramen,
tagit kött och blod och iklätt sig Konsulatets koketta dräkt. Där var
Förste Konsulns yngsta syster, den knappt nittonåriga Caroline Murat,
”frisk som en majros”, efter sin nyss överståndna första barnsäng, röd
och

 

vit, fast i linjerna, som mejslad i marmor. Där var den vackra, nygifta
Madame Savary, den hjärtegoda och hjältemodiga Emilie de La Valette,
född Beauharnais, och husets dotter, hennes kusin Hortense —
blond, fin och rosig som en sèvresfigur, med ett par eldfulla blå ögon,
som strålade dubbelt ömma, när hon tänkte på sin vän Duroc, eller då
Förste Konsulns sekreterare i hemlighet smög till henne ett litet brev
från Petersburg. Där voro dessa båda fina brunetter, som vid denna tid
liknade varandra nästan som två systrar: den graciösa, pikanta Laurette
Junot, passionerat intagen i sin man, det blonda brushuvudet ”la
Tempête” (som kamraterna kallade honom), och den älskliga, svärmiskt
sentimentala Desirée Bernadotte — alltid barnsligt svartsjuk,
alltid längtansfull, alltid romanaktigt förtvivlad och med tårar i
ögonen, när hon icke hade vid sin sida sin ”béarnesare” eller icke fick
brev från honom. Där voro Hortenses unga väninnor och pensionskamrater
från Madame Campans institut: den livliga, egendomliga amerikanskan,
Elisa Monroe, den söta Adèle Auguier och hennes glada syster Eglée, som
redan svärmade för hjälten Ney; där var den ståtlige general Lauriston,
”Malmaisons Almaviva”, den begåvade målaren Isabey, den joviale Rapp,
den fiffige Figaro-Bourrienne, den ridderlige och dristige Eugène de
Beauharnais, som tillbragte

 

sin tid med att hopplöst sucka för Mademoiselle de La Feuillade, och
Mademoiselle de La Feuillade, som...


I denna luft, mättad av sommarvärme, av ungdomlig älskog, av
segerjubel och triumfer, vid detta Förste Konsulns unga hov, där ingen
framtidsdröm var för högtflygande att icke kunna vänta uppfyllelse,
intet framtidshopp för djärvt att icke ha sitt berättigande; där man var
dag under en evigt blånande himmel i övermodig självtillit tömde sitt
glas på nya segrar; där dessa knappt trettioåriga unga hjältar, vilkas
namn hela Europa nu kände, i trotsig otålighet redan sträckte
händerna ut efter de slutna och taggiga kronor, varmed de snart skulle
ha rätt att pryda alla dessa vackra kvinnohuvuden; — i denna
luft, i denna omgivning utvecklade sig Edmée de La Feuillade
verkligen till den stolta, lidelsefullt medvetna och imperativt tjusande
”Konsulatets Afrodite”, som man, till trots för Pauline Leclerc, hade
vågat kalla henne.


Hon visste, att hon var älskad, och värd att älskas. När hon om
morgonen, ännu med batisttröjan uppknäppt över spetschemisen, varm och
med håret böljande över skuldrorna under den stora nattmössan, satte
fötterna på stengolvet och kom till att kasta en blick i den
anspråkslösa spegeln på väggen, mötte hon sitt eget segerstolta leende.
De unga männens ögon

 

sade henne det, när hon om middagen, med den gyllene hårknuten högt över
den vita nacken, med kjolens lätta silkessläp graciöst uppburet mellan
två fingrar — i andra handen en svart, spansk solfjäder för
att skugga kind och hals — långsamt, drottninglik steg nedför den
breda, solbelysta trappan. Och äntligen sade hans ögon henne
det, när han om aftonen efter en hel dags envist, oavbrutet arbete mötte
henne till den glada middagen i fri luft, där hon, smyckad som till fest
med de ljusa La France-rosor, han älskade, den vackraste av alla dessa
vackra kvinnor, stoltast i later, liksom hon var förnämast i börd,
segersäll, i hemligt jubel och hemlig längtan, höjde sitt skummande
glas mot hans. Hon visste, att natten och lyckan var hennes.


Edmée de La Feuillade var som förvandlad. Hon var icke mer den
ömtåliga, kyligt skygga och alltid liksom en smula fientliga
adelsfröken, som för aderton månader sedan kommit från Vendée till
Paris; hon var nu Förste Konsulns fylgia, Frankrikes levandegjorda
segermedvetande, den stolte betvingarens stolta brud. Ofta hängde
männens blickar som förtrollade vid hennes, och kvinnorna sänkte i
omedveten förvirring, nästan blygsel, sina ögon, när hon gick dem förbi.
Och likväl fanns det ingen, som visste något. Junot anade en
del, men slog det bort som alltför djärvt och fantastiskt.

 

Om Joséphine hade någon gissning, och det hade hon säkert,
vågade hon i alla fall ej låta märka det. Hon kände sin mans
hänsynslöshet, när det gällde en passion, och hon hade dessutom själv
alltför mycket på sitt samvete för att med fog kunna visa sig
indignerad.


Hortense fruktade en ny fara för sin mor, som hon älskade — hon
visste ju, att skilsmässan ända sedan Brumaire hade hängt över hennes
huvud — men hon såg blott, vad alla kunde se: att Förste
Konsuln var en stor beundrare av Mademoiselle de La Feuillades skönhet
och icke gjorde någon hemlighet därav. Mademoiselle de Beauharnais var
för resten under denna tid så upptagen av sina egna hjärteaffärer, av
sin ömhet och sin oro för den frånvarande Duroc, att hon ej hade tid att
ägna andras så många tankar. Eugène var själv mycket förälskad i
Mademoiselle de La Feuillade, som behandlade honom med ett retsamt
överlägset, än skämtande, än sentimentalt koketteri, vilket i all sin
oskuld — eller kanske just därför — var väl ägnat att betaga
honom hans misstankar, ifall han djärvdes att ha några. Förste Konsuln
hade på sitt vanliga praktiska sätt, här — liksom i Paris —
så habilt inrättat allt för deras möten, att de kunde försiggå
fullkomligt ostörda. Hans arbetsrum låg omedelbart under den
gästlägenhet på vänstra gaveln, vilken Edmée bebodde, och genom en

 

liten trappa, som han i hemlighet låtit inrätta under vintermånaderna,
stodo de i direkt förbindelse med varandra. Madame Bonaparte bodde, som
sagt, i andra ändan av huset. Hennes man behövde ej ens tänka på
Monsieur Charles och sommaren år VII för att här på Malmaison slippa ha
några skrupler — det föll honom helt enkelt aldrig in att ha
skrupler, när det var något, han med energi ville. Och vad
Edmée angick, så var hon nu en gång sådan, att hon med hänsynslöst,
muntert mod och fatalistiskt lugn tog sin ställning, som hon själv valt
den, med alla dess konsekvenser. I jämförelse med hennes stora
kärlek, hennes livs enda tanke och allt uppslukande intresse, var allt
annat obetydligheter, småsaker, som hon på sitt käcka, stolta sätt lätt
kom över.







 

XVIII.



L’Empereur a parlé de ses premières années;... il se reportait à cet
heureux âge, où tout est gaîté, désir, jouissance; à ces heureuses
époques de l’espérance, de l’ambition naissante, où le monde tout entier
s’ouvre devant vous, où tous les romans sont permis.



Memorial de S:te Hélène.



”Mes projets comme mes songes, tout, oui, l’Angleterre a tout
detruit!”



Bonaparte

(sur la perte de l’Egypte).





Det var vid middagen en dag i början av augusti. Som vanligt vid
vackert väder, var bordet dukat på den stora gräsplanen mitt för slottet
vid början av kastanjealléen. Solen höll på att gå ned bakom St.
Cucufaskogen — kastanjernas skuggor blevo längre och längre. Men
gästerna voro i afton många och glada och hade icke lust att så tidigt
resa sig från bordet. Joseph och Madame Julie Bonaparte hade kommit från
Mortefontaine, tillsammans med Madame Bernadotte. Andre Konsuln
Cambacérès var också bjuden, och, försatt i

 

utmärkt humör av den eldiga champagnen och den torra madeiran, hade han
en gång kommit i taget med att berätta historier från sin ungdom i
provinsen, från Konventet och Direktorietiden, och ville nu icke hålla
upp igen. Förste Konsuln satt med båda armarna på duken och smålog road,
på sitt tysta sätt; de övriga skrattade av full hals. Till slut reste
värden sig upp och sträckte på sig.


— Det blir för sent att leka något i afton, sade han med en
blick på himlen. Låt oss få en smula musik — eller hur,
Hortense?


Mademoiselle de Beauharnais gjorde tecken till en lakej att hämta
hennes harpa från galleriet. Med kaffekopparna i hand lägrade sig
sällskapet omkring henne på trädgårdsstolar och i gräset, som för resten
började bli fuktigt. Det skymde nu också mer och mer.


Edmée hade en djup beundran för Hortenses talang — hon, som
själv var helt och hållet utan den sortens fullkomligheter. Hon satte
sig på något avstånd under ett träd och hörde andäktigt på. Vid middagen
hade hon skrattat som den gladaste av de glada — detta sorglösa,
en smula frivola, men alltid friska och intelligenta skratt, som Förste
Konsuln på sitt hasarderade och oregelmässiga språk brukade säga ”klang
av Frankrike”. Nu medan romansens toner, ackompanjerade av de späda
harpoackorden, blitt vibrerade genom den skumma,

 

milda kvällen, vaggades också hon småningom in i den sentimentala
stämning, som efter hand bemäktigade sig hela sällskapet. När Hortense
äntligen tystnade och sköt harpan ifrån sig, talade gästerna, som nyss
förut nästan legat dubbla av skratt över den gamle ungkarlens
Languedoc-historier, med dämpad stämma två och två om Ossians poesi och
Cimarosas musik. Madame Bernadotte, som var den mest romantiska av dem
alla, tiggde halvviskande om ”en smula mystik” —
d. v. s. en spökhistoria.


Förste Konsuln promenerade fram och tillbaka mittför fasaden med
hakan mot bröstet och händerna på ryggen. Ibland stannade han och hörde
tyst ett par ögonblick på de andras samtal. Det var mest överste Rapp,
som förde ordet. Han hade en kolossal fantasi och generade sig icke för
att skarva, när det bar till.


— ...Det var alltså om natten före Pyramiderna. Generalen hade
haft oss att arbeta som slavar om dagen och jag var alldeles utsliten,
jag låg i mitt tält och kunde icke sova av bara trötthet...


— Det händer aldrig en god soldat, avbröt Lannes överlägset, på
sitt burdusa sätt. Du hade väl litet hjärtklappning före affären kan jag
tro.


Rapp stack handen innanför västen och försökte se imponerande ut över
sin styva halsduk. Han var stött, och damerna måste tigga

 

honom länge, innan han ville fortsätta. Till slut gav han —
godlynt, som han var — med sig.


— Jag låg alltså i mitt tält. Det var mycket mörkt, mitt i
natten, och jag hörde intet annat ljud än av hästarna, som skubbade sig
uppåt varandra och gnäggade. Så plötsligt slog klockan tolv —
tolv...


— Å, Gud! — Madame Bernadotte var redan nära att svimma.
Hon grep Eugène om armen och tryckte sig tätt intill honom — han
tog henne fast om livet.


Rapp gjorde en effektpaus; så fortsatte han med dyster, hotande
stämma:


— Och knappt har klockan upphört att slå, förrän jag ser en
liten vit trekant, så stor... så stor... som Förste Konsulns hatt.
— Bonaparte passerade i detsamma förbi. Och inne i den
trekanten, kan ni tänka er — ett öga, ett eldrött öga...


Rapp såg sig högtidligt, triumferande omkring. Damerna skreko till
och ryste.


— Och det där flyttade sig på väggen jämt — jämt —
upp och ned — riktigt dansade framför mig...


Här kunde Junot icke bärga sig längre. Han brast ut i gapskratt.
Eugène och de andra stämde i.


— Herre gud — han hade naturligtvis druckit för mycket av
det heta, orientaliska

 

vinet! Vem har ej sett röda prickar, som flytta sig på en tältvägg?


— Ja, jag har sett själva väggarna flytta sig! — En ny
skrattsalva.


Nu blev det Rapp för mycket — han nekade värdigt att fortsätta
historien. Damerna togo hans parti och voro indignerade på det
övernaturligas vägnar. Junot, som beständigt var en av de mest
klentrogna, föreslog — med en häntydning på en för icke så länge
sedan utkommen parodi på de moderna spökromanerna — att de ju
allesammans kunde gå upp i ”västra tornet” och försöka få fatt i några
spöken. Slottet hette väl icke ”Malmaison” — mala mansio
— för intet. För att vara någorlunda respektabelt måste det
verkligen ha sig ett husspöke. Madame Bonaparte, som förstod att inrätta
allt så förträffligt och tidsenligt, hade förmodligen icke heller
underlåtit att anskaffa detta oumbärliga inventarium till ett slott
o. s. v. o. s. v.


Medan de sålunda höllo på att prata och skämta över Rapps tarvliga
och misslyckade spökhistoria, som icke ens fick något slut, var Edmée
den enda, som — därför att hon oupphörligt följde honom med ögonen
— hade märkt, att Förste Konsuln sakta, från platsen där de sutto,
gick in i sin egen privata trädgård och därifrån förmodligen in i sitt
arbetsrum, ty han kom icke mer igen. Nu var det helt mörkt,

 

och Madame Bonaparte föreslog på sitt alltid förekommande och älskvärda
sätt, att man skulle gå in i salongen, höra litet gladare musik och
dansa bort spökhistorierna.


Sällskapet spridde sig i biljardsalen, i salongen och galleriet.
Tjänarna hade redan tänt alla ljus. Madame de La Valette satte sig till
spinetten och spelade en kontradans.


Paren togo plats på det långa, glatta golvet, lysande blankt i skenet
från kronor och lampetter — herrar och damer på var sin sida.
Caroline Murat stod överst uppe, därefter Hortense och de andra damerna
— hand i hand; alla barhalsade, bararmade, med rosengirlander
eller guldbandeletter på håret, med de högvristade fötterna sträckta i
silkesskorna och armarna lyfta, med sirligt böjda handleder. Mitt emot
dem bildade kavaljererna en liknande kedja. De glänsande stövlarna, som,
med dinglande, gyllene tofsar, gingo upp i spets över knäet, eller med
breda, gula kragar, vilka vekos ned nästan ända till ankeln, stodo
taktfast framsträckta mitt emot silkesskorna; de blänkande epåletterna
strålade i en lång, jämn rad över uniformernas livliga, röda, blå och
vita färger. Dansen gled fram, tur efter tur; paren förenades och
skildes åt; där var sorl av prat och skratt, korseld av blickar från
leende blå och bruna ögon, när Förste Konsuln — stilla, som han
gått — kom in igen.




 

Mademoiselle de La Feuillade dansade med Eugène de Beauharnais. De
hade nyss intagit sina platser till en ny dans, och hon stod med ryggen
mot dörren, så att hon varken såg eller hörde Bonaparte komma. Hon blev
uppmärksam därpå, genom att Junot, som stod på andra sidan om henne,
plötsligt böjde sig fram mot hennes kavaljer:


— Men Gud, Eugène — se, vad kan då ha hänt
generalen?...


Hon vände sig hastigt om och mötte hans ögon. Blott de, som kände
honom riktigt väl, kunde sentera, vilken förändring som måtte ha
försiggått i hans sinnestillstånd under den timme, han varit borta från
sällskapet. Hela hans ansikte var som förmörkat, ögonbrynen rynkade och
hopdragna, som under en häftig, fysisk plåga, och blicken under dem var
brännande och hård. Munnens fina, rörliga linjer voro som förstenade i
kuvad, trotsig smärta.


Han gick bakom de dansandes leder — de flesta märkte honom
knappt — fram till sin vanliga plats vid kaminen. Han satte sig
och började tala ett par ord med Madame Bonaparte och sin svägerska
Julie. Så sköt han otåligt tillbaka sin stol och befallde i kort ton en
lakej, som just passerade förbi, att servera honom en ny kopp kaffe.


— Å, viskade Joséphine ängsligt till Madame

 

Joseph. Nu har något hänt igen. Jag känner Bonaparte!


Småningom bredde där sig liksom en förstämning över salen. Förste
Konsuln stod borta vid det ena öppna fönstret och såg ut — han
hade ännu icke talat till någon. Plötsligt vände han sig om och sade med
forcerad munterhet:


— Jag tycker dansen stannar av. Kom låt oss få ”les deux
coqs”. Madame Loulou — han grep Madame Junot om livet —
ni minns, den ha vi dansat så ofta!


Edmée följde honom med ögonen hela tiden. Varför kom han icke till
henne?


Hon drog sig obemärkt tillbaka in i Madame Bonapartes boudoir, som
gränsade intill stora salongen; den var blott sparsamt upplyst av ett
par lampetter på kaminen. Plötsligt kände hon en hand på sin
skuldra:


— Edmée!


Hon vände sig hastigt om och grep hans hand. Hennes ögon voro
fuktiga.


— Varför dansar du inte?


— För det... Å, min vän, vad har hänt?... Han skakade på
huvudet. — Plåga mig icke med frågor — inte här, inte
nu. Och litet efter:


— Kan du verkligen se det på mig?


— Om jag kan se det på dig? När till och med general
Junot och Eugène strax kunde märka det!




 

— Det var satan! brast han ut. Skulle jag icke kunna behärska
mig bättre!


Madame Bonaparte kom sakta in i rummet. Förste Konsuln såg kallt,
litet ironiskt på henne, så sade han högt:


— Nå, Mademoiselle de La Feuillade, vill ni så spela ett parti
schack med mig, som jag bad er om!


Han ställde elfenbenspjäserna till rätta på rutorna, och i det han
lutade sig fram över bordet, sade han lågt:


— Jag vet, att du kan tiga — icke ropa till och skrika,
som damer bruka?


Hon böjde omärkligt på huvudet. Hon satt med armbågen mot bordet och
pannan lutad i handen och flyttade en bonde.


— Kairo har kapitulerat. Egypten...


Han sade icke mera. Hon såg upp och blev förfärad över den plötsliga
förvandlingen av hans ansikte. Det var grönblekt, och munnen förvred sig
som av spasmer. Utan ett ord reste han sig upp och stötte upp fönstret,
där de sutto — nattluften strömmade in med fuktig kyla.


Han hade lutat huvudet i handen — nu såg han upp. Där var nu
intet annat att märka på honom än en stark blekhet.


— Å, du förstår icke vad detta vill säga, mumlade han otåligt,
liksom han ångrade att ha talat.


Jo, hon förstod honom, hon begrep och delade

 

hela hans smärta. Icke för det att bibehållandet eller förlusten av
Egypten i och för sig spelade någon synnerlig roll för henne, men hennes
kärlek hade förlänat henne en sådan egendomlig makt att intränga i hans
tanke- och åskådningssätt, att hon ögonblickligen instinktivt fattade,
vilket slag detta var för honom. Det var vägen till Orienten, som nu var
stängd, till det häftigt åtrådda, länge drömda landet, till Indien,
Englands rika hjärta. Det var en hel livsplan, som, uttänkt i alla sina
detaljer, redan under de första tunga, obskura åren i Paris, långt innan
Vendémiaire, sedan — så snart tillfälle gavs — snillrikt och
energiskt blivit fullföljd och äntligen krönt av fabelaktig framgång.
I Förste Konsulns frodiga och heta fantasi hade drömmen om Egyptens
fullständiga erövring och alla dess konsekvenser: Syriens och Persiens
underkuvande, Englands utdrivande ur Asien, redan så gott som
kondenserat sig till verklighet. Icke ett ögonblick hade han, trots
underhandlingarna om konkordatet, trots arbetet med Code civil,
med ordnandet av finans- och förvaltningsväsendet, det italienska och
tyska fälttåget, icke ett ögonblick hade han släppt sina planer med
Egypten och försöken att undsätta det. Nu voro alla hans energiska
ansträngningar hopplöst tillintetgjorda.


Förste Konsuln reste sig för att taga avsked

 

av sina gäster. Edmée såg, att flera av herrarna, Junot, Eugène, Rapp,
ängsligt frågande sågo upp till honom, men ingen sade något, ingen
vågade säga något. Han talade med dem om likgiltiga ting, han till och
med skämtade med ett par av damerna, men skuggan i hans blick var lika
mörk.


Han lät Edmée gå med de andra, utan att ge henne något tecken, att de
senare skulle mötas. Förtvivlad och förstämd kom hon upp på sitt
rum.


Hon öppnade dörren till den lilla, mörka trappan i muren och kunde då
höra, hur han gick därnere i biblioteket, fram och tillbaka — ut
på bron och i trädgården — in igen. Nej, hon kunde icke
uthärda längre. Han fick bli så ond han ville, men hon måste se
honom.


Ännu hade hon icke ens börjat att kläda av sig. I hast gav hon
Valentine befallning att rigla dörrarna utåt korridoren och trevade sig
med klappande hjärta nedför den branta, obekväma trappan. Annars vågade
hon aldrig störa honom vid hans arbete — det var han, som
alltid kom till henne — men nu i afton ville hon taga mod
till sig.


Utanför dörren stannade hon och lyssnade — hon hörde honom
icke. Så öppnade hon sakta och trädde in.


Han stod böjd över sitt arbetsbörd mitt i rummet, med bägge
armbågarna på bordet och

 

huvudet stött mot händerna, i det han ivrigt granskade en stor
karta. Dörren till trädgården var öppen, och trots den milda
augustiaftonen brann en stor brasa i kaminen. Edmée såg sig om;
plötsligt föll det henne in, hur dumdristigt hon burit sig åt. Hon
visste, att Bourrienne oftast arbetade tillsammans med honom om
nätterna, det var rent av en händelse, att han ej var här i afton.
Sakta, med klappande hjärta — hon, som annars var så hänsynslöst
modig, blev feg under en förebrående blick från hans ögon — gick
hon fram till bordet. Han såg upp.


— Du här?... Hans röst var frånvarande. Plötsligt såg han sig
om och gick bort och riglade alla dörrarna. — Men, Edmée, vad
faller dig in? sade han missnöjd.


Hon tog blygt hans hand, och i det hon förde den till sina läppar,
mumlade hon bönfallande, som ett skrämt barn:


— Å, jag ber dig, låt mig få vara hos dig i natt. Jag får ingen
ro annars. Jag skall sitta så tyst som en råtta därborta i vrån, inte
säga ett ord, om du vill, men låt mig blott få vara i din närhet.


Han lade bägge armarna på hennes skuldror, såg prövande på henne med
sin skarpa, fasta blick, och, i det han höll henne ut ifrån sig,
sade han:


— Du är då en äkta kvinna!




 

— Som älskar, viskade hon. Och i det hon böjde huvudet strök
hon smekande kinden mot hans hand, som ännu vilade på hennes bara
skuldra. Hon stödde bägge händerna mot hans bröst och såg upp på
honom:


— Vill du så låta mig vara här i natt?...


Han smålog. För första gången på flera timmar såg hon åter detta
ljusa, ömma leende, som alltid annars plägade hälsa henne, och med ett
halvkvävt utrop av glädje kastade hon sig handlöst intill honom.


— Å, kvinnorna äro dock lyckliga? — Han strök hennes hår
och talade sakta, liksom för sig själv. — De veta inte, vad
dådlust och äregirighet och arbetskval vill säga. Blott du har
mig, så är du nöjd.


— Nöjd?... Hon böjde nacken tillbaka, och med slutna
ögon och ett leende så hemlighetsfullt strålande, så sublimt i sin
fanatiska hängivenhet, att han, som såg det, ovillkorligt suckade,
viskade hon: — När jag har dig, är jag lycklig.


Han slöt henne häftigt i sina armar. — Jag tror, att det, som
gör dig så bedårande, Edmée, det är din märkliga förmåga att leva blott
i nuet. För dig existerar icke förtid, icke framtid — ditt liv
koncentrerar sig alltid i den minut, som är.


— Ja. — Hon såg glad upp. — Är det då icke
gott?




 

— Jo, det är gott, ty därför är det hos dig vila, som
hos ingen annan.


Hon hörde knappt, vad han sade. Tryckt intill honom, mumlade hon
lidelsefullt:


— Om jorden brast under mina fötter, om himlen föll över mig
— blott jag hade dig, skulle jag icke känna det!


— Och om du icke hade mig längre?...


Hon smålog upp emot honom, ett egendomligt, klart och beslutsamt
leende, som han sedan ofta mindes:


— Döden ligger i vår högra hand, vet du väl.


— Och du, som är livet självt, du skulle icke vara rädd för
döden?...


Hon såg ut för sig — förbi hans ansikte — ögonen voro en
smula sammandragna. — Jo, sade hon sakta, jag fruktar döden.
Jag tycker ofta — nej, icke ofta, ty jag tänker icke ofta på det,
men ibland tänker jag — att det dock måste vara vår
största sorg, att vi alla skola dö, du och jag.


Han såg uppmärksamt, forskande på henne, så tog han sakta hennes
mjuka, varma hand och förde den till sina läppar.


— Kom, Edmée. Du har rätt. Så länge livet, livets arbete och
möjligheter ännu äro våra, så är det egentligen ingen nöd.


De gingo ett par slag fram och tillbaka genom det stora rummet
— tysta — han höll

 

armen om hennes skuldra. Och på uttrycket i hans ansikte kunde hon se,
hur han småningom föll tillbaka i sina förra tankar.


Plötsligt begynte han att tala — i början stilla, långsamt,
liksom om tankarna hade svårt att uttryckas i ord; därpå hastigare,
högre, tills hans tal var som en brusande, lidelsefull ström av ord, och
hans ungdoms mäktiga luftslott — Alexanderståget till Indien
— reste sig ännu en gång för deras inre syn: praktfullt, skimrande
färgrikt, logiskt fast i sin byggnad, vidsträckt som himlavalvet,
oändligt i sina konsekvenser. Han talade länge; plötsligt tystnade han
lika tvärt, som han börjat.


— Varför skall nu denna motgång träffa mig — nu,
när världen börjar bli stor för mina ögon, när livet genom dig har fått
andra och rikare färger? Det är ett dåligt varsel för min mannaålder,
detta bekymmer för Egypten.


Och liksom gripen av en tanke slog han hastigt, ovillkorligt, korsets
tecken för sig.


Han gick nervöst ett par gånger fram och tillbaka med sänkt huvud och
hakan mot bröstet. Så rätade han på sig, stampade häftigt med foten i
golvet ett par gånger och stannade tvärt framför dörren, som förde in
till konseljsalen. I dörrfälten voro målade två hjälmar och inunder
underskriften: Grec — Chevaleresque.


Han stod ett ögonblick stilla; vände sig så

 

raskt om på klacken och gick fram till Edmée, som sjunkit ned på soffan
vid väggen och satt och följde honom med ögonen.


— ”Grekisk — ridderlig!” Inte sant, Edmée — han
hade sin vanliga, litet ironiska vardagsstämma — jag är allt
annat? Låt oss nu taga skadan igen! Du är ju vacker som en dag, min
drottning. Han böjde sig ner och kysste henne på halsen, under örat.


Edmée satt med sänkta ögon och rörde sig icke. Hon, som annars njöt
av hans smekningar, levde av dem, som en blomma av solsken, hon kände
plötsligt ett sting av smärta vid denna lätta, heta kyss.


— Du är härlig, härlig är du! Var har jag då haft mina ögon i
afton? — Han höll henne ut ifrån sig och strök nedåt hennes bara
hals och lätt skälvande armar. — Furstlig och berusande på en
gång! — Han böjde ett knä och lade huvudet intill hennes barm
— det korta livet var nästan blott tumshögt och sammanhölls av ett
smalt, gyllene bälte i form av en snok, vars smaragdgnistrande huvud
reste sig mellan de runda, vita brösten och bet sig fast i den smala
smaragdkollier, som vilade på halsen. — En drottning, en
Afrodite, och hon är min! Han slöt ögonen och smålog med
huvudet mot hennes hjärta.


Han såg upp och sade ännu leende:


— Har jag berättat för dig, vad jag hörde

 

häromdagen? Det var vid den stora revyn på Marsfältet den
25 Messidor. Du for förbi i en vagn med några damer. Då pekade
soldaterna på dig, och jag hörde dem säga: ”Det är Förste Konsulns
drottning!” De togo dig för Joséphine. Å, de visste ej, hur riktigt de
träffade.


Hon svarade icke, tryckte blott hans huvud intill sig. Hon märkte att
han talade allt detta lappri, endast för det han ville tala och
glömma.


— Vet du, när jag älskar dig mest, Edmée? Det är, när jag
vaknar om morgonen och ditt huvud ligger vid mitt bröst, och jag kysser
dina pärlemorblåa ögonlock, ditt hår, som i morgonsolen är stelnad eld
och dina halvöppna, söta läppar. Jag känner det, som om du vore den enda
kvinna i världen — den, som från skapelsens morgon varit bestämd
för mig — min, min... När jag annars har varit kär, så
brukade jag darra och rasa vid tanken, att någon annan hade ägt eller
kunde äga min älskarinna. Men med dig! Den tanken har aldrig på
allvar kunnat falla mig in! Du är min — lika säkert, som
mitt huvud sitter på mina skuldror och min hand på min arm, ingen och
intet kan skilja oss åt. Du tror ibland, att jag är svartsjuk, Nej! Jag
kan blott icke fördra, att någon rör vid dig, att andra sola sig i din
blick, i ditt lysande leende. Men tanken, att du skulle låta någon
annan älska dig, famna dig... Å,

 

fy, nej! Kunde den tanken få rum i min hjärna, så dödade jag den, och
därmed mig själv.


Han hade småningom, i hänryckt åskådning av den älskades skönhet,
talat sig varm, i häftig extas. För några ögonblick hade han glömt
sin äregirighet, sin sorg, Egypten. Edmée såg in i hans ögon, och hon
läste där, att nu — i detta heliga nu — var
hon älskad fullt och helt. Hon förstod honom så väl, var skiftning i
hans själ, vart språng i hans tanke. Aldrig hade hon varit honom så nära
som i denna natt.



Ljusen i armstakarna på bordet flammade till och brunno äntligen,
långsamt och osande, ned i sina pipor. De sutto tysta och väntade, tills
det blev helt mörkt.


Så gick han bort till fönstret och drog undan gardinen en smula. En
klar, bred månstråle föll snett över golvet och gjorde rummet halvljust.
De vita papperen på hans skrivbord syntes ännu vitare med ljusblå
skiftningar.


Han blev ett ögonblick stående vid fönstret och såg ut. Och i det
hans tanke, som en kort minut hade lyckats att glömma, ånyo, vid vart
nytt intryck, vände sig till detta fjärrbelägna, stolta rike, han hade
ägt och förlorat, sade han lågt:


— I detta ögonblick skiner månen på

 

öknen, på Kairos minareter, lika likgiltigt, lika klart, som den gången
vi planterade den trefärgade fanan i sanden. Sand, månsken och drömmar
— så har det varit i tusen år, så skall det bli i tusen år till!
Är det icke till att förtvivla över, hur vanmäktig man är, när man
blott är människa!



Om morgonen kommo överste Rapp och general Junot ridande till Malmaison;
icke någon av dem hade haft ro i sin själ, förrän de fått veta orsaken
till ”generalens” förstämning i går. I platanalléen upp till
slottsgården mötte de Förste Konsuln till häst, blott åtföljd av sin
stallmästare Jardin.


— Jag har nyss kommit ut, sade Bonaparte, och har mest lust att
rida en tur. Ha ni lust att följa med, mina herrar?


Han vände sin häst, och, utan att avvänta deras svar, gav han Jardin
order att stanna hemma. Så togo de motsatta vägen — genom parken
— och slogo in på den backiga, steniga Bougivalvägen.


Så länge de voro i sikte av slottet, redo de i skritt, dock utan att
tala med varandra. Junot och Rapp visste, att när deras general såg ut
som nu, var det icke värt att öppna sin mun. Så mörk som i dag hade de
sällan sett hans panna, och läpparna voro tätt hoptryckta med

 

detta uttryck av kall, oböjlig slutenhet, som alltid verkade så
skrämmande och förintande på hans omgivning.


Icke väl hade de passerat parkgrindarna, förrän Förste Konsuln högg
sporrarna i sin hästs sidor; de andra följde efter, och i den klara
sommarmorgonen satte de alla tre av i sträckt karriär, med solen på
ryggen. Hästarnas hovar klapprade muntert och taktfast mot den torra,
steniga marken.


I över en timme redo de under tystnad. Solen steg högre på himlen,
hästarna badade i svett, och både Junot och Rapp, som kommit direkt från
Paris, började känna sig hungriga och trötta.


De hade kommit in i skogen, under trädens skugga. Hästarna föllo åter
in i skritt, deras hovslag hördes knappt mot den fuktiga mossan. Då tog
Junot mod till sig: — Nå, general, vad är det i vägen! Säg det
blott till era vänner! Ni vet, att om det gäller landet eller er
personligen — Rapp och jag äro alltid beredda att gå i elden.


Bonaparte höll in sin häst; det var uppe på en hög, långsluttande
kulle, varifrån man genom en ljusning i skogen hade en vidsträckt
utsikt. Han såg icke på sina båda följeslagare; med ett dystert, plågat
uttryck under de sammandragna brynen blickade hans ögon ut över nejden.
Plötsligt vände han långsamt huvudet

 

mot kamraterna, och dröjande, med låg, liksom utsläckt röst, sade
han:


— Vi ha förlorat Egypten.


Med ett utrop drev Junot sin häst närmare intill hans och grep efter
hans hand.


— Egypten! O Gud, min Gud! — Det lät nästan som en
snyftning.


Rapp höll också stilla. Han hade sänkt huvudet, överväldigad av sin
egen och de andras första modlösa smärta. Egypten — deras
drömmars, deras minnens, deras farors och segrars underfulla land! Han
visste, att för Bonaparte måste förlusten av Egypten kännas, som om han
förlorat ett stycke av sin egen själ.


— Jag har egentligen aldrig trott att vi skulle få behålla det,
sedan vi miste Kléber, sade han enkelt, trist.


— Och att också Desaix och Davoust skulle lämna det efter den
evigt förbannade konventionen i El-Arisch! bröt general Bonaparte ut.
Hade jag blott haft dem där — det skulle aldrig ha hänt!
Men Menou är en kruka, en gammal fårskalle, en... Han högg ridpiskan
genom luften så häftigt, att hästen förskrämd gjorde ett språng till
sidan. Å, mina vänner, ropade han bittert — ni vet, vad Egypten
var för mig! För Republiken, tillade han långsammare.


Han började detaljerat tala med dem om allt, vad som hänt sedan
engelsmännens landstigning

 

i Mars. Han utbredde sig över oenigheten mellan generalerna, Menous
obeslutsamhet och missgrepp, och berättade äntligen nyheten om Belliards
kapitulation i Kairo. — Menou sitter nu innesluten i
Alexandria — han håller sig ännu och försöker genom styvsinthet
böta på sin dumhet. Som om det kunde hjälpa! Det är märkvärdigt —
de äro allesammans så satans tappra och dugliga, när det gäller att föra
en brigad eller till och med en division, men att bära ansvaret
för en hel armé, det duger ingen till! Jag behöver bara vända ryggen
till, så går alltsammans åt helvete.


De andra svarade icke. Junot böjde sig ned och klappade sin häst på
halsen.


— Nu är alltså den vägen till England stängd! suckade
han. Det blir er sak, general, att finna en annan.


— Ja, det blir min sak att finna en annan, upprepade
Bonaparte häftigt, på en gång stolt och bittert. Det var min sak att
erövra Egypten, för att Kléber skulle spela udda och jämnt om det, och
Menou förlora det.


De började sakta rida genom skogen, i riktning av landsvägen, var och
en upptagen av sina egna tankar.


— Å, när jag tänker på vårt högkvarter i Ezbekyeh! suckade
Rapp, vänd till Junot. Vi hade ändå många glada timmar därnere i
Kairo!




 

De voro nu vid slutet av skogen. Nere från landsvägen hördes en ung
flickas skratt — det skar klingande genom tystnaden, och
officerarna sågo mekaniskt efter henne, där hon på sin åsna, mellan två
enorma korgar, försvann vid vägkröken. Så sade Bonaparte plötsligt
— i det han avbröt en lång tankekedja — högt, med
rasande bitterhet:


— Jag skulle aldrig ha uppgivit St. Jean d’Acre,
aldrig!


Med en häftig rörelse av huvudet, som om han äntligen med våld ville
skaka dessa grämande tankar från sig, tvang han sin häst tillbaka och
satte med ett väldigt språng över det breda dike, som skilde skogen från
landsvägen. Junot och Rapp gjorde detsamma och följde sedan långsammare
efter. De visste, att deras utmattade djur ändå icke längre kunde hålla
fart med det, han red. Det var en av de andalusiska rashingstar, som
Carl IV för ett år sedan egenhändigt hade utvalt till honom i
stuterierna i Aranjuez. Förste Konsuln hade på sin tid varit stolt över
Bourbonens kungliga gåva — nu red han detta ädla djur som en annan
krake, utan tanke eller minne för den glädje, det en gång skänkt
honom.







 

XIX.



”On regarde toutes choses au travers d’un voile doré qui les rend
brillantes et légères. Peu à peu, ce voile s’épaissit en avançant
jusqu’à ce qu’il devienne à peu près noir.”



Napoléon.



”Il est si facile de se faire avec ses propres réflexions un mal
irréparable.”



M:me de Staël.




Några dagar efter nationalfesten den 1 Vendémiaire år X (man hade då
redan för ett par veckor sedan återvänt från Malmaison) bad Madame
Junot, som var i sin första grossess och tyckte om att ha sällskap hos
sig, då hon ej mera dessa sista månader kom så mycket ut i stora
världen, Mademoiselle de La Feuillade att stanna en hel dag hos dem i
hôtel de Montesquiou och på aftonen gå med dem i deras loge på
Theâtre de la République (Comédie Française) för att se Talma i
hans berömda roll som Orestes i ”Andromaque”. Generalen hade icke haft
tid att följa dem dit och hela första akten var så gott som gången, då
han äntligen kom. Hans hustru gav strax akt på, att han

 

på ett i ögonen fallande vänligt och bekant sätt hälsade en ung dam,
vars egendomliga, behagliga yttre Edmée och hon redan anmärkt, och som
satt i logen omedelbart intill deras.


— Känner du henne? Vem är det? — Madame Junot
ryckte lätt sin man i ärmen.


— Det är Pauline — ”Bellilote”! Du vet nog, vår lilla
suverän i Orienten. — Och han skrattade.


Edmée hade hört både frågan och svaret, hon förstod strax, vem som
menades. Hon kände, att hon rodnade, och för att dölja det, satte hon
genast lornjetten för ögonen och vände sig åt andra hållet. Så pass
hemmastadd var hon naturligtvis i de sista årens skandalkrönika, att hon
ofta nog hört talas om Madame Pauline Fourès — Bonaparte själv
hade till och med ett par gånger lösligt häntytt på henne och deras
förhållande i Egypten: den enda liaison, han någonsin offentligt vidkänt
sig. Men för resten hade hon icke tänkt vidare på henne; hon slöt till,
att hon närmast måste ha varit en vacker, kokett, men mycket tarvlig
liten fru, som genom sin franska glättighet och sin smula europeiska
elegans gjort furore i Kairo och på det viset dragit general Bonaparte
liksom flera andra unga officerare till sig. Nu såg hon plötsligt för
sig en förtjusande, frisk blondin med ett godlynt, kokett leende och ett
par, något banala, men stora och strålande

 

blå ögon, graciöst insvept i en präktig vit cachemirsschal.


Under återstående delen av föreställningen glömde hon både Orestes
och ”Andromaque” för att ge akt på damen i sidologen. Varför är
hon i Paris? frågade hon sig själv med en obehaglig, nervös förnimmelse,
som hon aldrig förr känt det minsta till. Vet han av det? Ha de
träffats?... Den ena frågan dök upp efter den andra.


Efter skådespelet skulle Junot fara till Tuilerierna, dit han blivit
kallad av Förste Konsuln. Damerna lovade att vänta på honom med te
— trots det korta avståndet mellan Rue de Verneuil och Rue du Bac
hade Laure av Madame de Châteauneuf utbett sig, att Edmée skulle få
stanna över natten.


Kammarjungfrun serverade dem förfriskningar och frukt inne i Madame
Junots kabinett. Där voro inga gäster, som annars vanligen efter
teatertid, och de båda väninnorna satte sig bekvämt till rätta i
fåtöljerna på var sin sida om kaminen. De kommo väl överens och hade
alltid, på damers ytligt förtroliga sätt, en hel del att prata om;
Madame Junots satiriska, kvicka, och ändå för det mesta godlynta utfall,
roade alltid den av naturen så glada Edmée.


Efter det att de en rundlig tid underhållit sig med betraktelser över
Madame Hamelins toalett och Madame Leclercs tjänstgörande

 

kavaljer, över Talmas spel och Mademoiselle Mars’ kostym, över kardinal
Consalvi och utsikterna till konkordatet, gick värdinnan äntligen löst
på aftonens händelse: ”Pauline”.


Madame Junot hade naturligtvis, liksom de flesta av deras krets, hela
våren — de få gånger, man i sällskapslivet haft tillfälle att se
Förste Konsuln tillsammans med damer — och isynnerhet nu på
Malmaison i sommar, givit akt på, att han öppet föredrog Mademoiselle de
La Feuillade framför andra damer i sin närhet. Men just det, att han
gjorde det så öppet, förvirrade och desorienterade både henne
och alla de andra, som icke kunde låta bli att intressera sig för något
så riksviktigt som general Bonapartes hjärteangelägenheter. Hennes takt
och verkliga finkänslighet förbjöd henne att tala därom med Edmée, men
hon hade åtskilliga gånger pratat därom med andra, och ibland försökt
att förhöra sin man, som så väl kände Bonaparte, och vilken hon dessutom
visste vara en god iakttagare. Men vare sig, att generalen verkligen
icke förstod, hur det hängde ihop, eller att han i alla fall icke ville
eller icke ansåg det rådligt att yttra sig därom — han kringgick
systematiskt alla hennes frågor och försäkrade skrattande, att hon
alltid gjorde bäst i att blott lita på sina egna skarpa ögon. Nu
upptäckte emellertid plötsligt Laurette — tack vare det oförmodade
mötet med Madame Fourès —

 

ett förträffligt tillfälle att ”sondera” väninnan och på samma gång, med
sin större världserfarenhet, indirekt varna henne, ifall hon
skulle ha tagit Förste Konsulns artigheter för mer, än de, efter hennes
tanke, voro värda.


— Gav du riktigt akt på henne, Edmée? En dam är hon nu
icke — men det har jag för resten aldrig heller hört någon påstå!
— Hon smålog överlägset. — Man kan strax se på henne,
att hon icke har begrepp om stora världen — eller vad
tycker du?


— Jag tycker, att hon är mycket vacker, svarade Edmée enkelt.
Hon var på en gång ängslig och glad över att Laure började tala om
henne. Hon hade icke själv velat göra några frågor — dels tyckte
hon, att det var under hennes värdighet, dels hade hon en bestämd
förnimmelse av, att han skulle misstyckt det.


— Vacker! Ja, naturligtvis är hon vacker. Varför tror du
annars, att han skulle brytt sig om henne? — Laurette skrattade
muntert, befriad från alla misstankar genom Edmées lugna ton och leende.
— Å, det är alldeles historien om David och Bathseba om igen!
Han skickade mannen, den beskedlige stackarn Fourès, ut i öknen eller i
de engelska korsarernas gap — jag minns inte riktigt vilket, och
det kan också vara detsamma. Och så — du förstår!


Mademoiselle de La Feuillade drog sig långt tillbaka i skuggan bakom
kaminen, där hon

 

satt. Hon skrattade liksom väninnan, men klangen i hennes skratt var
icke äkta. Ovillkorligt mindes hon hans ord: ”Châteauneuf — å,
honom skaffa vi väl ur vägen!”


— Junot påstår, att generalen var alldeles tokig i henne, så
länge det varade. Gud vet — Madame Junot stack fram sin
guldbroderade tåspets och betraktade den noga med huvudet på sned
— Gud vet, vad det egentligen skall betyda, att hon nu är här?


Edmée reste sig hastigt upp. — Laurette, du får ursäkta, men
jag är verkligen så trött i kväll...


— Å prat! — Laurette tvang henne ned i stolen igen.
— Om jag vore trött — hon såg nedåt sin figur
— men en ung flicka, som du! Nu sitta vi så trevligt —
klockan är ju icke mer än litet över tolv ännu. Låt oss nu vänta till
Junot kommer hem, som vi lovade, så kunna vi kanske få höra något
nytt.


— Vad för nytt? Du är då förfärligt nyfiken, sade Edmée med ett
försök att skämta.


— Å, om Pauline — hon är dagens intressanta fråga! Men du
har inte riktigt intresse för Förste Konsuln, som vi andra, det har jag
alltid sagt, tillade hon skälmskt, en smula maliciöst.


Edmée blev sittande. Efter detta kunde det naturligtvis icke gå an
att gå.


Bort emot klockan ett kom generalen hem.

 

Han såg litet generad ut, när hans hustru strax, som den naturligaste
sak i världen, började utfråga honom om Madame Fourès, i Edmées
närvaro, och sneglade bort till henne, innan han bestämde sig för att
svara. Hon satt där emellertid helt lugn med nedslagna ögon och lekte
med fransarna på duken.


— Nå, min vän?... Ah, du har betänkligheter, för det här är en
ung flicka tillstädes! Min Gud, en helt vanlig intrig — en sådan
historia har då Edmée hört förr! Varken hon eller jag begär ju, att du
skall gå i detaljer — Gud bevare oss väl! — Och hon slog
muntert, kokett ut med bägge händer.


— Ja, vad vill du, jag skall säga? Jag har ju berättat dig
allt, vad jag vet. Det ser ut, som om hon haft det svårt, stackars lilla
”Bellilote”, och en hel hop vedervärdigheter, innan hon äntligen hamnade
här. Duroc har berättat mig, att hon lyckats få fram ett brev till
Förste Konsuln, och nu hoppas jag, att han sörjer väl för henne på ett
eller annat sätt.


Edmée led förfärligt under detta samtal. Hon hörde på Junots röst och
såg det på hans förstulna, halvt medlidsamma blickar i riktning av
henne, att han icke ville säga allt, vad han visste, att han kanske icke
vågade. Å, hon ville ju intet veta om denna kvinna! Om ingen av
dem, vilkas namn en gång varit kedjade till general Bonapartes. Att de
flesta

 

av dem existerade ännu — det visste hon väl, det bekymrade henne
icke ens; vad kunde de väl, stackars varelser, göra henne,
”drottningen”, som han självmant kallade henne? Men att man
visade henne dem, att man tvang detaljer på henne, att man
angående dem eggade hennes inbillningskraft, hennes svartsjuka! Å, denna
småaktiga, lurande svartsjuka, som måste finnas i var kvinnas
hjärta, vilken en gång oåterkalleligen givit sig själv bort — hon
hade aldrig förr känt den, hon ville icke sudlas av den! Hon
visste ju, att ingen, icke ens Joséphine, någonsin hade stått honom så
nära, som hon stod; men blott att jämföra sig med andra, väga hans
kärlek till henne mot den, han hade givit andra, kunde ge andra
— det var redan att sänka sig olidligt. Hon hade icke bett om
kunskap om hans förtid — varför tvang man den så brutalt på henne?
Och med den alla dessa tankar, som hon förnedrade sig med att tänka. Hon
visste instinktivt, att infördes i förhållandet mellan henne och den
man, hon älskade, en tredje — rivalen — drevs hon till att
känna svartsjuka, då var hon i och med detsamma förlorad, fallen; då
skulle hon ej mer kunna se sig själv som ”drottningen”, den enastående,
den oersättliga, den enda, utan som mätressen — en av de många,
efterträderskan, som själv var dömd att ha efterträderskor. Ifall den
absoluta tilliten till hennes egen makt

 

och hans kärlek — till detta, som från början var hörnstenen i
deras förhållande: känslan hos dem bägge att vara undantagsmänniskor och
att stå i ett undantagsförhållande — ifall den rubbades,
så var det alltsammans förbi. Därför värjde hon sig till det yttersta,
därför ville hon stoppa sina ögon och öron till, ty hon ville,
hon måste ha sin självsäkra, övermodiga tro i fred; den hade
efter handen blivit hennes religion och hennes hela väsens raison
d’être. Utan den var hon rotlös.


Hennes stolthet hjälpte henne att för dessa främmande människor dölja
den nervösa, etsande plåga, som i dessa minuter, medan hon hörde deras
ord, läste deras blickar och snarare kände än tänkte sina egna tankar,
sönderslet henne. Hon reste sig långsamt upp och gick värdigt, blek och
stilla — ja, hon hade till och med sinnesnärvaro nog att låtsa
kväva en gäspning — bort till andra ändan av rummet och började
förstrött leta mellan modejournalerna på bordet. Då trängde sig
plötsligt den tanken på henne: men varför nu? Varför just
nu — för denna kvinnas skull? År icke Joséphine
farligare, och hon har aldrig framkallat denna tanke hos mig? Har jag ej
sett Paris’ skönaste kvinnor flockas om honom, tigga om hans leende,
hans blick? Varför? Edmée visste icke, att det i var kvinnas liv, när
hon i kärlek har nått det ödesdigra stadium, att hela hennes

 

själs intresse, alla hennes tillvaros trådar småningom samlat sig om
en — en människa, med växlande stämningar och
oberäkneligt blod — att det då en dag oundvikligen, förr eller
senare, kommer en kris, då tvivlet rubbar tron, då det för den, som i
stolt segerglädje ej vetat, vad kamp ville säga, gäller valet mellan att
kämpa med alla vapen — fina och grova — eller att helt
nedlägga dem; då det icke ens i hennes eget inre är fred för den stolta
kärlek, som nyss trotsat allt och varit sig själv nog. Då gäller det:
antingen att klokt söka inregistrera den i en eller annan av samfundets
givna rubriker, skaffa sin kärlek ett ryggstöd utåt, eftersom den inre
nerven icke mera är stark nog att allena hålla den uppe — eller
att resignera, taga livet som det kommer, sådant andras vilja
skapar det för en. Och i bägge dessa fall, blir den store, stolte Eros
sig själv otrogen; förtrollningen är förbi, den kommer icke mer igen.
Denna kris hade nu kommit för Edmée. En obetydlig yttre orsak, en blott
inbillning kanske, som för ett par månader sedan ej skulle ha afficierat
henne det ringaste, hade framkallat den. Hon hade förlorat sig själv,
gått upp i honom som personlighet och andligt väsen, hennes själ hade
blott fotfäste i honom — nu var krisen där, tvivlet var väckt,
hörnstenen rubbad!


Madame Junot hade icke sett eller låtsade

 

icke se gäspningen. Hennes nyfikenhet var spänd, icke på länge hade
hennes lättrörliga fantasi haft något så intressant att gissa över. När
Edmée gick bort i andra ändan av rummet, begagnade hon sig strax av
tillfället och började ivrigt — riktigt på skarpen och i alla
enskildheter — förhöra sin man.


Edmée, med sin i detta ögonblick pinsamt uppdrivna hörsel, hörde,
trots avståndet och de låga rösterna, nästan vart ord av deras samtal.
Nu kunde hon ej uthärda denna tortyr längre — hon måste
avbryta dem, gå fram och säga dem godnatt, hövligheten behövde ej tvinga
henne att höra på alla dessa olidliga, intima förhandlingar. Och likväl
stannade hon kvar som fastnaglad, där hon var — lyssnade och
hörde!


I det hon äntligen vände sig och tog ett par steg över rummet,
viskade Laure, med sina stora, komiskt förfärade ögon:


— Och hon har alltså redan fått tillträde till
Tuilerierna, säger du? Ett sådant drama där kan bli! Du skall få se,
tillade hon med ett lågt skratt, det är inte för intet! Han har icke
helt och hållet glömt ”Bellilotes” små behag.


Junot tog sig om hakan utan att svara. Edmée såg, i det hon gick fram
till dem, hans undertryckta, mycket sägande leende.


— Å, Edmée, du måste verkligen ursäkta... Så sömnig du ser ut,
din lilla stackare! Det

 

är också bra tanklöst av mig, men för så goda vänner behöver man ju icke
genera sig, och när jag får några nyheter från Tuilerierna, så glömmer
jag allting. Och det här är verkligen viktigt — riksviktigt!
tillade hon skämtsamt, på sitt lätta, behagfulla sätt.


— Alla damer äro sig lika, skrattade Junot. När de blott tro
sig skymta tråden av en intrig!...


Äntligen kom då Edmée in i det henne anvisade rummet, och med ens tog
den pinsamma spänning, hon nu flera timmar levat i, ut sin rätt. Hon
vinkade till jungfrun, att hon skulle gå, och, med händerna för ögonen,
kastade hon sig ned på sängen i ett våldsamt, krampaktigt
gråtanfall.


Men det varade icke länge. Hon reste sig upp, badade sina ögon och
sitt ansikte, och småningom kände hon, hur besinningen vände tillbaka.
Hon tröstade sig med alla de förnuftsgrunder, hon kunde få fatt i. Hon
sade sig själv, att han för sin äras skull icke helt och hållet kunde
överge den stackars kvinna, som han en gång tvungit att offra rykte och
framtid för hans skull, att han var nödsakad till att personligen tala
med henne, att han icke kunde överlämna denna ömtåliga sak i främmande
händer o. s. v. o. s. v. Men alltid, vid var tanke,
hon tänkte, tvang sig denna fatala, nedsättande jämförelse på
hennes medvetande. Hon,

 

som så stolt burit sin egendomliga särställning bland kvinnor; hon, som
i sina egna ögon — och väl därför också i hans — så länge
varit den enda: den jungfruliga, alltid nya älskarinnan, den högättade,
jämnbördiga bruden, som i gudomligt övermod, stolt som en drottning,
gått samfundsordningen i förköp och tagit ut livets rätt — hon
kände sig plötsligt förnedrad, sänkt i smuts genom de beröringspunkter,
vilka hon, genom att resonera över hans ställning till denna andra
kvinna, ovillkorligt fann mellan sig och henne.


— Jag är sjuk, sade hon otåligt för sig själv. Vore jag sund
och rask, som jag brukar vara, ägnade jag icke denna händelse en
tanke... Om hon blott varit så gammal som Madame Bonaparte,
hade jag blott sett dem tillsammans — jag hade icke brytt mig om
det.


Hon började gå fram och tillbaka på golvet med händerna för
tinningarna. På vägen förbi spegeln kom hon att kasta en blick däri
— hon blev själv förfärad över den glödande, förvirrade blicken i
sina annars så klara ögon.


— Å, varför är jag icke hos honom i natt — just i natt!
mumlade hon och vred sina händer. Hon stötte upp fönstret och lutade sig
långt fram över karmen, natten var kylig och mörk.


Den friska luften gjorde henne gott; med

 

uppbjudande av hela sin viljekraft försökte hon äntligen fatta sig. Hon
låste fönstret och började kläda av sig.


— I morgon skall jag se honom, sade hon sakta till sig själv.
Han får ej ana något om detta. Han skulle förakta mig. — Hon
studsade vid ordet — det hade hon aldrig sagt sig själv förr.


Utmattad somnade hon in fram på morgonsidan. När hon vaknade, sken
solen in i rummet. Madame Junot stod vid sängen och ryckte henne i
håret.


— Men, Edmée — det är ju nära middag, vad tänker du på?
Här är bud från Madame Germon, som fåfängt har sökt dig hemma hos dig.
Det är om din klänning till middagen i dag... Och kom ihåg, att vi lovat
Duroc att se revyn i förmiddag från hans fönster...


Edmée klädde sig med hjälp av Valentine — solen och friska
luften gjorde henne gott, hon kände sig nästan lugn igen. Därpå for hon
med Madame Junot och ett par andra damer till revyn i Tuilerigården.
Bonaparte såg henne, där hon — helt nära honom — lutade sig
ut genom fönstret i rez-de-chausséen; han förde handen upp till hatten
och hälsade henne med det leende, hon visste var hennes.


När hon äntlign efter revyn kom hem i Rue du Bac, väntade henne en
stor överraskning: Louis de Châteauneuf hade plötsligt ankommit

 

från England. Det var Otto, som sänt honom med viktiga depescher
angående fredsunderhandlingarna, vilka nu skredo fram med rask fart
— ja, efter vad han diplomatiskt svävande lät förstå, nästan kunde
anses för avslutade. Redan strax efter sin ankomst hade han, tillsammans
med Talleyrand, haft audiens hos Förste Konsuln. Efter särskild
uppfordran ämnade han sig också på middagen till Tuilerierna — det
var en quintidi.


Edmeé hann blott flyktigt hälsa på honom nere i salongen, där hon
också träffade markisen av Caulaincourt, som hade lovat att följa sin
guddotter till middagen i Tuilerierna. Han grälade skämtsamt på henne,
för det hon så länge låtit uppehålla sig av Madame Junot, och bad henne
nu skynda sig att göra toalett.


Då Mademoiselle de La Feuillade denna eftermiddag stod framför
spegeln och lät kläda sig, frapperades till och med Valentine, som dock
var så van att se henne, av hennes stora och egendomliga skönhet. Hon
var en smula blekare än vanligt, och där voro omkring ögonen mörka
ringar, men själva dessa ögon voro så bedårande, med en förut okänd,
tragisk glans i blicken, att kammarjungfrun på sitt tvära, okonstlade
sätt, plötsligt utbrast:


— Se då icke så på mig, Mademoiselle! Mademoiselle har ju
likadana ögon som Madonna där hemma i kapellet på les Fougères.




 

Edmée skrattade och böjde sig fram mot spegeln för att se på sig
själv. Ja, där var verkligen något i hennes ansikte, som hon icke kände
igen.


— Kan en ny tanke göra så mycket? tänkte hon bittert.


När hon äntligen — rätt sent — mellan markisen av
Caulaincourt och Louis de Châteauneuf, trädde in i Tuileriernas
salonger, vände sig gästerna vid ljudet av hennes namn. Som en drottning
skred hon över golvet, den snövita dräkten släpade efter henne, för
första gången i sitt liv bar hon diamanter — i håret, på
halsen och armarna. När hon böjde sig till hälsning för Förste Konsuln
och Madame Bonaparte, sade den spanske ambassadören Azara, till
Preussens sändebud, markis Lucchesini:


— Vem vågar säga, att Frankrikes adel är död? Mademoiselle de
La Feuillade ensam bär ju hela Versailles’ traditioner på sina unga
skuldror.


Förste Konsuln såg på henne. Med sin skarpa blick upptäckte han
strax, att där i hennes utseende var något förändrat, att där föregått
något med henne — men vad? Han vände huvudet och såg Louis de
Châteauneuf vid hennes sida. En skugga gled över hans ansikte.


Den aftonen var Edmée de La Feuillade strålande, hon överträffade sig
själv — hon var pikant, kokett och furstligt värdig. Hon

 

märkte, att både Bonaparte och Louis iakttogo henne, och starkare, mera
medvetet än någonsin, kände hon det eggande i att vara älskad av två
män, tjusningen av en överhängande fara och en trotsig
tillfredsställelse av att möta den.


Senare på aftonen talade hon länge med sin kusin. Sällskapet, som
kände till det projekterade giftermålet, respekterade deras tête-à-tête
och lät dem diskret vara i fred.


— Nå, det ser ut, som om det ändå skulle bli av, viskade
Talleyrand till den gamle Caulaincourt. Jag trodde en stund, att det
kunde komma fnurror på tråden — han såg med en hastig, nästan
omärklig blinkning bort till Förste Konsuln. — Nu tjänar han
sina sporrar i freden med England, och sedan göra vi honom till
ambassadör — en stoltare ambassadris kan Frankrike icke önska
sig!


Edmée vände sig till sin kusin, och, frankt, med ögonen i hans,
frågade hon honom:


— Vad tänker du om mig — då du nu ser mig igen?


— Det svarar jag icke på. Att jag i afton är här med dig som
hans gäst, är en svaghet, som mången man av ära skulle förakta
mig för. Men... ja, det är min sak, och jag är själv domare däri. Men
ett vill jag säga dig, min kusin: när jag, som du ser, gör allt
för att umgås med dig som en blott släkting, en

 

blott bekantskap nästan, när jag för vårt namns och ditt ryktes skull
gör större uppoffringar, än du kan väga eller mäta, så måste du
åtminstone spara mig för dessa upprivande, plågsamma förklaringar, vilka
du vart ögonblick tyckes söka. Är det då verkligen av så stor vikt för
dig att veta, vad jag tänker om dig?


Hon skakade på huvudet och såg ut i rummet. — Ja, ibland har
jag tyckt det. Men icke nu — intet är av vikt för mig
nu.


— Vad menar du? sade han skarpt.


— Å, ingenting. Jag menar väl närmast — hon talade mycket
långsamt — att mitt liv småningom så har koncentrerat sig i en
enda känsla, att allt annat... Hon avbröt sig och gjorde en svävande,
avvärjande rörelse med handen: — Å, det är mig alltsammans så
likgiltigt! Förstår du mig, när jag säger, att ibland tycker jag, att
livet liksom tätnar och mörknar omkring mig, jag hålles fast som i ett
skruvstäd, jag kan blott se framför mig — i en
riktning — och där ser jag ett ljus, så starkt, så starkt...
— Hon smålog och for med handen över ögonen. Hon hade mött
Bonapartes blick.


Uttrycket i hennes stämma slog honom. Det var däri en ångestfull
klagan, som han icke förstod, och som icke liknade henne. Han grep
hennes hand och böjde sig fram emot henne:




 

— Men, Edmée, du är sjuk! Du har ju feber igen.


— Ånej. — Hon reste sig upp, och, i det hon lätt lutade
sig över honom, viskade hon lågt, nästan ömt:


— Se icke så på mig, Louis. Man ger akt på det, man talar om
det...


Louis rodnade av vrede och skam. Han reste sig häftigt upp. Hon hade
rätt: det var mer än ovärdigt, att han här, för allas ögon, i detta
hus, icke förstod att dölja sin känsla för Förste Konsulns
älskarinna.


Edmée hade icke gått många steg, då Bonaparte närmade sig henne.
Under föregivande av att vilja visa henne en tavla i galleriet, bjöd han
henne armen och drog henne med sig bort.


— Vad skall jag tro om dig i afton? mumlade han med illa dold
häftighet. Du undviker att se på mig, du ägnar hela din uppmärksamhet åt
din kusin. Han teg och betraktade henne med en egendomlig blick, som
sade så mycket som: Jag vet väl, det är omöjligt, du är min,
han varken kan eller vill taga dig, men...


Edmée kom plötsligt till att skratta. Hon skrattade så häftigt, att
hon måste sätta sig ned. Han såg mörkt, ogillande på henne.


— Du är icke dig själv i afton. Du vet, jag kan icke tåla
fruntimmersnycker.


Edmée höll solfjädern för ansiktet och bara skrattade. Hon visste
inte själv varför — det

 

var som en stänk av självförakt i detta skratt — men det lättade.
Denna hans obilliga svartsjuka, hans brutala retlighet, gjorde henne i
alla fall gott; hennes själ vidgade ut sig efter trycket.


— Jag måste tala med dig i afton, Edmée. — Han böjde sig
ned över henne. — Kan du ej på något sätt stanna i
Tuilerierna?


Hon skakade på huvudet: — Omöjligt! Jag är här ju med min
gudfar och min kusin.


— Å, jag glömde — din kusin!


Han vände sig kallt ifrån henne, tog Rapp, som just passerade förbi,
under armen, och började prata med honom.


Edmée ångrade i nästa ögonblick, vad hon sagt — hon ville taga
det tillbaka, hellre utsätta sig för vad som helst än trotsa honom, men
hon kunde ej komma till att tala med honom mera. Ögonblicket var
förspillt. En gång mötte hon hans blick över salen, men den sade henne
intet.


Laure Junot kom fram till henne. — Tillåt, att jag säger dig en
artighet, Edmée — du är förtjusande! Madame Germon har gjort ett
mästerverk. Och diamanterna klä dig! En liten smula för tidigt, eller
hur, efter våra gammaldags begrepp?... Man skulle icke kunna se på dig,
att du var så sömnig i går afton. Apropos — hon böjde sig muntert
fram och viskade — kan du tänka dig, att jag så gott som lockat ur
Duroc, att hon skall komma hit i afton

 

— Pauline! Det är allt en besynnerlig tid att ge audiens till
supplikanter, men Förste Konsuln är ju så upptagen... — Hon
smålog.


Edmée kände, hur det blev svart för hennes ögon, och hjärtat upphörde
nästan att slå. Det varade blott ett par sekunder. I nästa
ögonblick reste hon sig upp, blek, men alldeles fattad.


— Jag befinner mig icke väl, Laurette... Det började, som du
minns, redan i går afton. Törs jag be dig göra mig den tjänsten att
uppsöka Monsieur de Caulaincourt och säga honom, att jag helst vill hem.
Det är också på tiden — jag ser flera gå...


Hon tilltrodde sig icke att gå över rummet, så illamående kände hon
sig, utan blev sittande i fönstersmygen, medan Madame Junot förskräckt
gick. Alla dessa människor, som sorlade omkring henne — det
förekom henne, som om de allesammans gjorde henne något ont; i vild
ångest, i en olidlig, brännande smärta, böjde hon sig fram, som för
att dölja sig för dem. Och hela tiden hade hon dock en bestämd känsla
av, att hon måste resa sig upp, samla sin energi, skrika på
hjälp, hålla fast den tid, som flydde — men hon kunde icke, hon
hade plötsligt blivit så maktlös.


— Jag är sjuk, tänkte hon mitt i sin ångest plötsligt klart.
Louis har visst rätt.


I detta ögonblick passerade Förste Konsuln åter förbi henne. Hon
reste sig upp, och — utan

 

att tänka på människorna omkring dem — grep hon blixtsnabbt hans
hand. Hennes ögon, nästan svarta under de ljusgnistrande diamanterna på
pannan, höjdes emot honom med ett uttryck så egendomligt, ödmjukt,
smärtsamt, att han stannade.


— Jag kommer, mumlade hon sakta. Jag vill komma.


Han öppnade munnen som för att svara något, då i detsamma Armand de
Caulaincourt bestört kom emot dem.


— Min far låter hälsa er, Mademoiselle. Han är redan färdig,
han väntar er.


Edmée höjde ännu en gång sin blick mot Förste Konsuln. De sågo ett
ögonblick fast och ömt på varandra. Så tog hon Armands arm och gick
långsamt genom salen. Bonaparte följde henne länge med ögonen.


Edmée kom hem i Rue du Bac och gick, efter många oroliga förmaningar
av markisen och Madame de Châteauneuf, strax upp till sig. Hon lät
Valentine taga diamanterna av, men när hon ville lossa klänningen,
hejdade hon henne hastigt. Hon reste sig upp från stolen framför
spegeln.


— Jag kan icke stanna här, Valentine, sade hon bestämt. Tag min
kappa — min stora kappa — jag måste gå igen.


Pigan grep henne förskräckt om armen.

 

— Men Mademoiselle, då! Det går ju icke an. Mademoiselle är sjuk
— det är feber.


— Å, prat! Giv mig min kappa. Jag måste bort, hör
du ju.


Det var redan över midnatt.


— Det går icke an. Jag låter kalla Madame eller Monsieur
Louis...


Edmée stampade i golvet. — Giv mig min kappa! ropade hon i
förtvivlan och raseri. O, min Gud, nu står hon där och spiller min
dyrbara tid!


Hon fick sin vilja fram. Hon nästan sprang över bron till
Tuilerierna. Hon hade ingen svårighet att passera gallerporten —
vakten kände händelsevis från föregående gånger alldeles bestämt ”den
beslöjade damen”. Oantastad lyckades hon nå ända fram till Durocs
ingång.


— Jag önskar tala med medborgaren Duroc. Det är något
viktigt.


Duroc hade nyss lämnat Förste Konsuln. Han blev högst förvånad, när
han igenkände Mademoiselle de La Feuillade, och förde henne strax in i
sitt kabinett. Då hon slog slöjan tillbaka, förfärades han över hennes
blekhet och hennes ögons sällsamma glans.


— Vad betyder då detta, att man icke strax för mig upp som
vanligt? sade hon otåligt, feberaktigt befallande. Jag måste tala med
generalen.




 

Duroc blev förvirrad. — Det är omöjligt, Mademoiselle. Förste
Konsuln är icke ensam. Han arbetar och vill icke störas.


Edmée lutade sig mot väggen, tungt, med slutna ögon. — Han
är icke ensam... Vem är då hos honom? Han arbetar i biblioteket —
jag brukar alltid få komma in i hans sängkammare.


— Icke i afton, Mademoiselle. Han talade bestämt, men han
sänkte blicken.


— Har han givit befallning, att jag ej får
komma in.


— Han har givit befallning, att han ej på villkor vill
störas.


Edmée gick fram till Duroc. Hon lade bägge händerna på hans skuldror
och såg honom fast in i ansiktet med sina stora, feberglänsande
ögon.


— Svara mig — ärligt. Ni vet, att för mig gäller
det liv eller död, jag kan icke bedragas nu. Är det hon —
Madame Fourès?


Duroc ryggade ett steg tillbaka. Han lossade sakta hennes händer med
nedslagna ögon. — General Bonaparte har önskat att
tala med henne, sade han.


Edmée hade vänt sig om. Hon hade plötsligt blivit stilla och glansen
i hennes ögon var utsläckt. Duroc tyckte, att han såg henne vackla, när
hon gick mot dörren. Han skyndade fram till henne.




 

— Mademoiselle de La Feuillade, ni gör honom orätt i era
tankar! sade han allvarligt.


Hon smålog. — I mina tankar?... Jag vet inte. Jag kan inte
tänka mer. I tjugufyra timmar har en tanke gnagt på min
hjärna — allt sammansvär sig för att göra den till verklighet.
— Hon förde handen upp till huvudet. — Jag är sjuk
— jag har orätt. Hon stod litet, hennes stela stirrande blick såg
in i ljuset — liksom igenom det; så sade hon sakta, så lågt, att
han knappt kunde uppfatta det:


— Jag har aldrig vetat, vad tvivel var. Jag var blott van att
leva i ljus. Nu — nu är mörkret över mig!


Ett ögonblick tänkte han på att trotsa förbudet och underrätta
Bonaparte om, att hon var där. Men dels — trots det han i sin själ
trodde, att han gjorde sin vän orätt — hindrades han av vissa
minnen förbundna med Pauline; dels såg han, hur fysiskt angripen hon
var, och trodde, att hon, när allt kom omkring, dock hade bäst av att
komma hem och i ro.


— Mademoiselle de La Feuillade, sade han lugnande, med
broderlig ömhet, låt mig följa er hem. Ni är sjuk, här är ej gott för er
att vara.


Hon skakade på huvudet. — Jag skall gå. Men ni behöver ej följa
mig, Monsieur Duroc. Jag är så van att gå ensam.


Den lättrörde Duroc fick plötsligt tårar i

 

ögonen. Hon var så barnsligt hjälplös i detta ögonblick, hon sade det så
enkelt, så utan all tanke på att beklaga sig över sin sällsamma
ställning. Han mindes plötsligt den lilla vilsekomna prinsessan framför
eldbrasan, med de bara fötterna och de genomvåta silkesskorna.


Han drog hennes arm under sin, och hon lät sig viljelös
föras ut.


Hela vägen till Rue du Bac sade hon icke ett ord. När han hjälpte
henne in genom trädgårdsgrinden, viskade han vänligt:


— Sov gott, Mademoiselle. Ni behöver framför allt ro.


Hon såg upp i hans ansikte, och ännu en gång förfärades han över den
stela, slocknade blicken i hennes ögon.


— Säg honom, att jag kom, som jag hade lovat.


I trädgården mötte hon Valentine, som hela den sista halvtimmen hade
suttit på huk i trappan och väntat, alldeles utom sig av ångest.


Hon fick Edmée i säng, och föll strax därpå själv i sömn, alldeles
förbi av den långa vakan och den utståndna ångesten.







 

XX.



”L’adversité manquait à ma carrière”...



Mot de Napoléon.



”Une âme dont aucune affection était faible ou médiocre.”



Un contemporain sur Napoléon.



Le Premier Consul ordonne:

Qu’un soldat doit vaincre la douleur et la mélancholie des
passions.


Ordre du jour, Floréal an X.





När Louis de Châteauneuf, efter en sömnlös natt, tidigt nästa morgon
kom ut i parken, såg han något vitt flyta i dammen — det var
Edmées vita klänning. Han hämtade Valentine, och de drogo henne upp ur
vattnet. Uppför den gamla, breda marmortrappan buro de henne och lade
henne på den gyllene sängen i hennes eget rum.


Hon låg på sidan med det långa, våta håret slaget över skuldrorna och
ryggen. Solen föll in genom fönstret och sken på hennes vita klänning
och på de eldförgyllda rokokoänglarna, som lyfte sina basuner mot alla
fyra väderstrecken.


När Louis hade fått veta allt det Valentine

 

visste, sade han i sträv, bjudande ton, där han satt vid sängens
huvudgärd:


— Låt kalla Förste Konsuln. Men var stilla, gör ej buller i
huset! Ännu får ingen veta det, och ingen får lov att komma hit. Säg
sedan, att min kusin i sömnen gått ut ur huset och av våda fallit i
dammen. — Han satt stilla med nedböjt huvud. Plötsligt höjde
han det igen och återtog långsamt: — Låt kalla Förste Konsuln
— säg honom, att Mademoiselle de La Feuillade är död.


Vattnet droppade långsamt ned på det inlagda golvet. Han torkade med
en duk hennes ansikte och bara armar. Hon hade ej varit död länge,
kanske blott en kvarts timme; hennes ansikte var friskt, men blekt,
hennes ögon voro slutna, och det såg ut, som om hon sov.


Då hördes hastiga steg i den lilla trappan, och genom den uppslagna
dörren stormade Bonaparte in. Louis lyfte handen, liksom för att bjuda
tystnad: denna våldsamhet kränkte den döda.


— Vad är det för bud, ni vågat sända mig, Monsieur de
Châteauneuf? utropade han vredgat, redan i dörren. Bakom honom skymtade
Durocs bleka ansikte, som strax drog sig tillbaka. Vad har ni gjort med
Mademoiselle de La Feuillade?


Louis reste sig upp och visade tyst med handen på sängen. Förste
Konsuln lyfte bägge

 

händerna mot pannan och tumlade ett par steg tillbaka. Louis gick sakta
bort och riglade alla rummets dörrar.


— När? sade Bonaparte tonlöst. Och i natt, ännu efter
midnatt...


Överväldigad av smärta, med ett dovt skri av förtvivlan, kastade han
sig över den döda och grät våldsamt med ansiktet mot hennes kalla
händer.


— Det måste ha hänt i morse tidigt — Louis talade med
onaturligt lugn, hans stämma ljöd kärv och hård genom det tysta rummet.
— Hon har gått ut genom den hemliga trappan i Valentines rum,
vars tillvaro tyvärr ingen här i huset har anat eller tänkt på.
Valentine sov tungt av trötthet. — Ja, ni känner ju nattens
händelser bättre än jag, medborgare-Konsul. Vi veta blott, att min kusin
var borta en timmes tid strax efter midnatt, och att hon tycktes sjuk
som av feber, redan då hon gick. Så kom hon hem, och pigan fick henne i
säng — hon trodde, att hon sov...


Louis höll upp. Han stödde handen mot sängstolpen och hämtade andan
djupt. Ett ögonblick förvreds hans ansikte av smärta, och rösten
skälvde, när han åter talade.


— Men obemärkt har hon stigit upp igen och tagit sina kläder på
— dem hon först fann — sin vita festdräkt. Stolt och stilla,
som hon alltid var, utan att efterlämna ett skrivet ord,

 

utan att med en häntydning på något sätt röja sitt syfte —
kanske i ett feberanfall, men jag, som kände henne, tror det ej
— har hon sökt döden, där hon närmast fann den. Jag behöver ej
förklara för er, medborgare-Konsul — hans röst steg i styrka
— varför jag låtit kalla er och här ställt er ansikte mot
ansikte med den döda.


Bonaparte hörde honom icke; hans lidelsefulla sorg hade för ett par
ögonblick helt övermannat honom.


Men Louis de Châteauneuf hade icke medlidande med honom. Han gick
tätt intill honom och lade sin hand på hans skuldra.


— Vi äro nu allena här — ingen hör oss, ingen kan störa
oss. Och vi äro två män, som bägge ha älskat denna kvinna. En gång har
ni i självsäkert övermod nekat att stå mig till svars — nu
skall ni svara mig: vad drev henne till förtvivlan och död?


Bonaparte reste sig i raseri och vände sig vilt emot honom —
Louis ryggade tillbaka för blicken i hans ögon. — Gå! skrek
han. Gå, lämna mig ensam med henne, som jag älskade, och som var min,
är min. Gå! Han vinkade befallande.


Louis de Châteauneuf lade armarna i kors över bröstet:


— Ni vet ej, vad ni säger, general Bonaparte. Jag är här i mitt
eget hus. Min plats

 

är hos min döda brud. Nu är hon min! I ånger och död blev hon
min.


— Ånger! Och ni tror, att hennes stolta själ förstod att ångra?
Ni, som pockar på att vara hennes frände, ni kände henne ej! Nej,
i tvivel och förtvivlan sökte hon döden.


Louis tog ett steg fram emot honom — hotande: — Ni bedrog
henne?...


Bonaparte höjde sina tunga ögonlock, och hans fasta, järnblå blick
mötte Louis’. Han skakade på huvudet.


— Nej. Jag älskade henne — mer, än jag någonsin älskat
någon annan människa. — Han talade sorgset, men med fattning,
och utan att behöva göra våld på sig. — Jag kan förstå, att
hon, sedan jag sist talade med henne, har genomgått ett slags kris
— jag kan ana, att hon trodde sig stå framför en vändpunkt i vårt
förhållande — och hon var för stolt att ingå på ackord med
livet...


Han avbröt sig och sänkte huvudet, och åter föll han ned vid hennes
bädd med huvudet mot hennes ansikte. Stora, tunga tårar fyllde hans
ögon.


Louis teg. Han stod på den andra sidan av sängen och höll ännu
krampaktigt fast sin kusins ena hand. Det var, som om de båda männen
ännu i döden drogos om denna kvinna.


— Edmée — lilla Edmée, sade han halvhögt för sig
själv — sakta, ovillkorligt. Han

 

kom plötsligt att tänka på henne, som han hade sett henne som barn för
många, många år sedan. Och han fortfor dämpat, nästan förtroligt:


— Jag kan se henne, som hon måste ha varit i morse.
Stilla, utan att en minut ha slutit sina stora, vidöppna ögon, har hon
stigit upp ur bädden och gått här, genom sin kammare, ut ur huset, och i
gryningen av den dag, som hon icke mer ville se, har hon stigit ned i
dammen. Ingen anklagelse har kommit över hennes läppar, ingen klagan,
ingen förebråelse, ingen bön om förlåtelse till dem, som älskade
henne... Här i detta hus, för icke länge sedan sade hon till mig: ”döden
kan man alltid nå”. Och utan att tveka har hon nu, då livet blev henne
för tungt, funnit den död, som låg närmast till hands. Edmée! —
han kastade sig på knä — jag tackar Gud, att du hade mod
att dö!


Bonaparte stod lutad över sängen; han hade rest hennes huvud upp
mellan båda sina händer och såg stirrande in i det marmorbleka, livlösa
ansiktet. Småningom kom i hans ögon ett nytt uttryck — som av
hänryckning — och i det han med ena handen ömt strök undan det
våta håret från hennes panna, sade han innerligt, högt och tydligt:


— Hon var en själ så helstöpt som ingen annan. Hon sade i natt
till Duroc, att ”mörkret

 

kom över henne”. Han förstod det icke — jag förstår det.
Hon, som hade levat i bländande ljus — hon kunde ej finna sig till
rätta i den grå skymning, hon nu trodde skulle komma, hon kunde icke slå
av på sina fordringar, icke resignera — hon, som varit van att med
fulla händer ösa ur lyckans rikaste skatter. När hon kände
mörkret komma, och för hennes stolta själ var det första
tvivlet detsamma som mörker, då slöt hon strax frivilligt ögonen till
för alltid. Hon ville icke med ömklig försiktighet, med misstänksam
ängslan treva sig fram på de livets och lyckans vägar, där hon en gång
gått i strålande solsken, säker och övermodig som en gudinna.


Han rätade sig helt upp och vinkade bjudande med handen till
Louis:


— Gå... gå... Låt mig vara allena med henne.


Louis de Châteauneuf stod ett ögonblick stilla, utan att röra sig,
och deras ögon möttes. Så vände han sig långsamt bort, och, gripen av
uttrycket i detta ansikte, som han hatade, gick han dröjande,
tvunget ut.


En kort sekund hade han förstått, att denne man, som så befallande,
brutalt hade tvungit henne intill sig, och med sin skoningslösa makt
över människorna vunnit hennes unga själ, och som kanske ej dragit i
betänkande att bedraga och förråda henne, dock hade älskat henne mer

 

än han med all sin finkänslighet och alla sina skrupler. Dessa båda
— de hade tillhört varandra. Kort eller länge hade de
båda förmått att med en så oemotståndlig och lidelsefull kraft draga
varandra till sig, att allt övrigt omkring dem glömts och förintats. Han
hade rätt: Edmée var hans, i döden som i livet. Ingen kunde nu
skilja dem åt.



Solen steg högre och högre på himlen, och småningom samlade sig en stor
hop folk nedanför på gatan. Ryktet hade spritt sig i Paris, att Monsieur
de Châteauneuf hade fört fredspreliminärerna underskrivna med från
London, och folket, jublande vilt av glädje över denna i åratal
efterlängtade fred, kunde knappt tro på denna stora lycka, utan begärde
högljutt att se och tala med sändebudet. Nu slog uret på Tuilerierna
nio: runt omkring i Paris började kanonerna dåna — det var för
medborgarna ett tecken, att ryktet talade sant. Jublet ville icke taga
slut. Louis de Châteauneuf måste fram på trappans avsats och tala till
dem, som stormade in på hotellets gård.


Mellan Tuilerierna och Rue du Bac var det svart av folk. Överallt
ljödo ropen: Leve Förste Konsuln! Leve Otto och medborgaren Châteauneuf!
Leve freden!


Bonaparte var äntligen allena med sin döda

 

älskarinna. Han höll henne i sina armar och såg för sista gången in i
hennes ansikte.


— Varför! Varför? mumlade han i bitter
förtvivlan. Varför just nu?


Men Edmée de La Feuillade låg svarslös, orörlig i sin tadellösa
skönhet, vit under oktobermorgonens solsken, på sin gyllene bädd. Hon
hade för alltid gått från livets många tunga varför. Hennes
stolta, unga liv skulle ej förmörkas av tvivel, missräkning, smärtor,
ålder och saknad. Då hon stod högst, och hennes själ, utan att svindla,
nått lyckans tinnar, hade hon en gång leende sagt: ”döden bär jag i min
högra hand”. Hon hade icke svikit sig själv.


Detta tänkte Förste Konsuln på nu här vid sin döda drottnings hjärta,
medan Frankrikes folk jublade hans namn och fröjdade sig över, att han
nu så lyckligt nått sitt stora älsklingsmål: en ärofull fred med England
och med världen.








 

NOTER.



(Då man gjort förf. uppmärksam på, att bipersonerna, vilka ju så gott
som alla äro historiska och därför antagits på förhand vara
tillräckligt kända, icke i boken blivit nog utförda, har hon beslutat,
att med hänsyn till dem, åtminstone till de viktigaste och oftast
förekommande, bifoga några korta biografiska notiser och förklaringar.
Härtill sluta sig ett par observanda angående kulturhistoriska och
historiska fakta, som kunnat antagas ej vara allmänt
bekanta.


Dessa anmärkningar äro emellertid nödvändigtvis ytterst ofullständiga
och godtyckliga, enär förf., som sagt, blott medtagit det, som
hon — efter sin personliga uppfattning — förmodat vara de
flesta av läsarna obekant. Sålunda kommenteras t. ex. ingen av de
krigshistoriska tilldragelser, som nämnas. Att konsekvent
genomföra notsystemet, hade nämligen varit detsamma som att påtvinga
läsarna hälvten av Konsulatets politiska historia, vartill förf. icke på
något sätt kände sig berättigad.)



I.



Abbé Bernier (f. 1764), kyrkoherde i St. Laud d’Angers,
bidrog väsentligt att lugna resningen i Vendée 99. Han förmådde
anförarna på vänstra Loirebrädden att med regeringen sluta freden i
Montfaucon, 18 jan. 1800 (28 Nivôse år VIII), vartill sedan cheferna på
högra sidan av Loire, först och främst Monsieur de Châtillon, också
slöto sig. Förste Konsuln utnämnde honom sedan att underhandla med
påvens sändebud, i och för konkordatet, till vars lyckliga utfall
han i hög grad bidrog. Blev för

 

sina tjänster mot kyrkan och Republiken biskop i Orléans 1802.



II.



Mlle Laure Permon (f. 1784), dotter av financiern
Charles Permon och hans gemål, född prinsessa de Comnène, från Korsika.
Under Direktoriet och Konsulatet bodde modern som änka i Paris och var
intimt lierad både med Faubourg St. Germain och med familjen Bonaparte
(hon var ungdomsväninna till Mme Lætitia). Ända sedan sin
vistelse vid militärskolan i Paris och till sitt giftermål hade
Napoléon, när han var i huvudstaden, så gott som dagligen och i största
intimitet umgåtts hos familjen Permon. Mlle Laure Permon blev
i nov. 1800 gift med Förste Konsulns adjutant, kommendanten av Paris,
general Junot (f. 1771), senare hertig av Abrantes.



”Den förre biskopen av Autun”. — Charles Maurice
Talleyrand-Périgord (f. 1754), utrikesminister under Direktoriet,
Konsulatet och en del av Kejsardömet. (Senare furste av Benevent.)



Madame Germon, berömd sömmerska.



Despeaux, Leroi etc. — namnkunniga fournissörer i
toiletteartiklar under Direktoriet, Konsulatet och Kejsardömet.



Rue de la Loi, Pont National Palais d’Egalité etc. Gatunamn
o. a., som här användas, äro, när förändring ägt rum, de av
Republiken förändrade. Likaledes har vid alla tidsbestämningar brukats
den republikanska kalendern.



Mlle Lange, berömd skådespelerska och kurtisan under
Direktoriet.



III.



Markisen av Caulaincourt, vän till Joséphine, var en av de få
adelsmän, som redan öppet slutit sig till

 

Republiken. Han var fader till Armand de Caulaincourt, som senare blev
hertig av Vicenza. Hans andre son blev gift med en Mlle de La
Feuillade, dotter till hertig d’Aubusson de La Feuillade.



”Den gröna bården” o. s. v. Grönt var aristokratiens färg,
förbjuden under terrorismen, på grund av att Charlotte Corday, den dag
hon mördade Marat, bar en grön hatt.



Bourrienne (f. 1769), jämnårig och skolkamrat med Bonaparte
från Brienne, sedermera hans privatsekreterare under Konsulatet. Förste
Konsulns hus fördes vid denna tid (1800) icke annorlunda än såsom i
allmänhet ett mäktigt och stort privathus. Det hölls ännu ingen hovstat
i Tuilerierna, som för resten av republikanska hänsyn officiellt
kallades Palais du Gouvernement. Statsrådet Bénézech uppträdde
vid högtidligare tillfällen — t. ex. presentationer av
främmande makters sändebud o. d. — som ett slags
ceremonimästare. Eljes fungerade i allmänhet blott Förste Konsulns
adjutanter som representativt mellanled mellan honom och nationen.



”Den yngre marskalken.” Det finns i Frankrikes historia två
marskalkar av huset de La Feuillade, far och son. Den ene var samtida
med Louis XIV, den andre med Regenten.



IV.



Madame Tallien, född (1775) Teresa Cabarrus från Cadix.
I sitt andra äktenskap var hon gift med konventsmedlemmen,
prokonsuln i Bordeaux, Tallien; under Direktoriet var hon Barras’
mätress och den ledande damen i Paris’ sällskapsvärld ända från den
9 Thermidor till den 18 Brumaire.



Hippolyte Charles, född (1771) av tarvliga, borgerliga
föräldrar i Romans. Träffade först Mme Bonaparte, då hon
under fälttåget 96 — 97 besökte sin man i Milano; han var då
adjutant hos general Leclerc, chef-generalens

 

svåger. Sedermera fortsattes deras förhållande i Paris under Bonapartes
frånvaro i Egypten.



Garat (f. 1764), nevö till Konventets minister Garat, berömd
operasångare, stor sällskapskarl, i högsta grad förgudad och
bortskämd av Direktoriets och Konsulatets societet.



Duroc (f. 1772), Förste Konsulns adjutant och den av hans
vänner, som personligen stod honom närmast. Bonaparte hade känt honom,
liksom Junot, ända från belägringen av Toulon 93. (Under Kejsardömet:
Grand-Maréchal du Palais och hertig av Frioul.)



Fortuné — en favorithund, som vid tiden för hennes
giftermål tillhörde Joséphine, och med vilken den unge äkta mannen
aldrig kunde förlika sig. Man har därom åtskilliga anekdoter.



V.



Berthier (f. 1753), krigsminister under Konsulatet, efter
Carnot. (Senare marskalk, furste av Neufchâtel, prins av Wagram.)



”Vendéeprinsessan.” Napoléon hade ofta den vanan att i
vardagslag beteckna folk med av honom själv uppfunna öknamn
(sobriquets), vilka sedan för det mesta brukades av alla inom
hans närmaste krets.



VI.



Mme de Contades, en av de ledande damerna inom
Faubourg Saint-Germain omkr. år 1800, bekant för sitt högmod och sin
stora skönhet. Bröderna de Rastignac, framstående kavaljerer
inom samma krets.



Frascati, restaurant på modet. Det var ännu god ton
att dinera och supera ”au cabaret”.



VII.



Mme Récamier, född (1777) Juliette Bernard från
Lyon. Hon var gift med en av Paris rikaste bankirer och redan

 

vid denna tid (1800) berömd för sin skönhet samt för sin vänskap med
Mme de Staëls krets.



”Av hela min själ önskar jag” o. s. v. Jfr ”Dix années d’exil”:
”Je souhaitais que Bonaparte fût battu” (under fälttåget i
Italien 1800).



VIII.



”Jag är icke alltför starkt bunden.” Som bekant, var det under
Direktoriet och Konsulatet blott ett civilt äktenskap, som
förenade general Bonaparte med M:me de Beauharnais. Den kyrkliga vigseln
försiggick, trots Joséphines länge närda och ofta yttrade önskan i detta
hänseende (hon visste nämligen, att många anhängare av den starka
religiösa reaktionen efter Brumaire egentligen betraktade hennes
äktenskap som ogiltigt), först 1804, dagen före kröningen, då kardinal
Fesch vigde dem.



”Maximum.” Häntydning på Republikens många olikartade och ofta
märkvärdiga maximumsbestämmelser i handel och vandel.



”Stort attentat mot Förste Konsuln i operan.” Detta attentat är
det, som den 18 Vendémiaire år IX (11 oktober 1800) förövades
av de fyra sammansvurna: Ceracchi, Arena, Demerville och Topino-Lebrun
(alla anhängare av en terroristisk republik), vilka, beväpnade med
dolkar, väntade på Förste Konsuln utanför hans loge i operan, då han
begav sig till premièren av ”Les Horaces” av Porta. De blevo
strax fängslade. Fouché — och genom honom Bonaparte — var på
förhand noggrant underrättad om faran.



”Låtit hedra och röja vår gamla Place Royale.” På Place des
Victoires (den gamla, av hert. de La Feuillade 1686 anlagda,
Place Royale) hade Förste Konsuln på Republikens högtidsdag
1 Vendémiaire år IX med egen hand lagt grundstenen till monumentet
för generalerna Kleber och Desaix.




 

IX.



Förste Konsulns familj omkring 1800-1801. (Släkten,
ursprungligen toskansk, kan spåras ända från 12:e århundradet, först i
Florens, så i San Miniato och i Sarzana, nära Genua. I Treviso
säges den ha stigit till hög ära och regerat suveränt. Från Sarzana
flyttade 1529 en Bonaparte till Korsika, där hans efterkommande sedan
varit bosatta.)



I originalet är släktträdet tryckt horisontellt över två sidor.
Det har omformaterats för denna e-text.




	
Madame Lætitia Bonaparte, f. (1749) Ramolino, änka
sedan 1785 efter Charles Bonaparte.




	 
	
—Joseph, f. 1768, gift sedan 94 med Julie Clary.
(Bodde 1800 på sin engendom Mortefontaine nära Malmaison.)





	 
	 
	
—Zénaide, 1801.




	 
	



	 
	
—Napoléon, f. 15/8 1769, gift sedan 96 med
Marie-Joséphine-Rose, Tascher de la Pagerie, f. 1763, änka efter
general de Beauharnais.

Förste Konsul Nov. 99.





	 
	 
	
    Styvbarn:



	 
	 



	 
	 
	—Eugène de Beauharnais, f. 1781.

(Omkr. 1800 överste för konsulargardets ”les guides”.) 





	 
	 
	
—Hortense de Beauharnais, f. 1783.





	 
	



	 
	
—Lucien, f. 1775, gift sedan 94 med Christine
Boyer † 1800

(År 1800 först inrikesminister, sedan ambassadör i Madrid.)





	 
	 
	—Charlotte, f. 1796.




	 
	 
	
—Christine, f. 1798.





	 
	



	 
	
—Elisa, f. 1777, gift sedan 97 med Felix
Bacciochi.





	 
	
—Louis, f. 1778 (omkr. 1800 överste för 5:e
dragonregementet).





	 
	
—Pauline, f. 1780, gift sedan 98 med general
Leclerc.





	 
	 
	
—Dermide, f. 1800.





	 
	



	 
	
—Caroline, f. 1782, gift sedan 1800 med general
Murat.





	 
	 
	
—Achille, f. 1800.





	 
	



	 
	
—Jérôme, f. 1784.




	 






Familjen de Caseaux var genom M:me de Caseaux nära besläktad
med huset Talleyrand-Périgord och intog genom sin rikedom och sina
förbindelser en framträdande plats i sällskapslivet omkr. 1800.



Monsieur de Trénis, Monsieur Lafitte, de berömdaste dansörerna
under Direktoriet och Konsulatet. Monsieur de Trénis (under Kejsardömet
greve av Châtillon) har bland annat äran av att ha introducerat valsen i
Frankrike.



Mlle Chameroi, bekant operadansös omkr. år 1800.




 

X.



Otto, fransk diplomat, som användes i många viktiga värv under
Republiken och Kejsardömet. Vid denna tid (1800) stod Frankrike ju icke
på den fot med England, att det kunde ha någon ordnad, erkänd legation i
London, men regeringen hade där en ”commissarius”, som med engelska
kabinettet förberedde de negociationer, vilka omsider ledde till
fredspreliminärerna i London (okt. 1801) och äntligen kröntes av
traktaten i Amiens den 25 mars 1802, efter vilken stad freden har fått
namn.




 

XI.



”Fouché tror ju jämt, att faran skall komma från den kanten.”
Polisministern hade beständigt vid alla de många attentaten mot
Bonaparte under Konsulatets första år sina misstankar riktade på
rojalisterna, framför allt på det besegrade Vendée, och hade till och
med redan i sin hand spridda trådar till den sammansvärjning, som nu
(nov. — dec. 1800) var under bildning, och vilken fick utbrott i
explosionen av ”helvetesmaskinen” 24 dec. 1800.



XII.



Madame Lannes, född Louise Guéhéneuc, hade i okt. 1800
blivit gift med general Lannes (sedermera marskalk, hertig av
Montebello).



”Mystifikationer” — ett omtyckt sällskapsnöje under
Direktoriet och Konsulatet. Det bestod oftast i att en
professionell ”mystifikatör” (i Paris funnos åtskilliga personer,
som förtjänade sitt uppehälle på detta sätt) spelade en eller annan
roll, beräknad att missleda en därtill utsedd medlem av sällskapet. De
övriga sekunderade på bästa sätt mystifikatören eller voro blott
åskådare av skämtet, vilket ibland kunde fortgå under flera dagar.



XIII.



Madame Branchue, bekant operasångerska, gick under Konsulatets
första år för att vara ”beskyddad” av Förste Konsuln.



Tuilerierna. Förf. har vid beskrivningen av Tuilerierna
behållit de benämningar, som brukades under l’ancien régime och
Konsulatet. Dem man hittade på under terrorismen, då Pavillon de
l’Horloge t. ex. blev kallad för Pavillon de l’Unité,
Pavillon de Flore för Pavillon de

 

l’Egalité och Pavillon de Marsan för Pavillon de la
Liberté, blevo aldrig populära och föllo redan under Direktoriet i
glömska. Och vad de särskilda rummen angår, så kommo de namn, varunder
de nu mest äro kända — t. ex. Salle des Maréchaux i
st. för Salles des Cent-Suisses, eller Salon de Louis XIV
i st. för Le grand Cabinet du Roi o. s. v. först i bruk
under Kejsardömet.



”Har han skrivit igen?” Under loppet av 1800 tillskrev
pretendenten (senare Louis XVIII) general Bonaparte flera brev, som på
ett inbilskt och icke särdeles värdigt sätt uttryckte hans förhoppningar
om, att den allsmäktige Förste Konsuln mot en belöning, som han själv
erbjöds att bestämma, skulle återinsätta Bourbonerna på Frankrikes tron.
I ett brev, daterat Fructidor år VIII, svarade Bonaparte honom
äntligen — hövligt, men bestämt avböjande.



Madame Royale, Marie-Thérèse-Charlotte de France (f. 1778),
Louis XVI:s dotter. Hon hade först 1795 blivit utväxlad ur sin
fångenskap i Temple.



XIV.



Madame Hamelin, hustru till en framstående sjöofficer, väninna
till Joséphine och Madame Tallien, en av tidens mest bekanta och firade
”merveilleuses”, isynnerhet känd för sina hypermoderna
toaletter.



Helvetesmaskinen. Det stora attentatet med ”helvetesmaskinen”
förövades av rojalisterna St. Réjant, Limoëlan och Carbon, under det att
sammansvärjningens egentlige huvudman, Georges Cadoudal, den bekante
chouanhövdingen från Vendéekriget, höl sig gömd i Morbihan. ”Maskinen”
bestod av en kruttunna, vilken, lastad på en kärra och satt i
förbindelse med en mina, var placerad på den trånga gata, man visste,
Förste Konsuln, på vägen till Operan, brukade passera. Endast genom

 

hästarnas snabbhet blevo han och hans svit räddade, men flera hus i
gatan sprängdes delvis i luften, och ett stort antal människor dödades
och stympades.



Gatan St. Nicaise finns ej mera. Den försvann, då man förlängde
Rue de Rivoli. På den tiden gick den från Rue des Orties
genom Carrouselplatsen till Rue St. Honoré. Operan låg då i
Rue de Richelieu, på den plats som sedan blivit kallad Place
Louvois. Efter hertigens av Berry mord 1820, blev byggningen
nedriven.



Mortier (f. 1768), general, vid denna tidpunkt befälhavare över
första militärdivisionen, förlagd i Paris. (Senare marskalk, hertig av
Tréviso).



Fouché (f. 1754), fordom medlem av Konventet och terroristisk
prokonsul i Nièvre, polisminister under Konsulatet. (Senare hertig av
Otranto.)



XV.



Nyårsdagen. År V (1797) hade man ånyo börjat fira nyårsdagen
med visiter och presenter, vilket varit förbjudet under terrorismen.



XVI.



”På en vink av Förste Konsuln.” L’Empereur animait
particulièrement des bals masqués et en demandait souvent. Mémorial
de St. Hélène. t. 5. p. 172.



Czaren o. s. v. Ratifikationerna av freden i Lunéville
utväxlades i Paris 16 mars 1801. Paul I var då ännu czar. Först
natten mellan den 24 och 25 mars 1801 blev han mördad, och det varade
ett stycke in i april månad, innan man fick veta det i Paris.



”Historisk ande.” Man måste ihågkomma, att vid denna tid var
spiritismen lika mycket på modet som nu.




 

XVII.



Kungen och drottningen av Etrurien. Infanten Don Luis av Parma
och hans gemål, infantinnan Maria-Luisa, dotter till Carl IV av Spanien,
hade genom freden i Lunéville fått sig tillerkänt Toskana, under namn av
konungariket Etrurien.



Markisinnan av Montesson. Charlotte-Jeanne Béraud de la Haye de
Riou (f. 1737), morganatiskt gift med hert. av Orléans
(Philippe-Egalités far), levde som änka i Paris och spelade en högst
betydande roll i Konsulatets sällskapsvärld. Förste Konsuln hade stor
beundran för hennes takt och arrangeringsförmåga och beviljade henne
årligen en större pension, för att hon skulle vara i stånd att ”hålla
salong” och sålunda bidraga att vidmakthålla l’ancien régimes
sällskapliga traditioner.



La Malmaison har undergått många förändringar, sedan Napoléon
och Joséphine bodde där. Den präktiga parken är nu, 1894, styckad,
förändrad, förminskad och inskränkt till en vanlig trädgård. Rummen äro
förfallna och mestadels utan möbler. Under Restaurationen och
Julimonarkien hade slottet flera ägare, sist drottning Christina av
Spanien, som under det andra kejsardömet sålde det till Napoléon III,
vilken lät inrätta det till ett slags familjemuseum, och, såvitt
möjligt, återställde det i dess förra skick. Efter kriget 1870 har
staten åter sålt det till en privatman.



Madame Savary, född Félicité de Faudoas, var sedan 1800 gift
med Förste Konsulns adjutant Savary. (Under Kejsardömet polisminister
och hertig av Rovigo.)



Ett brev från Petersburg. Sommaren 1801 var Duroc i Petersburg.
Vid underrättelsen om regeringsskiftet hade nämligen Förste Konsuln,
redan i april, sänt honom dit för att lyckönska och sondera
Alexander I.



 


Mme Campans institut. Madame Campan,
Marie-Antoinettes f. d. kammarfru, förestod under Direktoriet och
Konsulatet en mycket besökt pensionsanstalt, varest de flesta av de
sedan ledande damerna blivit uppfostrade.



Rapp (f. 1772), hade liksom Savary varit adjutant hos Desaix
och upptogs, liksom han, efter slaget vid Marengo (där Desaix stupade)
bland Förste Konsulns adjutanter.



XIX.



Mme Fourès, född (omkr. 1776 i Carcassonne)
Marguerite Pauline Bellisle — oftast kallad ”Bellilote”
— var illegitim dotter av en adelsman och en tjänstflicka samt
tillhörde själv, ända till sitt giftermål med småborgaren Fourès,
arbetareklassen. Förklädd till karl följde hon sin man till Egypten, då
han som frivillig deltog i fälttåget. I Kairo väckte hon Bonapartes
uppmärksamhet, och, sedan han genom Berthier sänt mannen till Frankrike
med depescher till Direktoriet, inledde han en förbindelse med Madame
Fourès, som varade ända tills han lämnade Orienten.



XX.



Fredspreliminärerna med England underskrevos av Otto i London
1 okt. och underrättelsen därom kom till Paris 3 okt. 1801
(11 Vendémiaire år X).
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