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L'IMPRIMEUR AU LECTEUR.



On sera sans doute étonné de l'idée que j'ai eue d'imprimer
le Temple de Gnide sur une grande dimension,
et, comme le disait un homme d'esprit, de mettre les
Grâces en in-folio; mais voulant, dans une édition qui
est presque mon début typographique dans la capitale,
réunir tout le luxe de la Fonderie et de l'Imprimerie à
celui de la Gravure en relief des ornemens, j'ai dû choisir
un ouvrage qui fournît le motif de plusieurs vignettes. J'ai
donc voulu essayer de produire avec le bois les effets de la
taille-douce. Cette tentative qui, je le crois, n'a été faite par
aucun Imprimeur moderne, présentait une grande difficulté;
c'était d'imprimer, en même temps que le caractère, des
vignettes d'une dimension aussi étendue, et d'obtenir des
résultats satisfaisans.


Chaque Chant est orné d'une gravure sur bois exécutée
par M. Thompson, célèbre graveur anglais, qui
s'est en quelque sorte naturalisé en France. M. Lafitte,
dessinateur du cabinet du Roi, et M. Devéria, son élève,
connus tous les deux par un grand nombre de compositions
agréables, ont été chargés des dessins.


Les vignettes, commencées depuis plusieurs années et
pendant que j'étais à Bordeaux, peuvent donner une idée
du talent de M. Thompson, et du degré de perfection
que ce genre de gravure peut obtenir entre ses mains.


Je n'ai rien épargné pour les caractères qui ont été
employés dans cet ouvrage. M. Lombardat, auquel la
gravure en a été confiée, les a refaits plusieurs fois,
d'après les dessins que je lui ai remis, et les observations
que je lui faisais sur chaque lettre. Il a porté dans ce
travail un zèle et une constance dont je ne puis assez faire
l'éloge. Le caractère italique de cet Avertissement a reçu
des formes nouvelles. Les amateurs de la typographie
jugeront si elles sont préférables aux anciennes. Toutes les
lettres des titres ont été gravées par moi.


On remarquera que l'Invocation aux Muses est composée
avec un caractère différent, mais de même dimension.
Ce caractère se distingue par quelques lettres d'un dessin
nouveau introduites depuis quelques années dans l'imprimerie.
Ce volume est donc en quelque sorte un Specimen
de quelques types de ma fonderie et de mon imprimerie, en
même temps qu'il est un monument élevé à la mémoire de
l'immortel auteur de l'Esprit des Lois, par un de ses
compatriotes.


Le papier est sorti des fabriques de MM. Mongolfier,
d'Annonai, qui depuis long-temps sont en possession de
fournir les papiers les plus beaux et les plus convenables
à la typographie.


Cette édition est précédée de Préliminaires sur le
Temple de Gnide, qui ne se trouvent dans aucune de celles
qui ont été imprimées jusqu'à ce jour. Ils ont été rédigés
par M. Charles Nodier, si avantageusement connu dans
les lettres, et dont le talent aimable semble avoir été créé
pour traiter ce sujet.





PRÉLIMINAIRES

SUR

LE TEMPLE

DE GNIDE.



On n'essaiera pas d'apprécier ici le prodigieux
talent de Montesquieu. Les anciens avaient représenté
un satyre qui mesurait avec un thyrse
Polyphème endormi, et il faut en effet quelque
chose du cynisme d'un satyre pour entreprendre
de mesurer les géants.


Qui pourrait calculer la hauteur de cet immense
génie qui s'est élevé dans l'Esprit des Lois
au niveau d'Aristote et de Cicéron, qui a laissé
loin de lui Tacite et Machiavel dans le sublime
tableau de la Grandeur et de la Décadence des Romains,
qui a été aussi fin et plus profond que Lucien
dans les Lettres Persanes, aussi vrai que Plutarque,
et aussi éloquent que Rousseau dans le
Dialogue d'Eucrate et de Sylla, et qui serait encore,
avec le Temple de Gnide tout seul, un des esprits
les plus brillans du siècle de l'esprit?


À considérer le style du Temple de Gnide
comme une simple étude, cet ouvrage sera toujours
une des choses les plus achevées qui soient
sorties de la main des hommes. Quelle délicatesse
dans les idées! quelle élégance dans le
tour! quel heureux choix dans les expressions!
quelle heureuse variété dans les images! quel
nombre, quelle cadence, quelle pompe, quelle
harmonie! Qu'on s'imagine, et l'on n'imaginera
rien de trop, les plus belles pages de l'Anthologie
traduites avec le goût de Fénélon et l'esprit
de Voltaire!


Il était bien difficile d'être si doux sans fadeur,
d'être si poli sans froideur, si soigné sans afféterie,
si brillant sans affectation. La muse de
Montesquieu a l'ingénieuse coquetterie de la bergère
de Boileau. Sa parure éclipse les rubis et
les diamans, et cependant ce ne sont que des
fleurs.


La première impression que fasse éprouver
la lecture du Temple de Gnide à ceux qui ne
connaissent de Montesquieu que ses ouvrages
sévères, c'est l'étonnement. L'aigle de Jupiter se
nourrit de la même ambroisie que les colombes
de Vénus, mais on le croirait étranger aux mystères
de leur déesse.


Ce n'est cependant pas aux seules conceptions
d'une philosophie sublime que Platon doit le
surnom de divin. La Grèce idolâtrait aussi ses
fables charmantes, ses spirituelles allégories, ses
rêveries délicieuses. Il eut un génie familier
comme son maître, et toutes les traditions attestent
que ce génie était l'Amour.


Le culte de la beauté est bien loin d'être incompatible
avec celui de la sagesse. Chez les
peuples qui nous ont transmis les lumières de
la philosophie, les Muses et les Grâces étaient
souvent adorées sur le même autel.


Toutes les idées aimables doivent découler
facilement des organisations puissantes. La grâce
de l'esprit tire son origine de la force et de l'immensité
morale, comme la grâce personnifiée tire
la sienne des flots de la mer.


Il n'y a d'ailleurs pas autant de distance qu'on
se l'imagine entre la vaste pensée du législateur
des nations et les tendres affections d'une âme
aimante. Depuis Orphée jusqu'à Pythagore, tous
les philosophes étaient des poëtes. C'étaient les
divinités des bois et des ruisseaux qui enseignaient
les sages. Avant de donner des lois aux
Romains, Numa ne se plaisait que dans la conversation
des Nymphes, et une âme qui ne comprendrait
pas l'amour, serait peut-être indigne
d'embrasser les intérêts du monde.


Mais il ne faut pas une médiocre étendue de
facultés pour associer ce qu'il y a de plus solennel
dans les méditations du génie, et ce qu'il y
a de plus gracieux dans les sentimens du cœur.
Il n'appartient qu'à Hercule de déposer quand il
le veut sa massue pour jouer avec des fuseaux.


Le commencement de la Préface du Temple
de Gnide contient un de ces mensonges littéraires
qui sont devenus si communs. Montesquieu
l'aurait fait adopter aisément par la critique, s'il
avait mis plus d'intérêt à la persuader. Le Temple
de Gnide, publié en France comme un ouvrage
original, aurait pu, aux yeux des juges les plus
habiles, passer pour un plagiat. C'est une excursion
d'Anacréon dans la prose, ou de Xénophon
dans le roman.


On a souvent usé du même stratagème, et le
public ne s'y est jamais trompé. Il n'est pas donné
à tout le monde d'aller à Corinthe, et d'en rapporter
des manuscrits grecs comme le Temple de Gnide.


Cette Préface finit par une de ces ironies charmantes
qui ne vont bien qu'au génie. La marotte
de la Folie n'est qu'une marotte dans les mains
de Rabelais; mais quand Montesquieu la saisit,
c'est presque un sceptre.


Un homme très spirituel disait à une dame
qui s'embarrassait dans l'éloge de l'Esprit des Lois:
«Sauvez-vous par le Temple de Gnide!...» Ce qu'il
y a de plus extraordinaire dans ce livre, c'est
cette tendresse inexprimable de sentiment que
Montesquieu a portée jusque dans la galanterie
française de son époque, antipode effrayant du
sentiment. On ne pouvait écrire ainsi sans aimer.
Que n'ose-t-on dire de Montesquieu ce qu'il dit
lui-même d'Aristée. «Je n'ai rien oublié de ce
qu'il a dit, car je suis inspiré par le même dieu
qui le faisait parler!»


Apelle avait consacré à Neptune un tableau
qu'il suspendit à ses rivages; le tableau de Montesquieu
aurait bien mérité d'être attaché aux
rivages de Gnide, si Vénus y avait encore eu des
autels.


Ch. Nodier.





PRÉFACE

DU TRADUCTEUR.



Un ambassadeur de France à la Porte
Ottomane, connu par son goût pour les
lettres, ayant acheté plusieurs manuscrits
grecs, il les porta en France. Quelques
uns de ces manuscrits m'étant tombés entre
les mains, j'y ai trouvé l'ouvrage dont
je donne ici la traduction.


Peu d'auteurs grecs sont venus jusqu'à
nous, soit qu'ils aient péri dans la ruine
des bibliothèques, ou par la négligence
des familles qui les possédaient.


Nous recouvrons de temps en temps
quelques pièces de ces trésors. On a trouvé
des ouvrages jusque dans les tombeaux de
leurs auteurs; et, ce qui est à peu près la
même chose, on a trouvé celui-ci parmi
les livres d'un évêque grec.


On ne sait ni le nom de l'auteur, ni le
temps auquel il a vécu. Tout ce qu'on en
peut dire, c'est qu'il n'est pas antérieur
à Sapho, puisqu'il en parle dans son ouvrage.


Quant à ma traduction, elle est fidèle.
J'ai cru que les beautés qui n'étaient point
dans mon auteur n'étaient point des beautés;
et j'ai souvent quitté l'expression la
moins vive, pour prendre celle qui rendait
mieux sa pensée.


J'ai été encouragé à cette traduction
par le succès qu'a eu celle du Tasse. Celui
qui l'a faite ne trouvera pas mauvais que
je coure la même carrière que lui. Il s'y
est distingué d'une manière à ne rien
craindre de ceux même à qui il a donné
le plus d'émulation.


Ce petit roman est une espèce de
tableau, où l'on a peint avec choix les
objets les plus agréables. Le public y a
trouvé des idées riantes, une certaine magnificence
dans les descriptions, et de la
naïveté dans les sentimens.


Il y a trouvé un caractère original, qui
a fait demander aux critiques quel en
était le modèle; ce qui devient un grand
éloge lorsque l'ouvrage n'est pas méprisable
d'ailleurs.


Quelques savans n'y ont point reconnu
ce qu'ils appellent l'art; il n'est point,
disent-ils, selon les règles. Mais si l'ouvrage
a plu, vous verrez que le cœur ne
leur a pas dit toutes les règles.


Un homme qui se mêle de traduire
ne souffre point patiemment que l'on
n'estime pas son auteur autant qu'il le
fait; et j'avoue que ces messieurs m'ont
mis dans une furieuse colère. Mais je
les prie de laisser les jeunes gens juger
d'un livre qui, en quelque langue qu'il
ait été écrit, a certainement été fait pour
eux. Je les prie de ne point les troubler
dans leurs décisions. Il n'y a que des
têtes bien frisées et bien poudrées qui
connaissent tout le mérite du TEMPLE
DE GNIDE.


À l'égard du beau sexe, à qui je dois
le peu de momens heureux que je puis
compter dans ma vie, je souhaite de tout
mon cœur que cet ouvrage puisse lui
plaire. Je l'adore encore; et, s'il n'est plus
l'objet de mes occupations, il l'est de mes
regrets.


Que si les gens graves désiraient de
moi quelque ouvrage moins frivole, je
suis en état de les satisfaire. Il y a trente
ans que je travaille à un livre de douze
pages, qui doit contenir tout ce que nous
savons sur la métaphysique, la politique
et la morale, et tout ce que de grands
auteurs ont oublié dans les volumes qu'ils
ont donnés sur ces sciences-là.





INVOCATION

AUX MUSES.




Quand Montesquieu composa la pièce suivante, il avait l'intention de la placer en tête du second
volume de l'Esprit des Lois, mais depuis il changea d'avis. Et en effet, le style de cette Invocation, le ton
qui y règne, semblent convenir davantage à la conception gracieuse du Temple de Gnide qu'aux idées
sévères de la législation.
Je pense donc qu'on ne me saura pas mauvais gré d'avoir placé ici cette Invocation aux Muses.


Note de l'Éditeur.









  
    .......................... Narrate, Puellæ

    Pierides; prosit mihi vox dixisse Puellas.

    

  




Juv. sat. IV, v. 35.





Vierges du mont Piérie, entendez-vous le nom
que je vous donne? Inspirez-moi. Je cours une
longue carrière; je suis accablé de tristesse et
d'ennui. Mettez dans mon esprit ce charme et
cette douceur que je sentais autrefois, et qui fuit
loin de moi. Vous n'êtes jamais si divines que
quand vous menez à la sagesse et à la vérité par
le plaisir.


Mais, si vous ne voulez point adoucir la rigueur
de mes travaux, cachez le travail même:
faites qu'on soit instruit, et que je n'enseigne
pas; que je réfléchisse, et que je paraisse sentir;
et lorsque j'annoncerai des choses nouvelles,
faites qu'on croie que je ne savais rien, et que
vous m'avez tout dit.


Quand les eaux de votre fontaine sortent du
rocher que vous aimez, elles ne montent point
dans les airs pour retomber: elles coulent dans
la prairie; elles font vos délices, parce qu'elles
font les délices des bergers.


Muses charmantes, si vous portez sur moi un
seul de vos regards, tout le monde lira mon
ouvrage, et ce qui ne saurait être un amusement
sera un plaisir.


Divines Muses, je sens que vous m'inspirez,
non pas ce qu'on chante à Tempé sur les chalumeaux,
ou ce qu'on répète à Délos sur la lyre;
vous voulez que je parle à la raison: elle est le
plus parfait, le plus noble et le plus exquis de
nos sens.





LE

TEMPLE

DE

GNIDE.







PREMIER CHANT.



Vénus préfère le séjour de Gnide à celui de
Paphos et d'Amathonte. Elle ne descend point
de l'Olympe sans venir parmi les Gnidiens. Elle a
tellement accoutumé ce peuple heureux à sa vue,
qu'il ne sent plus cette horreur sacrée qu'inspire
la présence des dieux. Quelquefois elle se couvre
d'un nuage, et on la reconnaît à l'odeur divine
qui sort de ses cheveux parfumés d'ambroisie.


La ville est au milieu d'une contrée sur laquelle
les dieux ont versé leurs bienfaits à pleines
mains: on y jouit d'un printemps éternel; la terre,
heureusement fertile, y prévient tous les souhaits;
les troupeaux y paissent sans nombre, les vents
semblent n'y régner que pour répandre partout
l'esprit des fleurs: les oiseaux y chantent sans
cesse; vous diriez que les bois sont harmonieux:
les ruisseaux murmurent dans les plaines: une
chaleur douce fait tout éclore; l'air ne s'y respire
qu'avec la volupté.


Auprès de la ville est le palais de Vénus. Vulcain
lui-même en a bâti les fondemens; il travailla
pour son infidèle quand il voulut lui faire oublier
le cruel affront qu'il lui fit devant les dieux.


Il me serait impossible de donner une idée des
charmes de ce palais: il n'y a que les Grâces qui
puissent décrire les choses qu'elles ont faites. L'or,
l'azur, les rubis, les diamans y brillent de toutes
parts... Mais j'en peins les richesses, et non pas
les beautés.


Les jardins en sont enchantés: Flore et Pomone
en ont pris soin; leurs nymphes les cultivent. Les
fruits y renaissent sous la main qui les cueille;
les fleurs succèdent aux fruits. Quand Vénus s'y
promène entourée de ses Gnidiennes, vous diriez
que, dans leurs jeux folâtres, elles vont détruire
ces jardins délicieux; mais, par une vertu secrète,
tout se répare en un instant.


Vénus aime à voir les danses naïves des filles de
Gnide. Ses nymphes se confondent avec elles. La
déesse prend part à leurs jeux; elle se dépouille
de sa majesté; assise au milieu d'elles, elle voit
régner dans leur cœur la joie et l'innocence.


On découvre de loin une grande prairie, toute
parée de l'émail des fleurs. Le berger vient les
cueillir avec sa bergère; mais celle qu'elle a trouvée
est toujours la plus belle, et il croit que Flore
l'a faite exprès.


Le fleuve Céphée arrose cette prairie et y fait
mille détours. Il arrête les bergères fugitives: il
faut qu'elles donnent le tendre baiser qu'elles
avaient promis.


Lorsque les nymphes approchent de ses bords,
il s'arrête; et ses flots qui fuyaient trouvent des
flots qui ne fuient plus. Mais lorsqu'une d'elles se
baigne il est plus amoureux encore, ses eaux tournent
autour d'elle; quelquefois il se soulève pour
l'embrasser mieux; il l'enlève, il fuit, il l'entraîne.
Ses compagnes timides commencent à pleurer:
mais il la soutient sur ses flots; et, charmé d'un fardeau
si cher, il la promène sur sa plaine liquide.
Enfin, désespéré de la quitter, il la porte lentement
sur le rivage, et console ses compagnes.


À côté de la prairie est un bois de myrtes dont
les routes font mille détours. Les amans y viennent
se conter leurs peines: l'Amour, qui les amuse, les
conduit par des routes toujours plus secrètes.


Non loin de là est un bois antique et sacré où
le jour n'entre qu'à peine: des chênes, qui semblent
immortels, portent au ciel une tête qui se
dérobe aux yeux. On y sent une frayeur religieuse:
vous diriez que c'était la demeure des dieux lorsque
les hommes n'étaient pas encore sortis de la
terre.


Quand on a trouvé la lumière du jour, on monte
une petite colline sur laquelle est le temple de
Vénus: l'univers n'a rien de plus saint ni de plus
sacré que ce lieu.


Ce fut dans ce temple que Vénus vit pour la
première fois Adonis: le poison coula au cœur
de la déesse. Quoi! dit-elle, j'aimerais un mortel!
Hélas! je sens que je l'adore. Qu'on ne m'adresse
plus de vœux; il n'y a plus à Gnide d'autre dieu
qu'Adonis.


Ce fut dans ce lieu qu'elle appela les Amours,
lorsque, piquée d'un défi téméraire, elle les consulta.
Elle était en doute si elle s'exposerait nue aux
regards du berger troyen. Elle cacha sa ceinture
sous ses cheveux; ses nymphes la parfumèrent;
elle monta sur son char traîné par des cygnes, et
arriva dans la Phrygie. Le berger balançait entre
Junon et Pallas; il la vit, et ses regards errèrent
et moururent: la pomme d'or tomba aux pieds
de la déesse; il voulut parler, et son désordre
décida.


Ce fut dans ce temple que la jeune Psyché vint
avec sa mère, lorsque l'Amour, qui volait autour
des lambris dorés, fut surpris lui-même par un de
ses regards. Il sentit tous les maux qu'il fait souffrir.
C'est ainsi, dit-il, que je blesse! Je ne puis
soutenir mon arc ni mes flèches. Il tomba sur le
sein de Psyché. Ah! dit-il, je commence à sentir
que je suis le dieu des plaisirs.


Lorsqu'on entre dans ce temple, on sent dans
le cœur un charme secret qu'il est impossible d'exprimer:
l'âme est saisie de ces ravissemens que les
dieux ne sentent eux-mêmes que lorsqu'ils sont
dans la demeure céleste. Tout ce que la nature a
de riant est joint à tout ce que l'art a pu imaginer
de plus noble et de plus digne des dieux.


Une main, sans doute immortelle, l'a partout
orné de peintures qui semblent respirer. On y voit
la naissance de Vénus, le ravissement des dieux
qui la virent, son embarras de se voir toute nue,
et cette pudeur qui est la première des grâces.


On y voit les amours de Mars et de la déesse.
Le peintre a représenté le dieu sur son char, fier
et même terrible: la Renommée vole autour de
lui; la Peur et la Mort marchent devant ses coursiers
couverts d'écume; il entre dans la mêlée,
et une poussière épaisse commence à le dérober.
D'un autre côté, on le voit couché languissamment
sur un lit de roses; il sourit à Vénus: vous
ne le reconnaissez qu'à quelques traits divins qui
restent encore. Les Plaisirs font des guirlandes
dont ils lient les deux amans: leurs yeux semblent
se confondre: ils soupirent; et, attentifs
l'un à l'autre, ils ne regardent pas les Amours qui
se jouent autour d'eux.


Dans un appartement séparé, le peintre a représenté
les noces de Vénus et de Vulcain. Toute
la cour céleste y est assemblée. Le dieu paraît
moins sombre, mais aussi pensif qu'à l'ordinaire.
La déesse regarde d'un air froid la joie commune:
elle lui donne négligemment une main
qui semble se dérober; elle retire de dessus lui
des regards qui portent à peine, et se tourne du
côté des Grâces.


Dans un autre tableau, on voit Junon qui fait
la cérémonie du mariage. Vénus prend la coupe
pour jurer à Vulcain une fidélité éternelle: les
dieux sourient, et Vulcain l'écoute avec plaisir.


De l'autre côté, on voit le dieu impatient qui
entraîne sa divine épouse; elle fait tant de résistance,
que l'on croirait que c'est la fille de Cérès
que Pluton va ravir, si l'œil qui voit Vénus pouvait
jamais se tromper.


Plus loin de là, on le voit qui l'enlève pour
l'emporter sur le lit nuptial. Les dieux suivent
en foule. La déesse se débat et veut échapper des
bras qui la tiennent. Sa robe fuit ses genoux; la
toile vole; mais Vulcain répare ce beau désordre,
plus attentif à la cacher, qu'ardent à la ravir.


Enfin, on le voit qui vient de la poser sur le
lit que l'Hymen a préparé: il l'enferme dans les
rideaux, et il croit l'y tenir pour jamais. La troupe
importune se retire; il est charmé de la voir s'éloigner.
Les déesses jouent entre elles; mais les
dieux paraissent tristes; et la tristesse de Mars
a quelque chose d'aussi sombre que la noire
jalousie.


Charmée de la magnificence de son temple, la
déesse elle-même y a voulu établir son culte: elle
en a réglé les cérémonies, institué les fêtes, et elle
y est en même temps la divinité et la prêtresse.


Le culte qu'on lui rend presque par toute la
terre est plutôt une profanation qu'une religion.
Elle a des temples où toutes les filles de la ville
se prostituent en son honneur, et se font une dot
des profits de leur dévotion. Elle en a où chaque
femme mariée va, une fois en sa vie, se donner
à celui qui la choisit, et jette dans le sanctuaire
l'argent qu'elle a reçu. Il y en a d'autres où les
courtisanes de tous les pays, plus honorées que
les matrones, vont porter leurs offrandes. Il y en
a enfin où les hommes se font eunuques, et s'habillent
en femmes, pour servir dans le sanctuaire,
consacrant à la déesse, et le sexe qu'ils n'ont plus,
et celui qu'ils ne peuvent pas avoir.


Mais elle a voulu que le peuple de Gnide eût
un culte plus pur, et lui rendît des honneurs plus
dignes d'elle. Là, les sacrifices sont des soupirs,
et les offrandes un cœur tendre. Chaque amant
adresse ses vœux à sa maîtresse, et Vénus les reçoit
pour elle.


Partout où se trouve la beauté, on l'adore
comme Vénus même; car la beauté est aussi divine
qu'elle.


Les cœurs amoureux viennent dans le temple;
ils vont embrasser les autels de la Fidélité et de
la Constance.


Ceux qui sont accablés des rigueurs d'une
cruelle y viennent soupirer: ils sentent diminuer
leurs tourmens, ils trouvent dans leur cœur
la flatteuse espérance.


La déesse, qui a promis de faire le bonheur des
vrais amans, le mesure toujours à leurs peines.


La jalousie est une passion qu'on peut avoir,
mais qu'on doit taire. On adore en secret les
caprices de sa maîtresse, comme on adore les
décrets des dieux, qui deviennent plus justes
lorsqu'on ose s'en plaindre.


On met au rang des faveurs divines, le feu, les
transports de l'amour, et la fureur même: car,
moins on est maître de son cœur, plus il est à la
déesse.


Ceux qui n'ont point donné leur cœur sont des
profanes qui ne peuvent pas entrer dans le temple:
ils adressent de loin leurs vœux à la déesse,
et lui demandent de les délivrer de cette liberté,
qui n'est qu'une impuissance de former des désirs.


La déesse inspire aux filles de la modestie:
cette qualité charmante donne un nouveau prix
à tous les trésors qu'elle cache.


Mais jamais, dans ces lieux fortunés, elles n'ont
rougi d'une passion sincère, d'un sentiment naïf,
d'un aveu tendre.


Le cœur fixe toujours lui-même le moment auquel
il doit se rendre; mais c'est une profanation
de se rendre sans aimer.


L'Amour est attentif à la félicité des Gnidiens:
il choisit les traits dont il les blesse. Lorsqu'il
voit une amante affligée, accablée des rigueurs
d'un amant, il prend une flèche trempée dans les
eaux du fleuve d'oubli. Quand il voit deux amans
qui commencent à s'aimer, il tire sans cesse sur
eux de nouveaux traits. Quand il en voit dont
l'amour s'affaiblit, il le fait soudain renaître ou
mourir: car il épargne toujours les derniers
jours d'une passion languissante: on ne passe
point par les dégoûts avant de cesser d'aimer;
mais de plus grandes douceurs font oublier les
moindres.


L'Amour a ôté de son carquois les traits cruels
dont il blessa Phèdre et Ariane, qui, mêlés d'amour
et de haine, servent à montrer sa puissance,
comme la foudre sert à faire connaître l'empire
de Jupiter.


À mesure que le dieu donne le plaisir d'aimer,
Vénus y joint le bonheur de plaire.


Les filles entrent chaque jour dans le sanctuaire
pour faire leur prière à Vénus. Elles y
expriment des sentimens naïfs comme le cœur
qui les fait naître. Reine d'Amathonte, disait une
d'elles, ma flamme pour Thyrsis est éteinte: je
ne te demande pas de me rendre mon amour;
fais seulement qu'Ixiphile m'aime.


Une autre disait tout bas: Puissante déesse,
donne-moi la force de cacher quelque temps
mon amour à mon berger, pour augmenter le
prix de l'aveu que je veux lui en faire.


Déesse de Cythère, disait une autre, je cherche
la solitude; les jeux de mes compagnes ne me
plaisent plus. J'aime peut-être. Ah! si j'aime quelqu'un,
ce ne peut être que Daphnis.


Dans les jours de fête, les filles et les jeunes
garçons viennent réciter des hymnes en l'honneur
de Vénus: souvent ils chantent sa gloire, en
chantant leurs amours.


Un jeune Gnidien, qui tenait par la main sa
maîtresse, chantait ainsi: Amour, lorsque tu vis
Psyché, tu te blessas sans doute des mêmes traits
dont tu viens de blesser mon cœur: ton bonheur
n'était pas différent du mien; car tu sentais mes
feux, et moi j'ai senti tes plaisirs.


J'ai vu tout ce que je décris. J'ai été à Gnide:
j'y ai vu Thémire, et je l'ai aimée; je l'ai vue encore,
et je l'ai aimée davantage. Je resterai toute
ma vie à Gnide avec elle, et je serai le plus heureux
des mortels.


Nous irons dans le temple, et jamais il n'y sera
entré un amant si fidèle: nous irons dans le palais
de Vénus, et je croirai que c'est le palais de
Thémire; j'irai dans la prairie, et je cueillerai des
fleurs que je mettrai sur son sein: peut-être que
je pourrai la conduire dans le bocage où tant
de routes vont se confondre; et, quand elle sera
égarée... L'Amour, qui m'inspire, me défend de
révéler ses mystères.









SECOND CHANT.



Il y a à Gnide un antre sacré que les nymphes
habitent, où la déesse rend ses oracles. La terre
ne mugit point sous les pieds; les cheveux ne se
dressent point sur la tête; il n'y a point de prêtresses,
comme à Delphes, où Apollon agite la
Pythie: mais Vénus elle-même écoute les mortels,
sans se jouer de leurs espérances ni de leurs
craintes.


Une coquette de l'île de Crète était venue à
Gnide: elle marchait entourée de tous les jeunes
Gnidiens; elle souriait à l'un, parlait à l'oreille à
l'autre, soutenait son bras sur un troisième, criait
à deux autres de la suivre. Elle était belle et
parée avec art; le son de sa voix était imposteur
comme ses yeux. Ô ciel! que d'alarmes ne causa-t-elle
point aux vraies amantes! Elle se présenta
à l'oracle, aussi fière que les déesses; mais soudain
nous entendîmes une voix qui sortait du
sanctuaire: Perfide, comment oses-tu porter tes
artifices jusque dans les lieux où je règne avec la
candeur? Je vais te punir d'une manière cruelle;
je t'ôterai tes charmes, mais je te laisserai le cœur
comme il est. Tu appelleras tous les hommes que
tu verras; ils te fuiront comme une ombre plaintive,
et tu mourras accablée de refus et de mépris.


Une courtisane de Nocrétis vint ensuite, toute
brillante des dépouilles de ses amans. Va, dit la
déesse, tu te trompes, si tu crois faire la gloire de
mon empire: ta beauté fait voir qu'il y a des
plaisirs, mais elle ne les donne pas. Ton cœur est
comme le fer; et quand tu verrais mon fils même,
tu ne saurais l'aimer. Va prodiguer tes faveurs
aux hommes lâches qui les demandent, et qui
s'en dégoûtent; va leur montrer tes charmes, que
l'on voit soudain, et que l'on perd pour toujours.
Tu n'es propre qu'à faire mépriser ma puissance.


Quelque temps après, vint un homme riche,
qui levait les tributs du roi de Lydie. Tu me demandes,
dit la déesse, une chose que je ne saurais
faire, quoique je sois la déesse de l'amour.
Tu achètes des beautés pour les aimer; mais tu
ne les aimes pas, parce que tu les achètes. Tes
trésors ne te seront point inutiles; ils serviront
à te dégoûter de tout ce qu'il y a de plus charmant
dans la nature.


Un jeune homme de Doride, nommé Aristée,
se présenta ensuite. Il avait vu à Gnide la charmante
Camille; il en était éperdument amoureux:
il sentait tout l'excès de son amour, et il venait
demander à Vénus qu'il pût l'aimer davantage.


Je connais ton cœur, lui dit la déesse: tu sais
aimer. J'ai trouvé Camille digne de toi: j'aurais
pu la donner au plus grand roi du monde; mais
les rois la méritent moins que les bergers.


Je parus ensuite avec Thémire. La déesse me
dit: Il n'y a point dans mon empire de mortel
qui me soit plus soumis que toi. Mais que veux-tu
que je fasse? Je ne saurais te rendre plus amoureux,
ni Thémire plus charmante. Ah! lui dis-je,
grande déesse, j'ai mille grâces à vous demander:
faites que Thémire ne pense qu'à moi, qu'elle ne
voie que moi, qu'elle se réveille en songeant à
moi; qu'elle craigne de me perdre quand je suis
présent, qu'elle m'espère dans mon absence; que,
toujours charmée de me voir, elle regrette encore
tous les momens qu'elle a passés sans moi.









TROISIÈME CHANT.



Il y a à Gnide des jeux sacrés qui se renouvellent
tous les ans: les femmes y viennent de
toutes parts disputer le prix de la beauté. Là,
les bergères sont confondues avec les filles des
rois; car la beauté seule y porte les marques de
l'empire. Vénus y préside elle-même: elle décide
sans balancer, elle sait bien quelle est la mortelle
heureuse qu'elle a le plus favorisée.


Hélène remporta ce prix plusieurs fois: elle
triompha lorsque Thésée l'eut ravie; elle triompha
lorsqu'elle eut été enlevée par le fils de Priam;
elle triompha enfin, lorsque les dieux l'eurent
rendue à Ménélas, après dix ans d'espérance.
Ainsi ce prince, au jugement de Vénus même,
se vit aussi heureux époux que Thésée et Paris
avaient été heureux amans.


Il vint trente filles de Corinthe, dont les cheveux
tombaient à grosses boucles sur les épaules.
Il en vint dix de Salamine, qui n'avaient
encore vu que treize fois le cours du soleil. Il
en vint quinze de l'île de Lesbos, et elles se disaient
l'une à l'autre: Je me sens tout émue; il
n'y a rien de si charmant que vous: si Vénus
vous voit des mêmes yeux que moi, elle vous
couronnera au milieu de toutes les beautés de
l'univers.


Il vint cinquante femmes de Milet. Rien n'approchait
de la blancheur de leur teint et de la
régularité de leurs traits: tout faisait voir ou promettait
un beau corps; et les dieux qui les formèrent
n'auraient rien fait de plus digne d'eux,
s'ils n'avaient plus cherché à leur donner des perfections
que des grâces.


Il vint cent femmes de l'île de Chypre. Nous
avons, disaient-elles, passé notre jeunesse dans le
temple de Vénus: nous lui avons consacré notre
virginité et notre pudeur même. Nous ne rougissons
point de nos charmes; nos manières, quelquefois
hardies et toujours libres, doivent nous
donner de l'avantage sur une pudeur qui s'alarme
sans cesse.


Je vis les filles de la superbe Lacédémone. Leur
robe était ouverte par les côtés, depuis la ceinture,
de la manière la plus immodeste; et cependant
elles faisaient les prudes, et soutenaient
qu'elles ne violaient la pudeur que par amour
pour la patrie.


Mer fameuse par tant de naufrages, vous savez
conserver des dépôts précieux. Vous vous calmâtes,
lorsque le navire Argo porta la toison d'or sur
votre plaine liquide; et lorsque cinquante beautés
sont parties de Colchos et se sont confiées à
vous, vous vous êtes courbée sous elles.


Je vis aussi Oriane, semblable aux déesses. Toutes
les beautés de Lydie entouraient leur reine.
Elle avait envoyé devant elle cent jeunes filles
qui avaient présenté à Vénus une offrande de
deux cents talens. Candaule était venu lui-même,
plus distingué par son amour que par la pourpre
royale: il passait les jours et les nuits à dévorer
de ses regards les charmes d'Oriane: ses yeux
erraient sur son beau corps, et ses yeux ne se
lassaient jamais. Hélas! disait-il, je suis heureux;
mais c'est une chose qui n'est sue que de Vénus
et de moi: mon bonheur serait plus grand s'il
donnait de l'envie. Belle reine, quittez ces vains
ornemens; faites tomber cette toile importune;
montrez-vous à l'univers; laissez le prix de la
beauté, et demandez des autels.


Auprès de là étaient vingt Babyloniennes: elles
avaient des robes de pourpre brodées d'or; elles
croyaient que leur luxe augmentait leur prix. Il y
en avait qui portaient, pour preuve de leur beauté,
les richesses qu'elle leur avait fait acquérir.


Plus loin, je vis cent femmes d'Égypte qui
avaient les yeux et les cheveux noirs. Leurs maris
étaient auprès d'elles, et ils disaient: Les lois nous
soumettent à vous en l'honneur d'Isis; mais votre
beauté a sur nous un empire plus fort que celui
des lois: nous vous obéissons avec le même plaisir
que l'on obéit aux dieux; nous sommes les
plus heureux esclaves de l'univers.


Le devoir vous répond de notre fidélité: mais
il n'y a que l'amour qui puisse nous promettre la
vôtre.


Soyez moins sensibles à la gloire que vous
acquerrez à Gnide, qu'aux hommages que vous
pouvez trouver dans votre maison, auprès d'un
mari tranquille, qui, pendant que vous vous occupez
des affaires du dehors, doit attendre, dans
le sein de votre famille, le cœur que vous lui
rapportez.


Il vint des femmes de cette ville puissante qui
envoie ses vaisseaux au bout de l'univers: les ornemens
fatiguaient leur tête superbe; toutes les
parties du monde semblaient avoir contribué à
leur parure.


Dix beautés vinrent des lieux où commence le
jour: elles étaient filles de l'Aurore; et, pour la
voir, elles se levaient tous les jours avant elle.
Elles se plaignaient du Soleil, qui faisait disparaître
leur mère; elles se plaignaient de leur
mère, qui ne se montrait à elles que comme au
reste des mortels.


Je vis, sous une tente, une reine d'un peuple
des Indes. Elle était entourée de ses filles, qui
déjà faisaient espérer les charmes de leur mère:
des eunuques la servaient, et leurs yeux regardaient
la terre; car, depuis qu'ils avaient respiré
l'air de Gnide, ils avaient senti redoubler leur
affreuse mélancolie.


Les femmes de Cadix, qui sont aux extrémités
de la terre, disputèrent aussi le prix. Il n'y a point
de pays dans l'univers où une belle ne reçoive
des hommages; mais il n'y a que les plus grands
hommages qui puissent apaiser l'ambition d'une
belle.


Les filles de Gnide parurent ensuite. Belles
sans ornemens, elles avaient des grâces au lieu
de perles et de rubis. On ne voyait sur leur tête
que les présens de Flore; mais ils y étaient plus
dignes des embrassemens de Zéphyre. Leur robe
n'avait d'autre mérite que celui de marquer une
taille charmante, et d'avoir été filée de leurs propres
mains.


Parmi toutes ces beautés, on ne vit point la
jeune Camille. Elle avait dit: Je ne veux point
disputer le prix de la beauté; il me suffit que
mon cher Aristée me trouve belle.


Diane rendait ces jeux célèbres par sa présence.
Elle n'y venait point disputer le prix; car
les déesses ne se comparent point aux mortelles.
Je la vis seule: elle était belle comme Vénus;
je la vis auprès de Vénus: elle n'était plus que
Diane.


Il n'y eut jamais un si grand spectacle: les
peuples étaient séparés des peuples; les yeux erraient
de pays en pays, depuis le couchant jusqu'à
l'aurore: il semblait que Gnide fût tout
l'univers.


Les dieux ont partagé la beauté entre les
nations, comme la nature l'a partagée entre les
déesses. Là, on voyait la beauté fière de Pallas;
ici, la grandeur et la majesté de Junon; plus loin,
la simplicité de Diane, la délicatesse de Thétis,
le charme des Grâces, et quelquefois le sourire
de Vénus.


Il semblait que chaque peuple eût une manière
particulière d'exprimer sa pudeur, et que
toutes ces femmes voulussent se jouer des yeux:
les unes découvraient la gorge et cachaient leurs
épaules: les autres montraient les épaules et couvraient
la gorge: celles qui vous dérobaient le
pied vous payaient par d'autres charmes: et là on
rougissait de ce qu'ici on appelait bienséance.


Les dieux sont si charmés de Thémire qu'ils
ne la regardent jamais sans sourire de leur ouvrage.
De toutes les déesses, il n'y a que Vénus
qui la voie avec plaisir, et que les dieux ne
raillent point d'un peu de jalousie.


Comme on remarque une rose au milieu des
fleurs qui naissent dans l'herbe, on distingua
Thémire de tant de belles. Elles n'eurent pas le
temps d'être ses rivales: elles furent vaincues
avant de la craindre. Dès qu'elle parut, Vénus ne
regarda qu'elle. Elle appela les Grâces. Allez la
couronner, leur dit-elle: de toutes les beautés
que je vois, c'est la seule qui vous ressemble.









QUATRIÈME CHANT.



Pendant que Thémire était occupée avec ses
compagnes au culte de la déesse, j'entrai dans un
bois solitaire: j'y trouvai le tendre Aristée. Nous
nous étions vus le jour que nous allâmes consulter
l'oracle; c'en fut assez pour nous engager à
nous entretenir: car Vénus met dans le cœur, en
la présence d'un habitant de Gnide, le charme
secret que trouvent deux amis, lorsque, après
une longue absence, ils sentent dans leurs bras
le doux objet de leurs inquiétudes.


Ravis l'un de l'autre, nous sentîmes que notre
cœur se donnait; il semblait que la tendre Amitié
était descendue du ciel pour se placer au milieu
de nous. Nous nous racontâmes mille choses de
notre vie. Voici à peu près ce que je lui dis:


Je suis né à Sybaris, où mon père Antiloque
était prêtre de Vénus. On ne met point, dans
cette ville, de différence entre les voluptés et
les besoins; on bannit tous les arts qui pourraient
troubler un sommeil tranquille; on donne
des prix, aux dépens du public, à ceux qui peuvent
découvrir des voluptés nouvelles; les citoyens
ne se souviennent que des bouffons qui
les ont divertis, et ont perdu la mémoire des
magistrats qui les ont gouvernés.


On y abuse de la fertilité du terroir, qui y
produit une abondance éternelle; et les faveurs
des dieux sur Sybaris ne servent qu'à encourager
le luxe et la mollesse.


Les hommes sont si efféminés, leur parure est
si semblable à celle des femmes, ils composent
si bien leur teint, ils se frisent avec tant d'art,
ils emploient tant de temps à se corriger à leur
miroir, qu'il semble qu'il n'y ait qu'un sexe dans
toute la ville.


Les femmes se livrent au lieu de se rendre:
chaque jour voit finir les désirs et les espérances
de chaque jour: on ne sait ce que c'est que
d'aimer et d'être aimé; on n'est occupé que de
ce qu'on appelle si faussement jouir.


Les faveurs n'y ont que leur réalité propre; et
toutes ces circonstances qui les accompagnent
si bien, tous ces riens qui sont d'un si grand
prix, ces engagemens qui paraissent toujours plus
grands, ces petites choses qui valent tant, tout
ce qui prépare un heureux moment, tant de conquêtes
au lieu d'une, tant de jouissances avant
la dernière, tout cela est inconnu à Sybaris.


Encore si elles avaient la moindre modestie,
cette faible image de la vertu pourrait plaire;
mais non: les yeux sont accoutumés à tout voir,
et les oreilles à tout entendre.


Bien loin que la multiplicité des plaisirs donne
aux Sybarites plus de délicatesse, ils ne peuvent
plus distinguer un sentiment d'avec un sentiment.


Ils passent leur vie dans une joie purement
extérieure: ils quittent un plaisir qui leur déplaît
pour un plaisir qui leur déplaira encore: tout ce
qu'ils imaginent est un nouveau sujet de dégoût.


Leur âme, incapable de sentir les plaisirs, semble
n'avoir de délicatesse que pour les peines: un
citoyen fut fatigué, toute une nuit, d'une rose
qui s'était repliée dans son lit.


La mollesse a tellement affaibli leurs corps,
qu'ils ne sauraient remuer les moindres fardeaux;
ils peuvent à peine se soutenir sur leurs pieds; les
voitures les plus douces les font évanouir; lorsqu'ils
sont dans les festins, l'estomac leur manque
à tous les instans.


Ils passent leur vie sur des siéges renversés,
sur lesquels ils sont obligés de se reposer tout le
jour, sans s'être fatigués: ils sont brisés quand ils
vont languir ailleurs.


Incapables de porter le poids des armes, timides
devant leurs concitoyens, lâches devant les
étrangers, ils sont des esclaves tout prêts pour le
premier maître.


Dès que je sus penser, j'eus du dégoût pour la
malheureuse Sybaris. J'aime la vertu, et j'ai toujours
craint les dieux immortels. Non, disais-je,
je ne respirerai pas plus long-temps cet air empoisonné:
tous ces esclaves de la mollesse sont
faits pour vivre dans leur patrie, et moi pour la
quitter.


J'allai pour la dernière fois au temple, et, m'approchant
des autels où mon père avait tant de
fois sacrifié: Grande déesse, dis-je à haute voix,
j'abandonne ton temple, et non pas ton culte: en
quelque lieu de la terre que je sois, je ferai fumer
pour toi de l'encens; mais il sera plus pur que
celui qu'on t'offre à Sybaris.


Je partis, et j'arrivai en Crète. Cette île est toute
pleine des monumens de la fureur de l'Amour.
On y voit le taureau d'airain, ouvrage de Dédale,
pour tromper ou pour satisfaire les égaremens
de Pasiphaé; le labyrinthe, dont l'Amour seul
sut éluder l'artifice; le tombeau de Phèdre, qui
étonna le Soleil, comme avait fait sa mère; et le
temple d'Ariane qui, désolée dans les déserts,
abandonnée par un ingrat, ne se repentait pas
encore de l'avoir suivi.


On y voit le palais d'Idoménée, dont le retour
ne fut pas plus heureux que celui des autres
capitaines grecs: car ceux qui échappèrent au
danger d'un élément colère, trouvèrent leur maison
plus funeste encore: Vénus irritée leur fit
embrasser des épouses perfides, et ils moururent
de la main qu'ils croyaient la plus chère.


Je quittai cette île si odieuse à une déesse qui
devait faire quelque jour la félicité de ma vie.


Je me rembarquai, et la tempête me jeta à Lesbos.
C'est encore une île peu chérie de Vénus:
elle a ôté la pudeur du visage des femmes, la faiblesse
de leur corps, et la timidité de leur âme.
Grande Vénus, laisse brûler les femmes de Lesbos
d'un feu légitime; épargne à la nature humaine
tant d'horreurs.


Mitylène est la capitale de Lesbos; c'est la patrie
de la tendre Sapho. Immortelle comme les
Muses, cette fille infortunée brûle d'un feu qu'elle
ne peut éteindre. Odieuse à elle-même, trouvant
ses ennuis dans ses charmes, elle hait son sexe,
et le cherche toujours. Comment, dit-elle, une
flamme si vaine peut-elle être si cruelle? Amour,
tu es cent fois plus redoutable quand tu te joues
que quand tu t'irrites.


Enfin je quittai Lesbos, et le sort me fit trouver
une île plus profane encore; c'était celle de
Lemnos. Vénus n'y a point de temple: jamais les
Lemniens ne lui adressèrent de vœux. Nous rejetons,
disent-ils, un culte qui amollit les cœurs.
La déesse les en a souvent punis: mais, sans expier
leur crime, ils en portent la peine, toujours
plus impies à mesure qu'ils sont plus affligés.


Je me remis en mer, cherchant toujours quelque
terre chérie des dieux; les vents me portèrent
à Délos. Je restai quelques mois dans cette île
sacrée. Mais, soit que les dieux nous préviennent
quelquefois sur ce qui nous arrive, soit que notre
âme retienne de la divinité, dont elle est émanée,
quelque faible connaissance de l'avenir, je sentis
que mon destin, que mon bonheur même, m'appelaient
dans un autre pays.


Une nuit que j'étais dans cet état tranquille où
l'âme, plus à elle-même, semble être délivrée de
la chaîne qui la tient assujettie, il m'apparut, je
ne sus pas d'abord si c'était une mortelle ou une
déesse. Un charme secret était répandu sur toute
sa personne: elle n'était point belle comme Vénus,
mais elle était ravissante comme elle: tous
ses traits n'étaient point réguliers, mais ils enchantaient
tous ensemble: vous n'y trouviez point
ce qu'on admire, mais ce qui pique: ses cheveux
tombaient négligemment sur ses épaules, mais
cette négligence était heureuse: sa taille était
charmante; elle avait cet air que la nature donne
seule et dont elle cache le secret aux peintres
mêmes. Elle vit mon étonnement; elle en sourit.
Dieux! quel souris! Je suis, me dit-elle d'une voix
qui pénétrait le cœur, la seconde des Grâces:
Vénus, qui m'envoie, veut te rendre heureux;
mais il faut que tu ailles l'adorer dans son temple
de Gnide. Elle fuit, mes bras la suivirent: mon
songe s'envola avec elle; et il ne me resta qu'un
doux regret de ne la plus voir, mêlé du plaisir de
l'avoir vue.


Je quittai donc l'île de Délos: j'arrivai à Gnide.
Je puis dire que d'abord je respirai l'amour. Je
sentis, je ne puis pas bien exprimer ce que je
sentis. Je n'aimais pas encore, mais je cherchais à
aimer: mon cœur s'échauffait comme dans la présence
de quelque beauté divine. J'avançai, et je
vis de loin des jeunes filles qui jouaient dans la
prairie: je fus d'abord entraîné vers elles. Insensé
que je suis, disais-je, j'ai, sans aimer, tous les égaremens
de l'amour: mon cœur vole déjà vers
des objets inconnus, et ces objets lui donnent de
l'inquiétude. J'approchai; je vis la charmante Thémire.
Sans doute que nous étions faits l'un pour
l'autre. Je ne regardai qu'elle; et je crois que je
serais mort de douleur, si elle n'avait tourné sur
moi quelques regards. Grande Vénus, m'écriai-je,
puisque vous devez me rendre heureux, faites
que ce soit avec cette bergère: je renonce à toutes
les autres beautés; elle seule peut remplir vos promesses
et tous les vœux que je ferai jamais.









CINQUIÈME CHANT.



Je parlais encore au jeune Aristée de mes tendres
amours; ils lui firent soupirer les siens: je soulageai
son cœur en le priant de me les raconter.
Voici ce qu'il me dit: je n'oublierai rien; car je
suis inspiré par le même dieu qui le faisait parler.


Dans tout ce récit, vous ne trouverez rien que
de très simple: mes aventures ne sont que les
sentimens d'un cœur tendre, que mes plaisirs,
que mes peines; et, comme mon amour pour
Camille fait le bonheur, il fait aussi toute l'histoire
de ma vie.


Camille est fille d'un des principaux habitans
de Gnide. Elle est belle; elle a une physionomie
qui va se peindre dans tous les cœurs: les femmes
qui font des souhaits demandent aux dieux les
grâces de Camille; les hommes qui la voient
veulent la voir toujours, ou craignent de la voir
encore.


Elle a une taille charmante, un air noble,
mais modeste, des yeux vifs et tout prêts à être
tendres, des traits faits exprès l'un pour l'autre,
des charmes invisiblement assortis pour la tyrannie
des cœurs.


Camille ne cherche point à se parer; mais elle
est mieux parée que les autres femmes.


Elle a un esprit que la nature refuse presque
toujours aux belles. Elle se prête également au
sérieux et à l'enjouement. Si vous voulez, elle
pensera sensément; si vous voulez, elle badinera
comme les Grâces.


Plus on a d'esprit, plus on en trouve à Camille.
Elle a quelque chose de si naïf, qu'il semble
qu'elle ne parle que le langage du cœur. Tout ce
qu'elle dit, tout ce qu'elle fait, a les charmes de
la simplicité; vous trouvez toujours une bergère
naïve. Des grâces si légères, si fines, si délicates,
se font remarquer, mais se font encore mieux
sentir.


Avec tout cela, Camille m'aime: elle est ravie
quand elle me voit; elle est fâchée quand je la
quitte; et, comme si je pouvais vivre sans elle,
elle me fait promettre de revenir. Je lui dis toujours
que je l'aime, elle me croit: je lui dis que
je l'adore, elle le sait; mais elle est ravie, comme
si elle ne le savait pas. Quand je lui dis qu'elle
fait la félicité de ma vie, elle me dit que je fais
le bonheur de la sienne. Enfin elle m'aime tant,
qu'elle me ferait presque croire que je suis digne
de son amour.


Il y avait un mois que je voyais Camille sans
oser lui dire que je l'aimais, et sans oser presque
me le dire à moi-même: plus je la trouvais aimable,
moins j'espérais d'être celui qui la rendrait
sensible. Camille, tes charmes me touchaient;
mais ils me disaient que je ne te méritais pas.


Je cherchais partout à t'oublier; je voulais
effacer de mon cœur ton adorable image. Que je
suis heureux! je n'ai pu y réussir; cette image y
est restée, et elle y vivra toujours.


Je dis à Camille: J'aimais le bruit du monde,
et je cherche la solitude; j'avais des vues d'ambition,
et je ne désire plus que ta présence; je
voulais errer sous des climats reculés, et mon
cœur n'est plus citoyen que des lieux où tu respires:
tout ce qui n'est point toi s'est évanoui
de devant mes yeux.


Quand Camille m'a parlé de sa tendresse, elle
a encore quelque chose à me dire; elle croit avoir
oublié ce qu'elle m'a juré mille fois. Je suis si
charmé de l'entendre, que je feins quelquefois
de ne la pas croire, pour qu'elle touche encore
mon cœur: bientôt règne entre nous ce doux
silence qui est le plus tendre langage des amans.


Quand j'ai été absent de Camille, je veux lui
rendre compte de ce que j'ai pu voir ou entendre.
De quoi m'entretiens-tu? me dit-elle: parle-moi
de nos amours; ou, si tu n'as rien pensé, si
tu n'as rien à me dire, cruel, laisse-moi parler.


Quelquefois elle me dit en m'embrassant: Tu
es triste. Il est vrai, lui dis-je; mais la tristesse
des amans est délicieuse; je sens couler mes larmes,
et je ne sais pourquoi, car tu m'aimes; je
n'ai point de sujet de me plaindre, et je me
plains: ne me retire point de la langueur où je
suis; laisse-moi soupirer en même temps mes
peines et mes plaisirs.


Dans les transports de l'amour, mon âme est
trop agitée; elle est entraînée vers son bonheur
sans en jouir: au lieu qu'à présent je goûte ma
tristesse même. N'essuie point mes larmes: qu'importe
que je pleure, puisque je suis heureux?


Quelquefois Camille me dit: Aime-moi. Oui,
je t'aime. Mais comment m'aimes-tu? Hélas! lui
dis-je, je t'aime comme je t'aimais: car je ne puis
comparer l'amour que j'ai pour toi qu'à celui que
j'ai eu pour toi-même.


J'entends louer Camille par tous ceux qui la
connaissent: ces louanges me touchent comme
si elles m'étaient personnelles, et j'en suis plus
flatté qu'elle-même.


Quand il y a quelqu'un avec nous, elle parle
avec tant d'esprit, que je suis enchanté de ses
moindres paroles; mais j'aimerais encore mieux
qu'elle ne dît rien.


Quand elle fait des amitiés à quelqu'un, je
voudrais être celui à qui elle fait des amitiés,
quand tout à coup je fais réflexion que je ne
serais point aimé d'elle.


Prends garde, Camille, aux impostures des
amans. Ils te diront qu'ils t'aiment: et ils diront
vrai; ils te diront qu'ils t'aiment autant que moi:
mais je jure par les dieux que je t'aime davantage.


Quand je l'aperçois de loin, mon esprit s'égare:
elle approche, et mon cœur s'agite: j'arrive auprès
d'elle, et il semble que mon âme veut me
quitter, que cette âme est à Camille, et qu'elle va
l'animer.


Quelquefois je veux lui dérober une faveur;
elle me la refuse, et dans un instant elle m'en
accorde une autre. Ce n'est point un artifice:
combattue par sa pudeur et son amour, elle voudrait
me tout refuser, elle voudrait pouvoir me
tout accorder.


Elle me dit: Ne vous suffit-il pas que je vous
aime? Que pouvez-vous désirer après mon cœur?
Je désire, lui dis-je, que tu fasses pour moi une
faute que l'amour fait faire, et que le grand
amour justifie.


Camille, si je cesse un jour de t'aimer, puisse
la Parque se tromper, et prendre ce jour pour le
dernier de mes jours! Puisse-t-elle effacer le reste
d'une vie que je trouverais déplorable, quand je
me souviendrais des plaisirs que j'ai eus en aimant!


Aristée soupira et se tut; et je vis bien qu'il ne
cessa de parler de Camille que pour penser à elle.









SIXIÈME CHANT.



Pendant que nous parlions de nos amours, nous
nous égarâmes; et, après avoir erré long-temps,
nous entrâmes dans une grande prairie. Nous
fûmes conduits, par un chemin de fleurs, au pied
d'un rocher affreux. Nous vîmes un antre obscur;
nous y entrâmes, croyant que c'était la demeure
de quelque mortel. Ô dieux! qui aurait pensé
que ce lieu eût été si funeste? À peine y eus-je
mis le pied, que tout mon corps frémit, mes cheveux
se dressèrent sur la tête. Une main invisible
m'entraînait dans ce fatal séjour: à mesure que
mon cœur s'agitait, il cherchait à s'agiter encore.
Ami, m'écriai-je, entrons plus avant, dussions-nous
voir augmenter nos peines. J'avance dans ce
lieu où jamais le soleil n'entra, et que les vents
n'agitèrent jamais. J'y vis la Jalousie. Son aspect
était plus sombre que terrible: la Pâleur, la Tristesse,
le Silence, l'entouraient, et les Ennuis volaient
autour d'elle. Elle souffla sur nous, elle
nous mit la main sur le cœur, elle nous frappa
sur la tête; et nous ne vîmes, nous n'imaginâmes
plus que des monstres. Entrez plus avant, nous
dit-elle, malheureux mortels; allez trouver une
déesse plus puissante que moi. Nous vîmes une
affreuse divinité, à la lueur des langues enflammées
des serpens qui sifflaient sur sa tête; c'était
la Fureur. Elle détacha un de ses serpens, et le
jeta sur moi: je voulus le prendre; déjà, sans que
je l'eusse senti, il s'était glissé dans mon cœur.
Je restai un moment comme stupide; mais, dès
que le poison se fut répandu dans mes veines,
je crus être au milieu des enfers: mon âme fut
embrasée, et, dans sa violence, tout mon corps
la contenait à peine: j'étais si agité, qu'il me semblait
que je tournais sous le fouet des Furies.
Nous nous abandonnâmes à nos transports; nous
fîmes cent fois le tour de cet antre épouvantable:
nous allions de la Jalousie à la Fureur, et
de la Fureur à la Jalousie: nous criions, Thémire!
nous criions, Camille! Si Thémire ou Camille
était venue, nous l'aurions déchirée de nos
propres mains.


Enfin nous trouvâmes la lumière du jour; elle
nous parut importune, et nous regrettâmes presque
l'antre affreux que nous avions quitté. Nous
tombâmes de lassitude; et ce repos même nous
parut insupportable. Nos yeux nous refusèrent
des larmes, et notre cœur ne put plus former de
soupirs.


Je fus pourtant un moment tranquille: le sommeil
commençait à verser sur moi ses doux
pavots. Ô dieux! ce sommeil même devint
cruel. J'y voyais des images plus terribles pour
moi que les pâles ombres: je me réveillais à
chaque instant sur une infidélité de Thémire; je
la voyais... Non, je n'ose encore le dire; et ce
que j'imaginais seulement pendant la veille, je
le trouvais réel dans les horreurs de cet affreux
sommeil.


Il faudra donc, dis-je en me levant, que je fuie
également les ténèbres et la lumière! Thémire,
la cruelle Thémire m'agite comme les furies. Qui
l'eût cru, que mon bonheur serait de l'oublier
pour jamais!


Un accès de fureur me reprit: Ami, m'écriai-je,
lève-toi. Allons exterminer les troupeaux qui
paissent dans cette prairie: poursuivons ces bergers
dont les amours sont si paisibles. Mais non:
je vois de loin un temple; c'est peut-être celui
de l'Amour: allons le détruire, allons briser sa
statue, et lui rendre nos fureurs redoutables.
Nous courûmes, et il semblait que l'ardeur de
commettre un crime nous donnât des forces nouvelles:
nous traversâmes les bois, les prés, les
guérets; nous ne fûmes pas arrêtés un instant:
une colline s'élevait en vain, nous y montâmes;
nous entrâmes dans le temple: il était consacré à
Bacchus. Que la puissance des dieux est grande!
Notre fureur fut aussitôt calmée. Nous nous regardâmes,
et nous vîmes avec surprise le désordre
où nous étions.


Grand Dieu! m'écriai-je, je te rends moins
grâces d'avoir apaisé ma fureur, que de m'avoir
épargné un grand crime. Et, m'approchant de la
prêtresse: Nous sommes aimés du dieu que vous
servez; il vient de calmer les transports dont
nous étions agités: à peine sommes-nous entrés
dans ce lieu, que nous avons senti sa faveur
présente; nous voulons lui faire un sacrifice.
Daignez l'offrir pour nous, divine prêtresse. J'allai
chercher une victime, et je l'apportai à ses
pieds.


Pendant que la prêtresse se préparait à donner
le coup mortel, Aristée prononça ces paroles:
Divin Bacchus, tu aimes à voir la joie sur le
visage des hommes; nos plaisirs sont un culte
pour toi, et tu ne veux être adoré que par les
mortels les plus heureux.


Quelquefois tu égares doucement notre raison;
mais, quand quelque divinité cruelle nous
l'a ôtée, il n'y a que toi qui puisses nous la
rendre.


La noire Jalousie tient l'Amour sous son esclavage;
mais tu lui ôtes l'empire qu'elle prend sur
nos cœurs, et tu la fais rentrer dans sa demeure
affreuse.


Après que le sacrifice fut fait, tout le peuple
s'assembla autour de nous; et je racontai à la prêtresse
comment nous avions été tourmentés dans
la demeure de la Jalousie. Et tout à coup nous
entendîmes un grand bruit, et un mélange confus
de voix et d'instrumens de musique. Nous
sortîmes du temple, et nous vîmes arriver une
troupe de Bacchantes qui frappaient la terre de
leurs thyrses, criant à haute voix: Evohé! Le
vieux Silène suivait, monté sur son âne: sa tête
semblait chercher la terre; et, sitôt qu'on abandonnait
son corps, il se balançait comme par
mesure. La troupe avait le visage barbouillé de
lie. Pan paraissait ensuite avec sa flûte, et les
Satyres entouraient leur roi. La joie régnait avec
le désordre; une folie aimable mêlait ensemble
les jeux, les railleries, les danses, les chansons.
Enfin je vis Bacchus: il était sur son char traîné
par des tigres, tel que le Gange le vit au bout
de l'univers, portant partout la joie et la victoire.


À ses côtés était la belle Ariane. Princesse,
vous vous plaigniez encore de l'infidélité de Thésée,
lorsque le dieu prit votre couronne et la
plaça dans le ciel. Il essuya vos larmes. Si vous
n'aviez pas cessé de pleurer, vous auriez rendu
un dieu plus malheureux que vous, qui n'étiez
qu'une mortelle. Il vous dit: Aimez-moi. Thésée
fuit; ne vous souvenez plus de son amour; oubliez
jusqu'à sa perfidie. Je vous rends immortelle
pour vous aimer toujours.


Je vis Bacchus descendre de son char; je vis
descendre Ariane: elle entra dans le temple.
Aimable dieu, s'écria-t-elle, restons dans ces lieux,
et soupirons-y nos amours. Faisons jouir ce doux
climat d'une joie éternelle. C'est auprès de ces
lieux que la reine des cœurs a posé son empire:
que le dieu de la joie règne auprès d'elle, et
augmente le bonheur de ces peuples déjà si
fortunés.


Pour moi, grand dieu, je sens déjà que je
t'aime davantage. Quoi! tu pourrais quelque jour
me paraître encore plus aimable! Il n'y a que
les immortels qui puissent aimer à l'excès, et
aimer toujours davantage; il n'y a qu'eux qui
obtiennent plus qu'ils n'espèrent, et qui sont
plus bornés quand ils désirent que quand ils
jouissent.


Tu seras ici mes éternelles amours. Dans le
ciel, on n'est occupé que de sa gloire; ce n'est
que sur la terre et dans les lieux champêtres que
l'on sait aimer. Et pendant que cette troupe se
livrera à une joie insensée, ma joie, mes soupirs,
et mes larmes même, te rediront sans cesse mes
amours.


Le dieu sourit à Ariane; il la mena dans le
sanctuaire. La joie s'empara de nos cœurs: nous
sentîmes une émotion divine. Saisis des égaremens
de Silène et des transports des Bacchantes,
nous prîmes un thyrse, et nous nous mêlâmes
dans les danses et dans les concerts.









SEPTIÈME CHANT.



Nous quittâmes les lieux consacrés à Bacchus;
mais bientôt nous crûmes sentir que nos maux
n'avaient été que suspendus. Il est vrai que nous
n'avions point cette fureur qui nous avait agités;
mais la sombre tristesse avait saisi notre âme,
et nous étions dévorés de soupçons et d'inquiétudes.


Il nous semblait que les cruelles déesses ne
nous avaient agités que pour nous faire pressentir
des malheurs auxquels nous étions destinés.


Quelquefois nous regrettions le temple de Bacchus;
bientôt nous étions entraînés vers celui de
Gnide: nous voulions voir Thémire et Camille,
ces objets puissans de notre amour et de notre
jalousie.


Mais nous n'avions aucune de ces douceurs
que l'on a coutume de sentir lorsque, sur le
point de revoir ce qu'on aime, l'âme est déjà
ravie, et semble goûter d'avance tout le bonheur
qu'elle se promet.


Peut-être, dit Aristée, que je trouverai le berger
Lycas avec Camille; que sais-je s'il ne lui
parle pas dans ce moment? Ô dieux! l'infidèle
prend plaisir à l'entendre!


On disait l'autre jour, repris-je, que Thyrsis,
qui a tant aimé Thémire, devait arriver à Gnide;
il l'a aimée, sans doute qu'il l'aime encore: il
faudra que je dispute un cœur que je croyais
tout à moi.


L'autre jour Lycas chantait ma Camille: que
j'étais insensé! j'étais ravi de l'entendre louer.


Je me souviens que Thyrsis porta à ma Thémire
des fleurs nouvelles: malheureux que je
suis! elle les a mises sur son sein! C'est un présent
de Thyrsis, disait-elle. Ah! j'aurais dû les
arracher, et les fouler à mes pieds.


Il n'y a pas long-temps que j'allais avec Camille
faire à Vénus un sacrifice de deux tourterelles;
elles m'échappèrent, et s'envolèrent dans les airs.


J'avais écrit sur des arbres mon nom avec celui
de Thémire, j'avais écrit mes amours: je les lisais
et relisais sans cesse; un matin je les trouvai
effacés.


Camille, ne désespère point un malheureux
qui t'aime: l'amour qu'on irrite peut avoir tous
les effets de la haine.


Le premier Gnidien qui regardera ma Thémire,
je le poursuivrai jusque dans le temple,
et je le punirai, fût-il aux pieds de Vénus.


Cependant nous arrivâmes près de l'antre sacré
où la déesse rend ses oracles. Le peuple
était comme les flots de la mer agitée: ceux-ci
venaient d'entendre, les autres allaient chercher
leur réponse.


Nous entrâmes dans la foule; je perdis l'heureux
Aristée. Déjà il avait embrassé sa Camille;
et moi je cherchais encore ma Thémire.


Je la trouvai enfin. Je sentis ma jalousie redoubler
à sa vue, je sentis renaître mes premières
fureurs. Mais elle me regarda, et je devins tranquille.
C'est ainsi que les dieux renvoient les
Furies, lorsqu'elles sortent des enfers.


Ô dieux! me dit-elle, que tu m'as coûté de
larmes! Trois fois le soleil a parcouru sa carrière;
je craignais de t'avoir perdu pour jamais: cette
parole me fait trembler. J'ai été consulter l'oracle.
Je n'ai point demandé si tu m'aimais; hélas!
je ne voulais que savoir si tu vivais encore.
Vénus vient de me répondre que tu m'aimes
toujours.


Excuse, lui dis-je, un infortuné qui t'aurait
haïe, si son âme en était capable. Les dieux,
dans les mains desquels je suis, peuvent me faire
perdre la raison: ces dieux, Thémire, ne peuvent
pas m'ôter mon amour.


La cruelle Jalousie m'a agité, comme dans
le Tartare on tourmente les ombres criminelles.
J'en tire cet avantage, que je sens mieux le
bonheur qu'il y a d'être aimé de toi, après
l'affreuse situation où m'a mis la crainte de te
perdre.


Viens donc avec moi, viens dans ce bois solitaire:
il faut qu'à force d'aimer j'expie les crimes
que j'ai faits. C'est un grand crime, Thémire, de
te croire infidèle.


Jamais les bois de l'Élysée, que les dieux ont
faits exprès pour la tranquillité des ombres qu'ils
chérissent; jamais les forêts de Dodone, qui parlent
aux humains de leur félicité future; ni les
jardins des Hespérides, dont les arbres se courbent
sous le poids de l'or qui compose leurs
fruits, ne furent plus charmans que ce bocage
enchanté par la présence de Thémire.


Je me souviens qu'un Satyre, qui suivait une
Nymphe qui fuyait tout éplorée, nous vit, et
s'arrêta. Heureux amans! s'écria-t-il, vos yeux
savent s'entendre et se répondre; vos soupirs sont
payés par des soupirs! Mais moi, je passe ma vie
sur les traces d'une bergère farouche; malheureux
pendant que je la poursuis, plus malheureux
encore lorsque je l'ai atteinte.


Une jeune Nymphe, seule dans ce bois, nous
aperçut et soupira. Non, dit-elle, ce n'est que
pour augmenter mes tourmens, que le cruel
Amour me fait voir un amant si tendre.


Nous trouvâmes Apollon assis auprès d'une
fontaine. Il avait suivi Diane, qu'un daim timide
avait menée dans ces bois. Je le reconnus à ses
blonds cheveux, et à la troupe immortelle qui
était autour de lui. Il accordait sa lyre; elle attire
les rochers, les arbres la suivent, les lions restent
immobiles. Mais nous entrâmes plus avant dans
les forêts, appelés en vain par cette divine harmonie.


Où croyez-vous que je trouvai l'Amour? Je le
trouvai sur les lèvres de Thémire; je le trouvai
ensuite sur son sein; il s'était sauvé à ses pieds:
je l'y trouvai encore; il se cacha sous ses genoux:
je le suivis, et je l'aurais toujours suivi, si Thémire
toute en pleurs, Thémire irritée ne m'eût
arrêté. Il était à sa dernière retraite: elle est si
charmante, qu'il ne saurait la quitter. C'est ainsi
qu'une tendre fauvette, que la crainte et l'amour
retiennent sur ses petits, reste immobile sous la
main avide qui s'approche, et ne peut consentir
à les abandonner.


Malheureux que je suis! Thémire écouta mes
plaintes, elle n'en fut point attendrie: elle entendit
mes prières, elle devint plus sévère. Enfin
je fus téméraire: elle s'indigna; je tremblai: elle
me parut fâchée; je pleurai: elle me rebuta; je
tombai, et je sentis que mes soupirs allaient être
mes derniers soupirs, si Thémire n'avait mis la
main sur mon cœur, et n'y eût rappelé la vie.


Non, dit-elle, je ne suis pas si cruelle que toi;
car je n'ai jamais voulu te faire mourir, et tu
veux m'entraîner dans la nuit du tombeau. Ouvre
ces yeux mourans, si tu ne veux que les miens
se ferment pour jamais.


Elle m'embrassa: je reçus ma grâce, hélas! sans
espérance de devenir coupable.





CÉPHISE

ET

L'AMOUR.




Comme cette Pièce m'a paru être du même auteur, j'ai
cru devoir la traduire et la mettre ici.







Un jour que j'errais dans les bois d'Idalie avec
la jeune Céphise, je trouvai l'Amour qui dormait
couché sur des fleurs, et couvert par quelques
branches de myrte qui cédaient doucement aux
haleines des Zéphyrs. Les Jeux et les Ris, qui le
suivent toujours, étaient allés folâtrer loin de
lui: il était seul. J'avais l'Amour en mon pouvoir;
son arc et son carquois étaient à ses côtés;
et, si j'avais voulu, j'aurais volé les armes de
l'Amour. Céphise prit l'arc du plus grand des
dieux: elle y mit un trait sans que je m'en aperçusse,
et le lança contre moi. Je lui dis en souriant:
Prends-en un second; fais-moi une autre
blessure; celle-ci est trop douce. Elle voulut ajuster
un autre trait; il lui tomba sur le pied, et elle
cria doucement: c'était le trait le plus pesant qui
fût dans le carquois de l'Amour. Elle le reprit,
le fit voler; il me frappa, je me baissai. Ah!
Céphise, tu veux donc me faire mourir? Elle
s'approcha de l'Amour. Il dort profondément,
dit-elle; il s'est fatigué à lancer ses traits. Il faut
cueillir des fleurs pour lui lier les pieds et les
mains. Ah! je n'y puis consentir; car il nous a
toujours favorisés. Je vais donc, dit-elle, prendre
ses armes, et lui tirer une flèche de toute ma
force. Mais il se réveillera, lui dis-je. Eh bien!
qu'il se réveille: que pourra-t-il faire que nous
blesser davantage? Non, non, laissons-le dormir;
nous resterons auprès de lui, et nous en serons
plus enflammés.


Céphise prit alors des feuilles de myrtes et de
roses. Je veux, dit-elle, en couvrir l'Amour. Les
Jeux et les Ris le chercheront, et ne pourront
plus le trouver. Elle les jeta sur lui, et elle riait
de voir le petit dieu presque enseveli. Mais à
quoi m'amusé-je? dit-elle. Il faut lui couper les
ailes, afin qu'il n'y ait plus sur la terre d'hommes
volages; car ce dieu va de cœur en cœur, et porte
partout l'inconstance. Elle prit ses ciseaux, s'assit;
et, tenant d'une main le bout des ailes dorées
de l'Amour, je sentis mon cœur frappé
de crainte. Arrête, Céphise! Elle ne m'entendit
pas. Elle coupa le sommet des ailes de l'Amour,
laissa ses ciseaux, et s'enfuit.


Lorsqu'il se fut réveillé, il voulut voler; et il
sentit un poids qu'il ne connaissait pas. Il vit sur
les fleurs le bout de ses ailes; il se mit à pleurer.
Jupiter, qui l'aperçut du haut de l'Olympe, lui
envoya un nuage qui le porta dans le palais de
Gnide, et le posa sur le sein de Vénus. Ma mère,
dit-il, je battais de mes ailes sur votre sein; on
me les a coupées: que vais-je devenir? Mon
fils, dit la belle Cypris, ne pleurez point; restez
sur mon sein, ne bougez pas; la chaleur va les
faire renaître. Ne voyez-vous pas qu'elles sont
plus grandes? Embrassez-moi: elles croissent:
vous les aurez bientôt comme vous les aviez; j'en
vois déjà le sommet qui se dore: dans un moment...
C'est assez; volez, volez, mon fils. Oui,
dit-il, je vais me hasarder. Il s'envola; il se reposa
auprès de Vénus, et revint d'abord sur
son sein. Il reprit l'essor; il alla se reposer un
peu plus loin, et revint encore sur le sein de
Vénus. Il l'embrassa: elle lui sourit; il l'embrassa
encore, et badina avec elle; et enfin il s'éleva
dans les airs, d'où il règne sur toute la nature.


L'Amour, pour se venger de Céphise, l'a rendue
la plus volage de toutes les belles; il la fait
brûler chaque jour d'une nouvelle flamme. Elle
m'a aimé; elle a aimé Daphnis, et elle aime
aujourd'hui Cléon. Cruel Amour, c'est moi que
vous punissez! Je veux bien porter la peine de
son crime; mais n'auriez-vous point d'autres tourmens
à me faire souffrir?





FIN.
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