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VOYAGE

de

CHAPELLE ET BACHAUMONT

———


C'est en vers que je vous écris,

Messieurs les deux frères, nourris

Aussi bien que gens de la ville;

Aussi voit-on plus de perdrix

En dix jours chez vous, qu'en dis mille

Chez les plus friands de Paris.



Vous vous attendez à l'histoire

De ce qui nous est arrivé

Depuis que, par le long pavé

Qui conduit gui rives de Loire.

Nous partîmes pour aller boira

Les eaux, dont je me suis trouve

Assez mal pour vous faire croire

Que les destins ont réservé

Ma guérison et cette gloire

Au remède tant éprouvé.

Et par qui, de fraîche mémoire.

Un de nos amis s'est sauvé

Du bâton à pomme d'ivoire.



Vous ne serez pas frustrés de votre attente; et vous aurez, je vous
assure, une assez bonne relation de nos aventures; car M. de
Bachaumont, qui m'a surpris comme j'en, commençais une mauvaise, a
voulu que nous la fissions ensemble; et j'espère qu'avec l'aide
d'un si bon second, elle sera digne de vous être envoyée.

Chapelle.




Contre le serment solennel que nous avions fait, M. Chapelle et moi,
d'être si fort unis dans le voyage, que toutes choses seraient en
commun, il n'a pas laissé, par une distinction philosophique, de
prétendre en pouvoir séparer ses pensées; et, croyant y gagner, il
s'était caché de moi pour vous écrire. Je l'ai surpris sur le fait, et
n'ai pu souffrir qu'il eût seul cet avantage. Ses vers m'ont paru d'une
manière si aisée, que, m'étant imaginé qu'il était bien facile d'en
faire de même,


Quoique malade et paresseux,

Je n'ai pu m'empêcher de mettre

Quelques-uns des miens avec eux.

Ainsi le reste de la lettre

Sera l'ouvrage de tous deux.



Bien que nous ne soyons pas tout à fait assurés de quelle façon vous
avez traité notre absence, et si vous méritez le soin que nous prenons
de vous rendre ainsi compte de nos actions, nous ne laissons pas
néanmoins de vous envoyer le récit de tout ce qui s'est passé dans notre
voyage, si particulier, que vous en serez assurément satisfaits. Nous ne
vous ferons point souvenir de notre sortie de Paris, car vous en fûtes
témoins; et peut-être même que vous trouvâtes étrange de ne voir sur nos
visages que des marques d'un médiocre chagrin. Il est vrai que nous
reçûmes vos embrassements avec assez de fermeté, et nous parûmes sans
doute bien philosophes


Dans les assauts et les alarmes

Que donnent les derniers adieux;

Mais il fallut rendre les armes,

En quittant tout de bon ces lieux

Qui pour nous avaient tant de charmes.

Et ce fut lors que de nos yeux

Vous eussiez vu couler des larmes.



Deux petits cerveaux desséchés n'en peuvent pas fournir une grande
abondance, aussi furent-elles en peu de temps essuyées, et nous vîmes le
Bourg-la-Reine d'un œil sec. Ce fut en ce lieu que nos pleurs cessèrent,
et que notre appétit s'aiguisa. Mais l'air de la campagne l'avait rendu
si grand dès sa naissance, qu'il devint tout à fait pressant vers
Antony, et presque insupportable à Longjumeau. Il nous fut impossible de
passer outre sans l'apaiser auprès d'une fontaine dont l'eau paraissait
la plus claire et la plus vive du monde.


Là, deux perdrix furent tirées

D'entre les deux croûtes dorées

D'un bon pain rôti dont le creux

Les avait jusque-là serrées,

Et d'un appétit vigoureux

Toutes deux furent dévorées,

Et nous firent mal à tous deux.



Vous ne croirez pas aisément que des estomacs aussi bons que les nôtres
aient eu de la peine à digérer deux perdrix froides; voilà pourtant, en
vérité, la chose comme elle est. Nous en fûmes toujours incommodés
jusqu'à Sainte-Euverte, où nous couchâmes deux jours après notre départ,
sans qu'il arrivât rien qui mérite de vous être mandé. Vous savez le
long séjour que nous y fîmes, et vous savez encore que M. Coyer, dont
tous les jours nous espérions l'arrivée, en fut la cause. Des gens qu'on
oblige d'attendre, et qu'on tient si longtemps en incertitude, ont
apparemment de méchantes heures; mais nous trouvâmes moyen d'en avoir de
bonnes dans la conversation de M. l'évêque d'Orléans, que nous avions
l'honneur de voir assez souvent, et dont l'entretien est tout à fait
agréable. Ceux qui le connaissent vous auront pu dire que c'est un des
plus honnêtes hommes de France; et vous en serez entièrement persuadés
quand nous vous apprendrons qu'il a


L'esprit et l'âme d'un Delbène,

C'est-à-dire avec la bonté,

La douceur et l'honnêteté

D'une vertu mâle et romaine

Qu'on respecte en l'antiquité.



Nos soirées se passaient le plus souvent sur les bords de la Loire, et
quelquefois nos après-dînées, quand la chaleur était plus grande, dans
les routes de la forêt qui s'étend du côté de Paris. Un jour, pendant la
canicule, à l'heure que le chaud est le plus insupportable, nous fûmes
bien surpris d'y voir arriver une manière de courrier assez
extraordinaire,


Qui, sur une mazette outrée,

Bronchant à tout moment, trottait.

D'ours sa casaque était fourrée.

Comme le bonnet qu'il portait;

Et le cavalier rare était

Tout couvert de toile cirée,

Qui, fondant, partout dégouttait.

Ainsi l'on peint dans des tableaux

Un Icare tombant des nues,

Où l'on voit, dans l'air épandues,

Ses ailes de cire en lambeaux,

Par l'ardeur du soleil fondues,

Choir autour de lui dans les eaux.



La comparaison d'un homme qui tombe des nues, avec un qui court la
poste, vous paraîtra peut-être bien hardie, mais si vous aviez vu le
tableau d'un Icare que nous trouvâmes quelques jours après dans une
hôtellerie, cette vision vous serait venue comme à nous, ou tout au
moins vous semblerait excusable. Enfin, de quelque façon que vous la
receviez, elle ne saurait paraître plus bizarre que le fut à nos yeux la
figure de ce cavalier qui était par hasard notre ami d'Aubeville.
Quoique notre joie fût extrême dans cette rencontre, nous n'osâmes
pourtant pas nous hasarder de l'embrasser dans l'état qu'il était. Mais
sitôt


Qu'au logis il fut retiré,

Débotté, frotté, déciré,

Et qu'il nous parut délassé,

Il fut comme il faut embrassé.



Nous écrivîmes en ce temps-là; comme, après avoir attendu inutilement
l'homme que vous savez, nous résolûmes enfin de partir sans lui. Il
fallut avoir recours à Blavet pour notre voiture, n'en pouvant trouver
de commodes à Orléans. Le jour qu'il nous devait arriver un carrosse de
Paris, nous reçûmes une lettre de M. Boyer, par laquelle il nous
assurait qu'il viendrait dedans, et que ce soir-là nous souperions
ensemble. Après donc avoir donné les ordres nécessaires pour le
recevoir, nous allâmes au-devant de lui. À cent pas des portes parut, le
long du grand chemin, une manière de coche fort délabré, tiré par
quatre vilains chevaux, et conduit par un vrai cocher de louage.

Un équipage en si mauvais ordre ne pouvait être ce que nous cherchions;
et nous en fûmes assurés quand deux personnes qui étaient dedans, ayant
reconnu nos livrées, firent arrêter;


Et lors sortit avec grands cris

Un béquillard d'une portière,

Fort basané, sec et tout gris,

Béquillant de même manière

Que Boyer béquille à Paris.



À cette démarche, qui n'eût cru voir M. Boyer? et cependant c'était le
petit duc avec M. Potel. Ils s'étaient tous deux servis de la commodité
de ce carrosse; l'un pour aller à la maison de monsieur son frère auprès
de Tours, et l'autre à quelques affaires qui l'appelaient dans le pays.
Après les civilités ordinaires, nous retournâmes tous ensemble à la
ville, où nous lûmes une lettre d'excuse qu'ils apportaient de la part
de M. Boyer; et cette fâcheuse nouvelle nous fut depuis confirmée de
bouche par ces messieurs. Ils nous assurèrent que nonobstant la fièvre
qui l'avait pris malheureusement cette nuit-là, il n'eût pas laissé me
partir avec eux, comme il l'avait promis, si son médecin, qui se trouva
chez lui par hasard à quatre heures du matin, ne l'en eût empêché. Nous
crûmes sans beaucoup de peine que, puisqu'il ne venait pas après tant de
serments, il était assurément


Fort malade et presque aux abois;

Car on peut, sans qu'on le cajole,

Dire, pour la première fois,

Qu'il aurait manqué de parole.



Il fallait donc se résoudre à marcher sans M. Boyer. Nous en fûmes
d'abord un peu fâchés; mais, avec sa permission, en peu de temps
consolés. Le souper préparé pour lui servit à régaler ceux qui vinrent à
sa place; et le lendemain, tous ensemble, nous allâmes coucher à Blois.
Durant le chemin, la conversation fut un peu goguenarde; aussi
étions-nous avec des gens de bonne compagnie. Étant arrivés, nous ne
songeâmes d'abord qu'à chercher M. Colomb. Après une si longue absence,
chacun mourait d'envie de le voir. Il était dans une hôtellerie avec M.
le président Le Bailleul, faisant si bien l'honneur de la ville, qu'à
peine nous put-il donner un moment pour l'embrasser. Mais le lendemain,
à notre aise, nous renouvelâmes une amitié qui, par le peu de commerce
que nous avions eu depuis trois années, semblait avoir été interrompue.
Après mille questions, faites toutes ensemble, comme il arrive
ordinairement dans une entrevue de fort bons amis qui ne se sont pas vus
depuis longtemps, nous eûmes, quoique avec un extrême regret, curiosité
d'apprendre de lui, comme de la personne la plus instruite, et que nous
savons avoir été le seul témoin de tout le particulier,


Ce que fit en mourant notre pauvre ami Blot,

Et ses moindres discours et sa moindre pensée.

La douleur nous défend d'en dire plus d'un mot.

Il fit tout ce qu'il fit d'une âme bien sensée.



Enfin, ayant causé de beaucoup d'autres choses qu'il serait trop long de
vous dire, nous allâmes ensemble faire la révérence à Son Altesse
Royale, et de là dîner chez lui avec M. et madame la présidente Le
Bailleul


Là, d'une obligeante manière,

D'un visage ouvert et riant,

Il nous fit bonne et grande chère,

Nous donnant à son ordinaire

Tout ce que Blois a de friant.



Son couvert était le plus propre du monde; il ne souffrit pas sur sa
nappe une seule miette de pain. Des verres bien rincés, de toutes sortes
de figures, brillaient sans nombre sur son buffet, et la glace était
tout autour en abondance.


En ce lieu seul nous bûmes frais;

Car il a trouvé des merveilles

Sur la glace et sur les banquets,

Et pour empêcher les bouteilles

D'être à la merci des laquais.



Sa salle était parée pour le ballet du soir; toutes les belles de la
ville priées; tous les violons de la province assemblés, et tout cela se
faisait pour divertir madame Le Bailleul.


Et cette belle présidente

Nous parut si bien ce jour-là,

Qu'elle en devait être contente.

Assurément elle effaça

Tant de beautés qu'à Blois on vante.



Ni la bonne compagnie, ni les divertissements qui se préparaient, ne
purent nous empêcher de partir incontinent après le dîner. Amboise
devait être notre couchée, et comme il était déjà tard, nous n'eûmes que
le temps qu'il fallait pour y pouvoir arriver. La soirée s'y passa fort
mélancoliquement dans le déplaisir de n'avoir plus à voyager sur la
levée et sur la vue de cette agréable rivière


Qui, par le milieu de la France,

Entre les plus heureux coteaux,

Laisse en paix répandre ses eaux,

Et porte partout l'abondance

Dans cent villes et cent châteaux

Qu'elle embellit de sa présence.



Depuis Amboise jusqu'à Fontallade, nous vous épargnerons la peine de
lire les incommodités de quatre méchants gîtes, et à nous le chagrin
d'un si fâcheux ressouvenir. Vous saurez seulement que la joie de M. de
Lussan ne parut pas petite de voir arriver chez lui des personnes qu'il
aimait si tendrement; mais, nonobstant la beauté de sa maison et sa
grande chère, il n'aura que les cinq vers que vous avez déjà vus.


Ni les pays où croît l'encens,

Ni ceux d'où vient la cassonade,

Ne sont point pour charmer les sens,

Ce qu'est l'aimable Fontallade

Du tendre et commode Lussans.



Il ne se contenta pas de nous avoir si bien reçus chez lui, il voulut
encore nous accompagner jusqu'à Blaye. Nous nous détournâmes un peu de
notre chemin, pour aller rendre tous ensemble nos devoirs à M. le
marquis de Jonzac, son beau-frère. Un compliment de part et d'autre
décida la visite; et de toutes les offres qu'il nous fit, nous
n'acceptâmes que des perdreaux et du pain tendre. Cette provision nous
fut assez nécessaire, comme vous allez voir:


Car entre Blaye et Jonzac

On ne trouve que Croupignac.

Le Croupignac est très-funeste:

Car le Croupignac est un lieu

Où six mourants faisaient le reste

De cinq ou six cents que la peste

Avait envoyés devant Dieu;

Et ces six mourants s'étaient mis

Tous six dans un même logis.

Un septième, soi-disant prêtre,

Plus pestiféré que les six,

Les confessait par la fenêtre,

De peur, disait-il, d'être pris

D'un mal si fâcheux et si traître.



Ce lieu, si dangereux et si misérable, fut traversé brusquement, et
n'espérant pas trouver de village, il fallut se résoudre à manger sur
l'herbe, où les perdreaux et le pain tendre de M. de Jonzac furent d'un
grand secours. Ensuite d'un repas si cavalier, continuant notre chemin,
nous arrivâmes à Blaye, mais si tard, et le lendemain nous en partîmes
si matin, qu'il nous fut impossible d'en remarquer la situation qu'avec
la clarté des étoiles. Le montant qui commençait de très-bonne heure,
nous obligeait à cette diligence. Après donc avoir dit mille adieux à
Lussan, et reçu mille baisers de lui, nous nous embarquâmes dans une
petite chaloupe, et voguâmes longtemps avant le jour.


Mais sitôt que par son flambeau

La lumière nous fut rendue,

Rien ne s'offrit à notre vue

Que le ciel et notre bateau

Tout seul dans la vaste étendue

D'une affreuse campagne d'eau!



La Garonne est effectivement si large depuis qu'au Bec des Landes
d'Ambesse elle est jointe avec la Dordogne, qu'elle ressemble tout à
fait à la mer, et ses marées montent avec tant d'impétuosité, qu'en
moins de quatre heures nous fîmes le trajet ordinaire,


Et vîmes au milieu des eaux

Devant nous paraître Bordeaux,

Dont le port en croissant resserre

Plus de barques et de vaisseaux

Qu'aucun autre port de la terre.



Sans mentir, la rivière était alors si couverte, que notre felouque eut
bien de la peine à trouver une place pour aborder. La foire, qui devait
se tenir dans peu de jours, avait attiré cette grande quantité de
navires et de marchands, quasi de toutes les nations, pour charger les
vins de ce pays;


Car ce fameux et rude port

En cette saison a la gloire

De donner tous les ans à boire

À presque tous les gens du Nord.



Ces messieurs emportent de là tous les ans, une effroyable quantité de
vins; mais ils n'emportent pas les meilleurs. On les traite d'Allemands;
et nous apprîmes qu'il était défendu, non-seulement de leur en vendre
pour enlever, mais encore de leur en laisser boire dans les cabarets.
Après être descendus sur la grève, et avoir admiré pendant quelque temps
la situation de cette ville, nous nous retirâmes au Chapeau-Rouge, où M.
Talleman nous vint prendre aussitôt qu'il sut notre arrivée. Depuis ce
moment, nous ne nous retirâmes dans notre logis, pendant notre séjour à
Bordeaux, que pour y coucher. Les journées se passaient le plus
agréablement du monde chez M. l'intendant; car les plus honnêtes gens de
la ville n'ont pas d'autre réduit que sa maison. Il a trouvé même que la
plupart étaient ses cousins; et on le croirait plutôt le premier
président de la province, que l'intendant. Enfin, il est toujours le
même que vous l'avez vu, hormis que sa dépense est plus grande. Mais
pour madame l'intendante, nous vous dirons en secret qu'elle est tout à
fait changée.


Quoique sa beauté soit extrême,

Qu'elle ait toujours ce grand œil bleu

Plein de douceur et plein de feu,

Elle n'est pourtant plus la même;

Car nous avons appris qu'elle aime,

Et qu'elle aime bien fort le jeu.



Elle, qui ne connaissait pas autrefois les cartes, passe maintenant des
nuits au lansquenet. Toutes les femmes de la ville sont devenues
joueuses pour lui plaire: elles viennent régulièrement chez elle pour la
divertir; et qui veut voir une belle assemblée, n'a qu'à lui rendre
visite. Mademoiselle du Pin se trouve toujours là bien à propos pour
entretenir ceux qui n'aiment point le jeu. En vérité, sa conversation
est si fine et si spirituelle, que ce ne sont point les plus mal
partagés. C'est là que messieurs les Gascons apprennent le bel air et la
belle façon de parler:


Mais cette agréable du Pin,

Qui dans sa manière est unique,

A l'esprit méchant et bien fin;

Et si jamais Gascon s'en pique,

Gascon fera mauvaise fin.



Au reste, sans faire ici les goguenards sur messieurs les Gascons,
puisque Gascon il y a, nous commencions nous-mêmes à courir quelque
risque; et notre retraite un peu précipitée ne fut pas mal à propos.
Voyez pourtant quel malheur! Nous nous sauvions de Bordeaux, pour donner
deux jours après dans Agen.


Agen, cette ville fameuse,

De tant de belles le séjour,

Si fatale et si dangereuse

Aux cœurs sensibles à l'amour.



Dès qu'on en approche l'entrée,

On doit bien prendre garde à soi:

Car tel y va de bonne foi

Pour n'y passer qu'une journée,

Qui s'y sent, par je ne sais quoi,

Arrêté pour plus d'une année.



Un nombre infini de personnes y ont même passé le reste de leur vie sans
en pouvoir sortir. Le fabuleux palais d'Armide ne fut jamais si
redoutable. Nous y trouvâmes M. de Saint-Luc arrêté depuis plus de six
mois, Nort depuis quatre années, et d'Ortis depuis six semaines; et ce
fut lui qui nous instruisit de toutes ces choses, et qui voulut
absolument nous faire connaître les enchanteresses de ce lieu. Il pria
donc toutes les belles de la ville à souper; et tout ce qui se passa
dans ce magnifique repas, nous fit bien connaître que nous étions dans
un pays enchanté. En vérité, ces dames ont tant de beauté, qu'elles nous
surprirent dans leur premier abord; et tant d'esprit, qu'elles nous
gagnèrent dès la première conversation. Il est impossible de les voir
et de conserver la liberté; et c'est la destinée de tous ceux qui
passent en ce lieu-là, s'ils ont la liberté d'en sortir, d'y laisser au
moins leur cœur pour otage d'un prompt retour.


Ainsi donc qu'avaient fait les autres,

Il fallut y laisser les nôtres:

Là, tous deux ils nous furent pris;

Mais, n'en déplaise à tant de belle,

Ce fut par l'aimable d'Ortis.

Aussi nous traita-t-il mieux qu'elles.



Cela ne se fit assurément que sous leur bon plaisir. Elles ne lui
envièrent point cette conquête; et nous jugeant apparemment
très-infirmes, elles ne daignèrent pas employer le moindre de leurs
charmes pour nous retenir. Aussi, le lendemain de grand matin,
trouvâmes-nous les portes ouvertes et les chemins libres; de sorte que
rien ne nous empêcha de gagner Encosse sur les coureurs que M. de
Chemeraut nous avait promis, et qui nous attendaient depuis un mois à
Agen. C'est de ce véritable ami qu'on peut assurer


Et dire, sans qu'on le cajole,

Qu'il sait bien tenir sa parole.



Encosse est un lieu dont nous ne vous entretiendrons guère; car, excepté
les eaux, qui sont admirables pour l'estomac, rien ne s'y rencontre. Il
est au pied des Pyrénées, éloigné de tout commerce, et l'on n'y peut
avoir autre divertissement que celui de voir revenir sa santé. Un petit
ruisseau qui serpente à vingt pas du village, entre des saules et des
prés les plus verts qu'on puisse s'imaginer, était toute notre
consolation. Nous allions tous les matins prendre les eaux en ce bel
endroit, et les après-dînées nous promener. Un jour que nous étions sur
ses bords, assis sur l'herbe, et que, nous ressouvenant des hautes
marées de la Garonne, dont nous avions la mémoire encore assez fraîche,
nous examinions les raisons que donnent Descartes et Gassendi du flux et
du reflux, sortit tout d'un coup d'entre les roseaux les plus proches,
un homme qui nous avait apparemment écoutés. C'était


Un vieillard tout blanc, pâle et sec

Dont la barbe et la chevelure

Pendaient plus bas que la ceinture;

Ainsi l'on peint Melchisédec.



Ou plutôt telle est la figure

D'un certain vieux évêque grec,

Qui faisant le salamalec,

Dit à tous la bonne aventure;



Car il portait un chapiteau

Comme un couvercle de lessive,

Mais d'une grandeur excessive,

Qui lui tenait lieu de chapeau.



Et ce chapeau, dont les grands bords

Allaient tombant sur ses épaules,

Était fait de branches de saules,

Et couvrait presque tout son corps.



Son habit, de couleur verdâtre,

Était d'un tissu de roseaux,

Le tout couvert de gros morceaux

D'un cristal épais et bleuâtre.



À cette apparition la peur nous fit faire deux signes de croix et trois
pas en arrière; mais la curiosité prévalut sur la crainte, et nous
résolûmes, bien qu'avec quelques battements de cœur, d'attendre le
vieillard extraordinaire, dont l'abord fut tout à fait gracieux, et qui
nous parla fort civilement de cette sorte:


«Messieurs, je ne suis point surpris

Que de ma rencontre imprévue

Vous ayez un peu l'âme émue:

Mais lorsque vous aurez appris

En quel rang les destins ont mis

Ma naissance à vous inconnue,

Vous rassurerez vos esprits.



«Je suis le dieu de ce ruisseau,

Qui, d'une urne jamais tarie,

Qui penche au pied de ce coteau,

Prends le soin dans cette prairie

De verser incessamment l'eau

Qui la rend si verte et fleurie.



«Depuis huit jours, matin et soir,

Vous me venez règlement voir,

Sans croire me rendre visite.

Ce n'est pas que je ne mérite

Que l'on me rende ce devoir;

Car enfin j'ai cet avantage,

Qu'un canal si clair et si net

Est le lieu de mon apanage.

Dans la Gascogne un tel partage

Est bien joli pour un cadet.



«Aussi l'avez-vous trouvé tel,

Louant mes bords et ma verdure;

Ce qui me plaît, je vous assure,

Plus qu'une offrande ou qu'un autel;

Et tout à l'heure, je le jure,

Vous en serez, foi d'immortel,

Récompensés avec usure.



«Dans ce petit vallon champêtre

Soyez donc les très-bien venus,

Chacun de vous y sera maître;

Et puisque vous voulez connaître

Les causes du flux et du reflux,

Je vous instruirai là-dessus,

Et vous ferai bientôt paraître

Que les raisonnements cornus

De tous temps sont les attributs

De la faiblesse de votre être;



«Car tous les dits et les redits

De ces vieux rêveurs de jadis,

Ne sont que contes d'Amadis.

Même dans vos sectes dernières,

Les Descartes, les Gassendis,

Quoiqu'en différentes manières,

Et plus heureux et plus hardis

À fouiller les causes premières,

N'ont jamais traité ces matières

Que comme de vrais étourdis.



«Moi qui sais le fin de ceci,

Comme étant chose qui m'importe,

Pour vous mon amour est si forte,

Qu'après en avoir éclairci

Votre esprit de si bonne sorte,

Qu'il n'en soit jamais en souci,

Je veux que la docte cohorte

Vous en doive le grand merci.



Il nous prit lors tous deux par la main, et nous fit asseoir sur le
gazon à ses côtés. Nous nous regardions assez souvent sans rien dire,
fort étonnés de nous voir en conversation avec un fleuve; mais tout d'un
coup


Il se moucha, cracha, toussa,

Puis en ces mots il commença:



«Lorsque l'onde en partage échut

Au frère du grand dieu qui tonne,

L'avènement à la couronne

De ce nouveau monarque fut

Publié partout, et fallut

Que chaque dieu-fleuve en personne

Allât lui porter son tribut.

Dans ce rencontre la Garonne

Entre tous les autres parut,

Mais si brusque et si fanfaronne,

Que sa démarche lui déplut;

Et le puissant dieu résolut

De châtier cette Gasconne

Par quelque signalé rebut.



«De fait, il en fit peu de cas

Quand elle lui vint rendre hommage;

Il se renfrogna le visage,

Et la traita du haut en bas.



«Mais elle, au lieu de l'apaiser

Ayant pris soin d'apprivoiser,

Avec la puissante Dordogne,

Mille autres fleuves de Gascogne,

Sembla le vouloir offenser.



«Lui, d'une orgueilleuse manière,

Comme il a l'humeur fort altière.

Amèrement s'en courrouça;

Et d'une mine froide et fière,

Deux fois si loin la repoussa,

Que cette insolente rivière

Toutes les deux fois rebroussa

Plus de six heures en arrière.



«Bien qu'au vrai cette téméraire

Se fût attiré sur les bras

Un peu follement cette affaire.

Les grands fleuves ne crurent pas

Devoir, en un tel embarras,

Se séparer de leur confrère,

Ni l'abandonner, au contraire,

Ils en murmurèrent tout bas.

Accusant le roi trop sévère.



«Mais lui, branlant ses cheveux blancs,

Tout dégouttants de l'onde amère,

«Taisez-vous, dit-il, insolents,

Ou vous saurez en peu de temps

Ce que peut Neptune en colère.»



«Sur-le-champ, au lieu de se taire,

Plus haut encore on murmura.

Le dieu lors en furie entra,

Son trident par trois fois serra,

Et trois fois par le Styx jura:



«Quoi donc! ici l'on osera

Dire hautement ce qu'on voudra!

Chaque petit dieu glosera

Sur ce que Neptune fera!

Per Dio questo non sarà.

Chacun d'eux s'en repentira,

Et pareil traitement aura;

Car deux fois par jour on verra

Qu'à sa source on retournera,

Et deux fois mon courroux fuira:

Mais plus loin que pas un ira

Celui qui, pour son malheur, a

Causé tout ce désordre-là;

Et cet exemple durera

Tant que Neptune régnera.»



«À ce dieu du moite élément

Les rebelles lors se soumirent;

Et, quoique grondant, obéirent

Par force à ce commandement.



«Voilà ce qu'on n'a jamais su,

Et ce que tout le monde admire.

Aussi nous avions résolu,

Pour notre honneur, de n'en rien dire:

Mais aujourd'hui vous m'avez plu

Si fort, que je n'ai jamais pu

M'empêcher de vous en instruire.»



Il n'eut pas achevé ces mots qu'il s'écoula d'entre nous deux, mais si
vite qu'il était à vingt pas de nous devant que nous nous en fussions
aperçus. Nous le suivîmes le plus légèrement que nous pûmes; et voyant
qu'il était impossible de l'attraper, nous lui criâmes plusieurs fois:


«Eh! monsieur le Fleuve, arrêtez!

Ne vous en allez pas si vite!

Eh! de grâce, un mot! écoutez!»

Mais il se remit dans son gîte,



et rentra dans ces mêmes roseaux dont nous l'avions vu sortir. Nous
allâmes en vain jusqu'à cet endroit; car le bonhomme était déjà tout
fondu en eau quand nous arrivâmes, et sa voix n'était plus


Qu'un murmure agréable et doux;

Mais cet agréable murmure

N'est entendu que des cailloux.

Il ne le put être de nous;

Et même, sans vous faire injure,

Il ne l'eût pas été de vous.



Après l'avoir appelé plusieurs fois inutilement, enfin la nuit nous
obligea de retourner en notre logis, où nous fîmes mille réflexions sur
cette aventure. Notre esprit n'était pas entièrement satisfait de cet
éclaircissement; et nous ne pouvions concevoir pourquoi, dans une
sédition où tous les fleuves avaient trempé, il n'y en avait eu qu'une
partie de châtiés. Nous revînmes plusieurs fois en ce même lieu, tant
que nous demeurâmes à Encosse, pour y conjurer cet honnête fleuve de
nous vouloir donner à ce sujet un quart d'heure de conversation; mais il
ne parut plus; et nos eaux étant prises, le temps vint enfin de s'en
aller.

Un carrosse que M. le sénéchal d'Armagnac avait envoyé, nous mena bien à
notre aise chez lui, à Castille, où nous fûmes reçus avec tant de joie,
qu'il était aisé de juger que nos visages n'étaient point désagréables
au maître de la maison.


C'est chez cet illustre Fontrailles,

Où les tourtes, les ortolans,

Les perdrix rouges et les cailles,

Et mille autres vols succulents

Nous firent horreur des mangeailles

Dont Carbon et tant de canailles

Vous affrontent depuis vingt ans.



Vous autres casaniers, qui ne connaissez que la vallée de misère et vos
rôtisseurs de Paris, vous ne savez ce que c'est que la bonne chère. Si
vous vous y connaissiez, et si vous l'aimiez, comme vous dites,


Soyez donc assez braves gens

Pour quitter enfin vos murailles,

Et si vous êtes de bon sens,

Allez et courez chez Fontrailles

Vous gorger de mets excellents.



Vous y serez bien reçus assurément, et vous le trouverez toujours le
même. Sans plus s'embarrasser des affaires du monde, il se divertit à
faire achever sa maison, qui sera parfaitement belle. Les honnêtes gens
de sa province en savent fort bien le chemin; mais les autres ne l'ont
jamais pu trouver. Après nous y être empiffrés quatre jours avec M. le
président de Marmiesse, qui prit la peine de s'y rendre aussitôt qu'il
fut informé de notre arrivée, nous allâmes tous ensemble à Toulouse,
descendre chez l'abbé de Beauregard, qui nous attendait, et qui nous
donna de ces repas qu'on ne peut faire qu'à Toulouse. Le lendemain, M.
le président de Marmiesse nous voulut faire voir, dans un dîner,
jusqu'où peut aller la splendeur et la magnificence, ou, avec sa
permission, la profusion et la prodigalité. Le festin du Menteur n'était
rien en comparaison, et c'est ici qu'il faut redoubler nos efforts pour
vous en faire une description magnifique.


Toi qui présides aux repas,

Ô Muse! sois-nous favorable;

Décris avec nous tous les plats

Qui parurent sur cette table.



Pour notre honneur et pour ta gloire,

Fais qu'aucun de tous ces grands mets

Ne s'échappe à notre mémoire,

Et fais qu'on en parle à jamais.



Mais comme notre esprit s'abuse

De s'imaginer qu'aux festins

Puisse présider une Muse,

Et qu'elle se connaisse en vins!



Non, non, les doctes demoiselles

N'eurent jamais un bon morceau:

Et ces vieilles sempiternelles

Ne burent jamais que de l'eau.



À qui donc adresser ses vœux

En des occasions pareilles?

Est-ce à vous, Bacchus, roi des treilles?

À vous, dieu des mets savoureux?



Mais, pour rimer, Bacchus et Come

Sont des dieux de peu de secours;

Et jamais de mémoire d'homme,

On ne leur fit un tel discours.



Tout nous manque au besoin, et de notre chef nous n'oserions
entreprendre une si grande affaire. Il faut donc nous contenter de vous
dire que jamais on ne vit rien de si splendide; et nous eussions cru
Toulouse, ce lieu si renommé pour la bonne chère, épuisé pour jamais de
gibier, si l'un de vos amis et des nôtres ne nous eût encore le
lendemain, dans un dîner, fait admirer cette ville comme un prodige,
pour la quantité de bonnes choses qu'elle fournit. Vous devinerez
aisément son nom, quand nous vous dirons


Que c'est un de ces beaux esprits

Dont Toulouse fut l'origine.

C'est le seul Gascon qui n'a pris

Ni l'air ni l'accent du pays;

Et l'on jugerait à sa mine

Qu'il n'a jamais quitté Paris.



Enfin, c'est l'agréable M. d'Osneville, dont l'air et l'esprit n'ont
rien que d'un homme qui n'aurait jamais bougé de la cour.


Vous saurez qu'il est marié,

Environ depuis une année,

Et qu'il est tout à fait lié

Du sacré lien d'hyménée.



Lié tout à fait, c'est-à-dire

Qu'il est lié tout à fait bien,

Et qu'il ne lui manque plus rien,

Et qu'il a tout ce qu'il désire.



L'épouse est bien apparentée,

Et bien apparenté l'époux;

Elle est jeune, riche, espritée:

Il est jeune, riche, esprit doux.



Avec lui et dans son carrosse, nous quittâmes Toulouse pour aller à
Grouille, où M. le comte d'Aubijoux nous reçut très-civilement. Nous le
trouvâmes dans un petit palais qu'il a fait bâtir au milieu de son
jardin, entre des fontaines et des bois, et qui n'est composé que de
trois chambres, mais bien peintes et tout à fait appropriées. Il a
destiné ce lieu pour se retirer en particulier avec deux ou trois de ses
amis, ou, quand il est seul, s'entretenir avec ses livres, pour ne pas
dire avec sa maîtresse:


Malgré l'injustice des cours,

Dans cet agréable ermitage

Il coule doucement ses jours,

Et vit en véritable sage.



De vous dire qu'il tenait une fort bonne table et bien servie, ce ne
serait vous apprendre rien de nouveau; mais peut-être serez-vous surpris
de savoir que faisant si grande chère, il ne vivait que d'une croûte de
pain par jour. Aussi son visage était-il d'un homme mourant. Bien que
son parc fût très-grand, et qu'il eût mille endroits tous les plus beaux
les uns que les autres pour se promener, nous passions les journées
entières dans une petite île plantée et tenue aussi propre qu'un jardin,
et dans laquelle on trouve, comme par miracle, une fontaine qui jaillit,
et va mouiller le haut d'un berceau de grands cyprès qui l'environnent.


Sous ce berceau qu'Amour exprès

Fit pour toucher quelque inhumaine,

L'un de nous deux, un jour, au frais,

Assis près de cette fontaine,

Le cœur percé de mille traits,

D'une main qu'il portait à peine,

Grava ces vers sur un cyprès:

«Hélas! que l'on serait heureux

Dans ce beau lieu digne d'envie,

Si, toujours aimé de Sylvie,

L'on pouvait, toujours amoureux,

Avec elle passer la vie!»



Vous connaîtrez par-là que dans notre voyage nous ne songions pas
toujours à faire bonne chère, et que nous avions quelquefois des moments
assez tendres. Au reste, quoique Grouille ait tant de charmes, M.
d'Aubijoux ne nous put retenir que trois jours, après lesquels il nous
donna son carrosse pour aller à Castres prendre celui de M. de
Pénautier, qui nous mena chez lui, à Pénautier, à une lieue de
Carcassonne. Vos santés y furent bues mille fois, avec le cher ami
Balsant, qui ne nous quitta pas un moment. La comédie fut aussi un de
nos divertissements assez grand, parce que la troupe n'était pas
mauvaise, et qu'on y voyait toutes les dames de Carcassonne. Quand nous
en partîmes, M. de Pénautier, qui sans doute est un des plus honnêtes
hommes du monde, voulut absolument que nous prissions encore son
carrosse pour aller a Narbonne, quoiqu'il y eût une grande journée. Le
temps était si beau, que nous espérions le lendemain, sur nos chevaux
frais, et qui suivaient en main depuis Encosse aller coucher près de
Montpellier. Mais, par malheur,


Dans cette vilaine Narbonne

Toujours il pleut, toujours il tonne.

Toute la nuit doncques il plut,

Et tant d'eau cette nuit il chut,

Que la campagne submergée

Tint deux jours la ville assiégée.



Que cela ne vous surprenne point. Quand il pleut six heures en cette
ville, comme c'est toujours par orage, et qu'elle est située dans un
fond tout environné de montagnes, en peu de temps les eaux se ramassent
en si grande abondance, qu'il est impossible d'en sortir sans courir
risque de se noyer. Nous voulûmes pourtant le hasarder; mais l'accident
d'un laquais emporté par une ravine, et qui sans doute était perdu si
son cheval ne l'eût sauvé à la nage, nous fit rentrer bien vite pour
attendre que les passages fussent libres. Des messieurs, que nous
trouvâmes se promenant dans la grande place, et qui nous parurent être
des principaux du pays, ayant appris notre aventure, crurent qu'il était
de leur honneur de ne nous laisser pas ennuyer. Ils nous voulurent donc
faire voir les raretés de leur ville, et nous menèrent d'abord dans
l'église cathédrale, qu'ils prétendaient être un chef-d'œuvre pour la
hauteur des voûtes, mais nous ne saurions pas dire au vrai


Si l'architecte qui la fit,

La fit ronde, ovale ou carrée,

Et moins encor s'il la bâtit

Haute, basse, large ou serrée.



Car, arrivés en ce saint lieu,

Nous n'eûmes jamais autre envie

Que de faire des vœux à Dieu

De ne le voir de notre vie.



Ce qu'on y montre encor de rare,

Est un vieux et sombre tableau,

Où l'on voit sortir un Lazare

À demi mort de son tombeau.



Mais le peintre l'a si bien fait

Sec, pâle, hideux, noir, effroyable,

Qu'il semble bien moins le portrait

Du bon Lazare que d'un diable.



Ces messieurs ne furent pas contents de nous avoir fait voir ces deux
merveilles, ils eurent encore la bonté, pour nous régaler tout à fait,
de nous présenter à deux ou trois de leurs plus polies demoiselles, qui
tombaient, en vérité, de la v... Voilà tous les divertissements que nous
eûmes à Narbonne. Voyez par là si deux jours que nous y demeurâmes se
passèrent agréablement. Toi qui nous as si bien divertis,


Digne objet de notre courroux,

Vieille ville toute de fange,

Qui n'es que ruisseaux et qu'égouts,

Pourrais-tu prétendre de nous

Le moindre vers à ta louange?



Va, tu n'es qu'un quartier d'hiver

De quinze ou vingt malheureux drilles,

Où l'on peut à peine trouver

Deux ou trois misérables filles

Aussi malsaines que ton air.



Va, tu n'eus jamais rien de beau,

Rien qui mérite qu'on le prise,

Bien peu de chose est ton tableau,

Et bien moins que rien ton église.



L'apostrophe est un peu violente, ou l'impression un peu forte; mais
nous passâmes dans cette étrange demeure deux journées avec tant de
chagrin, qu'elle en est quitte à bon marché. Enfin les eaux
s'écoulèrent, et, nos chevaux n'en ayant plus que jusqu'aux sangles, il
nous fut permis de sortir. Après avoir marché trois ou quatre lieues
dans les plaines toutes noyées, et passé sur de méchantes planches un
torrent qui s'était fait de l'égout des eaux, large comme une rivière,
Béziers, cette ville si propre et si bien située, nous fit voir un pays
aussi beau que celui dont nous partions était vilain. Le lendemain,
ayant traversé les landes de Saint-Hubéri, et goûté les bons muscats de
Loupian, nous vîmes Montpellier se présenter à nous, environné de ces
plantades et de ces blanquettes que vous connaissez.

Nous y abordâmes à travers mille boules de mail; car on joue là, le long
des chemins, à la chicane. Dans la grande rue des parfumeurs, par où
l'on entre d'abord, l'on croit être dans la boutique de Martial; et
cependant,


Bien que de cette belle ville

Viennent les meilleures senteurs,

Son terroir, en muscats fertile,

Ne lui produit jamais de fleurs.



Cette rue si parfumée conduit dans une grande place, où sont les
meilleures hôtelleries. Mais nous fûmes bientôt épouvantés


De rencontrer en cette place

Un grand concours de populace.

Chacun y nommait d'Assouci.

«Il sera brûlé, Dieu merci

(Disait une vieille bagasse).

Dieu veuille qu'autant on en fasse

À tous ceux qui vivent ainsi!»



La curiosité de savoir ce que c'était nous fit avancer plus avant. Tout
le bas était plein de peuple, et les fenêtres remplies de personnes de
qualités. Nous y reconnûmes un des principaux de la ville, qui nous fit
entrer aussitôt dans le logis. Dans la chambre où il était, nous
apprîmes qu'effectivement on allait brûler d'Assouci pour un crime qui
est en abomination parmi les femmes. Dans cette même chambre nous
trouvâmes grand nombre de dames, qu'on nous dit être les plus jolies,
les plus qualifiées et les plus spirituelles de la ville, quoique
pourtant elles ne fussent ni trop belles ni trop bien mises. À leurs
petites mignardises, leur parler gras et leurs discours extraordinaires,
nous crûmes bientôt que c'était une assemblée des précieuses de
Montpellier: mais, bien qu'elles fissent de nouveaux efforts à cause de
nous, elles ne paraissaient que des précieuses de campagne, et
n'imitaient que faiblement les nôtres de Paris. Elles se mirent exprès
sur le chapitre des beaux-esprits, afin de nous faire voir ce qu'elles
valaient, par le commerce qu'elles ont avec eux. Il se commença donc une
conversation assez plaisante:


Les unes disaient que Ménage

Avait l'air et l'esprit galant,

Que Chapelain n'était pas sage,

Que Costar n'était pas pédant;

Et les autres croyaient monsieur de Scudéris

Un homme de fort bonne mine,

Vaillant, riche et toujours bien mis;

Sa sœur une beauté divine,

Et Pélisson un Adonis.



Elles en nommèrent encore une très-grande quantité, dont il ne nous
souvient plus. Après avoir bien parlé des beaux-esprits, il fut question
de juger de leurs ouvrages. Dans l'Alaric et dans le Moïse, on ne
loua que le jugement et la conduite; et dans la Pucelle, rien du tout.
Dans Sarrasin, on n'estima que la lettre de M. de Ménage, et la préface
de M. Pélisson fut traitée de ridicule. Voiture même passa pour un homme
grossier. Quant aux romans, Cassandre fut estimé pour la délicatesse
de la conversation, Cyrus et Clélie, pour la magnificence de
l'expression et la grandeur des événements. Mille autres choses se
débitèrent encore plus surprenantes que tout cela. Puis insensiblement,
la conversation tomba sur d'Assouci, parce qu'il leur sembla que l'heure
de l'exécution approchait. Une de ces dames prit la parole, et
s'adressant à celle qui nous avait paru la principale et la maîtresse
précieuse:


«Ma bonne, est-ce lui que l'on dit

Avoir autrefois tant écrit,

Même composé quelque chose

En vers sur la métamorphose?

Il faut donc qu'il soit bel-esprit?



—Aussi l'est-il, et l'un des vrais,

Reprit l'autre, et des premiers faits.

Ses lettres lui furent scellées

Dès leurs premières assemblées.

J'ai la liste de ces messieurs:

Son nom est en tête des leurs.»



Plus d'une mine sérieuse,

Avec un certain air affecté,

Penchait sa tête de côté,

Et de ce ton de précieuse,

Lui dit: «Ma chère, en vérité,

C'est dommage que dans Paris

Ces messieurs de l'Académie,

Tous ces messieurs les beaux-esprits,

Soient sujets à telle infamie.»



L'envie de rire nous prit si furieusement, qu'il nous fallut quitter la
chambre et le logis, pour en aller éclater a notre aise dans
l'hôtellerie. Nous eûmes toutes les peines du monde a passer dans les
rues, à cause de l'affluence du peuple.


Là d'hommes on voyait fort peu.

Cent mille femmes animées,

Toutes de colère enflammées,

Accouraient en foule en ce lieu

Avec des torches allumées.



Elles écumaient toutes de rage, et jamais on n'a rien vu de si terrible.
Les unes disaient que c'était trop peu de le brûler; les autres qu'il
fallait l'écorcher vif auparavant; et toutes, que si la justice le leur
voulait livrer, elles inventeraient de nouveaux supplices pour le
tourmenter. Enfin


On aurait dit, à voir ainsi

Ces bacchantes échevelées,

Qu'au moins ce monsieur d'Assouci

Les aurait toutes violées:



et cependant il ne leur avait rien fait. Nous gagnâmes avec bien de la
peine notre logis, où nous apprîmes en arrivant qu'un homme de condition
avait fait sauver ce malheureux: et quelque temps après on vint nous
dire que toute la ville était en rumeur, que les femmes y faisaient une
sédition, et qu'elles avaient déjà déchiré deux personnes, pour être
seulement soupçonnées de connaître d'Assouci. Cela nous fit une
très-grande frayeur.


Et de peur d'être pris aussi

Pour amis du sieur d'Assouci,

Ce fut à nous de faire gille.

Nous fûmes donc assez prudents

Pour quitter d'abord cette ville;

Et cela fut d'assez bon sens.



Nous nous savons donc, comme des criminels, par une porte écartée, et
prenons la chemin de Massilargues, espérant d'y pouvoir arriver avant la
nuit. À une demi-lieue de Montpellier, nous rencontrâmes notre
d'Assouci, avec un page assez joli qui le suivait. En deux mots il nous
conta ses disgrâces; aussi n'avions-nous pas le loisir d'écouter un long
discours, ni de le faire. Chacun donc alla de son côté; lui fort vite,
quoiqu'à pied; et nous doucement, à cause que nos chevaux étaient
fatigués. Nous arrivâmes devant la nuit chez M. de Cauvisson, qui pensa
mourir de rire de notre aventure. Il prit le soin, par sa bonne chère et
par ses bons lits, de nous faire bientôt oublier ces fatigues. Nous ne
pûmes, étant si proches de Nîmes, refuser à notre curiosité de nous
détourner pour aller voir


Ces grands et fameux bâtiments

Du pont du Gard et des Arènes,

Qui nous restent pour monuments

Des magnificences romaines.



Ils sont plus entiers et plus sains

Que tant d'autres restes si rares.

Echappés aux brutales mains

De ce déluge de barbares

Qui fut le fléau des humains.



Fort satisfaits du Languedoc, nous prîmes assez vite la route de
Provence par cette grande prairie de Beaucaire, si célèbre par sa
foire; et le même jour nous vîmes de bonne heure


Paraître sur les bords du Rhône

Ces murs pleins d'illustres bourgeois,

Glorieux d'avoir autrefois

Eu chez eux la cour et le trône

De trois ou quatre puissants rois.



On y aborde par


Cette heureuse et fertile plaine

Qui doit son nom à la vertu

Du grand et fameux capitaine

Par qui le fier Dunois, battu,

Reconnut la grandeur romaine.



Nous vîmes, pour vous parler un peu moins poétiquement, cette belle et
célèbre ville d'Arles, qui, par son pont de bateaux, nous fit passer de
Languedoc en Provence. C'est assurément la plus belle porte. La
situation admirable de ce lieu y a presque attiré toute la noblesse du
pays; et les dames y sont propres, galantes et jolies; mais si couvertes
de mouches, qu'elles en paraissent un peu coquettes. Nous les vîmes
toutes au cours, où nous fûmes, faisant fort bien leur devoir avec
quantité de messieurs assez bien faits. Elles nous donnèrent lieu de les
accoster, quoique inconnus; et sans vanité, nous pouvons dire qu'en deux
heures de conversation nous avançâmes assez nos affaires, et que nous
fîmes peut-être quelques jaloux. Le soir on nous pria d'une assemblée,
où l'on nous traita plus favorablement encore; mais avec tout cela, ces
belles ne purent obtenir de nous qu'une seule nuit; et le lendemain nous
en partîmes, et traversâmes avec bien de la peine


La vaste et pierreuse campagne,

Couverte encor de ces cailloux

Qu'un prince, revenant d'Espagne,

Y fit pleuvoir dans son courroux.



C'est une grande plaine toute couverte de cailloux effectivement jusqu'à
Salon, petite ville qui n'a point d'autre rareté que le tombeau de
Nostradamus. Nous y couchâmes, et n'y dormîmes pas un moment, à cause
des hauts cris d'une comédienne qui s'avisa d'accoucher cette nuit,
proche de notre chambre, de deux petits comédiens. Un tel vacarme nous
fit monter à cheval de bon matin; et cette diligence servit à nous
faire considérer plus à notre aise, en arrivant à Marseille, cette
multitude de maisons qu'ils appellent bastides, dont toute la campagne
voisine est couverte. Le grand nombre en est plus surprenant que la
beauté; car elles sont toutes fort petites et fort vilaines. Vous avez
tant ouï parler de Marseille, que de vous en entretenir présentement, ce
serait répéter les mêmes choses, peut-être vous ennuyer.


Tout le monde sait que Marseille

Est riche, illustre et sans pareille

Pour son terroir et pour son port;

Mais il faut vous parler du fort,

Qui sans doute est une merveille.



C'est Notre-Dame de la Garde;

Gouvernement commode et beau,

À qui suffit, pour toute garde,

Un suisse avec sa hallebarde

Peint sur la porte du château.



Ce fort est sur le sommet d'un rocher presque inaccessible, et si haut
élevé, que s'il commandait à tout ce qu'il voit au-dessous de lui, la
plupart du genre humain ne vivrait que sous son plaisir.


Aussi voyons-nous que nos rois,

En connaissant bien l'importance,

Pour le confier ont fait choix

Toujours de gens de conséquence:

De gens pour qui, dans les alarmes,

Le danger aurait eu des charmes;

De gens prêts à tout hasarder,

Qu'on eût vu longtemps commander,

Et dont le poil poudreux eût blanchi sous les armes.



Une description magnifique qu'on a faite autrefois de cette place, nous
donna la curiosité de l'aller voir. Nous grimpâmes plus d'une heure
avant d'arriver à l'extrémité de cette montagne, où l'on est bien
surpris de ne trouver qu'une méchante masure tremblante, prête à tomber
au premier vent. Nous frappâmes à la porte, mais doucement, de peur de
la jeter par terre; et après avoir heurté longtemps sans entendre même
un chien aboyer sur la tour,


Des gens qui travaillaient là proche,

Nous dirent: «Messieurs, là-dedans

On n'entre plus depuis longtemps.

Le gouverneur de cette roche,

Retournant en cour par le coche,

À, depuis environ quinze ans.

Emporté la clef dans sa poche.»



La naïveté de ces bonnes gens nous fit bien rire; surtout quand ils nous
firent remarquer un écriteau que nous lûmes avec assez de peine, car le
temps l'avait presque effacé.


Portion du Gouvernement

À louer tout présentement.



Plus bas, en petit caractère:


Il faut s'adresser à Paris,

Ou chez Conrat, le secrétaire,

Ou chez Courbé, l'homme d'affaire

De tous messieurs les beaux-esprits,



Croyant après cela n'avoir plus rien de rare il voir en ce pays, nous le
quittâmes sur-le-champ, et même avec empressement, pour aller goûter des
muscats à la Cioutat. Nous n'y arrivâmes pourtant que fort tard, parée
que les chemins sont rudes, et que passant par Cassis, il est bien
difficile de ne s'y pas arrêter à boire. Vous n'êtes pas assurément
curieux de savoir de la Cioutat,


Que les marchands et les nochers

La rendent fort considérable;

Mais pour le muscat adorable.

Qu'un soleil proche et favorable

Confit dans les brûlants rochers,

Vous en aurez, frères très-chers,

Et du meilleur sur votre table.



Les grandes affaires que nous avions en ce lieu furent achevées aussitôt
que nous eûmes acheté le meilleur vin. Ainsi le lendemain, sur le midi,
nous nous acheminâmes vers Toulon. Cette ville est dans une situation
amirable, exposée au midi, et couverte au septentrion par des montagnes
élevées jusqu'aux nues, qui rendent son port le plus grand et le plus
sûr qui soit au monde. Nous y trouvâmes M. le chevalier Paul, qui, par
sa charge, par son mérite et par sa dépense, est le premier et le plus
considérable du pays.


C'est ce Paul dont l'expérience

Gourmande la mer et le vent,

Dont le bonheur et la vaillance

Rendent formidable la France

À tous les peuples du Levant.



Ces vers sont aussi magnifiques que sa mine; mais, en vérité,
quoiqu'elle ait quelque chose de sombre, il ne laisse pas d'être
commode, doux et tout à fait honnête. Il nous régala dans sa cassine,
si propre et si bien entendue, qu'elle semble un petit palais enchanté.

Nous n'avions trouvé jusque-là que des orangers de médiocre grandeur, et
dans des jardins. L'envie d'en voir de gros comme des chênes, et dans le
milieu des campagnes, nous fit aller jusqu'à Hyères. Que ce lieu nous
plut! Qu'il est charmant! Et quel séjour serait-ce que Paris sous un si
beau climat!


Que c'est avec plaisir qu'aux mois

Si fâcheux en France et si froids,

On est contraint de chercher l'ombre

Des orangers qu'en mille endroits

On y voit, sans rang et sans nombre.

Former des forêts et des bois.



Là, jamais les plus grands hivers

N'ont pu leur déclarer la guerre.

Cet heureux coin de l'univers

Les a toujours beaux, toujours verts,

Toujours fleuris en pleine terre.



Qu'ils nous ont donné de mépris pour les nôtres, dont les plus conservés
et les mieux gardés ne doivent pas être, en comparaison, appelés des
orangers!


Car ces petits nains contrefaits.

Toujours tapis entre deux ais.

Et contraints sous des casemates.

Ne sont, à bien parler, que vrais

Et misérables culs-de-jattes.



Nous ne pouvions terminer notre voyagé par un lieu qui nous laissât une
idée plus agréable; aussi dès le moment ne songeâmes-nous plus qu'à
retourner à Paris. Notre dévotion nous fit pourtant détourner un peu
pour aller à la Sainte-Baume. C'est un lieu presque inaccessible, et
qu'on ne peut voir sans effroi. C'est un antre dans le milieu d'un
rocher escarpé, de plus de quatre-vingts toises de haut, fait assurément
par miracle; car il est aisé de voir que les hommes


N'y peuvent avoir travaillé;

Et l'on croit, avec apparence,

Que les saints esprits ont taillé

Ce roc qu'avec tant de constance

La sainte a si longtemps mouillé

Des larmes de sa pénitence.

Mais, si d'une adresse admirable

L'ange a taillé ce roc divin,

Le démon, cauteleux et fin,

En a fait l'abord effroyable,

Sachant bien que le pèlerin

Se donnerait cent fois au diable,

Et se damnerait en chemin.



Nous y montâmes cependant avec de la peine par une horrible pluie; et
par la grâce de Dieu, sans murmurer un seul mot; mais nous n'y fûmes pas
plus tôt arrivés, qu'il nous prit une extrême impatience d'en sortir,
sans savoir pourquoi. Nous examinâmes donc assez brusquement la
bizarrerie de cette demeure, et nous nous instruisîmes en un moment des
religieux, de leur ordre, de leurs coutumes et de leur manière de
traiter les passants; car ce sont eux qui les reçoivent et qui tiennent
hôtellerie.


On n'y mange jamais de chair,

On n'y donne que du pain d'orge,

Et des œufs qu'on y vend bien cher.

Les moines hideux ont de l'air

De gens qui sortent d'une forge.

Enfin, ce lieu semble un enfer,

Ou pour le moins un coupe-gorge,

On ne peut être sans horreur

Dedans cette horrible demeure

Et la faim, la soif et la peur

Nous en firent sortir sur l'heure.



Bien qu'il fût presque nuit, et qu'il fît le plus vilain temps du
monde, nous aimâmes mieux hasarder de nous perdre dans les montagnes,
que de demeurer à la Sainte-Baume. Les reliques qui sont à Saint-Maximin
nous portèrent bonheur, et nous y firent arriver, avec l'aide d'un
guide, sans nous être égarés; mais non pas sans être mouillés. Aussi le
lendemain, la matinée s'étant passée entière en dévotion, c'est-à-dire à
faire toucher des chapelets à quantité de corps saints, et à mettre
d'assez grosses pièces dans les troncs, nous allâmes nous enivrer
d'excellente blanchette de Négréaux, et de là coucher à Aix. C'est une
capitale sans rivière, et dont tous les dehors sont fort désagréables;
mais, en récompense, belle et assez bien bâtie, et de bonne chère. Orgon
fut ensuite notre couchée, lieu célèbre pour tous les bons vins; et le
jour d'après Avignon nous fit admirer la beauté de ses murailles. Madame
de Castelane y était, à qui nous rendîmes visite aussitôt le même jour,
qui fut le jour des Morts. Nous la trouvâmes chez elle en bonne
compagnie. Elle n'était point, comme les autres veuves, dans les églises
à prier Dieu.


Car bien qu'elle ait l'âme assez tendre

Pour tout ce qu'elle aurait chéri.

On aurait peine à la surprendre

Sur le tombeau de son mari.



Avignon nous avait paru si beau, que nous voulûmes y demeurer deux jours
pour l'examiner plus à loisir. Le soir, que nous prenions le frais sur
les bords du Rhône par un beau clair de lune, nous rencontrâmes un homme
qui se promenait, qui nous semblait avoir de l'air du sieur d'Assouci.
Son manteau, qu'il portait sur le nez, empêchait qu'on ne le pût bien
voir au visage. Dans cette incertitude, nous prîmes la liberté de
l'accoster, et de lui demander:


«Est-ce vous, monsieur d'Assouci?



—Oui, c'est moi, messieurs; me voici.

N'ayant plus pour tout équipage

Que mes vers, mon luth et mon page.

Vous me voyez sur le pavé

En désordre, malpropre et sale;

Aussi je me suis esquivé

Sans emporter paquet ni malle;

Mais enfin me voilà sauvé,

Car je suis en terre papale.»



Il avait effectivement avec lui le même page que nous lui avions vu
lorsqu'il se sauva de Montpellier, et que l'obscurité nous avait
empêché de discerner. Il nous prit envie de savoir au vrai ce que
c'était que ce petit garçon, et quelle belle qualité l'obligeait à le
mener avec lui; nous le questionnâmes donc assez malicieusement, lui
disant:


«Ce petit page qui vous suit,

Et qui derrière vous se glisse,

Que sait-il? En quel exercice,

En quel art l'avez-vous instruit?



—Il sait tout, dit-il. S'il vous duit,

Il est bien à votre service.»



Nous le remerciâmes lors bien civilement, ainsi que vous eussiez fait,
et ne lui répondîmes autre chose


«Qu'adieu, bonsoir et bonne nuit.

De votre page qui vous suit,

Et qui derrière vous se glisse,

Et de tout ce qu'il sait aussi,

Grand merci, monsieur d'Assouci.

D'un si bel offre de service,

Monsieur d'Assouci, grand merci.»



Notre lettre finira par ce bel endroit. Quoiqu'elle soit écrite de Lyon,
ce n'est pas que nous n'ayons encore à vous mander les beautés du
Pont-Saint-Esprit, des vins de Coudrieux et de Côte-Rôtie; mais, en
vérité, nous sommes si las d'écrire, que la plume nous tombe des mains,
outre que nous voulons avoir de quoi vous entretenir, lorsque nous
aurons le plaisir de vous revoir. Cependant,


Si nous allions tout tous déduire,

Nous n'aurions plus rien à vous dira:

Et vous saurez qu'il est plus doux

De causer buvant avec vous,

Qu'en voyageant de vous écrira.

Adieu, les deux frères nourris

Aussi bien que gens de la ville,

Que nous aimons plus que dix mille

Des plus aimables de Paris.



DATE.



De Lyon, où l'on nous a dit

Que le roi, par un rude édit,

Avait fait défenses expresses,

Expresses défenses à tous,

De plus porter chausses suissesses.

Cet édit, qui n'est rien pour nous,

Vous réduit en grandes détresses,

Grosses bedaines, grosses fesses:

Car où diable vous mettrez-vous?



ADRESSE.



À messieurs les aînés Broussins.

Chacun enseignera la rue:

Car leur demeure est plus connue

Au Marais que les Capucins.





VOYAGE

DE LANGUEDOC

et

DE PROVENCE

par

LEFRANC DE POMPIGNAN

———

à madame ***

Le 24 septembre 1740.

C'est donc très-sérieusement, madame, que vous demandez la relation de
notre voyage. Vous la voulez même en prose et en vers. C'est un marché
fait, dites-vous, nous ne saurions nous en dédire. Il faut bien vous en
croire; mais croyez aussi que jamais parole ne fut plus légèrement
engagée. Je suis sûr


Que tout homme sensé rira

D'une entreprise si falotte!

Que personne ne nous lira:

Ou que celui qui le fera,

À coup sûr très-fort s'ennuîra,

Que vers et prose on sifflera;

Et que sur cette preuve-là

Le régiment de la calotte

Pour ses voyageurs nous prendra.



Quoi qu'il en puisse arriver, le plus grand malheur serait de vous
déplaire. Nous allons vous obéir de notre mieux. Mais gardez-nous au
moins le secret. Un ouvrage fait pour vous ne doit être mauvais
qu'incognito.

Comme ce n'est point ici un poème épique, nous commencerons modestement
par Castelnaudary, et nous n'en dirons rien. Narbonne ayant été le
premier objet de notre attention, sera aussi le premier article de notre
itinéraire. N'y eût-il que ces anciennes inscriptions qu'a si fort
respectées le temps, cette Narbonne méritait un peu plus d'égards que
n'en ont eu les deux célèbres voyageurs.

Nous pouvons attester qu'il n'y plut ni n'y tonna pendant plus de quatre
heures, et que jamais le ciel ne fut plus serein que lorsque nous en
partîmes.


Mais vu le local enterré

De la cité primatiale,

Nous croyons, tout considéré,

Que quand la saison pluviale.

Au milieu du champ labouré

Vernie la bouche à la cigale,

Toutes les eaux ont conjuré

D'environner, bon gré mal gré.

La ville archiépiscopale:

Ce qui rend ce lieu révéré

Un cloaque beaucoup trop sale,

De quoi Chapelle a murmuré;

Mais d'un ton si peu mesuré,

Qu'il en résulte grand scandale.

Au point qu'un prébendier lettré

De l'église collégiale

Nous dit, d'un air très-assuré,

Que ce voyage célébré

N'était au fond qu'œuvre de balle.

Et que Narbonne, qu'il ravale,

Ne l'avait jamais admiré.



Le fait, madame, est vrai à la lettre; à telles enseignes que le docte
prébendier se dessaisit en notre faveur, avec une joie extrême, de
l'œuvre de ces messieurs, qui lui paraissent de très-mauvais plaisants.
Ce n'est pas au reste le seul plaisir qu'il nous eût fait. Ce généreux
inconnu nous avait mené au palais archiépiscopal, admirer les antiquités
qu'on y a recueillies. Par son crédit, nous vîmes toute la maison,
grande, noble, claire même en dépit de tout ce qui devrait la rendre
obscure. Mais on a logé un peu haut le primat d'Occitanie. Nous avions
ensuite suivi notre guide à la métropole, qui sera une fort belle
église, quand il plaira à Dieu et aux États de faire finir la nef. Quant
à ce tableau, si dénigré dans l'œuvre susdit, messieurs de Narbonne le
regrettent tous les jours, malgré la copie que M. le duc d'Orléans leur
en laissa libéralement, mais qu'ils trouvent fort médiocre, quoique le
Lazare y soit peut-être aussi noir que dans l'original.

Nous reprîmes notre chemin, et parcourûmes gaiement les chaussées qui
mènent à Béziers. Cette ville est pour ses habitants un lieu céleste,
comme il est aisé d'en juger par un passage latin d'un de leurs auteurs,
dont je vous fais grâce. La nuit nous ayant surpris avant d'y être
arrivés, nous fûmes tentés d'y coucher.


Mais sachant par tradition

Que dans cette agréable ville,

Pour le sol de chaque saison,

Très-prudemment chaque maison

A soin d'avoir un domicile.

Et craignant pour mon compagnon,

Qui pour moi n'était pas tranquille,

Nous criâmes au postillon

Au plus vite de faire gille.



Ce fut donc à Pézénas que nous allâmes chercher notre gîte. Il était
tard quand nous y arrivâmes; les portes étaient fermées. Nous en fûmes
si piqués que nous ne voulûmes plus y entrer quand on les ouvrit le
lendemain matin. Mais que nous fûmes enchantés des dehors! Il n'en est
point de plus riants ni de mieux cultivés. Quoique Pézénas n'ait pas de
proverbe latin en sa faveur, au moins que je connaisse, sa situation
vaut bien celle de Béziers. La chaussée qui commence après les casernes
du roi, ne dura pas autant que nous aurions voulu. Elle aboutit à une
route assez sauvage, qui nous conduisit à Vallemagne, lieu passablement
digne de la curiosité des voyageurs.


Près d'une chaîne de rochers

S'élève un monastère antique.

De son église très-gothique,

Deux tours, espèce de clochers,

Ornent la façade rustique.



Les échos, s'il en est dans ce triste séjour,


D'aucun bruit n'y frappent l'oreille:

Et leur troupe oisive sommeille

Dans les cavernes d'alentour.



Dépêche, dis-je à un postillon de quatre-vingts ans qui changeait nos
chevaux; l'horreur me gagne: quelle solitude! c'est la Thébaïde en
raccourci. Allons, l'abbé, ni vous ni moi ne commerçons avec les
anachorètes.—Eh! de par tous les diables, ce sont des bernardins,
s'écria le maître de la poste, que nous ne croyions pas si près de nous.
Or, vous saurez que ce bon homme pouvait faire la différence d'un
anachorète et d'un bernardin; car il avait sur un vieux coffre, à côté
de sa porte, quelques centaines de feuillets de la vie des Pères du
désert, rongés de rats.—Si vous voulez dîner, ajouta-t-il, entrez, on
vous fera, bonne chère.


Nos moines sont de bons vivants,

L'un pour l'autre fort indulgents,

Ne faisant rien qui les ennuie,

Ayant leur cave bien garnie,

Toujours reposés et contents,

Visitant peu la sacristie;

Mais quelquefois les jours de pluie

Priant Dieu pour tuer le temps.



Il est vrai qu'ils avaient profité de cette matinée-là, qui était fort
sombre et fort pluvieuse, pour dépêcher une grand'messe. Nous gagnâmes
le cloître. Croiriez-vous, madame, qu'un cloître de solitaires fût une
grotte enchantée? Tel est pourtant celui de l'abbaye de Vallemagne; je
ne puis le comparer qu'à une décoration d'opéra. Il y a surtout une
fontaine qui mériterait le pinceau de l'Arioste. Elle ressemble comme
deux gouttes d'eau à la fontaine de l'Amour.


Sur ses colonnes, des feuillages

Entrelacés dans des berceaux,

Forment un dôme de rameaux.

Dont les délicieux ombrages

Font goûter, dans des lieux si beaux,

Le frais des plus sombres bocages.

Sous cette voûte de cerceaux,

La plus heureuse des naïades

Répand le cristal de ses eaux

Par deux différentes cascades.

Au pied de leur dernier bassin.

On frère, garçon très-capable,

Entouré de flacons de vin,

Plaçait le buffet et la table.



Tout auprès, un dîner dont la suave odeur Aurait du plus mince mangeur


Provoqué la concupiscence,

Tenu sur des fourneaux à son point de chaleur,

Pour disparaître, attendait la présence

De quatre bernardins qui s'ennuyaient au chœur.



Dans ce moment nous enviâmes presque le sort de ces pauvres religieux:
nous nous regardions de cet air qui peint si bien tous les mouvements de
l'âme. Chacun de nous appliquait ce qu'il voyait à sa vocation
particulière, et nous nous devinions sans nous parier.


L'abbé convoitait l'abbaye:

Pour moi, qui pensais moins à Dieu,

«Ah! disais-je, si dans ce lieu

Je trouvais Iris ou Sylvie...»



Car voilà, les hommes. Ce qui est un sujet d'édification pour les uns,
est un objet de scandale pour les autres. Que de morale a débiter
là-dessus! Prenons congé de la délicieuse fontaine: elle nous a menés un
peu loin.


Ô fontaine de Vallemagne!

Flots sans cesse renouvelés,

La plus agréable campagne

Ne vaut pas vos bords isolés.



Il n'y avait plus qu'une poste pour arriver à Loupian, lieu célèbre par
ses vins, dont nos devanciers voulurent se mettre à portée de juger.
Leurs imitateurs, en ce point seul, nous nous y arrêtâmes. Mais l'année,
nous dit-on, n'avait pas été bonne. L'hôtesse entreprit de nous
dédommager avec des huîtres d'un goût fort inférieur à celles de
l'Océan.

Remontés en chaise, nous nous livrions à l'admiration que nous causait
la beauté du pays,


Quand deux gentilles demoiselles,

D'un air agréable et badin

Qui n'annonçait pas des cruelles,

Nous arrêtèrent en chemin.



Elles nous demandèrent des places dans notre chaise pour aller jusqu'au
village prochain, qui était le lieu de la poste. L'abbé fut impoli pour
la première fois de sa vie; il les refusa inhumainement; et je fus
obligé, malgré moi, d'être de moitié dans son refus.

Nous commencions alors à côtoyer l'étang de Thau, qui se débouche dans
le golfe de Lyon par le port de Cette et par le passage de Maguelonne.
Il fallut descendre, en faveur de mon compagnon, qui voyait pour la
première fois les campagnes d'Amphitrite, et qui voulait contempler à
son aise


Ce vaste amas de flots, ce superbe élément,

De l'aveugle Fortune image naturelle,

Comme elle séduisant, et perfide comme elle:

Asile des forfaits, noir séjour des hasards,

Théâtre dangereux du commerce et de Mars;

Des plus rares trésors source avare et féconde,

Et l'empire commun de tous les rois du monde.



Nous arrivâmes enfin à Montpellier. Cette ville n'aura rien de nous
aujourd'hui, madame; et vous vous passeriez bien de savoir qu'après nous
être fait d'abord conduire au jardin royal des plantes, qui pourrait
être mieux entretenu, et avoir parcouru légèrement au retour tout ce
qu'on est dans l'usage de montrer aux étrangers, cous vînmes avec
empressement chercher un excellent souper, auquel nous étions préparés
par le repas frugal que nous avions fait à Loupian.

La matinée du lendemain fut employée à visiter la Mosson et la Vérune.
Les eaux et les promenades de celle-ci ne méritent guère moins de
curiosité que la magnificence de la première, où il y a des beautés
royales; mais où, sans être difficile à l'excès, on peut trouver
quelques défauts auxquels, à la vérité, le seigneur châtelain est en
état de remédier. Nous nous hâtâmes après cela de gagner Lunel, où nous
fûmes accueillis par M. de la***, major du régiment de Duras, qui
commandait dans ce quartier. Il nous donna un aussi bon souper que s'il
nous eût attendus L'abbé en profita médiocrement.


Il quitta cette bonne chère

Pour une dévote action

Que ceux de sa profession

Ne font pas trop pour l'ordinaire.

Ce fut, je crois, son bréviaire

Qui causa sa désertion.

Notre convive militaire

Partagea mon affliction.

Mais comme en toute occasion

La Providence débonnaire

Compense, d'une main légère,

Plaisir et tribulation,

La retraite de mon confrère

Grossit pour moi la portion

D'un vin de Saint-Émilion

Qu'à Lunel je n'attendais guère.



Une partie de la nuit se passa joyeusement à table. Nous nous séparâmes
de notre hôte à huit heures du matin, et nous courûmes à Nîmes pour y
admirer ces ouvrages si supérieurs aux ouvrages modernes, si dignes de
la poésie la plus majestueuse; en un mot, les chefs-d'œuvre immortels
dont cette cité, autrefois si considérable, a été enrichie par les
Romains. Les arènes s'aperçoivent d'aussi loin que la ville même.


Monument qui transmet à la postérité

Et leur magnificence et leur férocité

Par des degrés obscurs, sous des voûtes antiques,

Nous montons avec peine au sommet des portiques.

Là nos yeux étonnés promènent leurs regards,

Sur les restes pompeux du faste des Césars.

Nous contemplons l'enceinte où l'arène souillée

Par tout le sang humain dont elle fut mouillée,

Vit tant de fois le peuple ordonner le trépas

Du combattant vaincu qui lui tendait les bras.

«Quoi! dis-je, c'est ici, sur cette même pierre

Qu'ont épargnée les ans, la vengeance et la guerre,

Que ce sexe si cher au reste des mortels,

Ornement adoré de ces jeux criminels,

Venait d'un front serein, et de meurtres avide,

Savourer à loisir un spectacle homicide!

C'est dans ce triste lieu qu'une jeune beauté

Ne respirant ailleurs qu'amour et volupté,

Par le geste fatal de sa main renversée,

Déclarait sans pitié sa barbare pensée,

Et conduisant de l'œil le poignard suspendu

Dans le flanc du captif à ses pieds étendu.»



Des voyageurs font des réflexions à propos de tout. J'avoue, madame, que
la tirade est un peu sérieuse. Je vous en demande pardon. La vue d'un
amphithéâtre romain a réveillé en moi les idées tragiques.

Ce serait ici le Heu de vous donner quelque idée des autres antiquités
de Nîmes. La Tour-Magne, le temple de Diane et la fontaine qui est
auprès, ont dans leurs ruines mêmes, quelque chose d'auguste. Mais ce
qu'on appelle la Maison carrée, édifice qu'on regarde comme le
monument de toute l'antiquité le mieux conservé, frappe et fixe les yeux
les moins connaisseurs.

On trouve à chaque pas des bas-reliefs et des inscriptions. Les aigles
romaines, plus ou moins entières, se voient partout. Enfin, par je ne
sais quel enchantement, on s'imagine, plus de treize cents ans après
l'expulsion totale des Romains hors les Gaules, se retrouver avec eux,
habiter encore une de leurs colonies. Nous en séjournâmes plus longtemps
à Nîmes. Un jour franc nous suffit à peine pour tout voir et revoir. Ce
temps d'ailleurs, grâce à M. d'A..., ne pouvait être mieux employé; il
ne nous quitta point, et l'on ne saurait rien ajouter à la réception
qu'il nous fit.


Or donc prions la Providence

De placer toujours sur nos pas

Le Languedoc et la Provence,

Et surtout messieurs de Duras:

Rencontre douée et gracieuse

Pour les voyageurs leurs amis,

Autant qu'elle serait fâcheuse

Pour les bataillons ennemis.



Il nous restait le pont du Gard. Notre curiosité, excitée de plus, nous
fit quitter le chemin de la poste. Après une infinité de détours
tortueux entre deux montagnes, nous nous trouvâmes sur les bords du
Gardon, ayant en perspective le pont, ou plutôt trois ponts l'un sur
l'autre.


Pour vous peindre le pont du Gard,

Il nous faudrait employer l'art

Et le jargon d'un architecte.

Mais nous pensons qu'à cet égard,

De notre couple trop bavard,

La science vous est suspecte;

Aussi, sans courir de hasard,

Notre muse très-circonspecte

Ne fera point de fol écart

Sur ses arches qu'elle respecte,

Qui sans doute périront tard.



Ici, madame, l'admiration épuisée fait place à une surprise mêlée
d'effroi. Il nous fallut plusieurs heures pour considérer ce merveilleux
ouvrage. Imaginez deux montagnes séparées par une rivière, et réunies
par ce triple pont, où la hardiesse le dispute à la solidité. Nous
grimpâmes jusque sur l'aqueduc, que nous traversâmes presque en rampant
d'un bout à l'autre.


Offrant un culte romanesque

À ces lieux dérobés aux coups

De la barbarie arabesque,

Et même échappés au courroux

De ce pourfendeur gigantesque

Qui des Romains fut si jaloux.

Que sa fureur détruisit presque

Ce que le temps laissait pour nous:

Examinant à deux genoux

Un débris de peinture à fresque,

Et d'un œil anglais ou tudesque

Dévorant jusques aux cailloux.



Puis quittant à regret, quoique avec une sorte de confusion, un monument
trop propre à nous convaincre de la supériorité sans bornes des Romains,
nous poursuivîmes notre route, et ne fûmes plus occupés après cela que
du plaisir de revoir bientôt un ami fort cher que nous allions chercher
de si loin. Cette idée flatteuse fut le sujet de notre conversation le
reste de la journée. Sur le soir, l'approche de Villeneuve fit diversion
à nos entretiens. Du haut de la montagne, d'où nous l'aperçûmes, cette
jolie ville paraît être dans la plaine, quoique sur une côte fort
élevée. La beauté du paysage et la largeur du Rhône forment le point de
vue le plus surprenant et le plus agréable.


C'est ici que du Languedoc

Finit la terre épiscopale.

À l'autre rive, sur un roc,

Est la citadelle papale,

Que sous la clef pontificale,

Les gens de soutane et de froc

Défendraient fort bien dans un choc.

Avec une ardeur sans égale,

Contre les troupes de Maroc,

La mer leur servant d'intervalle.



Nous passâmes les deux bras du Rhône, et nous arrivâmes à Avignon, au
milieu des cris de joie et des acclamations d'un peuple immense. N'allez
pas croire que tout ce tintamarre se fît pour nous. On célébrait alors
dans cette ville l'exaltation de Benoît XIV. Les fêtes duraient depuis
trois jours. Nous vîmes la dernière, et sans doute la plus belle.


Nos yeux en furent éblouis.

L'art, la richesse, l'ordonnance

Avaient épuisé la science

Des décorateurs du pays.

Au milieu d'une grande place

Douze fagots mal assemblés

D'une nombreuse populace

Excitaient les cris redoublés.

Tout autour cinquante figures,

Qu'on nous dit être des soldats,

Pour faire cesser le fracas,

Vomissaient un torrent d'injures;

Mais de peur des égratignures,

Ils criaient, et ne bourraient pas.



Alors les canons commencèrent.

Le commandant, vêtu de bleu,

Aux fusiliers qui se troublèrent,

Permit de se remettre un peu.

Puis leurs vieux mousquets ils levèrent:

Trente-quatre firent faux-feu,

Et quatorze en tirant crevèrent.

Si personne ne fut tué,

Ou pour le moins estropié

Par cette comique décharge,

C'est un miracle, en vérité,

Qui mérite d'être attesté.

Mais nous primes soudain le large,

Voyant que l'alguazil major

Voulait faire tirer encor.



Nous entrâmes en diligence

Au palais de Son Excellence

Monseigneur le vice-légat.

C'est là que pour Rome il préside,

Et c'est dans sa cour que réside

Toute la pompe du Comtat.

D'abord, ni lanterne ni lampe,

La nuit n'éclaire l'escalier:

Il fallut, pour nous appuyer,

À tâtons, du fer de la rampe.

L'un et l'autre nous étayer.

Après avoir à l'aventure

Fait en montant plus d'un faux pas

Nous trouvons uns salle obscure,

Où, sur quelques vieux matelas

Quatre Suisses de Carpentras

Ne buvaient pas l'eau toute pure.

Mais rien de plus ne pûmes voir.



Un vieux prêtre, entr'ouvrant la porte

D'un appartement assez noir,

Dit: «Allons, vite, que l'on sorte;

Tout est couché; messieurs, bonsoir.



Notre ambassade ainsi finie,

Nous revînmes à notre hôtel,

Où Dieu sait quelle compagnie

D'une table assez mal servie

Dévora le régal cruel.

La maîtresse, d'ailleurs polie,

Pour nous exprès avait trouvé

Un de ces batteurs de pavé

Vrai doyen de messagerie

Sur le front duquel est gravé

Qu'ils ont menti toute leur vie.

Il venait de passer les monts.

Mon bavard, sans qu'on le semonce.

Faisant et demande et réponse,

Parle d'église, de sermons,

De consistoires, d'audiences,

De prélats, de nonnains, d'abbés.

De moines et de sigisbés,

De miracles et d'indulgence,

Du doge et des procurateurs,

Des francs-maçons et des trembleurs,

De l'Opéra, de la gazette,

De Sixte-Quint, de Tamerlan,

De Notre-Dame de Lorette,

Du sérail et de Kouli-Kan,

De vers et de géométrie,

D'histoire, de théologie,

De Versailles, de Pétersbourg,

Des conciles, de la marine,

Du conclave, de la tontine,

Et du siège de Philisbourg.

Il partait pour le nouveau monde.

Mais de fureur je me levai,

Et promptement je me sauvai

Comme il faisait déjà sa ronde

Dans les plaines du Paraguaî,

J'arrive enfin au domicile

Qui, jusqu'au retour du soleil,

Semblait au moins pour mon sommeil.

M'assurer un commode asile;

J'y fus aussitôt infecté

Par l'odeur d'un suif empesté.

Reste expirant de la bougie

Dont, avec prodigalité,

Toute cette ville ébaubie,

Ornait portail et galerie

En l'honneur de Sa Sainteté.



Je n'en fus pas quitte pour ce vilain parfum. Un nuage de cousins me
tint compagnie toute la nuit; ce qui me rappela fort désagréablement un
certain voyage d'Horace, dont la relation vaut un peu mieux que
celle-ci.


Cependant l'Aurore vermeille

Répand ses feux sur l'horizon.

Je me lève, l'abbé s'éveille,

J'entends le fouet du postillon.

Ce fut pour moi bruit agréable.

Adieu donc, ville d'Avignon,

Ville pourtant très-respectable,

Si dans tes murs tout curieux

Qui va voir faire l'exercice

Risquait moins sa vie ou ses yeux,

Et qu'un bon ordre de police

Mît tous les conteurs ennuyeux

Dans les prisons du Saint-Office.



Rien de plus beau que l'entrée du Comtat par le Languedoc; rien de plus
charmant que la sortie d'Avignon par la Provence.

Des deux côtés d'un chemin comparable à ceux du Languedoc, règnent des
canaux qui le traversent en mille endroits. La Durance en fournit une
partie: les autres viennent de Vaucluse. Le cristal transparent des uns,
l'eau trouble des autres, font démêler aisément la différence de leurs
sources. De hauts peupliers, semés, sans ordre, y défendent du soleil,
dont l'ardeur commence à être extrême. On touche à la province du
royaume la plus méridionale. La Durance, qu'on passe à, Bompar, nous fit
entrer insensiblement en Provence.

D'arides chemins, une chaîne de montagnes, des oliviers pour toute
verdure, telle est la route qui nous conduit à Aix, grande et belle
ville qui vaut bien un article à part. Nous le réservons, madame, pour
le second volume de cet ouvrage mémorable.

Ici finira, en attendant, le bavardage du couple d'amis voyageurs,
qu'un second passage de la Durance, à quatre ou cinq lieues d'Aix, fit
enfin arriver au terme de leurs courses, au château de M...


C'est de ce brûlant rivage,

Dont l'ardente aridité

Offre le pin pour bocage,

Un désert pour paysage,

Par les torrents humecté:

Lieux où l'oiseau de carnage

Dispute au hibou sauvage

D'un roc la concavité,

Un chêne détruit par l'âge:

Noir théâtre de la rage

De plus d'un vent redouté.

Où l'époux peu respecté

D'une déesse volage,

Forge par maint alliage

Les traits de la déité

Qui d'un sourcil irrité

Étonne, ébranle, ravage

L'univers épouvanté.

Mais laissons ce radotage,

De ce lieu très-peu flatté

J'ose vous offrir l'hommage

D'un mortel peu dans l'usage

De trahir la vérité.

Sans l'avoir sollicité:

Si noblesse sans fierté,

Agrément sans étalage,

Raison sans austérité,

Font un unique assemblage;

Ces traits, votre heureux partage,

Honorent l'humanité.

Hélas! la naïveté

De ce compliment peu sage

Doit vous plaire davantage

Qu'un discours plus apprêté,

Dont le brillant verbiage

Manque de réalité.

Si de ma témérité

J'ai cru cacher le langage,

Sous l'auspice accrédité

De l'agréable voyage

Qui par fameux personnage

Va vous être présenté,

Pardonnez ce badinage:

Voyez mon humilité:

De l'éclat d'un faux plumage

Je ne fais point vanité.

La modestie à mon âge

N'est commune qualité.



On vous ment sur M***, madame la comtesse.

L'auteur, très-véridique d'ailleurs, s'est égayé sur la peinture qu'il
fait de lui et de ses États. Il vous donne pour un désert affreux, un
séjour aussi beau qu'il soit possible d'en trouver dans un pays de
montagnes.


Car nous lisons dans des chroniques

Qui ne sont pas encor publiques,

Qu'autrefois le bon roi René

Dans cet asile fortuné

Faisait des retraites mystiques.

On voit même un canal fort net.

Où, sans tasse ni gobelet,

Ce roi buvait l'eau vive et pure

Dont la fraîcheur et le murmure

L'endormaient dans un cabinet

Formé de fleurs et de verdure;

Et de nos jours une beauté

Qui n'était rien moins que bigote,

Avec une sœur peu dévote

Y chercha l'hospitalité.

C'était la fugitive Hortense,

Laquelle, nous dit-on ici,

Sur les rives de la Durance,

Ne pourchassait pas son mari.



Voilà ce que c'est, madame, que ce lieu si fort défiguré par son
seigneur. Que ne peut-on vous faire connaître, telle qu'elle est, la
dame du château! Cette entreprise passe nos forces. Il est difficile de
bien louer ce qui est véritablement louable. Peindre madame la marquise
de M***, c'est peindre la douceur, la raison, les bienséances et la
vertu même.


Oh! pour cette fois taisons-nous!

Dieu vous garde, aimables époux.

Que chacun chérit et révère,

De notre long itinéraire.

L'ennui retombera sur nous,

S'il n'a le bonheur de vous plaire.



———

À. M. ***

Le 28 octobre 1740.


Imaginez trois voyageurs,

Et qui pourtant ne sont menteurs.

Qu'une voiture délabrée,

Par deux maigres chevaux tirée.

Pendant trois jours a fracassés.

Disloques, meurtris et versés

Jusqu'à certain lieu plein d'ornières

Où lesdits chevaux, morts de faim,

Malgré mille coups d'étrivières,

Se sont arrêtés en chemin,

Nous faisant clairement comprendre

Qu'ils avaient assez voyagé;

Que de nous ils prenaient congé,

Et qu'ils nous criaient de descendre,

Jugez donc, après ce cadeau,

De quel air, sans feu ni manteau,

Par une nuit très-pluvieuse,

Notre troupe, fort peu joyeuse.

Traversant à pied maint coteau.

Au bout d'une route scabreuse

Parvient enfin jusqu'au château.

Peignez-vous dans cette aventure

Trois têtes dont la chevelure,

Distillant l'eau de toutes parts,

Imite assez bien la figure

Des Scamandres et des Sangars.



Voilà, madame, le portrait au naturel d'un marquis fort aimable, d'un
sénateur qui ne peut se louer lui-même, parce qu'il tient la plume, et
d'un très-joli chevalier de Saint-Jean-de-Jérusalem. Nous arrivons; et
mon premier soin, dans l'attirail que je viens de vous décrire, est
d'obéir à vos ordres. Ma première gazette a eu le bonheur de vous
plaire. Je vais risquer la seconde, avec l'aide de mes compagnons.


Demain nos muses reposées,

Fraîches, vermeilles et frisées,

Mettront d'accord harpes et luth,

Et vous payeront leur tribut.



———

29 octobre 1740.

Nous voici bien éveillés, quoiqu'il ne soit que midi. L'atelier est
prêt: nous commençons sans préambule.

Victimes de notre curiosité, nous partîmes le 15 de ce mois. La
description de notre équipage paraît propre à être placée dans un
ouvrage fait uniquement pour vous amuser.


Toi qui crayonnes en pastel,

Viens, accours, Muse subalterne:

Peins-nous, partant d'un vieux châtel

Plus fiers que gendarmes de Berne.

Et toi, railleur universel,

Dieu polisson, je me prosterne

Devant ton agréable autel.

Ton influence me gouverne;

Père heureux de la baliverne.

Prête à ma muse ce vrai sel

Dont tu sus enrichir Miguel,

Et priver tout auteur moderne,

Tel qu'en sortant du Toboso,

Le sieur de la Triste Figure,

Piquant sans succès sa monture.

Malgré les conseils de Sancho.

Courut, suivant son vertigo,

Aux moulins servir de mouture;

De même en piteuse voiture,

Chacun de nous criant: «Oh! oh!»

Bravant et chute et meurtrissure,

Voulut faire trotter Clio.

Pour moi, trop faible par nature,

J'osai, chétive créature,

Me plaindre autrement qu'in petto.

Soit respect de la prélature,

Ou devoir de magistrature,

Nul autre n'osa faire écho.



L'abbé seul perdit l'équilibre.

Mais avant que d'en venir là,

Pour se défendre en homme libre,

Il tendit veine, nerf et fibre;

Mais sa bête enfin l'entraîna.



Nous n'eûmes que la peur de son accident:


Il sut s'en tirer à merveille,

Et troqua son maudit bidet

Contre une bête à longue oreille,

Qui n'est ni lièvre ni baudet.



Les Espagnols, gens, selon eux, fort sages, estiment infiniment ce
genre de monture, et l'abbé pourrait certifier qu'ils n'ont pas tort.
Quoi qu'il en soit, l'équipage que je viens de vous détailler nous
conduisit au château de la Tour-d'Aigues, monument, dit-on, de l'Amour
et de la Folie.


Le nom seul des deux ouvriers

Ne préviendra pas pour l'ouvrage.

Ce couple n'est pas dans l'usage

De suivre des plans réguliers:

Et ce serait sottise pure

De les prendre pour nos maçons,

S'il fallait, par leurs actions,

Juger de leur architecture.



Mais ils ont eu le bon sens de choisir un habile architecte pour bâtir
la maison de la Tour. D'autres vous en feraient une brillante
description. Plus d'un voyageur vous parlerait de l'esplanade qui est au
devant de la principale porte, des fossés profonds, revêtus de pierres,
et pleins d'eau vive, dont le château est environné; d'une façade
estimée des connaisseurs; enfin d'une fort belle tour carrée qui s'élève
au-dessus de deux grands corps de logis, et qu'on assure avoir été
construite par les Romains.


Ma muse, en rimes relevées,

Pourrait vous tracer dans ses vers

Des bosquets bravant les hivers.

Sur des voûtes fort élevées;

Tels qu'aux dépens de ses sujets.

Jadis une reine amazone

En fit planter à Babylone

Sur le faîte de son palais.



Laissons ce détail à des peintres d'architecture et de paysages, ou à
des faiseurs de romans. Mais vous ne serez peut-être pas fâchée de
savoir à qui la Provence est redevable de ce bâtiment qui fait une des
curiosités de cette province; c'est au baron de Santal. Ce gentilhomme
l'avait destiné pour être l'habitation d'une princesse dont les
aventures ne sont pas ignorées.


Or ce baron de Santal

Fut épris d'une héroïne

Qui lui donna maint rival;

Voyageant en pèlerine

Tantôt bien et tantôt mal.

Villageoise ou citadine,

Promenant son cœur banal

De la cour de Catherine

À quelque endroit moins royal.

Cette dame de mérite

Fut la reine Marguerite,

Non celle à l'esprit badin,

Qui des tendres amourettes

Des moines et des nonnettes

A fait un recueil malin;

Mais sa nièce tant prônée,

Dont notre bon roi Henri

Fut pendant plus d'une année

Le très-affligé mari;

Et qui, plus qu'une autre femme,

Porta gravé dans son âme

Le commandement divin

De l'amour pour le prochain.



On trouve dans mille endroits du château les chiffres de la reine et du
baron, accompagnés de trois mots latins que je vais vous citer en
original, pour faire parade d'érudition: satiabor cum apparuerit. Si
j'osais vous traduire ce latin, vous avoueriez, madame, qu'il dit
beaucoup en peu de paroles.


Au demeurant, la gentille princesse

Ne vit jamais ce lieu si beau:

Et le baron, qui l'attendait sans cesse,

En fut pour les frais du château.



En quittant la Tour, nous prîmes une route qui nous conduisit dans un
pays assez bizarre pour exercer le pinceau du voyageur. Au sortir d'un
précipice, où nous courûmes une espèce de danger, nous entrâmes, dans un
chemin resserré entre deux montagnes escarpées.

Ce défilé s'élargit dans quelques endroits, et devient alors aussi
agréable que le vallon le plus cultivé. On découvre de temps en temps, à
travers les ouvertures du rocher, des emplacements qui ressemblent assez
à de grandes cours de vieux châteaux, entourés de hautes murailles.


Du temps des chèvre-pieds cornus,

Les sylvains, les faunes velus

Habitaient ce réduit sauvage.

C'est là qu'aux jours du carnaval

Silène et Pan donnaient le bal

Aux dryades du voisinage.



Ce lieu n'est plus aussi profané. Des missionnaires zélés y ont fait
graver de toutes parts sur les arbres et sur les pierres des passages
tirés de l'Écriture, et de petites sentences propres à édifier les
passants.

Nous nous trouvâmes le soir aux portes d'Apt. Saviez-vous, madame, qu'il
y eût une ville d'Apt? et savez-vous ce que c'est que la ville d'Apt?
Nous serions fort embarrassés de vous le dire.


Lorsque nous y sommes entrés,

Les cieux n'étaient point éclairés

Par la lune ni les étoiles;

Et quand nous en sommes sortis,

L'Aurore et l'époux de Procris

Étaient encore dans les toiles.



Tout ce que nous pouvons faire en faveur de la ville d'Apt, c'est de la
supposer grande, belle, peuplée, riche et bien bâtie. Car, en bonne
politique, il faut vanter le pays où l'on voyage.

Nous arrivâmes cette même matinée à Vaucluse. C'est un de ces lieux
uniques, où la nature a voulu se singulariser. Il paraît avoir été fait
exprès pour la muse de Pétrarque. Ce fameux vallon est terminé par un
demi-cercle de rochers d'une prodigieuse élévation, et qu'on dirait
avoir été taillés perpendiculairement. Au pied de cette masse énorme de
pierre, sous une voûte naturelle que son obscurité rend effrayante à la
vue, sort d'un gouffre dont on n'a jamais trouvé le fond, la rivière
appelée la Sorgue. Un amas considérable de rochers forme une chaussée
au devant, mais a plusieurs toises de distance de cette source
profonde. L'eau casse ordinairement, par des conduits souterrains, du
bassin de la fontaine dans le lit où elle commence son cours. Mais dans
le temps de sa crue, qui arrive, nous dit-on, aux deux équinoxes, elle
s'élève impétueusement au-dessus d'une espèce de môle, dont un voyageur
géomètre aurait mesuré la hauteur.


Là, parmi des rocs entassés,

Couverts d'une mousse verdâtre,

S'élancent des flots courroucés

D'une écume blanche et bleuâtre.

La chute et le mugissement

De ces ondes précipitées,

Des mers par l'orage irritées

Imitent le frémissement.

Mais bientôt moins tumultueuse

Et s'adoucissant à nos yeux.

Cette fontaine merveilleuse

N'est plus un torrent furieux.

Le long des campagnes fleuries.

Sur le sable et sur les cailloux,

Elle caresse les prairies

Avec un murmure plus doux.

Alors elle souffre sans peine

Que mille différents canaux

Divisent au loin dans la plaine

Le trésor fécond de ses eaux.

Son onde, toujours épurée,

Arrosant la terre altérée.

Va fertiliser les sillons

De la plus riante contrée

Que le dieu brillant des saisons,

Du haut de la voûte azurée,

Puisse échauffer de ses rayons.



Le chemin qui nous mena du village à la fontaine, est un sentier étroit
et pierreux, que la curiosité seule peut rendre praticable. Les pieds
délicats de Laure devaient souffrir de cette promenade, et le doux
Pétrarque n'avait pas peu de peine à la soutenir.


Mais ce sentier, tout escarpé qu'il semble,

Sans doute Amour l'adoucissait pour eux;

Car nul chemin ne paraît raboteux

À deux amants qui voyagent ensemble.



Après avoir assez examiné la fontaine, nous livrâmes le chevalier et
l'abbé à la merci de notre guide. Nous avions aperçu, une grotte dans un
angle de la montagne. Nous crûmes que les deux héros de Vaucluse
pourraient bien y avoir laissé quelque trace de leurs amours. Depuis
l'aventure d'Énée et de Didon, toutes les grottes sont suspectes.
Celle-ci, disons-nous, a peut-être rendu la même service à Laure et à
Pétrarque. Au moins y trouverons-nous quelque chanson ou quelque sonnet:
le bonhomme en mettait partout. En faisant ces réflexions, nous
parvînmes, non sans peine, à l'entrée de la caverne. Nous y entrevîmes
aussitôt uns figure humaine qui s'avançait gravement vers nous:


La barbe longue, la peau bise.

On gros volume dans les mains:

Une mandille noire et grise,

Et le cordon autour des reins.

C'est, dîmes-nous, un solitaire

Qui pleure ici ses vieux péchés.

«Bonjour, notre révérend père;

Vous voyez dans votre tanière

Deux étrangers qui sont fâchés

D'interrompre votre prière.



—Qu'est-ce donc, insolents? Eh quoi?

Est-ce ainsi qu'on me rend visite?

Osez-vous, sans pâlir d'effroi,

Prendre pour un coquin d'ermite

Un personnage tel que moi?

Je suis...»



Nous avions oublié, madame, de vous demander un profond secret sur cette
histoire. On nous traiterait de visionnaires. Nous vivons dans un siècle
d'incrédulité, où les apparitions ne font pas fortune. Cependant, foi
de voyageurs, rien de plus vrai que celle-ci.


«Je suis, nous dit d'un air rigide

Ce vieillard au maigre menton,

Le contemporain de Caton;

Des Gaulois l'oracle et le guide;

Le grand-prêtre de ce canton;

Pour tout dire enfin, un druide.



—Vous, un druide, monseigneur!»

Reprîmes-nous avec grand'peur.



Ne soyez pas scandalisée, madame, de ce mouvement de crainte. L'idée
seule de rencontrer des druides dans la forêt de Marseille fit trembler
l'armée de César.


«Ne vous mettez point en colère,

Illustre évêque des Gaulois.

Que Votre Grandeur débonnaire

Nous pardonne pour cette fois.

Demeurez en santé parfaite

Dans votre lugubre retraite,

Nous n'y retournerons jamais.

Et n'allez pas vous mettre en tête

De nous réserver pour la fête

De votre vilain Teutatès.»



Le pontife se prit à rire.

«Allez, je ne suis pas méchant.

Je connais ce qui vous attire,

Et vous aurez contentement.

Vous saurez, sans passer la barque

Où l'on entre privé du jour,

Comme Laure et son cher Pétrarque,

Dans ce délicieux séjour,

Plus contents que reine et monarque

À petit bruit faisaient l'amour.»

Ses promesses ne furent vaines,

Il fit un cercle, il y tourna:

Par trois fois l'Olympe tonna;

Le rocher entr'ouvrit ses veines,

Et par des routes souterraines,

Un tourbillon nous entraîna.



Cette opération magique nous conduisit au plus beau lieu que
l'imagination puisse se figurer. Une nymphe, avertie sans doute par le
signal, vint nous recevoir.


Teint frais, œil vif, bouche vermeille,

Ça bouquet de fleurs sur le sein,

Chapeau de paille sur l'oreille,

Et tambour de basque à la main.

«Venez, dit-elle, cet asile

Que vous n'habiterez jamais,

N'eut dans son enceinte tranquille

Qu'un seul couple d'amants parfaits.

Toujours heureux, toujours fidèles,

Laure et Pétrarque dans ces lieux,

Dans leurs caresses mutuelles

Ont fait cent fois envie aux dieux

Mais déjà votre âme est émue

De l'image de leurs plaisirs.

L'Amour exauça leurs désirs

Partout où s'étend votre vue:

Tantôt au pied de ce coteau,

Près de ces ondes qui jaillissent;

Souvent sous cet épais berceau

Que ces orangers embellissent;

Ici quand le flambeau du jour

De ses feux brûlait la verdure;

Plus loin quand la nuit à son tour

Venait rafraîchir la nature.

Lisez en caractère d'or,

Sur ces portiques, sur ces marbres,

Ces vers plus expressifs encor

Que ceux qu'Angélique et Médor

Gravaient ensemble sur les arbres.



—Eh quoi! dîmes-nous avec surprise, sont-ce là ces chastes amours dont
le poète italien nous berce dans ses sonnets et dans ses chansons?


Et que deviendra la morale

Que dans son triomphe pieux

Sa muse en vers religieux

Avec emphase nous étale?



—Elle est toujours bonne pour la théorie, répliqua notre conductrice.
D'ailleurs, il y a plus de quatre cents ans que Pétrarque et Laure
s'aimaient.


C'était alors la mode de se taire.

Un indiscret n'aurait point été cru;

Et dans ce siècle le mystère

Passait hautement pour vertu.



On évitait les mouvements extrêmes.

Les vains discours, les éclats imprudents.

Pour amis et pour confidents

Deux jeunes cœurs n'avaient qu'eux-mêmes.



Pétrarque enfin savait jouir tout bas,

Favorisé sans le faire connaître;

Et d'autant plus heureux de l'être,

Qu'on croyait qu'il ne l'était pas.



Faites votre profit de cela, continua-t-elle, s'il en est encore temps.
Adieu. Pour des mortels, vous avez eu une assez longue audience d'une
nymphe. Retournez joindre vos camarades, et ne dites au moins que ce que
vous avez vu. À ces mots, nous fûmes enveloppés d'un nuage qui nous
porta en un clin d'œil à Vaucluse.

Nous remontâmes à cheval. Notre voyage dans les plaines du Comtat ne fut
de notre part qu'un cri d'admiration. Les canaux tirés de la Sorgue
nous suivaient partout, et nous répétions continuellement, comme en
chœur d'opéra:


«Lieux tranquilles, ondes chéries,

Nymphe aimable, flots argentés,

Ranimez l'émail des prairies:

Fontaines, vos rives fleuries,

Ces arbres sans cesse humectés,

Séjour des oiseaux enchantés.

Nous rappellent les bergeries.

Lieux autrefois si fréquentés,

Et dont les touchantes beautés

Ne sont plus qu'en nos rêveries.»



Nous aurions voulu nous arrêter à Lille. Le temps ne nous le permit pas.
Nous eûmes cependant le loisir d'en considérer la délicieuse situation.
C'est un terroir que la nature et le travail se disputent l'honneur
d'embellir. La Sorgue, qui, dans tout son cours, ne perd jamais sa
couleur ni sa pureté, enveloppe entièrement la ville de ses eaux.


C'est, dit-on, dans ces murs célèbres,

Que le malin sut autrefois

Faire glisser dans le harnois

D'un poëte entendant ténèbres,

D'un fol amour le feu grégeois.



C'est en effet à Lille que Pétrarque vit pour la première fois, à
l'office du vendredi saint, l'héroïne que ses vers ont rendue
immortelle. Nous sommes même persuadés que la beauté du pays a eu autant
de part à ses retours fréquents, que la constance de sa passion. On ne
peut rien imaginer de plus séduisant que cette partie du Comtat: des
champs fertiles, plantés comme des vergers, des eaux transparentes, des
chemins bordés d'arbres.


Tel fut sans doute, ou peu s'en faut,

Le lieu que la main du Très-Haut

Orna pour notre premier père:

Jardin où notre chaste mère,

Par le diable prise en défaut,

Trahit son époux débonnaire:

Par quoi ce doyen des maris

Vit ses jours doublement maudits,

Et murmura, dit-on, dans l'âme.

D'être chassé du paradis

Sans y pouvoir laisser sa femme.



Nous fûmes coucher à Cavaillon, et nous y arrivâmes d'assez bonne heure
pour pouvoir parcourir les promenades et les dehors de la ville, qui
sont agréablement ornés. Le lendemain il fallut nous résoudre à quitter
cet admirable pays. Nous en sortîmes en passant la Durance; et ce fut en
mettant le pied dans le bateau, qu'un de nous entonna pour les autres:


«Adieu, plaines du Comtat,

Beaux lieux que la Sorgue arrosa,

Adieu: mille fois béat

Le mortel qui se repose

Dans votre charmant État!

Loin de l'orgueilleux éclat

Qui souvent aux sots impose:

Loin de la métamorphose

Du fermier et du prélat,

Tout est soumis à sa glose,

Hors le bon vice-légat,

Qu'il doit respecter pour cause.»



Le soleil couchant nous vit arriver à Aix. Il y eut ce jour-là deux
entrées remarquables dans cette ville: celle d'un cardinal et la nôtre!
Vous jugez bien, après la peinture du départ de M..., qu'il y avait de
la différence entre nos équipages et ceux de l'éminence. M. le cardinal
d'Auvergne venait de faire un pape, et nous de rendre visite aux druides
et aux nymphes. Un quart d'heure de grotte enchantée vaut bien six mois
de conclave. Quoi qu'il en soit, le même instant nous rassembla tous à
Aix. Nous y entrâmes par ce cours si renommé


Que les balcons et portiques

De vingt hôtels magnifiques

Ornent en divers endroits.

Ces lieux, dit-on, autrefois

Étaient vraiment spécifiques

Pour rendre plus prolifiques

Les moitiés de maints bourgeois.

Mais maintenant, moins Gaulois,

Ils savent mieux les rubriques;

Et les maris pacifiques

Reçoivent l'ami courtois

Dans les foyers domestiques.

Quelques arbres inégaux,

Force bancs, quatre fontaines,

Décorent ce long enclos,

Où gens, qui ne sont point sots,

De nouvelles incertaines

Vont amuser leur repos.



Voilà une assez mauvaise plaisanterie, que nous vous livrons pour ce
qu'elle vaut. À parler vrai, la capitale de la Provence est également
au-dessus de la critique et de la louange. Nous l'avons vue dans un
temps où les campagnes sont peuplées aux dépens des villes. Mais nous
avons jugé de ce qu'elle doit être, par la maison de M. et de madame de
la T..., qui occupent les premières places dans la province, et qui sont
faits l'un et l'autre pour les remplir au gré des citoyens et des
étrangers.


Le ciel de plus mit un essaim de belles

Dedans ces murs qu'on ne peut trop vanter.

Si Dieu les fit ou tendres ou cruelles,

Sur ce point-là je ne puis vous citer

Discours, chansons, chroniques ni nouvelles:

Fors que pourtant je dois vous attester,

Sur le récit de maints auteurs fidèles,

Que point ne faut séjourner avec elles,

Si l'on ne veut longtemps les regretter.



Aussi, madame, prîmes-nous notre parti en gens de précaution. Nous ne
demeurâmes que deux jours et demi à Aix.

Nous voici enfin à Marseille. C'est une de ces villes dont on ne dit
rien, pour en avoir trop à dire. Elle ne ressemble en rien aux autres
villes du royaume. Sa beauté lui est particulière. Ses dehors mêmes et
ses environs ne sont pas moins singuliers. C'est un nombre infini de
petites maisons, qui n'ont à la vérité, ni cours, ni bois, ni jardins,
mais qui composent en total le coup d'œil le plus vivant qu'il y ait
peut-être au monde. Que l'aspect de ce port est frappant!


Telles jadis en souveraines

Occupaient le trône des mers,

Carthage et Tyr, puissantes reines

Du commerce de l'univers.

Marseille, leur digne rivale,

De toutes paris, à chaque instant,

Reçoit les tributs du couchant

Et de la rive orientale.

Vous y voyez soir et matin

Le Hollandais, le Levantin,

L'Anglais sortant de ces demeures

Où le laboureur, l'artisan

N'ont jamais vu pendant trois heures

Le soleil pur quatre fois l'an;

Le Lapon, qui naît dans la neige,

Le Moscovite, le Suédois,

Et l'habitant de la Norwége

Qui souffle toujours dans ses doigts.

Là tout esprit qui veut s'instruire,

Prend de nouvelles notions.

D'un coup d'œil on voit, on admire

Sous ce millier de pavillons,

Royaume, république, empire:

Et l'on dirait qu'on y respire

L'air de toutes les nations.



M. d'H..., intendant des galères, chez qui nous dînâmes le lendemain de
notre arrivée, nous fit voir, dans le plus grand détail, les parties les
plus curieuses de l'arsenal. La salle d'armes est fort belle. Ce sont
deux grandes galeries qui se coupent en croix. Les murailles en sont
revêtues d'espaliers de fusils et de mousquetons. D'espace en espace
s'élèvent, avec symétrie, des pyramides de sabres, d'épées et de
baïonnettes d'une blancheur éblouissante. Les plafonds sont décorés d'un
bout à l'autre de soleils composés de même, c'est-à-dire de rayons de
fer. On a mis aux extrémités de la salle de grands trophées de tambours,
de drapeaux et d'étendards, qui paraissent gardés par des
représentations de soldats armés de toutes pièces.


Ces lieux où reposent les dards,

Que la mort fournit à la gloire,

Offrent ensemble à nos regards

L'horrible magasin de Mars,

Et la temple de la Victoire.



Après le dîner, M. d'H..., dont on ne peut trop louer l'esprit, le goût
et la politesse, nous prêta sa chaloupe pour aller au château d'If, qui
est à une lieue en mer. Les voyageurs veulent tout voir.


Nous fûmes donc au château d'If

C'est un lieu peu récréatif

Défendu par le fer oisif

De plus d'un soldat maladif,

Qui, de guerrier jadis actif,

Est devenu garde passif.

Sur ce roc taillé dans le vif,

Par bon ordre on retient captif,

Dans l'enceinte d'un mur massif.

Esprit libertin, cœur rétif,

Au salutaire correctif

D'un parent peu persuasif.

Le pauvre prisonnier pensif,

À la triste lueur du suif,

Jouit, pour seul soporatif,

Du murmure non lénitif

Dont l'élément rébarbatif

Frappe son organe attentif.

Or, pour être mémoratif

De ce domicile afflictif,

Je jurai d'un ton expressif

De vous le peindre en rime en if.



Ce fait, du roc désolatif

Nous sortîmes d'un pas hâtif,

Et rentrâmes dans notre esquif:

En répétant d'un ton plaintif:

«Dieu nous garde du château d'If.»



Nous regagnâmes le port à l'entrée de la nuit, fort satisfaits, si ce
n'était du château d'If, au moins de notre promenade sur la mer. C'est
ici que l'abbé nous quitta. Nous devions partir pour Toulon avant le
jour; et lui pour la petite ville de Salon, où il a dû présenter son
offrande et la nôtre au tombeau de Nostradamus. Il y eut de
l'attendrissement dans notre séparation.


Adieu, disions-nous sans cesse,

Ami sincère et flatteur,

Héros de délicatesse,

Dont le liant enchanteur

Fait badiner la sagesse.

Fait raisonner la jeunesse,

Et parle toujours au cœur.



Cependant nous essuyâmes nos larmes. Il alla se coucher; et nous fûmes
passer la nuit à table chez le chevalier de G...

La route de Marseille à Toulon n'aurait rien de distingué, sans le
fameux village d'Ollioules. Ce fut là,


Comme cent plumes l'ont écrit.

Que la pénitente aux stigmates

Régala les nonnains béates

Des beaux miracles qu'elle apprit.

Dans ce métier, qui fut son maître?

Point n'importe de le connaître.

Quant à ce pauvre directeur

Qu'on menaçait de la brûlure,

Hélas! il n'eut jamais l'allure

D'un sorcier ni d'un enchanteur.



Quelques accidents de voyage nous empêchèrent d'arriver de bonne heure à
Toulon. Le lendemain, notre premier soin fut d'aller visiter le parc.


Neptune a bâti sur ces rives

Le plus beau de tous ses palais,

Et ce dieu l'a construit exprès

Pour son trésor et ses archives.

On y voit encor le trident

Dont il frappa l'onde étonnée.

Alors que l'aquilon bruyant,

Et sa cohorte mutinée

Firent, sans son consentement,

Larmoyer le pieux Enée.

Mais ce qui plus nous étonna,

C'est qu'on y voit les étrivières

Dont il châtia les rivières,

Quand Garonne se révolta:

Fait que l'on ne connaissait guères

Lorsque Chapelle l'attesta.



Notre Pégase est un peu faible pour vous transporter dans ce magnifique
arsenal. L'air de la mer appesantit ses ailes.

Le port de Toulon est entièrement fait de main d'homme. La rade est,
dit-on, la plus belle et la plus sûre de l'univers. L'immense étendue
des magasins et l'ordre qui y est observé étonnent et touchent
d'admiration. La corderie seule, qui est un bâtiment sur trois rangs de
voûtes a... toises de long. Vous nous en croirez aisément, si, après
tant de merveilles, nous vous disons que le roi paraît plus grand là
qu'à Versailles.

Le jour suivant nous fûmes nous rassasier du coup d'œil ravissant des
côtes d'Hyères. Il n'est pas de climat plus riant, ni de terroir plus
fécond. Ce ne sont partout que des citronniers et des orangers en pleine
terre.


Le grand enclos des Hespérides

Présentait moins de pommes d'or

Aux regards des larrons avides

De leur éblouissant trésor.

Vertumne, Pomone, Zéphire

Avec Flore y règnent toujours:

C'est l'asile de leurs amours

Et le troue de leur empire.



Nous apprîmes à Hyères, car on s'instruit en voyageant, l'effet que
produisent dans l'air les caresses du dieu des zéphyrs et de la déesse
des jardins. Vous savez, madame, qu'en approchant du pays des orangers,
on respire de loin le parfum que répand la fleur de ces arbres. Un
cartésien attribuerait peut-être cette vapeur odoriférante au ressort de
l'air; et un newtonien ne manquerait pas d'en faire honneur à
l'attraction. Ce n'est rien de tout cela.


Quand par la fraîcheur du matin,

La jeune Flore, réveillée,

Reçoit Zéphire sur son sein

Sous les branches et la feuilles

De l'oranger et du jasmin,

Mille roses s'épanouissent:

Les gazons plus frais reverdissent:

Tout se ranime; et chaque fleur,

Par ces tendres amants foulée,

De sa tige renouvelée

Exhale une plus douce odeur.

Autour d'eux voltige avec grâce

Un essaim de zéphyrs légers.

L'Amour les suit et s'embarrasse

Dans les feuilles des orangers.

Zéphire, d'une âme enflammée.

Couvre son amante pâmée

De ses baisers audacieux.

Leur couche en est plus parfumée,

Et dans cet instant précieux,

Toute la plaine est embaumée

De leurs transports délicieux.



Le lever de l'aurore et le coucher du soleil sont ordinairement
accompagnés de ces douces exhalaisons. Les jardins d'Hyères ne sont pas
moins utiles qu'agréables. Il y en a un, entre autres, qu'on dit valoir
communément, en fleurs et en fruits, jusqu'à 20,000 livres de rente,
pourvu que les brouillards ne s'en mêlent pas.

Nous revînmes coucher le même jour à Toulon. Le lendemain nous préparait
un spectacle admirable. Nous allâmes dès le matin dans le pare, pour
voir lancer à la mer un vaisseau de guerre de quatre-vingts pièces de
canon Cette masse terrible n'était plus soutenue que par quelques pièces
de bois qu'on nomme, en terme de marine, épontilles. On les ôte
successivement. Elle porte enfin sur son propre poids dans un lit de
madriers enduits de graisse. Un homme alors, fort leste, abat un pieu
qui retient encore le navire;


Au bruit des cris perçants qui s'élèvent dans l'air,

La machine s'ébranle, et fond comme l'éclair.

Tout s'éloigne, tout fuit; de sa route enflammée

Le matelot tremblant respire la fumée.

Le rivage affaissé semble rentrer sous l'eau.

L'onde obéit au poids du rapide vaisseau.

La mer, en frémissant, lui cède le passage;

Il vole, et sur les flots que sa chute partage,

De ses liens rompus dispersant les débris.

S'empare fièrement des gouffres de Thétis.

Ainsi quand sur les pas d'un héros intrépide,

La Grèce menaçait les bords de la Colchide,

Des arbres de Dodone entraînés sur les mers.

L'assemblage effrayant étonna l'univers.

De ses antres obscurs en vain l'affreux Borée

Accourut en furie au secours de Nérée,

Le vaisseau, fier vainqueur et des vents et des flots,

Accoutuma Neptune au joug des matelots.



Après cela, madame, quelque part que l'on soit, il faut fermer les yeux
sur tout le reste, et partir; c'est ce que nous fîmes, quoique avec
regret. Nous quittions M. le chevalier de M***, non pas notre compagnon
de voyage, mais son frère aîné, jeune marin de vingt-trois ans, qui
joint à beaucoup de savoir et d'expérience dans son métier, le caractère
le plus sûr et l'esprit le plus aimable. Il avait été pendant trois
jours notre patron. Je me disposais à vous ébaucher son portrait. Peux
importuns qui se croient en droit de faire les honneurs de sa modestie,
parce qu'ils sont ses frères, m'arrachent la plume des mains.

Heureusement dont vous, madame, nous n'avons plus rien à conter. Nous
partons de M*** mardi prochain. J'aurai l'honneur de vous assurer
moi-même, dans peu de jours, de mon très-humble respect, et de vous
présenter


Un mortel qui de vos suffrages

Depuis longtemps connaît le prix:

Le compagnon de mes voyages,

Et l'Apollon de mes écrits.



Je suis, etc.


Vous avez cru la besogne finie.

Voici pourtant une apostille en bref,

Ou bien en long, dont j'ai l'âme marrie:

Si, par hasard, quelque méchant génie

Vous dérobait ce fruit de notre chef,

Pour lui causer en publie avanie.

Ce qui pourrait nous porter grand avanie:

Avertissons tout lecteur débonnaire

Que ce n'est pas voyage de long cours;

Et qu'en dépit du censeur très-sévère,

Qui ne comptait ni quarts d'heure, ni jours,

Très-fort le temps importe à notre affaire.





VOYAGE

DE PARIS À SAINT-CLOUD

par mer

ET RETOUR

DE SAINT-CLOUD À PARIS

par terre

———

La passion de voyager est sans contredit la plus digne de l'homme; elle
lui forme l'esprit en lui donnant la pratique de mille choses que la
théorie ne saurait démontrer. Je puis en parler aujourd'hui avec
connaissance. Il n'y a rien de si sot et de si neuf qu'un Parisien qui
n'a jamais sorti des barrières: s'il voit des terres, des prés, des bois
et des montagnes qui terminent son horizon, il pense que tout cela est
inhabitable: il mange du pain et boit du vin à Paris, sans savoir
comment croissent l'un et l'autre.

J'étais dans ce cas avant mon voyage: je m'imaginais que tout venait aux
arbres; j'avais vu ceux du Luxembourg rapporter des marrons d'Inde, et
je croyais qu'il y en avait d'autres dans des jardins faits exprès, qui
rapportaient du blé, du raisin, des fruits et des légumes de toutes
espèces: je pensais que les bouchers tenaient des manufactures de
viande, et que celui qui faisait la meilleure était le plus fameux; que
les rôtisseur fabriquaient la volaille et le gibier, comme les
limonadiers fabriquent le chocolat; que la Seine fournissait la morue,
le hareng saur, le maquereau et tout ce bon poisson qu'on vend à Paris;
que les teinturiers ordinaires faisaient le vin à huit et à dix sous
pour les cabaretiers, mais que le bon se faisait aux Gobelins comme y
ayant la meilleure teinture; que la toile et les étoffes venaient dans
certains endroits comme les toiles d'araignées derrière ma porte, et
enfin que les fermiers généraux faisaient l'or et l'argent, et le roi la
monnaie, parce que j'ai toujours vu un suisse de sa livrée à la porte de
l'hôtel des Monnaies à Paris.

Mais puisque je parle du roi, je ne saurais me dispenser de dire ce que
j'en ai toujours pensé si jeune que j'ai été. Sur le portrait que l'on
m'en avait fait, je me le figurais aussi puissant sur ses sujets que
l'est sur ses écoliers un régent de sixième qui peut leur donner le
fouet ou des dragées suivant qu'ils l'ont mérité. La première fois que
je le vis, ce fut un jour de congé au petit Cours, où il passait en
allant à Compiègne; je n'avais pas plus de dix ans pour lors; cependant
à sa vue je me sentis intérieurement ému de certain sentiment de respect
que lui seul peut inspirer, et que personne ne saurait définir: je
trouvais tant de plaisir à le considérer, qu'après l'avoir vu bien à mon
aise dans un endroit, je courais vite à un autre pour le revoir encore;
de sorte que j'eus la satisfaction de le voir sept fois ce jour-là, et
je crois que je le verrais tous les jours avec le même empressement. Je
me souviens bien que je fus moins ébloui de la magnificence de sa
nombreuse suite, que frappé des rayons majestueux qui partaient de son
auguste front. Jusque-là, je m'étais imaginé qu'il n'y avait rien de si
beau dans le monde qu'un recteur de l'Université, précédé
processionnellement des quatre Facultés. Ensuite sur le bruit de ses
exploits militaires, je le comparais aux César et aux Alexandre dont
parlent nos auteurs latins; au récit de son goût et de sa protection
pour les arts, je lui trouvais toutes les qualités d'Auguste, et enfin
j'ai toujours depuis conservé pour Sa Majesté une vénération si
parfaite, que je sens bien que rien ne pourra jamais l'altérer.

Mais je suis bien revenu aujourd'hui de toutes mes erreurs, et de mon
ignorance sur la nature; il ne me fallait rien moins pour cela que le
voyage de long cours, d'où, par la grâce de Dieu, je suis de retour, et
dont je donne ici la relation au public: rien de plus capable d'exciter
les jeunes gens à voyager que la lecture de différents voyageurs: c'est
aussi le seul que je me suis proposé.

Il y avait deux ans que l'on me tourmentait pour me faire sortir de
Paris, lorsqu'enfin un de mes intimes amis de collège, dont le père a
une fort jolie maison de campagne à Saint-Cloud, me pressa si vivement
de l'y aller voir, que je ne pus m'en défendre. La prière de la
charmante Henriette, sa sœur, que je commençais à aimer, que j'ai aimée
depuis, que j'aime et que j'aimerai toute ma vie, acheva de m'y
déterminer. J'avais besoin d'un aussi puissant motif pour vaincre ma
répugnance à jamais m'exposer en route. Elle me dit qu'elle y devait
aller passer les fêtes de la Saint-Jean et de la Saint-Pierre, et me fit
promettre, par l'amour que j'avais pour elle, de venir l'y joindre: le
ton gracieux et tendre avec lequel elle me dit cela, fut encore un
véhicule qui me porta à lui jurer par ses beaux yeux, que je ferais
tout pour elle. Que pouvais-je jurer de plus sacré pour moi? Je lui
donnai cent baisers parlants, pour gages de mon serment; et je lui en
aurais donné mille s'il n'avait pas fait si chaud: mais je la quittai
tout en sueur, tant je m'étais fait de violence en lui sacrifiant mon
dégoût pour le voyage.

Omnia vincit amor, et nos cedamus amori... Rien ne peut résister à
l'amour, et cédons-lui donc, disais-je en moi-même. C'est Virgile qui
l'a dit mot pour mot, et Virgile n'était pas un sot, il faut donc le
croire. Apparemment qu'on aimait déjà de son temps, et pourquoi
n'aimerais-je pas aussi aujourd'hui? Mais quand au collège on me donnait
ses Eglogues à expliquer, devais-je jamais prévoir que je me serais
fait un jour l'application de ce beau passage: Omnia vincit amor, et
nos cedamus amori?

Il est des destinées auxquelles on ne peut se soustraire, quelque
violence que l'on fasse pour s'en empêcher; mais enfin si l'amour est un
crime aussi grand que mon régent me l'a toujours voulu persuader,
devrait-il être accompagné de tant de plaisir, et peut-il jamais y avoir
de mal à faire une chose qui nous plaît tant? Pourquoi aussi tout le
monde y en prend-il? Car tous nos livres grecs et latins sont remplis
des noms d'illustres coupables qui y ont succombé comme moi: si c'est
véritablement un crime, il flatte plus que toutes les vertus de ma
connaissance. Mais aussi est-ce bien là ce qu'on appelle amour que ce
que je sens actuellement? Depuis que j'ai embrassé ma chère Henriette,
je ne me possède plus; mon esprit semble être sorti de sa sphère
ordinaire; le cœur me bat continuellement, je souhaiterais l'embrasser
toujours; elle ne me sort point de devant les yeux; tantôt je lui
parle, et elle me répond; tantôt je parle seul. Je ne songe plus ni a
mon battoir, ni à mon ballon, je ne pense uniquement qu'à elle. Est-ce
rêver, est-ce aimer tout de bon? Si c'est un songe, puisse-t-il durer
toujours, tant il m'est agréable. Si c'est aimer, comment pouvait-on
avoir la cruauté de me faire un portrait si hideux d'une chose qui me
paraît avoir tant de charmes?... Mais mon parti est pris. Oui, Virgile,
vous ayez raison, et nos cedamus amori. C'est bien dit, aimons donc,
et essayons si, en perfectionnant un si joli crime, je ne pourrais pas
en faire une vertu: le poison le plus subtil, quand il est bien préparé,
devient la médecine la plus salutaire. Oui, chère Henriette, je vous
aime, et je crois que je vous aimerai toujours. La preuve que j'y suis
bien déterminé, c'est que vous m'avez fait promettre de quitter Paris
pour aller à Saint-Cloud par mer, moi qui hais tant cet élément.
Non-seulement je vous ai promis, mais je vous tiendrai parole, alea
jacta est, la balle est jetée, je braverai les fatigues du voyage,
j'affronterai les périls de la mer, je m'exposerai aux inconvénients du
changement d'air, il n'est rien en un mot que je ne vous sacrifie...

Omnia vincit amor. Je m'embarquerai le jour que vous m'avez fixé,
j'irai vous joindre... Mais non, je n'irai pas; j'y volerai sur les
ailes des vents, et l'Amour m'y guidera. Je ne m'en tiendrai même pas
là, car si l'on peut aller encore plus loin que Saint-Cloud et que
l'envie de voyager vous continue, je vous suivrai partout si vous
voulez, nous verrons ensemble le bout du monde! Pour vous et avec vous
où n'irais-je pas? que ne ferais-je pas?

Actuellement que je me suis fait émanciper, me voilà mon maître; ma mère
et mon tuteur m'ont rendu leur compte et je n'en dois à personne...

Telles étaient mes réflexions lorsque pensant très-sérieusement que je
n'avais plus que huit jours pour me disposer à partir, je commençai par
faire blanchir tout mon linge que j'étageai dans une malle, avec quatre
paires d'habits complets de différentes saisons, deux perruques neuves,
un chapeau, des bas et des souliers aussi tout neufs: et comme j'avais
entendu dire qu'en voyage, il ne fallait s'embarrasser de bagage sur soi
que le moins que l'on pouvait, je mis dans un grand sac de nuit tout mon
nécessaire: savoir ma robe de chambre de calmande rayée, deux chemises a
languettes, deux bonnets d'été, un bonnet de velours aurore brodé en
argent, des pantoufles, un sac à poudre, ma flûte a bec, ma carte de
géographie, mon compas, mon crayon, mon écritoire, un sixain de piquet,
trois jeux de comète, un jeu d'oie et mes Heures: je ne réservai pour
porter sur moi que ma montre à réveil, mon flacon à cuvette plein d'eau
sans pareille, mes gants, des bottes, un fouet, ma redingote, des
pistolets de poche, mon manchon de renard, mon parapluie de taffetas
vert, ma grande canne vernissée et mon couteau de chasse à manche
d'agate.

Tout mon équipage fut prêt en quatre jours; il ne s'agissait plus que
démettre ordre à mes petites affaires, tant spirituelles que
temporelles. Après avoir fait une bonne et ample confession générale, je
fis un testament olographe, que j'écrivis moi-même à tête reposée, en
belle écriture, moitié ronde et moitié bâtarde; je fus faire mes adieux
à tous mes voisins, parents et amis, et je payai tout ce que je devais
dans le quartier, à ma blanchisseuse, a mon perruquier, à ma fruitière
et aux autres. J'avais toujours ouï dire que l'air de la mer était
malfaisant à ceux qui n'y étaient joint habitués de jeunesse; et pour
m'y habituer petit à petit, j'allais tous les jours me promener sur les
bateaux des blanchisseuses pendant une heure ou deux; je passais l'eau
aussi de temps en temps, du port Saint-Nicolas aux Quatre-Nations, et
j'ai continué cette manœuvre jusqu'à mon départ; de sorte
qu'insensiblement je m'y suis fait.

Quand je fus à la veille de partir, quoique l'on m'eût assuré que je
trouverais des vivres dans le navire sur lequel je devais m'embarquer
pour aller à Saint-Cloud, et qu'on m'eût dit que le sieur Langevin, qui
en est le, munitionnaire général et entrepreneur des vivres de cette
partie de la marine, ne manquait de rien, et était pourvu de tout ce qui
pouvait contribuer à la commodité des voyageurs, je fis toujours, par
précaution, acheter un grand panier d'osier fermant à clef dans lequel
je fis mettre un biscuit de trois sous du Palais-Royal (car j'ai retenu
de quelqu'un qu'il ne fallait jamais s'embarquer sans biscuit), un petit
pain mollet du pont Saint-Michel, une demi-bouteille de bon vin à dix,
deux grosses bouteilles d'eau d'Arcueil à la glace, une livre de cerises
et un morceau de fromage de Brie. Bien m'en a pris, en vérité, de faire
ces petites provisions; car ce même Langevin que l'on m'avait plus vanté
qu'Aubry, n'avait rien de tout cela; il n'avait que du brandevin, que je
n'aime point, des petits pains à la Sigovie qui sont indigestes, et de
mauvais sirop d'orgeat et de limon, qui n'étaient point de chez Baudson,
qui est le seul à Paris qui réussisse dans ces sortes de sirops; en
récompense aussi on vantait beaucoup son ratafiat et sa bière, mais je
n'aima ni l'un ni l'autre.

Enfin, le grand jour de mon départ arrivé (c'était par un dimanche,
veille de la Saint-Jean, car je m'en souviendrai tant que je vivrai),
mon régent, de qui j'avais été prendre congé, voulut me venir conduire,
avec ma mère et mes deux tantes, qui, pour être levées plus matin,
avaient passé la nuit dans ma chambre. Nous prîmes deux carrosses, un
pour nous et l'autre pour mon équipage; tous mes voisins étaient aux
portes et aux fenêtres pour me dire adieu et me souhaiter un bon voyage.
Je laissai à une de mes voisines mon beau chat chartreux et à une autre
mon petit serin gris; et nous fûmes au Saint-Esprit entendre la sainte
messe; je m'en acquittai avec le plus de dévotion que me le permettait
mon état. Il y avait tant de monde ce jour-là, qu'au sortir de l'église,
j'eus toutes les peines imaginables à, prendre autant d'eau bénite que
j'aurais bien voulu, pour en faire la galanterie à ma compagnie; mais il
me fut impossible de lui donner en cela des preuves de ma générosité;
car, dans le moment que je faisais la petite cérémonie usitée parmi les
jeunes gens bien nés, et que j'allongeais le bras, je me trouvai séparé
par la foule des entrants et des sortants; de façon que ceux qui
entraient, me reportèrent jusqu'à trois reprises de suite au milieu de
l'église, sans qu'il me fût possible de m'en dépêtrer, qu'après y avoir
laisse un morceau de ma perruque, deux agrafes de mon chapeau, trois
boutons de mes bretelles et mon beau mouchoir des Indes tout entier.
Heureusement que mon couteau de chasse était bien attaché et ferré tout
à neuf, car je l'aurais perdu aussi; encore n'eus-je pas la consolation
d'avoir fait usage pour moi-même de l'eau bénite que j'avais prise.
Enfin je rejoignis ma mère tout hors d'haleine et boitant tout bas,
parce qu'en me ballottant ainsi, on m'avait marché sur dix-sept de mes
cors, car j'en ai depuis l'âge de raison trois à chaque doigt de pied,
et cela vraisemblablement vient de famille; car tout Paris sait que feu
mon pauvre père, dont l'âme est aujourd'hui devant Dieu, en avait une si
grande quantité, qu'à chaque variation de temps il en était si
cruellement tourmenté, que jamais baromètre n'a été plus infaillible que
lui il annoncer les changements de temps.

Je n'osai cependant me plaindre de ma perte, dans la crainte d'être bien
grondé, car je connaissais ma pauvre bonne femme de chère mère, pour ne
pas aimer du tout à perdre et pour être fort mauvaise joueuse à ce
jeu-là. Nous remontâmes en carrosse et traversâmes la Grève avec assez
de difficulté, à cause de l'embarras qu'y causaient les préparatifs du
feu d'artifice que l'on devait tirer le soir même. Ma mère était bien
fâchée que je partisse sans le voir: une de ses commères, bonne amie et
voisine, en l'assurant qu'il y aurait de bien belles fusées volantes
toutes neuves, et dont elle connaissait l'auteur, lui avait en même
temps proposé une place pour elle et pour moi sur l'amphithéâtre des
huissiers de la ville, parce que le maître clerc d'un de ces messieurs
faisait depuis peu l'amour à sa fille Babichon. Mais il était inutile
d'y penser; j'avais promis à ma chère Henriette, et tous les feux
d'artifice du monde ne m'auraient pas fait manquer la parole que je lui
avais donnée de partir ce jour-là. Je dis adieu à la Grève et au grand
Châtelet par où nous passâmes, à la Vallée, au Pont-Neuf, à la
Samaritaine, au Cheval de bronze, au Gros-Thomas, aux Quatre-Nations, au
vieux Louvre, au port Saint-Nicolas, et enfin à tous les endroits
remarquables de ma route. Nous arrivâmes insensiblement au Pont-Royal,
où nous vîmes beaucoup de monde assemblé, ce qui nous fit penser qu'on
ne tarderait point à partir.

Le cœur me battait extraordinairement à la vue du navire: celui qui
était en charge pour lors se nommait le Vieux-Saint-François, commandé
par le capitaine Duval, homme fort expérimenté dans la marine de terre
et de mer, et qui, suivant que lui-même m'en a assuré, n'a pas encore
été noyé une seule fois depuis vingt ans qu'il navigue. Je fis embarquer
tout mon bagage sous la levée; on n'attendait plus que le vent de huit
heures et demie pour tirer la planche et pousser hors. Déjà le pilote
avait levé le drapeau avec lequel il donnait le signal du haut de la
jetée, et les matelots répandus dans les auberges voisines, y battaient
le boute-selle, et y hâtaient à grands cris les voyageurs. Il est vrai
que leurs jurements déplurent beaucoup à ma mère et à mes deux tantes,
qui firent un peu la grimace, et moi aussi, mais mon régent, qui avait
déjà vogué deux fois de Paris à Charenton, nous rassura beaucoup, en
nous disant que c'était là la façon ordinaire dont les gens de mer
s'expliquaient, et qu'il ne fallait point s'en formaliser.

Il est bien vrai de dire que dans les différents embarras d'un départ,
on oublie toujours quelque chose: ma mère, qui avait été autrefois dans
le commerce, se ressouvint que, pour rendre le capitaine responsable de
sa cargaison, on faisait ordinairement une lettre de voiture pour chaque
ballot qui s'embarquait dans son bord, elle en voulait faire une pour
moi et ma pacotille; mes tantes, d'un autre côté, voulaient me faire
passer par la chambre des assurances; mais il était trop tard pour
prendre toutes ces précautions; le pilote Montbazon jurait après ma
lenteur, on n'attendait que moi pour lever la fermûre et démarrer; il
fallut nous séparer malgré nous. La mère du capitaine Duval, qui l'était
venue conduire jusqu'au port, m'arracha des bras de mon régent, de ma
mère et de mes deux tantes, pour me pousser à bord: elles n'eurent que
le temps de me couler dans mes poches chacune une pièce de six sous, et
de me promettre une messe à Saint-Mandé et aux Vertus, sous la condition
expresse que je leur donnerais de mes nouvelles sitôt que je serais
arrivé; je leur promis de le faire et de leur rapporter à chacune un
singe vert et un perroquet gros bleu, et je m'embarquai.

Non, rien ne me dégoûterait tant des voyages que les adieux qu'ils
occasionnent, et surtout quand il les faut faire à des gens qui nous
touchent de si près, qu'un régent de rhétorique, une mère et deux
tantes. Je tremble encore quand je me représente que nous restâmes muets
tous les cinq pendant quelque temps; que tous les quatre avaient leurs
yeux humides fixés sur les miens qui fondaient en eau; que je les
regardais tous, les uns après les autres; que le cœur de ma pauvre bonne
femme de chère mère creva le premier; que celui des autres et le mien
crevèrent aussi; que nous pleurions à chaudes larmes tous les cinq, sans
avoir la force de nous rien dire; que nous en vînmes tous à la fois aux
plus tendres embrassements, ce qui faisait le plus triste groupe du
monde; que nos larmes avaient de la peine à se mêler, tant elles étaient
rapides; et qu'enfin le spectacle était si touchant, que les deux
cochers qui nous avaient emmenés et qui, pour l'ordinaire, ne sont pas
trop tendres, ne purent s'empêcher de pleurer aussi. Je ne sais pas
même si les chevaux ne se mirent pas aussi de la partie; car je m'étais
aperçu du bon cœur de ces animaux, en ce qu'ils semblaient ne me
conduire là qu'à regret, tant ils avaient été lentement sur toute la
route.

Tandis que j'étais occupé à reconnaître mon équipage, le navire fut mis
à flot; je le sentis à merveille par un ébranlement qui m'effraya, parce
qu'il me surprit. Je montai sur le tillac pour voir la manœuvre; déjà le
Pont-Royal se retirait pour nous faire place, et tous les autres navires
chargés de bois, qui semblaient n'être là que pour s'opposer à notre
passage, se rangeaient aussi à la voix du pilote, qui jurait comme un
diable après eux.

À peine étions-nous à la demi-rade, que plusieurs passagers ayant fait
signal du bord du rivage qu'ils voulaient s'embarquer avec nous, le
capitaine a fait jeter la chaloupe en mer pour les aller recueillir;
apparemment qu'ils avaient retenu leurs places; nous avons été tout
bellement jusqu'à, ce qu'ils nous aient joints; après quoi nous nous
sommes trouvés en pleine mer, vis-à-vis du nouveau Carrousel, et nous
avons été bon train ensuite.

Un petit vent de sud nous poussait, et apparemment qu'il nous était
contraire, car on ne hissa aucune voile, pas même la misaine; mais on
fit seulement force de rames jusqu'à ce que nous pussions saisir les
vents alizés. L'odeur du goudron commença tout d'un coup à me porter à
la tête; je voulus me retirer plus loin pour l'éviter: mais je fus bien
étonné, quand, voulant me lever, il me fut impossible de le faire. Je
m'étais malheureusement assis sur un tas de cordages, sans prendre
garde qu'ils étaient nouvellement goudronnés; la chaleur que je leur
avais communiquée, les avait incorporés si intimement à ma culotte,
qu'il fallut en couper des lambeaux pour me débarrasser. Cette aventure
ne déplut qu'à moi seul; car de tous les spectateurs, il n'y avait que
moi qui ne riais point. Cependant nous rangions le Nord en dérivant
jusqu'à la hauteur d'un port qu'on me dit être celui de la Conférence.
Il y avait à l'ancre plusieurs navires qui y chargeaient différentes
marchandises de Paris, destinées pour les pays étrangers; de là
j'estimai que ce que je voyais à l'improviste était ce que nos
géographes appellent la Grenouillère, parce que j'entendis effectivement
le coassement des grenouilles.

Nous dépassâmes le Pont-Tournant et le Petit-Cours, d'un côté de la
terre, et de l'autre les Invalides et le Gros-Caillou: nous fîmes
ensuite la découverte d'une grande île déserte sur laquelle je ne
remarquai que des cabanes de sauvages et quelques vaches marines,
entremêlées de bœufs d'Irlande; je demandai si ce n'était point là ce
qu'on appelait dans la Mappemonde l'île de la Martinique d'où nous
venaient le bon sucre et le mauvais café. On me dit que non, et que
cette île qui portait autrefois un nom très-indécent[1], portait
aujourd'hui celui de l'île des Cygnes. Je parcourus ma carte, et comme
je ne l'y trouvai point j'en ai fait la note suivante: j'ai observé que
les pâturages en doivent être excellents, à cause de la proximité de la
mer, qui y fournit de l'eau de la première main; qu'on y pourrait
recueillir de fort bon beurre de Bray; que si cette île était labourée,
elle produirait de fort joli gazon et bien frais; que c'était de là,
sans doute, que l'on tirait ces beaux manchons de cygne qui étaient
autrefois tant à la mode, et que quoiqu'il n'y eût pas un arbre, il y
avait cependant bien des falourdes et bien des planches entassées les
unes sur les autres à l'air. J'ai tiré de là une conséquence, que la
récolte du bois et des planches était déjà faite dans ce pays-là, parce
que le mois d'août y est plus natif que le mois de septembre à Paris;
qu'il n'y a point assez de bâtiments ni de caves pour les serrer; et
qu'enfin c'est sans doute de là que l'on tire ce beau bois des îles que
nos ébénistes emploient, et dont nos tourneurs font de si belles
quilles.

[1] On l'appeloit l'île Macquerelle.

À deux pas de là, sur un banc de sable vers le Midi, nous avions vu les
débris d'un navire marchand, que l'on nous a dit avoir fait naufrage
l'hiver dernier, chargé de chanvre; un bon bourgeois de Domfront[2]
n'aurait point été touché de cette aventure parce que c'est une herbe de
malheur pour lui; mais je ne saurais dissimuler combien ce spectacle m'a
fait peine; autant m'en pendait devant le nez; je pouvais périr et
échouer de même.

[2] Ville de la basse Normandie.

À propos de chanvre et de Domfront, je me souviens de la naïveté d'un
marguillier de Domfront qui, se promenant un jour avec un Parisien dans
un champ semé de chanvre, celui-ci lui demanda si c'était de la salade;
à quoi le marguillier répondit:

—Ho dame verre! vos avés tout droit bouté le nés dessus; de la salade!
vos vos y connossé; queu chienne de salade! morgué, elle a étranglé
défunt mon pauvre père.

Nous faisions toujours route, et nous cinglions en louvoyant le long du
rivage, qui était couvert de pierres de Saint-Leu, que je prenais de
loin pour du marbre d'Italie, lorsque, pour suppléer au défaut de marée
et au vent contraire, notre pilote prudent et sage, parce qu'il était
encore à jeun, a jeté un câble à terre, qui sur-le-champ m'a paru avoir
été attaché à un charretier et à deux chevaux. J'ai remarqué que
quoiqu'ils aient toujours été le grand trot, et quelquefois même le
galop tous les trois, nous les avons cependant toujours suivis sans
doubler notre pas. C'est une belle chose que l'invention de la mer!

J'étais pour lors dans une assiette assez tranquille, puisque je
m'occupais à consommer une partie de ma victuaille, lorsqu'apercevant
une longue frégate beaucoup plus forte que notre vaisseau, et qui
lançait de bout à nous, j'ai cru être perdu: la peur donne des ailes,
dit-on, mais sûrement elle ne donne point d'appétit, car il m'a manqué
tout d'un coup; j'ai vu notre capitaine sortir brusquement de sa
chambre, et quitter une partie de pied de bœuf, à laquelle il jouait
avec des dames, pour monter sur le pont, et crier à plusieurs
reprises: «Coit! coit! coit!» J'ai vu ensuite les matelots de la
frégate lever le chapeau en l'air, et crier à des hommes et à des
chevaux qui étaient à terre: «Ho! ho! ho!» J'ai pris tout cela pour le
signal de l'abordage: et attendu qu'il y a relâche au théâtre de la
guerre entre nos voisins et nous, j'ai cru d'abord que c'était une
galère d'Alger qui nous allait prendre et conduire à Marseille avec ces
pauvres captifs qu'on y conduit tous les ans de la Tournelle, et que les
R. P. Mathurins vont racheter en Barbarie de temps en temps. J'étais
dans un saisissement mortel; car j'ai lu la liste des tourments que l'on
fait souffrir aux pauvres chrétiens qui ne veulent pas se faire recevoir
dans la religion de ces pays-là, voilà ce que c'est que d'avoir un peu
de lecture. Mais j'avais déjà pris mon parti en galant homme sur cela,
quand j'ai vu la frégate se remorquer et passer son chemin; elle était
même déjà bien loin de nous, que je craignais encore qu'il ne lui prît
quelque répit, et qu'elle ne revirât de bord. Cette frégate se
nommait, à ce qu'on m'a dit après, la Parfaite, de dix hommes et huit
chevaux d'équipage, du port de je ne me souviens plus combien de
tonneaux de cidre, chargée de marchandises d'épiceries, et commandée par
le capitaine Louis-Georges Freret, faisant route de Rouen à Paris. Cela
ma donna occasion de demander si la Compagnie des Indes passait aussi
par-là quand elle allait chercher ces belles toiles de Hollande au
Japon? Si nous étions encore bien éloignés du cap Breton? Si nous ne
courions point risque de rencontrer des écumeurs de mer? Et si C'était
par ici que j'avais passé en revenant de Pantin où j'ai été en nourrice?
Je m'aperçus qu'à chaque question on me riait au nez: mais je crus que
c'était par ressouvenir de l'aventure de ma culotte goudronnée:
cependant, sans me dire pourquoi on riait tant, on me tourna le dos, et
je restai seul assis au pied du grand mât où j'achevai de déjeuner.

Sur la pente douce et agréable d'une colline qui borde le rivage du côté
du nord, s'élèvent des maisons sans nombre, plus jolies les unes que les
autres, qui forment la perspective d'une grosse ville, que nous longions
de fort près, lorsque j'aperçus à l'une de ses extrémité! deux gros
pavillons octogones à la romaine, ornés de girouettes, percées d'un
écusson respectable, et aboutissant à une terrasse qui règne le long
d'un parterre charmant: je faisais observer à un abbé qui était venu se
mettre à côté de moi qu'apparemment dans le temps des croisades de la
terre sainte, cette ville avait manqué d'être prise d'escalade du côté
de la mer par les Turcs, puisque les échelles y étaient encore restées
attachées aux murs ou que c'était peut-être ce que nos plus grands
voyageurs ont nommé les Echelles du Levant: mais il me dit que ce
village s'appelait Chaillot; que ces pavillons avaient été bâtis par S.
A. R. et que ces échelles servaient aux blanchisseuses du pays pour
aller laver leur linge. Je vis effectivement la preuve de ce que dit
l'abbé; car, dans le moment même, des femmes descendirent et d'autres
remontèrent par ces échelles avec du linge, tandis que celles qui
étaient restées sur la grève à essanger, battre et laver leur lessive,
nous dirent en passant mille sottises que la pudeur ne permet point de
répéter ici. Celle qui me piqua le plus, quoique la moindre de toutes,
ce fut de m'entendre défigurer et montrer au doigt par une de ces
harpies, que je ne connaissais point, qui ne m'avait jamais vu, et qui
m'a cependant appelé fils de p..... Je rougis pour ma pauvre chère mère
qu'on mettait ainsi en jeu mal à propos, et j'aurais été bien fâché
qu'elle eût entendu cela; car je puis bien certifier que si elle a eu la
faiblesse de l'être, au moins personne n'a jamais osé le lui reprocher
en public, feu mon père étant trop scrupuleux sur l'article du point
d'honneur, pour l'avoir souffert impunément: mais moi qui ne voulais pas
d'affaires en pays étranger, j'ai mieux aimé feindre de n'avoir point
entendu, que de faire face à l'orage de sottises qui m'aurait
infailliblement accablé. Il est vrai que tous les autres passagers ont
bien, pris mon parti, et qu'ils m'ont assez vengé de cette impertinente
qui m'avait ainsi insolenté; car ils ont répondu par des répliques si
cossues, que la plus vieille de ces mégères, enragée de se voir
démontée, a troussé sa cotte mouillée, et nous a fait voir le plus
épouvantable postérieur qu'on puisse jamais voir. «Ah! ciel, disais-je
en moi-même, cette Agnès de Chaillot, dont la douceur et l'innocence
m'ont tant édifié à Paris, serait-elle de ce pays-ci?» Tout ce qui
m'étonnait, c'est que J'avais fait tant de chemin, et qu'on parlait
encore français: je compris de là que la langue française était une
langue qui s'étendait bien loin.

Au bout des murs de Chaillot, et sur le même profil, en règne un autre
fort long et fort haut, qui renferme un grand clos, de beaux jardins, et
un gros corps de logis percé de mille croisées antiques, et adosse à une
église fort haute, dont la pointe du clocher semble se perdre dans les
airs. J'ai d'abord imaginé que ce pouvait être cette superbe Chartreuse
de Grenoble, dont j'ai tant entendu parler à ma pauvre tante Thérèse,
qui a manqué d'y aller en revenant un jour de Saint-Denis: mais une dame
à laquelle je me suis adressé pour savoir ce que c'était, me dit que
c'était le couvent des Bons-Hommes de Passy; que c'était le seul qu'il y
eût au monde, que quoique la maison me parût très-considérable, elle
était cependant très-mal peuplée, par la difficulté de la recruter et
trouver des sujets qui conviennent à son institution: que l'on n'a pu
trouver de terrain assez étendu pour y établir un pareil couvent pour
les Bonnes-Femmes; et enfin, elle me dit là-dessus tout ce que l'esprit
de parti lui suggéra. Nous nous trouvâmes insensiblement vis-à-vis de
deux jardins charmants, fort voisins l'un de l'autre, et dont la
propreté et l'ornement attirèrent toute notre attention. Je lui
demandai si tout cela dépendait encore de la France? Elle se mit à rire
de ma simplicité: mais moi qui ne voyageais que pour apprendre, je
n'avais point regret de faire les menus frais de son divertissement,
pourvu qu'elle fît ceux de mon instruction. Elle me dit que ces deux
jardins étaient destinés à prendre les eaux minérales de Passy; que bien
des familles étaient redevables à ces deux endroits de leur origine et
de leur postérité: que l'on y venait de fort loin pour recouvrer la
santé; qu'il y avait pendant toute la saison une compagnie choisie;
qu'il y avait eu à la vérité autrefois quelques abus dans le grand
nombre des personnes qui venaient prendre les eaux; mais que depuis que
les temps sont devenus si durs, on n'y voyait plus guère que de
véritables malades qui ne pensaient point à la galanterie; qu'elle-même
n'y était venue depuis plus de dis ans; que le Passy d'aujourd'hui
n'était plus le Passy de son temps pour les plaisirs; et qu'enfin sa
fille y était depuis un mois sans... Là nous fûmes interrompus par un
matelot, qui nous vint demander si nous descendions au port de Passy: la
dame se prépara pour y descendre; le pilote appela par trois fois de
toute sa force Jacob qui en est le passager: et Jacob, le maussade
Jacob, aborda avec sa barque, dans laquelle entrèrent ceux qui voulurent
descendre.

Inquiet de ce que j'allais devenir, j'allais de la proue où j'étais, à
la poupe: je montai sur le tillac pour voir si je ne découvrirais point
Paris avec ma lunette d'approche. Je m'orientai pour le trouver, et
enfin je le vis sans le reconnaître; un tas de pierres, de cheminées, et
de clochers ne me représentait plus Paris tel que je l'avais laissé, je
n'y distinguais plus une rue, pas même celle de Geoffroy-l'Asnier où
je demeurais: il me semblait qu'il était abîmé depuis que j'en étais
sorti; je me figurais que cela ne serait point arrivé si je fusse resté.
J'avais beau regarder de tous côtés, je ne voyais autour du vaisseau
qu'une mer orageuse qui cherchait à nous engloutir; et dans le lointain,
des terres australes et inconnues, des prés, des bois et des montagnes
arides, sur lesquelles il ne devait croître que du vent, parce que j'y
voyais beaucoup de moulins. Il n'y avait que la vue du soleil qui me
rassurait un peu: je le reconnaissais encore pour être le même que je
voyais au Palais-Royal, toutes les fois que j'y allais au méridien
régler ma montre.

«Ô toi, qui m'as toujours éclairé, lui dis-je, brillant soleil, plus
beau mille fois que ne peuvent être tous les autres soleils du reste de
la terre! Soleil qui m'as vu naître! Soleil dont je chéris la présence,
ne m'abandonne point! Je suis fait à ta chaleur bienfaisante, que
sais-je si celle d'un soleil étranger ne m'incommodera point? Tiens,
vois ma montre, accoutumée à être réglée sur toi seul, elle se dérangera
sans toi.»

Puis, me retournant du côté de Paris, je lui disais:

«Ô toi de qui je tiens le jour: Paris! superbe Paris! mon petit Pans!
pourquoi t'éloignes-tu ainsi de moi? Hélas! que ne viens-tu plutôt avec
moi? Que ne me suis-tu? que ne t'es-tu embarqué avec moi? Je vois bien
que tu es fâché contre moi, parce que je t'ai quitté si brusquement:
mais ce n'est que pour un temps: je reviendrai, s'il plaît a Dieu,
bientôt: je finirai mes jours dans ton sein: je te laisse pour gage de
ma promesse, ceux de ma tendresse; ma mère et mes deux tantes, mon serin
gris et mon chat chartreux: tu sais combien tout cela m'est précieux:
ce n'est que pour les beaux yeux de la jeune et belle Henriette que
j'entreprends aujourd'hui de voyager, un amour si beau mérite bien
quelque indulgence de ta part: encore une fois, Paris! mon cher petit
Paris! pourquoi me fuis-tu? Mais non, ingrat et infidèle que je suis,
c'est moi qui t'abandonne! c'est moi qui m'éloigne de toi! Patrie, ô ma
chère patrie! Je suis le seul coupable! Ah! si jamais je reviens de ce
voyage, que tu auras lieu d'être contente de moi par la suite! c'est la
première fois de ma vie que je te quitte depuis dix-huit ans que je suis
au monde, mais ce sera la dernière. Je te demande mille fois pardon: tu
dois passer quelque chose à la jeunesse...»

Puis, troussant mon habit:

«Vois, Paris, vois ma pauvre culotte neuve de velours cramoisi toute
perdue; l'accident qui lui est arrivé n'est-il pas déjà, un commencement
de l'expiation de mon crime? Mes inquiétudes, mes regrets, mes soucis,
mes remords, mes larmes enfin expieront assez le reste. Mais quoi, la
terre marche et semble retourner d'où je viens! il ne restera donc plus
où je vais qu'antipodes et de l'eau! Encore fuit-elle aussi sous le
navire! Quid est tibi mare quod fugisti? Ô mer, qu'as-tu donc à fuir?
Ah! chère Henriette, que vous me causez de peines et d'inquiétudes! mais
je vous les sacrifie toutes d'aussi bon cœur que je vous aime...»

À ce mot d'Henriette, j'ai repris tous mes sens, comme si je fusse
revenu d'un grand évanouissement: j'ai songé que bientôt j'allais avoir
le bonheur d'être auprès d'elle que je la verrais face à face, que je
lui parlerais, qu'elle me répondrait, que je l'embrasserais, qu'après
lui avoir démontré par ce trait de mon obéissance le quantum de ce que
je l'aime, je trouverais peut-être le moment favorable de lui en
prouver le quomodo; et qu'enfin ses beaux yeux me serviraient de
soleil, si celui de Saint-Cloud ne me convenait point. Toutes ces
réflexions me remirent le cœur au ventre.

En tournant les yeux de côté et d'autre sur sous les différents climats
que je pouvais découvrir à perte de vue, j'aperçus sur notre droite un
palais enchanté, qui me parut bâti par les mains des fées: son jardin
vaste et spacieux, dont les murs sont baignés par la mer, est d'un goût
charmant: la distribution des berceaux et la propreté des allées, me le
firent prendre pour le même qu'habitait autrefois Vénus à Cythère ou à
Paphos. Mais tandis que je réfléchissais sur le goût des étrangers pour
l'architecture, j'aperçus encore, non loin de celui-ci, et sur le même
point de vue, un autre palais beaucoup plus considérable, tant pour
l'étendue des bâtiments que pour l'immensité des jardins: ce fut pour le
coup que je crus être près de Constantinople, et que c'était là le
sérail de grand-seigneur. Mais un de nos matelots, à qui je demandai à
quel degré de longitude il estimait que nous pouvions être, et ce que
c'était que ces deux palais, me répondit que de ces deux maisons la
première appartenait à madame de Sessac, et la seconde à M. Bernard; et
qu'à l'égard des degrés de longitude, il ne connaissait point ces
rubriques-là; puis il me demanda si je n'allais point à Auteuil, et il
fit la même question à tous les passagers, les uns après les autres, ce
qui me donna la curiosité de m'informer de ce que c'était qu'Auteuil: on
me répondit qu'Auteuil était cette ville que je voyais devant moi, que
messieurs de Sainte-Geneviève en étaient seigneurs, et y avaient une
fort jolie maison: que bien des bourgeois de Paris y en avaient aussi,
qu'il y avait un fameux oculiste, nommé Gendron, que l'on y venait
consulter de bien loin, que c'était la moitié du chemin de Paris à
Saint-Cloud: et qu'enfin cet endroit était bien fréquenté.

«Il faut avouer, m'écriai-je alors, que si le cœur de la France est bien
bâti, les frontières sont bien gaies et bien bâties aussi! non, la belle
rue Trousse-Vache, où demeure ma mère à Paris, n'a rien de comparable à
tout cela. Ô ma mère, disais-je en moi-même, que vous êtes actuellement
inquiète de moi, aussi bien que mes deux tantes! et que je voudrais bien
rencontrer ici quelque aviso qui fît voile pour les côtes de Paris, afin
de vous donner de mes nouvelles! hélas! peut-être mon chat et mon serin
sont-ils morts de déplaisir de ne me plus voir... Mais que le monde doit
être long, ajoutai-je! quoi, depuis le temps que je roule les mers, je
ne suis encore qu'à la moitié du chemin que j'ai à faire! Orner, que tu
t'étends au loin! peux-tu être si vaste, et la morue si chère à Paris!»

Cette réflexion me rappela un beau cantique nouveau de l'Opéra-Comique
qui commence par ces mots: «Vastes mers!» je le fredonnais entre les
dents lorsque je découvris à l'ouest un navire à peu près semblable au
nôtre, mais plus fort, qui venait à bride abattue sur nous: oh! pour le
coup, je comptai bien que nous en allions découdre; car je voyais à
merveille que ce n'était point un vaisseau marchand, en ce qu'il y avait
trop de monde à fond de cale qui regardait par les fenêtres: on eût dit
de l'arche de Noé. Je ne pouvais pourtant point m'imaginer non plus que
ce fût un vaisseau de guerre, parce que je n'y voyais ni canons, ni
pierriers, ni affûts; mais j'appréhendais que ce fût un saltin de
Poissy qui cherchât à jeter les grappins pour tenter l'abordage à l'arme
blanche, que je crains naturellement très-fort: je voyais un nombreux
équipage rangé en bonne contenance sur le pont et sur le tillac. Mon
premier mouvement fut de tirer mon couteau de chasse; mais je fis
réflexion que peut-être l'air de la mer le rouillerait, et je pris
seulement ma lunette d'approche pour en reconnaître le pavillon, afin de
savoir au moins à qui nous allions avoir affaire, et pour prévoir de
plus loin ce que tout cela allait devenir. Ce qui me tranquillisait
pourtant, c'est qu'avec cette même longue-vue je voyais notre équipage
serein, et les passagers peu inquiets: et effectivement nous passâmes
rapidement à la portée du coup de poing l'un de l'autre sans nous rien
faire: je m'aperçus même que notre vaisseau, qui semblait avoir peur,
doubla son pas à l'approche de l'autre, qui n'osa pourtant nous
attaquer; nous qui avions encore du chemin à faire, nous ne voulûmes
point non plus nous amuser. Nous prîmes le bord-dehors, et lui
l'avant-terre, et nous en fûmes quittes pour quelques signes de chapeau
de la part des nautoniers, et pour des sottises que se dirent
réciproquement les passagers. Pour moi je les saluai de bon cœur fort
poliment, et je me congratulais d'en être échappé à si bon marché, après
la peur que j'avais eue, lorsque je vis notre pilote revirer de bord, et
d'un coup de gouvernail lancer de bout à terre, à une espèce de cap en
forme de promontoire, que je prenais pour le cap de Bonne-Espérance,
quand on me dit que c'était le havre de cette fameuse ville d'Auteuil,
dont on m'avait parlé tout à l'heure: nous y mouillâmes, on porta la
planche à terre, et il sortit vingt à trente personnes qui n'allaient
pas plus loin.

Une petite aventure nous retarda à ce port Un peu plus que nous
n'aurions dû; c'est que la jetée y était si escarpée, et la montée si
difficile, qu'une jeune fille ayant roulé à la mer avec un abbé qui lui
donnait la main et qu'elle entraîna avec elle, deux de nos matelots
plongèrent pour les repêcher. J'ai observé pour lors qu'il est bien vrai
de dire que, quand on se noie, on s'accroche où l'on peut, sans jamais
lâcher sa prise; car la fille qui en tombant, s'était accrochée à la
jambe droite de l'abbé, s'y tenait encore quand on la repêcha; et l'abbé
qui s'était jeté à son cou quand elle l'entraîna, la tenait encore
embrassée étroitement au sortir de l'eau. La fille perdit sa garniture
et son éventail, et l'abbé son chapeau et son parasol violet clair.
Quand le danger fut disparu entièrement, nous rîmes un peu de l'état où
se trouvèrent nos baigneurs, et surtout de leur attitude; je ne sais
S'ils recouvrèrent leur perte, parce que nous reprîmes le large; mais je
me doute bien qu'ils ne se seront point quittés sans se sécher. Peu de
temps après la femme de notre capitaine fut à tous les passagers faire
payer leur fret: elle vint à un capucin qui était à côté de moi, et qui
tira de dessous ses aisselles un chapelet à gros grains, dont il paya
son passage; et elle s'adressa ensuite à moi, et je payai: elle était
suivie par un pieux matelot, qui, se disant chargé de la procuration de
saint Nicolas, le Neptune ordinaire des marins, excitait la dévote
générosité des voyageurs; je fus du nombre de ceux qui désirèrent avoir
part aux prières promises, et je fis mon offrande.

Sur la rive opposée, en tirant au sud-ouest, est une petite masure
isolée, dont l'exposition heureuse, quoique retirée, semble annoncer une
de ces retraites que se choisissaient autrefois ces saints anachorètes,
lorsque, dégoûtés du monde, ils voulaient renoncer entièrement à son
commerce, pour se livrer à la contemplation des choses célestes. Au
milieu de quelques arbres mal dressés, et plantés au hasard, rampe
humblement un petit corps de logis, dont la simplicité fait tout
l'ornement; l'art paraît avoir moins participé à la décoration de ce
lieu que la simple et belle nature: cependant tout y rit; et je me
trompe fort si ce u'est point la qu'était au temps jadis ce fameux
désert où saint Antoine fut tant tourmenté par le malin esprit, lors de
ces belles tentations que Callot nous a si bien gravées d'acres nature;
car on voit encore a quelque distance de là un moulin que ce saint
ermite fit venir apparemment de Montmartre exprès, pour son usage et
celui de son ménage, et sous lequel il y a encore un toit à cochon: le
tout compose un ensemble qui m'a paru si charmant, que je crois que si
jamais il prenait fantaisie à la Madeleine de revenir sur la terre, et
qu'elle passât par cet endroit-là, elle n'hésiterait point à le préférer
à la Sainte-Baume.

Quelqu'un qui me vit attentif à examiner un lieu que je paraissais avoir
regret de perdre de vue, satisfit ma curiosité, en me disant:

«Hé bien, monsieur, vous considérez donc cette fameuse guinguette,
autrefois si fréquentée, où l'Amour était venu de Cythère exprès pour la
commodité de Paris, établir une manufacture de plaisirs, à la honte des
familles bourgeoises. C'était là autrefois recueil où Carybde et Scylla
prenaient plaisir à faire échouer la vertu, et à tendre des pièges aux
vestales; c'était le rendez-vous de la lasciveté, de l'impureté, de la
prostitution et de l'adultère: tous les vices s'y rassemblaient de
toutes parts: mais tout est bien changé aujourd'hui, Bréant est mort, et
le moulin de Javelle, que vous voyez aujourd'hui, n'est que l'ombre de
celui que j'ai vu de mon temps.

—Qu'appelez-vous moulin de Javelle, monsieur, lui repartis-je? Est-ce
que c'est là ce moulin de Javelle dont j'ai vu l'histoire à la
Comédie-Française à Paris?

—Oui, monsieur, me dit-il, c'est le même pour lequel on a voulu
inspirer de l'horreur aux jeunes gens, en leur représentant tous les
désordres qui s'y commettaient.»

Tandis que nous causions, je n'avais point pris garde que notre corde
s'étant perdue à une barque de pêcheur, qui était au bord du rivage,
elle se lâcha; et m'étant appuyé dessus, elle manqua de me jeter à la
mer, lorsqu'elle vint à se tendre, et elle m'y aurait effectivement jeté
si je ne me fusse retenu aux haubans du grand mât. Je tombai par bonheur
à la renverse sur le pont, et j'en fus quitte pour la peur, et pour mon
chapeau et ma perruque qui furent emportés à la mer; je les vis dans
l'instant bien loin derrière moi qui semblaient retourner a Paris.

«Si ma mère les voit, disais-je, elle reconnaîtra bien mon chapeau à la
Ragotzy, et ma perruque à trois marteaux; elle les repêchera, et
peut-être que cela ne sera point perdu; mais elle s'imaginera que je
suis noyé, et elle se noiera aussi.»

Je fus vite à ma malle pour réparer tout mon désastre. On se rit
toujours des malheureux: aussi se moqua-t-on aussi beaucoup de moi. On
voulut voir ma culotte goudronnée, mais j'en avais mis une autre
par-dessus. Je remontai sur le tillac, et comme je regardais avec ma
longue-vue pour reconnaître deux villes peu éloignées l'une de l'autre
qui me semblaient border la pente d'une longue colline, sur le sommet
de laquelle il y avait la moitié d'un moulin à vent, je demandai leur
nom au mousse du navire qui se trouvait pour lors auprès de moi; il me
répondit que c'était Vaugirard et Issy. Il n'eut pas plutôt prononcé ces
deux noms que mes entrailles s'émurent: je changeai de couleur, et me
trouvai si mal que je fus obligé de m'asseoir.

Plusieurs passagers s'en aperçurent, et me demandèrent ce que j'avais,
si ce n'était point l'effet de ma chute, ou l'air de la mer? Les uns me
badinèrent; et d'autres me plaignirent: cependant un d'eux qui me parut
s'intéresser le plus à moi, tira mon flacon de ma poche, et m'en frotta
les tempes:

«Ah! monsieur, lui dis-je en le repoussant faiblement, laissez agir la
nature: c'est elle qui m'agite actuellement de deux impressions bien
différentes; je viens d'entendre nommer deux villes qui m'ont touché de
bien près; l'une m'a ravi impitoyablement ce que l'autre avait pris
plaisir à me donner. Ah! cher Vaugirard!... Ah! cruel Issy!... Ah! chère
Julie!...»

À ces derniers mots, que je ne prononçai qu'avec un effort, je
m'évanouis; une sueur froide dont je me sentis saisi par tout le corps
glaça les larmes que je versais abondamment, et je ne revins qu'à force
d'eau sans pareille. Mon bienfaiteur me pria de lui expliquer ce que
j'avais voulu dire par les exclamations qu'il me répéta; je feignis ne
me souvenir de rien, et lui dis que je rêvais apparemment dans ce
moment-là; et pour éluder sa curiosité, je me levai et repris ma lunette
d'approche avec laquelle, pour me distraire, je considérai attentivement
des champs et des coteaux qui étaient couverts de petits arbrisseaux qui
me parurent être attachés à des manches à balai; je m'informai de ce
que c'était; l'on me dit que c'étaient des vignes; que de ces vignes
sortait le raisin, et du raisin le vin. Je jugeai tout de suite que
c'était apparemment de là que provenaient tous ces bons vins de
Bourgogne et de Champagne que l'on boit à Paris si chèrement, parce
qu'ils viennent de si loin.

À peine avais-je enfanté cette heureuse réflexion, en m'applaudissant
secrètement de ce que je sentais, qu'à force de voyager mon esprit
s'était déjà bien formé, que regardant de la poupe, où j'étais, à la
proue, je découvris une seconde île, beaucoup plus considérable que
celle que nous avions déjà passée: j'estimai qu'elle devait être
entourée d'eau de tous les côtés, parce qu'elle était dans le milieu de
la mer: je ne vis dessus ni maisons, ni gens, ni bêtes: pas même un
clocher; nous la laissâmes sur notre gauche, et je la jugeai une de ces
îles de la mer Egée, qui sont si remplies de serpents et de bêtes
venimeuses, que jamais Paul Lucas[3] n'osa y aborder. Je vis
effectivement plusieurs perdrix sauvages qui volaient par-dessus sans
s'y arrêter, et des petits animaux gros comme des chats, qui, à notre
vue, se sauvaient dans des trous qu'ils avaient pratiqués sur les berges
de cette île dans des buissons: les perroquets y sont noirs, et ont le
bec jaune. J'observai ensuite qu'elle avait été sciée par un bout, afin
de former un détroit, qui conduit à des habitations éloignées, qui sont
de l'autre côté du rivage. Tout autre que moi aurait pris ce détroit
pour celui de Gibraltar, ou tout du moins de Calais: mais, quand on sait
un peu sa carte, on ne se trompe guère. Là je vis des hommes en chemise,
occupés à tirer du fond de la mer un banc de sable, qu'ils
transportaient à terre dans des chaloupes: je vis tout d'un coup la
nôtre qui prit le large, et se sépara de nous pour passer ce détroit à
force de rames: elle était chargée de voyageurs, dont les uns allaient,
à ce qu'on m'a dit, au château Gaillardin, aux Molineaux, à Meudon,
etc., et les autres conduisaient des enfants à Clamart, où j'appris
qu'il y avait une pension fort renommée pour l'éducation et
l'instruction de la jeunesse.

[3] Voyageur normand.

Nous passâmes ensuite à la vue d'un endroit assez joli, que les gens du
pays appellent Billancourt; je n'y remarquai rien qui fût digne de la
curiosité du voyageur, sinon que ce pays-là me parut ne produire guère
d'hommes, parce que je n'y en vis qu'un seul; mais qu'en récompense
aussi il y croissait bien des moutons de Berry, car il y en avait
beaucoup qui étaient marqués sur le nez, et qui se promenaient au bord
de la mer. Cet homme que je pris pour être de leur compagnie, parce
qu'il n'en était pas éloigné, et qu'à sa houlette et son chien, je
jugeai devoir être un berger, me fit ressouvenir de celui à qui Virgile,
faisant ses caravanes, comme moi, disait un jour en passant près de lui:


Tityre, tu patulœ reculans sub tegmine fagi,

Sylvestrem tenui musam meditaris avenâ;

Nos patriæ fines, et dulcia linquimus arva:

Nos patriam fugimus, tu, Tityre, lentus in umbra,

Formosam resonare doces Amaryllida sylvas.



«Que tu es heureux! Mon cher Tityre, tu t'amuses sous un hêtre
touffu, à chercher sur ton tendre chalumeau des airs champêtres! et
tandis que par ma fuite je renonce aux douceurs de ma patrie, tu
fais retentir à ton aise les forêts du nom de ta chère Amarillis.»


Peut-être bien aussi pouvait-ce être encore ce même Tityre-là; car il
était effectivement étendu nonchalamment au pied d'un noyer qui était le
hêtre de ce temps-là, où il prenait le frais en jouant du chalumeau.

Nous continuions notre route, lorsqu'une noire et épaisse fumée qui
couvrait la cime d'une montagne sur notre gauche, meut présumer que
c'était apparemment ce fameux mont Vésuve, dont j'ai entendu parler, qui
vomit des flammes et jette des pierres jusque dans la ville de Naples,
dont il est cependant éloigné de deux milles; une odeur de soufre et de
bitume, qui me frappa, me confirmait encore dans cette idée, lorsque,
faisant part de mon soupçon à un quelqu'un qui était auprès de moi, et
lui demandant si de là où nous étions il n'y avait rien à risquer pour
nous, il me fit réponse que ce n'était point ce que je pensais, et que
cette fumée que je voyais, sortait des fours d'une verrerie qui était
là.

«Ah! que le latin est une belle chose, disais-je en moi-même, il sied
bien d'abord à un régent, pour l'apprendre aux autres; à un curé de
campagne, pour apprendre son plain-chant; à un avocat, pour citer son
Cujas; à un médecin, pour parler à la fièvre; à un chirurgien pour
répondre au médecin, et à un apothicaire pour ne point faire de qui pro
quo. Mais il sied encore mieux à un voyageur, pour se faire entendre
dans le pays étranger, car avec un da mihi panem et vinum bien
appliqué, on va par toute terre; on a du pain, du vin et l'on vit.

À mesure que je m'éloignais ainsi de Paris, la chaleur augmentait à un
point que j'estimai que nous devions être pour lors sous la ligne, ou du
moins à côté. Je n'y pouvais plus tenir; et déjà je m'apprêtais à
descendre dans le fond, lorsque j'aperçus un pont sur lequel passaient
différentes voitures; je le pris d'abord pour ce fameux Pont-Euxin, qui
verse la mer Noire; mais comme je prenais ma carte et mon compas pour me
reconnaître, j'entendis un murmure confus parmi tous nos voyageurs et
nos matelots, qui me fit comprendre que nous allions aborder;
effectivement nous lançâmes de bout à terre; on mit la planche, et le
monde sortit. Je demandai si c'était là la ville de Saint-Cloud; on me
dit que non, et que c'était le port de Sèvres, mais que Saint-Cloud n'en
était pas éloigné, et on me le montra. Je pris congé du capitaine et de
sa femme, et je sortis le dernier. La tête me tourna sitôt que j'eus mis
pied à terre, et je croyais toujours sentir le balancement du navire; je
traversai le pont du mieux qu'il me fut possible. Il y avait au bout de
ce pont une chapelle où un vénérable capucin que je reconnus à la barbe
pour être du Marais, nous dit la messe en action de grâces de notre
heureuse arrivée: tous les voyageurs y assistèrent, et moi aussi,
quoique j'en eusse entendu une à Paris; j'entrai chez un nommé Champion
pour écrire promptement à ma mère. Excepté trois ou quatre maisons
bourgeoises assez passables qui terminent ce port le long de la mer, je
n'y ai rien remarqué qui méritât mes observations.

Je pris deux crocheteurs pour porter mon équipage et un guide pour me
conduire; il me fit traverser une longue forêt, au bout de laquelle nous
entrâmes dans la ville, où après avoir passé quelques rues, nous
arrivâmes enfin chez mon ami. Ce fut la charmante Henriette qui nous
ouvrit la porte; je me jetai à son col, où je restai quelque temps
immobile de plaisir; elle parut en prendre autant que moi. Elle
m'introduisit dans une salle où étaient son père et son frère, qui
m'attendait avec plusieurs de leurs amis. Après avoir lâché ma bordée
de compliments de bâbord à tribord, je priai mon ami de me donner une
chambre dans laquelle je puisse m'ajuster; il me conduisit lui-même dans
celle qui m'était, destinée. Quand j'eus changé de la tête aux pieds, je
descendis pour me mettre à table; j'y officiai très-bien, et je fis tant
d'honneur à mes hôtes, que tout le monde m'en fit compliment; il faut
avouer que le métier de marin est bien séduisant, puisque quand une fois
on est sorti du péril on l'oublie; je ne pensai plus aux dangers que je
venais de courir, que pour en faire le récit à la compagnie, qui rit
beaucoup de ma simplicité, et ma naïveté paya mon écot. Après le dîner,
on proposa une promenade au parc, pour m'y faire voir les eaux qui
devaient jouer ce jour-là. Nous partîmes, je donnai le bras à ma chère
Henriette: nous arrivâmes au château, dont les dehors surprirent ma vue.
Mon ami, qui avait été enfant de chœur aux Innocents, connaissait
l'organiste du château (car tous les musiciens se connaissent), il le
demanda, et, par son canal, on nous fit voir tous les appartements, car
il a un grand crédit auprès des garçons de la chambre. Ce fut pour lors
que je ne fus plus à moi, tant j'étais enchanté. On me fit voir dans une
glace la perspective de Paris qui m'amusa beaucoup. La richesse des
ameublements et la beauté des peintures me firent perdre de vue ma chère
Henriette; je la perdis avec ma compagnie, que je ne retrouvai qu'après
bien des recherches, dans l'Orangerie d'où nous fûmes voir jouer les
eaux qui commençaient; je n'ai jamais rien vu de si beau au monde. Là,
deux fleuves étendus nonchalamment sur des roseaux et des joncs,
penchaient une urne, dont l'eau pure et claire qui en sortait retombait
en différentes cascades, qui remplissaient des bassins à différents
étages. Là, des Naïades effrayées semblaient se cacher au fond des
ondes, pour échapper à la poursuite de certains jeunes fleuves amoureux
d'elles. D'un côté, une nappe d'eau, sur laquelle baignaient des cygnes,
représentait au naturel le bain que Diane s'était choisi, lorsqu'elle y
fut surprise par Actéon; de l'autre, des nymphes marines, cachées dans
les herbes, semblaient prendre plaisir à faire des niches aux curieux.
Ici c'était un lac, dont l'eau écumante se précipitait dans le fond de
la terre pour en ressortir élastiquement et en courroux, toute en pluie
dans les airs. Des routes cultivées avec soin formaient des allées à
perte de vue; des parterres immenses, émaillés de mille fleurs et
cultivés par Flore elle-même éblouissaient les yeux par l'éclat nuancé
de leurs différentes couleurs; des bosquets enchantés, réservés aux
seuls zéphyrs, y servaient de retraite aux oiseaux, dont la diversité du
chant charmait les oreilles; des faunes et des dryades dispersés dans le
bois, semblaient en faire les honneurs et inviter les passants à
s'enfoncer avec eux dans leurs sombres demeures pour y éviter l'ardeur
du soleil. Tout y est si grand et si noble, que je ne me sens point
assez de talent pour en faire une exacte description; mais il me suffit
de dire que tout s'y ressent de la magnificence du prince et de la
princesse qui y habitent, et qu'il semble que la nature, l'art et le
goût s'y soient donné rendez-vous pour s'y disputer la gloire de
perfectionner un séjour où il ne reste rien a désirer pour la situation
et l'ornement.

Nous revînmes chez mon ami dans le même ordre que nous en étions partis,
mais par un chemin différent, afin de me faire voir tout ce qui
méritait d'être vû dans le parc; il était tard, on avait servi et nous
soupâmes. Avant de se coucher on fut se promener dans le jardin; la
chaleur était si excessive, que chacun se permit réciproquement la
liberté de se mettre à son aise; Henriette donna l'exemple aux autres
dames; vêtue à la légère d'un déshabillé galant et simple, elle me donna
un éventail pour la rafraîchir; avec cet habit de combat, elle semblait
défier les zéphyrs, et moi je ne l'ai jamais trouvée aussi charmante que
ce soir-là; je l'aimais à Paris, je l'aimais encore plus à Saint-Cloud,
et je l'aimerais également par toute la terre: gui cœlum non animum
mutant: «ceux qui changent d'air ne changent pas pour cela de façon de
penser». Nous nous reposâmes dans un petit rond de gazon fort étroit, où
l'on ne pouvait tenir que deux, encore fort petitement. Cependant
l'amour qui cherchait le frais aussi, trouva le moyen, à force de
pousser, de s'y faire faire place dans le milieu, et vint folâtrer avec
nous; je crus d'abord que ce petit dieu badinait; mais il le prit, en
vérité, très-sérieusement, et quoique j'eusse pris les devants, il
voulut s'y rendre le maître, comme sont assez ordinairement les derniers
venus. L'obscurité de la nuit favorisait son malin vouloir, et je vis le
moment qu'il en allait venir au quomodo de tantôt si la compagnie ne
fût survenue. Il était temps, car déjà l'heure du berger allait sonner;
déjà le bandeau était levé pour mieux ajuster l'arc tendu et la flèche à
demi décochée, et je crois que nous l'aurions laissé faire, Henriette et
moi; car aussi bien, qu'aurions-nous pu contre un dieu aussi mutin que
l'Amour, et qui n'a rien d'enfant que le nom? Mais on vint nous
débarrasser de ses mains; de dire que ce fut nous obliger, on ne me
croirait point; aussi n'en conviendrai-je pas. Chacun fut se coucher; je
ne sais ce gué fit Henriette; mais je ne pus fermer l'œil de toute la
nuit; je me représentais toujours le rond de gazon, l'Amour bandant son
arc, la flèche prête à partir Henriette soupirant, son négligé, le
bandeau levé, et enfin tout ce qui avait contribué à m'embarrasser le
soir.

L'Aurore sortait à peine des bras de Tithon, pour venir se trouver au
petit lever du soleil, à qui elle a soin de faire tous les jours sa
cour, qu'un vent impétueux, battant la fenêtre de ma chambre, que
j'avais laissée ouverte à cause de la chaleur, vint m'annoncer un orage
prochain, et effectivement mille éclairs effrayants, qui se succédaient
sans relâche les uns aux autres, furent tout d'un coup suivis
d'horribles éclats de tonnerre, qui se répétaient à une pluie rapide et
condensée, semblable à celle du déluge, paraissait un nuage qui se
détachait des airs pour tomber sur la terre en gros pelotons, et pour
empêcher le jour de paraître. L'alarme fut générale alors dans la
maison: tout le monde, se leva, parce qu'il avait peur du tonnerre, l'on
se réunit dans la salle à manger dont on avait fermé la porte, les
fenêtres, les volets et les rideaux: la jardinière entra en chemise avec
un cierge bénit, et une grosse bouteille de grès pleine d'eau bénite,
dont elle arrosa la compagnie, qui au moindre coup de tonnerre se
prosternait pour se mettre en prières. J'étais le seul qui ne se
démontait point: je ne m'étais levé que par complaisance et dans le
dessein de rassurer les autres, et surtout ma chère Henriette, que je
savais être extrêmement peureuse; j'eus beau représenter à tous que la
peur ne servait à rien, puisqu'elle ne peut jamais nous garantir des
effets de ce qu'on craint, je passai pour un impie, qui ne respectait
point ce qui était au-dessus de lui: je riais des extravagances que je
voyais faire. L'orage dura près de deux heures avec la même violence,
après quoi on éteignit le cierge bénit, et chacun se retira dans sa
chambre pour se remettre au lit: on ne se leva que pour aller à la
dernière messe: on revint dîner. Les uns retournèrent à Paris, les
autres restèrent, et je fus du nombre de ces derniers; j'y passai neuf
jours avec tous les plaisirs imaginables: Henriette me faisait voir
aujourd'hui son potager, demain sa vigne, après-demain son champ,
ensuite son pré et son verger. J'appris comment on faisait venir les
légumes, comment on faisait le vin, comment on semait et moissonnait le
blé et les autres grains, comment on récoltait le foin, et enfin je
reconnus toutes les différentes espèces des fruits. Il faut convenir que
les femmes ont l'esprit bien pénétrant, et qu'elles sont bien propres à
dresser et à façonner les jeunes gens quand elles font tant que de
vouloir s'en donner la peine; car Henriette m'en apprit plus en neuf
jours, que mon régent n'avait fait en neuf ans que j'avais été au,
collège: son frère qui y joignit ses leçons, me fît revenir de l'erreur
où j'étais par rapport à l'étendue de la terre, et à l'idée, que je m'en
étais figurée et me fit sentir le ridicule au préjugé dans lequel sont
élevés pour l'ordinaire tous les enfants de Paris qui n'osent sortir de
chez eux. Enfin, je me trouvai dégourdi de corps et d'esprit en peu de
jours, et je me promis bien à mon retour à Paris d'en revendre à tous
mes camarades. «À beau mentir qui vient de loin, disais-je en moi-même:
je leur ferai croire ce que je voudrai; ils n'oseront jamais y aller
voir. C'est un privilège accordé à tous les voyageurs, et loin d'y
déroger, j'enchérirai encore sur le Père Labat».

Arriva cependant le jour fixé pour retourner à Paris, jour que je
craignais autant, et plus encore que je n'avais appréhendé celui de mon
départ de Paris! car je m'étais déjà et en si peu de temps, si bien
accoutumé à vivre avec ma chère hôtesse, que j'aurais bien souhaité d'y
passer ainsi le reste de mes jours. J'avais entièrement oublié Paris et
tous ses attributs; je ne pensais plus à ma, mère ni à mes deux tantes:
mon régent de rhétorique ne m'inquiétait pas plus que mon chat et mon
serin: là je jouissais de cette heureuse tranquillité que l'on ne
connaît point à la ville, j'y respirais un air pur, et qui n'était point
altéré par toutes ces immondices qui infectent celui de Paris; j'y avais
un appétit charmant; j'y mangeais tous les jours pour mon déjeuner une
douzaine de ces excellents petits gâteaux, que Gautier fait avec tant de
soin; et pour tout dire enfin, j'y vivais avec ce que j'ai de plus cher
au monde, sans que personne en médît comme on aurait fait à Paris. Ah!
Saint-Cloud, que pour moi vous avez d'attraits! Ô campagne! que cette
innocente et voluptueuse liberté dont on jouit chez vous est adorable
pour moi, et pour tous ceux qui ont le bonheur de la connaître!

Ainsi pénétré des plus sensibles regrets, il fallut cependant prendre
mon parti: je montai dans ma chambre pour y verser quelques larmes que
je voulais cacher à mon ami; sa sœur m'y suivit sans que je m'en
aperçusse: ce fut en vain qu'elle tâcha de les essuyer; elles n'en
coulèrent que plus abondamment, aussi en fut-elle toute mouillée. Comme
elle avait autant besoin de consolation que moi, nous nous fîmes les
plus tendres adieux du monde, et nous nous promîmes réciproquement de
nous aimer toute la vie.

Je rassemblai tout mon équipage, que je fis avec le même arrangement
qu'en partant de Paris, et cela ne nous retarda point, mais il n'en fut
pas de même de Henriette, car quoiqu'elle eut commencé la veille à faire
le sien, et que je lui eusse bien aidé à trousser toutes ses robes et
tous ses jupons, elle eut mille peines à le unir pour l'heure du départ.

Le jardinier et sa femme furent chargés du soin de faire porter tout
notre bagage au navire qui était prêt à faire voile pour Paris, et d'y
conduire leur jeune maîtresse. Après lui avoir souhaité un heureux
voyage, et l'avoir assurée que nous nous trouverions à son débarquement
à Paris, mon ami et moi, je pris congé du père qui devait rester
quelques jours; je le remerciai de toutes ses politesses, et nous prîmes
le chemin du bois de Boulogne, ainsi que nous en étions convenus, afin
de me faire voir la route de Saint-Cloud par terre.

Non loin de la maison nous passâmes sur un pont de pierre plus long que
large; à la vétusté je le pris pour un de ces vieux aqueducs que l'on
entretient encore pour servir de monument à l'antiquité. Je considérais
attentivement de longues perches, et des moulinets de bois disposés à
chaque côté du pont, de distance en distance, d'où pendaient de larges
filets qui enveloppaient les arches de pied en cap: je m'imaginais
tantôt que c'était pour conserver les arches; tantôt qu'ils étaient là
pour empêcher de passer les écumeurs de mer venant de Cherbourg, et qui
en cas d'obstination s'y trouvaient pincés, comme le fut jadis Mars, cet
écumeur de ménages, dans ceux de Vulcain; et enfin que c'était
peut-être là où l'on venait faire la pêche de la morue et du hareng.
Mais mon ami, aussi curieux que sa sœur de mon instruction, voulant
achever de me débadauder entièrement, n'en laissait échapper aucune
occasion: il profita de celle-ci pour me dire qu'on ne péchait dans ces
mers-ci ni morue ni hareng, que c'était le meunier qui tendait ces
filets pour prendre toutes sortes de petits poissons d'eau douce, comme
carpes, brochets, barbillons, goujons, éperlans et autres: et que
très-souvent aussi il s'y trouvait bien des choses qui avaient été
perdues à Paris; et réellement je me souviens que j'y avais beaucoup
entendu parler des filets de Saint-Cloud, qui étaient en grande
réputation pour cela. Je le pressai fort d'y descendre avec moi, ou de
les lever pour voir si je n'y trouverais point mon chapeau et ma
perruque que j'avais perdus en venant de Paris. Il eut la complaisance
de me conduire chez le meunier; nous n'y trouvâmes que sa fille qui nous
parut fort aimable, et ne se sentant point du tout de la trémie d'où
elle était sortie; elle nous reçut très-poliment, et avec des façons
d'une fille au-dessus de son état: après lui avoir donné le signalement
de ce que nous demandions, elle nous ouvrit une grande armoire remplie
de tant de sortes de choses, que l'inventaire en serait trop long ici et
trop fatigant pour moi: tout ce dont je me souviens, c'est qu'après
avoir examiné nombre de chapeaux, je n'y trouvai point le mien: j'y
remuai un tas de perruques de médecins et de procureurs sans y
reconnaître la mienne; j'y comptai 212 calottes, 129 bonnets d'actrices
de l'Opéra, 16 petits manteaux d'abbé, 18 redingotes, 22 capotes, 150
frocs de moines de différents ordres, et un nombre infini de méchants
livres nouveaux, que le lecteur, outré de colère de les avoir payés si
cher, avait jetés à l'eau.

Toutes nos perquisitions devenues inutiles, nous prîmes congé de la
belle meunière. Au sortir du pont, nous entrâmes dans une grande plaine
parquetée de sable: le chemin qui la traversait était bordé des deux
côtés par des vignes, des pois verts et des haricots; et il nous
conduisit à une grande porte charretière, par laquelle nous passâmes,
pour arriver dans un bois percé de différentes avenues, plantées
d'arbres sauvages qui n'avaient ni fleurs ni fruits. J'avoue que
j'aurais été fort embarrassé, si je me fusse trouvé seul dans un endroit
si éloigné et si champêtre; car je n'aurais sur quelle route tenir: mais
aussi ne quittais-je point mon conducteur, que je suivais pas à pas.
Quelques petits besoins pressants le firent écarter du grand chemin pour
s'enfoncer dans le plus épais de la forêt; j'y fus avec lui, et j'aimais
mieux l'y accompagner, que de rester seul et de risquer de le perdre.

Dans le moment que j'étais ainsi spectateur oisif et passif, et que je
faisais des réflexions qui n'étaient point de paille sur l'odeur qui
m'électrisait, malgré l'eau sans pareille dont je me baignais, je vis
sortir du pied d'un arbre un petit oiseau qui ressemblait si
parfaitement à mon serin, que je crus que c'était lui-même qui s'était
échappé de sa cage pour me venir trouver à Saint-Cloud, où il avait
entendu dire que j'allais: je louai son bon, petit cœur; je l'appelai et
courus après lui; mais je reconnus bientôt que c'était un oiseau
sauvage, qui avait crû dans les bois, et non dans une cabane comme le
mien; car il se sauva de moi sans vouloir seulement que je le prisse.

En courant ainsi après lui, j'aperçus remuer à quelques pas plus loin un
arbrisseau fort touffu; j'eus la curiosité de vouloir m'en approcher
pour voir ce que c'était; mais ayant entendu dire qu'il y avait dans les
bois des bêtes sauvages, dont il fallait se méfier, j'eus la précaution
de prendre un de mes pistolets de poche d'une main, et mon couteau de
chasse nu de l'autre, et je m'y rendis le plus doucement qu'il me fut
possible.

Quelle fut ma surprise, grands Dieux! lorsque, arrivé près de ce lieu,
j'entendis des cris humains de gens effrayés, et à qui j'avais fait peur
sans le vouloir: quelque chose que je pusse leur dire pour les rassurer,
ils se sauvèrent en criant au voleur de toutes leurs forces. Je
m'imaginai d'abord, parce qu'ils étaient presque nus, que c'était le nid
d'un faune et d'une dryade[4]; mais ayant regardé dans le centre de
l'arbrisseau j'y vis un habit noir, un petit manteau de même couleur, un
chapeau sans agrafes, une robe de taffetas gros bleu et le jupon pareil,
un parasol violet, une coiffe blanche, des gants couleur de rose, une
bouteille de ratafiat de Neuilly à moitié vide, et une calotte dans
laquelle il paraissait qu'on avait bu; tout cela me fit penser que ce
n'était point là l'attirail de ces divinités bocagères, qui n'en ont
d'autres que celui de la plus simple nature.

[4] Divinités des bois.

Aux cris effrayants de nos fuyards, mon ami précipita son opération pour
me venir joindre; je lui contai le fait; il en rit beaucoup et de tout
son cœur: il commençait même déjà à me faire part de ce qu'il en
pensait, lorsque trois gardes de chasse accourus au bruit, rencontrèrent
notre faune et notre dryade fugitive; ils les arrêtèrent et les
emmenèrent à l'endroit d'où ils étaient partis, et où nous les
attendions: l'un et l'autre me parurent bien humiliés d'être vus dans
l'état où ils étaient: mon ami conta l'histoire aux trois gardes, dont
il connaissait l'ancien; son ingénuité et la mienne les persuadèrent de
mon innocence.

Je reconnus le Faune aux culottes de velours, et la Dryade au petit
corset de basin garni de mousseline chiffonnée, pour l'abbé et la
demoiselle qui étaient tombés à la mer en débarquant à Auteuil, et qui
s'étaient tant divertis aux dépens de ma culotte de velours goudronnée:
ma partie était belle pour prendre ma revanche, et la pousser même
jusqu'au paroly; mais je me suis fait un principe de ne jamais
insulter aux malheureux. Les gardes les firent habiller pour les
conduire chez le sieur Guy, leur inspecteur à Madrid; et sans nous
embarrasser de ce qu'ils allaient devenir, nous reprîmes une grande
avenue qui nous conduisit à une autre grande porte, par laquelle on
sortait de ce bois: mon ami me dit que cet endroit se nommait la porte
Maillot; que l'on y vendait de fort bon vin, et me proposa de nous y
rafraîchir; je l'acceptai: nous entrâmes dans une grande salle, où l'on
nous servit ce que nous avions demandé.

Nous avons passé là une bonne heure à nous reposer; après laquelle nous
avons compté et payé; et nous sommes sortis pour achever notre voyage.
Quand une fois nous avons été à l'Étoile, j'ai reconnu cet endroit pour
y être venu polissonner bien des fois étant au collège: de là nous
sommes descendus à la grille des Champs Élysées, que nous avons
traversés: c'était un jour de congé; il y avait alors beaucoup
d'écoliers qui y louaient au battoir et au ballon: tous ceux de ma
connaissance que j'y rencontrai me sont venus sauter au col, et m'ont
promis de venir chez moi le lendemain pour apprendre toutes les
particularités de mon voyage, qui avait fait bien du bruit dans la gent
scolastique. Le paquebot était arrivé deux heures avant nous. Henriette
était partie chez elle avec tout notre bagage: j'appris qu'elle était
arrivée en aussi bonne santé que je l'avais souhaité; pour m'en assurer
par moi-même, je fus la voir avec son frère: et je les remerciai
beaucoup l'un et l'autre de toutes leurs politesses; j'ai fait porter
chez moi tout mon équipage, que j'y accompagnai.

Les voisins étaient aux portes et aux fenêtres pour me voir arriver,
comme lorsque je fus parti; je les ai salués et embrassés tous les uns
après les autres; ils m'ont félicité sur mon heureux retour, et j'ai
répondu à leurs compliments du mieux qu'il m'a été possible. Après avoir
été voir mon chat et mon serin, qui à peine me reconnaissaient, j'ai
envoyé dire par mon Savoyard à ma mère et à mes deux tantes que j'étais
arrivé; et me voilà.

Le lendemain matin je reçus la visite de cinquante de mes amis, tous
écoliers ou ex-écoliers comme moi, auxquels je fus obligé de faire une
relation en gros de mon voyage, de mes remarques et de mes aventures:
ils y prirent tant de plaisir qu'ils m'ont engagé a la donner détaillée
au public; et la voilà.

Ô vous tous qui cherchez le portrait d'un véritable Parisien, qui n'a
jamais sorti de son pays que pour aller en nourrice et pour en revenir,
achetez ce petit livre, lisez-le, et vous ne pourrez vous empêcher de
vous écrier avec moi: «Il est d'après nature;» et le voilà.

fin

Paris.—Imprimerie Nouvelle (assoc. ouv.), 11, rue Cadet. A. Mangeot,
directeur.
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