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SONNETS






I


Nous désirons voir les créatures les plus belles se multiplier
afin que la rose de la beauté ne meure jamais, et qu'au moment
où les plus avancées tombent sous les coups du Temps,
leurs tendres héritières puissent relever leur mémoire; mais
toi, tu es fiancée à tes propres yeux et à leur éclat, tu nourris
la flamme de ton flambeau d'une huile intérieure, tu produis
la famine là où règne l'abondance, tu es ta propre ennemie,
tu es trop cruelle envers toi-même. Toi qui fais maintenant
le nouvel ornement du monde, toi qui annonces seule le glorieux
printemps, tu enterres dans son bouton ta satisfaction;
douce avare, tu gaspilles par ta lésinerie. Aie compassion du
monde, sans quoi, vorace que tu es, tu te joindras au tombeau
pour dévorer ce qui est dû au monde.


II


Lorsque quarante hivers assiégeront ton front et creuseront
de profondes tranchées dans le champ de ta beauté, la fière
livrée de ta jeunesse, si fort admirée maintenant, ne sera
plus qu'un vêtement déguenillé dont on ne fera plus de cas;
lorsqu'on te demandera alors ce qu'est devenue toute ta
beauté, où réside le trésor des jours de ta vigueur, ce serait
une honte insigne et une flatterie inutile de répondre qu'elle
vit encore dans tes yeux creusés et enfoncés; ne serait-ce pas
un usage plus honorable de ta beauté que de pouvoir répondre:
«Mon bel enfant que voilà peut faire mon compte et
me servir d'excuse;» tu prouverais ainsi que sa beauté t'appartient
par succession! ce serait ressusciter dans ta vieillesse
et voir ton sang bouillir encore lorsque tu le sentirais glacé
dans tes veines.


III


Regarde-toi dans ton miroir et dis au visage que tu y
verras, qu'il est temps pour ce visage d'en former un autre;
si tu ne pourvois pas maintenant à le réparer plus tard, tu
trompes le monde, tu laisses une mère sans bénédiction; car
où est la belle dont le sein stérile dédaigne la culture du laboureur?
où est l'homme assez fou pour servir de tombeau à
son amour-propre pour arrêter la postérité? Tu es le miroir
de ta mère, en te voyant elle retrouve le bel avril de son printemps;
de même à travers les fenêtres de ta vieillesse, tu
reverras ton âge d'or au mépris des rides. Mais si tu vis pour
qu'on oublie, meurs fille, et ton image meurt avec toi.


IV


Beauté prodigue, pourquoi dépenses-tu à ton profit l'héritage
de tes charmes? Les legs de la nature ne donnent rien;
elle prête, et comme elle est fraîche, elle prête à ceux qui
sont libres. Belle avare, pourquoi abuses-tu des largesses
qu'elle t'a faites pour les donner à d'autres? usurière sans
profits, comment emploies-tu une somme si immense sans
venir à bout de vivre? Tu n'as commerce qu'avec toi-même,
tu te trompes donc toi-même? Eh quoi! lorsque la nature t'appellera
à rendre l'esprit, quels comptes satisfaisants pourras-tu
laisser derrière toi? Ta beauté inutile sera enterrée avec toi;
si tu l'avais employée, elle vivrait pour être ton exécuteur
testamentaire.


V


Les heures qui, par leur doux travail, ont créé ce beau
regard qui attire tous les yeux, joueront envers lui le rôle de
tyrans et détruiront ces perfections adorables, car le temps
ne s'arrête jamais, il mène l'été jusqu'à l'hiver odieux, et là
le confond: la sève est arrêtée par la gelée, les feuilles vertes
sont tombées, les beautés sont couvertes de neige, la stérilité
règne partout; alors si l'essence de l'été ne demeurait pas captive
comme un prisonnier liquide dans des murs de verre,
les effets de la beauté disparaîtraient avec la beauté, elle
n'existerait plus et il n'en resterait aucun souvenir; mais les
fleurs distillées, lors même que l'hiver les atteint, ne perdent
que leur éclat extérieur, leur essence subsiste dans toute
sa douceur.


VI


Ne laisse donc pas la main rugueuse de l'hiver défigurer en
toi l'été avant que tu sois distillée; parfume quelque flacon,
emplis quelque lieu du trésor de la beauté avant de te suicider.
Ce n'est pas une usure défendue que de faire des prêts
qui rendent heureux ceux qui payent volontiers leurs dettes,
c'est à toi d'enfanter un autre toi-même; dix fois heureuse si
tu en enfantes dix pour un, toi-même tu serais dix fois plus
heureuse que tu ne l'es si dix enfants nés de toi te reproduisaient
dix fois; que te ferait alors la mort si tu t'en allais en te survivant
dans ta postérité? Ne sois pas obstinée, tu es infiniment
trop belle pour servir de conquête à la mort et pour faire des
vers tes héritiers.


VII


Regarde lorsque le soleil glorieux lève à l'orient sa tête enflammée,
tous les yeux qu'il éclaire rendent hommage à sa
lumière qui apparaît et honorent de leurs regards sa majesté
sacrée; lorsqu'il a gravi la pente escarpée des cieux comme un
jeune homme robuste arrivé à l'âge mûr, les regards des
mortels adorent encore sa beauté; mais lorsque, parvenu au
faîte, son char fatigué quitte lentement le jour, comme un
vieillard affaibli, les yeux, fidèles jusqu'alors, se détournent
de son humble sentier et se portent ailleurs; de même toi
qui t'avances maintenant dans ton midi, tu mourras sans qu'on
prenne garde à toi, à moins que tu n'aies un fils.


VIII


Toi dont la voix est une musique, pourquoi écoutes-tu tristement
la musique? les douceurs ne font pas la guerre aux
douceurs, la joie prend plaisir à la joie. Pourquoi aimes-tu
ce que tu ne reçois pas volontiers? ou pourquoi reçois-tu avec
plaisir ce qui te déplaît? si le véritable accord de sons harmonieux,
mariés par une heureuse union, blesse ton oreille, ils
ne font que te reprendre doucement, toi qui confonds dans ton
chant solitaire les parties que tu devrais entonner. Vois comme
les cordes doucement unies ensemble se frappent mutuellement
dans une harmonie réciproque, comme un père, un enfant et
une heureuse mère qui chantent ensemble le même air délicieux,
et dont le chant sans paroles multiples et cependant me
semble te dire ceci: «Toi qui es seule, tu seras comme si tu
n'étais pas!»


IX


Est-ce par crainte de mouiller tes yeux des larmes d'une
veuve que tu te consumes dans une vie solitaire? Ah! s'il
t'arrive de mourir sans enfants, le monde te pleurera comme
une femme sans époux, le monde sera ta veuve, se lamentera
de ce que tu n'as laissé après toi aucune image qui te rappelle,
lorsque chaque veuve peut conserver en son particulier
le portrait de son mari dans son coeur en regardant les
yeux de ses enfants. Vois ce qu'un prodigue dépense dans ce
monde qui ne fait que changer de place, car le monde en jouit
pourtant; mais la beauté prodiguée a un but en ce monde, et
si on la garde sans s'en servir, celui qui la possède la détruit.
Ce coeur qui peut commettre sur lui-même un meurtre aussi
honteux ne respire point d'amour pour les autres.


X


Fi donc! avoue que tu ne portes d'amour à personne, puisque
tu es si imprévoyante pour toi-même. Admets, si tu veux,
que tu es aimée de bien des gens; mais il est évident que tu
n'aimes personne, puisque tu es animée d'une haine si meurtrière,
que tu n'hésites pas à conspirer contre toi-même, et
que tu cherches à ruiner cette belle demeure que tu devrais
tendre par-dessus tout à conserver. O change d'idée, afin que
je puisse changer d'opinion! La haine sera-t-elle mieux logée que
l'aimable amour? Sois, comme ta personne, bonne et gracieuse,
montre-toi du moins compatissante envers toi-même.
Crée une image de ton visage, pour l'amour de moi, afin que
la beauté puisse survivre chez toi ou dans les tiens.


XI


A mesure que tu décroîtras, tu gagneras chez lui des tiers,
que tu perdras, et tu pourras tenir pour tien ce jeune sang que
tu auras donné dans toute sa jeunesse, lorsque la jeunesse te
quittera. Là est la sagesse, la beauté, la postérité; loin de là, la
folie, la vieillesse et la décadence glacée; si tous agissaient de
même, le monde serait bientôt fini, et en soixante ans on aurait
le dernier mot de l'espèce humaine. Que ceux que la nature
n'a pas faits pour conserver la race, ceux qui ont les traits durs,
grossiers, et irréguliers, meurent stériles. Regarde ceux qu'elle
a le mieux doués; elle t'a donné plus encore; tu dois libéralement
user de ce don libéral, elle t'a taillée pour lui servir de
sceau, elle veut que tu laisses des empreintes de ta personne
et que tu ne laisses pas périr cet exemplaire.


XII


Quand je regarde l'horloge qui indique les heures, et que je
vois le jour brillant disparaître dans la nuit hideuse; quand je
vois la violette perdre sa fraîcheur, et des cheveux noirs argentés
de lignes blanches; quand je contemple de grands arbres
dépouillés de feuilles, eux qui jadis défendaient les troupeaux
contre la chaleur; quand je vois toute la verdure recueillie en
gerbes, et emportée sur des brancards avec une barbe blanche
et hérissée, alors je me demande ce que deviendra ta beauté,
puisque toi aussi tu dois tomber parmi les dépouilles du temps,
puisque les charmes et la beauté renoncent à eux-mêmes et
meurent dès qu'ils en voient d'autres grandir, et que rien ne
peut résister à la faux du Temps, si ce n'est la postérité qui le
bravera lorsqu'il te retranchera de la terre.


XIII


O si vous étiez vous-même! Mais, bien-aimée, vous n'êtes à
vous que tant que vous vivrez ici-bas. Vous devriez vous préparer
à cette fin qui vous menace, et donner à quelque autre votre
douce ressemblance. Alors cette beauté que vous tenez à bail
ne connaîtrait point de terme; alors vous resteriez vous-même,
après votre décès, lorsque votre belle postérité reproduirait
votre belle image. Qui pourrait laisser une si noble demeure
tomber en ruine, lorsque les soins pourraient la maintenir en
honneur malgré les orages et les vents des jours d'hiver,
malgré la rage stérile des frimas éternels de la mort? Oh! personne!
sinon de mauvais administrateurs. Mon cher amour,
vous savez que vous avez eu un père, que votre fils en dise
autant.


XIV


Ce n'est pas aux étoiles que j'emprunte ma manière de voir,
et cependant je crois que j'entends l'astronomie, non pour prédire
la bonne ou la mauvaise chance, les pestes, les famines,
ou les incidents de la saison; je ne sais pas non plus prévoir
la fortune à un moment près, fixer pour chaque minute le tonnerre,
la pluie ou le vent, ou dire si les princes se porteront
bien par des prédictions que je lis dans le ciel, mais je trouve
ma science dans tes yeux, et je lis dans les étoiles fixes avec
assez d'art pour prédire que la beauté et la fidélité poursuivront
ensemble si tu veux bien te prêter à faire souche, sinon je prophétise
que ta fin sera la sentence et l'arrêt de la beauté et de
la fidélité.


XV


Quand je considère comment tout ce qui grandit ne conserve
la perfection qu'un instant; que ce vaste monde ne présente
que des spectacles sur lesquels les étoiles exercent en
secret leur influence; quand je vois que les hommes se multiplient
comme les plantes, sont nourris et desséchés par le
même ciel, qu'ils s'enorgueillissent de leur séve de jeunesse,
décroissent quand ils sont arrivés au faîte, et disparaissent du
souvenir avec leur éclat, alors l'idée de cette courte durée vous
fait apparaître à mes yeux dans toute la richesse de votre jeunesse,
je vois le temps prodigue discuter avec le déclin pour
changer en une sombre nuit le jour de votre jeunesse, et faisant
la guerre au temps par amour pour vous, je vous greffe
de nouveau, à mesure qu'il vous enlève quelque chose.


XVI


Mais pourquoi ne faites-vous pas une guerre plus sanglante
à ce tyran sanguinaire, le Temps? et pourquoi ne vous fortifiez-vous
pas contre le déclin par des moyens plus heureux que
des vers stériles? Vous êtes maintenant au faîte des jours
heureux, bien des jardins vierges encore, et qui ne sont pas
plantés, porteraient avec une vertueuse joie vos fleurs vivantes,
bien plus ressemblantes que votre portrait en peinture. Alors
les traits de la vie répareraient la vie, ce que ni le crayon du
temps, ni ma plume son élève ne peuvent faire pour vous, ni
comme valeur intime, ni comme beauté extérieure, ils vous
feraient vivre aux yeux des hommes; là vous donnant, vous vous
conservez vous-même, et vous vivrez, dans un portrait retracé
par votre adorable talent.


XVII


Qui croirait mes vers dans l'avenir, s'ils étaient pleins de
tout ce que vous méritez? Cependant le ciel le sait, ce n'est
qu'une tombe qui cache votre vie et ne laisse voir que la moitié
de vos charmes. Si je pouvais retracer la beauté de vos
yeux, et énumérer toutes vos grâces dans des vers nouveaux,
les siècles à venir diraient: Le poëte en a menti; ces
traits célestes n'ont jamais touché à un visage terrestre. C'est
ainsi que mes papiers, jaunis par le temps, seraient méprisés
comme des vieillards plus bavards que véridiques, et on traiterait
votre juste éloge de fureur poétique, on dirait que c'est
le mètre exagéré d'une vieille chanson. Mais s'il vivait dans ce
temps-là quelque enfant à vous, vous vivriez deux fois, en sa
personne et dans mes vers.


XVIII


Te comparerai-je à un jour d'été? tu es plus charmante et
plus tempérée; dans leur violence les vents font tomber les
bourgeons chéris de mai, et le bail de l'été est trop court, l'oeil
du ciel brille quelquefois avec trop d'éclat; souvent son teint
doré est brouillé, et toute beauté perd une fois sa beauté, dépouillée
par le hasard ou par le cours inconstant de la nature;
mais ton éternel été ne se flétrira point, tu ne perdras point la
beauté que tu possèdes; la mort ne se vantera pas de te voir
errer dans ses ombres, lorsque tu vivras dans tous les temps
par des vers immortels; tant que les hommes respireront,
tant que les yeux pourront voir, autant vivra ceci, autant ceci te
donnera vie.


XIX


Temps dévorant, émousse les griffes du lion, et que la terre
dévore elle-même sa douce postérité, arrache les dents acérées
des mâchoires du tigre féroce, brûle dans son sang le phénix à
longue vie, apporte-nous dans ton vol des saisons heureuses et
des saisons funestes. Temps aux pieds rapides, fais ce que tu
voudras dans le vaste univers, et pour ses charmes fragiles, je
ne t'interdis qu'un crime odieux, que tes heures ne sillonnent
pas le beau front de mon ami, n'y trace point de lignes avec
ton antique plume, laisse-le dans ton cours subsister tout
entier pour servir de modèle de beauté aux races futures.
Néanmoins fais du pis que tu voudras, vieux Temps: en dépit
de tes outrages, mon ami vivra toujours jeune dans mes vers.


XX


Tu as un visage de femme, peint de la main de la nature, toi
le maître et la maîtresse de ma passion; tu as le coeur tendre
d'une femme, mais tu ne connais pas les inconstances auxquelles
la perfidie des femmes est sujette; tu as les yeux plus
brillants qu'elles, mais tu ne les roules pas faussement comme
elles, tes regards voient l'objet sur lequel ils se portent; tu as
le teint d'un homme, toutes les nuances sont à ta disposition
pour attirer les yeux des hommes et pour surprendre les âmes
des femmes. Tu avais d'abord été créé pour être une femme,
mais la nature en te façonnant est tombée dans la rêverie, et
par ses additions elle m'a privée de toi en ajoutant quelque
chose qui ne m'était bon à rien. Mais puisqu'elle t'a destiné
à la satisfaction des femmes, que ton amour m'appartienne
et qu'elles usent de ton amour comme d'un trésor.


XXI


Il n'en est pas de moi comme de cette muse animée à versifier
par une beauté fardée, qui emprunte au ciel même ses
ornements, et qui compare toutes les beautés à sa belle, accumulant
les similitudes les plus ambitieuses, le soleil et la
lune, les riches joyaux de la terre et de la mer, les premières
fleurs du mois d'avril et tout ce que les airs du ciel renferment
de rare dans leur vaste sein. Pour moi qui suis sincère en
amour, permettez-moi d'écrire sincèrement, et puis, croyez-moi,
celle que j'aime est aussi belle qu'aucun enfant des
hommes, bien qu'elle ne soit pas aussi éclatante que ces
flambeaux d'or fixés dans les cieux; que ceux qui aiment à
parler par ouï-dire en disent davantage, je ne veux pas vanter
ma marchandise, puisque je n'ai pas l'intention de la vendre.


XXII


Mon miroir ne me persuadera pas que je suis vieux, tant
que la jeunesse et toi serez du même âge; mais lorsque j'apercevrai
chez toi les rides du temps, alors j'attendrai la mort
pour expier ma vie, car toute cette beauté qui te pare n'est
que le vêtement charmant de mon coeur qui vit dans ton sein,
comme le tien en moi. Comment donc pourrais-je être plus
âgé que toi? C'est pourquoi, mon amour, prends soin de toi
comme je prends soin de moi-même; non pour moi, mais pour
toi, puisque je porte ton coeur, que je garderai tendrement
comme une bonne nourrice garde son enfant du mal. Ne
compte pas sur ton coeur; si le mien expire, tu m'as donné le
tien, mais non pour le reprendre.


XXIII


Comme un pauvre acteur sur la scène qui, dans son effroi,
oublie son rôle, ou comme un animal furieux qui, plein de
rage, affaiblit son propre coeur par l'excès de sa force, ainsi
moi, par manque de confiance, j'oublie d'accomplir toute la
cérémonie des rites de l'amour, et surchargé du fardeau de la
force de mon amour, l'énergie de mon amour semble décroître.
Oh! que mes lèvres servent d'éloquence et d'avocats
muets à mon coeur qui te parle, ils plaident mon amour et
réclament ma récompense mieux que cette langue qui en a
souvent dit bien davantage. Oh! apprends à lire ce qu'a écrit
un amour silencieux, c'est un apanage de l'intelligence de
l'amour que d'entendre avec les yeux.


XXIV


Mes yeux m'ont servi de peintre et ont retracé l'usage de
ta beauté sur la table de mon coeur; mon corps est le cadre
qui contient ce portrait, et la perspective est le plus grand art
du peintre; mais il faut que vous jugiez du talent à travers le
peintre, pour trouver votre fidèle image là où elle repose suspendue
dans le magasin de mon coeur; les fenêtres en sont
vitrées de tes yeux. Vois quels services les yeux ont rendu aux
yeux. Mes yeux ont retracé ta personne, et les tiens servent de
fenêtre à mon sein; le soleil prend plaisir à regarder au travers
pour te contempler à son aise, mais il manque aux yeux
un secret pour compléter leur art, ils ne retracent que ce
qu'ils voient, ils ne connaissent pas le coeur.


XXV


Que ceux qui sont en faveur auprès de leurs étoiles se parent
d'honneurs publics et de titres orgueilleux; pour moi à qui
la fortune refuse de semblables triomphes, je trouve une joie
inespérée dans ce que j'honore le plus. Les favoris des grands
princes étendent leurs pétales au soleil comme le tournesol;
leur orgueil reste enfoui dans leur sein, car un froncement de
sourcil les fait périr dans toute leur gloire. Le guerrier qui a
lutté toute sa vie, célèbre par son courage, n'a qu'à perdre une
fois la partie après un millier de victoires, il est effacé du livre
de l'honneur, et on oublie tout ce qu'il avait gagné; tandis que
moi, je suis heureux, j'aime et je suis aimé, là où je ne puis
changer et où l'on ne changera pas pour moi.


XXVI


Maître de mon amour, ton mérite ayant fortement uni ma
fidélité à ton allégeance, je t'envoie cette ambassade écrite pour
te témoigner ma fidélité, non pour faire montre de mon esprit.
Une fidélité si grande qu'un esprit aussi pauvre que le mien
peut faire croire sans valeur, faute de mots pour la dépeindre,
si je n'avais l'espoir que quelque bonne pensée à toi, dans le
fond de ton âme, donnera ce qui manque à ma nudité, jusqu'à
ce que toutes les étoiles qui guident les hommes dans leur marche
luisent sur moi gracieusement et, d'un visage favorable,
revêtissent mon affection déguenillée d'un vêtement convenable,
pour me rendre digne de ta précieuse tendresse. Alors
j'oserai me vanter de l'amour que je te porte, jusque-là je
n'ose pas montrer mon visage là où tu pourrais me mettre à
l'épreuve.


XXVII


Épuisé de fatigue, je me hâte d'aller chercher mon lit, doux
repos des membres lassés par la marche; mais voici que ma
tête commence un voyage, pour faire travailler mon esprit,
maintenant que le travail du corps est achevé; alors toutes
mes pensées m'emportent bien loin du lieu où je me trouve,
pour entreprendre avec ardeur un pèlerinage vers toi, elles
tiennent ouvertes mes paupières qui retombent, et je contemple
cette obscurité que voient les aveugles; seulement la vue
imaginaire de mon âme présente ton ombre à mes yeux sans
regard, et, comme un joyau apparaissant à travers une nuit
obscure, elle embellit la nuit sombre et rajeunit son vieux
visage. C'est ainsi que mon corps le jour, et la nuit mon esprit
ne trouvent point de repos, grâce à toi, grâce à moi.


XXVIII


Comment donc puis-je me conserver dans un état satisfaisant,
lorsque je suis privé des bienfaits du repos? lorsque la
nuit ne soulage pas le poids du jour, mais que le jour est opprimé
par la nuit et la nuit par le jour? Lorsque tous deux, bien
qu'ennemis de leurs règnes respectifs, joignent les mains pour
me torturer, l'un par la fatigue, l'autre par ses plaintes, de
l'éloignement où je travaille, éloigné surtout de toi. Pour lui
plaire, je dis au jour: Que tu es brillant, et que tu lui fais
honneur quand les nuages couvrent le ciel; je flatte de même
la nuit au teint sombre en lui disant que lorsque les étoiles
étincelantes ne scintillent pas, tu dores la soirée, mais le jour
allonge tous les jours mes peines, et toutes les nuits la nuit me
fait paraître plus pénible la longueur de mes souffrances.


XXIX


Dans ma disgrâce auprès de la fortune et aux yeux des
hommes, lorsque je déplore tout seul mon abandon, et que
j'assiège de mes cris inutiles un ciel qui m'est sourd, lorsque
je me contemple, et que je maudis mon sort, lorsqu'il m'arrive
de souhaiter les riches espérances de l'un, les traits de
celui ci, les amis de celui-là, lorsque je désire l'habileté de cet
homme et la portée de cet autre, jouissant le moins possible
de ce que je possède le plus, tout en méprisant presque moi-même
de pareilles pensées, il m'arrive de songer à toi, et alors
ma situation, semblable à l'alouette qui s'élance au point du
jour d'une terre morne, va chanter des cantiques aux portes du
ciel, car le doux souvenir de ton amour m'apporte tant de
richesse, que je dédaigne alors de changer de place avec les
rois.


XXX


Lorsque dans mes séances de réflexions silencieuses et
douces je rappelle le souvenir des choses passées, je soupire
à la pensée des choses que j'ai cherchées et que j'ai manquées,
et je déplore de nouveau, à propos des malheurs passés, le
précieux temps que j'ai perdu. C'est alors qu'il m'arrive de
noyer des yeux qui ne sont pas habitués à couler, au souvenir
d'amis bien chers cachés dans la nuit éternelle de la mort;
c'est alors que je pleure de nouveau les douleurs dès longtemps
effacées de l'affection, et que je déplore la disparition de tant
de choses évanouies. C'est alors que je puis regretter des chagrins
passés en énumérant lentement malheur après malheur
dans la triste liste des gémissements qui m'ont déjà arraché
tant de larmes; mais s'il m'arrive de penser à toi, dans ce
moment-là, chère amie, toutes mes pertes sont réparées, tous
mes chagrins sont finis.


XXXI


Ton coeur m'est cher au nom de tous les coeurs qui m'ont
manqué et que j'ai crus morts; là règnent l'amour et tous les
tendres dons de l'amour, et tous ces amis que je croyais enterrés.
Combien de saintes et tristes larmes le pieux amour
n'a-t-il pas dérobées à mes yeux au nom des morts qui m'apparaissent
maintenant comme des êtres qui ont changé de
place et qui se sont tous réfugiés en toi! Tu es le tombeau où
réside l'amour enseveli, tout paré des trophées de ceux que
j'ai aimés et qui t'ont tous donné la part qu'ils possédaient en
moi; ce que je leur devais à tous t'appartient maintenant à toi
seul, je retrouve en toi leurs images que j'aimais, et toi qui
les représentes tous, tu me possèdes tout entier.


XXXII


Si tu survis à la carrière qui me suffira, lorsque l'avare
mort couvrira mes ossements de poussière, s'il t'arrive par
hasard de relire encore une fois les pauvres et rudes vers de
ton amant défunt, compare-les avec les progrès du temps, et
lors même que toutes les plumes les auraient surpassés, conserve-les
à cause de mon amour, non à cause de leurs rimes,
que la valeur d'hommes plus heureux a dépassées. Accorde
seulement cette pensée affectueuse, «si la muse de mon ami
avait grandi avec les progrès de ce temps, son amour eût enfanté
des choses plus précieuses que celles-ci, pour marcher
d'un même accord dans un meilleur équipage, mais puisqu'il
est mort, et qu'il se trouve de meilleurs poëtes que lui, je les
lirai en l'honneur de leur style, et lui en l'honneur de son
amour.»


XXXIII


J'ai vu bien des fois un soleil éclatant flatter, le matin, d'un
oeil dominateur le sommet des montagnes, baiser de ses lèvres
dorées les vertes prairies, dorer les pâles ruisseaux par une
céleste alchimie, permettant parfois aux plus vils nuages de
passer avec leurs impures exhalaisons sur son divin visage, et
de cacher ses traits au monde éperdu, tandis qu'il descendait
vers l'occident dans cette disgrâce; de même j'ai vu un matin
mon soleil briller de bonne heure sur mon front avec un éclat
triomphant; mais hélas! ô malheur! il ne m'a appartenu
qu'une heure, les nuages qui passaient me l'ont caché maintenant.
Mais mon amour ne voit là dedans aucune cause de
dédain, les soleils de ce monde peuvent être voilés, puisque le
soleil du ciel est bien voilé.


XXXIV


Pourquoi m'as-tu promis une si belle journée et m'as-tu
fait sortir sans mon manteau, pour permettre ensuite à de vils
nuages de me rejoindre par le chemin, et de cacher ton éclat
sous leur épaisse fumée? Il ne me suffit pas que tu perces à
travers le nuage pour sécher la pluie sur mon visage battu par
l'orage, car personne ne peut bien parler d'un baume qui
guérit la plaie sans parer à l'ignominie; tes regrets ne remédient
pas à mon chagrin, tu te repens, mais la perte reste
mienne, la douleur de l'offenseur n'apporte qu'un faible soulagement
à celui qui porte la croix d'une grande injure. Ah!
mais les larmes que répand ton amour sont des perles, elles sont
précieuses et payent la rançon de toutes tes mauvaises actions.


XXXV


Ne te chagrine plus de ce que tu as fait, les roses ont des
épines et les fontaines argentées de la vase, les nuages et les
éclipses voilent le soleil et la lune, et des vers hideux dévorent
les plus beaux boutons. Tous les hommes commettent des
fautes, et moi-même j'en commets une ici, en autorisant tes
fautes par des comparaisons, en me corrompant moi-même,
en palliant tes torts, en excusant tes péchés plus que tes péchés
ne le rendent nécessaire, car j'apporte un sens à ta
faute sensuelle (ton adverse partie devient ton avocat), et je
commence contre moi-même un légitime plaidoyer; mon
amour et ma haine se font une guerre civile si acharnée que
je suis contraint de devenir complice de cet aimable voleur
qui me vole si méchamment.


XXXVI


Laisse-moi avouer que nous devons rester deux, bien que
notre amour indivisible ne soit qu'un, afin que je puisse porter
tout seul et sans ton secours les défauts qui me restent. Dans
nos deux amours, il n'y a qu'un seul respect, mais il y a dans
nos vies une humeur qui nous sépare, qui n'altère pas l'unique
effet de l'amour mais dérobe de douces heures aux joies
de l'amour. Je ne puis pas toujours te reconnaître, de peur que
les fautes que je pleure ne te fassent honte; tu ne peux pas
toujours m'honorer publiquement de tes bontés, de peur d'enlever
cet honneur à ton nom, mais ne le fais pas, je t'aime
de telle sorte que, puisque tu es à moi, ta bonne réputation
est mienne.


XXXVII


Comme un père décrépit prend plaisir à voir son enfant
animé et à lui voir accomplir les exploits de la jeunesse, de
même moi qui suis devenu infirme par les disgrâces acharnées
de la fortune, je tire toute ma consolation de tes mérites et de
ta fidélité, qu'il s'agisse de ta beauté, de ta naissance, de ta
richesse ou de ton esprit, de l'une de ces qualités, de toutes,
ou d'autres encore qui résident en toi et te font une couronne,
je greffe mon amour sur tes trésors, en sorte que je ne suis ni
infirme, ni pauvre, ni méprisé, tant que cette ombre me donne
une substance qui fait que ton abondance me suffit, et que je
vis d'une part de ta gloire. Vois, ce qu'il y a de mieux, je le
désire pour toi, mon voeu est exaucé, et je me suis dix fois
heureux!


XXXVIII


Comment ma muse peut-elle manquer de sujets d'invention,
tant que tu respires, toi qui te répands dans mes vers
comme une matière charmante; toi précieuse pour les éloges
des plumes vulgaires? Oh! rends-en grâces à toi-même s'il se
trouve en moi quelque chose qui soit digne de subsister devant
tes yeux; qui pourrait être assez muet pour ne pouvoir t'écrire
lorsque tu donnes toi-même le jour à l'imagination? Sois
la dixième muse, dix fois plus précieuse que ces neuf soeurs
d'autrefois, que les anciens invoquent, et que celui qui t'appellera
à son aide sache produire des vers immortels qui survivent
aux longues mémoires. Si ma muse légère plaît à quelqu'un
dans ce temps curieux, c'est à moi que revient la peine,
mais c'est à toi qu'appartient l'honneur.


XXXIX


Oh! comment pourrais-je convenablement chanter ton mérite,
puisque tu es la meilleure partie de moi-même? Qu'est-ce
que ma louange peut m'apporter à moi-même? et quand je
fais ton éloge, ne fais-je pas le mien? Pour cela, du moins, vivons
séparés et que notre cher amour perde son nom unique,
afin que, par cette séparation, je puisse te rendre ce qui t'est dû,
ce que tu mérites seule. O absence, quel tourment tu serais,
si tes amers loisirs ne me donnaient pas la douce permission
de passer mon temps dans des pensées d'amour qui trompent
si doucement et le temps et les pensées, et si tu ne m'apprenais
pas à faire deux d'un seul en louant ici celui qui demeure
loin d'ici!


XL


Prends toutes mes affections, mon amour; oui, prends-les
toutes; qu'auras-tu de plus que ce que tu avais déjà, mon
amour? Il ne me restait pas d'amour qu'on pût appeler
à vrai dire de l'amour; tout ce qui était à moi était à toi, avant
que tu eusses encore pris ceci de plus. Si tu reçois mon amour
pour mon amour, je ne puis pas te blâmer d'user de mon
amour; je te blâme seulement si tu te séduis toi-même par un
capricieux désir de ce que tu refuses. Je te pardonne tes larmes,
charmant volcan, bien que tu me dérobes toute ma pauvreté,
et cependant l'amour sait que c'est une plus grande
douleur de supporter le tort que nous fait l'amour, que les
injures bien connues de la haine; une grâce dangereuse dont
tous les torts semblent des vertus me tue par ses dédains, cependant
nous ne pouvons pas être ennemis.


XLI


Ces jolies fautes que commet la liberté, quand je suis parfois
absent de ton coeur, conviennent à ta beauté et à ton âge,
car la tentation te suit encore partout. Tu es aimable, tu es
doux, fait pour être conquis, tu es beau, tu es donc fait pour
être assiégé, et lorsqu'une femme vous recherche, quel est le
fils d'Ève assez discourtois pour la quitter avant qu'elle ait
prévalu? Hélas, tu pourrais pourtant me laisser ma place et
reprendre ta beauté et ton humeur errante qui t'entraînent,
dans leurs excès, jusqu'à t'obliger à manquer à une double
fidélité, à celle de la femme puisque sa beauté t'attire, à la
tienne, puisque ta beauté m'est infidèle.


XLII


Ce qui m'attriste, ce n'est pas qu'elle soit à toi, quoiqu'on
puisse dire que je l'aimais tendrement; ce qui est la principale
cause de mes gémissements, c'est que tu sois à elle, perte
d'amour qui me touche de plus près.
Chers coupables, voilà comment je vous excuse; tu l'aimes
parce que tu savais que je l'aimais, et elle, c'est pour l'amour
de moi qu'elle me fait ce tort de permettre à mon ami
de lui plaire. Si je te perds, ma perte est le gain de
mon amie; en la perdant mon ami a trouvé ce que j'avais
perdu, tous deux se retrouvent et je les perds tous les deux,
et c'est pour l'amour de moi qu'ils m'imposent tous deux cette
croix; mais voici ma joie, mon ami et moi nous ne sommes
qu'un, douce flatterie, alors c'est moi seul qu'elle aime.


XLIII


Lorsque mes yeux se ferment, c'est alors qu'ils voient le
mieux, car tout le jour ils voient des choses auxquelles ils ne
prennent pas garde; mais, lorsque je dors, je te vois en rêve.
Obscurément brillants, leur éclat se dirige vers l'obscurité, et
toi dont l'ombre illuminerait les ombres, comme la forme de
ton ombre serait un spectacle charmant dans le jour pur,
l'éclairant de ta lumière plus pure encore, puisque ton ombre
brille ainsi à des yeux fermés. Comme mes yeux seraient heureux,
dis-je, de te contempler, pendant la vie du jour, puisque
pendant la mort de la nuit ta belle ombre imparfaite apparaît à
travers un lourd sommeil à des yeux sans regards. Tous les
jours me sont des nuits, tant que je ne te vois pas, et les nuits
sont des jours éclatants, lorsque mes rêves te voient devant
moi.


XLIV


Si l'épaisse substance de ma chair n'était qu'esprit, la distance
injurieuse ne m'arrêterait plus en dépit de l'espace, j'arriverais
alors des lieux les plus reculés, là où tu te trouves.
Peu m'importerait alors, même lorsque mon pied poserait sur
le point de la terre le plus éloigné de toi, l'agile pensée peut
franchir les mers et la terre, aussi promptement qu'elle a conçu
le désir d'arriver dans un lieu. Mais hélas, pensée qui me tue,
je ne suis pas la pensée, je ne puis pas franchir d'innombrables
lieues lorsque tu es loin de moi, je suis fait au contraire
de tant de terre et d'eau que je suis obligé d'attendre en
gémissant le bon plaisir de la terre, ne recevant de ces éléments
pesants que des larmes amères, gages de la douleur de
tous deux.


XLV


Les deux autres éléments, l'air léger et le feu puissant, sont
toujours avec toi, où que je me puisse trouver; le premier est
ma pensée, le second est mon désir; toujours absents et toujours
présents, ils s'élancent d'un vol rapide, et lorsque ces
éléments plus prompts sont partis pour accomplir auprès de
toi une tendre ambassade d'amour, ma vie, composée de
quatre, accablée de mélancolie, retombe dans la mort, en n'en
possédant plus que deux jusqu'à ce que les désirs de la vie reparaissent
avec ces messages rapides qui reviennent d'auprès
de toi, et qui, venant d'arriver tout à l'heure, m'ont assuré de
ta bonne santé et m'ont tout raconté; ceci dit, je me réjouis,
mais peu de temps satisfait, je te les renvoie, et voilà que je
redeviens triste.


XLVI


Mon coeur et mes yeux sont en lutte mortelle, pour partager
la conquête de ta vue: mes yeux voudraient refuser à mon
coeur la vue de ton portrait, mon coeur soutient que tu habites
en lui, retraite que des yeux de cristal n'ont jamais pénétrée,
mais les défendants repoussent cette prétention et disent que
c'est en eux que se réfléchit ta belle image. Pour décider cette
question on a appelé un jury de pensées, toutes habitantes du
coeur, et d'après leur sentence la part des yeux transparents,
ainsi que la part du pauvre, est fixée comme il suit: ce qui
est dû à mes yeux, c'est l'extérieur de ton être, et le droit de
mon coeur, c'est l'amour intérieur de ton coeur.


XLVII


Mon oeil et mon coeur se sont ligués, et l'un rend souvent
des services à l'autre, quand mon oeil est affamé de regards,
ou que mon coeur amorcé s'étouffe de soupirs, alors mon oeil
se régale du portrait de mon amour et invite mon coeur à ce
banquet en peinture; parfois c'est mon oeil qui est l'hôte de
mon coeur et qui prend part à ses pensées d'amour; ainsi
tantôt en peinture, tantôt grâce à mon amour, toi qui es absent,
tu es toujours présent auprès de moi, car tu ne peux pas
t'éloigner au delà de la portée de mes pensées, elles restent
avec moi, et sont avec toi: et si elles s'endorment, tout en face
de moi réveille mon coeur à la joie de mon coeur et de mes
yeux.


XLVIII


Quel soin j'ai pris quand je suis parti de mettre sous des
verrous fidèles les moindres bagatelles, afin qu'elles pussent
rester pour mon usage dans des retraites sûres et éprouvées à
l'abri de mains perfides! Mais toi, à côté de qui tous mes
joyaux sont des bagatelles, ma plus grande consolation devenue
mon plus grand chagrin, toi le meilleur et le plus cher, mon
unique souci, tu es resté en proie à tout voleur vulgaire. Je
ne t'ai enfermé dans aucun coffre, si ce n'est là où tu n'es pas,
bien que j'y sente ta présence, dans la douce enceinte de mon
coeur, d'où tu peux sortir, où tu peux rentrer à ton gré, et j'ai
peur qu'on ne vienne te dérober jusque-là, car la fatalité devient
voleuse quand il s'agit d'un butin aussi précieux.


XLIX


Prévoyant le temps, s'il vient jamais, où je te verrai jeter
un regard sévère sur mes défauts, quand ton affection aura fait
sa dernière addition, appelée à régler ses comptes par des
conseils prudents, songeant d'avance au temps où tu passeras
à côté de moi comme un étranger daignant à peine me saluer
de ce regard qui est un soleil pour moi, quand l'amour cruellement
changé trouvera des raisons d'une gravité durable, je
me fortifie d'avance par la connaissance de ce que je mérite,
et je lève la main contre moi-même pour défendre en ton nom
tes bonnes raisons. Tu as pour toi la force des lois si tu quittes
ton pauvre ami, puisque je n'ai point de cause à alléguer pour
ton affection.


L


Comme je voyage pesamment par les chemins, lorsque le
but auquel je tends, la fin de mon pénible voyage, enseigne à
ce bien-être et à ce repos à dire: «Voilà tant de lieues faites
pour t'éloigner de ton ami!» L'animal qui me porte, fatigué
de ma tristesse, avance lentement et porte avec peine ce fardeau
qui m'accable, comme si la pauvre bête savait par instinct
que son cavalier ne goûtait pas une rapidité qui l'éloignait
de toi; l'éperon sanglant que la colère enfonce quelquefois
dans sa peau ne peut le faire avancer; il y répond par un
gémissement douloureux qui m'est plus cruel que l'éperon à
ses flancs, car ce gémissement me remet en mémoire que le
chagrin est en avant et que j'ai laissé ma joie derrière moi.


LI


C'est ainsi que mon amour excuse la sentence criminelle de
mon pauvre coursier quand je m'éloigne de toi; pourquoi me
hâter quand je te quitte? jusqu'à mon retour il n'est pas besoin
de courir la poste. Mais quelle excuse trouvera alors la
pauvre bête, lorsque l'extrême vitesse me semblera pesante?
C'est alors que je jouerai des éperons, fussé-je monté sur le
vent; je ne m'apercevrai pas du mouvement en volant comme
si j'avais des ailes; c'est alors que nul cheval ne pourra tenir
tête à mes désirs, et le désir né d'un amour parfait et non
d'une chair pesante hennira dans sa course furieuse; mais par
amour, l'amour aura compassion de ma pauvre haridelle,
puisqu'elle s'est entêtée à marcher lentement quand je m'éloignai
de toi, je courrai vers toi et je la laisserai libre de s'en retourner.


LII


Je suis donc comme le riche qu'une bienheureuse clef
amène devant les trésors précieux qu'il enferme, ne voulant
pas les contempler à toute heure, de peur d'émousser la fine
pointe d'un plaisir rare. Voilà pourquoi les fêtes sont si précieuses
et si solennelles, c'est qu'elles viennent à de longs intervalles,
enchâssées dans la longue année, placées à de longues
distances comme des pierres précieuses ou comme les
joyaux les plus rares dans un collier. C'est ainsi que le temps
vous garde comme un coffre, ou comme une armoire cachée
derrière un rideau, pour rendre un certain instant spécialement
heureux en dévoilant de nouveau le sujet caché de son
orgueil. Béni soyez-vous, vous dont les mérites donnent lieu
de triompher quand on vous possède, de vous espérer quand
on est privé de votre présence.


LIII


Quelle est donc votre substance et de quoi êtes-vous fait
pour attirer à vous des millions d'ombres étrangères? Chacun
a une ombre qui lui appartient, et vous, à vous seul, vous
projetez toutes sortes d'ombres. Diane ou Adonis, son portrait
n'est qu'une mauvaise imitation du vôtre; revêt-on de tous
les artifices de la beauté la joue d'Hélène, vous voilà retracé
de nouveau dans un costume grec; parle-t-on printemps, ou
du temps où l'année foisonne, l'un paraît l'ombre de votre
beauté, l'autre semble parée des dons de votre libéralité, et
nous vous reconnaissons sous toutes ces formes adorables.
Vous avez quelque part à toutes les grâces extérieures, mais
vous ne ressemblez à personne et personne ne vous ressemble
pour la constance du coeur.


LIV


O combien la beauté semble plus belle sous les ornements
précieux qu'y ajoute la fidélité! La rose est charmante, mais
nous la trouvons plus charmante encore à cause de ce doux
parfum qui réside dans son sein. Les églantines ont des
nuances aussi vives que les pétales parfumées des roses, elles
sont entourées des mêmes épines et elles se balancent aussi
voluptueusement quand le souffle de l'été entr'ouvre leurs
boutons, mais leur beauté est toute leur valeur, elles meurent
sans qu'on les ait recherchées, elles se fanent sans avoir inspiré
de tendresse, elles meurent pour elles-mêmes. Il n'en
est pas ainsi des roses parfumées; leur suave mort engendre
des parfums délicieux; de même pour vous, aimable et beau
jeune homme, quand tous les charmes se flétriront, on distillera
votre fidélité dans les vers.


LV


Le marbre et les monuments dorés des pensées ne survivront
pas à cette poésie puissante; vous brillerez d'un plus vif
éclat dans ces vers que sous des pensées couvertes de poussière,
altérées par la négligence du temps. Lorsque la guerre
destructive renversera les statues, et que les bouleversements
déracineront les travaux de maçonnerie, ni l'épée de Mars ni
les flammes dévorantes de la guerre ne pourront brûler le monument
vivant de votre mémoire. Vous vous avancerez fièrement
en face de la mort et d'une inimitié oublieuse, votre
éloge trouvera encore une place même aux yeux de toute la
postérité qui usera le monde jusqu'à la dernière sentence.
Ainsi, jusqu'au jugement, jusqu'à ce que vous ressuscitiez
vous-même, vous vivrez ici, et vous habiterez dans les yeux
de ceux qui aiment.


LVI


Puissant amour, renouvelle tes jours, qu'on ne dise pas que
ton ardeur est moins vive que celle de l'appétit qui n'est
apaisé par la nourriture que pour un jour, et qui demain sera
aiguisé de nouveau avec toute son ancienne vigueur. Amour,
fais-en de même, qu'importe que tu aies satisfait aujourd'hui
tes yeux affamés, jusqu'à ce qu'ils se ferment de satisfaction,
recommence demain à regarder et ne tue pas l'âme de l'amour
par une constante langueur. Que ce triste intérieur soit
comme l'Océan qui sépare les côtes où deux fiancés viennent
tous les jours sur la rive afin de jouir davantage du retour de
leur amour quand il reviendra, ou bien, dès que c'est l'hiver
qui, plein de soucis, fait désirer trois fois plus le retour de
l'été et le rend plus précieux.


LVII


Je suis votre esclave: comment pourrais-je faire autrement
que de me plier à toute heure et à tout moment à vos désirs?
Je n'ai point de temps précieux à employer, point de services à
rendre que ceux que vous demandez. Je n'ose pas me plaindre
de l'éternité des heures pendant que je suis l'horloge, ma souveraine;
en vous attendant, je n'ose pas trouver que l'absence
est amère et cruelle, lorsque vous avez une fois dit adieu à
votre serviteur; je n'ose pas me demander, dans mes pensées
jalouses, où vous êtes, ni chercher à deviner vos affaires, mais
tristement, comme un esclave, je vous attends sans penser à
rien, si ce n'est que vous rendez heureux ceux auprès desquels
vous êtes; l'amour est si fou que tout ce que vous voulez faire,
quoi que vous puissiez faire, il n'y voit point de mal.


LVIII


A Dieu ne plaise, à Dieu qui, pour la première fois, m'a fait
votre esclave, que je prétende contrôler dans mes pensées le
temps de votre bon plaisir, ou vous demander compte de vos
heures, moi qui suis votre vassal tenu d'attendre votre loisir! O
que je souffre (moi qui suis à vos ordres) la prison et l'absence
que m'imposent votre liberté, et que ma patience soumise jusqu'à
la servitude supporte toutes les réprimandes sans vous
accuser de lui faire tort. Allez où il vous plaira, votre charte est
si puissante que vous pouvez de vous-même accorder des priviléges
à votre temps, faites ce que vous voudrez, c'est à vous
qu'il appartient de vous accorder le pardon de crimes commis
contre vous-même. Moi je n'ai qu'à attendre, bien que d'attendre
ainsi soit un enfer, et je ne blâme pas ce qui vous convient,
que ce soit bon ou mauvais.


LIX


S'il n'y a rien de nouveau, mais que ce qui est ait déjà existé
auparavant, comme nos cerveaux sont trompés lorsqu'ils sont
en travail d'invention et qu'ils enfantent tout de travers pour
la seconde fois un enfant qui a déjà vécu! O si l'histoire pouvait
jeter un coup d'oeil en arrière, seulement sur cinq cents
révolutions du soleil, et me montrer votre image dans quelque
livre antique depuis que l'esprit a pour la première fois été
reproduit par des caractères, afin que je pusse voir ce que le
vieux monde pourrait dire de cette merveille composite de
votre nature, et savoir si nous avons fait des progrès, s'ils valaient
mieux que nous, ou si les révolutions étaient les mêmes.
Ah! je suis bien sûr que les beaux esprits des temps passés
ont admiré et vanté des choses de moins de mérite.


LX


Comme les vagues s'avancent vers la plage couverte de cailloux,
de même nos minutes marchent à leur terme. Chacune
changeant de place avec celle qui la précède, toutes tendent
en avant dans leur travail successif; un enfant qui vient de
naître, une fois lancé dans la mer de lumière, rampe jusqu'à
la maturité, et une fois qu'il en est couronné, des éclipses
tortueuses luttent contre son éclat, et le temps, qui l'avait
donné, détruit bientôt ses dons. Le temps disperse la fleur de
la jeunesse, creuse ses parallèles sur le front de la beauté, se
nourrit des raretés de la fidèle nature, et tout ce qui subsiste
attend les coups de sa faux. Et cependant dans un temps qui
n'existe encore qu'en espérance, mes vers subsisteront, à l'éloge
de ton mérite, en dépit de sa main cruelle.


LXI


Est-il selon ton bon plaisir que ton image tienne mes pesantes
paupières ouvertes pendant de longues nuits? Veux-tu
que mon sommeil soit troublé pendant que des ombres qui te
ressemblent abusent mes regards? Est-ce ton esprit que tu envoies
si loin de toi, pour épier ce que je fais, pour découvrir
chez moi des heures oisives, des sujets de honte, raisons et
prétextes de ta jalousie! Oh non, ton amour est grand, mais
il n'est pas assez grand pour cela; c'est mon amour qui me
tient les yeux ouverts, c'est mon fidèle amour qui trouble mon
repos, pour faire sentinelle en ton honneur. C'est pour toi
que je veille, tandis que tu vis ailleurs, bien loin de moi, trop
près de bien d'autres.


LXII


Le péché d'amour-propre possède mes yeux, mon coeur,
tout en moi, et à ce péché il n'y a point de remède tant il est
profondément ancré dans mon coeur. Il me semble qu'il n'y a
point de visage si séduisant que le mien, point de taille si parfaite,
point de fidélité si précieuse, et je me définis à moi-même
mon propre mérite, comme surpassant tout autre de
tout point. Mais lorsque mon miroir me montre comment je
suis en réalité, battu par le temps et ridé par l'âge, je lis à rebours
tout mon amour-propre, tant il serait inique d'avoir de
l'amour-propre dans pareil visage. C'est toi qui es moi-même
et que je loue à ma place, colorant ma vieillesse de la beauté
de tes jeunes années.


LXIII


Prévoyant le temps où mon ami sera devenu ce que je suis
maintenant, lorsque la cruelle main du Temps l'aura usé et
écrasé, lorsque les heures en s'écoulant auront épuisé son
sang, et couvert son front de lignes et de rides, lorsque la matinée
de sa jeunesse en sera venue à la nuit déclinante de la
vieillesse, lorsque toutes ces beautés dont il est maintenant roi
s'évanouiront ou se seront évanouies à ses yeux en emportant
le trésor de son printemps, je le fortifie d'avance contre le
cruel couteau de l'âge destructeur, afin qu'il ne puisse enlever
de la mémoire la beauté de mon ami bien-aimé, quel que soit
son pouvoir sur sa vie. Sa beauté subsistera encore dans ces
lignes noires, elles vivront et lui en elles dans toute leur fraîcheur.


LXIV


Lorsque je vois les monuments élevés dans les temps passés
par les riches et par les orgueilleux désignés par la main
brutale du Temps, quand je vois abattues des tours naguère
hautaines, et que l'airain éternel devient la proie de la rage
des hommes, quand je vois l'Océan avide remporter des avantages
sur le royaume de ses rives, et le jeune sol gagner sur
les flots de la mer, que je vois le gain naître des pertes, et les
pertes du gain, quand je vois tout ce changement dans la
grandeur, ou la grandeur elle-même en venir à déchoir, ces
ruines m'apprennent à réfléchir que le temps viendra et m'enlèvera
mon ami. Cette pensée est comme une mort qui ne
peut s'empêcher de pleurer tout en possédant celui qu'elle redoute
de perdre.


LXV


Puisque ni l'airain, ni la pierre, ni la terre, ni la mer sans
borne n'échappent à la puissance du funèbre destructeur, comment
la beauté se défendra-t-elle contre cette fureur, elle qui
n'a pas plus de force qu'une fleur? Comment l'haleine embaumée
de l'été résistera-t-elle au siége désastreux des jours
qui l'attaquent, puisque les rochers imprenables ne sont pas
assez forts, et que les portes d'acier ne sont pas assez robustes
pour échapper aux ravages du Temps? Oh! réflexion terrible!
où peut-on, hélas! cacher le joyau le plus précieux du Temps
pour éviter qu'il ne soit jeté dans le coffre du Temps? Quelle
main assez robuste pourrait retenir son pied agile? ou lui interdire
la destruction de la beauté? Personne, à moins que
ce miracle ne réussisse en faisant resplendir mon amour au
moyen de mon encre noire.


LXVI


Fatigué de tout ce que je vois, j'appelle la mort et le repos;
le mérite naît mendiant et le misérable néant est paré de
gaieté, et la foi la plus pure est indignement parjurée, l'honneur
doré est honteusement mal placé, la vertu des jeunes
filles est grossièrement déçue, la perfection du droit est injustement
déshonorée, et la force est paralysée par une puissance
boiteuse, la folie en guise de docteur gouverne la sagesse, la
simple vérité est à tort appelée sottise, le bien captif suit le
mal devenu le maître; fatigué de voir tout cela, je voudrais y
échapper; seulement en mourant, je laisserais mon amour
tout seul.


LXVII


Ah! pourquoi faut-il qu'il vive au milieu de la peste, et
qu'il honore l'impiété de sa présence avant que le péché en
prenne avantage pour se parer de sa société? Pourquoi le
fard imiterait-il ses joues, et emprunterait-il un éclat mort
à son teint vivant? Pourquoi la pauvre beauté chercherait-elle
partout des roses imaginaires, puisque les siennes sont vraies?
Pourquoi vivrait-elle maintenant que la nature a fait banqueroute,
et qu'elle n'a plus de sang qui puisse rougir à travers
des veines animées? Elle n'a plus maintenant d'autre trésor
que lui, et fière de tous les yeux, elle en vit uniquement. Elle
le conserve précieusement pour montrer comme elle était riche
autrefois, avant les derniers temps qui ont été si mauvais.


LXVIII


Ses joues sont comme la carte des joues passées, lorsque la
beauté vivait et mourait, ou encore comme les fleurs, avant
qu'on portât ces insignes bâtards de la beauté, avant qu'ils
osassent se fixer sur le front d'un vivant; avant qu'on eût
appris à raser les chevelures dorées des morts, ces dépouilles
auxquelles les sépulcres ont droit, pour vivre une seconde fois
sur une seconde tête, avant que les tresses d'une beauté morte
en eussent paré d'autres, on avait en lui les saints jours du
temps passé. C'est lui-même, sans ornement, sincère: il ne
se fait pas un été de la verdure d'autrui; il ne dépouille pas ce
qui est vieux pour orner de nouveau sa beauté, et la nature le
conserve comme un tableau pour montrer à ce faux art ce
qu'était autrefois la beauté.


LXIX


Il ne manque rien à tout ce que les yeux du monde voient
en toi que les pensées du coeur puissent améliorer; toutes les
langues qui sont la voix des âmes te rendent cette justice, ne
disant que la vérité, suivant l'usage des ennemis, lorsqu'ils font
des éloges. L'extérieur est couronné de louanges extérieures;
mais ces mêmes langues qui te rendent si bien ce qui t'est dû
affaiblissent ces éloges par d'autres accents en voyant plus loin
que ne montrent les yeux. On pénètre la beauté de ton esprit,
et ils la mesurent approximativement par tes oeuvres, en sorte
que leurs pensées avares, malgré la libéralité de leurs yeux,
joignent à la beauté de tes fleurs l'odeur désagréable des mauvaises
herbes; mais voilà pour quelle raison ton parfum ne répond
pas à ta beauté: tu pousses avec trop d'abondance.


LXX


Ce n'est pas ta faute si on te blâme. La beauté a toujours
servi de but à la calomnie. L'ornement de la perfection est le
soupçon, corbeau qui traverse l'air le plus pur des cieux. Ainsi
sois seulement vertueux; la calomnie ne fait que prouver ton
mérite recherché par le temps; car le chancre du vice s'attaque
toujours aux boutons les plus parfumés, et ton printemps se
présente dans toute sa fleur et toute sa pureté. Tu as traversé
les embûches de la jeunesse sans être assailli, ou en restant
vainqueur. Cependant cet éloge ne peut pas être assez à ton
honneur pour enchaîner l'envie qui grandit toujours. Si quelque
soupçon de mal ne voilait pas ton éclat, tu régnerais seul
sur tous les coeurs.


LXXI


Quand je serai mort, ne pleurez pas plus longtemps que
vous n'entendrez retentir le sombre glas funèbre, annonçant au
monde que j'ai quitté ce vilain monde pour aller vivre avec de
vilains vers. Si vous lisez ces vers, ne vous rappelez pas qui les
a écrits. Je vous aime tant, que je voudrais être banni de vos
chères pensées plutôt que de vous rendre triste en pensant à
moi. Ou bien, dis-je, si vous regardez ces vers quand je serai
peut-être mélangé à l'argile, ne répétez même pas mon pauvre
nom; mais laissez votre amour passer avec ma vie, de peur
que le sage monde, s'enquérant de vos gémissements, ne se
moque de vous à mon sujet quand je n'y serai plus.


LXXII


Oh! de peur que le monde ne prenne à tâche de vous faire
énumérer quel mérite je pouvais avoir pour que vous conserviez
de l'affection pour moi après ma mort, mon ami bien-aimé,
oubliez-moi tout à fait, car vous ne pourriez pas prouver
qu'il y eût en moi quelque chose digne de vous, à moins que
vous n'inventassiez quelque pieux mensonge, afin de faire pour
moi plus que mon propre mérite, en accumulant sur le pauvre
mort plus d'éloges que la vérité avare n'en voudrait accorder,
de peur que votre fidèle amour ne soit convaincu de fausseté en
parlant bien de moi par affection en dépit de la vérité; que
mon nom soit enterré avec mon corps et ne survive pas pour
vous faire honte, ainsi qu'à moi, car j'ai honte de ce que je
produis, et vous devriez avoir honte aussi d'aimer des choses
qui ne valent rien.


LXXIII


Tu vois en moi le temps de l'année où il ne reste sur les
branches qui tremblent de joie que des feuilles jaunies, en
petit nombre, point du tout peut-être, choeurs nus et délabrés
où chantaient naguère de gentils oiseaux. Tu vois en moi le
crépuscule de ce qui reste du jour lorsqu'il disparaît à l'occident
après le coucher du soleil, et que peu à peu la sombre
nuit, seconde édition de la mort, efface tout à fait pour tout
plonger dans le repos. Tu vois en moi les dernières lueurs de
ce qui reste d'un feu qui brûle au milieu des cendres de sa
jeunesse comme sur le lit de mort où il va expirer consumé
par ce qui le nourrissait naguère. Tu vois tout cela, et ton
amour, en devient plus ardent pour aimer ce que tu seras
obligé de quitter tout à l'heure.


LXXIV


Mais sois content, lorsque cette arrestation terrible contre
laquelle il n'y a point de garantie viendra à m'entraîner, ma
vie laissera dans ces lignes quelque intérêt, qui te restera en
souvenir de moi. Quand tu repasseras ceci, tu repasseras la
part de mon être qui t'était consacrée. La terre ne peut avoir
que la terre, qui lui appartient; mon âme est à toi, c'est ce
qu'il y a de meilleur en moi; tu n'auras donc perdu que le
rebut de ma vie, la proie des vers, par la mort de mon corps,
misérable conquête du couteau d'un scélérat, trop vile pour
en conserver la mémoire. Il ne vaut que par ce qu'il contient,
et ce qu'il contient, c'est ce qui te reste.


LXXV


Vous êtes à mes pensées ce que sont les aliments à la vie,
les douces averses à la terre, et pour vous posséder en paix je
soutiens un combat comme celui d'un avare avec sa richesse,
tantôt il en jouit fièrement, et d'autres fois il redoute l'âge
perfide qui lui dérobera son trésor; tantôt, je m'imagine qu'il
vaut mieux être avec vous tout seul, tantôt je préfère que le
monde soit témoin de ma satisfaction; parfois servi à souhait,
je me rassasie de votre vue, d'autres fois, j'ai faim et soif d'un
regard, ne possédant et ne recherchant d'autres plaisirs que
ceux que j'ai eus ou que je puis trouver en vous. C'est ainsi
que jour après jour, je languis ou j'abuse de mes joies, dévorant
tout d'un coup ou séparé de tout.


LXXVI


Pourquoi mes vers sont-ils si stériles en orgueil nouveau, si
loin de toute variation et de tout changement rapide? Pourquoi
avec le temps n'ai-je pas l'idée de jeter un regard de côté sur
les méthodes nouvelles et leurs arrangements étranges? Pourquoi
écrivé-je toujours de la même manière, restant toujours
le même, et revêtant mes inventions d'un habit si bien connu
que chaque mot dit presque mon nom, indique leur naissance
et d'où ils sont venus? Sachez, mon ami bien-aimé, que je parle
toujours de vous. Vous êtes avec l'amour mon éternel sujet;
ainsi, tout ce que je fais de mieux, c'est d'habiller d'anciennes
paroles, et de recommencer à dépenser ce que j'ai déjà dépensé,
car de même que le soleil est tous les jours nouveau et ancien,
de même mon amour répète toujours ce qu'il a déjà dit.


LXXVII


Ton miroir te montrera comment ta beauté se fane; ton cadran,
comment tes précieuses minutes s'envolent; les feuilles
blanches prendront l'empreinte de ton esprit, et tu peux goûter
la science de ce livre. Les rides que ton miroir te montrent
à bon droit rappelleront à ta mémoire les tombeaux ouverts;
d'après la fuite de l'ombre sur ton cadran, tu peux apprendre
la marche perfide du temps vers l'éternité. Ce que ta mémoire
ne peut conserver, vois, transmets-le à ces espaces déserts et
tu verras que ces enfants nourris, enfantés par ton cerveau te
feront faire une nouvelle expérience de ton esprit. Toutes les
fois que tu te livreras à ces occupations, tu en profiteras et tu
enrichiras ton livre.


LXXVIII


Je t'ai si souvent invoqué pour ma muse, et j'y ai trouvé
une si généreuse assistance pour mes vers, que toutes les
plumes étrangères ont adopté le même usage et dispensent
leur poésie sous tes auspices. Tes yeux qui ont appris aux
muets à chanter dans les airs, à la pesante ignorance à planer
dans les cieux, ont ajouté des plumes à l'aile du savant, et ont
octroyé à la bonne grâce une double majesté. Cependant sois
fier surtout de ce que je produis, l'influence en est tienne,
tout est né de toi, tu ne fais que perfectionner le style des ouvrages
d'autrui et ajouter tes grâces à l'art de l'écrivain; mais
je n'ai d'autre art que toi, et c'est toi qui élèves ma rude ignorance
jusqu'aux hauteurs de l'érudition.


LXXIX


Tant que j'invoquais seul ton secours, mes vers possédaient
seuls toute ta bonne grâce; mais maintenant ma suave harmonie
décline, ma muse malade cède la place à une autre. Je
t'accorde, mon amour, que tu es un trop aimable sujet pour
n'être pas digne du travail d'une plume plus éloquente; mais
tout ce que ton poëte invente sur ton compte, il te l'a dérobé
et te le rend de nouveau. Il te prête la vertu et c'est à ta conduite
qu'il a emprunté ce mot; il t'orne de beauté, et c'est sur
tes joues qu'il l'a trouvée; il ne peut t'accorder d'autres éloges
que ceux dont il trouve en toi la manière. Ne lui rends donc
pas grâces de ce qu'il te dit, puisque tu payes toi-même ce qu'il
te doit.


LXXX


Oh! comme je suis abattu quand je parle de vous, sachant
qu'un esprit supérieur au mien use de votre nom, dépense
toutes ses forces à le louer pour me lier la langue quand je
célèbre votre renommée! Mais puisque votre mérite, aussi
vaste que l'Océan, porte sur ses ondes la voile la plus modeste
comme la plus orgueilleuse, ma téméraire petite barque, bien
inférieure à la sienne, se montre audacieusement sur votre
large sein, vos bas-fonds me suffisent pour flatter tandis qu'il
vogue sur vos abîmes insondables; si je fais naufrage, je ne suis
qu'un bateau sans valeur; pour lui, sa mâture est élevée et sa
tournure est fière; s'il réussit et que j'échoue, ce qu'on peut
dire de pis, c'est que mon amour a fait ma perte.


LXXXI


Ou bien je vivrai pour faire votre épitaphe, ou vous survivrez
quand je pourrirai en terre; la mort ne peut enlever d'ici-bas
votre mémoire, bien qu'on puisse tout oublier sur mon
compte. Votre nom trouvera ici une vie immortelle, bien que
pour moi, une fois parti, je doive mourir pour le monde entier;
la terre n'a pour moi qu'un tombeau vulgaire, mais vous
resterez enseveli dans les regards des hommes. Mes vers vous
seront un monument que reliront des yeux non encore engendrés,
et des langues à venir répéteront vos mérites quand tous
ceux qui respirent en ce monde seront morts. Vous vivrez
encore, tant ma plume a de vertu, là où la vie respire surtout,
c'est-à-dire dans la bouche des hommes.


LXXXII


Je le veux bien, tu n'avais pas épousé ma muse, par conséquent
tu peux sans infidélité, jeter un coup d'oeil sur les
phrases de dédicace qu'emploient les auteurs pour célébrer
leur noble sujet, homme de tous les livres. Tu es aussi parfait
en connaissances que par ton teint, ton mérite a des limites
au delà de mes éloges, et tu es par conséquent obligé de chercher
de nouveau quelque empreinte plus récente des progrès de
nos jours. Fais-le, mon bien-aimé, mais lorsqu'ils auront imaginé
tous les traits ampoulés que peut prêter la rhétorique, tu
n'en resteras pas moins fidèlement représenté dans les paroles
simples et vraies de ton véridique ami, leurs peintures grossières
sont bonnes lorsque les originaux manquent de sang
pour colorer leurs joues, pour toi, c'est abuser que d'en user.


LXXXIII


Je n'ai jamais vu que vous eussiez besoin d'être fardé, c'est
pourquoi je n'ai point ajouté de fard à votre beauté. Je me suis
aperçu ou j'ai cru m'apercevoir que vous étiez au-dessous de
l'offre stérile de la dette d'un poëte, c'est pourquoi j'ai dormi
en parlant de vous, afin que vous pussiez montrer, puisque vous
êtes en vie, combien une plume vulgaire peut, en parlant du
mérite, rester en dessous du mérite qui fleurit en vous. Vous
m'imputez ce silence à péché, et ce sera ma gloire d'être resté
muet, car je ne fais pas tort à votre beauté en gardant le silence,
tandis que d'autres ouvrent une tombe en voulant donner
la vie; il y a plus de vie dans l'un de vos beaux yeux que
vos deux poëtes n'en peuvent imaginer à votre louange.


LXXXIV


Qui est-ce qui en dit davantage? qui est-ce qui pourrait en
dire davantage que ce grand éloge: vous seul êtes vous? Dans
quelles régions réside le trésor qui pourrait montrer où vécut
votre égal? La plume qui ne sait pas prêter quelque éclat à son
sujet est bien misérablement pauvre, mais celui qui parle de
vous, s'il peut dire que vous êtes vous-même, prête ainsi de la
dignité à son récit, en se contentant de copier ce qui est écrit
en vous, sans gâter ce que la nature a rendu si visible; et cette
copie fera honneur à son esprit et vaudra partout à son style
des éloges. Vous ajoutez une malédiction à toutes vos beautés
et à tous vos dons, vous aimez à être loué, ce qui ne vaut rien
pour votre louange.


LXXXV


Ma muse a la langue liée; mais, par décence, elle reste en
repos, tandis que des commentaires, à votre honneur, soigneusement
compilés, sont conservés en lettres d'or dans des
phrases revues par toutes les muses. Je médite de bonnes pensées,
pendant que d'autres écrivent de bonnes paroles, et,
comme un chantre illettré, je réponds «Amen!» à toutes les
hymnes que produit cet habile esprit, sous une forme soignée
avec une plume raffinée. En vous entendant vanter, je dis
«c'est bien cela, c'est vrai;» et à tous ces éloges j'ajoute
quelque chose de plus, mais c'est, dans mes pensées, là où
l'amour pour vous tient son rang comme par le passé, en dépit
des paroles qui viennent les dernières; faites donc cas des
autres pour leur éloquence et paroles, faites cas de moi pour
mes pensées muettes, qui ne parlent qu'en actions.


LXXXVI


Est-ce l'élan impétueux de ces grands vers, lancés à pleines
voiles, pour arriver jusqu'à une prise trop précieuse, jusqu'à
vous, qui a renfoncé dans mon cerveau les pensées que j'y
avais mûries, leur donnant pour tombeau le sein où elles avaient
grandi? Était-ce son esprit, instruit par les esprits à écrire
au-dessus de la portée des mortels, qui m'a frappé de mort?
Non, ce n'est ni lui, ni les compères qui lui prêtent la nuit
leur concours qui ont glacé mes vers. Ce n'est ni lui, ni cet
esprit affable et familier qui, toutes les nuits, le rassasie
d'intelligence, qui peuvent se vanter de m'avoir imposé silence,
je n'ai souffert d'aucune terreur venue de là. Mais, lorsque
vous lui avez prêté votre concours pour perfectionner ses vers,
mon sujet m'a manqué, les miens en ont été affaiblis.


LXXXVII


Adieu! tu es trop précieux pour que je te possède, et il est
probable que tu sais ta valeur. La charte de ton mérite t'assure
ta liberté, mes droits sur toi ont tous un terme; car quelle
prise ai-je sur toi, si ce n'est ce que tu m'as donné? En quoi
ai-je mérité une si grande richesse? Je ne possède point de
droit à ce beau présent, en sorte que voilà mon privilége qui
m'échappe. Tu t'es donné, sans savoir ce que tu valais, ou
bien en te méprenant sur moi à qui tu le donnerais; ainsi ton
grand don né d'une méprise rentre entre tes mains, sur plus
mûr jugement. Je t'ai possédé ainsi comme un rêve nous
flatte, j'ai été roi en dormant; en me réveillant, il n'en est
plus question.


LXXXVIII


Quand tu seras disposé à me traiter légèrement et à donner
mon mérite en butte au mépris, je combattrai pour toi contre
moi-même, et je prouverai que tu es vertueux, tout en étant
parjure. Comme je connais mieux que personne mes propres
faiblesses, je ferai valoir en ton nom une histoire de défauts
cachés qui me fera tort, et toi en me perdant tu acquerras une
grande gloire, ce à quoi je gagnerai aussi, puisque attachant
sur toi toutes mes tendres pensées le mal que je me ferai, s'il
t'est avantageux, il aura pour moi un double avantage. Tel est
mon amour pour toi, je t'appartiens si complétement que je
veux porter tous les torts pour soutenir ton droit.


LXXXIX


Dis que tu m'as abandonné pour quelque défaut, et je m'étendrai
sur cette offense, parle de mon infirmité, et je me
mettrai tout de suite à boiter, je ne me défendrai point contre
tes raisons. Mon amour, tu ne peux pas me traiter aussi mal
que je me traiterai moi-même, en assignant une raison au
changement que tu désirais; sachant tes volontés, je couperai
court à nos relations, je me donnerai l'air d'un étranger, je
m'absenterai de tes promenades, ma langue ne prononcera
plus ton nom chéri, de peur de lui faire tort et de le profaner
en parlant peut-être de notre ancienne amitié. A cause de toi,
je me jure inimitié à moi-même, car je ne puis pas aimer
celui que tu détestes.


XC


Maintenant déteste-moi si tu veux, maintenant si tu dois
me détester un peu, pendant que le monde est disposé à contrarier
mes désirs, fais alliance avec la fortune ennemie, fais-moi
plier, et n'arrive pas en arrière-garde comme dernière perte.
Ah! quand mon coeur aura échappé à cette douleur, ne viens
pas sur les derrières d'un malheureux vaincu; ne donne pas
un lendemain pluvieux à une nuit agitée, pour faire tienne
une ruine décidée. Si tu me veux quitter, ne me quitte pas
le dernier, quand tous les autres petits chagrins m'auront
porté leur coup, mais viens au début, afin que je goûte dès
l'abord les dernières extrémités de la puissance de la fortune;
alors d'autres séries de douleurs, qui me semblent maintenant
des douleurs, ne seront plus rien auprès de ta perte.


XCI


Les uns se font gloire de leur naissance, les autres de leur
habileté; d'autres de leur richesse, d'autres de leur force corporelle;
d'autres encore de leurs vêtements, quoique la nouvelle
coupe soit peu heureuse; d'autres enfin de leurs faucons
ou de leurs lévriers, ou de leur cheval; et chaque caprice a son
plaisir spécial, qui l'enchante plus que tout le reste; mais ces
détails ne me touchent guère; je mets tous mes biens en un
seul. Ton amour vaut mieux pour moi qu'une haute naissance;
pour moi, il est plus riche que la richesse, plus glorieux
que les vêtements précieux, plus charmant que ne le
sont des faucons ou des chevaux. En te possédant, je me vante
de posséder l'orgueil de tous les hommes. Malheureux en
ceci seulement, c'est que tu peux m'enlever tout cela, et me
rendre parfaitement misérable.


XCII


Mais fais tout ce que tu pourras pour te dérober à moi,
jusqu'au terme de ma vie je suis assuré de te posséder, et la
vie ne durera pas pour moi plus que ton amour, car elle dépend
de cet amour. Je n'ai donc pas à craindre la pire des
souffrances, puisque ma vie doit finir avec la moindre. Je sais
qu'un état meilleur que celui qui dépend de ton caprice m'est
réservé. Tu ne saurais me troubler par ton esprit inconstant,
puisque ma vie repose sur ta révolte. Oh! quel bonheur est le
mien, heureux d'avoir ton amour, heureux de mourir! Mais
qu'y a-t-il d'assez complétement beau pour ne pas craindre
une souillure? Tu peux me trahir, sans que j'en sache rien.


XCIII


Je vivrai donc ainsi, supposant que tu es fidèle, comme un
mari trompé. Le visage de l'amour pourra me sembler toujours
le même, quoiqu'il soit changé de nouveau; tes regards seront
pour moi, ton coeur sera ailleurs: car la haine ne peut vivre
dans tes yeux, de sorte que je ne pourrai apercevoir ton changement
à mon égard. Souvent l'histoire d'un coeur faux est
écrite dans un regard, dans une moue, dans un air sombre,
dans des rides bizarres; mais en te créant le ciel a voulu que
le doux amour demeurât à jamais sur ton visage; quels que
soient tes pensées ou les mouvements de ton coeur, tes yeux
ne parlent jamais que de douceur. Combien ta beauté devient
semblable à la pomme d'Ève, si ta douce vertu ne répond pas
à l'apparence!


XCIV


Ceux qui ont le pouvoir de faire du mal et qui ne veulent
pas faire ce dont ils semblent le plus capables, qui émeuvent
les autres et restent eux-mêmes comme un bloc de marbre,
indifférents, glacés, et lents à la tentation, héritent avec
justice des grâces du Ciel et savent épargner les richesses de
la nature; ils sont maîtres et seigneurs de leurs visages, les
autres ne sont que les intendants de leur mérite. La fleur de
l'été est douce pour l'été, quoique pour elle-même elle ne
fasse que vivre et mourir; mais si cette fleur devient une vile
infection, la plus vile mauvaise herbe la surpasse en dignité;
car les plus douces choses deviennent parfois les plus amères;
les lis qui empestent ont une bien plus mauvaise odeur que les
mauvaises herbes.


XCV


Combien tu rends aimable et douce la honte qui souille,
comme un ver au coeur d'une rose odorante, la beauté de ton
nom à peine entr'ouvert! Oh! dans quelles douceurs ne sais-tu
pas enfermer tes péchés! Cette langue qui raconte l'histoire de
ta vie, en faisant sur tes plaisirs des commentaires licencieux,
ne peut en quelque sorte te blâmer qu'en te louant; en prononçant
ton nom, on donne de l'attrait à de fâcheux rapports.
Oh! quelle demeure ont les vices qui t'ont choisie pour leur
habitation! Toi dont le voile de la beauté couvre tous les défauts,
et transforme en charmes tout ce que les yeux peuvent
apercevoir. Sache faire usage, mon cher coeur, de cet immense
privilége; le couteau le mieux affilé s'émousse lorsqu'on ne
sait pas s'en servir.


XCVI


Les uns disent que ton défaut, c'est la jeunesse, les autres
que c'est le libertinage; d'autres disent que ton charme, c'est
la jeunesse, et la douce gaieté; tous aiment plus ou moins ta
grâce et tes défauts; tu changes en grâces les défauts qui
t'appartiennent. De même que sur le doigt d'une reine assise sur
son trône, on trouve du prix au bijou le moins précieux; de
même les erreurs qui sont tiennes se transforment en vérités,
et passent pour des choses vraies. Combien d'agneaux le loup
cruel pourrait séduire, s'il pouvait prendre l'apparence d'un
agneau! Combien tu pourrais entraîner de ceux qui te contemplent,
si tu voulais user de tout ton pouvoir! Mais n'en
fais rien; je t'aime de telle sorte, qu'étant à moi, ta bonne
renommée est mienne!


XCVII


Ah! que mon absence loin de toi, charme de l'année qui
s'écoule, a ressemblé à un hiver! Quel frimas j'ai ressenti!
Combien j'ai vu de jours sombres! Partout la nudité du vieux
décembre! Et pourtant, ces jours où j'étais loin de toi étaient
des jours d'été; l'automne enfantait, pleine de riches trésors
portant le pesant fardeau du printemps, comme le sein d'une
veuve après la mort de son époux. Et cependant cette abondante
postérité ne m'apparaissait que comme une espérance
d'orphelins, et un fruit sans père; mais l'été et ses plaisirs
t'accompagnent; si tu t'éloignes, les oiseaux eux-mêmes sont
muets; ou, s'ils chantent, c'est avec un accent si triste, que
les femelles pâlissent et redoutent l'approche de l'hiver.


XCVIII


J'ai été loin de vous au printemps, lorsqu'Avril à l'orgueilleux
bariolage, revêtu de tous ses atours, répandait sur toute
chose un bel esprit de jeunesse, que le pesant Saturne riait et
sautait avec lui. Et cependant ni le chant des oiseaux, ni le
doux parfum des fleurs à l'odeur et aux nuances variées, n'ont
pu me faire chanter un refrain d'été, ni les cueillir du fier
sein où elles croissaient. Je n'ai pas admiré la blancheur des
lis; ni loué le sombre vermillon de la rose; tout cela n'était
que des douceurs, des joies figurées, copiées sur vous, vous
modèle de toutes les beautés. Je me croyais encore en hiver,
et vous absente, je jouais avec tout cela comme avec votre
ombre.


XCIX


Et je grondais ainsi la précoce violette. Charmante voleuse,
où as-tu dérobé ton doux parfum, si ce n'est au souffle de mon
amour? Tu as trop vivement coloré dans ses veines l'orgueil
qui rougit ta douce joue. Je reprochais au lis d'avoir emprunté
ta main, et aux boutons de marjolaine d'avoir volé tes cheveux;
les roses tremblaient sur les épines, l'une rouge de
honte, l'autre blanche de désespoir; une troisième, ni rouge
ni blanche, avait pris un peu des deux autres, et à son larcin
elle avait ajouté ton souffle embaumé; mais pour la punir,
dans l'orgueil de toute sa beauté, une chenille envieuse la
dévorait. J'ai vu beaucoup d'autres fleurs, mais je n'en ai pas
vu une seule qui ne t'eût dérobé son parfum ou sa couleur.


C


Où donc es-tu, muse, toi qui oublies si longtemps de parler,
de ce qui te donne toute ta puissance? Dépenses-tu ta vigueur
pour quelque sujet indigne, et diminues-tu ta force, en la
prêtant à quelque chant frivole et vil? Reviens, muse oublieuse,
et répare bien vite par de doux accents un passé si
mal employé; chante pour l'oreille qui estime tes vers et qui
donne à ta plume du talent et de la puissance. Lève-toi, muse
oisive, et regarde si le Temps a gravé quelque ride sur le doux
visage de mon bien-aimé. S'il y en a une seule, fais la satire
de la décadence, fais mépriser partout les ravages du temps.
Donne à mon amour une renommée plus prompte que le
Temps n'use la vie; tu pourras ainsi arrêter sa faux et son
couteau recourbé.


CI


O muse vagabonde, comment te feras-tu pardonner de négliger
ainsi la vérité retrempée dans la beauté? La vérité et la
beauté dépendent toutes deux de mon amour, et tu fais comme
elles; tu trouves là ta dignité. Réponds, muse, ne diras-tu
pas par hasard: «La vérité n'a pas besoin qu'une autre couleur
s'ajoute à sa couleur, la beauté n'a pas besoin d'un crayon
pour faire ressortir la vérité de la beauté, ce qui est parfait
l'est plus encore, lorsqu'on ne le mélange pas?» Parce que
la louange n'est pas nécessaire, veux-tu rester muette? n'excuse
pas ainsi ton silence; car il dépend de toi de le faire
survivre à une tombe toute dorée, et de lui assurer les éloges
des siècles à venir. Remplis donc ton office, ô muse. Je t'apprendrai
comment il faut le faire vivre dans la postérité tel
qu'il apparaît aujourd'hui.


CII


Mon amour est plus fort, quoique plus faible en apparence;
je n'aime pas moins, quoique je paraisse moins aimer. C'est un
amour vénal, que celui dont la bouche va partout publiant la
riche valeur; notre amour était jeune, et encore dans son
printemps, quand j'avais coutume de le célébrer dans mes
vers; semblable à Philomèle qui chante au plus fort de l'été,
et fait taire son chalumeau quand les jours prennent de la
maturité. Non que l'été soit moins agréable aujourd'hui que
lorsque ses hymnes mélancoliques faisaient faire silence à la
nuit; mais tous les rameaux sont chargés d'une musique
plaintive, et les plaisirs qui deviennent communs perdent leur
charme précieux. Comme elle, je me tais parfois, car je ne
voudrais pas vous importuner de mes chants.


CIII


Hélas! quelle pauvreté montre ma muse, quand elle a un
tel sujet pour déployer son orgueil! La vérité toute nue a
plus de valeur que lorsque tous mes éloges viennent s'y ajouter.
Oh! ne me blâmez pas si je ne puis plus écrire! Regardez
dans votre miroir, et vous y verrez un visage qui vient détruire
toutes mes grossières inventions, qui ôte tout prix à mes vers,
et me couvre de honte. Ne serait-il donc pas criminel, en voulant
corriger, de gâter ce qui était auparavant beau? Car mes
vers tendent uniquement à dire vos charmes et vos mérites;
et votre miroir, quand vous le regardez, vous montre plus,
bien plus que ne sauraient dire mes vers.


CIV


Pour moi, mon bel ami, vous ne serez jamais vieux, car votre
beauté me paraît être aujourd'hui telle que je la vis quand
je vous contemplai pour la première fois. Le froid de trois hivers
a fait tomber des forêts l'orgueil de trois étés; j'ai vu dans
le cours des saisons trois beaux printemps se transformer en
automnes jaunissantes; trois fois les parfums d'avril ont été
consumés par les chaleurs de juin, depuis que je vous ai vu
pour la première fois dans votre fraîcheur, vous qui êtes encore
vert. Ah! pourtant la beauté, comme l'aiguille d'un
cadran, se dérobe peu à peu, sans qu'on voie sa marche, de
même votre teint charmant, que je crois voir toujours le
même, ne reste pas immobile, et mes yeux peuvent me tromper.
Entends donc ceci, ô toi, âge encore à naître; avant que
vous fussiez né, l'été de la beauté était mort.


CV


Qu'on n'appelle pas mon amour une idolâtrie! Qu'on ne
dise pas que mon bien-aimé est une idole, puisque tous mes
chants et toutes mes louanges doivent à jamais le célébrer, lui
et toujours lui. Mon ami est bon aujourd'hui, bon demain,
toujours constant dans une perfection merveilleuse: ainsi
mes vers, réduits à chanter la constance, n'expriment qu'une
seule chose, et renoncent à toute variété. Beau, bon et fidèle,
voilà tout mon sujet. Beau, bon et fidèle, en empruntant
d'autres expressions et je dépense tout ce que j'ai d'invention
à opérer ce changement, à mettre en un seul trois thèmes,
qui me donnent une marge inouïe. On a souvent vu séparées,
la beauté, la bonté et la fidélité, mais jusqu'à ce jour, elles
ne s'étaient jamais réunies en une seule personne.


CVI


Quand je vois, dans les chroniques du temps passé, des descriptions
des plus belles personnes, et de beaux vieux vers en
l'honneur de dames qui sont mortes et de charmants seigneurs;
alors, dans le blason des perfections de la beauté, de la main,
du pied, de la lèvre, de l'oeil, du front, je vois que les plumes
antiques ont voulu exprimer la beauté que vous possédez aujourd'hui.
Toutes leurs louanges ne sont que des prophéties
de notre temps, elles vous annoncent toutes; si ce n'était qu'ils
vous ont contemplée avec des yeux prophétiques, ils n'auraient
pas eu assez de talent pour chanter vos mérites. Car nous, qui
voyons maintenant le temps présent, nous avons des yeux
pour admirer, mais nos langues sont inhabiles à vous célébrer.


CVII


Ni mes propres craintes, ni l'âme prophétique du vaste
univers qui rêve aux choses à venir, ne peuvent assigner une
durée à mon fidèle amour, ni le regarder comme exposé à une
condamnation fatale. La lune mortelle a supporté son éclipse,
et les tristes augures se rient de leurs propres présages. Les
incertitudes sont maintenant parfaitement certaines et la paix
proclame d'éternelles branches d'olivier. Mon amie est resplendissante
de la rosée de ce temps embaumé, et la mort
s'incline devant moi, puisqu'en dépit d'elle je vivrai dans ces
pauvres vers, tandis qu'elle insulte à des tribus stupides et
muettes. Et toi, tu trouveras ici un monument à ta louange,
lorsque les cimiers et les tombeaux de bronze des tyrans auront
disparu.


CVIII


Qu'y a-t-il dans le cerveau que l'encre puisse retracer, et
que mon fidèle coeur n'ait pas dépeint pour toi? Quoi de nouveau
à dire, quoi de nouveau à enregistrer, pour exprimer
mon amour ou ton mérite accompli? Rien, cher enfant; mais
cependant, il faut que je redise chaque jour la même chose,
comme de saintes prières. Je ne trouve vieux rien de vieux;
tu es à moi, je suis à toi, comme le jour où pour la première
fois j'ai célébré ton nom charmant. L'amour éternel dans la
nouvelle enveloppe de l'amour ne craint ni la poussière ni les
outrages du temps; il ne laisse point de place à des rides nécessaires,
l'antiquité lui appartient à tout jamais, et il trouve
la première invention de l'amour là où le temps et les formes
extérieures voudraient faire croire que l'amour est mort.


CIX


Oh! ne dites jamais que je n'étais pas fidèle, lors même que
mon absence semblerait pouvoir faire douter de ma flamme.
Il me serait aussi facile de me quitter moi-même, que de m'éloigner
de mon âme qui repose dans ton sein. C'est la demeure
de mon amour: si j'ai erré au loin comme ceux qui
voyagent, je reviens enfin, au jour dit, et toujours le même,
et j'apporte moi-même de l'eau pour laver ma souillure. Bien
que toutes les erreurs qui assiégent tous les hommes aient
régné en moi, ne crois jamais que mon coeur ait pu être assez
honteusement souillé pour ne compter pour rien tous les mérites.
Je ne vois rien dans ce vaste univers, rien que toi, ma
rose; tu es mon tout.


CX


Hélas! il est vrai, j'ai erré çà et là et j'ai pris l'habit d'un
paillasse au vu de tous; j'ai blessé mes propres sentiments,
fait peu de cas de ce qu'il y a de plus précieux; et j'ai fait de
vieux crimes avec des affections nouvelles. Il est trop vrai que
j'ai contemplé la vérité d'un oeil oblique et mécontent; mais,
à tout prendre, ces écarts ont donné à mon coeur une jeunesse
nouvelle, et mes tristes essais m'ont prouvé que tu valais
mieux que tout le reste. Maintenant tout est terminé;
possède ce qui n'aura pas de terme. Je n'aiguiserai plus jamais
mon appétit dans de nouvelles épreuves, pour juger une
plus ancienne amie, un Dieu d'amour, qui est désormais tout
pour moi. Accueille-moi donc favorablement, toi qui es mon
ciel, et reçois-moi sur ton sein si pur et si tendre.


CXI


Oh! par amour pour moi, blâmez la Fortune, cette déesse
coupable de mes mauvaises actions, qui n'a pourvu à mon
existence qu'en me forçant de faire appel au public, qui engendre
les moeurs publiques. C'est pour cela que mon nom
reçoit une flétrissure, et que ma nature porte presque l'empreinte
de son travail, comme la main du teinturier; plaignez-moi
donc, et souhaitez que je pusse me renouveler. Patient
docile, je boirai des potions de vinaigre; je ne trouverai amère
aucune amertume si elle peut combattre ma terrible maladie;
j'accepterai tout châtiment qui pourra me corriger. Plaignez-moi
donc, cher ami, et je vous assure que votre pitié suffira
pour me guérir.


CXII


Votre amour et votre pitié effacent la marque que le scandale
vulgaire a imprimée sur mon front. Que m'importe qu'on
dise du bien ou du mal de moi, pourvu que vous abritiez mes
défauts, et que vous approuviez mes qualités. Vous êtes pour
moi l'univers entier, et je dois m'efforcer de recueillir de
votre bouche soit le blâme soit la louange. Personne d'autre
n'est rien pour moi, je ne me soucie de personne; que la destinée
ou le jugement du monde me traite bien ou mal. Je jette dans
un si profond abîme tout souci des autres voix, que la langue
de ma vipère ne peut plus ni critiquer ni flatter. Voyez comment
je me console de l'oubli: Vous êtes si profondément
établie dans mon âme, que tout le reste du monde me paraît
mort.


CXIII


Depuis que je vous ai quittée, mon oeil est dans mon coeur,
et ce qui me conduit à travers le monde n'accomplit qu'à
demi ses fonctions, et est à moitié aveugle; il a l'air de voir,
mais en réalité, il est absent; car il ne transmet à mon coeur
aucune forme d'oiseau ni de fleur, dont il s'empare; l'esprit
n'a point de part à sa rapide perception, et ne retient pas par
lui-même ce qu'il saisit: car s'il voit le spectacle le plus affreux
ou le plus charmant, la plus douce physionomie, ou la
créature la plus difforme, une montagne ou l'Océan, le jour
ou la nuit, un corbeau ou une colombe, il les revêt de votre
forme. Incapable de plus, absorbé en vous, mon esprit trop
fidèle me fait mentir.


CXIV


Peut-être mon coeur, rempli de votre image, accepte-t-il
cette flatterie, qui est le fléau des souverains? Ou bien dirai-je
que mon oeil dit vrai, et que votre amour lui a enseigné ce
miracle d'alchimie? Il transforme des monstres et des objets
odieux en chérubins qui ressemblent à votre charmante personne,
faisant de tout ce qui est mauvais un tout parfait, dès
que les objets sont soumis à ses rayons. Oh! j'avais raison au
début; mon oeil est un flatteur, et mon grand coeur l'accepte
royalement. Mon oeil sait bien ce qui charme son goût, et il
prépare la coupe pour son palais. S'il est empoisonné, le mal
n'est pas grand, puisque mon oeil l'aime, et commence tout
le premier.


CXV


Les vers que j'ai écrits jadis en ont menti; surtout ceux
qui ont dit que je ne pouvais pas vous aimer plus tendrement;
et cependant je ne concevais pas alors comment ma flamme
alors si vive pourrait encore devenir plus ardente. Je songeais
au temps, dont les innombrables accidents viennent annuler
les voeux, et changer les décrets des rois, altèrent la sainte
beauté, émoussent les désirs les plus vifs, et font changer
d'objet aux esprits les plus puissants; hélas, puisque je craignais
la tyrannie du temps, ne pouvais-je pas dire alors:
«Maintenant je vous aime mieux que jamais?» J'étais certain
de l'incertitude des choses, je couronnais le présent, je
doutais du reste. L'amour est un enfant; n'aurais-je donc pu
le dire, et promettre une entière croissance à qui croît aujourd'hui?


CXVI


Je n'admets point d'obstacles qui puissent entraver le
mariage de coeurs fidèles. Ce n'est pas de l'amour qu'un
amour qui change quand il trouve du changement, ou qui
succombe et s'éloigne quand on s'éloigne de lui. Oh! non! c'est
un fanal inébranlable qui contemple les tempêtes, sans jamais
se laisser émouvoir par elles; c'est une étoile pour toutes les
barques errantes; on ignore sa valeur, bien qu'on puisse
mesurer la hauteur où il se trouve. L'amour n'est pas le jouet
du temps, quoiqu'il frappe de sa faucille recourbée les lèvres et
les joues vermeilles; l'amour ne change pas avec les heures
et les semaines rapides, mais il dure jusqu'au dernier jour.
Si c'est une erreur, et qu'on puisse me le prouver, je n'ai
jamais écrit, et nul homme n'a jamais aimé.


CXVII


Accusez-moi en disant que j'ai gaspillé tout ce dont j'aurais
dû récompenser votre rare mérite; que j'ai oublié de faire
appel à votre précieux amour, auquel me rattachent tous les
jours tant de liens; que j'ai souvent vécu parmi des coeurs
inconnus et négligé vos droits si chèrement achetés; que j'ai
laissé le vent enfler toutes les voiles qui pouvaient me transporter
bien loin de vous. Notez tous mes caprices et toutes
mes erreurs; accumulez vos reproches fondés sur des preuves
véritables; regardez-moi d'un oeil courroucé, mais ne me tuez
pas dans votre haine qui s'éveille, puisque je dis, pour me défendre,
que j'ai cherché à mettre à l'épreuve la constance et
la vertu de votre amour.


CXVIII


De même que pour aiguiser notre appétit, nous approchons
de notre palais des boissons acides; de même que pour prévenir
des maladies encore à naître, nous sommes malades pour
éviter la maladie, quand nous nous purgeons; de même, moi
qui étais tout plein de votre inaltérable douceur, j'ai voulu
me nourrir de sauces amères, et las de mon bien-être, j'ai
trouvé une sorte de plaisir à être malade, avant que cela fût
vraiment nécessaire. C'est ainsi que ma politique amoureuse,
en voulant prévenir des maux qui n'existaient pas, a créé des
maux certains, et amené le trouble dans une santé qui, fatiguée
du bien, avait voulu être guérie par le mal. Mais par là
j'ai appris, et je tiens la leçon pour bonne, que les drogues
empoisonnent celui qui avait pu se lasser de vous.


CXIX


Ah! combien j'ai bu de boissons faites de larmes de sirènes,
distillées dans des alambics aussi effroyables que l'enfer:
j'ai craint en espérant, et j'ai espéré en craignant, perdant
toujours quand je me croyais près de gagner! Quelles déplorables
erreurs a commises mon coeur, tandis qu'il se croyait
plus heureux qu'il ne l'avait jamais été! Combien mes yeux
ont erré loin de leur sphère, dans la folie de cette fièvre insensée!
O bénéfice du mal! je comprends aujourd'hui que ce
qu'il y a de meilleur est rendu meilleur encore par le mal;
et l'amour détruit, lorsqu'il se relève, devient plus beau,
plus fort, plus grand qu'au premier abord. Je reviens suffisamment
châtié, et je gagne à ma souffrance trois fois plus
que je n'ai perdu.


CXX


Je suis bien aise aujourd'hui que vous ayez été jadis si
froide à mon égard, et il faut que je me courbe sous le poids
de ma faute, en souvenir du chagrin que je ressentis alors, à
moins que mes nerfs ne soient d'airain ou d'acier martelé.
Car si ma froideur vous a autant fait souffrir que j'ai souffert
jadis de la vôtre, vous avez dû passer votre temps en enfer.
Et moi, tyran que je suis, je n'ai pas songé à peser ce que
m'avait autrefois coûté votre crime. Oh! si votre nuit de douleur
m'avait rappelé combien le vrai chagrin déchire le coeur, et
si je vous avais offert, comme vous me l'offrîtes alors, l'humble
onguent qui guérit les coeurs blessés! mais votre faute d'autrefois
m'est un gage. La mienne paye la rançon de la vôtre,
et la vôtre doit payer ma rançon.


CXXI


Il vaut mieux être vil que d'être estimé vil, si, lorsqu'on ne
l'est pas, on vous reproche de l'être; le plaisir le plus légitime
est condamné quand il est jugé, non sur notre sentiment, mais
sur celui des autres. Car pourquoi les regards traîtres et faux
des autres viendraient-ils troubler mon sang généreux? Ou
pourquoi y a-t-il, autour de mes faiblesses, des espions plus
faibles encore qu'elles, et qui trouvent mal ce que je crois
bien? Non, je suis ce que je suis, et ceux qui mesurent mes
fautes me prêtent leurs propres erreurs: je puis être droit,
quoiqu'ils soient eux-mêmes de travers: il ne faut pas envisager
mes actes par leurs méchantes pensées; à moins qu'ils
ne soutiennent ce mal général, que tous les hommes sont
mauvais, et qu'ils triomphent dans leur perversité.


CXXII


Les tablettes que tu m'as données, sont gravées dans mon
esprit avec un souvenir durable qui subsistera bien au delà du
temps présent, de ce rang insignifiant, et jusqu'à l'éternité:
ou du moins aussi longtemps que la nature laissera subsister
mon esprit et mon coeur, jusqu'à ce qu'ils abandonnent au
triste oubli leur part de toi, ton souvenir ne pourra jamais
s'effacer. Ces pauvres tablettes n'en sauraient contenir autant,
et je n'ai pas besoin de porter en compte ton précieux amour;
aussi ai-je eu l'audace de les donner à d'autres, pour me confier
à des tablettes plus capables de le recevoir: garder un
objet destiné à me faire souvenir de toi, ce serait faire entendre
que je pourrais t'oublier.


CXXIII


Non! Tu ne pourras te vanter, oh! temps, de ce que je
change: les pyramides construites avec un art nouveau, n'ont
pour moi rien de nouveau, ni de singulier: elles ne sont
qu'une autre forme d'un ancien spectacle. Le temps est court
pour nous, aussi nous admirons ce que tu nous présentes d'ancien;
et nous préférons croire que cela est né suivant notre
fantaisie plutôt que de croire que nous l'avons déjà entendu
raconter. Je te porte un défi à toi dans tes annales; le présent ni
passé n'ont rien qui me surprennent; car tes récits mentent
comme ce que nous voyons nous-mêmes: ta constante précipitation
grandit ou diminue les objets; voici ce dont je fais
voeu, et ce qui durera à jamais, c'est que je serai fidèle, en dépit
de ta faux et de toi.


CXXIV


Si mon précieux amour n'était que l'enfant de la grandeur,
la Fortune pourrait renier cet enfant bâtard, aussi sujet à
l'amour ou à la haine du Temps que de l'ivraie cueillie au milieu
de l'ivraie, ou des fleurs parmi d'autres fleurs. Mais non,
il a grandi loin des accidents du sort; il ne souffre pas au
milieu d'une pompe souriante, il ne succombe pas aux coups
du sombre mécontentement, selon que la mode l'y invite; il
ne craint pas la politique, cette hérétique qui fait son oeuvre
dans un bail d'heures rapides, mais il reste debout, suprême
politique, qui ne grandit pas avec la chaleur, et que ne sauraient
noyer les orages. J'en prends à témoin ces fous du
temps, qui meurent pour le bien, après avoir vécu pour le
crime.


CXXV


Que m'importerait de porter le dais, d'honorer dans la
forme ce qui est extérieur, ou de construire pour l'éternité de
vastes bases, qui seraient moins durables que les ruines ou
le néant? N'ai-je pas vu tout perdre à ceux qui ne songeaient
qu'aux biens et aux faveurs de ce monde, qui leur rendaient
les plus grands hommages, et perdaient la simple saveur en
cherchant des mélanges plus précieux? Pauvres ouvriers, qui
se consumaient en regards! Non; je veux être obséquieux
dans ton coeur, reçois mon oblation, elle est pauvre mais libre;
nulle autre ne veut s'y mêler; elle ne connaît pas l'art, mais
rends-la mutuelle; je me donne seulement à toi. Loin de
moi, dénonciateur suborné! plus tu l'attaques, et plus l'âme
fidèle échappe à ton pouvoir!


CXXVI


O toi, aimable enfant, qui tiens en ton pouvoir le miroir
capricieux du Temps, et l'heure, sa faucille! Toi qui as grandi
en décroissant, et qui nous montres tes adorateurs en train de
se flétrir, tandis que tu grandis, ô charmante créature. Si la
nature, souveraine maîtresse de ce qui périt tandis que tu
avances, veut encore te retenir, elle te garde afin de déshonorer
le Temps par son habileté, et de tuer les tristes minutes.
Cependant crains-la, ô toi, favori de son caprice; elle peut retenir,
mais non conserver son trésor; il faut finir par entendre
son appel; elle ne se tait que pour te rendre.


CXXVII


Jadis ce qui était noir ne passait pas pour blanc, ou,
lorsqu'on le jugeait tel, il ne portait pas le nom de beauté,
mais maintenant le noir est l'héritier successif de la beauté,
et la beauté est outragée par une honte bâtarde; car depuis
que la main a pris le pouvoir de la nature, pour embellir la
laideur du faux attrait de l'art, la charmante beauté n'a plus
de nom, ni d'heure sacrée, elle est profanée, lorsqu'elle n'est
pas dans la disgrâce. Aussi les yeux de ma maîtresse sont-ils
d'un noir de corbeau, ses yeux si beaux; et ils ont air de pleurer
sur celles qui, n'étant pas nées avec le teint blanc, ne manquent
d'aucun attrait, et insultent la créature par leur charme mensonger,
mais lorsqu'ils pleurent, le chagrin leur va si bien que
tout le monde dit que ta beauté devrait revêtir cet aspect.


CXXVIII


Combien, lorsque tu joues, toi qui es ma musique, une douce
musique sur ce bois béni que font résonner tes doigts charmants,
lorsque tu fais doucement obéir cette harmonie vibrante
qui étonne mon oreille, combien souvent j'envie ces
marteaux qui s'élancent pour baiser la tendre paume de ta
main, tandis que mes pauvres lèvres, qui devraient recueillir
cette récolte, rougissent à tes côtés de la hardiesse de ce bois?
Pour être ainsi caressées, elles changeraient volontiers de
place et de sort avec ces petits morceaux de bois sautillants
sur lesquels tes doigts se promènent avec une douce élégance,
rendant un bois mort plus heureux que des lèvres vivantes.
Puisque ces impertinents marteaux ont un pareil bonheur,
donne-leur tes doigts, et donne-moi tes lèvres à embrasser.


CXXIX


La luxure est la dépense de l'âme dans un abîme de honte,
et jusqu'à ce qu'elle soit satisfaite, la luxure est parjure,
meurtrière, sanguinaire, digne de blâme, sauvage, excessive,
grossière, cruelle, et digne d'inspirer la méfiance dès qu'elle est
satisfaite, on la méprise: on la poursuit au delà de toute raison,
et dès qu'on en a joui, on la hait au delà de toute raison,
comme une amorce placée à dessein pour rendre fou celui
qui s'y laissera prendre. On la poursuit avec folie, et la possession
vous rend fou, avant, pendant et après, elle est
extrême. Dans l'avenir elle semble un bien suprême, dans le
passé, elle n'est qu'une souffrance; d'avance, on la regarde
comme une joie future, mais après, ce n'est plus qu'un rêve:
tout le monde sait cela; et cependant personne ne sait comment
éviter le ciel qui conduit les hommes dans cet enfer.


CXXX


Les yeux de ma maîtresse ne sont rien auprès du soleil, le
corail est bien plus vermeil que ne sont ses lèvres; si la neige
est blanche, ses seins sont noirs; si les cheveux sont en fil de
fer, elle a sur la tête des fils de fer noir. J'ai vu des roses panachées,
blanches et rouges, mais je ne vois pas sur ses joues
de semblables roses, et il y a des parfums encore plus charmants
que le souffle qui s'exhale des lèvres de ma maîtresse.
J'aime à l'entendre parler, et cependant je sais bien que la
musique a un son bien plus agréable; j'avoue que je n'ai jamais
vu marcher une déesse; ma maîtresse, quand elle marche,
foule le sol; et cependant, de par le ciel, je crois que mon
amie est aussi précieuse que toutes celles qu'on accable de
comparaisons menteuses.


CXXXI


Tu es aussi tyrannique, telle que tu es, que celles dont les
charmes les rendent fièrement cruelles. Car tu sais bien que
pour mon coeur tendre et fidèle tu es le plus beau et le plus
précieux des bijoux. Cependant, de bonne foi, il en est qui
disent que ton visage n'est pas de nature à faire gémir l'amour.
Je n'ose pas dire qu'ils se trompent, quoique je me le jure à
moi-même dans la solitude. Et pour être sûr que je n'ai pas
tort de le jurer, je gémis mille fois, mais en pensant à ton visage,
quand je me repose sur ton sein, je déclare qu'à mon
avis ton teint brun est plus blanc que tout au monde. Tu n'as
de noir que tes actions, et c'est là, je pense, ce qui fait naître
ces calomnies.


CXXXII


J'aime tes yeux, et ceux qui connaissent ton coeur me tourmentent
de leur dédain, en faisant semblant de me plaindre:
ils se sont vêtus de noir, et ils pleurent tendrement en contemplant
ma douleur avec une charmante cruauté. Véritablement
le soleil du matin qui brille dans le ciel ne pare pas
même les joues grises de l'orient, et l'étoile qui se montre le
soir, n'orne pas plus le sombre occident que ces deux yeux en
deuil ne parent ton visage: Oh, si ton coeur pouvait donc aussi
pleurer sur moi, puisque le deuil te va si bien, et si ta pitié
pouvait s'étendre sur tout! Alors, je jurerais que la beauté elle-même
est noire et que toutes celles qui n'ont pas ton teint
sont laides.


CXXXIII


Malheur à ce coeur qui fait gémir mon coeur, par la profonde
blessure qu'il fait à mon ami et à moi! N'est-ce pas
assez de me torturer, sans qu'il faille encore réduire à l'esclavage
mon plus cher ami? Ton cruel regard m'a enlevé à moi-même,
et tu as encore plus complétement absorbé celui qui
me tient le plus près au coeur; je suis abandonné par lui, par
moi-même et par toi; triple tourment que d'être ainsi persécuté.
Emprisonne mon coeur dans la forteresse de ton coeur
d'acier, mais que mon pauvre coeur serve d'otage pour le coeur
de mon ami; si tu me gardes, que mon coeur soit sa sentinelle;
tu ne pourras pas user de rigueur dans ma prison; et
pourtant si, car je suis tellement absorbé en toi, que moi et
tout ce qui est en moi, nous t'appartenons par force.


CXXXIV


Maintenant j'ai avoué qu'il est à toi, et je me suis moi-même
engagé selon ton bon plaisir; je me livre à toi, afin que tu
délivres cet autre moi, qui sera ma consolation. Mais tu ne
le veux pas, et lui, il ne veut pas être libre, car tu es prudente,
et il est bon! Il a appris à écrire pour moi, sous ce joug
qui le lie avec tout autant de puissance. Tu veux prendre la
garantie de ta beauté, comme un vrai usurier, qui sait se servir
de tout; et tu implores un ami, devenu débiteur par amour
pour moi; je le perds pour m'en être servi sans générosité. Je
l'ai perdu; nous sommes, lui et moi, en ton pouvoir; il paye la
somme totale, et cependant je ne suis pas libre.


CXXXV
1


Quel que puisse être le désir, tu as ta volonté, la volonté
d'acquérir et de posséder à satiété; je sais trop bien qui te
contrarie, en venant ainsi ajouter à ta douce volonté. Ne veux-tu
pas, toi dont la volonté est vaste et spacieuse, consentir une
fois à cacher ma volonté dans la tienne? La volonté sera-t-elle
toujours bien accueillie chez les autres, et toujours repoussée
chez moi? La mer, qui n'est que de l'eau, reçoit pourtant la
pluie, qui ajoute aux trésors de son abondance; daigne donc,
toi qui es riche en volonté, ajouter à ta volonté une mienne
volonté pour rendre ta volonté plus vaste encore. Ne tue pas
des suppliants dans ta cruelle beauté. Ne pense qu'à un seul, à
moi qui suis Will.


Note 1:
(retour)  Les deux sonnets qui se succèdent ici, CXXXV et CXXXVI,
sont presque incompréhensibles en français, parce qu'ils se composent
d'une série de jeux de mots sur will, volonté; will, sera,
et Will, abrégé de William, nom de baptême de Shakspeare.



CXXXVI


Si ton âme te reproche ma présence, jure à ton âme aveugle
que j'étais ton Will (ta volonté), et ton âme sait bien que la
volonté y est admise. Remplis, en cela du moins, par amour,
ma requête amoureuse. Will comblera le trésor de ton amour;
oui, comble-le de volontés, et que la mienne en soit une, nous
prouvons facilement que parmi des choses innombrables, une
seule chose ne compte pour rien. Laisse-moi donc passer
inaperçu dans la quantité, quoique je veuille compter dans le
nombre de tes biens. Ne me compte pour rien, pourvu que tu
comptes ce rien qui est moi, comme quelque chose qui t'est
agréable. Aime seulement mon nom, et aime-le toujours:
Alors tu m'aimeras, car mon nom est Will.


CXXXVII


O toi, Amour, fou aveugle, que fais-tu à mes yeux? ils regardent,
et ne voient pas ce qu'ils voient; ils savent ce que c'est
que la beauté, ils voient où elle réside, et cependant ils
prennent ce qu'il y a de pire pour ce qu'il y a de meilleur. Si
les yeux, pervertis par des regards trop partiaux, sont ancrés à
la baie où voyagent tous les humains, pourquoi as-tu forgé des
hameçons, avec la fausseté des regards, pour m'enlever mon
bon jugement? Pourquoi mon coeur regarderait-il comme un
domaine séparé ce qu'il sait être la propriété commune de tout
l'univers? Ou, pourquoi mes yeux, qui voient tout cela, ne
disent-ils pas que c'est un crime de mettre la belle vérité sur
un aussi laid visage? Mon coeur et mes yeux ont commis des
erreurs à l'égard de ce qui est bien et véritable, et maintenant
ils appartiennent à cette triste fausseté..


CXXXVIII


Quand ma maîtresse jure qu'elle n'est que vérité, je la
crois, quoique je sache qu'elle ment; afin qu'elle me prenne
pour un jeune adolescent encore ignorant des fausses subtilités
du monde. De même je crois à tort qu'elle me croit jeune,
bien qu'elle sache que mes beaux jours sont loin; je me fie
simplement à sa langue trompeuse. Ainsi des deux côtés nous
supprimons la simple vérité. Mais pourquoi ne dirait-elle pas
qu'elle n'est pas véridique? Et pourquoi ne dirais-je pas que
je suis vieux? Oh! l'amour fait bien mieux de prétendre à une
entière vérité, et le vieillard amoureux n'aime pas qu'on parle
de son âge. Je lui mens, et elle me ment, et nos mensonges
viennent nous flatter dans nos défauts..


CXXXIX


Oh! ne me demande pas de justifier le mal que la cruauté
fait à mon coeur. Ne me blesse pas avec tes yeux, mais avec ta
langue use avec pouvoir de ton pouvoir, et ne me tue pas par
la ruse. Dis-moi que tu aimes ailleurs, mais en ma présence,
ô mon cher coeur, garde-toi de porter ailleurs tes yeux. Quel
besoin as tu de me blesser par la ruse, quand ta force est trop
grande pour que je puisse tenter d'y résister? Laisse-moi
t'excuser: cela, mon amour sait bien, que ses charmants regards
ont été mes ennemis; aussi détourna-t-elle mes ennemis
de mon visage, afin qu'ils portent ailleurs leurs ravages. Mais
ne le fais plus, et puisque je suis presque mort, achève-moi de
tes regards, et délivre-moi de mes souffrances..


CXL


Sois aussi prudente que tu es cruelle; n'accable pas de trop
de dédain ma patience qui a la langue liée, de peur que la
douleur ne m'inspire pas des paroles pour exprimer ma souffrance
que nul ne plaint. Si je pouvais t'enseigner la sagesse,
cela vaudrait mieux que me dire que tu m'aimes, ô! mon amour,
quand bien même je ne pourrais t'enseigner à les aimer, de
même que les malades, lorsqu'ils sont près d'expirer, s'entendent
toujours dire par les médecins qu'ils vont mieux. Car si
je tombais dans le désespoir, je pourrais perdre la raison, et
dans ma folie, je pourrais mal parler de toi. Et ce monde pervers
est devenu si mauvais que des oreilles insensées pourraient
bien croire des calomnies insensées. Afin que cela ne
m'arrive pas, et que tu ne sois pas trahie, regarde devant toi,
lors même que ton coeur orgueilleux se répandrait au loin..


CXLI


A vrai dire, je ne t'aime pas avec mes yeux, car ils remarquent
en toi une foule d'erreurs; mais c'est mon coeur qui
aime ce qu'ils méprisent, et qui se laisse charmer en dépit
d'eux. Mes oreilles ne sont pas non plus charmées du son de
ta voix: le tendre toucher, facile à s'émouvoir ni le goût, ni
l'odorat ne m'inspirent le désir de trouver en toi seule mon
plaisir; mais ni mes cinq facultés, ni mes cinq sens ne peuvent
dissuader mon faible coeur de te servir, et j'abandonne la
figure d'un homme pour être l'esclave et le malheureux vassal
de ton coeur orgueilleux. Mais mon fléau devient mon profit,
puisque celle qui me fait pécher est aussi celle qui me fait
souffrir.


CXLII


L'amour est mon péché, et ta chère vertu, c'est la haine, la
haine de mon péché, fondée sur un amour criminel. Oh! compare
seulement ton état avec le mien, et tu verras qu'il ne
mérite pas de reproches; ou s'il en mérite, qu'ils ne sortent
pas de tes lèvres; elles ont profané leurs ornements vermeils,
et scellé des promesses mensongères aussi souvent que les
miennes, elles ont aussi souvent dérobé le bien d'autrui. Qu'il
me soit permis de t'aimer, comme tu aimes ceux que tes yeux
appellent autant que les miens t'importunent. Fais naître la
pitié dans ton coeur, afin que, lorsqu'elle y croîtra, ta pitié
puisse mériter d'inspirer la pitié. Si tu cherches à avoir ce que
tu caches, puisses-tu être contredite par ton propre exemple.


CXLIII


De même qu'une bonne ménagère qui a perdu une bête de
la gent emplumée se met à courir pour la rattraper, et met
par terre son enfant, pour courir à toutes jambes après l'animal
qu'elle aurait voulu conserver, tandis que son enfant négligé
s'élance après elle, et pleure en voulant attraper celle qui ne
songe qu'à poursuivre l'objet qui fuit devant elle, sans se soucier
du chagrin de son pauvre enfant; de même tu cours après
ce qui t'échappe, tandis que moi, ton pauvre enfant, je te
poursuis de loin; mais si tu parviens à attraper l'objet de tes
désirs, reviens à moi, joue le rôle d'une mère, embrasse-moi,
sois bonne; je prierai pour que tu fasses ta volonté (thy Will),
si tu daignes revenir pour apaiser mes bruyants sanglots.


CXLIV


J'ai deux amours, l'un tout consolation, l'autre tout désespoir,
qui me tentent comme deux esprits. Mon bon ange est
un homme au beau visage, et au teint blanc, mon mauvais
ange, une femme, mal peinte. Pour m'entraîner plus vite en
enfer, mon démon femelle cherche à éloigner de moi mon bon
ange, et voudrait faire de mon saint un démon, en séduisant
sa pureté par son orgueil infernal. Mon ange est-il devenu un
démon? J'en ai peur, mais je ne puis pas le dire positivement,
tous deux viennent de moi, tous deux sont unis; je soupçonne
qu'un ange est dans l'enfer de l'autre. Mais je vivrai toujours
dans le doute, jusqu'à ce que mon mauvais démon ait chassé
mon bon ange.


CXLV


Ces lèvres qu'a formées la propre main de l'amour ont murmuré
un son qui disait «je déteste,» à moi qui languissais
d'amour pour elle; mais, quand elle a vu mon état lamentable,
la pitié est aussitôt née dans son coeur; elle a réprimandé
cette langue qui, toujours si douce, ne savait condamner que
doucement; elle lui a appris à murmurer de nouveau «je
déteste,» mais en y ajoutant une conclusion aussi charmante
que le jour, si beau lorsqu'il remplace la nuit qui est chassée
comme un démon du ciel en enfer; elle a dit dans sa cruauté
«je déteste» et elle a sauvé ma vie en ajoutant «non pas
vous.»


CXLVI


Pauvre âme, centre de mon argile pécheresse, trompée par
ces puissances rebelles qui t'environnent, pourquoi languis-tu
et souffres-tu dans la détresse, tandis que tu pares si pompeusement
tes murs extérieurs? Pourquoi tant dépenser, quand
ton bail est si court, dans une maison qui s'écroule? Les vers
qui hériteront de tes excès, mangeront-ils ton fardeau? Est-ce
là le but de ton corps? O mon âme, vis de la détresse de ton
serviteur, laisse-le languir pour augmenter tes trésors; achète
les biens divins en vendant des heures de rebut: nourris-toi
en dedans, ne sois plus riche en dehors; tu te nourriras ainsi
aux dépens de la mort, qui se nourrit aux dépens des hommes,
et la mort, une fois morte, il n'y aura plus à mourir.


CXLVII


Mon amour est comme une fièvre, qui désire ardemment
ce qui entretient plus longtemps la maladie; il se nourrit de
ce qui fait durer le mal, pour complaire à son appétit inégal et
maladif. Ma raison, qui est le médecin de mon amour, furieuse
qu'on n'observe pas ses prescriptions, m'a abandonné,
et dans mon désespoir je veux un bien qui est la mort, et que
la médecine avait défendu. Je ne puis plus guérir, la raison
n'y peut rien, et ma folie a franchi toutes les bornes; mes
pensées et mes discours sont ceux d'un insensé, ils s'écartent
follement de la vérité, car j'ai juré que tu étais blanche, et j'ai
cru que tu étais resplendissante, toi qui es aussi noire que
l'enfer, et aussi obscure que la nuit.


CXLVIII


Hélas! Quels yeux l'amour a mis dans ma tête, ils n'ont
aucun rapport avec des yeux véritables! Ou bien, s'ils en ont,
où s'est donc enfui mon jugement qui censure faussement ce
que mes yeux voient vraiment? Si l'objet qui charme mes
yeux menteurs est beau, pourquoi donc le monde soutient-il
le contraire? Si cet objet n'est pas beau, l'amour prouve bien
alors que l'oeil de l'Amour ne voit pas aussi juste que celui
des autres hommes. Oh! non, et comment cela se pourrait-il?
Comment l'oeil de l'Amour pourrait-il bien voir, lui qui est
tellement lassé de veilles et de larmes? Il n'y a donc rien de
surprenant à ce que mes yeux commettent des erreurs; le
soleil lui-même ne voit pas, tant que le ciel ne s'est pas éclairci.
O toi, Amour rusé! tu cherches à m'aveugler par des larmes,
de peur que des yeux clairvoyants ne puissent découvrir tes
vilains défauts.


CXLIX


Peux-tu dire, ô cruelle, que je ne t'aime pas, lorsque je
prends parti avec toi contre moi-même? Est-ce que je ne pense
pas à toi, quand par excès d'amour, pour toi qui me tyrannises,
j'oublie que je suis moi-même. Si tu détestes quelqu'un,
est-ce que je l'appelle mon ami? Si tu es courroucée, est-ce
que je fais des courbettes à l'objet de ton courroux? Et même
quand tu es irritée contre moi, est-ce que je ne me châtie pas
moi-même par des plaintes continuelles? Quel mérite est-ce
que je trouve en moi, qui me pousse à mépriser ton service,
quand toutes mes meilleures qualités adorent tes défauts, et
ne font qu'obéir au mouvement de tes yeux? Mais, mon
amour, continue à haïr, car maintenant je connais ton sentiment;
tu aimes ceux qui peuvent voir, et moi, je suis aveugle.


CL


Oh! qui t'a donné ce pouvoir merveilleux par lequel tu gouvernes
mon coeur, à force de défauts? Comment peux-tu faire
mentir mes yeux, et me faire jurer que ce qui est brillant ne
pare pas le jour? Comment peux-tu tellement orner ce qui est
mal que dans tes actions les plus coupables, il se trouve toujours
une force et une habileté qui font qu'à mes yeux tes
plus grands défauts valent mieux que les plus belles qualités?
Qui t'a appris à me contraindre de t'aimer davantage? Plus
j'apprends et plus je vois de justes motifs de te haïr. Oh! quoique
j'aime ce que les autres abhorrent, auprès des autres tu
ne devrais pas abhorrer ma condition: si ton indignité a fait
naître en moi l'amour, je suis d'autant plus digne d'être aimé
par toi.


CLI


L'amour est trop jeune pour savoir ce que c'est que la conscience;
et cependant qui ne sait que la conscience est née de
l'amour? Ainsi, belle trompeuse, ne me reproche pas mes
fautes, de peur que ta charmante personne n'ait à s'en reconnaître
coupable. Car si tu me trahis, je trahis ce qu'il y a
de plus noble en moi par la trahison de mon corps grossier.
Mon âme dit à mon corps qu'il peut triompher dans son
amour: la chair ne demande pas d'autre raison, elle bondit à
ton nom, et le désigne comme le prix de son triomphe. Fier
de cette fierté, mon corps se contente d'être bon, pauvre
esclave, de t'appuyer dans la vie, de succomber si tu succombes.
Ne crois pas que ce soit par défaut de conscience
que j'appelle mon amour, celle dont le précieux amour me
relève ou me jette à terre.


CLII


En t'aimant, tu sais que je suis parjure, mais tu es doublement
parjure, toi qui me jures de m'aimer; en fait, tu as
manqué à tes voeux, tu as décliné ta foi nouvelle en jurant de
nouveau de haïr après avoir aimé de nouveau. Mais pourquoi
est-ce que je t'accuse d'avoir manqué deux fois à tes serments,
moi qui ai manqué vingt fois aux miens? Je suis plus parjure
que toi; car tous mes voeux sont des serments de te maltraiter, et
j'ai perdu toute ma loyale foi en toi; car j'ai tant de fois
juré que tu étais vraiment bonne, tendre, fidèle, et contente
pour t'éclairer, j'ai voulu être aveugle, ou j'ai fait dire à mes
yeux qu'ils voyaient le contraire de la vérité: j'ai juré que tu
étais blanche et belle; quel parjure de proférer, contre toute
vérité, un si odieux mensonge!


CLIII


Cupidon posa sa torche, et s'endormit. Une des filles de
Diane en sut profiter, et plongea vivement ce brandon
d'amour dans la source glacée d'une vallée de ce pays: cette
fontaine emprunta au feu sacré de l'amour une chaleur perpétuelle
et constante: elle devint un bain que les hommes regardent
encore comme un remède souverain contre des maladies
singulières. Mais la torche de l'amour vient se rallumer aux
yeux de ma maîtresse; l'enfant voulut essayer d'en toucher mon
coeur et moi, déjà malade, je voulais essayer des bains, et je
me rendis en ce lieu, triste et souffrant, mais je n'y ai pas
trouvé la guérison: le bain qui peut me guérir est là où Cupidon
est venu chercher de nouvelles flammes, dans les yeux de
ma maîtresse.


CLIV


Un jour, le petit dieu d'amour, s'étant endormi, posa à ses
côtés sa torche qui enflamme les coeurs: une foule de nymphes
qui avaient juré de rester chastes et pures vinrent errer
dans ces lieux: mais la plus belle de toutes prit dans sa main
virginale ce feu qui avait embrasé tant de milliers de coeurs
fidèles: et le général du désir ardent fut désarmé pendant son
sommeil par la main d'une vierge: elle éteignit la torche dans
une onde glacée qui fut réchauffée à tout jamais par le feu de
l'amour, et devint un remède salutaire pour les gens malades;
mais moi, qui suis sous l'empire de ma maîtresse, j'y suis
venu chercher la guérison, et maintenant j'éprouve que le feu
de l'amour réchauffe l'eau, mais que l'eau ne refroidit pas
l'amour.


FIN.
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