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Extraits de presse :


"…L'auteur vise aussi une autre thèse—et cette idée est haute et
noble en soi par sa justice et sa générosité. Elle défend ardemment la
cause qui veut que les enfants soient moins étroitement liés par les
liens du sang que par ceux qu'ont formés entre eux et leurs éducateurs,
les témoignages répétés d'affectueuse confiance et de tendresse
éprouvée.


Cette pièce n'est pas sans valeur. Une âme féminine y flotte, délicate
et sensible. Elle y a mis le meilleur de son sentiment ému." (Albert
HERRENSCHMIDT, Petit Havre)


"…Max du Veuzit ainsi qu'il l'avait déjà fait dans C'est la loi!…
met la loi en contradiction avec les sentiments et les situations de
tous les jours." (Georges RIMAY, Cloche illustrée)


Paternité


Pièce en un acte


PERSONNAGES:


LUCIENNE VILLERS… 16 ans.


JULIA…


MAURICE VILLERS, père de Lucienne… 48 ans.


PAUL ROMAGNY, beau-père de Lucienne… 45 ans.


La scène représente un salon de gens riches: fauteuils, guéridon,
bureau; au premier plan, à gauche, un canapé. Porte à droite; double
porte au fond. Beaucoup de fleurs partout. Un grand portrait de femme
au mur. Sur le guéridon, un écrin vide; sur le bureau un encrier. Au
lever du rideau, Lucienne brode silencieusement, assise sur le canapé,
sa corbeille à ouvrage auprès d'elle.


SCENE PREMIERE


LUCIENNE, JULIA


JULIA, entrant, un bouquet de roses rouges dans les bras.


Mademoiselle doit être contente. Ce ne sont pas les fleurs qui lui
manquent! Depuis le matin, il en arrive à chaque instant.


LUCIENNE, cessant de broder


On en a encore apporté?


JULIA


A la minute, ce gros bouquet!


LUCIENNE, se levant


Oh, mais il est joli! Qui l'envoie?


JULIA


C'est une commissionnaire qui me l'a remis… Il y a une carte.


LUCIENNE


Ah!… voyons… (elle cherche dans les fleurs). Voici. (lisant)


Monsieur Fernand Desmoulins. (joyeuse) Oh!




JULIA


Monsieur Desmoulins ne pouvait pas oublier mademoiselle.


LUCIENNE


Naturellement… un ami d'enfance! (prenant le bouquet). Elles sont
jolies ces fleurs.


JULIA


Des roses rouges, c'est significatif!


LUCIENNE


Significatif?


JULIA


Dame!… le langage des fleurs…


LUCIENNE


Tu connais ça, toi?


JULIA


Un peu.


LUCIENNE


Alors… des roses rouges… ça veut dire?


JULIA


Que mademoiselle me pardonne… ça veut dire: violent amour.


LUCIENNE


Bah! (elle rit) ah! ah!… quelle idée! (rendant les fleurs  à Julia).


Tiens, mets ces fleurs dans l'eau.




JULIA


Bien (elle va à la porte. Se retournant). Faut-il les laisser aussi
dans le salon, celles-là?


LUCIENNE


Non, non!… Porte-les dans ma chambre.


JULIA, riant


Ah! ah! Mademoiselle voit bien.


(Elle se sauve).


SCENE II


LUCIENNE, puis PAUL ROMAGNY


LUCIENNE


Quelle sotte! Elle s'imagine… Il est vrai qu'il n'est pas marié,
monsieur Fernand… et très joli garçon!… On jouait au petit mari et
à la petite femme autrefois! (Elle sourit, prend la carte et
l'examine). J'aimerais m'appeler madame Fernand Desmoulins… ça
m'irait très bien ce nom-là!…


Oui, mais voilà: je suis jeune… trop jeune! Ses parents ne voudraient
pas… Bah! attendons!


ROMAGNY, entrant


Eh bien, fillette, es-tu contente?


LUCIENNE


Si je suis contente! (lui sautant au cou) Oh, papa, comme tu es gentil!


ROMAGNY


Alors, mon cadeau t'a fait plaisir?


LUCIENNE


Mais beaucoup, beaucoup!… Quand j'ai ouvert l'écrin, j'ai poussé un
cri de joie… Tiens, vois… (elle montre un bracelet autour de son
bras) Je l'ai mis tout de suite… (gravement) pour aujourd'hui
seulement… Je sais bien, nous sommes en deuil (elle regarde le
portrait) Pauvre maman!… (un temps).


Mais j'étais si heureuse, j'ai voulu l'essayer. Il est joli, hein? Il
fait très bien… C'est le premier bijou sérieux que tu me donnes… Il
faut que je t'embrasse encore. (elle l'embrasse) Mon papa chéri!


ROMAGNY, rendant le baiser


Ma petite fille! (il s'asseoit sur le canapé).


LUCIENNE


Maintenant, je vais le retirer et le serrer précieusement avec les
bijoux de maman… dans son coffret (elle défait le bracelet et le
serre dans l'écrin).


J'ai déjà beaucoup de choses, tu sais! Vous m'avez toujours très gâtée,
tous les deux.


ROMAGNY, tristement


Elle t'aimait tant ta pauvre maman!


LUCIENNE, émue


Oui, elle m'aimait… elle était si bonne et si douce! (après un
silence très triste, elle se penche vers Romagny). Il ne faut pas
pleurer, papa… sois moins triste… surtout aujourd'hui… (un
temps). Voyons, fais risette à ta petite Lucienne… une grosse
risette… (Romagny sourit) Là!… Oh! mon papa chéri, comme je t'aime!
(câlinement) Tu m'aimes bien aussi, toi, dis?


ROMAGNY


Mais, oui, je t'aime, ma fillette… Et pourtant!…


LUCIENNE


Comment, tu m'aimes et pourtant! il faut m'aimer tout court, moi!…
vilain papa qui dit des choses… (elle l'examine et change de voix
brusquement). Mais qu'est-ce que tu as?… Pourquoi me regardes-tu
ainsi? Qu'est-ce qu'il y a?


ROMAGNY


Rien.


LUCIENNE


Mais si… je vois bien, je te connais tant! Tu es soucieux?


ROMAGNY


Eh bien, oui!… J'ai des ennuis.


LUCIENNE


Tu as des ennuis!… dans tes affaires!…


ROMAGNY


Non, malheureusement… Si c'était une perte d'argent, je ne me
tracasserais pas tant[.]


LUCIENNE


C'est autre chose de plus pénible?


ROMAGNY


Oui… C'est à cause de toi.


LUCIENNE


De moi! Comment cela? (Elle s'asseoit auprès de lui).


ROMAGNY


Maurice Villers m'a écrit ce matin.


LUCIENNE


Mon père?


ROMAGNY


Oui, ton père.


LUCIENNE


Qu'est-ce qu'il veut?


ROMAGNY


Il dit que maintenant, ta mère étant morte, il tient à t'avoir auprès
de lui.


LUCIENNE


Ce n'est pas possible!


ROMAGNY


Si, malheureusement.


LUCIENNE


Mais alors, toi, papa?


ROMAGNY


Moi, je ne suis que ton beau-père, le second mari de ta mère après son
divorce avec Maurice Villers… Et voilà bien ce qui me tracasse: je
t'ai élevée, aimée, vue grandir; j'ai vécu de ta vie depuis treize
ans!… et aujourd'hui, je ne suis rien… L'autre peut t'enlever à moi
quand il voudra.


LUCIENNE


Comment? Il peut! Il a le droit!


ROMAGNY


Il est ton père, ton vrai père, il a la loi pour lui… les enfants
appartiennent au père.


LUCIENNE


Pourtant lorsque maman vivait?


ROMAGNY


Il n'usait pas de ses droits… par délicatesse envers ta mère,
dit-il… peut-être aussi parce qu'il était toujours absent de Paris.
Je ne crois pas d'ailleurs qu'il eût pu se charger de ton éducation…
Il n'est pas riche!… De mauvaises spéculations… un caractère un peu
léger, volage… des goûts trop dispendieux… Enfin, il s'est ruiné
très jeune.


LUCIENNE


Et j'aurais été une lourde charge pour lui jusqu'ici?


ROMAGNY


Oui, je crois.


LUCIENNE, se levant brusquement


Ah, je devine! Il t'a laissé le soin de mon entretien, de mon éducation
et maintenant que je suis élevée, que tu as payé tous les frais, il
vient te dire: rendez-moi ma fille!


ROMAGNY


Je n'ai pas dit…


LUCIENNE


J'ai compris, va!


ROMAGNY


Non, vraiment, je ne puis croire… d'un père…


LUCIENNE


Comment expliquer autrement son silence jusqu'à ce jour? (Un temps.
Changeant de ton) Il veut me reprendre! oh! cela ne sera pas! Il faut
lutter, me refuser à lui… Il ne faut pas que tu consentes.


ROMAGNY


S'il veut te prendre, je n'ai pas le pouvoir de l'en empêcher… Je ne
suis rien, moi!


LUCIENNE


Mais c'est abominable, cela! (Elle éclate en sanglots). Je ne veux pas
aller avec lui! Je ne veux pas te quitter, moi, papa.


ROMAGNY, l'attirant contre lui


Ma petite Lucienne… Voyons, ma chérie, ne pleure pas… Il faut être
bien raisonnable, bien forte, pour ne pas m'enlever mon courage… Et
puis, le dernier mot n'est pas dit. Tu penses bien que je ne vais pas
te laisser partir comme cela. Je vais le prier, le convaincre, essayer
de tous les moyens.


LUCIENNE


Oh, oui! tu vas l'empêcher, n'est-ce pas… Il ne faut pas qu'il me
prenne. Qu'est-ce que je ferais sans toi? j'ai l'habitude… je te dis
tout… je me sens vivre à tes côtés. Auprès de lui, je serais toute
seule, je le connais à peine: je ne l'ai vu que deux fois à la
pension!… Je n'oserais même pas lui parler de maman!… Aucun
souvenir qui nous lierait, aucune douleur commune qui nous
rapprocherait… ce serait atroce!


ROMAGNY


Pour moi aussi ce serait dur! Pourtant, si le sacrifice de mes
sentiments devait assurer ton bonheur, je le ferais volontiers…
J'accepterais tout pour que tu sois heureuse! Mais voilà: le seras-tu
seulement ensuite?


LUCIENNE


Non, non. Je ne puis être heureuse loin de toi… Pour moi, tu es mon
vrai papa; celui que toute petite, on m'a appris à aimer et à
respecter; celui qui m'a toujours entourée de soins et comblée de
caresses… Te quitter! Ne plus te voir! oh, comme je m'ennuierais!…
(un temps). Ecoute, tu lui diras que je veux rester ici, que maman m'a
confiée à toi et qu'elle m'a recommandé de t'aimer toujours comme un
père.


ROMAGNY


Pauvre femme!… Elle ne se doutait guère que sa mort ferait changer si
vite d'attitude Monsieur Villers… Trois mois seulement, qu'elle n'est
plus là et déjà il te réclame.


LUCIENNE


Oui, mais tu vas lui écrire…


ROMAGNY


Il va venir lui-même chercher ma réponse.


LUCIENNE


Ici?


ROMAGNY


Oui!


LUCIENNE


Quand?


ROMAGNY


Aujourd'hui… cet après-midi à trois heures.


LUCIENNE


Déjà!


ROMAGNY


C'est pourquoi je t'en ai parlé si tôt. Je n'avais pas le temps de
différer.


LUCIENNE


Trois heures! mais, alors, c'est tout de suite!


ROMAGNY, consultant sa montre


L'heure approche effectivement.


LUCIENNE


Il nous donne à peine le temps de réfléchir… C'est ce matin que tu as
reçu sa lettre?


ROMAGNY


Oui. (Il cherche dans sa poche). Tiens, la voici. Lis-la. (Il lui donne
la lettre).


LUCIENNE, lisant


"Monsieur,


"Je désire reprendre ma fille auprès de moi. Sa mère est morte depuis
trois mois. D'un autre côté, je compte me fixer définitivement à Paris;
rien ne m'oblige donc plus à vivre séparé de mon enfant. Je me
présenterai chez vous, demain mardi, vers trois heures.


"Veuillez agréer, etc."


ROMAGNY


Il ne tergiverse pas.


LUCIENNE


Non, c'est net!


ROMAGNY


Il ne semble pas admettre la possibilité que je te dispute à lui.


LUCIENNE


Il est fort de ses droits.


ROMAGNY


Je serai fort de ma tendresse, moi!


LUCIENNE


Et aussi de la mienne… de mon désir de ne pas te quitter. Ma volonté
doit bien compter pour quelque chose… Il faut le lui dire!


ROMAGNY


Oui, oui! je lui dirai tout ça… et encore autre chose! Depuis ce
matin, je me suis renseigné… je crois savoir à présent quelle musique
il faut chanter pour plaire à ses oreilles… J'userai de tous les
moyens, sois tranquille! Je ne me rendrai pas facilement.


LUCIENNE


C'est ça! ne cédons pas! (Elle écoute) On a sonné, je crois.


ROMAGNY


Serait-ce déjà lui… il est trois heures, c'est le moment.


(La bonne entre).


SCENE III


LES MEMES, JULIA


JULIA, entrant


Monsieur… c'est un Monsieur.


ROMAGNY


Il a donné son nom?


JULIA


Non, mais il m'a dit que Monsieur devait l'attendre.


ROMAGNY


Bon! Faites entrer… (Julia sort. — A Lucienne). Et toi, ma fillette,
éloigne-toi.


LUCIENNE


Comme je vais être inquiète!… Tu me diras…


ROMAGNY


Je t'appellerai aussitôt.


LUCIENNE


Refuse surtout!


ROMAGNY


Oui, oui, Va!


(Elle sort emportant sa corbeille à ouvrage).


SCENE IV


ROMAGNY, puis MAURICE VILLERS


ROMAGNY


Pauvre petite! Jamais je ne pourrai me séparer d'elle…


JULIA, à la cantonade


Oui, oui, Monsieur est seul.


ROMAGNY, se tournant vers la porte


Le voici.


VILLERS, entrant


Monsieur.


ROMAGNY, s'inclinant


Monsieur.


VILLERS


C'est à Monsieur Paul Romagny que j'ai l'honneur de parler.


ROMAGNY


A lui-même… Monsieur Mauriec Villers sans doute?


VILLERS


Oui, monsieur…


ROMAGNY, désignant un siège


Veuillez vous asseoir, je vous prie.


VILLERS


Merci. Vous avez reçu ma lettre?


ROMAGNY


Oui, ce matin… je vous attendais.


VILLERS


Alors, vous savez…


ROMAGNY


Quelle est votre intention? Parfaitement.


VILLERS


Je veux reprendre ma fille auprès de moi.


ROMAGNY


Vous me l'avez écrit, mais…


VILLERS


C'est mon plus vif désir.


ROMAGNY


J'ai cru le comprendre. Cependant, j'avoue que ce désir si vite exprimé
m'a un peu surpris.


VILLERS, simplement


Pourquoi? C'est tout naturel que je reprenne ma fille puisque sa mère
est morte…


Je dois même m'excuser auprès de vous d'avoir attendu jusqu'à ce jour
pour régler la situation… J'étais loin, il y a trois mois… en
Egypte. Je n'ai appris la mort de madame Romagny que six semaines après
l'événement. Je me suis mis en route aussitôt et me voici… Je suis à
Paris depuis deux jours seulement. Pardonnez-moi donc ce retard
absolument involontaire.


ROMAGNY


Oh, monsieur!


VILLERS


Vous aviez peut-être pensé que je me désintéressais du sort de Lucienne?


ROMAGNY


Je n'ai pas supposé un instant…


VILLERS


Le doute était possible. Mon silence, mon absence permettaient toutes
les suppositions… Enfin me voici! Il me reste à vous remercier
d'avoir bien voulu garder ma fille jusqu'à ce jour.


ROMAGNY


Ne me remerciez pas! Je considère Lucienne comme ma propre fille. Ici,
auprès de moi, elle est chez elle, et elle peut y rester aussi
longtemps qu'il lui plaira.


VILLERS, un peu embarrassé


Je suis vivement touché, monsieur…


ROMAGNY, un temps. Changeant de ton


Ainsi vous comptez la reprendre? Votre intention est bien arrêtée.


VILLERS


Sans doute… C'est tout indiqué! Tant que la mère a vécu, par
délicatesse, pour racheter quelques-uns des torts que j'ai eus
vis-à-vis d'elle, j'ai pu accepter de vivre complètement séparé de mon
enfant. Mais à présent, rien ne s'oppose plus à ce que je goûte enfin,
aux joies de la paternité.


ROMAGNY


Je comprends vos sentiments. Pourtant, avez-vous réfléchi aux
difficultés que votre décision allait soulever?


VILLERS, surpris


Quelles difficultés?


ROMAGNY


Lucienne ne vous connaît pas.


VILLERS


Elle apprendra à me connaître et j'espère à m'aimer.


ROMAGNY


A son âge, un nouveau visage…


VILLERS


Elle n'est plus une enfant: elle prend seize ans aujourd'hui.
(Gaiement). Je ne pense pas qu'elle voit en moi un croquemitaine
disposé à la dévorer.


ROMAGNY, hochant la tête


Elle a ses habitudes: ce changement va bouleverser sa vie.


VILLERS, un peu étonné


Mon Dieu, je ne vois pas. Elle va être comme tous les enfants élevés
loin de leurs parents. A un certain âge, on les retire de pension. Je
n'ai jamais entendu dire qu'aucun d'eux ait souffert de ce changement
d'habitudes.


ROMAGNY, arpentant la scène


Ce n'est pas tout à fait la même chose. Il ne s'agit pas pour elle de
quitter une pension étroite où l'on étouffe entre les murs… C'est le
foyer où elle a été élevée, où elle a grandi, c'est la vie large et
facile qu'elle y a trouvée, qu'il lui faudra abandonner…
Pardonnez-moi d'entrer dans ces détails, mais vous devez comprendre…
le bonheur de Lucienne m'oblige à toucher certaines questions…


VILLERS


N'insistez pas, j'ai compris! Vous voulez parler de ma situation
modeste relativement à la vôtre.


ROMAGNY


Justement.


VILLERS


Je n'ai jamais fait l'injure à ma fille de croire qu'elle pouvait
rougir de se trouver chez son père dans une position plus précaire que
celle où elle a vécu jusqu'ici.


ROMAGNY, vivement


Vous m'avez mal compris. Loin de moi, l'idée d'une pareille
insinuation. Lucienne est trop droite, trop bonne et trop fière pour
ressentir un sentiment aussi bas.


VILLERS


Je l'espère bien.


ROMAGNY


En évoquant ce sujet, c'était à vous, à vos sentiments paternels que je
faisais appel… Avant votre propre satisfaction, vous cherchez surtout
le bonheur de votre fille?


VILLERS


Sans doute.


ROMAGNY


Or, la richesse ne le donne pas toujours mais elle est tout au moins un
puissant auxiliaire.


VILLERS


Ce qui veut dire?


ROMAGNY, appuyant


Que tant que Lucienne vivra au près de moi, sa situation, son avenir,
seront complètement assurés. (Après un temps, changeant de ton) Votre
intention est de la reprendre. Vous voulez qu'elle vive à vos côtés,
qu'elle partage votre existence, mais avez-vous réfléchi à toutes les
conséquences, aux devoirs, aux charges que vous assumiez du même coup?
En un mot, pouvez-vous lui donner une situation équivalente à celle que
vous allez lui faire perdre.


VILLERS, froissé


Monsieur, cette insistance…


ROMAGNY, vivement


Serait très indiscrète et très maladroite s'il ne s'agissait pas du
bonheur de Lucienne. (S'excusant). Avant de commencer, je vous ai prié
de m'excuser si je touchais certains sujets… Il faut bien que nous
envisagions la question sous toutes ses faces… (Le priant). C'est moi
qui ai élevé l'enfant, vous ne pouvez me refuser aujourd'hui le droit
de savoir ce qu'elle va devenir?


VILLERS


Soit… Je comprends les sentiments qui vous guident et je veux bien y
faire droit.


ROMAGNY


Eh bien?


VILLERS


Rassurez-vous! ma fille peut me suivre sans inquiétude. Je ne la
reprends pas pour la voir souffrir ni pour la rendre malheureuse et
j'espère qu'auprès de moi, elle continuera d'ignorer la gêne.


ROMAGNY


Comment ferez-vous? Vous êtes sans fortune.


VILLERS, un peu gêné


Mais pas complètement… j'ai des ressources.


ROMAGNY


Aucune. Inutile de chercher… Je me suis renseigné et je sais quelle
est exactement votre situation… Vous comptiez beaucoup sur vos
chemins de fer égyptiens. Mais vous avez été trompé, volé plutôt, comme
vous avez pu vous en rendre compte, vous-même, en allant là-bas… Pour
sauver votre signature de certaines promiscuités, vous avez dû
sacrifier tout ce qui vous restait. Vos terres de Blagny elles-mêmes,
sont hypothéquées pour une somme supérieure à leur réelle valeur.


VILLERS, amèrement


Vous êtes bien renseigné!


ROMAGNY


C'est pourquoi je m'étonne que vous cherchiez à reprendre Lucienne…


Le moment pour vous est plutôt mal choisi.




VILLERS


Ce n'est pas moi qui ai dirigé les événements… Je regrette que la
mort de madame Romagny corresponde avec les pertes d'argent que je
viens de subir, mais mes droits et mes devoirs de père n'en sont pas
diminués pour ça. (Un temps. Doucement) A mes côtés, ma fille ne
manquera de rien. Je me priverai plutôt du nécessaire pour satisfaire
tous ses désirs.


ROMAGNY


Mais son avenir? Avez-vous réfléchi à son avenir.


VILLERS


Son avenir?  je l'assurerai.


ROMAGNY


Comment?


VILLERS


Par mon travail.


ROMAGNY, haussant les épaules


Travailler! A votre âge! Vous n'avez jamais rien fait!


VILLERS


Parce que ma vie n'avait pas de but, parce que j'étais seul monde
jusqu'ici. (Avec feu) Ah, vous vous étonnez que je veuille reprendre
mon enfant alors que dans ma situation, mes sentiments paternels sont
presque un luxe! Mais ne comprenez-vous donc pas que c'est justement
parce que je suis malheureux qu'il me faut Lucienne. Elle sera ma
richesse comme elle sera tout mon courage et tout mon espoir!…
Travailler pour moi seul? oui, vous avez raison, j'en suis incapable.
(Avec force) Mais travailler pour elle, pour la rendre heureuse, pour
assurer son avenir! Ah, cela c'est autre chose!… Elle sera ma force,
mon but, le talisman qui me donnera le courage de persévérer et de
vaincre, l'aimant qui me guidera vers le succès final.


ROAGNY


Prenez garde de ne trop vous illusionner. Vous courez après un mirage,
car ce gain que vous envisagez, cette richesse future que vous espérez
sont tellement problématiques!… Dans toutes les entreprises on
escompte toujours la réussite: il serait beaucoup plus sage de prévoir
le contraire.


VILLERS, un peu ironique


Alors, vous pouvez tout aussi bien redouter pour vous la ruine
matérielle.


ROMAGNY, souriant


Mes chances de misère sont moins grandes que vos chances d'insuccès. La
situation que je ferai à Lucienne si elle reste avec moi, est moins
aléatoire que celle que vous comptez lui donner, voyons?


VILLERS


J'en conviens.


ROMAGNY, changeant de ton


Tenez… jouons franchement, cartes sur table. (Un temps) Vous ne
connaissez pas Lucienne… ou si peu! Vous voulez la reprendre parce
que, surtout, vous espérez puiser à ses côtés, le courage qui vous
manque pour recommencer tout seul votre vie… (Avec une émotion
grandissante) Moi, j'ai élevé l'enfant, je l'ai vue grandir, pendant
treize ans, j'ai vécu de sa vie, formant son intelligence et pétrissant
son coeur. Je l'aime autant que si elle était vraiment ma fille. La
pensée de la perdre me cause un déchirement profond. Ce m'est atroce de
songer que je puis cesser de la voir… Je ne sais si vous comprenez
tout mon affolement. Vous avez vécu seul, vous ignorez ce que c'est que
d'avoir toujours eu un être chéri auprès de soi… Mais moi!… (il
regarde le portrait tristement) En trois mois, perdre la mère, perdre
l'enfant… C'est ma vie complètement brisée.


VILLERS, gêné du désespoir qu'il cause


Vous saviez bien que Lucienne n'était pas réellement votre fille…
vous n'ignoriez pas mon existence… ce qui arrive aujourd'hui était
prévu.


ROMAGNY, même air


Non, je n'avais pas prévu!… Votre long silence… vous vous êtes si
peu occupé de Lucienne jusque-là… J'avais fini par vous oublier…
(Un temps. S'animant) Mais, voyons! il doit y avoir un moyen… Je suis
riche, très riche! Outre le bonheur de votre fille, je puis aussi faire
le vôtre… Votre fortune est compromise, je puis vous fournir les
moyens de la rétablir et vous assurer une nouvelle existence sans
soucis matériels.


VILLERS, sans comprendre


M'assurer une nouvelle existence?


ROMAGNY, fébrilement


Oui, vous faire riche, tout de suite… un chèque… cent mille francs!
Deux cent mille francs, tenez! Avec cette somme, vous payez vos
créanciers et vous vous remettez à flot. C'est la vie large et facile,
à la minute même, comprenez bien!… C'est plus sûr que votre travail
cela! (Il va à son bureau, prend un carnet de chèques dans un tiroir et
vivement, en griffonne une page). Vous acceptez, n'est-ce pas?…
(Villers le regarde agir sans répondre) Deux cent mille francs. Il vous
faudrait plusieurs années pour gagner cette somme en admettant que vous
réussissiez… (cessant d'écrire) Tenez, c'est fait!… (Il revient
vers Villers) Vous n'avez plus qu'à me signer un reçu… Lisez…


(Villers lit, puis fixe longuement Romagny).


VILLERS, très calme


Vous voulez?… Quoi?…


ROMAGNY, nettement


Je veux garder Lucienne.


VILLERS


Et moi?


ROMAGNY, avec brusquerie


Vous aurez les deux cent mille francs, vous! C'est bien payé, il me
semble!


VILLERS, secoue lentement la tête, puis dépose le chèque sur le
guéridon.


Simplement.


Votre chagrin vous égare, monsieur; autrement, je m'expliquerais mal
votre offre injurieuse.


ROMAGNY, décontenancé


Vous refuser?… Comment!… C'est la fortune que je vous donne.


VILLERS, sourire hautain


Je ne vous demande que ma fille.


ROMAGNY, suppliant


Mais puisque pour moi, elle est tout… que vous ne la connaissez pas,
vous!


VILLERS


Je n'en suis pas moins son père.


ROMAGNY, s'énervant


Vous ne l'aimez pas comme moi!


VILLERS, vivement


Qu'est-ce qui vous fait croire que je n'aime pas mon enfant?


ROMAGNY, même ton


Votre indifférence depuis treize ans.


VILLERS, calme


Je vous ai déjà donné les motifs qui ont dicté ma conduite jusqu'à ce
jour.


Faut-il vous les répéter?


ROMAGNY, avec rage


Comment vous croire, avec la vie que vous avez toujours menée!


VILLERS, froidement


Je pourrais vous répondre, monsieur, que ma conduite passée ne regarde
que moi. Mais tout à l'heure, comme beau-père de Lucienne, je vous ai
reconnu certains droits. Je prendrai donc la peine, sinon de me
disculper, du moins de remettre les choses au point. (S'échauffant)
Parce que j'ai mené jusqu'ici une vie joyeuse de plaisirs, de fêtes,
d'aventures, parce qu'en un mot, j'ai fait la noce, pour me servir de
l'expression courante, s'ensuit-il que je sois incapable de ressentir
les mêmes sentiments qu'un autre mortel plus sage et plus calme que
moi?… d'après vous, le rire exclurait les larmes, le bonheur
ignorerait l'inquiétude et les soirs de folies ne seraient jamais
suivis d'amertumes matinales! A l'homme rangé, seulement, les
sensations du coeur et le pouvoir d'aimer; aux autres, la froideur, la
sécheresse et l'indifférence, alors!!… (plus doucement) Non,
l'humanité n'est pas si compliquée que ça: elle pleure quand elle
souffre, elle rit quand elle est heureuse. Dans tous les coeurs, il y a
place pour ces deux sentiments: la joie et la tristesse, qu'on soit
léger, volage, sérieux ou grave. (Un temps. Il réfléchit, puis a un
rire nerveux) Ah! ah! j'ignore ce que c'est que d'avoir eu toujours un
être chéri auprès de moi! Mais vous, monsieur, avez-vous connu la
tristesse de la solitude?


ROMAGNY, amèrement


Je vais l'apprendre si vous m'enlevez Lucienne.


VILLERS


Vous ignorerez quand même l'intime et indicible mélancolie de ceux dont
le foyer a été brisé par leur faute, de ceux qui, après avoir connu les
joies de la famille, sentent le vide de l'abandon moral autour d'eux…
(Avec ironie et avec tristesse) On est jeune et le plus souvent
orgueilleux; on ne veut pas avouer sa souffrance, et pour la cacher ou
ne pas la sentir, on rit, on joue, on fait la noce… comme moi!… La
pente est dangereuse quand aucune main amie n'est là pour vous
retenir… Ca va vite! On commence pour s'étourdir, pour oublier, et
c'est par faiblesse qu'on continue… Mais la nature ne perd pas ses
droits pour ça et le moi intérieur n'en est pas émoussé au point de
rester neutre lorsqu'il s'agit de son enfant, de sa race… (Emu, à
mi-voix) Sous le sourire railleur du blasé, se cache une âme qui se
souvient, qui pense… et quand on a quitté le masque, de commande, que
nul témoin ne nous observe, on soupire, on regrette et parfois, on
pleure… (Après un temps, il reprend le chèque, le froisse légèrement,
puis le rejette. Assez brusquement:) Comment avez-vous osé m'offrir de
l'argent pour que j'abdique mes droits de père, pour que je renonce à
la douceur d'être aimé de ma fille?


ROMAGNY, embarrassé


J'espérais… Je ne m'attendais pas à votre révolte paternelle…


VILLERS, avec force


Parce que je suis ruiné vous me supposiez capable de toutes les
bassesses!


ROMAGNY


Non, non! ne croyez pas!… Ce n'est pas ça… (tristement) Si vous
saviez combien j'aime Lucienne! Pour la conserver près de moi, il me
semblait que tous les moyens étaient bons… Vous m'auriez demandé la
moitié de ma fortune, je vous l'aurais donnée… (Il s'accoude la tête
dans ses mains) Vous venez de m'enlever mon dernier espoir… Ne plus
voir ma fille autour de moi!… après treize ans!… Pauvre petite…
comme elle va pleurer…


VILLERS, inquiet


Lucienne va pleurer?


ROMAGNY


Hélas!


VILLERS


Sait-elle que je veux la reprendre avec moi?


ROMAGNY


Oui. Je le lui ai appris.


VILLERS, hésitant


Alors… que dit-elle?


ROMAGNY


Elle ne veut pas (vivement) Elle ne nous connaît pas, c'est un peu
naturel.


VILLERS, amèrement


Je lui fais peur… A ses yeux, je suis un étranger qui veut troubler
sa vie.


ROMAGNY


Mon Dieu!… Il ne faut pas lui en vouloir. Elle ne m'a jamais quitté,
n'est-ce pas…


VILLERS, réfléchissant


Elle va pleurer… Je ne voulais pas la faire pleurer… Pourtant.


ROMAGNY


Voulez-vous la voir?


VILLERS


Volontiers.


ROMAGNY


Vous pourrez lui expliquer…


VILLERS


Lui expliquer?… Non! C'est vous qui lui parlerez… je préfère.


ROMAGNY


Qu'est-ce que je lui dirai?


VILLERS


Vous lui direz.. que… (Il réfléchit, puis tristement:) Tenez, vous
lui direz que je la laisse libre. C'est elle qui choisira entre nous
deux.


ROMAGNY, joyeusement


Oh, merci!… Je n'osais pas vous le demander, mais il faut bien que la
volonté de la petite compte un peu pour quelque chose. (il sonne).


VILLERS, soupirant


Votre joie me fait pressentir ma défaite.


ROMAGNY, gravement


Je vous donne ma parole, monsieur, que je ne vais pas influencer
Lucienne… Avant votre arrivée, je lui ai dit seulement mon vif désir
de ne pas me séparer d'elle, mais le choix qu'elle va faire tout à
l'heure, sera librement consenti. Je vous l'affirme.


VILLERS


Je vous crois.


(La bonne entre).


SCENE V


LES MEMES, JULIA


JULIA


Monsieur a sonné?


ROMAGNY


Priez mademoiselle de venir ici.


JULIA


Bien, monsieur.


(Elle sort).


SCENE VI


VILLERS, ROMAGNY, puis LUCIENNE


(Jusqu'à l'arrivée de Lucienne, les deux hommes gardent le silence).


VILLERS, entendant des pas


La voici. (Il va s'accouder à la cheminée).


ROMAGNY


Oui.


(Lucienne entre. Elle s'arrête gênée près de la porte après avoir salué


Villers).




LUCIENNE, à Romagny


Vous me demandez, mon père?


ROMAGNY


Oui, ma chérie. Approche, là, près de moi… (Un temps. Lucienne
s'avance vers lui. Lentement et avec émotion:) Je t'ai fait connaître
tantôt la situation telle qu'elle se présente aujourd'hui pour nous
tous. Ton père désire te reprendre avec lui… Tu sais que s'il ne
tenait qu'à moi, je te garderais toujours ici… mais je ne suis que
ton beau-père, moi! Monsieur Villers est ton père, ton vrai père! Il
t'aime et il souffre d'être séparé de toi. (Lucienne pleure
silencieusement) Cependant, il ne veut pas user de ses droits pour
contraindre ta volonté. Il te laisse le droit de choisir entre lui et
moi… Réfléchis bien, Lucienne. La minute est grave… Tous les deux
nous t'aimons vraiment, chacun pour des raisons personnelles… Mais
moi, je ne suis presque rien! L'affection et l'habitude m'unissent
seulement à toi… Tandis que lui! (Chaleureusement) Lui, c'est ton
sang, c'est ta race, c'est l'hérédité, l'atavisme, c'est tout, quoi!…
(Un temps) Eh bien? Nous attendons, Lucienne?… Que décides-tu?


(Villers écoute avec angoisse).


LUCIENNE, éclatant en sanglots


Je ne veux pas te quitter, moi, papa!


ROMAGNY, faiblement


Ma petite Lucienne! Je sais bien… Mais ton père! Regarde-le… Il
souffre!


LUCIENNE, se serrant contre lui


Je ne veux pas te quitter. Non! non!


VILLERS, après un silence pénible


Ne pleurez pas, Lucienne. Je ne suis pas venu vers vous pour vous faire
de la peine… Votre désir est un ordre pour moi… Restez auprès de
votre… père. Moi, je vais partir.


ROMAGNY, se levant vivement


Monsieur, je…


VILLERS, l'interrompant d'un geste


Non! ne vous excusez pas… J'aurais dû prévoir… C'est si naturel!


(Il prend son chapeau). Adieu!




(Comme il se dirige vers la porte, Lucienne a un geste pour le retenir.


Un sanglot convulsif souligne son geste).




ROMAGNY, bouleversé


C'est terrible! (à Villers) Ne partez pas comme ça. Ce n'est pas
possible!… Vous allez être très malheureux… (Il regarde le portrait
et hésite) Avant, ça n'aurait pas été possible… mais aujourd'hui!…
Ce n'est qu'un préjugé à vaincre… (A Villers). J'ai besoin d'un
associé, soyez-le. Restez. Voulez-vous?… Notre fille aura deux pères.


LUCIENNE, à travers ses larmes


Oh, oui! (Elle a un élan vers Villers comme pour le supplier
d'accepter).


VILLERS


Rester?… moi?


ROMAGNY


Oui: demeurez ici, avec nous.


LUCIENNE


Oh, oui!


VILLERS


Rester? Oh non! ce n'est pas possible!


LUCIENNE


Oh!


ROMAGNY


Pourquoi?


VILLERS


Parce que… demain… plus tard… vous regretteriez la généreuse
proposition que la pitié vous arrache en ce moment.


ROMAGNY


Mais non!


VILLERS


Si. Entre nous, il y a un passé que nous ne pouvons abolir ni l'un ni
l'autre et qui se dressera toujours pour nous séparer.


ROMAGNY


Nous avons de la volonté…


VILLERS, l'interrompant


Oh! il ne suffit pas de vouloir pour ne pas penser…


ROMAGNY


Lucienne serait là pour nous rapprocher.


LUCIENNE


Oui…


VILLERS


Au contraire, c'est sa présence qui nous rappellerait sans cesse ce que
nous voudrions oublier… Ce sont ses baisers et ses caresses dont nous
deviendrions jaloux… Ce sont surtout les souvenirs intimes qu'elle
éveillerait en nous que nous nous reprocherions mutuellement au point
d'en éprouver de la haine l'un pour l'autre.


ROMAGNY


Mais alors?


VILLERS


Je vais m'éloigner.


LUCIENNE


Oh!


ROMAGNY


L'enfant vous appartient autant… plus qu'à moi…


VILLERS


Non… elle est à vous surtout.


ROMAGNY


Mais…


VILLERS


Elle est à vous plus qu'à moi, oui!… Je comprends bien à présent…
Je lui ai donné la vie, c'est vrai, mais c'est vous qui m'avez remplacé
auprès d'elle. C'est vous qui avez assumé la tâche de l'élever. Vous
avez rempli envers elle tous les devoirs que j'aurais dû accomplir…
Aujourd'hui, l'enfant vous préfère à moi, c'est tout naturel… c'est
son droit, c'est même son devoir… Je recueille maintenant le fruit de
ma négligence et de mon indifférence… (avec force) Un homme ne
devrait jamais oublier qu'il est père ni momentanément abdiquer ses
droits au profit d'un autre.


ROMAGNY


Il y avait le divorce.


VILLERS


Le divorce n'est pas en cause. Le divorce sépare l'homme et la femme,
le père et la mère, mais il ne diminue pas les devoirs de ceux-ci
vis-à-vis de leurs enfants… leurs charges restent les mêmes… Pour
l'avoir oublié ou pour ne pas y avoir pensé plus tôt, je paye
cruellement aujourd'hui mon erreur… Enfin! le châtiment doit
atteindre le coupable… Gardez l'enfant! C'est à moi de me priver de
ses baisers et de ses caresses.


LUCIENNE, à Villers


Mon père.


VILLERS, la regarde et va vers elle.


Merci, Lucienne… merci de ce cri-là. (Il l'embrasse longuement)


Adieu! (Il se dégage et sort brusquement pour cacher son émotion).




LUCIENNE


Oh! (Elle tombe assise sur un canapé et pleure la tête dans ses mains).


ROMAGNY, l'examine un moment avec tristesse, puis à mi-voix Lucienne…


(Elle le regarde, se lève, se jette dans ses bras. Le rideau tombe
lentement pendant qu'elle continue de pleurer sur l'épaule de Romagny).


FIN


Grande Imp du Centre — Herbin, Montluçon.
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