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PETRONIO
MARCELLINO MESQUITA
PETRONIO
PEÇA LIVREMENTE EXTRAHIDA DO ROMANCE
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DE
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LISBOA
MANUEL GOMES, EDITOR
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M DCCCC I
Typ. do DIA, calçada do Cabra, 7—Lisboa
Esta peça foi representada, pela primeira vez, no theatro D. Amelia, na noite de 8 de março de 1901. Foram os interpretes:
Petronio, poeta satyrico...... Eduardo Brazão
Néro, imperador romano...... Augusto Rosa
Paulo de Tarso, apostolo christão...... João Rosa
Marcos Vinicio, consul, sobrinho de Petronio...... Luiz Pinto
Chilon, philosopho charlatão...... A. Pinheiro
Tigelino, chefe dos pretorianos, rival de Petronio...... A. Antunes
Senécion, patricio romano...... Carlos Bayard
Vitelio, idem...... João Gil
Lucano, poeta...... Henrique Alves
Vatino, intendente das festas...... F. Senna
Domicio...... A. Sampaio
Musonio, philosopho e poeta...... F. Salles
Ursus, escravo lygio...... Alfredo Santos
Pitagoras, ephebo, favorito de Néro...... Maria Ferreira
Nerva, patricio de Cumas...... Alvaro Cabral
Lucio, idem...... S. Ayres
Seneca, philosopho...... J. Reis
Teiresias, liberto de Petronio...... A. Quaresma
Um escravo de Petronio...... Antonio Silva
1.º Rabbino...... Salles
2.º Rabbino...... A. Pedro
Gulon, liberto de Vinicio...... A. Silva
Outro escravo...... N. Gomes
Timon, gladiador...... N. N.
Croton, idem...... N. N.
1.º Senador...... J. Subtil
2.º Senador...... Germano
Poppêa, concubina de Néro...... Maria Pia
Eunice, escrava de Petronio...... Maria Falcão
Actêa, ex-amante de Néro...... Angela Pinto
Lygia, donzella christã...... Amelia Pereira
Calvia, dama romana...... Elvira Costa
Nigidia, idem...... F. Salazar
Crispinilla, idem...... C. de Sousa
Flavia, idem...... Elvira Santos
Pomponia, idem...... A. O'Sullivand
Lucrecia, idem...... Maria Ferreira
Julia, dama cumense...... Candida
Octavia, idem...... M. Ferreira
Senadores, palacianos, ephebos, pretorianos, escravos, augustanos, povo romano, gladiadores, damas da côrte, escravas, etc., etc.
ACTO PRIMEIRO
QUADRO PRIMEIRO
Casa de Petronio em Roma. A um lado, a estatua de Petronio, em marmore. Sobre uma meza, frascos varios de aguas, de oleos; escovas, pentes, ferros de frisar. Duas escravas ethiopes e duas brancas, o rodeiam. As negras acabaram de o pentear.
ESCRAVA BRANCA
Que manto? (as escravas negras sahem)
PETRONIO
O azul. (a escrava sahe e traz)
EUNICE, que, de joelhos, compõe a tunica
Bello... como um Deus!
PETRONIO, sorrindo, delicado
«Animal impudens», de Séneca.
O INTRODUCTOR
O consul Marcos Vinicio.
PETRONIO
Oh!
MARCOS grave
Salve, Petronio!
PETRONIO
Salve. Sê bem vindo em Roma. Que o repouso te seja grato depois da guerra.
MARCOS
Que os Deuses te sejam propicios, sobre tudo Asclépias e Cypris.
PETRONIO
Que o tal Asclépias me perdôe; não tenho fé n'elle. Um Deus cuja mãi se ignora! Sabe-se lá se é filho de Arsinoé ou de Corónida? Que fará do pai! Quem, por estes tempos que correm, pode ter a certeza de ser filho... do pai? (Marcos, ri contrafeito) Estás preocupado?
MARCOS
... Não.
PETRONIO
Dos Asclepiades já tive de me servir, o anno passado... para a bexiga. Sabia que eram charlatães; mas o mundo repousa sobre o charlatanismo e a vida mesmo não é senão uma illusão! O que é precizo é saber distinguir as bôas illusões das más. Eu mando aquecer a minha estufa com madeira de cedro, pulverisada com ambar, porque prefiro os perfumes aos máus cheiros. Quanto a Cypris, a quem me recomendaste, devo-lhe o ter coxeado, amorosamente, dois mezes; mas, emfim, é uma bôa deusa a quem espero sacrificarás, em breve, as brancas pombas.
MARCOS
Talvez. Se as flechas dos Parthas me não alcançaram, em compensação, fui tocado pelas do Amôr, d'uma maneira imprevista.
PETRONIO
Sim?
MARCOS
A dois passos das portas de Roma.
PETRONIO
Pelas Graças! conta-me isso.
MARCOS
Tanto mais que precizo do teu conselho...
PETRONIO
É escusado perguntar se o teu amôr é correspondido! (olhando-o) Se Lysias te tem conhecido, ornavas, hoje, a porta do Palatino sob a fórma d'um Hercules juvenil. (Eunice offerece-lhe e põe-lhe o manto)
MARCOS (olhando a escrava)
Por Zeus, que bella escolha! Mais bello corpo não se encontrará nem em caza do Barbas de Bronze, d'esse famoso Nero, teu amigo.
PETRONIO
Tu és meu parente... e eu não sou egoista; nem tão austero, como um Aulo Plaucio...! Se queres...?
MARCOS
Como te veio á ideia Aulo Plaucio? É d'elle que te venho fallar.
PETRONIO
Estarás, tu, por acaso enamorado de Pomponia, sua mulher? Diabo! Velha... virtuosa... Lamento-te.
MARCOS
Não é de Pomponia. Oh! Não!
PETRONIO
De quem?...
MARCOS
Nem sei. Nem sei mesmo o seu nome. Lygia? Calina? Chamam-lhe Lygia porque é do paiz dos Lygios; mas o seu nome barbaro é Calina. Estive doente em caza d'esse Plaucio, por um accidente de viagem...
PETRONIO
Qual?
MARCOS
Desloquei um pé, n'uma queda do cavallo... É uma caza estranha: cheia de gente e silenciosa como um bosque sagrado. Durante quinze dias, ignorei que uma deusa a habitasse. Vi-a, uma manhã, a banhar-se n'um tanque, sob as arvores. E... juro-te pela espuma d'onde nasceu Aphrodite... os raios da Aurora brincavam atravez do seu corpo! Julguei-a uma apparição, uma sombra que os raios do sol nascente dissipassem, como um crepusculo! Desde então, não tive mais tranquilidade; não tive mais descanso; não tive outro desejo; não vejo outra mulher! Tudo me merece desprezo; o oiro, os bronzes de Corintho... Aborreço os vinhos, os festins; só vejo, só quero Lygia! O mundo para mim é ella... e só ella!
PETRONIO
É uma escrava de Plaucio? Compra-lh'a.
MARCOS
Não é uma escrava.
PETRONIO
Uma liberta, então?
MARCOS
Se nunca foi escrava, como pode ser liberta?
PETRONIO
Quem é, pois?
MARCOS
A filha d'um rei.
PETRONIO
Hein? Começas a intrigar-me...
MARCOS
É filha de Vanio, rei dos Suévos.
PETRONIO
O que teve guerras, no tempo de Claudio?...
MARCOS
Com os sobrinhos; que levantaram, contra elle os Lygios, terriveís na rapina. Claudio, temendo pelas fronteiras, mandou Hister, legionario do Danubio, que vigiasse para que a paz não fôsse alterada. Hister exigiu aos Lygios a promessa de não invadirem a fronteira, e, como refem recebeu a filha e a mulher do chefe.
PETRONIO
D'onde sabes, tu, isso?
MARCOS
Contou-m'o Plaucio, elle proprio. Na guerra o rei dos Lygios morreu. Hister ficou com a mãi e a filha. A mãi morreu pouco depois, e Hister para se desembaraçar da creança, mandou-a a Pomponio, governador da Germania e vencedor dos Gathes. Quando Pomponio entrou em Roma, em triumphador, a pequena Lygia seguia o seu carro; mas como era um refem e não uma escrava, Pomponio entregou-a a sua irmã, mulher de Aulo. N'esta caza onde tudo respira virtude, cresceu, tão virtuosa e tão pura, que ao pé d'ella, Poppêa, que passa pela mulher mais bella de Roma, é como um figo do outomno, ao pé d'um pômmo das Hesperides!
PETRONIO
E, então?
MARCOS
Repito-te, desde que vi a luz brincar atravez do seu corpo...
PETRONIO
Ella é então transparente como uma lampreia...!
MARCOS
Não gracejes, Petronio.
PETRONIO
Pois bem, diz-me o que queres, claramente.
MARCOS
Quero Lygia! Quero que os meus braços a apertem; que a minha bôcca respire na sua bôcca! Se fosse uma escrava daria por ella cem virgens! Quero-a, eis tudo! Têl-a, guardál-a, até que a minha cabeça branquêje como a crista do Sorate, no hinverno!
PETRONIO
... Se não é uma escrava, é, em todo o caso uma rapariga abandonada. Plaucio póde ceder-t'a, se quizer.
MARCOS
Não conheces Plaucio nem Pomponia sua mulher? De resto, amam-na como filha!
PETRONIO
Pomponia? conheço: é um cypreste! Tem o ar de quem vive n'um cemiterio. Mas é, diga se, mulher d'um homem só; o que faz que entre as nossas romanas, quatro e cinco vezes divorciadas, seja uma phenix!
MARCOS
Mas... Petronio...
PETRONIO
Que queres que te diga, meu caro Marcos? Conheço muito bem Aulo Plaucio, como elle conhece o meu modo de pensar e o meu modo de viver. Se pensas que poderei obter alguma coisa d'elle, francamente, parece-me que te enganas.
MARCOS
O teu espirito é inexgotavel em expedientes...
PETRONIO
Exageras.
MARCOS
Todo o mundo te conhece.
PETRONIO
Como o rei da elegancia? sim. É o meu reino. Se fosse o da Lygia eu não teria senão prazer em te offerecer a minha filha, bello e amoroso consul.
MARCOS
Não fallarás a Plaucio?
PETRONIO
... Não. É inutil. Mas... fallarei a Cezar.
MARCOS
Melhor ainda...
PETRONIO
Se Lygia é um refem, Cezar pode dispôr d'ella, pode offerecer-t'a.
MARCOS
Fallar-lhe-has, então?
PETRONIO
Sim.
MARCOS
Hoje mesmo?
PETRONIO
Hoje... talvez. É precizo esperar occasião de o poder louvar, pelo canto, ou pelos versos, ou pela aptidão de cocheiro, de actôr... A proposito, fazes versos?
MARCOS
Nunca pude arranjar um hexametro.
PETRONIO
Não tocas cithara, nem alaúde?
MARCOS
Não.
PETRONIO
Não guias um carro?
MARCOS
Tomei, uma vez, parte n'umas corridas em Antiochia; mas fui infeliz.
PETRONIO
Bem. Estou descançado a teu respeito. O melhor é não fazer nenhuma d'essas coisas e admiral-as, muito, nos outros... sobretudo em Cezar. És bello e Poppêa pode agradar-se de ti. É um perigo. Nero não t'o supportaria. É verdade que Poppêa está uma mulher experiente: d'amôr os dois primeiros maridos saciaram-na; Nero é para outra coisa.
MARCOS
Que é feito de Othon?
PETRONIO
O terceiro? O pobre homem ama-a ainda loucamente. Anda a choral-a sobre os rochedos da Hespanha. E, dizem, que de tal modo perdeu os habitos da galanteria, que hoje, com o penteado, só gasta tres horas por dia!
MARCOS
Eu, no caso d'elle, fazia outra coisa.
PETRONIO
O quê?
MARCOS
São valentes e duros soldados os da Iberia! Recrutaria umas legiões fieis...
PETRONIO
Marcos, Marcos! Essas coisas fazem-se, mas não se dizem, nem como hypotheses... Eu, no logar d'elle, rir-me-hia de Poppêa e de Nero: arranjava uma legião, mas não era de homens, era de mulheres!... (Eunice entra com um frasco.) Ah! a verbena. (deita nas mãos e esfrega as fontes) Não imaginas como isto vivifica, dá fôrça!
MARCOS
Mas... Lygia...
PETRONIO
Sim, homem, descança.
MARCOS
Não posso, Petronio. Se eu não consigo comer nem dormir! Vou passeiar um pouco pela cidade, mover-me, andar, distrahir-me...
PETRONIO, reparando
É verdade, tu não fizeste a barba, hoje!
MARCOS
Nem hontem!
PETRONIO, toma-lhe o pulso
Tens febre. Escuta. Eu não sei o que te prescreveria um medico, um d'esses asclepiades; mas sei o que eu faria no teu logar. Sim... eu sei o que é o amor, e, que quando se deseja uma mulher, nenhuma outra a póde substituir! A belleza, porém, encanta sempre; e uma bella escrava...
MARCOS
Não, não quero.
PETRONIO
A novidade faz esquecer... por um novo desejo... (Pondo a mão no hombro de Eunice, que lhe offerece, de novo a verbena) Repara, um pouco, n'esta filha de Cós. Ha dias, o joven Fonteio offerecia-me por ella tres admiraveis éphebos: tres maravilhas dignas do pincel de Scopas! (olhando-a com interesse) É curioso; como não dei ha mais tempo pelos seus encantos? No entanto, dou-t'a, leva-a.
MARCOS, apertando a cabeça
Não, não a quero: não quero ninguem! Obrigado. Vais d'aqui ao Palatino, ao palacio de Cesar?
PETRONIO
Vou.
MARCOS
Bem... Voltarei mais tarde. Vou á outra margem do Tibre...
PETRONIO
Não. Vais almoçar comigo. Eunice?
EUNICE
Meu senhôr.
PETRONIO
Tomarás o teu banho: ungirás o teu corpo, com os melhores perfumes, e irás para casa de Marcos Vinicio.
EUNICE, ajoelhando-se
Ó, meu senhor, não! Não me façais sahir da vossa casa! Prefiro ser, aqui, a ultima das vossas escravas! ser açoitada todos os dias, contanto que me não deis a ninguem! Não posso, tende piedade de mim! Não posso! não posso!
PETRONIO, surprehendido
Hein?
EUNICE
Repito-vol-o, senhôr. Não irei para caza de Marcos Vinicio. Não sahirei de vossa casa. Tende piedade! Sêde bom, como sois!
PETRONIO
Vai chamar Teirésias. (Eunice sahe)
MARCOS
Petronio, eu não a quero. Nem a ella nem a nenhuma. Deixa...
PETRONIO (brandamente)
Uma escrava!
MARCOS, vendo entrar Eunice e Teirésias senta-se a lêr
Perdôa-lhe.
PETRONIO, a Teirésias
Leva Eunice, e dá-lhe quinze chibatadas. (baixo) Com geito para lhe não estragares a pelle. (a Marcos) O que lês?
MARCOS
O teu livro: o Satyrikon. Já não fazes versos?
PETRONIO
Não. Desde que Nero é poeta e os faz... É perigoso.
MARCOS
Se amasses!
PETRONIO
Hoje? Ser-me-hia precizo encontrar... uma Lygia.
MARCOS
Uma deusa! Alcançar-ma-has, Petronio?
PETRONIO
Será tua. Quanto se pode responder por Cezar, respondo.
MARCOS
Tu és filho de minha irmã e por isto me foste sempre muito caro; mas, agora, collocarei, nos meus lares, uma estatua tua, (indicando a estatua de Petronio) tão bella como esta e offerecer-lhe-hei sacrificios. (vendo a) Tu és verdadeiramente bello, Petronio! Se Páris era assim, Helena teve razão na escolha.
PETRONIO
Chamam-me o Rei da Elegancia, Marcos. (Eunice entra de semblante alegre) Recebeste as chibatadas?
EUNICE
Sim, meu senhor, quinze, só!
PETRONIO
Só! (a Marcos) Não comprehendes?
MARCOS
Não.
PETRONIO
Comprehendo eu. (a Eunice) Tu tens um amante, aqui?
EUNICE, joelhando-se-lhe aos pés
Sim, senhor! (inclina a cabeça)
PETRONIO
Quem é? (Eunice inclina mais a cabeça, silenciosa) Quem é? (repara na mulher) Hei-de sabêl-o. (a Marcos) Vamos almoçar. (Pôe-lhe a mão sobre o hombro, olha com interesse Eunice) Vamos. (Sahem)
(Eunice deixa-os sahir. Levanta se. Toma por disfarce o frasco da verbena e, fingindo sahir, espreita. Não vendo ninguem, volta, toma a cadeira onde se sentou Petronio; colloca-a ao pé da estatua; sobe, abraça o marmore e, ao mesmo tempo em que os cabellos loiros lhe cahem pelas costas, colla os labios aos labios da estatua).
O PANNO DESCE
QUADRO SEGUNDO
Triclinio. (Caza de jantar no palacio de Néro.) No 1.º plano tres mezas, em ferradura, com os competentes leitos e cadeiras. Á esquerda uma balaustrada que se suppôe dar para uma escada, inferior, de entrada. As mezas estão promptas: os tocheiros accesos. Grande movimento de escravos, até á chegada dos convivas. Entram Lygia e Actêa.
LYGIA
Dize-me, minha bôa Actêa, é bem certo que, Néro, Cezar, matou a mulher, a mãi, o irmão?
ACTÊA
É certo... e quantos outros!
LYGIA
E, dizias-me que o amavas?
ACTÊA
Conhecí-o, moço, bello e generoso! É sempre essa imagem, esse Néro que eu vejo. O outro, o que fizeram os mestres, os aulicos, os amigos, os senadôres, o proprio povo, esse não o conheço. Esse pertenceu sempre a outra mulher, cujo dominio se firmou no sangue: esse é de Poppêa, a divina!
LYGIA
Como eu tremo de estar, aqui! Daria tudo por me vêr de novo em caza de Pomponia: ou na campina de Rôma, só, abandonada que fosse. Se eu pudesse... se tu pudesses, generosa Actêa, proporcionar-me a fuga!
ACTÊA
Eu t'o repito, Lygia: era a tua morte e a dos teus. A vontade de Cezar é absoluta! Approuve a Cezar chamar-te, és uma coisa sua, na vida e na morte!
LYGIA
Uma coisa...!?
ACTÊA
Tenho lido, tambem, as cartas de Paulo de Tarso, e ellas dizem que, lá em cima, ha um Deus cujo filho morreu por nós! Mas sobre a Terra não ha senão um Deus: é Cezar! A tua doutrina prohibe-te de seres o que eu sou... uma concubina!... e manda-te preferir a morte á deshonra—como os estoicos de que me fallou tanta vez, Epicteto...
LYGIA
Sempre!
ACTÊA
Quando uma possa evitar a outra. Ignoras os recursos d'um Cezar. A filha de Sejano, uma creança de doze annos, foi condenada á morte. A lei prohibe que as virgens possam soffrer tal pena. O que imaginas que resolveu, Tiberio?
LYGIA
Eu sei!
ACTÊA
Mandou-a violar, primeiro, por um escravo e matou-a depois!
LYGIA
Que horrôr!
ACTÊA
Reflecte. Não irrites nunca os tyranos. Os deuses da Terra são sempre sanguinarios. És bella, nova, e tão bôa...! Sê cautelosa e espera no futuro. Eu te protegerei, aqui, quanto pudér.
LYGIA, abraçando-a
Como tu és bôa, Actêa!
ACTÊA
Sem alegria e sem felicidade, é certo;... mas não sou má. «Elle» tambem o não era.
LYGIA
Lamenta-l'o?
ACTÊA
Se te digo que o amo, ainda! O teu Deus não morreu por amôr dos que o mataram?
LYGIA
E, perdoou-lhes.
ACTÊA
O amôr é o perdão. (Como subindo a escadaria e voltando a entrar no salão, no 2.º plano, começam a entrar os senadôres de togas bordadas nas bandas, sandalias ricas, tunicas de côres. Mulheres vestidas e penteadas á Grega ou á Romana, as cabeças coroadas de flôres, etc.)
LYGIA
Que de gente sobe.
ACTÊA
Os convivas que chegam.
MUSONIO, entrando e passando com Séneca
Salve, Actêa!
SÉNECA
Salve, divina Actêa!
ACTÊA
Salve, Séneca!
LYGIA
Quem é este velho, de grave aspecto?
ACTÊA
É Séneca, o filosofo, mestre de Néro. Um filosofo que manda desprezar as riquezas e fez, em quatro annos, uma fortuna de quatrocentos milhões de cestercios!
LYGIA
E, o companheiro?
ACTÊA
É tambem filosofo; mas bom: um estoico.
LYGIA
Como se chama?
ACTÊA
Musonio.
TIGELINO, entrando com Calvia
Salve, Actêa!
ACTÊA
Salve! (a Lygia) Tigelino o infâme, o corruptôr, o valido de Néro. O que fornece as orgias e os venenos!
LYGIA
E, a mulher?
ACTÊA
Calvia; a mais impudica das, cortezãs, de Roma. Cinco vezes divorciada.
LUCANO, entrando com Nigidia
Que os deuses te conservem sempre a belleza e o coração.
ACTÊA
Salve. (a Lygia) Lucano o poeta e Nigidia a amante.
LYGIA
É tão novo.
ACTÊA
E é bello; mas Cezar odeia-o. Os seus versos são melhores do que os d'elle e Cezar não perdôa. A sua vida não vale uma moeda d'oiro.
LYGIA
E elle sabe-o? e, arrisca-se, aqui?...
ACTÊA
É uma creança. (Entra Crispinilla, com Pitagoras.) Crispinilla a devassa, cheia de incestos...
LYGIA
E o mancebo? aquelle adolescente?
ACTÊA
É Pitagoras, o éphebo favorito de Néro.
LYGIA
Como favorito? Ama-o muito?
ACTÊA, lembrando-se da inocencia de Lygia
Sim... Ama-o, muito! (Um grupo de homens e mulheres passa e comprimenta de longe, sem grande respeito). Senécion, Vitelio, Domicio... Vês como me comprimentam, de longe? Houve tempo em que teriam vindo comparar-me ás Deusas e beijar me os pés! São os cortezãos de todos os tempos. (O grupo sobe)
LYGIA
Onde vão?
ACTÊA
Dizer a Poppêa, a divina, o que em tempo me disseram a mim!
LYGIA
Como tudo isto faz mêdo!
ACTÊA
E asco! (Entram, conversando, Petronio e Marcos Vinicio. Petronio vai para os grupos; Vinicio vê Lygia e desce). Petronio e Marcos Vinicio. Estes conheces de certo.
LYGIA
Marcos!
MARCOS
Á mais pura das virgens da Terra, á mais bella das estrellas do Céu, á divina Lygia, salve!
LYGIA
Salve, Marcos Vinicio.
MARCOS, tomando o pulso d'Actêa e beijando-lh'o
Salve, Actêa. Por Vénus, sois ainda a mais bella mulher do palacio de Néro.
ACTÊA
Cuidado, Marcos Vinicio, que se arremedais vosso tio, no galanteio, não tendes como elle a faculdade de que Néro oiça pelos vossos ouvidos e falle pela vossa bôca.
MARCOS
O louvor é tão perigoso em Caza de Cezar?
ACTÊA
É que dirigido a mim pode parecer epigrama.
MARCOS, a Lygia
Felizes os meus olhos que te comtemplam: os meus ouvidos que escutam a tua voz mais dôce do que as citharas e as flautas!
LYGIA
Como fiquei bem, ao vêr te! Que mêdo tenho de estar aqui! Sabias que me encontravas?
MARCOS
Sabia e todavia ao vêr-te senti na minh'alma um extranho e novo prazer!
LYGIA
Como sabias?
MARCOS
Disse-m'o Aulo Plaucio.
LYGIA
Como estará! e os seus! E porque estou eu aqui?
MARCOS
Por mandado de Cezar.
LYGIA
E para quê?
MARCOS
Cezar não dá conta, a ninguem, dos seus actos.
LYGIA
Nada d'isto é natural, Marcos. Conhecia-me, acaso Cezar? Tenho o presentimento de desgraças! Tu és bom: leva-me para caza dos Plaucios, a caza onde eu vivi tranquilla e tão feliz! Faz-me mal este ruido, esta gente toda. Porque me arrancaram do pequeno jardim onde brincava com Aulo? O que me convem a mim é o socêgo e a obscuridade. Não nasci para festas e para jantares! e, aqui, no palacio de Néro... tenho mêdo, leva-me!
MARCOS
Acalma-te! Estou ao pé de ti. Nada pode acontecer-te. Amo-te, não o crês?
LYGIA
Sim, Marcos.
MARCOS
E, tu m'o disséste, tambem, n'esse jardim, onde brincavas com o pequeno Aulo. E, eu não ouvi nunca mais outra voz; não vi outro olhar senão o teu; não pensei, não tive outro querer, outra vontade senão a ti.
LYGIA
O socêgo entra na minh'alma com as tuas palavras, generoso Marcos!
MARCOS
Tu és a minha felicidade, ó mais bella do que Vénus! A minha felicidade completa, inegualavel; porque nem Cezar, nem nenhum Deus, póde sentir maior alegria do que um mortal (abraça-a, delicadamente) que sente bater contra o peito um peito querido! Assim, ó Lygia, o amôr nos eguala aos Deuses!
LYGIA
A tua palavra é como a luz, que afugenta as trévas e dissipa os terrôres. Entrego-me a ti. Restitue-me aos meus. Pomponia, a casta, amar-te-ha como se fôsse tua mãi: abençoar-nos-ha e seremos felizes! Por ella e pelos seus te agradeço o prazer que lhe darás; e, por mim, Marcos, amar-te-hei até ao fim da minha vida.
(Na sala do fundo, onde estão, tambem, mezas visiveis, rompe a orchestra de citharas, flautas, harpas e timbales. Os escravos serventes entram dos lados)
MARCOS
Vem Cezar. (Vai a querer subir)
LYGIA
Não me deixes, só!
MARCOS
Não. (Actêa, desce) Aqui tens Actêa... Eu volto já. (Sobe.)
LYGIA
Oh! Actêa! (agarrando-lhe a mão)
ACTÊA
Que tens?
LYGIA
Foje-me a vista.
ACTÊA
Serena-te (beijando-a) Isso passa!
(Néro apparece ao fundo. Á maneira que passa, a multidão aclama-o. Começam a cahir flôres do tecto até ao fim do acto. Os escravos trazem brazeiros e deitam-lhe myrra. Gritam)
VOZES
Avé, Cezar!
Avé, Jupiter!
Avé, divino Cezar!
Salve, divino!
Olympico!
Hercules!
Immortal!
NÉRO, junto a meza
Á meza! (Os homens deitam se nos leitos. As mulheres occupam leitos e cadeiras. Os escravos enchem as taças de vinho que veem em baldes com gêlo: outros servem a comida. A orchestra toca mansamente. Néro, reclinando-se no leito, coroado de rosas): Petronio, dir-se-hia que entoei um dos meus hymnos!
PETRONIO
É a condicção dos Deuses. A sua presença basta para arrancar as saudações dos homens.
NÉRO
Estas? Que significam? Os romanos são verdadeiros selvagens. Não me entendem. Lembras-te do meu apparecimento em Napoles?
PETRONIO
Que noite!
NÉRO
Que noite de gloria! Nunca sentirei mais, na minha vida, uma impressão egual! Chorei! Lembras-te, Petronio?
PETRONIO
Como um mortal! E, desmaiaste, até, nos meus braços, exclamando: «Onde ha triumpho comparavel ao meu?! Eis o que são os Gregos! eis a Grecia!»
NÉRO
Comprende-me a Grecia. Em Roma, sei-o bem, chegam a censurar-me por cantar em publico; como se a arte divina pudésse manchar a purpura dos Cézares!
PETRONIO
Voltaremos?
NÉRO
Certamente. Tu sabes que as profecias me dão a soberania do Oriente e do Egypto. Fundarei alli um imperio luminoso de arte, de sol, de poesia, de realidade transformada em sonho, de vida transformada n'um perpetuo gozo! Quero esquecer Roma e collocar o centro do mundo entre a Grecia, a Asia e o Egypto. Viver a vida, não dos homens, mas dos Deuses. Vogar atravez do Archipélago, em galéras d'oiro, á sombra de vélas de purpura, embriagar-me de sol, de poesia! Ser, ao mesmo tempo, Apollo e Osiris! Reinar ... viver... sonhar...!
PETRONIO
Eis o sonho d'um Cezar!
NÉRO
Uma realidade! No Egypto levantarei monumentos, ao lado dos quaes as pyramides hão-de parecer brinquedos de creanças! Farei construir uma esphinge, sete vezes maior do que a de Memphis, que olha para o deserto, semelhando-a a mim! E, os seculos futuros não fallarão d'outra coisa: do monumento e de Néro!
LUCANO
Pelos teus versos tu te erigiste, já, um monumento, não sete, mas setenta vezes maior do que a de Chéops.
NÉRO
E, pelo meu canto?
PETRONIO
Se tu pudésses levantar uma estatua,—como a de Memnom—, que ao nascer do sol o fizesse ouvir, durante seculos, os mares do Egypto coalharam-se-hiam de navios, onde as multidões, das tres partes do mundo, viriam embriagar se, esquecer a vida, ouvindo a tua voz!
(Néro, radiante, bebe e todos o acompanham)
NÉRO
E... emfim, desposarei a Lua, que é viuva, e serei verdadeiramente um Deus!
PETRONIO
E, cazar-nos-has com as estrellas, para formarmos a constelação de Néro! (A Vitelio, gordissimo, que está de pé, na meza do centro, de taça em punho, ébrio) Cazarás Vitelio com o Nilo para gerarem hipopótamos.
TIGELINO
E a mim, que destino me dás?
PETRONIO
Cezar pode dar-te o deserto e serás rei... dos chacaes.
TIGELINO, aparte
Insolente!
(Cezar falla em segredo com Petronio. De repente pôe no olho uma esmeralda e olha Marcos e Lygia. Marcos diz segrêdos amorosos, todo curvado.)
MARCOS, alto
Como eu te amo, Lygia! (apertando-lhe o pulso)
LYGIA
Deixa-me, Marcos, fazes-me mal.
MARCOS
Oh! divina, ama-me muito! (beija-lhe o pulso) muito!
ACTÊA
Cezar está a olhar-vos.
MARCOS
Que me importa?
ACTÊA
Tu brincas com a vida, Marcos; não bebas mais.
MARCOS
O Phalerno é tão dôce e Lygia tão bella! (Offerece-lhe a taça; Lygia recuza; Marcos bebe)
NÉRO, deixando de olhar, depõe a esmeralda na meza
Petronio, quem é a dama que se senta ao lado de Marcos Vinicio?
PETRONIO, asustado
A rapariga... o refem que mandaste buscar a caza dos Plaucios.
NÉRO
Ah! De que povo é?
PETRONIO
Dos Lygios.
NÉRO
Deve ser bella... Vinicio enche-a de galanteios.
PETRONIO
Cobre um tronco velho d'oliveira com um vestido feminino e Vinicio achal-o-ha admiravel. A mocidade! Muito magra. Uma cabeça de dormideira n'um pé esguio. A ti, estheta divino, que prezas na mulher sobretudo a haste, aposto—por muito difficil que seja julgar das proporções d'uma mulher sentada—aposto que já lhe viste o defeito?...
NERO, piscando os olhos para vêr
Não tem ancas.
PETRONIO
Nenhumas. (malicioso)
SENÉCION
Não sei o que questionavas, mas sou da opinião de Cezar.
PETRONIO
Fazes bem. Eu estava dizendo a Cezar que tu tinhas uma certa inteligencia: Cezar affirmava que eras estupido como um burro! (gargalhadas)
NÉRO, rindo exageradamente, inclina o pollegar para o chão
E está dito!
VATINO
Seja como fôr, eu creio nos sonhos. Séneca um dia disse-me que tambem acreditava... como Plinio.
CALVIA
Sim? Pois a noite passada sonhei que era Vestal.
NERO, rindo, batendo as palmas, o que todos imitam
Bravo!
CALVIA
E, então? São todas velhas e feias, as vossas vestaes. Só Rubria tem fórma humana. Assim, ao menos, seriamos duas. Ainda que Rubria, na primavera, tem a pelle cheia de manchas rôxas.
SENÉCION
De que são?
CALVIA
Ella é que sabe... e os médicos.
LUCANO
É o abrir dos botões. Flôres do amôr!
PETRONIO
Calvia, onde deixaste a cabelleira loira, das... vestaes?
CALVIA
Tu és um impertinente.
PETRONIO
Não era o que me chamavas, uma noite, no lago d'Agripa.
CALVIA
És capaz de dizer que te não resistí, satyro? Que não estiveste a meus pés?
PETRONIO
Para os encher d'anneis. (Calvia olha instintivamente os pés: todos riem)
VITELIO, cambaleando
O meu annel. (rí estupidamente)
NÉRO
De que diabo rí esta barrica de cêbo?
PETRONIO
O riso é proprio do homem. Vitelio quer provar-nos que não é um porco.
VITELIO
O annel... perdí o meu annel de cavalleiro... O annel que me veio de meu pai...
PETRONIO
Que era sapateiro.
Vitelio, rindo parvamente, procura o annel no colo de Calvia.
CALVIA
Que queres? O atrevido.
NIGIDIA
Elle não perdeu o que procura.
LUCANO
E... ainda que o ache não será capaz de o usar.
(Os escravos reenchem as taças. Ouvem-se vozes. Vinho. Phalerno.)
LYGIA
O jantar durará muito, ainda, Marcos?
MARCOS
Inda agora começou. Não estás bem?
LYGIA
Sim... mas... morre-se com calor... com os perfumes...
ACTÊA
Toma o meu leque. Queres um vinho geládo?
LYGIA
Ó não. Queria sahir.
ACTÊA
É impossivel.
Néro, que tem estado a comer e beber bem e a conversar com Petronio, levanta-se. A musica emudece. Terpros e Diodoro, correm com as citharas. Néro faz gesto negativo.
SENÉCION
Pela arte e pela humanidade!
NÉRO
Não estou em voz. Onde está Poppêa?
UM ESCRAVO
Doente; não pode vir.
NÉRO
Chamai-a (o escravo sahe)
PETRONIO
Faze desta festa um festim, divino Cezar: canta!
LUCANO
Cezar, não sejas implacavel.
VATINO
Não sejas implacavel!
VOZES
Sê magnanimo, Cezar!
NÉRO
O meu medico prohibiu me de cantar, hoje.
SENÉCION
Poupa a tua divina garganta, Cezar. Que seria de Roma e da Grecia se a tua voz se enublasse!
NÉRO
Recitarei o meu hymno novo. Se, mais tarde, puder, cantarei.
TODOS
Graças, Cezar.
Entra Poppêa, sumptuosa e bella.
VOZES
Salve, divina Augusta! Salve, ó Deusa! Salve, divina!
NÉRO
Um momento, bella Poppêa. Vou recitar o meu novo hymno a Vénus. Precizo de têl-a diante.
LYGIA
Ó Marcos, é possivel! Poppêa, a sanguinaria, é esta mulher de uma belleza divina?!
MARCOS
Sim, é bella; mas tu és cem vezes mais! Bebe um golo, para que eu ponha os meus labios no sitio dos teus! (Offerece-lhe a taça, que Lygia recusa)
Faz-se silencio profundo. Musonio, o poeta, encosta-se a uma cadeira e adormece, emquanto Nero recita. Este vê-o.
NÉRO, recitando
Embalde pretendi deixar a escravidão,
Que nos impôe o amôr!
A Deusa luminosa
Que accende, em Chypre, o facho da paixão
Por sobre a humanidade; altiva, desdenhosa
Arrancou-me do peito o coração,
E foi depôl-o aos pés, da mais formosa
Das Romanas, Poppêa, a minha amada!
Da Vénus Aphrodite a incandescente lava
Passou pela minh'alma!
As intimas ternuras,
Só pode soluçar a minha lyra escrava
Do seu divino olhar, das calidas alvuras
Do seu colo de neve, da bôcca onde os Prazeres
Moram em ninho rubro entre desejos...
Uma lyra que chora a pedir beijos!
Vem, amada Poppêa, e escuta a Deusa:
Sê como ella, de quem tens a fórma,
Caritativa e dôce!
Abre o teu leito
Aos segrêdos do amôr, ao eterno gozo!
Eu sou um Deus! que troca a divindade,
Do mundo o senhorio, a magestade,
Pelo logar do esposo!
TODOS
Ó poeta divino! Salve!
TODOS, com palmas e gritos
Ó voz divina!
Ó immortal!
Ó Jupiter!
Ó artista divino!
Ó resplandecente!
Salve! Salve! Salve!
POPPÊA, vem beijar magestosamente a mão de Néro
Obrigada, Cezar! (sahe)
Mulheres choram, homens fazem gestos exagerados de espanto: o éphebo Pitagoras vem joelhar-se ao pé do leito de Néro e fica. Sentam-se de novo alguns convivas, outros ficam de pé.
PETRONIO, empunhando a taça
A Cezar olimpico! (Todos bebem)
NÉRO, consultando
Petronio?
PETRONIO
Os versos são admiraveis. Lucano deve estar amarello de inveja! Querel-os-hia peores, para poder fazer-lhes um elogio que os valesse.
LUCANO
Maldito o destino que me fez contemporaneo de Cezar! Elle me eclipsa como a luz do sol a luz d'um candieiro!
NÉRO, a Tigelino, mostrando-lhe Musonio adormecido
Faze-me dormir Musonio, o estoico, por uma vez.
TIGELINO, deitando veneno n'uma taça
Lentamente?
NERO
Não.
ACTÊA
Musonio adormeceu emquanto Néro recitava!
LYGIA
É um crime?
MARCOS
De lesa-magestade.
LYGIA
E vão acordal-o?
MARCOS
Para dormir outra vez... para sempre!
TIGELINO
Eh! Musonio? eh! filosofo?
MUSONIO, aparvalhado
Que é? Que queres? Maldito cão!
TIGELINO
Cezar, chama-te. (Musonio, levanta-se)
NÉRO
O quê sonhavas?
MUSONIO
Que Cerebero me ladrava, raivosamente.
NÉRO
Tu vês, Vatino, é preciso acreditar nos sonhos.
TIGELINO
Petronio brindou a Cezar olimpico. Todos beberam; faltas, tu!
Musonio, percebe, e hesita em pegar na taça.
TIGELINO
Vamos: a Cezar olimpico.
Musonio, olha Cezar, que o fita com a esmeralda; bebe, vacila e cahe morto.
LYGIA, levantando-se
Que horrôr!
Dois escravos levam-no
ACTÊA
Tem coragem. Senta-te.
NÉRO
Os gladiadôres? (Entram Croton e Timon) Croton, não te esqueças de que és o mestre da minha escola. E tu, Timon, mostra-nos, se podes, como se substitue um mestre.
Os gladiadôres luctam. O interesse cresce.
NÉRO
Bravo, Croton.
PETRONIO
Bello grupo para marmore.
MARCOS
Bravo! Timon.
CALVIA
Que bellas fórmas!
PETRONIO
Vestal, silencio!
NÉRO
Não é uma bella arte?
PETRONIO
A mais bella, depois do canto e da musica.
NÉRO
Hei-de de experimental-a, tambem.
PETRONIO
Sereis invencivel!
Croton dominou Timon. Agarra-lhe a garganta e vai estrangulal-o.—Á voz de Néro: abraça-o e ergue-o.
NÉRO
Alto! Bravo, Croton! (applausos) Exercita-te, Timon. Por momentos tiveste a victoria. Tens qualidades. Vai e não te esqueças de que me deves a vida.
TIMON
Ella é vossa, divino Cezar!
NÉRO
Dai-lhe de beber. E, a mim; por Bacho, que não hei-de engulir a sêco esta aza de pavão de Samos. (deitam-lhe vinho) Que comes, tu, Calvia?
CALVIA
Una bocado de cabrito de Ambracia.
NÉRO
Estás em familia! Petronio, estás triste? A tua vista tem fome de graça e de belleza. Tigelino, mostra-nos a graça assyria.
Tigelino sobe. Ouve-se o côro bachico. Dançarinas assyrias, semi-núas, de cabeças ornadas de flôres, envoltas n'um véu ligeiro, braços e tornezellos com braceletes d'oiro, entram dançando com o côro. Os convivas comem e bebem, conversando em segrêdo. Côro e danças esmorecem lentamente. Os escravos dão vinho ás bailadeiras. Algumas sentam-se. Todos estão bebedos, excepto Lygia e Actêa. Durante as danças as luzes das salas esmorecem.
SENÉCION, de pé
Eu creio nos Deuzes. Dizem que Roma ha-de morrer! Ha quem diga que ella morre já! A falta é dos rapazes que não tem fé e sem fé não ha virtude.
VATINO
Quem é que diz de Roma vai morrer?
SENÉCION
Os filosofos.
VITELIO
Má raça, essa, dos filosofos.
LUCANO, com Nigidia no colo
Não ames nunca um filosofo, Nigidia! Ama os poetas. A filosofia é uma adega cheia de ôdres... os filosofos. Quanto mais ôccos, maiores são. Disse-o não sei se Epicteto.
NIGIDIA
Nunca disse isso, Epicteto.
LUCANO
Não? Pois podia dizel-o; porque disse tolices muito maiores. Então, digo-o eu.
SENÉCION
Não, Roma não morre! Teriamos de morrer todos! Nunca mais beber vinho! (chora sobre o colo de uma bachante.)
BACHANTE
Não chores, imbecil... que te fazes feio. Dorme antes. (empurra-o levemente. Elle cahe debaixo d'uma meza e fica.)
LUCANO, enrolando-se na hera d'uma amphora
Eh! lá, Bachantes, aqui está um Fauno!
NÉRO
Pitágoras, vem cá! (a Petronio) conheces alguma coisa mais bella? (beija as mãos do éphebo) Hei-de cazar comtigo! Mãos tão bellas, nunca vi. Vi... já... quando? (lugubre) Eram de... minha mãe! (pausa e espanto) Eram de minha mãe... Sim, d'Agrippina! (baixo) Dizem que pelas noites de luar pelas aguas da Baïa... vagueia como que á procura... não se sabe de quê! Se encontra uma barca desapparece; mas o pescadôr que a viu, morre!
VATINO
Nos Deuses não acredito... mas nos espectros... sim. Nos espectros!
NÉRO
E, todavia celebrei, grandiosamente, aos Deuses tumulares! Não a quero vêr... Cinco annos! cinco annos! Matei a, mas fui forçado a isso! Matava-me ella, se não o faço! Se eu tivesse morrido não me tinheis ouvido, hoje!
TIGELINO
Graças, Cezar, por nós, pela cidade, pelo mundo!
NÉRO
Não a quero vêr! (gritando) Vinho! e que esses timbales rujam!
LUCANO
Eu sou um Fauno! É é é... cho... ó ó ó. Os faunos amam as florestas! Nos jardins de Néro ha bosques profundos! Nigidia, levanta-te... acorda... vamos para o bosque!
NÉRO
Tem razão Lucano; abraza-se, aqui! Vamos para os jardins! Agora, sim, agora, vou cantar. Trazei vinhos! Terpnos, Diodoro, as citharas. (obedecem) Quero dançar tambem. E archotes... quero luz... muita luz... tudo bem claro, que a não quero vêr!
CALVIA
Quem?
NÉRO
A mulher das mãos brancas... como as de Pitágoras! (reparando em Actêa que acabou de fallar com Ursus o gigante que fica atraz de Marcos e Lygia) Ó bella e generosa Actêa! dá-me o teu braço. Vou cantar, para ti, uma canção á Lua! Á casta Lua, serena como tu, velada e meiga!
ACTÊA, acceitando-lhe o braço
Senhôr, sou a vossa escrava.
NÉRO
Não; és uma estrella do meu céu! Um comêta que só apparece, de longe em longe! (sobem todos)
MARCOS, agarrando brutalmente Lygia
Dá-me os teus labios! Hoje ou amanhã... que importa? Para que esperar? És minha! Cezar roubou-te para mim!
LYGIA
Marcos...
MARCOS
Para mim! Ha quanto te quero! Um dia em caza dos Plaucios, vi-te no banho... núa! Não o sabias? Como és bella! Sahias da agua como a Vénus das espumas... Um sonho! Pedi-te a Cezar que te mandou buscar... Amanhã vaes para minha caza... Dá-me os teus labios! (força para beijal-a) Dá-mos, já, agora.
LYGIA, recuando aflicta
Marcos, não te conheço... tem piedade!... não, nunca...!
MARCOS
Piedade? não; amôr! És minha, quero beijar-te... quero a tua bôcca! Dá-m'a! (agarrando-lhe brutalmente a cabeça) Ó dá-m'a, por Jupiter! ou...
O escravo Ursus agarra-o pela cinta e atira-o sobre o leito.
LYGIA
Es tu? (atira-se-lhe ao colo e fica suspensa)
URSUS
Não tenha mêdo... sou eu! (leva-a a colo)
MARCOS, levantando-se tonto
Lygia! Lygia! (vai a querer seguil-a, e cambaleia) Por Hercules! (ampara-se a uma assyria que bebe) Que é? que foi?
ASSYRIA, dando-lhe a taça
Um sonho! Bebe!
Marcos bebe e cahe sobre o leito.
URSUS
Eis os senhores do mundo! (sahe, levando Lygia).
No jardim ouve-se a musica. As luzes esmorecem. Um ou outro bebedo levanta a cabeça aos sons da orchestra e torna a deixal-a cahir. As rosas sahem sempre. O panno desce, lento.
FINAL DO 1.º ACTO
ACTO SEGUNDO
QUADRO TERCEIRO
Caza de Vinicio. O tablium ornado com flôres. Perfumadôres no chão.
PETRONIO
Estavas bebedo, hontem. Não gostei de te vêr. Andaste como um carroceiro dos montes Albanos. Não sejas nunca tão sôfrego. Lembra-te que um bom vinho deve ser bebido lentamente. Porque escravo a mandaste buscar?
MARCOS
Por Altacino.
PETRONIO
É de confiança?
MARCOS
Da maior. (passeia agitadíssimo) Que demora!
PETRONIO
E, faze por lhe alcançares as bôas graças. Pôe-na de bom humôr, para lhe destruires o máu effeito das brutalidades de hontem.
MARCOS
Que demora!
PETRONIO
Sê generoso, que ella merece-o. É bella! Sê magnanimo!
MARCOS
Deviam, cá estar, ha meia hora.
PETRONIO
De certo. Queres tu, para matar o tempo, que te falle das prophecias de Appolonio de Tyana, ou das maximas de Aristóteles, meu mestre, o estheta maximo?
MARCOS
Não... Deviam já ter chegado.
PETRONIO
Está dito... Deviam já ter chegado.
MARCOS
Malditos escravos. Teem as pernas ankilosadas por falta de exercicio. Terei de os fazer correr diante das varas.
PETRONIO
Elles não são o amante que espera. Tu não tens paciencia, nem serenidade. É precizo ser distincto, sempre! E, depois, não se traz assim uma princeza, uma filha do rei da Lygia.
MARCOS
Tu zombas?... se fôsse comtigo!
PETRONIO
Agradeceria aos Deuses o fazer-me prelibar, mais amplamente, uma posse divina.
MARCOS
A demora não é natural... Eu vou vêr...
PETRONIO
Não percas a tua bella linha esthetica. Espera; não sejas vulgar. (ouve-se ruido) Tanto mais, que me parece que chegam. (o ruido augmenta. Á porta apparecem quatro escravos. Dois d'elles com os rostos ensanguentados)
MARCOS
Onde está Lygia?
OS ESCRAVOS
Ai, Senhôr!; ai, Senhôr!
MARCOS
Onde está Lygia? (avança furioso)
OS ESCRAVOS
Vê o sangue, Senhor! Vê o sangue!
UM ESCRAVO
Defendêmo-la, até á ultima.
MARCOS
Que é d'ella?
UM ESCRAVO
Raptaram-na!
MARCOS
Ah! miseravel. (atira-lhe uma taça á cabeça) Gulon?
GULON, apparece
Senhôr.
MARCOS
Cem varadas a cada um.
OS ESCRAVOS
Senhôr, piedade!
MARCOS
Até a morte! (os escravos sahem, em grita, adiante de Gulon)
PETRONIO
Está doido! Vamos ter carnificina. Repugnam-me os talhos. Vale. (sahe)
MARCOS, postrado, senta-se
Mas quem poderia roubar-ma? Quem? Plaucio? Ai d'elle, se o foi! Ai d'elle!... Pedirei a Cezar a sua morte!... E, se foi Cezar? Pelas furias! se foi Néro n'uma das suas nocturnas «pescas de Perolas,» como elle lhes chama?! E, quem podia ser senão, elle, Néro? Quem ousaria oppôr-se á sua vontade? Viu-a hontem, apeteceu-lhe... roubou-ma! Cezar diverte-se comigo! Por Écate, por Érebo, por vós ó Deuses do lar, (toma terra n'um vaso e espalha-a pelo o chão) juro que quem quer que foi, escravo ou imperadôr, mendigo ou Cezar, mato o! (ao introductor, que apparece) O meu manto.
O INTRODUCTOR
Actêa deseja fallar-vos.
MARCOS
Actêa? Em bôa hora. Venha. (A Actêa, que entra, agarrando-lhes as mãos) Onde está Lygia?
ACTÊA
Vinha perguntar-t'o.
MARCOS
Não sei; roubaram-ma no caminho. (junto do rosto d'Actêa, com os dentes cerrados) Actêa, se tens amôr á vida, se não queres ser causa de desgraças, cujo alcance nem podes conhecer, diz-me a verdade: foi Cezar quem m'a robou?
ACTÊA
Cezar não sahiu hontem do palacio.
MARCOS
Pela memoria de tua mãi, por todos os Deuses, Lygia não está no Palatino?
ACTÊA
Pela memoria de minha mãi, Lygia não está no Palatino, nem foi Cezar quem t'a robou.
MARCOS, cahindo na cadeira, com a cabeça nos punhos
Então foram os Plaucios! Ai d'elles!
ACTÊA
Aulo Plaucio procurou-me, hoje, a saber de Lygia.
MARCOS
Hypocrisia! Se não soubesse d'ella ter-me-hia procurado a mim.
ACTÊA
Tambem procurou.
MARCOS
A mim?
ACTÊA
De manhã.
MARCOS
Não o vi, nem me fallou.
ACTÊA
Os teus servos contaram-lhe o acontecido. (Pausa) Não, Marcos, o que aconteceu, aconteceu por vontade de Lygia.
MARCOS
Tu sabias que ella queria fugir?
ACTÊA
Sabia que ella não consentiria em ser tua concubina!
MARCOS
E... tu? que tens sido toda a tua vida?
ACTÊA
Eu?... És pouco generoso! Eu era uma escrava!
MARCOS
Seja como fôr. Cezar deu-ma! Descobril-a-hei nem que seja debaixo da terra. Farei d'ella o que eu quizer! A minha concubina... porque não? A minha concubina! Nem que seja precizo chicoteal-a, de dia e de noite! Dal-a-hei, ao ultimo dos meus escravos! Mandal-a-hei atrelar a um moinho da costa d'Africa. Procural-a-hei, eu. Procural-a-ha Cezar, inda que seja precizo empregar todas as legiões.
ACTÊA
Tu deliras...! Tem cautella em não metter Cezar, na busca, porque te arriscas a perdel-a para sempre, no dia em que elle a achar.
MARCOS
Como?
ACTÊA
Ouve, Marcos. Hontem, antes de jantar levei Lygia, para a distrahir, a passeiar nos jardins. Encontrámos Poppêa e a pequena Augusta, sua filha e filha querida de Néro, nos braços da ama negra. Á tarde a creança cahiu doente e Lilith, a ama, diz que foi a estrangeira que a enfeitiçou! Se a creança melhora, tudo esquecerá: se peóra Poppêa será a primeira a accusar Lygia de feiticeria e, encontrada, não terá salvação!
MARCOS
Talvez que ella enfeitiçasse a creança... e a mim tambem!
ACTÊA
A negra diz que a pequenita se pôz a chorar logo que passou por nós. É certo, ouvi. Mera coincidencia. Procura-a; mas antes das melhoras da creança não falles de Lygia. Seus olhos choraram, bastante, de mais... por ti!
MARCOS
Por mim? Disse-t'o ella?
ACTÊA
Eu o vi. As suas lagrimas eram sinceras e a sua dôr sentida. Como velei por ella no palacio de Cezar, quiz valer-lhe, se pudesse, ainda, junto de ti.
MARCOS
Como?
ACTÊA
Invocando a tua generosidade para ella.
MARCOS
Zombas de mim: se não sei onde pára...
ACTÊA
Ainda o podes saber: deixa-a em paz.
MARCOS
Não posso.
ACTÊA
Desposa-a.
MARCOS
Nunca!
ACTÊA
Não é uma escrava, é um refem de guerra: os refens são sagrados.
MARCOS
Concorreste, já vejo, para o rapto?
ACTÊA
Talvez.
MARCOS
Contra, Cezar.
ACTÊA
Não; contra ti.
MARCOS
E, dás-lhe razão?
ACTÊA
Defendo-a.
MARCOS
Tu ama-la?
ACTÊA
Quanto ella merece.
MARCOS
Porque te não paga, como a mim, o amôr com o desprêzo.
ACTÊA
Homem cégo, ella amava-te.
MARCOS
A mim? Que amôr é esse que prefere a vida errante, a indigencia do dia seguinte e talvez uma morte miseravel, a uma vida de riquezas e de alegria? Que amôr é esse, que tem mêdo do prazer e sêde dos sofrimentos? É que ella me odeia, do coração!
ACTÊA
Como imaginaste captival-a? Em vez de te inclinares diante dos seus pais adoptivos, os Plaucios, e de lh'a pedires para esposa, por surpreza, roubaste lh'a. Era a filha d'um rei, quizeste fazer d'ella a tua concubina! Feriste-lhe os olhos inocentes com o espectaculo da orgia, sem comprehenderes que aquella creança candida preferiria a morte á deshonra! Sabes tu quaes são as suas crenças? sabes que Deus adora? e se esse Deus não é melhor do que essa Vénus impudíca e essa Isis que os Romanos veneram, no seu impudôr? Que te importou tudo isto? A pobre creança, quando fallava de ti, córava: amava-te! Como lhe pagaste a aspiração pura do primeiro amôr? Enchendo-a de espanto, tratando-a como a uma escrava, insultando-a!
MARCOS
Eu não a insultei!
ACTÊA ironica
Generoso senhôr... vilmente! Venceste os Parthas, tu? Que é agora um coração de mulher para um famoso guerreiro? Enganaste-te: é mais facil vencer os barbaros. Amava-te; é possivel que te despreze, agora!
MARCOS
Que me importa? Amo-a eu; quero-a, hei-de tel-a.
ACTÊA
Se ella te não amar, essa satisfação deve ser bem mesquinha. O amôr de dois é um misterio divino: o de um só: uma torpeza! Nobre consul, adeus!
PETRONIO, entrando: a Actêa que vae a sahir
Salve, divina Actêa.
ACTÊA
Salve, galante Petronio.
PETRONIO
Dou-vos graças pela bondade com que tratastes Lygia.
ACTÊA
Fiz o meu dever. Ella tem a candura d'uma virgem e a graça das pombas...
PETRONIO
Que vôam.
ACTÊA
Officio de quem tem azas. Adeus. (sahe)
PETRONIO
Sabes alguma coisa de Lygia? Actêa a que veio?
MARCOS
Saber d'ella... Não sahiu da cidade. Os meus escravos vigiam as portas. Ella ou o tal gigante, hão-de apparecer.
PETRONIO
Tens sorte em que não seja Cezar o raptadôr. Trago-te uma boa nova.
MARCOS
Qual?
PETRONIO
Eunice, a minha escrava,—desde hontem que reparo que é verdadeiramente bella!—conhece um homem capaz de a descobrir.
MARCOS
Quem é?
PETRONIO
Um tal Chilon, médico, sabio, feiticeiro, ou o que é, que lê o destino e prediz o futuro. Mandei-o chamar e trago-t'o. Queres fallar-lhe?
MARCOS
Que venha.
Petronio faz signal para dentro. Chilon entra. É um corcovado, tunica no fio, esburacada, barba e cabelleira intonsas. Sandalias velhas, etc.
CHILON
Salve, senhores nobilissimos!
MARCOS
Aproxima-te. Sabes bem do que queres encarregar-te?
CHILON
Pelo o que em toda a Roma se falla, não é difficil de adivinhar. Roubaram aos teus escravos, nobre senhôr, Lygia, ou Calina, filha adoptiva dos Plaucios. Encarrego me de t'a descobrir, na cidade ou fóra, onde estiver.
MARCOS
Que meios tens para isso?
CHILON
Os meios tens, tu, senhôr. Eu só possúo o genio.
PETRONIO
É homem para a descobrir.
MARCOS
Previno-te de que se me enganas para me apanhares dinheiro, mando-te desfazer com varadas.
CHILON
Eu sou um pobre filosofo, senhôr, e um filosofo não pode deixar de pensar na recompensa, sobretudo quando ella pode sêr da especie que acabais de me fazer entrevêr, tão magnanimamente!
PETRONIO
Então és filosofo?; mas Eunice disse-me que eras médico ou adivinho. D'onde a conheces?
CHILON
Veio consultar-me. A minha fama chegou até ella.
PETRONIO
Sobre quê?
CHILON
Materia d'amôr. Queria curar-se d'um amôr, não partilhado.
PETRONIO
E, curaste-a?
CHILON
Fiz mais. Dei-lhe um amuleto que faz nascer o amôr reciproco: um fio do cinto da Vénus de Chypre.
PETRONIO
De que escola és tu, divino sabio?
CHILON
Senhôr, pelo meu manto em escumadeira, sou um cynico: um estoico, pela paciencia com que soffro a minha miseria: e, porque, como não tenho liteira, tenho de andar a pé, de taberna em taberna, a dar lições aos que me pagam o vinho, sou um peripathetico.
PETRONIO
Gostas de vinho?
CHILON
Heraclito disse que o vinho era fôgo e que o fôgo era uma divindade!
PETRONIO
Deante da qual o teu nariz se illumina.
MARCOS
Já te tens empregado em cargos semelhantes?
CHILON
Hoje, senhôr, a virtude e a sabedoria teem tão pouco valôr, que um pobre filosofo se vê forçado a lançar mão de todos os meios de existencia!
MARCOS
Quaes são os teus?
CHILON
Saber tudo o que se passa e offerecer os meus serviços a quem preciza d'elles.
PETRONIO
E pagas-te?
CHILON
Conforme os meus meritos. Que remedio!
MARCOS
Não devem ser grandes porque te não deram ainda para um manto.
CHILON
Sou modesto, senhôr. O que é pequeno não é o meu merito é a gratidão dos homens. Quando se esconde um escravo de preço quem o descobre? Quem indica os culpados dos pasquins em louvôr de Poppêa, a divina? Quem descobre nas livrarias os versos contra Cezar? Quem leva as cartas que se não podem confiar aos escravos? Quem faz fallar os barbeiros, os alfaiates, os taberneiros e capta a confiança dos escravos a saber tudo o que se passa n'uma casa, do atrio ao jardim? Quem conhece todas as ruas, praças, bêcos, alfurjas, da cidade? Quem sabe o que se diz, nas thermas, no circo...
PETRONIO
Basta, por todos os Deuses, illustre sabio, ja sabemos quem és.
CHILON
E quanto valho.
MARCOS
Bem. Tens necessidade de indicações?
CHILON
Eu? Tenho necessidade de armas.
MARCOS
Quaes?
CHILON, fazendo o gesto de dinheiro
Os tempos vão tão máus, para os filosofos...
MARCOS, atirando-lhe a bolsa
Ahi tens.
CHILON, apanhando-a
Começamos a entender-nos. Nobre senhor, ouvide: Lygia não foi roubada por Aulo, nem está no Palatino. O rapto foi feito por Ursus, o gigante seu escravo, e pelos christãos.
PETRONIO
Ouve, Marcos.
CHILON
Lygia adora a mesma divindade que Pomponia, a mais virtuosa das Romanas; é Christã...
MARCOS
Como o sabes?
CHILON, com emphase
Sou christão!
PETRONIO
Tu?
CHILON
Desde hontem, senhôr, desde hontem.
MARCOS
Reflecte Chilon. Tu não és um imbecil. Quererás presuadir-nos de que Pomponia e Lygia pertencem á seita dos inimigos do genero humano, dos envenenadôres, das gentes perdidas nos ultimos vicios?
CHILON
É christã, senhôr, tende a certeza absoluta.
PETRONIO
O que quer dizer que Pomponia e Lygia envenenam as fontes, immolam as creanças encontradas nas ruas e se entregam ao deboche? Tu que viveste em caza de Aulo vês como isto é uma calumnia ou uma tolice! Ou então os christãos não são o que se diz.
MARCOS
Seja como fôr. Foi então esse Ursus quem a roubou?
CHILON
Com os christãos.
MARCOS
E, encontral-a-has? Saberás onde está?
CHILON
Esta noite, ainda, trarei noticias.
MARCOS
Duplicarei a offerta se a achares. Gulon? (para dentro)
GULON
Meu senhôr.
MARCOS
Dá um manto capaz a esse... filosofo.
CHILON
Nobre consul, sois duplamente generoso: cobrís d'uma vez, com a mesma capa: a Sciencia e a Virtude! Nobre Petronio, vale. (Sahe)
PETRONIO
Adeus... collega. Não me desagrada o tal filosofo. Descobre Lygia, verás. Mas parece-me bom mandares desinfectar o atrio... A respeito de perfumes a filosofia está muito atrazada... só conhece... os naturaes. Fica-te com os Deuses... Sabes que amanhã é a festa do Lago?
MARCOS
Sei.
PETRONIO
Dizem que Vatino inventou maravilhas. Não podes faltar. Cezar poderia notar a tua falta. E... bôas novas, até lá.
MARCOS
Gulon?
GULON
Meu Senhôr. O jantar?
MARCOS
O meu manto e o estilete. (paseia agitado)
GULON
Eil-os. (Veste-lhe o manto) Ides só?
MARCOS, mettendo o estilete no cinto
Só. (Sahe)
O PANNO DESCE
QUADRO QUARTO
Salão no palacio de Néro. Ao fundo um terraço d'onde se vê Roma. Mezas, cadeiras. Anoitece, gradualmente, durante o acto.
PETRONIO, a Marcos que vai a passar ao fundo
Dou graças aos Deuses, nobre consul, por te saber ainda vivo.
MARCOS
Ah! Petronio.
PETRONIO
Nem me vias. D'onde te desenterraste? Em tua caza, em parte alguma se sabia onde estavas. Alguma Deusa te raptou para a sua morada?
MARCOS
Talvez.
PETRONIO
Mas tu estás mal, meu sobrinho, muito mal. É evidente que Vénus te perturbou o espirito e te faz perder a razão! Por Pollux, se a chama que te consome te não reduz a cinzas, tu metamorfoseias-te n'aquella esphinge do Egypto, que dizem que perdida d'amôr pela Lua, se tornou indifferente ao dia, de modo a só esperar a noite, para poder com os olhos de pedra, namorar a amante!
MARCOS
Oxalá me transformasse em esphinge!
PETRONIO
... Se não sou eu, na ultima vez que nos vimos, na festa do lago, ou tinhas de transformar-te em esfinge... ou eras um homem perdido.
MARCOS
Como assim?
PETRONIO
Quem era a mulher que, no bosque de Diana, te queria levar para entre as sombras?
MARCOS
A mulher mascarada?
PETRONIO
Sim.
MARCOS
Não sube, nem quiz.
PETRONIO
Era Poppêa.
MARCOS
Heim?
PETRONIO
Chamei-te a tempo. Ella fugiu. Se n'esse momento lhe negas o amôr, que era feito de ti?
MARCOS
Tel-o-hia recuzado.
PETRONIO
Evitei essa asneira a tempo; mas a hesitação que mostraste, valeu-te o seu odio. As mulheres não perdôam, nunca, essas coisas... e então Poppêa...! Acautela-te.
MARCOS
Desprezo-a.
PETRONIO
A pequena Augusta morreu...
MARCOS
Que me importa?
PETRONIO
A morte atribue-se aos feitiços de Lygia.
MARCOS
Imbecís!
PETRONIO
E, a proposito... Lygia?
MARCOS
Tu não calculas, Petronio, o que me tem acontecido.
PETRONIO
Mas diz. Tens-me causado sustos. Sabes que te quero...
MARCOS
N'essa noite... a do Lago, quando cheguei a caza esperava-me Chilon.
PETRONIO
O filosofo?
MARCOS
O tal. Sabia de Lygia, vinha propôr-me o raptal-a. Concordei. Fomos, eu, elle e Croton, o gladiadôr, embuçados, ao Ostrianum, o velho cemiterio, á sahida da porta Capuana. Alli se reunem escondidamente os Christãos e lá ouvi Paulo, o apostolo, pela primeira vez. Lygia estava junto d'elle, envolta n'um manto escuro, embebida, a ouvil-o, n'uma allucinação de todo o seu sêr, arrebatada, divina! Se tivesses visto a sua figura d'uma belleza ideal...
PETRONIO
Adiante.
MARCOS
Todo o meu amôr renasceu com a furia d'um toiro das Hespanhas. Jurei tel-a. Alli, era perigoso: os christãos eram alguns centos. Seguimo-la até a caza, á sahida. Uma velha caza, no bairro do Transtiberino. Entrou n'um pateo com o velho apostolo e esse Ursus, o escravo gigante, que a não larga, nunca. Escondemo-nos n'um corredôr á espera de occasião propicia, eu e Croton, porque o filosofo não sendo capaz de entrar... ficou de vigia, na rua. Ursus veio buscar agua á cisterna do pateo. Era occasião: virei-me para Croton e disse-lhe: matta. O gladiadôr atirou-se ao escravo como um tigre; eu corri pelo corredôr, empurrei a porta entreaberta, agarrei Lygia ao collo e corri para fóra. Desmaiára.
PETRONIO
Bello grupo dariam para um rapto.
MARCOS
Ao chegar ao pateo eis o que eu vi. Ursus dominava Croton vergado sobre um joelho, apertando-lhe, com uma das mãos, o pescoço. O gladiadôr tinha um estertôr na garganta, os olhos sahiam-lhe das orbitas! Ao vêr-me, Ursus, applicou sobre o peito de Croton um murro tal que este rolou pelo chão, de bôcca aberta, jorrando sangue. Estava morto!
PETRONIO
Por Hercules, que esse homem merece uma estatua.
MARCOS
De chofre, voltou-se para mim, agarrou-me este braço e partiu-m'o.
PETRONIO
Depois?
MARCOS
Não me lembra senão d'uma voz, feita de todos os sons das citharas, dizer: Ursus, não mates! Quando acordei estava n'uma cama e vigiava-me uma pobre viuva, um filho e... ella!
PETRONIO
E foi ella quem te tractou?
MARCOS
Tratou-me um medico; mas salvou-me, ella! Que cuidados, que dedicação, dias e noites! Contando mesmo as horas dolorosas da doença, passei, alli, os melhores dias da minha vida. O apostolo, contava toda a vida e morte de Cristo, seus milagres e douctrina. Vi os mais bellos exemplos de caridade, de amôr e de perdão! Se tu o ouvisses!
PETRONIO
Não me faltava mais nada! O que faz o amôr! Começavas a achar essa religião adoravel, porque era a de Lygia.
MARCOS
Talvez.
PETRONIO
É assim. O amôr transforma as pessôas completamente, opiniões e gostos. Como a mim me está acontecendo. D'antes só gostava do perfume da verbena; lembras-te? Hoje, como a bella Eunice prefere o das violetas, é d'este que eu gosto mais.
MARCOS
Eunice?
PETRONIO
Sim, Eunice. Ah! tu não sabias ainda... Tenho que te agradecer aquella recuza... É uma maravilha de esthetica, a loira Eunice! Uma obra de Praxiteles...!
MARCOS
E a tua Chrisotémis?
PETRONIO
Mandei-lhe umas sandalias bordadas a perolas... É como quem diz: vai passeiar. É o meu processo; ellas já sabem. Chrisotémis, francamente, era contemporanea da guerra de Troia. E, afinal, melhoraste, sahiste... e o que é feito da tua Lygia?
MARCOS
Fugiu-me.
PETRONIO
Outra vez?
MARCOS
No dia em que me levantei, ella sahiu.
PETRONIO
Tinha mêdo de ti?
MARCOS
Tinha mêdo de si, propria.
PETRONIO
É extraordinario!
MARCOS
Dizes bem. Ella não é como as outras mulheres!
PETRONIO
Ah! não? Então não perdes nada com a abstinencia.
MARCOS
Não podemos entender-nos.
PETRONIO
Decerto, não. Que o Hades confunda esses christãos que te fazem perder o senso commum.
MARCOS
Tu não conheces a sua doutrina.
PETRONIO
Enganas-te, conheço. Já li as taes cartas de Paulo de Tarso. Babozeiras. É uma doutrina anti-humana: porque a felicidade só vem da belleza, do amôr, e da força! A isto, chama elle, vaidades! E que theorias! Retribuir o mal com o bem... Que justiça! O que devemos ao bem? Se a sanção é a mesma para o bem e para o mal, porque seriam os homens bons?
MARCOS
Segundo elles a sanção começa na vida futura, eterna.
PETRONIO
Isso são coisas a verificar... depois da morte.
MARCOS
A vida para elles começa com a morte.
PETRONIO
É natural. É como se se dissesse: o dia começa com a noite! Vais raptar Lygia outra vez?
MARCOS
Não. Prometti-o.
PETRONIO
Tens tenção de adoptar a doutrina christã?
MARCOS
Querel-o-hia; mas toda a minha natureza se oppõe.
PETRONIO
Emfim, és capaz de esquecer Lygia?
MARCOS
Nunca!
PETRONIO
Então vai... viajar. (entram escravos com amphoras e taças que collocam nas mezas do 1.º salão e nas da varanda) Vem Cezar. O que vieste fazer?
MARCOS
Cezar mandou-me convidar para a leitura da Tróiada.
PETRONIO
Tambem? E... se elle te perguntar por Lygia?
MARCOS
Não sei...
PETRONIO
Dize-lhe... que a tens guardada... que esta ausencia... foi a lua de mel.
Entra Cezar, Poppêa, Tigelino, Vitelio, Senecion, Vatino etc. escravos. Poppêa sobe para o terraço, com outras damas, onde bebem. Os éphebos galanteiam, etc.
NÉRO, aborrecidissimo
Salve, Petronio. Inda bem que chegaste. Creio que vou morrer de tédio, de aborrecimento! A minha viagem á Grecia, adiada!
PETRONIO
Porquê?
NÉRO
Vesta, a propria Deusa, me avisou, no templo. Venho agora de lá. Tão ao ouvido me disse: addia a viagem, que me assustou.
TIGELINO
Ficámos todos aterrados. A vestal Rubria desmaiou.
NERO
Que linda garganta que tem Rubria! Que branca! (bebe) Eu precizo distrahir-me. Vinheis ouvir o poema! Não posso lêr! Nem cantar! Nem tenho paciencia. Não posso ficar em Roma, irei para Ancio. Abafo, n'estes bairros apertados, no meio de cazas que se desmuronam, de ruellas immundas. Um ar empestado chega até aos jardins, chega até aqui! Porque não houve, nunca, um tremôr de terra que destruisse Roma? Se um Deus, na sua colera, a nivelasse com a terra, eu ensinaria como se edificava uma cidade para capital do mundo!
TIGELINO
Não dizes, tu, Cezar: se um Deus destruisse a cidade?
NÉRO
Sim e então?
TIGELINO
Não és, tu, um Deus?
SENECION
Podes fazel-o.
VATINO
Fal-o.
NÉRO
...Não lerei o meu poema! O meu incendio de Troia flameja timidamente! Julgava que egualaria Homero e tinha ficado contente.
PETRONIO
Não o egualaste?
NÉRO
Não...! Um esculptor quando por esculpir a estatua de um Deus, escolhe um modêlo. Nunca vi arder uma cidade, não o posso pintar.
PETRONIO
Mas tens genio para tanto se o quizeres fazer, Cezar. Aposto que os teus versos...
NÉRO
Não, não. Responde-me a uma questão, Petronio. Tens pena que tenha ardido Troia?
PETRONIO
Pena de quê? Por Marte, pelo contrario. Tróia não teria ardido sem o fôgo dado por Prometheu aos homens e sem os gregos terem declarado a guerra a Priamo. D'ahi veio que Eschylo escreveu o seu Prometheo e Homero a Illiada. Quero mais a estes dois poemas do que á tal Troia, provavelmente uma villoria de cazas de madeira, velhas e sujas!
NÉRO
Eis o que é fallar com tino. Á poesia e á arte tem-se obrigação de sacrificar, tudo. Felizes os Gregos que deram a Homero o assumpto do seu poêma! Feliz Priamo que viu as ruinas da sua patria!... Eu nunca vi uma cidade em chamas!
Silencio geral de receio.
VITELIO, avinhado
Nem eu!; mas se fosse Cezar e a quizesse vêr, via-a!
TIGELINO
Era facil.
PITAGORAS
Poppêa e as damas, Cezar, pedem-te para vires cantar.
PETRONIO
Aproxima-se a noite, o sol agoniza, a tarde é bella, o ar cheio de perfumes dos jardins. Á natureza só falta um cantico...
MARCOS
O teu, Cezar!
NÉRO
É cêdo ainda. (olha para Tigelino, misteriosamente) É cêdo, ainda.
VITELIO
Eu adoro a musica.
PETRONIO
Das taças.
NÉRO
Dize-me, Petronio, que pensas tu da musica?
PETRONIO
A tua, sobretudo, quando a oiço, faz-me sentir um mundo de prazeres novos. A musica é um mar, onde á onda succede a onda, á agua, agua sem fim, até... ao infinito...! e é sempre impossivel vêr a outra margem.
NÉRO
É assim que eu penso da musica. Quando canto e tóco, eu, Cezar, senhôr do Mundo, descubro reinos desconhecidos, mares virgens, mundos nunca sonhados! Vejo os Deuses! subo ao Olimpo! Um sôpro estranho passa, a esphera vibra em roda de mim e dir-te-hei (leva Petronio, pelo braço, para o lado) que eu, Cezar e Deus (muito baixo) me sinto tão pequeno como um grão d'areia!
PETRONIO
Só os grandes artistas se sentem pequenos deante da belleza!
NÉRO
Morro de aborrecimento, aqui! Ouve: imaginas que sou cégo ou idiota? Pensas que não sei que por essa Roma pregam, todos os dias, inscripções injuriosas, pelas esquinas? que me chamam matricida, assassino de meu irmão, e de minha mulher? Que me chamam algoz, porque tenho morto a meus inimigos?... Um homem bom póde ser cruel?
PETRONIO
Póde.
NÉRO
Eis o meu caso. Quando a musica acalenta a minh'a alma, eu sinto-me tão bom como uma creança no bêrço.
PETRONIO
Os Romanos nunca vos souberam apreciar.
NÉRO
Os Romanos! Como eu odeio os Romanos! (Vai á meza beber. Anoitece mais) Tigelino?
VITELIO
Sahiu. Disse que ia mandar accender as lampadas.
NERO
Ah! sim... Escurece.
PITAGORAS
Cezar, o cantico? (ao fundo)
CEZAR
Ainda é cêdo... (Desce a Petronio) Sou em tudo um artista. A musica abre-me as portas d'uma prespectiva indizivel; devo aos Deuses o explorar esse infinito! Para ascender ás regiões olimpicas não será precizo, primeiro, praticar algum prodigioso acto propiciatorio?
PETRONIO
Não te entendo, Cezar.
NÉRO, baixo
Para abrir as portas do mundo desconhecido, eu quiz fazer o maior sacrificio que pode fazer um homem: minha mulher... minha mãi... foi para isso que ellas morreram! Mas é precizo um sacrificio ainda maior para abrir as portas do Olimpo! Cumpra-se a vontade dos Oraculos!
PETRONIO
...Qual é o teu projecto?
NÉRO
Vais vêr... de aqui a pouco. (sobe)
PETRONIO, aparte
Extranho-o.
NÉRO, bebe e desce
Mas, antes, vê bem que ha dois Néros: um o que os homens conhecem; o outro o que só tu conheces: o que mata como a Morte e o que delira como Bacho! E, mata, porque odeia a baixeza, tudo o que é vil e lhe repugna tudo o que não merece a vida! E mata e elimina!... Como a vida será pequena quando eu desapparecer!
PETRONIO
Comprehendo o teu coração e as tuas máguas!
NÉRO
Como o meu coração é, por vezes, negro! Como este mundo e esta terra são pequenos, mesquinhos, para mim! Mas, quanto eu puder, aniquilarei esta vida, e esmagarei este mundo!
(Subito Roma apparece incendiada por diversos lados. Ouve-se ruido ao longe. Pitagoras, desce)
PITAGORAS
Cezar, Roma está a arder!
PETRONIO
Quê?
TODOS, levantando-se e olhando
A ardêr?
NÉRO
Ó Deuses immortaes!... eu vos dos dou graças!.. Posso em fim vêr uma grande cidade em chammas! Posso acabar o meu canto!
VOZES, do fundo
Cezar? Cezar?
NÉRO
Ah! É agora o momento. A minha cithara? (Sobe)
UM CENTURIÃO, entrando rapido
Divino imperador?
NÉRO
Quê?
CENTURIÃO
A cidade é um oceano de chamas! Os homens cahem asfixiados! O terrôr enloquece!
NÉRO
É a vontade dos Deuses! A minha cithara? (Trazem-lh'a. Terpnos, Diodoro e os musicos correm) Ó Deuses, que espectaculo sublime! Graças, por poder vêr, como Priamo, o incendio de minha patria! Agora, vou cantar! (sobe)
MARCOS
Centurião, sabes tu se o bairro do Transtevero, foi invadido, já?
CENTURIÃO
Todo, Senhôr. Foi o primeiro.
MARCOS
Maldicção! Se ella morreu... (sahe, doido)
(O incendio generalisa-se. De todos os lados do palacio corre gente para o terraço. Néro sobe os degráus e de cithara em punho, acompanhado, canta)
NÉRO
Berço de meus pais,
Roma divina!
Quanto eras cara
Á minh'alma!...
O ruido, ao longe, cresce. Ouvem-se os rugidos das féras. O panno desce.
FIM DO SEGUNDO ACTO
ACTO TERCEIRO
QUADRO QUINTO
Sala no palacio de Néro. Néro e Poppêa, Vinicio, Tigelino, Petronio, Vitelio, Senecion e Vatino.
NÉRO, descendo
Ha tres dias que componho o meu poema. Não posso perder tempo. Sejamos breves. Roma está exaltada?
TIGELINO
Gravemente.
NÉRO
A animadversão cresce?
TIGELINO
Cada vez mais.
NÉRO
O Senado?
TIGELINO
Indignadissimo contra ti.
NÉRO
Ó o Senado! Reedificarei a cidade! Dar-lhe-hei uma outra digna do povo romano; que mais quer?
TIGELINO
Mas as miserias, as mortes causadas...
NÉRO
Não abri os meus jardins ao povo? Não tem elle que comer, á farta?
TIGELINO
Os pequenos estão satisfeitos. Os grandes...
NÉRO
É preciza uma decisão rapida. Que havemos de fazer, o que será conveniente...? A tua opinião, Petronio.
PETRONIO
Vamos para a Grecia e depois para o Egypto.
SENECION
É facil partir: voltar é que não será tão facil.
PETRONIO
Por Hercules, voltaremos, se fôr precizo, á frente das legiões da Asia!
NÉRO
Assim, farei.
TIGELINO
Escuta-me, Cezar. O conselho é desastroso. Antes de chegares a Ostia, rebentará a guerra civil. E sabes, tu, se algum vago descendente do divino Augusto, se não se fará proclamar imperador?
NÉRO
Farei que nenhum exista. Tu sabes como.
TIGELINO
Mas será um outro. Hontem, os meus soldados ouviram dizer á multidão que se devia proclamar alguem, como Thrazéias!
NÉRO
Povo insaciavel e ingrato! Que mais quer?
TIGELINO
A vingança.
NÉRO
A vingança?... quer victimas? (Pausa e silencio) Se nós lançassemos a nova de que foi... (olhando-os) Vatino, quem incendiou a cidade?
VATINO, empalidecendo
Eu?... Quem sou eu, ó divindade...?
NÉRO
Tens razão. É preciso alguem mais importante. (circunvagando o olhar): Vitelio!
VITELIO, riso amarello
As minhas banhas farão rebentar um novo incendio.
NÉRO
Tigelino?... Tigelino, fôste tu que incendiaste Roma!
TIGELINO, audaz
Por tua ordem, Cezar!
NÉRO
És meu amigo?
TIGELINO
Tu o sabes, Senhôr.
NÉRO
Bem. Sacrifica-te por mim.
TIGELINO, hypocritamente
Eu bem o quizera, Senhôr; mas não posso fazêl-o. (ironico) O povo murmura e revolta-se. Queres tu que a guarda pretoriana faça o mesmo, pelo seu chefe?
UM ESCRAVO
A divina Augusta deseja fallar-te, Tigelino.
TIGELINO, a Cezar
Permittis? (Cezar, faz signal aprovativo. Tigelino sahe)
NÉRO
Aqueci uma serpente no seio! (a Petronio) Vamos, falla tu. Confio em ti. Tens mais senso do que todos elles juntos e és meu amigo.
PETRONIO
Vamos para a Grecia.
NÉRO
Esperava mais do teu juizo. Se parto quem me garante que o senado não proclame outro imperadôr? O povo era-me fiel... não é. O senado!... Ah! se este povo e este senado tivesse uma cabeça, só!
PETRONIO
Se queres conservar Roma, Cezar, é precizo deixares alguns Romanos.
NÉRO
Roma, os Romanos, que me importam? Escutar-me-hiam na Helada! Ao redor de mim, aqui, não ha, senão traição! (subito) Petronio, a plebe murmura pelas praças... se eu fôsse ao Campo de Marte e cantasse o meu hymno; o que cantei durante o incendio... não poderia, eu, como Orpheu, encantal-os?
VATINO
A difficuldade, Cezar, era elles deixarem-te principiar.
NÉRO
Pois vamos para a Grecia.
POPPÊA, entrando com Tigelino
Ouve-me, Cezar. O povo quer uma vingança e uma victima! Que digo eu? uma? centenas, milhares! Existem as que o devem sêr, devem-se-lhe. Ignoras que na cidade se acoita um exercito de christãos? Não os conheces? Não te fallei, eu, tanta vez dos seus crimes e das suas infames cerimonias? das suas profecias segundo as quaes o mundo acabará pelo fôgo? O povo, instintivamente, odeia-os e suspeita d'elles. Ninguem os vê nos templos, no circo, nas corridas! Murmura contra ti e não fôste, tu, Cezar, nem eu, quem incendiou a cidade! Foram elles! É preziso dizêl-o. Viram-nos levando nas mãos as tochas incendiarias! O povo tem sêde de vingança? dá-lha. O povo quer circo, quer sangue? dá-lh'o! Conheces os culpados! manda!
PETRONIO a Marcos, aparte
A caça a Lygia.
PETRONIO
Coragem!
NÉRO, levantando as mãos ao ceu
Oh! Zeus, Appolo, Hera, Actréa, vós, todos, ó Deuses immortaes, porque nos não socorresteis? Que tinha feito essa bella Roma, a esses energumenos?
TIGELINO
Vinga-a!
VATINO
Faz justiça!
NÉRO
Que castigo terrivel, que torturas serão bastantes para punir tal crime? Com a ajuda das potencias do Tartaro, darei ao meu povo um tal espectaculo, que d'elle se falará, em Roma, pelos seculos dos seculos!
PETRONIO, aparte
Que Cezar bandido! (olhando Marcos, que passeia louco) É precizo salvar Lygia. Ou me perco, ou a salvo. (approximando-se galante, natural, brincando com a tunica gracioso) Assim... encontrastes as victimas? bem; mas escutai me. Tendes a auctoridade, tendes a guarda dos pretorianos, tendes a fôrça! Então sêdes leaes. Entregai os christãos ao povo, supliciais-os; mas confessai primeiro que não foram elles que incendiaram Roma! Ha tambem uma elegancia da alma: como mestre de todas as elegancias dir-vos-hei, que não supporto tão miseraveis comedias! (Pasmo) Com relação a ti, Cezar, porque me tens fallado muita vez da posteridade, reflecte o que ella dirá de ti! Pela divina Clio! Néro-Senhôr do mundo, Nero-Deus queimou Roma porque era tão formidavel na Terra, como Zeus no Olympo! Nero-poeta amou a tal ponto a poesia que lhe sacrificou a Patria! Desde o principio do mundo, ninguem ousou pensar em tão extraordinaria coisa! Tu o fizeste, esta gloria é tua, não a renegues. Ao pé de ti o que será Priamo, Agamenon, Achilles? os proprios Deuses? Coragem. Livra-te de abdicações indignas; porque então a posteridade poderá dizer-te: Nero queimou Roma; mas tão pussilamine Cezar, como pussilanime poeta, negou o facto, e atirou, cobardemente, a falta por sobre os innocentes! Tal acção não honrará a tua memoria!
TIGELINO
Senhôr, dá-me licença para que sáia. Aconselham-te a lançares-te no maior perigo: tratam-te de Cezar e poeta pussilanime, de comediante... Os meus ouvidos recuzam se a ouvir mais.
PETRONIO, aparte
Cezar hesita? Estou perdido! (a Tigelino) Tigelino, a ti é que eu chamei comediante, porque o és, ainda n'este momento.
TIGELINO
Porque não posso escutar as tuas injurias?
PETRONIO
Porque figuras um grande amôr por Cezar e ainda ha pouco, ouvimo-lo todos e elle, o ameaçaste com a guarda de pretorianos.
POPPÊA
Cezar, como permittes que taes pensamentos venham a alguem e que esse alguem os diga deante de ti?
NÉRO
É assim que tu sabes reconhecer a amizade que sempre te tive?
MARCOS, aparte
Petronio perdeu-se por mim!
PETRONIO
Se me enganei, Cezar, mostra-me o meu erro; mas sabe que te disse o que me ditou a lealdade que, emfim, te devo!
POPPÊA
Renova os insultos.
TIGELINO
Punide-o, Senhôr.
VATINO
Castigai o insultadôr.
VOZES
Castigai-o! (affastam-se de Petronio)
NÉRO
Quereis que o puna? Foi sempre o meu companheiro e meu amigo! Feriu-me o coração; mas quero que elle saiba que este coração só tem para os amigos, o perdão.
PETRONIO, aparte
Conheço o teu perdão! (alto) Cezar! (inclinando-se, faz signal a Marcos, e sahem.)
POPPÊA
Quereis ouvir as testemunhas?
NERO
Que venham.
Um escravo sahe e traz dois rabinos de longas togas e mitras, um escriba e Chilon.
1.º RABINO
Salve, monarcha dos monarchas, rei dos reis!
2.º RABINO
Salve, Senhôr do mundo!
CHILON
Salve, Cezar, Leão entre os homens! tu cujo reino é semelhante á claridade do sol, ao cedro do Libano, ao balsamo de Jerichó!
NÉRO
Accusais os christãos de terem incendiado Roma?
1.º RABINO
Nós, Senhôr, só os accusamos de serem inimigos dos homens, e inimigos de Roma. De terem muita vez ameaçado a cidade e o mundo, com o fogo do céu! O resto dil-o-ha este homem, de cujos labios nunca sahiu a mentira, porque nas veias de sua mãi corria o sangue do povo escolhido!
NÉRO
Quem és, tu?
CHILON
O teu cão fiel, divino Osiris! Um pobre estoico!
NÉRO
Detesto os estoicos: o seu desprezo pela arte e a sua linguagem repugnam-me; como a sua miseria e falta d'aceio. Por isso mandei matar Musonio...
CHILON
Senhôr, eu sou um estoico por necessidade. Cobre o meu estoicismo, ó Resplandecente, com uma corôa de rozas e poê-lhe, deante, uma taça de vinho e elle cantará Anacréonte!
NÉRO
Gosto de ti.
TIGELINO
Vale quanto peza.
NÉRO
Que sabes dos christãos?
CHILON
Permittir-me-has que chore, divino Cezar?
NÉRO
Não. Aborrecem-me as lagrimas.
CHILON
E terás, cem vezes, razão; porque os olhos que te viram uma vez, não devem chorar nunca.
NÉRO
Falla dos christãos.
CHILON
Ouve, divino Isis! De creança me dediquei á filosofia e procurei a verdade. Procurei-a na academia de Athenas e na de Alexandria. Tendo ouvido fallar da doutrina dos christãos, julguei que fosse uma escola onde achasse algumas parcellas da verdade. Relacionei-me com elles e, por minha desgraça, o primeiro que conheci foi um tal Glaucos, medico de Napoles. Sube por elle, que adoravam um certo Christo que promettera exterminar os homens e aniquilar todas as cidades da Terra. Por isso odeiam os homens, envenenam as fontes e em suas assembléas cobrem de improperios os templos onde adoramos os nossos Deuses. Christo foi crucificado, mas prometeu-lhes que no dia em que Roma fosse destruida, voltaria á terra, a dar-lhes o reino promettido.
NÉRO
Então é a occasião.
POPPÊA
O povo comprehenderá porque Roma foi queimada.
CHILON
Muitos o sabem já, divina Augusta! N'isso se falla nos Jardins, no Campo de Marte, a toda a hora. O povo levanta-se, sedento de vingança! Essa vingança será a minha.
NERO
Porquê?
CHILON
Ouvide, divino Cezar! Glaucos, o medico, não me ensinava que a doutrina christã ordenasse que se odiassem os homens; pelo contrario dizia que esse Christo era uma bôa divindade e que a base da sua doutrina era o amôr. Amei Glaucos e tanto d'elle confiei que com elle partilhava o meu pão e o meu dinheiro. Um dia, entre Napoles e Roma, deu-me uma punhalada e vendeu-me a mulher, a minha Berenice, tão formosa e tão bella! a um mercadôr de escravos!
POPPÊA
Pobre homem.
CHILON
Chegado a Roma procurei os seus chefes para obter justiça contra Glaucos. Nada obtive; mas fiquei conhecendo o apostolo Pedro, o apostolo Paulo, o filho do Zebedeu, Crispo e muitos outros. Sei onde habitavam, antes do incendio e onde se reunem. Posso indicar o subterraneo do Vaticano e o Cemiterio d'Ostrianum. N'este, ouvi pregar o apostolo Paulo. Vi Glaucos degolar creanças para que o apostolo derramasse o sangue sobre a cabeça dos neophitos e ouvi Lygia, a filha adoptiva dos Plaucios, gabar-se de ter enfiteiçado a tua filha, divina Osiris! e a tua, ó Isis, a pequenina Augusta!
POPPÊA
Cezar, vinga a nossa filha! Ouves, Cezar?
NÉRO
Por Hercules!
CHILON
Ouvindo isto quiz apunhala-la. Impediu-m'o o nobre consul Marcos Vinicio que estava ao seu lado e que a ama!
NÉRO
Quem?
CHILON
O consul Marcos Vinicio.
NÉRO
É christão? Oh! a tragedia degenera em farça!
CHILON
Senhôr, pela luz que vêm de ti, te juro que o é. Como o é Pomponia, o pequeno Aulo, Lygia, Ursus, Lino e milhares d'outros, cujos templos secretos posso indicar! As vossas prisões não chegarão para os conter!
POPPÊA
Cezar, vinga a nossa filha. Ordemna.
CHILON
E, appressai vos, aliás, o consul Marcos Vinicio terá tempo de a esconder. Sahiu correndo... dir-vos-hei a caza...
TIGELINO
Dou-te dez homens. Vai lá immediatamente.
CHILON
Dez homens... com Ursus lá dentro... nem de longe!
NÉRO
Tigelino, entrego-t'os.
POPPÊA
E, nossa filha, Cezar?
NÉRO
Por todos os Deuses que será vingada! Oh, os christãos! não deixarei um sobre a face de Terra! Os leões de Numidia e os tigres de Hircania terão o mais lauto banquete de que ha memoria, na historia do mundo!
UM ESCRAVO, entra appressado
Cezar, um velho que se diz ex-centurião da Judêa pede para te fallar.
NÉRO
Que quer?
ESCRAVO
Não o disse. Quer fallar a Cezar...
NÉRO
Entre quem seja.
PAULO, entra, com ar rude
És tu o Cezar?
NÉRO
Creio que sou. E, tú, quem és?
PAULO
Paulo de Tarso!
NÉRO
Não conheço; mas falla... Estou hoje de bom humôr... Vens da Judêa?
PAULO
Lá estive, pela segunda vez, depois de percorrer a Lygia, a Cilicia e a Galacia. Depois de ter fundado a egreja de Thessaloníca e de ter prégado em Athenas e em Corintho.
NÉRO
Prégado, o quê?
PAULO
A religião de Christo, nosso Senhôr, meu e teu!
NÉRO
És christão? É o primeiro que vejo...
PAULO
Pela graça de Deus.
NÉRO
Qual Deus?
PAULO
O unico que ha. Que está no céu! e que um dia desceu á Terra e morreu pelos nossos pecados e pela nossa remissão!
NÉRO
Tambem por mim?
PAULO
Por todos.
NÉRO
Ignorava que devia esse favor a teu Deus! Séneca nunca me fallou d'essa divindade! Encarrego-te de lhe agradeceres por mim!
PAULO
O meu Deus é superior ás tuas zombarias...
NÉRO
Mas o que queres, tu, afinal, com o teu Deus? É para me fallares d'elle que aqui vieste?
PAULO
Em seu nome.
NÉRO
És christão. Vens pedir o perdão para ti e para os teus?
PAULO
De quê?
NÉRO
Do seu crime.
PAULO
Qual crime?
NÉRO
O de terem incendiado Roma.
PAULO
Gritam isso nas praças, vós o espalhastes! A plebe miseravel, sedenta de sangue, pede para elles o circo e a fogueira!
NÉRO
E tel-a hão.
PAULO
Porquê?
NÉRO
Porque fôram elles...
PAULO
Que...
NÉRO
... Incendiaram a cidade.
PAULO
Néro, Imperadôr dos Romanos, Rei do mundo, Cezar augusto... mentes! (Vai a lançar-se a elle)
NÉRO
Deixai. Velho, tu és um doido por fôrça.
PAULO
Chamo-me Paulo e sou apostolo de Christo!
NÉRO
É poderoso o teu Deus. Só assim...
PAULO
Tu o vês. Tu és Cezar, cercado dos teus, defendido pela tua guarda pretoriana, tendo ao teu dispôr, dezenas de legiões: eu sou Paulo, um velho cujas pernas tremem no andar, cujos braços oscilam quando ora, e eu faço, pelo meu Deus,—o que tu não serias capaz de fazer pelos teus falsos Deuses—rio-me de ti, de teu poder, porque elle não alcança mais do que até á morte!
TIGELINO
É o maior alcance.
PAULO
Não é nenhum. A vida da terra é transitoria e mesquinha: só é grande a que vem depois da morte: infinita, eterna!
NÉRO
Quem t'a garantiu?
PAULO
O meu Deus; que eu vi morrer na Cruz, no Calvario, ao pé de Jerusalem, para nol-a dar em troca! O que prégou a egualdade na Terra, o que amaldiçoou o despota e levantou o escravo; o que prégou o desprezo da carne e santificou a alma! O que condemnou, ó Romanos, a vossa luxuria tôrpe, a vossa prostituição feita de todas as abominações e infamias! O Deus dos Christãos! Aquelle que fez com que eu, o mais humilde dos seus pastores, vos fale como se fôra o vosso imperador e elle... o verdadeiro, pense...
NÉRO
No supplicio a inventar de que sejas digno, divino apostolo!
PAULO
Todos me agradam, Nero. Desde o harpão dos teus gladiadores, até aos dentes das tuas feras! Está assente para mim... agradeço-te! Mas ha uma legião de pobres que nunca te fizeram mal; que vivem felizes na humildade das suas crenças com o seu Deus e que, como elle ensinou, dão a Cezar o que é de Cezar e a Christo o que é de Christo! Nunca perturbaram os teus prazeres, nunca disputaram o teu poder, nunca insultaram publicamente os teus affectos, nem tentaram contra a tua vida ou a dos teus. Innocentes d'um crime de que os accusam, só podem defender-se, morrendo! São fracos, humildes, ignorados! Não carregues a tua memoria com crimes inuteis; porque, em verdade te digo, que se o fizeres terás de responder por elles...
NÉRO
Ante quem?
PAULO
Ante o nosso pae, que está no céu!
NÉRO
Cala-te.
PAULO
Cezar, disse!
NÉRO
De mais. Tigelino mette-me na cadeia esse apostolo, esse pastor, a vêr se o tal poderoso Deus o tira de lá. (A Paulo) E, quanto ás tuas ovelhas, prepara-te para vêres, no Circo, como os leões lhes tosquiam a lã.
PAULO
Não ha piedade na tua alma, Cezar?
NÉRO, ironico
Não sou um Deus...
PAULO
Não. Ha um, só! E, em nome d'elle, eu te amaldiçôo! Assassino de tua mãe e de tua irmã! Anti-Christo! O abysmo abre-se a teus pés! a morte vae empolgar-te! o tumulo abre a guella para te engulir! Amaldiçôo-te, cadaver vivo! porque morrerás no espanto e no terrôr! e serás condemnado por todos os seculos dos seculos sem fim! (Agarram-no) Maldito sejas, assassino! incendiario! matricida!
TIGELINO, vae a matal-o com o estylete
Cala-te, velho!
NÉRO
Tem audacia, por Jupiter! Guarda-m'o para o circo, quero vêr como é feito, por dentro, um apostolo christão!
(Os escravos levam-no, arrastado)
Emfim, consegui distrahir-me, hoje. Vamos jantar.
Dá o braço a Poppêa. Vão sahindo.
O PANNO DESCE
QUADRO SEXTO
Jardim de Petronio.
PETRONIO, inspeccionando as mezas e flôres
Poucas flôres. O calôr do incendio chegaria a Cumes?
O INTRODUCTOR
Procura-te um servo de Numa, com uma carta.
PETRONIO
Vem de Roma?
O SERVO, entrando
De Numa. (da-lhe um rolo de pergaminho)
PETRONIO
Como vai o teu senhôr?
O SERVO
Bem, nobre Petronio.
PETRONIO, lêndo
.......... «Aviso-te de que receberás, em breve, ordem de não abandonar Cumas e dias depois a de te abrires as veias... Eis o que está decidido no palacio de Cezar... Vale. Séneca.» Virá atrazada a ordem. Licio, dirás a teu amo que lhe agradeço a carta e que já estava prevenido. Leva-lhe esta taça (dá-lhe uma d'oiro) como recordação minha e penhôr de nossa longa amizade. (o servo sahe) (ao escravo) Chama Eunice. (rindo) Julgava, talvez, surprehender-me esse bandalho de Cezar! Como se eu lhe não conhecesse as manchas de toda a vida! Como não respondi, logo, á sua carta, decidiu-se. Pois ha-de agradar-lhe a resposta. (Entra Eunice, de branco. Petronio, senta-se) Vem Eunice; abraça-me e beija-me! Amas-me?
EUNICE
Se fôsses um Deus, não te amaria mais. (ajoelha-se-lhe aos pés)
PETRONIO
E tu sabes a quem deves o meu amôr?
EUNICE
A ti, á tua bondade!
PETRONIO
E a Chilon.
EUNICE
A Chilon?
PETRONIO
Não te vendeu elle dois fios da cinta da Vénus de Chypre?
EUNICE
Oh, o charlatão! Ninguem pode modificar a vontade dos Deuses?
PETRONIO
Nem mesmo o nobre Chilon?
EUNICE
Nobre?
PETRONIO
É hoje um dos companheiros de Néro. Uma arma de Poppêa. Delatou os christãos.
EUNICE
Oh, o infame!
PETRONIO
Tal imperadôr, tal côrte! (acaricia-lhe a cabeça) Mas tu és, verdadeiramente, bella, Eunice.
EUNICE
Meu Senhôr!
PETRONIO
Feliz aquelle que, como eu, encontrou o amôr habitando em tal corpo! Parece-me ás vezes que sômos duas divindades! Nem Lyzias, nem Praxiteles, criaram, nunca, linhas tão bellas! Não ha marmore mais quente, mais rozado do que o do teu collo! (Toma um punhado de violetas e deita-lh'o pela cabeça e hombros) Eis o que os christãos querem abolir: o culto da belleza! Um selvagem não criaria uma tão ridicula filosofia. Trata sempre o teu corpo bello, como um dom divino! Sê sempre Deusa, bella, adoravel, Eunice! (Beija a)
EUNICE
Tu és tão bom, meu senhor, tão bom, que eu quizera ser realmente uma Deusa... e tua escrava, como sou!
PETRONIO
Enganas-te. Tu não és minha escrava: pertencem-te esta casa, estes jardins, os meus escravos, os campos e os rebanhos.
EUNICE
A mim?
PETRONIO
A ti. Libertei-te ha muito. Nada te disse. O consul dispensou a tua presença. Fiz-te, sem saberes, os meus presentes de nupcias.
EUNICE, beijando-lhe as mãos
Meu senhor e para quê?
PETRONIO
Porque vamos talvez separar-nos.
EUNICE, levantando-se
Como, senhor?
PETRONIO
Socega... terei de fazer uma longa viagem...
EUNICE
Leva-me comtigo.
PETRONIO
Não posso.
EUNICE
Não podes?
PETRONIO
É uma desconhecida viagem... que se tem de fazer, só!
EUNICE, receiando comprehender
Só?
PETRONIO
Só!
EUNICE, comprehendendo
Petronio! meu senhor. (Joelha de novo).
PETRONIO, respondendo á pergunta, muda, do olhar de Eunice
Sim!
EUNICE
Que desgraçada sou! Os deuses não permittirão...
PETRONIO
Eunice, eu quero morrer... como me compete!
EUNICE
Comprehendo, meu senhor. (Domina-se completamente.)
PETRONIO
Tu és bella, livre, rica! A mocidade e a belleza tem os seus direitos. Lembra-te de mim... com amor!
EUNICE
Não, meu senhor, eu não sou rica nem livre. Não o quero ser. Sou a tua escrava!
PETRONIO
Então eu serei o escravo da minha escrava. (Acaricia-a) Eunice, faz servir o jantar. (Dão um longo beijo.) Que a belleza seja sempre adorada!
EUNICE
E a bondade!
Eunice sahe e volta com Nerva, Lucio, Octavia e Julia. Ao entrar uns adolescentes coroam-nos de rozas. Trazem-se perfumes. Ha uma orchestra invisivel.
TODOS
Salve, Petronio.
PETRONIO
Salve, salve.
Reclinam-se. Os escravos servem.
JULIA
Que noticias de Roma?
PETRONIO
Cesar mandou-me chamar.
JULIA
É teu amigo, Cezar.
PETRONIO
Muito.
OCTAVIA
Acaso serás tu, agora, o querido dos homens, como tens sido sempre o das mulheres?
PETRONIO
Que os Deuses se amerciem de mim, formosa Octavia. Na minha edade! (Riem).
NERVA
E, não vais?
PETRONIO
Não vou.
LUCIO
Ficarás então em Cumas?
PETRONIO
Para sempre.
OCTAVIA
E o imperador?
PETRONIO
Que cante e dance.
JULIA
É a sua maneira de descançar.
PETRONIO
É; porque para se fatigar vae matando os christãos.
NERVA
A perseguição continúa?
PETRONIO
Cada vez mais terrivel.
OCTAVIA
Haverá, ainda, muitas tardes de circo?
PETRONIO
É natural. Os christãos são já aos milhares, em Roma, como em outras cidades da Italia, na Grecia e na Asia. Ha-os entre os legionarios, entre os pretorianos, nas melhores familias de Roma.
NERVA
Dizem que nunca houve tres tardes de circo, como as dos christãos!
PETRONIO
Nunca!
JULIA
Estiveste em todas, Petronio?
PETRONIO
Em todas.
OCTAVIA
Amas o espectaculo?
PETRONIO
Não: necessitava de lá estar.
LUCIO
Conta-nos.
PETRONIO
Nenhum de vós esteve em Roma?
NERVA
Nenhum; creio.
PETRONIO
Pois foram celebres as tardes. Nero lançou a ordem de prisão. Agarraram-se homens e mulheres, velhos e novos, creanças e virgens! Na primeira tarde, vestiram-nos com pelles de animaes e largaram-lhes os cães fulvos de Peleponéso e os molossos zebrados dos Pyrenéus, esfaimados, de dias. As prezas, porém, eram extranhas, e os cães hesitaram no attaque. Mas logo que o primeiro enterrou os dentes na espadua d'uma rapariga, os outros, ao verem sangue, cahiram sobre o monte dos christãos, ajoelhados! Então, por entre as convulsões, os estertores de agonia, os uivos dos mastins, ouviam-se vozes, que diziam: pelo Christo! pelo Christo! As feras mutilavam e, sobre a arena, corria em rêgos o sangue entre membros decepados e os corpos sedentos dos cães insaciaveis! O cheiro do sangue e dos intestinos abertos cobriu os perfumes da Arabia e encheu o circo! Os cães não venciam a tarefa. O povo rugindo, em delirio, pediu os leões. Viram-se então cabeças desapparecer em guellas vermelhas, peitos abertos com um roçar de garra, corações e ventres extravazados, e o ruido dos ossos triturados por maxillas de ferro! O povo esmagava-se, descendo as bancadas, para vêr melhor: os leões enchiam de trovões as arcarias do Circo!
OCTAVIA
E acabou?
PETRONIO
Não. Havia ainda muitos vivos. Abriram-se as jaulas e sahiram os tigres do Euphrates, as pantheras de Java, ursos, lobos, hyenas, chacaes! A scena perdeu toda a apparencia de realidade! Entre os gritos, os urros, os rugidos, ouviam-se gritos, aqui e ali, pelas bancadas, gritos, entre dentes, de mulheres em espasmo, cujas forças se iam exgotando! Empallideciam os rostos e vozes gritavam: basta! basta! Um exercito de Numidas, armados de flechas, fez recolher as féras. Limpou-se a arena; as fontes jorraram aguas perfumadas e uma nuvem de adolescentes, vestidos de amôres, encheu o circo de petalas de rosas! Caso extranho e unico no circo: Nero desceu á arena, tomou a cithara e cantou um hymno!
LUCIO
E foi applaudido?
PETRONIO
Como sempre.
OCTAVIA
A mim era-me impossivel assistir a uma tarde de circo.
JULIA
E tu, Petronio, cujo gosto e prazeres teem um tão grande cunho de elegancia e de delicadeza...
PETRONIO
Comecei por dizer, bella Julia, que precisava de lá estar.
NERVA
E, a segunda?
LUCIO
Conta-nos a segunda.
PETRONIO
Foi menos interessante. Limitaram-se a queimar muitos e a sacrificar os restantes. Todo o prazer do espectaculo, para quem o achava, estava em gozar a morte lenta, a agonia das victimas! (Reparando) Por Pollux, eu deixo de contar, se apenas empregaes os vossos sentidos em me ouvir.
NERVA
Escutamos-te e comemos, ao mesmo tempo.
PETRONIO
Mas não bebeis. (faz signal; os escravos enchem as taças)
LUCIO
Conta a terceira.
OCTAVIA
É mais curiosa, a terceira tarde?
PETRONIO
Terrivelmente curiosa, para mim. Foi de noite. Na noite a seguir áquella em que Néro passeiou, entre crucificados christãos, breados, a arder, pelos jardins!
JULIA
Que crueldade!
PETRONIO
E quê cheiro! A peripecia extranha foi esta. Quando soaram as cornetas, correu-se a grade d'um subterraneo e um homem colossal, um Lygio, de côxas herculeas e braços, os musculos do peito que pareciam dois escudos unidos, tal era o relêvo, appareceu, na arêna! Quando se esperava que inimigo lhe dariam, abriu-se a grade fronteira e um toiro da Hespanha, negro como a noite, rompeu pelo circo, trazendo, atado ás hastes, no cachaço, o corpo semi-nú d'uma virgem christã. Lygia! rugiu o escravo ao conhecer a rapariga! Lygia, tem coragem!... E, de espinha curva, rapido, cortando a terra, o olhar em braza, as mãos em garra... aproximou-se do toiro, e d'um salto, cahiu-lhe na frente, agarrando lhe os cornos! Fez-se um silencio profundo! Ouvir-se-hia o vôo d'uma môsca! Homem e toiro quedaram se na imobilidade do marmore, semelhantes a um trabalho d'Hercules, esculpido! Para se libertar do jugo, o toiro, fincando-se nas patas, dobrou-se, em arco: turgiam-se os musculos do homem a estalar a pelle que se fazia purpura! No peito de Néro, como no das vestaes, como nos do povo inteiro, os corações saltavam! Corria o suor pelas testas! A palavra expirava nos labios! Homem e toiro, n'um suprêmo esforço, dir-se-hiam pregados no solo! Estes momentos duraram séculos. Subitamente, ouviu se como um vagido surdo, e, como n'uma allucinação, os olhos viram a cabeça da fera, voltar, voltar, quasi imperceptivelmente... Ouvia-se o respirar offegante do homem; mas a cabeça do toiro continuava a voltar-se, lentamente, lentamente... quando, de subito, da bôcca sahe-lhe, pendida a lingua cheia de baba! Um momento mais... um ranger de vertebras... e n'um tremôr subito, o olhar baço, o pescoço estendido, como uma massa inerte, o toiro cahe!... morto!
NERVA
Por Jupiter, eis ahi um homem!
JULIA
Por Venus!
LUCIO
Por Hercules!
OCTAVIA
E, foram perdoados?
PETRONIO
O povo ergueu-se pedindo-o. Néro recuzava, quando, de subito, um bello rapaz, um guerreiro, salta á arena, rasga a tunica no peito, para mostrar as cicatrizes das batalhas e levanta os braços para o povo, cobrindo com o manto o corpo nú da christã. O povo rugiu improperios e Néro, com mêdo, cedeu.
JULIA
Quem era esse mancebo? Um amante?
PETRONIO
Um apaixonado, que a pretendera arrancar á prizão que tentava salval-a, ainda, nos subterraneos do circo, e que, sem esperança, estava a meu lado, branco como um cadaver!
JULIA
Chamava-se?
OCTAVIA
Quem era?
PETRONIO
Marcos Vinicio, o filho de minha irmã. Eis porque vos disse do começo, bella Octavia, que precizava de lá estar.
JULIA
Que tormentos d'amante!
PETRONIO
A felicidade é como a vida: nasce entre dôres!
NERVA
Que é feito d'elles?
PETRONIO
Cazaram e foram para o campo, para a beira mar, afogar em beijos os terrôres e lagrimas passadas!
OCTAVIA
Que os Deuses os protejam.
PETRONIO
Pois brindemos aos Deuses pela sua felicidade. (bebem)
JULIA
Amava-lo muito, Petronio?
PETRONIO
Tanto, que arrisquei, por elle, o favôr de Cezar!
NERVA
Como?
PETRONIO
Defendendo os christãos.
LUCIO
Os christãos?
PETRONIO
Os christãos que me importavam? Defendia Lygia e Marcos.
NERVA
Espantava-me que defendesses os Deuses estranhos.
PETRONIO
Nem os estranhos, nem os nossos.
LUCIO
Não amas os nossos Deuses?
PETRONIO
Muito... para figuras de rethorica!
OCTAVIA
O que amais então no mundo, elegante sceptico?
PETRONIO
As arvores e as flôres; as joias e os perfumes; as estatuas de Praxiteles e os bronzes de Corintho; os vinhos velhos da Grecia e as mulheres novas... de toda a parte.
JULIA
Tendes amado muito.
PETRONIO
E, ainda os livros, a poesia, os versos—excepto os de Néro—.
OCTAVIA
Dizem que os scepticos são, sempre, alegres.
PETRONIO
Será por isso que me esforcei por viver, sempre, alegremente, e o farei até ao fim... o que será facil... agora! (tomando a taça) Á Rainha de Chypre! por Eunice!
NERVA
Aos Deuses, pela felicidade de Petronio!
EUNICE, aparte a Petronio
Ao meu senhôr! (bebem os dois, sós)
PETRONIO, levantando-se um pouco sobre o leito
Amigos, perdoai-me o fazer-vos um pedido: eu quizera que cada um de vós se dignasse de acceitar a taça com que brindou aos Deuses e á minha felicidade. (toma a taça) Eis a taça do meu brinde á rainha de Chypre, por Eunice. Nenhuns outros labios beberão por ella; nenhuma outra mão ousará levantal-a, em honra de outra divindade! (atira-a ao chão e parte-se: espanto) Amigos, alegrai-vos. A velhice é a triste companheira dos nossos ultimos annos. Dou-vos um exemplo e um conselho.
NERVA
Que queres fazer?
PETRONIO
Gozar, beber, contemplar as fórmas divinas que repoisam a meu lado e adormecer, emfim, n'um sonho, cercado de rozas. Fiz já as minhas despedidas a Cezar. Ouvide o que lhe mandei dizer, no meus adeus. (tira um rolo e lê) «Sei, divino Cezar, que me esperas impacientemente e que para premiares a minha ida para junto de ti, não duvidarias dar-me o comando das tuas guardas e fazer de Tigelino um almocreve, officio para que parece ter sido creado pelos Deuses! Pelo Hades e em particular pelos manes de tua mãi, de teu irmão, de tua mulher, juro-te que me é impossivel ir. A vida é um thesoiro de que eu sube extrahir as mais preciosas joias; mas tem coisas, tambem, que confesso sou incapaz de suportar até ao fim! Não vás pensar que me indignou o assassinato de tua mãi, de teu irmão, de tua mulher; que me revoltei contra o incendio de Roma; que me offendeu o teu processo de matar todos os homens honrados de teu imperio! Não; mas por largos annos ainda, deixar-me esfolar os ouvidos pelo teu canto, vêr as tuas pobres tibias escoicear nas danças pirricas, ouvir-te tocar, declamar, recitar a teu modo—pobre poeta d'agua dôce—semelhante perspectiva é superior a minhas fôrças. Resolvi morrer! Roma tapa os ouvidos; o universo cobre-te de gargalhadas! E, eu? eu não quero mais envergonhar-me de ti! O ladrar de Cerebero ser-me-ha menos penoso: não sou amigo d'elle, não tenho de córar pela sua voz! Goza e passa bem, mas deixa-te de musica! assassina, mas não faças versos! envenêna, mas para-te de dançar! incendeia as cidades, mas deixa em paz a cithara! Tal é o conselho do teu amigo, Petronio.» (dá o rolo ao escravo) Queima esta carta e manda entrar o médico.
NERVA
... Mas é a morte!
LUCIO
E, nós...?
PETRONIO, rindo sereno
Nada receieis. Nenhum tem necessidade de dizer que ouviu ler esta carta. (Faz signal ao medico que entra. Este passa-lhe no pulso uma anilha de oiro e com um estylete abre-lhe a veia radial).
EUNICE
Senhor, se os Deuses me dessem a immortalidade, se Cezar me desse um imperio, para te deixar, eu não faria nunca! Tenho pois o direito de ir comtigo... concede-m'o!
PETRONIO
Tu amas me, verdadeiramente, divina! Vem commigo, pois, se assim o queres.
EUNICE, alegre, estendendo o braço ao medico
Abre. (O medico faz o mesmo. O sangue corre. Eunice inclina se sobre o peito de Petronio).
PETRONIO
Phalerno! (Um escravo deita-lh'o) Servide antes, ás damas, o xaroposo Careno, ou o opalino Chio, que convida a amar! (Inclina se para Eunice) Não queres tu, Divina, que bebamos, na tua taça, pela ultima vez, aos Deuses, por toda a felicidade que nos deram?
EUNICE
Sim, meu senhor. (Bebem os dois).
O INTRODUCTOR
Marcos Venicio e Lygia.
PETRONIO
Bem vindos! (Ao medico) Não posso morrer ainda; estanca-me o sangue. (O medico liga-lhe o pulso, rapido).
MARCOS, entra
Salve senhores! salve Petronio.
TODOS
Salve Marcos!
TODOS
Salve Lygia!
NERVA
Salve, formosa Lygia!
PETRONIO aos dois que chegam junto d'elle
Salve! Salve! (Os escravos trazem duas cadeiras. Marcos e Lygia sentam-se). Que vieste fazer a Cumes, Marcos?
MARCOS
Escrevemos-te. Queriamos que fosses passar comnosco uns tempos na nossa casa da Sicilia. A tua carta entristeceu-nos. Resolvemos vir-mos buscar-te. És preciso á nossa ventura!
PETRONIO
Admiro o teu coração: como me admira que dois noivos se possam lembrar d'um amigo ausente.
LYGIA
Tu és para nós muito caro. Devemos-te a maior parte da nossa felicidade!
PETRONIO
Foi o vosso Christo quem vos salvou! (Levemente ironico).
LYGIA
Não rias...
PETRONIO
Oh, não; mas é preciso confessar que Ursus e o povo romano tambem fizeram alguma coisa para o caso.
MARCOS
Vem comnosco, Petronio.
PETRONIO
Não, feliz esposo da princeza Aurora: se eu tivesse desejo de ir para onde me queres levar, eu não o poderia fazer. Se alguma coisa depois da morte—ao contrario da opinião de Pyrrhon—subsiste e vive, a que animava o corpo da minha bella, de cabellos d'oiro, a minha Eunice, espera-me! (Indicando-a) Está morta! (Arranca a facha do pulso e aperta Eunice contra o peito).
MARCOS
Petronio!
LYGIA
Meu amigo!
PETRONIO
Não vos afflijaes! Para vós nasce a aurora da vida, para mim, pôz-se já o sol, cerca-me o crepusculo! Tinha de ser: conheces Néro, comprehendes o resto. Vivi como quiz, morro como me apraz! Não vos afflijaes! A morte é um episodio da vida! Já vês, Marcos, que te enganas, se pensas que só o teu Deus dá a tranquillidade na morte! Vê como morro tranquillo. Platão diz que a virtude é uma musica e a vida do sabio uma harmonia! Se assim é, vivi e morro virtuoso. (Toma a taça) Permitte, virtuosa Lygia, que me despeça de ti, com as palavras com que te saudei, na primeira vez que nos vimos. «Vi durante a minha vida povos sem conto, mas uma mulher que te egualasse, eu não vi nunca!» (Aos dois) Se eu tenho uma alma, ella irá poisar junto á vossa casa, na forma d'uma borboleta, ou, como querem os egypcios, na de um falcão. Só, assim, irei. (Levantando a taça e todos) O ultimo brinde aos noivos. (A voz enfraquece levemente) Que a terra de Sicilia se metamorfoseie para vós n'um jardim dos Hesperides, que os Deuses dos campos, dos lagos, das fontes, façam nascer as flores sob os vossos pés, e que em todos os acanthos dos vossos pyristilos vivam e noivem, eternamente, as pombas brancas! (Bebe e todos. Inclina-se a beijar a cabeça d'Eunice).
O INTRODUCTOR
Um servo de Numa.
PETRONIO
Outro?
O SERVO
Nobre Petronio. Chego de Roma a toda a brida, mandado por Numa, meu senhor, dizer-te...
PETRONIO
O quê?
O SERVO
Revoltou-se Vindex, com as legiões da Galia. A guarda pretoriana, amigos, escravos, todos abandonaram Cezar. Todos fugiram do palacio e o deixaram só! Só, de mêdo, suicidou-se!
PETRONIO
É tarde! (Desmaia e morre sobre a cabeça de Eunice).
MARCOS
Que dôr!
VOZES
Mortos! O bom Petronio! A bella Eunice!
MARCOS
Sabeis, vós, amigos, o que morreu? O mundo romano: a Graça e a Belleza!
LYGIA, joelhando
Ó Christo! tende piedade das suas almas!
(O PANNO DESCE, LENTO)
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