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Mi querido amigo: Leyendo lo que yo he
escrito para mi velada del Ateneo, en el presente
año, ha colaborado usted conmigo, dando
á mis versos la sonoridad, que yo, por mis
años y por mis achaques, no hubiera podido
darles; gracias, muchas gracias, y considere
usted que al dedicarle este trabajo precipitado,
hecho durante una dolorosa enfermedad,
lo hago, más que como otra cosa, como una
sincera manifestacion de afecto.

Manuel Fernández y González.

31 de Mayo de 1884.



INTRODUCCION.


I.




El alma alentando la fe que la llena,

flotando en espacios de luz y armonía,

con habla sonora que blanda resuena,

mi musa, en sencilla veraz cantilena,

hermosas oyentes, su voz os envia;

Dios haga que ledas la péñola mia

honreis aceptando su fruto humildoso;

así la fortuna con signo dichoso

os dé largos años de amor y alegría.





II.



Yo soy de una tierra de eternos verjeles,

do en grutas sombrosas de altivos laureles

se aspira la gloria del nombre español;

do corren las fuentes por cauces de flores,

do vagan rientes graciosos amores,

do brilla cual oro la lumbre del sol.



Do alienta la vírgen de tez africana

de espíritu ardiente, cual lava que emana

del cráter profundo de hirviente volcan,

la luz en la frente del alba serena,

el fuego en los ojos que al alma enajena

en dulce mirada de lánguido afan;

el seno que alienta potente latido,

que inquieto, al impulso del fuego escondido,

el alma revela que sueña el amor;



la leve sonrisa del labio hechicero

que fresco y purpúreo ya exhala agorero

un triste gemido de vago dolor;



la planta que leve las flores no mata;

la crencha sedosa que el viento desata

y rico perfume difunde al flotar;

la dulce morena de acento suave,

gacela que trisca, fantástica ave

que el alma adormece con blando cantar;



magnolia en que toma su esencia la brisa,

suspiro del cielo, divina sonrisa

del ángel que guarda la dicha sin fin;

hurí que en los sueños vagó de Mahoma;

arcángel humano que esconde en su loma

velado por flores el alto Albaicin.





III.



¡Granada, mi Granada! yo soy tu peregrino

que vago en lo pasado, buscando gloria y fe:

yo tengo entre sepulcros abierto mi camino,

é impúlsame potente la mano del destino,

á recibir aliento de lo que grande fué.



Al rayo de la luna que cruza solitaria

del infinito espacio por la region azul,

yo elevo á los que fueron mi lánguida plegaria,

y rompe de sus tumbas la losa funeraria

el canto que suspira gimiendo mi laud.



Y villas olvidadas que muestran sus almenas,

levántase á mis ojos la vieja catedral,

recobran sus escombros aljamas sarracenas,

y resonar escucho las ásperas cadenas

al desplomarse el puente de torre señorial.



Un mundo, que ya es polvo, se eleva en torno mio,

un pueblo, que ya es sombra, me signe por do quier,

y del presente, pobre, descolorido y frio,

los soñolientos ojos aparté con hastío,

buscando las grandezas del olvidado ayer.



Yo soy cantor de glorias; las hadas me han contado

leyendas prodigiosas que yo te cantaré:

yo soy tu bardo errante de sueños coronado:

yo arrancaré á las sombras de su sepulcro helado,

y voz, y aliento, y vida, potente les daré.



¡Granada, mi Granada! aportillada y rota,

hundidos tus alcázares, desierto tu Albaicin,

ni tu pendon bermejo en Bib-Arrambla flota

ni en tus marciales fiestas ondula la marlota

del lidiador zenete ó el fiero mogrebin.



Pasaron, y con ellos tus zambras, tus cantares,

tus damas, escondidas en el celoso haren,

de encantos y proezas tus cuentos singulares,

tus amorosas pláticas en rejas y alfeizares,

y en la callada noche los sueños de tu eden.



Pasaron; fiera, altiva, su incontrastable garra

ascética, terrible, en tí clavó la cruz,

y tu gemido triste, que el corazon desgarra,

sin recordar tu pena, al són de su guitarra,

en la doliente caña, repite el andaluz.



¡Granada, mi Granada! fantástica leyenda

de amor y desventura hoy tengo para tí;

concede al amor mio que de ella te haga ofrenda

y un beso de tu boca que, mágico, en mí encienda

la inspiracion ardiente que un tiempo te debí.
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I.



En una calle

que tortuosa

con sus aleros

la luz estorba;

medrosa y lúgubre

cuando las sombras

de la alta noche

la envuelven lóbregas,

calle que llaman

de la Almanzora,

en la opulenta

rica paloma

de las ciudades,

que el nombre roba

á la Granada

que la blasona,

hay una casa,

que hoy se desploma,

cuyas paredes

el viento azota,

la lluvia inunda

y el sol empolva;

abandonada

se desmorona,

los jaramagos

en ella brotan

y entre ruinas

doliente asoma

el arco bello

que un tiempo alcoba

fué de la linda

Leila la Horra.



II.



En otros tiempos remotos,

dolor de la gente mora,

que de Granada recuerda

la prepotencia y la gloria,

aquella casa, hoy hundida,

alcázar fué y noble joya

de bravos Benimerines,

noble linaje que goza

por sus preclaras hazañas

alto renombre en la historia.



Ben-Jucef el Meriní,

de aquella casa que doran

la opulencia y la grandeza,

es el sostén y la honra,

y su luz y su delicia

es Leila la encantadora,

la de los negros luceros,

la de la faz majestosa,

la de los cabellos de oro,

la de la purpúrea boca,

la de la ebúrnea garganta,

la del talle de diosa,

la del seno palpitante,

la altiva, la que enamora

al que su belleza mira

si el céfiro la destoca,

ó al que su cantar escucha

en la noche silenciosa,

si al pié de sus miradores

pasa por su mal ó ronda.

Por pudorosa y honesta

la llaman Leila la Horra,

y tambien Leila la Hijara

porque su pecho es de roca:

y ella, el amor ignorando,

de su adolescencia goza,

como el naciente capullo

que áun no desplegó sus hojas.




III.



Pero llegó muy presto

su edad florida,

pasó su adolescencia

dulce y tranquila,

y los insomnios

encendieron en fiebre

sus bellos ojos.



Si ántes era una rosa

por linda y fresca,

es ya la triste niña

blanca azucena,

que sufre y llora,

y lágrimas y penas

la descoloran.



Y aunque el viejo la guarda

como un tesoro,

de las miradas torpes

de avaros ojos,

y celosías

no dejan ver su encanto

que el sol codicía;



y aunque esclavos feroces

y muros densos,

á audacias de galanes

ponen respeto,

ama la hermosa,

que no hay puertas ni muros

que amor no rompa.



Nace en la ardiente vida

y allí se esconde,

que el alma tiene el gérmen

de los amores,

y comprimidos,

se exhalan misteriosos

en los suspiros.






IV.



Y tales los de Leila se exhalaron,

tan apenados, tan profundos fueron,

tan claro al padre su dolor contaron,

que sus fieras entrañas abrasaron

y su altivez indómita rindieron.



—«¡Ah de la vida y su tormenta brava!—

siniestro el xeque murmuró, y sombrío:—

¡Surge á la luz la mariposa esclava,

el dormido volcan revienta en lava,

el arroyuelo se convierte en rio!»



Y tembló: formidable en su memoria

se alzó horrible, cual lúgubre agonía,

cual tremenda vision expiatoria,

la infinita amargura de su historia,

dolor tras de dolor, dia por dia.



¿Dónde estaban los lauros triunfadores

que arrancó de las lides su pujanza?

¿Dónde sus horas plácidas de amores?

¿Dónde las tiernas, las fragantes flores,

sér de su sér y luz de su esperanza?



El ciego incontrastable torbellino

rugiente se abatió sobre su casa,

cual fuego intenso, destructor, sanguino,

que al soplo misterioso del destino

deja luto y horror por donde pasa.



Sus mujeres las frentes doblegaron,

sus hijos en sus cunas se extinguieron,

los años con su peso le agobiaron,

y ya débil en brazo, se agostaron

los altos lauros que su faz ciñeron.



Todo perdido en sueños de agonía

y en el delirio del dolor flotaba;

todo en su corazon rugiente hervia,

y Leila sólo á su afanar reia

y con su dulce amor le consolaba.



¡Y ella tambien, el último tesoro,

la flor preciada de esplendor naciente,

ya en los ojos de luz acerbo el lloro,

y los reflejos de sus trenzas de oro

como nimbo fatal en su alba frente!



—«¡Oh santo Allah!—las ansias exclamaron

del postrado Jucef:—¡Oh Dios sombrío!—

y en sus ojos las lágrimas brotaron,

y por su blanca barba resbalaron

cual trasparentes gotas de rocío.





V.



¿Por qué su maldicion? Pasan los años,

pero no pasan nunca las memorias,

que en la conciencia ennegrecida encienden

siniestra luz entre la oscura sombra.

No, de la infamia el torcedor recuerdo

nunca el dolor y la vergüenza borran;

nunca de la crueldad la horrenda imágen

el sentimiento conturbado ahoga,

ni el crímen de brutales apetitos

en las alas del tiempo se evapora.

¿Qué fué de aquella triste, profanada

entre el horror de noche tormentosa,

al resplandor del implacable incendio

que las cabañas míseras devora,

muertos los padres, los hermanos muertos,

al pié de la tajada escueta roca

que vecina á la playa de Almuñécar,

eternas baten las inquietas olas?

Ellas, subiendo, largas se llevaron,

léjos, muy léjos, las cenizas rojas;

ellas, envueltas en su hirviente espuma,

al fondo de la gruta tenebrosa

lanzaron los cadáveres, y el alba

cuando, indecisa, esclareció la costa,

no encontró los vestigios miserables

de la infame tragedia pavorosa.

Pero no borró el mar de igual manera

en Jucef el recuerdo, que no hay onda

que lave la conciencia y que se lleve

lo que al hinchado corazon sofoca,

lo que en el alma perdurable grita,

lo que eterno ante Dios sangriento llora.

Y por eso Jucef del mirab santo

la blanca piedra con la frente choca,

y ruega á Allah con llanto de agonía

perdone, al ménos á su Leila hermosa.






VI.



Pero como Dios no oye

á los réprobos, y el llanto

de Jucef mojaba inútil

las losas del santuario,

y el semblante entristecido

de Leila más y más pálido

se mostraba, y más sus ojos

ardientes, febriles, lánguidos,

el cuidado paternal

por ciego dió en el engaño.

No vió que el amor es vida

cuando anhela un sér soñado,

y anhelándolo le goza,

y se sublima esperándolo.

Creyó que la helada muerte

ya alzaba el horrible brazo

sobre la rubia cabeza

que era su vida y su encanto,

y viendo que Dios no oia

sus ruegos, se volvió al diablo,

con la rabiosa esperanza

del que está desesperado.

La casa, hasta entónces triste,

de Jucef ardió en saraos,

en zambras y en regocijos,

y entre el giro acompasado

de indolentes bayaderas,

resonó sentido y largo,

como el suspiro del viento

de la palma en el penacho,

al compás de guzlas de oro,

el melancólico canto

del desierto, que suspira

el beduino cansado,

que sigue á la caravana

en sus amores soñando.

En Bib-Arrambla hubo justas,

cañas, sortijas y bravos

toros de Ronda, en que, audaces,

sus rejoncillos quebraron

caballeros de gran prez,

que ambicionaban el tálamo

de la incomparable Leila;

y aunque el mismo Rey, lanzado

á la arena y vencedor

en su triunfo confiando,

del airon de grana y oro,

con gran peligro arrancado

de la cerviz de una fiera,

á sus piés la hizo regalo,

al agradecerlo ella

lo dijo con tal desmayo,

que harto claro se entiende

lo inútil del agasajo.

Al fin ya de todo punto

loco Jucef é insensato

hizo venir de Marruecos,

en fuertes jaulas cerrados,

seis viejos leones rojos

para en la vega soltarlos,

y probar si en la árdua caza

algun galan abrasado

por los encantos de Leila

lograba al fin el milagro

de hacerse amar de la hermosa

por gentil y por bizarro,

que aquel que embiste á leones

por lograr un fin ansiado,

para no amarle es forzoso

tener corazon de mármol.





VII.



El dia va falleciendo,

en fúlgidos resplandores

se va el ocaso encendiendo,

y ya las sombras mayores

de los montes van cayendo.



Sobre la cumbre nevada

del Veleta, sonrosada

por el rojo sol poniente,

alza la luna la frente

por nubecillas velada.



Por el ameno pensil

del soto corre el Genil

entre floridas riberas,

y las gallardas palmeras,

y la alameda gentil,



y en peñascos y en colinas

los nopales, las encinas,

responden en són amante

al beso fresco y errante

de las auras vespertinas.



Bajo la enramada espesa,

clara y profunda la presa

como un espejo se tiende,

y en blancos chorros desciende,

y en su murmurio no cesa.



Leve el humo en la alquería

revela el fuego que arde

en el hogar, y á porfía

dan las aves su armonía

á la oracion de la tarde.



Todo es fresco y perfumado,

la vega, el soto y el monte;

y el valladar azulado

de las sierras, anegado

en el distante horizonte,



Para tener siempre á raya

al cristiano en la frontera,

porque ya la luz desmaya,

va previniendo la hoguera

en sus torres de atalaya.



Que en la tregua Alfonso afloja,

y ya blanden la cuchilla,

en las quebradas de Loja,

con gentes de la Cruz Roja,

los Infantes de Castilla.



En tanto el sol apresura

su ocaso, y con largos brillos

en las cúpulas fulgura

de Granada, que en la altura

muestra sus fuertes castillos.






VIII.



Por un sendero

que al soto baja

un bello jóven

gallardo avanza.

Al aire ondea

su toca blanca,

caftan le cubre

de burda lana,

su talle ciñe

revuelta faja

que el curvo alfanje

sostiene y guarda;

cubren sus piernas

rudas abarcas,

y el carcax lleno

de fuertes jaras,

y la ballesta

sobre la espalda,

y el cervatillo

que al hombro carga,

revelan, cierto,

que es pobre y caza,

y que cazando

su vida gana.

La res sangrienta

deja en la grama,

y en una piedra

que besa el agua,

se sienta y mira,

miéntras descansa,

absorto, inmóvil,

la faz nublada,

el sonoroso

raudal que canta,

y sobre el lecho

de piedras salta,

y allá se pierde,

y allá se escapa,

cual las mentidas

sombras livianas

de los ensueños

de la esperanza.

Tal vez Ataide,

que sufre y ama,

ve en la corriente,

pasando rápida,

su vida entera,

su vida ingrata,

en fugitivas

sombras fantásticas,

y en voz de llanto

doliente exclama:

«¡Ay vida triste!

¡Corriente amarga!»



Sus negros ojos

lucientes lanzan

fulgores lúgubres,

siniestras ráfagas,

cual si en su seno,

con furia insana,

se revolviese

tormenta brava.

Hay negros dias

de horas menguadas

en que anochece

por la mañana.

Consigo traen

nubes de lágrimas

y el duro cierzo

que hiela el alma.

¡Desheredado

desde la infancia!



Los años vienen,

corren, avanzan;

el niño es hombre,

la madre anciana,

y el raudal ciego

de la desgracia

siempre les dice

con voz aciaga:

«¡Ay vida triste!

¡Corriente amarga!»



Hondos suspiros

Ataide exhala,

que un imposible

su sér abrasa,

y al dueño hermoso

que así le encanta

decir no puede

sus tristes ánsias;

que ella es orgullo,

prodigio y gala

de la hermosura,

la vírgen lánguida,

la de las ricas

trenzas doradas,

ojos de fuego,

frente de nácar,

la dulce niña,

la altiva dama,

Leila la Horra,

Leila la Hijara.

¡Él tan humilde,

y ella tan alta!

¿Su amor en donde

potentes alas

hallar pudiera

para alcanzarla?

Y el pobre mozo

por sus entrañas

siente que corre

hiel que le mata,

algo que horrible

su sér desgarra;

y en el gemido

de su garganta

decir parece

con voz ahogada:

«¡Ay vida triste!

¡Corriente amarga!»



La vió en las fiestas

de Bib-Arrambla,

resplandeciente

como una hada;

hada sombría

doliente y pálida.

¿Por qué tan rica,

tan codiciada,

de la hermosura

gentil sultana,

así insensible

y así postrada?



¿Por qué en el Coso,

quebrando cañas,

lidiando toros,

rompiendo lanzas,

cien caballeros

de gran prosapia,

que prez y orgullo

son de Granada,

deslumbradores

de ricas galas,

lucientes joyas,

bruñidas armas,

sobre fogosos

potros del Atlas,

que el Coso barren

con sus gualdrapas,

en las cuadrillas

giran, se travan,

como un torrente

de fuego pasan

junto al estrado

de la acuitada,

y sus preseas

ante sus plantas

ansiosos ponen,

sin que una vaga,

leve sonrisa

conmueva plácida

su hermosa boca,

ni en dulce llama

sus negros ojos

lucientes ardan?

¿Por qué tal pena,

desdicha tanta?

Y cual si el sueño

que á Ataide embarga

fuese un conjuro

que la evocára,

en los fulgores

raudos de plata

que á la corriente

la luna arranca,

Leila aparece

trasfigurada,

los negros ojos

ardiendo en llamas,

voraz sonrisa

mostrando avara,

suelta la luenga

crencha dorada,

que en su aureola

radiante baña

las maravillas

de su garganta,

sus curvos hombros,

su seno que alza

aliento inmenso

que gime y canta

y en poderoso

volcan estalla.

Leila le absorbe,

Leila le abarca

en el encanto

de su mirada,

Leila le expresa

cuantas fragancias,

cuantas ternuras

enamoradas,

las almas sienten

que se embriagan

en el misterio

que amor se llama.

Dura un momento

la vision mágica,

la onda en que flota

léjos la arrastra,

y Ataide dice

con voz que espanta:

—¡Hay vida triste!

¡Corriente amarga!






IX.



Ya el crepúsculo en la noche

lentamente se va hundiendo;

con más esplendor la luna

brilla en el límpido cielo,

y en la inmensidad perdidos

resplandecen los luceros.

Es ya tarde: cuidadosa,

sin duda en ferviente rezo,

la infeliz Ayela aguarda

al hijo que es su consuelo,

su solo amor en el mundo,

su solo dolor acerbo.

De la piedra se alza Ataide

conmovido y macilento,

y sobre su res se inclina,

cuando un cavernoso estruendo,

atronador, formidable,

indescriptible, siniestro,

voz pavorosa de muerte,

que áun resonante á lo léjos

hiela la sangre de espanto,

pone de punta el cabello,

retemblar haciendo al soto

despierta aterrado al eco.

—¡Ah! ¡el leon!—Ataide exclama,

cuidadoso, mas sereno:—

¡el leon en montería,

el feroz divertimiento

que da á su doliente Leila

Aben Jucef el soberbio!

¿Mas por qué de las bocinas

no se percibe el acento,

ni los ardientes lelíes

de los ágiles monteros,

ni acorralando á la fiera

el ladrido de los perros?

¿Por qué esos rugidos suenan

solitarios y siniestros,

y la vega los repite

cual los repite el Desierto

cuando su rey vaga errante

de hambre y sed calenturiento.—

Cual respuesta pavorosa

se oyen gritos lastimeros

de mujer, gritos heridos,

insoportables, horrendos,

voz de espanto miserable

que pide amparo á los cielos,

y el escape redoblado

de un bruto que viene huyendo.

Y se acercan los rugidos,

los gritos son más intensos,

y ya se ven las centellas

que arrancan los cascos férreos

de los duros pedernales

en su escape turbulento.

—¡Santo Allah! ¡si fuese ella!—

exclama Ataide partiendo

como un rayo hácia el peligro,

de ansiedad henchido el pecho,

enardecido, magnífico,

ardientes los ojos fieros,

en el alma acariciando

de una esperanza el misterio,

y exclamando miéntras corre

más veloz y más intrépido:

—¡Ah, no! ¡que no sobrevengan

los altivos caballeros,

ni los monteros feroces,

ni los irritados perros!

¡Yo solo, yo, con tu amparo

Santo Allah, salvarla quiero!—

Al fin una blanca yegua,

impulsada por el vértigo,

cae sin vida en la rambla

agotado ya el aliento,

y soltando los estribos,

por buena dicha á buen tiempo,

queda una blanca figura

de pié, lanzando reflejos

de su rica pedrería,

que de la luna á los besos

irradia, cual los del sol,

deslumbradores destellos.

El leon avanza á saltos:

uno más para que hambriento

se cebe en su triste presa,

que inmóvil, resplandeciendo

más que por sus ricas joyas

de su beldad por lo inmenso,

parte el alma atribulada

entre el asombro y el miedo:

que la hace sentir Ataide

un inefable consuelo,

y el leon puede quitarle

lo que ya, sin comprenderlo,

siente en su sér conturbado

por un dulcísimo anhelo.

Suena un chasquido; una jara

hiere zumbando en el pecho

al leon, que se recoge,

y sus ijares batiendo

con la cola, rampa horrible

sobre su propio terreno,

la roja crencha erizada,

pavoroso, gigantesco:

sus fosforescentes ojos

muerte amenazan, y el suelo

con las garras formidables

cavando, ruge en el hueco.

De la vida ó de la muerte

es el solemne momento.

Por su amor engrandecido,

por él á todo resuelto,

olvidado de su madre,

viendo en su amor su universo,

Ataide al leon se arroja,

desnudo el tajante acero,

revuelto rápidamente,

el caftan al brazo izquierdo;

y resuena un grito herido,

un grito de horror supremo:

ella no ve más que un grupo

en que se agitan revueltos,

confundidos, hombre y fiera:

Ataide en círculo estrecho

se ciñe al leon, le evita,

al burlar su furor ciego

larga herida le produce,

y rápido revolviendo,

vuelve á burlarle y á herirle

y redobla su ardimiento,

siempre el caftan por escudo

y por ofensa el acero.

Á cada golpe que tira

le enrojece un chorro negro

de hirviente sangre que brota

de cien heridas á un tiempo;

y ella, extendidos los brazos,

de ansiedad y espanto trémulos,

agitado el corazon,

que quiere saltar del pecho,

más y más á Ataide siente

en el voraz pensamiento.

Al fin la tremenda lucha

cesa, profundo silencio

sucede á un postrer rugido

del monstruo espantable muerte;

y Leila, que ella es la dama,

mira á sus piés al mancebo,

y desmayada en sus brazos

se abandona sonriendo.






X.



—¡Alma, vida y amor del alma mia!—

exclamó Ataide los lucientes ojos

destellando una célica alegría;—

y Leila, trasportada, enloquecia,

trémulos de pasion los labios rojos.



No era ya la dulcísima apenada

que el alma ansiosa, el corazon ardiento

del dolor, en las sombras anegada,

de una pena indecible é ignorada

sucumbia al durísimo tormento.



El asombro, el delirio, la hermosura

de su alma vírgen, para amar nacida,

se exhalaban en ansia de ternura,

en explosion inmensa de ventura,

de amor supremo, de esplendente vida.



¡Él! ¡era él! ¡su encanto, su consuelo,

su abrasada ambicion, su sér divino,

la sombra misteriosa de su anhelo

que de improviso desgarraba el velo

que envolvia su amor y su destino!



Era su propio sér.—Ardiente, loca,

traspuesta é incitante la mirada,

mostraba en la entreabierta y dulce boca

cuanto el beso castísimo provoca,

desposorio del alma enamorada.



Sobresaltado, de delicias lleno,

á la presion de los amantes brazos,

á la desdicha y al temor ajeno,

su corazon del palpitante seno

pugnaba por saltar roto en pedazos.



La rica, la opulenta pedrería

que su garganta deliciosa ornaba

y que la luna con envidia heria,

con ménos esplendor resplandecia

que el que en sus negros ojos fulguraba.



Y luégo, ansiosa, loca, delirante,

con acento infinito de dulzura,

seductora, vivífica, anhelante,

así exclamó exhalando la fragante

deliciosa pasion de su alma pura:



—¡Oh ensueño encantador del ansia mia!

¡fe de mi vida, hasta tenerte amarga!

¿por qué triste en tus ojos la agonía

áun causa espanto á la ventura mia,

por qué áun la pena del temor te embarga?



¿Temes que pobre, y yo de altiva cuna,

imposible y mortal nuestro amor sea?

cuando Dios de dos almas hace una,

ni el humano poder ni la fortuna

pueden romper lo que el Eterno crea.



Mayor ventura á nuestro amor no pidas;

¿no ves que Allah, en sus juicios misterioso,

para siempre ha enlazado nuestras vidas,

lanzando entre venturas bendecidas,

á la esposa en los brazos del esposo?—



Y Leila su palabra entrecortaba,

y estremecida de placer gemia,

y hambrienta la belleza contemplaba

de Ataide, que en sus brazos la estrechaba

y de ansiedad y amor desfallecia.



—¡Sígueme!—Ataide al fin con voz medrosa

y trémula exclamó;—de la montaña

en el seno selvático, gozosa,

correrá nuestra vida venturosa

bajo el techo de paz de la cabaña.



Por tí en los manantiales mi ballesta

la caza matará, rica en sabores;

espléndida en matices la floresta

por Dios bordada y al placer dispuesta,

cuando la pises tú, brotará flores.



Fresca sombra, sonora y perfumada,

el ardor mitigando del estío,

te ofrecerá del huerto la enramada

blando lecho la grama regalada,

límpido baño el murmurante rio.



Sus auras la galana primavera

perfumará en la magia de tu encanto

difundiendo en el monte y la ladera

en lánguida cadencia y hechicera,

el suspiro ardoroso de tu canto.



Y en las veladas del invierno frio,

en el hogar, alcázar del contento,

zumbando fuera el huracan bravío,

yo gozaré tu amor, tú el amor mio,

junto á la alegre llama del sarmiento.



¡Oh, vén conmigo, vén, luz de mi vida,

alma de fuego para amar creada

y áun en el mismo infierno bendecida!

¡ah, no mates por Dios, mi alma querida,

el alma triste á amarte consagrada!



Deja ese mundo vano y mentiroso

correr tras la ambicion que engendra el crímen,

ese mundo de lágrimas ansioso,

que no sabe ser grande y venturoso

sin gozar el dolor de los que gimen.



Sígueme, vén, pues que el Señor, clemente,

en el fuego de amor unirnos quiso,

y el arduo monte, el mugidor torrente,

el dulce valle y la sonora fuente

serán nuestro encantado paraíso.—



Y anhelante calló.—La contemplaba

muriendo de ansiedad, y cual tesoro

que de su amante corazon brotaba

sangre del alma, largo resbalaba

por sus mejillas pálidas el lloro.



—¡Oh adorado señor!—enloquecida

Leila exclamó, resplandeciente en fuego:—

humilde, á tu mandato sometida,

sin otro bien que tú para mi vida,

¿cómo negarme á tu anhelante ruego?



¡Mira, atiende, señor! tan tuya soy,

tal te idolatra el pensamiento loco,

á tu merced tan entregada estoy,

que del amor que á tu delirio doy

para decir lo inmenso todo es poco.



Pero ¿por qué me pides que envilezca

del noble viejo las altivas canas,

que su terrible maldicion merezca,

si para que tu raza se ennoblezca

tienes allí las huestes castellanas?—



Y Leila, altiva, grande, destellando

el ínclito esplendor de su linaje,

el brazo eburneo á Loja amenazando,

así inspirada prosiguió exclamando,

resplandeciente de valor salvaje:



—¡De mi amor, de tu fe, todo lo espera!

¿no ves el monte oscuro allá perdido

que guarda de Granada la frontera?

¡bravo por mí levanta una bandera,

vuelve á buscar mi amor ennoblecido!—



Se irguió Ataide magnífico, esplendente,

de amor y de bravura trasportado,

y tendiendo su brazo al Occidente,

así exclamó en acento prepotente

por Leila y por la gloria arrebatado:



—¡Infantes de Castilla jactanciosos,

rey Adfun el rumy, que el fuerte muro

acechais de Granada cautelosos,

al logro de mis sueños venturosos

iré por vuestra sangre, yo os lo juro!



—¡Toma de mis alhajas el tesoro—

Leila le interrumpió;—gente esforzada

á sueldo toma, derramando el oro;

haz que brille en la lid el nombre moro,

corre la tierra infiel en algarada!



—¡Tus joyas no, porque en el logro fies—

exclamó Ataide—de mi noble empresa,

me bastan de la sierra los monfíes,

feroces cual los fuertes jabalíes

que se abren paso entre la jara espesa!



—¡Los monfíes! ¡fatídicos agüeros—

dijo Leila;—¿qué empresa enaltecida

se puede acometer con bandoleros?

—Ellos—exclamó Ataide—saben fieros

causar la muerte y despreciar la vida.



Ganarán el perdon de su delito

por Dios y el rey triunfando en la pelea.

—¡Dios sólo es vencedor! ¡estaba escrito!—

Leila exclamó.—¡Señor de lo infinito,

tu santa voluntad cumplida sea!



Y alzó los ojos, desolada, al cielo,

como buscando amparo en el altura;

cual si un horrible apenador recelo

de su amor y su encanto tras el velo

la hiciese presentir la desventura.



De improviso sus ojos irradiaron

un rápido fulgor vago y sombrío,

atentos al Oriente se tornaron,

y trémulos sus labios exclamaron,

con acento á la par triste y bravío:



—¡Ah! ¡en mi busca se acercan! ¡huye! ¡véte!

¿no escuchas el rumor vago y perdido

que crece, que se acerca, que arremete,

de la rauda carrera de un jinete

y de feroces perros el ladrido?



Es mi padre sin duda: ¡si te hallára!

¡oh, tú no sabes su altivez cuán fiera!

¡de la espesura próxima te ampara!

¡ten compasion de mí, que me matára

si una sombra de duda concibiera!



—¿Y no he de verte?

—Sí.

—¿Cuándo?

—En la hora

del silencio y del sueño: ¡huye, bien mio!

—¿Y dónde te he de hallar?

—En la Almanzora:

yo en la reja estaré: ¡sálvate ahora!

¡líbrame del terror que siento impío!—



Y de nuevo en abrazo tembloroso

sus agitados senos se juntaron,

y en un beso infinito, silencioso,

la amante esposa, el delirante esposo,

de nuevo el pacto de su amor sellaron.



Y ella le rechazó, que ya el estruendo

más cerca y más distinto se sentia;

y él, apenado, de dolor gimiendo,

rápido se alejó, despareciendo

por el lóbrego seno de la umbría.



Y olvidó su cervato, su ballesta

y su roto caftan de sangre rojo,

y Leila, ansiosa, de terror traspuesta,

—¡Que él se salve!—exclamó—¡yo estoy dispuesta!

¡Sálvame tú, Señor, que á tí me acojo!






XI.



Á poco, fiero se mete

sobre un caballo lanzado

á rienda suelta, en el prado,

un fatídico jinete.



Deshecho su capellar,

al aire en desórden flota;

y de su roja marlota

el recrujiente ondear;



y la furia con que bate

los ijares del corcel,

desgarrándolos cruel

con el agudo acicate;



y el siniestro, el ronco grito

con que excita al corredor,

el aspecto aterrador

le dan de un genio maldito.



Fieros, el rastro siguiendo,

ante el rápido corcel,

vienen perros en tropel

ladrando, aullando, latiendo.



La brava y leal jauría,

al ver á su dueña hermosa,

á ella corre presurosa

trasportada de alegría,



y el jinete, que refrena

al bruto con fuerte mano,

ansioso, anhelante, insano,

del arzon salta á la arena.



—¡Hija!—al ver á Leila en pié,

llena de vida, radiante,

gritó el xeque delirante—

¿quién te salvó?

—No lo sé—



respondió Leila turbada

y presintiendo la ira

de su padre, á la mentira

por primera vez llevada;



que aunque sencillas alienten

la pureza y el candor,

para defender su amor

las mujeres, todas mienten.



—¡No lo sabes! ¡Mas Dios santo!—

Jucef con fiera sorpresa

añadió—¿qué sangre es esa

en tu seno y en tu manto?



Era la sangre traidora

que á Ataide bañado habia

del leon, que aparecia,

señalando, vengadora,



aquel abrazo de amor,

aquel delirio infinito;

y cual testimonio escrito,

indudable, acusador,



y cual señal de una afrenta,

en la blanca vestidura,

marcada su huella impura,

dejó una mano sangrienta.



—¿Por qué, si no estás herida,

si al leon no te acercaste—

gritó Jucef—te manchaste?

—¡No lo sé! Desvanecida

por el terror.....



—¡El terror!

¡y el infame á quien debiste

la vida, y al que ni áun viste,

cobró su precio en mi honor!



—¡Oh padre! ¡no te comprendo!—

relevando la cabeza

dijo Leila con fiereza.

—¡Que no me entiendes! ¡Mintiendo



tu torpe maldad aumentas!—

el xeque exclamó con furia.—

¡Estoy leyendo la injuria

en estas manos sangrientas!



—¡Injuria, no!—pudorosa

dijo Leila, en su bravura

aumentando su hermosura

hasta hacerla portentosa.—



¡Injuria! ¡Dios me maldiga

si yo te ofendí, señor;

que con espanto y horror

su maldicion me persiga!—



Y demudado el semblante,

deslumbradores los ojos,

ardientes los labios rojos,

alto el seno palpitante,



trasportada, poderosa,

más y más resplandeciente,

alzaba su pura frente

de candor esplendorosa.



En sus órbitas rodaron

los ojos del xeque fiero;

su diestra el brazo hechicero

que las Gracias modelaron



asió con fuerza brutal,

y doblegando á la triste

exclamó;

—Si no mentiste;

si la humillante señal



de los brazos de un insano,

que atreviéndose á mi honor

aprovechó tu pavor,

mienten tambien; si es en vano



de mi furor el recelo,

¿por qué en tus ojos fulgura

una inefable ventura,

una alegría del cielo?



¿por qué te miro trocada

de triste en resplandeciente?

¿es que tambien falaz miente

el amor en tu mirada?



—¡Oh padre!—en una explosion

Leila exclamó;—no tirano

pretendas romper insano

las leyes del corazon.



Si cual le vi le miráras,

por mí venciendo á una fiera,

tu gratitud le quisiera,

cual le amo yo, tú le amáras.



—¿Por qué se oculta, y por qué

tú no me dices su nombre?

—No lo sé, ni hay que te asombre,

que del amor en la fe,



de la ventura en la calma,

el espíritu anhelante

no pregunta, goza amante:

¿tiene acaso nombre el alma?



Y más no te he de decir,

aunque tu furor lo intente,

y aunque perezca inocente,

por mi amor sabré morir.



—¡Ah, la osada rebeldía!—

exclamó el xeque, la mano

llevando, en su furia insano,

al puño de su gumía.—



Su desventura midió

la triste, cerró los ojos,

y desplomada, de hinojos

ante su padre cayó.



—¡No!—murmuró en un rugido

el xeque;—¡la muerte fuera

tu perdon! ¡más te valiera,

infame, no haber nacido!—



Y despiadado, brutal,

del suelo la levantó,

con ella al corcel saltó,

partió como el vendaval;



sin ladridos la jauría

fué tras su fiero señor,

y á poco el postrer rumor

en la noche se perdia.
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I.



En la cumbre del Zenete,

que está mirando á la Alhambra

y á las dos torres Bermejas,

y á la Vega, que se ensancha

al Poniente, con sus rios,

que, como cintas de plata,

relucen entre la bruma

de la noche solitaria

por la luna esclarecida,

se eleva la torre blanca,

con sus bellos azulejos

y sus ricas ajaracas,

de la famosa mezquita

donde el sepulcro se guarda

en que el cuerpo se venera

del santon Sydi Ben-Dara.

Á la base de la torre

se adhiere una pobre tapia,

que coronan descollantes

los pámpanos de una parra,

y en ella, por una puerta

estrecha, mezquina y baja,

á un pequeño huertecillo,

bello y frondoso, se pasa.

Dentro, en la alberca, se escucha

del débil chorro del agua

la monótona caida,

y el gemido de las auras

en las rojas amapolas,

en las dulces pasionarias,

en la espesa madreselva

y en las higueras enanas,

que, con torcidas raíces,

como bulbosas arañas,

á las grietas del muro

de la mezquita se agarran.

La fragancia se respira

de las flores y las plantas,

y todo anunciar parece

paz y contento en la casa

que, al fondo, con ornamentos

de verde yedra se alza.

¡Cuánto, mintiendo, extravian

las apariencias villanas!

Aquel huertecillo verde,

aquella tranquila estancia

que hace pensar en un nido

que á su culto amor consagra,

de Ataide, el desventurado,

es la doliente morada,

que en ella la triste Ayela

se extingue como una lámpara,

que al fin de una horrenda noche

sin pábulo muere exhausta.

Sentada sobre una estera,

sobre una estera de palma,

pálida como la muerte,

como el dolor apenada,

tendidas las blancas trenzas

sobre la encorbada espalda,

trenzas que dicen bien claro

que nunca ha sido casada.

Ayela en silencio reza,

y las leves cuentas pasa

de un rosario de marfil

con sus manos descarnadas,

y á pesar de todo, hermosas,

que cual al frio del alma,

en convulsion persistente

se agitan, y apénas bastan

á sostener del rosario

la ligerísima carga.

Una candela en un nicho

con su luz rojiza baña

del reducido aposento

las paredes blanqueadas,

que, si aparecen desnudas,

por su limpieza resaltan.

Un capacete sencillo,

una luciente coraza,

una pica de dos hierros

y una pesada hacha de armas,

agrupados en panoplia,

penden allá de una escarpia,

y en el fondo del hogar,

de la cena retrasada,

se oye el hervor insistente,

al que el quejido acompaña

de la vejez, ya caduca,

de un grande perro de caza,

todo á lo largo tendido

ante los piés de su ama.

Ya ha pasado un gran espacio

desde que la voz enfática

del muecin de la mezquita,

llamó á la postrer plegaria

de la noche á los creyentes.

¿Cómo tanto Ataide tarda?

Su cuidado maternal,

recelando una desgracia,

Ayela con más ferviente

dolor reza, ansiosa aguarda

á que entre el silencio suenen

las presurosas pisadas

de Ataide, cruzando el huerto,

y miéntras reza y se espanta,

de sus ojos su desdicha

rebosa en ardientes lágrimas.





II.



Aun es hermosa, y en vano

la enfermedad, la tristeza

de su marchita belleza,

anublan el esplendor;

y áun á pesar de las canas

que emblanquecen sus cabellos,

hay en sus ojos destellos

de juventud y de amor.



Amor doliente, infinito,

mal herido, acongojado,

en ardoroso cuidado,

en apenador afan;

corriente de desventura,

que la materia mezquina

gasta, corroe, calcina,

como el fuego en un volcan.



Desesperantes, crueles

los dolores de su vida,

por su mente enloquecida

pasan en negro tropel,

y eterno, indeleble, horrible

un pavoroso momento,

en su corazon sangriento

mantiene viva la hiel.



No ha pasado un solo dia:

espantosa, aterradora,

es siempre la horrenda hora

del crímen y la maldad;

es lo que ensueño parece

por el infierno abortado,

lo infame al horror llevado;

lo infinito en la crueldad.



La mar, que á la brisa ondula

y al sol poniente riela,

deja ver la blanca vela,

recortándose en la luz,

que el ocaso enciende en fuego,

de esbelta nave galana

que de la costa africana

viene al verjel andaluz.



¡Ay de la vírgen morena

que al pié de la ingente roca

contra la que brava choca,

rompiendo espumas la mar,

sin miedo acercarse mira

la nave que blandamente,

mueve la brisa indolente

la azul llanura al rizar!



¡Ay de la tribu que errante

vino de Arabia en mal hora

á aquella roca traidora

y sus tiendas alzó allí!

que viene en la nave aquella

el feroz lobo marino,

almirante granadino

Ben Jucef-el-Meriní.



Se oculta el sol: ya es la noche:

la brisa se torna en viento,

que en largo sonoro acento

anuncia la tempestad,

y sobre la mar inquieta,

cubierta de blanca espuma,

negra y espesa la bruma

aumenta la oscuridad.



En tanto, la galeota

que el fiero Jucef comanda,

de la ensenada en demanda,

que está de la roca al pié,

llega, las anclas arroja

y al agua lanza el esquife,

que embiste en el arrecife,

donde el aduar se ve.



Los árabes, sin recelo

de un barco en que está arbolada

la bandera de Granada,

del rey en prenda y señal,

á Aben Jucef se adelantan

y en paz le tienden la mano,

como á un cariñoso hermano

de igual raza y ley igual.



Con antorchas le esclarecen

el camino, y á su llama,

que en chispas se desparrama

del viento bajo el furor,

de Ayela ve el almirante

la sobrehumana hermosura,

y súbita llama impura

prende en él de un torpe amor.



—¡Ah la hurí!—temblando dice;

y volviéndose á su gente—

¡llevadla!—añade vehemente

con fiero acento brutal;

y aquella voz pavorosa

que á los árabes sorprende,

su honrada cólera enciende

y es del combate señal.



Á poco las tiendas arden,

gritos de muerte se escuchan,

presto los tristes no luchan

degollados en monton,

y Ayela, de horror transida,

entre unos brazos se siente,

y ve una mirada ardiente

que la hiela el corazon.



¡El vértigo! luégo nada;

insensible, muda, inerte,

un letargo que á la muerte

se pudiera comparar,

la domina, y cuando vuelve

en sí, con asombro toca

un dentellon de la roca,

á donde la echó la mar.



El sol brilla en el Oriente,

y la azul onda serena

se rompe en la blanca arena

con dulce cadente són;

y graznan las gaviotas,

sus blancas alas mojando,

la abrupta base rozando

del solitario peñon.



Los miembros atormentados,

de dolor temblando y frio,

con espantoso extravío

en su anhelante mirar,

vagamente recordando

rojas visiones tremendas,

Ayela busca las tiendas

de su querido aduar.



Ni un vestigio, ni un despojo

en la arena abandonada;

la mar, entónces rizada,

cuando el huracan la hinchó,

el arrecife asaltando,

bravía por él subiendo,

cuanto al paso halló barriendo,

sólo á Ayela respetó.



¡Oh! ¡cuán cruel fué la ola

que, cogiéndola en su espalda,

en la dentellada falda

de la roca, sin piedad,

la arrojó, que mejor fuera

que implacable la matára,

porque infeliz no llorára

su desolada orfandad!



Lentamente su memoria,

con el marasmo luchando,

la fué el crímen revelando

infame, horrible, cruel;

y fiera gritó, en la altura

los airados ojos fijos:

—¡Malditos sean sus hijos

y cuantos vinieren de él!



¡Que perezca cuanto ame!

¡Que su corazon de fiera

lento y lento el dolor hiera

y no le mate el dolor!

¡Que sus noches el infierno

llene con sueños de espanto!

¡Que nunca aplaque su llanto

la cólera del Señor!





III.



Y esta maldicion horrible

que del dolor en la hora

Ayela desesperada,

de justa venganza ansiosa,

pronunció contra el malvado,

ignorando su deshonra,

ignorando que era madre,

cuando lo fué en su memoria,

se sublevó turbulenta,

sombría, amenazadora;

que al maldecir á los hijos

de la fiera sanguinosa

que asesinó á su familia,

maldijo á su sangre propia;

y por eso cuando Ataide

en su infancia fatigosa,

que siempre sobran fatigas

donde el dinero no sobra,

el bello semblante pálido

mostraba, y su linda boca

de arcángel no sonreia,

la maldicion pavorosa

helaba de espanto á Ayela,

surgiendo de entre la sombra

del imborrable recuerdo

de su desdichada historia;

y pasaron veinte años

de angustias y de congojas

para la pobre inocente

madre honrada, aunque no esposa,

y para el hijo sin padre,

del cual fué la herencia sola,

con la belleza de Ayela

y su sangre generosa,

el valor de Aben Jucef

y su condicion indómita.

Sin pan y sin esperanza,

y sola en el mundo, sola;

en los principios viviendo,

con llanto, de las limosnas;

rechazando altiva y pura,

si la buscó, á la deshonra;

brava su sino arrostrando,

errante como una hoja

que del árbol desprendida

va allí donde el viento sopla;

con su tesoro cargada,

y libre como una alondra,

danzando cual bayadera,

cantando cual trovadora,

diciendo las buenas hadas

en natalicios y bodas;

vendiendo filtros de amores

y oraciones milagrosas;

ornando con oropeles,

collares y falsas joyas

su portentosa hermosura;

sin más amor que su ansiosa

pasion por su pobre hijo;

por valles, cerros y lomas,

parando en las alquerías,

en las villas populosas,

y en las altivas ciudades

que de torres se coronan;

marchitando su hermosura

las fatigas, las zozobras,

y de su llanto apenado

la corriente silenciosa,

y de su dormir inquieto

las sombras aterradoras,

á la juventud viril

llegó de Ataide, ya rotas

sus fuerzas, su juventud,

y con canas presurosas

la pálida frente ornada,

anciana ya áun siendo moza.

Siempre con el miedo horrible

de que en fatídica hora

su maldicion alcanzase

al hijo de sus congojas,

su único bien en el mundo,

aquella noche en que llora

por la tardanza de Ataide,

una fatídica sombra

su delirante cabeza

asalta y la vuelve loca:

nunca más vivo el recuerdo

de la noche tormentosa

de su desdicha la aqueja;

la faz repugnante y torva,

por el deseo irritada,

de su asesino, medrosa

cual si pasado no hubieran

los años, abrumadora,

impregnada de amenazas,

en frio pavor la ahoga;

y ya no reza ni siente

crujir la puerta premiosa

del huerto, ni unas pisadas

sobre la arena sonoras;

pero Radjí se levanta

penosamente, la cola

menea, con sus gruñidos

la atencion de Ayela evoca,

que de su estera se alza

y á la puerta llega ansiosa,

palpitante, en el momento

en que Ataide al umbral toca,

y muriendo de alegría

entre sus brazos se arroja.





IV.



—¡Oh! ¡cuánto he sufrido, cuánto!—

Ayela anegada en llanto

dice con voz amorosa.—

¡Jamas he llorado tanto!



¡Jamas con igual espanto

tu vuelta esperé afanosa!



Y de su cuello colgada,

besándole enloquecida,

por las lágrimas velada

la mirada enamorada,

por la pasion encendida

y en Ataide encarnizada;



la pálida frente pura

reflejando la hermosura

del amor de los amores,

de la maternal ternura

olvidaba en la locura

de su espanto los horrores.



—¡Oh tu amor cuál te amedrenta!—

dijo Ataide conmovido.

—¡Sí, de la brava tormenta—

Ayela exclamó—el rugido

en mi corazon herido

siento horrible y me amedrenta!



Vén: la cena preparada

está ya; la blanda almohada

al reposo te convida;

pero ¡ay de mí desdichada,

en penas siempre anegada!

¿por qué has tardado, mi vida?—



Y de nuevo le besó

de amor trasportada, hambrienta;

y cuando de él se apartó,

cuando de improviso vió

su vestidura sangrienta,

desatentada exclamó:



—¡Ay de mí! ¡vienes herido!

¿Quién tu valor ha rendido?

¿qué terrible sangre es ésta?

—Vencedor, mas no vencido—

dijo Ataide.

—¡Y di, ¿qué ha sido

entónces de tu ballesta?



—El colmo de la ventura

me hizo olvidarla.

—¡Qué dices!

—¡Ah, la propicia aventura

dijo Ataide con locura:—

¡ah! ¡los augurios felices

del amor y la hermosura!



—Yo no te entiendo, ¡ay de mí!

¿Mas no estás herido?

—Sí;

pero con dardo de amor:

la suerte cruda hasta aquí

nos brinda con su favor.

Asienta y escucha.

—Di.



En el hogar la asentó

Ataide, y con voz ardiente

su aventura la contó,

y ella, abatida la frente,

estremecida, doliente,

en silencio le escuchó.



Ataide acabado habia,

Ayela permanecia

doblegada, muda, inerte,

y su alentar parecia

el hervor de la agonía

tras el cual viene la muerte.



Al fin, la faz levantando,

en su mirada infinita,

avara, á Ataide abarcando,

dijo, con voz inaudita,

cual consigo misma hablando:

—¡Maldita de Dios! ¡Maldita!



Luégo, su voz lastimera

resonó, vibrante, fiera,

aterradora, sombría,

cual rugido de pantera,

que al temor se desespera

de que la roben su cría.



—¡Maldita, sí!—ronca, dijo:—

¡Maldita, la que maldijo!

¡Un amor que muerte augura

colmando mi desventura,

mi vida, mi amor, mi hijo,

arrebate á mi ternura!



—¡Qué dices, madre!

—De aquí

partamos sin más tardar.

—¡No temas, espera en mí!

¡Tanta gloria he de alcanzar,

que mi Leila me ha de dar

Ben Jucef-el-Meriní!



¿Por qué, dí, te desesperas?

Yo arrancaré en las fronteras

ricas presas al cristiano;

y á sus plantas hechiceras

ella verá cien banderas

conquistadas por mi mano.



El encanto de mi amor

me hará incontrastable, fuerte;

calma tu ansioso temor,

¿por qué pensar en la muerte,

cuando propicia la suerte

consuela nuestro dolor?



El Rey me ennoblecerá,

Granada me aclamará,

ella y tú seréis mi encanto.

—¡Oh! ¡cuán léjos, cuánto y cuánto

la locura humana va!—

dijo Ayela con espanto.



—Enalteciendo á mi grey,

con mi sangre en las campañas,

por Dios, la patria y el Rey,

premio hallarán mis hazañas.

—Yo no conozco más ley

que el hijo de mis entrañas.



¿Qué rey nos tendió la mano?

¿Qué patria nos amparó?

Dios mismo, al dolor tirano,

doblegados nos dejó,

que la maldicion oyó

y no se maldice en vano.



—De temor estoy ajeno,

dijo Ataide ya impaciente—

aquel que maldice al bueno

el daño siente en su seno.

—¡Oh, sí! ¡la fiera serpiente

da á sus hijos su veneno!



—¡Hijo soy yo de un maldito!

—Tú de tu madre el dolor

desoyes, y el hondo grito

de las ansias de su amor.

¡Dios es grande y vengador,

y cumple lo que está escrito!



—¿Y qué ha de cumplirse, di?

—Temo que te mate el fiero

Ben Jucef-el-Meriní.

Si sabe (de angustia muero)

tus amores..... ¡ah! ¡yo espero

que tengas piedad de mí!



¡Huyamos! De tu pasion

me estremece la locura,

se me hiela el corazon,

y pienso que, horrenda, oscura,

una horrible maldicion

nos lleva á la desventura.



—Mañana, al rayar el dia,

partirémos, madre mia.

—¡Oh! ¿Qué dices?

—En su empeño,

mi amor á la lid me envia.

—¿No me engañas? ¿No es un sueño?

—Me tarda el tenerla mia;



pero esta noche.....

—¡Oh, señor!

—Ella en la reja me espera,

piensa madre en su dolor,

si escarneciendo su amor

á hablar con ella no fuera

por la sombra de un temor.



—¡Oh! ¿Quién sabe?—Ayela dijo

para sí, con triste anhelo—

tal vez sin razon me aflijo:

¿Mas, qué madre por su hijo

no vive en tenaz recelo,

temiendo un afan prolijo?—



Y añadió, la voz temblando:

—En buen hora ve, mas cuida

que ansiosa quedo esperando.

—No he de tardar, por mi vida—

dijo Ataide—y la salida

ganó, impaciente escapando.





V.



Áun sonaban en el huerto

sus pisadas presurosas,

cuando recayendo Ayela

de su miedo en las congojas,

de insoportable pavor

dominada, de afan loca,

—Radjí—exclamó:—vén conmigo,

precédeme: el rastro toma

de tu señor.—Y Radjí,

con marcha lenta, afanosa,

el huertecillo cruzando,

seguido de su señora,

el rastro tomó en demanda

de la pintoresca loma

del Albaicin, por callejas

estrechas, ágrias, medrosas,

ó entre vallados floridos

de cármenes, cuyo aroma

el aire con su fragancia

perfumaba deliciosa.

Á cada paso, al subir

una cuesta áspera y corva,

Ayela se detenia

jadeante, temblorosa;

su mano buscaba apoyo

en un muro, y de su boca

hervoroso se exhalaba

el ronco alentar que ahoga

y en el comprimido pecho

la sangre agitada agolpa.

Fatigada, dolorida,

llegó al fin á la Almanzora.

Desierta la calle estaba,

sumida en tinieblas, lóbrega,

y al amor no daba amparo

en sus rejas silenciosas.

Súbito choque de aceros

resonó: dos voces roncas,

una de viejo, irritada,

serena y jóven la otra,

de entre el silencio salieron,

terribles, tempestuosas.

Ayela, de horror transida,

que en la voz jóven, sonora,

á Ataide escuchado habia,

sus fuerzas cobrando todas,

por un milagro de amor,

cual revive luminosa

y brilla por un momento

una luz que á su fin toca,

ansiosa, rápida, ardiente,

corrió, llegó, y animosa

entre las fieras cuchillas

se arrojó, sublime, heroica,

para defender la vida

del que era su sangre propia.

En un recodo del muro

de la puerta que áun se nombra

de Albolut, ó el Estandarte,

y en el muro gris se apoya

del castillo del Romano,

esplendente, brilladora,

alta la luna en el cielo

bañaba una plaza angosta

entre el adarve robusto

y una torre altiva y roja,

que de sus almenas reales

ostentaba la corona.

Asida á su Ataide Ayela,

miraba, cual la leona

que á su cachorro defiende,

á Aben Jucef, que su cólera

trocado habia en espanto,

y ella, al verle, tembló toda.

Era él, el miserable,

que la triste una vez sola

vió en su vida, al resplandor

de la llama pavorosa

de su aduar incendiado,

rugiendo bravas las olas,

zumbando irritado el viento,

miéntras la voz angustiosa

de sus parientes pedia,

en vano, misericordia.

En su recuerdo indeleble

aquella faz espantosa

Ayela guardado habia;

y aquella mirada odiosa,

sensual y repugnante

que la contemplaba absorta,

era la mirada misma

de aquella terrible hora;

y él, que de Ayela tenía

en su conciencia la copia,

la devoraba mirándola

con expresion misteriosa,

mezcla de amor y de espanto

y dulce á la par que torva.

Y ella, apagando su ira,

que horrenda y aterradora

brillaba en sus negros ojos,

y con dulce y cadenciosa

voz, que doliente imploraba,

apenada y melancólica,

—¡Ved, señor, que éste es mi hijo

y que es mi esperanza sola!—

exclamó; y el fiero xeque,

con voz terrible, espantosa,

en que vibraban heridas

las fibras de su alma rotas,

—¡Maldito!—exclamó—¡maldito!—

y huyendo, la calle lóbrega

ganó, se perdió por ella,

y con voz triste, medrosa,

—¡Maldito!—repitió un eco

que surgió de entre la sombra.





VI.



Ataide, mudo, asombrado,

en negras ánsias perdido,

en la duda estremecido,

en un misterio anegado,

dudando si era soñado

aquel torrente de hiel,

ó una realidad cruel

que su esperanza rompia,

á su madre sostenia,

ansiosa abrazada á él.



Luégo miró con espanto

que agitada, convulsiva,

por la boca sangre viva,

por los ojos triste llanto,

lanzaba Ayela, y que en tanto

la muerte apagaba impura

de sus ojos la hermosura,

y con mate palidez

manchaba la limpidez

de su nítida blancura.



Soportando su agonía,

Ayela, terrible, fuerte,

con la incontrastable muerte

pugnaba en lucha bravía;

su palabra se perdia

oscura, ronca é incierta,

y muy pronto helada, yerta,

dejando á Ataide perdido

en un misterio, un gemido

de dolor la dejó muerta.



Representar la amargura

es de Ataide empeño vano;

no tiene el lenguaje humano

voz para tal desventura.

Preguntad á la locura

y os responderá inclemente:

—Yo, del dolor en la fuente,

mato al alma infortunada:

soy la sombra, soy la nada

en un cadáver viviente.—



Y así Ataide. Al golpe rudo,

inesperado, violento,

anulado el sentimiento,

insensible, inerte, mudo

quedóse, y luégo, sañudo,

vuelto en sí, con la voz fiera,

—¡Venganza—gritó—aunque muera

en mi venganza mi amor!

¡Ay madre de mi dolor!

¡jamas á mi Leila viera!—



Y sus lágrimas brotaron,

y sus labios contraidos,

entre dolientes gemidos,

la faz de Ayela besaron;

luégo sus brazos la alzaron,

sobre el hombro la cargó,

desatentado partió

con el vértigo en la mente,

y gruñendo en són doliente

el fiel Radjí le siguió.





VII.



De improviso, voz vibrante,

grave, extensa, poderosa,

que se repite incesante,

y que de instante en instante

resuena más presurosa,

rompiendo el silencio hiende

el aire, léjos se extiende,

y á la ciudad despertando,

brava, al combate llamando,

hasta la vega desciende.



Es la sonora campana

de la alcazaba, que, fiera,

dice que gente cristiana,

de presa y conquista en gana,

ha roto por la frontera.



Con su carga dolorosa

por una altura desciende

Ataide; el rebato entiende,

y una mirada ardorosa

á la vega ansioso tiende.



En los picos de la sierra

las atalayas ardiendo

hacen la señal de guerra,

su roja hoguera, que aterra,

incesantes repitiendo.



—¡Ah, nos embiste el rumy!—

siniestro Ataide exclamó—

¡mi venganza es cierta! ¡sí!

¡no ha de escapárseme allí!

¡él primero! ¡luégo yo!



Y á su Leila recordando,

sintiendo que la perdia

á Jucef exterminando,

con el alma en agonía

siguió la cuesta bajando.





VIII.



Y truena y retumba

la voz de combate,

despierta Granada;

sus puertas se abren,

y el rey con sus nobles

y sus estandartes,

y moros sin cuento,

jinetes é infantes,

allá por Elvira

rebosan y parten,

y cruzan la Vega,

y allá adonde arde

incendio terrible

de mieses y hogares,

rugiendo adelantan

por sotos y valles.





IX.



Ya el ejército domina

una encumbrada colina,

y al fin al contrario ve

sobre la encantada tierra,

que de Elvira la alta sierra

se tiende fértil al pié.



Y ya venciendo á la aurora

puro el sol las cumbres dora,

y á su roja ardiente luz

reflejan centellas puras,

las brillantes armaduras

del Profeta y de la cruz.



Ambas huestes se hostilizan,

llegan, chocan, se encarnizan,

tras el potente embestir,

y el eco va retumbando

de monte en monte lanzando

el fragoroso reñir.



Arde la fuerte bombarda,

y allí, donde no se aguarda,

va su disparo á caer,

y al trueno espantable y fuerte

un alarido de muerte

viene horrible á responder.





X.



Y saltan lanzas

hechas astillas,

relumbran rojas

cien mil cuchillas,

todos revueltos,

todos trabados,

los capitanes

y los soldados,

y los jinetes,

y los pendones,

y las banderas,

y los pendones

entran y salen,

rugen, batallan,

cristiano y moro

do quier se hallan,

y de la sierra

por las vertientes,

la sangre corre

corre á torrentes.





XI.



Ya muchos de los que fueron

á la lid no están en pié:

muchos que salir miraron

el sol á su trasponer,

no le verán, que la muerte

horrenda con ellos fué.

El humo, el fuego, los gritos,

el estrago y el tropel,

el polvo que en remolinos

levantan los fuertes piés,

hacen una zambra horrible

en que danza Lucifer,

y ni ceden los cristianos

ni el moro piensa en ceder,

que todos de la victoria

buscan el noble laurel.





XII.



Sucedió esta durísima batalla

que ensangrentó la granadina tierra

el año mil trescientos diez y nueve,

mañana de San Juan, triste y sangrienta

para el cristiano bando, y venturosa

para la gente indómita agarena:

en Castilla reinaba Alfonso Onceno,

y rey y emir de los alarbes era

el terrible Ismail. Los dos infantes,

causa imprudente de la atroz pelea,

eran don Pedro el uno, del Rey primo,

y su tio don Juan el otro era;

entráronse talando á sangre y fuego

la peligrosa granadina tierra,

y allí los dos infantes se quedaron

la muerte hallando en su insensata empresa.

Dia de luto fué para Granada

y para Ataide de fortuna excelsa,

que ganó, ya muy tarde, gran renombre,

favor del Rey, mercedes y nobleza.

Fué, que el bravo Ismail, harto empeñado

en la revuelta bárbara pelea,

el caballo perdió: cercado vióse

de cristianos sin fin, que á grande priesa

su desclavado arnés crujir hacian

de rudos golpes bajo lluvia densa.

—¡Es el Rey de Granada!—voceaban.—

—¡Á prision recibidle!—¡No! ¡que muera!—

y el tumulto arreciaba á cada instante

bramando en torno de la régia presa.



Contra el muerto caballo replegado

batallaba Ismail, cual la pantera

de innumerables canes acosada,

en los que alcanza brava se ensangrienta.

Rota la adarga, sobre el rojo polvo

tendida la riquísima cimera,

la corona de golpes destrozada,

desgarrada la toca al aire suelta,

de polvo y sangre y de sudor bañado,

le faltan, no el valor, sino las fuerzas,

y por sus fieros ojos centellantes

cruza horrible y fatal nube siniestra.

De repente, en el círculo terrible,

hacha en mano un mancebo se presenta,

que ante su paso arrolla á los cristianos

y á sus plantas exánimes los deja,

cual en las mieses la segur metiendo

el campesino infatigable siega.

Parece que el Altísimo á su brazo

poder terrible y misterioso presta,

por el hacha enrojecida corre

raudal de sangre, que á su paso deja

con rastro pavoroso señalado,

cual su rastro de horror marca la fiera.

Es Ataide que en vano al asesino

de su madre ha buscado en la pelea;

Ataide, á quien dolor de las entrañas

y el recuerdo tristísimo de Leila

y de su suerte el torcedor cuidado

en horrendo afanar le desesperan;

es que la muerte, como bien supremo,

por todas partes busca y no la encuentra.

Llega un momento, al fin, en que aterrados

los nazarenos en desórden cejan,

y al revolverse Ataide, con asombro

ve que el Rey admirado le contempla.

Libre se ve Ismail por su bravura

cuando creyó su perdicion ya cierta,

y los brazos le tiende, y en un punto

contra su bravo corazon le estrecha.

—¡Pide—dícele al fin—cuanto quisieres,

que por mucho que pidas, recompensa

pareceráme poco cuanta darte

mi potestad y mi cariño puedan!—

Y volviéndose á punto á los bizarros,

que en su socorro desalados llegan,

—Sin su valor—les dice—en este dia

de Rey quedára mi Granada huérfana.—

La vida le debí: llegárais tarde

si ántes él no acudiera á mi defensa.

Mi púrpura vestidle y que en Granada

entre á la par conmigo, y á mi diestra:

con mi estandarte Real en las batallas,

á mi lado de hoy más lidiar le vean,

y en su poder y en su favor conmigo

honrado premio y merecido tenga:

y ¡sús! á recoger, que ya el cristiano

ha pasado en desórden la frontera,

y á Granada llevemos la victoria

y del vencido la perdida presa.—

Y cabalga Ismail en un caballo

que sus humildes siervos le presentan,

y á Ataide con la púrpura vistiendo,

otro caballo igual gratos le muestran.

Marcha de triunfo tocan atabales,

y añafiles, dulzainas y trompetas,

y en la impaciencia de ostentar su triunfo

rápidos cruzan la tendida vega,

y por Elvira en la ciudad alegre

en cerrado escuadron altivos entran,

y del rey Ismail al par marchando,

las hermosuras que Granada encierra;

ven al hermoso Ataide y le codician

al verle junto al Rey de tal manera,

y Ataide, el desdichado, va llorando,

la mente en Leila y en su madre puesta,

y que es de gozo por su altivo triunfo,

los que le miran, con envidia piensan.
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A la Alhambra le llevó

el Rey, y con él entrando

en la sala de Comares,

viendo que su acervo llanto

no cesaba, interrogóle:

Ataide en acento opaco

le contó su desventura,

y el Rey atento escuchando,

cuando brevemente Ataide

finó su triste relato

le dijo con grave acento,

pero cariñoso y blando:

—Es misterioso y terrible

el decreto de los hados:

se cumple lo que está escrito:

si por tu madre en espanto,

Ben Jucef el Meriní

huyó en su fuga lanzando

una maldicion, ¿qué piensas

que esto fué?

—Yo no lo alcanzo

—exclamó Ataide abatido.

—Ben Jucef sabrá explicárnoslo

—dijo el Rey:—y de su guardia

al punto un kaid llamando

le mandó fuese á la casa

de Aben Jucef con mandato

de que, sin perder momento,

se presentase en palacio.

El kaid salió, y á poco

volvió trayendo recado

de que en aquel mismo dia

Ben Jucef, abandonando

á Granada con su hija,

con una guardia de esclavos

y á su torre de Almuñécar

el camino enderezando,

á pasar al Mogreb iba

resuelto y determinado.

—¿Cuándo partió?—dijo el Rey.

—Al amanecer.

—¡No ha estado

entónces en la batalla!

Que enjaecen dos caballos;

tú kaid con cien zenetes

nos iréis acompañando.

Véte.—Y tú no desesperes,

que, pues salvaste bizarro

mi vida, yo salvaré

tu corazon en los brazos

de Leila, ó con su cabeza

Ben Jucef me dará el pago.—

Poco despues, sin reposo

de su abrumador cansancio,

el Rey y Ataide partian,

sirviéndoles de resguardo

cien alentados zenetes

en poderosos caballos,

y por la puerta de Lachar

lanzándose sobre el campo,

atravesando el Genil,

hácia la costa bajando,

por la falda de la sierra

tomaron al trote largo.
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Ya el sol sobre su ocaso descendia

abrillantando las hinchadas aguas,

y en el brumoso y cárdeno horizonte

rojas, cual sangre, amenazantes ráfagas,

próxima tempestad y formidable

fatídicas, siniestras, auguraban,

cuando el Rey por las puertas de Almuñécar

se metió con Ataide y con su guardia.

Transidos, sudorosos los caballos

de la violenta presurosa marcha,

por montañas que al cielo se atrevian,

por valles que al abismo se humillaban,

inútiles al fin hubieran sido

á seguir la durísima jornada.

Supo el Rey que Jucef partido habia

con rumbo hácia la roca solitaria,

que avanzada á la mar con su arrecife

desde los muros, al levante, vaga,

coronada de niebla se veia

como un siniestro aterrador fantasma.

Aun léjos de ella, sobre el mar inquieto,

á toda vela un barco se alejaba,

y de sus remos la pujante fuerza

ayudaba del viento á la pujanza.

—¡A la playa!—con voz temblando en ira

el Rey prorumpe, y á la playa bajan;

se quedan los caballos en la arena,

el Rey y Ataide y los zenetes saltan

á una larga y fortísima almadía,

que las agudas velas desplegadas,

el arraez atento al gobernalle,

la chusma al remo en las salientes bandas,

su bandera de rey enarbolando,

del barco de Jucef se pone en caza;

crecen las sombras y la bruma crece;

las olas, cual montañas, se levantan

rodando en turbillon, rugiendo horribles

al formidable empuje de la racha;

crujen atormentadas las maderas,

saltan silbando las forzadas jarcias,

y el Rey, que se mantiene en la crujía,

Ataide al lado, que agoniza y calla,

el Rey, que sin pavor mira la furia

del viento y de las olas encrespadas,

grita con ronca voz:—¡Cargad las velas!

¡á la chusma azotad! ¡la fuerza brava

venced del mar y el viento! ¡avante, avante,

que ese infame traidor se nos escapa!—

Y tanto reman, tanto maniobran,

que al fin la nave de Jucef alcanzan,

y los enormes ganchos de abordaje

en ella aferran y su mura asaltan;

como una tromba los zenetes entran,

cuanto á su paso encuentran desbaratan,

y al castillo de proa el Rey acude,

donde Jucef, inmóvil, se levanta.

Una mujer, que doblegada llora,

cuya flotante vestidura blanca

se señala en la sombra, ante él se mira

de feroces esclavos rodeada.

—¡Leila!—con voz de angustia Ataide grita.

—¡Tuya en la eternidad!—llorando exclama

la mísera doncella.—El Rey, airado,

llega á Jucef, y con la voz que manda

segura del respeto y la obediencia:

—¡Dame á Leila en el punto—dice—ó guarda!

Se estremece Jucef y en voz horrenda

prorumpe en su furor:—¡La infame al agua!—

Y se oye un grito de terror que hiela,

sobre la mura, despedida salta

una blanca figura que la ola

en su espumosa cresta coge avara.

Se demuda Ismail, silba su acero

arrancado con furia de la vaina,

y en el instante mismo la cabeza

de Jucef, de su tronco cercenada

por el terrible golpe, de la proa

rebota horrible y á la mar se lanza:

y Ataide, de dolor desesperado,

del castillo se arroja, la mar gana,

y allí á donde una blanca vestidura

sobre las ondas flota, ansioso nada;

sus esfuerzos redobla, avanza, llega,

y la cabeza de Jucef le aparta,

chocando en su cabeza, y siempre y siempre

que domina su vértigo y mar gana,

para llegar á Leila, formidable

la cabeza cruel lo estorba airada.

Leila, al fin, desparece entre las olas;

Ataide, loco de dolor, desmaya,

enervados sus miembros se entorpecen

y las olas horrísonas le tragan.

Desaferrada en tanto la almadía

por salvar á los náufragos avanza;

monta las olas y á la fin se encuentra

en frente de la roca en que, irritada,

rompe la mar con fragoroso estruendo,

y hasta la gruta sus espumas lanza.

Con asombro del Rey y de los suyos

la gruta gigantesca iluminada

por lívido fulgor fosforescente

se muestra, y de hermosura sobrehumana

esplendorosa, Leila, ansiosa gira,

buscando á Ataide que incesante vaga

en el pálido ambiente, y que angustioso

de amor, de espanto y de dolor en ansia

á ella tiende los brazos, que le mira

la rubia cabellera destrenzada,

y los brazos le tiende, y siempre y siempre

que se aproximan, en su giro, rauda,

revolviendo sus ojos infernales

la sangrienta cabeza los separa.

Al ver esta vision la frente humilla

el creyente Ismail, y en voz ahogada:

—¡Dios solo—dice—sabe los misterios

que en el humano corazon se guardan!

¡Él solo sabe lo que estaba escrito!

¡Él sus criaturas, ó condena, ó salva!

¡Infierno del amor, de tí me aparto!

¡que Dios tenga piedad de esas tres almas!





XV.



Y el Rey contó la tradicion sombría

de la espantosa roca, que áun se guarda,

y que en los bellos cuentos de la costa

áun el Infierno del amor se llama.



FIN.


PRECIO:

Una peseta en toda España.
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