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PREFACE

I. Explanation and Acknowledgment

The charming and popular story of El Capitán Veneno, the fire-eater,
has been well edited several times, but, after using the text in classes
many times, the present editor believes that there is still room for
personal preferences as to what should be emphasized.

The logical text to follow was the 10th Rivadeneyra edition of 1913. But
the edition was very faulty, many passages apparently having never been
proofread at all. So I have corrected manifest errors by earlier
editions. These changes are pointed out in the notes. The text is given
entire. The vocabulary does not try to be more delicate and dainty than
the author's own words; and several words have been given literally
enough to show the real basis for their use, e.g. muleta, mocosilla,
resoplido, ramillete de dulces. The students always have to ask
about such words in class anyway.

There are exercises for Spanish, in Spanish and in English, based on the
text, and not meant to be very much easier than the text. There are many
questions in the exercises that can be answered by Sí and No. In
these the student should, in his answer, involve the words of the
question, or repeat the question rapidly. Speed is useful and
encourages the learner with confidence and satisfaction, for he can see
his own improvement and measure it by the ease he acquires in utterance.
A sentence that comes hard for the tongue is just the one to practice on
for speed. It is gymnastics for the tongue and for the mind.

In the notes, as to what to comment on, I have been guided largely by my
experience with classes that read the story.

In the accent marks and the alphabetical order of ll and rr I have
followed the 14th edition of the Academy's dictionary, 1914.

I owe thanks to several persons for various help and interest: Miss
Helen Greer, a former student of mine, worked on the vocabulary; my
colleague F. L. Phillips, a seasoned Spanish scholar, gave me several
helpful ideas; Principal E. L. C. Morse, of Chicago, a long-standing
lover of Spanish and traveler in Spanish countries, made several
suggestions that were useful; Professor Frank La Motte, of Milwaukee,
helped with intense interest; and Dr. Homero Serís, of the University of
Illinois, worked on the Spanish exercises and the vocabulary.

II. Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891)

Our author began at fifteen writing for publication, and as a young man
was already well known and popular. His great ambition at first was to
write plays, and he tried a dozen without making any worth while. So
nowadays the plays have all disappeared and are no longer offered for
sale among his works. But in the plays he learned to make dialogue, and
the novels are well filled with that variety of narration. His poems
had a fate like that of the plays.

Alarcón's style is largely colored by his newspaper training in his
earlier years. He is rapid, clever, often slangy, often frivolous,
quotes Latin badly several times, likes the sensational, forgets and
contradicts previous statements sometimes (just as Cervantes did), has
an eye out for funny things. He became a great story-teller,
entertaining, amusing, and enlightening. He often takes too much pains
to make fiction look like exact truth (para tomar como cierto lo
fingido) and history.

DATES AND WORKS


	Alarcón's birth	1833

	Wrote first El Descubrimiento y Paso del Cabo de Buena Esperanza	1848

	El Final de Norma	1850

	Editor of El Látigo	1853

	First drama, El Hijo Pródigo	1857

	First great success, El Diario de un Testigo de la Guerra de África, 2 vols.	1851

	De Madrid a Nápoles, 2 vols.	1869

	Alarcón was in politics	1863 to 1874

	Appointed minister plenipotentiary to Norway and Sweden	1868

	Short stories and novels appeared all through this period from	1864 to 1874

	Poems	1870

	La Alpujarra	1874

	El Sombrero de Tres Picos	1874

	El Escándalo	1875

	Admitted to the Academy	1877

	El Niño de la Bola	1880

	La Pródiga	1881

	El Capitán Veneno	1881

	Alarcón's death	1891



III. El Capitán Veneno

The story here presented (El Capitán Veneno) and El Sombrero de Tres
Picos are now the most read of all of Alarcón's works. El Diario de un
Testigo de la Guerra de África brought the most fame and money, for at
that time the excitement of the country over the war, and the patriotism
of the nation, combined for Alarcón's good fortune.

Several of the scenes and characters had their prototypes in the
Diario. General O'Donnell, Duke of Tetuán, was the original of the
brusk, impulsive, but genuine captain. For Alarcón says of General
O'Donnell: "The man, prosaic and cold, distrustful of lively
imaginations, insensible to every art except the art of war, hostile to
beautiful phrases... today spoke with the certain emphasis of the best
taste; in the style of the old-time general, like Napoleon at the
pyramids". Talking to the Moors through an interpreter, his words were
"animated by his attitude, his gestures, his looks.... He questioned
them with energy; orated and declaimed with eloquence; now he would rail
at them, now flatter them. The Moors read in his face the sentiments
that animated him, and the degree of truth, of shrewdness, of
calculation, or of passion, that each phrase held".

Alarcón tells us that he wrote El Capitán Veneno in eight days, no
more or less. There are several places in Guzmán el Bueno that Alarcón
must have had in mind, almost to the words: the hand on the heart; the
pretended fury of the traitor infante Don Juan; the dying of joy;
Guzmán's weeping as he embraces María; when the messenger hesitates,
María cries out "Murió"; jewels as a ransom; the appeal "salvad,
amparad"; and the "ven, ven, ¿no es verdad que vendrás?"

Alarcón seems to have cherished a rather contemptuous attitude towards
the Jews and the poor. In many places in his stories he drops a mean
word about the Jews and the Moors. The kindly story of the Moor in the
Alhambra, Alarcón tells us himself was pure fiction, from beginning to
end.

He tells us that his great models in writing were the great novelists of
England and France. He was not unconscious of his fame and high
standing; and even as a young man he often called himself "poet",
"philosopher", "artist", and a "traveler".

IV. The Time of the Story

The story is set in 1848, and the scene is in Madrid. At that period
there was a revival of democratic impulses in the world, on account of
what was going on in France. But the unorganized many-headed masses
could make only a poor showing against the organized powers of even a
contemptible government.

The hero and heroine of the story are of two hostile parties, a thing
that often occurs in life as well as in literature.

War conditions are still (1920) so present to our minds that we can
easily imagine the situations called for in the story.

P. B. Burnet

Kansas City, Mo.
June 24, 1920



EL CAPITÁN VENENO

Al Señor D. Manuel Tamayo y Baus, secretario perpetuo de la Real
Academia Española.[1]

Mi muy querido Manuel:

Hace algunas semanas que, entreteniendo nuestros ocios caniculares en
esta sosegada villa de Valdemoro, de donde ya vamos a regresar a la
vecina corte,[2] hube de referirte la historia de El Capitán Veneno, tal
y como vivía inédita en el archivo de mi imaginación; y recordarás que,
muy prendado del asunto, me excitaste con vivas instancias[3] a que la
escribiese, en la seguridad (fueron tus bondadosas palabras) de que me
daría materia para una interesante obra. Ya está la obra escrita, y
hasta impresa; y ahí te la envío.—Celebraré no haber defraudado tus
esperanzas; y, por sí o por no, te la dedico estratégicamente, poniendo
bajo el amparo de tu glorioso nombre, ya que no la forma literaria, el
fondo, que tan bueno te pareció, de la historia de mi Capitán Veneno.

Adiós, generoso hermano. Sabes cuánto te quiere y te admira tu
afectísimo hermano menor,

Pedro.

Valdemoro, 20 de Septiembre de 1881.



EL CAPITÁN VENENO[4]

PARTE PRIMERA

HERIDAS EN EL CUERPO

I

UN POCO DE HISTORIA POLÍTICA

La tarde del 26 de Marzo de 1848[5] hubo tiros y cuchilladas en Madrid
entre un puñado de paisanos, que, al expirar, lanzaban el hasta entonces
extranjero grito de ¡Viva la República!,[6] el Ejército de la
Monarquía española (traído o creado por Ataulfo,[7] reconstituido por D.
Pelayo[8] y reformado por Trastamara),[9] de que a la sazón era jefe
visible, en nombre de Doña Isabel II,[10] el Presidente del Consejo de
Ministros y Ministro de la Guerra, D. Ramón María Narváez...[11]

Y basta con esto de historia y de política, y pasemos a hablar de cosas
menos sabidas y más amenas, a que dieron origen o coyuntura aquellos
lamentables acontecimientos.[12]

II

NUESTRA HEROÍNA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia
casa de la calle de Preciados, calle muy estrecha y retorcida en aquel
entonces, y teatro de la refriega en tal momento, vivían[13] solas, esto
es, sin la compañía de hombre ninguno, tres buenas y piadosas[14]
mujeres, que mucho se diferenciaban entre sí en cuanto al ser físico y
estado social, puesto que éranse que se eran[15] una señora mayor,
viuda, guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija suya,
joven, soltera, natural de Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo
diferente al de la madre (lo cual daba a entender que había salido en
todo a su padre),[16] y una doméstica,[17] imposible de filiar o
describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada, hasta
cierto punto,[18] en Mondoñedo, y a la cual ya hemos hecho demasiado
favor (como también se lo hizo aquel señor Cura) con reconocer que
pertenecía a la especie humana...

La mencionada joven parecía el símbolo o representación, viva y con
faldas,[19] del sentido común: tal equilibrio había entre su hermosura
y su naturalidad, entre su elegancia y su sencillez, entre su gracia y
su modestia. Facilísimo[20] era que pasase inadvertida por la vía
pública, sin alborotar a los galanteadores de oficio, pero imposible que
nadie dejara de admirarla[21] y de prendarse de sus múltiples
encantos,[22] luego que fijase en ella la atención.[23]

No era, no (o, por mejor decir, no quería ser), una de esas beldades
llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen todas las miradas no
bien se presentan en un salón, teatro, o paseo, y que comprometen o
anulan al pobrete que las acompaña, sea novio, sea marido, sea padre,
sea el mismísimo Preste Juan de las Indias...[24] Era un conjunto sabio
y armónico de perfecciones físicas y morales, cuya prodigiosa
regularidad no entusiasmaba al pronto, como no entusiasman la paz y el
orden; o como acontece con los monumentos bien proporcionados, donde
nada nos choca ni maravilla hasta que[25] formamos juicio de que,[26] si
todo resulta llano, fácil y natural, consiste en que todo es igualmente
bello. Dijérase[27] que aquella diosa honrada de la clase media había
estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse, de
conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud, en tal forma y
manera, que no se la creyese pagada[28] de sí misma, ni presuntuosa, ni
incitante, sino muy diferente de las deidades por casar que hacen feria
de sus hechizos y van por esas calles[29] de Dios diciendo a todo el
mundo: Esta casa se vende... o se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos,[30] que es mucho lo que
tenemos que referir, y poquísimo el tiempo de que disponemos.

III

NUESTRO HEROE

Los republicanos disparaban[31] contra la tropa desde la esquina de la
calle de Peregrinos, y la tropa disparaba contra los republicanos desde
la Puerta del Sol, de modo[32] y forma que las balas de una y otra
procedencia pasaban por delante de las ventanas del referido piso bajo,
si ya no era que iban a dar en[33] los hierros de sus rejas, haciéndoles
vibrar con estridente ruido e hiriendo de rechazo persianas, maderas y
cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresión, era el
terror que sentían la madre... y la criada. Temía la noble viuda,
primero por su hija, después por el resto del género humano, y en último
término por sí propia; y temía la gallega, ante todo, por su querido
pellejo;[34] en segundo lugar, por su estómago y por el de sus amas,
pues la tinaja del agua estaba casi vacía y el panadero no había
parecido con el pan de la tarde y, en tercer lugar, un poquitillo por
los soldados o paisanos hijos de Galicia[35] que pudieran morir o perder
algo en la contienda.—Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya
lo neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, más
varonil que femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo[36]
consejos y órdenes de su madre, y lamentos o aullidos de la criada,
ambas escondidas en los aposentos interiores, se escurría de vez en
cuando a las habitaciones que daban[37] a la calle, y hasta abría las
maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del ser y estado de la
lucha.

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio que las
tropas habían ya avanzado hasta la puerta de aquella casa, mientras que
los sediciosos retrocedían hasta la plaza de Santo Domingo, no sin
continuar haciendo fuego[38] por escalones, con admirable serenidad y
bravura.—Y vio asimismo que a la cabeza de los soldados, y aun de los
oficiales y jefes, se distinguía, por su enérgica y denodada actitud y
por las ardorosas frases con que los arengaba a todos, un hombre como de
cuarenta años, de porte fino y elegante, y delicada y bella, aunque
dura, fisonomía; delgado y fuerte como un manojo de nervios; más bien
alto que bajo, y vestido medio[39] de paisano, medio de militar.
Queremos decir que llevaba gorra de cuartel con tres galoncillos de la
insignia de Capitán; levita y pantalón civiles, de paño negro; sable de
oficial de infantería, y canana y escopeta de cazador..., no del
Ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrileña a tan singular
personaje, cuando los republicanos hicieron una descarga sobre él, por
considerarlo[40] sin duda más temible que todos los otros, o suponerlo
general, ministro o cosa así, y el pobre capitán, o lo que fuera, cayó
al suelo, como herido de un rayo y con la faz bañada en sangre, en
tanto que los revoltosos huían alegremente muy satisfechos de su hazaña,
y que los soldados echaban[41] a correr detrás de ellos, anhelando
vengar al infortunado caudillo...

Quedó,[42] pues, la calle sola y muda, y, en medio[43] de ella, tendido
y desangrándose, aquel buen caballero, que acaso no había expirado
todavía, y a quien manos solícitas y piadosas[44] pudieran tal vez
librar de la muerte...—La joven no vaciló un punto: corrió adonde
estaban su madre y la doméstica; explicoles el caso; díjoles que en la
calle de Preciados no había ya tiros; tuvo que batallar, no tanto con
los prudentísimos reparos de la generosa guipuzcoana, como con el miedo
puramente animal de la informe[45] gallega, y a los pocos minutos las
tres mujeres transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en la
alcoba de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de la
viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fue el verdadero
protagonista de la jornada del 26 de Marzo, va a serlo de nuestra
particular historia.

IV

EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer[46] las caritativas hembras que el gallardo
Capitán no estaba muerto, sino meramente privado de conocimiento y
sentidos por resultas de un balazo[47] que le había dado de refilón en
la frente, sin profundizar casi nada en ella. Conocieron también que
tenía atravesada[48] y acaso fracturada la pierna derecha, y que no
debía descuidarse ni por un momento aquella herida, de la cual fluía
mucha sangre. Conocieron, en fin, que lo único verdaderamente útil y
eficaz que podían hacer por el desventurado era llamar en seguida a un
facultativo...

—Mamá—dijo la valerosa joven,—a dos pasos de acá, en la acera de
enfrente, vive el doctor Sánchez... ¡Que Rosa vaya y le haga venir! Todo
es asunto de un momento, y sin que en ello se corra ningún peligro...

En esto sonó un tiro muy próximo, al que siguieron cuatro o seis,
disparados a tiempo y a mayor distancia. Después volvió a reinar
silencio.

—¡Yo no voy!—gruñó la criada.—Esos que oyéronse ahora fueron también
tiros, y las señoras no querrán que me fusilen al cruzar la calle.

—¡Tonta! ¡En la calle no ocurre nada!—replicó la joven, quien acababa
de asomarse a una de las rejas.

—¡Quítate de ahí, Angustias!—gritó la madre, reparando en ello.[49]

—El tiro que sonó primero—prosiguió diciendo[50] la llamada
Angustias,—y a que han contestado las tropas de la Puerta del Sol,
debió de dispararlo desde la buhardilla del número 19 un hombre muy feo,
a quien estoy viendo volver[51] a cargar el trabuco... Las balas, por
consiguiente pasan muy altas,[52] y no hay peligro ninguno en atravesar
nuestra calle. ¡En cambio, fuera la mayor de las infamias que
dejásemos[53] morir a este desgraciado por ahorrarnos una ligera
molestia!

—Yo iré a llamar al médico—dijo la madre, acabando de vendar a su modo
la pierna rota del Capitán.

—¡Eso no!—gritó la hija, entrando en la alcoba.—¿Qué se diría de
mí?[54] ¡Iré yo, que soy más joven y ando más de prisa! ¡Bastante has
padecido tú ya en este mundo con las dichosas[55] guerras!

—Pues, sin embargo, ¡tú no vas!—replicó[56] imperiosamente la madre.

—¡Ni yo tampoco!—añadió la criada.

—¡Mamá, déjame ir! ¡Te lo pido por la memoria de mi padre! ¡Yo no tengo
alma para ver desangrarse a este valiente, cuando podemos salvarlo!
¡Mira, mira de qué poco[57] le sirven tus vendas!... La sangre gotea ya
por debajo de los colchones.

—¡Angustias! ¡Te he dicho que no vas!

—No iré, si no quieres: pero, madre mía, piensa en que mi pobre padre,
tu noble y valeroso marido,[58] no habría muerto,[59] como murió,
desangrado, en medio de un bosque,[60] la noche de una acción, si
alguna mano misericordiosa hubiese restañado la sangre de sus heridas...

—¡Angustias!

—¡Mamá!... ¡Déjame! ¡Yo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he
nacido en este pícaro Madrid!—Además, no creo que a las mujeres se nos
haya[61] otorgado ninguna bula, dispensándonos de tener tanta vergüenza
y tanto valor como los hombres.

Así dijo aquella buena moza; y no se había repuesto su madre del
asombro, acompañado de sumisión moral o involuntario aplauso, que le
produjo tan soberano arranque, cuando Angustias estaba ya cruzando
impávidamente la calle de Preciados.

V

TRABUCAZO

¡Mire usted, señora! ¡Mire qué hermosa[62] va!—exclamó la gallega,
batiendo palmas y contemplando desde la reja a nuestra heroína...

Pero, ¡ay!, en aquel mismo instante sonó un tiro muy próximo; y como la
pobre viuda, que también se había acercado a la ventana, viera[63] a su
hija detenerse y tentarse la ropa, lanzó un grito desgarrador, y cayó de
rodillas, casi privada de sentido.

—¡No diéronle![64] ¡No diéronle!—gritaba en tanto la sirvienta.—¡Ya
entra en la casa de enfrente! Repórtese la señora...

Pero ésta no la oía. Pálida como una difunta, luchaba con su
abatimiento, hasta que, hallando fuerzas en el propio dolor, alzose
medio[65] loca y corrió a la calle..., en medio de la cual se encontró
con la impertérrita Angustias, que ya regresaba seguida del médico.[66]

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija, precisamente
sobre el arroyo de sangre vertida por el Capitán, y entraron al fin en
la casa, sin que[67] en aquellos primeros momentos se enterase nadie de
que[68] las faldas de la joven estaban agujereadas por el alevoso
trabucazo que le disparó el hombre de la buhardilla al verla atravesar
la calle...

La gallega fue quien, no sólo reparó en ello, sino quien tuvo la
crueldad de pregonarlo.

—¡Diéronle!—¡Diéronle!—exclamó con su gramática de Mondoñedo.—¡Bien
hice yo en no salir! ¡Buenos forados habrían abierto las balas en mis
tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre, hasta que
Angustias la convenció de que estaba ilesa. Básteos saber que, según
iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no había de gozar hora de salud
desde aquel espantoso día... Y acudamos ahora al malparado Capitán, a
ver qué juicio forma de sus heridas el diligente y experto doctor
Sánchez.

VI

DIAGNÓSTICO Y PRONÓSTICO

Envidiable reputación tenía aquel facultativo, y justificola[69] de
nuevo en la rápida y feliz primera cura que hizo a nuestro héroe,
restañando la sangre de sus heridas con medicinas caseras, y
reduciéndole y entablillándole la fractura[70] de la pierna sin más
auxiliares que las tres mujeres. Pero como expositor de su ciencia, no
se lució tanto, pues el buen hombre adolecía del vicio[71] de Pero
Grullo.

Desde luego respondió de que el Capitán no moriría, "dado que saliese
antes de veinticuatro horas de aquel profundo amodorramiento", indicio
de una grave conmoción cerebral causada por la lesión que en la frente
le había producido un proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego,
sin quebrantarle,[72] aunque sí contundiéndole, el hueso frontal),
"precisamente en el sitio en que tenía la herida, a consecuencia de
nuestras desgraciadas discordias civiles y de haberse mezclado aquel
hombre en ellas"; añadiendo en seguida, por vía de glosa, que si la
susodicha conmoción cerebral no cesaba dentro del plazo marcado, el
Capitán moriría sin remedio, "en señal de haber sido demasiado fuerte el
golpe del proyectil; y que, respecto a si cesaría o no cesaría la tal
conmoción antes de las veinticuatro horas, se reservaba su pronóstico
hasta la tarde siguiente".

Dichas estas verdades de a folio, recomendó muchísimo, y hasta con
pesadez (sin duda por conocer[73] bien a las hijas de Eva), que cuando
el herido recobrase el conocimiento no le permitieran hablar, ni le
hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar en
conversación con él; dejó instrucciones verbales y recetas escritas para
todos los casos y accidentes que pudieran sobrevenir; quedó en[74]
volver al otro día, aunque también hubiese tiros, a fuer de hombre tan
cabal como buen médico y como inocente orador, y se marchó a su casa,
por si[75] le llamaban para otro apuro semejante; no, empero, sin
aconsejar a la conturbada viuda que se acostara temprano, pues no tenía
el pulso en caja, y era muy posible que le entrase una poca fiebre al
llegar[76] la noche... (que ya había llegado).

VII

EXPECTACIÓN

Serían las tres de la madrugada,[77] y la noble señora, aunque, en
efecto, se sentía muy mal, continuaba a la cabecera de su enfermo
huésped, desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias, quien
no sólo velaba también, sino que todavía no se había sentado en toda la
noche.


Erguida y quieta como una estatua, permanecía la joven al pie del ensangrentado lecho.

Erguida y quieta como una estatua, permanecía la joven al
pie del ensangrentado lecho.


Erguida y quieta como una estatua, permanecía la joven al pie del
ensangrentado lecho, con los ojos fijos en el rostro blanco y afilado,
semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso guerrero a quien
admiró tanto por la tarde, y de esta manera esperaba con visible zozobra
a que el sinventura[78] despertara de aquel profundo letargo, que podía
terminar en la muerte.

La dichosísima[79] gallega era quien roncaba,[80] si había que roncar,
en la mejor butaca de la sala, con la vacía frente clavada en las
rodillas, por no haber[81] caído en la cuenta de que aquella butaca
tenía un espaldar muy a propósito para reclinar en él el occipucio.[82]

Varias observaciones o conjeturas habían cruzado[83] la madre y la hija,
durante aquella larga velada, acerca de cuál podría ser la calidad
originaria del Capitán, cuál su carácter, cuáles sus ideas y
sentimientos. Con la nimiedad de atención que no pierden las mujeres ni
aun en las más terribles y solemnes circunstancias, habían reparado en
la finura de la camisa, en la riqueza del reloj, en la pulcritud de la
persona y de las coronitas de marqués de los calcetines del paciente.
Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro que llevaba
al cuello bajo sus vestiduras, ni en que aquella medalla representaba a
la Virgen del Pilar de Zaragoza; de todo lo cual se alegraron sobre
manera, sacando en limpio que el Capitán era persona de clase y de buena
y cristiana educación. Lo que naturalmente respetaron fue el interior de
sus bolsillos, donde tal vez habría cartas o tarjetas que declarasen[84]
su nombre y las señas de su casa; declaraciones que esperaban en Dios
podría hacerles él mismo cuando recobrase el conocimiento y la palabra,
en señal de que le quedaban días que vivir...

Mientras tanto, y aunque la refriega política había concluido por
entonces, quedando victoriosa la monarquía, oíase de tiempo en tiempo,
ora algún tiro remoto y sin contestación, como solitaria protesta de tal
o cual republicano no convertido por la metralla, ora el sonoro trotar
de las patrullas de caballería que rondaban, asegurando[85] el orden
público; rumores ambos lúgubres y fatídicos, muy tristes de escuchar
desde la cabecera de un militar herido y casi muerto.

VIII

INCONVENIENTES DE LA "GUÍA DE FORASTEROS"

Así las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen
Suceso, el Capitán abrió súbitamente los ojos; paseó una hosca mirada
por la habitación, fijola sucesivamente en Angustias y en su madre, con
cierta especie de terror pueril, y balbuceó desapaciblemente:

—¿Dónde diablos estoy?

La joven se llevó un dedo a los labios, recomendándole que guardara
silencio; pero a la viuda le había sentado muy mal[86] la segunda
palabra de aquella interrogación, y apresurose a responder:

—Está usted en lugar honesto y seguro, o sea en casa de la generala
Barbastro, Condesa de Santurce, servidora de usted.

—¡Mujeres! ¡Qué diantre!...—tartamudeó el Capitán, entornando los ojos
como si volviese a su letargo...

Pero muy luego se notó que ya respiraba con la libertad y fuerza del que
duerme tranquilo.

—¡Se ha salvado!—dijo Angustias muy quedamente.—Mi padre estará
contento de nosotros.

—Rezando estaba por su alma...—contestó la madre.—¡Aunque ya ves que
el primer saludo de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear!

—Me sé de memoria—profirió con lentitud el Capitán, sin abrir los
ojos—el Escalafón del Estado Mayor General del Ejército español,
inserto en la Guía de Forasteros,[87] y en él no figura, ni ha
figurado en este siglo ningún general Barbastro.

—¡Le diré a usted!... exclamó vivamente la viuda.—Mi difunto
marido...

—No le contestes ahora mamá,—interrumpió la joven, sonriéndose.—Está
delirando, y hay que tener cuidado con su pobre cabeza. ¡Recuerda los
encargos del doctor Sánchez!

El Capitán abrió sus hermosos ojos; miró a Angustias muy fijamente, y
volvió a cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

—¡Yo no deliro nunca, señorita! ¡Lo que pasa es que digo siempre la
verdad a todo el mundo, caiga que caiga![88]

Y dicho esto, sílaba por sílaba, suspiró profundamente, como muy
fatigado de haber hablado tanto, y comenzó a roncar de un modo sordo,
cual si agonizase.

—¿Duerme usted, Capitán?—le preguntó muy alarmada la viuda. El herido
no respondió.

IX
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—Dejémosle[89] que repose...—dijo Angustias en voz baja, sentándose al
lado de su madre.—Y supuesto que ahora no puede oírnos, permíteme,[90]
mamá, que te advierta una cosa... Creo que no has hecho bien en contarle
que eres Condesa y Generala...

—¿Por qué?

—Porque..., bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar
y atender a una persona como ésta, del modo que lo harían Condesas y
Generalas de verdad.

—¿Qué quiere decir de verdad?—exclamó vivamente la
guipuzcoana.—¿También tú vas a poner en duda mi categoría? ¡Yo soy tan
Condesa como la del Montijo, y tan Generala como la de Espartero!

—Tienes razón; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el
expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy pobres...

—¡No tan pobres! Todavía me quedan mil reales de los pendientes de
esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas con broches de brillantes,
regalo de mi abuelo, que vale más de quinientos duros, con los cuales
nos sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que será antes
de un mes, y para cuidar a este hombre como Dios manda, aunque la rotura
de la pierna le obligue a estar acá dos o tres meses... Ya sabes que el
Oficial del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del artículo 10
del Convenio de Vergara;[91] pues, aunque tu padre murió con
anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto...

—Santurce... Santurce... Tampoco figura este condado en la Guía de
Forasteros—murmuró borrosamente el Capitán, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse
en la cama, dijo con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

—¡Vamos claros, señora! Yo necesito saber dónde estoy y quiénes son
ustedes... ¡A mí no me gobierna ni me engaña nadie! ¡Diablo, y cómo me
duele esta pierna!

—Señor Capitán, ¡usted nos insulta!—exclamó la Generala
destempladamente.

—¡Vaya, Capitán! Estese usted quieto y calle...—dijo al mismo tiempo
Angustias con suavidad, aunque con enojo.—Su vida correrá mucho peligro
si no guarda usted silencio o si no permanece inmóvil. Tiene[92] usted
rota la pierna derecha, y una herida en la frente, que le ha privado a
usted de sentido más de diez horas...

—¡Es verdad!—exclamó el raro personaje, llevándose las manos a la
cabeza y tentando las vendas que le había puesto el médico.—¡Esos
pícaros me han herido!—Pero, ¿quién ha sido el imprudente que me ha
traído a una casa ajena, teniendo[93] yo la mía, y habiendo hospitales
militares y civiles?—¡A mí no me gusta incomodar a nadie, ni deber
favores, que maldito[94] si merezco ni quiero merecer!—Yo estaba en la
calle de Preciados...

—Y en la calle de Preciados está usted número 14, cuarto
bajo...—interrumpió la guipuzcoana, desentendiéndose de las señas que
le hacía su hija para que callase. ¡Nosotras no necesitamos que nos
agradezca[95] usted cosa alguna, pues no hemos hecho ni haremos más que
lo que manda Dios y la caridad ordena!—Por lo demás, está usted en una
casa decente. Yo soy doña Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda
del general carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro, convenido en
Vergara...[96] (¿Entiende usted? Convenido en Vergara, aunque fuese
de un modo virtual, retrospectivo e implícito, como en mis instancias
se dice.) El cual debió su título de Conde de Santurce a un real
nombramiento de don Carlos V, que tiene que revalidar doña Isabel II, al
tenor del artículo 10 del Convenio de Vergara. ¡Yo no miento nunca, ni
uso nombres supuestos, ni me propongo con usted otra cosa que cuidarlo y
salvar su vida, ya que la Providencia me ha confiado este encargo!...

—Mamá, no le des cuerda...—observó[97] Angustias.—Ya ves que, en
lugar de aplacarse, se dispone a contestarte con mayor ímpetu...

—¡Y es que el pobre está malo... y tiene la cabeza débil! ¡Vamos, señor
Capitán! Tranquilízese usted y mire por su vida...

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el Capitán
no se amansó por ello, sino que la miró de hito en hito con mayor furia,
como acosado jabalí a quien arremete nuevo y más temible adversario, y
exclamó valerosísimamente:

X

EL CAPITÁN SE DEFINE A SÍ PROPIO

—¡Señorita!... En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la he
tenido nunca, y prueba de ello es que no ha podido atravesármela una
bala. En segundo lugar, siento muchísimo que me hable usted con tanta
conmiseración y blandura, pues yo no entiendo de suavidades, zalamerías
ni melindres. Perdone usted la rudeza de mis palabras, pero cada uno es
como Dios lo ha criado, y a mí no me gusta engañar a nadie. ¡No sé por
qué ley de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que me traten
con bondad![98] Advierto a ustedes, por consiguiente, que no me cuiden
con tanto mimo, pues me harán reventar en esta cama en que me ha atado
mi mala ventura... Yo no he nacido para recibir favores, ni para
agradecerlos o pagarlos; por lo cual he procurado siempre no tratar con
mujeres, ni con niños, ni con santurrones, ni con ninguna otra gente
pacífica y dulzona... Yo soy un hombre atroz, a quien nadie ha podido
aguantar, ni de muchacho, ni de joven, ni de viejo, que principio a
ser... ¡A mí me llaman en todo Madrid el Capitán Veneno! Conque
pueden ustedes acostarse, y disponer, en cuanto sea de día, que me
conduzcan en una camilla al Hospital general. He dicho.[99]

—¡Jesús,[100] qué hombre!—exclamó la horrorizada Dª. Teresa.

—¡Así deben ser todos!—respondió el Capitán.—¡Mejor andaría el mundo,
o ya se habría parado hace mucho tiempo!

Angustias volvió a sonreírse.

—¡No se sonría usted, señorita; que eso es burlarse de un pobre
enfermo, incapacitado de huir para librarla a usted de su
presencia!—continuó diciendo el herido con algún asomo de
melancolía.—¡Harto sé que les pareceré a ustedes muy mal criado; pero
crean que no lo siento mucho! ¡Sentiría, por el contrario, que me
estimasen ustedes digno de aprecio, y que luego me acusasen de haberlas
tenido en un error! ¡Oh! Si yo cogiera al infame que me ha traído a esta
casa, nada más que a fastidiar a ustedes y a deshonrarme...

—Trajímosle en peso yo y la señora y la señorita...—pronunció la
gallega, a quien habían despertado y atraído las voces de aquel
energúmeno.—El señor estaba desangrándose a la puerta de casa, y
entonces la señorita se ha condolido de él. Yo también me condolí algo.
Y como también se había condolido[101] la señora, cargamos entre las
tres[102] con el señor, que ¡vaya si pesa,[103] tan cenceño como parece!

El Capitán había vuelto a amostazarse[104] al ver en escena a otra
mujer; pero la relación de la gallega le impresionó tanto, que no pudo
menos de exclamar:

—¡Lástima que no hayan ustedes hecho esta buena obra por un hombre
mejor que yo! ¿Qué necesidad tenían de conocer al empecatado Capitán
Veneno?

Doña Teresa miró a su hija, como para significarle que aquel hombre era
mucho menos malo y feroz de lo que él creía, y se halló con que
Angustias seguía sonriéndose con exquisita gracia, en señal de que
opinaba lo mismo.

Entretanto, la elegíaca gallega decía lacrimosamente:

—¡Pues más lástima le daría al señor si supiese que la señorita fue en
persona a llamar al médico para que curase esos dos balazos, y que,
cuando la pobre iba por mitad del arroyo, tiráronle[105] un tiro que...
mire usted... le ha agujereado la basquiña!

—Yo no se lo hubiera contado a usted nunca, señor Capitán, por miedo de
irritarlo...—expuso la joven, entre modesta y burlona, o sea bajando
los ojos y sonriendo con mayor gracia que antes.—Pero como esta Rosa se
lo habla todo, no puedo menos de suplicar a usted me perdone[106] el
susto que causé a mi querida madre, y que todavía tiene a la pobre con
calentura.

El Capitán estaba espantado, con la boca abierta, mirando
alternativamente a Angustias, a Dª. Teresa y a la criada, y cuando la
joven dejó de hablar, cerró los ojos, dio una especie de rugido y
exclamó, levantando al cielo los puños:

—¡Ah, crueles! ¡Cómo siento el puñal en la herida! ¿Conque las tres
os[107] habéis propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro
hazmerreír?[108] ¿Conque tenéis empeño en hacerme llorar o decir
ternezas? ¿Conque estoy perdido si no logro escaparme? ¡Pues me
escaparé! ¡No faltaba[109] más sino que, al cabo de mis años, viniera yo
a ser juguete de la tiranía de tres mujeres de bien! ¡Señora!—prosiguió
con gran énfasis, dirigiéndose a la viuda.—¡Si ahora mismo[110] no se
acuesta usted, y no toma, después de acostada,[111] una taza de tila con
flor de azahar,[112] me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me
muero en cinco minutos, aunque Dios no quiera![113]—En cuanto a usted,
señorita Angustias,[114] hágame el favor de llamar al sereno, y decirle
que vaya en casa del Marqués de los Tomillares, Carrera de San
Francisco, número...[115] y le participe que su primo D. Jorge de
Córdoba le espera en esta casa gravemente herido.—En seguida se
acostará usted también, dejándome en poder de esta insoportable gallega,
que me dará de vez en cuando agua con azúcar, único socorro que
necesitaré hasta que venga mi primo Álvaro.—Conque lo dicho, señora
Condesa; principie usted por acostarse.

La madre y la hija se guiñaron, y la primera respondió apaciblemente:

—Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de juicio.—Buenas noches,
señor Capitán; hasta mañana.

—También yo quiero ser obediente...—añadió Angustias, después de
apuntar el verdadero nombre del Capitán Veneno[116] y las señas de la
casa de su primo.—Pero como tengo mucho sueño, me permitirá usted que
deje para mañana el enviar[117] ese atento recado al señor Marqués de
los Tomillares. Buenos días,[118] señor don Jorge: hasta luego.
¡Cuidadito con no moverse!

—¡Yo no me quedo sola con este señor!—gritó la gallega.—¡Su genio de
demonio[119] póneme el cabello de punta,[120] y háceme temblar como una
cervata![121]

—Descuida, hermosa...—respondió el Capitán;—que contigo seré más
dulce y amable que con tu señorita.

Doña Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la carcajada al oír
esta primera salida de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan lúgubres y trágicas como las de
aquella tarde y aquella noche, vinieron a tener por remate y
coronamiento un poco de júbilo y alegría. ¡Tan cierto resulta que en
este mundo todo es fugaz y transitorio, así la felicidad como el
dolor,[122] o, por mejor decir, que de tejas abajo no hay bien ni mal
que cien años dure!

PARTE SEGUNDA

VIDA DEL HOMBRE MALO

I

LA SEGUNDA CURA

A las ocho de la mañana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no
ofreció ya señales de barricadas ni de tumulto (misericordia que había
de durar hasta el 7 de Mayo de aquel mismo año, en que ocurrieron las
terribles escenas de la Plaza Mayor), hallábase[123] el doctor Sánchez
en casa de la llamada Condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo
en la pierna rota del Capitán Veneno.

A éste le había dado[124] aquella mañana por callar. Sólo había abierto
hasta entonces la boca, antes de comenzarse la dolorosa operación, para
dirigir dos breves y ásperas interpelaciones a doña Teresa y a
Angustias, contestando a sus afectuosos buenos días.

Dijo a la madre:

—¡Por los clavos de Cristo,[125] señora! ¿Para qué se ha levantado
usted estando mala? ¿Para que sean mayores mi sofocación y mi vergüenza?
¿Se ha propuesto usted matarme a fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:

—¿Qué importa que yo esté mejor o peor? ¡Vamos al grano! ¿Ha enviado
usted a llamar a mi primo para que me saquen de aquí y nos veamos todos
libres de impertinencias y ceremonias?

—¡Sí, señor Capitán Veneno! Hace media hora que la portera le llevó
recado...—contestó muy tranquilamente la joven, arreglándole las
almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que había vuelto a
picarse con su huésped al oír aquellos nuevos exabruptos. Resolvió, por
tanto, no dirigirle más la palabra, y se limitó a hacer hilas y vendas y
a preguntar una vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor
Sánchez, cómo encontraba al herido (sin dignarse nombrar a éste), y si
llegaría a quedarse cojo, y si a las doce podría tomar caldo de pollo y
jamón, y si era cosa de enarenar la calle para que no le molestara el
ruido de los coches, etcétera, etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguró que del balazo
de la frente[126] nada había ya que temer, gracias a la enérgica y
saludable naturaleza del enfermo, en quien no quedaba síntoma alguno de
conmoción ni fiebre cerebral; pero su diagnóstico no fue tan favorable
respecto de la fractura de la pierna. Calificola nuevamente de grave y
peligrosísima, por estar la tibia muy destrozada,[127] y recomendó a D.
Jorge absoluta inmovilidad si quería librarse de una amputación, y aun
de la misma muerte...

Habló el Doctor en términos tan claros y rudos, no sólo por falta de
arte para disfrazar sus ideas, sino porque ya había formado juicio del
carácter voluntarioso y turbulento de aquella especie de niño
consentido. Pero a fe que no consiguió asustarlo: antes bien le arrancó
una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: doña Teresa por pura
humanidad; Angustias por cierto empeño hidalgo y de amor propio que ya
tenía en curar y domesticar a tan heroico y raro personaje, y la criada
por terror instintivo a todo lo que fuera sangre, mutilación y muerte.

Reparó el Capitán en la zozobra de sus enfermeras, y saliendo de la
calma con que estaba soportando la curación, dijo furiosamente al doctor
Sánchez:

—¡Hombre! ¡Podía usted haberme notificado a solas[128] todas esas
sentencias! ¡El ser buen médico no releva de tener buen
corazón!—Dígolo, porque ya ve usted qué cara tan larga y tan triste ha
hecho poner a mis tres Marías![129]

Aquí tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor que le
causó el médico al juntarle el hueso partido.

—¡Bah, bah!—continuó luego.—¡Para que yo me quedase en esta casa!...
¡Precisamente no hay nada que me subleve tanto como ver llorar a las
mujeres!

El pobre Capitán se calló otra vez, y mordiose los labios algunos
instantes, aunque sin lanzar ni un suspiro...

Era indudable que padecía mucho.

—Por lo demás, señora...—concluyó dirigiéndose a Dª
Teresa,—¡figúraseme que no hay motivo para que me eche usted esas
miradas de odio, pues ya no puede tardar en venir mi primo Álvaro, y las
librará a ustedes del Capitán Veneno...! Entonces verá este señor
Doctor... (¡cáspita,[130] hombre, no apriete usted tanto!), qué
bonitamente, sin pararse en eso de la inmovilidad (¡caracoles, qué
mano tan dura tiene usted!), me llevan cuatro soldados a mi casa en una
camilla, y terminan todas estas escenas de convento de monjas! ¡Pues no
faltaba más! ¡Calditos a mí! ¡A mí sustancia de pollo! ¡A mí enarenarme
la calle! ¿Soy yo acaso algún militar de alfeñique, para que se me trate
con tantos mimos y ridiculeces?

Iba a responder doña Teresa, apelando al ímpetu belicoso en que
consistía su única debilidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que
el pobre D. Jorge estaba sufriendo horriblemente), cuando, por fortuna,
llamaron a la puerta, y Rosa anunció al Marqués de los Tomillares.

—¡Gracias a Dios!—exclamaron todos a un mismo tiempo, aunque con
diverso tono y significado.

Y era que la llegada del Marqués había coincidido con la terminación de
la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Diole Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respiró
alegremente, diciendo:

—Gracias, prenda.

En esto llegó el Marqués a la alcoba, conducido por la Generala.
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IRIS DE PAZ

Era D. Álvaro de Córdoba y Álvarez de Toledo un hombre sumamente
distinguido, todo afeitado, y afeitado ya a aquella hora; como de
sesenta años de edad; de cara redonda, pacífica y amable, que dejaba
traslucir el sosiego y benignidad de su alma, y tan pulcro, simétrico y
atildado en el vestir, que parecía la estatua del método y del orden.

Y cuenta que[131] iba muy conmovido y atropellado por la desgracia de su
pariente; pero ni aun así se mostró descompuesto ni faltó en un ápice a
la más escrupulosa cortesía. Saludó correctísimamente a Angustias, al
Doctor y hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le había sido
presentada por la señora de Barbastro, y entonces, y sólo entonces,
dirigió al Capitán una larga mirada de padre austero y cariñoso, como
reconviniéndole y consolándole a la par, y aceptando, ya que no el
origen, las consecuencias de aquella nueva calaverada.[132]

Entretanto Dª. Teresa, y sobre todo la locuacísima Rosa (que cuidó mucho
de nombrar varias veces a su ama con los dos títulos en pleito),
enteraron velis nolis[133] al ceremonioso Marqués de todo lo
acontecido en la casa y sus cercanías desde que la tarde anterior sonó
el primer tiro hasta aquel mismísimo instante, sin omitir la repugnancia
de D. Jorge a dejarse cuidar[134] y compadecer por las personas que le
habían salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogó el
Marqués al doctor Sánchez, el cual le informó acerca de las heridas del
Capitán en el sentido que ya conocemos, insistiendo en que no debía
trasladársele a otro punto, so pena[135] de comprometer su curación y
hasta su vida.

Por último: el buen D. Álvaro se volvió hacia Angustias en ademán
interrogante, o sea explorando si quería añadir alguna cosa a la
relación de los demás; y, viendo que la joven se limitaba a hacer un
leve saludo negativo, tomó su excelencia las precauciones nasales[136] y
laríngeas, así como la expedita y grave actitud de quien se dispusiese a
hablar en un senado (era senador), y dijo entre serio y afable...

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez lo
incluyen en las Obras completas del Marqués, quien también era
literato... de los apellidados "de orden".)

III

PODER DE LA ELOCUENCIA

—Señores: en medio de la tribulación que nos aflige, y prescindiendo de
consideraciones políticas acerca de los tristísimos acontecimientos de
ayer, paréceme que en modo alguno[137] podemos quejarnos...

—¡No te quejes tú, si es que nada te duele!... Pero ¿cuándo me toca a
mí hablar?—interrumpió[138] el Capitán Veneno.

—¡A ti nunca, mi querido Jorge!—le respondió el Marqués
suavemente.—Te conozco demasiado para necesitar que me expliques tus
actos positivos o negativos. ¡Bástame con el relato de estos
señores![139]

El Capitán, en quien ya se había notado el profundo respeto... o
desprecio con que sistemáticamente se abstenía de llevar la contraria
a[140] su ilustre primo, cruzó los brazos a lo filósofo, clavó la vista
en el techo de la alcoba, y se puso a silbar el himno de Riego.[141]

—Decía...—prosiguió el Marqués—que de lo peor ha sucedido lo mejor.
La nueva desgracia que se ha buscado mi incorregible y muy amado
pariente don Jorge de Córdoba, a quien nadie mandaba echar su cuarto a
espadas[142] en el jaleo de ayer tarde (pues que está de reemplazo,
según costumbre, y ya podía haber escarmentado[143] de meterse en libros
de caballerías), es cosa que tiene facilísimo remedio, o que lo tuvo,
felizmente, en el momento oportuno, gracias al heroísmo de esta gallarda
señorita, a los caritativos sentimientos de mi señora la generala de
Barbastro, Condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor en
medicina y cirugía Sr. Sánchez, cuya fama érame conocida hace muchos
años, y al celo de esta diligente servidora...

Aquí la gallega se echó a llorar.

—Pasemos a la parte dispositiva...—continuó el Marqués, en quien, por
lo visto, predominaba el órgano de la clasificación y el deslinde, y
que, de consiguiente, hubiera podido ser un gran perito
agrónomo.[144]—Señoras y señores[145]: supuesto que, a juicio de la
ciencia, de acuerdo con el sentido común, fuera muy peligroso mover de
ese hospitalario lecho a nuestro interesante enfermo y primo hermano
mío don Jorge de Córdoba, me resigno a que continúe perturbando esta
sosegada vivienda hasta tanto que pueda ser trasladado a la mía o a la
suya. Pero entiéndase que todo ello es partiendo de la base,[146] ¡oh
querido pariente!, de que tu generoso corazón y el ilustre nombre que
llevas sabrán hacerte prescindir de ciertos resabios[147] de colegio,
cuartel o casino, y ahorrar descontentos y sinsabores[148] a la
respetable dama y a la digna señorita que, eficazmente secundadas por su
activa y robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la
calle...—¡No me repliques! ¡Sabes que yo pienso mucho las cosas antes
de proveer,[149] y que nunca revoco mis propios autos! Por lo demás, la
señora Generala y yo hablaremos a solas (cuando le sea cómodo, pues yo
no tengo nunca prisa) acerca de insignificantes pormenores de conducta,
que darán forma natural y admisible a lo que siempre será, en el fondo,
una gran[150] caridad de su parte...—Y, como quiera que ya he
dilucidado por medio de este ligero discurso, para el cual no venía
preparado, todos los aspectos y fases de la cuestión, ceso por ahora en
el ejercicio de la palabra. He dicho.

El Capitán seguía silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de
Bilbao[151] y el de Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de
la alcoba, que no sabemos como no principió a arder o no se vino al
suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habían procurado
dos o tres veces llamarle la atención, a fin de calmarlo o consolarlo
con su mansa y benévola actitud; pero él les había contestado por medio
de rápidos y agrios gestos, muy parecidos a juramentos de venganza,
tornando en seguida a su patriótica música, con expresión más viva y
ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su loquero; pues no otro
oficio que este último representaba el Marqués en aquel cuadro.

IV

PREÁMBULOS INDISPENSABLES

Retirose en esto[152] el doctor Sánchez, quien, a fuer de[153]
experimentado fisiólogo y psicólogo, todo lo había comprendido y
calificado, cual si se tratase de autómatas y no de personas, y entonces
el Marqués pidió de nuevo a la viuda que le concediese unos minutos de
audiencia particular.

Doña Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo opuesto de la
sala, y, una vez establecidos allí en sendas butacas[154] los dos
sexagenarios, comenzó el hombre de mundo por pedir agua templada con
azúcar, alegando que le fatigaba hablar dos veces seguidas, desde que
pronunció en el senado un discurso de tres días en contra de los
ferrocarriles y telégrafos; pero, en realidad, lo que se propuso al
pedir el agua, fue dar tiempo a que la guipuzcoana le explicase qué
generalato[155] y qué condado[156] eran aquellos de que el buen señor
no tenía anterior noticia, y que hacían mucho al caso, dado que iban a
tratar de dinero.

¡Pueden imaginarse los lectores con cuánto gusto se explayaría la pobre
mujer en tal materia, a poco[157] que le hurgó[158] D. Álvaro!...
Refirió su expediente de pe a pa, sin olvidar aquello del derecho[159]
virtual, retrospectivo e implícito... a tener que comer, que le
asistía,[160] con sujeción al artículo 10 del Convenio de Vergara; y
cuando ya no le quedó más que decir y comenzó a abanicarse en señal de
tregua, apoderose de la palabra el Marqués de los Tomillares, y habló en
los términos siguientes:

(Pero bueno será que vaya también por separada su interesante relación,
modelo de análisis expositivo, que podrá figurar en la Sección vigésima
de sus obras titulada Cosas de mis parientes, amigos y servidores.)

V

HISTORIA DEL CAPITÁN

—Tiene usted, señora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa a
uno de los hombres más enrevesados e inconvenientes que Dios ha echado
al mundo. No diré yo que me parezca enteramente un demonio; pero sí que
se necesita ser de pasta de ángeles,[161] o quererlo, como yo lo quiero,
por ley natural y por lástima, para aguantar sus impertinencias,
ferocidades y locuras. ¡Bástele a usted saber que las gentes disipadas y
poco asustadizas[162] con quienes se reúne en el Casino y en los cafés,
le han puesto por mote el Capitán Veneno, al ver que siempre está
hecho un basilisco y dispuesto a romperse la crisma[163] con todo bicho
viviente por un quítame allá esas pajas![164] Úrgeme, sin embargo,
advertir a usted para su tranquilidad personal y la de su familia, que
es casto y hombre de honor y vergüenza, no sólo incapaz de ofender el
pudor de ninguna señora, sino excesivamente huraño y esquivo con el
bello sexo. Digo más: en medio de su perpetua iracundia, todavía no ha
hecho verdadero daño a nadie, como no sea[165] a sí propio, y por lo que
a mí toca, ya habrá usted visto que me trata con un acatamiento y el
cariño debidos a una especie de hermano mayor o segundo padre... Pero,
aun así y todo, repito que es imposible vivir a su lado, según lo
demuestra el hecho elocuentísimo de que, hallándonos él soltero y yo
viudo, y careciendo el uno y el otro de más parientes, arrimos o
presuntos y eventuales herederos, no habite en mi demasiado anchurosa
casa, como habitaría el muy necio si lo deseare;[166] pues yo, por
naturaleza y educación, soy muy sufrido, tolerante y complaciente con
las personas que respetan mis gustos, hábitos, ideas, horas, sitios y
aficiones. Esta misma blandura de mi carácter es a todas luces lo que
nos hace incompatibles en la vida íntima, según han demostrado ya
diferentes ensayos; pues a él le exasperan las formas suaves y corteses,
las escenas tiernas y cariñosas, y todo lo que no sea rudo, áspero,
fuerte y belicoso. ¡Ya se ve![167] Criose sin madre y hasta sin
nodriza... (Su madre murió al darlo a luz, y su padre, por no lidiar con
amas de leche, le buscó una cabra..., por lo visto montés, que se
encargase de amamantarlo.) Se educó en colegios como interno, desde el
punto y hora que le destetaron; pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo,
se suicidó al poco tiempo de enviudar. Apuntole el bozo[168] haciendo la
guerra en América, entre salvajes, y de allí vino a tomar partido en
nuestra discordia civil de los siete años. Ya sería general, si no
hubiese reñido con todos sus superiores desde que le pusieron los
cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha obtenido hasta
ahora, le han costado prodigios de valor y no sé cuántas heridas; sin lo
cual no habría sido propuesto para recompensa por sus jefes, siempre
enemistados con él a causa de las amargas verdades que acostumbra a
decirles. Ha estado en arresto diez y seis veces, y cuatro en diferentes
castillos; todas ellas por insubordinación. ¡Lo que nunca ha hecho ha
sido[169] pronunciarse! Desde que se acabó la guerra, se halla
constantemente de reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis épocas de
favor político, proporcionarle tal o cual colocación en oficinas
militares, regimientos, etc., a las veinticuatro horas ha vuelto a ser
enviado a su casa. Dos Ministros de la Guerra han sido desafiados por
él; y no le han fusilado todavía, por respeto a mi nombre y a su
indisputable valor. Sin embargo de todos estos horrores, y en vista de
que había jugado al tute, en el pícaro Casino del Príncipe, su escaso
caudal, y de que la paga de reemplazo no le bastaba para vivir con
arreglo a su clase, ocurrióseme, hace siete años, la peregrina idea de
nombrarle Contador de mi casa y hacienda, rápidamente desvinculadas por
la muerte sucesiva de los tres últimos poseedores (mi padre y mis
hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaídas y arruinadas a consecuencia
de estos mismos frecuentes cambios de dueño. ¡La Providencia me inspiró
sin duda alguna pensamiento tan atrevido! Desde aquel día mis asuntos
entraron en orden y prosperidad: antiguos e infieles administradores
perdieron su puesto o se convirtieron en santos, y al año siguiente se
habían duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad, por
el desarrollo que Jorge ha dado a la ganadería... ¡Puedo decir que hoy
tengo los mejores carneros del Bajo Aragón, y todos están a la orden de
usted![170] Para realizar tales prodigios, hale bastado a ese tronera
con una visita que giró a caballo por todos mis estados (llevando en la
mano el sable, a guisa de bastón), y con una hora que va cada día a las
oficinas de mi casa. Devenga allí un sueldo de treinta mil reales; y no
le doy más, porque todo lo que le sobra, después de comer y vestir,
únicas necesidades que tiene (y esas con sobriedad y modestia), lo
pierde al tute el último día de cada mes... De su paga de reemplazo no
hablemos, dado que siempre está afecta a las costas de alguna sumaria
por desacato a la autoridad... En fin: a pesar de todo, yo le amo y
compadezco, como a un mal hijo..., y, no habiendo logrado tenerlos
buenos ni malos en mis tres nupcias, y debiendo de ir a parar a él, por
ministerio de la ley, mi título nobiliario, pienso dejarle todo mi
saneado caudal; cosa que el muy necio no se imagina, y que Dios me libre
de que llegue a saber; pues, de saberlo,[171] dimitiría su cargo de
Contador, o trataría de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado
personalmente en mis aumentos. ¡Creerá sin duda el desdichado,
fundándose en apariencias y murmuraciones calumniosas, que pienso testar
en favor de cierta sobrina de mi última consorte, y yo le dejo en su
equivocación, por las razones antedichas!... ¡Figúrese usted, pues, su
chasco el día que herede mis nueve milloncejos![172] ¡Y qué ruido meterá
con ellos en el mundo! ¡Tengo la seguridad de que, a los tres meses, o
es Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, o lo ha
pasado por las armas el general Narváez![173] Mi mayor gusto hubiera
sido casarlo, a ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba y yo le
debía, lateralmente, más dilatadas[174] esperanzas de sucesión para mí
título de Marqués; pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo confesaría
aunque se enamorara, ni mujer ninguna podría vivir con semejante
erizo... Tal es, imparcialmente retratado, nuestro famoso Capitán
Veneno; por lo que suplico a usted tenga[175] paciencia para aguantarlo
algunas semanas, en la seguridad de que yo sabré agradecer todo lo que
hagan ustedes por su salud y por su vida, como si lo hicieran por mí
mismo.

El Marqués sacó y desdobló el pañuelo, al terminar esta parte de su
oración, y se lo pasó por la frente, aunque no sudaba... Volvió en
seguida a doblarlo simétricamente, se lo metió en el bolsillo posterior
izquierdo de su levita, aparentó beber un sorbo de agua, y dijo así,
cambiando de actitud y de tono.

VI

LA VIUDA DEL CABECILLA

—Hablemos ahora de pequeñeces, impropias, hasta cierto punto,[176] de
personas de nuestra posición; pero en que hay que entrar forzosamente.
La fatalidad, señora Condesa, ha traído a esta casa, e impide salir de
ella en cuarenta o cincuenta días, a un extraño para ustedes, y un
desconocido, a un don Jorge de Córdoba, de quien nunca habían oído
hablar, y que tiene un pariente millonario... Usted no es rica, según
acaba de contarme...

—¡Lo soy!—interrumpió valientemente la guipuzcoana.

—No lo es usted...; cosa que la honra mucho, puesto que su magnánimo
esposo se arruinó defendiendo la más noble causa... ¡Yo, señora, soy
también algo carlista!

—¡Aunque fuera usted el mismísimo[177] don Carlos! ¡Hábleme de otro
asunto, o demos por terminada[178] esta conversación! ¡Pues no faltaba
más, sino que yo aceptara el dinero ajeno para cumplir con mis deberes
de cristiana!

—Pero, señora, usted no es médico, ni boticario, ni...

—¡Mi bolsillo es todo eso para su primo de usted! Las muchas veces que
mi esposo cayó herido defendiendo a don Carlos (menos la última, que,
indudablemente en castigo de estar ya de acuerdo con el traidor Maroto,
no halló quien le auxiliara, y murió desangrado en medio de un bosque),
fue socorrido por campesinos de Navarra y Aragón, que no aceptaron
reintegro ni regalo alguno... ¡Lo mismo haré yo con don Jorge de
Córdoba, y quiera o no quiera su millonaria familia!

—Sin embargo, Condesa, yo no puedo aceptar...—observó el Marqués,
entre complacido y enojado.

—¡Lo que no podrá usted nunca es privarme de la alta honra que el cielo
me deparó ayer! Contábame mi difunto esposo que, cuando un buque
mercante o de guerra descubre en la soledad del mar y salva de la muerte
a algún náufrago, se recibe a este a bordo con honores reales, aunque
sea el más humilde marinero. La tripulación sube a las vergas; tiéndese
rica alfombra en la escala de estribor, y la música y los tambores baten
la Marcha Real de España... ¿Sabe usted por qué? ¡Porque en aquel
náufrago ve la tripulación a un enviado de la Providencia! ¡Pues lo
mismo haré yo con su primo de usted! ¡Yo pondré a sus plantas toda mi
pobreza por vía de alfombra, como pondría miles de millones si los
tuviese!

—¡Generala!—exclamó el Marqués, llorando a lágrima viva.—¡Permítame
usted besarle la mano![179]

—¡Y permite, querida mamá, que yo te abrace llena de orgullo!—añadió
Angustias, que había oído toda la conversación desde la puerta de la
sala.

Doña Teresa se echó también a llorar, al verse tan aplaudida y
celebrada. Y como la gallega, reparando en que otros gemían, no
desperdiciara tampoco la ocasión de sollozar (sin saber por qué), armose
allí tal confusión de pucheros, suspiros y bendiciones, que más vale
volver la hoja, no sea que los lectores salgan[180] también llorando a
moco tendido, y yo me quede sin público a quien seguir contando mi pobre
historia...

VII

LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

¡Jorge!—dijo el Marqués al Capitán Veneno, penetrando en la alcoba
con aire de despedida.—¡Ahí te dejo! La señora Generala no ha
consentido[181] en que corran a nuestro cargo ni tan siquiera el médico
y la botica; de modo que vas a estar aquí como en casa de tu propia
madre, si viviese. Nada te digo de la obligación en que te hallas de
tratar a estas señoras con afabilidad y buenos modos, al tenor de tus
buenos sentimientos, de que no dudo, y de los ejemplos de urbanidad y
cortesía que te tengo dados; pues es lo menos que puedes y debes hacer
en obsequio de personas tan principales y caritativas. A la tarde
volveré yo por aquí, si mi señora la Condesa me da permiso para ello, y
haré que te traigan ropa blanca, las cosas más urgentes que tengas[182]
que firmar, y cigarillos de papel. Dime si quieres algo más de tu casa o
de la mía.

—¡Hombre!—respondió el Capitán.—Ya que eres tan bueno, tráeme un poco
de algodón en rama y unos anteojos ahumados.

—¿Para qué?

—El algodón, para taparme las orejas y no oír palabras ociosas, y las
gafas ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las atrocidades que
pienso.

—¡Vete al diantre!—respondió el Marqués, sin poder conservar su
gravedad, como tampoco pudieron refrenar la risa Dª. Teresa ni
Angustias.

Y, con esto, se despidió de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases
más cariñosas y expresivas, cual si llevara ya mucho tiempo de
conocerlas y tratarlas.

—¡Excelente persona!—exclamó la viuda, mirando de reojo al Capitán.

—¡Muy buen señor!—dijo la gallega, guardándose una moneda de oro que
el Marqués le había regalado.

—¡Un zascandil!—gruñó el herido, encarándose con la silenciosa
Angustias.—¡Así es como las señoras mujeres quisieran que fuesen todos
los hombres! ¡Ah, traidor! ¡Seráfico! ¡Cumplimentero! ¡Marica!
¡Tertuliano de monjas! ¡No me moriré yo sin que me pague esta mala
partida que me ha jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! ¡En
cuanto me ponga bueno, me despediré de él y de su oficina, y pretenderé
una plaza de comandante de presidios, para vivir entre gentes que no me
irriten con alardes de honradez y sensibilidad! Oiga usted, señorita
Angustias: ¿quiere usted decirme por qué se está riendo de mí? ¿Tengo yo
alguna danza de monos en la cara?

—¡Hombre! Me río pensando en lo muy feo que va usted a estar con los
anteojos ahumados.

—¡Mejor que mejor![183] Así se librará V. del peligro de enamorarse de
mí!—respondió furiosamente el Capitán.

Angustias soltó la carcajada; doña Teresa se puso verde, y la gallega
rompió a decir, con la velocidad de diez palabras por segundo:

—¡Mi señorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde que estoy acá
ha dado calabazas a un boticario de la calle Mayor, que tiene coche; al
abogado del pleito de la señora, que es millonario, aunque algo más
viejo que usted, y a tres o cuatro paseantes del Buen Retiro...

—¡Cállate, Rosa!—dijo melancólicamente la madre.—¿No conoces que esas
son... flores que nos echa el caballero Capitán? Por fortuna ya me ha
explicado su señor primo todo lo que me importaba saber respecto del
carácter de nuestro amabilísimo huésped! Me alegro, pues, de verle de
tan buen humor; y ¡así esta pícara fatiga me permitiese[184] a mi
bromear también!

El Capitán se había quedado bastante mohino, y como excogitando alguna
disculpa o satisfacción que dar a madre e hija. Pero sólo le ocurrió
decir, con voz y cara de niño enfurruñado que se viene a razones:

—Angustias,[185] cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos
al tute arrastrado... ¿Le parece a usted bien?

—Será para mí un señalado honor...—contestó la joven, dándole la
medicina que le tocaba en aquel instante.—¡Pero cuente usted ahora,
señor Capitán Veneno, con que le acusaré a usted las cuarenta!

Don Jorge la miró con ojos estúpidos y sonrió dulcemente por la primera
vez de su vida.[186]

PARTE TERCERA

HERIDAS EN EL ALMA

I

ESCARAMUZAS

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince o
veinte días, y adelantó mucho la curación del Capitán. En la frente sólo
le quedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de la pierna se iba
consolidando.

—¡Este hombre tiene carne de perro![187]—solía decir el facultativo.

—¡Gracias por el favor, matasanos[188] de Lucifer!—respondía el
Capitán en son de afectuosa franqueza.—¡Cuando salga[189] a la calle,
he de llevarlo a usted a los toros y a las riñas de gallos; pues es
usted todo un hombre!...[190] ¡Cuidado si tiene hígados para remendar
cuerpos rotos![191]

Doña Teresa y su huésped habían acabado por tomarse mucho cariño, aunque
siempre estaban peleándose. Negábale todos los días D. Jorge que tuviese
hechura la concesión de la viudedad, lo cual sacaba de sus casillas a la
guipuzcoana; pero a renglón seguido le invitaba a sentarse en la alcoba,
y le decía que, ya que no con los títulos de General ni de Conde,
había oído citar[192] varias veces en la guerra civil al cabecilla
Barbastro[193] como a uno de los jefes carlistas más valientes y
distinguidos y de sentimientos más humanos y caballerosos... Pero,
cuando la veía triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y
achaques, se guardaba de darle bromas sobre el expediente, y la llamaba
con toda naturalidad Generala y Condesa; cosa que la restablecía y
alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido en Aragón, y para
recordar a la pobre viuda sus amores con el difunto carlista, le
tarareaba jotas de aquella tierra, que acababan por entusiasmarla y por
hacerla llorar y reír juntamente.

Estas amabilidades del Capitán Veneno, y sobre todo, el canto de la
jota aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan
luego que Angustias se acercaba a la alcoba, cesaban completamente, y el
enfermo ponía cara de turco. Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa
joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni
verla incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él le
decía, ni sacarla de aquella seriedad un poco burlona que el cuitado
calificaba de constante insulto.

Era de notar,[194] sin embargo, que cuando alguna mañana tardaba
Angustias en entrar a darle los buenos días, el pícaro de D. Jorge[195]
preguntaba cien veces en su estilo de hombre tremendo:

—¿Y ésa? ¿Y doña Náuseas? ¿Y esa remolona? ¿No ha despertado aún su
señoría? ¿Por qué ha permitido que se levante usted tan temprano, y no
ha venido ella a traerme el chocolate? Dígame usted, señora doña Teresa:
¿está mala acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigía a la madre; y, si era a la gallega, decíale con
mayor furia:

—¡Oye y entiende, monstruo de Mondoñedo! Dile a tu insoportable
señorita que son las ocho y tengo hambre. ¡Que no es menester que venga
tan peinada y reluciente como de costumbre! ¡Que de todos modos la
detestaré con mis cinco sentidos! ¡Y, en fin, que, si no viene pronto,
hoy no habrá tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitán lo jugaba
mejor que Angustias; pero Angustias tenía más suerte, y los naipes
acababan por salir volando hacia el techo o hacia la sala, desde las
manos de aquel niño cuarentón, que no podía aguantar la graciosísima
calma con que le decía la joven:

—¿Ve usted, señor Capitán Veneno, cómo soy yo la única persona que
ha[196] nacido en el mundo para acusarle a usted las cuarenta?

II

SE PLANTEA LA CUESTIÓN

Así las cosas, una mañana, sobre si debían abrirse o no los cristales de
la reja de la alcoba, por hacer[197] un magnífico día de primavera,
mediaron entre D. Jorge y su hermosa enemiga palabras tan graves como
las siguientes:

El Capitán.—¡Me vuelve loco el que no me lleve usted nunca la
contraria, ni se incomode al oírme decir disparates! ¡Usted me
desprecia! ¡Si fuera[198] usted hombre, juro que habíamos de andar a
cuchilladas!

Angustias.—Pues si yo fuese hombre, me reiría de todo ese geniazo, lo
mismo que me río siendo mujer. Y, sin embargo, seríamos buenos amigos.

El Capitán.—¡Amigos usted y yo! ¡Imposible! Usted tiene el don infernal
de dominarme y exasperarme con su prudencia; yo no llegaría a ser nunca
amigo de usted, sino su esclavo; y, por no serlo, le propondría a
usted que nos batiéramos a muerte. Todo esto... siendo usted hombre.
Siendo mujer como lo es...

Angustias.—¡Continúe! ¡No me escatime galanterías!

El Capitán.—¡Sí, señora! ¡Voy a hablarle con toda franqueza! Yo he
tenido siempre aversión instintiva a las mujeres, enemigas naturales de
la fuerza y de la dignidad del hombre, como lo acreditan Eva, Armida,
aquella otra bribona que peló a Sansón, y muchas otras que cita mi
primo. Pero, si hay algo que me asuste más que una mujer, es una señora,
y, sobre todo, una señorita inocente y sensible, con ojos de paloma y
labios de rosicler, con talle de serpiente del Paraíso y voz de sirena
engañadora, con manecitas blancas como azucenas que oculten garras de
tigre, y lágrimas de cocodrilo, capaces de engañar y perder a todos los
santos de la corte celestial... Así es que mi sistema constante se ha
reducido a huir de ustedes... Porque, dígame qué armas tiene un hombre
de mi hechura para tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza
consiste en su propia debilidad. ¿Es decorosamente posible pegarle a una
mujer? ¡De ningún modo! Pues, entonces, ¿qué camino le queda a uno,
cuando conozca que tal o cual mocosilla,[199] muy guapa y puesta en sus
puntos,[200] lo domina y gobierna, y lo lleva y lo trae como a un
zarandillo?

Angustias.—¡Lo que yo hago[201] cuando usted me dice estas atrocidades
tan graciosas! ¡Agradecerlas... y sonreír! Porque ya habrá usted
observado que yo no soy llorona...; razón por la cual, en su retrato de
las Angustias sobra aquello de las lágrimas de cocodrilo...[202]

El Capitán.—¿Está usted viendo? ¡Esa respuesta no la[203] daría
Lucifer! ¡Sonreír! ¡Reírse de mí, es lo que hace usted continuamente!
¡Pues bien! Decía, cuando usted me ha clavado ese nuevo puñal, que de
todas las damiselas que había temido encontrar en el mundo, la más
terrible, la más odiosa para un hombre de mi temple...—perdóneme la
franqueza—¡es usted! ¡Yo no recuerdo haber experimentado nunca la ira
que siento cuando usted se sonríe al verme furioso! ¡Paréceme como que
duda usted de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la energía
de mi carácter!

Angustias.—Pues óigame usted a mí, ahora, y crea que le hablo con
entera verdad. Muchos hombres he conocido ya en el mundo; alguno que
otro me ha solicitado; de ninguno me he prendado todavía... Pero si yo
hubiera de enamorarme con el tiempo, sería de algún indio bravo por el
estilo de usted. ¡Tiene usted un genio hecho de molde para el mío!

El Capitán.—¡Vaya usted a los mismísimos diablos![204] ¡Generala!
¡Condesa! ¡Llame usted a su hija, y dígale que no me queme la sangre! En
fin; ¡mejor es que no juguemos al tute! Conozco[205] que no puedo con
usted... Llevo algunas noches de no dormir, pensando en nuestros
altercados, en las cosas duras que me obliga usted a decirle, en las
irritantes bromas que me contesta, y en lo imposible que es el que usted
y yo vivamos en paz, a pesar de lo muy agradecido que estoy a... la
casa. ¡Ah! ¡Más me hubiera valido que me dejase usted morir en
mitad[206] de la calle!... ¡Es muy triste aborrecer, o no poder tratar
como Dios manda a la persona que nos ha salvado la vida exponiendo la
suya! ¡Afortunadamente, pronto podré mover esta pícara pierna; me iré a
mi cuartito de la calle de Tudescos, a la oficina de mi seráfico
pariente y a mi Casino de mi alma,[207] y cesará este martirio a que me
ha condenado usted con su cara, su cuerpo y sus acciones de serafín, y
con su frialdad, sus bromas y su sonrisa de demonio! ¡Pocos días nos
quedan de[208] vernos!... Ya discurriré yo alguna manera de seguir
tratando a solas a su mamá de usted, ora sea en casa de mi primo, ora
por cartas, ora citándonos para tal o cual iglesia... Pero lo que es a
usted, gloria mía, ¡no volveré a acercarme hasta que sepa que se ha
casado!... ¿Qué digo? Entonces menos que nunca! En resumen... ¡déjeme
usted en paz, o écheme mañana solimán en el chocolate!

El día que D. Jorge de Córdoba pronunció estas palabras, Angustias no se
sonrió, sino que se puso grave y triste...

Reparó en ello el Capitán, y diose prisa a taparse el rostro con el
embozo[209] de la cama, murmurando para sí mismo:

—¡Me he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero, ¿cómo
volverme atrás? ¡Sería deshonrarme! ¡Nada! ¡Trague usted quina, señor
Capitán Veneno! ¡Los hombres deben ser hombres!

Angustias, que había salido ya de la alcoba, no se enteró del
arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo las ropas de aquel
lecho.

III

LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince días, y
llegó aquel en que nuestro héroe debía de abandonar el lecho, bien que
con orden terminante de no moverse de una silla y de tener extendida
sobre[210] otra la pierna mala.

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no había
faltado ninguna mañana a D. Jorge, o, más bien dicho, a sus adorables
enfermeras, con quienes se entendía mejor que con su áspero y rabioso
primo, le envió a éste, al amanecer, un magnífico sillón-cama,[211] de
roble, acero y damasco, que había hecho construir con la anticipación
debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y dirigida por
el minucioso aristócrata: estaba provisto de grandes ruedas que
facilitarían la conducción del enfermo de una parte a otra, y
articulado por medio de muchos resortes, que permitían darle forma, ora
de lecho militar, ora de butaca más o menos trepada, con apoyo, en este
último caso, para extender la pierna derecha, y con su mesilla, su
atril, su pupitre, su espejo y otros adminículos de quita y pon,
admirablemente acondicionados.

A las señoras les mandó, como todos los días, delicadísimos ramos de
flores, y además, por extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce
botellas de Champagne, para que celebrasen la mejoría de su huésped.
Regaló un hermoso reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con
todo ello se pasó en aquella casa un verdadero día de fiesta, a pesar de
que la respetable guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitán Veneno en
el sillón-cama: bebieron Champagne y comieron dulces, así los enfermos
como los sanos,[212] y aun el representante de la Medicina. El Marqués
pronunció un largo discurso en favor de la institución del matrimonio, y
el mismo D. Jorge se dignó reír dos o tres veces, haciendo burla de su
pacientísimo primo, y cantar en público (o sea delante de Angustias)
algunas coplas de jota aragonesa.


El Marqués pronunció un largo discurso

El Marqués pronunció un largo discurso


IV

MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusión sobre el bello sexo, el Capitán
había cambiado algo, ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de
humor... ¡Y quién sabe si de ideas y sentimientos! Conocíase que las
faldas le causaban menos horror que al principio, y todos habían
observado que aquella confianza y benevolencia que ya le merecía[213] la
señora de Barbastro iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso sí, por terquedad aragonesa, más que por otra cosa,
diciéndose su mortal enemigo, y hablándole con aparente acritud y a
voces, como si estuviera mandando soldados; pero sus ojos la seguían y
se posaban en ella con respeto, y, si por acaso se encontraba con la
mirada (cada vez más grave y triste desde aquel día) de la impávida y
misteriosa joven, parecían inquirir afanosamente qué gravedad y tristura
eran aquéllas.

Angustias había dejado por su parte de provocar al Capitán y de
sonreírse cuando le veía montar en cólera. Servíalo en silencio, y en
silencio soportaba sus desvíos más o menos amargos y sinceros, hasta que
él se ponía también grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza
de niño bueno:

—¿Qué tiene usted? ¿Se ha incomodado conmigo? ¿Principia ya a pagarme
el aborrecimiento de que tanto le he hablado?

—¡Dejémonos de tonterías, Capitán!—contestaba ella.—¡Demasiado hemos
disparatado ya los dos..., hablando de cosas muy formales!

—¿Se declara usted, pues, en retirada?

—En retirada... ¿de qué?

—¡Toma! ¡Usted lo sabrá! ¿No me la[214] echó de tan valiente y
batalladora el día que me llamó indio bravo?

—Pues no me arrepiento de ello, amigo mío... Pero basta de
despropósitos, y hasta mañana.

—¿Se va usted? ¡Eso no vale! ¡Eso es huir!—solía decirle entonces el
muy taimado.

—¡Como usted quiera!...—respondía Angustias encogiéndose de
hombros.—El caso es que me retiro...

—Y ¿qué voy a hacer ahora aquí, solo, toda la santa[215] noche? ¡Repare
usted en que son las siete!

—Ésa no es cuenta mía. Puede usted rezar, o dormirse, o hablar con
mamá... Yo tengo que seguir arreglando el baúl de papeles de mi difunto
padre... ¿Por qué no pide usted una baraja a Rosa, y hace solitarios?

—¡Sea usted franca!—exclamó un día el impenitente[216] solterón,
devorando con los ojos las blanquísimas y hoyosas manos de su
enemiga.—¿Me guarda usted rencor porque, desde aquella mañana, no
hemos vuelto a jugar al tute?

—¡Muy al contrario! ¡Alégrome de que hayamos dejado también esa
broma!—respondió Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de
la bata.

—Pues entonces, alma de Dios, ¿que quiere usted?

—Yo, señor don Jorge, no quiero nada.

—¿Por qué no me llama usted ya[217] "Señor Capitán Veneno"?

—Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

—¡Hola! ¡Hola! ¿Volvemos a las suavidades y a los elogios?—¿Qué sabe
usted cómo soy yo por dentro?

—Lo que sé es que no llegará usted nunca a envenenar a nadie...

—¿Por qué? ¿Por cobardía?

—No, señor; sino porque es usted un pobre hombre, con muy buen corazón,
al cual le ha puesto cadenas y mordaza, no sé si por orgullo o por miedo
a su propia sensibilidad... Y, si no, que se lo pregunten a mi madre...

—¡Vaya! ¡vaya! ¡doblemos esa hoja![218] ¡Guárdese usted sus
celebraciones como se guarda sus manecitas de marfil! ¡Esta chiquilla se
ha propuesto volverme del revés!

—¡Mucho ganaría usted en que me lo propusiera y lo lograra, pues el
revés de usted es el derecho! Pero no estamos en ese caso... ¿Qué
tengo yo que ver en sus negocios?

—¡Trueno de Dios! ¡Pudo usted hacerse esa pregunta la tarde que se dejó
fusilar por salvarme la vida!—exclamó D. Jorge con tanto ímpetu como
si, en vez del agradecimiento, hubiese estallado en su corazón una
bomba.

Angustias le miró muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

—No estoy arrepentida[219] de aquella acción: pues si mucho le admiré a
usted al verlo batirse la tarde del 26 de Marzo, más le he admirado al
oírlo cantar, en medio de sus dolores, la jota aragonesa, para distraer
y alegrar a mi pobre madre.

—¡Eso es! Búrlese usted ahora de mi mala voz!

—¡Jesús, qué diantre de hombre!—¡Yo no me burlo de usted, ni el caso
lo merece! ¡Yo he estado a punto de llorar, y he bendecido a usted desde
lejos, cada vez que le he oído cantar aquellas coplas!...[220]

—¡Lagrimitas!—¡Peor que peor!—¡Ah, señora doña Angustias! ¡Con usted
hay que tener mucho cuidado!—¡Usted se ha propuesto hacerme decir
ridiculeces y majaderías impropias de un hombre de carácter, para
reírse luego de mí, y declararse vencedora!—Afortunadamente, estoy
sobre aviso, y tan luego como me vea próximo a caer en sus redes, echaré
a correr con la pierna rota y todo, y no pararé hasta Pekín!—¡Usted
debe ser lo que llaman una coqueta!

—¡Y usted es un desventurado!

—¡Mejor para mí!

—¡Un hombre injusto, un salvaje, un necio...!

—¡Apriete usted! ¡Apriete usted!—¡Así me gusta!—¡Al fin vamos a
pelearnos una vez!

—¡Un desagradecido!

—¡Eso no, caramba![221] ¡Eso no!

—Pues bien: ¡guárdese usted su agradecimiento, que yo, gracias a Dios,
para nada lo necesito! Y, sobre todo, hágame el obsequio de no volver a
sacarme estas conversaciones...

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y así quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantísimo punto
que, sin saberlo, discutían aquellos dos seres desde que se vieron por
primera vez..., y que muy pronto iba a ponerse más claro que el agua.

V

PERIPECIA[222]

El tan celebrado y jubiloso día en que se levantó el Capitán Veneno
había de tener un fin asaz lúgubre y lamentable, cosa muy frecuente en
la humana vida, según que más atrás, y por razones inversas a las de
ahora, dijimos filosóficamente.

Estaba anocheciendo: el médico y el Marqués acababan de retirarse, y
Angustias y Rosa habían salido también, por consejo de la muy complacida
guipuzcoana, a rezar una Salve a la Virgen del Buen Suceso, que aún
tenía entonces su iglesia en la Puerta del Sol, cuando el Capitán, a
quien ya habían acostado de nuevo, oyó sonar la campanilla de la calle;
y que Dª. Teresa abría el ventanillo y preguntaba: "¿Quién es?" y
que[223] luego decía, abriendo la puerta: "¿Cómo había yo de figurarme
que viniese usted a estas horas?[224] ¡Pase usted por aquí!"; y que una
voz de hombre exclamaba, alejándose hacia las habitaciones interiores:
"Siento mucho, señora..."

El resto de la frase se perdió en la distancia, y así quedó todo por
algunos minutos, hasta que sonaron otra vez pasos, y oyóse[225] al mismo
hombre que decía, como despidiéndose: "Celebraré que usted se mejore y
tranquilice...," y a doña Teresa que contestaba: "Pierda usted
cuidado..."; después de lo cual volvió a sentirse[226] abrir y cerrar
la puerta, y reinó en la casa profundo silencio.

Conoció[227] el Capitán que algún desagrado había ocurrido a la viuda, y
hasta esperó que entrase a contárselo; pero al ver que no acontecía así,
dedujo que el negocio sería del orden de los secretos domésticos, y
abstúvose de interpelarla a voces, aunque le pareció oírla suspirar en
el inmediato pasillo...

Volvieron a llamar en esto a la puerta de la calle, e instantáneamente
la abrió doña Teresa, lo cual demostraba que no había dado un paso desde
que se marchó la visita; y entonces se oyeron estas exclamaciones de
Angustias:

—¿Por qué nos aguardabas con el picaporte en la mano?—¡Mamá!—¿Qué
tienes? ¿Por qué lloras? ¿Por qué no me respondes?—¡Estás
mala!—¡Jesús, Dios mío! ¡Rosa! ¡Ve corriendo y llama al doctor Sánchez!
¡Mi mamá se muere!—¡Ven! ¡Espera! Ayúdame a llevarla al sofá de la
sala...—¿No ves que se está cayendo?—¡Pobre Madre mía! ¡Madre de mi
alma! ¿Qué tienes, que no puedes andar?

Efectivamente: D. Jorge, desde la alcoba, vio entrar en la sala a doña
Teresa casi arrastrando, colgada del cuello[228] de su hija y de la
criada, y con la cabeza caída sobre el pecho.

Acordose entonces Angustias de que el Capitán estaba en el mundo, y dio
un grito furioso, encarose con él, y le dijo:

—¿Qué le ha hecho usted a mi madre?

—¡No! ¡No!... ¡Pobrecito! ¡Él no sabe nada!...—se apresuró a decir la
enferma con amoroso acento.—Me he puesto[229] mala yo sola... Ya se me
va pasando...[230]

El Capitán estaba rojo de indignación y de vergüenza.

—¡Ya lo está usted oyendo, señorita Angustias!—exclamó al fin en son
muy amargo y triste.—¡Me ha calumniado usted inhumanamente! Pero, ¡ah!
no... ¡Yo soy quien me he calumniado a mí mismo desde que estoy acá!
¡Merecida tengo esa injusticia de usted! ¡Doña Teresa!... ¡No haga usted
caso de esa ingrata, y dígame que ya está buena del todo, o reviento
aquí, donde me veo atado por el dolor y crucificado por mi enemiga!

A todo esto, la viuda, había sido colocada en el sofá, y Rosa atravesaba
la calle en busca del doctor.

—Perdóneme usted, Capitán—dijo Angustias.—Considere que es mi madre,
y que me la he encontrado muriéndose lejos de usted, a cuyo lado la dejé
hace quince minutos... ¿Es que ha venido alguien durante mi ausencia?

El Capitán iba a responder que sí, cuando Dª. Teresa había ya
contestado apresuradamente:

—¡No! ¡Nadie!... ¿No es verdad que nadie, señor don Jorge? Estas son
cosas de nervios..., vapores..., ¡vejeces, y nada más que vejeces! Ya
estoy bien, hija mía.

Llegado que hubo[231] el médico, y tan pronto como pulsó a la viuda (a
quien media hora antes dejó tan contenta y en casi regular estado), dijo
que había que acostarla inmediatamente, y que tendría que guardar cama
algún tiempo, hasta que cesase la gran conmoción nerviosa que acababa de
experimentar... En seguida manifestó en secreto a Angustias y a D. Jorge
que el mal de doña Teresa radicaba en el corazón, de lo cual tenía
completa evidencia desde que la pulsó por primera vez la tarde del 26 de
Marzo, y que semejantes afecciones, aunque no eran fáciles de curar
enteramente, podían conllevarse largo tiempo a fuerza de reposo,
bienestar, alegría moderada, buen trato y no sé cuántos otros
prodigios..., cuya base principal era el dinero.

—¡El 26 de Marzo!—murmuró el Capitán.—¡Es decir, que yo tengo la
culpa de todo lo que ocurre!

—¡La tengo yo!—dijo Angustias, como hablando consigo misma.

—¡No busquen ustedes la causa de las causas!—expuso melancólicamente
el doctor Sánchez.—Para que haya culpa, tiene que preceder intención, y
ustedes son incapaces de haber querido perjudicar a doña Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical[232] asombro, al ver que la
ciencia se devanaba los sesos para sacar deducciones tan obvias o tan
impías; y, fijando luego su consideración en lo que verdaderamente les
importaba entonces, dijéronse a un mismo tiempo:

—¡Hay que salvarla!

Aquello era principiar a entenderse.

VI

Catástrofe

Así que se marchó el médico, y después de largo debate, se tomó el
acuerdo de poner la cama de la viuda en el gabinete, que, como ya
hemos dicho, estaba situado en un extremo de la sala, frente por frente
de la alcoba ocupada por D. Jorge.

—De esta manera—dijo la prudentísima Angustias—podréis veros y
charlar los dos enfermicos, y nos será fácil a Rosa y a mí atender a
ambos desde la sala, la noche que a cada una nos toque velaros.

Aquella noche se quedó Angustias, y nada ocurrió de particular. Doña
Teresa se sosegó mucho a la madrugada, y dormitó cosa de una hora. El
médico la encontró muy aliviada a la mañana siguiente; y, como pasó
también el día cada vez más tranquila, la segunda noche se retiró
Angustias a su cuarto después de las dos, cediendo a las tiernas
súplicas de su madre y a las imperiosas órdenes del Capitán, y Rosa se
quedó de enfermera... en la misma butaca, en la misma postura y con los
mismos ronquidos que veló a D. Jorge la noche que lo hirieron.

Serían las tres y media de la mañana cuando nuestro caviloso héroe, que
no dormía, oyó que D. Teresa respiraba muy trabajosamente y lo nombraba
con voz entrecortada y sorda.

—Vecina, ¿me llama usted?—preguntó D. Jorge, disimulando su inquietud.

—Sí..., Capitán...—respondió la enferma.—Despierte usted con cuidado
a Rosa, de modo que no lo oiga mi hija. Yo no puedo alzar más la voz...

—Pero ¿qué es eso? ¿Se siente usted mal?

—¡Muy mal! Y quiero hablar con usted a solas antes de morirme... Haga
usted que Rosa lo coloque en el sillón de ruedas, y lo traiga aquí...
Pero procure que no despierte[233] mi pobre Angustias...

El Capitán ejecutó punto por punto lo que le decía Dª. Teresa, y al cabo
de pocos instantes se hallaba a su lado.

La pobre viuda tenía una fiebre muy alta, y se ahogaba de fatiga. En su
lívido rostro se veía ya impresa la indeleble marca de la muerte.

El Capitán estaba aterrado por la primera vez de su vida.

—Déjanos, Rosa...; pero no despiertes a la señorita Angustias!... ¡Dios
querrá dejarme vivir hasta que amanezca,[234] y entonces la llamaré para
que nos despidamos!... Oiga usted, Capitán... ¡Me muero!

—¡Qué se ha de morir usted, señora!—respondió D. Jorge, estrechando la
ardiente mano de la enferma.—Ésta es una congoja como la de ayer
tarde... ¡Y, además, yo no quiero que se muera usted!

—Me muero, Capitán... Lo conozco... Inútil fuera llamar al médico...
Llamaremos al confesor..., ¡eso sí!..., aunque se asuste mi pobre
hija... Pero será cuando usted y yo acabemos de hablar... ¡Porque lo
urgente ahora es que hablemos nosotros dos sin testigos!...

—¡Pues ya estamos hablando!—respondió el Capitán, atusándose los
bigotes en señal de miedo.—¡Pídame usted la poca y mala sangre con que
entré en esta casa y la mucha y muy rica que he criado en ella, y toda
la derramaré con gusto!...

—Ya lo sé... Ya lo sé, amigo mío... usted es muy honrado, y nos
quiere... Pues bien, mi querido Capitán; sépalo usted todo...

—Ayer tarde vino mi procurador, y me dijo que el Gobierno había
decretado en contra el expediente de mi viudedad.

—¡Demonio! ¿Y por esa friolera se apura usted?—¡Me ha denegado a mí el
Gobierno tantas instancias!

—Ya no soy ni Condesa ni Generala...—continuó la viuda.—¡Tenía usted
mucha razón cuando me escatimaba esos títulos!

—¡Mejor que mejor! ¡Yo no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo
era lo uno y lo otro! Estamos iguales.

—Bien; pero es el caso que yo... yo... ¡estoy completamente arruinada!
Mi padre y mi marido gastaron, defendiendo a D. Carlos, todo lo que
tenían... Hasta hoy he vivido con el producto de mis alhajas, y hace
ocho días vendí la última...: una gargantilla de perlas muy hermosa...
¡Rubor me causa hablar a usted de estas miserias!...

—¡Hable usted, señora! ¡Hable usted! ¡Todos hemos pasado apuros!—¡Si
supiera usted los atranques en que a mí me ha metido el pícaro tute!

—¡Pero es que mi atranque no tiene remedio! Todos mis recursos y todo
el porvenir de mi hija estaban cifrados en esa viudedad, que con el
tiempo hubiera sido la orfandad de Angustias... Y hoy... la desgraciada
no tiene porvenir, ni presente, ni dinero para enterrarme... Porque ha
de saber usted que el abogado que me asesoraba, herido en su orgullo, de
resultas de haberlo desdeñado la chica,[235] o deseoso de aumentar
nuestra desgracia, a fin de rendir la voluntad de Angustias y obligarla
a casarse con él..., me envió anteanoche la cuenta de sus honorarios, al
mismo tiempo que la fatal noticia... El procurador traía también la
relación de los suyos, y me habló un lenguaje tan cruel, de parte del
abogado, mezclando las palabras "desconfianza"..., "insolvencia"...,
"ejecución", y yo no sé qué otras, que cegué y no vi, tiré de la
gaveta, y le entregué todo lo que me pedía; es decir, todo lo que me
quedaba, lo que me habían dado por la gargantilla de perlas, mi último
dinero, mi último pedazo de pan... por consiguiente, desde anteanoche es
Angustias tan pobre como las infelices que piden de puerta en puerta...
¡Y ella lo ignora! ¡Ella duerme tranquila en este instante! ¿Cómo,
pues, no he de estar muriéndome?... ¡Lo raro es que no me muriera
anteanoche!

—¡Pues no se muera por tan poca cosa!—repuso el Capitán con sudores de
muerte, pero con la más noble efusión.—Ha hecho usted muy bien en
hablarme... ¡Yo me sacrificaré viviendo entre faldas como un despensero
de monjas!—¡Estaría escrito![236]—Cuando me ponga bueno, en lugar de
irme a mi casa, traeré aquí mi ropa, mis armas y mis perros, y viviremos
todos juntos hasta la consumación[237] de los siglos...

—¡Juntos!—respondió lúgubremente la guipuzcoana.—¿Pues no oye usted
que me estoy muriendo? ¿No lo ve usted? ¿Cree usted que yo le hubiera
hablado de mis apuros pecuniarios, a no estar segura de que dentro de
pocas horas me habré muerto?

—Entonces, señora... ¿qué es lo que quiere usted de mí?—preguntó
horrorizado D. Jorge de Córdoba.—Porque dicho se está que para
dispensarme el honor y el gusto de pedirme,[238] o de encargarme que le
pida a mi primo ese pobre barro que se llama dinero, no estaría usted
pasando tanta fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos a Vds., y
conociéndonos, como creo que nos conoce...—¡Dinero no ha de faltarles a
Vds. nunca, mientras yo viva! Por tanto, otra cosa es lo que usted
quiere de mí, y le suplico que, antes de decir una palabra más, piense
en la solemnidad de las circunstancias y en otras consideraciones muy
atendibles.

—No le comprendo a usted, ni yo misma sé lo que quiero...—respondió
Dª. Teresa con la sinceridad de una santa.—Pero póngase usted en mi
lugar. Soy madre...; adoro a mi hija; voy a dejarla sola en el mundo...;
no veo a mi lado en la hora de la muerte, ni tengo sobre el haz de la
tierra persona alguna a quien encomendársela,[239] como no sea[240] a
usted, que, en medio de todo, le demuestra cariño... En verdad, yo no sé
de qué modo podrá usted favorecerla... ¡El dinero solo es muy frío, muy
repugnante, muy horrible!... ¡Pero más horrible es todavía que mi pobre
Angustias se vea obligada a ganarse con sus manos el sustento, a ponerse
a servir, a pedir limosna!...—Justifícase, por consiguiente, que, al
sentir que me muero, le haya[241] llamado a usted para despedirme, y
que, con las manos cruzadas y llorando por la última vez en mi vida, le
diga a usted, desde el borde del sepulcro: "¡Capitán: sea[242] usted el
tutor, sea usted el padre, sea usted un hermano de mi pobre huérfana!...
¡Ampárela! ¡Ayúdela! ¡Defienda su vida y su honra! ¡Qué no se muera[243]
de hambre ni de tristeza! ¡Qué no esté sola en el mundo!... ¡Figúrese
usted que hoy le nace una hija!"

—¡Gracias a Dios!—exclamó D. Jorge, dando palmotadas en los brazos del
sillón de ruedas.—¡Haré por Angustias todo eso y mucho más! ¡Pero he
pasado un rato cruel, creyendo iba usted a pedirme que me casara con la
muchacha!

—¡Señor don Jorge de Córdoba! ¡Eso no lo pide ninguna madre! Ni mi
Angustias toleraría que yo dispusiese de su noble y valeroso
corazón!—dijo doña Teresa con tal dignidad, que el Capitán se quedó
yerto de espanto.

Recobrose al cabo el pobre hombre, y expuso con la humildad del más
cariñoso hijo, besando las manos de la moribunda:

—¡Perdón! ¡Perdón, señora! ¡Yo soy un insensato, un monstruo, un hombre
sin educación que no sabe explicarse!... Mi ánimo no ha sido ofender a
usted ni a Angustias... Lo que he querido advertir a usted lealmente, es
que yo haría muy desgraciada a esa hermosa joven, modelo de virtudes, si
llegase a casarme con ella; que yo no he nacido para amar ni para que me
amen,[244] ni para vivir acompañado, ni para tener hijos, ni para nada
que sea dulce, tierno y afectuoso... Yo soy independiente como un
salvaje, como una fiera, y el yugo del matrimonio me humillaría, me
desesperaría, me haría dar botes que llegaran al cielo.—Por lo demás,
ni ella me quiere, ni yo la merezco, ni hay para que hablar de este
asunto.—En cambio, ¡hágame usted el favor de creer, por esta primera
lágrima que derramo desde que soy[245] hombre, y por estos primeros
besos[246] de mis labios, que todo lo que yo pueda agenciar en el mundo,
y mis cuidados, y mi vigilancia, y mi sangre, serán para Angustias, a
quien[247] estimo, y quiero, y amo, y debo la vida..., y hasta quizá el
alma!—Lo juro por esta santa medalla que mi madre llevó siempre al
cuello... Lo juro por...—Pero ¡usted no me oye!... ¡Usted no me
contesta! ¡Usted no me mira!—¡Señora! ¡Generala! ¡Doña Teresa!... ¿Se
siente usted peor? ¡Ah, Dios mío! ¡Si me parece que se ha muerto![248]
¡Diablo y demonio! ¡Y yo sin poder moverme! ¡Rosa! ¡Rosa! ¡Agua!
¡Vinagre! ¡Un confesor! ¡Una cruz, y yo le recomendaré el alma como
pueda!... Pero aquí tengo mi medalla... ¡Virgen Santísima! ¡Recibe en tu
seno a mi segunda madre! Pues, señor, ¡estoy fresco! ¡Pobre Angustias!
¡Pobre de mí! ¡En buena[249] me he metido por salir a cazar
revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. Doña Teresa había
muerto al sentir en su mano los besos y las lágrimas del Capitán
Veneno, y una sonrisa de suprema felicidad vagaba todavía por los
entreabiertos labios del cadáver.

VII

MILAGROS DEL DOLOR

A los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la
criada, despertó Angustias...—Medio se vistió, llena de espanto, y
corrió hacia la habitación de su madre... Pero en la puerta halló
atravesada la silla de ruedas de D. Jorge, el cual, con los brazos
abiertos y los ojos casi fuera de las órbitas, le cerraba el paso,
diciendo:

—¡No entre usted, Angustias! ¡No entre usted, o me levanto, aunque me
muera!

—¡Mi pobre mamá! ¡Mi madre de mi alma!—¡Déjeme usted ver a mi
madre!...—gimió la infeliz, pugnando por entrar.

—¡Angustias! ¡En el nombre de Dios, no entre ahora! Ya entraremos luego
juntos... ¡Deje usted descansar un momento a la que tanto ha padecido!

—¡Mi madre ha muerto!—exclamó Angustias, cayendo de rodillas[250]
junto al sillón del Capitán.

—¡Pobre hija mía! ¡Llora[251] conmigo cuanto quieras!—respondió D.
Jorge, atrayendo hacia su corazón la cabeza de la pobre huérfana, y
acariciándole el pelo[252] con la otra mano.—¡Llora con el que no había
llorado nunca, hasta hoy, que llora por ti... y por ella!...

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emoción en un hombre como el
Capitán Veneno, que Angustias, en medio de su horrible desgracia, no
pudo menos de significarle aprecio, y gratitud, poniéndole una mano
sobre el corazón...[253]


Angustias no pudo menos de significarle aprecio, y gratitud, poniéndole una mano sobre el corazón
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Y así estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la
felicidad nunca hubiera hecho amigos.

PARTE CUARTA

DE POTENCIA A POTENCIA[254]

I

DE CÓMO EL CAPITÁN LLEGÓ A HABLAR SOLO

Quince días después del entierro de doña Teresa Carrillo de Albornoz, a
eso de las once de una espléndida mañana del mes de las flores, víspera
o antevíspera de San Isidro, nuestro amigo el Capitán Veneno se
paseaba muy de prisa por la sala principal de la casa mortuoria, apoyado
en dos hermosas y desiguales muletas[255] de ébano y plata, regalo del
marqués de los Tomillares; y aunque el mimado convaleciente estaba allí
solo, y no había nadie ni en el gabinete ni en la alcoba, hablaba de vez
en cuando a media voz, con la rabia y desabrimiento de costumbre.

—¡Nada! ¡Nada!... ¡Está visto!—exclamó por último, parándose en mitad
de la habitación.—¡La cosa no tiene remedio! ¡Ando perfectísimamente!
¡Y hasta creo que andaría mejor sin estos palitroques! Es decir, que ya
puedo marcharme a mi casa...

Aquí lanzó un gran resoplido,[256] como si suspirase a su manera, y
murmuró cambiando de tono:

—¡Puedo! ¡He dicho puedo!... ¿Qué es poder? Antes pensaba yo que
el hombre podía hacer todo lo que quería, y ahora veo que ni tan
siquiera puede querer lo que le acomoda... ¡Pícaras mujeres![257]
¡Bien me lo había yo temido desde que nací! ¡Y bien me lo figuré en
cuanto me vi rodeado de faldas la noche del 26 de Marzo! ¡Inútil fue tu
precaución, padre mío, de hacerme amamantar por una cabra! ¡Al cabo de
los años mil,[258] he venido a caer en manos de estas sayonas que te
obligaron a suicidarte!... Pero ¡ah!, ¡yo me escaparé, aunque me deje el
corazón en sus uñas!

En seguida miró el reloj, suspiró de nuevo, y dijo muy quedamente, como
reservándose de sí propio:

—¡Las once y cuarto, y todavía no la he visto, aunque estoy
levantado[259] desde las seis!... ¡Qué tiempos aquellos en que me traía
el chocolate y jugábamos al tute! Ahora siempre que llamo, entra la
gallega... ¡Reventada[260] sea "tan digna servidora", que diría el
necio de mi primo! Pero, en cambio, luego darán las doce, y me avisarán
que está el almuerzo... Iré al comedor, y me encontraré allí con una
estatua vestida de luto, que ni habla, ni ríe, ni llora, ni come, ni
bebe, ni sabe nada de lo que ocurre, nada de lo que su madre me contó
aquella noche, nada de lo que va a suceder, si Dios no lo remedia...
¡Cree la muy orgullosa que está en su casa, y todo su afán es que acabe
de ponerme bueno y me marche, para que mi compañía no la desdore en la
opinión de las gentes! ¡Infeliz! ¿Cómo sacarla de su error? ¿Cómo
decirle que la tengo engañada; que su madre no me entregó ningún dinero;
que, desde hace quince días, todo lo que se gasta acá sale de mi propio
bolsillo?—¡Ah! ¡Eso nunca! ¡Primero me dejo matar que decirle tal
cosa!—Pero ¿qué hago? ¿Cómo no darle, antes o después, cuentas
verdaderas o fingidas? ¿Cómo seguir así indefinidamente?—¡Ella no lo
consentirá! ¡Ella me llamará a capítulo cuando gradúe que debe de
habérseme acabado lo que suponga que poseía su madre, y entonces se
armará en esta casa la de Dios es Cristo![261]

Por aquí iba en sus pensamientos don Jorge de Córdoba, cuando sonaron
unos golpecitos en la puerta principal de la sala, seguidos de estas
palabras de Angustias:

—¿Se puede entrar?[262]

—¡Entre usted con cinco mil[263] de a caballo!—gritó el Capitán, loco
de alegría, corriendo a abrir la puerta y olvidando todas sus alarmas y
reflexiones.—¡Ya era tiempo de que me hiciese usted una visita como
antiguamente!—¡Aquí tiene usted al oso enjaulado y aburrido, deseando
tener con quien pelear! ¿Quiere usted que echemos una mano al tute?
Pero... ¿qué pasa? ¿Por qué me mira usted con esos ojos?

—Sentémonos[264] y hablemos, Capitán...—dijo gravemente Angustias,
cuyo hechicero rostro, pálido como la cera, expresaba la más honda
emoción.

Don Jorge se retorció los bigotes, según hacía siempre que barruntaba
tempestad, y sentose en el filo de una butaca, mirando a un lado y otro
con aire y desasosiego de reo en capilla.

La joven tomó asiento muy cerca de él; reflexionó unos instantes, o bien
reunió fuerzas para la ya presentida borrasca, y expuso al fin con
imponderable dulzura:

II

BATALLA CAMPAL[265]

—Señor de Córdoba: la mañana en que murió mi bendita madre, y cuando,
cediendo a ruegos de usted, me retiraba a mi aposento, después de
haberla amortajado, por haberse empeñado usted[266] en quedarse solo a
velarla, con una piedad y una veneración que no olvidaré jamás...

—¡Vamos, vamos, Angustias!...—¿Quién dijo miedo?—¡Cara feroz al
enemigo!—¡Tenga usted valor para sobreponerse a esas cosas!

—Sabe usted que no me ha faltado hasta hoy...—respondió la joven con
mayor calma.—Pero no se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y
viviré perpetuamente en santa paz, y a cuyo dulce tormento no
renunciaría por nada del mundo... Se trata de contrariedades de otra
índole, en que por fortuna caben alteraciones, y que van a tener en
seguida total remedio...

—¡Quiéralo Dios!—rezó el capitán, viendo cada vez más cerca el
nublado.

—Decía...—continuó Angustias—que aquella mañana me habló usted, sobre
poco más o menos, así: "Hija mía..."

—¡Hombre![267] ¡Qué cosas dice uno! ¡Yo la llamé a usted "hija mía"!

—Déjame proseguir, señor don Jorge. "Hija mía...—exclamó usted con una
voz que me llegó al alma:—en nada tiene usted que pensar por ahora más
que en llorar y en pedir a Dios por su madre... Sabe usted que he
asistido a tan santa mujer en sus últimos momentos... Con este motivo,
me ha[268] enterado de todos sus asuntos y hecho entrega del dinero que
poseía, para que yo corra con entierro, lutos y demás, como tutor de
usted, que me ha nombrado privadamente, y para librarla de cuidados en
los primeros días de su dolor... Cuando se tranquilice usted,
ajustaremos cuentas..."

—¿Y qué?—interrumpió el Capitán, frunciendo muchísimo el entrecejo,
como si, a fuerza de parecer terrible, quisiese cambiar la efectividad
de las cosas.—¿No he cumplido bien[269] tales encargos? ¿He hecho
alguna locura? ¿Cree usted que he despilfarrado su herencia?... ¿No era
justo costear entierro mayor a aquella ilustre señora? O ¿acaso le ha
referido a usted ya algún chismoso que le he puesto en la sepultura una
gran lápida con sus títulos de Generala y de Condesa? Pues lo[270]
de la lápida ha sido capricho mío personal, y tenía pensado rogar a
usted que me permitiera pagarla de mi dinero! ¡No he podido resistir a
la tentación de proporcionar a mi noble amiga el gusto y la gala de usar
entre los muertos los dictados que no le permitieron llevar los vivos!

—Ignoraba lo de la lápida...—profirió Angustias con religiosa
gratitud, cogiendo y estrechando una mano de don Jorge, a pesar de los
esfuerzos que hizo éste por retirarla.—¡Dios se lo pague a
usted!—¡Acepto ese regalo, en nombre de mi pobre madre y en el
mío!—Pero, aun así y todo, ha hecho usted muy mal, sumamente mal, en
engañarme respecto de otros puntos; y, si antes me hubiera enterado de
ello, antes habría venido a pedirle a usted cuentas.

—¿Y podrá saberse, mi querida señorita, en qué la he engañado a
usted?—se atrevió todavía a preguntar D. Jorge, no concibiendo que
Angustias supiese cosas que sólo a él, y momentos antes de expirar,
había referido doña Teresa.

—Me engañó usted aquella triste mañana...—respondió severamente la
joven,—al decirme que mi madre le había entregado no sé qué cantidad...

—¿Y en qué se funda vuestra señoría para desmentir con esa frescura a
todo un Capitán de ejército, a un hombre honrado, a una persona
mayor?—gritó con fingida vehemencia D. Jorge, procurando meter la cosa
a barato y armar camorra para salir de aquel mal negocio.

—Me fundo—respondió Angustias sosegadamente—en la seguridad,
adquirida después, de que mi madre no tenía ningún dinero cuando cayó en
cama.

—¿Cómo que no?[271] ¡Estas chiquillas[272] se lo quieren saber todo!
¿Pues ignora usted que doña Teresa acababa de enajenar una joya de
muchísimo mérito?...

—Sí... sí... ¡ya sé!... Una gargantilla de perlas con broches de
brillantes..., por la cual le dieron quinientos duros...

—¡Justamente! ¡Una gargantilla de perlas... como nueces, de cuyo
importe nos queda todavía mucho oro que ir gastando!... ¿Quiere usted
que se lo entregue ahora mismo? ¿Desea usted encargarse ya de la
administración de su hacienda? ¿Tal mal le va con mi tutoría?

—¡Qué bueno es usted, Capitán!... Pero ¡que imprudente a la
vez!—repuso la joven.—Lea usted esta carta, que acabo de recibir, y
verá dónde estaban los quinientos duros desde la tarde en que mi madre
cayó herida de muerte...

El Capitán se puso más colorado que una amapola; pero aun sacó fuerzas
de flaqueza, y exclamó, echándola[273] de muy furioso...

—¡Conque es decir que yo miento! ¡Conque un papelucho merece más
crédito que yo! ¡Conque de nada me sirve toda una vida de formalidad, en
que he tenido palabra de rey!

—Le sirve a usted, señor D. Jorge, para que yo le agradezca más y más
el que,[274] por mí, y sólo por mí, haya faltado esta vez a esa buena
costumbre...

—¡Veamos qué dice la carta!—replicó el Capitán, por ver si hallaba en
ella medio de cohonestar la situación.—¡Probablemente será alguna
pamplina!

La carta era del abogado o asesor de la difunta Generala, y decía así:

"Señorita Doña Angustias Barbastro.

"Muy señora mía y estimada amiga:

"Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del óbito de su
señora madre (Q. S. G. H.)[275], y acompaño a usted en su legítimo
sentimiento, deseándole fuerzas físicas y morales para sufrir tan
inapelable y rudo golpe de la Superioridad[276] que regula los destinos
humanos.

"Dicho esto,[277] que no es fórmula oratoria de cortesía, sino expresión
del antiguo y alegado afecto que le profesa mi alma, tengo que cumplir
con usted otro deber sagrado, cuyo tenor es el siguiente:

"El procurador o agente de negocios de su difunta madre, al notificarme
hoy la penosa nueva, me ha dicho que, cuando, hace dos semanas, fue a
poner en su conocimiento la desfavorable resolución del expediente de la
viudedad, y a presentarle las notas de nuestros honorarios, tuvo ocasión
de comprender que la señora poseía apenas el dinero suficiente para
satisfacerlos,[278] como por desventura los satisfizo en el acto, con un
apresuramiento[279] en que creí ver nuevas señales del amargo desvío
que ya me había usted demostrado con anterioridad...

"Ahora bien, mi querida Angustias: atorméntame mucho la idea de si
estará usted pasando apuros y molestias en tan agravantes
circunstancias, por la exagerada presteza con que su mamá me hizo
efectiva aquella suma (reducido precio de las seis solicitudes, cuyo
borrador le escribí y hasta copié en limpio), y pido a usted su
consentimiento previo para devolver el dinero, y aun para agregar todo
lo demás que usted necesite y yo posea.

"No es culpa mía si no tengo personalidad suficiente ni otros títulos
que un amor tan grande como sin correspondencia, al hacer a usted
semejante ofrecimiento, que le suplico acepte, en debida forma, de su
apasionado y buen amigo, atento y seguro servidor, que besa sus pies,

"Tadeo Jacinto de Pajares."

—¡Mire usted aquí un abogado a quien yo le voy a cortar el
pescuezo!—exclamó D. Jorge, levantando la carta sobre su
cabeza.—¡Habrá infame! ¡Habrá judío![280] ¡Habrá canalla!... Asesina a
la buena señora hablándole de insolvencia, y de ejecución, al
pedirle los honorarios, para ver si la obligaba a darle la mano de
usted; y ahora quiere comprar esa misma mano con el dinero que le sacó
por haber perdido el asunto de la viudedad... ¡Nada, nada! ¡Corro en su
busca! ¡A ver![281] ¡Alárgueme usted esas muletas!—¡Rosa! ¡mi
sombrero!... (Es decir: ve a mi casa y di que te lo den.) O si no,
tráeme (que ahí estará en la alcoba) mi gorra de cuartel... ¡y el
sable!—Pero no... ¡no traigas el sable! ¡Con las muletas me basta y
sobra para romperle la cabeza!

—Márchate, Rosa..., y no hagas caso; que éstas son chanzas del Sr. D.
Jorge...—expusó Angustias, haciendo pedazos la carta.—Y usted Capitán,
siéntese y óigame...—se lo suplico.—Yo desprecio al señor abogado con
todos sus mal adquiridos millones, y ni le he contestado, ni le
contestaré.—¡Cobarde y avaro, imaginó desde luego que podría hacer suya
a una mujer como yo,[282] sólo con defender de balde en las oficinas
nuestra mala causa!...—No hablemos más, ni ahora ni nunca, del indigno
viejo...

—¡Pues no hablemos tampoco de ninguna otra cosa!—añadió el ladino
Capitán, logrando alcanzar las muletas y comenzando a pasearse
aceleradamente cual si huyera de la interrumpida discusión.

—Pero, amigo mío...—observó con sentido acento la joven.—Las cosas no
pueden quedar así...

—¡Bien! ¡Bien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa es almorzar,
pues yo tengo muchísima hambre... Y ¡qué fuerte me ha dejado la pierna
ese zorro viejo[283] de doctor! ¡Ando como un gamo! Dígame usted, cara
de cielo, ¿a cómo estamos hoy?

—¡Capitán!—exclamó Angustias con enojo.—¡No me moveré de esta silla
hasta que me oiga usted, y resolvamos el asunto que aquí me ha traído!

—¿Qué asunto? ¡Vaya!... ¡Déjeme usted a mi de canciones!... Y, a
propósito de canciones... ¡Juro a usted no volver a cantar en toda mi
vida la jota aragonesa! ¡Pobre Generala! ¡Cómo se reía al oírme!

—¡Señor de Córdoba!...—insistió Angustias con mayor acritud.—¡Vuelvo
a suplicar a usted que preste alguna atención a un caso en que están
comprometidas mi honra y mi dignidad!...

—¡Para mí no tiene usted nada comprometido!—respondió D. Jorge,
tirando al florete[284] con la más corta de las muletas.—¡Para mí es
usted la mujer más honrada y digna que Dios ha criado!

—¡No basta serlo para usted! ¡Es necesario que opine lo mismo todo el
mundo! Siéntese usted, pues, y escúcheme, o envío a llamar a su señor
primo, el cual, a fuer de hombre de conciencia, pondrá término a la
vergonzosa situación en que me hallo.

—¡Le digo a usted que no me siento! Estoy harto de camas, de butacas y
de sillas... Sin embargo, puede usted hablar cuanto guste...—replicó D.
Jorge, dejando de tirar al florete; pero quedándose en primera
guardia.

—Poco será lo que le diga...—profirió Angustias, volviendo a su grave
entonación,—y ese poco... ya se le habrá ocurrido a usted desde el
primer momento. Señor Capitán: hace quince días que sostiene usted[285]
esta casa; usted pagó el entierro de mi madre; usted me ha costeado los
lutos; usted me ha dado el pan que he comido... Hoy no puedo abonarle lo
que lleva gastado, como se lo abonaré con el tiempo...; pero sepa usted
que desde ahora mismo...

—¡Rayos y culebrinas![286] ¡Pagarme usted a mí! ¡Pagarme
ella!...—gritó el Capitán con tanto dolor como furia, levantando en
alto las muletas, hasta llegar con la mayor al techo de la sala.—¡Esta
mujer se ha propuesto matarme!—¡Y para eso quiere que la
oiga!...—¡Pues no la oigo a usted! ¡Se acabó la
conferencia![287]—¡Rosa! ¡El almuerzo!—Señorita: en el comedor la
aguardo...—Hágame el obsequio de no tardar mucho.

—¡Buen modo tiene usted de respetar la memoria de mi madre! ¡Bien
cumple los encargos que le hizo en favor de esta pobre huérfana! ¡Vaya
un interés que se toma por mi honor y por mi reposo!...—exclamó
Angustias con tal majestad, que D. Jorge se detuvo como el caballo a
quien refrenan; contempló un momento a la joven; arrojó las muletas
lejos de sí; volvió a sentarse en la butaca, y dijo, cruzándose de
brazos:

—¡Hable usted hasta la consumación de los siglos!

—Decía...—continuó Angustias, así que se hubo serenado—que desde hoy
cesará la absurda situación creada por la imprudente generosidad de
usted. Ya está usted bueno, y puede trasladarse a su casa...

—¡Bonito arreglo!—interrumpió don Jorge, tapándose luego la boca como
arrepentido de la interrupción.

—¡El único posible!—replicó Angustias.

—¿Y qué hará usted en seguida, alma de Dios?—gritó el Capitán.—¿Vivir
del aire, como los camaleones?

—Yo... ¡figúrese usted!... Venderé casi todos los muebles y ropas de la
casa...

—¡Que valen cuatro cuartos![288]—volvió a interrumpir D. Jorge,
paseando una mirada despreciativa por las cuatro paredes de la
habitación, no muy desmanteladas, a la verdad.

—¡Valgan lo que valieren![289]—repuso la huérfana con
mansedumbre.—Ello es que dejaré de vivir a costa de su bolsillo de
usted, o de la caridad de su señor primo.

—¡Eso no! ¡canastos! ¡Eso no! Mi primo no ha pagado nada!—rugió el
Capitán con suma nobleza.—¡Pues no faltaba más, estando yo en el
mundo![290]—Cierto es que el pobre Álvaro...—yo no quiero quitarle su
mérito,—en cuanto supo[291] la fatal ocurrencia se brindó a todo..., es
decir, ¡a muchísimo más de lo que usted puede figurarse!... Pero yo le
contesté que la hija de la condesa de Santurce sólo podía admitir
favores (o sea hacerlos ella misma, en el mero hecho de admitirlos) de
su tutor D. Jorge de Córdoba, a cuyos cuidados la confió la difunta.—El
hombre conoció la razón, y entonces me reduje a pedirle prestados, nada
más que prestados, algunos maravedises,[292] a cuenta del sueldo que
gano en su contaduría.—Por consiguiente, señorita Angustias, puede
usted tranquilizarse en ese particular, aunque tenga más orgullo que D.
Rodrigo en la horca.[293]

—Me es lo mismo...—balbuceó la joven—supuesto que yo he de pagar al
uno o al otro, cuando...

—¿Cuando qué?—¡Ésa es toda la cuestión!—Dígame usted cuándo...

—¡Hombre!... Cuando, a fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios
misericordioso, me abra camino en esta vida...

—¡Caminos, canales y puertos![294]—voceó el Capitán.—¡Vamos, señora!
¡No diga usted simplezas!—¡Usted trabajar! ¡Trabajar con esas manos tan
bonitas, que no me cansaba de mirar cuando jugábamos al tute!—Pues, ¿a
qué estoy yo en el mundo, si la hija de doña Teresa Carrillo, ¡de mi
única amiga!, ha de coger una aguja, o una plancha, o un demonio,[295]
para ganarse un pedazo de pan?

—Bien: dejemos todo eso a mi cuidado y al tiempo...—replicó Angustias,
bajando los ojos.—Pero, entretanto quedamos en que usted me dispensará
el favor de marcharse hoy...—¿No es verdad que se marchará usted?

—¡Dale que dale![296]—Y ¿por qué ha de ser verdad? ¿Por qué he de
irme, si no me va mal aquí?

—Porque ya está usted bueno; ya puede andar por la calle, como anda por
la casa, y no parece bien que sigamos viviendo juntos...

—¡Pues figúrese usted que esta casa fuera de huéspedes!... ¡Ea! ¡Ya lo
tiene usted arreglado todo! ¡Así no hay que vender muebles ni nada! Yo
le pago a usted mi pupilaje; ustedes me cuidan... ¡y en paz! Con los dos
sueldos que reúno hay de sobra para que todos lo pasemos muy bien,
puesto que en adelante no me formarán causas por desacato, ni volveré a
perder nada al tute, como no sea la paciencia... cuando me gane usted
muchos juegos seguidos... ¿Quedamos conformes?

—¡No delire usted, Capitán!—profirió Angustias, con voz
melancólica.—Usted no ha entrado en esta casa como pupilo ni nadie
creería que estaba[297] usted en ella en tal concepto; ni yo quiero que
lo esté... ¡No tengo yo edad ni condiciones para ama de huéspedes!...
Prefiero ganar un jornal cosiendo o bordando.

—¡Y yo prefiero[298] que me ahorquen!—gritó el Capitán.

—Es usted muy compasivo...—prosiguió la huérfana,—y le agradezco con
toda mi alma lo que padece al ver que en nada puede ayudarme... Pero
ésta es la vida,[299] éste es el mundo, ésta es la ley de la sociedad.

—¿Qué me importa a mí la sociedad?

—¡A mí me importa mucho! Entre otras razones, porque sus leyes son un
reflejo de la ley de Dios.

—¡Conque es ley de Dios que yo no pueda mantener a quien quiero!

—Lo es, señor Capitán, en el mero hecho de estar la sociedad dividida
en familias...

—¡Yo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente
de mi dinero!

—Pero yo no debo aceptarlo. La hija de un hombre de bien que se
apellidaba Barbastro, y de una mujer de bien que se apellidaba
Carrillo, no puede vivir a expensas de un cualquiera...

—¡Luego yo soy para usted un cualquiera!...

—Y un cualquiera de los peores... para el caso de que se trata,
supuesto que es usted soltero, todavía joven, y nada santo...[300] de
reputación.

—¡Mire usted, señorita!—exclamó resueltamente el Capitán, después de
breve pausa, como quien va a epilogar y resumir una intrincada
controversia.—La noche que ayudé a bien morir a su madre de usted le
dije honradamente y con mi franqueza habitual (para que aquella buena
señora no se muriese en un error, sino a sabiendas[301] de lo que
pasaba), que yo, el Capitán Veneno, pasaría por todo en este mundo,
menos por tener mujer e hijos.—¿Lo quiere usted más claro?

—¿Y a mí qué me cuenta usted?—respondió Angustias con tanta dignidad
como gracia.—¿Cree usted, por ventura, que yo le estoy pidiendo
indirectamente su blanca mano?[302]

—¡No, señora!—se apresuró a contestar D. Jorge, ruborizándose hasta lo
blanco de los ojos.—¡La conozco a usted demasiado para suponer tal
majadería!—Además, ya hemos visto que usted desprecia novios
millonarios, como el abogado de la famosa carta...—¿Qué digo? La
propia doña Teresa me dio la misma contestación que usted, cuando le
revelé mi inquebrantable[303] propósito de no casarme nunca... Pero yo
le hablo a usted de esto para que no extrañe ni[304] lleve a mal el que,
estimándola a usted como la estimo, y queriéndola como la quiero...
(¡porque yo la quiero a usted muchísimo más de lo que se figura!), no
corte por lo sano y diga: "¡Basta de requilorios, hija del alma!
¡Casémonos, y aquí paz y después gloria!"

—¡Es que no bastaría que usted lo dijese!...—contestó la joven con
heroica frialdad.—Sería menester que usted me gustara.

—¿Estamos ahí ahora?—bramó el Capitán, dando un brinco.—Pues ¿acaso
no le gusto yo a usted?

—¿De dónde saca usted semejante probabilidad, caballero don
Jorge?—repuso Angustias implacablemente.

—¡Déjeme usted a mí de probabilidades ni de latines!—tronó el pobre
discípulo de Marte.—¡Yo sé lo que me digo![305] ¡Lo que aquí pasa,
hablando mal y pronto, es que no puedo casarme con usted, ni vivir de
otro modo en su compañía, ni abandonarla a su triste suerte!... Pero
créame usted, Angustias: ni usted es una extraña para mí, ni yo lo soy
para usted..., ¡y el día que yo supiera que usted ganaba ese jornal que
dice; que usted servía en una casa ajena; que usted trabajaba con sus
manecitas de nácar..., que usted tenía hambre..., o frío, o... (¡Jesús!
¡No quiero pensarlo!), le pegaba fuego a Madrid, o me saltaba la tapa de
los sesos!—Transija usted, pues; y, ya que no acepte el que vivamos
juntos como dos hermanos[306] (porque el mundo lo mancha todo con sus
ruines pensamientos), consienta que le señale una pensión anual, como la
señalan los Reyes o los ricos a las personas dignas de protección y
ayuda...

—Es que usted, señor don Jorge, no tiene nada de rico ni de Rey.

—¡Bueno! Pero usted es para mí una reina, y debo y quiero pagarle el
tributo voluntario con que suelen sostener los buenos súbditos a los
reyes proscritos...

—Basta de reyes y de reinas, mi Capitán...—prosiguió Angustias con el
triste reposo de la desesperación.—Usted no es, ni puede ser para mi
otra cosa que un excelente amigo de los buenos tiempos, a quien siempre
recordaré con gusto. Digámonos adiós, y déjeme siquiera la dignidad en
la desgracia.

—¡Eso es! ¡Y yo, entretanto, me bañaré en agua de rosas,[307] con la
idea de que la mujer que me salvó la vida, exponiendo la suya, está
pasando las de Caín! ¡Yo tendré la satisfacción de pensar en que la
única hija de Eva de quien he gustado, a quien he querido, a quien...
adoro con toda mi alma, carece de lo más necesario, trabaja para
alimentarse malamente, vive en una guardilla, y no recibe de mí ningún
socorro, ningún consuelo!...

—¡Señor Capitán!—interrumpió Angustias solemnemente.—Los hombres que
no pueden casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo y de
proclamarlo, no deben hablar de adoración a las señoritas honradas.
Conque lo dicho: mande usted por un carruaje, despidámonos como
personas decentes, y ya sabrá usted de mí cuando me trate mejor la
fortuna.

—¡Ay, Dios mío de mi alma! ¡Qué mujer ésta!—clamó el Capitán,
tapándose el rostro con las manos.—¡Bien me lo temí todo desde que le
eché la vista encima! ¡Por algo[308] dejé de jugar al tute con ella!
¡Por algo he pasado tantas noches sin dormir!—¿Hase visto apuro
semejante al mío? ¿Cómo la dejo desamparada y sola, si la quiero más que
a mi vida? ¿Ni[309] cómo me caso con ella, después de tanto como he
declamado contra el matrimonio? ¿Qué dirían de mí en el Casino? ¿Qué
dirían los que me encontrasen en la calle con una mujer de bracete, o en
casa, dándole la papilla a un rorro?[310]—¡Niños a mí! ¡Yo bregar con
muñecos! ¡Yo oírlos llorar! ¡Yo temer a todas horas que estén malos, que
se mueran, que se los lleve el aire!—Angustias... ¡créame usted por
Jesucristo[311] vivo! ¡Yo no he nacido para esas cosas!—¡Viviría tan
desesperado, que, por no verme y oírme, pediría usted a voces el
divorcio o quedarse viuda!...—¡Ah! ¡Tome usted mi consejo! ¡No se case
conmigo, aunque yo quiera!

—Pero, hombre...—expuso la joven, retrepándose en su butaca con
admirable serenidad. ¡Usted se lo dice todo!—¿De dónde saca usted que
yo deseo que nos casemos; que yo aceptaría su mano; que yo no prefiero
vivir sola, aunque para ello tenga que trabajar día y noche, como
trabajan otras muchas huérfanas?

—¿Que de dónde lo saco?—respondió el Capitán con la mayor ingenuidad
del mundo.—¡De la naturaleza de las cosas! ¡De que los dos nos
queremos! ¡De que los dos nos necesitamos! ¡De que no hay otro arreglo
para que un hombre como yo y una mujer como usted vivan juntos!—¿Cree
usted que yo no lo conozco; que no lo había pensado ya; que a mí me son
indiferentes su honra y su nombre?—Pero he hablado por hablar, por huir
de mi propia convicción, por ver si escapaba al terrible dilema que me
quita el sueño, y hallaba un modo de no casarme con usted..., como al
cabo tendré que casarme, si se empeña en quedarse sola...

—¡Sola! ¡Sola!...—repitió donosamente Angustias.—Y ¿por qué no mejor
acompañada? ¿Quién le dice a usted que no encontraré yo con el tiempo
un hombre de mi gusto, que no tenga horror al matrimonio?

—¡Angustias! ¡Doblemos esa hoja!—gritó el Capitán, poniéndose de color
de azufre.

—¿Por qué doblarla?

—¡Doblémosla, digo!...; y sepa usted desde ahora, que me comeré el
corazón del temerario que la pretenda... Pero hago muy mal en
incomodarme sin fundamento alguno... ¡No soy tan tonto que ignore lo que
nos sucede!... ¿Quiere usted saberlo? Pues es muy sencillo. ¡Los dos nos
queremos!... Y no me diga usted que me equivoco, ¡porque eso sería
faltar a la verdad! Y allá va la prueba. ¡Si usted no me quisiera a mí,
no la querría yo a usted!... ¡Lo que yo hago es pagar! ¡Y le debo a
usted tanto!... ¡Usted, después de haberme salvado la vida, me ha
asistido como una Hermana de la Caridad; usted ha sufrido con paciencia
todas las barbaridades que, por librarme de su poder seductor, le he
dicho durante cincuenta días; usted ha llorado en mis brazos cuando se
murió su madre; usted me está aguantando hace una hora!... En fin...
¡Angustias!... Transijamos... Partamos la diferencia... ¡Diez años de
plazo le pido a usted! Cuando yo cumpla el medio siglo, y sea ya otro
hombre, enfermo, viejo y acostumbrado a la idea de la esclavitud, nos
casaremos sin que nadie se entere, y nos iremos fuera de Madrid, al
campo, donde no haya público, donde nadie pueda burlarse del antiguo
Capitán Veneno... Pero, entretanto, acepte usted, con la mayor
reserva, sin que lo sepa alma viviente, la mitad de mis recursos...
Usted vivirá aquí, y yo en mi casa. Nos veremos... siempre delante de
testigos: por ejemplo, en alguna tertulia formal. Todos los días nos
escribiremos. Yo no pasaré jamás por esta calle, para que la
maledicencia no murmure..., y, únicamente el día de Finados, iremos
juntos al cementerio, con Rosa, a visitar a doña Teresa...

Angustias no pudo menos de sonreírse al oír este supremo discurso del
buen Capitán. Y no era burlona aquella sonrisa, sino gozosa, como un
deseado albor de esperanza, como el primer reflejo del tardío astro de
la felicidad, que ya iba acercándose a su horizonte... Pero, mujer al
cabo, aunque tan digna y sincera como la que más, supo reprimir su
naciente alegría, y dijo con simulada desconfianza y con la entereza
propia de un recato verdaderamente pudoroso:

—¡Hay que reírse de las extravagantes condiciones que pone usted a la
concesión de su no solicitado anillo de boda!—¡Es usted cruel en
regatear al menesteroso limosnas que tiene la altivez de no pedir, y
que por nada de este mundo aceptaría! Pues añada usted que, en la
presente ocasión, se trata de una joven..., no fea ni desvergonzada, a
quien está usted dando calabazas[312] hace una hora, como si ella le
hubiese requerido de amores.—Terminemos, por consiguiente, tan odiosa
conversación, no sin que antes lo perdone yo a usted y hasta le dé las
gracias por su buena, aunque mal expresada voluntad... ¿Llamo ya a Rosa
para que vaya por el coche?

—¡Todavía no, cabeza de hierro! ¡Todavía no!—respondió el Capitán,
levantándose con aire muy reflexivo, como si estuviese buscando forma a
un pensamiento abstruso y delicado.—Ocúrreseme otro medio de
transacción, que será el último...; ¿entiende usted, señora aragonesa?
¡El último que este otro aragonés se permitirá indicarle!...—Mas, para
ello, necesito que antes me responda usted con lealtad a una
pregunta..., después de haberme alargado las muletas, a fin de
marcharme[313] sin hablar más palabra, en el caso de que se niegue usted
a lo que pienso proponerle...


Éste la atajó en mitad de su camino, gracias a la más larga de sus muletas

Éste la atajó en mitad de su camino, gracias a la más
larga de sus muletas


—Pregunte usted y proponga...—dijo Angustias, alargándole las muletas
con indescriptible donaire.

Don Jorge se apoyó, o, mejor dicho, se irguió sobre ellas, y, clavando
en la joven una mirada pesquisidora, rígida, imponente, la interrogó con
voz de magistrado:

—¿Le gusto a usted? ¿Le parezco aceptable, presciendiendo de estos
palitroques, que tiraré muy pronto? ¿Tenemos base sobre que tratar? ¿Se
casaría usted conmigo inmediatamente, si yo me resolviera a pedirle su
mano, bajo la anunciada condición, que diré luego?

Angustias conoció que se jugaba el todo[314] por el todo... Pero, aun
así, púsose también de pie, y dijo con su nunca desmentido valor:

—Señor don Jorge: esa pregunta es una indignidad, y ningún caballero la
hace a las que considera señoras. ¡Basta ya de ridiculeces!... ¡Rosa!
¡Rosa! El señor de Córdoba te llama...

Y, hablando así, la magnánima joven se encaminó hacia la puerta
principal de la habitación, después de hacer una fría reverencia al
endiablado Capitán.

Éste la atajó en mitad de su camino, gracias a la más larga de sus
muletas, que extendió horizontalmente hasta la pared, como un gladiador
que se va a fondo, y entonces exclamó con humildad inusitada:

—¡No se marche usted, por la memoria de aquella que nos ve desde el
cielo! ¡Me resigno a que no conteste usted a mi pregunta, y paso a
proponerle la transacción!... ¡Estará escrito que no se haga más que lo
que usted quiera! Pero tú, Rosita, ¡márchate con cinco mil demonios, que
ninguna falta nos haces[315] aquí!

Angustias que pugnaba por apartar la valla interpuesta a su paso, se
detuvo al oír la sentida invocación del Capitán, y mirole fijamente a
los ojos, sin volver hacia él más que la cabeza y con un indefinible
aire de imperio, de seducción y de impasibilidad.—¡Nunca la había visto
D. Jorge tan hermosa ni tan expresiva! ¡Entonces sí que parecía una
reina!

—Angustias...—continuó diciendo, o más bien tartamudeando aquel héroe
de cien combates, de quien tanto se prendó[316] la joven madrileña al
verlo revolverse como un león entre cientos de balas.—¡Bajo una
condición precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor de pedirle su
mano, para que nos casemos cuando usted diga; mañana..., hoy..., en
cuanto arreglemos los papeles..., lo más pronto posible; pues yo no
puedo vivir ya sin usted!...

La joven dulcificó su mirada, y comenzó a pagar a D. Jorge aquel
verdadero heroísmo con una sonrisa tierna y deliciosa.

—¡Pero repito que es bajo una condición!...—se apresuró a añadir el
pobre hombre, conociendo que la mirada y la sonrisa de Angustias
empezaba a trastornarlo y derretirlo.

—¿Bajo qué condición?—preguntó la joven con hechicera calma,
volviéndose del todo hacia él, y fascinándole con los torrentes de luz
de sus negros ojos.

—¡Bajo la condición—balbuceó el catecúmeno—de que si tenemos hijos...
los echaremos a la Inclusa! ¡Oh! ¡Lo que es en esto no cederé jamás!
¿Acepta usted?[317] ¡Dígame que sí, por María Santísima!

—Pues ¿no he de aceptar, señor Capitán Veneno?—respondió Angustias
soltando la carcajada.—¡Usted mismo irá a echarlos!... ¿Qué digo?...
¡Iremos los dos juntos! ¡Y los echaremos sin besarlos ni nada!
¡Jorge!... ¿Crees tú que los echaremos?[318]

Tal dijo Angustias, mirando a D. Jorge de Córdoba con angelical
arrobamiento.

El pobre Capitán se sintió morir de ventura;[319] un río de lágrimas
brotó de sus ojos, y exclamó estrechando entre sus brazos a la gallarda
huérfana:

—¡Conque estoy perdido!

—¡Completísimamente perdido, señor Capitán Veneno!—replicó
Angustias.—Así, pues, vamos a almorzar; luego jugaremos al tute; y, a
la tarde, cuando venga el Marqués, le preguntaremos si quiere ser
padrino de nuestra boda, cosa que el buen señor está deseando, en mi
concepto, desde la primera vez que nos vio juntos.

III

ETIAMSI OMNES[320]

Una mañana del mes de Mayo de 1852, es decir, cuatro años después de la
escena que acabamos de reseñar, cierto amigo nuestro (el mismo que nos
ha referido la presente historia) paró su caballo a la puerta de una
antigua casa con honores de palacio, situada en la Carrera de San
Francisco de la villa y corte; entregó las bridas al lacayo que lo
acompañaba, y preguntó al levitón[321] animado que le salió al encuentro
en el portal:

—¿Está en su oficina D. Jorge de Córdoba?


¡Arre, mula!

¡Arre, mula!


—El caballero—dijo en asturiano la interrogada pieza de
paño—pregunta, a lo que imagino, por el excelentísimo señor Marqués de
los Tomillares...

—¿Cómo así? ¿Mi querido Jorge es ya Marqués?—replicó el apeado
jinete.—¿Murió al fin el bueno de don Álvaro? ¡No extrañe usted que lo
ignorase, pues anoche llegué a Madrid, después de año y medio de
ausencia!...

—El señor marqués don Álvaro—dijo solemnemente el servidor,
quitándose[322] la galoneada tartera que llevaba por gorra—falleció
hace ocho meses, dejando por único y universal heredero a su señor primo
y antiguo Contador de esta casa, don Jorge de Córdoba, actual Marqués de
los Tomillares...

—Pues bien: hágame usted el favor de avisar que le pasen recado de que
aquí está su amigo T...

—Suba el caballero... En la biblioteca lo encontrará. Su Excelencia no
gusta de que le anunciemos las visitas, sino de que dejemos entrar a
todo el mundo como a Pedro[323] por su casa.

—Afortunadamente...—exclamó para sí el visitante, subiendo la
escalera—yo me sé de memoria la casa, aunque no me llamo Pedro...
¡Conque en la biblioteca!..., ¿eh? ¡Quién había de decir que el Capitán
Veneno[324] se metiese a sabio!

Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando al
paso a nuevos sirvientes que se limitaban a repetirle: El señor está en
la biblioteca..., llegó al fin a la historiada puerta de tal aposento,
la abrió de pronto, y quedó estupefacto al ver el grupo que se ofreció
ante su vista.

En medio de la estancia hallábase un hombre puesto a cuatro pies sobre
la alfombra: encima de él estaba montado un niño como de tres años,
espoleándole con los talones, y otro niño como de año y medio, colocado
delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata, como de un
ronzal, diciéndole borrosamente:

—¡Arre, mula!



QUESTIONS FOR CONVERSATION

EXERCISE 1

I. i. Un poco de historia política

1. ¿Qué heridas son aquéllas?

2. ¿Cómo se leen los guarismos que están al principio?

3. ¿De quiénes habla primero nuestro autor?

4. ¿De cuántos reyes se trata en el primer párrafo?

I. ii. Nuestra heroína

5. ¿Dónde vivía la heroína?

6. ¿Qué familia o parentela parece que tenía?

7. ¿Quién tenía miedo?

8. ¿Qué dice el autor del miedo de la madre?

9. ¿Habla sin perjuicio en lo que hace a la criada?

10. ¿Qué quiere decir la frase: había salido en todo a su padre?

11. ¡Estudie usted las palabras viuda, soltera y guipuzcoana y
fije la significación de cada una!

12. ¡Señáleme en la página algunas cosas festivas, por el estilo de los
diarios!

13. ¿Qué puede usted contar del Preste Juan de las Indias? ¡Vaya de
cuento!

14. ¿Cómo entender la frase: pagada de sí misma?

15. ¿Qué puede esperarse de una joven tan notable por su belleza?

EXERCISE 2

I. iii. Nuestro héroe

1. ¿Quiénes son los republicanos?

2. ¿A quién parece adicta la tropa?

3. ¿En este capítulo deja a salvo el autor a la pobre gallega?

4. ¿De dónde venían las balas que daban en la reja?

5. ¿Cuál de las tres mujeres sentía más terror?

6. ¿Cómo se llama el natural de Madrid? ¿de Galicia?

7. ¿Qué estaba haciendo la joven de vez en cuando?

8. ¿Al mismo tiempo, qué hacía la gallega?

9. ¿Cuáles eran los consejos y las órdenes de la madre?

10. ¿Por qué se escondieron las mujeres?

11. ¿Quién hace aquí el papel que hizo Rebecca en Ivanhoe?

12. ¿Dónde iba a parar la victoria?

13. Dígame cómo se vestía el que estaba a la cabeza de los soldados.

14. ¿Era más interesante el hombre o la causa?

15. ¿Qué aconteció mientras miraba la joven?

EXERCISE 3

I. iv. El pellejo propio y el ajeno

1. El capitán está sobre la cama de la viuda: ¿Cómo vino a estar allí?

2. ¿Sabemos ya los nombres de las cuatro personas?

3. ¿En qué estado se halla el herido?

4. ¿Cuántas son las heridas que tiene?

5. ¿Dónde dice la joven que vive el médico?

6. ¿Por qué no va la criada a llamarle?

7. ¡Dígame usted los argumentos de la madre!

8. ¿Qué piensa entre tanto la hija?

9. ¿Por qué no ha dejado de asomarse a la ventana?

10. Los tiros que se oían todavía, ¿de dónde venían?

11. ¿Cuál es más imperiosa, la señora o la hija?

12. ¿Nos estraña que vaya la joven? ¿Por qué?

13. ¿No puede desangrarse el capitán en la cama como en medio de la
calle?

14. ¿Cedió al fin la madre rendida?

15. ¿Cómo podía decir la hija no iré y al mismo tiempo irse?

EXERCISE 4

I. v. Trabucazo

1. ¿Es verdad que no había ya peligro al atravesar la calle?

2. ¿Por qué lanzó un grito la pobre viuda al asomarse a la reja?

3. ¡Comente usted la frase no diéronle!

4. ¿Qué vieron la viuda y su criada desde la reja?

5. Alzádose que hubo la señora, ¿qué hizo?

6. ¿Dónde se encontraron madre e hija?

7. ¿Quién iba siguiendo a la señorita?

8. Hay varias palabras en el español para buhardilla: ¿sabe usted
otra?

9. Tentando la ropa de Angustias, ¿qué halló Rosa?

10. ¿Cuál es la exclamación de la gallega al mirar con cuidado las
faldas de la joven?

11. ¡Explíquenos usted la palabra ilesa!

12. ¿Dónde estaba el médico?

13. ¿Cómo iba de salud la madre?

14. ¿Da muestras Rosa de sentir lo que se ha hecho?

15. Y el capitán tan malparado, ¿qué está haciendo?

EXERCISE 5

I. vi. Diagnóstico y pronóstico

1. ¿Qué es una reputación envidiable?

2. ¿Qué tendría que hacer primero aquel doctor?

3. Por los indicios, ¿qué puede predecirse?

4. Ruptura, fractura, rotura: ¿Por qué se sirve un escritor de
tantas palabras idénticas?

5. Hamlet dice: "No existe en toda Dinamarca un infame que no sea un
gran malvado."[325] Es una perogrullada. ¿Por qué?

6. ¿Cómo llama el facultativo aquel sueño pesado que está padeciendo el
capitán?

7. ¿Qué encuentra ser la causa del estado del malparado?

8. ¿Cómo explica el sitio de la lesión?

9. Por lo que hace al morir o no morir el herido, ¿qué dice el doctor
Sánchez?

10. ¡Hágase una oración que contenga la forma moriría!

11. ¡Hágase otra con morirá!

12. ¿Qué recomendó con pesadez?

13. "A fuer de buen cristiano": ¿Qué quiere decir?

14. ¿A qué hora se fue a casa el doctor?

15. ¿Han venido vecinos para ver al enfermo, o quedó la familia a solas?

EXERCISE 6

I. viii. Inconvenientes de la "Guía de Forasteros"

1. ¿A qué hora abrió los ojos el capitán?

2. Entonces, ¿cuánto tiempo había durado el amodorramiento?

3. ¿En qué cosa fija la mirada al volver en sí?

4. ¿Qué barruntamos por las primeras palabras?

5. ¿Por qué se enoja la viuda, según parece?

6. ¿Qué señal hace la joven?

7. ¿Por qué no conversaron más?

8. ¿Qué hizo luego el capitán?

9. "Por su alma," dice la madre: ¿Por el alma de quién reza la buena
mujer?

10. ¿Cómo manifiesta tener buena memoria el capitán?

11. ¿Por cuáles dichos podemos prever el carácter de Angustias?

12. El capitán la miró fijamente: ¿Qué supone usted por eso?

13. ¿Por qué dice, "Yo no deliro nunca"?

14. ¿Cómo se manifiesta que está muy débil el herido?

15. Al fin se alarmó la viuda, y ¿por qué?

EXERCISE 7

I. ix. Más inconvenientes de la "Guía de Forasteros"

1. ¿De qué hablan madre e hija?

2. ¿No las oye el capitán?

3. ¿Cómo sabemos de los recursos de la familia?

4. ¿Cuál categoría es aquella?

5. ¿Qué valen, al parecer, las joyas que tienen?

6. ¿Con cuánto tiempo de enfermedad cuenta la madre?

7. ¿Qué indicios nos permiten vislumbrar por primera vez las esperanzas
de la viuda?

8. Al incorporarse el capitán, ¿cómo habla?

9. ¡Explíquese por qué la viuda se irrita!

10. ¿Qué dice la joven para sosegar la cólera de los dos?

11. ¿Piensa en sus heridas y las siente el capitán?

12. ¿A quiénes llama "pícaros"?

13. Después de diez horas de amodorramiento, ¿tendrá fuerzas todavía el
desgraciado?

14. ¿De cuántos juramentos se sirve al hablar con la señora?

15. ¿Por qué no quiere quedarse en una casa ajena?

EXERCISE 8

I. x. El capitán se define a sí propio

1. ¿Cómo pretende mostrar el furioso que no tiene la cabeza débil?

2. ¿Habla mucho de sus heridas?

3. ¿Cree usted que la señora le perdonará nunca su rudeza?

4. Hablando de blandura, suavidades, zalamerías y melindres, ¿qué dice
luego el capitán?

5. ¿Se podría llamarle amigo de paz al capitán?

6. ¿Con qué indicio nos da a entender su edad aproximadamente?

7. Ahora dice la señora "Jesús", y antes no perdonó el "diablos" del
capitán: ¿Cómo así?

8. ¿Cómo explicar por qué se sonreía Angustias?

9. ¿Qué siente más el capitán?

10. ¿Qué dice que sentiría?

11. ¿Qué es lo incierto que cree?

12. ¿A quién amenaza?

13. ¿De qué manera vino el enfermo a saber lo de su entrada?

14. ¿Cuándo interrumpió la gallega?

15. ¿Por qué se amostazó el paciente otra vez?

EXERCISE 9

II. i. La segunda cura

1. ¿Cuál es la fecha del día siguiente?

2. ¿Se ha acabado la refriega de la calle?

3. ¿Cuánto tiempo duró la paz?

4. ¿Le conviene ya al herido la morada?

5. ¿Para qué viene el doctor hoy?

6. ¿Por qué se muestra callado el paciente?

7. ¿Ha dejado de "votar, referir y argüir"?

8. ¿Cómo debe contestar a los "buenos días" de las señoras?

9. ¿Quién es aquel primo de que habla?

10. ¡Dígame los nombres de las personas ya conocidas de esta historia!

11. Angustias habla de la portera: ¿Está hablando de Rosa?

12. ¿Para qué quiere el capitán que venga su primo?

13. ¿Qué hace la madre para dar a entender que no le gusta el enfermo? y
¿logra ella lo que pretende?

14. ¡Fórmense otros tres derivados por el estilo de bal-azo!

EXERCISE 10

II. ii. Iris de paz

1. ¡Describa usted al señor D. Álvaro de Córdoba: su cara, vestir, edad,
modales!

2. ¿Qué es lo primero que hace D. Álvaro?

3. ¿Cómo debe de parecer ahora el capitán?

4. ¿Qué hubiera dicho primero cualquier otro al llegar a la alcoba?

5. ¿Qué hace el marqués antes de saludar al capitán?

6. De la persona más humilde como de la más alta se burla el autor: ¿Por
qué?

7. ¿Quién le entera al personaje de los detalles?

8. ¿Quién le dio más informes?

9. ¿Cuál es su actitud en cuanto al pariente enfermo?

10. ¿Conseguirá lo apetecido D. Jorge, e irá a su casa?

11. ¿Qué dice el doctor Sánchez? ¿En qué insiste?

12. ¿Cómo se figura usted a D. Jorge entretanto?

13. ¿Habla Angustias con el marqués?

14. ¿Cree usted que la ha mirado fijamente?

15. ¿Qué esperanza tendrá D. Jorge?

EXERCISE 11

II. iii. Poder de la elocuencia

1. ¿Quiénes son los "señores" a los que habla su excelencia?

2. ¿No ve usted en los primeros renglones tres palabras largas muy
semejantes al inglés? ¿Cuáles son?

3. ¡Háganse otras seis formas como acontecimiento!

4. Don Jorge interrumpe: ¿Por qué?

5. En el párrafo "A ti nunca" hay otro "señores": ¿Quiénes son éstos
ahora?

6. ¿Supone usted que es costumbre arraigada del capitán el silbar el
himno de Riego?

7. ¿Qué es lo bueno que halla Don Álvaro en lo ocurrido?

8. ¿Cómo entender la expresión de echar su cuarto a espadas?

9. ¿Qué índole admirable se manifiesta desde luego en el marqués?

10. ¿Qué dice sobre libros de caballerías?

11. ¿Qué muestras de aprecio y de urbanidad para con las mujeres da el
noble señor?

12. ¿Cuánto tiempo hacía que conocía al médico?

13. ¿Qué razón había para que la cocinera se echase a llorar?

14. Ahora les dice el marqués "señores y señoras" a sus oyentes: ¿Por
qué?

15. ¿Por qué habla el orador de "resabios de colegio"?

EXERCISE 12

II. iv. Preámbulos indispensables

1. ¿Quién se retiró primero?

2. ¿Ha merecido elogios a nuestro autor?

3. ¿Se había portado el doctor con arreglo a su profesión?

4. Y el senador elocuente, ¿qué quiere ahora?

5. ¿Por qué no habló delante de todos?

6. ¿A dónde le condujo la señora?

7. ¿Será por humorada que nos dice el autor en sendas butacas?

8. ¿Cómo se llama un hombre de sesenta años? ¡Fórmense otras dos
palabras por el estilo!

9. ¿Qué pidió a la viuda antes de hacer otro discurso?

10. ¿Cuál era en realidad su propósito al pedirle agua?

11. ¿Qué títulos le interesan?

12. ¿Consiguió el marqués lo que deseaba?

13. ¿A la viuda le asistían razones para no decirlo?

14. ¿Cuándo comenzó ella a abanicarse?

15. ¿Qué hizo entonces el marqués?

EXERCISE 13

II. v. Historia del capitán

1. ¿De qué cosas hablará el marqués?

2. ¿Qué mala fortuna menciona?

3. ¿No le llama "demonio" al amado primo?

4. ¿Cómo dice que podrá uno aguantar al capitán?

5. ¿Qué quiere decir un quítame allá esas pajas?

6. ¿Qué dice del modo que se porta Don Jorge con el bello sexo?

7. ¡Explíquese la expresión como no sea!

8. De lo dañoso que es el capitán, ¿qué dice el marqués?

9. ¿Cómo nos inspira lástima la vida del capitán?

10. ¿Por qué es difícil vivir con Don Jorge?

11. Si lo desease, habitaría en mi casa: ¡Hágase otra oración de la
misma forma!

12. ¿Qué nos dice en cuanto a la madre de Jorge?

13. ¿Cómo murió el hermano del marqués?

14. ¿Se ha matado antes o después de morirse la esposa?

15. ¿A qué edad le apuntó el bozo?

EXERCISE 14

II. vi. La viuda del cabecilla

1. ¿Cómo cambia el discurso ahora?

2. ¿Quién sigue hablando?

3. ¿Por qué se llama millonario el marqués?

4. ¿Qué toma ella por deber cristiano?

5. ¿Cómo murió su marido?

6. ¿Cuántas veces fue socorrido su marido?

7. Tocante a la venganza divina, ¿qué cree la señora?

8. ¿Qué dice ella que hará sin pedir permiso a nadie?

9. ¿Qué significa quiera o no quiera?

10. ¡Repítase el cuento del náufrago!

11. ¿Le conviene al marqués la devoción de la viuda?

12. ¿Se barrunta otro matrimonio aquí?

13. ¿Quién habla de "miles de millones"?

14. ¿Quién llora ahora? ¿Por qué?

15. ¿Qué palabra nos puede ofender en el último párrafo?

EXERCISE 15

II. vii. Los pretendientes de Angustias

1. Explíquese lo que significa la palabra pretendiente.

2. ¿Se puede llamar así a una mujer también?

3. ¿Qué noticias le trae a Jorge el señor marqués después de la
audiencia particular?

4. ¿No parece que el marqués teme que su primo enfermo se conduzca mal?

5. ¿Agradece Don Jorge el arreglo que se ha hecho?

6. ¿Cuándo piensa volver por allí el primo?

7. ¿Qué ofrece hacer traer para Jorge?

8. ¿Para qué quiere el herido algodón y gafas ahumadas?

9. Todos se ríen menos el capitán y tal vez Rosa: ¿Por qué?

10. ¿Cómo se despidió el potentado?

11. ¿Le ha gustado el marqués a Rosa?

12. ¿Qué amenaza hace Don Jorge?

13. ¿Qué mala partida es aquella que dice?

14. ¿Parece Angustias tenerle miedo al hombre furioso?

15. ¿Qué sensación hizo en las tres mujeres la frase de enamorarse de
mí?

EXERCISE 16

III. i. Escaramuzas

1. Al cabo de quince o veinte días, ¿cuánto había adelantado la
curación?

2. ¿Cómo se puede ver que el capitán y el doctor son buenos amigos?

3. ¿Son cosas para caballeros distinguidos los toros y las riñas de
gallos?

4. ¿Qué pendencias había entre la señora y su huésped?

5. ¿Cómo pica a Doña Teresa?

6. ¿Por qué le niega que tenga hechura la concesión?

7. ¿Cómo la hacía llorar y reír a un mismo tiempo?

8. ¿Eran privilegio exclusivo en favor de la madre las amabilidades del
capitán?

9. ¿Cómo se conoce que era tal cosa?

10. ¿Cree usted que odiaba de veras a la hermosa joven?

11. ¿Cuándo repara en la falta de ella?

12. ¿Por qué se las echa de recio Don Jorge cuando habla a la criada?

13. ¿No tiene el aspecto de un hombre que se ha dado a vicios y malas
costumbres?

14. ¿Por qué dice dígame a la madre, y dile a la moza?

15. ¿A qué hora tomaba el chocolate?

EXERCISE 17

III. ii. Se plantea la cuestión

1. ¿Qué tiempo hacía aquel día?

2. ¿Por qué se enojó el capitán?

3. ¿Qué dice que haría si fuese ella hombre?

4. ¿Qué respuesta le da ella?

5. ¿Cuál de los dos domina al otro según dice Don Jorge?

6. ¿Cómo pone a todas las mujeres?

7. ¿Habla el héroe en son de amenaza o de broma?

8. ¿Lo toma Angustias en buena parte?

9. ¿Cómo viene el capitán a hablar de Sansón?

10. ¿A qué clase de mujer teme más el capitán?

11. ¿Qué es una tirana?

12. ¿Hemos visto llorar a la joven? Dice no ser llorona.

13. ¡Explíquese la palabra cocodrilo!

14. Si nos remontamos a la primera formación, ¿dónde está la r de
cocodrilo?

15. ¿Cree usted que es de veras hombre tremendo Don Jorge?

EXERCISE 18

III. iv. Mirada retrospectiva

1. ¿Cómo ha cambiado el herido en un mes?

2. ¡Díganos cómo va acostumbrándose a las mujeres!

3. ¿Cómo trataba a la señora de Barbastro?

4. El capitán y la joven también se ponen tristes o serios; ¿Por qué?

5. ¿Qué mote de ella parece haberle ofendido?

6. ¿Quién tiene la culpa si son enemigos?

7. ¿Qué disparates o despropósitos ha habido?

8. ¿Por qué le parece ella tener algo?

9. ¿Está cansado de verla?

10. ¿Qué quiere decir echarla de batalladora?

11. ¿Por qué prefirió él jugar al tute a hacer solitarios?

12. ¿Cuántos naipes hay en una baraja? ¿en un palo?

13. ¿Cuándo dice él "sea franca"?

14. ¿Quién parece vencedor en esta contienda?

15. ¿Puede conocerse que Don Jorge va cambiando de modales?

EXERCISE 19

III. v. Peripecia

1. ¿Qué fin había de tener el jubiloso día en que el capitán se
levantó?

2. ¿Cómo entender la palabra anocheciendo?

3. ¡Díganos usted dónde han ido las diferentes personas!

4. Acostado el capitán, ¿qué se oyó?

5. ¿Qué hora era?

6. ¿Quién había llegado?

7. ¿Lo esperaban?

8. Sin oír mucho, ¿qué conjeturas forma el capitán?

9. Al volver Angustias y Rosa, ¿dónde hallan a la señora?

10. Al pronto, ¿qué imagina la hija que haya acontecido?

11. ¿Cómo la apacigua la madre cuando aquélla hace estallar su enojo
sobre el capitán?

12. ¿Sabe él a qué debe la injusta sospecha?

13. ¿Qué dice el médico que es la raíz del mal?

14. ¿En qué fecha piensa Don Jorge?

15. ¿Dónde parece estar la culpa del mal?

EXERCISE 20

III. vi. Catástrofe

1. ¿Dónde pusieron la cama de la viuda?

2. ¿Hay siempre necesidad de que alguien asista o vele de noche a Don
Jorge?

3. ¿Aguardan, a lo que parece, una enfermedad larga?

4. ¿Cómo pasó la enferma aquella noche?

5. ¿Al siguiente día cómo encontró el doctor a la nueva paciente?

6. ¿A quién tocó velar primero?

7. La segunda noche, ¿qué hizo Angustias después de las dos?

8. ¿Cómo duermen el capitán, Rosa y la viuda?

9. A eso de las tres y media de la noche, ¿qué notó el capitán?

10. ¿Qué dice la viuda al llamar al capitán?

11. ¿Qué dice ella de "hablar a solas"?

12. Hace dos días que él se levantó: ¿Cómo se explica que Rosa tenga
ahora que traerlo en el sillón de ruedas?

13. ¿En la frase no despierte Angustias, cómo puede verse que el verbo
es intransitivo?

14. ¿Cuánto tiempo espera vivir la señora?

15. Inquietud, terror y miedo tiene el capitán, y ¿de qué?

EXERCISE 21

IV. i. De cómo el capitán llegó a hablar solo

1. ¿Cuánto tiempo ha transcurrido después del entierro?

2. ¿Cómo se llama la casa donde ha muerto recientemente alguna persona?

3. ¡Explíquese desiguales muletas!

4. ¡Explíquese Nada, nada!

5. ¿En qué está reflexionando?

6. ¿Qué cosa lo inquieta y perturba?

7. ¿Ha cambiado de modales según lo que se ve?

8. ¿Por qué dice "pícaras mujeres"?

9. ¿Qué quiere decir con "los años mil"?

10. ¿Qué dice del tute?

11. ¿Qué podemos entrever de su hablar tocante a los gastos de la casa?

12. ¿A qué hora almuerzan?

13. ¿Cómo dice que está en la mesa la señorita?

14. ¿Cómo la está engañando?

15. ¿Por qué no le dice a ella la verdad?

EXERCISE 22

IV. ii. Batalla campal

1. ¿Cómo empieza Angustias a hablar del asunto?

2. ¿Qué batalla vislumbra usted?

3. ¿Qué es lo que dice ella que no le ha faltado nunca?

4. ¿Se trata ahora de la muerte de su madre?

5. ¿Sigue Don Jorge interrumpiendo lo mismo que antes? ¿Cuántas veces en
una página?

6. ¿Qué repite ella que le quita a él su sosiego?

7. ¿Cuándo había dicho "hija mía"?

8. ¿Qué mentira aparece ahora?

9. ¡Explíquese lo de la lápida!

10. ¿Teme él un cambio en su destino?

11. ¿Están luchando ya a quién vencería a quién?

12. ¿En cuántos duros había la madre vendido la gargantilla?

13. ¿Qué es lo que Angustias sabe y que Jorge ignora todavía?

14. ¿Por qué está echándola de furioso el capitán?

15. ¿De quién era la carta que tenía Angustias?

EXERCISE 23

IV. ii. Batalla campal (after the letter of Jacinto)

1. Leída la carta del asesor, ¿quién habla primero?

2. ¿Por qué se ha puesto más furioso?

3. ¿A quién amenaza?

4. ¿Qué quiere que Rosa le haga?

5. Cuando vino Rosa, ¿qué le dijo Angustias?

6. ¿Qué hace Angustias para probar que no le contestará?

7. ¿Cuál es la culpa que se le imputa al capitán?

8. Ahora que no va a salir, ¿cómo pretende despistar a la joven?

9. ¿Qué exclamó Angustias con enojo cuando el capitán estaba hablando
por hablar?

10. Cuando ella insistió y le suplicó que prestase atención, y habló de
comprometerse, ¿qué dijo él?

11. Ella quería que él se sentase, y se lo pidió, pero, ¿qué hizo?

12. ¿Qué era aquella amenaza que le hizo detenerse?

13. ¿Qué será lo poco que tenga que decirle?

14. Como ella habla de abonarle lo gastado, ¿qué rompe él a decir?

15. El texto dice desde ahora mismo: ¿por qué no dice desde ahora
misma?

EXERCISE 24

IV. ii. Batalla campal (from ¡Hable usted...!)

1. ¿Qué desea con ansia la señorita?

2. ¿Es que se muere de amor por cualquiera?

3. ¿Cómo quiere ella arreglar el asunto?

4. ¿Cuándo la interrumpe Don Jorge?

5. ¿Qué dice ella que hará en seguida?

6. ¿Cómo quería Jorge calmar el intento de ella?

7. ¿Por qué se enoja Don Jorge tanto?

8. ¿A quién ha pedido algún dinero prestado?

9. ¿Por qué no presta Don Álvaro dinero a la joven?

10. ¿Qué dice ella de "trabajar"?

11. ¿Cómo le parece tal cosa al capitán?

12. ¿Cuándo bajó ella los ojos?

13. ¿Ha dejado ella de rogarle que se marche?

14. ¿Cómo corresponde su deseo de ahora de quedarse, a su entrada en la
casa, hace varias semanas?

15. ¿Qué es el plan que tiene para que puedan vivir juntos en la casa?

EXERCISE 25

IV. ii. Batalla campal (from Y yo prefiero)

1. ¿Qué significa el que uno repite las palabras de otro, verbi gratia,
como aquí "prefiero"?

2. ¿Por qué le importaba mucho a ella "el que dirán"?

3. ¿Parece ella resolverse a hacer lo que manda él?

4. ¿Qué dice Angustias de "vivir a expensas de otro"?

5. ¿Cuándo había dicho el capitán que no quería casarse nunca con nadie?

6. ¿Por qué se ruborizó el taimado?

7. ¿Cree usted que Don Jorge tenga un inquebrantable propósito?

8. ¿Bastará que diga "Casémonos"?

9. ¿Se sirven los dos de las palabras de rigor entre amantes?

10. El capitán bramó y tronó: ¿Ha cambiado de modo de tratar?

11. ¿Por qué le llama el autor discípulo de Marte?

12. Le habla de usted y la llama Angustias sin Señorita:
¡Explíquese eso!

13. ¿Qué opinión tiene el capitán de la idea de que Angustias trabaje?

14. ¿Qué transacción sugiere?

15. ¿Quién dice "Digámonos adiós"?

16. Compárense las tres mujeres de nuestra historia.

17. Compárense los tres hombres.

EXERCISES FOR TRANSLATION INTO SPANISH

EXERCISE 1

I. i. Un poco de historia política

1. In the afternoon there were shouts and shots in the streets of
Madrid.

2. Peasants were dying, and crying: "Hurrah for the Republic!" but the
soldiers cried: "Hurrah for Doña Isabel and Narváez!"

3. That occasion gave rise to a pleasing story without any politics.

4. Let us speak of some events and things little known.

I. ii. Nuestra heroína

5. The house had two stories and, perhaps, four families.

6. On the left hand lived a widow with her daughter and a servant.

7. We shall not see the other men and women who live in the same house.

8. These three women are different.

9. The widow was the oldest and the daughter was the prettiest.

10. The servant was not of a type to please our author, who adored
kings, and hated the poor and all the Jews.

EXERCISE 2

I. iii. Nuestro héroe

1. The three women were afraid, for bullets were striking the iron bars
at the windows; so they hid.

2. But the curiosity of the daughter made her run to the window.

3. The servant feared for her mistress, and for the empty water jar and
the bread.

4. The windows to the street were not open.

5. The troops advance and the insurgents fall back.

6. The leader of the insurgents is forty years old, energetic and
handsome.

7. He seems to be half officer and half hunter.

8. I mean his clothes were both civil and military.

9. While Angustias was looking this strong, fine soldier was struck and
fell.

10. That satisfied the rebels and they ran away.

EXERCISE 3

I. iv. El pellejo propio y el ajeno

1. The wounded man didn't die though he was struck twice, in the
forehead and in the leg.

2. His leg was broken and he was losing blood.

3. The women see that the unfortunate fellow needs a doctor, for they
can't do anything for him.

4. Who shall call him?

5. Dr. Sánchez lives near. Rosa ought to get him.

6. But shots sound again and Rosa doesn't like to run the risk.

7. She hears shots and says: "I don't want to get shot."

8. The mother does not want her daughter to go.

9. The daughter sees they are letting the captain die.

10. The daughter cries: "If I do not go, no one will go."

EXERCISE 4

I. v. Trabucazo

1. Rosa watched Angustias from the window.

2. Angustias stops, feels her dress, then enters the doctor's house.

3. The pale mother struggles, rises, and runs to meet her daughter, whom
the doctor follows.

4. She embraces her and kisses her and enters the house.

5. Nobody found out then that Angustias's dress was pierced by a bullet,
shot from the garret.

6. The servant will notice it first.

7. She exclaims: "A bullet did hit you and made holes in your skirt!"

8 The girl convinces her frightened mother that she is not hurt.

9. But we know the poor mother will never have a well day again.

10. The doctor had hastened to the bed and had seen the wounds made by
the bullets.

EXERCISE 5

I. vii. Expectación

1. The poor woman continues at the sick man's bedside.

2. She feels ill herself, for she doesn't sit down nor heed the requests
of her daughter.

3. The daughter stays and fixes her gaze on the warrior.

4. They anxiously wait for him to awake from his lethargy.

5. They sat and slept and snored too.

6. The other two watch and wait; they notice the shirt, watch, and
stockings of the captain.

7. The mother makes out that he is a nobleman and a Christian.

8. His letters would give his name and address if she would take them
from his pockets.

9. I hope he will soon come to, and live.

10. If he lives, he can tell them himself his name and address.

EXERCISE 6

I. viii. Inconvenientes de la "Guía de Forasteros"

1. The clock strikes three and the patient opens his eyes.

2. He doesn't know where he is.

3. He rests his gaze on one, then the other.

4. The girl lifts her finger for him to keep still.

5. He begins by swearing: "Where the deuce am I?" he says.

6. The widow doesn't like his words.

7. Then his eyes droop, he breathes better, and sleeps again quietly.

8. But he doesn't sleep really and interrupts them as they talk low
about him.

9. The daughter smiles and says he is delirious; but the mother speaks
quickly and tells who she is.

10. Talking tires him; he begins to sleep and snore, and doesn't answer
when Angustias asks him a question.

EXERCISE 7

I. x. El capitán se define a sí propio

1. He said he regretted that she talked to him with so much pity.

2. He warned them not to take such good care of him, for he would rather
be shot than pitied.

3. Sick people ought to try to appreciate favors, if they cannot pay for
them.

4. The captain said he was fierce and unendurable, and did not want to
be pacific and sweetish.

5. "Now you two go to bed and arrange for me to go to the hospital
tomorrow," he exclaims.

6. "Don't make fun of me! If you were sorry you would not smile."

7. The young girl seems well bred and continues to smile.

8. "Don't accuse us of wanting to get rid of you!"

9. If Rosa could, she would gladly carry him out of the house.

10. Rosa says: "My, but you are heavy as small as you are."

EXERCISE 8

II. i. La segunda cura

1. The next day the good doctor came again.

2. He told them there was no more rioting in the streets.

3. The captain took a notion to be silent that morning.

4. He uses an oath still when talking to the ladies.

5. They have sent for the captain's cousin.

6. The countess takes offense again at some of his remarks.

7. But the young lady answers serenely.

8. The mother does not speak to him, but makes bandages and asks how the
patient is.

9. The doctor had no fear of brain fever and saw no symptom of it.

10. But as for the leg, there was still danger, and need of remaining
perfectly quiet.

EXERCISE 9

II. ii. Iris de paz

1. The distinguished cousin came, and he was as pacific and amiable as
the doctor.

2. He was a man along about sixty, well dressed, and nice in his
politeness.

3. They didn't introduce him formally to Rosa, but he bowed to her.

4. Then he looked half severely, half kindly at the sick man without
chiding him.

5. All the women, but especially Rosa, informed the newcomer of the
events of the street and in the house.

6. "Don Jorge doesn't want to let us care for him, though we pity him
and want to save his life."

7. The cousin did not ask the Gallega nor the captain about the wounds,
but the doctor.

8. Miss Angustias let her mother and Rosa talk and tell the rich cousin
about the sickness.

9. Don Jorge wants to be taken home; but all the others insist on his
staying where he is.

10. Mr. Álvaro turns and asks Angustias to add something.

EXERCISE 10

II. iii. Poder de la elocuencia

1. The senator said: "My friends, I forego the political considerations,
and do not complain at all."

2. But the captain's head and leg ached and he complained when it was
his turn to speak.

3. Let us be content with the account of the widow and Rosa.

4. He despises the Riego hymn, but begins to whistle it, just as
Bismarck whistled the hallali to Thiers.

5. "My cousin is off duty, but he is taking a hand," continues the
illustrious kinsman.

6. If any worse misfortune befalls him, he will not be able again to
find such friends.

7. Heroism, surgery, zeal, and skill have begun to put the patient on
the way to health.

8. He will know better next time.

9. I suppose it is dangerous to move a man who has two bad wounds.

10. I mean that George shall refrain from his pranks, and not disturb
this peaceful dwelling.

EXERCISE 11

II. v. Historia del capitán

1. The old marquis loved his kinsman out of pity.

2. Jorge was no angel, nor a demon either, and his cousin stood him.

3. The people he met with in the cafés gave him the nickname "Veneno".

4. The marquis informed the widow that he was modest and shy with young
ladies.

5. He said his kinsman did not harm anybody, but nobody could get along
with him.

6. He was single, had been in Cuba as a boy, and his father was dead.

7. If he wishes to live with his cousin, he can; for the house is roomy
and too big.

8. If he had wished to be with his cousin, very evidently he could have
lived there.

9. He had been raised in America till his beard started.

10. He quarrels with his officers, and doesn't like anything but war.

EXERCISE 12

II. vi. La viuda del cabecilla

1. We shall have to talk about money and certain minor matters.

2. You are going to have in your house a person you never heard of.

3. I have just told you he will not be able to leave for many days.

4. You ladies are not rich; he and I are.

5. If you were rich and we were poor, it would not then be your duty to
defend Jorge.

6. My husband bled to death where he fell, for nobody succored him.

7. I shall not accept any reimbursement.

8. We shall find that she will not accept any money nor presents.

9. Whether she accepts or doesn't accept money, she will help the
wounded man.

10. So the millionaire could not deprive the widow of the honor which
heaven had brought her.

EXERCISE 13

II. vii. Los pretendientes de Angustias

1. The marquis will take his leave, and consent to George's staying at
the widow's.

2. George is under obligation to treat the women well; but his cousin
knows him and fears he may not do so.

3. With her leave, the marquis will come back, or have George's linen
brought.

4. He left, came back, and had things brought for the sick man. That was
the most he could do.

5. George told him what he wanted and they brought it to him.

6. How long has the rich cousin known and associated with the widow?

7. Why does the servant say: "A good man," after the marquis leaves?

8. Do you suppose George will fall in love with Augustias?

9. Tell me why you are laughing.

10. Angustias being beautiful had many admirers; and being a woman she
treated them all affably.

EXERCISE 14

III. i. Escaramuzas

1. The soldier will have a scar after he is able to go on to the street.

2. He will take the doctor to the bullfights and cock fights.

3. Doña Teresa will finally take a liking to him and he to her.

4. He will invite her to sit down, and will tell her he has heard of
Barbastro.

5. He knows she was born in Aragon, so he sings some jingles of Aragon
and she laughs and cries.

6. "Come here, daughter; don't look so cross!"

7. He will not succeed in getting me out of temper.

8. She disputes with him and sees him vexed and taking the joke too
seriously.

9. When she wakes up will she get up and bring me my chocolate?

10. Madam, listen! Tell your daughter to bring me my chocolate before
eight.

EXERCISE 15

III. ii. Se plantea la cuestión

1. Open the window, for it is a fine day.

2. If she contradicts him, he will go crazy.

3. If he would laugh, she would laugh.

4. If she had contradicted him, he would have gone crazy.

5. If she hears him, she doesn't get mad.

6. He could not scorn her when she was his good friend.

7. If she had not been his friend, she would have laughed at him.

8. He will not propose that they fight a mortal combat.

9. She dominates over him, exasperates him, laughs at him, and yet
becomes his best friend.

10. He talks to her of serpents, crocodiles, tigers, and frauds.

EXERCISE 16

III. iii. La convalecencia

1. It was worth seeing how our hero moved about as the days passed.

2. The doctor gave orders that George should leave his bed; but not move
his bad leg.

3. The nurses do not fail the doctors.

4. They have a big chair made for the sick man.

5. They have a better understanding with him now.

6. They ought to have had it much sooner.

7. That chair was quite a masterpiece with its adjustable parts.

8. He sends them fancy boxes of candy so they can celebrate the day.

9. In spite of the widow's being worse, they all pass a merry day.

10. Let us eat and drink and spend a happy day.

EXERCISE 17

III. iv. Mirada retrospectiva

1. It is evident the captain has changed somewhat in his manners.

2. He has won indeed the confidence of the countess.

3. He appreciates it of her, and is glad to cause her less dread of
himself.

4. He talks to Angustias still as though talking to soldiers.

5. His eyes follow her and rest on her and inquire what her sadness is
about.

6. He says to her: "Don't serve me in silence and be so sad!"

7. He asked her mother what ailed her daughter.

8. She quits her smiling and gets angry.

9. I guess you are mad and I know why.

10. If she flees, he repents and asks what she wants.

EXERCISE 18

III. vi. Catástrofe

1. The poor widow gets sick as the captain gets well.

2. They put the widow's bedroom opposite his.

3. They see each other and can talk and Rosa can watch with both at
night.

4. They did put the sick people so they could see each other.

5. Doña Teresa dozed and calmed down the next day.

6. If Angustias should not stay, something would happen.

7. The girl bids her mother to yield to the orders of the doctor.

8. It must be two o'clock and Angustias has retired; the servant is
sitting up (watching) but snoring.

9. George does not sleep, but hears the widow breathe hard and call him.

10. Angustias did not wake up till after the mother had talked with the
captain and was already dead.

EXERCISE 19

IV. i. De cómo el capitán llegó a hablar solo

1. Fifteen days more have passed and the convalescent is able to get
about rapidly.

2. He could have gone home, but he stayed.

3. He sees he can't wish to do what he ought to do.

4. My father imagined it all when I was born; and killed himself.

5. After all these years I come and fall into the hands of these women.

6. The old marquis had called George silly and now George calls him
silly.

7. If she doesn't come, we shall no longer talk and laugh while we eat
and drink.

8. She did not know what her mother told him.

9. I am deceiving her for I have no money in my purse.

10. She will not go on thus when she knows.

EXERCISE 20

IV. ii. Batalla campal

1. "Let us be superior to our fears," said she.

2. I do not lack courage and can live in peace.

3. He would not let her proceed without interrupting her.

4. Think of your mother and pray God for her.

5. Be calm now; let us settle up our accounts.

6. Angustias knows something that the captain doesn't suppose she does
know.

7. She has received a letter and will show it to him now.

8. He begs her to allow him to pay for the tombstone.

9. If he deceived her, she would know it afterwards anyway.

10. Tell me what the letter says, or show it to me; but don't imagine I
am deceiving you!



VOCABULARY

ABBREVIATIONS


	a. and s.	adjective and substantive (noun)    	fig.	figurative

	adj.	adjective	Fr.	French

	adv.	adverb	Ital.	Italian

	cf.	confer, compare	Lat.	Latin

	conj.	conjunction	m.	masculine

	dim.	diminutive	pl.	plural

	Eng.	English	q.v.	quod vide, which see

	f.	feminine	pron.	pronoun

	fam.	familiar	reflex.	reflexive

	 	 	s.	substantive noun



Forms like del, al, alargue (from alargar), ahorque (ahorcar), rece
(rezar) are not given as titles in the vocabulary. The student will need
to know the irregular verbs at sight: puse, vino, puesto, dije, dicho,
hecho, etc.

Gender indications are omitted as follows;


	m. omitted:	names of males

	 	masculine nouns in -o

	 	agent nouns in -or, -nte

	f. omitted:	names of females

	 	feminine nouns in -a, -ión, -dad, -tud, -ez




	A

	a, at, to;

	pedir ——, to ask from;

	al año, in a year;

	al ver, as he saw;

	—— poco de, soon after;

	amar —— Dios, to love God;

	—— consecuencia de, in consequence of;

	quien —— hierro mata, he who kills by the sword;

	—— causa de, because of;

	derecho ——, right to;

	—— su modo, in his way;

	—— más prisa, with more haste;

	escapar ——, to escape from





	abajo, below, down, downward

	abandonar, to abandon, leave

	abanicar, to fan

	abanico, fan

	abatimiento, collapse, depression, gloom

	abierto, -a, opened; see abrir


	abogado, advocate, lawyer

	abonar, to repay, warrant, insure, promise, make good

	aborrecer, to abhor, hate

	aborrecimiento, abhorrence

	abrazar, to embrace;

	—se a la cruz, to cling to the cross





	abril, m., April

	abrir, to open

	absoluto, -a, absolute

	abstenerse, to abstain, refrain

	abstruso, -a, abstruse, difficult

	absurdo, -a, absurd

	abuelo, grandfather

	aburrir, to bore, tire, vex

	acá, here

	acabar, to end, finish;

	acabo de llegar, I have just arrived





	acariciar, to caress, fondle

	acaso, perhaps, possibly;

	por ——, by chance





	acatamiento, veneration, respect

	acceso, access

	accidente, m., accident, occurrence

	acción, action, battle

	aceleradamente, swiftly; hurriedly

	acento, accent; tone

	aceptable, acceptable

	aceptar, to accept

	acera (for facera), facing, frontage; row (of houses), sidewalk

	acerca de, about, concerning

	acercarse, to approach, draw near

	acero, steel

	acomodar, to accommodate, suit

	acompañar, to accompany, join

	acondicionar, to dispose, arrange

	aconsejar, to counsel, advise

	acontecer, to happen

	acontecimiento, happening, event, incident

	acordarse, to remember

	acosar, to pursue, beset

	acostar, to put to bed

	acostarse, to go to bed

	acostumbrar, to accustom, be accustomed

	acreditar, to credit, prove

	acritud, acrimony, sharpness, harshness

	activo, -a, active

	acto, act;

	en el ——, at once





	actual, present

	actualidad, present time

	acudir, to hasten, respond

	acuerdo, accord, agreement;

	de —— con, in accord with





	acusar, to accuse; to announce (at cards)

	achaque, m., chronic disease or trouble

	adelantar, to advance, go on

	adelante, forward;

	en ——, henceforth





	ademán, m., motion of the hand, attitude, gesture, look

	además, moreover, besides

	adicto, -a, devoted

	adiós, adieu, good-by

	adminículo, aid, help, contrivance

	administración, administration

	administrador, administrator

	admirable, admirable

	admirablemente, admirably

	admirar, to admire

	admisible, admissible, welcome

	admitir, to allow, accept

	adolecer, to suffer, be afflicted

	adonde, where, to where

	adorable, adorable

	adoración, adoration

	adorar, to adore

	adquirir, to acquire

	adversario, adversary

	advertir, to inform, warn

	afabilidad, affability

	afable, affable

	afán, m., anxiety, eagerness, toil

	afanosamente, anxiously; eagerly

	afanoso, -a, anxious, earnest

	afección, affection, ailment

	afecto, affection

	afecto, -a, subject to, liable to

	afectuoso, -a, affectionate, friendly

	afeitar, to shave

	afición, affection

	afilado, -a, sharp, drawn

	afilar, to edge, sharpen, point

	afligir, to afflict

	afortunadamente, fortunately

	afortunado, -a, fortunate

	agenciar, to effect, obtain, try to effect

	agente, agent

	agonizar, to be in death agony

	agradecer, to thank, give thanks; to be grateful to a person for a thing

	agradecimiento, gratitude

	agravante, aggravating, annoying

	agregar, to aggregate, add

	agrio, -a, acrid, sour, rough, rude

	agrónomo, agriculturist;

	perito ——, land expert





	agua, water

	aguantar, to bear, stand, endure

	aguardar, to await, expect

	agudo, -a, acute, keen, sharp

	aguja, needle

	agujerear, to pierce

	¡ah! ah!

	ahí, there, yonder

	ahogar, to stifle, overpower, oppress

	ahora, now;

	—— mismo, right now





	ahorcar, to hang

	ahorrar, to save, spare

	ahumar, to smoke

	aire, m., air, manner

	ajeno, -a, alien, strange, foreign, of another, another's

	ajustar, to adjust

	alarde, m., parade, show

	alargar, to hand, reach, pass

	alarma, alarm

	alarmar, to alarm

	albergar, to harbor, shelter

	albor, dawn

	Albornoz, place name

	alborotar, to arouse, excite, stir up

	alcanzar, to reach, overtake, include

	alcoba, alcove, bedroom;

	—— de honor, best bedroom, guest chamber





	alegar, to allege, affirm

	alegrar, to cheer, cheer up;

	—se, to rejoice, be glad





	alegre, gay, merry

	alegremente, joyfully

	alegría, joy, cheerfulness, gaiety

	alejar, to put far or away, remove

	alejarse, to retreat, depart, go away

	alevoso, -a, treacherous

	alfeñique, m., taffy, candy

	alfombra, carpet

	Alfonso, Alphonse

	algo, neuter of alguno, somewhat, something, anything

	algodón, m., cotton;

	—— en rama, cotton wool (in bulk)





	alguien, somebody, anybody, some one, any one

	algún, alguno, -a, some, any;

	alguno que otro, one and another, some, a few





	alhaja, jewel

	alimentar, to feed, sustain

	aliviar, to alleviate, relieve

	alma, soul, heart;

	—— de dios, blessed one;

	de mi ——, my dear or beloved...





	almohada, pillow, bolster

	almorzar, to breakfast

	almuerzo, breakfast

	alquilar, to let, rent;

	se alquila, for rent





	alteración, alteration, change

	altercado, controversy, quarrel

	alternativamente, alternately

	altivez, pride, haughtiness

	alto, -a, high, tall;

	en ——, on high





	Álvarez, the marquis

	Álvaro, Don Alvaro (the marquis)

	alzar, to put alto, raise;

	—se, to arise





	allá, there, to there, thither

	allí, there

	ama, mistress, nurse;

	—— de huéspedes, boarding-house keeper;

	—— de leche, wet nurse





	amabilidad, amiability, kindness

	amabilísimo, -a, most amiable

	amable, amiable, kind

	amamantar, to nurse, suckle

	amanecer, to dawn, become morning

	amansar, to tame down, soften

	amapola, poppy

	amar, to love

	amargo, -a, bitter

	ambos, -as, both

	amenazar, to menace, threaten

	ameno, -a, pleasant, agreeable. (Cf. Eng. amenity)

	América, America

	amigo, -a, friend

	amnistiar, to grant amnesty to, pardon, pacify

	amodorramiento, stupor; heavy sleep

	amor, love; pl., love affair;

	—— propio, vanity, pride;

	requerir de —es, to woo, court





	amoroso, -a, loving, affectionate

	amortajar, to shroud

	amostazar, to provoke;

	—se, to be exasperated, fly into a passion





	amparar, to protect, assist

	amparo, protection

	amputación, amputation

	análisis, analysis

	anchura, breadth

	anchuroso, -a, spacious

	andar, to go, move along, walk

	ángel, m., angel

	angelical, angelical

	angustia, anguish, affliction

	Angustias, the heroine

	anhelar (really to pant after; cf. Eng. in-hale, ex-hale), to crave, long for, be eager to

	anillo, ring

	animal, animal-like, animal

	animar, to animate

	ánimo, mind, purpose

	anoche, last night

	anochecer, to become night or dark

	ansia, eagerness, anxiety

	ante, before;

	—— todo, especially





	anteanoche, the night before last

	antedicho, -a, aforesaid

	anteojo, telescope, eyeglass; pl., spectacles

	anterior, anterior, previous

	anterioridad, anteriority;

	con ——, previously




	antes, before, formerly;

	—— bien, on the contrary, rather;

	—— de, before





	antevíspera, two days before

	anticipación, anticipation;

	con —— debida, in plenty of time





	antiguamente, formerly, anciently

	antiguo, -a, ancient, old

	anual, annual

	anular, to annul, nullify, eclipse

	anunciar, to announce

	añadir, to add

	año, year

	apaciblemente, peacefully

	aparato, apparatus

	aparatoso, -a, showy, dressy, fine, stately, splendid, brilliant

	aparecer, to appear

	aparentar, to pretend, seem

	aparente, apparent

	apariencia, appearance

	apartar, to remove, put aside

	apasionado, -a, passionate

	apear, to get on foot, alight, dismount

	apelar (a), to appeal, have recourse to

	apellidar, to name, call;

	—se, to be named





	apenas, hardly, scarcely

	ápice, m., apex, point, jot;

	en un ——, in any particular





	aplacar, to appease, pacify

	aplaudir, to applaud

	aplauso, applause

	apoderarse de, to seize, take possession of

	aposento, room, apartment

	apoyar, to rest, lean, support

	apoyo, support, prop

	aprecio, appreciation, esteem

	apresuradamente, hastily

	apresuramiento, eagerness, haste

	apresurarse, to hasten, be pressed, hurry

	apretar, to press, bear on;

	¡Apriete usted! "Pile it on!"





	apuntar, to write down, note; to begin to sprout, appear.

	apurar, to consume, exhaust;

	—se, to grieve, be afflicted, worry





	apuro, distress, want, affliction

	aquel, aquella, that

	aquél, aquélla, aquello, the one, that one, that matter

	aquí, here;

	por ——, here, this way





	Aragón, Aragón (the province in northern Spain)

	aragonés, -esa, Aragonese

	archivo, archives

	arder, to burn, blaze

	ardiente, ardent, burning

	ardoroso, -a, fiery

	arengar, to harangue, urge on

	aristócrata, m., aristocrat

	arma, arm, weapon;

	pasar por las —s, to shoot, execute (by shooting)




	armar, to arm, set up, start;

	—se, to begin (a row)





	Armida, the sorceress (in Tasso's Jerusalem Delivered and in Gluck's
opera Armida)

	armónico, -a, harmonious

	arrancar, to snatch, tear off, jerk

	arranque, m., shock, outburst, impulse

	arrastrar, to drag, trail;

	—se, to last long





	¡arre! get up! (said to a horse or a mule)

	arrebato, fit of passion, rush, impulse

	arreglar, to regulate, adjust

	arreglo, rule, order, arrangement;

	con —— a, in keeping with





	arremeter, to assail, attack

	arrepentimiento, repentance

	arrepentirse, to repent

	arresto, arrest

	arrimo, prop, relative, connection, intimate friends

	arrobamiento, rapture, delight

	arrojar, to throw, dash

	arroyo, brook, gutter

	arruinado, -a, tumble-down

	arruinar, to ruin

	arte, m. or f., art, skill, way, manner

	articular, to articulate, join, fit together

	artículo, article

	asaz (old word), enough, very

	asegurar, to assure

	asesinar, to assassinate

	asesor, counselor, attorney

	asesorar, to counsel, advise

	así, so, thus;

	cosa ——, some such thing;

	—— como, just as, like;

	——... como,... as well as...;

	—— que, as soon as;

	—— y todo, with all that, anyway





	asiento, seat

	asimismo, likewise, just the same way

	asistir, to assist, be present, prompt

	asomada, appearance, looking (as from a window)

	asomarse, to appear, look, peep out

	asombro, amazement, astonishment

	asomo, appearance, trace, sign

	aspecto, aspect, appearance

	áspero, -a, harsh, rough

	astro, star

	asturiano, -a, Asturian; of the province of Asturias; Asturian dialect

	asunto, subject, matter, business

	asustadizo, -a, timid, bashful;

	poco —s, bold and bad




	asustar, to frighten;

	—se, to take fright





	atajar, to cut off, head off

	atajo, short cut

	atar, to bind, tie

	Ataulfo, the Visigoth king, assassinated 415 A.D.

	atención, attention

	atender, to attend

	atendible, worthy of attention, important

	atento, -a, attentive, polite

	aterrar, to terrify

	atildado, -a, neat, trim, spruce

	atormentar, to torment, trouble

	atraer, to attract, draw

	atranque, m., difficulty, tight place

	atrás, back, backward, behind

	atravesar, to traverse, cross, pierce, block

	atreverse, to dare

	atrevido, -a, bold, daring

	atril, m., reading-desk (as in a pew)

	atrocidad, atrocity, atrocious thing

	atropellar, to trample down, rush over, excite, flurry

	atroz, atrocious, fierce

	atusar, to stroke, smooth out, twist, curl

	audiencia, audience, hearing

	aullido, howl

	aumentar, to augment, enlarge

	aumento, increase

	aun, aún, yet, even

	aunque, although; even though; but

	ausencia, absence

	austero, -a, austere, stern

	auto, legal act, edict, decision

	autómata, m., automaton, automatic or self-acting thing

	autor, author

	autoridad, authority

	auxiliar, m. or f., auxiliary, helper

	auxiliar, to assist, aid

	avanzar, to advance

	avaro, -a, avaricious, miserly; miser

	aversión, aversion, dislike

	avisar, to advise, inform, warn

	aviso, notice, advice, information;

	estar sobre ——, to be on one's guard





	¡ay! alas! oh! ah! ayes, m. pl., sighs, lamentations

	ayer, yesterday

	ayuda, aid, help

	ayudar, to aid, help

	azahar, m., fragrant flower (of orange, lemon, etc.)

	Azpeitia, a town in Guipúzcoa

	azúcar, m., sugar

	azucena, lily

	azufre, m., sulphur

	B

	¡bah! bah! pshaw!

	bajar, to lower;

	—se, to descend, stoop





	bajo, -a, low, short;

	piso ——, groundfloor





	bajo, under, beneath

	Bajo-Aragón, Lower Aragon

	bala, ball, bullet

	balazo, wound (from a bullet)

	balbucear, to stammer

	balde: de—— , gratis, for nothing

	bañar[se], to bathe

	baraja, pack of playing cards

	barato, -a, cheap;

	meter a —— , to cross, discredit; to cloud (the issue)





	barbaridad, barbarity, rude remark

	Barbastro, the fictitious Carlist general, father of Angustias

	barricada, barricade, obstruction

	barro, clay, dirt, trash; money (cf. "filthy lucre")

	barruntar, to foresee

	base, f., base, basis

	basilisco, basilisk (fabulous creature with a fierce eye);

	está hecho un ——, he flies into a fury





	basquiña, skirt, outer skirt

	bastante, sufficiently, enough

	bastar, to suffice, be enough;

	¡basta! [it is] enough!





	bastón, m., cane, stick

	bata, dressing gown

	batalla, battle;

	—— campal, pitched battle





	batallador, -ora, fighting, warlike

	batallar, to battle, fight

	batir, to beat;

	—— palmas, to clap the hands;

	—se, to fight





	baúl, m., trunk, box

	Baus: see Tamayo

	bautizar, to baptize; (of wine) to weaken, dilute with water

	beber, to drink

	beldad, beauty, belle

	belicoso, -a, bellicose, warlike

	bello, -a, beautiful, handsome

	bendecir, to bless

	bendición, benediction, blessing

	bendito, -a, blessed, sainted

	beneficio, benefit, advantage

	benevolencia, good will, benevolence, kindness

	benévolo, -a, benevolent

	benignidad, kindness

	besar, to kiss

	beso, kiss

	biblioteca, library

	bicho, insect;

	—— viviente, living creature





	bien, well, very well, rather, very, willingly, certainly;

	—— que, although;

	más ——, rather;

	no ——, no sooner than, as soon as;

	si ——, although





	bien, m., good, good thing; pl., —es, goods, property;

	hombre de ——, worthy, honest man;

	mujer de ——, worthy, honest woman





	¡bien! all right!

	bienestar, m., well-being, comfort

	bigote, m., mustache

	Bilbao, Bilbao, the seaport on Bay of Biscay

	billete, m., letter, note, ticket

	blanco, -a, white

	blandura, gentleness, mildness, amiableness

	blanquísimo, -a, very white

	boca, mouth

	boda, marriage, wedding. (Same as our words vote, vow)

	bolsillo, pocket, pocketbook

	bomba, bomb

	bondad, goodness, kindness

	bondoso, -a, bounteous

	bonitamente, nicely, quietly

	bonito, -a, nice, pretty

	bordar, to embroider

	borde, m., border, edge

	bordo, board;

	a ——, on board, aboard





	borrador, rough draft

	borrasca, storm, squall

	borrosamente, indistinctly

	bosque, m., forest, woods

	botar, to butt, thrust, bound

	bote, m., thrust; bound; rebound

	botella, bottle

	botica, apothecary shop, drugstore

	boticario, druggist

	bozo, down, soft beard

	bracete, m. dim. of brazo;

	de ——, on the arm





	bramar, to bellow, roar

	bravo, -a, brave, wild

	bravura, bravery, courage

	brazo, arm

	bregar, to contend, struggle

	breve, brief, short

	bribón, -ona, knavish, roguish; f., hussy, wench (Delilah)

	brida, bridle; reins

	brillante, m., brilliant, diamond.

	brinco, leap, jump, start

	brindarse, to offer one's self, volunteer

	broche, m., brooch, jeweled pin

	broma, jest, joke;

	dar —s, to make jokes





	bromear, to jest, crack jokes

	brotar, to gush, burst out

	buen, bueno, -a, good; well;

	meterse en buena, to get into a pretty scrape;

	darse a buenas, to give up beaten





	¡bueno! good! all right!

	Buen Retiro, "Good Retreat" (public garden in Madrid)

	Buen Suceso, "Good Event" (former church in Madrid)

	buhardilla, small garret, garret-window

	bula, papal bull, edict

	buque, m., boat, ship

	burla, mockery, jesting

	burlarse, to mock, ridicule, guy

	burlón, -ona, mocking, jesting

	busca, f., search

	buscar, to seek, search

	butaca, f., large armchair

	C

	cabal, real, true, perfect

	caballería, cavalry, chivalry;

	libros de —s, books of chivalry





	caballero, cavalier, gentleman, sir

	caballeroso, -a, chivalrous, noble, generous

	caballo, horse;

	a ——, on horseback;

	con cinco mil de a ——, with 5000 [devils] on horseback





	cabecera, head (of the bed)

	cabecilla, m., insurgent leader, chief (of a faction)

	cabello, hair

	caber, to be contained, be possible

	cabeza, head;

	—— de hierro, stubborn person





	cabo, end;

	al ——, finally, after all





	cabra, goat

	cada, each, every;

	—— vez más, more and more





	cadáver, m., corpse

	cadena, chain

	cadete, cadet (military student)

	caer, to fall;

	caiga el que caiga, happen what may;

	—— en la cuenta de que, to remember, notice





	café, m., cafe, restaurant

	Caín, Cain (the Bible name);

	las de ——, hard time, tortures





	caja, box, case;

	tener el pulso en ——, to have pulse within bounds, normal, or regular





	calabaza, gourd;

	dar ——s, to give the mitten





	calaverada, prank

	calcetín, m., sock

	caldito, dim. of caldo, q.v.

	caldo, soup; broth

	calentura, fever, heat

	calidad, quality, rank

	calificar (de), to qualify as, call, describe as

	calma, calmness;

	dar ——, to discount, joke about





	calmar, to calm, quiet

	calumniar, to calumniate, slander

	calumnioso, -a, slanderous

	callar, to be silent

	calle, f., street, way;

	—s de Dios, blessed streets





	cama, bed;

	caer en ——, to take to one's bed





	camaleón, chameleon

	cambiar, to change;

	—— de estilo, to change in style





	cambio, change;

	en ——, on the other hand





	camilla, dim. of cama, cot, stretcher

	camino, road, way

	camisa, shirt

	camorra, quarrel, dispute

	campal: batalla—— , pitched battle

	campanilla, little bell

	campaña, field, campaign

	campesino, peasant

	campo, field, country

	canal, m., canal, channel

	canalla, rabble; wretch

	canana, cartridge belt

	¡canastos! baskets! (disguised oath)

	canción, song; pl., fig., irrelevant matters, nonsense

	canicular, of dog days

	cansar, to weary, tire;

	—se, to become weary





	cantar, to sing

	cantidad, quantity

	canto, singing

	capaz, capable

	capilla, chapel

	capitán, captain

	capítulo, chapter; session;

	llamar a ——, to call to account





	capricho, caprice, whim

	cara, face, front

	¡caracoles! snails! (disguised oath)

	carácter, m., character

	¡caramba! the deuce! (disguised oath)

	carcajada, loud laugh, hearty laugh;

	soltar la ——, to burst out laughing





	cardinal, cardinal, important

	carecer (de), to lack

	cargar, to charge, load;

	—— con, to take up and carry





	cargo, charge, account; office;

	hacerse —— de, to take into consideration





	caridad, charity

	cariño, love

	cariñoso, -a, affectionate

	caritativo, -a, charitable

	carlista, m., Carlist (follower of Carlos)

	Carlos, Charles;

	Don ——, the absolutist leader, claimant to the Spanish throne, died 1855





	carne, f., flesh, meat;

	tener —— de perro, to be tough as a dog





	carnero, sheep

	carrera, road, street, avenue

	Carrillo, maiden name of Angustias's mother

	carruaje, carriage, vehicle

	carta, letter

	casa, house, home;

	—— de huéspedes, boarding-house;

	—— mortuoria, house of mourning





	casar, to marry, marry off;

	por ——, marriageable;

	—se con, to marry, get married to





	casero, -a, domestic

	casi, almost;

	—— nada, almost not at all, very little





	casilla, small house, hut; beaten path; pl., squares of chessboard;

	sacar de —s, to put out, exasperate





	casino, casino, club

	caso, case, fact, condition, event;

	hacer —— a, to heed, pay attention to;

	no hace al ——, it doesn't matter;

	pero no estamos en ese ——, but that is not our situation





	¡cáspita! the deuce! (disguised oath)

	castigo, chastisement, punishment

	castillo, castle, prison

	casto, -a, chaste, pure

	catástrofe, f., catastrophe, disaster

	catecúmeno, catechumen, novice, beginner in religion

	categoría, category, rank

	caudal, m., capital, property

	caudillo, chieftain, leader

	causa, f., cause, process, lawsuit;

	a —— de, because of;

	formar ——, to bring suit or action





	causar, to cause, produce

	caviloso, -a, captious, quarreling

	cazador, hunter, chasseur (soldier in the light troops called cazadores)

	cazar, to chase, hunt

	ceder, to cede, yield

	cegar, to blind

	celebración, praise

	celebrado, -a, praised, famous

	celebrar, to celebrate, praise

	célebre, celebrated, famous

	celestial, celestial, heavenly

	celo, zeal

	cementerio, cemetery

	cenceno, -a, thin, lean

	cera, wax

	cerca, near, about;

	—— de, near, about





	cercanía, vicinity; pl., —s, environs, vicinity

	cerebral, cerebral, of the brain

	ceremonia, ceremony, formality

	ceremonioso, -a, ceremonious

	cerrar, to close, shut

	cervata, humorously formed femimine of cervato, q.v.

	cervato, fawn, deer

	cesar, to cease, stop

	cicatriz f., scar

	cielo, heaven, sky;

	cara de ——, heavenly face





	cien: see ciento

	ciencia, science

	ciento, (a, one) hundred

	cierto, -a, certain, a certain, true

	cifrar, to figure, count, base. (Cf. Eng. decipher)

	cigarrillo, cigarette

	cinco, five

	cincuenta, fifty

	circunstancia, circumstance

	cirugía, surgery

	citar, to cite, mention;

	—se, to make an appointment





	civil, civil

	clamar (older form of llamar), to cry out, wail

	claro, -a, clear, plain

	clase, f., class, rank, kind

	clasificación, classification

	clavar (en), to nail, fix, root, fasten; to stab

	clavo, nail

	cobarde, m., coward

	cobardía, cowardice

	cocinero, -a, cook

	cocodrilo, crocodile;

	lágrimas de ——, crocodile tears, false grief





	coche, m., coach

	coger, to gather, seize, catch, take

	cohonestar, to give an honest appearance to; to excuse

	coincidir, to coincide, agree with

	cojo, -a, crippled, lame

	colchón, mattress

	colegio, school, college

	cólera, choler, anger;

	montar en ——, to fly into a passion





	colgar, to hang;

	colgado, hanging





	colocación, employment, position, job

	colocar, to place, station, locate

	color, color, hue

	colorado, -a, red;

	ponerse ——, to blush





	comandante, commander

	combate, m., combat, fight

	comedia, comedy

	comedor, dining-room

	comenzar, to commence, begin

	comer, to eat;

	derecho a tener qué ——, right to have something to eat, to live





	como, as, as if, like;

	—— de, of about;

	—— no sea [que], unless;

	—— quiera que, although, since, however





	¿cómo? how? what?

	¿a —— estamos hoy? what is the day of the month?

	¿—— así? how so?





	cómodo, -a, convenient

	compadecer, to pity

	compaña (older form of compañía), company, society

	compasivo, -a, compassionate, kind

	complacer, to please

	complacido, -a, pleased, satisfied, contented

	complaciente, complacent, pleasing

	completamente, completely

	completo, -a, complete, entire

	comprar, to buy

	comprender, to comprehend, understand, comprise

	comprometer, to compromise, put at a disadvantage

	común, common

	con, with, by

	concebir, to conceive

	conceder, to concede, grant

	concepto, concept, idea, thought, opinion;

	en tal ——, on such a basis





	concesión, concession, grant

	conciencia, conscience

	concluir, to conclude

	condado, countship, title or dignity of count

	conde, count

	condenar, to condemn

	condesa, countess

	condición, condition, quality, rank

	condoler, to pity;

	—se de, to be sorry for, have pity on





	conducción, transfer, taking, conveyance

	conducir, to conduct, take

	conducta, conduct

	conejo, rabbit

	conferencia, conference, interview

	confesar, to confess, admit

	confesor, confessor

	confianza, confidence

	confiar, to intrust

	conforme, conformable, agreed; adv., as

	confusión, confusion

	congoja, affliction, choking spell

	conjetura, conjecture

	conjunto, make-up, composite

	conllevar, to display, bear

	conmigo, with me

	conmiseración, commiseration

	conmoción, commotion, excitement

	conmover, to move, arouse, shock

	conocer, to know, be acquainted with, perceive, see

	conocimiento, consciousness, knowledge;

	poner en ——, to let know





	conque, so, so then

	consecuencia, consequence, result;

	a —— de, por —— de, in consequence of





	conseguir, to succeed in

	consejo, advice, counsel; council

	consentido, -a, indulged, spoiled

	consentimiento, consent

	consentir (en), to consent to, agree on

	conservar, to preserve, keep

	consideración, consideration

	considerar, to consider

	consigo, with himself, with herself, with itself, with themselves

	consiguiente, consequent;

	de ——, por ——, in consequence, consequently





	consistir, to consist

	consolar, to console, comfort

	consolidarse, to consolidate, grow firm, knit (as bone)

	consorte, m. or f., consort (wife, husband)

	constante, constant

	constantemente, constantly

	constar, to be clear, well made out

	consternado, -a, in consternation

	construir, to construct, build

	consuelo, consolation, comfort

	consumación, consummation, completion

	contador, accountant, overseer

	contaduría, place of accounting, office

	contar, to recount, tell, relate, consider;

	—— con, to count on





	contemplar, to contemplate, look at

	contento, -a, contented, pleased

	contestación, answer

	contestar, to answer

	contienda, conflict, contest, fight

	contigo, with thee, with you

	continuamente, continually

	continuar, to continue, go on

	contra: en——  (de), against, in the negative

	contraria, contrary, opposition;

	llevar la ——, to oppose, contradict





	contrariedad, contrariety, vexation

	contrario, -a, contrary;

	al ——, por el ——, on the contrary





	controversia, controversy

	contundir, to bruise

	conturbar, to disturb, worry

	convalecencia, convalescence

	convaleciente, convalescent

	convencer, to convince

	convenido, one who agrees, signer (of a treaty)

	convenio, convention, treaty

	convenirse (en), to agree to;

	convenido, signer





	convento, convent

	conversación, conversation

	convertir, to convert, turn

	convicción, conviction

	copiar, to copy;

	—— en limpio, to copy neatly





	copla, stanza

	coqueta, coquette

	corazón, m., heart

	corbata, cravat

	Córdoba, Cordova

	cordón, m., cord, cordon

	coronamiento, crowning, finishing

	coronita, coronet (little crown)

	correctísimamente, most correctly

	correcto, -a, correct

	correr, to run;

	—— con, to keep up with, meet (expenses)





	correspondencia, correspondence; return (of love)

	corresponder, to belong

	correspondientemente, accordingly

	cortar, to cut, cut off, cut to the quick

	corte, f., court; capital, Madrid

	cortes, f. pl., the national assembly (of Spain)

	cortés, courteous

	cortesía, courtesy, politeness

	corto, -a, short; short of words, abashed, dull

	cosa, thing, affair;

	—— así, some such thing;

	—— de, something like, about





	coser, to sew

	costa, cost

	costar, to cost

	costear, to stand the expense of, pay for

	costumbre, custom;

	de ——, customary, usual;

	según ——, as usual





	coyuntura, conjuncture, occasion

	crear, to create

	crédito, credit, credence

	creer, to believe, think

	criada, maidservant

	criar, to create, raise, produce, breed, bring up, rear;

	—se, to grow up





	crisma ("the christened part"), head;

	romper la ——, to break the head, crack the pate;

	romperse la —— con, fam., to come to blows with, pitch into, have a fight with





	cristal, m., glass

	cristiano, -a, Christian

	Cristo, Christ, image of Christ

	crucificar, to crucify, torture, torment

	cruel, cruel

	crueldad, cruelty

	cruz, f., cross, crucifix

	cruzar, to cross (cf. cruise), exchange, pass

	cuadro, picture, scene

	cuadruplicar, to quadruple, make fourfold

	cual: el ——, la ——, lo ——, who, that, which, what;

	por lo ——, for which (reason);

	tal o ——, some... or other, this or that





	cual, as, like;

	—— si, as if





	¿cuál? which? what? which one?

	cualquiera, any one; anybody, the first that comes along

	cuando, when;

	de vez en ——, from time to time





	¿cuándo? when?

	cuanto, -a, as much as, as many as; pl., all;

	en ——, as soon as, when;

	en —— a, as to, in regard to





	¿cuánto, -a? how much? pl., how many?

	cuarenta, forty;

	acusar las ——, to announce forty points, announce a winning hand (at tute)





	cuarentón, -ona, forty years old

	cuartel, m., (soldier's) quarters, barracks

	cuartito, small room

	cuarto, fourth part, quarter; room, apartment; small coin, farthing; story, floor;

	—— bajo, ground floor;

	echar su —— a espadas, to put (bet) one's pennies on spades (at cards), put in, meddle, take part in





	cuarto, -a, fourth

	cuatro, four

	cuchillada, stab, cutting;

	—s, fight, affray (with knives);

	andar a —s, to come to blows





	cuchillo, knife (one-bladed)

	cuello, neck

	cuenta, count, account, bill, affair;

	a ——, on account;

	caer en la —— de que, to notice;

	—— que, and just consider





	cuerda, cord, rope;

	dar ——, to wind up (first used of an old-style clock), lead on





	cuerpo, body, corps

	cuestión, question, dispute, problem;

	se plantea la ——, the question takes shape, matters grow acute





	¡cuidadito! dim. of cuidado, be pretty careful!

	cuidado, care, attention;

	pierda usted ——, don't worry;

	tener —— con, to be careful of





	¡cuidado! take care! look out! it's a caution!

	cuidar, to take care, be careful, care for, attend to

	cuitado, -a, done up, sick, wretched

	culebrina, little culebra (snake); culverin (cannon); flash (of gun); ¡rayos y —s! blazes! (disguised oath)

	culpa, fault

	cumplimentero, -a, flattering, full of compliments

	cumplir, to fulfill;

	—— con, to comply with





	cura, care, cure, treatment

	cura, m., curate, priest

	curación, cure, treatment

	curar, to cure, treat, attend to, care for

	curiosidad, curiosity

	cuyo, -a, whose, of whom

	CH

	Champagne (Fr.), f., Champagne (the wine)

	chanza, jest

	charlar, to chat, gossip

	chasco, disappointment, sell, bunco

	chico, -a, little boy, little girl

	chiquillo, -a, little one, child

	chismoso, tale-bearer, tattler, meddler

	chocar, to shock, strike

	chocolate, m., chocolate

	D

	D.: see don

	Da. or Dª.: see doña

	¡dale! hang it!

	¡—— que ——! harp on it! keep it up!





	dama, lady

	damasco, damask, crimson

	damisela, damsel, young lady

	danza, dance; —— de monos, monkey dance, something funny

	daño, damage, harm, injury

	dar, to give (but often used for other verbs as Eng. uses take sick for become sick; make a train, etc.); to hit, occur, take, etc.;

	—— a, to open on;

	—— un paso, to take a step;

	se da a buenas, gives right up





	dado que, granted that, if

	de, of, from;

	—— punta, on end;

	más ——, menos ——, more than, less than;

	vestído —— negro, dressed in black;

	caer —— rodillas, fall on the knees;

	triste —— mí, sad that I am;

	ponerse —— pie, stand up;

	tirar ——, pull





	debajo (de), below, under;

	por —— de, underneath





	debate, m., debate, discussion

	deber, to owe, ought, must

	deber, m., duty, obligation

	debido, -a, due

	débil, weak

	debilidad, weakness

	decaer, to decay, deteriorate

	decente, decent, respectable, honest

	decir, to say, tell;

	dijérase, one would say;

	he dicho, I have said (formal close of speech, like amen of a prayer);

	por mejor ——, más bien dicho, or better said





	declamar, to declaim, cry out

	declaración, declaration

	declarar, to declare

	decorosamente, with decorum

	decretar, to decree, settle, decide

	dedicar, to dedicate

	dedo, finger

	deducción, deduction

	deducir, to deduce, infer

	defender, to defend

	definir, to define, explain

	definitivo, -a, definitive, final

	defraudar, to cheat

	deidad, deity

	dejar, to leave, allow;

	—— de, to fail to, cease from, leave off





	delante: —— de, por —— de, before, in front of

	delgado, -a, delicate, slender, thin

	delicadísimo, -a, very delicate, dainty

	delicado, -a, delicate

	delicioso, -a, delicious, delightful

	delirar, to be delirious

	delirio, delirium, raving

	demás, besides;

	los ——, the others, the rest;

	por lo ——, besides, as for the rest





	demasiado, -a, too much, excessive, more than enough

	demasiado, too, too much

	demonio, demon, devil

	demostrar, to demonstrate,prove

	denegar, to deny, refuse

	denodado, -a, bold, daring

	dentro, inside;

	—— de, within;

	por ——, inwardly, within





	deparar, to offer, furnish, give

	derecho, right, right side; just claim

	derecho, -a, right, straight

	derramar, to shed, pour out, spill

	derretir, to melt, thaw

	derrotar, to rout, defeat

	desabrimiento, an act in bad taste, rudeness

	desacato, disrespect, incivility

	desafiar, to defy, challenge

	desagradecido, -a, ungrateful

	desagrado, displeasure

	desamparado, -a, unprotected, uncared for

	desangrar, to bleed;

	—se, to keep bleeding, bleed to death





	desapacible, gruff, cross

	desapaciblemente, gruffly

	desarrollo, development, improvement

	desasosiego, restlessness, uneasiness

	desatender, to disregard, ignore

	desbaratar, to spoil, joke

	descansar, to rest, repose

	descarga, discharge

	descomponer, to discompose, put out of temper, make angry

	desconfianza, distrust

	desconocido, -a, unknown, stranger

	descontento, discontent

	describir, to describe

	descubrir, to discover

	descuidar, to neglect, heed not, care not

	desde, from, after, since;

	—— luego, from the first, at once, immediately;

	—— que, from the time that, since





	desdeñar, to disdain

	desdichado, -a, unfortunate person

	desdoblar, to unfold

	desdorar, to ungild, tarnish, dishonor

	desear, to desire

	desentenderse, to pretend not to notice, not let on, ignore

	deseoso, -a, desirous

	desesperación, desperation, despair, despondency

	desesperado, -a, desperate

	desesperar, to make despair, drive to despair

	desfavorable, unfavorable

	desgarrador, -ora, heart-rending

	desgracia, misfortune, mishap

	desgraciado, -a, unfortunate, unhappy, unlucky

	deshonrar, to dishonor

	desigual, unequal, unlike

	deslinde, m., border line, demarcation, elucidation

	deslizar, to glance, graze

	desmantelar, to dismantle, strip

	desmentido, -a, given the lie, riddled, shown up

	desmentir, to contradict, give the lie to

	desoír, to pretend not to hear, ignore

	despedida, leave-taking

	despedirse, to take leave, bid farewell

	despeinado, -a, mussed up, uncombed

	despensero, buyer, steward

	desperdiciar, to waste, miss

	despertar, to wake, awaken

	despilfarrar, to squander, waste

	despistar, to throw off the scent or track

	despreciar, to despise, scorn

	despreciativo, -a, depreciative, scornful

	desprecio, scorn, contempt

	despropósito, absurdity

	después, afterwards;

	—— de, after





	destempladamente, with ill temper, angrily

	destetar, to wean, take from the breast

	destino, destiny, fate

	destrozar, to destroy, shatter

	desventura, misfortune;

	por ——, unfortunately





	desventurado, -a, unfortunate, wretched; wretch

	desvergonzado, -a, shameless, impudent

	desvinculado, -a, run down, at loose ends

	desvío, aversion, coldness

	detener, to detain, stop;

	—se, to stop





	determinable, determinable, definable

	detestar, to detest, hate

	detrás, behind;

	—— de, behind, after





	devanar, to wind (as on a spool);

	—se los sesos, to rack one's brain





	devengar, to receive, earn (as salary)

	devolver, to restore, return

	devorar, to devour

	día, m., day;

	buenos —s, good morning;

	de ——, by day;

	ocho —s, a week;

	quince —s, a fortnight;

	todos los —s, every day





	diablo, devil;

	¿Dónde —s? Where (in) the deuce?





	diagnóstico, diagnosis, decision (as to the disease)

	diantre, m., deuce;

	que —— de hombre, what a deuce of a fellow





	diario, newspaper

	diario, -a, daily

	dibujo, sketch, drawing; description, characterization

	dictado, title

	dicha, happiness

	dichosísimo, -a, very happy, blessed

	dichoso, -a, happy (euphemistic for accursed), blessed

	diez, ten

	diferencia, difference

	diferenciar, to differ

	diferente, different, several

	difunto, -a, (defunct), dead, deceased

	dignarse, to deign

	dignidad, dignity

	digno, -a, worthy

	dilatado, -a, deferred, belated

	dilema, m., dilemma

	diligente, diligent

	dilucidar, to elucidate, make clear

	dimitir, to give up. (Cf. Eng. demission)

	dinero, money

	Dios, God;

	calles de ——, blessed streets (used as oath);

	se armará la de —— es Cristo, will start a row (like old religious disputes)





	diosa, goddess

	dirección, direction

	dirigir, to direct, address

	discípulo, disciple, pupil

	discordia, discord, disagreement

	disculpa, excuse

	discurrir, to scheme, plan

	discurso, discourse

	discusión, discussion

	discutir, to discuss, argue over

	disfrazar, to disguise, hide

	disimular, to dissemble, hide

	disipado, -a, dissipated, dissolute

	disparar, to discharge, fire, shoot;

	—— contra, to shoot at





	disparatar, to speak foolishly, talk nonsense

	disparate, m., nonsense

	dispensar (de), to dispense, grant, excuse

	disponer (de), to dispose of, have (at one's disposal)

	dispositivo, -a, disposing, preliminary

	dispuesto, -a, disposed, ready

	disputar, to dispute

	distancia, distance

	distinguido, -a, distinguished

	distinguir, to distinguish

	distraer, to distract

	diverso, -a, different, diverse

	dividir, to divide

	divorcio, divorce

	doblar, to double, fold, turn (the page)

	doce, twelve;

	las ——, twelve o'clock





	doctor, doctor

	doler, to pain, hurt

	dolor, pain, grief, sorrow

	doloroso, -a, painful, sorrowful

	domesticar, to tame

	doméstico, -a, domestic; servant

	dominar, to dominate

	Domingo, Dominick;

	plaza de Santo ——, square of St. Dominick (in Madrid)





	don, m., don (title of respect placed only before a given name, like
Sir in England)

	don, m., gift, faculty

	donaire, m., grace

	doncella, maid, maiden

	donde, where, in which

	¿dónde? where?

	¿de ——? whence?





	donosamente, pleasantly, gracefully, cleverly

	donoso, -a, graceful

	doña, lady (title, with the given name, like Lady in England)

	dormir, to sleep;

	—se, to go to sleep





	dormitar, to doze

	dos, two;

	las ——, two o'clock





	drama, m., drama

	duda, doubt

	dudar, to doubt

	dueño, owner

	dulce, sweet, pleasant; sweetmeat, candy, candied fruits

	dulcemente, pleasantly

	dulcificar, to dulcify, sweeten, soften

	dulzón, -ona, sweetish, too sweet

	dulzura, sweetness, gentleness

	duplicar, to duplicate, double

	durante, during

	durar, to endure, last

	duro, the Spanish dollar, 5 pesetas, 20 reales

	duro, -a, hard, severe

	E

	e, and (for y before initial i or hi)

	¡ea! well! come! now! all right!

	ébano, ebony

	echar, to throw, cast, put (used often for other verbs);

	—— a, to begin to;

	—— la de, to pretend to be, try to be, act it





	edad, age

	educación, education

	educar, to educate

	efectivamente, in fact

	efectividad, reality, real condition, nature

	efectivo, -a, effective;

	hacer ——, to pay (money)





	efecto, effect

	eficaz, efficacious

	eficazmente, efficaciously

	efusión, effusion, heartiness

	¿eh? eh?

	ejecución, execution

	ejecutar, to execute, carry out

	ejemplo, example

	ejercicio, exercise

	ejército, army

	él, ella, ello, he, she, it

	el, la, lo, the;

	las dos, tres, etc., two o'clock, three o'clock, etc.





	el que, la que, lo que, the one that

	elegancia, elegance, style

	elegante, elegant, delicate

	elegíaco, -a, mournful, wailing

	elocuencia, eloquence

	elocuente, eloquent

	elocuentísimo, -a, most eloquent

	elogio, eulogy, praise

	ello, it, the matter;

	—— es que, the fact is that





	embargo, hindrance;

	sin ——, nevertheless





	embozo, bed coverlet (the end at pillow)

	embrollar, to entangle, confuse, embroil

	emoción, emotion

	empecatado, -a, wicked, sinful

	empeñar, to engage, try;

	—se (en), to persist, strive (to)





	empeño, zeal, desire, determination, effort

	empero, however

	empezar, to begin

	empleo, office, position, job

	en, in, on, into, at, to

	enajenar, to alienate, sell, dispose of

	enamorarse (de), to fall in love with

	enarenar, to sand, cover with sand

	encaminarse, to start (on one's way)

	encanto, charm, enchantment

	encarar, to face, meet

	encargar, to charge;

	—se de, to take charge of, try, undertake





	encargo, trust, charge, commission

	encima, on, upon;

	—— de, on, over, on top of





	encoger, to draw in or back, contract;

	—se de hombros, to shrug the shoulders





	encomendar, to recommend, commit

	encontrar[se], to encounter, meet, find;

	—— con, to meet with





	encuentro, meeting;

	salir al ——, to go to meet





	endiablado, -a, devilish, infernal, diabolical, confounded

	enemigo, -a, enemy

	enemistado, -a, hostile, made unfriendly

	energía, energy

	enérgico, -a, energetic, vigorous

	energúmeno, demoniac, one possessed

	énfasis, emphasis

	enfermero, -a, nurse

	enfermico, -a infirm, sickly

	enfermizo, -a, infirm, half-sick

	enfermo, sick man; invalid

	enfrente, opposite;

	de  ——, opposite





	enfurruñado, -a, cross, angry

	engañador, -ora, deceiving, deceitful

	engañar, to deceive, cheat

	enjaular, to cage, put in a cage

	enojar, to anger, vex, annoy

	enojo, anger, crossness

	enrevesado, -a, wrong side out, intractable, stubborn

	Enrique, Henry

	ensangrentado, -a, blood-covered, stained, bloody

	ensayo, essay, trial

	entablillar, to put in splints

	entender (de), to understand, hear;

	no —— de, not to understand, have nothing to do with;

	—se, to come to terms





	enteramente, entirely

	enterar, to inform, acquaint;

	—se (de), to be informed of





	entereza, entireness, integrity, frankness

	entero, -a, entire, whole, full

	enterrar, to inter, bury

	entierro, funeral, burial;

	—— mayor, first-class funeral





	entonación, intonation, tone

	entonces, then;

	en aquel ——, at that time;

	por ——, for the time





	entornar, to half close

	entrar, to enter, come in

	entre, between, among;

	—tanto, meanwhile;

	—— las tres, we all three; among the three of us





	entreabierto, -a, half-open[ed]

	entrecejo, brow (between the eyebrows);

	fruncir el ——, to frown





	entrecortado, -a, broken, cut into

	entrega, delivery

	entregar, to hand over, deliver

	entretanto, meanwhile

	entusiasmar, to fill with enthusiasm; to delight, fire, inspire

	envenenar, to envenom, poison

	enviado, envoy, one sent

	enviar, to send;

	envío, I send





	envidiable, enviable

	enviudar, to become widowed

	epilogar, to recapitulate, sum up; make an epilogue

	época, epoch, period

	equilibrio, equilibrium, balance, adjustment

	equivocación, mistake, error

	equivocar, to mistake;

	—se, to be mistaken





	erguido, -a, erect

	erguir, to erect;

	—se, to straighten up, rise up, draw one's self up





	erizo, hedgehog, touchy person

	error, error

	escala, stairway, ladder

	escalafón, m., rank-list (of army staff)

	escalera, staircase, stairs

	escalón, m., step (of a stair);

	por —es, in echelon (one squad shooting after another in turn)





	escapar, to escape

	escaramuza, skirmish

	escarmentar, to be chary (from experience), wary, or alert

	escaso, -a, scarce, scant, small

	escatimar, to be stingy with, pinch, grudge

	escena, scene

	esclavitud, servitude, slavery

	esclavo, slave

	esconder, to hide, conceal

	escopeta, musket, gun

	escribir, to write

	escrito, -a, written, decreed;

	estaría  ——, it must have been fated (allusion to Bible "it is written")





	escrupuloso, -a, scrupulous, conscientious

	escuchar, to listen, listen to; to hear

	escurrirse, to slip out, steal away. (Cf. Eng. scurry)

	ese, esa, adj., that (near you), that

	ése, ésa, eso, pron., that one; that matter;

	eso sí, that indeed;

	a eso de, along about





	esfuerzo, effort, attempt

	esmeralda, emerald

	espada, sword; (at cards) spades

	espalda, back

	espaldar, m., back (of a chair)

	espantar, to scare, shock, amaze

	espanto, terror, fright

	espantoso, -a, frightful

	España, Spain

	español, -a, Spanish

	Espartero, the general and regent (1792-1879)

	especie, f., species, kind, sort

	espectáculo, spectacle

	espejo, mirror

	esperanza, hope, expectation

	esperar, to hope, hope for, await

	espirar, to expire, die

	espléndido, -a, splendid, brilliant

	espolear, to spur on

	esposo, husband

	esquina, corner

	esquivo, -a, shy, bashful

	establecer, to establish

	estado, state, estate, class, staff, rank, condition

	estallar, to burst

	estancia, room

	estar, to be, stay

	estatua, statue

	este, esta, adj., this

	éste, ésta, esto, pron., this one, this, the latter;

	a todo esto, during all this;

	en esto, in the meantime





	estilo, style, fashion

	estimar, to esteem, consider

	estómago, stomach

	estratégicamente, strategically

	estrechar, to press, hold close

	estrecho, -a, narrow, straight, tight

	estribor, starboard

	estridente, noisy, harsh, shrill

	estudiar, to study

	estupefacto, -a, stupefied, in a stupor

	estúpido, -a, stupid

	etiamsi omnes, for etiam sic omnes, (Lat.) even thus all [men]; say: "'tis ever thus"

	Eva, Eve

	eventual, eventual, final

	evidencia, evidence, sign

	exabrupto, abrupt or sudden remark, break, outbreak

	exacto, -a, exact

	exagerar, to exaggerate

	exasperar, to exasperate, irritate

	excelencia, excellence, excellency

	excelente, excellent

	excelentísimo, -a, most excellent

	excesivamente, excessively, extremely

	excitar, to arouse

	exclamación, exclamation

	exclamar, to exclaim

	exclusivo, -a, exclusive

	excogitar, to cogitate, think, plan

	excusado, -a, needless, useless

	excusar, to excuse

	expectación, expectation

	expediente, claim, suit, petition

	expedito, -a, expeditious, prompt, ready

	expensas, f. pl., expense, charges

	experimentar, to experience

	experto, -a, expert, able

	explayar, to spread;

	—se, to dilate, enlarge on





	explicar, to explain

	explorar, to explore

	exponer, to expose, show, say. (Cf. expound)

	expositivo, -a, expository, analytic

	expositor, expounder, interpreter

	expresar, to express

	expresión, expression

	expresivo, -a, expressive, polite

	exquisito, -a, exquisite, delightful

	extender, to extend, stretch out

	extranjero, -a, foreign, strange; stranger, foreigner

	extrañar, to find strange, wonder at, be amazed at

	extraño, -a, strange; stranger

	extraoficialmente, unofficially

	extraordinario, -a, extraordinary, unusual

	extravagancia, extravagance

	extravagante, extravagant

	extremo, extreme, end;

	por todo ——, in the extreme





	F

	fácil, easy

	facilísimo, -a, extremely easy

	facilitar, to facilitate

	facultativo, (of the faculty) physician

	falda, skirt, petticoat; women

	falta, lack, need, fault;

	hacer ——, to be needed





	faltar, to fail, be lacking;

	no faltaba más, that would be the last straw, would be worst of all





	fallecer, to die

	fama, fame, name

	familia, family

	famoso, -a, famous

	fascinar, to fascinate, charm

	fase, f., phase

	fastidiar, to annoy, vex

	fatal, fatal

	fatalidad, fatality, fate

	fatídico, -a, fatidical, fateful, ominous

	fatiga, fatigue

	fatigar, to fatigue, weary

	favor, m., favor, compliment

	favorable, favorable

	favorecer, to favor, protect, help

	faz, f., face

	fe, f., faith;

	a ——, by my faith, most assuredly





	fecha, date (as of a letter)

	felicidad, felicity, happiness

	feliz, happy, successful

	felizmente, happily

	feminino, -a, feminine

	feo, -a, ugly

	feria, fair, show;

	hacer —— (de), to show off





	ferocidad, ferocity

	feroz, ferocious, fierce, bold

	ferro-carril, m., railroad. (Cf. hierro)

	festivo, -a, gay, light (style)

	fiebre, f., fever

	fiera, wild beast

	fiesta, feast, festival

	figura, figure, form, shape

	figurar, to figure, imagine

	fijamente, fixedly

	fijar, to fix;

	—se en, to fix the attention upon, stare at





	fijo, -a, fixed

	filiar, to give filiation or pedigree of, classify, give family tree
of

	filo, edge

	filosóficamente, philosophically

	filósofo, -a, philosophical;

	a lo ——, like a philosopher





	fin, m., end, purpose;

	en ——, finally





	Finados (día de los), All Souls' Day (day of the dead), November 2

	fingir, to feign, pretend

	fino, -a, fine, nice

	finura, fineness, nicety

	firmar, to sign

	físico, -a, physical

	fisiólogo, physiologist

	fisonomía, physiognomy, face

	flaqueza, slackness, feebleness, weakness

	flor, f., flower;

	—es, compliments





	floreos, m. pl., preludes, flourishes

	florete, m., foil;

	tirar al ——, to brandish (as though fencing)





	fluir, to flow

	fogosidad, ardor, warmth

	folio, folio;

	de a ——, voluminous, lengthy





	fondo, depth, basis, bottom;

	en el ——, at bottom, essentially;

	irse a ——, to lunge with a sword





	forado (old form for horado), hole (perforation)

	forastero, foreigner, stranger

	forma, form;

	en tal —— y manera, in such a way and manner





	formal, formal, serious

	formalidad, formality, exactness, correctness

	formar, to form

	fórmula, formula, motto

	fortuna, fortune;

	por ——, luckily





	forzosamente, perforce, necessarily

	fractura, fracture, break

	fracturar, to fracture, break

	Francisco, Francis

	franco, -a, frank, sincere

	franqueza, frankness, sincerity

	frase, f., phrase, short sentence

	frecuente, frequent

	frente, f., front, forehead;

	—— por ——, opposite, vis-à-vis





	fresco, -a, fresh (new, cool);

	estar ——, to be in for it





	frescura, coolness, sangfroid

	frialdad, frigidity, coolness

	frío, cold, coldness

	frío, -a, cold

	friolera, trifle

	frontal, frontal, in front

	fruncir, to knit, contract, frown

	fuego, fire;

	hacer ——, to open fire;

	pegar —— a, to set on fire





	fuer: a—— de, by law of, in keeping with, after the manner of

	fuera de, away from, out of

	fuero (same word as fuer), law

	fuerte, strong

	fuerza, force, power; pl., strength;

	a —— de, by dint of, by means of





	fugaz, fleeting, passing

	fulminante, like lightning, flashing, striking, overwhelming, killing

	fundamento, foundation, reason

	fundar, to found, establish

	furia, fury

	furiosamente, furiously, in wrath

	furioso, -a, furious

	fusil, m., gun

	fusilar, to shoot

	G

	gabinete, m., cabinet, sitting-room, work room (usually without a bed)

	gafas, f. pl., spectacles, goggles (with ear bows or temples)

	gala, glory, pride, show. (Cf. Eng. gala day)

	galanteador, admirer, beau, suitor

	galantería, gallantry

	Galicia, Galicia (the province, once a kingdom)

	galoncillo, galloon, stripe (braid), lace

	galoneado, -a, gallooned

	gallardo, -a, gay, gallant, handsome, noble, splendid

	gallego, -a, Gallegan, Galician, of Galicia (in Spain)

	gallo, cock, rooster

	gamo, buck (deer)

	ganadería, live stock, cattle

	ganar, to gain, earn, win

	gargantilla, necklace. (Cf. garganta, throat)

	garra, claw

	gastar, to waste, use up, spend

	gaveta, drawer

	gemir, to moan, groan

	general, general

	general, m., general

	generala, general's wife or widow

	generalato, title or rank of general, generalship

	género, genus, race

	generosidad, generosity

	generoso, -a, generous

	geniazo, bad temper

	genio, genius, nature, temper

	gente, f., people

	gentil, genteel, gentle, noble

	gesto, gesture, grimace

	girar, to gyrate, turn, circle;

	—— una visita, to make the rounds of visits





	gladiador, gladiator (fencer)

	gloria, glory

	glosa, gloss, commentary

	gobernar, to govern

	gobierno, government

	golpe, m., blow, shock

	golpecito, light blow or knock

	Gonzaga, Luis Gonzaga, father of Angustias

	gorra, cap;

	—— de cuartel, (soldier's) foraging cap





	gotear, to drop, drip

	gozar, to enjoy

	gozoso, -a, joyful

	gracia, grace; pl., thanks

	graciosísimo, -a, most gracious

	gracioso, -a, graceful, pleasing, funny

	grado, rank, grade

	graduar, to grade, estimate, calculate

	gramática, grammar

	gran, grande, large, great, big, tall

	grano, grain, seed;

	ir al ——, to come to the point, hit the nail on the head





	gratitud, gratitude

	grave, grave, serious

	gravedad, gravity, seriousness

	gravemente, gravely

	gritar, to cry, shout

	grito, cry, shout

	Grullo, Pero Grullo, proper noun used proverbially to suggest pompous or
sententious nothingness

	gruñir, to grunt, grumble, growl

	grupo, group

	guapo, -a, spruce, pretty, elegant

	guardar, to keep, preserve, pocket

	guardia, guard;

	primera ——, first guard, prime (fencing term)





	guarismo, figure (1, 2, 3, etc.)

	guerra, war

	guerrero, warrior

	guía, f., guide;

	Guía de Forasteros, Strangers' Guide; the Spanish Blue Book (directory of army nobility)





	guiñar, to wink

	guipuzcoano, -a, native of Guipúzcoa province

	guisa, wise, manner, way

	gustar, to suit, please

	gusto, taste, pleasure

	H

	haber, to have; impersonal, there being;

	hay, there is, are;

	hubo tiros, there were shots;

	he de, I have to, I must;

	habiendo, there being





	habitación, dwelling, rooms

	habitar, to live, dwell in

	hábito, habit, costume

	habitual, habitual, usual

	hablar, to speak, talk

	hacer, to make, do;

	—se, to become;

	—se a, to get used to;

	hace frío, it is cold;

	no hace al caso, it doesn't matter;

	hace dos años, two years ago;

	—— caso, to heed





	hacia, towards

	hacienda, estate, lands

	hallar, to find;

	—se, to be;

	—se con que, to notice





	hambre, f., hunger

	harto, -a, full, sated; tired

	harto, fully, enough, well enough

	hasta, until, up to, as far as; even;

	—— [tanto] que, until





	hay, there is, there are;

	—— que, one must





	haz, f., surface, face

	hazaña, deed, exploit

	hazmerreír (a phrase like quehaceres, correveidile), m.,
laughing-stock

	hechicero, -a, bewitching, charming

	hechizo, charm

	hecho, (thing done) deed, fact

	hechura, form, kind, make, shape;

	tener ——, to be possible or feasible





	hembra, woman, female

	heredar, to inherit

	heredero, heir

	herencia, inheritance

	herida, injury, wound

	herido, wounded man

	herir, to strike, wound

	hermana, sister;

	prima ——, first cousin





	hermano, brother;

	primo ——, first cousin





	hermoso, -a, beautiful

	hermosura, beauty

	héroe, m., hero

	heroico, -a, heroic

	heroína, heroine

	heroísmo, heroism

	hidalgo, -a, noble, generous

	hierro, iron, iron bar

	hígado, liver, courage;

	¡Cuidado si tiene —s para... ! It's a caution the knack you have for... !





	hijo, -a, son, daughter, child

	hilas, f. pl., lint

	himno, hymn

	historia, history, story

	historiado, -a, ornamented, decorated

	hito, post, peg; mirar de—— en—— , to stare at, search (one's face)

	hoja, leaf

	¡hola! oho! hello!

	hombre, man;

	¡——! man! man alive!





	hombro, shoulder

	hondo, -a, profound, deep

	honesto, -a, honest, respectable, decent

	honor, honor; title

	honorario, honorarium, fee

	honra, honor

	honradamente, honorably

	honradez, honesty

	honrado, -a, respectable, honored, honest

	honrar, to honor

	hora, hour

	horado, hole

	horca, gallows, scaffold. (Cf. forca, fork)

	horizontal, horizontal, level

	horizontalmente, horizontally

	horizonte, m., horizon

	horrible, horrible

	horriblemente, horribly

	horror, horror

	horrorizar, to horrify

	hosco, -a, dark, gloomy, sullen

	hospital, m., hospital

	hospitalario, -a, hospitable; of a hospital

	hoy, today

	hoyoso, -a, full of hollows, dimpled

	huérfano, -a, s. and a., orphan

	hueso, bone

	huésped, m., guest, boarder

	huir, to flee, avoid

	humanidad, humanity

	humano, -a, human

	humildad, humility

	humilde, humble, not proud

	humillar, to humiliate

	humor, humor, mood

	huraño, -a, bashful, diffident

	hurgar, to incite, encourage, prod. (Akin to fork)

	I

	idea, idea, thought

	idéntico, -a, identical, equal, same

	iglesia, church

	ignorar, to be ignorant of, not to know

	igual, equal

	ileso, -a, unhurt. (Cf. lesion)

	ilustre, illustrious

	imaginar, to imagine, suppose

	imparcial, impartial

	imparcialmente, impartially

	impasibilidad, impassibility, stolidity

	impasible, impassive, calm

	impávidamente, boldly, fearlessly

	impávido, -a, unafraid, fearless

	impedir, to impede, hinder, prevent

	impenitente, unpenitent

	imperio, empire, command, power

	imperiosamente, imperatively

	imperioso, -a, imperious

	impertérrito, -a, unterrified, intrepid

	impertinencia, impertinence, nonsense

	ímpetu, m., impetus, push, impulse, energy

	impío, -a, impious, wicked

	implacablemente, implacably, relentlessly

	implícito, -a, implicit, implied

	imponderable, inexpressible

	imponente, imposing

	importante, important

	importantísimo, -a, very important

	importar, to import, be important, matter, concern

	importe, m., value, proceeds

	imposible, impossible

	impresionar, to impress

	impreso, -a, imprinted

	imprimir, to print, imprint

	impropio, -a, improper, unbecoming, not suitable

	imprudente, imprudent

	inadvertido, -a, unnoticed

	inaguantable, intolerable, unendurable

	inapelable, inexorable, final

	incapacitar, to incapacitate, disable

	incapaz, incapable

	incitante, inciting, seeking attention, forward

	incluir, to include, inclose

	inclusa, foundling asylum

	incomodar, to incommode, bother, trouble;

	—se, to become annoyed, get impatient





	incompatible, incompatible

	inconveniente, inconvenient

	inconveniente, m., inconvenience, bother, deficiency, difficulty

	incorporarse, to sit up

	incorregible, incorrigible, mean

	incredulidad, incredulity

	indefinible, indefinable

	indefinidamente, indefinitely

	indeleble, indelible, not to be effaced

	independiente, independent

	indescriptible, indescribable

	Indias, the Indies

	indicar, to indicate

	indicio, indication, sign

	indiferente, indifferent

	indignación, indignation, anger

	indignidad, indignity

	indigno, -a, unworthy, worthless

	indio, Indian

	indirectamente, indirectly

	indispensable, indispensable

	indisputable, indisputable

	índole, f., nature, kind, sort

	indudable, indubitable, unquestionable, not to be doubted

	indudablemente, undoubtedly

	inédito, -a, unedited

	infame, base; m., infamous person, wretch

	infamia, infamy

	infantería, infantry

	infatigable, indefatigable, tireless

	infeliz, unhappy, miserable

	infernal, infernal

	infiel, unfaithful

	inflamable, inflammable, excitable

	informar, to inform

	informe, shapeless, formless

	infortunado, -a, unfortunate

	ingenuidad, candor, frankness

	ingrato, -a, ungrateful

	inhumanamente, inhumanly, savagely

	injusticia, injustice

	injusto, -a, unjust

	inmediatamente, at once, immediately

	inmediato, -a, immediate, next

	inmóvil, immovable, motionless

	inmovilidad, f., immobility

	inmutable, unalterable, immutable

	inocente, innocent, simple

	inquebrantable, not breakable, firm, unalterable

	inquietud, uneasiness, anxiety

	inquirir, to inquire

	insensato, -a, senseless, foolhardy; madman, crazy person

	insensible, insensible, unconscious

	insertar, to insert, introduce

	inserto, -a, inserted

	insignia, insignia, mark of rank

	insignificante, insignificant

	insistir, to insist, persist

	insolvencia, insolvency, inability to pay

	insoportable, insupportable, intolerable

	inspirar, to inspire

	instancia, instance, urgence, appeal, petition, suit; papers (of a suit)

	instantáneamente, instantaneously

	instante, m., instant, moment

	instintivo, -a, instinctive

	institución, institution

	instrucción, instruction

	insubordinación, insubordination, disobedience

	insultar, to insult

	insulto, insult

	intención, intention, purpose

	interés, m., interest

	interesante, interesting

	interesar, to interest, be of importance

	interior, interior

	interno, interne, boarding (pupil)

	interpelación, interpellation, questioning, question

	interpelar, to call, question

	interponer, to interpose

	interrogación, interrogation, question, inquiry

	interrogante, questioning

	interrogar, to interrogate, question

	interrumpir, to interrupt, break in, put in

	interrupción, interruption

	íntimo, -a, intimate, close

	intrincado, -a, intricate, tangled

	inusitado, -a, unusual

	inútil, useless

	inverso, -a, inverse, opposite

	invitar, to invite

	invocación, invocation, prayer

	involuntario, -a, involuntary

	ir, to go, go on;

	irse, to go away;

	¡Vamos claro[s]! Let us talk plainly!

	¡Vaya! Well! Come!

	¡Vaya si pesa Vd.! My! but you are heavy!





	ira, anger, wrath

	iracundia, irascibility, wrathfulness

	iracundo, -a, ireful, angry, wrathful

	iris, m., rainbow

	irritante, irritating

	irritar, to irritate

	Isabel, Isabella II, queen of Spain (1830-1904)

	Isidro (San), Saint Isidore (the patron saint of Madrid);

	día de San ——, May 15





	izquierda, left hand

	izquierdo, -a, left

	J

	jabalí, m., wild boar

	Jacinto, Hyacinth

	jaleo, dance, frolic; hullabaloo, revelry, mêlée

	jamás, never

	jamón, m., ham

	jefe, chief, leader, commander

	Jesucristo, Jesus Christ

	Jesús, Jesus

	jinete, horseman

	Jorge, George (the hero of the story)

	jornada, day, battle

	jornal, m., wages

	jota, j (the letter); dance, tune

	joven, young, juvenile; youth, young man, young woman

	joya, jewel, jewelry

	Juan, John

	júbilo, joy

	jubiloso, -a, joyful, joyous

	judío, Jew

	juego, game, play

	jugar, to play, gamble, gamble away;

	—se, to be at stake





	juguete, m., toy; sport

	juicio, judgment, opinion

	juntamente, jointly, together

	juntar, to join, put together

	junto, -a, joined, united; together;

	—— a, near to, next





	juramento, oath, vow

	jurar, to swear, vow

	justamente, exactly

	justificar, to justify

	justo, -a, just, right; exact

	juventud, youth

	juzgar, to judge

	L

	la, her, it

	labio, lip

	lacayo, lackey (servant)

	lacrimosamente, tearfully

	ladino, -a, (knowing Latin, smart), cunning, sly

	lado, side. (Cf. lateral)

	lágrima, tear;

	llorar a —— viva, to weep copious tears





	lagrimita, little tear

	lamentable, sad

	lamento, lament, moan

	lanzar, to launch, give forth, utter

	lápida, tombstone

	largo, -a, long

	laríngeo, -a, laryngeal (of the throat)

	lástima, pity

	lastimero, -a, piteous, pitiful

	lateralmente, laterally (by a side line)

	latín, Latin;

	latines, Latin quotations





	le, him, it, you, to him, to her, to you

	leal, loyal, honest

	lealmente, honestly

	lealtad, loyalty, honesty

	lector, reader

	leche, f., milk

	lecho, bed

	leer, to read

	legítimo, -a, legitimate, natural

	lejos, far, afar

	lenguaje, m., language

	lentitud, slowness

	león, lion

	lesión, lesion, hurt, wound

	letargo, lethargy

	levantar, to raise;

	—se, to rise





	leve, light, slight

	levita, coat, frock coat

	levitón, m., big levita, heavy coat, long coat

	ley, f., law

	libertad, liberty

	librar, to free

	libre, free

	libremente, freely

	libro, book

	lidiar, to contend, struggle. (Cf. litigate)

	ligero, -a, light, slight

	limitar, to limit

	limosna, alms. (Cf. eleemosynary)

	limpio, -a, (limpid), clean, neat;

	copiar en ——, to copy neatly;

	sacar en ——, to make plain or clear





	literato, literary man

	lívido, -a, livid, deathlike

	lo, the, that;

	—— de, that (matter) of;

	—— que, what;

	—— que es a usted, as to you





	lo, him, it, so

	loco, -a, crazy, mad;

	volverse ——, to go crazy





	locuacísimo, -a, very talkative

	locuaz, loquacious, talkative

	locura, madness, folly

	lograr, to succeed, get, gain, attain to

	loquero, keeper [of locos]

	Lucifer, Lucifer (the devil)

	lucir, to shine, show, display

	lucha, struggle, contest

	luchar, to struggle, battle

	luego, soon, immediately, then;

	—— que, as soon as;

	desde ——, at once;

	hasta ——, (till soon) good-by;

	tan —— como or que, as soon as





	lugar, m., place;

	en —— de, instead of





	lúgubre, lugubrious, sad, mournful

	Luis, Louis

	lujoso, -a, luxurious

	luto, mourning (dress), grief;

	vestir de ——,  to dress in mourning





	luz, f., light;

	a todas luces, by all evidence, evidently, in all respects;

	dar a luces, to give birth to





	L

	llamar, to call, summon, name; knock, ring;

	la llamada Angustias, the one named Angustias





	llamativo, -a, calling; loud, striking

	llaneza, simplicity, trustfulness

	llano, -a, plain, level

	llegada, arrival

	llegar, to arrive, reach, succeed;

	—— a, to happen to





	lleno, -a, full

	llevar, to carry, bear, take up, bring;

	—— a mal, to take ill





	llorar, to cry, weep

	llorón, -ona, weeping, crying easily

	M

	madera, frame (house), wood;

	—s, wooden shutters





	madre, mother

	Madrid, Madrid (the city)

	madrileño, -a, a. and s., of Madrid; Madrider, citizen of Madrid

	madrugada, early morning

	Maella, the town in Saragossa

	maestro, -a, superior;

	obra maestra, masterpiece, chef-d'œuvre





	magistrado, magistrate

	magnánimo, -a, magnanimous

	magnífico, -a, magnificent

	majadería, absurdity, foolish act or saying

	majestad, majesty

	mal, for malo

	mal, ill, badly

	mal, m., evil, wrong; disease

	malamente, ill, badly

	maldito, -a, damned, accursed

	maledicencia, evil talk, slander

	malo, -a, bad, poor, sick, ill

	malparado, -a, done up, injured, wounded

	malvado, villain

	mamá, mamma

	manchar, to soil, stain, corrupt

	mandar, to order, command, send

	manecita, little hand

	manera, manner, way

	manifestar, to manifest, show

	mano, f., hand;

	echar una ——, to play a hand





	manojo, bundle, bunch

	mansedumbre, mildness, gentleness

	manso, -a, gentle, mild, tame

	mantener, to maintain, support

	mañana, tomorrow;

	hasta ——, till tomorrow





	mañana, morning

	mar, m. or f., sea

	maravedí, m., the small copper coin, 1/6 cent

	maravillar, to marvel, amaze, surprise

	marca, mark

	marcar, to mark, show

	Marcha Real, Royal March

	marchar, to walk, go;

	—se, to go away





	marfil, m., ivory

	María, Mary

	marica, magpie

	marido, husband

	marinero, mariner, sailor

	Maroto, the Carlist general (1785-1847)

	marqués, marquis

	Marte, Mars (god of war)

	martirio, martyrdom

	marzo, March

	mas, but

	más, more, farther;

	—— bien, rather;

	——  de, —— de lo que, ——  que, more than;

	como la que ——, as [much as] anybody





	matar, to kill

	matasanos, m., quack ("killer of well people")

	materia, matter

	matrimonio, matrimony

	mayo, May

	mayor, major, greater, older, elderly;

	el, la ——, the greatest;

	calle Mayor, Main Street (of Madrid);

	Plaza Mayor, Main Square





	medalla, medal

	mediar, to serve as a means, intervene

	medicina, medicine

	médico, physician, doctor

	medio, half, middle, means;

	en —— de, in the midst (middle) of;

	por —— de, by means of





	medio, adv., half, partly

	medio, -a, half, middle, mid

	mejor, better;

	el, la ——, best;

	—— que ——, better and better;

	por —— decir, better said





	mejorar, to make better;

	—se, to grow better, improve. (Cf. Eng. ameliorate)





	mejoría, improvement

	melancolía, melancholy

	melancólicamente, mournfully

	melancólico, -a, melancholy, gloomy

	melindre, m., prudery

	memoria, memory;

	de ——, by heart





	mencionar, to mention

	menester, m., need;

	ser ——, to be necessary





	menesteroso, -a, needy

	menor, younger

	menos, less, except;

	—— de, less than;

	a lo ——, at least





	mentir, to lie, deceive

	meramente, merely

	mercante, merchant, mercantile

	merecer, to merit, deserve, win, earn from

	mérito, merit, value

	mero, -a, mere, simple

	mes, m., month;

	—— de flores, May





	mesilla, small table

	meter, to put;

	—— ruido, to make a noise;

	—se a, to become; to meddle;

	—se en buena, to get in a pretty fix





	método, method

	metralla, grapeshot

	mezclar, to mix;

	—se, to meddle





	mí, me

	mi, my

	miedo, fear;

	—— a, fear of





	mientras, while;

	—— que, while;

	—— tanto, meanwhile





	mil, thousand

	milagro, miracle

	militar, military

	militar, m., soldier

	millón, m., million

	millonario, -a, millionaire

	milloncejo, little million

	mimar, to pet, indulge

	mimo, petting, indulgence

	ministerio, ministry, service, action

	ministro, minister

	minucioso, -a, minute, detailed, attentive

	minuto, minute

	mío, -a, my, mine

	mirada, look, glance

	mirar, to look, glance, look at, see;

	—— por, to look out for, take heed for;

	¡mira! consider! behold!





	miseria, misery; trifle

	misericordia, mercy, grace

	misericordioso, -a, merciful

	mismísimo, -a, the very... himself

	mismo, same, very;

	por lo ——, for the very reason





	mismo, -a, same, self, very;

	ahora mismo, right now





	misterioso, -a, mysterious

	mitad, half; middle

	moco, mucus, snot;

	a —— tendido, till the nose runs





	mocosillo, -a, snotnose, green person

	modales, m. pl., manners

	modelo, model

	moderado, -a, moderate

	modestia, modesty

	modesto, -a, modest

	modo, mode, manner, way;

	de todos —s, by all means;

	de —— que, so that;

	de —— y forma, in such a way and manner





	mofa, mockery

	mohino, -a, cross, ill-humored

	molde, m., mold, pattern

	molestar, to molest, annoy, bother

	molestia, trouble, annoyance

	momento, moment

	monarquía, monarchy

	Mondoñedo, the town in Galicia

	moneda, coin

	monja, nun

	mono, monkey

	monstruo, monster

	montar, to mount;

	—— en cólera, to get mad





	montés, -esa, of the mountains, wild, savage

	Montijo, name of a family of nobles

	monumento, monument

	moral, moral

	morada, dwelling, sojourn

	mordaza, gag

	morder, to bite

	moribundo, -a, dying person

	morir[se], to die

	mortal, mortal

	mortuorio, -a, mortuary, of the dead;

	casa mortuoria, house of mourning





	mostrar, to show

	mote, m., nickname

	motivo, motive, reason

	mover, to  move;

	—se, to move about, stir





	moza, girl, young woman

	muchacho, -a, boy, girl

	muchísimo, very much

	mucho, -a, much; pl., many

	mudo, -a, mute

	mueble, m., piece of furniture, furniture. (Cf. Eng. movable)

	muerte, f., death;

	de ——, mortally





	muerto, -a, dead;

	los —s, the dead





	mujer, woman, wife

	mula, mule

	muleta, prop, crutch, cane;

	—s desiguales, i.e. crutch and cane





	múltiple, multiple, numerous

	mundo, world;

	todo el ——, everybody, every one





	muñeco, doll, baby; brat

	murmuración, talk, gossip

	murmurar, to murmur, mutter, talk about

	música, music

	mutilación, mutilation, maiming

	muy, very, very much, quite

	N

	nácar, m., mother-of-pearl

	nacer, to be born

	naciente, nascent, rising, beginning

	nada, nothing;

	casi ——, hardly any;

	¡nada! not at all! never!





	nadie, no one

	naipe, m., playing card

	Narváez, the duke and general, rival of Espartero (1800-1868)

	nasal, nasal

	natural, natural, native

	naturaleza, nature

	naturalidad, naturalness

	naturalmente, naturally, of course

	náufrago, shipwrecked man

	náusea, usually pl., nausea

	Navarra, Navarre (the province)

	necesario, -a, necessary

	necesidad, necessity

	necesitar, to need, want

	necio, -a, a. and s., stupid, foolish; fool

	negar, to deny;

	—se, to refuse





	negativo, -a, negative

	negocio, business, affair, matter

	negro, -a, black

	nervio, nerve

	nervioso, -a, nervous

	neutralizar, to neutralize

	ni, neither, nor, even; (in question or with negative) or;

	—— aun, not even





	nimiedad, excess, nicety, minuteness

	ningún, ninguno, -a, no, none, not any, any

	niño, -a, boy, girl, child

	no, no, not;

	a ——, unless;

	—— sea, unless, lest





	nobiliario, -a, noble

	noble, noble

	nobleza, nobleness, nobility, dignity

	noche, f., night;

	buenas —s, good night!





	nodriza, nurse

	nolis, see velis

	nombramiento, nomination, appointment

	nombrar, to name, appoint; to call by name

	nombre, m., name

	nos, us, to us, ourselves

	nosotros, -as, we, us

	nota, note, bill, account

	notar, to note, notice

	noticia, notice, news, report

	notificar, to notify

	novedad, novelty, something new

	novio, beau, lover, betrothed

	nube, f., cloud

	nublado, clouds, cloudiness, storm

	nuestro, -a, our, ours

	nueva, news

	nuevamente, anew, again

	nueve, nine

	nuevo, -a, new;

	de ——, anew, again





	nuez, f., walnut

	número, number

	nunca, never

	nupcias, f. pl., nuptials, wedlock, marriage

	O

	o, or;

	——... ——, either... or;

	—— sea, or be it, or else





	obediencia, obedience

	obediente, obedient

	óbito, (little used) passing, demise

	oblicuo, -a, oblique, diagonal

	obligación, obligation

	obligar, to oblige, compel

	obra, work, deed

	obscuro, -a, obscure, dark

	obsequio, honor, politeness, present favor

	observación, observation

	observar, to observe, remark

	obtener, to obtain

	obvio, -a, obvious, plain

	ocasión, occasion, opportunity

	occipucio, occiput, back of the head

	ocio, leisure

	ocioso, -a, otiose, idle, empty, useless

	ocultar, to hide

	ocupar, to occupy

	ocurrencia, occurrence

	ocurrir, to occur, happen

	ocho, eight

	odiar, to hate

	odio, odium, hatred

	odioso, -a, odious, hateful

	ofender, to offend

	oficial, officer

	oficina, office, bureau

	oficio, office, function;

	de ——, by profession





	ofrecer, to offer

	ofrecimiento, offer, offering

	¡oh! oh!

	oír, to hear, understand

	ojo, eye

	olvidar, to forget

	omitir, to omit

	once, eleven

	operación, operation

	opinar, to opine, think

	opinión, opinion, judgment

	oponer, to oppose

	oportuno, -a, opportune

	opuesto, -a, opposite

	ora, for ahora, now

	oración, oration, discourse

	orador, orator, speaker

	oratorio, -a, oratorical

	órbita, orbit, socket

	orden, m. or f., order (class, kind, rank, title, command);

	de ——, with a standing;

	por este ——, of this kind





	ordenar, to order

	oreja, ear

	orfandad, pension, orphan's pension

	órgano, organ, (in phrenology) "bump"

	orgullo, pride

	orgulloso, -a, proud

	origen, m., origin

	originario, -a, originary, by birth, by origin

	oro, gold

	os, you, to you

	oso, bear; cross person

	otorgar, to grant, give (authorize)

	otro, -a, other, another, next;

	otra vez, again





	P

	pa: see pe

	paciencia, patience

	paciente, a. and s., patient, forbearing; patient, sufferer

	pacientísimo, -a, most patient

	pacífico, -a, pacific, peaceful

	padecer, to suffer

	padre, father

	padrino, patron, sponsor, witness, backer

	paga, pay, payment

	pagado, -a, pleased, satisfied

	pagar, to pay, repay, acquit

	país, m., country

	paisano, peasant, countryman; civilian

	paja, straw;

	por un quítame allá esas —s, for a mere trifle, for nothing





	Pajares, ("Strawstacks") a suitor of Angustias

	palabra, word, speech;

	—— de rey, faithful word





	palacio, palace

	pálido, -a, pale, colorless

	palitroque, m., club, rough stick

	palma, palm (of the hand)

	palmotada, slap (of the hand)

	palo, suit (in cards)

	paloma, dove

	pamplina, duckweed; trifle

	pan, m., bread

	panadero, baker; breadman

	pantalón, pantaloons, trousers

	paño, cloth, stuff

	pañuelo, little cloth, handkerchief

	papel, m., paper

	papelucho, old or mean piece of paper, document

	papilla, pap

	par, equal, even;

	a la ——, at the same time, equally





	para, for, to, until, in order to;

	—— que, so that, in order that;

	¿—— que? why?

	—— sí, to  himself, herself, themselves;

	ni hay —— que, nor is there any reason





	parágrafo, paragraph

	Paraíso, Paradise

	parar, to stop, halt, end;

	—se en, to notice, mark;

	—— a, to end at, on





	parecer, to appear, seem (good)

	parecido, -a, like, similar

	pared, f., wall (of a house)

	parentela, kindred

	pariente, -ta, kinsman, kinswoman, relative

	parte, f., part, side;

	de ——, in behalf





	participar, to inform, participate

	particular, particular, private, peculiar

	particular, m., particular, detail

	partida, trick, prank

	partido, part, party;

	tomar ——, to take sides, enlist





	partir, to part, divide, depart;

	—— la diferencia, to split the difference





	párrafo: see parágrafo

	pasar, to  pass, pass away;

	—— por, to pass through, undergo; to send;

	—lo, to get along;

	—— por las armas, to execute (by shooting)





	paseante, promenader, stroller, loafer

	pasear, to walk, promenade, lead, conduct;

	—se, to walk or go (for pleasure)





	paseo, promenade

	pasillo, small passageway, vestibule

	paso, step, passage;

	al ——, on the way;

	dar un ——, to take a step





	pasta, paste, material, make-up

	patriótico, -a, patriotic

	patrulla, patrol, group

	pausa, pause

	paz, f., peace

	pe, f., the letter p;

	de —— a pa, from a to izzard





	pecuniario, -a, pecuniary, of money

	pecho, breast

	pedazo, piece;

	hacer —s, to tear up





	pedir, to ask, demand;

	—— a, demand from





	Pedro, Peter;

	como a —— por su casa, like Jack in his own house





	pegar, to strike, hit, stick, shoot

	peinarse, to comb the hair

	Pekín, Pekin (city in China)

	pelar, to shear, pluck

	Pelayo, the first king of the Spaniards

	pelear, to fight, quarrel, wrangle

	peligro, peril, danger

	peligrosísimo, -a, very perilous

	peligroso, -a, perilous

	pelo, hair

	pellejo, skin, hide (of animals)

	pena, pain; sorrow; penalty

	pendencia, (hanging), quarrel, dispute

	pendiente, m., earring

	penetrar, to penetrate

	penoso, -a, painful, grievous

	pensamiento, thought

	pensar en, to think of, consider, intend;

	—— —— que, to remember the fact that





	pensión, pension

	peor, worse;

	el or la ——, the worst;

	—— que ——, worse and worse





	pequeñez, smallness; little thing, trifle

	perder, to lose

	perdiz, f., partridge

	perdón, pardon

	perdonar, to pardon, excuse

	peregrino, -a, strange; excellent

	Peregrinos (calle de), Pilgrims (Street)

	perfección, perfection

	perfectísimamente, perfectly

	perfecto, -a, perfect

	pericia, skill

	peripecia, change in situation, dénouement

	perito, -a, skillful, able; connoisseur, expert

	perjudicar, to harm, injure

	perla, pearl

	permanecer, to remain

	permiso, permission

	permitir, to permit

	pero, but

	perogrullada, self-evident truth. (From Pero Grullo or Perogrullo)

	perpetuo, -a, perpetual

	perro, dog

	persiana, Venetian blinds, shutters

	persona, person

	personaje, m., personage, character

	personal, personal

	personalidad, personality

	personalmente, personally

	pertenecer (a), to belong to

	perturbar, to perturb, disturb

	pesadez, heaviness, tediousness

	pesar, m., sorrow, grief;

	a —— de, in spite of





	pesar, to weigh, be heavy

	pescuezo, neck, nape

	peso, weight;

	en ——, bodily





	pesquisidor, -ora, inquiring, scrutinizing, searching, inquisitive

	piadoso, -a, pious, kind

	picaporte, m., door latch

	picar, to prick, pique;

	—se, to be piqued, take offense





	pícaro, -a, a. and s., rascally, roguish; blamed; rogue, sharper

	pie, m., foot;

	a cuatro —s, on all fours;

	ponerse de ——, to stand up





	piedad, piety

	pierna, leg

	pieza, piece, part, section

	pilar, m., pillar

	Pilar: Virgen del—— , the Virgin of the Pillar (in Saragossa)

	piso, floor;

	—— bajo, ground floor, lower story





	plancha, flatiron

	planta, sole of the foot, foot

	plantear, to shape;

	—se, to come up, be raised, take shape





	plata, silver

	plaza, place, public square

	plazo, fixed time, respite, reprieve, term

	pleito, case, lawsuit; dispute

	pobre, poor

	pobrecito, poor little fellow

	pobrete, poor old fellow

	pobreza, poverty

	poco, -a, little;

	pocos, -as, some, a few





	poco, adv., little;

	a —— (tiempo) de, in a little while, soon





	poder, m., power, possession

	poder, to be able;

	no puedo menos de, I cannot help but





	política, politics

	político, -a, political

	pollo, chicken

	poner, to put, set, call; ( = tratar) to consider; to put on;

	—se, to become;

	—se a, to begin





	poquísimo, -a, very little

	poquitillo, -a, very little

	por, per, for, by, through; so as to;

	¿—— qué? why?

	——... que, however...;

	—— si, if, in case, possibly, lest, for fear that;

	—— la tarde, in the afternoon





	pormenor, m., detail

	porque, because, so that, for; often que for porque

	portal, m., doorway, entrance, archway

	porte, m., bearing, carriage

	portero, -a, porter, janitor

	porvenir, m., future

	posar, —se, to rest

	poseedor, possessor, owner

	poseer, to possess, own

	posible, possible

	posición, position

	positivo, -a, positive

	posterior, posterior, after; later

	postura, posture

	potencia, potency, power

	potentado, potentate, powerful one

	preámbulo, preamble, preface

	precaución, precaution

	preceder, to precede

	Preciados (calle de), Smart-set (Street)

	precio, price

	precisamente, precisely

	preciso, -a, precise, exact; necessary

	predecir, to predict

	predominar, to predominate

	preferir, to prefer

	pregonar, to herald, proclaim, announce

	pregunta, question

	preguntar, to ask, question

	prenda, pledge, jewel;

	gracias, ——, thanks, dear





	prendarse de, to be taken with, fall in love with;

	prendado, enamored





	preparar, to prepare

	prescindir de, to forego, do without, omit

	presencia, presence

	presentar, to present, introduce

	presente, present, actual; hacer—— , to remind, recommend

	presente, present

	presentir, to foresee, have a presentiment of, anticipate

	presidente, president

	presidio, prison, garrison (of a prison); fort

	prestado, loan, thing or amount loaned

	prestar, to lend, give

	preste, priest

	Preste Juan de las Indias, Prester John (a supposed rich and powerful
oriental ruler)

	presteza, quickness, speed

	presunto, -a, presumptive, supposed

	presuntuoso, -a, presumptuous, forward

	pretender, to pretend, seek; claim, woo

	pretendiente, suitor, wooer

	previo, -a, previous

	primavera, spring

	primer: see primero, -a

	primero, first, sooner, rather

	primero, -a, first, foremost

	primo, cousin;

	—— hermano, first cousin, cousin german





	princesa, princess

	principal, principal, chief, leading, prominent

	príncipe, prince

	principiar, to begin

	principio, beginning

	prisa, haste, hurry;

	de ——, quickly, hurriedly;

	darse ——, to hasten;

	tener ——, to be in a hurry





	privadamente, privately

	privado, -a, deprived

	privar, to deprive

	privilegio, privilege

	probabilidad, probability

	probable, probable

	probablemente, probably

	procedencia, source, origin

	proclamar, to proclaim

	procurador, attorney, solicitor

	procurar, to try, endeavor

	prodigio, prodigy, wonder

	prodigioso, -a, prodigious, great

	producir, to produce

	producto, product, proceeds

	proferir, to set forth, declare, assent

	profesar, to profess

	profundamente, deeply

	profundizar, to go deep, penetrate

	profundo, -a, profound, deep

	pronóstico, prognostics, (doctor's) prediction, forecast

	pronto, -a, prompt, ready, quick;

	al ——, at once, at first





	pronto, quickly, soon;

	de ——, suddenly





	pronunciar, to pronounce, say;

	—se, to declare one's self (in revolt)





	propio, -a, proper, own, self, very

	proponer, to purpose, propose;

	—se, to propose to one's self





	proporcionar, to proportion, grant, get

	propósito, purpose, intention;

	a ——, to the purpose;

	a —— de, apropos of, with regard to





	proscrito, -a, proscribed, outlawed

	proseguir, to continue

	prosperidad, prosperity

	protagonista, m., protagonist (first or chief actor), hero

	protección, protection

	protesta, protest

	proveer, to provide, plan for, decide

	Providencia, Providence

	provocar, to provoke, make angry

	próximo, -a, near, very near

	proyectil, m., projectile

	prudencia, prudence

	prudente, prudent

	prudentísimo, -a, very prudent

	prueba, proof

	psicólogo, psychologist

	público, public, audience

	público, -a, public

	puchero, boiling pot; whimpering, sobbing

	pudor, m., modesty, sense of propriety

	pudoroso, -a, modest

	pueril, puerile, childish

	puerta, door, gate

	Puerta del Sol, the great square in Madrid

	puerto, port, harbor

	pues, then; well;

	—— bien, all right; conj., for, since





	puesto, post, place

	puesto, -a: puesto que, it being supposed that, since, because

	pugnar, to fight, contend

	pulcritud, beauty, neatness

	pulcro, -a, neat, well-groomed

	pulsar, to feel the pulse of

	pulso, pulse

	punta, point;

	de ——, on end





	punto, point (of time or place), purpose;

	un ——, for a moment;

	—— por ——, item by item;

	a —— de, on the point of;

	hasta cierto ——, up to a certain point;

	puesto (puesta) en sus —s, in all her perfection





	puñado, handful, group

	puñal, m., poniard, dagger;

	clavar un ——, to thrust a dagger





	puño, fist

	pupilaje, m., board

	pupilo, boarder

	pupitre, m., desk

	puramente, purely

	purísimo, -a, most pure, most holy

	puro, -a, pure

	Q

	Q. S. G. H. = que santa gloria haya, may he (she) rest in peace

	que, who, which;

	el, la ——, the one who, he who;

	lo ——, (that which), what;

	a lo ——, as





	que, that, so that; often for porque, because;

	a ——, until;

	el ——, (the fact) that;

	en ——, in case that;

	es ——, the fact is that





	que, than, as

	¿qué? which? what?

	¿a ——? to what end? what for?





	¡qué! what a! what! how!

	quebrantar, to break

	quedamente, quietly

	quedar, to remain;

	—— en ( = consentir en), to rest or settle on, agree on, abide by;

	—se, to stay





	quedo, -a, quiet, gentle

	quejarse, to complain

	quemar, to burn, heat up

	querer, to wish, love, like;

	—— decir, to mean





	querido, -a, beloved, dear

	quien, who, whom; he who

	¿quién? who?

	quieto, -a, quiet, still

	quina, quinine

	quince, fifteen

	quinientos, -as, five hundred

	quitar, to take away, remove;

	—se, to take off;

	de quita y pon, adjustable, that can be put on or taken off





	quizá, perhaps

	R

	rabia, rage

	rabioso, -a, raging, furious

	radicar, to have root, have its origin

	rama, branch;

	en ——, raw





	ramillete, m., bouquet;

	—— de dulces, assortment of candied fruit (on centerpiece, in a box)





	ramo, bunch, bouquet

	Ramón, Raymond

	rápidamente, rapidly

	rápido, -a, rapid, quick

	raro, -a, rare, queer

	rato, moment

	rayo, lightning, flash

	razón, f., reason;

	tener ——, to be right;

	venirse a razones, to yield to reason





	real, royal; real

	real, m., real (Spanish coin, worth about five cents)

	realidad, reality

	realizar, to realize, effect

	recado, message, announcement

	recato, prudence, care, consideration

	receta, prescription, recipe

	recibir, to receive

	reclinar, to recline, lean back

	recobrar, to recover, get back

	recomendar, to recommend

	recompensa, reward, compensation

	reconocer, to recognize, acknowledge

	reconstituir, to reëstablish, reconstitute

	reconvenir, to rebuke

	recordar, to remember, recall, remind

	recorrer, to pass through, traverse, cover

	recurso, recourse, resource, way

	rechazo, rebound, ricochet;

	de ——, upon the rebound, deflected





	red, f., net

	redondo, -a, round

	reducir, to reduce, set (a bone)

	reemplazo, substitute;

	estar de ——, to be suspended, be on half pay;

	paga de ——, half pay





	refajo, a short skirt, petticoat

	referir, to relate, refer, cite;

	referido, aforesaid





	refilón: de—— , obliquely, glancing, angling

	reflejo, reflexion

	reflexión, reflection

	reflexionar, to reflect

	reflexivo, -a, reflexive

	reformar, to reform, form anew

	refrenar, to refrain, hold back, rein in

	refriega, affray, conflict

	regalar, to present, give

	regalo, present, gift

	regatear, to wrangle, haggle over (in buying and selling)

	regimiento, regiment

	regresar, to return

	regular, regular

	regular, to regulate, make regular

	regularidad, regularity

	reina, queen

	reinar, to reign

	reintegro, making up, reimbursement

	reír, to laugh;

	—se (de), to laugh at





	reja, iron bars, window grating

	relación, relation, narration, story, account

	relato, statement, narration

	relevar, to relieve, free

	religioso, -a, religious

	reloj, m., timepiece, watch, clock

	reluciente, resplendent

	remate, m., end, finish

	remediar, to remedy

	remedio, remedy, help;

	sin ——, in spite of everything





	remendar, to mend

	remolón, -ona, lazy, shirking

	remoto, -a, remote, distant

	rencor, rancor, cherished hate

	rendir, to subject, vanquish;

	—se, to surrender





	renglón, m., line (written or printed);

	a —— seguido, right after that





	renovar, to renew

	renta, income

	renunciar, to renounce, forego

	reñir, to quarrel

	reo, m. and f., criminal;

	—— en capilla, a (sentenced) criminal (at prayer) in (the prison) chapel





	reojo: mirar de—— , to look at out of the tail of the eye

	reparar, to repair, stop;

	—— en, to give attention to





	reparo, objection, what one stops over

	repetir, to repeat

	replicar, to reply

	reponer, to put back, reply;

	—se, to recover;

	repuso = respondió, he replied





	reportar, to restrain;

	—se, to control one's self





	reposar, to repose, rest

	reposo, repose, peace

	representación, representation

	representante, representative

	representar, to represent

	reprimir, to repress

	república, republic

	republicano, -a, a. and s., republican

	repugnancia, repugnance

	repugnante, repugnant

	repuso = respondió, he replied

	reputación, reputation, renown

	requerir, to require, seek;

	—— de amores, to make love to





	requilorios, m. pl., roundabout ways, beating around the bush

	resabio, ("bad taste"), vice, bad habit

	reseñar, to sum up briefly, outline

	reserva, reserve, secrecy

	reservar, to reserve, hold back;

	—se de, to keep clear of





	resignar, to resign;

	—se a, to give up to





	resistir, to resist

	resolución, resolution, solution, settlement, outcome

	resolver, to resolve, finish up, decide, settle

	resoplido, snort, blow

	resorte, m., spring

	respecto, respect, regard;

	—— a, —— de, in or with respect to





	respetable, respectable

	respetar, to respect

	respeto, respect, esteem

	respirar, to breathe

	responder, to answer;

	—— de que, vouch for; for respondió, he answered, often repuso





	respuesta, answer

	restablecer, to reëstablish

	restañar, to staunch

	restar, to remain

	resto, remainder, rest

	resueltamente, resolutely

	resuelto, -a, resolute

	resulta, result;

	de —s de, por —s de, as a result of





	resultar, to result, come out, seem

	resumen, m., summary

	resumir, to sum up, state briefly

	retirada, retreat

	retirar, to withdraw;

	—se, to retire





	retiro, retreat;

	Buen Retiro, park in Madrid





	retorcer, to twist, curl

	retorcido, -a, twisted, crooked

	retratar, to picture, portray

	retrato, portrait; description

	retreparse, to lean back, tilt back

	retroceder, to recede, retreat

	retrospectivo, -a, retrospective, earlier

	reunir, to unite, gather;

	—se, to assemble





	revalidar, to ratify, confirm

	revelar, to reveal

	reventar, to burst; to use up; to die (like an animal)

	reverencia, reverence; bow

	revés, m., reverse, back;

	del ——, inside out, upside down





	revocar, to revoke

	revolcar, to roll, wallow;

	—se, to toss about, turn over, writhe





	revoltoso, insurgent, rioter

	revolucionario, revolutionist

	revolver, to revolve;

	—se, to go to and fro, turn back





	rey, king

	rezar, to pray, (for recitar) say

	rico, -a, rich

	ridiculez, ridiculousness

	Riego, the revolutionist and patriot, executed 1820

	rígido, -a, rigid, stiff

	riña, fight

	río, river, stream

	riqueza, richness; riches

	risa, laughter

	roble, m., oak

	robusto, -a, (like oak), robust, vigorous

	rodear, to surround

	rodilla, knee;

	caer de —s, to fall on the knees





	Rodrigo, Roderick

	rogar, to ask, beg

	rojo, -a, red

	romper, to break, burst out

	roncar, to snore

	rondar, to go the rounds, make one's beat

	ronquido, snoring

	ronzal, m., halter

	ropa, clothes, dress;

	—s, clothes, drapery;

	—— blanca, linen





	rorro, baby

	rosa, rose

	Rosa, Rosa, Rose (the servant in the story)

	rosicler, m., rose red

	Rosita, Rosa

	rostro, face

	roto, -a, broken

	rotura, fracture, break

	rubor, blush, shame

	ruborizarse, to redden, blush

	rudeza, rudeness

	rudo, -a, rude, rough, gruff, blunt

	rueda, wheel;

	de —s, with casters





	ruego, asking, request, entreaty

	rugido, roar

	rugir, to roar

	ruido, noise, stir

	ruín, vile, villainous, mean, worthless

	rumor, rumor, sound

	S

	S. E. = Su Excelencia, his, your, Excellency

	S. M. = Su Majestad, his, your, Majesty

	sabedor, -ora, knowing, informed

	saber, to know, know how;

	—— de memoria, to know by heart





	sabido, -a, learned, known

	sabiendas: a—— de, knowingly, aware of

	sabio, savant, scholar, wise man

	sabio, -a, learned; wise

	sable, m., saber

	sacar, to draw out, bring out; extort; infer;

	—— en limpio,to conclude, make out





	sacrificar, to sacrifice

	sacudir, to shake, shake-off

	sagrado, -a, sacred

	sala, parlor, hall, room

	salida, sally, coming out

	salir (de), to go out, come out, issue from;

	—— a, to turn out like, look like;

	—— al encuentro, to go out to meet





	salita, a little sala or room

	salón, m., salon, parlor

	saltar, to leap, blow up

	salud, health, welfare

	saludable, healthful

	saludar, to salute, speak to

	saludo, salute, greeting

	salvaje, a. and s., savage

	salvar, to save

	Salve, Hail! (from a Latin prayer, Salve Regina)

	San, for Santo, Saint

	Sánchez, the doctor in the story

	saneado, -a, clear (of debt), net

	sangre, f., blood

	sano, -a, healthy, sound;

	cortar por la sano, to go right to the subject





	Sansón, Samson

	santísimo, -a, most holy

	santo, -a, a. and s., holy, saintly; blessed; saint

	Santurce, the family name; a province in Biscay

	santurrón, -ona, hypocrite

	satisfacción, satisfaction

	satisfacer, to satisfy

	satisfecho, -a (de, with), satisfied, content

	sayón, -ona, tyrant, tormentor

	sazón, f., season, time

	se, reflex.,-self or-selves, any gender or number, dative or
accusative, herself, itself, themselves, each other, one another

	sección, section

	secreto, secret

	secundar, to second, assist

	sedicioso, -a, a. and s., seditious, rebellious; insurgent

	seducción, seduction

	seductor, -ora, seductive, alluring

	seguida, succession, continuation;

	en ——, next, at once, immediately





	seguido, -a, successive, consecutive

	seguir, to follow, continue, go on

	según, as, according to;

	—— que, as, just as





	segundo, second (of time)

	segundo, -a, second

	seguridad, surety, certainty

	seguro, -a, sure, safe, true

	seis, six

	semana, week

	semejante, similar

	senado, senate

	senador, senator

	sencillez, simplicity

	sencillo, -a, simple

	sendos, -as, single, several;

	en sendas butacas, each in an arm chair





	seno, bosom

	sensibilidad, sensibility, feeling

	sensible, sensitive, emotional

	sentar, to seat, set; to suit; to fit;

	—se, to sit down





	sentencia, sentence, opinion, verdict

	sentido, -a, felt; sorrowful

	sentido, sense, feeling

	sentimiento, feeling, sentiment, sorrow

	sentir, to feel, feel bad over, be sorry

	seña, sign;

	—s, address





	señal, f., signal, sign, evidence

	señalado, -a, signal, notable

	señalar, to signalize, point out, name

	señor, gentleman, sir, Mr.

	señora, lady, madam, Mrs.

	señoría, f., lordship, ladyship

	señorita, young lady, Miss

	separar, to separate, sever

	sepulcro, sepulcher

	sepultura, tomb, grave

	ser, m., being, nature;

	—— y estado, state and condition





	ser, to be;

	o sea, in other words, or rather;

	sea... sea, whether... or;

	no sea que, lest





	seráfico, -a, seraphic, angelic

	serafín, m., seraph (angelic beauty)

	serenar, to calm, quiet down

	serenidad, serenity, calmness

	sereno, night watchman (who cries——)

	sereno, -a, serene, fair, calm

	serio, -a, serious;

	por lo ——, seriously





	serpiente, f., serpent

	servidor, -ora, servant;

	—— de V., at your service





	servir (de), to serve (as, for)

	sesenta, sixty

	seso, brain;

	devanarse los —s, to rack the brains





	severamente, severely

	severo, -a, severe

	sexagenario, sexagenarian (one who is sixty)

	sexo, sex

	si, if; why;

	—— no, if (you do) not (think so);

	por ——, in case





	sí, himself, herself, itself, themselves; to himself, etc.

	sí, yes (indeed, truly, certainly)

	siempre, always

	siete, seven

	siglo, century, age

	significado, ("thing meant"), meaning

	significar, to signify, mean

	siguiente, following, next

	sílaba, syllable

	silbar, to whistle

	silencio, silence

	silencioso, -a, silent

	silla, chair

	sillón, m., big chair, arm chair;

	—— cama, invalid's chair;

	—— de ruedas, wheel chair





	símbolo, symbol

	simétricamente, symmetrically

	simétrico, -a, symmetrical, even

	simpleza, simplicity; silliness

	simular, to seem, pretend, feign

	sin, without

	sinceridad, sincerity

	sincero, -a, sincere

	singular, singular, strange

	sino, but (after negative), unless, except;

	—— que, but that





	sinsabor (without taste), disgust, displeasure, bother

	síntoma, m., symptom

	sinventura, m., luckless person, unfortunate one

	siquiera, ("if you please"), at least, even;

	ni tan ——, not even so much as





	sirena, siren (enchantress)

	sirvienta, servant, maid

	sirviente, servant

	sistema, m., system

	sistemáticamente, systematically, regularly

	sistemático, -a, systematic

	sitio, site, place

	situación, situation

	situado, -a, situated

	so (form of sub-), under

	soberano, -a, sovereign (supreme, noble, lofty)

	sobra, surplus, excess;

	de ——, in excess, enough and more





	sobrar, to be over, be more than enough

	sobre (form of super), over, above, on, about

	sobremanera, beyond measure

	sobreponer, to overlay;

	—se (a), to be above, overcome





	sobrevenir, to happen, occur, arise

	sobriedad, sobriety

	sobrina, niece

	social, social

	sociedad, society

	socorrer, to succor, help

	socorro, succor, aid

	sofá, m., sofa

	sofocación, suffocation, distress

	sol, m., sun

	soldado, soldier

	soledad, solitude, loneliness

	solemne, solemn

	solemnidad, solemnity

	soler, to be accustomed

	solicitar, to solicit, woo

	solícito, -a, solicitous, interested, eager, loving.

	solicitud, suit, petition

	solimán (for sublimado), m., corrosive sublimate (the poison)

	solitario, solitaire;

	—s, games of solitaire





	solitario, -a, solitary

	sólo, alone, only, merely

	solo, -a, sole, alone;

	a solas, alone, in private





	soltar, to let go, let out;

	—— la carcajada, to burst out laughing





	soltero, -a, a. and s., single, unmarried; bachelor, miss

	solterón, old bachelor

	sollozar, to sob

	sombrero, hat

	son, sound, tone, tune, manner

	sonar, to sound, strike

	sonoro, -a, sounding, sonorous, loud

	sonreír[se], to smile

	sonrisa, smile

	soportar, to support, bear, endure

	sorbo, swallow

	sordo, -a, deaf; not well heard, dull

	sosegadamente, quietly

	sosegado, -a, quiet, peaceful

	sosegar, to quiet;

	—se, to become quiet or calm





	sosiego, tranquillity

	sostener, to sustain, maintain

	Sr.: see Señor

	su, his, her, its, their, your, etc.

	suave, gentle, mild, meek, polite

	suavemente, suavely

	suavidad, suavity (gentleness, softness)

	súbdito, subject

	subir, to go up(stairs), rise

	súbitamente, suddenly

	sublevar, to stir up, excite

	sustancia, substance, extract, broth

	suceder, to succeed; to happen, follow

	sucesión, succession (heirs)

	sucesivamente, successively

	sucesivo, -a, successive

	Suceso: Buen ——, name of a church;

	buen suceso, good luck





	sudar, to sweat

	sudor, sweat, perspiration

	sueldo, pay, salary

	suelo, ground, floor

	sueño, sleep, dream;

	tener ——, to be sleepy





	suerte, f., luck, fate (cf. Eng. ill-sorted)

	suficiente, sufficient, enough

	sufrido, -a, indulgent, patient

	sufrir, to suffer

	suicidarse, to commit suicide

	sujeción, subjection;

	con —— a, in accordance with





	suma, sum

	sumamente, extremely, highly

	sumaria, case, lawsuit, documents of the lawsuit

	sumisión, submission

	sumo, -a, highest;

	el Sumo Dios, the Most High





	superior, a. and s., superior, higher; superior

	superioridad, superiority, superior power

	súplica, supplication

	suplicar, to supplicate, beg, pray

	suponer, to suppose

	supremo, -a, supreme, last, most important

	supuesto, -a, supposed, assumed;

	—— que, whereas, since;

	por ——, of course





	susodicho, -a, aforesaid

	suspirar, to sigh

	suspiro, sigh

	sustento, sustenance, living

	susto, fright, terror

	suyo, -a, his, hers, its, theirs, yours;

	el, la, lo ——, one's own





	T

	taciturno, -a, taciturn, given to silence

	Tadeo, Thaddeus

	taimado, -a, shrewd, crafty

	tal, such, such a, so that, the aforesaid;

	—— o cual, this or that, some... or other





	talón, m. heel

	talle, m., form, shape, waist

	Tamayo y Baus, Spanish dramatist, Alarcón's friend to whom he dedicates
the story

	también, also

	tambor, drum

	tampoco, neither, not... either

	tan, adv., so, as, as much

	tanto, adv., so much

	tanto, -a, so much, as much; pl., so many, as many; adv., so much;

	en ——, en —— que, in the meanwhile;

	entre ——, mientras ——, meanwhile;

	por ——, therefore, for that reason;

	——... como, as... as





	tapa, lid, cover;

	saltarse la —— de los sesos, to blow the top of one's head off





	tapar, to cover, conceal, stop, close

	tararear, to hum (sing ta and ra)

	tardar, to be long, late, or slow (en) in

	tarde, f., afternoon, evening

	tarde, adv., late, too late

	tardío, -a, tardy, late, slow, too late

	tarjeta, card

	tartamudear, to stammer

	tartera, tart pan, baking pan

	taza, cup, bowl

	te, thee, to thee

	teatro, theater

	techo, roof, ceiling

	teja, roof tile;

	de —s abajo, on earth, in this world (cf. de tejas arriba, in the realm of the supernatural)





	telégrafo, telegraph

	temblar, to tremble

	temer, to fear

	temerario, -a, rash; rash man, rash woman

	temible, formidable

	tempestad, tempest, storm

	templar, to temper, season

	temple, m., temper, temperament

	temprano, -a, early

	tender, to extend, stretch out;

	a moco tendido, till the nose runs





	tener, to have, hold, possess, take, ail;

	—— que, to have to;

	—— hambre, sueño, to be hungry, sleepy;

	—— cuidado, to look out;

	—— que ver con, to have to do with





	tenor, m., tenor;

	al —— de, in accordance with, in keeping with





	tentación, temptation

	tentar, to feel, try

	tercer: see tercero, -a

	tercero, -a, third

	Teresa, Theresa, the widow, mother of Angustias

	terminación, termination

	terminante, definite

	terminar, to terminate, end

	término, end, term, place;

	en último ——, in the last place





	terneza, tenderness; tender word

	terquedad, stubbornness, obstinacy

	terrible, terrible

	terror, terror, dread

	tertulia, evening party, gathering

	tertuliano, attendant (at a party), associate, companion, guest

	tesoro, treasure

	testar, to make a will

	testigo, m. or f., witness

	tibia, f., tibia (shin bone)

	tiempo, time;

	a ——, at times; in time;

	al poco —— de, in a little time;

	de —— en ——, from time to time





	tierno, -a, tender

	tierra, earth, land, country

	tigre, m., tiger

	tila, lime (tree, blossom, or tea)

	tinaja, large earthen jar

	tipo, type

	tiranía, tyranny

	tirano, -a, tyrant

	tirar, to draw, draw out; to pull (trigger), shoot; to throw, cast aside;

	—— de, to tug at; to pull on (e.g. a rope)





	tiro, shot;

	pegar un ——, to shoot





	titular, to entitle

	título, title, claim

	tocar, to touch, concern;

	¿cuándo me toca? when is my turn?





	todavía, so far, yet, however

	todo, everything, the whole;

	del ——, wholly, directly





	todo, entirely, thoroughly

	todo, -a, all, every, whole; pl., all, everybody

	Toledo, Toledo (former capital of the Moors)

	tolerante, tolerant

	tolerar, to tolerate

	¡toma! here! come! the idea!

	tomar, to take

	Tomillares, the marquis in the story

	tono, tone

	tontería, foolishness, nonsense

	tonto, -a, a. and s., silly, crazy; fool

	tormento, torment, pain

	tornar, to return

	toro, bull

	torrente, m., torrent

	total, total

	trabajar, to work, toil; to take the trouble

	trabajo, labor, trouble

	trabajosamente, with labor, with trouble, with difficulty

	trabucazo, gunshot, gunshot wound

	trabuco, old-style gun, blunderbuss

	traer, to bear, bring in, produce

	tragar, to swallow

	trágico, -a, tragic(al)

	traidor, traitor, betrayer

	tranquilamente, calmly, tranquilly

	tranquilidad, tranquillity

	tranquilizarse, to become tranquil, calm

	tranquilo, -a, tranquil, calm

	transacción, transaction; compromise

	transcurrir, to pass by

	transigir, to compromise

	transitorio, -a, transitory, passing

	transportar, to transport, carry

	trapajo, rag

	trascender, to pass over, go beyond

	trasladar, to transfer;

	—se, to be carried





	traslucir, to show through, appear

	Trastamara, king of Spain as Henry II (1333-1379)

	trastornar, to overturn, change about, turn around, confuse, confound

	tratar, to treat, deal with, associate with;

	—se de, to be a question of





	trato, treatment, intercourse

	tregua, truce

	treinta, thirty

	tremendo, -a, tremendous, fearful

	trepado, -a, inclined, tilted

	tres, three

	tribulación, tribulation

	tributo, tribute

	tripulación, crew

	triste, sad

	tristeza, sadness

	tristísimo, -a, very sad

	tristura, old for tristeza

	tronar, to thunder

	tronera, m. or f., thoughtless, rash person, madcap

	tropa, troop, troops

	trotar, to trot

	trueno, thunder;

	¡—— de Dios! thunder and lightning! (as an oath)





	tú, thou, you

	tu, thy, your

	Tudescos, m. pl., Germans (usually called Alemanes)

	tumulto, tumult, disturbance, rioting

	turbulento, -a, turbulent

	turco, Turk

	tute (Ital. = todos), m., tute, game of cards in which all four kings win, or all four jacks; king and jack of trumps = 40;

	—— arrastrado, long tute





	tutor, guardian

	tutoría, guardianship

	U

	último, -a, last;

	por ——, finally





	un, una, a, an; one

	únicamente, only

	único, -a, only, sole, unique

	universal, universal

	uno, -a, one; pl., some

	uña, claw, nail

	urbanidad, urbanity, civility

	urgente, urgent, pressing

	urgir, to be urgent, urge

	usar, to use

	usted, you

	útil, useful

	V

	V., for usted, you

	vacilar, to hesitate

	vacío, -a, empty, vacant

	vagar, to wander

	Valdemoro, villa near Madrid

	valer, to be worth, avail;

	no vale, it won't do;

	—— más, to be better





	valerosimamente, most valorously

	valeroso, -a, valorous, courageous

	valiente, valiant; brave man

	valor, valor, courage, bravery

	valla, barrier, barricade

	vapor, vapor; pl., giddiness

	vario, -a, various; pl., several

	varonil, masculine

	Vd., for usted, you

	Vds., for ustedes (pl.), you

	vecino, -a, neighbor

	vehemencia, vehemence

	veinte, twenty

	veinticinco, twenty-five

	veinticuatro, twenty-four

	vejez, old age; pl., vejeces, infirmities (of age)

	velada, vigil, watch

	velar, to watch, sit up with

	velis nolis (Lat.), whether you will or will riot, willy-nilly

	velocidad, velocity, swiftness

	vencedor, -ora, a. and s., victorious; victor

	venda, bandage

	vendaje, m., bandage, binding

	vendar, to bind up, bandage

	vender, to vend, sell;

	se vende, is for sale





	veneno, poison, venom

	veneración, veneration

	venganza, vengeance

	vengar, to avenge

	venir, to come;

	—— a, to happen to





	ventana, window

	ventanillo, little window

	ventura, fortune, good luck, happiness;

	por ——, perchance (cf. Eng. peradventure)





	ver, to see;

	¡a ——! let's see, show me;

	¡ya se ve! it is clear, it is plain;

	tener que —— con, to have to do with





	verbal, verbal, oral

	verbi gratia (Lat.), for example

	verdad, truth;

	a la ——, in fact;

	de ——, in truth, really;

	en ——, in truth





	verdaderamente, really

	verdadero, -a, true, real

	verde, green;

	ponerse ——, to turn livid (with anger), change color





	verga, yardarm of a ship

	Vergara, a town;

	convenio de ——, the treaty of Vergara (1839)





	vergonzoso, -a, shameful

	vergüenza, shame, modesty

	verter, to shed, pour out

	vestidura, dress, wearing apparel

	vestir[se], to dress;

	—— de, to dress in





	vez, time, turn;

	a la ——, at the same time;

	de —— en cuando, from time to time;

	en —— de, instead of;

	otra ——, again;

	tal ——, perhaps;

	una ——, once on a time;

	una —— y otra, different times;

	cada —— más, more and more





	vía, way, street;

	por —— de, by way of





	vibrante, vibrating

	vibrar, to vibrate

	vicio, vice

	victorioso, -a, victorious

	vida, life

	viejo, -a, a. and s., old; old man, old woman

	vigésimo, -a, twentieth

	vigilancia, vigilance

	villa, town, small town

	vinagre, vinegar

	Virgen, Virgin (Mary)

	virtual, virtual;
	equal, amounting to





	virtud, virtue, courage

	visible, visible

	visita, visit, visit or, caller;

	girar una ——, to do some visiting





	visitante, visitant

	visitar, to visit

	víspera, eve

	vista, sight, view, look; eye;

	en —— de que, in view of (the fact) that





	visto, -a, seen, viewed;

	está ——, it is plain;

	por lo ——, evidently





	viuda, widow

	viudedad, widowhood, widow's rights, pension

	viudo, widower

	¡viva! long live!

	vivamente, quickly

	vivienda, dwelling

	viviente, living

	vivir, to live;

	—— de, to live on





	vivo, -a, alive, living, lively;

	los —s, the living;

	al ——, to the quick





	vocear, to cry out, shout, yell

	volar, to fly

	voluntad, will, willingness

	voluntario, -a, voluntary

	voluntarioso, -a, willful

	volver, to turn, return;

	—— a hacer, to do again;

	—se atrás, to turn back, back down





	voz, voice, word;

	a media ——, in a low tone or half aloud;

	a voces, aloud, in a loud voice, by calling





	vuestro, -a, your, yours

	Y

	y, and

	ya, already, now, indeed;

	—— ... ——, whether... or;

	—— que, since;

	—— que no, even if not;

	—— no, no ——, no longer;

	——... ——, now... now;

	si —— no, unless





	yerto, -a, erect, stiff, rigid

	yo, I

	yugo, yoke

	Z

	zalamería, flattery

	Zaragoza, Saragossa (the town)

	zarandillo, winnowing fan (kept in motion), sieve;

	y lo lleva y lo trae como a un ——, keeps him on the go





	zascandil, swindler, fraud

	zorro, fox

	zozobra, uneasiness, anxiety, suspense



NOTES:


	[1] la Real Academia Española, the Spanish Royal Academy, the
national authority in language and literature. The Academy issued, in
1914, the 14th edition of its dictionary.


	[2] la vecina corte, or la villa y corte, means 'Madrid'.


	[3] con vivas instancias, with hearty urging. Cf. the kindred
sense in "instant (urgent) in prayer".


	[4] Veneno, as a nickname, like "Hothead" or "Fire-eater",
easily enraged.


	[5] 1848: Isabel II being queen. She was dethroned in 1868.


	[6] la República: it was twenty-five years later that Spain
became a republic, and then relapsed in one year.


	[7] Ataulfo, Visigoth king; with Alaric, he overran Italy; died
assassinated 415 A.D.


	[8] Pelayo, called "first king of the Spaniards". Died about
737.


	[9] Trastamara became king as Henry II. Died 1379.


	[10] Isabel II: 1830-1904; queen at three; niece of Don Carlos,
who always opposed her.


	[11] Narváez: 1800-1868; general and statesman of great
energy.


	[12] acontecimientos, happenings. Let the student note the
ending -imiento, so common with -er and -ir verb stems.


	[13] vivían: the student must learn to recognize the subject
far after the verb, constantly in this text, and commonly.


	[14] piadosas: any adjective may precede its noun in a
complimentary way.


	[15] éranse que se eran, there were so there were: children's
style; que, in such clauses as this, is frequently to be ignored in
translation, or else is to be rendered by and. The verb ser rarely
takes a reflexive.


	[16] salido en todo a su padre, had turned out to look like
her father: salirse a, in the sense of parecerse a, to look like.


	[17] doméstica, servant: this poor girl is abused throughout
the story.


	[18] hasta cierto punto, to a certain extent: not used here
seriously, but rather trivially. The author often drops into a coterie
style.


	[19] con faldas, with skirts on: facetious. Cf. hígado con
pies y sombrero, 'a liver with feet and hat'. Niña de la Bola, p. 126.
Such often in Alarcón.


	[20] Facilísimo: Felicísimo in the 10th edition.


	[21] dejara de, should fail to: preposition echoes the
prefix.


	[22] prendarse de, be taken with: a common construction.


	[23] luego que fijase en ella la atención, as soon as he
observed her; literally, as soon as he fixed his attention on her.
Cf. parar atención en, parar mientes en.


	[24] Preste Juan, Prester John: anglicized form of the name
of a medieval king in Asia, whom missionaries reported as converted.
About the name grew up fanciful and extravagant stories.


	[25] hasta que, till that [we form an opinion]: note the que
for the preposition to lean on; so, following note.


	[26] de que, of [the fact] that: the preposition needs
que.


	[27] Dijérase, It might be said: Alarcón very often puts the
pronoun as an enclitic, at the end of the verb.


	[28] pagada, paid, satisfied, then self-satisfied. Cf.
pagarse de meras palabras, be satisfied with mere words, Bello-Cuervo,
Gramática, p. 1.


	[29] esas calles de Dios: say these blessed streets.


	[30] detengamos en: cf. second note 6, 7.


	[31] disparaban, were firing: other words in the text for
shoot are tirar, fusilar, hacer fuego, hacer descarga.


	[32] de modo... que, so that: the student will note how the
sense decides for indicative (as here) or subjunctive.


	[33] dar en = dar golpes en, strike on: dar and echar, verbs
very short and very common, are used for many other verbs, just as
English uses get and make for other verbs: get hurt, make a
train, make a dollar, etc.


	[34] pellejo, hide: properly of animals; shows the author's
scorn for the poor servant.


	[35] Galicia: not the Galicia we heard of so often in the
first year of the Great War, and later, but the Galicia that forms the
northwest corner of Spain.


	[36] desoyendo (des-oír), as though not hearing, i.e.
disregarding; so later, desatender and desentendiendo, ignoring. Cf.
our ignore, with a special meaning not felt in ignorant. Nadie se
dio por entendido, Nobody let on.


	[37] daban a, opened on: cf. note 8, 7 for dar.


	[38] haciendo fuego: six or eight verbs replace estar and go
with -ndo forms; so continuar here, and seguir often in the text.


	[39] medio, half: one of the adverbs without the ending
-mente.


	[40] por considerarlo = porque lo consideraban, because they
regarded him as.


	[41] echaban a, began: echar a has become almost an auxiliary
verb with infinitives, and serves for several other verbs.


	[42] Quedó, Remained, was [left]: subject follows, as
often. For another use of quedar, cf. quedamos en lo dicho, we will
leave it that way, or it's agreed as said (Alarcón in Buenaventura,
p. 5).


	[43] en medio: as usual without el.


	[44] piadosas: here the adjective follows, for emphasis.


	[45] informe, unshapely: complimentary or derogatory sense
puts the adjective before its noun.


	[46] conocer, perceive: shows here the typical (inceptive)
meaning of verbs in -cer.


	[47] balazo, a shot, literally, a blow with a bullet (bala
+ -azo): lately in Kansas City, a woman entered a saloon (where her
husband got drunk), seized a chair (silla) and damaged the place "a
sillazos", as the Spanish weekly Cosmopolita reported.


	[48] atravesada, pierced; fracturada, broken: the past
participle must show gender and number, except with haber.


	[49] reparando en, noticing: the idea is first stop: so
pararse, posarse; cf. also the noun reparos, remarks, objections,
where one stops or hesitates.


	[50] primero is one of the few adverbs without -mente.


	[51] volver a (tornar a): again is often expressed as here
without an adverb, otra vez, de nuevo, etc.


	[52] muy altas: note adjective for English adverb, as often.


	[53] dejásemos morir and (15,4) déjame ir: dejar, to leave,
allow, let, becomes an auxiliary verb like may, can, etc., so
takes the infinitive: déjalo dormir, hacérmelo ver in Alarcón's
Sombrero, and so often. Also deja que te dé un abrazo, let me give
you a hug. Like dejar, its opposite impedir is construed: me impedía
desahogar, kept me from soothing [my soul in yours].


	[54] se diría, would be said: the reflexive form is commoner
than the passive. The little bootblacks in Buenos Aires, instead of
saying "Shine, Mister?" say: ¿Quiere el señor servirse? Cf. the striking
case quoted by Bello, §908: Llevose el cadáver al templo.


	[55] dichosas, literally, happy, but meaning unhappy,
awful, accursed. This story is full of the disguised (encubierto)
oath, or euphemism, as well as of real oaths: say here these blessed
wars. Cf. the use of santa, 85, 2.


	[56] no vas, you are not going: the indicative either present
or future (cf. the future in the ten commandments) is strong for the
imperative. But notice that here, and through the story, Angustias has
her own way.


	[57] de qué poco: de because with servir, how little use are
your bandages.


	[58] tu... marido, thy husband: in plays and novels the
author must make sure the reader or hearer gets the point; hence the
insistence here upon the two relationships of the one man.


	[59] no habría... si... hubiese: in this text there are many
substitutes for this typical or chief form of the condition [si-clause]
and conclusion [habría here].


	[60] medio (or mitad in the sense of medio) seldom has the
article.


	[61] haya: even such words as creer, ver, saber, verbs that
usually have que and the indicative, will take the subjunctive after a
negative word or sense.


	[62] hermosa: adjective here for our adverb, as usual with ir,
venir, etc. So to a waiter: mi sopa, y ligero [bring] my soup and
[bring it] quick.


	[63] viera, saw: here Latin viderat, had seen, with
indicative sense survives, as in Portuguese. Common in Spanish along the
border of Portugal.


	[64] ¡No diéronle! and (18, 7) ¡Diéronle!—exclamó con su
gramática de Mondoñedo; but Alarcón himself doesn't need to scold
Mondoñedo; post-placed pronouns are frequent in Alarcón's own style. The
order with the negative is especially noteworthy.


	[65] medio: This form serves as noun, adjective, or adverb. In
line 11 it is adverbial, whereas in line 12 it is substantive.


	[66] seguida del, followed by: a true passive.


	[67] sin que... se enterase nadie, without that any one
noticed or knew, without any one's noticing.


	[68] de que, of [the fact] that; so hasta que, till;
but según regularly without que.


	[69] justificola: this order with la at the end is almost a
mannerism with Alarcón. Inconsistently, the Academy leaves the marked
accent here, but marks the preterit in díjole, as it does all verb forms
whose accented syllable, by reason of the post-placing of pronouns,
comes to occupy proparoxytonic or anteproparoxytonic position: toma,
tómalo, tómatelo; tomar, tomarlo, tomárselo; tomando, tomándolo,
tomándoselo, etc.


	[70] fractura = rotura.


	[71] vicio de Pero Grullo: a perogrullada is an explanation of
something already clear, a definition of self-evident facts, and repeats
the thought in other words without adding anything much. You might as
well kill a fellow as scare him to death is a perogrullada. For a whole
set of perogrulladas, see Goldsmith's Madam Blaise. Hamlet's Words,
words, words is of the same nature, and many times in Hamlet besides:
cf. There isn't in all Denmark an infamous man who isn't a great
villain, Hamlet I. 3. If the king likes not the comedy, why then he
likes it not, perdy, Hamlet III. 2. Or take the phrase attributed to
Lincoln: If people like that sort of a thing that is about the sort of
a thing they will like. There is also the proverbial phrase in Spanish:
Es una verdad de Perogrullo (or Pero Grullo), que a la mano cerrada
llamaba puño. Cf. Luis Montoto y Rautenstrauch: Personajes, personas y
personillas, etc., Sevilla, 1912, vol. II, pp. 304-5.


	[72] quebrantarle: the third word for break.


	[73] por conocer, because he knew.


	[74] quedó en, agreed: cf. English they left it that way;
and German dabei blieb es, so it was settled. The verb quedar means
remain, but in the phrase quedar en gets the meaning agree, much as
the English words settle [a matter], rest [the case], developed
a sense of conclusion or agreement.


	[75] por si, for fear that = por si acaso.


	[76] al + infinitive, at nightfall: good example of temporal
use of this construction.


	[77] Serían las tres de la madrugada, It must have been about
three A.M.: cf. Yo tendría diez años, I was about ten years old. This
form in -ría (conditional) is made up of the infinitive of the verb and
the endings of había, and so corresponds in meaning to the use of the
future in such a case as ¿Qué hora será? What time do you suppose it
is?


	[78] sinventura, one without luck; so una sinvergüenza, a
shameless girl; un sinnúmero, a host of, a lot of; so humorously el
sin-hueso, the tongue. sin ventura: printed separately in the 10th
edition.


	[79] dichosísima: like dichosa before: blessed (i.e.
confounded).


	[80] roncaba, si había que roncar, snored if ever there was
snoring: cf. nevaba si había que nevar, it snowed if it ever did, in
Alarcón's story Moros y Cristianos; Guillermo y Julia reían si había
que reír, William and Julia laughed if ever any one did, La Pródiga,
p. 193.


	[81] por no haber, because she had not.


	[82] occipucio, occiput: Alarcón often playfully throws in an
odd or big word, or even slang.


	[83] habían cruzado, had exchanged: the mother and daughter
were discussing the unconscious man. Could observaciones be the subject
here?


	[84] que declarasen, such as might declare: an example of the
subjunctive of characteristic; or in a relative clause with an
indefinite antecedent.


	[85] asegurando: segurando in the 10th edition.


	[86] sentado muy mal, had offended: by the manner of it quite
as much as by the word itself, for such words are common.


	[87] Guía de Forasteros, Strangers' Guide or Directory
(giving names and titles, like our Red Books and Blue Books).


	[88] caiga que caiga, come what may; and later quiera o no
quiera, whether or no: subjunctives, used optatively or imperatively.


	[89] Dejémosle: the pronouns -le and -me are unnecessary, but
add a personal touch by showing who is the subject of the following
verb.


	[90] permíteme: the pronouns -le and -me are unnecessary, but
add a personal touch by showing who is the subject of the following
verb.


	[91] Convenio de Vergara, Treaty of Vergara, i.e. the terms
of agreement between General Espartero for the queen, and General Maroto
for the Carlists.


	[92] Tiene and (21) ha in this same sentence: what is the
difference?


	[93] teniendo... habiendo: let the student note the distinct
meanings.


	[94] que maldito..., accursed, condemned: translate, and
blamed if I deserve them.


	[95] nos agradezca cosa alguna, that you thank us for
anything: the construction is nos dative, and cosa alguna accusative,
and the subjunctive in a subordinate clause dependent upon necesitamos.


	[96] convenido, signer, party to: sense of convenirse,
fall in with, adjust oneself.


	[97] des cuerda: the figure is of winding an old-style clock.


	[98] a que me traten con bondad, to their treating me with
kindness: Alarcón admired the Spanish general O'Donnell greatly, and
seems to have taken him as the prototype of Captain Veneno. Alarcón was
with O'Donnell in Africa, and wrote, in the Diario de un testigo, in
detail of O'Donnell's frank, abrupt, even harsh bearing. The wound in
the head was possibly suggested also by a great scar on an Arab's head,
of which Alarcón tells in the Diario.


	[99] He dicho, I have done, or I have spoken: at the end of
a speech, like amen at the end of a prayer; it is the dixi of the
Roman orators.


	[100] ¡Jesús...! all the characters of this story use oaths and
asseverations, except the servant girl. Translate here: Heavens!


	[101] condolido: this verb 'pity' repeated becomes comical;
poor rhetoric. Like Ormulum's Alls iff þu drunnke waterrdrinnch, As
if thou drankest a waterdrink.


	[102] entre las tres, we three, where entre is losing its
prepositional force, as it has in entrambos, entre usted y yo. Rubén
Darío says (Autobiografía, p. 61): Entre él y otros amigos me
arreglaron mi viaje a Chile, He and other friends provided (money)
for my trip to Chile. Entre ellos y los soldados... lo cogieron, they
and the soldiers caught him.


	[103] ¡vaya si pesa...! my but you are heavy! cf. ¡Vaya que
susto me has dado! Oh, what a scare you gave me! Una carta de tu tío,
y ¡vaya si es gorda! A letter from your uncle, and my but it's big!
Alarcón in Moros y Cristianos. ¡Vaya si me lo llevaré! Surely I'll
take it (the secret) to the grave with me! Moros y Cristianos.
Novelas Cortas, Giese ed., p. 109.


	[104] amostazarse: from mostaza, mustard: cf. pepper,
ginger, in familiar parlance.


	[105] tiráronle un tiro, they shot her a shot: cf. English
"killed him dead"; poor rhetoric again.


	[106] perdone: asking him to pardon her for frightening her
mother, seems far-fetched, a false note; but it does inform the captain
of the facts in the case; que is omitted here as often with words like
suplicar, pedir, rogar, etc.


	[107] os: this second person plural is not always familiar.


	[108] hazmerreír, make-me-laugh, laughing-stock; a whole
sentence become a word, like hand-me-down for ready-made and like
Hoosier (if from "Who-is-yer") and forget-me-not. Spanish has also
corre-ve-i-dile, tattle-tale; va-i-ven, pendulum motion;
gana-pierde, give-away (at checkers).


	[109] faltaba = faltaría: a common idiomatic use of the
imperfect indicative for the conditional.


	[110] mismo: in mañana mismo, ahora mismo, the adverb is used
as a neuter noun.


	[111] después de acostada, after you are in bed: very common
usage; no suppressed word need be assumed. The form has become
idiomatic. Cf. the English usage of certain localities: he wants in,
he wants out, for he wants to get in, he wants to get out, where
we no longer think of the omitted verb.


	[112] tila con flor de azahar, lime tea and orange flower, a
soothing concoction for the nerves.


	[113] aunque Dios no quiera, even though God be unwilling: an
allusion to the usual phrase "God willing", Deo volente. Lorenzo Dow
said: "I shall preach, God willing; no, I will anyway".


	[114] Angustias: he hasn't heard her name yet; not in the
story.


	[115] número...: the dots, puntos suspensivos, are read as tal,
so-and-so.


	[116] Veneno, Venom: about like Spitfire, if it were for
a woman.


	[117] el enviar, the sending: infinitives and past
participles are an abundant source of nouns in Spanish.


	[118] Buenos días, Good day: much more usual at meeting or
passing, and by day, than at leaving and at night, although it was of
course, by this time, about four o'clock in the morning.


	[119] de demonio, devilish: this is the nearest Rosa comes to
oaths. In the Diario, Alarcón speaks of the mil votos y ternos,
thousand oaths and curses, of the soldiers.


	[120] de punta, on end: a fine example of de used to make an
adverb; we use of similarly for time (of a morning, of Sundays);
Spanish uses de for adverbs of time, place, or manner. Six of the
clock, of necessity, born of woman, of a truth, said of old, live of
milk alone, all of a sudden, in English are of a vanishing type.


	[121] cervata: usually only masculine cervato, but Rosa follows
the general principle. Her háceme temblar is rather provincial for me
hace.


	[122] como el dolor, as well as sorrow: our style would be
rather sorrow as well as happiness. It is notable how often the order
is reversed in Spanish, e.g. antes como después, before as afterwards,
tarde o temprano, late or soon (i.e. sooner or later).


	[123] hallábase: Alarcón, as well as Rosa, puts the pronoun
last.


	[124] A éste le había dado... por callar, He had taken to
silence, he didn't feel like talking: dar (impersonal) for some other
verb as often; cf. le dio por ahí, he (or she) took to that.


	[125] Cristo: a strong oath. Usually Cristo is covered by some
innocent word beginning with the same sound, as we shall often see.
Captain Veneno later says por Jesucristo vivo, 135, 20.


	[126] balazo de la frente, bullet wound in his forehead: in
the Diario I, 168, Alarcón tells of a captive Moor who had a terrible
scar in his forehead: nos mostró una larga cicatriz que le atravesaba
toda la frente. ¿Cómo no moriste?—La bala se deslizó sobre el
hueso,—respondió, He showed us a long scar which crossed his whole
forehead. Why didn't it kill you?—The ball glanced on the bone, he
answered.


	[127] por estar la tibia muy destrozada, because the tibia was
shattered. The subject of the infinitive is the post-placed noun
tibia.


	[128] a solas, alone, privately: as feminine -mente is
universal for the adverb ending, and as cosa is so often understood, it
has come about that the fashion is to make adverbial expressions with a
feminine form: cf. apenas, a duras penas, a ciegas; and even where the
feminine is illogical, as in a ojos vistas, a pie juntillas, a ojos
cegarritas: two constructions are confused, the adverb from a noun: a
ojos, a pie, a la vista, and the adverb from an adjective.


	[129] tres Marías: reference to the three Marys at the
crucifixion, Matthew 27:56. The phrase has become common with the legend
that the three Marys came to Provence together.


	[130] ¡cáspita...! and (20) ¡caracoles...!: note the disguised
[encubierto] oath, how it starts as though to say Cristo and switches
off to ca-something, any word beginning with ca- (canastos, caminos,
canales, calles, culebrines, etc.), or even ca alone, or que. The
commonest is caramba. In the Diario I, p. 32, and elsewhere several
times, Alarcón speaks of the great amount of swearing: Valiéndose de
distintas interjecciones y muletillas, usando de diverso género de
oratorio, declaman, votan, refieren, arguyan, se insultan, se
reconcilian..., Using different interjections and gags, using a varied
kind of oratory, they declaim, swear, quote, argue, insult each other,
make up.... Cf. our disguised forms for Jesus: By Joe, by George,
Gewhiz, Jerusalem, Jehosaphat, Jimminy, and many more.


	[131] Y cuenta que = Tenga usted en cuenta que, And remember
or just to think; in Don Quixote, haz cuenta que. Cf. the fuller form
Hágase V. cuenta de que no nos hemos abrazado todavía, Remember we have
not embraced each other yet. Escándalo, p. 151.


	[132] calaverada: cf. Aquella calaverada propuesta por la
serpiente y aceptada por Eva, That prank proposed by the serpent and
accepted by Eve.


	[133] velis nolis [Latin], whether or no, willy nilly =
Spanish quiera o no quiera. Another form is de buen o mal grado, in La
Pródiga.


	[134] dejarse cuidar... por, let [some one] take care of
him: se is the object of cuidar, then por following mixes the
construction. Cf. English I have heard say by somebody, a mixed
construction for I have heard said by somebody, and I have heard
somebody say.


	[135] so pena, under penalty: so pretexto, and so capa,
under pretext; so, often pronounced jo, gave way to bajo, which is the
common word for under. So [Lat. sub] remains in a few legal or set
phrases.


	[136] precauciones nasales, nasal precautions: facetious,
like the expressions of a baseball reporter with us; it is a style of
playfulness common with Alarcón.


	[137] alguno after its word = ninguno.


	[138] interrumpió: a marked trait of Jorge.


	[139] señores: includes señoras; cf. los reyes católicos de
España, the Catholic king and queen of Spain, i.e. Ferdinand and
Isabel.


	[140] la contraria [razón]: Alarcón uses el contrario, lo
contrario, in the same sense.


	[141] himno de Riego: not so much that he indorsed Riego, as to
be mean and pique the marquis. Alarcón would not have a hero too
radical. He tells us Jorge had never been a revolutionist (lo que nunca
ha hecho ha sido pronunciarse). He tells us of himself that he was
anti-royalist only a little while: his democratic impulses (pujos
democráticos) were sudden and fleeting (repentinos y fugaces). See
Diario I, p. 11.


	[142] a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas, whom
nobody told to bet his money on spades, i.e. he had no business to get
into the fray: the figure is of betting on cards.


	[143] podía haber escarmentado, he might have known better.


	[144] perito agrónomo, land expert, surveyor: agrónomo is
an adjective.


	[145] Señoras y señores: addressed to the same ones he called
señores before.


	[146] partiendo de la base, starting from the basis = taking
for granted.


	[147] resabios, tricks: note the sense flavor, taste,
bad taste, of the stem saber, to taste, smack, flavor, here and
in sinsabores, desabrimiento, desabor. Cf. English disgusting [gust,
'taste'].


	[148] ahorrar descontentos y sinsabores, to spare the lady
annoyances and offenses.


	[149] proveer = resolver, deciding.


	[150] gran: apocopated, instead of grande as usual whether
before masculine or feminine noun.


	[151] Bilbao: one would think first of the famous Chilean
patriot, Francisco Bilbao, after mention of Riego; but as there was no
man Maella corresponding, the two names must refer to the towns. Bilbao
was besieged several times, and as late as 1874, in the Carlist wars.
The Bilbaínos are sturdy and brave, love liberty, and easily join
against the government. The battle of Maella was won by General Cabrera
in 1830.


	[152] en esto, meantime: like en tanto, en cuanto.


	[153] a fuer de = al tenor de, as a.


	[154] en sendas butacas, in their respective chairs.


	[155] generalato: note -ato and -ado, different forms of the
same ending.


	[156] condado: note -ato and -ado, different forms of the same
ending.


	[157] a poco, in a little while, as soon as: cf. al ver,
when he saw.


	[158] hurgó [from furca, fork; cf. stir, prod]: preterit
of hurgar, confused with urgió, urged, from urgir.


	[159] derecho... a tener que comer, the right to have
something to eat, i.e. right to live, have a pension.


	[160] que le asistía, that was present to her or that she
had: cf. para sospechar que le asistían razones para no decirlo, to
suspect that he had reasons for not telling. Escándalo, p. 44.


	[161] pasta de ángeles, the nature of angels: cf. Soy de la
madera de Diógenes, I am of the wood (material) of Diogenes.
Escándalo, p. 33.


	[162] poco asustadizas, not scary: cf. bold, bad man.


	[163] crisma, the [anointed or sprinkled] head:
familiar even from such a dignified man; el bautismo is used in the same
sense. Otelo II, 2.


	[164] quítame allá esas pajas, take away those straws: a
common phrase for bagatelle, a mere nothing. Don Quixote says, Parte
I, cap. XXIX: en dácame esas pajas, in a 'give me those straws' = in no
time, in the twinkling of an eye.


	[165] como no sea, as it be not = if not, unless.


	[166] deseare: must be for deseara or desease. All editions
have deseare. It is the only instance in Alarcón along with a form in
-ría.


	[167] Ya se ve, It is seen = That is plain, the reason is
plain.


	[168] Apuntole el bozo, His beard started, i.e. At puberty
[he was in wars in America].


	[169] ha hecho ha sido: note even in verbs the tendency to
repeat forms after a relative.


	[170] están a la orden de usted, are at your service, at
your disposal: an extreme, but very common, formula of politeness;
similarly, a Spaniard, in telling a friend where he lives, will not say:
Ahí está mi casa, but Ahí tiene usted su casa, There is your house.


	[171] de saberlo = si lo supiese, if he knew it: the
condition can be supplied in several ways: si lo supiera, a saberlo,
sabiéndolo, si lo sabía, or even si sabe. The conclusion (here
dimitiría) has fewer forms: dimitiera, dimitía, dimite, and rarely
dimitiese. This form in -se is not considered good style.


	[172] milloncejos: note the diminutive. English would cover the
idea by some adjective: my snug nine million, my cool nine million,
my little old nine million.


	[173] el general: al in the 10th edition is an error.


	[174] dilatadas, deferred: cf. ... con aplausos y vivas, de
donde resultó que aquella votación fuese muy dilatada, with applause
and shouts, whence it came that the voting was much delayed.
Villaseñor, Guillermo, p. 337.


	[175] tenga: verbs of all kinds, even decir,at times omit que;
but the que is oftenest omitted with such verbs as suplicar, beg,
pray, implore.


	[176] hasta cierto punto, to a certain extent: here more
normal than at 5, 9.


	[177] mismísimo: three different sounds of i in this word,
according to Professor Olmsted.


	[178] demos por terminada, let us consider it ended: so delo
por dicho, you needn't tell me, never mind, or I don't care to hear
it.


	[179] ¡Permítame usted besarle la mano!—¡Y permite... que yo
te abrace...! verbs like permitir, dejar, impedir, admit either the
infinitive or a que-clause, without difference in meaning.


	[180] salgan: salir, seguir [continuar, quedar, venir, andar]
follow ir and take -ndo forms after them, like estar.


	[181] consentido en: consentir takes en, con, a, and sometimes
sobre, with different senses.


	[182] que tengas: omitted in 10th edition.


	[183] Mejor que mejor, Better and better: so peor que peor,
dale que dale, etc., where the much used que is only an emphatic y,
and; cf. éranse que se eran, 5, 1.


	[184] permitiese: -se and -ra forms are still used in wishes
[like exclamations]; cf. Así nos diera Dios grandes políticos, Oh, that
God would give us great politicians! Diario II, 272. ¡Diérame Dios el
numen de Tasso! Oh, that God would give me Tasso's inspiration!
Diario I, 320. ¡O Absalom! ¡Quién diera que hubiera yo muerto en lugar
de ti! Oh, that I had died for thee! Bible. In Job 3: 1-9 are many
examples in Valera's text: these are changed to present subjunctive in
the Mexican edition of 1910. -se forms not so often: ¡Fuese ya mañana y
estuviésemos en la batalla! Amadís, in Bello-Cuervo, § 701. ¡Quien me
diese que me creyeseis! Oh that you would believe me! Ibid. Cf. also
the familiar ¡Acabaras! to a child, Hush up!


	[185] Angustias: he omits señorita this time.


	[186] la primera vez de su vida, the first time in his life;
so in Alarcón often: first tears, first smile, last time in his
life, and others.


	[187] carne de perro: a compliment about like strong as a
horse. The doctor falls into the captain's style.


	[188] matasanos, killer of well men: humorous here, but a
common type: cf. curaperros, quitasol, parasol, sacamuelas (dentist),
perdona-vidas (bully), picaporte. All like our pick-pocket,
turnkey, cureall, forget-me-not.


	[189] Cuando salga, When I get out: there is hardly a word
that occurs oftener with the present subjunctive than cuando.


	[190] todo un hombre, a whole man: cf. toda una obra maestra,
a real masterpiece; todo un capitán, a real captain.


	[191] ¡Cuidado si tiene hígados para remendar cuerpos rotos!
It's a caution what a nerve you have for mending broken bodies:
cuidado has become a disguised oath (for emphasis) with its k sound; cf.
¡Cuidado si está el chico que da gloria verlo! I'll declare the little
fellow is a fine sight. Niño de la Bola, p. 174. Cf. also ¡Cuidado
que aquel dichoso año hizo calor! That blessed year was plenty hot
enough! Viva el Papa, p. 43. It is a year that I have been grumbling
about an overcoat, y cuidado que me hace falta, and gracious how
awfully I need it. Núñez. ¡Cuidado que a mí me encantan Horacio y
Virgilio y los Gracos y...! I do like H. and V..., though. Valera,
Cartas Americanas, p. 92.


	[192] había oído citar, had heard some one mention.


	[193] al cabecilla, the leader (cabeza): grammar gender and
sex go together when speaking of persons: so el cura, el corneta, unos
canallas, some scamps.


	[194] Era de notar, It was noticeable: cf. es de ver, it is
worth seeing.


	[195] el pícaro de D. Jorge, that rogue Don Jorge: so
English, that dog of a landlord; but Spanish uses a substantivized
adjective so, e.g. la necia de mi tía, my silly aunt. Common.


	[196] que ha: after a relative the verb could be the first
person he, as in older English (e.g. who art in heaven).


	[197] por hacer, because it was.


	[198] Si fuera, If you were (but you are not) ...,
habíamos, we should have to.... Note here and in the following two
speeches the condition (si-clause) and the conclusion (with the
imperfect indicative or the conditional). Angustias: Si yo fuese hombre,
me reiría... seríamos. El Capitán: siendo usted hombre, yo no
llegaría... le propondría.... So si fuese = si fuera = si era = siendo =
a ser = de ser = si es, all forms the condition might take.


	[199] mocosilla, snotnose: Jorge is not trying to be elegant;
not an uncommon word. Spanish uses a moco tendido, tragar saliva, and
many such phrases that we avoid. Moratín (père) uses the word moco
freely. Victor Hugo calls the starry skies God's spittle.


	[200] puesta en sus puntos, very correct and proper, as
though cut to a pattern.


	[201] hago: this is as near as Spanish comes to our do as an
auxiliary. Agradecer and sonreír are infinitives in apposition with the
phrase lo que yo hago, what I do: say thank you and smile. Cf. ¿Qué
hizo?—Lo mismo que su merced: reírse a todo trapo. What did he
do?—The same as you: laugh with all his might. Alarcón, La
Buenaventura, p. 4.


	[202] cocodrilo, crocodile: the eager student can find
abundant examples in Spanish (and English, too) where r has changed its
position in the word: bergante (brigand), propósito (purpose),
corbata (cravat).


	[203] respuesta no la: the pronoun is regularly given after a
noun (object) standing before the verb; but cf. the rhetorical ¡Rubor me
causa hablar..., It makes me blush to speak..., 97, 25.


	[204] mismísimos diablos: just a new kind of emphasis, not
parlor language even in Spanish, where oaths are so common as to be
largely colorless.


	[205] Conozco, I see, perceive: an inchoative here.


	[206] en mitad for en medio, and so, like medio, it has no
article. We meet mitad sordo, mitad artista, half deaf, half
artist.


	[207] Casino de mi alma, my darling Casino: a parallel
English (Irish) expression is Peg o' my heart.


	[208] de on account of días: noun needs de before its
descriptive infinitive; cf. noches de no dormir.


	[209] embozo, covers (at the head): cf. verb embozarse, to
wrap up neck and face.


	[210] sobre otra (silla), on another (chair): not one leg
over the other.


	[211] sillón-cama: the adjective element last, as in
vagón-cama, bed-wagon, sleeping-car.


	[212] enfermos como los sanos, the sick the same as the well:
the meaning and order for us is: the well the same as the sick.


	[213] confianza y benevolencia que ya le merecía, the
confidence and goodwill which she (la señora) had already won from
him: verbs that formerly governed various cases have been leveled down
to the construction of dar, and take a dative and an accusative (or
direct and indirect object); so pagar, comprar, agradecer, oír (oírle
las razones, hear his reasons), llamar (llamarle la atención).


	[214] la, it: the usual feminine for our indefinite it:
let it go; now you've done it.


	[215] santa: euphemism again; the whole blessed night.


	[216] impenitente: the 10th edition has impertinente.


	[217] no... ya, no longer.


	[218] doblemos = volvamos, let us turn.


	[219] arrepentida, repentant: -ido forms often have -ing
sense: dormido, sleeping; colgado, hanging; sufrido, patient;
callado, silent. The changed meaning is often only apparent, as in
agradecido, grateful; complacido, pleasant. Sometimes the sense is
little different between the past and present participles, e.g. hung on
the wall or hanging on the wall.


	[220] que le he oído cantar, I have heard you sing; hacerme
decir, make me say; se dejó fusilar, let himself get shot; notice
that in the first, le is the object of oído; in the second, -me is the
object of hacer; but in the last, se is the object of fusilar.


	[221] caramba: this is the commonest oath = heavens; it
expresses surprise or anger in various degrees, and often is virtually
colorless.


	[222] Peripecia, Sudden Change in the Situation; mudanza
repentina de situación, Diccionario de la Academia.


	[223] y que, and that: this que is used here after y because
the following dependent clause, instead of continuing the infinitive
construction sonar (dependent on oyó), is going to introduce a new
personal subject.


	[224] a estas horas: plural in keeping with a las dos, etc.
Common.


	[225] oyose al mismo: se here is equivalent to "one" as
subject: one heard, etc.


	[226] sentirse: from feel the meaning passes to hear.


	[227] Conoció, Saw, perceived.


	[228] del cuello: al cuello in several editions.


	[229] Me he puesto mala: Spanish has no independent word for
become, but uses ponerse, hacerse, volverse, ser, and others.


	[230] Ya se me va pasando, I am getting over it now.


	[231] Llegado que hubo, When (the doctor) had come: hubo
as auxiliary instead of había, always in this phrase; the sense of exact
time is felt more when time is marked by an adverb; and so hubo, aside
from this use with que after the past participle, is seldom found
without an adverb apenas, luego que, no bien, or cuando.


	[232] angelical: the double ending -ic-al, so common in
English, is little used in Spanish.


	[233] despierte: subject follows.


	[234] ¡Dios querrá dejarme vivir hasta que amanezca...! the
future used like an imperative: God grant that I may live till
morning.


	[235] la chica, the little one = Angustias. Like esta
chiquilla, 86, 14.


	[236] ¡Estaría escrito! It surely was written: referring to
biblical it is written, está escrito. Estaría de Dios, same sense. In
La Pródiga: sic fata voluerunt, so the fates decreed, p. 208; and
era fatalidad de mi estrella, it was in my stars, p. 227. Cf. Vendrán
el día que esté escrito, They will come in due time.


	[237] hasta la consumación de los siglos, till the end of
time.


	[238] de pedirme, [the pleasure] of having you ask me: the
whole sentence is poor rhetoric and syntax (the infinitives are
confused); but the meaning is What can I do for you then? For it is
plain you would not be passing through so much distress to do me the
honor of asking me, or having me ask my cousin, for the miserable filth
called lucre—for you know how much we both esteem both of you.


	[239] tengo... a quien encomendársela: cf. tengo algo que
hacer, tengo que ir, and English hath not where to lay his head; tener
con quien pelear.


	[240] sea, haya, sea, muera: four differently construed
subjunctives.


	[241] sea, haya, sea, muera: four differently construed
subjunctives.


	[242] sea, haya, sea, muera: four differently construed
subjunctives.


	[243] sea, haya, sea, muera: four differently construed
subjunctives.


	[244] para que me amen = para ser amado: a good example of
substitute for the passive. Cf. Escándalo, p. 176: no quiero matarte
ni que tú me mates a mí, I don't want to kill you nor to be killed by
you: and in La Pródiga, p. 75: No; yo no he nacido para odiar ni ser
odiado, I was not born to hate or to be hated.


	[245] desde que soy, since I have been: good example of
Spanish present tense for our present perfect.


	[246] estos primeros besos: but they are not the first. See
back one page. Alarcón often uses a phrase like "for the first time in
his life".


	[247] a quien: direct object of three verbs and indirect object
of deber. No wonder that even the grammarians cannot always agree on the
cases.


	[248] ha muerto: thus commonly when the body is still present;
murió would not be natural.


	[249] ¡En buena...! In a pretty fix! feminine form, adverbial
= buenamente.


	[250] de rodillas, on the knees: Spanish de occurs in
adverbial expressions of time, place, and manner. English uses the
corresponding of in expressions of time (of a morning, of a summer
afternoon, all of a sudden); and we do hear such use as fell of a
heap; but of old, of a truth, of a child (Mark 10:21), of
necessity, etc., are growing quaint.


	[251] ¡Llora [tú] ...! Weep...! English loses here the force
of the thou form. In Jorge's last speech, he called her Angustias
without the usual señorita, but used entre (usted). Afterwards he will
go on again with formal usted.


	[252] acariciándole el pelo, caressing her hair: the dative
of interest, le instead of the possessive adjective.


	[253] no pudo menos de significarle aprecio, y gratitud,
poniéndole una mano sobre el corazón, she could do no less than show
him some appreciation and gratitude by placing her hand on his heart.
In one edition we read poniéndose una mano, etc. But this is a manifest
error, since despite the frequency of the phrase ponerse la mano sobre
el corazón, as a phrase of cogitation or of asseveration, those passages
lack the essential element of this passage, which is the showing of
appreciation and gratitude by a gentle caress: placing her hand on his
heart.


	[254] De Potencia a Potencia, Might against Might, or The
Final Struggle. Cf. moviéronse ambos campos decididos a perecer o
triunfar, y diose la batalla de poder a poder. Nuevo Diccionario, Casa
Bouret, México, 1887, p. 969. Salvá translates the expression into Latin
summis utrimque viribus.


	[255] desiguales muletas, a crutch and a cane.


	[256] resoplido, a snort: in keeping: Alarcón speaks of
resoplido que da su caballo (Diario I, 79) and de la locomotora, and
de un toro cuando fenece, of a dying bull (ibid., p. 10).


	[257] Pícaras: Alarcón in the Diario says: ¡pícaro Alah!
roguish Allah!


	[258] años mil, a thousand years: this order is poetical, and
usually occurs with some pleasant word (virtudes mil, gracias mil,
vergüenzas mil).


	[259] estoy levantado: estoy with an -ado form, felt as a
present: I am up, have been up; as often with verbs of motion: está
llegado, has arrived.


	[260] ¡Reventada...! a coarse word burst for die, like
French crever. We sometimes find this usage imitated in English, where
an author knows French.


	[261] la de Dios es Cristo: allusion to the fierce old
religious disputes as to the character of the Trinity.


	[262] ¿Se puede entrar? May one enter? May I come in? This
use of se is more and more felt as a nominative or subject: se ha dicho,
it has been said, felt as one has said. Intransitive verbs started
the fashion (or carried it on from the Latin type secutus est): está
amándose being se está amando; and thus sound and use of intransitives
with se became familiar through the very frequent verbs (intransitive)
estar and ir, and spread till se, like que, has many shades of
function.


	[263] con cinco mil [diablos] de a caballo, with 5000
[devils] on horseback: Jorge is using up oaths. Later he orders Rosa
con cinco mil demonios. Alarcón uses con mil santos,: and in La
Pródiga, p. 243, when the horse comes back without Julia: ¡Jesús,
Jesús, mil veces! It is striking how frequently numbers are used in
oaths. In Villaseñor's Guillermo we have 200,000 demonios. Frequently
the oath has the addition "mounted on horseback". The numbers occur also
in magic and charms and in church literature. Laval quotes:



Ave María,

santa y sagrada,

quince mil veces

seáis alabada.





It is little different from English "No, a thousand times no".


	[264] Sentémonos for -mos-nos, as always nowadays.


	[265] Batalla Campal, Pitched Battle: this chapter is the
longest in the book, and a good short story of itself.


	[266] empeñado usted en, (because) you insisted on
(sitting up to watch with her): verbs compounded show a tendency to
echo the prefix (unless the verb is used for some commoner verb of a
different construction, e.g. consentir en or convenir en under the
influence of venir en, quedar en): dejar de hablar, to cease from
speaking; contar con, count on; insistir en; acostumbrarse a; cumplir
con, comply with—cumplir formerly was used much more without con as
equivalent to hacer; now it tends to become a special verb with con
(cumplir con sus deberes, comply with one's obligations). Before que
of the dependent clause the preposition is very exacting. Cf. for use of
prepositions, English depart from, agree to, dismiss from, admit
to, enter in, etc.


	[267] ¡Hombre! Why man alive! As we say Yes, sir, for
emphasis, so Spanish uses señor and hombre, at times, to a woman, a
child, even to a dog.


	[268] me ha = ella me ha: he in four other editions is an
error.


	[269] cumplido bien, fulfilled well: cumplir omits con
usually when it means hacer. Cf. note 113, 8.


	[270] lo, that matter [of the gravestone].


	[271] ¿Cómo que no? = ¿Cómo puede usted decir que no? How can
you say she did not?


	[272] ¡Estas chiquillas...! You little girls: as though third
person like ustedes.


	[273] echándola: echar in one of its many uses: acting as
though [very furious].


	[274] el que = el hecho que, the fact that: this el makes the
whole clause into a substantive (subject or object), and seems like a
neuter in its use.


	[275] Q. S. G. H. = Que santa gloria haya, May she rest in
peace; haya here keeps its old independent force: may she have.


	[276] Superioridad: begins with small s in 10th edition.


	[277] Dicho esto, This said: the usual order for the absolute
construction.


	[278] satisfacerlos: this verb preserves the old form of
hacer.


	[279] apresuramiento, haste: long words in Spanish are often
very transparent: here the stem is pres; -amiento (-imiento with -er and
-ir verbs) is so uniformly added to verb stems that its force should be
clear: 'act or manner or time of'. There are about 1000 such words in
-miento: note consentimiento and ofrecimiento, in the same letter.


	[280] ¡Habrá judío! Can there be any Jew (so base)! Alarcón
was always ready to cast a slur at the Jew. So in his story of El
Afrancesado: ¡Por judío! For [his being] a Jew! For the tense,
cf. the future in: Una vieja lo cuidaba, sin reparar que era un
enemigo... (¡Muchos años de gloria llevará ya la viejecita por aquella
buena acción!)... (She must have been a good many years in glory for
that good action.) Giese ed., p. 58. Cf. ¿Usted irá...? You are going
where? as a more polite form than ¿A dónde va usted? Ibid., p. 61.


	[281] ¡A ver! = vamos a ver, Let's see. Often 'Let me see,
show me.'


	[282] como yo: yo as usual, not mí. Reminds one of Shakespeare,
"not gone to tell my lord that I kiss aught but he", Cymbeline II, 3.


	[283] zorro viejo, old fox: good naturedly, and not as Jesus
called Herod an old fox.


	[284] tirando al florete, flourishing [his cane] like a
sword; cf. a la oriental, oriental fashion; [hablaba] a lo general
antiguo; como Napoleón en las pirámides, like an old-time general;
like Napoleon at the [battle of the] pyramids. Diario II, 210.


	[285] hace quince días que sostiene usted, for fifteen days
you have been supporting. Present as usual after hacer... que, to
correspond to our progressive perfect.


	[286] culebrinas, cannon: not especially good to swear with,
except that it begins with a k sound like Cristo. Cf. canastos, caminos,
canales, etc.


	[287] ¡Se acabó la conferencia! The interview is over: se
acabó is often heard (e.g. at the end of a play): It is all over,
it's all gone, etc. This is an idiomatic use of the preterite.


	[288] ¡Que valen cuatro cuartos! And they are worth about
two cents! This is his gruff way. The house is really well furnished.


	[289] ¡Valgan lo que valieren! valga in the 10th edition, and
some others. Both forms should be plural. Alarcón's penmanship was not
the best, and he had no typewriter, and the printer doesn't always
help.


	[290] no faltaba más, estando yo en el mundo = no faltaría
más.


	[291] supo: translate heard or learned, as often in
letters.


	[292] maravedises = maravedíes = maravedís: three plurals of
maravedí.


	[293] aunque tenga más orgullo que D. Rodrigo en la horca.
Other variants of this proverbial saying are: tener más vanidad q. D. R.
en la horca; tener más fantasía q. D. R. e. l. h.; tener más gravedad q.
D. R. e. l. h.; and andar más honrado q. D. R. e. l. h. All these
phrases are supposed to refer to the bearing maintained by the notorious
Marqués de Siete Iglesias, D. Rodrigo Calderón, who was the favorite of
Philip III, and who was executed October 21, 1621, after conviction in a
trial during which two hundred and thirty accusations for misdeeds were
lodged against him. Despite the appropriateness of the phrases as
descriptive of his bearing at the execution, the fact remains that the
phrase Tiene más fantasía que D. Rodrigo en la horca occurs in a book
published in Zaragoza in 1560, cf. Luis Montoto y Rautenstrauch,
Personajes, personas y personillas, Sevilla, 1912, vol. III, pp.
25-26. Cf. also Enciclopedia Universal, etc. (Espasa), vol. 10, p.
653.


	[294] ¡Caminos, canales y puertos! He repeats her word as
people do in quarrels, and adds any word, with sense or without, that
comes to his mind. Cf. English "Oh, your way in the world, nonsense!" or
"Your way nothing!" or "Your way your granny!" The word demonio in l. 11
has a similar element: "or any old thing".


	[295] o un demonio: see preceding note.


	[296] ¡Dale que dale! Keep it up! Keep it up! or Go for
him! or our colloquial Hit him again (he has no friends), referring
of course to the subject under discussion, and not to a person. Cf.
McPherson's Spanish translation of Hamlet: Polonius: Still harping on
my daughter: ¡Dale con mi hija!—Here the captain gives us another
sample of asseverations. He uses many throughout the story.


	[297] nadie creería que estaba (or fuese): creer, ver, saber,
decir may keep the indicative after a negative. Usage varies.


	[298] prefiero: again the captain repeats her word. Cf. note
128, 4.


	[299] ésta es la vida, such is life, not this is the life;
similarly some soldiers translate C'est la guerre, It is the war,
instead of It is war.


	[300] nada santo, not at all saintly; not nothing holy.


	[301] a sabiendas, fully aware: feminine form like de veras,
a solas, a una, las de Caín.


	[302] su blanca mano, your white hand: color adjectives
follow their nouns, but any adjective used in a (real or pretended)
complimentary way may precede.


	[303] inquebrantable, unalterable [purpose]; but there is no
such thing for him. It is a contest between the wind and the sun.


	[304] ni: in questions and exclamations and after negatives, or
even implied negatives, as in this case, ni = or as well as nor. Cf.
Lazarillo de Tormes, Tractado V: El mayor echador dellas que jamás
yo vi, ni ver espero, ni pienso nadie vio, Greatest booster (seller,
distributor) of them that I ever saw or hope to see, or anybody ever
saw, I think.


	[305] lo que me digo: not what I say to myself, but what I
am saying. The me is ethical like Shakespeare's He plucked me ope his
doublet.


	[306] hermanos: translate, brother and sister. Cf. note, 50,
5.


	[307] me bañaré en agua de rosas, I shall be bathing in
rosewater, i.e. 'and I shall not care a snap of my fingers about it',
which of course he does not mean.


	[308] ¡Por algo...! For some cause, with good reason.


	[309] Ni, Or again, as usual in questions.


	[310] rorro: nurse's word for baby, from ro ro repeated like
English la la to soothe the little ones, "para arrullar a los niños",
Diccionario de la Academia.


	[311] Jesucristo: another oath. Note the shortened form Jesu.


	[312] dando calabazas: each nation has a humorous term for
refusing an offer of marriage. Ours is "to give the mitten". Spanish
here says give gourds.


	[313] a fin de marcharme: careless rhetoric for a fin de que me
marche.


	[314] que se jugaba el todo por el todo, that it was win all
or lose all, that all was at stake: a phrase often used by Alarcón.


	[315] ninguna falta nos haces, we don't need you at all. Cf.
¿Qué falta te hace el dinero? How much do you need money?


	[316] se prendó = had been struck: preterit with sense of
pluperfect, as often.


	[317] ¿Acepta usted?... (144, 1) Pues ¿no he de aceptar? haber
de with an infinitive occurs often thus after a present or future tense
of the same verb; cf. Si se le podrá ver... ¿Por qué no se le ha de
poder ver? (I ask) whether I can see him... Why shouldn't you see
him?


	[318] ¡Jorge!... ¿Crees tú...? note the bare name for the first
time from her, and the "thou" form.


	[319] se sintió morir de ventura: reminds us of Gil y Zarate's
Guzmán el Bueno I, 4: me siento fallecer de ventura, when doña Sol
admits she loves him. In this story there are nine places strikingly
like Guzmán and close together.


	[320] Etiamsi Omnes: this Latin, literally, "though all
(should)", seems to be for etiam sic omnes, 'even so all', or, freely,
it is ever thus, or all are alike. The Bible has etsi omnes, 'even
though all be offended yet will I never leave thee'; Matthew 26:33:
Etsi omnes scandalizati fuerint in te, ego nunquam scandalizabor; and
verse 35: Etiamsi oportuerit me mori tecum, non te negabo, 'Though I
should die with thee, yet will I not deny thee'. Alarcón often uses
biblical phrases playfully, e.g. En verdad os digo often in Diario.
The Latin here is erroneous, as it is several times in Alarcón, e.g.
tememos abutere patientia vestra for abuti. Mayo, p. 316, ed.
Rivadeneyra, 1905.


	[321] levitón: as Alarcón called woman faldas, petticoats, so
he calls this servant in livery a swallow-tail and a piece of
broadcloth.


	[322] quitándose: that is at mention of the dead.


	[323] Pedro, etc.: say like Jack in his own house. Cf.
Diario I, 273, para andar por este país como Pedro por su casa. Pedro
is used in several common expressions. Cf. Mucho va de Pedro a Pedro,
There is a big difference between one man and another, or No two men
are alike.


	[324] El capitán has done everything he swore he would never
do, and the children are in no danger of the Inclusa.


	[325] There isn't in all Denmark an infamous man who isn't a
great villain.—Hamlet I. 13.
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