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I.


De stortregen stroomde reeds den geheelen dag. Langs de goten van de
Suburra golfde het water als met twee klotsende rivieren, links en
rechts, snel vlietend, de nauwe, hellende, kronkelende straat over,
haar groot, gebarsten plaveisel overstroomende, mede voerende allerlei
afval, tot juichend pleizier der straatjongens, die naar welbehagen
beenderen en graten en groente-overblijfselen er uit op vischten en er
elkander meê om de ooren kletsten. De straatjongens, zij hadden
dien regendag geheerscht in de Suburra, om die overstrooming der goten,
gescholden door hunne moeders, die hen van uit de donkere deuren der
kleine winkeltjes en kroegen terug wenkten en allerlei vervloekingen
der goden riepen over de hoofden harer onbetrouwbare boefjes. De deerne
Gymnazium—zoo bijgenaamd, omdat zij in jeugdiger dagen een
leerschool geweest was voor jonge athleten en gladiatoren—had een blik naar buiten
gewaagd, een paar woorden toe schreeuwende aan haar slavin, de kapster,
die zij over haar huisje in haar kapwinkeltje had geïnstalleerd,
als tonstrix, om zoo meer profijt van
haar te trekken, en zich daarna op haar breede rustbank gevlijd,
genietende den zwoelen Aprildag van regendoorruischte rust.
Vreemdelingen, om rond te leiden, dien middag, zouden de Suburra met
dàt weêr immers niet door trekken.


De avond viel, vroeg reeds en somber. De ondoordringbare, grauwe,
smalle hemelreep boven de lage en hoogere huizen, duisterde. Het
regende door. De straatjongens waren verdwenen en voor het lange, lage
huis van den leno, Taurus met den
stierennek, keken de gekapte meiden even uit maar zetten zich niet op
hare gewone plaatsen langs den muur—naam, prijs, opschrift boven
zich—te kijk en te huur, voor een nacht. Het was te gek met dien
regen daar te gaan zitten. Wel bleven zij, door den grimmigen leno gedrild, dringen in de deur maar er
ging niemand voorbij om tegen te lonken.


Het regende, het regende door. De taveerne van Nilus, den
Egyptenaar—zoo bijgenaamd, omdat hij toch van den Nijl
kwam,—over het huis van Taurus, was vol. De wijde, lage ruimte
was, in het weifelend licht der walmende oliepitten, overvuld van een
saâm gedrongene, roezemoezende menigte, eters en drinkers. De
lage, gepleisterde, smookgrauwe pilaren droegen de houten zoldering,
zwart; aan iederen pilaar walmde in een ijzeren nap een oliepit. De
lucht was onadembaar voor wie binnen kwam, om zoo veel walm van olie,
smook van pitten, wazem uit ademen en wadem, die uit de keuken drong,
om dien damp uit natte kleêren, om dat zweet van zoo veel zwoele,
samen klompende lijven, maar eenmaal binnen, voelde wie at of dronk het
welbehagen hem door gloeien. Geene taveerne toch was er beter dan die
van Nilus, in de Suburra; hier at men goed en voor weinig en was het
Nomentanum-wijntje waarlijk nooit vervalscht. Hier was het maar lekker
en prettig, onder de blikken van de godin Isis, wier beeldje, daar,
boven de lange, breede schenkbank, in de wolk van walm, neêr
blikte over de gasten, de kuische, goede godin, nooit geschandalizeerd
door alles wat zij beneden zich hoorde en zag en duldde.


Achter de schenkbank drilde de pezige, bezige Egyptenaar zijn
keukenslaven. Uit de keuken brachten zij op grof, bruin aardewerk de
porties boonen en linzen, de sneden ham en ganzenlever, kampernoeljes
en tal van in melk gedoopte broodjes van Picenum, heerlijk opgezwollen
als sponzen en Nilus keek vlug elk bord na en de drie binnenslaven
brachten de spijzen rond en het geld er voor dadelijk terug, dat
Nilus’ moeder, dikboezemige Alexandrijnsche, na telde, weg borg
en met balletjes verrekende in een rekenbord vol vierkante
waardevakjes. Nilus zelve, bij zijn abacus, waarin de puntige, aarden amforen, gevuld
met zijn beroemd, goedkoop Nomentanertje, slank en sierlijkjes stonden,
boog steeds de smalle, lange vaten en schonk de kruikjes in, half of
heelemaal, zoo als de gasten dat verlangden.


Nilus was trotsch op zijn zaak. Hij was een man van orde, al was hij
maar houder van een taveerne in de Suburra. Hij was te gelijker tijd
opgenomen in de broederschap der priesters van Isis en de gasten vonden
Nilus een ondoorgrondelijk mensch. Nilus minachtte echter zijn gasten.
Hij gaf ze goed eten en drinken en zette ze niet af maar minachtte ze.
Het was me dan ook een troepje, dat daar zat en lag, over den grond,
over de smalle bedden, op de lage banken en stoelen. Het waren dieven
en moordenaars, met hunne meiden; matrozen van Ostia, weggeloopen
slaven, beulen en Christenen—dat vee!—en dan, dan waren het
heden avond daar, in dien hoek, die smerige Gallen! O, die smerige
Gallen! Hij had ze eerst toegang geweigerd, die vuile, rond trekkende
bedelpriesters van Rheia Kubele, de Groote Godin, wier groote feest der
Megalezia naderde—geweigerd, toen ze in de Suburra waren
verschenen met hun juichenden, dansenden, dwazen troep, tamboerijnen
rinkelend, rondom hun ezel, waarop, in een kastje, sluierbedekt, zij
hunne godin, Moeder der Goden, mede voerden. Hij had ze eerst
geweigerd; zij waren wel zeven van die verwijfde kerels om hun reus van
een Archigal heen, maar zij hadden honger, hadden zij hem gezegd, en
dorst, na een heelen dag door den regen loopen over de landwegen buiten
Rome en dan, ze hadden geen geld opgehaald en ze wisten niet waar te
overnachten en nu, waarachtig, had hij ze toe gestaan, dat zij daar, in
dien hoek, zich opschoten; ze vraten en zopen—zouden hem later
betalen, zeiden zij!—en zij hadden hun ezel gestald in de schuur,
bij zijn eigen lastdier en wagengedoe en zouden daar nu, in dien hoek,
de geheele nacht mogen blijven, in het zaagsel, op de vochtige steenen,
over hunne mantels gelegerd als een pak boeven, die gemeene troep!
Hun kastje met de godin hadden zij op een plank tegen den muur
geplaatst, den sluier er over heen, en daar lagen zij nu, galmende,
gillende of, weêr opgestaan, dansten zij als gekken, altijd
obsceen, als de gemeenste jongens in de Suburra niet waren. Onwaardige
dienaars van de Groote Godin en hij had ze geherbergd, dacht hij nu
toch, uit een godsdienstig gevoel: hij kon priesters, zelfs onwaardige,
toch niet laten omkomen van ellende en honger.


—Hoûen jullie je bek, daar in dien hoek?? donderde hij
hun toe, boos. Anders gaan jullie allemaal de deur uit!


Zij waren dronken, zij smeekten hem grotesk, sloegen hun
kleêren open en op, toonden, lonkende, naaktheden en de andere
gasten lachten, bulkten, brulden. Ook Nilus lachte wel even,
goedsmoeds, bedenkende, dat hij ze toch niet kòn de deur uit
zetten, ter wille van de godin Rheia Kubele, die zij mede voerden. Ja,
de goden hadden veel te verduren van hun onwaardige schepsels, van die
gemeene Gallen en dan van die schijnheilige Christenen, die strakke
smoelen, zoo als er daár en daár zaten en altijd smoesden
met elkaâr en die nu noòit eens vroolijk waren!


Buiten regende het in éenen door. En steeds ging de deur open
en verscheen er een nieuwe gast, verschenen er twee nieuwe gasten,
twee, drie vrouwen en drongen zich door de volte, den smook en het
geschreeuw en veroverden eindelijk een plaatsje op een der lange,
houten banken tegen den muur en vroegen een worstje en een
Picenum-broodje en een kroes vol Nomentaner. Tot plotseling Nilus tegen
zijn moeder uit riep:


—Daar heb je ze waarachtig al weêr!


Wie hij zoo aanduidde, waren twee vrouwen, binnen gedrongen en de
aandacht trekkende van al dat volk, hoewel zij zich niet schenen aan te
trekken de nieuwsgierigheid, die zij verwekten. Vermomd, waren zij toch
dadelijk te herkennen als patricische vrouwen en zij schenen die
herkenning niet te betreuren want lachten er om tegen
elkaâr. Zij waren tusschen de matrozen uit Ostia en hun
luidruchtige meiden een plekje meester geworden en bestelden niet
anders dan zij om zich heen zagen bestellen: een paar worstjes, maar
vet, Picenum-broodjes en Nomentaner. Intusschen gingen aller oogen naar
haar uit. De eene....


—Dat is Nigrina.... fluisterde een weggeloopen slaaf tot een
dief, in zijn mantel gedoken.


.... was een groote, zware, jonge vrouw; heur zwarte haar was als de
helm van een mirmillo breed uitgekapt
en doorstoken met een drietand, in den vorm van het wapen der retiariï; heur zware borst, den hals
ontbloot, was, als hare bovenarmen, omgeven in een koperen
maliënnet, dat spande en een zwarte rok viel tot de knieën
neêr geplooid als een gladiatorentuniek terwijl hare gespierde
beenen in breede riemen, met koperen spijkers beslagen, waren omsnoerd.
Hare bewegingen waren forsch en mannelijk: wijdbeens gezeten, de borst
bombeerend, de zware armen van het lichaam af, zoog zij hare worstjes
met een aanstellerij van manieren des volks, kwakte de schilletjes op
haar aarden bord en slurpte zuigende aan haar kroes. Zij was de vrouw
van een senator, zelve geboortig uit
een beroemde Romeinsche gens, maar
zij trad op in de arena als 
gladiator, tegen andere mannelijke, vrouwelijke zwaardvechters.
En om zich heen weidden brutaal hare zwarte, drieste manwijfoogen over
de in smook verdoezelde menigte, tot zij de Gallen in den hoek in het
oog kregen, die maar dansten met obscene openspreidingen hunner
priestergewaden, nu ten gerieve der beide patricische vrouwen.


En hard, luid lachte Nigrina, minachtend wijzende, hare gezellin
opmerkzaam makend:


—Fabulla! Fabulla! Kijk eens die kerels daar, die geen kerels
zijn!


....—Ja, Fabulla, stemde de weggeloopen slaaf toe, tot den
dief; een nicht van de keizerin Domitia. 


—Bij Herkles, vloekte de dief binnensmonds en gluurde
nieuwsgierig naar de patricische.


Zij schaterlachte op dit oogenblik, haar blik volgende
Nigrina’s wijzing. Zij had zich vermomd met een blonde pruik, de
pruik der courtizanen, opzettelijk van vlas en grof, zoo dat het kapsel
als een hoed meer dan als een haardos heur rond, wit gelaat omgaf en
twee grove, groote, valsche bloemen met glasjuweel bevestigd, waren
bonte plekken aan hare slapen. Zij droeg een verkleurde, opzettelijk
gescheurde, korte, gazen tuniek en voor den regen had zij een donkeren
mantel omgeslagen, die nu was afgevallen. Zij was jonger, fijner,
vrouwelijker dan Nigrina; zij bleef zelfs in haar gewilde meidekleedij
bijna jonkvrouwelijk en van een lieflijkheid, die nòg
patriciesch was in deze omgeving: het was of zij moeilijker dan Nigrina
gemeen-weg hare worstjes zoog, haar wijn uitslurpte maar nu keek zij
toch ook naar de gemeene Gallen en zij lachte, zich behaagziek leunende
tegen Nigrina aan en giechelend fluisterende met haar vriendin, die
teederlijk over haar boog. Maar het luide woord van Nigrina scheen
onvoorzichtig te zijn geweest, want de Gallen, aangehitst, riepen met
schelle stemmen:


—Zoo als jij geen vrouw bent, manwijf van de arena,
vechtbazin, mirmillo zonder
dìt maar met dàt....


En zij gebaarden, obsceen, wat Nigrina als man ontbrak en als vrouw
te zwaar had en rondom hen allen bulderden en bulkten de gasten en
joelden en juichten en gebaarden van dìt en van dàt als
gebaarden de Gallen. Maar Nigrina en Fabulla schaterden ook: de
vrouw-gladiator was niet
beleedigd.


Want zij riep:


—Jij, Archigal, bedelpriester! Kom hier!!


Zij wees, gebiedend. Zij wees als een patricische wijst. En de
reuzige Archigal, instinctmatig gehoorzamend het bevel der hooge vrouw,
baande weg tusschen de banken en tafels, de gasten. Genaderd vroeg hij,
nederig, toch spotziek, met zijn bassige stem: 


—Wat behaagt u, Amazone, wie nooit Herkules den gordel
ontrooven zoû?


—Zijn jullie van Rome? vroeg Nigrina.


—Van Neapolis, Hippolyte, schertste de Archigal. Wij zijn
gekomen voor de feesten van onze Godin.


—Neapolis! smachtte Fabulla. Herinner je je, Nigrina, toen wij
samen in Neapolis waren tijdens de Floralia en wij dansten er,
naàkt, over de pleinen....


—Hièr! riep Nigrina en smeet den Archigal een geldstuk
toe. Toon ons de godin en gauw!


—Volgaarne, volgaarne, edele vrouw, haastte zich de Archigal
en hij wenkte de Gallen, dat zij de godin zouden brengen.


Twee Gallen reikten naar het kastje op de plank maar door hun
dronken gebaar stieten zij een luik open boven de plank, dat neêr
viel binnen den muur. En op het zelfde oogenblik stak een ezelskop uit
het luik te voorschijn—de kop van hun ezel, die gestald was in de
schuur der taveerne—en riep, hongerig:


—Hi-ha....


De gasten bulderden en bulkten en de Gallen duwden den ezelskop weg
en rukten het luik weêr op. En zij brachten, de twee, het kastje.
Er hing een vuile, nog van den regen druipnatte, belooverde sluier
over, met eenmaal zilverglinsterende franje, bezoedeld en gescheurd en
dien zij op hieven, voorzichtig, als iets heiligs. En openend de
deurtjes van het eenmaal vergulde tabernakeltje toonden zij de Moeder
der Goden: een kunsteloos beeld van Rheia met het stedekroontje op het
ruw gesneden gelaat.


—Als gij, edele vrouw, baste diep de Archigal, die, reuzig,
torende voor de twee vrouwen; dit heilige beeld, dat gesneden is naar
het oerheilige Beeld van Pessinus, gekust hebt, zult ge onkwetsbaar
zijn in de arena.


—Werkelijk? vroeg Nigrina, maar even bijgeloovig. 


En de Gallen, die het opene kastje in de handen hielden en de godin
vertoonden, zongen met hun hooge, schelle falsetten:



—Heilig de Moeder der Goden!


Uit Pessinus kwam zij naar
Rome!


En haar bark bleef steken
bij Ostia


In de verzanding van den
Tiber!


Heilig de Moeder der
Goden!


De Groote Godin!


Claudia, de Vestale,


Van ontucht beschuldigd,


Deed blijken heur
onschuld....


Heilig de Moeder der
Goden!


Toen zij aan haren sluier de bark


Sleepte den Tiber op!


Heilig de Groote Godin!




Daar ginds, in hun hoek, waren de andere Gallen opgestaan en zij
bewogen de heupen op den rhythmischen dans, waarbij hunne voeten niet
weken van hunne plaats en zij riepen, rhythmiesch en schel, tusschen de
hymne door:



—Attis! Attis!




aanroepende den geliefde van der Goden Moeder en zij rinkelden met
hun tamboerijnen en alle de drinkers in de taveerne klapten de handen
en zongen:



—Attis! Attis!




—Hi-ha! balkte op eens weêr de ezelskop, te voorschijn
doemende uit het luik, dat hij van uit zijn stal nu open stiet en omdat
in den doezeligen smook daar ginds, zoo onverwachts, als een
verschrikking, de balkende bek met de groote tanden en de gespalkte
neusgaten gaapte, bulderden weêr de gasten van schaterlachen en
deden zij na:


—Hi-ha! Hi-ha!! 


—Attis! Attis!! krijschten hooger de bedelpriesters en
kletterden met hunne rinkelbommen en de twee Gallen, met het kastje,
snerpten:



—Heilig de Groote Godin!




Nigrina boog naar het kastje toe en de Archigal hield den vuilen
sluier boven haar hoofd. Onder den sluier kuste Nigrina het beeld met
een langen zoen of zij in zoog de beschermende heiligheid er van. Toen
sloten de Gallen het kastje, dat zij steeds zoó gehouden hadden,
dat de matrozen en de meiden, die ook—en voor niets—kijken
wilden, het beeldje niet hadden kunnen zien. De Archigal hing den
sluier weêr over het kastje, want Fabulla was vies van het
beeldje en wilde het liever niet kussen: het behoedde voor alle
ongeval.


—Hoeveel? vroeg Nigrina.


—Drie denariï, bassigde
de Archigal en voegde er aan toe, tot Fabulla:


—Wilt ge dàn niet een heilig naveltje koopen, schoone
Blonde, een heilig naveltje uit goudsteen gesneden: een mooi steentje
om aan ketting of gordel te hangen?


Hij wenkte; een andere Gal bracht een laadje waarin de amuletten en
toonde ze:


—Gesneden naar den heiligen Navel der Moeder der Goden, uit
den hemel gevallen en die, met juweel versierd, bewaard wordt in haar
tempel?


—Hoeveel? vroegen de beide vrouwen, nu wel begeerig, elk een
naveltje kiezende.


—Vijf denariï het stuk,
prees de Archigal niet te duur in deze taveerne, al waren de koopsters
patricische vrouwen, zijn prullen van glas.


De vrouwen kochten de amuletten. Nigrina wilde betalen, voelende
naar haar beurs in haar boezem. Daar ginds bleven de Gallen zingend
met de tamboerijnen rinkelen en klinkelen met de rinkelbommen.
Zichtbaar dreef de dikke walm over de hoofden der gasten. Het was als
een bewegende waas, waarin aan de pilaren flakkerden de ros- en
geelachtige vlammetjes der druipvette lampenapjes. Ommelijnen waren
verdoezeld; lichamen verklompten in de drijvende onduidelijkheid te
samen tot lijnlooze, kleurlooze liefkoozingen, die, om de volte, de
veelte, de vaalte van het vage geheel niet op vielen en konden geduld
worden door Nilus, bezig steeds aan zijn schenkbank. Zijn moeder had,
onbewogen, geen anderen blik dan voor haar vingerend tellen der
rekenballetjes in de bakjes van haar rekenbord, waarin die als
knikkertjes kletterden.


—Het is vòl! riep Nilus naar de deur, die weêr
opende: in het regengeruisch, dat binnen vochtigde, drongen zware
mannen, drie, vier binnen. Het is vòl: er is geen plaats meer
voor kerels als jullie!


Maar zij stoorden zich niet, de nieuw aangekomenen. Allen herkenden
hen als gladiatoren van het
Colosseum.


—Dametje, je wàpenbroeders! gilden schel in hun hoek de
Gallen, dronken, en zij zonden den 
gladiatoren kushanden toe.


De mannen waren gehuld in vuile, bruine, kletsnatte abollæ, uit wier plooien de stralen als uit
goten stroomden. Zij gebaarden en drongen, woest, sterk en ruw door de
tafels en banken heen; de drinkers vloekten, zij vloekten terug.


—Kom, maak eens plaats, wapenzuster! riep een van hen en
Nigrina, jovialerig, maakte plaats en, hoe ook, de gladiatoren klompten met de vrouwen samen en
sloegen met de breede vuisten op tafel om wijn. En de Gallen, daar
ginds riepen spottend:


—Thraciërs, Threxen of wat jullie mogen zijn, vechtbazen
met net en drietand, handen thuis, hoor en àf van Fabulla want
anders wordt Nigrina jaloèrsch!!


—Hi-ha! bevestigde de ezelskop plots maar het luik werd hem op
zijn balkenden bek toe gesmeten.


Allen lachten, allen dronken; zij smeten elkaâr met afval van
worstevelletjes, uien, afgeknabbelde
artisjokken, uitgezogen asperges. Nilus begreep, dat aan de orde niet
veel meer te doen was maar het was een schànde, onder de oogen
van Isis, daar boven, zoo als ze lagen en lachten en pakten.


—We maken goede zaken, van avond, zoon, zei de dikke
Alexandrijnsche, vergoêlijkend de schouders optrekkende en met de
vette vingers steeds maar knikkende aan de rekenballetjes.


Maar ginds, bij Nigrina en Fabulla en de nieuw aangekomene gladiatoren scheen reeds oneenigheid te
heerschen, want Nigrina, met haar opzettelijk diepe altstem, brulde,
opgestaan, tegen een der mannen; een heel jonge zwaardvechter, dien
zijne makkers Colosseros noemden. Hij had een gezicht als van een
baardeloozen, blonden knaap, de oogen blauw en onschuldig groot, de
trekken regelmatig en recht, de brauwen en de neus zuiver geteekend als
van een Griekschen kop van beeldhouwwerk en die mooie, zachte, blonde
knapekop stond op een Herkuliesch maar volmaakt gespierlijnd lichaam,
zoo als het half slechts te voorschijn blondde uit de bruin lederen
tuniek, die zijn vierkante knieën en omsnoerde spierkuiten bloot
liet, nu de natte, wijde abolla was
afgevallen. In zijn armen, waarvan de spierballen speelden bij iedere
beweging, had hij dadelijk Fabulla gegrepen—zij, lachende, had
nauwelijks afgeweerd—en haar toen in één ruk op
zijn knie getrokken; daarom was het, dat Nigrina, verontwaardigd en
volstrekt niet vervaard voor haar wapenbroeders, opgestaan, uitvaarde
en hem beval haar vriendin los te laten.


—Weet jij, waar Fabulla woont? vroeg de dief dof den
weggeloopen slaaf.


—Fabulla zelve woont op het Palatium, lichtte de slaaf in;
maar Nigrina’s woning is in de Carinæ....


—En daar zoû een slag te slaan zijn....?


De beide mannen smoesden, de gezichten dicht bij elkaâr; naast
hen zongen, met halve stem, de Christenen een vroom gezang, dat zich
verloor in het schreeuwen en schelden en het gillen en galmen der
Gallen en het ironiesch ezelbalken, achter het luik....


Intusschen meende Fabulla, luchtig, hare vriendin te moeten bedaren
en toen Nigrina zelfs handgemeen werd met twee der Threxen, die
schertsende de booze wapenzuster beworstelden, zoo dat de kruiken en
kroezen van de tafel rolden en braken en Nilus, verontwaardigd, riep en
de slaven aanliepen—de twee mannen niet gehéel minachtend
deze sterke vrouw—liet Fabulla zich door Colosseros omhelzen,
dicht tegen hem aan.


—Hoe oud ben je? fluistervroeg als een meid de nicht van de
Keizerin Domitia, op de knieën van den grooten knaap.


—Twintig jaren, bij Juno Lucina, die mijn moeder genadig was
bij mijn geboorte en haar een flinken jongen tot zoon gaf.


—Kom morgen, fluisterde Fabulla; des avonds tegen
zonsondergang, onder bij het Septizonium....


Colosseros beloofde en Fabulla riep tot Nigrina, niet meer woedend
want lachend bedwongen maar toch geëerbiedigd door de Threxen, die
nieuwen wijn bestelden, op hare rekening:


—Nigrina, ik kàn niet anders zitten dan op zijn schoot:
er is geen plaats....


—Er is geen plaats, viel bevestigend Colosseros in en nestelde
Fabulla vaster.


—Neen, neen, neen, neen! herhaalde, buiten zichzelven, Nilus
naar de deur; er is geen plaats, er is geen plaats meer en ik heb
nièts meer: geen stoel, geen bank, geen wijn, geen brood....


Want de deur, daar ginds, was geopend geworden en, in het
regengeruisch, dat stroomde, was een man verschenen met breeden
reishoed op en langen mantel om, een man van zeker gezag; achter hem,
verlangend, drongen tal van andere gezichten. De man met den hoed,
beleefd maar toch besloten, drong nog eens aan om gastvrijheid; hij
wenschte met wie hem vergezelden, te avondmalen.


—Neen, neen, neen, néen! herhaalde Nilus beslist en
keek om zich rond en wees wanhopig rondom, dat het
onmogelijk was en de gladiatoren en
matrozen riepen:


—„Het zal niet gaan!!”


—Zeker zal het niet gaan, waarde heer! ging Nilus tot den
vreemdeling voort. Ge ziet, dat het niet gaat! En met jullie hoevelen
zijn jullie nog?! Neen, neen, neen, neen: het gáat niet. Het ga
je wel, het ga je wel: goede nacht!!


En hij wuifde ze met zijn hand de deur uit.... Maar de man met den
hoed deed een pas nader. Hij nam den breedgerande, waarvan stroomde het
water, hoffelijk af en zeide, beleefd:


—Heer caupo, ik ben Lavinius
Gabinius, de dominus-gregis, die met
zijn grex heden avond in Rome is
aangekomen op hoogst vereerend verzoek van den prætor en de heeren ædilen, om tooneelvoorstellingen te geven
tijdens de Megalezia en hoewel ik met mijn komedianten wel onderkomen
gevonden heb, zoû het mij toch ten zeerste aangenaam zijn wat te
eten en te drinken te krijgen, want wij zijn uitgeput van honger en
dorst. Zoudt gij waarlijk niets voor ons hebben, heer caupo? Ik betaal u met deugdelijk geld. Want de
heeren ædilen hebben mij
genadiglijk voorschot gegund....?


En hoffelijk bleef Lavinius Gabinius staan, den breedgerande in de
hand....


—De komedianten! De komedianten! ruischte het belangstellend
door het stemgedruisch der drinkers in de taveerne van Nilus. De
komedianten, die spelen komen tijdens de feesten der Groote Godin!!


Er was een algemeene nieuwsgierigheid. Aller oogen gingen naar de
steeds opene deur, waar meer en meer gezichten zich verdrongen, in de
regen-overstroomde straat. Ook Nilus, eerst buiten zichzelven om zoo
ongewone drukte, was dadelijk verteederd en riep:


—Maar kom dan toch ook binnen, Lavinius Gabinius, kom binnen
met uw caterva, met den heèlen
troep; kom toch binnen, 
dominus-gregis; plaats is er nog wel! 


—Wij zijn zes-en-twintig, lichtte, kijkende als een veldheer,
de dominus in.


—Komt toch alle zes-en-twintig binnen! Er is nog wel een
broodje, een worstje, een ui; er is zelfs nog saucijs van Lucanië,
er zijn jonge kooltjes in laserpicium
gestoofd, er is versche kaas van Trebula, er is honig van den Hybla, er
zijn vijgen van de Campania en wijn is er altijd!!


En Nilus, de heerlijkheden op sommende, wenkte dominus en 
caterva binnen en zij kwamen, zij kwamen nader, de een na den
ander kwam binnen.


—Wij zijn zes-en-twintig, herhaalde de dominus en overzag zijn komedianten, naar mate
zij nader kwamen, de bezette banken en stoeltjes tusschen door en langs
de van Nomentaner rood vloeiende tafeltjes.


Nilus was hem te gemoet gegaan.


—En waar hebt gij huisvesting gevonden, Lavinius Gabinius?
vroeg hij, vol interest.


—In vijf, zes kleine vertrekjes, heél boven op de
vijfde verdieping in een heél hoog huis, achter de Suburra, in
de nieuwe wijk, heer caupo,
antwoordde de dominus; maar vergunt
ge mij nu mijn slaven te tellen; je weet nooit of er niet eén
weg slipt....
Zes-en-twintig moet ik er hebben....


—Heu, lieve gasten, kunt ge ook plaats maken? riep Nilus de
zaal door. Want Lavinius Gabinius komt met zijn caterva komedianten en het zijn er niet minder
dan zès-en-twintig!


—Zès-en-twintig! roezemoesden de stemmen door den walm
en wasem heen. Zes-en-twintig!! Wat een groote troep!


Onderwijl telde de dominus zijn
komedianten, die zijn slaven waren.


—Twee „grijsaards”, somde Lavinius op, en tot
Nilus:


—Maar die eéne is vrijgelaten.... Gaan jullie zitten;
twee adulescentes; komt binnen, komt
binnen.... Zijn Cecilius en Cecilianus weêr achter....? Waar
blijven zij toch? Twee „parazieten”.... Ja, heer caupo, ik heb een heel volledigen troep;
twee matrona-jongens; toe, nu wat
opschieten, hè? Zijn Cecilius en Cecilianus er weêr
niet....?


En de dominus, met autoritairen
vinger, telde of zijn zes-en-twintig hongerige en dorstige komedianten
wel binnen kwamen. Zij kwamen, volgens een zekere hierarchie: de
eerste-rollen eerst: na de „grijsaards” en
„jongelingen”, „parazieten” en matrona-jongens—waar toch Cecilius en
Cecilianus bleven?—kwamen de twee groote
„slave”-rollen en twee kleinere „slave”-rollen,
twee leno-rollen, twee lena-rollen, vier kleinere rollen, zoowel mannen
als jongens; dan de mimus-rollen;
dansers, zangers, fluitspelers; dan de machinisten en knechten....


—Zij zijn er! riep Lavinius uit. Alleen Cecilius en
Cecilianus, mijn tweelingen, die de eerste vrouwerollen spelen?! Bij
Apollo en Bacchus, waar zijn die nu toch!


—Ze zijn zeker voor goed aan de haal, dominus, treiterde de eerste senex nijdig: hij was, al speelde hij
„grijsaards”, een jonge man maar zijn stem was alleen
geschikt voor de senex-rollen en met
die zelfde senex-stem kòn hij
niet anders dan ook in zijn dagelijksche leven spreken; je mooie,
onvergelijkelijke vrouwekereltjes zijn aan de haal.


—Neen, dominus, spotte de
eerste „paraziet”, die ook in het leven zich had aangewend
geestig te zijn; wees maar niet bang: gestolen voor een tweede maal
zullen de mooie tweelingetjes niet worden!


De geheele caterva lachte om de
grap, den dominus plagende, dat hij
zeker wel, jaren her, de „mooie tweelingetjes” kon gestolen
hebben. Maar Lavinius haalde minachtend de schouders op: de tweelingen
waren hem immers als kleine jochies door hun moeder in optima forma afgestaan....


Intusschen hadden vier-en-twintig komedianten de reeds volle zaal
vervuld. Maar overal ruimden de gasten hun plaatsjes in, o zoo nauwe,
kleine plaatsjes, op een bank, op een bed, op een stoel, aan de punt
van een tafeltje en Nilus zelve hielp de binnenslaven en de
binnenslaven hielpen de keukenslaven en, werkelijk, de nieuwe porties
werden voor gezet, rijkelijk, dampende, juist van de versch gevoede
vuren af, die op nieuw snorden, beneden in de keuken:
Picenum-broodjes....


—Als spònzen! prezen in koor de hongerige komedianten.
....de vette saucijsjes van Lucanië en de lekkere kooltjes in
laserpicium gestoofd....


—Ze hebben me niets te veel van je keuken verteld, heer caupo! waardeerde hoffelijk Lavinius.


Nilus, glimmende, glimlachte, in beide armen een puntige amfoor
omhelzende, die hij boog over de aarden kroezen heen, zonder zich de
moeite te geven de kruikjes te vullen: de wijn spilde over de
tafelen.


—Ik kan zoo niet rekenen, zoon! riep de Alexandrijnsche, met
dolle oogen, hijgenden boezem, over haar rekenbord heen, waar zich hare
vingers verwarden aan de te verknikkeren balletjes.


Nilus wenkte haar, dat het er niet op aan kwam, kom, zóo
nauwkeurig te rekenen, als de heele 
caterva kwam avondmalen en natuurlijk terug zoû komen alle
de dagen, dat zij spelen zouden en de Megalezia duurden.


—Heer caupo! riep de
„paraziet”, fijntjes; schenk den wijn liever mijn mond in
dan in mijn schoot!


Rondom schaterlachten de gasten:


—Hij blijft in zijn rol! Hij blijft in zijn rol! Hij zuipt
liever dan hij verdrinkt!


—Eerst in regen, nu in wijn!


En de „paraziet” glimlachte, omdat hij gewaardeerd was
geworden en nipte aan zijn kroes, want hij was heel matig.


De Gallen draaiden om de nieuwe gasten rond. 


—Willen jullie geen naveltjes koopen, goudsteenen naveltjes
van de Groote Godin? Dan heb je succes, als je die koopt? Moeten jullie
de Groote Godin niet kussen, onder haar sluier, in haar kastje?
Dàn vergeet je nooit een woord van je rol en wordt je dus nooit
gegeeseld en dàn zeg je je 
diverbium altijd zuiver, lieve schatten, op de maat van de
fluitmuziek! Fluitspeler, geef toch een kus aan de Godin, koòp
toch een naveltje; dan speel je zoo zuiver als of de Muzen je hadden
geleerd!


Maar de Gallen haalden met hun Groote Godin niets op bij de
komedianten. Die waren te sceptiesch geworden door dat filozofiesch
makende leven van, meestal allen, slaven-die-kunstenaars-waren, om te hechten aan
amuletten, om te gelooven in de godin van een vuilen troep
bedelpriesters, minstens even geminacht door de betere burgers als
zijzelve, die histriones waren. Neen,
zij waren te veel zich bewust van hun onwaarde als menschen, van hunne
minderwaardigheid als levend schepsel en de onvermijdelijkheid van hun
noodlot om een enkele as nog te wagen aan de betwijfelbare gunsten
eener godin, die in een kastje, onder een vuilen sluier, neêr
gezet werd op een plankje in een taveerne, vlak bij het stalluik, waar
door telkens een balkende ezelskop drong. En zij schertsten tegen de
Gallen, ironiesch, satyriesch, bijna een beetje rhetoriesch, met
herinneringen aan zinnen uit hunne 
palliatæ, uit hunne in Grieksche kleedij vertoonde
blijspelen van Plautus en Terentius, met een vreemde mengeling van
slaafsche onderworpenheid aan hun 
dominus-gregis, aan maatschappij en noodlot èn een
zekeren, stillen trots kunstenaar te zijn, litterair ontwikkeld, te
weten de fijnere onderscheiding in hunne spelen, in dier verzen, in de
metriek er van, in de geheimenissen van mimiek—saltatio—en voordracht, gesprongen,
gezongen, in àl de nuancen hunner kunst, die zij geleerd hadden
durende jaren, den stok steeds dreigende boven hun slavenruggen. Hadden
sommigen hunner dan een sommetje verzameld om zich los te koopen van den
dominus en „vrijgelaten”
te zijn, hun belang bracht toch mede, dat zij den dominus nièt verlieten: als
„vrijgelatenen” hadden zij een zekeren voorrang boven de
slaven-artiesten, speelden zij, ook om hun betere kunst, die hen
veroorloofd had zich vrij te koopen, de eerste rollen, verdienden zij
iets meer geld, dan des 
dominus’ fooitje bedroeg aan de anderen. Voor de
maatschappij der burgers bleven zij, slaaf of vrijgelaten, de
geminachte histriones, zonder
burgerrechten, de bespotte vermakers der menigte, de verachte paljassen
van het toch steeds om hen te zien en te hooren toestroomende publiek,
op straat en forum uitgejouwd,
gegooid met vuil, mizerabelen, die immers een „veracht
bedrijf” uitoefenden, en meer nog „veracht” dan de
winkelier hoewel niet zoo veracht als de beul. Nauwelijks dorsten zij
zich vertoonen buiten hun ambt, af van de planken, waarop zij zich
gaven en dulden moesten de grillen van hun publiek maar in zich
gevoelden de besten hunner iets als een geheimzinnigen trots van toch
kunstenaar te zijn, uitbeelder der eeuwen-oude komediën van
Plautus en Terentius.


In de taveerne van Nilus waren zij nièt geminacht, werden zij
broederlijk ontvangen, welkom geheeten. En waarom ook niet! Was Nilus
zelve niet maar een vreemdeling èn een caupo, dus ook een „veracht”
bedrijf-uitoefenaar; was onder deze zuipers wel éen
„geachte” Romeinsche burger te vinden; waren dit niet allen
„verachte” schepselen: deze 
gladiatoren, deze matrozen, dit naamlooze volk van
Suburra-bezoekers, déze dieven, weggeloopen slaven, deze
Christenen? Dat sinistere troepje daar ginds: een beul tusschen zijn
twee geeselslaven en de lijkedragers, die zich bij hen hadden
gevoegd—somber keken zij over hunne kroezen, meestal
stilzwijgend, nu en dan met een enkel donker woord gefluisterd tusschen
hunne barre, barsche, stoppelgebaarde smoelen van ruwe mannen, hun
verweerde koppen ruig donker doemende uit den walm van vette keuken- of
lampenolie en stoom uit druipnatte kleêren—hadden zij
en hunne gelijken wel het rècht komedianten te minachten? Neen,
zij gevoelden zich gemeenzaam met hen; zij schikten hun plaatsjes in;
zij stonden hun hunne kroezen af, nu Nilus er te kort kwam en de
komedianten, om hun alleen intellectueelen trots, verbroederden
dadelijk, gevoelden zich dadelijk thuis met de gemakkelijkheid van
overal door heen rollende zwervers, sloegen blijmoedig kwinkslagen,
joligden, zèlfs met de Gallen, die de anderen meestal
noóit anders dan met een snauw van zich af duwden. Want de
Gallen, dàt waren lastige, opdrìngerige bedelpriesters,
maar de komedianten, dàt was gezellig volkje en ze kwamen
daarbij toch ook spelen geven om al dit volk, dat hen van af de hoogste
theateromgangen zien zoû, te vermaken.


—Is het erg hoogdravend, 
adulescens, wat jullie geven zullen? vroeg een der matrozen uit
Ostia aan den eersten „jonge-rol”, die tegen Fabulla, over
den blonden, kogelronden schouder van Colosseros heen, lonkte.


Want de adulescens, ijdel op zijn
jonge-rolgezicht, dat hij maar zelden achter een masker verborg, ging
prat op de gunst der vrouwen en maakte er bijverdienste uit, in de hoop
zich los te koopen.


—Neen, zei de adulescens
goedig, ijdel lonkende tot Fabulla, wie het lonken wel vermaakte, maar
wier arm bleef om den kolom-nek van den jongen reus. Het zal
vermoedelijk Plautus zijn: de Menæechmi of misschien wel de
Bacchides en—voegde hij er neêrbuigend aan toe—dat
begrijpen jullie wel; de Prologus vertelt je immers dadelijk
alles....


—Nou ja, riepen de matrozenmeiden door elkaâr; dan is
het ook gemàkkelijker!


—.... Ik kan niet alles zoo volgen....


—.... Ik hoû het meest van wat ná komt: dan
dansen ze en springen ze! 


—Jawèl, zei de 
adulescens zelfgenoegzaam, hoogmoedig, zich in eens
„intellectueel” gevoelende: zoo een mimus, zoo een 
exodium-spel is altijd wel àardig, om al de mooie
vertooningen....


En hoewel hij begreep, dat zijn wijze woord te loor ging tegen die
dellen, kon hij niet na laten er goedigjes hoog bij te voegen, te
gelijker tijd lonkend naar Fabulla:


—Maar ònze kunst, onze kunst van zèggend,
zingend reciteeren, spélen, onze tooneelspeelkunst, in
éen woord, staat natuurlijk hóoger dan alleen maar wat
dansen en buitelen en grapjes maken, zoo als ze doen in het exodium-spel....


—Leer jij zoo een heele rol van buiten? vroeg de matroos, met
een angstig gezicht.


—Natuurlijk, zei de 
adulescens; en je krijgt slaag, als je je rol niet kent en
hakkelen of steken blijft, terwijl zoo een 
mimus-speler—minachtend werd zijn stem—die
dànst of springt zich er wel altijd door heen....


De voornaamste mimus-speler
overluisterde hem terwijl de 
adulescens, Fabulla vergetende, hongerig zijn
jeugdige-minnaars-kop verborg in een bruine kom vol warme linzensoep,
die hij gretig uit slurpte. Maar de 
mimus-speler, zijn beide handen en mond aan een dikke saucijs,
waaraan hij zoog en trok, heftigde terug, zijn baardelooze wangen vet
van de saus:


—Net of wij niet springen en dansen op de maat van de muziek
van de fluiten en niet met de riemen worden gestriemd als we er even
uit zijn.... Terwijl het publiek òns dan meer uitjouwt dan
jullie omdat ze beter ons dansen volgen kunnen dan al die duizende
woorden, die jij uitbraakt en die onhoorbaar zijn, als je geen masker
met een breeden muil voor doet, jou ijdeltuit van een adulescens!


—Ze verstaan mij altijd heel
goed! schreeuwde nijdig de 
adulescens, zijn vingers nog om de nu leêge kom; het is
een kwestie van articuleeren! 


—Onzin! riep de mimus. Ze
verstaan altijd beter als je een masker om hebt omdat de maskermond het
geluid uitzendt!


—Als jij als adulescens een
fatsoenlijk gezicht hebt, riep de „minnaar”; hoèf je
geen masker voor!


—Wàt heb jij een „fatsoenlijk” gezicht!
wreekte zich, grinnikend nog steeds, de 
mimus; jij hebt een zuigelingensnoet op de planken, van
zoò ver, voor de verste toeschouwers!


—Dat is een kwestie van grime, bij Pollux, snerpte de adulescens terug.


—Ik heb dan maar liever mijn 
mimus-masker voor, ik ben dan maar liever personatus dan mijn eigen gezicht te besmeeren
met zwart om mijn oogen en rood om mijn mond, zoo als jij doet....


—Hi-ha! bevestigde de ezel.


—.... tot je er tòch als een masker uit ziet!


—Zoo! Ik maak anders altijd een heel goeden kop; dàt
zegt de dominus zelf!


—Masker is masker, hield de 
mimus vol; wij zijn ten minste onherkenbaar achter òns
masker en niet prijs gegeven aan het publiek als jullie, die altijd
herkenbaar blijven, wat je ook op je gezicht smeert!


—Wij blijven veel menschelijker als wij geen houten maskerkop
op zetten!


—Jullie zijn mèiden met je blanketsel, bij Pollux!


—Ik heb, bij Herkles, nooit een meid gezien, die er uit ziet
als een comœdus, want wij
blankètten ons niet maar grimeeren ons: ik spaar niet de verf op
mijn gezicht!


—Hi-ha! meende de ezel.


—Een masker is noodzakelijk! viel nijdig de jonge senex in: hij moèst altijd met een masker
spelen.


—Jullie zijn cinædi!
schold de mimus, dwars door het
lawaai. 


—Neen, jullie juist zijn 
cinædi, schold razend de 
adulescens terug. Jullie wringen je heupen en doen als obscene
jongentjes, als die Gallen daar doen, maar wij blijven altijd
kunstenaars, kunstenaars-van-het-woord; wij blijven altijd hoog-komiek!
Wij loopen niet met Priapus te koop, als jullie doen! Wij werken niet
op de lage lusten van het publiek als jullie met je bokkensprongen! En
ik ten minste ben alleen voor mooie vrouwen bereid, terwijl jij voor
iedereen klaar staat!


En hij lachte verleidelijk naar Fabulla.


—Niet twisten, jongens, kwam Nilus aan; eten jullie liever je
buiken vol!


En hij zette zoo wel mimus als
adulescens een schotel voor met petaso: varkenshaas met prei en eiersaus er
om heen.


—Bij den grooten Jupiter, juichte de adulescens uit; heer 
caupo, jij bent waard, dat we den heelen Plautus voor je spelen!
En Terentius na!


De mimus zeide niets: hij kreunde
van gulzigheidswellust en sloeg voor over met zijn mond in den schotel
en lebberde de saus.


—Wat is Terentius? vroeg een der matrozenmeiden.


—Wie Terentius is?? vroeg de 
adulescens met open mond en bléef opensmonds, omdat
iemand—zelfs een deerne uit Ostia, die een dagje uit was met
matrozen uit een daar binnengeloopen schip, vol koren, dat van Egypte
kwam om Rome te voeden—zóo onwetend kon zijn. Wie
Terentius is?? Maar hoe is het mogelijk!


—Nou, ze is maar een eenvoudige meid, zei de matroos, die zoo
bang was voor van-buiten-leeren; wat weet onze Sila nou van al die
geleerdheid. Zeg nou maar eens, jij knappe 
adulescens, wat.... ik bedoel, wiè is Terentius.


—Terentius is een beroemde blijspeldichter, lichtte de adulescens in; die drie-en-een halve eeuw
geleden geleefd heeft en hij komt even na Plautus en is niet zoo een
groot genie....


—Zóo? draaide zich langzaam, minachtend, de fijne
„eerste paraziet” om, lange, blauwe asperge nog
in zijne vingers. Vindt jij Terentius minder geniaal dan Plautus! Bij
Herkles, dat is de eerste keer, dat ik dàt hoor!! Terentius, die
zoo zijn Grieksch kende, die zóo fijn geestig was....


—Bij Pollux, Plautus heeft ook de Grieksche voorbeelden
nagevolgd, bitste de adulescens
terug.


—Terentius, die zoo elegant van taal en rhythme is!


—Plautus is veel frisscher èn van taal èn van
rhythme en veel minder systematiesch van opbouw in zijn spelen.
Terentius is al decadent!


—Terentius, verbeeldt je, wiens titels alleen al poëemen
zijn, effectvol om uit te spreken! Wanneer vond Plautus titels als:
Andria....! Hecyra....! En vooral....


De „paraziet” spitste de lippen en gebaarde met duim en
wijsvinger tegen elkaâr:


—Heautontimorùmenos!! Is zoo een titel alleen al niet
Aeoliesch geluid?!


En de „paraziet” zong, declameerde, mimeerde het lange,
Grieksche woord sylbe na sylbe: de rijk klinkende titel van het spel
des „Straffers van Zichzelven”....


En bedankte toen, matig in het leven, al was hij veelvraat op de
planken, voor de tweede portie vleesch en boonen, die Nilus hem
bood.


—Wat worden ze nou geleerd, zei Sila tot haar Egyptischen
korenschipmatroos. Het lijken wel filozofen!


—Ze praten Grieksch, zei de matroos, die, uit Alexandrië,
veeltalig geworden was en den titel van
„Heautontimorùmenos” bijna verstaan had, hoewel niet
begrepen; maar je hebt gelijk: het zijn, bij Herkles, wel knappe
kerels!


Intusschen kijfden zelfbewuste 
adulescens en fijne „paraziet” voort over de
voortreffelijkheden van Plautus en Terentius en de Christenen murmelden
tegen elkaâr: 


—O, die zònde van het tooneel, mijn broeders!


—Ja, die onzedelijke vertooningen, steeds van
echtbreuk....


—En hun meesters bedriegende slaven! En van lichtekooien!


—Bij Plautus èn bij Terentius!


—Nooit zielverheffend, altijd terugtrekkend, in de modder der
laagheid!


—Broeders, moeten wij niet gaan? Is het uur niet geslagen....?


—Dat onze Bisschop, de heilige Clemens....?


—Ja, ja, ons verschijnen zal in de Catacomben, ter
prediking?


—Gaan wij, gaan wij....


Zij stonden op. Allen zagen nu, dat zij Christenen waren. Zij hadden
toch niets bizonders. Het was om hunne gezichten, om hunne strakke
oogen, hun toegeknepen mond. Nauwlijks iets donkerder waren hunne grove
tunieken dan van wie hen omringden en heidenen waren.


Zij gingen, na gekeken; toen, bij de deur, na gejouwd.


—Kleine-kindertjes-slachters! lastergilden de Gallen.


De laatste Christen keerde zich om, stond even stil. Om zijn genepen
mond ontbloeide plots een glimlach van stralend medelijden.


—Nigrina! riep Fabulla, steeds op de bloote knieën van
Colosseros; wat werd die Christen móoi, toen hij zoo lachte!


....—Ik ben erg ongerust, heer 
caupo; tobde de dominus. Ik
begin èrg ongerust te worden, om Cecilius en Cecilianus, mijn
twee „eerste-vrouwerollen.” Het zijn heel kostbare ventjes
en ik ben altijd bang ze te verliezen. Het zijn tweelingen, heer caupo; zestien jaar, denk ik: ik heb ze....
ja, ik heb ze gekòcht in Syracuze, toen ze nauwelijks drie jaar
waren. Ja, ik heb ze zeker al sedert dertien jaar.... Ze zijn op de
pædagogia geweest; o, ik heb
zoo veel geld voor ze uitgegeven.... Ze hebben les in àlles
gehad, in rhetorica, in alle vrije kunsten, in muziek, in dans.... Ze
zeggen dan ook hun rollen als niemand! Ze hebben veel talent: dat
heeft zich in hen ontwikkeld. Ik heb ze nooit laten geeselen; ik was
bang hun mooie lichamen te bederven.... Ik, ik heb ze bedorven en ze
weten zoo, dat ze een potje breken kunnen. Dan loopen ze maar weg, uren
blijven ze dan weg.... Zoo als van avond.... Verbeeldt je nu toch,
vriend caupo, als ze voor goed
wèg geloopen waren! Of geschaakt.... Jongens van dien leeftijd,
die zóo mooi zijn, worden wel eens geschaakt, hier in Rome....
Het is hier zoo groot; wat verdwijnt, vindt je hier niet meer terug....
Ik word er koùd van te denken, dat ze misschien.... Het
zoû een verlies zijn....!!


—Wanneer zag je ze dan het laatst, vriend dominus? vroeg Nilus.


De dominus, op een schabel, was
door Nilus geïnstalleerd geworden vlak bij de schenkbank. Op zijn
knieën hield hij zijn diepe bord, eerst rijkelijk gevuld met soep,
toen met vleesch, groente, brood en nu at hij den eenen honigkoek na
den anderen. Zijn telkens volle kroes stond op de schenkbank zelve.


—Wel, zoo even nog.... Ik meen, toen we onze kamertjes gehuurd
hadden in het hooge huis, daar achter.... Toen moest ik toe zien op de
berging van onze kisten en koffers, die zijn vol requizieten en maskers
en manuscripten en die staan opgesloten beneden in huis, bij den
slavenkoopman. Ach, vriend caupo, je
weet niet half wat er te doen is om zoo een grooten grex van Neapolis naar Rome te krijgen. Op mij
komt alles neêr: de correspondentie met den prætor en de 
ædilen, op te letten, dat àlles in de contracten
vermeld wordt wat er vermeld moet worden—de contracten zijn
nù geteekend—; gèld heb ik uitgegeven om onze
maskers en tooneelschoenen weêr op te frisschen vóor ik
zeker was van de zaak; de 
ædilen dingen dan en het is zóo ver van Rome naar
Neapolis en voor je weêr antwoord hebt, verloopen er dagen,
weken, al is de Keizerlijke Post nog zoo geregeld onder onzen genadigen
Keizer Domitianus.... 


—Hm....m! bromde Nilus, veelbeteekenend, met een
grijns—als van een tooneelmasker, meende de dominus.


—Stt! fluisterde verschrikt Lavinius Gabinius; niet brommen en
grijnzen, vriend caupo! en uit angst
dronk hij zijn pas ingeschonken Nomentaner in eenen uit. Bedenk, ik, die met de officieele autoriteiten te
doen heb, zeg altijd: onze genádige Keizer Domitianus en alles
wat „keizerlijk” is, ook de Post, is pràchtig
geregeld, hoor, pràchtig! Bedenk toch, als ik wat anders zei,
zouden de verklikkers....


—Hièr zijn er geen! pochte Nilus.


—Niet te hard op dat zeggen, vriend caupo!


—Van dit volkje hier valt niets bij den Keizer te
klikken....


—Misschien zijn zelfs die voorname dames, die zich vermommen
als een gladiator en een meid, wel
verklikkers....


—Ze komen hier al weken lang: het zijn niet meer dan
emotie-zoeksters, weet je.


—O, emotie-zoeksters, vriend 
caupo? Is dat modern Romeinsch?


—Wie weet! Ze zijn niet moderner dan Messalina was, ze zijn
moê van voornaamheid en stellen zich aan. Ze zoeken minnaars
en.... minnaressen onder het volk als ze moê zijn van hare
gelijken.... Ze moesten eens aan de kaak worden gesteld door een
modernen tooneelspelschrijver, ja, dàt moesten ze, vriend dominus. En dan moest jij die satyre doen
spelen!


—Ach modèrn, vriend 
caupo, modern is er nièts, dat van echte kunst getuigt.
Neen, wij moeten niets van moderne schrijvers hebben. Die hèbben
niet zoo veel talent, genie meen ik, als Plautus en Terentius hadden,
al leefden zij drie eeuwen en langer geleden En zelfs voor onze mimus-stukken zoek ik liefst de antiekste,
die van Livius Andronicus, uit.... Maar waar blijven nu toch Cecilius
en Cecilianus! Vriend caupo, ik word
zóo ongerust! Sedert ik toe zag op de berging van onze koffers
en kisten, heb ik ze niet meer gezien.... Zijn ze weg geslipt.... Zijn
ze er van door gegaan.... Wat doen ze nu, in die groote, onbekende
stad.... We hebben wel eens meer gespeeld in Rome, drie jaar
geleden....


—O, drie jaar geleden, vriend 
dominus? Toen was ik nog in Alexandrië....


—Maar toen speelden zullie nog niet de
„eerste-vrouwe”-rollen. Toen traden ze alleen nog maar nu
en dan in een mimus op: ze
dànsen ook fijn. Maar ik meen: ze kennen Rome toch niet en nu
dwalen ze rond in die groote, donkere stad.... Waar zouden ze zijn op
dit oogenblik?


—Naar huis misschien, vriend 
dominus?


—Naar huis? Ja, het zijn lieve jongens om zoo vroeg en
rustigjes naar huis te gaan! En zonder avondeten, tenzij dat een
uitnoodiging hun in het oor is gefluisterd! Vriend caupo, als ze niet terugkomen, ben ik
verloren.... Over driè dagen moet ik spelen en als ik ze niet
hèb.... Gelùkkig!!


Die laatste kreet van den dominus
was er een van verluchting, weelde, zaligheid. De voordeur daar ginds
was geopend. Het regende niet meer. De opene deur gaf uitzicht op de
nauwe Suburra-straat, waarboven de uitgeregende lucht zich donkerblauw
verdiepte, een reep van nacht in de deur omlijst. Er tintelden zelfs
twee, drie starren op. De lage huizen brokkelden en braken hun grauwe
daken- en murengewarrel donker groezelig onder die nachtereep of
glommen met lange weêrschijnen van druipende vocht in rossigen
glans van de lantaren voor het huis van Taurus. Hoewel reeds laat in de
nacht, zaten—zichtbaar van uit de taveerne—er drie, vier
vrouwen voor, op hooge gestoelten; naam, prijs, iets van hoedanigheid
was ruw geschreven, obsceen geschilderd boven hare zitplaats. Zij keken
verlangend de taveerne in, achter de ruggen langs der twee knapen, die
juist de deur hadden geopend.... Of er niemand uit kwam, te gelijk dat
er binnen gingen die twee blonde jongens, in éen wijde abolla gehuld. De mantel omgaf hun
beider ondeugende tweelinggezichten. De zittende meiden, daar ginds,
riepen de taveerne in. Riepen zelfs naar de blonde ventjes. Maar deze
hielden hunne ruggen, in dien éenen mantel, gekeerd naar de
meiden, terwijl hunne oogen schalks de taveerne in keken. In de schaduw
van den mantel over hunne hoofden gluurden schuin, ondeugend, hunne
vier donkere, lang gespleten kijkers den smook en walm der volle zaal
zoekende binnen. Blank, jong, frisch, in den gloor van hun stouten
glimlach van bedorven-jongens. En hielden zij elkaâr, in de
mantelplooien, arm om schouder, terwijl zij op den drempel toefden.


—Eindelijk dan! riep de 
dominus en de heele troep, juichend, ironiesch, plagend hun
meester, dien zij ongerust wisten te zijn geweest, herhaalde:


—Eindelijk, eindelijk dan, Cecilius en Cecilianus!


.... Zoo dat allen, de matrozen, de meiden, de gladiatoren, de Gallen, al die opeengepakte
gasten riepen, als hadden zij de nieuw aangekomenen ook al sedert lange
verwacht:


—Eindelijk, eindelijk dan, Cecilius en Cecilianus!


—Zijn jullie daar dan eindelijk, Cecilius en Cecilianus? riep
de dominus opstaande, met zijn stem
van ontevreden veldheer. En wáar zijn jullie dan toch
geweest?


Cecilius en Cecilianus waren binnen gekomen; de deur kwakte dicht op
het perspectief van de straat en der zittende, afwachtende meiden van
Taurus. De knapen lieten zich niet dadelijk uit waar zij waren geweest,
antwoordden met, in het geroep, onverstaanbaren scherts en sloegen hun
wijden mantel af. Aller oogen gingen naar hen toe. Iedereen wist, dat
zij de „eerste-vrouwe”-rollen speelden. Zij waren beiden
even groot, niet klein, zeer slank, toch kinderlijk en tevens met iets
over zich, dat dadelijk herkenbaar was als dat van den jongen
„histrio”: een ironie,
een gemak, een ondeugendheid, iets brutaals, al waren zij
„veracht” en slaaf. Niets verlegens was aan deze
kinderen-der-planken: thuis schenen zij overal zich dadelijk te
voelen, deze stoute zwervertjes van het „verachte beroep”,
die al zoo veel gezworven hadden. Of het nu was Canope bij
Alexandrië, of Baiæ bij Neapolis of de Suburra in Rome, het
was voor hen alles het zelfde. Rijke villa’s, grootsche terrassen
of Nilus’ taveerne, niets zoû hun meer veel indruk kunnen
maken. Zij schertsten dadelijk met Nilus of zij hem jaren hadden
gekend. Zij doopten, als ondeugende kinderen, hun vingers in de sausen
om die te proeven....


—Hi-ha! kwam de ezel balken en de jongens balkten terug en
schaterlachten. Toen zij zich ontdaan van hun mantel hadden, trof het
hun medespelers—voor zoo ver iets van deze knapen de anderen
treffen kon—dat zij niet als alle anderen in hun bezoedelde,
vuile, bruine, natte reistunieken waren. Zij droegen beiden lichtgele
tunieken van fijn lijnwaad, borduursel om mouwen en rand en hun
lichtgele schoenen, geriemd tot de knieën, waren nauwlijks van de
straat vochtig geworden. Waar waren zij geweest? Hoe hadden zij occazie
gehad zich te verkleeden? Waarom waren die mooie schoentjes zoo
ongerept? Hadden zij misschien in Rome dadelijk een draagstoel te
hunner beschikking? Die vragen uit mond van 
senex, adulescens,
„paraziet”, „slave”-rol en wie zij meer waren,
overstelpten hen, de kwâjongens. Zij schertsten die vragen van
zich weg, zoo als zij vliegen hadden weg getikt.


Hadden zij een bad genomen, dat zij zoo frisch waren? Zij lieten
zich er niet over uit. Hi-ha! balkten zij met den ezel meê; zij
dansten zelfs even met de Gallen meê; Cecilianus, de
„jongste”—want hij was „de jongste”
tweeling—sloeg met de vlakke hand onder het laadje met naveltjes,
dat de Archigal hem aanprijzend toonde en de naveltjes vlogen op,
vielen her en der neêr en allen lachten en de Archigal vloekte en
Fabulla en Nigrina wenkten belangstellend de knapen en het was een
geroes van stemmen en een dol geroezemoes om hen heen. 


—Van waar kom je? vroeg Nigrina, wijdbeens en breedarms, haar
mannevuist gesteund op de tafel.


—Van het paleis van den Keizer, edele vechtster! blufte
Cecilius, waarop de dominus, dadelijk
opgestaan, verschrikt hem fluisterde in het oor:


—Pas toch op: die patricische dáár komt
werkelijk uit het paleis van den Keizer!!


—Ecastor! vloekte fijntjes
Cecilius, die het fijner vond te vloeken bij Castor dan bij Pollux of,
zoo gròf, bij Herkules.


Fabulla, nicht van de Keizerin Domitia en steeds op
Colosseros’ knie, zag Cecilius nieuwsgierig aan....


Allerlei denkbeelden en eerzuchten joegen haar door het hoofd, onder
haar grove, blonde meidepruik. Denkbeelden, eerzuchten, die zij reeds
zoo dikwijls zich bewust was geweest, sedert Nigrina zwaardvechtster
geworden was. En dat mèt vergunning van den Keizer, haar neef,
Domitianus.... Het leven was duf, zonder aandoeningen. Het leven in het
Palatium was somber, sedert Domitia, de Keizerin en Domitianus,
elkander steeds vijandig, nu elkander haàtten.... Er waren geen
vroolijke feesten meer....


Er hing steeds die atmosfeer van somberheid, vol dreiging, als de
Keizer, plots, zich vertoonde, als hij dagen afwezig bleef en zich
bezig hield met vliegen aan een lange naald te rijgen. Fabulla, jong,
smachtend naar leven, in die sombere dreiging, verveelde zich. De
Keizer, na een gril, die geen twee nachten geduurd had, zag niet naar
haar om, sprak zelfs niet tegen haar meer.... Domitia behandelde haar
soms als een slavin.... Domitilla, ’s Keizers zusterkind,
eveneens.... Als zij Nigrina niet had gehad en de nieuwe emotie der
vriendinne-passie, had zij nièts gehad van levensbelang in dat
duffe, doffe bestaan, met die dreiging steeds boven aller hoofden van
des Keizers plotse ongenade.... De Suburra, de kroegen, de bordeelen,
Nilus’ taveerne, dat alles had Nigrina haar geopenbaard. Het
leven van het volk, het minste, van nabij te zien en zich, in het
openbaar, te laten omhelzen door een jongen 
gladiator, omdat het zoo nauw was, dat Nigrina wel dulden moest,
dat ze zat op Colosseros’ knie, dat deed haar vergeten dien
altijd durenden angst op eenmaal, onverwachts, gegrepen te kunnen
worden door Domitianus’ beulen.... Zonder reden.... Omdat zij
gelachen of niet gelachen had.... Ja, hier vergat zij.... Hier zag zij
de histriones, vlak bij, hun soep
eten.... Zij vond dat belangwekkend.... En dan de eerzuchten, die voor
een patricische uit het huis Flavius zoo vreemd ontzenuwde verlangens
maar die belang aan het leven gaven.... Als Nigrina zwaardvechtster
was, waarom kon zij, Fabulla, niet optreden als tooneelspeelster? In
een stuk van Terentius, van Plautus? Zij zong, zij reciteerde; zij deed
tòch al die dingen, die een patricische nooit deed.... Die
alleen dure slavinnen deden.... Zùlke dingen gaven nieuw belang,
wekten vreemde eerzuchten bij haar op.... Te worden toegejuicht door de
menigte in een theater, zèlfs te worden uitgejouwd door een
menigte, zij, de nicht van Domitia....


—Speel jij, zeide Fabulla tot Cecilius; de
„eerste-vrouwe”-rollen, ventje?


—Om je te dienen, kluchtigde Cecilius. Ik, met mijn
broêrtje zijn op de planken even zoo mooie meretrices als jij er een bent met je
doorzichtige jurk aan....


—Om niet te reppen van wat ze zijn als ze van de planken
àf zijn, riep de senex, die,
om meer dan een reden, de beide jongens niet uit kon staan.


—Vertel eens.... zeide Fabulla.


—Wat, zusje-lief? schertste Cecilius, brutaal en toch
kinderlijk.


—Kom eens dichter....


—Het is zoo vol.... Ik kàn niet dichter....


—Kom hier maar, op mijn àndere knie, bood Colosseros
aan.


Cecilius drong door, zette zich op Colosseros’ andere knie: de
jonge 
gladiator liet, als kinderen, vrouw en jongen dansen op zijn
knieën.


—Sedert hoe lang speel jij die rollen al?


—Met mijn broêrtje, twee-en-een-half jaar!


—Het eerste jaar, dat je in Rome optreedt?


—Ja. Maar we zijn opgetreden in Alexandrië, in
Klein-Azië; overal zijn theaters en zelfs grootere dan hier in
Rome!


—Lastig, zoo van buiten leeren?


—Voor je rug, als je steken blijft....


Zij wipten om beurten hoog op Colosseros’ knieën.


—Ach wat! riep de senex. Dat
ventje heeft een veel te lief ruggetje om óoit geranseld te
worden!


—En jij bent oud voor je tijd! riep Cecilius om den senex te ergeren, die, jong, nooit adulescens had mogen zijn.


—Heb je lang moeten leeren? vroeg Fabulla vol
belangstelling.


—Nou, of we lang moeten leeren, zusje. Eerst dansen,
muziek....


—Dat kan ik ook....


—Ecastor! Ben je op de
slavinnen-school geweest, daar ginds, in het paleis, lief zusje?
plaagde Cecilius de patricische uit het huis Flavius.


—Wat leer je nog meer?


—Metriek! Wat senarius is en
wat septenarius en hòe je
senarius zegt en hoe septenarius. Hoe je een „stillen zin”
moet mimeeren en zeggen en hoe een „bewogen zin”. En dan o
nog een heele boel meer. Dank je, 
caupo, ik heb geen honger voor soep en vleesch, maar ik wil
wèl van die honigkoeken....


En hij bedankte, nuffigjes, voor de gerechten, die Nilus hem zelve
bracht als of hij reeds, geheimzinnigjes, ergens en fijner had
geavondmaald, maar hij knabbelde lekkerbeks de honigkoeken, éen
in iedere hand en hossende op
Colosseros’ knie, Fabulla hossende over hem.


—Dominus! wenkte plotseling
Fabulla Lavinius Gabinius. Nigrina was met de Threxen verdiept in de
methode hoe het zwaard te werpen van rechter- naar linkerhand om den
òpsteek te geven, als de rechterarm het schild op ving.


Lavinius Gabinius drong nader.


—Is het volstrekt noodig, dat altijd jòngens de
vrouwerollen spelen? vroeg Fabulla.


Lavinius stond verstomd. Dàt was nu zoo een gewichtige vraag,
en die nu even hier, tusschen dit onwetend publiek, te behandelen met
die „emotie-zoekster”, die hoste op de knie van een gladiator, terwijl Cecilius over haar hoste!


—Domina.... verontschuldigde
hij zich.


Ik ben geen domina, bitste Fabulla
terug. Jij bent dominus, maar ik niet
domina. Ik ben maar een gewone meid,
hoor, wat ze je ook van me hebben verteld. Ik word wel eens ontboden op
het paleis, ik ben cliënte van een der vrouwen der Keizerin. Dat
is alles. De rest zijn praatjes, begrijp je.


—O....! zeide de dominus,
begrijpende, dat de nicht van de Keizerin Domitia hier het aldùs
wenschte te verstaan en niet anders. Natuurlijk, natuurlijk, ik begrijp wel....


—Zeg me dus eens: is het volstrekt noodig, dat altijd
jòngens de vrouwerollen spelen?


—Wàt vraagt ze? vroeg Cecilianus, die, na gedanst met
de Gallen te hebben, achter Cecilius’ rug drong, tegen
Colosseros’ knie.


—Jij ook hossen? vroeg Colosseros en duwde broêrtje op
broêrtjes schoot en de drie belanghebbenden in de kwestie hosten
over elkaâr op en neêr. Maar zij waren te veel
belanghebbend om het gehos anders dan werktuiglijk te dulden.


—Het is een héel gewichtige vraag, Fabulla, zeide de
dominus, nu gemeenzaam; die je me
doet. Een héel gewichtige vraag.... Er is om die vraag al sedert honderd
jaren in het tooneelleven veel te doen geweest.


—Maar natúurlijk!! riepen Cecilius en Cecilianus, als
addertjes hun fijne koppen op stekende, snel radende van mededinging.
Natuurlijk is dat volstrekt noodig! Natúurlijk is dat volstrekt
noodig!


—En waarom kunnen vrouwen de vrouwerollen niet spelen?


De dominus, bezadigd, wilde
spreken, maar Cecilius en Cecilianus riepen door elkaâr:


—Jullie meiden hebben geen stèmmen, die doorklinken in
ònze theaterruimten! Neen, jullie meiden hebben geen stemmen!
jullie zijn veel te klein ook, voor de klassieke komedie! In éen
woord, jullie meiden kùnnen niet! Op de planken kunnen jullie
alléen fluit-spelen of dansen, zoo als Thymele doet!


Zij waren beiden heel boos en hosten, als onbewust, op de
onvermoeibare knieën van neuriënden Colosseros. Ze merkten
niet, dat zij hosten, alle drie, als kleine kindertjes, in de armen van
dien „Eros”, die een kolos was. Alle drie, twee tegen een,
de twee jongens tegen de vrouw, vervijandigden in eens, Cecilianus
echter lekkerbekkig genoeg, om broertjes honigkoek uit diens hand af te
breken en die zelve op te knabbelen. En, hartstochtelijk, als wilden
zij de „gewichtige kwestie” daar, al hossende, op dat
moment uitvechten, sloeg hun verwarde twist op. Fabulla beweerde, dat
zij in zich voelde talent om vrouwerollen te spelen, dat zij
stèm had, genoeg om de verste en hoogste toehoorders senarische en zelfs septenarische verzen te doen hooren; de jongens
beweerden, dat het ongehoord zoû zijn, ongezien, in Griekenland
nóoit geweest, tegen alle traditie, zonder welke het tooneel een
onding zoû worden.... Traditie was toch àlles, in de
klassieke komedie! Openmonds bogen de matrozenmeiden zich dichter, niet
begrijpende waar over zij het hadden. Die patricische meid sprak ook al
als een filozoof! 


—In alle geval, schreeuwde schril Fabulla, dwars door de
bewijsredenen der al jaloersche, beduchte, overtuigen willende,
gekrenkte, minachtende tweelingen door; zoû jij, dominus, het niet eens met mij willen
probeeren? Ik zoû je er geld voor geven.... want ik bèn de
cliënte van een der paleisvrouwen der Keizerin....


Er was geen houden meer aan. Alle drie, de twee jongens, de jonge
vrouw, waren opgestaan en stonden over elkaâr, in een razernij
van elkaâr toegeworpen woorden, niet meer verstaanbaar. Alle de
andere komedianten zagen belangstellend toe. Het was immers, als de
kwestie der maskers, oók een kwestie, of vrouwerollen wel door
vrouwen gespeeld konden worden. Er waren er, die voór, er waren
er die tegen waren. De adulescens,
bij voorbeeld, en de „paraziet” waren vóor jongens,
omdat echte vrouwen te veel af leidden van de kunst. De senex was bepaald tégen jongens en gaf de
voorkeur aan echt vrouwespel; trouwens, hij was het in alles tegen
diè jongens vooral, tegen die bluffertjes, die, slaven, het in
alles eigenlijk veel beter hadden, dan hij, die nog wel vrijgelatene
was. Hij had reeds, de senex, van
heél jongen slaaf af, die 
senex-rollen moeten vervullen: hij had nooit vrouwerollen en
nooit rollen van adulescens mogen
spelen en dat alleen om zijn diepe, brommerige stem, die altijd
brommerig en diep was geweest. Omdat hij een goede senex was, had zijn 
dominus hem altijd beloond, had hij zich eindelijk vrij kunnen
koopen, maar hij behield in zich een bitterheid, hem ingegeven door het
van jongs af aan moeten vervullen van „grijsaards”. Het
grijnzend masker, dat onding, meer een saterkop dan een
oude-mannegezicht, waar achter hij zweette en treurig werd, had niet
zijn hoofd alleen maar zijn heele leven gedrukt, had hem jaloersch,
nijdig, bitter gemaakt; hij haatte zijn masker en wist, dat hij er zich
nooit van bevrijden zoû. In de maskerkwestie was hij daarom, uit
nijdigheid, voór maskers, zijn eigenlijke meening verbergend en
innig hopende, dat eenmaal iedere tooneelspeler zoo een zwaren, ellendigen maskerkop zoû moeten dragen,
ook adulescens, en
„vrouwerol”. En wat de 
mimus inderdaad meende uit zijn artistiek oogpunt, zei de
bittere, melancholische, nijdige 
senex te meenen uit bitterheid, melancholie, nijdigheid.


Maar de vrouwenkwestie: zeker, hij was vóor vrouwen, voor
gemàskerde vrouwelijke tooneelspeelsters; en niet voor die
bedorven, mooie, blonde jongentjes, die nooit slaag hadden gekregen,
die precies deden waar in zij pleizier hadden, die weg liepen en
avontuurtjes zochten, en die zich nooit behoefden te maskeren.


En tusschen de meeningen, die op klonken, smeet hij ook de zijne,
meêdoogenloos, neêr.


—Zéker, Fabulla! riep hij. Jij, hoor, jij zoû,
maar mèt een masker, veel beter mijn dochter spelen of de meid,
die, ik, altijd oude kerel, mijn zoon ontsteel in een stuk van Plautus,
dan die jongens met hun geverfde bakkessen doen!


De tweelingen schreeuwden heftig terug. Het was vreemd, maar deze
vermoedelijk zoo half en half patriciër geboren jongens, die
echter reeds van hun kinderleven in het komediantenvak waren
opgegroeid, vóelden voor hunne kunst. Zij voelden er zoo voor,
dat zij, eigenlijk nog niet anders dan instinctmatig, vreesden, dat er
eenmaal zoû komen een tijd, dat ventjes als zij de vrouwerollen
niet meer spelen zouden.... Zij verdedigden hun terrein. Zij balden
zelfs hun kleine vuisten, hun fijne meisjesgezichten rood van boosheid.
Rondom hen bewonderden glimlachend de 
gladiatoren hen om hun moed, en in de verwarring wist Nigrina
Fabulla van Colosseros weg te trekken.


Plotseling, buiten, op straat, was een rumoer, een gegil, een
geschreeuw. De taveerne-deur dadelijk door de matrozen van Ostia
nieuwsgierig geopend, galmde het schreeuwen, gillen, rumoeren naar
binnen. Het was voor het huis van den 
leno. Het was Taurus, met den stierennek. Hij stond, breed,
kort, stevig in het midden van zijn tierende vrouwen, zijn
slaven-uitsmijters en drie bezoekers, die dronken waren. De drie
bezoekers schenen geen geld meer bij zich te hebben na hun vooruit
betaald herdersuurtje met Flacca, Matta en Prisca.... De drie meiden
raasden, omdat zij geen drinkpenning hadden ontvangen na moeizaam werk,
beweerden zij, met die dronken kerels.... De slaven-uitsmijters trokken
de kerels op straat, smeten ze de goot in, over Nilus’ drempel,
omdat de straat zoo nauw was. De meiden schreeuwden om recht en
dreigden, dat zij naar de 
ædilen zouden gaan voor haar fooi! De gasten van Nilus,
nieuwsgierig, keken naar buiten, wipten over de kerels, die in de goot,
over den drempel lagen, sloegen kwinkslagen, lachten van pleizier om
het standje. De meiden krijschten, honden liepen toe en blaften; andere
honden, uit de verte, antwoordden nijdig. In den stal balkten de beide
ezels, de altijd hongerige der Gallen en die zich tot nog toe had
onbetuigd gelaten, die van den Egyptischen waard....


Nilus schopte een der kerels, die over zijn drempel lag, verder de
goot in. Bij haar rekenbord zat de Alexandrijnsche haastig te tellen.
De gasten verliepen, de een na den ander, om te kijken.


—Ik sluit, Lavinius Gabinius, zei Nilus; de stedewacht is wel
niet te zien, als er in de Suburra een oploop is, maar het uur is toch
al lang voorbij en ik sluit: boete is ondankbaar geld.


—Daar weet ik van meê te praten, Nilus, zei de dominus; eens heb ik boete moeten betalen
omdat ik met mijn grex te laat in
Antiochië kwam: groote goden, hoèveel boete moest ik niet
betalen! En het wàs niet mijn schuld, maar ik kòn geen
postbuffels krijgen!


—Gij gaat zeker rusten, Lavinius.


—Zekerlijk, zekerlijk, Nilus, ik ga rusten en rusten moet de
grex. Morgen moet ik naar de ædilen. En over drie dagen, de eerste
dag der Megalezia....


—De eerste opvoering....! En er is nog zóo veel te
doen!!


—Tot ziens dan, Lavinius, en goede nacht.... Neen, neen, niet
meer binnen! Gallen, naar binnen jullie, als je slapen wilt in je hoek.
We zullen eerst nog dien onverzadigbaren ezel van jullie wat hooi
geven, opdat hij de Suburra in den vroegen morgen niet wakker balkt.
Andere vrienden, allemaal de deur uit! Tot morgenavond, tot morgenavond
en dànk allemaal....


Op den drempel duwde hij de drinkers weg. De Suburra, tusschen
bordeel en taveerne, was vol, vol van gedrang, geschreeuw, geblaf,
gekrijsch, gebulder, gegil. Maar Nilus’ deur, plots, kwakte toe.
Twee Gallen, buiten gesloten, smeekten, bonsden op de deur, werden nog
even binnen gelaten. Toen, meêdoogenloos, schoven de grendels
voor. De slaven ruimden het vaatwerk af van de tafels. De
Alexandrijnsche verdween, met haar geldkistje tegen den boezem....


Nilus vermaande, streng, de Gallen. Of zij nu eindelijk hun bek
zouden houden, of iedereen nu slapen zoû gaan.


Met een laatste, verre kèf-kèf-kèf-kèf,
buiten, van een hond, die niet uit wilde scheiden, verstierf het
lawaai. Binnen, in de taveerne, was blijven hangen de damp, de walm, de
wadem en verijlde, in den vagen schijn van een enkele oliepit, die de
slaven hadden laten branden. De verwarring der smalle bedden langs den
muur, der lange banken, der tafels en schabellen in die gelige
weifeling van licht door grauwigen dwalm heen, die op trok, schemerde
vet, oversausd en met roode plassen als overbloed.... Over den steenen
vloer slingerde de afval der worstevellen en weg geworpen groente
tusschen de scherven van kruiken en kroezen in groote plassen wijn. De
lage zaal doezelde weg naar den donkersten hoek: daar lagen, op de
bedden, de banken, den vloer de Gallen en snorkten, doodmoê,
dronken, dadelijk in diepsten slaap.


Onder den sluier in haar kastje bleef de Groote Godin der
bedelpriesters, eene bedelende als zij, eene onwaardig gediende, een
arme vervallene, onzichtbaar. Maar boven de schenkbank, over den abacus, vol leêge, ronde gaten,
waaruit Nilus’ slaven de amforen hadden genomen en naar den
kelder gebracht, blikte de godin Isis neêr. Zij had haar zelfden
welwillenden, goedmoedigen, moederlijken godinneglimlach, neêr
glanzende in den geel doorlichten, verijlenden walm over de, nu alleen
door die vuile bedelpriesters doorsnorkte, bezoedelde en verder
verlatene taveerne-zaal van haar priester, Nilus, die de boorden van
den Nijl had moeten verlaten om in de Suburra geld te verdienen....






II.


Laat was men des morgens in de Suburra. Was men in het keizerlijke
Rome van Domitianus vroeg op het Forum en in de Bazilieken, waar de
zaken begonnen, waar de processen voorbereid werden, vroeg ook in het
Velabrum, waar de drukke markten waren, laat was men in de Suburra. De
huizen en winkeltjes openden niet dan na het vijfde uur van den morgen
de luiken en puien en deuren en geen voorbijganger deed er de zolen
kraken over het gebarsten plaveisel van groote, vlakke steen.


Schoon was dit dezen morgen geregend en de goten, links en rechts,
liepen murmelend als beekjes af of watervielen met kleine valletjes
langs de hindernissen van afval, die waren blijven steken. Nu en dan
blafte reeds een hond, uit een deur, zag dan den afval en snuffelde.
Verder op antwoordde een tweede hond, een derde.... De straatkinderen doken te
voorschijn, ongewasschen, klein geboefte, speelden morra, met de vingers of om geld, éen of
twee as, op de, midden over de nauwe
straat, in de steenen, gegrifte vakken, vierkantjes van snijdende
lijnen, damspel of bikkelden.


Over het groezelige, grauwe verschiet der hoogere en lagere
huizen—de straat daalde nauw en steeg, zich
verwijdende—langs de verweerde muren, de ontverfde luiken en
deuren, over de goten en afval en om de slordige kinderkopjes, dreef,
na de nacht van regen, het reine, glanzige, dunne, fijne
morgenlicht van de lente. De reep hemel, gezigzagd tusschen de
elkaâr toe neigende dakenlijnen, telkens gebroken, blauwde in
klare diepte. Een kristallijnen teêrheid van licht gleed de
Aprillucht uit, de straat in. Zonneschijn overgloorde als met dun
gouden glansen het grauwe steen en rossigde het. Door ontslotene
deurtjes schenen binnenverschietjes van vale, wazige kleur, plotseling
doorschoten van zongestraal, doorpoeïerd van zongepoeïer. Er
teekende soms zich in af de vierkante lijn van een bank, een tafel, een
bruine kruik, die glom als met goudsteen doortinteld. Een zich openend
groentenwinkeltje ontlook plotseling met een fèlte van kleur, om
de gestapelde scharlaken tomaten en broodvruchten, donker paars....


Ook Nilus’ taveerne, met een geknars van grendels, opende.
Nilus was daar en drilde de slaven. Zij ontsloten alle de luiken en
haalden uit een put ter zijde van de schuur, in een omheinden hof,
emmers vol water op. Zij verschenen met groote bezems, wierpen in het
lokaal hun emmers uit en veegden schoon het lokaal, over den drempel
heen den afval uitbezemend op de straat. Met dien afval, scheen het
wel, dat zij de nog slaapdronken Gallen weg veegden. De bedelpriesters,
den bezem soms in hun rug, verschenen op wankele beenen, zich rekkende,
de geschoren koppen schuin, de stoppelbaardige, ongeschoren gezichten
verwrongen van nadronkenschap.... Nilus, bij de open schuurdeur, beval
hen hun ezel
te halen, eindelijk weg nu te gaan. De laatste, de Archigal, kwam met
het kastje, waarin de godin.


De slaven kletsten met de emmers water en bezemden, bezemden,
trokken de banken en tafels over den drempel, wreven ze schoon.... Nilus zadelde
zijn eigen ezel en de beide ezels balkten. Toen zij balkten, blaften de
honden. En Nilus steeg op en reed weg, twee enorme leêge manden
ter zijde van zijn zadel hangende. Twee zijner slaven volgden hem, op
hun slavendrafje. Hij ging naar het Velabrum, naar de Groote Markt, om
inkoopen te doen, minachtend de winkeltjes in de buurt, hoewel even
belangstellend loenschend naar den stapel scharlaken tomaten....


De Gallen, ondankbaar, brommende, nagejouwd door de bezemende
slaven, die riepen van luizen, liepen den hoogeren heuvel op, waar zich
de Suburra verwijdde. Op den ezel hadden zij het kastje gesnoerd.
Onwillig verwijderden zij zich, scholden achter zich naar de slaven
terug. De honden blaften hen aan.... Het huis van den leno opende op zijn beurt. Taurus verscheen een
oogenblik, zag naar den hemel, knikte bemoedigd tegen de lucht: na dien
regen een mooie dag en zeker een mooie avond: een mooie avond
moèst je hebben om je meiden te laten troonen: met een mooien
avond dwarrelde de Suburra vol wandelaars en pleizierzoekers en scholen
ze niet allen bij Nilus. Van het Toeval, van de godin der Toevallige
Fortuin, Fors Fortuna, moest je het hebben als leno.... Gisteren had ze hem nauwelijks toe
gelachen.


Hij riep naar binnen. De meiden, slaperig, kwamen. Zij waren
ongekapt: doeken om de schouders, begonnen zij den dag, onwillig als de
Gallen, die daar ginds, om hun ezel, loom verdwenen in het
zon-doorpoeïerde stijgend verschiet van de straat. En Taurus
schold haar, in hare ruggen, dat zij zich reppen zouden. Zij gingen,
acht moede, slepende meiden. Zij liepen de Suburra af, tusschen de
straatjongens, die vloekten omdat zij dwars door hun spel moesten gaan
en die gemeene woorden riepen; zij riepen achter zich gemeene woorden
terug.


Zij gingen, de acht, naar de 
tonstrix, van Gymnazium, die woonde het dichtst. Maar toen zij
aankwamen, zagen zij, dat de meiden van het huis van Pampus er reeds
waren vóor haar. Gymnazium, op haar drempel op een schabel
gezeten, zag toe, hand voor oogen, dik blank het vettige, reeds
geblankette gelaat; gekapt reeds, zij, door de tonstrix, hield zij een oogje op haar kapzaakje
over de deur. Haar slavin kapte al de meiden uit de buurt. Die van
Pampus waren van daag het eerst. Die van Taurus moesten wachten. En
waarachtig, daar kwamen die van Galla, die van het oude wijf op den
hoek, beneden! Die van Galla zouden het langste wachten.


De tonstrix, handig, vlug,
liefjes, kapte de eene meid na de andere in haar heel klein, open
winkeltje. Er waren daar niets dan een tafel en een schabel, waarop de
meid zat. Een gladde metalen spiegel. Een koperen pot vol gloeiende
kolen op den drempel, waarin de ijzers staken. De aarden potjes en
pannetjes, de vaatjes en vaasjes op de tafel en de tonstrix achter het te kappen hoofd, altijd
bezig, den heelen morgen. Altijd op haar beenen. Altijd met een aardig
woordje tegen de meid. De tonstrix
van Gymnazium bracht iedere meid, des morgens, in goed humeur. Het haar
werd dan ook geborsteld, gekamd, geglansd; dan werd het gebrand,
gekruifd, dan werd het opgewrongen, hoog, breed, met vele spelden
bevestigd, met glanzige spangen versierd, met gemaakte bloemen soms aan
de slapen; het gezicht werd overtogen met gestampte gerst-in-eiwit, den
blos aangegeven door schuim van roode 
nitrium, de oogen omblauwd, de brauwen verzwart met blauw en
zwart antimonium, de lippen gepurperd met goedkoope papaverpommade.


De tonstrix deed het alles als
werktuiglijk zoo vlug, zoo handig, een beetje grof met dit grove
blanketsel, dat wel eens herhaald moest worden als het met de
bezigheden van den dag zoo uitkwam voor de meid, maar zij deed het
liefjes, glimlachende en met smaak en de meid, er na, trok, zich
schikkende, behaagziek, haar 
palliolum om hare schouders, schudde haar franjes uit, betaalde
Gymnazium en ging terug naar het huis, om, als de waard het wenschte,
voor zich te zetten op het hooge gestoelte, waarboven naam, prijs,
hoedanigheid.


Lavinius Gabinius kwam aan en Taurus’ meiden, wachtende,
zittende op straat tegen den muur aan, wezen hem dadelijk Gymnazium en
de anderen. 


—Dat is de dominus van den
grex, die komt spelen: hij was
gisteren avond met de heele caterva
bij Nilus....


Gymnazium keek nieuwsgierig uit. De 
dominus kwam nader en hij groette en sprak beleefd, maar als een
man van beteekenis, Gymnazium aan.


—Ik ben bij Gymnazium, niet waar?


—Ja, beaâmde de dikke voormalige, met vetten glimlach,
beleefd terug. En gij zijt de 
dominus?


—Die ben ik. Ik heb uw hulp noodig, Gymnazium.... Ik heb bij
mijn troep op dit oogenblik geen kapper. Kunt gij mij helpen met de
kapsels voor mijn komedianten, die geen masker dragen? Over drie dagen
is de eerste voorstelling in het Theater van Pompeïus....


—Als gij mijn tonstrix kunt
aanwijzen hoe de kapsels moeten zijn....


—Ik heb de pruiken en de Grieksche afbeeldingen, Gymnazium.
Dat zal gemakkelijk gaan, voor zoo een knappe tonstrix als de uwe. Kom dan, zoo ge kunt, dezen
middag, tegen het negende uur, in het Theater. Ik moet nu naar de ædilen.


—Dat is een heele weg, 
dominus.


—Vooral voor wie te voet moet gaan: een draagstoel, helaas, is
niet voor een dominus-gregis,
Gymnazium: zelfs niet een carpentum op twee vlugge wieletjes en een
paardje er voor....


—Een ezeltje dan, 
dominus....


—Ik zal maar loopen, Gymnazium; dàt houdt lenig en jong
voor wie zóo veel te doen heeft. Mag ik dan rekenen op u?
Mèt de tonstrix? Tegen het
negende? En in het Theater?


—Bij Pollux, ik zal niet u doen wachten, dominus.


De dominus, na groet, ging verder.
Hij was dien morgen het eerst opgestaan, in zijn kamertje, hoog in het
hooge, vijf verdiepingen hooge huis, achter de Suburra, niet ver van de
Thermen van Titus, waar hij zijn bad had genomen. 


Hij had zijn troep achter gelaten onder de hoede van den senex, den eenigen vrijgelatene onder de
komedianten, en hem geld gegeven om hen allen te doen baden, te doen
eten: vlak bij de Thermen was daar gelegenheid voor. En in de stijgende
Aprilzon ging hij verder, naar het Forum, naar de ædilen, die hem boodschap hadden gezonden,
dat zij hem wachtten....


Maar boven, in het groote huis, sliepen nog de meeste komedianten.
Zij sliepen, luier dan hun dominus,
gerijd naast elkaâr op dunne, vuile matrasjes, hun arm vaak hun
eenige kussen, hun mantel hun eenige dek. Als kooien stapelden in die
nieuwe-wijk-huizen de kamertjes boven en over elkaâr. Het was een
speculatiebouw, sedert de Thermen van Titus bijna waren voltooid, om
woning te bezorgen aan duizenden minder-burgers en vrijgelatenen, wier
levensbestaan van de Nieuwe Baden afhing: metselaars, timmerlui,
loodgieters, brandstofkooplui, mozaïek-leggers, schilders,
masseurs en geurwerkers; terwijl ook etenswinkeltjes en kleine
herbergjes voor al dat volkje waren geïnstalleerd tusschen de
prachtige Thermen, den immensen boogbouw van het Colosseum en de
fontein van de Meta Sudans, het armoedige, armzalige, op elkaâr
gepakte getier en gewirrewar in de schaduw dier moderne, massale,
reusachtige architecturen zich bergende in die vlug in elkaâr
getimmerde of hooger gebouwde, meer houten dan steenen huizen, die
reeds dadelijk na hunne voltooiïng, vreemde, wankele,
schotsscheeve lijnen aannamen.... Als de karren vol zware steenblokken
in de richting van Thermen en Colosseum, beiden ingewijd, in gebruik,
maar niet voleindigd, rammelende aanstommelden over den, van den regen
moerassigen, zandweg, scheen geheel het huis, waar de komedianten
huisvesting hadden gevonden, te schudden op zijn betwijfelbare
grondvesten en rilde het als op een durende aardbeving....


Maar de komedianten, zij sliepen en ook de senex draaide zich om. Zij hadden gisteren avond
goed bij Nilus gegeten, zij waren moê van de reis, zij hadden
geen zorgen voor dien dag; des avonds alleen misschien repetitie.... Maar
nòch de palliatæ,
nòch de mimus-spelen waren
voor de vertooning vast gesteld. Alleen in het kamertje, dat zij
deelden met den dominus en de
„eerste-slave”-rol, waren Cecilius en Cecilianus ontwaakt.
Zij ontwaakten te gelijker tijd, daar zij tegen elkaâr hadden
geslapen, in elkanders rug, onder éen mantel, hun blonde hoofden
op éen bundel als kussen. Te gelijker tijd richtten zij zich op
en wreven zij zich de oogen uit; de April-zonnestraal prikte hunne
vakerigheid. Maar de „eerste-slaaf” sliep nog
steeds....


—Dominus is weg, zeide
Cecilianus. Hij, de jongste, was in alles iets kleiner, iets fijner dan
het broêrtje, maar anders geleken de tweelingen elkander
volkomen. Zij zeiden meestal elkanders woorden dadelijk na, zoo zij ze
niet te gelijker tijd zeiden.


—Dominus is weg, zeide
Cecilius, nog vóor Cecilianus had uitgesproken.


Zij zagen elkander aan.


—Hij is naar de ædilen
toe, zeiden zij samen.


—Met de contracten....


—.... de contracten.


—Syrus slaapt nog....


—.... als een os....


—Laat hem maar....


—.... maar slapen.


—Ben je nog moê....?


—.... Jij moê?


—Neen....


—.... Neen....


Zij glimlachten elkander toe, ondeugend. Zij omhelsden elkaâr,
als iederen morgen. Toen wipte Cecilius op, zocht in een hoekje, onder
wat kleêren.... 


—.... Pas op! waarschuwde Cecilianus, schuin ziende naar
slapenden Syrus.


Maar Cecilius, rug wendend, telde zijn geld.


—Niet veel meer, zeide hij.


—Niet veel meer? vroeg Cecilianus. En de dominus.... Hij grabbelde onder diens verlaten
matras.


—Heeft alles meê genomen....


—Alles meê genomen, beaâmde Cecilius.


—De senex zal geld
hebben.... zei Cecilianus.


—Abah, minachtte Cecilius. Ik wil niets van den senex. Sta op, wij zullen gaan baden: ik heb
genoeg....


—En dan zullen wij zien....


—.... Zullen wij zien....


Zij slipten het kamertje uit, ieder met een bundeltje in de
hand.


In de andere kamertjes, de deur open, zagen zij de andere
komedianten nog slapen, ronkende in elkaârs ruggen. De beide
jongens tuimelden de smalle, wankele, houten trappen af. Zij gingen
langs een kopersmid, die reeds hamerde in zijn werkplaats aan vaatwerk
en hel doorklonk de klatere klank het huis, de holle, houten trappen
langs.... Op de onderste verdieping was de ruimte rechts ingenomen door
een voller: de voller was met zijn knechten reeds aan den arbeid en
nieuwsgierig bleven de jongens kijken....


—Wat moeten jullie? riep de vollersbaas.


De jongens, glimlachend, gluurden. Zij zagen in de langwerpige
kuipen knechten dansen en springen, zingende, op de maat, over de
uitgespreide, gewasschen toga’s, die gevold moesten worden. Zij
zagen de werksters de gewasschen en met de voeten schoon gedanste,
ontvlekte toga’s dompelen en drenken in de kuipen vol
krijtverzadigde vloeistof. Zij zagen weêr andere knechten over
stokken in rekken uit hangen de gevolde toga’s. Die hingen daar
aan het einde der werkplaats als smettelooze halfcirkels van blankheid,
plooiloos uit getrokken, vast gehecht aan de punten en zij vingen,
krijtwit, sneeuwblank een bijna blauwigen weêrglans op van het
teedere lentelicht, dat door hooge, opene ramen onbelemmerd neêr
viel en dat de toga’s weêrkaatsten, zoo dat het blauw-blank
werd door heel de werkplaats. En het blauwe blank liep over de harige
armen der slaven, over hunne dansende voeten, over der slavinnen
krijt-wit overdoopte armen, over hare krijt-wit besproete gezichten, over haar
ronde hoofden, in witte doeken omwonden; het blauwe blank liep over de
blank gekalkte muren: het was éen groote, azurig geschemerde,
blanke reinheid, van, in wit licht strak gehangene, toga’s, waar
tegen de vollers dansten, de volsters wieschen, terwijl het vuile water
door een gat weg liep in de overvolle goot buiten op straat.


—Kijk Cecilius, wees Cecilianus.


—.... Hoe de vollers dansen: éen, twee-drie-vier, vijf;
éen, twee, drie....


—Eén, twee-drie-vier, vijf; éen, twee, drie,
klapte Cecilianus in de handen.


—Het is net dansen als bij 
mimus-saltatio....


—Neen, niet heelemaal: wij dansten: éen,
twee-drie-vier; één, twée: lang, kort-kort-kort,
lang, lang....


—Komedianten! scholden de vollers.


—Mannetjes-meisjes! schimpten de volsters.


—Lekkere bekkies! scholden de vollers.


—„Hàdt je me maar!” riepen de jongens.


En de volsters wierpen hen met handenvol krijtvolle vloeistof.


De jongens staken de tongen uit en weken.... Maar uit de ruimte over
des vollers werkplaats trad een slavenkoopman met zijne slaven: hij
bracht ze naar de markt. Er waren drie zwarte Nubiërs bij en een
zeker zeer kostbare slavin: zij was geheel gesluierd.


—Roetkoppen! lachten de jongens de negers uit. Laat je wit
vollen bij den voller hier!! 


En de volsters wierpen met krijtwater en de jongens spuugden terug.
De slavenkoopman schold, omdat het krijtwater even spette over de fijne
sluiers van de kostbare slavin. En de volsters lachten. De koopman, met
de slavin tusschen de drie negers, vertrok; de „kostbare”
lichtte hare sluiers hoog toen zij de overvol stroomende goot
overstak.


De jongens stonden op straat.


—Baden? vroeg Cecilianus.


—Ja, baden, beaâmde Cecilius.


Hun oogen glinsterden bij dat vizioen van water. Maar zij dwaalden
eerst rond, nieuwsgierig. Zij waren Rome vergeten, sedert zij, kleine
jochies, gedanst hadden in de 
mimus-spelen. Sedert hadden zij gereisd met den troep, sedert
hadden zij geleerd van den dominus
voor de komedie; sedert „schoeiden” zij den soccus, als zij het een beetje hoogdravend
noemden: den lagen komedie-schoen, in tegenstelling van den hoog
gehakten en gezoolden tragischen 
cothurnus. Hoe hadden zij niet zich moeten oefenen: hun stem en
hun gebaar met arm en hand en voet, hun houding en het sierlijk bewegen
uit plooien van mantel en kleed.


—Drie jaren is dat al geleden? vroeg Cecilianus, hoewel hij
het wist.


—Drie jaren, beaâmde Cecilius.


—Toen dansten we maar de satertjes of de cupido’s in het
mimus-spel....


—En nu spelen we de „eerste-vrouwe”-rollen....


Zij glimlachten elkander toe, vol trots.


—Cecilius, zei Cecilianus; spelen we nu de Bacchides, denk
je?


—Of de Menæchmi?


—Ik wil liever de Bacchides spelen....


—Ik ook. Dan spelen wij de tweelingzusters, de twee Bacchides,
de meretrices.


—En anders? Speel ik.... 


—Speel jij Erotium, en ik niet, of de matrona, de vrouw van Menæchmus.


—Neen, speel jij maar Erotium, en ik de matrona, de vrouw van Menæchmus.


—De matrona is eigenlijk een
rol voor Clarus, minachtte Cecilius.


Zij zagen elkander twijfelend aan. Zij hielden veel van
elkaâr; zij gunden elkander de rol van Erotium, die aardige rol
van de deerne, maar zij hadden het geen van beiden voorzien op de
vervelende rol van de matrona....


—Dominus zal wel
beslissen.


—.... Ja, zal wel beslissen, schikte zich Cecilianus. Kijk,
hoe mooi het hier is!


Zij zagen beiden om zich rond.


—Toch wèl grooter, grootscher, dan in
Antiochië....


—In Damascus....


—In Alexandrië.... zelfs.


Zij stonden om zich rond te kijken. Voor hen, reusachtige, ronde
bouw, verhief zich, immense ellips, het Colosseum met zijn drie
ommegangen op eerst Dorische, hooger Ionische, het hoogst Corinthische
zuilenrijen. Het schitterde in de zon, van het goud-grijze travertijn
en tufsteen. Ontzagwekkend dat Flavische Amfitheater, cyclopische
moderne bouw, door Vespazianus begonnen, des huidigen Keizers vader,
door Titus, „de zaligheid des menschelijken geslachts”,
ingewijd. Nu door Vespazianus’ zoon, Titus’ broeder, Keizer
Domitianus, bijna voltooid: de karren met marmer- en steenblokken
daverden in lange rijen nog aan: de architecten en hun duizenden slaven
wriemelden tusschen de bogen, en toch zouden over vier dagen er de
Circensische Spelen plaats hebben. En ontelbare marmeren beelden
bekroonden den hoogsten ommegang, tegen de lucht, met schitterwit
verstard en versteend gebaar, tegen het zich verdiepend azuur. 


—Dat is wel mooi....


—En wel groot, hè?


Zij keken op en staarden naar de vele beelden; de karrevoerders
schreeuwden en vloekten: overreden werden ze bijna.


—Kijk, de nieuwe fontein! wees Cecilius de Meta-Sudans, die
Domitianus had opgericht; de ronde waterstralen parelden als een
parasol uit de bronzen bal, die de fontein bekroonde.


—En kijk, daar, de Boog van Titus....


—De Boog van Titus....


En zij zagen naar den Titus-boog, door Senaat en Volk van Rome
gewijd den „goddelijken Titus”, Triomfator in het Joodsche
Land....


En verder dan den Titus-boog zuilde het Forum, schitterde in een
vergezicht van zuilen, altijd zuilen, van tempels en bazilieken....


—Willen we gaan zien? noodde Cecilianus.


—Willen we niet eerst baden?


Zij vroegen waar de Thermen van Titus waren. Want het was hier
àlles nieuw; zij kenden die pleinen en straten niet; de nieuwe,
hooge huizen rezen verbijsterend om hen rond, versch ruikende naar
kalk, hout, verf. Maar op een vingerwijzing herkenden zij de Thermen,
dadelijk: vierkante muren, waarin nissen met beelden; poorten, tuinen
er voor.


—Héel groot alles....


—Mooi....!!


Zij liepen beïndrukt de Thermen toe. Het liep er vol; het drong
er binnen. Zij drongen ook langs de 
ostiariï, de portiers; zij betaalden hunne tesseræ en vonden de entrée duur,
meesmuilden tegen elkaâr.


—Naar het tepidarium? vroeg
Cecilianus.


—Zal duur zijn, aarzelde Cecilius bedachtzaam. Alleen maar
naar het frigidarium. 


Cecilianus, als altijd liefjes, schikte zich naar zijn broêr.
Koud water dan maar alleen. Zij gaven hun bundeltjes in bewaring,
wierpen hun grauwe tuniekjes af, stonden naakt, sprongen in het
water.


Het frigidarium was vol van
zwemmers; boven, op een ommegang, zaten wie gebaad hadden, te kijken,
te lezen. Boven het frigidarium, door
een vlechtwerk, wingerden zich klimrozen, bloeiden in snellen
lente-bloei, lieten de bloembladeren vallen op den minsten bries, die
door woei. Het water, in het nog teedere Aprilmorgenlicht, blauwde, met
zilveren verglanzingen, tusschen het witte steen van het vierkante,
wijde bassin, kabbelde de schaduwen weg der rozeranken, -bladeren,
-bloembladeren en de baders, schrale of dikbuikige, rumoerden,
roezemoesden, plasten en grappigden. De beide jongens zwommen, hadden
bekijks, omdat zij zoo mooi waren en elkaâr geleken. Naast elkander, genietend
het water, als in éen zelfden glimlach van welbehagen, zwommen
zij, heen en terug; doken onder, speelden speelsch met elkaâr.
Oude kerels riepen hun toe, begeerig van oogen. Zij riepen terug, nooit
om een woord verlegen. Scherts sloeg op scherts, kwinkslag op
kwinkslag, water plaste in zonnegezeef tusschen kwinkslag en scherts.
Telkens hoorden zij zich in het oor fluisteren door andere baders....
waren daaraan gewend.... wierpen een woord terug, soms smerig, of zij
spuugden, ten teeken van minachting voor wie hen noodde. En zij waren
zwemmende naast elkaâr, de elkaâr gelijkende knapen,
treffend, omdat zij zo mooi waren tusschen de dikbuiken en de schralen,
zoo blond langlokkig tusschen de kalen, zoo rozig blank tusschen de
gallig geligen en de valen. Hun uit het water gehevene hoofden, met de
nattige krullen, zoo rond, hun schouders en borst, teêr van
vleesch en toch breed, hun armen zoo rond en toch sterk, hun handen
breed en toch fijn, hun ruggen zuiver jong en toch krachtig welvend den
onderrug, hun beenen slank en toch hard van jeugd. En bij het zwemmen
bloeiden telkens hun voeten op, met de zolen rozigend in het
zonnegezeef tusschen de neêr zwevende rozebladeren. En
glimlachten zij en glansden van welbehagen hun lang gespletene, donkere
oogen.


—Vreemdelingen? vroegen de baders de capsariï, die hielpen met uitkleeden en
bewaren van kleeding.


—Wie weet....


—Patriciërs? Jonge patriciërs....?


—Neen.... wezen de 
capsariï op het nisje met vuilvale, grauwe tuniekjes en
bundeltjes.


—Wie dan? Wat dan?


De tweelingen waren gezeten nu op den rand van het bassin, met de
voeten in het water bengelend.


—Wrijf mij, Cecilianus, zei Cecilius; hier aan mijn hals, voor
mijn stem. Dan zal ik jou wrijven....


En zij wreven elkaâr, om beurten, met kleine tusschenpoozen,
de halsspieren, voor hunne stemmen. Dat hadden zij zoo geleerd: zoo te
wrijven versterkte de stem. Zij wreven elkaâr ook de ruggen, om
beurten liggende op den buik, onder de schaduw der rozen, wrijvende de
een, speelsch, den ander.


—Wie zijn jullie? vroegen baders, nieuwsgierig.


—Wie? deed Cecilius dom.


—Jij....


—Hij? wees Cecilius Cecilianus.


—En jij?


—Wie wij zijn?


—Ja, ja....


—Wie wij beiden zijn??


—Bij Herkles, ja, wie jullie beiden zijn?


—O, wie ik ben?


—Néen, zei Cecilianus; wie 
ik ben!


—Ik ben hij, zei Cecilius.


—En hij is ik, zei Cecilianus; en samen zijn we wij. 


—Zijn jullie tweelingen? vroegen de baders: er waren oude kerels bij.


—Of ik een tweeling ben? vroeg, dom doende, Cecilius.


—Of jùllie tweelingen zijn....


—O, of ik een tweeling ben? hield Cecilianus voor den mal.


—Zeg nu eens goed, plaagde Cecilius; wil je weten wie van ons
de tweeling is van den ander?


—Hij, wees Cecilianus naar zijn broêrtje; is mijn
tweeling.


—En ik ben de zijne, wees Cecilius naar zijn broêr.


En zij proestten het uit en rolden over elkaâr in het
water.


—Wat doen jullie? vroegen de baders. Zij begrepen, dat deze
grappenmakers, zoo jong, zonder 
pædagoog of geleide, géen patriciërs
waren.


—Wie, ik? vroeg Cecilius.


—Vraag je wat ik doe? viel
Cecilianus in.


—Ik ben Præfekt van Antiochië, blufte Cecilius.


—En ik de Keizer van Alexandrië, blufte Cecilianus.


En zij rolden over elkaâr van het lachen.


Maar de baders begrepen....


—Jullie zijn kunstemakers, die voor de Megalezia gekomen zijn,
zeiden de baders. Wat doen jullie? Koorddansen?


—Pff! minachtten de beide jongens. Verbéeldt je!
Wij!!


—Wat dan? Dansen toch? vroegen de baders.


—Nou ja, dansen....


—Zingen....?


—Nou ja, zingen....


—Nou, wat dan nog meer?


—Zingen èn dansen èn reciteeren....


—Senarische èn septenarische verzen....


—O, zijn jullie.... 
histriones?


—Komedianten.... Ja, maar 
comœdi.... 


—O, komedianten?


—Natuurlijk, stomme ezels!


—.... Het zijn komedianten, lichtten de baders elkaâr
in. Het zijn komedianten uit den 
grex, die is aangekomen.


—Het zijn natuurlijk de
„jonge-vrouwe-rollen”....


Cecilius en Cecilianus trokken grimassen:


—En jullie natuurlijk de oude-wijve-rollen!


Maar de baders duldden de brutaliteiten van de jongens, omdat ze zoo
mooi en tweelingen waren. Intusschen hadden de jongens hun bundeltjes
gevraagd. Zij namen er uit hun gele, geborduurde tuniekjes en hun gele
schoenen met lange kuitlinten.


—Bij Herkles! spotten de baders; de jongens kamden elkanders
blonde haar, pakten de grijze tuniekjes in den bundel, vroegen den
capsarius dat wel te willen
bewaren.


—Bij Póllux! Wat zijn ze nù mooi! spotten de
baders. Goed succes, hoor; moge Fors Fortuna je helpen! Mogen je de
avontuurtjes bekomen! Kijk me die blonde fatjes aan! Kom je niet
meê, voor een grapje? Leer je me niet hoe je senarische verzen reciteeren moet? Of septenarische, als je dat liever wilt?


Maar de jongens waren niet op hun mondje gevallen. Zij schertsten
terug, brutaal en smerig, als het pas gaf en wipten de Thermen uit.


—Die baders, dat zijn geen voornàme, op dit uur van den
dag, minachtte Cecilius.


—Neen, op dit uur van den dag! Hoorde je, dat ze ons
patriciërs....??


—.... Dachten. Ja....


—Misschien zijn we....


—.... Wel patriciërs? Wie weet? We zijn vondelingen of
gestolen kinderen.


—In Syracuze verkocht.... 


—Ja, we zijn gestolen patricische kinderen. Wie weet, onze
moeder is misschien de Keizerin!!


—En onze vader....


—Een komediant. De Keizerin heeft Pâris, den mimus, tot minnaar....


—.... Ja, tot minnaar gehàd. De Keizer heeft hem laten
kruisigen.


—Ja, kruisigen. Wij zijn misschien....


—Wie weet....


Zij staken, bij die veronderstellingen, den neus in den wind, liepen
terug langs Colosseum en Meta-Sudans. Bij de fontein stond aan een
stalletje een koopman met oliebollen.


—Ik heb honger, zei Cecilianus.


—Ik ook....


Zij kochten de oliebollen en aten ze. De voorbijgangers zagen hen
aan, zoo als zij oliebollen aten, gedost in hun gele tunieken,
geborduurd en met de lokken zoo blond en lang. En de voorbijgangers
riepen. Het waren werklui, kleine kooplui. De jongens staken hun tongen
uit. Toen gingen zij verder, den Boog van Titus door en zagen naar de
bas-reliëfs binnen den Boog.


—De Joodsche Kandelaar .... grinnikte Cecilius.


—Gek ding, die Kandelaar, beaâmde Cecilianus en zij
liepen den weg af.


—Kijk, wees Cecilius. De Palatinus!


—Mooi! bewonderde Cecilianus.


Het Flavische Paleis schitterde tegen de blauwe lucht. De zware
zuilen verluchtigden glinstergreinig in het reeds van lentezoelte
trillende licht, daar boven op den paleisheuvel. De geveldriehoek, vol
beeldhouwwerk, teekende zich monumentaal meetkunstig af: een epiesch
gedicht, in marmer, allegorie vol trotsende majesteit. De bronzen
pannen schitterden als gulden kronkels en een vlucht van trappen
geleidde naar boven, naar de Area Palatina, het plein, waar de zon
gloeide over de helmen der Prætoriaansche wachten, die er
stonden, geleund op hun lange speren. Rood-omrande toga’s,
kleurige mantels bewogen daar, dalende ....


—Daar woont de Keizer! zei Cecilianus.


—Ja .... Domitianus ....


Zwarte slaven schreeuwden om plaats te maken. Zij cirkelden met
zweepen; draagstoelen drongen achter hen aan en carpenta met éen paard of twee paarden.
Voetgangers weken voor de voertuigen. Cecilius en Cecilianus werden
opgedrongen, op de nauwe vluchtrichels van de Sacra Via. De trappen af
kwamen de Senatoren, Consulaire-personen, Aanzienlijken: zij waren ter
morgen-salutatio bij den Keizer
geweest: hunne gelaten stonden bleek en strak: niemand wist
ooit....


De jongens voelden, dat dit grootsteedsch was.... Zij hielden zich
tegen elkaâr aan, maar werden gedrongen, opgedrongen,
weggedrongen....


—Komedianten! scholden verontwaardigd de Aanzienlijken, die
hun draagstoelen onder aan de paleistrappen-vlucht bereiken wilden.
Jaàgt ze weg, die komedianten!


De slaven cirkelden met de zweepen.


—Gemeene negers! vloekte Cecilius. Vuile roetkoppen! Zal je
niet slaan? Zal je mijn broêrtje niet slaan?!


—Uit den weg!!


—Komedianten! schold het volk, nu de Aanzienlijken hadden
gescholden. Kijk ze, met hun lange haren en hun gele meidejassen! Kijk
ze met hun dansschoenen loopen over de Sacra Via! Schamen ze zich
niet!? Koordedansers! Komedianten! Schàndejongens! Wat doen ze
hier, op de trappen van het Paleis! Jaagt ze weg! Dat minne spullevolk!
Wat doet dat op het Forum! Jaagt ze wèg!


Cecilianus werd bang. Hij drukte zich tegen Cecilius, die hem
omhelsde. En Cecilius werd woedend en speelde op:


—Ellendige vlegels jullie! Als we spelen, komen jullie
wèl aanloopen, hè? Dring je je
doòd, op de bovenste rangen, om òns te zien, om
òns te zien! Moet je ons schelden, als we niet spelen? Moet je
ons douwen, stomme volk! Jij mij douwen, jou leelijke neger! Roetkop!
Roetkop!!


—Theateruitvaagsel, jullie! Schreeuwleeliken van de planken!
Mombakkesen! Verbergen jullie je achter je maskers! Komedianten!


Cecilianus begon te huilen tegen zijn broêr aan: het volk
begon met vuil te werpen, maar de Aanzienlijken schreeuwden hooger
nièt te werpen; zij stegen boos, verontwaardigd, in hunne
draagstoelen; er was een hevig gedrang, een geklikklak van zweepen; wie
getroffen werd, schold de zweepslaven.


—En of ze nu komedianten zijn, bromde kalm een rauwe, barsche
stem. Wat zoû dat dàn nog! Gaan jullie je weegs hè,
of ik schrijf een epigram op de Romeinsche ploerten en gapers onder aan
het paleis van onzen goddelijken Jupiter-Domitianus en rànsel
jullie er meê om de ooren!


De omstanders lachten, ontwapend.


—Wie? vroegen er.


—Wel, weet je niet? Martialis, de Spanjaard....


—Neen, Romein.... Al zoo lang.


—Nou ja, de dichter. Hij dicht epigrammen....


—En gemeene, hoor. Speldeprikken....


—Maar waar je aan dood gaat....


De omstanders gaapten toe, bekoord lachende, hunne stemming gewaaid
met dien wind. De slaven klikklakten met de zweepen. De eene draagstoel
na den andere vertrok, in voorname wiegeling....


—Zijn jullie komedianten? vroeg Martialis.


—Ja, heer, bekende Cecilius, een arm om Cecilianus, die, bang
nog, huilde tegen hem aan. En tot Cecilianus:


—Huil toch niet.


—Spelen jullie....? 


—Tijdens de Megalezia, heer. In het Theater van
Pompeïus.


—Bij Pollux, jullie zijn een paar aardige komediantjes dan.
Slaven?


—Ja, heer, van onzen 
dominus-gregis; u weet wel, Lavinius Gabinius: zijn troep is
heel beroemd....


—Lavinius Gabinius, zeer zeker!


—Juist....!


Cecilius glimlachte vertrouwelijk. Dit was ten minste een ontwikkeld
man, deze meneer in zijn niet lange, wel even gevlakte, niet zoo heel
blank gevolde toga.... deze Martialis, die „epigrammen”
scheen te schrijven, waar je aan dood ging.... Zeker een bekènde
dichter in Rome.... En Cecilius, hoewel hij nooit van Martialis gehoord
had, waagde:


—Ik ken u ook.


—Zoo? zei Martialis glimlachende.


—Natuurlijk! Wie kent Martialis niet, den epigrammen-dichter.
Nou, u schrijft er venijnige....


—Las jij ze dan....?


—Of ik ze las! loog Cecilius, bang, dat Martialis hem er een
vragen zoû te reciteeren....


Maar Martialis tastte in den plooi van zijn gordel:


—Hier heb je dan de laatste, die je nog niet gelezen hebt en
die je dan niet bij de boekhandelaars in het Argiletum hoeft te
koopen.


En Martialis gaf Cecilius een dun, zeer klein, perkamenten boekje,
in dien vorm, waarin kleine, luchtige litteratuur verscheen, in
onderscheid met de lange rollen, van meer gewicht en pretentie.


—Ik dank u, heer, zei Cecilius blij, en schoof het boekje weg
tusschen zijn gordel.


Maar een rustige stem, op de trappen, riep:


—Martialis....


Martialis, haastig, wendde zich. Het volk zag wel toe maar schreeuwde en schold niet meer. De
draagstoelen, de een na den ander, vertrokken; in sommige stegen
matronen.


—Stel je voor, fluisterde Cecilius, om Cecilianus te laten
lachen; dat onze moeder misschien zit in een van die draagstoelen!


—Wij zitten er zeker niet in, bromde Cecilianus, nog tusschen
zijn tranen door en dicht tegen zijn broêr.


—Edele Plinius! begroette haastig Martialis wie hem geroepen
had en de trappen af daalde: een nog jonge man, treffend aanzienlijk,
fijn van trekken, voornaam, beminnelijk, aristocratiesch van stem en
gebaar, dat zich even met rechterhand beeldde uit zijn breede, blanke
toga. Wees gegroet! Als gij ziet, ben ik, gehoorzaam aan uw wensch, u
hier wachtende tot gij van onzen goddelijken Flaviër terug zoudt
keeren....


—En gaat ge dus meê naar Laurentum, om aan te liggen,
met de andere vrienden....?


—Gaarne, beminnelijke vriend en beschermer; de middag zal er
een zijn, goden waardig....


—Maar met wie zijt ge....? Wie zijn deze jonge knapen, die er
uit zien....?


—Als komedianten, dat ze ook zijn. Ik beschermde ze even voor
die ploerten daar en dat gepeupel, dat ze natuurlijk uit schold.


—Ge hebt wel gedaan, volgens uw hart, even goed als uw epigram
soms vinnig kan zijn. Zijn zij komedianten dus....?


—Even zeker als zij er als komedianten uit zien, beminde
vriend. Van den grex, die met de
Megalezia komt spelen, van Lavinius Gabinius....


—Maar dàn.... Ik bedenk mij, Martialis.... Ik heb
niemand, geen mimen, geen danseressen voor van middag om ons maal wat
op te vroolijken, als wij even van eigene kout willen rusten.... Ik ben
een schandelijke gastheer, daar niet eerder aan gedacht te hebben en
mijn vrijgelatene, Hermes, verdient ook een berisping mij er niet aan
te hebben herinnerd.... En met de aanstaande Megalezia gaat het niet
gemakkelijk goede kunstenaars te vinden, nu zij in voorbereiding zijn
van hun spel en dans en mimus. Wat
dunkt u, zouden deze knapen ons niet kunnen dienen? Zij zien er
verstandig uit en beschaafd.


—Ik twijfel niet, beste vriend.


—Hoe heet je? vroeg Plinius aan Cecilius; trots zijn jeugd,
even dertig jaar, had Plinius een kalme waardigheid over zich, dat van
den vroegeren Romein; iets deftigs, dat toch beminnelijk bleef, omdat
het zoo geheel natuurlijk ademde uit zijn voorname uiterlijk, klonk in
zijn kalme, wat hooge stem.


—Cecilius, alleredelste heer, antwoordde Cecilius.


Martialis lachte.


—Bij Herkles! Dàt is vermakelijk! Als gij zelve dus,
vriend! Want Cecilius, onze hooge beschermer heet Caïus Cecilius
Plinius Secundus....


—Ik heet alléén maar Cecilius, edele Martialis,
zei Cecilius, zich verontschuldigend; en mijn tweelingbroêrtje
Cecilianus....


—Cecilius dan en Cecilianus, hernam Plinius—de Jongere,
als hij in onderscheid van zijn overleden oom, den grooten
natuurkenner—genoemd werd; kunnen jullie, lieve knapen, meê
komen naar onze villa bij Laurentum, om ons gastmaal met zang, dans en
voordracht op te vroolijken?


Cecilius en Cecilianus, zeer verrast, raadpleegden elkander, hooge
kleur, stralende oogen. Zij begrepen elkander met éen blik....


—Alleredelste heer, zei Cecilius; mijn broertje meent als ik,
dat, zeer zeker, het ons hooge eer en groot voordeel zoû zijn....
zoo wij niet vreesden, dat onze 
dominus.... indien wij zoo lang weg blijven....


—Ongerust zal worden, voltooide Cecilianus schuchter, omdat
Cecilius, plotseling verlegen, steken bleef.


—Wij kunnen hem boodschap zenden, stelde Plinius gerust.


—O, dàn, heer.... 


Plinius wenkte achter zich éen zijner cliënten, die in
dicht gevolg daar marden, over de trappen van het Flavische Paleis.
Cecilius gaf het adres.


—De dominus zal in het
Theater zijn, als hij van de 
ædilen terug komt....,


—Hij moest naar Gymnazium, voor de kapsels, dorst Cecilianus
in het midden brengen.


—Naar wiè? vroeg Plinius.


—Gymnazium!! schaterlachte Martialis. Ik kèn haar, met
haar kapster! Ja, edele vriend, in de Suburra zijn antieke gewoonten
èn antieke bijnamen behouden gebleven....


—Of, zei bedenkend Cecilius; hij eet misschien bij Nilus, den
Egyptenaar....


De cliënt nam van alles notitie, ging reeds.


—Wij wonen.... riep Cecilianus hem achterna.


—.... Ja, riep Cecilius zijn broêr in de rede; achter de
Suburra, in het huis met de vijf verdiepingen, waar de voller....,
rechts....


—En links de slavenkoopman!! riep Cecilianus achter zijn hand
den cliënt na, die zich weg haastte....


—Kunnen jullie dàn meê, knapen? vroeg Plinius, de
Jongere.


—Wij zijn tot uw allerédelsten dienst, heer, zei
Cecilius, plichtplegerig. Hij rook goed gewin, lekker eten, pleizier en
knipoogde tegen zijn broêrtje.


Plinius wenkte. Een ruim 
heptaforum, getorst door zes zeer sterke Nubische slaven, maakte
zich baan: zes andere telkens hen afwisselende Nubiërs volgden:
twee voorloopers klapten met zweepen. De draagstoel, de weinige kleedij
der slaven was rijk, smaakvol, eenvoudig.


—Stijg in, Martialis, noodde Plinius.


Martialis, na plichtpleging, steeg. Hij zette zich, half liggend, de
arme epigrammendichter glimlachend genietend
het mollige kussen. Plinius volgde hem.


—Komt binnen, knapen, noodde Plinius met de hand.


—Wij, heer? aarzelde Cecilius en Cecilianus wees op zich,
vragend.


—Komt binnen....


De jongens waren aan alles, vooràl verrassingen, gewend. Zij
stegen in, met plichtpleging. Zij zetten zich over dien
voornàmen Plinius en dien aardigen Martialis. Plinius wuifde de
hand tegen de cliënten—wat had hij er een boel!—die
bogen. En de beide jongens, omdat het plebs en de ploerten stonden te
gapen van verbazing, trokken de neuzen op, zagen minachtend over de
koppen heen.


—Niemand durft meer schelden, fluisterde Cecilianus zijn
broêrtje in.


—En jij, fluisterde Cecilius; zit in een draagstoel, net als
je moeder....


—Hoe was de salutatio?
vroeg, met zachte stem, Martialis.


Plinius fluisterde terug. De Keizer had de ontbodene Senatoren,
Consulairen, Aanzienlijken lang laten wachten. Toen was hij, somber,
verschenen, had weinig gezegd, was weêr verdwenen, met zijn
achterdochtigen blik achter zich om.


—Ik geef hem maar hònig in epigrammen, fluisterde
Martialis. Gisteren nacht werd ik ontboden. De Keizer heeft, even, om
me gelachen. Ik vergelijk hem maar bij Jupiter.... Vergeef me, edele
Plinius, maar ik kan niet anders.... Heusch, het is beter, dat ik den
schurk bij Jupiter blijf vergelijken....


—Het is je vergeven, fluisterde Plinius; als je het altijd
doet in zulk kunstvol gecizeleerd Latijn. Dàn is je alles
vergeven.... Maar laten wij oppassen: die jongens....


—Néen, zijn geen verklikkers!! Ze denken nu alleen aan
den draagstoel.... Kijk, ze voelen beiden over de
ebbenhouten armleuningen; ze streelen over het ivoor en ze nestelen
zich in de kussens.... Neen, die jongens denken aan héél
andere dingen....


Plinius glimlachte, vergoêlijkend. Hij begreep, alles
verontschuldigend, omdàt hij begreep. Hij zuchtte diep, meende,
dat hij, op nieuw, ditmaal, onbevreesd kon zijn, dat Domitianus.... En
toch, wie wist.... Een gril van den Keizer, die reeds zoo dikwijls
onschuldigen.... Hij zette de zorgen van zich, verlangde naar zijn
villa, naar zijn vrienden, naar het maal, waaraan hij ze genoodigd
had.


—En waarmeê zullen onze blonde komediantjes ons dienen?
vroeg hij den knapen.


Cecilius en Cecilianus raadpleegden, gewiegeld in de weeke kussens,
elkaâr met de oogen. Zij begrepen elkaâr. Zij begrepen, dat
deze heer een héel voorname, heel beminnelijke, heel milde heer
was en die nièts anders wenschte dan voordracht en zang en
dans.... En zij begrepen ook, met dien eenen blik, van elkaâr wat
zij dachten te zullen zingen, dansen, mimeeren....


—„Hero en Leandros”, heer, zei Cecilius. Uit het
Grieksch. Het is heel mooi.... Maar hoe met de muziek....?


—Zozimus, misschien, mijn vrijgelatene....?


—Bespeelt hij de fluit, heer?


—En goed!


—Dàn....


Cecilius glimlachte, om te zeggen, dat het dàn wel gaan
zoû....


Plinius had pleizier in de beide aardige komediantjes.


—Sedert hoe lang spelen jullie reeds, knapen?


Cecilius vertelde het hem en hij hoorde vriendelijk toe, van nature,
niettegenstaande zijn voorname hoogheid, beminnelijk tegen minderen, de
minsten. Cecilius vertelde hem, dat zij beiden òf vondelingen
òf gestolen kinderen waren en op prillen leeftijd reeds in
bezit van Lavinius Gabinius, die zéer goed voor hen was geweest,
net een vader.


—De dominus heeft ons al
dadelijk een goede opvoeding gegeven, edele heer; hij heeft ons bij een
grammaticus, op de school in Syracuze, laten leeren, grammatica en
spellen en zuivere uitspraak van klinkers en medeklinkers, wanneer men
aspireeren moet, wanneer niet en te gelijk met de grammatica leerden
wij muziek, fluitspelen en ons bewegen en àlles wat met rhythme
te zamen hangt en een knappe rhetor, heer, leerde ons toen in Syracuze
zèggen, vertellen, een kort verhaal doen, het hem na vertellen,
als hij het verteld had, bij voorbeeld uit de Metamorfozen van Ovidius,
heer. Wij hebben Cicero moeten lezen, heer en te gelijker tijd leerden
wij dansen. En toen wij dansen konden en mimeeren, leerde Lavinius
Gabinius ons van het komediespel en leerden wij Plautus en Terentius
spelen en Menander in het Grieksch. Hij leerde ons alle rollen spelen,
heer, ook den senex en den milesgloriosus en den
„gierigaard”, maar hij bracht ons toch op voor de
„eerste-vrouwe”-rollen, heer en hij ontwikkelde onze
stemmen, zoo dat wij niet bang zijn in groote theaters te spelen. En
als ik het zeggen mag, heer, als gij het vergunt mij te zeggen, heer,
dan zijn wij, met uw verlof, 
comœdi, goede tooneelspelers en niet histriones zoo als dat onwetende volk
tegenwoordig maar alles noemt!


En Cecilius trok een wijs mondje, een beetje gewichtig en Plinius
glimlachte. Achter in zijn kussens, zag hij met zijn welwillenden
glimlach de beide knapen aan en had schik in ze. Ze waren beiden zoo
fijn en aardig; ja, hunne opvoeding van intellectualiteit had hun iets
verfijnds gegeven, dat, gevoegd bij hun treffende, blonde schoonheid,
hen onderscheidde van zoo veel andere „kunstemakers”; met
welk een gemak en toch bescheidenheid, met welk een
tact—fluisterde Plinius tot Martialis,—zaten zij daar
tegenover hen; niet te lui liggende, eerbiedig een beetje recht op,
toch rustig en op hun gemak en wat spraken zij
niet keurig hun Latijn uit, nu zij het keurig spreken wilden, dat niet
hoefde in de taveerne of de Thermen—een beetje met kleine,
geknepen mondjes, een beetje met de keurige overdrijving van den comœdus van het hoogere blijspel,
maar zònder een fout en met een bevallige zinswending, waarlijk
met een litterairen draai....


Martialis, glimlachend, knikkende, gaf het toe. De jongens,
belangstellende, zagen uit langs de gordijnen van den draagstoel. De
zon was in gloed door gebroken en zomerde. De Porta Capena door, liepen
de Nubische dragers den weg naar Ostia toe. De bergen in de verte, ten
Oosten, blauwden met zacht opalen ommelijnen tusschen de
turkoois-blauwe lucht; de schermpijnen staken tegen die teêrte
van tinten hun donkere parasols krachtig af; de aquaducten van de Aqua
Claudia, liepen met hun eerst breede, dan zich in verschiet
versmallende bogen, als met eerst wijde, dan nauwe passen, daar ginds,
met de Via Appia mede; de grafgesteenten blankten er als schelle
vlakjes; de villa’s verder op, in hare tuinen, bleekten er met,
over de hellingen gezaaide, bleekere, blanke vlakken en de grazige
heuvelen, ter zijde des wegs, groenden in welige weilanden den horizon
toe: de kudden der schapen wolligden er over, weidende, in de weelde
der lange, wuivende halmen: een herdersfluit klonk....


—Ze loopen goed, prees Martialis de dragers; het is een
lànge weg naar Laurentum.


—De weg is modderig, na den regen van gisteren, zei Plinius;
dat is aangenamer voor hen en voor ons, dan het mulle zand. Te paard is
het altijd het aangenaamst, maar als ik bij den Keizer ontboden ben,
moet ik wel in den draagstoel....


En hij plooide zijn breede toga open, omdat die hem hinderde en
herademde in zijn, met gouden palmtakken geborduurde, gala-tuniek.
Eenigen tijd, slaapwekkend die wiegeling der dragers, hoe de dragers
ook poogden, elkander afwisselend, twee aan twee, den draagstoel
in evenwicht op hun schouder te houden, zwegen Plinius en Martialis. De
beide jongens echter sliepen niet, vonden dit heerlijk: deze weelderige
wiegeling op de telkens wisselende slavenschouders. Zij keken steeds
uit: de zweetende slaven glommen als gepolijst brons, als koper glommen
zij soms in den zonneschijn. Er liepen gouden glansen over de zweet
druipende zwartheid hunner spierige armen, er blauwden de
schaduwspelingen over hun harige borst. En als Cecilius of Cecilianus
keken, keken zij ook, glimlachende, omdat die komediantjes slaven
waren, zoo goed als zij en de jongens, genietende, glimlachten,
schuinoogig, terug.


Hoe meer zij de stad achter zich lieten, hoe weliger de heuvelen
groenden. Onder de effene, blauwe, al zomerdiepe lucht, waar in hier en
daar een groot, blank wolkgevaarte, gestapeld, verdreef—wemelde
het lentelicht over het wijde landschap der wijder en wijder wèg
verschietende heuvelen.... Wemelde het jonge groen, wemelde
gehéel de lente, starrelden de weiden van duizende madelieven,
stippelden zij goud van duizende boterbloemen.... De wijd-uit gehoornde
buffelen glansden met hun glimzwarte, -bruine flanken, waar over het
licht zich uit goot; zij doorloeiden de zwoele atmosfeer; hunne
roepende herders, te paard, reden om hen rond, hen telkens te zamen
drijvende. Ter zijde, links, vloeide traag de Tiber Ostia te gemoet,
breed, geelblond zijn wateren, waar in diep de blank
weêrspiegelde weêrschijn der lucht. En een geur van thijm,
gras, bloemen, water, licht en lucht bleef met het gegons der hommels
steeds drijven om den gelijkmatigen en nu snel voort wiegelenden
draagstoel.


—Hè? fluistervroeg waardeerend Cecilianus zijn
broêrtje. Dàt is wat ons past: zóo gedragen te
worden!


—Ken jij nog „Hero”? vroeg Cecilius. Ik zal
„Leandros” dan spelen. 


—Ja, jij Leandros.... Maar de muziek....? twijfelde,
fluisterzacht, Cecilianus.


—.... De muziek....? We zullen wel zien....


Plots viel Cecilianus’ hoofd op zijn broeders schouder en
sliep hij. Ook de beide vrienden dommelden, knikkebolden. Cecilius
berekende, dat die voorname Plinius schatrijk moest zijn. Maar die
aardige Martialis, met zijn rare, korte toga-tje, geen as moest hebben. En hij keek weêr uit,
omdat de dragers af sloegen, links bij de vijftiende mijlpaal. Wat
hadden zij vlug en gelijkmatig gedraafd! De helft reeds van den weg
meende hij goed te berekenen, zich herinnerend wat hij had opgevangen
uit Plinius’ en Martialis’ woorden, toen zij gesproken
hadden van den afstand der villa bij Laurentum. Dichte bosschen van
laurier en pijn groenden ter weêrszijden en het gònsde
maar steeds in de lucht, als van duizenden insecten. Wat rook het toch
lekker, zoo naar buiten! En terwijl hij den lentegeur op snoof, heugde
hij zich—vreemd—het eigenaardige komediantenluchtje, zoodra
zij speelden, geur van kosmetieken en pruiken, in zijn herinnering
vereend met het rhythme van 
senarische, septenarische
verzen en zonder het te betreuren, dat hij den edelen Plinius gevolgd
had, bedacht hij tòch, dat de 
dominus nu zeker in het Theater van Pompeïus was, en dat de
cliënt hem er zoû zoeken en werd hij in éens
nieuwsgierig hoè het Theater zoû zijn, dat hij immers nog
niet kende en waar hij over enkele dagen zoû spelen.


Plotseling woei ziltere bries. Cecilius, zijn broêrtje steeds
tegen zich aan, keek om, keek uit. En werkelijk, hij zag ginds blauwen,
o zoo diep, de Tyrrheensche. Wat was het blaùw, de zee, de
lucht, de heel verre heuvelen van Latium, daar ginds. Donker de zee en
dieper; lichter de lucht en hooger; het lichtst de heuvelen en verder,
maar àlles blauw en dan het zwartere groen van de bosschen en
het gelere van het gras en dan al die boterbloemen, madelieven....
Maar de 
dominus zag nù alles in het Theater na.... en het was
jammer, dat zij niet....


De zweepen der voorloopers klàkten.... Wat was er?


Cecilius keek uit. En hij zag, dat zij de villa bereikt hadden.
Tusschen twee poortzuilen een wijde voorhof, groen van streng in stijl
gesneden busboompjes.... Een half cirkelige 
porticus, als een D, van zuilen, waartusschen slaven
aanliepen....


—Wij zijn er, zeide Plinius en hij opende de oogen; Martialis
ook; en Cecilius schudde Cecilianus wakker....






III.


In de villa van Laurentum wachtten zijne gasten Plinius af. Zij
waren reeds een uur daar; hun gastheer had hen genood te komen wanneer
het hun schikte, zich verontschuldigend, dat hij niet wist hoe laat hij
uit het Palatium, na de salutatio,
zoû keeren om met hen aan te liggen aan het middagmaal. Zijn
Grieksche vrijgelatene, Hermes, had de gasten ontvangen in zijns
meesters plaats, toen zij samen te paard waren verschenen. Afgestegen,
de paarden weg geleid, volgden de gasten den vrijgelatene den half
ronden porticus door.


—Mijn meesteres laat zich verontschuldigen, edele heeren: zij
toeft met haar grootvader in onze Toskaansche villa, lichtte Hermes
in.


Hij noodde met de hand de gasten voorwaarts.


—De villa, die onze gastheer in Toskane bezit, meende
Quintilianus; is zeker van omvang grooter dan deze en met groote
bosschen en wijd jachtterrein er om heen, maar schoonere woning dan dit
vorstelijke landhuis bij de zee zoû ik niet weten te noemen.


—Er zweeft hier een antieke atmosfeer rond, zeide de oude
Verginius Rufus; en die werkelijk aan Hellas herinneren doet. 


Hermes geleidde de gasten een vierkant 
atrium binnen, overdekt, maar het licht viel van boven uit een
vierkante opening op het kleine 
nymfæum in het midden en rondom waren in de rood-op-zwarte
fresco-muren vierkante ramen, waarin, tusschen rood marmeren pilasters,
vensters van blaadjes doorschijnende spiegelsteen, die weg geschoven
konden worden. Ook de dakopening kon met zulk een ruit van spiegelsteen
worden gesloten.


—Voor het slechte weêr, als de Tyrrheensche stormt,
glimlachte Hermes; wèl een geriefelijk verblijf.


Er stonden enkele beelden rondom, tusschen myrteplanten: bronzen
koppen op voetstukken van porfier; roode rozen van Pæstum
bloeiden om het ovalen vijvertje; zwart marmeren dolfijnen bliezen
waterstralen; het gemurmel was als een rhythme....


—Rijk, maar toch eenvoudig en sierlijk, prees de jonge
Suetonius.


—De schoonheid, die goedheid is, antwoordde hem Tacitus met
zijn diepe, donkere stem.


Zij gingen den binnenhof door, staken een galerij in de breedte
over. Een triclinium breidde zich
uit, verrassend wijd, zeer hoog en tusschen de zuilen zagen de gasten
de zee, die kabbelde tot aan de treden der breede trappen, nu de
Zuidenwind speelsch de lichte golfjes stuwde.


—Dit is altijd wondermooi, zei de proconsul Frontinus en
Juvenalis beaâmde het: het trof hen hòe dikwijls zij dit
reeds zagen.


Aan de drie zijden, tusschen dubbele deuren, verhieven zich groote
ramen, met spiegelsteenen vensters. Uit het 
triclinium zag men dus aan drie zijden de zee en zich ronden den
horizon onder de lentelucht: azuur- boven turkooiskleurige wijdte.
Omziende, bespeurden de gasten door binnenhof en porticus den weg, de bosschen, de verre
bergen.... Ter beide zijden van het, tot de zee uitstekende, triclinium openden zich verdere vertrekken.
In den hoek, dien de eetzaal met een der kleinere vertrekken maakte, was, buiten op het strand, als een
stadium.


—De speelplaats der slaven, lichtte Hermes in; zij worstelen
hier, hard-loopen of werpen de schijf en onze heer ziet toe, uit dit
vertrek....


Steeds verder noodde hij, hoffelijk, met de hand. De gasten traden
in een rotonde, als een koepel van kristal tusschen marmer: van alle
zijden was de zee, waren de bergen, de bosschen te zien. Langs den
oever, verder-weg, lagen andere landhuizen, plekten blank tusschen het
groen, tegen het turkoois en het azuur.


—Een Olympiesch verblijf, niet waar? glimlachte Quintilianus
tot den jongen Suetonius, die voor het eerst de villa bij Laurentum
zag.


—Ik zag ten minste nooit volmaaktere woning, antwoordde de
jonge man in bewondering.


Hermes schoof, in den muur, citroenhouten paneelen weg.


—De Bibliotheek, glimlachte hij; geleerden heeren als gij
allen, ten gerieve.... En hier volgen de slaapkamers van mijn
meester....


De gasten verontschuldigden zich, uit bescheidenheid. Maar zij
wierpen, buiten, een blik op de lange rij cellen, voor de vele
vrijgelatenen en slaven; alle die cellen zagen uit op de zee, het
rotsige strand tusschen beiden.


—Ik heb dikwijls minder gewoond, bekende Quintilianus; dan de
slaven van onzen vriend het gewend zijn.


De gasten wandelden hier en daar. Er dreef uit de tuinen een
rozenlucht, die zich mengde met het zilte aroom der aankronkelende
golfjes. De gasten dwaalden het strand verder af; een intiemere vleugel
rondde zich daar met een kleinere eetzaal, met verschillende kleinere
zaaltjes, om een open binnenhof. De baden gingen zij binnen: er was een
zwembad met zoet water; zij zagen het immense hypocaustum, ter verwarming; de kabinetjes met de
albasten zalf- en oliekruikjes, in nissen....


Het was alles ruim, rijk en sober, van verfijnd eenvoudigen smaak.
Opeenvolging van vertrekken tusschen zuilen, pilasters. Maar zee,
lucht, bosch waren altijd, overal te zien.


—Ook aan de andere zijde, glimlachte Hermes, steeds noodend.
Zij gingen terug, door het 
triclinium, den anderen vleugel van het landhuis bezichtigen. De
vertrekken vervolgden het een in het andere; gordijnen trok Hermes
open; hij toonde de meest geliefkoosde kamer zijns meesters, door een
leêgte afgescheiden van tuin en huis en zoo geheel geluideloos
gehouden, slechts beruischt door de zee, die bijna aan de ramen
klotste.


—Ik zoû verdwalen, zei Suetonius, zoekende zijn weg:
Hermes haastte hem zich voor, geleidde de gasten door een overdekte
zuilengang dadelijk terug naar den glazen binnenhof, om ’s
gastheers komst af te wachten.


Zij zetten zich in de ruime 
cathedræ, om het 
nymfæum.


—De beminnelijkste man van onzen tijd, prees de oude Verginius
Rufus, die Plinius’ voogd geweest was. Een antieke geest, bijna
een Helleensche geest en toch een Romein en toch een modern mensch.
Vrienden, laat ons het eerlijk zeggen: dat in ònzen tijd kan
bestaan een man als onze Plinius, is een genade der goden, als we een
oogenblik aan de goden gelooven mogen. In onzen vreeslijken tijd,
waarin altijd als een donker noodlot hangt boven ieders hoofd, een
tijdgenoot te bezitten als Plinius, is bijna een ongelooflijk geluk en
een troost. Wie is zoo goed, die tevens zoo rijk is, zoo rustig edel
van ziel in deze dagen van krankzinnige overspanning, dat zelfs niet
Domitianus durft....


—Stt.... edele Verginius! schrikte Quintilianus. Vergeef mij,
dat ik, uw jongere, u in de rede val. Maar laat ons den naam van den
Keizer niet noemen! Bijgelooviger misschien ben ik, dan gij denkt. Als
onze vriend in het Palatium verschijnen moet, vrees ik altijd....


—Het is een tijd! barstte Juvenalis uit. Het is een tijd van
àfschuw! O, zoo wij spreken dorsten! Maar Quintilianus heeft
gelijk. Wij zwijgen, wij zwijgen steeds,
gesnoerd onzen mond, te bijgeloovig en te bang.... Ik ben
drie-en-vijftig jaar: ik heb nog niet luid uit durven spreken.... Zal
ik het eenmaal durven? O, als met zweepen rondom te slaan, met een
niets verschoonende satyre te geeselen dezen afschuwelijken tijd! Maar
wat deert het, als bij het eerste woord het eeuwige zwijgen wordt
opgelegd!


—Wat durf ik? vroeg Tacitus
somber; een wolk van melancholie trok over zijn vroeg-oud gelaat. Ik
ben ook niet meer jong, hoewel negen jaar jonger dan gij, maar
wàt ik voel in mijn geest: de geschiedenis van deze vreeslijke
tijden te boeken, waarin alleen even ons verademing is gebracht door
Vespazianus, door Titus.... ik heb het nog nièt gewaagd, al
teeken ik op, al verzamel ik stof.... al wacht ik mijn oogenblik
af.


—Ja.... knikte somber de oude Verginius Rufus; en toch, toen
hij jong was, Domitianus, was hij een goede Flaviër, als zijn
vader en broeder waren.... Herinner ik hem mij niet met den Triomf, na
den Palestijnschen veldtocht, na den val van Jeruzalem, op zijn witte
paard, achter Titus en Vespazianus.... Hij was toen zedig, beminnelijk;
niets voorspelde toen, dàt.... Maar laat mij zwijgen over hem,
zoo als Quintilianus verzocht....


Het was of sombere gedachten over allen trokken. Er was niets meer
dan het murmelend rhythme der waterstralen in het nymfæum. De rozen van Pæstum geurden;
door de hier en daar weg geschoven spiegelsteenen ruitjes ademde de
zoele wind; rondom was die rustige, smaakvolle weelde van wit, zwart,
rood marmer, rood porfier, zwart brons, louter edele lijn, schoone
vorm. Het mozaïek van den vloer, de fresco’s der wanden, het
stuc van de zoldering noodden niet anders dan tot rust en vrede in zoo
kunstvol rijken eenvoud; de dag was die van Latijnschen vroeg-zomer; de
gastheer, die weldra zoû komen, was de beminnelijkste Romein, die
dezer dagen leefde, en de sombere stemming was onafweerbaar over de
wachtende gasten. Zij proefden ter nauwer nood de, in sneeuw der Alpen
gekoelde, ververschingen, ooft en sorbet, die Hermes voor liet dienen.
Zij dachten allen die zelfde gedachte: Plinius is ter salutatio.... bij den Keizer.... Wat heeft hem de
Keizer gezegd....? Zàl hij straks komen....? Want zij wisten
allen, dat de Keizer hem haatte, omdat hij beminnelijk, edel en rein
van ziel was als niemand....


En Quintilianus, zijn leermeester, even oud de beroemde rhetor, uit Hispanië geboortig, als
Juvenalis zich zoo even geroemd had, strak ernstig het gegroefde, glad
geschoren gezicht met den grooten, rechten neus en de dunne lippen, het
kort geknipte haar grijs-zwart borstelig boven het hooge voorhoofd, zat
stil, kijkende voor zich uit in der dolfijnen waterstralen, de groote,
ge-aârde handen liggende over de zwarte leuning van de cathedra, zijn gesnoerde voeten roerloos op
de voetbank. De plooien van zijn tuniek vielen beweegloos om zijne
bewegingloosheid, die bijna ademloos scheen. Hij was de leermeester
geweest van allen, die hem jonger waren, nadat hij, als jongeling van
nauwlijks twintig jaar, Galba als secretaris en tolk naar Hispanië
had vergezeld. Nu had hij sedert twintig jaren zijn druk bezochte
school; Domitianus had hem zelfs de opvoeding vertrouwd van zijn
achterneven; hij was Consul geweest. Er was niets dan eere en
waardeering rondom zijn persoon, de persoon des schrijvers van De Institutione Oratoria, het sierlijk
geschreven Handboek der Welsprekendheid aller jeugdige redenaars, en
toch, op dit oogenblik, Plinius afwachtende, voelde hij, zich heugend
eigen huiselijke ramp en verdriet, dat alles wat het leven bieden kan,
bros is als zeepbel na zeepbel. Naast hem zat de sombere, verbitterde
Juvenalis; hij schreef reeds zijne satyren, maar, voorzichtig, gaf ze
niet uit, las er nauwlijks enkele van voor in dezen intiemen
vriendenkring: die over de Vrouwen, de zenuw-overspannene van zijn
tijd, onder wie de patricische, die als 
gladiator optraden in de arena, onder de goedkeurende oogen des
Keizers; die van den monstergrooten Tarbot,
den Keizer door zijn Egyptischen gunsteling Crispinus vereerd en voor
welker bereiding de Senaat was bij een geroepen.... En naast hem,
somber ook, maar die somberte met de wolk van melancholie overwaasd,
zat Tacitus: hij was de veertig voorbij, maar zijne Historiën en
Annalen zoû hij eerst later schrijven en niets in zijn weemoed om
zijn tijd kondigde nog aan, dat hij, hoe begaafd ook, de groote
geschiedschrijver eenmaal zoû worden. Van ridderlijke familie,
welsprekend als advokaat voor de rechtbank, gehuwd met Agricola’s
dochter, Consul weldra onder Nerva, zoû zijn geest door een
menschenhaat worden aangetast, die hem de dingen van zijn tijd nog
somberder zoû doen zien dan zij reeds waren en het duisterde ook
in hem, dezen klaren Aprildag; de druk was niet van de zielen der
menschen, die wisten geëerd, minstens bekend te zijn. Die druk was
ook niet van de eenvoudiger ziel van Frontinus, den proconsul, die
onder Agricola in Britannië de Romeinsche legioenen geleid had en
die, vleiende, in zijn Boek der Krijgslisten Domitianus een groot
veldheer genoemd had, een overwinnaar van Galliërs en Germanen....
Nu, van alle eerzucht bevrijd, rustig meenende te leven in Rome zijn
rijperen leeftijd van krijgsman, die reeds den ouderdom naderen voelde,
boog hij ook onder den druk, om zich, om zijne vrienden, om Plinius,
die laat was.... Tusschen hen allen, zeer geëerd, zéer
bekend door heel Rome, zat, berustigd misschien omdat hij zoo oud reeds
was, Verginius Rufus, wien het gewicht aller eervolste ambten op de
schouders gedrukt had, die, na Vitellius, ter eere der
Flaviërs—Vespazianus en de zijnen—of wellicht uit
wijsgeerigen afkeer het hem aangeboden keizerlijk purper geweigerd had
en die nu wachtte, wachtte, zoo als een grijsaard, met de zacht
toestemmende knikking zijns ouden hoofds, wachten kan.... En alleen
niet dien druk, die wachting, die sombere melancholie gevoelde de jonge
Suetonius, Caïus Suetonius Tranquillus, rustig onbewogen zijn
gemoed als zijn derde naam, zoon van een
tribuun, rechtsgeleerde, leerling, als iedereen-van-studie in dien
tijd, van Quintilianus; beginnend letterkundige, die geschreven had
over Spelen en Zeden en Gewoonten van Rome en Hellas, nog niet de
latere, beroemde geschiedschrijver, maar wel reeds de ietwat droge,
sobere, fantazie-looze ziel, die alleen gevoelde, dat zijn eigen
toekomst nog doemen zoû....


Maar plotseling verbrak Hermes, de Grieksche vrijgelatene, deze
stemming van sombere wachting. Hij verscheen en zeide, wijzende naar
buiten:


—Onze heer....


Allen stonden op en repten zich door den 
porticus naar buiten. En zij zagen den draagstoel aanwiegelen,
neêr gezet door de dragers worden: zij zagen Martialis
uitstappen, toen Plinius zelve en toen twee jonge slaven met blonde
haren, koordedansers of kunstenmakers....


Wie bracht hun gastheer daar met zich mede, hij, die zoo streng van
zeden was!


De gasten verwonderden zich niet lang. Zij liepen Plinius en
Martialis te gemoet en hartelijk was de begroeting. Het was of ieder
vrijer ademde. De oude Verginius Rufus omhelsde Plinius als een vader
zijn zoon, ontroerd. De anderen drukten hem met blijdschap de handen,
toch vragende met de oogen....? Neen, er was niets.... De Keizer,
somber, had zich ter nauwer nood éen oogenblik onderhouden met
de Senatoren, de Consulairen.... Had zich dadelijk terug getrokken.


Rondom Plinius gingen de gasten binnen.


—Edele Frontinus, begroette Martialis den proconsul; het is
mij een vrèugde u weêr te zien! Herinnert ge u hoe wij
beiden verleden zomer over poëzie spraken, in uw villa te
Baïæ en samen lazen, bij Anxur....? Weet ge, ik heb er een
epigram op gemaakt, zoo als ik op alles epigrammen maak.... Ge
begrijpt, een beminnelijk epigram.... Het is opgenomen in mijn laatste
bundeltje....


Hij greep in zijn gordel, zocht....


—Bij Herkles, waar heb ik het gelaten.... Waar heb ik mijn
laatste bundeltje, versch uit de handen der copiïsten,
gelaten....! Ik heb het toch bij me gestoken....


—Met uw vergunning, Martialis, zei Cecilius met zijn hoog
stemmetje, en bood Martialis het bundeltje; ge hadt het reeds mij
vereerd.... Hier is het.... Krijg ik het terug??


—Waarachtig, het is waar.... Ik had het vergeten....! Ja, ja,
je krijgt het, mijn jongen, terug.... Maar—en hij
bladerde—; zie, Frontinus, hier is het, hier is het, hier heb ik
het al:



Anxuris æquorei
placidos, Frontine, recessus,


Et proprius Baïas....




.... Hier is het en ge zult er uit leeren, hoe ik het drukke leven
in Rome de schuld geef, dat wij elkander zoo weinig zagen! Want, niet
waar, lieve vrienden, Rome is druk en
wij zien elkander niet iederen dag, en toch zijn wij àllen zonen
der Muzen en ook deze dappere krijgsman, deze schrijver van het zoo
zakelijk krijgskundige Boek der Krijgslisten, is, zoo als gij allen
weet, lang niet een ongevoelige voor poëzie....


—Vergunt gij, vrienden, vroeg Plinius; dat ik mij in luchtiger
gewaad steke?


En hij verwijderde zich, door Hermes vooraf gegaan, die klapte in de
handen om den lijfslaaf te verwittigen, terwijl Martialis zijn klein,
oud, raar toga-tje afsloeg.


De anderen verzamelden, in het 
atrium, rondom Martialis. Het was of zijne opgewektheid hunne
laatste somberheden verjoeg. Zij glimlachten reeds, allen, nu zij
rondom hem stonden en hij, levendig, vertelde. Ja zeker, een nieuw
boekje epigrammen, bij Tryfo, den boekhandelaar te verkrijgen. Maar hij
zoû het zijn vrienden zenden, hoor.... Zij verdedigden zich,
zeiden het zeker te zullen koopen.... Hij lachte, verzekerde,
dat dàt niet hoefde. Dat hij toch wel schatrijk zoû worden
door zijn epigrammen, al gaf hij wat bundeltjes cadeau.... Ja,
epigrammen, die schreef hij steeds door.... Dat was bijna als een
dagboek, niet waar.... Hatelijke epigrammen, beminnelijke, venijnige,
vleierige....


—Op onzen Jupiter.... lachte hij, den Keizer meenende. ....
Kom, Domitianus wàs toch de Keizer.... Wat hielp het altijd boos
te kijken.... Met hònig moest je hem smeren.... Het eenige
middel om niet....


Hij knipoogde. Zelfs Juvenalis en Tacitus, beiden zoo veel
ernstiger, zoo veel somberder, gewetensvoller dan deze luchtige
genieter des levens, met zijn Silenus-kop, glimlachten
vergoêlijkend. Hij mocht, tusschen hun dieperen ernst, zijn als
een groot, stout kind: zij verontschuldigden hem altijd. Zij
verontschuldigden zijn Domitianus-vereering, die hem van wege den
Keizer nu en dan eens een aardig sommetje op bracht; zij
verontschuldigden zijn smerige versjes, omdat ze in zulk allerelegantst
Latijn waren gezegd, bijna gezongen; hij mocht eigenlijk doen wat hij
wilde. Meestal zonder geld op zak, woonde hij even buiten Rome.... bij
Nomentum, of in het stadshuisje, dat Domitianus hem had geschonken,
maar waar hij ver van de waterleiding was.... Zij hadden hem allen wel
eens geld gegeven, geleend; hij kwam bij hen allen geregeld middagmalen
maar hij had niets van een paraziet, o neen; hij vroeg hen allen
weêrom in zijn huisje zijn gast te zijn, aan eenvoudige,
gezellige maaltijden, met een goedkoop wijntje, maar bij kout, die
schitterde van geest en vernuft; o neen, hij was te veel de
Hispaniër gebleven, hij te Bilbilis geboren, om niet zoo gastvrij
terug te zijn, als hij kon, mild met zijn enkele duiten, een ham voor
zettende, die al een paar maal was voor gezet, en dat in eenvoudig
aarden vaatwerk van Aretium, maar met zoo veel gratie en
levensblijheid, dat zij er de kostbaarste banketten om hadden in den
steek gelaten. 


—Cecilius, zei Cecilianus—de beide knapen, achter-af,
keken om zich rond—; het is hier heusch nog al
móoi....


—Ja, zei Cecilius. Het is wel mooi.... Maar dèftig,
weet je, Cecilianus.... Voornaam; dat zie je dadelijk.... Begrijp je,
héel anders dan,—fluisterde hij—; waar we gisteren
avond zijn geweest....


—Vóor we in de taveerne bij Nilus kwamen? fluisterde
Cecilianus; ja, héel anders.... Het was me daar zoo meer als in
Alexandrië.... Weet je wèl?


—Bij den neef van den Legaat, ja.... En in
Antiochië....


—Bij dien rijken Pers, die altijd dronken was.... Het is hier
voornáam....


—Heel voornaam.... Niet te vrij zijn, broêrtje....


—Vrij? Heelemaal niet vrij zijn, hier.... Maar ik krijg
honger....


—We mógen nog niet eten, broêrtje, zelfs al
krijgen we wat.... We mogen niet eten, als we nog mimeeren moeten en
zingen en dansen....


—Neen, maar ik krijg toch wel vreeslijken honger....


—.... En, zeide Quintilianus tot Martialis; zeg mij nu toch,
beste vriend: wie zijn die blonde knaapjes, die in uw gevolg zijn
meê gekomen....?


—Wie zouden zij nu ànders zijn dan zij schijnen, mijn
hooggeleerde, schertste Martialis. Wees in alle gevallen overtuigd, dat
uw ingetogen vriend Martialis geen schuld, niet de minste, heeft, aan
de medekomst van zulke wuft uitziende blonde knaapjes, die aan Hylas en
Ganymedes doen denken, maar ons géen wijn zullen inschenken; o
wees daar zeker van. Neen, het is onze Plinius zèlve, die ze
mede noodde, om na het maal ons te verstrooien met voordracht, zang en
dans. Het zijn twee komediantjes uit den 
grex, die komt Plautus opvoeren tijdens de Megalezia....


—Plautus....? vroeg Quintilianus, even verbaasd. 


—Zoo als de kereltjes me zelve verteld hebben.


—Dus toch weêr klassieke komedie, bij de Scenische
Spelen? vroeg Juvenalis. Wij waren haar bijna vergeten....


—De mimus-spelen hebben haar
verdrongen, bracht de jonge Suetonius bescheiden in het midden; maar
eigenlijk duikt tusschen den mimus de
klassieke komedie toch altijd weêr op.


Quintilianus haalde de schouders op.


—Zij is nooit oorspronkelijk geweest bij ons. Plautus is
levendig, vroolijk, luchtig maar zonder diepere wijsheid en schrijft
altijd naar Grieksch model. Terentius, zóo kuisch, dat zijn
hetæren als matronen zijn, is nòg Griekscher, hing nog
inniger zijn modellen aan en stierf, niet waar, van smart, toen hij in
een schipbreuk al die Grieksche stukken verloor, die hij wilde
navolgen....


De beide jongens hoorden aandachtig toe....


—Ik dacht, fluisterde Cecilianus tot Cecilius; dat het juist
goèd was van Plautus en Terentius, dat ze de Grieken na
deden.... Moet je oorspronkelijk zijn??


—Sst! legde Cecilius het zwijgen op; hoû jij toch je
snater dicht.... Hoor nou eens wat die geleerde heeren zeggen! Het zijn
de geleerdste, die er in Rome zijn, en die allemaal bij elkaâr:
dàt heb ik al dadelijk in de gaten....


—In alle geval, zei Tacitus; zal het belangwekkend zijn eens
hunne opvoeringen bij te wonen.... En welk stuk zullen zij
vertoonen?


—Wat vertoonen jullie? riep Martialis naar de knapen.


—Ik denk, heer, de Bacchides, zei Cecilius.


—Ja heer, beaâmde Cecilianus: de Bacchides,
zéker. Dat is zoo een aardig stuk voor òns; wij spelen
dan de twee Bacchides....


—Je zièt ze, zei Martialis; in rollen van mooie, lichte
meisjes....


—Terwijl, ging opgewonden Cecilianus voort; de
„paraziet” volstrekt de Menæchmi wil spelen, omdat
hij daar een mooiere rol in
heeft. En de senex wil dat uit
nijdigheid ook. Maar de 
dominus....


—Hoû je toch kalm, bedaarde hem Cecilius. Jij mag niet
zoo veel praten, als die heeren niets vragen.


—Laat hem praten, bemoedigde Verginius Rufus met zijn
beminnelijke hoogheid van voornamen grijsaard.


En Cecilianus, nooit verlegen, vertelde hartstochtelijk door. Ja,
het waren altijd die senex en die
„paraziet”, die geen stukken wilden spelen als zij niet
hoofdrollen er in hadden en ze hadden toch niet zoo een opvoeding
gekregen als zij van den dominus
hadden gekregen....


—Waar? vroeg Quintilianus.


—In Syracuze, heer, zei Cecilius bezadigder en hield zijn hand
op broêrtjes mond. Wij hebben zelfs Grieksch geleerd, bij een
Griekschen rhetor en in
Klein-Azië speelden wij Menander....


—Bij Herkles, als je in Rome hadt geleerd, zoû de dominus je Quintilianus’ lessen
hebben doen volgen! schertste Martialis.


—Wie is Quintilianus, heer? vroeg Cecilius, altijd
weetgierig.


—Dat is deze heer, wees Martialis; en de leeraar van de
knapste heeren in Rome.


—Dan moet de edele Quintilianus zelve wel héel knap
zijn, waardeerde Cecilius; want ik heb het wel dadelijk gezien, dat gij
alle knappe heeren zijt....


—Stt! zei Cecilianus op zijn beurt, en legde zijn hand op
Cecilius’ mond, uit wraak; jij moet niet zoo vrij zijn als die
heeren niets vragen.


—Hoû jij toch je....


—Dus hebben jullie grammatica geleerd? interesseerde zich
Quintilianus, in wien de pædagoog wakker werd.


—Zeker, heer en een beetje rhetorica....


—Vertel mij eens, examineerde Quintilianus, ietwat
schoolmeesterachtig, en de anderen luisterden glimlachend toe en
vermaakt; spelen jullie komedie tijdens de Megalezia of
tijdens de Ludi Megalesia?


—Heer, zeide Cecilius vlugjes; tijdens beide, want men kan
beide zeggen: Ludi Megalesia....


—Schijnt een 
solœcismus, viel Cecilianus in de rede.


—Ach, riep Cecilius; laat mij toch spreken.... Schijnt een
solœcismus, herhaalde, rood,
want boos op zijn broêrtje, Cecilius; maar is het niet geheel en
al, want die schijnbare stapelvorm van Megalezia-spelen was, ofschoon
in Megalezia „feesten” is inbegrepen, toch al in gebruik
bij de oude Romeinen en wij mogen....


—Ja, wij mogen beide zeggen, viel Cecilianus in de rede.
Alleen....


—Alleen is Ludi Megalesia
minder spreektaal en meer....


—Dichterlijk, had snel Cecilianus het laatste woord.


Allen lachten, vermaakt.


—En wat is nu een 
solœcismus? examineerde Quintilianus.


—Een fout tegen de grammatica, heer....


—Zoo als de bewoners van Soli....


—In Cilicië....


—In Cilicië....


—Er maakten....


—Er dagelijks maakten.


De jongens riepen het door elkaâr. Om hen schaterlachten
allen. Plinius kwam aan, gehuld in luchtige 
synthesis en soleæ aan
de voeten.


—En nu, vrienden, aan tafel, noodde hij hen.


—.... Je laat me ook nooit uitspreken, verweet Cecilius,
boos.


—Broêrtje—en Cecilianus vlijde zich tegen hem aan;
niet boos zijn: ik heb al zoo een honger....!


In het triclinium, tegen over de
zee, waren de aanligbedden bij een geschoven, ruim, breed; er waren er
drie voor deze acht tafelgenooten; er was dus voor twaalf gasten
plaats. De slaven brachten de kleine, ronde tafels aan, die zij
tusschen de bedden plaatsten. Ter beide zijden van deze middengroepen
waren langere tafels, waar enkele cliënten en vrijgelatenen,
zittende, zouden plaats nemen.


—Neem de komediantjes naast je, Hermes, beval Plinius den
Griek.


—Heer, zeide Hermes; ik noodde ze reeds, maar ze willen niet
eten.


—Waarom niet?


—Ze zeggen, dat ze nooit eten als ze nog zingen en dansen en
voordragen moeten....


—Knapen! riep Plinius. Willen jullie niets eten?


Zij verontschuldigden, op een afstand, beleefd, bedankten.


—Wandelt de tuinen dan rond, niet waar, zei Plinius
vriendelijk. Of langs de zee.


De beide jongens bogen, gingen de trappen af. Zij dwaalden langs het
strand en kwamen langs de keukens; de damp steeg van de pannen, die
stonden op de verschillende, kleine, steenen oventjes.


—Cecilius, kreunde Cecilianus met zijn hand aan zijn mond; ik
krijg zoo een verschrikkelijken honger....!


—Straks misschien, krijg je wat, troostte Cecilius en beiden
snoven de geuren op.


—Wie zijn jullie? riepen, zeer bezig, de keukenslaven,
verbaasd.


—Wij zingen straks en spelen....


—Komediantjes? vroegen de keukenslaven. Histriones?


—Zeg ze toch niet, dat wij 
comœdi zijn, zei Cecilianus zijn broêr, die boos
werd. Ze begrijpen immers het onderscheid niet. Ja, we zijn histriones, hoor!


—Zing en speel dan eens wat voor ons! 


—Vraag je meester of je ons mag komen zien, in het
Pompeïus-theater, over twee dagen! En applaudisseer ons dan!


—Dat zullen we doen, hoor.... Wil je vast snoepen?....


—Neen, neen! kreet Cecilianus wanhopig, toen een schotel hem
toe gestoken werd.


—We mogen niet eten als we spelen moeten, lichtte Cecilius in
en trok zijn broêrtje weg van de verleiding.


De jongens dwaalden langs het strand.


—Hoe is het ook weêr, als Hero klaagt van den toren af?
vroeg Cecilianus.


Zij repeteerden, aan den zoom van de zee. Hunne hooge stemmen
klonken op, in recitatief, half zingende.... Zij zagen een jongen,
bleeken man naar hen toe komen en zwegen.


—Ik ben Zozimus, zeide de jonge man. Ik ben vrijgelatene van
mijn heer en hij verzocht mij jullie te zoeken. Ik draag voor en ik
bespeel lier en fluit. Ook lees ik mijn meester dikwijls voor,
geschiedenis en poëzie....


Hij hoestte en vervolgde:


—Zingen mag ik niet meer sedert ik bloed op geef, maar mijn
gezondheid is veel beter sedert mijn heer mij zond naar Foruli, bij
zijn vriend Paulinus. Berglucht heeft mij goed gedaan.


—Je heer, de edele Plinius, is wel een goèd meester?
vroeg Cecilius.


—Hij is inderdaad onze pater
familias, zei Zozimus; vader van heel zijn gezin van
vrijgelatenen en slaven. Hij beschouwt ons, met allen eerbied gezegd,
als kinderen, zoo goed is hij voor ons, die zelf geen kinderen heeft.
Hij heeft mij gezegd jullie spel te begeleiden met lier of fluit.


—Wij repeteerden juist, zei Cecilius.


—Ja, wij repeteerden, herhaalde Cecilianus.


—Als je mij op de hoogte brengen wilt van het verloop van het
kleine mimus-spel.... Terwijl dan de
heeren eten.... 


—Ja, zeide Cecilius. Wij moeten ook een paar pallia hebben.


—Om ons te drapeeren, zei Cecilianus.


Intusschen werd in het triclinium
den gasten het voorgerecht opgedischt. Plinius hield van geen overdaad:
een dergelijke samenkomst met letterkundige vrienden was meer een
voorwendsel tot kout dan tot het verorberen van tallooze spijzen. Maar
verzorgd, met kunst toebereid waren toch de, zoogenaamd, landelijke
spijzen. Iedere gast, op de hem voorgezette schaal, kreeg drie in
sneeuw gekoelde slakken, met latuwe omringd en twee harde eieren; op
een anderen schotel, olijven, komkommers en gefarceerde uitjes en dit
was een eenvoudiger begin dan oesters en biggetepeltjes geweest
zoû zijn. En de wijn, die geschonken werd, was de zelfde, die aan
de tafel der cliënten en vrijgelatenen werd geschonken: geurige
maar lichte landwijn van Plinius’ landgoed te Toskane.


—Wij, redenaars, zeide Quintilianus; wij, die in het publiek
vaak het woord voeren, het zij als advokaat in een proces, het zij in
louter letterkundige oratie of voordracht onzer werken, kunnen van de
tooneelspelers wel het een en ander leeren, als wij zorgen niet te
theatraal te worden. Onze stèm, bij voorbeeld, kunnen wij zeer
zeker scholen naar de methode, waarnaar de tooneelspelers de hunne
scholen....


—Maar hoe jòng, zeide Verginius Rufus; zijn die
knaapjes, die Plinius en Martialis ons mede brachten! Moeten zij reeds,
op hun leeftijd, nauwlijks zestien, dunkt mij, groote vrouwerollen
spelen en zèggen in een immens theater als dat van Pompeïus
is. In mijn jongen tijd speelden oudere tooneelspelers die rollen....
Worden hunne stemmen, zoo jong, niet gebroken!?


—Ik meen, zeide Martialis, die met smaak zijn voorgerecht at;
dat hun dominus hen ook om hun mooie
smoeltjes die groote rollen laat spelen.


—En de vrouwerollen van de klassieke komedie, zei Plinius;
zijn niet zoo heel lang en zwaar. Zij moeten goed gezegd worden en die
knapen spreken zuiver. De kluchtige 
mimus-rollen zijn eigenlijk veel zwaarder, vermoeiender; dat
zijn dan ook akrobaten, die die spelen....


—Decimus, vroeg Martialis den slaaf achter zich; schenk mij
gekoeld water in....


De slaaf schonk hem een gecizeleerden, kristallen beker vol met
gekoeld water.


—Een epigram, Martialis? vroeg Frontinus.


—Een epigram? zei Martialis. Volgaarne; hoor dan!


En hij improvizeerde, den beslagen beker vol sneeuwkoud water
omhoog:



—Bewonder ’t genie des Egyptenaars, want
hoe vaak brak de kunstenaar,


Wenschende meerdere kelken te scheppen, zijn brooze
schaal.




De gasten klapten de handen, juichende.


—Na zoo sierlijk epigram op den vorm, Martialis, vraag ik er
een op den inhoud! vroeg Suetonius.


—Op den inhoud? bedacht zich Martialis. Hoor toe, o jonge
vriend!


En, steeds den beker hoog, zegde hij:



—Sneeuw niet te drinken maar water, door sneeuw
slechts gekoeld,


Is verfijning te prijzen van vernuftigsten dorst.




Zij juichten; zij klapten de handen.


—Gasten, meende Plinius; eischt niet méer van onzen
goedgeefschen vriend: onbescheiden zouden wij worden....


Maar Martialis ging door, toen Decimus hem enkele droppelen
zéer geurigen Massilianer in zijn schaal wilde schenken:



—Meng niet, o schenker, in mijn omsneeuwde
water,


Geur van Massilia; water blijve witter dan wijn....




Juvenalis zei tot Tacitus, fluisterend:


—Zie hem daar liggen, een oude Silenus al, maar nièt
oud. Een man van ondeugden, vriend, als geen onder
ons. Maar een dichter, fijn als geen onder ons ook....


—Hij drinkt water, zei Tacitus; omdat hij weet, dat Plinius
matig is....


—Hij is matig uit vleierij....


—Hij vleit, maar in epigrammen.


—In Latijn, fijner gecizeleerd dan zijn Egyptische
drinkschaal.


—In disticha, sierlijk als
vóor hem niemand ooit schreef....


—Het is niets wat hij zegt....


—Maar als hij het zegt, wordt het iets....


—En men weet nauwlijks waarom het bekoort....


—Maar het bekoort....


Zij glimlachten Martialis toe, die iets van hun woorden had
opgevangen.


—Ge oordeelt beiden uw vriend Martialis, dreigde hij met den
vinger. Ik hoorde u wel....


—Dan zult ge gehoord hebben, dat ik u prees, zei
Juvenalis.


—En ik je benijdde, zei Tacitus. Blijf jong, steeds
levenslustig.... luchtig....


—Als wìj niet zijn, voltooide Juvenalis.


En hun aller vergoêlijkende glimlach ging naar den dichter
toe, met den toedronk hunner uitgestokene bekers.


Maar een groote, lange steur werd rond gediend, weelde tòch,
na den eenvoud der voorgerechten.


—Steur!! riep verrukt Martialis uit. Edele gastheer, wat
keizerlijke weelde!:



—Zend dezen steur, gastheer, ter Palatijnsche
taaflen;


Zoo zeldzame spijs siere ambrozischen disch!




—Hij is onverbeterlijk! lachte Plinius.


—.... Maar eten wij hem éerst zelf op! vervolgde
Martialis in proza. 


Zij aten den steur en zonden hem niet naar Domitianus, als diens
Egyptische gunsteling de beroemde Tarbot gedaan had, die Juvenalis in
stilte reeds had bezongen.


Jong-evergebraad volgde....


Martialis, op dreef, riep dadelijk:



—’t Borsteldragende dier gelijk, dat
Meleagros


Velt met Ætolische spies....




En terwijl zij aten, vertelde de gastheer, dat hij een brief van
Plutarchos had, uit Athene.... En dat hun aller vriend, de dichter
Statius, steeds ziek was....


—Wat dunkt u, gasten? vroeg Plinius. Zullen wij, in afwachting
van naspijs, onze komediantjes hooren?


De gasten beaâmden. Plinius klapte in de handen,
drie malen. Hermes stond van der vrijgelatenen tafel op en naderde:


—Heer....?


—Kunnen de komediantjes nu iets ten beste geven?


—Ja, heer, zeide Hermes.


—Hebben zij wat zij noodig hebben?


—Zij hebben met Zozimus hun spel voorbereid en Plautilla heeft
hun twee stukken lijnwaad gegeven, die zij noodig hadden.


—Is dat alles, wat zij behoeven?


—Ja, heer....


—Zeg hun dan te beginnen.


—Heer, zij vragen verlof te spelen tusschen de zuilen, tegen
de zee aan.


—Wij zullen ons dan allen een weinig wenden. Wenden wij ons
allen, lieve gasten, om de komediantjes te zien.


Zij schikten zich op de bedden zoo dat zij allen naar de zee toe
zagen. Die trok zich zomerblauw en Zuidelijk recht tusschen de zuilen.
Zozimus, met zijn dubbelfluit, zette zich bij de trap, op een marmeren
zuilvoetstuk. Hij preludeerde.... 


—Geef Zozimus een kussen, beval Plinius, in zorg voor zijn
vrijgelatene, wiens gezondheid zwak was....


Zozimus speelde: aan éen mondstuk klonken de twee fluiten van
zijn instrument ongelijk; de rechter- was de hooge, de linker- was de
basfluit en hij improvizeerde zijn melodie rechts en begeleidde haar
links. Het was een teeder, weemoedig ingezet voorspel. Maar spoedig, op
een hooge schabel, die een slaaf gezet had op de bovenste traptrede,
even achter een zuil, verscheen Cecilianus. Met weinig middelen had de
knaap zich vervrouwelijkt tot Hero, de priesteres van Afrodite. Enkele
witte haarbanden, die de huishoudster, Plautilla, hem had verschaft,
omgaven zijn breed uit gekamde blonde krullen en met een rooskleurig
stuk lijnwaad had hij zich sierlijk omwikkeld en het vast gesnoerd om
zijn middel. Het viel tot zijn voeten; zijn armen waren vrij, rond en
blank als van een meisje. En toen hij op de schabel verschenen was,
achter de zuil te voorschijn, tegen de blauwte der zee, zeide
Hero’s hooge stem van de kalmte dier zee en dat zij verwachtte
wie iedere nacht den Hellespont overzwom, als zij haar lamp als
lichtbaken op dezen toren geplaatst had. En Cecilianus, half zeggende,
gesteund op het fluitspel van Zozimus, die weêr volgde het
recitatief van den knaap, scheen verlangend te roepen van liefde, den
Hellespont over, naar Leandros, die toefde.


En Plinius’ gasten verwonderden zich om zijn stem, die hoog,
hel, zuiver geschoold, uit galmde de verliefde smachting....


Ter zijde van het triclinium,
schuchter, op het strand, kwamen de keukenslaven kijken en hooren. De
gebaren van Cecilianus, zijne zich strekkende armen waren eene melodie
van lijning, bijna onbewust mede vloeiende met de melodie van de
rechterfluit, die telkens terug en terug kwam, meer en meer klagelijk
om te vergeefsche wachting. Want de zee scheen te donkeren, te dreigen
in woester aanrollende golven en Hero zegde, galmende, uìt haar
angst en zij wròng de armen en zonk, aanroepend de godin, in
een.... Er was een vreemde hartstocht in de accenten van den jongen
knaap, iets niet van zijn leeftijd en sekse: een openbaring van zijn
jonge kunstenaarsziel: Plinius en zijn gasten hoorden, elkander
toeknikkende, toe, ontroerd....


Maar ter andere zijde, bij een andere zuil, was Leandros zichtbaar
geworden. Zozimus herhaalde zijn smachtend verlangen-motief, minder
hoog, mannelijker: de basfluit domineerde telkens. Cecilius, die
Leandros speelde, zegde zijne liefde, zijne smachting naar Hero. Hij
wenkte toen onmerkbaar tot Zozimus, en de fluitspeler, plotseling, gaf
met zijn diepste bastonen der linkerfluit weêr de zee, die
opstormde, den razenden, stormenden golvenslag. En
Leandros—Cecilius—mimeerde, dat hij zich zoû werpen
in zee. Hij wierp den mantel af, die hem omplooide, stond naakt. Het
blond-blanke knapenlichaam lijnde zich verwonderlijk schoon uit tegen
het marmer der zuil, tegen het blauw van lucht en zee....


—Die jongens mimeeren héel goed! bewonderde
Tacitus.


—Zij zeggen bizonder zuiver! zei Quintilianus.


—Alleen de zee speelt haar rol nièt goed, zei
Martialis.


In der daad, de zee bleef zalig blauw en lentemiddagkalm zich daar
strekken tusschen de zuilen.... Maar in het kleine mimus-spel stòrmde de zee en Leandros had
zich in de golven geworpen. En toen hij, aan de onderste trappetreden,
mimeerde zijn zwem-inspanning, zijne hijging, de krachten, die hem
begaven, lette Martialis niet meer op, dat de zee slecht speelde haar
rol. Er was in het spel van Cecilius, die zijn stem en gebaar
vermannelijkte, de strijd van de menschekracht en het overmachtige
element. Er was in zijn kreet de wanhoop van te sterven vèr van
zijn liefde.... Weêr verscheen Hero op den hoogen toren:
Cecilianus op zijn schabel. Het scheen, dat hij in den donkeren storm
onderscheidde den geliefde, die vocht met de baren. En Hero beurde haar
lamp op, Hero wuifde met haar sluier, om moed, wie haar toe zwom, te
geven, en de beide stemmen, hooger die van Cecilianus, iets lager die
van Cecilius, riepen te zamen elkander hun wanhoop, hun angsten, hun
smarten toe. Alle de slaven nu, links en rechts, waren toegeloopen....
De beide knapen, op Zozimus’ bassigen golfslag, herhaald en
telkens herhaald op de linkerfluit, met de arabesk des verlangens, die
scheen te verwarren in smartvaag en windvlaag, op de krijschende
rechterfluit, klaagden hoog hunne stijging van ontroeringen uit. Toen
verdween Leandros; hij verdronk, zijn hand wuifde nog het vaarwel. En
Cecilianus riep tot den hemel en Afrodite Hero’s verwijtende
smart en stortte zich omlaag....


Het fluitspel vervloeide als een zich verzwakkende golfslag....


—De zee speelde, onverschillig, niet meê, beâamde
Plinius tot Martialis; maar de beide jongens zijn
kùnstenaars.... Neen, ik heb, waarde Frontinus, geen vaste
narren, vaste fluitspelers, dwergen of andere kunstenaars-kunstenmakers
onder mijn familia. Ge weet, wat dit
voor volkje is. Zoo zij obsceen waren tegen over mijn gasten, zoû
mij dit niet verwonderen, want zij meenen, dat zij het moeten zijn om
ons te vermaken, maar hunne obsceniteiten zouden mij toch nooit kunnen
behagen. „Prodigia”, monsters noemen wij ze dikwijls, niet
waar. Aan den anderen kant ben ik toegevend voor anderer smaak en wil
ik mij niet verontwaardigen als anderen in hen genoegen nemen. Knapen,
zijn jullie moê of draag je ons nog een andere mimus-tweespraak voor?


De jongens waren bereid.


—Wat dunkt u, edele heer, zei Cecilius; van „Adonis en
Afrodite?”


Maar Hermes, verschrikt, naderde Plinius.


—Heer, zeide hij.


—Wat is er?


—Er is een boodschapper van het Palatium....


Allen schrikten. Over dit oogenblik van vredig samenzijn dier
bezadigde mannen van verstand en smaak, over de bekoring van dit
nog niet afgeloopen maal,—de zon daalde ginds rossiger, de kalme
zee purperde—over dit ènkele uur van onbezorgdheid
tusschen wijn en kout, waarbij de knapen hun gratievolle kunst hadden
gevoegd, viel de druk, de altijd weêr terug keerende druk....
Viel plots de sombere melancholie, de stille vrees, de onzekerheid der
vreeslijke tijden. Zij waren allen op gestaan, om Plinius heen; zij
waren bezorgd voor hun vriend.... Want zij voelden allen de onzekerheid
en de vrees, de melancholische somberheid en wie deze nièt
voelden, dat waren alleen de beide knapen.... Zij stonden verwonderd,
nog denkende van „Adonis en Afrodite,” omdat de edele
Plinius een tweede mimus-tweespraak
wenschte en zij begrepen den druk niet: voor hen was alléen de
onbezorgdheid, de luchtige uitoefening van hun „veracht
bedrijf,” de benijdenswaardige onbekendheid; wiè waren
zij, om vrees te koesteren, hoe vreeslijk de tijden ook waren....!
Boodschap van Domitianus zoû hen niet deeren: hij wist niet van
hen af....


—Wat wenscht de Keizer? vroeg Plinius bleek: de ongenade kon
ièder oogenblik treffen.


—De Augustus wenscht, dat Marcus Valerius Martialis op het
Palatium kome....


Er was een verademing. Martialis lachte....


—Hij vraagt maar om mij.... Waarde vrienden, vreest niet om
mij.... Ik ben maar zijn nar en zijn honigsmeerder. Neen, mij zal niets
overkomen. Ik zeg hem mijn zoetste epigrammen en hij slikt ze, hij
slikt ze en lacht.... O, waarde vrienden, 
ik ben het maar, om wien een keizerlijke boodschapper, te
dravende paard, naar Laurentum kwam, na mij eerst in Nomentum te
vergeefs te hebben gezocht. Ik ben het maar, Martialis, zonder eenigen
last van eervolheid op de schouders, nauwlijks behoorende tot onzen
kleinen ridderstand—behoor ik er eigenlijk toe?—zelden met
meer dan eenige as op zak, die woont
in een klein huisje, dat de Keizer hem schonk maar zònder
waterleiding, en die nog zoo heel gelukkig is éen aardig
slaafje—éentje maar—te bezitten, dat hem zijn water
haalt; Martialis, mijn vrienden, die Hermes nu om zijn oud, klein
toga-tje vraagt, om ten Hove, op avondbezoek te gaan! Vrienden,
vrienden, zit toch weêr in Horatiaansche zielerust neêr en
laat mij gaan: werkelijk, mij zal niets gebeuren, dan dat ik van daag
te veel eten zal, als Domitianus mij voor het avondmaal noodt. En
vreest dan nòg niet o vrienden, want ik haal dat morgen dadelijk
in: ik eet morgen dan maar nièt, o vrienden!


De gasten lachten, verademd. Hermes kwam met de kleine toga.


—Martialis, zeide Plinius. Een draagstoel, natuurlijk, is te
uwer beschikking.


—Dank, voorzienende vriend....


—Alleen.... Wilt gij de komediantjes meê nemen naar
Rome....


—Ik wil het, zoo gij ze „des draagstoels recht”
geeft....


De gasten lachten....


—Knapen, zeide Plinius. Wij kunnen „Adonis en
Afrodite”, helaas, niet meer hooren. Je moet meê, met
Martialis. Verkleedt je en gauw; de Keizer wacht....


De beide jongens haastten zich weg, om hun tuniekjes aan te
doen.


—Hermes, beval Plinius. Bereid een mand voor die jongens. Doe
er drank in en spijs. Breng mij de citroenhouten kist, die in mijn
werkkamer staat. En het zilveren kistje, uit het schatkamertje.


Er was een zenuwige ontroering tusschen gasten en slaven, nu de naam
van den Keizer geklonken had. De knapen kwamen, gekleed, terug.... Voor
den porticus bereidden de
Nubiërs een draagstoel, een kleineren, dan die in statie Plinius
ter salutatio vervoerd had. Hermes
kwam met het zilveren kistje en de citroenhouten kist.


—Knapen, zei Plinius, kistje en kist ontsluitend. Je hebt ons
mooie kunst gegeven. Jong, zijn jullie reeds
kunstenaars.... Hier is voor ieder een vergoeding....


Hij gaf ze ieder een goudstuk.


—Hier is een vergoeding voor den 
dominus: vergeet niet hem die te geven.


Hij gaf hun een derde goudstuk.


—En hier, zeide hij, openend de citroenhouten kist; is nog
iets, dat je pleizier zal doen. Hier zijn, tusschen andere Grieksche
herinneringen van mijn reis in Hellas, twee Grieksche tooneelmaskers,
vrouwerol-maskers.... Zij zijn niet geschikt om te gebruiken als jullie
spelen.... Maar ze zullen je misschien van nut zijn, niet waar, en bij
mij sluimeren ze maar in deze kist!


—O, heer! kreet Cecilius uit. Het zijn pràchtige
Grieksche personæ!! Het zijn
maskers, die men zelden meer vindt! O, heer, dank: wij zullen, als wij
de Bacchides spelen, onze gezichten schilderen naar déze
maskers!


—We zullen allen je dan komen zien, maar nu wèg,
wèg!! De Keizer wacht Martialis....


Allen begeleidden Martialis, die zijn toga-tje met zwier had
omgeslagen of het een senatoren-laticlavia geweest ware. De knapen volgden hem,
met hun mand en de maskers.


Zij stegen in, de gasten wuifden. De zwarte slaven dráafden
weg.


—Martialis.... begon Cecilius, wenschend zijn indruk van dien
middag mede te deelen.


—Jongens, zei Martialis. Hoû je stil. Dit is een
héel gewichtig oogenblik. Ik moet mìnstens vijf nieuwe
epigrammen voor den Keizer verzinnen. Laat mij peinzen en dichten in
stilte.


—Ja, Martialis, zei Cecilius, eerbiedig, onder den indruk, dat
Martialis bij Domitianus ontboden was.


—Cecilius, klaagde Cecilianus; nu sterf ik hèusch van
den honger!! Wàt zit er in die mand....?


En hij greep er naar en opende.... 


Achter de pijnbosschen van Laurentum rossigde de ondergaande zon. De
wijde zee baadde zich in een bad van purper. De villa verschimmigde met
hare wijkende zuilen. De dragers draafden....


Cecilianus, gretig, gulzig, grabbelde in de mand. Hij vond er de, in
latuwe omhulde, slakken, de harde eieren, sneden evergebraad en
honigkoeken, veel fijner en geùriger dan die van Nilus. Hij vond
er een kruik vol wijn....


En de jongens, in de schemering, die viel over den weg, aten gulzig,
zwijgend, gewiegeld op het rhythme der dravende dragers.


Terwijl Martialis, over hen, ernstig in de kussens, achter in den
draagstoel, zwijgend ook, zijn vijf epigrammen dichtte....






IV.


Het was donker van vallende nacht, toen de draagstoel door de Porta
Ostiensis en langs de Zuidzijde van den Circus Maximus Rome bereikt
had: de dragers, hijgende, repten zich langs het Pædagogium der
keizerlijke slaven en hielden stil bij een kleine achterpoort, waarbij
een wachthuis van Prætorianen; de soldaten, op een bank
schrijlings gezeten, dobbelden, om een kruik wijn bij het licht der
walmende muurlamp.


Martialis wekte op uit zijne peinzing.


—Jongens, zeide hij. Hier stap ik uit. Dit is de poort,
waardoor ik den Keizer bereik. Waar gaan jullie heen?


—Heer, zeide Cecilius. Wij moeten den dominus zoeken....


—.... dominus zoeken,
herhaalde Cecilianus.


—Hij zal vermoedelijk in het Theater zijn....


—.... in het Theater zijn van Pompeïus....


—.... van Pompeïus, natuurlijk....


—Kunnen jullie het vinden, jongens? vroeg Martialis. Want
jullie mogen alleen niet verder in den draagstoel.... Ik heb zelfs al betwijfelbaar recht in een
draagstoel te zitten! 


—Natuurlijk, heer; wij zullen wel loopen....


—.... Zullen loopen, echode Cecilianus.


Zij stegen alle drie uit; Martialis gaf drinkpenning den
voorloopers. De nacht, na den schitterenden Aprildag, was vochtig: een
zilveren waas hing in de lucht, als een immens, doorzichtig
spinnerag.... De jongens, in hun lichte tuniekjes, rilden.


—Hier, zeide Martialis—hij greep een witte lacerna, die lag in den draagstoel; doet dezen
mantel aan; ik ben overtuigd, dat de edele Plinius hem in den
draagstoel heeft doen leggen voor wie van ons drieën het koud
zoû hebben.


—Gelooft gij, heer? weifelde Cecilius.


—Ik wel, zei Cecilianus; want de edele Plinius is een bizonder
edel heer.


Martialis sloeg de wijde lacerna
den beiden jongens om en glimlachte....


—Jullie zien er uit net twee kleine Dioscuurtjes, zeide hij;
in dien eenen witten mantel. Ik zal eens een epigram op jullie maken.
Maar nu zit ik nog met mijn vijfde in de maag, voor den Keizer.... Vier
kan ik er hem niet toe dienen, dàt is geen eerbiedig getal en
drie is te weinig. Goede nacht, mijn Prætorianen.... Ik ben bij
den Keizer ontboden.


—Ga binnen, Martialis, noodden de Prætorianen, die op
stonden; de draagstoel wiegelde al weg....


—Ik haast mij, zei Martialis; hij streelde Cecilius vlug over
zijn hoofd, tikte Cecilianus op de wang en slipte het poortje binnen,
om den Keizer vooral niet langer te doen wachten dan noodzakelijk
was.


—En jullie, jochies? vroegen de Prætorianen, die zich
weêr zetten bij de kruik en de dobbelsteenen, schrijlings over
hun bank.


—Wij moeten, lichtte Cecilius in; naar het Theater van
Pompeïus.... Wij zijn komedianten....


—Kom maar wat bij ons zitten, jochies, noodden de
Prætorianen; zij zaten in hun leêren
soldatentunieken, de zware 
caligæ gesnoerd om de voeten, de breede riemen om de
kuiten; helmen hadden zij afgezet; zwaarden hingen aan den muur. En zij
verveelden zich. Zouden nog lang niet worden afgelost en jonge
komediantjes waren altijd aardig.


—Neen, zeide Cecilius; dat „zal niet gaan”! Wij
moeten naar onzen dominus....


—„Zal niet gaan”.... kwam Cecilianus na.


—En ik hóop, dat die in het Theater is.... We moeten
heùsch naar het Theater.... Waar is het?


—Ga dan maar langs het Septizonium.


—Die hooge toren daar?


—Ja, die hooge wachttoren daar.... En dan den Circus Maximus
heelemaal langs....


—En dan?


—Het Forum Boarium over....


—Ecàstor! En dan?


—Tusschen den Capitolinus en het Theater van Marcellus....


—Is het dan vèrder dan het Marcellus-Theater?


—Bij Herkles, ja, een goed eind verder.


—En dàn?


—De Portiek van Octavia door en langs het Theater van
Balbus....


—Ecàstor, vloekte
Cecilius met zijn meisjesvloek en de Prætorianen lachten omdat
hij zoo aardig, als een meisje, vloekte. Moeten we twée Theaters
langs, voor dat we....?


—Aan jou Theater komen, ja, komediantje!


—Ecère! vloekte
Cecilianus bij Ceres, nog fijner dan Cecilius, omdat hij ook de
Prætorianen wilde doen lachen, en ze lachten om hem en deden hen
na: Ecère en Ecàstor!


—Vloek eens bij Hèrklès!!! donderde een
Prætoriaan voor de grap. 


—Bij Hèrklès!!! vloekten de jongens met plotse
basstemmen van kerels, en de Prætorianen brulden om ze van het
lachen en noodden weêr:


—Niet een kroes wijn, hier, een oogenblik, op de bank??


Maar zij hadden beiden beteren wijn gedronken in den draagstoel en
haastten zich weg, dicht tegen elkaâr in de witte lacerna, de blonde koppen vlak bij
elkaâr....


—Dàt zijn me je jochies! prezen de Prætorianen,
met een oogje na en dobbelden voort, wie de kruik wijn zoû
betalen....


De jongens gingen langs het Septizonium, en keken op....


—Hoog, hè? zei Cecilianus.


—Zeven zônen, zei Cecilius.


—Zeven? Tellen.... Eén, twee, drie, vier, vijf, zes....
ja zèven, waaràchtig....


—Niet zoo hoog als....


—.... Neen, als de Faros van Alexandrië....


—Toch hoog....


—Héel hoog.... Om uit te kijken over de Via
Appia....?


—De Via Appia.... Wie weet....


Plotseling zagen zij een paar, in de schaduw, op zij van den toren.
Een man en een vrouw, in omhelzing en éen mantel, liepen
langzaam; de nachtschemering doezelde om hen, maar Cecilius herkende
hen.


—Ecàstor! riep
giechelend Cecilius.


—Ecère!! giechelde,
hen herkennend, Cecilianus en kietelde van pret broêrtje in het
middel:


—Zie je wel?


—Of ik zie....


—Die patricische....


—Van gisteren....


—Ja, die ònze rollen wil spelen.... Laat ze liever....
ik weet niet wàt doen....! 


—En Colosseros....


—Die ons hossen deed, op zijn knie....


—St.... stil.... niet ze laten merken, dat we hebben
gezien.... Luisteren....


—Ja.... luisteren....


De beide jongens slopen het Septizonium om. De maan rees; door het
vochte, zilveren spinnerag, dat geheel de lucht doorweefde, zeefde de
vage gloor.... En zij gluurden om.... Ja, het was Colosseros en het was
Fabulla.... Zij liepen tegen elkaâr, de kussen klonken....


—Hoè!!! deden de beide jongens plotseling schrikken het
paar. Fabulla gilde, Colosseros vloekte. En hij stond een oogenblik
breed, wijdbeens, vuisten gebald, gereed, zag toen de knapen: zij
vluchtten weg in hun fladdermantel: hij herkende ze; liep ze na, haalde
ze in met een paar wijde stappen, greep ze ieder in den nek.... Zij
lachten, zij gilden....


—Niet doen! Niet doen! Colosseros! Wij zijn Cecilius en
Cecilianus!


—Kwâjongens! Waar moet dat heen?


—Naar het Theater! Dominus
wacht ons! Colosseros, zit hij bij Nilus soms?


—Weet ik het?


—Heb jij dan niet bij Nilus ge-avondmaald?


—Ik gá avondmalen....


—Bij Fabulla?


—Ja, bij Fabulla....


Colosseros hield nog steeds een vuist om ieders nek. Hij liet ze nu
los, lachte om ze, goedmoediglijk, streelde ze om de kinnen ten teeken,
dat hij ze vergaf: iedereen mòcht ze wel, al waren ze
èchte bengels.


—Den heelen middag zijn we zoèt geweest.... zei
Cecilius.


—Het zal me wat zoets geweest zijn, betwijfelde Colosseros.



—Nou, wat dènk je.... Bij den edelen Plinius!!


—Het is overal éen pot nat, was Colosseros’
ondervinding. Valete dan,
lievertjes!


—Vale, Colosseros.


—Vale....


—Eet lekker....


—.... lekker, bij Fabulla....


De jongens repten zich nu, keken om. De 
gladiator en de patricische verwijderden zich, haastiger,
Fabulla zeker bang voor meerdere ontmoeting....


Maar in Rome’s avondstraten, in deze wijk tusschen
Palatinusheuvel en Tiber liep niemand. Het was de verlatenheid in de
groote stad. Rechts, in de rijzende maan, zuilden de keizerlijke
paleizen, vaag blank in den nachtkleurigen hemel, waarin het zilveren
spinnerag gespannen scheen. Links verschoot de lange muur van het
Circus, met, regelmatig, pilasters, nissen, waarin standbeelden, die
als spookten....


De jongens waren bang. Zij liepen heel dicht tegen elkander aan
geperst, in die eene, witte lacerna.
Zij kwamen niemand tegen....


—Verbeeldt je, dat we een spóok zouden zien....?
griezelde Cecilianus.


—Néen, stelde Cecilius gerust, maar zelve bang.


—Dan wordt je bezeten, als je een spook ziet!


—Néen....


—Ja, gèk!


—Schei toch uit, Cecilianus....


Nu kwamen den hoek van het Circus om twee donkere mannen.


—Cecilius, kreunde Cecilianus.


—Ben je zót, bang te zijn....??


Maar zij waren beiden bang. Tot zij de mannen herkenden. Het waren
die twee, die met elkaâr, gisteren, zoo hadden zitten smoezen,
blikkend naar Fabulla en Nigrina. De jongens waren, plotseling,
niet meer zoo bang voor de sinistere boeven, toen zij ze hadden
herkend....


—Goed geluk! riep Cecilius hun toe.


—.... gelùk! bauwde Cecilianus na, benauwder.


De mannen hielden hen staande.


—Waar gaan jullie heen, komediantjes?


—Naar het Theater....


—.... van Pompeïus....


—Wij zoeken den dominus!


—At hij bij Nilus?


—Weet ik het? zei de weggeloopen slaaf. Wij waren niet bij
Nilus. Niet zeggen, hoor, dat je ons hebt gezien?


—Nóoit, verzekerde Cecilius plechtig.


—Nooit, echode Cecilianus.


—Valete....


—Valete....


Zij gingen elkander voorbij.


—Zij gaan hun slag slaan....


—.... slag slaan? Inbrekers dan?


—Natuurlijk....


—Verbeeldt je, dat ze in ònze villa....


—Inbraken??


De jongens giechelden. Wat was het wijd om hen rond en eenzaam. Het
Forum Boarium, die verlaten vlakte zeker, met paaltjes.... Zie je, om
een gróoten bronzen stier....


—Daar is soms veemarkt....


—Geloof je....


—Kijk, daar boven; die tempel met vergulde pannen: hoe dat
opschittert in de maan!


—Dat is zeker de tempel van Jupiter Capitolinus. Al die
gebouwen daar, in de lucht, met al die beelden, dat moet de Capitolinus
zijn. 


—Ja, de Arx. Kijk, die herken je, de Citadel....


—En, hier, links, is een halfronde muur: een Theater....


—Dat is het eerste, dat we voorbij moeten; dat van
Marcellus....


—De Portiek.... Kijk! bewonderde Cecilianus.


De Portiek van Octavia zuilde verlaten wijd, wit, weelderig op. De
talrijke zuilen—driehonderd—verschoten achter elkaâr
als een bosch blanke stammen, schachten van sneeuw, met breede,
blauwige schaduwkanten. Er verwijderde zich door heen een verlaatte
voetganger, strompelend....


—Hij is dronken, fluisterde Cecilianus.


—Dronkenlàp!! gilde Cecilius hem scheldend na, maar
toen de dronkaard zich omdraaide, een donkere aap gelijk in het
zuilenwoud van blanke stammen, renden de beide jongens, bang, weg; de
lacerna waaide om hen rond, en
Cecilius verloor bijna de maskers, die hij van Plinius gekregen
had....


—Dronkenlàp! schold Cecilianus, van heel ver, nog
na.


Maar de Portiek voorbij, keken de jongens om zich rond, giechelend
van de pret, en toch bang. Witte wolken trokken over de maan en de
wijde, witte verlatene nachtstad strekte zich om hen rond. De straten
waren smal, met de groeven der wagensporen, altijd sinds eeuwen de
zelfde, en de schuilsteenen tusschen die sporen.... Soms openbaarde
plotseling zich tusschen de gebouwen een vergezicht: een blik op den
glanzigen Tiber links; rechts, over een verlatene vlakte, onbebouwd, de
plotse pracht der keizerlijke fora:
dat van Cæzar, dat van Augustus, het modernst dat van Vespazianus
en het waren in die vaag zilverende verte zuilen, zuilen, zuilen....
Niemand ging hier; het nachtleven riep niet de Romeinen, die op dit uur
thuis niet toefden, in deze wijk en het was beangstigend wijd en wit,
voornaam en leêg, en de standbeelden in de nissen der muren of
tusschen de portiekzuilen spookten.... Des morgens slechts, na de
eerste en tweede ure, vulde zich deze verlatenheid met de
menigte der bezigen, der zakenmenschen, der advokaten en
procesbezorgers, der loerende verklikkers, met al het bezige leven, dat
niet alleen het Forum Romanum besluiten kon.... Nu spookten slechts de
witte beelden en donkere schaduwen....


De jongens liepen verder en plots wees Cecilius, klemmend de maskers
onder zijn arm, in de mantelplooien:


—Dáar moet het zijn....


—.... Moèt het zijn, beweerde Cecilianus met nadruk.
Want een hooge half-cirkel muurde omhoog, met beelden bekroond.


—Het Pompeïus-Theater....


—Met zijn portiek....


De maan was achter de wolken. Tusschen de zuilen van den immensen
porticus van het Theater donkerde
het. Het was of de jongens stemmen hoorden achter den ronden muur met
pilasters, nissen, beelden. Zij liepen de zuilen langs, zochten een
ingang. Een poort stond open. De stemmen verduidelijkten.


—Hier is het, zei Cecilianus beslist.


—.... Natuurlijk is het hier, zei Cecilius.


—Wàblief? baste een diepe stem in het donker.


—Pompeïus....? vroeg Cecilius.


—Zijn Theater ten minste, zei de portier.


—Is de dominus hier....?


—Ja, en jullie zullen er van làngs krijgen, hoor! Kom
maar gauw binnen, noodde de janitor
van het Theater; een gewichtig persoon; slaaf, maar van den
Stáat. En ga dan rechts....


Maar de beide jongens wipten binnen, liepen dadelijk een
trappenvlucht op. Plotseling, als een half ronde put, donkerde het
ontzaglijke Theater vóor hen; terwijl de janitor achter hen vloekte. De half ronde muur
steeg tot de wolken, scheen het: de beelden, die de ommegang
bekroonden, gebaarden tegen de maan, die door brak. Zij helde
twijfelachtig schemerig naar binnen, verschoot weêr, liet
alles dan weêr in het duister met een grillig, zich telkens
verbergen achter meer en meer wolkgevaarte. De jongens zagen, dat zij
door de keizerlijke ingang waren binnen gekomen. Zij gingen weêr
een vlucht van trappen op, bevonden zich in het Tribunaal, de
keizerlijke loge. Op het tooneel, met enkele roode lampjes verlicht, op
het wijde proscænium, liepen,
praatten, gebaarden tal van donkere wezens, als schimmen en
schaduwen.... De jongens, in den schemer, herkenden hen. Het was de
caterva....


—Dominus! riep Cecilius.


—Dominus!! riep Cecilianus,
scheller.


Uit de schimmen en schaduwen, die op keken, en daar op het proscænium hun vreemde nachtspel
mimeerden, trad er eene driftig voor. Het was Lavinius Gabinius.


—Zijn jullie daar, eindelijk? riep hij woedend.


—Ja, dominus....


—Waar zijn jullie geweest, dondersche jongens?! Moet je den
heelen dag weg loopen? Moet je me in ongerustheid laten, als mijn hoofd
tòch me al omloopt? Moeten jullie me heelemaal gek maken?
Wáar zijn jullie geweest? bulderde Lavinius Gabinius van af het
tooneel naar de keizerlijke loge, waar in hun witte lacerna de tweelingen waren verschenen.


—Bij den edelen Plinius, 
dominus.... Is de cliënt dat dan niet komen zeggen?


—Wiè is de edele Plinius?! riep razend Lavinius
Gabinius. Ik ken geen edelen Plinius, en ik heb niets met zijn
cliënten te maken! Jullie behooren bij mij te zijn en ransel krijg
je als je weg loopt. Kom dadelijk hier, op het proscænium! Zijn jullie gek!! Wat
moèt dat, in het Tribunaal? In de Keizersloge?? Moeten jullie
gekruisigd worden voor heiligschennis??


De jongens merkten, dat het mis was. De 
dominus was geen kwaad meester, tot aan den vooravond der
voorstellingen. Naderde echter het gewichtige oogenblik, dan
ontpopte zich uit zijn van nature gemoedelijke, door artisticiteit
verzachte, door omgang met vele gewichtige autoriteiten beleefd
toegevende persoonlijkheid een zèlf autoritaire, andere
persoonlijkheid, die de komedianten kenden en waarmede rekening was te
houden. Dorsten zij ook eens van te voren een grapje zich veroorloven
met hun dominus, hem plagen over zijn
angst om zijn „tweelingen” te verliezen, naderde de dag der
eerste voorstelling, dan dorst zelfs de 
senex niets meer en de „paraziet”, fijntjes, hield
zich koest. Terwijl de dominus
raasde, zwegen zij allen stil. Zij waren daar, in den maneschijn, in
den rooden lampeschijn, in de schaduw van het immense Theater nog
verzameld na de repetitie, die dien geheelen middag geduurd had. Zij
hadden de Menæchmi gerepeteerd, toen de dominus, terug van de 
ædilen, met wie alles was afgesproken geworden, hen in het
Theater verzameld vond. Alleen de „tweelingen” hadden
weêr ontbroken.... En de „paraziet” had weten gedaan
te krijgen, gesteund door den senex,
dat in plaats van de Bacchides de Menæchmi was gerepeteerd, omdat
de jongens, die de hoofdrollen in de Bacchides zouden vervullen, toch
bij een zekeren edelen Plinius toefden, als een cliënt was komen
melden.... De senex hield eigenlijk
meer van zijn grijsaardsrol in de Bacchides, maar uit nijdigheid tegen
de jongens, uit jaloezie, bijna uit haat, had hij zich met den
„paraziet” vereenigd en aangedrongen bij den dominus, dat de Menæchmi werden gerepeteerd
en de vrouwerollen door andere jongens gespeeld. Toen was Gymnazium
gekomen, met hare tonstrix: er was
over de kapsels te doen geweest in de kleine kleedkamertjes achter het
proscænium; toen was Cosmus
gekomen, de beroemde geurwerker, die zorgen zoû voor de zalven,
blanketsels en poeiers; van alles werd nota genomen....


Gèen Bacchides, gèen Bacchides! had de dominus, wiens hoofd omliep, geraasd.
Nóoit meer de Bacchides, als die dondersche jongens met
iederen edelen Plinius weg liepen! Ketenen zoû hij ze, onder in
het gewelf van het proscænium,
waar de mimus-decoratiën werden
bewaard; uithongeren zoû hij ze; geeselen zoû hij ze laten,
als ze ooit terug kwamen, die dondersche jongens, die dòndersche
jongens.... De komedianten, om den 
dominus, lachten niet meer; hunne gezichten stonden strak: dit
was Lavinius Gabinius, als, de contracten geteekend, àlles met
de ædilen geregeld, hij zeker
was van zijn zaak, als tact en hoffelijkheid met de autoriteiten uit
hadden gediend, als hij het klaar had gespeeld, als hij geld wist te
verdienen.... De komedianten wisten het: hij máakte een potje.
Nu ontpopte hij als de èchte 
dominus; zijn eerst gemoedelijk, wel eens pijnlijk gezicht van
rijperen man verstevigde, verjeugdigde trots zijn rimpels, in kracht,
in energie; zijn anders zich verontschuldigende blik vervastte,
verfèlde; zijn vuisten balden, als het niet goed ging. Nu was
hij meester van het Theater van
Pompeïus, weet je, meester van de Megalezia, die hij in zijn macht
hàd om mooi gevierd te worden of nièt mooi; nu was hij
meester van Rome! Ja wel, de 
gladiatoren-spelen, in het Flavische Amfitheater, dat immense
Colosseum.... De wedrennen in het Circus Maximus.... Hij lapte ze aan
zijn laars! Naar hèm zouden ze komen: Plautus zoû hij ze
laten slikken, den eeuwigen Plautus, de hóoge komedie, de
onovertrefbare palliata en dàn
de mimus, maar de artistieke mimus, de 
mimus, niet met al te grove grappen maar het onvergelijkbare
exodium-spel, dat zoû zijn als
een muzikaal-choregrafische navoorstelling met decoratie-verwisselingen
en licht-effecten, met edel fluitspel en Attischen dans.... Zijn smaak van kunstenaar zoû hij nu
doen zegevieren en ze zouden, bij Herklès! eens zien allemaal,
en het allereerst zijn komedianten, zijn slàven, wat voor een
kerel hij kon zijn, als het moest....


En Lavinius Gabinius’ oogen flonkerden als die van een leeuw,
zijn grauwe haar fladderde als manen om zijn herschapen dominus-gezicht toen hij Cecilius en
Cecilianus met den vinger wees op het 
proscænium te komen.


De jongens wisten er alles van: dreigen zoû het zijn en
dan.... tòch niet met de zweep. Maar zij gehoorzaamden; zij
keerden zich kleintjes om, verlieten het Tribunaal en werden, boven aan
de trappenvlucht, gescholden door den 
janitor, dat zij zoo op een drafje, éer hij het
verhinderen kon, de keizerlijke trappen òp, de keizerlijke loge
waren in geloopen!! En door de ronde gang, de præcinctio, kwamen zij langs de parascæna—bewaarplaats van
requizieten—door een zijpoort op het 
proscænium. Daar stonden zij bij het poortje, half in de
schaduw, half in den rooden lampeschijn als misdadigers, naast
elkaâr, even groot, even blond, met de zelfde schuldige
gezichten. En de dominus, woedend,
gaf ze een klap links, een klap rechts en brulde, dat ze flink op de
billen zouden krijgen. Zij twijfelden nog, waren wel gewoon aan die
bedreigingen, twee dagen vóor de voorstelling, als de dominus van allerlei bemoeiïng buiten
zichzelven was en bleef. Maar dit maal scheen het èrnst te worden. De
dominus riep om zijn machinisten,
twee, en om de zweepen. En de kerels kwamen, ruwe gasten, ieder met een
stok, waaraan smalle lederen riemen.


—Kleedt ze uit! riep de 
dominus. En geeft ze er van làngs!


Nu gilden de jongens, smeekten genade.


—Van wie heb je die lacerna?
riep de dominus, den witten mantel in
de handen. Altijd hèbben jullie wat en nooit weet iemand, hoe je
aan de dingen komt!!


—Van den edelen Plinius, 
dominus! smeekte Cecilianus en huilde en vouwde de handen: allen
drongen op het proscænium te
zamen, alle de komedianten, en ook Thymele, de groote danseres, die in
het mimus-spel zoû optreden, en
Cosmus, de beroemde geurwerker en Gymnazium met haar tonstrix.... Allen wilden kijken.... 


—Wiè is toch de edele Plinius?! riep woedend nòg
eens de dominus; de jongens stonden
in hun gele tuniekjes, die de knechten hen open knoopten.


—Die weet ik óok al niet, hoe je die gekregen hebt!
raasde de dominus voort. Uìt
met die dingen....!


En de knechten deden den jongens, steeds schreeuwend, steeds
huilend, de tuniekjes uit. Ginds, op de ommerijen en gangen van den
donkeren, nu en dan maan-doorvloeiden, half ronden, immensen
theaterput, zaten er te kijken: dat was volk, binnen gedrongen, om de
repetitie te zien en nu te zien hoe de komediantjes zouden gegeeseld
worden.


—Wat is dàt? riep de 
dominus: uit Cecilius’ gordel viel een boekje; de dominus
raapte het op....


—Dat zijn de laatste Epigrammen, 
dominus, van den edelen Martialis: hij heeft ze me zelve
gegeven!!


—Wiè is de edele Martialis? raasde de dominus.


—Martialis’ Epigrammen? riep Cosmus, de geurwerker, uit.
Staan er epigrammen op mij in? Martialis maakt altijd epigrammen op
mij, wàt aardige!


—Op mij ook! blufte Gymnazium, de voormalige.


—Op mij ook, natúurlijk!! meende zelfbewust Thymele, de
danseres, te moeten zeggen en Latinus, de beroemde mimus-speler, die als gast in het mimus-spel zoû optreden, kwam aan en vroeg
wat er toch aan de hand was.


—Hij zal er op òns ook maken! blufte hoog-gillerig
Cecilianus benauwd, angstig omziende naar de geeselzweep, die nog slap
hing in den knuist van den knecht.


—En wat is dat, onder je àrm? bulderde de dominus, want Cecilius, bang voor den
ànderen tooneelknecht, die stond te wachten met zijn nog slap
hangende riemenroê, knelde, onbewust van angst, een pakje
vàst onder zijn oksel. De 
dominus rukte het weg. 


—Pas òp! schreeuwde Cecilius. Het zijn móoie
Grieksche vrouwemaskers, kostbare antieke dingen: we hebben ze van den
edelen Plinius gekregen....! En 
dominus, in mijn gordel, die daar ligt, zijn driè
goudstukken verborgen, voor jou, alle drie, van den edelen Plinius,
voor jou, omdat we „Hero en Leandros” gespeeld hebben van
middag na zijn feestmaal!!


De dominus raapte haastig den
gordel op en de jongens, uitgekleed, stonden nu naakt, hoogriemig
geschoeid, bibberig, blanke efeebjes met knikkende knieën en
krimpende ruggetjes in den maneschijn, op dat zelfde proscænium, waar ze overmorgen zouden
moeten optreden voor veertig-duizend toeschouwers. Zij stonden naast
elkaâr, angstig steeds omziende en de geheele caterva lachte, omdat ze zoo grappigjes stonden;
de senex alleen grinnikte werkelijk
van voorpleizier; de „paraziet” niet; hij kòn zelfs
niet tegen geeselen-zien, ook al intrigeerde hij wel eens tegen de
tweelingen....


Bij het roode lichtje van de 
scæna—den achtermuur met hooge zuilen, waartusschen
nissen met beelden, vaag zichtbaar in de twijfelachtige schijnsels van
flauw glimmende lampen, door flauw glorenden maanschemer heen, met de
donker gestapelde schaduwen in de hoeken—pakte de dominus het pakje uit. Hij zag de twee maskers.
Latinus en Thymele kwamen ook kijken.


—Mooie dingen, zèldzaam! zei Thymele, de beroemde.


—Of ze zeldzaam zijn! zei Latinus, eveneens een beroemde.


—Cecilius, fluisterde Cecilianus tegen zijn broêrtje,
beide knapen, bibberend van angst, naakt tusschen de toekijkende caterva; twée goudstukken zijn er
voor òns bij!


—Laat maar, fluisterde Cecilius. Ik gap ze hem later
weêr alle drie af. Silus—tot den tooneelknecht—zal je
niet hard slaan?


—Jij ook niet, Afer? smeekte Cecilianus. Zal je niet hard
slaan? Dan krijg je.... 


—Ja, dan krijg je van me....


—Twee as, Afer....


—Twee as, lieve Silus, als
je niet hard slaat.


De caterva lachte; de
tooneelknechten lachten: zij hieven zelfs lachend de zweepen op.


—Au....!! gilde Cecilianus en trok zijn onderrug in. Maar de
knecht hàd nog niet geraakt.


—Ach! riep de dominus,
haastig toe tredend; sla de jongens toch niet! Het zijn bengels, maar
als ze nu bij den edelen Plinius geweest zijn....


—Ziè je wel? nijdaste de 
senex tot den „paraziet”. Hèb ik het je niet
gezegd? De jongens wòrden niet gegeeseld....


—Maar wij spelen de Menæchmi! triomfeerde fluisterend de
„paraziet”, blij om de mooie rol, die hij had in dat
stuk.


De senex bromde wat: eigenlijk gaf
hij de voorkeur aan zijn rol in de Bacchides.


—.... En, pochte Cecilius, herademend, tot den dominus; we hebben in de villa bij Laurentum den
edelen Quintilianus ontmoet en die heeft ons ondervraagd in de
rhetorica....


—Ja, in de rhetorica, riep Cecilianus.


—Omdat die niet geloofde....


—.... niet gelooven wìlde....


—.... dat we wisten wat een 
solœcismus....


—.... een solœcismus
was....


—Wie is de edele Quintilianus? vroeg, brauwefronsend, de dominus.


Nu praatten allen door elkaâr. Latinus en Thymele legden om
strijd den dominus uit wie
Quintilianus en Plinius wel waren; alle de komedianten, omdat de dominus verzoend scheen door de drie
goudstukken en de maskers, ademden ruimer, maakten weêr grapjes,
durfden weêr, bauwden na wat de 
mimus en de danseres hem zeiden.... 


—Wie de edele Plinius is? Wie de edele Quintilianus en
Martialis? Maar, dominus, weet je dan
niet....


—Dat die de modèrne Latijnsche schrijvers zijn....


—En...., sneden heftig de jongens door elkaâr op; we
hebben er ook ontmoet den edelen Tacitus! Verginius Rufus!


—Suetonius!


—Frontinus, den proconsul!


—Juvenalis!!!


—Dominus, zeide, glunderend,
Latinus—hij was lang, mager, geestig, vlug, met scherpe,
ondeugende oogen—; je tweelingen hebben voor de bloèm van
onze moderne Latijnsche schrijvers en dichters „Hero en
Leandros” mogen opvoeren....


—Bloem? viel de dominus uit.
Wàt bloem? Ik geef nièts om modèrne schrijvers!
Wat kunnen mij moderne schrijvers schelen! Er zijn geen moderne tooneelschrijvers en àls
ze er waren, zouden ze nog nièts waard zijn! Er zijn
nièmand dan Terentius en Plautus; dat zijn genieën; die
hebben de Grieksche modellen zuiver weten na te bootsen....


—Je moet origineel zijn, om iets te beduiden, zegt de edele
Quintilianus! schreeuwde, brutaal, Cecilianus tusschen allen door, en
gilde toen van angst na, want de tooneelknechten, voor de grap, klakten
met de zweepen; allen lachten.


—Afer en Silus, fluisterde Cecilius den kerels toe; donder nou
op; we wòrden niet meer gegeeseld....


De dominus verstond hem
echter.


—Neen, ik zal je niet doen geeselen, ik ben àltijd
tegen geeselen, dat weten jullie wel.... Als ik het met zachtheid en
overreding van jullie gedaan kan krijgen, geesel ik niet....


De knapen, oogenblikkelijk, bukten haastig en grepen snel hun
tuniekjes... hun gordels....


—Maar, bij Herklès, jongens, we geven overmorgen de
Menæchmi en zonder jùllie! Begrijp je? 


—Wat!!? spitsten de beide jongens razende op, blonde addertjes
gelijk. De Menæchmi? En zònder ons? En waarom niet de
Bacchides? Ja, waarom niet de Bacchides? Hoe gemeen! Hè, hoe
gemeen!! Dat zal ik.... ja, dat zal ik....


Zij dachten precies het zelfde....


—Aan den edelen Plinius zeggen!


—En aan den edelen Martialis!!


—En aan den edelen Quintilianus!!!


En zij dreigden met opgestokene adderkopjes, met flonkerende oogen.
Zij waren beiden razend, en, half gekleed nog, wierpen zij zich beiden,
plots, als met éene ingeving hunner tweelingzielen, op den
„paraziet.” Er was éen helsch geschreeuw, een
tumult; ginds, in den donkeren theaterput, immensen halfcirkel vol
schaduw, vaag maan-doorvloeid, zat dichter en dichter het binnen
gedrongen volk te kijken. De een na den ander drong binnen; het was
reeds als een voorstelling. Maar de tweelingen hadden den
„paraziet” op de planken gegooid en hamerden er met hunne
ronde meisjesvuisten op los. Ze speelden de vrouwerollen, maar ze waren
sterk genoeg om dien „paraziet” op zijn donder te geven,
schreeuwden ze. Hunne hooge stemmen galmden al het gejoel en lawaai
bòven uit en ze hamerden, ze hamerden.... Lavinius Gabinius,
Latinus, de anderen, trokken hen weg, hielpen den
„paraziet” op; de „paraziet” stond razend,
vuisten gebald; de twee jongens over hem, vuisten gebald; alle drie
weêrhouden door al de joelende en lawaaiende anderen.


Op de præcinctiones joeg de
janitor, met zijn slaven, het volk
weg. Door welke poort waren zij binnen gedrongen? Er was geen orde te
houden, als het zoo donker was. Kom, de repetitie was uit! Weg met
iedereen, wèg ook met de komedianten; toe, dominus, de 
janitor moest sluiten....


Boven, in den hemel, straalde de maan fèl uit. De nacht was
blauw. De zilveren vloed stroomde den half ronden theaterput binnen. Langs de schaduwlijnen der zitrijen
en ommegangen dreef de janitor de
donkere schimmen der binnen-gedrongenen. De komedianten verlieten
achter elkaâr het 
proscænium. Er was nog vloeken, razen, dreigen, lachen,
schertsen en ophitsen; er klonken gemeene uitroepen.


—Cecilius, riep de dominus.
Waar zijn nu de drie goudstukken van dien edelen Plinius?


—Maar dominus, die heb ik je
in de hand gedrukt.... alle drie voor jou....


—Me in de hand gedrukt....??


—Ja.... Je hebt ze in je gordel gestoken....


—Je liegt, ik geloof er niets van. Je hebt ze nog, jij
kwâjongen. Maar weet je, die antieke maskers.... hoû ik.
Hoû jij dan maar je goudstukjes....


—Zeg, dominus?


—Wat, bengel?


—Spelen we overmorgen niet.... de Bacchides??


—En wanneer repeteeren?


—Morgen.... Toe, dominus; je
hebt òns toch niet in je 
caterva om ons achterbaks te houden....?


—Dominus.... vleide
Cecilianus met zijn liefste stemmetje. Je hebt ons toch niet in je
caterva om ons achterbaks te
houden??


—We zullen zien, mompelde, brauwefronsend, de dominus.


Buiten, in de manenacht, druk pratend, lachend, dreigend, met een
vloek er nog tusschen door van den „paraziet”, vervloeide
de caterva, in de richting van de
Suburra. Zij ging naar Nilus, avondmalen.





V.


Wat al ontroering, dien volgenden morgen, dadelijk op straat, voor
het huis van voller en slavenkoopman, toen de caterva, mèt Cecilius en Cecilianus dit
maal, hun woning verliet, allen te zamen, om te baden in de Thermen van
Titus, om iets te eten, om daarna te repeteeren. Ten eerste de
ontroering, die ging door de straten, omdat er die nacht een moord was
gebeurd in de Carinæ en een inbraak; meer bizonderheden ontbraken
nog: de misdadigers waren gevat, zei de een; zij waren ontvlucht,
beweerde de ander. Dan de ontroering in de 
caterva zelve, dat de Bacchides toch zouden worden opgevoerd....
Misschien de Bacchides èn de Menæchmi beiden, had de dominus met gezag verklaard, terwijl de
slavenkoopman, Autronius, dit maal een troep van twaalf buitenlandsche
slaven en slavinnen, meest Daciërs, ter markt zoû geleiden
en de voller in den blanken weêrschijn van zijn uitgehangene
toga’s op den drempel van zijn winkel verscheen om Lavinius
Gabinius te begroeten. Intusschen trok de „paraziet” den
dominus ter zijde, en tusschen de
bolderende karren vol marmerblokken, door muilen getrokken, onder een
geklikklak van zweepen der karrevoerders, poogde de
„paraziet” zijn dominus
fijntjes te bepraten.... Zoû het toch werkelijk niet beter zijn,
meende de „paraziet”, àls de Menæchmi dan
werden opgevoerd, géen tweede stuk van Plautus te nemen maar,
ter afwisseling, een stuk van Terentius: de Formio of de
Heautontimorùmenos? Woedend, in stilte, nog steeds op de
tweelingen, stelde hij van alles in het werk hun dat successtuk der
Bacchides te ontnemen. In die Bacchides speelden zij de tweelingzusjes,
de twee courtizanen-tweelingen en hadden zij steeds, maskerloos, meer
dan gewonen bijval.... Hij trok den 
senex er bij en beiden zeurden nu aan des dominus’ ooren; uit nijd en afgunst de
senex, die, jong, altijd gemaskerd
moest spelen; uit wraakzucht de „paraziet”, al zoû
hij zijn mooie rol in de Menæchmi toch misschien kunnen
luchten.... Neen, zeide de dominus:
Terentius hadden zij in Neapolis heelemaal niet gespeeld; Plautus zat
er beter in bij heel den troep.... Terentius was zoo fijn, meende de
„paraziet”, zoo beschaafd, zoo Attiesch, zoo welluidend
van titels: Heautontimorùmenos.... Jawel, jawel, meende de dominus.... Terentius èn Plautus
beiden waren de genieën, de klassieken—modern was er niets.
Maar toch, er wàs geen tijd Terentius op nieuw heelemaal in te
studeeren en de voorstellingen, zie je, moesten puik zijn; denk toch,
voor de Megalezia, te Rome....! Achter hun drietal stieten de
tweelingen elkander aan, hadden de samenzwering wel in de gaten, maar
waren reeds zeker van hun Bacchides. Koesterden niet de minste vrees
meer.... Dien middag werden de Bacchides gerepeteerd en ze zouden nu
niet meer er van door gaan, zelfs al riep de genadige Domitianus zelve
hen in zijn keizerlijken draagstoel.... Zij bleven vlàk achter
hun dominus en zouden hun zaak niet
meer bederven: zij zouden nu oppassen, hoor! En zoodra zij kans zagen
senex en „paraziet” weg
te duwen, voegden zij zich aan weêrszijden van den dominus vol zoete woordjes, gevlei,
flikkeflooiden zij hun meester, beloofden héel mooi te spelen en
te zeggen, en Cecilius vroeg en Cecilianus vroeg na, of het niet aardig
zoû zijn hun koppen te maken, hun gezichten te schilderen naar de
antieke maskers van den edelen Plinius? De 
dominus bewonderde hun inval: toch wel aardige, knappe jongens;
ze hadden talent meer dan gewoon, zèker geërfd van hun
vader Manlius, die een histrio was
geweest.... En hij zei van ja, altijd ingepalmd door die twee. En zoo
bleven zij den geheelen tijd om hun 
dominus: „dominus”
hier en „dominus” daar;
in de Thermen verlieten zij hem niet, maakten grapjes en iedereen keek
naar hen, omdat zij zoo mooi naakt in het water waren en de dominus was trotsch op hen en verheerlijkte
tusschen hen beiden. Een oude bader, half kaal, met grijzen ring haren
en een dikken buik boven zijn altijd afvallenden badmantel bombeerend,
wenkte den dominus en de capsariï zeiden, hij was de schatrijke
Sextilianus en daarom ging de dominus
naar den dikbuik toe. En Sextilianus bood den dominus tweehonderd-vijftigduizend sestertiën voor de beide tweelingen,
als hij ze verkoopen wilde. Het zal niet gaan! riepen Cecilius en
Cecilianus na, overtuigd van hun onverkoopbaarheid. Het was toch een
goèd bod; een gewone slaaf-van-waarde kostte zoo ongeveer
honderdduizend sestertiën. Maar de 
dominus, vlug, berekende toch, dat de tweelingen hem in de caterva niet minder opbrachten en hij zeide
Sextilianus, dat hij ze niet missen kon, nu vooral niet, in de
Megalezia.... Of ze dan niet eens konden komen voordragen, tijdens een
banket.... Neen, neen, fluisterden de tweelingen tot den dominus, lieve 
dominus, en dat ze niet konden: ze moesten immers de Bacchides
repeteeren, en morgen spelen? Dag aan dag spelen.... Misschien niet
dàg-aan-dàg, meende de 
dominus, als de Menæchmi.... Dus toch de Menæchmi?
fluistervroegen de jongens en duwden dikken, schatrijken Sextilianus,
die tweehonderd-vijftigduizend sestertiën voor hen geven wilde,
met den elleboog weg. Om de beurt: Menæchmi en Bacchides? Om af
te wisselen? Nu goed dan, maar dan ook de rol van Erotium, aardige
deerne-rol, nu eens door Cecilius, dan eens door Cecilianus laten
spelen, hè? Clarus, die hem gisteren gerepeteerd had, was toch
eigenlijk beter in een matrona-rol,
had niet de intonatie van de 
meretrix. Vond de dominus
niet? En ze vleiden en ze flikkeflooiden en de dominus, hoewel steeds met een autoritairen frons
tusschen de brauwen, gaf toe, gaf alles toe, op éen voorwaarde;
dat ze nooit meer zoo een heelen dag weg liepen en hem in ongerustheid
lieten.... Een moord, ja een moord en een diefstal.... In de
Carinæ.... Het was een ontroering: Rome was niet veilig; de
Viermannen zorgden heelemaal niet voor de nachtelijke veiligheid;
schorrie-morrie dwarrelde ’s nachts altijd rond tusschen de
zuilen der portieken; dat waren de 
columnariï, zoo als de Romeinen hen reeds noemden: dieven
en moordenaars en ’s nachts krioelden ze in de Suburra, in al de
kroegen, taveernen, bordeelen. Ja, zeiden de jongens en sneden op:
gisteren nacht, toen zij langs de Portiek van Octavia waren gegaan, had
het er gekrioeld van columnariï,
allemaal moordenaars en dieven. En de eene dronkelap, dien zij hadden
gezien en uitgescholden, werd in hunne verbeelding een bende boeven en
roovers en zij vertelden ervan hoe zij waren nagezeten, hoe zij hadden
gevochten en de baders verzamelden om hen. Zij stelden zich aan, hingen
ieder aan een arm van hun dominus om
toch goed te laten zien, hoe goede vriendjes zij met hem waren en de
dominus liep er in, geloofde, dat zij
gevaar hadden geloopen, vloekte, dat zij zoo onvoorzichtig waren,
drukte hun op het hart voortaan niet alleen door die groote stad te
dwalen. Een man vermoord....? Ja, een man.... neen, tòch een
vrouw.... En plotseling, op den drempel van de Thermen, die zij
verlieten, om vlak bij, staande, in een taveerne, gestremde melk en
honigkoek te eten, hoorden zij wie er die nacht vermoord was in de
Carinæ.... Het was Nigrina....! Wie, Nigrina? Wel, de
zwaardvechtster, je weet wel; ze trad in het Colosseum op tegen een
beer of een tijger, soms tegen een anderen zwaardvechter of -vechtster
en zelfs kerels hadden ontzag voor haar; ze was een patricische en de
vrouw van een senator, die was al lang om het een of ander door den
Keizer verbannen en zij was nu vermoord.... Nigrina, die met
Fabulla....? vroegen de jongens. Ja, die natuurlijk, diè, en de
jongens beweerden wereldwijs, dat zulke hooge vrouwen ook niet onder
het volk moesten komen; dat liep altijd slecht af.... En onder
elkaâr smoesden zij, toch even beïndrukt, als het
wèrkelijk Nigrina zoû zijn, dat zij het er altijd goed
hadden afgebracht, van hun nachtelijke avontuurtjes en onverwachte
uitnoodigingen.... En, voor de taveerne bij de Thermen, bestormd door
de baders, die er de roode kommetjes gestremde melk uitslurpten,
besprak de caterva, bespraken alle de
ontbijters het geval.... Neen, het wàs nièt Nigrina,
hoorden zij nu weêr.... Wie het dan wel was....? Crispina, de
Egyptische, de zuster van Crispinus, den gunsteling van den Keizer. En
de dominus schrikte wel, toen hij
hoorde, dat het Crispina was! Crispina, de moeder van de tweelingen,
die met Manlius, den histrio, in der
tijd.... Maar het was niet Crispina.... Er was heelemaal geen moord
gepleegd.... Jawel, jawel.... Dus toch de Bacchides? Die verdomde
jongens, ze kregen toch altijd hun zin. En de komedianten
overluisterden ook een twist van Clarus en Cecilianus:


—Jij bent maar een 
matrona-jongen, zei Cecilianus hoog; alleen mijn broêrtje
of ik kan Erotium spelen....


—Zoo, ben ik maar....? begon Clarus woedend; hij was al in de
twintig, zijn stem werd al te mannelijk; hij moest die forceeren naar
de hoogte toe.


—Ja, en jij hebt de stem van een vènt, minachtte
Cecilianus en Clarus werd rood van boosheid maar de senex wenkte hem en zij smoesden, terwijl allen
nu, langzaam, slenterend, op weg gingen naar het Pompeïus-theater,
voor de repetitie.


De tweelingen lieten niet af van den 
dominus. Zij lieten zich niet meer afleiden door al het geklets
en gekakel over den moord, hier, vlak bij de Carinæ, wier rijke
huizen zich daar ginds verloren, weg verschoten in een fijn geschaduw
van tuinen, van sycomorengeschemer en platanengeblaârte, doorzond
door de nog jonge, gouden zon. Voorname draagstoelen wiegelden aan,
aangekondigd door geklikkak van zweepen. Bevallige carpenta, met een of twee paarden, deden de
voetgangers haastig schuil zoeken op de nauwe vluchtrichels; zwarte
slaven, laatdunkend, stieten hun schreeuw van aankondiging uit. De
caterva, vaak na gekeken, herkend
soms toe geroepen: histriones!,
slenterde onverschillig voor de algemeene minachting, langzaam een eind
de Sacra Via op, door den Titusboog....


—De Joodsche Kandelaar! wezen de tweelingen den dominus.


—Hebben jullie dan àlles al weêr in Rome gezien?
vroeg de dominus,
steeds tusschen hen beiden in, langs de trappenvluchten van het
Flavische Paleis....


—Daar woont de Keizer, wezen de jongens; en hier heeft de
edele Plinius ons in zijn draagstoel meê genomen....


De dominus wist wel, dat de Keizer
daar woonde, maar sommige komedianten, die nooit in Rome waren geweest,
stonden stil, gaapten naar die prachtige, Olympische woning, zuilende
op den Palatinus, tegen de doorzichtigheid van blauw kristallijnen
Aprillucht.... En de jongens wezen, pedant, omdat ze het wel wisten,
meér hadden gezien, aan servus
en andere beminde 
caterva-leden....


—Het paleis van den goddelijken Domitianus....


Zonder dien beroerden „paraziet” en senex met een blik te verwaardigen....


En zij slenterden door de drukte verder. Nu was het zoo druk, voor
het Huis van Vesta, en den ronden Vesta-tempel, bij den Tempel van
Castor en Pollux, dat zelfs hun groote troep niet meer in het oog viel.
Zij werden niet meer opgemerkt; zij zagen er bijna uit als iedereen;
zij werden niet meer nagejouwd; hier verdrong zich en woelde de
menigte. Steeds schreeuwden de voorloopers van draagstoelen en carpenta, klakten de zweepen, en de drukke
stemmen lawaaiden luider, lachende, twistende, schertsende tegen
elkaâr in. De tweelingen lieten den 
dominus niet meer los, hielden hem ieder aan een slip van zijn
tuniek.... Zij genoten van de volte, de drukte. Zij wezen den dominus de Basilica Julia; zij wisten
dadelijk in iedere vreemde stad den weg. Waarlijk, Rome herinnerden zij
zich weêr, van drie jaren her, toen ze nog ukjes waren
geweest.


—De Basilica Julia weet ik ook wel, bromde de dominus.


In de Baziliek verdrongen zich de wandelaars, schuilende voor de al
warme zon. De schaduw koelde blauw tusschen de zuilen. Straatjongens
speelden damspelletje op de, in de marmeren treden door hen
gegroefde, vierkante lijntjes.... Meiden met kleurige toga’s
om—want de deerne droeg de „toga” en niet als de
matronastola en palla—wandelden daar, wapperden met hare
franjes, buitensporig gekapt, lonkten met geschilderde oogen....
Pleitbezorgers stonden met hunne slachtoffers te redetwisten, druk over
hun hangende processen, met de duimen stavende hun bewijsredenen.
Senatoren, in rood omzoomde 
laticlavia, begroetten elkander, deftig. En het was als kleur
een even bont, maar zacht bont getinte, grauwige blankheid, om de
weêrschijningen van al het marmer van het dicht op elkander
bebouwde Forum: de tempels, de bazilieken, de zuilen, de trappetreden,
de tallooze beelden, die alle de blauwige schaduwen sloegen.


—Hoe nu? vroeg de dominus,
een oogenblik de kluts kwijt.


—Den Vicus Tuscus door, natuurlijk! oriënteerden zich de
jongens dadelijk.


—Den Vicus Tuscus, natuurlijk! herstelde zich spoedig de dominus.


De jongens hìngen aan hem, lieten hem niet meer los, na de
les van gisteren avond. Zij zouden hun Bacchides niet meer verliezen.
Zij zouden zich vast klampen aan hun Bacchides èn aan hun dominus en zij liepen met hem vooruit: de
caterva, slenterend, volgde, vol
commentaar.


Langs den Vicus Tuscus, die van het Forum naar het Circus Maximus
leidde, rijden zich de winkels. Hier stond het beeld van den god
Vertumnus, god van alle wisselvalligheid, god van goed en slecht
weêr, god ook van koop en verkoop. Hier waren de voorname
zijdehandelaars, en op hun toonbanken plooiden zij voor de koopende
vrouwen de kleurige, ritselende lappen uit, juist geschikt voor stola, 
palla, toga. De matronen
verdrongen zich met de deernen, deden de stoffen knisteren in hare
vingers. De goud- en zilversmeden stalden hun goudsmeêwerk, hun
zilveren vaatwerk uit; de geurwerkers, in tal van kleine vaasjes van
onyx, albast of goedkooper steen hadden in zeer
kleine winkeltjes op planken hun koopwaar sierlijk uit gestald. Een
barbier voor aanzienlijke klanten er naast. Open waren alle de winkels;
het was alles klein, druk, vol, rumoerig en roezemoezig op
elkaâr. Lavinius liep even bij Cosmus in. Het winkeltje, hoewel
open, geurde een nardus-potje gelijk.


—Ik breng alles van daag in gereedheid, dominus! verzekerde Cosmus. Al je zalven, verven
en poeiers....


—Maar dènk, vriend Cosmus, dat ik een arme drommel ben,
die zijn geld moet verdienen!


—Kom, kom, je zit er goed in! meende Cosmus.


De dominus sloeg de armen op en
uit, de tweelingen dicht naast zich. Er goed in?! Hij, een
vrijgelatene, die vroeger, zelf slaaf, komediant, nu ja een beetje van
alles gespeeld had, vrouwerol, „paraziet,” senex, tot hij zich had vrij gekocht en een grex, o een kleine maar, had kunnen
verzamelen....


—Wees maar niet bang, 
dominus; Cosmus zet je niet af, verzekerde de geurwerker; ik ben
ook vrijgelatene, maar ik ben ook cliënt van een aanzienlijken
patroon, van den schatrijken Sextilianus....


—Die ons woû koopen...?


—.... Ja, woû koopen....


—.... Voor tweehonderd....


—.... vijftigduizend sestertiën!! vielen de tweelingen
samen in.


Cosmus lachte; Lavinius nam afscheid. Hij liep nu het Argiletum op,
waar de boekenwinkels waren en den winkel van Tryfo binnen. Reeds had
hij afgesproken met Tryfo, dat hij hem zijn 
titulï leveren zoû, om aan te plakken op de hoeken
der straten en Thermen. En hij woû nog eens gaan hooren, want de
tijd vloog om....


—Dag Martialis! Dàg Martialis! begroetten de tweelingen
den dichter, die juist bij den boekhandelaar was om te hooren of zijn
laatste epigrammenbundel goed werd verkocht.
Dominus, dit is Martialis....!


De dominus wist nu wel wie
Martialis was. Een moderne epigrammendichter, wiens epigrammen
dóoden konden.... Verbeeldt je, als hij eens epigrammen,
venijnige, dichten ging op hèm, op zijn grex, op de voorstellingen, die hij zoû
geven! En hij dacht, dat het goed zoû zijn, zeer hoffelijk
Martialis te groeten.


—Edele Martialis!! groette de 
dominus. Wat ben ik verheugd u te mogen begroeten, u, den
geestigsten Romein onzer dagen! Wat zal ik het waardeeren, zoo niets u
verhinderen zal onze voorstellingen bij te wonen! Vooral de eerste,
waar alles wat Rome voornaam, aanzienlijk, geletterd, geleerd bezit,
zal samen stroomen!


—Ik zal komen, ik zal komen, Lavinius, verzekerde Martialis;
en wij zullen allen komen: Plinius, Quintilianus, Tacitus, Frontinus,
Suetonius....


—Hooge eer doen de groote schrijvers mij aan en de edele
proconsul en de alleredelste Plinius, verzekerde Lavinius Gabinius; en
wij zullen de Bacchides, hoop ik, tot hun aller genoegen opvoeren.


—De Menæchmi.... Las ik ten minste op de acta diurna in het Forum, Lavinius....?


—De nieuwsberichten, meende, hoffelijk glimlachend, de dominus; zijn nooit héelemaal juist
ingelicht. Wij zullen spelen, edele Martialis, misschien een enkelen
keer de Menæchmi, maar vooral de Bacchides, vooràl de
Bacchides....


—Daar spelen wij....


—.... Ja, wij....


—De hoofdrollen in! riepen de jongens.


Maar Tryfo rolde-uit een groot perkament.


—Zie hier, dominus....


—Mooi zoo! riep de dominus,
dadelijk getroffen. 


En zij lazen allen, Martialis, 
dominus, knapen het groote perkament van den titulus, de 
didascalia, het programma:



Acta Ludis Megalensibus.




—Vindt je die roode en zwarte letters mooi, dominus? vroeg de boekhandelaar, te gelijk
uitgever en vrijgelatene, éen der cliënten van Plinius. Hij
was meester van zeer knappe copiïsten: die zaten achter in een
zaaltje over te schrijven en keken nieuwsgierig op, hunne stiften in de
hand.... Martialis vroeg even, ter loops....


—Uw epigrammen, edele Martialis? Zeker, ik verkoop ze, ik
verkoop ze.... De laatste bundeltjes zelfs voor drie-en-een-halve as. Iedereen wil ze hebben, grif gaan ze
weg. Dus mooi, niet waar dominus; die
roode en zwarte letters en mooi groot, niet waar, dat treft
dadelijk:



Acta Ludis Megalensibus.

Lucio Sosibiano et Marco Sofronio

Ædilibus Curulibus.




—Zoudt ge niet de namen van de 
ædilen, beste Tryfo, meende de 
dominus, met iets grootere letters laten schrijven?! Dat doet
altijd pleizier, weet ge.... Wat vindt gij, edele Martialis??


—De namen van de 
ædilen zoo groot mogelijk, Tryfo, zoo groot mogelijk!


—Goed dan, dominus; zeker,
Martialis; de eigennamen iets grooter dan, met iets meer rood er
tusschen? Maar ædilibus curulibus?


—Zoo laten, zoo laten, meende Martialis.


—Ja, zoo laten, meende de 
dominus, en de jongens bauwden na:


—Zoo laten! Niet met grootere letters: ædilibus curulibus! 


Tryfo wees en las verder:



Door den beroemden Troep




—Neen, zei de dominus: niet
„beroemd”. Ik wil niet: „beroemd”.


—Je hebt een beroemden troep, Lavinius, verzekerde Martialis.
Je bent zelf beroemd.


—Ik bèn het, zeide de 
dominus, met kalme eigenwaarde; maar het staàt niet....
het staat niet waardig. Het staat zoo weinig letterkundig, artistiek:
het doet zoo aan als een opschrift voor koordedansers en berenleiders.
Neen, Tryfo, ik wil niet „beroemd”....


—We zullen dan niet „beroemd” zetten, dominus. Dus:



Door den Troep....




—Ja; door den troep....


—Met roode letters: 
troep....?


—Ja, troep rood: rood en
zwart samen doen mooi.


Tryfo ging voort:



Door den Troep van Lavinius Gabinius.




—Goed zoo, meende de 
dominus, nu „beroemd” was door geschrapt, en las nu
zelve:



Hymne en Voorspel met Dans, Zang en
Fluitspel.

 Muziek van Atillius Burrhus voor Rechter- en Linkerfluiten.




—Je copiïsten zijn kunstenaars, Tryfo, meende
Martialis.


—Het is heùsch nog al mooi geschreven, bracht Cecilius
in het midden, met jeugdige, wereldwijze waardeering.


—In Alexandrië schreven ze de 
didascalia met gouden letters, fluisterde Cecilianus echter
minachtend.


Maar voor de deur van het winkeltje verdrongen zich nu de
komedianten en iedereen las op zijn beurt, hard op: 


—Acta.... Acta Ludis.... Acta Ludis Megalensibus....



Daarna




lazen de dominus en Tryfo te
gelijker tijd:



De Bacchides van Plautus.




—De Bacchides! De Bacchides!! klapten de tweelingen
zegevierend in de handen. De Bacchides!!!


En zij zagen om naar de deur: daar verschenen de gezichten van den
senex en den „paraziet”.
Nu, dacht de senex, hij had toch een
aardige rol in de Bacchides. Maar de „paraziet” was bleek
van woede en beloofde zich zijn lamme, kleine rol slècht te
spelen, zelfs al zoû de dominus
hem een kwaad ding doen....


—Staan onze namen er nu niet eens onder?? vroegen te gelijker
tijd de tweelingen. Waarom staan onze namen er nu niet eens onder?


—Dat is geen gewoonte! zei de 
dominus beslist.


—Heelemaal niet! zei Tryfo.


—Wijk maar eens van de gewoonte af, ried Martialis aan. Mooi
zoo: daar valt mij een epigram op „De Gewoonte” in! Dat heb
ik ten minste al weêr!


Maar Lavinius en Tryfo beiden waren het met elkaâr eens, dat
een strenge traditie gehandhaafd moest worden in den titulus.


—Didascalia, verbeterde
eigenwijs Cecilius, die het Grieksche woord mooier vond.


—.... Didascalia, bauwde
Cecilianus, klein mondje, na.


—Ziet u, edele Martialis; de 
titulus màg niet afwijken van de antieke tutulï, zooals Plautus en Terentius ze
gaven.


—Jullie tooneelvolk groeit vast in je „traditie”
en gewoonte, meende Martialis.


En hij zelve herhaalde nu:



De Bacchides van Plautus.

De geheel Grieksche handeling valt
voor

te Athene.

Daarna:

Verschillende ATELLANÆ

met Zang, Dans en Fluitspel.

Muziek van....




—De namen van die muziekmakers worden wèl genoemd, viel
Cecilianus Martialis in de rede.


—.... Wèl genoemd, kwam ouder broêrtje nijdig
na.



Daarna,




lazen zij alle drie, dichter, 
dominus, boekhandelaar:



DE KOFFER,

Mimusspel van Publilius.

Gespeeld door den beroemden
Latinus....




—Latinus wordt oòk al genoemd! siste nijdig Cecilius;
broêrtje siste dadelijk na....



En....




ging Martialis voort, met een ondeugenden blik naar de
tweelingen:



Door de zeer beroemde
Danseres.....




—Oooh!! verontwaardigden zich de tweelingen.



„THYMELE”




voltooide Martialis.


—Een vrouw!! krijschten de tweelingen te zamen, de vuisten
ballend. Alleen maar een danseres! Nièts dan een danseres!
Thymele, verbeeldt je! Wordt die oòk al genoemd! En nog wel
geschreven met zulke groote letters, heelemaal rood! Heelemaal
rood!


—Dat is de gewoonte, zei Tryfo. Thymele en Latinus worden
altijd genoemd. Mimus en
Danseres....


—En waarom niet de 
comœdi?? protesteerden de tweelingen.


—Om de „traditie”, komediantjes! plaagde
Martialis.


—Wij mimeeren ook, wij dansen immers ook.... 


—.... Zijn ook mimus en
danser....



Ten slotte:




viel de dominus in met autoritaire
verheffing van stem om die dondersche tweelingen toch te doen zwijgen:
de heele caterva nu gluurde binnen,
kop na kop en las, hard-op, een voor een:


—.... De Bacchides.... Dus de Bacchides?.... Daarna....


De Koffer....? Latinus en Thymele?



LAUREOLUS

Groot Exodium-Spel.




Gespeeld door den allerberoemdsten 
archimimus Lentulus, ving Martialis het van den dominus op.


—Allerberoemdst! Allerberoemdst!! raasden de beide jongens: de
blonde koppen naast elkaâr hadden nijdige adderbewegingen rond
den dominus en ze fluisterden na, ze
flikkeflooiden....; mochten hun namen oòk niet....??


—Kom, pleitte Martialis; 
dominus! Laat nu maar schrijven door de copiïsten met
véel rooden inkt:



De Bacchides van Plautus,




Waarin de hoofdrollen zullen gespeeld worden door mijn twee
onvergelijkelijke tweeling-comœdi, Cecilius en Cecilianus....


Tryfo lachte. De dominus werd
zenuwachtig.


—Edele Martialis, waarlijk! En jùllie jongens, hoor nu
even toch.... Gaan jùllie toch dóór, naar het
Theater?! donderde hij de caterva
toe, die bleef kijken: de koppen, plots, verdwenen: het daglicht viel
helderder neêr over den, door Tryfo steeds opgehouden,
uitgespreiden titulus:


—Je weet, ik doe voor jullie wàt ik kan! Jullie zijn
ook lieve, aardige jongens....


—Blonde schàtten! prees Martialis. 


—Jullie spelen goed, zeggen móoi; ik geef het
àlles toe, jullie spelen de Bacchides....


—Als èchte Bacchides! viel Martialis in.


—Maar....


—Maar.... echode Martialis.


—De traditie, zie je, de traditie....


—Ja, de „traditie”, knikte Martialis den jongens
toe.


—.... Wil niet, ging Lavinius door; wil niet....


—.... dat jullie namen worden vermeld, viel Tryfo in en rolde
den titulus op....


—Neen! herwon zich Lavinius. De traditie wil het niet. En dat
is heel goed.... Kijk, het mimus-spel
blijft altijd een kijkspel, zonder zèggingskunst, nu ja, mimiek,
dans, saltatio, dat kan alles heel
mooi worden en we zullen ook pogen het zoo mooi mogelijk te doen, maar
het evenaart nóoit de èrnstige, hoogere komedie, de palliata, het Grieksche blijspel,
verlatinizeerd, maar tòch Grieksch, onherroepelijk Grieksch en
daarom alléen al, naast de tragedie, het hoogst staand van alles
wat op de planken vertoond wordt, vertoond kàn worden.... En,
zie je, jongens, ziet ge, edele Martialis, we kùnnen niet, we
mògen niet, in iets van de palliata
mimus-manieren aannemen, zèlfs niet in den 
titulus, waarin noch de Grieken, noch Plautus, noch
Terentius de namen van de spelers ooit hebben vermeld; we moeten trouw
aan de traditie blijven, de hooge traditie en jullie mogen niet, neen
Martialis, ge moògt niet aandringen op die vermelding van de
namen der hoofdrolspelers, en dat nog wel met rooden inkt, veel rooden
inkt: neen, Martialis, ge moògt niet!!


Op eens schrikte Lavinius.


—Tryfo!! riep hij. Tryfo! De namen van de Consuls zijn toch
niet vergeten onder aan den 
titulus?


—Heb geen vrees, Lavinius, zei Tryfo; voor de autoriteit heb
ik minstens even veel eerbied als jij.... Ze stáan er op: onder
het Consulaat van.... Zie je
wel?—plooiende de rol nog even open. Dus alles in orde, Lavinius?
Edele Martialis, vindt ge het dan goed, dat de copiïsten het
schrijven van uw laatste bundeltjes staken voor van daag en morgen? En
met de titulï beginnen? Er is
zoo veel aan te doen! Om aan te plakken in het Forum, de Baden, bij het
Velabrum, het Theater.... Ja, druk, drùk is het leven, edele
Martialis, voor een boekhandelaar in Rome!


—Druk is het, beste Tryfo, voor een armen dichter, die van
epigrammen leeft!


—Maar druk ook, met uw verlof, edele Martialis, zei Lavinius;
voor een dominusgregis tijdens de
Megalezia. Ik moet weg: repeteeren moeten we, den heelen middag....


—De Bacchides! verzekerden de jongens trotsch.


Het stond nu op den titulus; zij
waren nu zeker van hun zaak. En zij namen alle drie afscheid van
Martialis, die terug moest naar zijn huisje, heelemaal bij de Porta
Nomentana, en te voet....


—Heb je je vijfde epigram voor den Keizer gisteren avond nog
gevonden? vroeg Cecilius, al gemeenzaam met den jovialen dichter.


—Hèb je? riep Cecilianus na.


—Ik heb, ik heb, o 
comœdi der hoogere 
palliata, arme roode inktlooze slachtoffers van de traditie,
blonde Bacchides-spelertjes met je aardige bakkesen! declameerde
Martialis en wuifde ze toe, glimlachte ze toe met zijn
Silenus-glimlach.


Zij wuifden, lachten terug; de 
dominus drong ze vooruit. De 
caterva was reeds een eind voort geslenterd; ja, de tweelingen
bleven altijd de lievelingen. Wat wil je, hè; er waren er
àltijd een paar, die....


De jongens, alleen met den 
dominus, verzekerden hem sentimenteel, dat zij èrg veel
van hem hielden.... Dat zij hem nooit zouden willen verlaten, zelfs al
werden ze rijk.... Ze hingen hem ieder aan een arm, gezellig
slenterend met hun drieën, terwijl zij het Velabrum overstaken....
Daar was de markt nog in vollen gang; in Rome begon het huishouden
laat. Daar waren de slagers, poeliers, warmoeziers, de banketbakkers,
ooftverkoopers.... Daar waren de sneeuwverkoopers.... Onder bonten
zeiltjes, kraampjes met afdakken, onder groote zonneschermen krioelde
en woelde het marktgedoe. Vrijgelatenen, intendanten van rijke burgers,
bevalen hun slaven de inkoopen in manden te bergen; vrouwen dongen,
venters scholden terug, gaven toch toè, riepen dan weêr
aanprijzende. Op den weg gingen onder oorverdoovend geschreeuw, geklak,
gevloek, de karren elkander voorbij, reden op muilezels en ezels, ter
weêrszijden beladen, de koopers met hunne korven provizies.


—Goed geluk! riep Nilus plots van zijn ezel hun toe: hij had
zijn inkoopen gedaan; ter weêrszijden van zijn lastdier hingen de
korven vol geladen met den voorraad voor de 
cena.


—Goed geluk! riepen Lavinius, de knapen: basroep tusschen
soprane-gilletjes.


—.... Heb al de caterva daar
ginds gezien! riep Nilus van af den ezel. Heb jij van den moord
gehoord?


—Ja.... Nigrina....? Maar nièt Crispina, hè?


—Nigrina.... Vermoord!! Keèl afgesneden!.... Is de
moèite waard zwaardvechtster te zijn om vermoord te worden door
een dièf! Of een weggeloopen slaaf!!


—Door wiè? Een dièf?.... Weggeloopen
slaàf??


—Klanten van mij.... Maar niet zeker: dief òf
slaaf....


De jongens keken elkander aan, zeiden niets van hun ontmoeting van
gisteren avond, bang voor het gerecht in Rome.


—Beiden? vroeg Lavinius.


—Wie weet! Kom je van avond?


—Ja! Avondmalen.... Nà de repetitie!


—Zal de lange tàfel voor je open houden, hoor! 


—Kooltjes in laserpicium
gestoofd?? gilde Cecilius.


—Picenum-broodjes? gilde
Cecilianus hooger.


—Op je lieve snoètjes!! riep Nilus.


De ezel sloeg de achterpooten naar boven. Wie volgde, vloekte. Nilus
vloekte terug, reed toch voort, spoorde met de hielen het beest. De
jongens schaterden, zoo maar, om de vroolijkheid....


—Vlug toch, jongens; we hebben nog zoó veel te
doen....


—Ja ja, de Bacchides! De Bàcchides!! triumfeerden de
jongens, vroolijk.


Zij liepen nu haastiger, duwden zich brutaal een weg door de
markt.


—Bijna zoo aardig als in Alexandrië.... glunderde
Cecilianus, wereldwijs, hàd de wereld gezièn. Maar aan
het einde van het Velabrum was de slavenmarkt en zij hoorden de
uitroepers prijzen.


—Even kijken? vroeg Cecilius den 
dominus.


—Ja, even kijken? kwam Cecilianus na.


—Waarom niet.... meende de 
dominus.


Je wist nooit.... Geld had hij nu, voorschot van de ædilen, in bewaring gegeven bij een
bekenden wisselaar en àls hij op de markt eens een goed slaafje
aantrof, dan was het in Rome, waar de groote slavenmarkten waren, geen
kwaad zaakje er éen te koopen.... Een knaapje, om op te leiden
voor vrouwerol als de tweelingen te oud zouden zijn....


Zij liepen naar de slavenmarkt. Het krioelde en joelde er en de
stemmen woelden door elkaâr. Het was daar aan het einde van het
Velabrum een soort baziliek, zuil-overdakt, waar de slavenkooplui hunne
slaven ten toon stelden. Zij betaalden voor hunne standplaats, zooveel
voor iederen slaaf. De dominus trof
er den slavenkoopman Autronius, die over den voller woonde, aan wien
behoorde het huis, waar de grex
inwoonde. Er was hoffelijke begroeting tusschen koopman en dominus. 


—Ik kom eens kijken, zei Lavinius, met de twee jongens hem
ieder aan een arm slingerslenterend.


—Ik dacht, dat je Cecilius en Cecilianus verkoopen kwam, zei
voor de grap Autronius; hij was dik, kaal, gewichtig-joviaal.


—Dat kan je denken! zei Cecilius.


—.... Kàn je denken; echode Cecilianus. „Hadt je
me maar!”


—.... „je me maar!!”


—Misschien zie ik een slaafje op de markt, zei de dominus, keek rond.


—Wat moet je met een nieuw slaafje? stelden de jongens
belang.


—Ik heb van daag niets dan Daciërs, zei Autronius. Dat is
niets voor jou. Kijk, daar zijn ze!


En hij toonde zijn Daciërs; drie had hij er reeds verkocht;
negen zaten er nog op een bank; zij kwamen van den Ister, drie vrouwen,
zes mannen; zij zwegen, zagen weemoedig;....


—Ik dacht, zei de dominus,
voor de grap; dat je niets dan dacici
hadt, de gouden muntjes, die onze genadige Keizer heeft laten
slaan....


—Ik had liever dacici dan
Daciërs, dominus, weet dat wel,
grappigde Autronius; die Daciërs zijn alleen maar sterk, maar
stèrk zijn ze en jong....


—Nou, die eene meid....


—Nog geen twintig jaar, 
dominus, dat verzeker ik je: een flinke deerne; wil je haar
niet?? Voor tweehonderd-vijf-en-twintig sestertiën? Uitroeper,
roep eens mijn Daciërs uit....


De uitroeper riep, met galmende stem:


—Daciërs, sterke Daciërs, sterke mannen, knappe
vrouwen! Daciërs....


—Ik heb nooit meiden noodig, zei de dominus goedig; in mijn caterva doe ik het alles met mannen en jongens
af....


De beide jongens giechelden: zij kregen van den dominus ieder een klap en een stomp. 


—Die blagen! zei de dominus;
ik meen....


—Blonde blagen! prees dikke Autronius; verkoop ze me maar,
dominus!


—Voor meer dan Sextilianus....?


—.... Sextilianus woû geven?? blageerden de
tweelingen.


Het gegil, gegalm, uitgeroep was oorverdoovend: de dominus vroeg:


—Autronius, heb je al je „kostbare” verkocht?


—Neen, nog niet, dominus:
die hoû ik in eere. Ik laat haar hier niet zitten, weet je; ze is
te fijn daar voor. Ze is een Grieksche, uit Lydië en ze gaat op de
muziekschool. Ze leert fluit spelen, zingen, dansen.... Als je haar
gebruiken kunt....


—De dominus doet het alles
met.... begonnen de tweelingen te plagen.


Maar de dominus sloeg ze voor hun
brutale monden.


—Kom, nog eens rond kijken, meende hij.


Een uitroeper riep een neger uit. De neger stond, breede borst,
spande zijn biceps, zijn dij en de koopers voelden. De uitroeper beval
den neger zijn mond te openen en toonde zijn witte tanden.


—Gaaf allemaal, gaaf allemaal! riep hij uit. Geen éen
tand er in gezet! Twintig-duizend sestertiën....


—Hm! bromde de dominus;
allemaal krachtpatsers vandaag; iets fijns is er niet bij.... Heb je
niet een heel jong ventje, dat ik drillen kan voor mijn caterva?


—Hoe oud? vroeg de koopman.


—Zoo jong mogelijk; dan leert die goed....


—Dominus, riepen de jongens.
Wat moet je nou met een jong ventje?


—Je hebt immers òns!!


De koopman had niets op dit oogenblik. Sterke slaven werden het
meest gevraagd; jonge slavinnen.... 


—Ja, beaâmde de 
dominus; het moet altijd een buitenkansje zijn voor mij....


—Een gestolen jochie, hè? fluisterde de koopman, met
een blik naar de tweelingen: zij voelden den neger de armen, de dijen
en, vol belang, schudden zij aan zijn tanden, terwijl de neger roerloos
bleef.


De dominus haalde de schouders op,
minachtend; al kletste hij er nooit over, hij wist maar al te goed, dat
hij de tweelingen van Manlius en Crispina nièt had gestolen....
En hij grinnikte nu, blij om zijn goede kans, dankbaar aan Fors
Fortuna, en verteederd: was hij niet altijd als een vader voor hen
geweest?


—Kom jongens; kom meê! riep de dominus. Jullie willen toch niet dien neger
koopen....


—Waarom niet?


—.... niet? blageerden de jongens en hingen weêr aan,
aan Lavinius’ armen.


—We moeten voort maken, spoorde de 
dominus aan.


Zij liepen het Forum Boarium over, tusschen den drek der runderen:
dien morgen was het veemarkt geweest.


—Abah! klaagde Cecilianus. Zoo vuil! Tusschen die groote
hoopen! Het is vuìl, hier in Rome, hoor. Vergelijk dat nu eens
met Alexandrië! Daar wordt alles schoon gehouden door de ibissen,
die er van den reinigingsdienst zijn.


—Ja, de ibissen, zei Cecilius.


—Die eten toch geen koeiendrek! wierp Lavinius tegen. Kom
toch, vlugger vooruit, dondersche slenteraars....


Maar was het nog modderige, bevuilde Forum Boarium vlug over te
steken, er wàs niet zoo heel vlug te gaan, onderlangs den
Capitolinus en langs het Theater van Marcellus. De Portiek van Octavia
krioelde stampvol tusschen hare driehonderd zuilen: vele advocaten,
pleitbezorgers, processe-jagers....


—Ik word zoo moê, zei Cecilianus; hij keek naar zijn
gele schoentjes, of ze niet èrg vuil waren geworden. 


—Dan zullen we maar de Menæchmi repeteeren en niet de
Bacchides.... plaagde de dominus.


Maar de jongens lachten, waren heelemaal niet meer bang.


—Daar zijn we er! zei de 
dominus.


De jongens zagen op. Gisteren nacht hadden zij het Theater van
Pompeïus slechts vaag, donkerend, gezien in de nachtschaduw of
doorvloeid van telkens verschemerenden maneschijn. Nu zagen zij het, in
stralenden zonneschijn. Het halfrondde zijn statigen boog omhoog, onder
den glorenden, blauwen ether. Het verrees hoog zijn drie verdiepingen
op de eerst Dorische, dan Jonische, ten hoogst Corinthische zuilen.
Marmeren beelden, glanzende blank, bekroonden den hoogsten ommegang,
gebarend tegen het transparante azuur. In de nissen der muren rijden
zich eveneens de beelden. De deur van het 
postscænium stond open; de 
caterva, een voor een, slipte, slenterde er door heen, toen de
dominus en de jongens naderden.


Ze keken alle drie op.


—Toch een móoi Theater! bewonderde de dominus.


—Ik heb het gisteren nacht nièt goed kunnen zien, zei
Cecilius.


—Het is móoier dan het Theater te Alexandrië! gaf
Cecilianus toch wel toe.


Zij bleven, een oogenblik, toeven, heel ernstig nu, kijken,
òp kijken. En zij waren trotsch, alle drie. De dominus, omdat hij dit maal, in den vijftienden
jare der genadige regeering des Keizers Domitianus, den goddelijken
Flaviër, de Megalezische Scenische Spelen zoû inwijden in
dit prachtige Theater, te Rome; de jongens omdat zij er zouden
optreden, morgen, voor duizenden en duizenden, in de Bacchides.... de
Bàcchides!!


Maar voor zij binnen traden, zei Cecilius aan broêrtjes
oor:


—Cecilianus, nóoit zeggen, dat we gisteren
avond....


—Wàt? 


—Dien dief en dien slaaf hebben gezien, toen zij
denkelijk....


—Ik zal zoo gek zijn! zei Cecilianus.






VI.


Het was de volgende avond, vóor de Megalezia. Na twee
stralende Aprildagen was somber, drukkend, sirocco-achtig deze dag
geweest, het azuur verborgen achter zwaarmoedig laag hangend nevelwaas;
de lucht zwanger van regen, die niet viel....


Achter het Flavische Paleis strekten de wijde tuinen en parken van
den Palatinus—waar een eeuw later Septimius Severus zijn eigen
paleizen zoû bouwen—zich onder den drukkenden nachthemel
uit. Geen sterren drongen dien zwoelen mist door. De laurierbosschages
stonden roerloos, geruischloos, met donkere massa’s op, stapelden
hunne schaduwen om de hier en daar verspreide woningen van hofbeambten.
Geen geluid, geen lach, geen stem klonk. Het was de somberheid, die, om
de zielsziekte van den Keizer, van uit het paleis zelve zich scheen te
spreiden over geheel den Palatinus. Het groote gesloten paleis ginds
was geheel donker, met nauwelijks den glimp van de lamp aan de
paleiswacht der Prætorianen. Sinds jaren waren geen feesten
gegeven, hadden geen banketten meer plaats gehad in het Triclinium met
de beide nymfea—de twee
sierlijke vijverzalen—, was Domitianus meer en meer versomberd,
zweeg hij, verborg zich en barstte dan plotseling uit in blinde woede,
onverwachte wraak.... En die ziekte van achterdocht, van
vervolgingswaanzin, vol spoken van wroeging, vol angstverwekkende
larven en lemuren, vol aanhitsende demonen, die de Keizer zag kronkelen
om zijne, hem verpletterende, wereldmacht, drukte met een angst op
alles, op allen, die hem omringden. Dat sloop in den nacht door het
paleis, uit het paleis, als een wijd-uit zich spreidend spooksel, dat
dreef de tuinen door, dat steeg vaal in de lucht en vermengde zich met
den laag hangenden mist.... Dat hing om de woningen,
de kleine villà’s, hier en daar vaag verschemerd tusschen
de stapelende schaduwen, en allen donker en zwijgend, omdat de Keizer
geen geluid kon verdragen en schrikte bij elke stem....


De zool van een sandaal kraakte, sinister, bijna, in deze somberte.
Een man liep het park door, van af het paleis, hield stil voor het
kleine huis van Crispina, tikte op de deur. De deur opende, op het
atrium.


—Ben jij het, Crispinus? vroeg een vrouw.


—Ik ben het, antwoordde de man en ging de deur in, het atrium binnen. De deur sloot.


Broêr en zuster, Crispinus, Crispina stonden in de nacht voor
elkaâr.


—Lavinius Gabinius komt straks, zeide Crispinus. Ik heb hem
een bewijs van doorlating laten geven, voor de wachtpoort bij het
Septizonium.... Ik doe voor je wat ik kan....


Crispina was zenuwachtig, wrong hare handen.


—Geloof je, dat....?


—Dat wat? vroeg ruw haar broêr.


—Niets....


—Wat zal hij willen doen? ging Crispinus ruw voort. Wat zal
hij kùnnen doen? Bekend maken, dat jij twee kinderen hebt van
een mimus-speler, nog wel, zestien
jaar geleden, gekregen? En dan nòg??


—De Keizer.... angstigde Crispina.


—De Keizer! Hij maalt er wat om!


—Hij heeft zijn vrouw....


—Ja, zijn vrouw verstooten, omdat zij een histrio tot minnaar had.... Hij heeft Domitia
weêr tot zich genomen, op de „heilige kussens van zijn
godebed” als het decreet luidde en Pâris is gekruisigd. Wat
verder? Jou mimus-kerel is verdronken
in de Aegeïsche zee, in een storm, en jou zal hij niets doen al
hoort hij ook àlles.... Hij is toch niet meer
in die kuische bui van goede zeden.... als hij was nadat hij Titus
vermoord had....


—Toch.... het schandaal.... als Lavinius....


—In der tijd, zei Crispinus: heb ik de jongens hun nek willen
omdraaien. Je woû het niet: je hebt ze prezent gegeven in
Syracuze, aan Lavinius, nadat je ze daar drie jaren verborgen hadt....
Uit angst voor mij.... Je hebt geen angst meer te hebben.


—Crispinus....


—Mij kunnen je jongens niets schelen: ik ben tòch de
gunsteling des Keizers, al heb jij bastaard-tweelingen....


—Hij heeft grillen; als het bekend wordt, Crispinus en hij
jaagt mij weg van de vrouwen der Keizerin! Waar moet ik heen? Geld heb
ik niet, moet ik het paleis verlaten!


Hij lachte.


—Verdien dàn je brood, zeide hij. In de Suburra. Maar
steek een lamp op: ik zie hier niets....


Zij ontstak een lont, stak de pit aan van een der tuiten van de
bronzen lamp, die stond in een hoek, bij een rustbank. In het
vijvertje, in het midden van het 
atrium, tikkelde een dun waterstraaltje: als zij zwegen,
droppelde het hoorbaar.


—Doe dien waterstraal zwijgen! riep hij, zenuwachtig, uit. Dat
geluid maakt me gek!!


—Hoe is Domitianus van daag? vroeg zij; de fontein zweeg
stil.


—Als bezeten, zeide Crispinus, neêr gevallen op het
rustbed.


—Als bezeten....?? angstigde zij.


—Hij kreunt, dwaalt door het paleis rond, ziet achter de
gordijnen.... We hebben den moord op Nigrina voor hem verborgen
gehouden.... Hij schrikt telkens, verbergt zijn hoofd in zijn mantel en
strompelt, struikelt dan.... We hebben hem nog nièts durven
zeggen.... Maar het is geen leven meer in het paleis.


—Het is geen leven meer, herhaalde zij. 


Zij viel kreunende, snikkende neêr op een kussen.


—Wees toch kalm, zeide hij, zelve zenuwachtig. Tob toch zoo
niet.... Wees luchthàrtig, als ik....


Maar hij beefde; in de schemering dier eene pit der veeltuitige,
bronzen lamp zag zijn zuster hem aan, om hem te doorzien. En zij zag
hem bleek en bevend, trots zijn luchtige woorden. Zij leefden van de
gunst van den zielszieken Keizer, en die gunst kon ieder oogenblik
keeren. Om niets, om een gril, een blik, een verkeerd woord.... Hij,
Crispinus, de Egyptenaar, die van Memfis kwam—een slaaf, zeide
men, uit Canope, niet zeker van den oorsprong van dien
intrigant,—had zich al die jaren staande weten te houden in de
gunst van den Keizer.... Hij was het geweest, die den Keizer de
beroemde Tarbot had aangeboden, in de Adria bij Ancona gevangen, bij
den Venustempel.... De Tàrbot, waarvoor de Senaat in aller ijl
was bij een geroepen, zoodat de senatoren waren aan geloopen, met nog
lossen gordel, afslependen mantel.... Om te beraadslagen in welken pot
of ketel zoo monstergroote Tarbot gekookt zoû worden.... De
anecdote, door geheel Rome herhaald en herhaald, had Crispinus zijn
roem gegeven. Sedert de Tarbot scheen hij onwankelbaar in
Domitianus’ gunst. Dwong hij te vergeten, wie zich herinnerde
zijn plebeïsche, Egyptische afkomst, zijn plebeïschen,
Egyptischen naam. Was hij, almachtige favoriet, Crispinus, Crispinus
alléen, de vreemd mooie Oosterling, de blonde Oosterling, met de
mat amberen gelaatskleur; de slanke, mat bleeke, blonde Oosterling, de
Magiër aller wellusten en zinnelijke fantazieën; de nerveuze
fantast, de ontzenuwde verfijnling, die des warmen zomers dunnere
ringen droeg dan des winters; een vreemde kràcht in een lichaam
van enkel zenuwen.... Hoe lang zoû hem Domitianus’ gunst
duren? dacht zijn zuster, neêr op hem kijkende. En háar?
Zij, Egyptische,—vreemd rossig blond, als hij,—was een nog
jonge vrouw, slank en fijn, maar moê en gebroken scheen zij;
Egyptiesch aan haar vooral waren hare lange, gespleten oogen,
donker, zwart bijna en dan nog omtint in haar even zacht gouden
gelaatskleur. Zij geleken op elkaâr. Zij hadden beiden dat vreemd
exotische, beiden dat moede en ontzenuwde.... Dat wachtende op
òngenade, die ieder oogenblik, om nièts, zoû kunnen
vallen uit die drukkende, ontzenuwende lucht boven hen. Luchthartig....
neen, zij waren het niet. Noch hij, noch zij. Hij loog, als hij zei,
dat hij luchthartig was.... Maar zij, trots hare angsten en
doorzieningen, had een behoèfte haar broêrs leugen te
aanvaarden als waarheid. Hare lichtzinnigheid leed te veel,
àdemde niet onder zoo veel bezorgdheid.


—Crispinus, smeekte zij. Geloòf je, dat....


—Dat wat....


—Dat als Lavinius....


—Wat??


—Als verklikkers misschien er achter komen....


—Dat jij tweelingen hebt....?


—De Keizer....?


Woest stond hij op, balde zijn fijne vuisten over haar; zij kroop in
een.


—Had de krengen dan bij hun geboorte gesmoord! Wat geeft het
nu bàng te zijn....? Lavinius heeft hen meer dan twaalf jaar in
zijn troep: zij zijn komedianten....


—Drie jaar geleden zag ik ze!! steunde Crispina; ze dansten
toen....


—Ik heb ze zoo even gezien, zie Crispinus.


—Waar? vroeg zij, begeerig.


—In het Theater....


—Hoe dan....?


—Zij speelden, zij repeteerden....


—Hoe zijn zij?? vroeg zij.


Hij lachte.


—Moederlijk hart?? spotte hij. Ze zijn allerliefst. Ze doen je
eer aan. En Manlius ook, in de
Aegeïsche zee. Je kinderen-van-liefde.... Je tweelingen. Je
spruiten-van-hartstocht. Ze zijn móoi.... Ga morgen zelve maar
zien hoe goed ze spelen....


—Ja.... zeide zij, met een lachje blij.


Het was een verschiet van blijheid, even, tusschen de angsten door:
het Feest van morgen, de Megalezia! Het Theater, haar kinderen, die zij
zoû zien!! In drie jaar had zij hen niet gezien. Zouden zij
lijken op hun vader? Dien zij, gek, bemind had, gevolgd, toen Titus nog
leefde en heerschte, en toen, pas uit Egypte, haar broêr had
gepoogd zich in Rome een weg te openen naar rang, geld, grootheid....
Toèn had hij haar bijna vermoord. Sedert, om hem te verzoenen,
had zij zich door hem verkoopen laten, telkens en telkens.... Ook aan
den Keizer.... Had hij zich niet gewroken.... Nu waren de jaren
gewenteld....


Zij zag hem steeds aan, onderging zijn vreemde kracht, als magiesch,
in zijn doorzenuwde zwakte. Maar er werd gebonsd op de deur.


—Lavinius....! riep zij.


—Bónst een komediant op de deur van Crispina? lachte
hij.


Zij zelve opende. Driè vrouwen, gesluierd, haastten zich
binnen. De middelste trok haar sluier weg.


—Augusta!! kreet Crispina, strekte groetend de handen;
Crispinus rees op....


Het was de Keizerin, Domitia. Zij was met de jongere Domitilla,
Domitianus’ zusters kind en met Fabulla, hare nicht. De beide
andere vrouwen ook, ontsluierden zich.... Fabulla was doodsbleek.


—De Keizer is gek! fluisterriep Domitia. Hij doet als een
bezetene: hij loopt de lange spiegelgalerij af, heen en weêr en
ziet in iederen spiegelsteen om, of niet iemand hem volgt....


—Wij durven niet in het Palatium blijven, zei Domitilla,
bevende. Wij hebben om een hoek gekeken, in de spiegelgalerij.... O,
die galerij, die krankzinnigheid! Overal die weêrkaatsing van je
eigen beeld! Als een duizendvoudig spook!!


—En sedert hij heeft gehoord van mijn àrme Nigrina....!
snikte Fabulla op.


—Wàt? vroeg Crispinus: de vier vrouwen stonden om den
eenen man, in het kleine atrium; over
hen drukte de zwoele, lage, starlooze lucht. Hij heeft tòch
gehoord??


—Vreest hij ook voor zìch!! riep de Keizerin. Wil hij
niemand bij zich! Jaagt hij iedereen weg, zelfs Saturio! Zelfs
Parthenius!


—Zelfs hèm?? vroeg Crispinus.


—Zelfs hèm! riep Domitia woedend. Jou creatuur!


—Ik dacht den Keizer welgevallig....


—Wàt welgevallig! riep Domitilla. Niets, niemand is hem
welgevallig! En wij, vrouwen, wij kunnen niets. En jij kan niets, al
ben je een man. Het kan zoo langer niet duren!


—Het kàn zoo langer niet duren! riep Domitia.


—Fabulla! riep Crispinus. Jij was gisteren nacht bij
Nigrina?


—Ik?! schrikte Fabulla. Néen!


—Ja, jij wàs er! Jij bent iedere nacht bij haar in de
Carinæ!


—Neen! schreeuwde Fabulla. Ik was er nièt!


—Schreeuw nièt! riep Crispina, angstig. Bedenk
toch....


—Jij was er, dreigde Crispinus. Toen zij vermoord was.... Met
wie waren jullie?


—Ik wàs er niet! verdedigde zich Fabulla. Ik weet van
niets! O, ik dàcht wel, dat ze denken zouden....!


—Jij wàs er!! zei de Keizerin. Je weet er van!


—Augusta! smeekte Fabulla; zij viel op de knieën....
Augusta! ik zweer u; ik was er niet, ik was niet bij Nigrina....


—Je bent er iederen avond! zei meêdoogenloos
Domitilla.


—Iederen avond! riep Crispinus, wreed verlucht een
ànder angstig te zien.


—Ik was er niet! gilde Fabulla. 


—Gil nièt!! riep Crispina.


Crispinus rukte Fabulla op.


—Waar was je dan?? vroeg hij ruw.


—Ik was.... Ik was....


—Waar?


—Waar??


—Waar??? vroegen de vrouwen, om haar heen dringend.


—Bij Galla! kreet Fabulla uit.


Zij lachten, de vrouwen, de man.


—Bij Galla! lachten zij. Bij de oude Galla! Bij die smerige
lena....?


—In haar onderaardsche 
fornix, lachte Crispinus. In de gemeenste buurt van het
Summenium?


—Ja! kreet Fabulla, alles zeggende om van zich af te wenden
alle verdenking, dat zij weten zoû van den moord op Nigrina.


—Met wie....?? drongen de vrouwen. Zeg met wie?


—Anders gelooven we je niet! drong Crispinus.


—Met.... aarzelde Fabulla.


—Met?


—Colosseros! riep zij. Met Colosseros!!


Zij rees in doodsangst. Zij zoû àlles zeggen, liever
dan nòg verdacht te worden: zij zag het martelkruis reeds
vóor zich rijzen, zij zag zich levend worden begraven als de
Vestale geworden was. Cornelia, die Crispinus verleid en verraden
had.


—Wie is Colosseros? vroegen Domitia en Domitilla.


—Wel, de „kolossale Eros”, natuurlijk een gladiator! riep Crispinus.


—Nu ja!! riep Fabulla verlucht. Nu ja! Een gladiator!


De vrouwen, driest, zagen elkaâr alle drie aan; Domitia,
Domitilla, Crispina. Zij hadden, met Fabulla, geen geheimen voor
elkaâr, wat betrof hare nachtelijke omzwervingen, hare vluchtige
hartstochten, die zij niet telden. In de zwaarmoedige, steeds somber
dreigende atmosfeer, die het Palatium
vervulde, die dreef over geheel den Palatinus, hadden hare ontzenuwde
zinnen en zielen onweêrhoudbare behoefte dien knellenden
tooverban te ontvluchten naar het leven, naar het gloeiende, bloeiende
leven, het dòlle leven, om toch te vergéten! Zij hadden
allen hare minnaars; zij hadden misschien wel verstoken kinderen;
vermoedden allen van elkaâr zulke dingen. Domitia was immers
gedurende maanden verstooten geweest door Domitianus, om Pâris,
den mimus, dien de Keizer had laten
kruisigen. Zoo Fabulla, op het oogenblik, dat Nigrina vermoord was
geworden, samen was geweest met dien „kolossalen Eros” in
de onderaardsche krotten van de oude Galla, dan....


Crispinus, in zich, voelde de spijt, dat het hem vermoedelijk niet
gelukken zoû op Fabulla verdenking te werpen. Zoo hem dit
gelukte, zoû hij dadelijk in Domitianus’ gunst sterker
staan; de Keizer zoû Nigrina’s moord immers willen wreken,
al zoû het alleen maar zijn om zichzelven gerust te stellen, dat
er een moordenaar minder door Rome zwierf.... Als bezeten van angst was
hij voor moordenaars! En Crispinus dacht: wàt kon hij doen! De
grond wankelde als onder zijn voeten....


Plotseling werd, bescheiden, op de deur geklopt. De vrouwen
schrikten.


—Wie wacht je? riep Domitia, zenuwachtig, ongerust. Doet de
Keizer misschien mij zoeken? Wat wil hij? O, ik kàn niet naar
het paleis terug; ik ben bàng!


—Wacht je iemand? vroeg Domitilla Crispina.


—Ja, bekende Crispina.


—Hièr?? riep heftig Domitia, in angst om zich rond
ziende. Op den Palatinus? Een minnaar van je? Als óoit de Keizer
dàt weet, dat je hier ontvangt.... een vreemden man.... die
nièt op den Palatinus behoort.... die binnen kan sluipen in het
Palatium om hem te vermóorden....! 


—Augusta, ik weet alles af
van den man, die daar klopt.... zei Crispinus.


—O jij, jij! riep Domitia. Denk jij, dat jij in ’s
Keizers gùnst bent van daag? In zijn gunst bent, sedert Nigrina
vermoord is? Hij zal haar willen wreken, misschien wel op jou....


—Op mij?? riep Crispinus ontsteld. Wat kan ik....?


—Waarom niet op jou....? Waarom niet op den eersten den beste?
Op een van ons, op mij?! Als hij zijn
angsten maar stillen kan door een daad van bloed, door een daad van
bloèd! Een moord, dien hij zelf niet pleegt, maakt Domitianus
gek!


—Om der Goden wìl, Augusta!! smeekte Crispina. Spreek
zachter; die man hoort misschien, buiten....!


—Hoe kunnen wij weg? vroeg Domitilla. En waarheen?


—O! riep Domitia uit. Ik kàn niet terug naar het
Paleis! Ik ben bang, ik ben bang!


—Ik ook! riep Domitilla.


Zij wrongen de handen.


—Kom met mij meê, zei Crispinus bleek. Ge kunt hier niet
blijven, Augusta; als de Keizer hóort, dat ge een nacht niet in
het Palatium sliept....! Kom meê....


De klop op de deur herhaalde zich. Er klonk even koperen klank, als
van een speer, verzet op het steen buiten.


—Er staan Prætorianen voor de deur, fluisterde ademloos
Domitia. Hoe kan ik vluchten!?


—Augusta, zei Crispinus. Geloof me, ik wéet wie daar
klopt.... Het is éen Prætoriaan, met....


—Met wie?


—Met wie? vielen Domitilla, Fabulla in.


—Met Lavinius Gabinius, bekende Crispina.


—Wie is dat....?


—De dominus gregis, zei
Crispina; wiens troep morgen speelt. 


—De Megalezia!! riep Domitia. Het is morgen de eerste dag van
de Megalezia! O, de Keizer zal niet in het Theater willen komen! Het is
ook beter niet te gaan.... Crispina, wat moèt je met dien dominus gregis....?


—Augusta....


—Zeg het me....?


—Hij komt haar nieuws van haar tweelingen melden, zei ruw
Crispinus.


—Crispinus! kreet zijn zuster.


De vrouwen begrepen; zij lachten.


—Je tweelingen? spotte Domitia.


—Zijn ze in zijn grex??
spotte Domitilla.


—Tweelingen! riep Fabulla. In den 
grex, van Lavinius Gabinius! Maar ik kèn ze! Ik heb ze
gezien! Ik heb jou tweelingen gezien....!


—Gezien?? riep Crispina.


—In.... fluisterde blij Fabulla, die terrein herwon; in de
taveerne van Nilus; daar aten ze....!


—Haar tweelingen??


De vrouwen scháterden het uit van lachen.


—Tweelingen.... Crispina’s tweelingen!


—Ik krijg nóoit tweelingen! juichte Fabulla. Onnoozele,
die je geweest bent.... De oude Galla wéet hoe ze niet te
krijgen!


—Augusta.... smeekte Crispina. Ik smeek u....


—Wees niet bang, Crispina, lachte Domitia en Domitilla en
Fabulla schaterden van minachting. We zullen nièts, aan niemand,
van je tweelingen zeggen.... Hoe kunnen we weg.... Hier langs....??


—Ja, zei Crispinus, en wees een deur.


De drie vrouwen, lachende, vergeten àl hare angsten, om zoo
vermakelijke verrassing, stortten toe op de deur.... Crispina,
smeekende, vouwde de handen.... 


—Augusta.... Zeg nóoit den Keizer....?!


—Het is immers nièts, Crispina, stelde lachende Domitia
gerust. En ik zeg nièts aan den Keizer.... En wat zoû het
hem nog kunnen schelen! Tweelingen....!


—Twéelingen!! lachten de vrouwen, weg dringende door de
deur.


Zij waren weg, met Crispinus.... Crispina, bleek, opende de
deur.


—Domina, zei de
Prætoriaan, wiens speer zij had hooren rinkelen. Hier is Lavinius
Gabinius, dien ik van de Septizoniumpoort heb moeten begeleiden tot uw
huis....


—Laat hem binnen.


Lavinius Gabinius trad binnen; de Prætoriaan zeide:


—Ik zal in het park op hem wachten, om hem terug te
leiden....


En Crispina sloot de deur.


—Domina, groette beleefd de
dominus.


Crispina, een oogenblik, zeide niets. Zij moest tot kalmte komen;
haar borst deinde. Zij zette zich op de rustbank. Eindelijk sprak
zij:


—Lavinius....


—Domina?


—Ik heb je bij me laten komen.... Om je te vragen....


—Wat, domina?


—Naar de kinderen....


—Zij maken het wèl, 
domina....


—Ik zag ze niet sedert drie jaar....


—Toen zij dansten in het 
mimus-spel.... Zij zijn gegroeid; zij zijn mooie knapen.... Zij
spelen de „eerste-vrouwe”-rollen.... Domina zal ze morgen zeker komen zien....?


—Ik weet het niet, weifelde Crispina.


—Maar het Hof komt toch? De Keizer? vroeg Lavinius, reeds
angstig. De eerste dag der Megalezia....? 


—Niets is zeker, twijfelde Crispina. De Keizer is ziek.... En
de Keizerin.... Lavinius....


—Domina?


Zij rees plotseling op, hoog, boos.


—Kon je niet vermijden in Rome te komen?


—Domina, de ædilen noodigden mij.... Ik was in
Neapolis.... Ik ben drie jaren in Klein-Azië geweest, in
Egypte.... Ik kòn niet weigeren.... Ik ben bekend, beroemd.
En.... en domina.... wàt
vreest ge?


—Weten zij?


—Wàt weten zij? Zij
weten niets. Zij denken dáar niet over, vermoeden, dat zij
vondelingen zijn.... gestolen kinderen....


—Zijn ze mooi....?


—Als uw zonen maar kùnnen zijn, domina.


—Lijken zij op hun vader? Je herinnert je hem....


—Zoû ik me Manlius niet herinneren, domina.... Zij lijken op hèm en op
ù....


—Al gaat het Hof nièt, ik kom ze tòch zien....
Maar Lavinius....


—Domina?


—Zeg me eerlijk.... Wil je gèld, dat je in Rome
komt?


—Geld, domina....?


—Dan heb je mis gerekend. Ik hèb geen geld; ik leef
hier van de goedgunstigheid van den Keizer en dan.... ièdereen
weet nu van mijn kinderen af.... Zelfs de Keizerin....


—Domina, wat zoû ik
geld willen? Waarom? De tweelingen, die ge mij—meer dan twaalf
jaar geleden—schònkt, zijn slaafjes, die hun geld
òpbrengen, al gaf ik ze een dure opvoeding....


—Ik dacht....


—Gij dacht niet goed, 
domina.... Gij dacht, dat ik u lastig zoû willen
vallen.... Omdat ik in Rome was.... met de jongens? Domina, ik ben een kùnstenaar: ik denk
alleen aan mijn kunst; aan mijn troep, aan ons spel.... Ge hebt
Lavinius Gabinius verkeerd beoordeeld....


—Omdat ik je waarschuw, dat toch ièdereen—zij
haalde diep adem—het wéet....


—Behalve zijzelve....


—Laat het hen niet weten....


—Ik zal het hun niet zeggen.... En zij dènken niet aan
hun moeder....


—Dènken zij niet....?


—Hoe zouden zij....? Wat kan een moèder hun schelen. Ik
was hun altijd een vader....


—Je bent goed voor ze, Lavinius?


—Te goed, domina. Een
komediant krijgt wel eens slaag, als hij slecht speelt. Zij hebben
nóoit slaag gehad.


—Omdat zij goed spelen....?


—Zij spelen goèd, maar verdienen toch wel eens
slaag.


—En dan.... krijgen ze....?


—Géen slaag.


—Ik kom ze morgen zien....


—Zelfs als het Hof....?


—.... Niet komt. Lavinius....


Zij zocht in den gordel van haar 
stola, vond er de beurs, die zij, voorbereid, bij zich gestoken
had en, een oogenblik geleden, niét had willen geven, omdat
Crispinus toch alles opzettelijk verraden had....


—Domina....


—Hier zijn duizend sestertiën.... Neem die aan.... Blijf
goed voor mijn kinderen.... Mijn jongens.... die op hun vader
gelijken....


—Zij zijn tenger en fijn, als gij....


—Maar tòch....? 


—Zeker, zij gelijken op Manlius.... en hebben zijn talent
geërfd....


Een sandaal kraakte.... Door de zijdeur kwam plotseling
Crispinus.


—Je laat me schrikken, beefde Crispina.


—De Keizer is rustig, fluisterde hij. In zijn kamer.... De
Keizerin, Domitilla, Fabulla hebben zich in haar kamers opgesloten. Ik
blijf hier, Crispina....


—Hier??


—Het is mij hier veiliger. Als hij mij ontbieden laat, moeten
zij mij zoeken en kan ik vluchten. Als hij mij nièt ontbieden
laat, ga ik hem morgen begroeten, omdat er dàn geen gevaar is.
Lavinius, weet wèl, dat iedereen wéet, dat mijn
zuster....


—Edele Crispinus, als ik de 
domina zeide, heb toch geen vrees, dat ik.... Onder òns
menschen dènken wij niet aan wat gij denkt, hier, in het
Palatium, op den Palatinus. Wij zijn 
histriones, weet ge en wij hebben àndere zorgen.... Ten
minste ik.... Ik verdien mijn geld op àndere wijze.... De domina gaf mij duizend
sestertiën....


—Tòch?? riep Crispinus. Waarom nu? vroeg hij ruw zijn
zuster.


—.... Maar, ging de dominus
voort; ik heb geen rècht op dat geld. Hier is het, edele
Crispinus!


Crispinus rukte hem de beurs uit de hand.


—Ik gaf het, smeekte Crispina; voor de kinderen....


—Je gaf hem de kinderen al zelf.... Voor ik ze de nekken kon
omdraaien....


—Het was zeker een schoon geschenk, edele Crispinus, zei
Lavinius waardig. Maar het zoû jammer geweest zijn, voor de
kunst, hun de nekken te hebben omgedraaid....


—Ik kom ze morgen zien, zei Crispinus. 


—Alleen, edele Crispinus, zei Lavinius rustig; ze zijn mijn
sláven, niet waar....?


—Je sláven....??


—De domina stond mij haar
kinderen af, als slaven, niet waar. Zij schonk ze mij, maar als
slaven.... Het staat duidelijk in de akte van afstand. Ge herinnert u
dat?


—Waarom....? vroeg Crispinus.


—O nèrgens om! zei Lavinius, zich nederig buigend, met
afwerend armgebaar. Nergens om....


—Je denkt toch niet....?


—Ik denk nièts, edele Crispinus. Mijn arm hoofd is
vòl van de voorstelling van morgen. Denk toch eens: de opening
der Megalezia-spelen.... Geheel Rome.... Het Hof toch ook, hoop ik? De
domina? Gij?


—Er is geen vrees, dat.... fluisterde tot Crispinus
Crispina.


—Ik? fluisterde haar broêr. Ik vrees voor niets.... Ik
vrees voor niets....


—Geef hem het geld terug....


—Het geld! Duizend sestertiën....??


Zij grinnikte, minachtend.


—Patriciër! spotte zij.


Hij verbleekte.


—Komediantenmeid! schold hij. Die haar kinderen als
sláven weg schenkt....


—Jij zoû ze
verkòcht hebben, als je geweten hadt, dat ze nog hadden geleefd,
toèn....


—Jij hadt geen rècht....


—Hun vader léefde nog....


—Een infamis! Geen burger,
een rechtlooze, een histrio!


—Recht! spotte zij. Wat is rècht in onzen tijd?
Zoû je nog een proces Lavinius willen aandoen?? Ik was je
vóor! Géef Lavinius het geld! 


—Ik bèn immers geen patriciër....


—Slaaf uit Canope! schold zij.


Hij brieschte, balde hoog over haar de vuisten.


Lavinius weerde hem af met tooneelgebaar.


—Edele Crispinus, domina!
zeide hij. Twist niet om mij, of om de knapen. Wij zijn histriones. Uw aandacht niet wáard. Ik ben
overtùigd, dat gij, Crispinus, nooit en nòg niet hun iets
kwaads zoû willen doen. Vergunt ge, dat ik thans ga? Het is laat
en morgen, vóor het derde uur, moet ik reeds àlles gereed
hebben.... Bedenk tòch, de éerste dag van de
Megalezia-spelen....


—Geef hèm het geld, zei Crispina.


Maar reeds, met beleefd zwierigen groet, trok zich Lavinius terug,
opende plots de deur. De Prætoriaan stond buiten.... zijn oor
tegen den post, om te luisteren.... verveeld, dat hij alleen
onduidelijk had hooren schèlden....


Broêr en zuster waren alleen. Zij zagen elkander vol haat
aan.


—Ik blijf hier, zeide hij. Als de Keizer mij nièt laat
ontbieden....


—Blijf, zeide zij, mat.


Hij volgde haar, het atrium uit,
naar binnen, in het kleine huis. Op den drempel bleef hij nog staan,
zijn sandaal kraakte; hij schrikte, nerveus en luisterde uit....


—Stemmen.... fluisterde hij.


Zij, ook angstig, luisterde.... De nacht drukte zwoel en laag.


—Gij, edele Martialis? hoorden zij, buiten, Lavinius Gabinius
verwonderd zeggen.


—Jij, Lavinius Gabinius? hoorden zij, buiten, verwonderd
Martialis antwoorden. Op dit uur, in de tuinen van den Palatinus?? O,
jij schalk, die zeker een Palatijnsche bemint! O, jij, histrio, dien een patricische mint.... Wacht
maar! Ik zal een epigram op je dichten!.... Ik? Ik ga naar den Keizer.
Ik ben bij hem ontboden; als hij héel treurig is en genoeg van
zijn narren heeft, roept hij mij om hem te verstrooien.
Ja, Lavinius, wij, dichters zijn somtijds narren en narren zijn
dikwijls dichters.... Vale,
Lavinius....


—Vale, edele Martialis! Tot
morgen, in mijn Pompeïus-Theater....


—Tot morgen, in jòu Pompeïus-Theater! Lavinius
Gabinius, vale!






VII.


De Megalezia! De Megalezia!! De Groote-Godinnendag, dag, vóor
de nonæ van April! Reeds in den
allervroegsten morgen, toen de nacht nog schemerde, was Rome ontwaakt,
was Rome krankzinnig geslagen van feestkoorts. Het begon met de
kinderen, die reeds vóor de dageraad toeterden met trompetten en
oorverdoovend kletterend sloegen met kleine cymbalen op straat. Niemand
kon slapen meer; iedereen stond, koortsig, op; in allervroegste ure
werden de Baden van Titus bestormd.... Werden in de taveernen bij de
Baden de kommetjes gestremde melk uitgedronken.... Liepen de slaven,
vrij, galmend, op straat. En was alle bezigheid en arbeid gestaakt.
Dacht niemand aan zijn proces en zijn advocaat. Stroomde het naar den
Tempel van Rheia Kubele, over de legendarische Cacustrap en voor het
kleine Huis van Livia, om de processie te zien....


De Megalezia! Het feest der herleving van Attis, der Godenmoeder
Geliefde! Alle somberheid en rouw had uit, sedert tien dagen geleden
het heilige Mysterie met eindelooze weeklacht en klaagzang gevierd was.
Toèn was op den dag van het „Intrat-Arbor” de
Denneboom, waaronder Attis gestorven was, viole-omkranst, door den
Archigallus van Rome en de Dendroforen in processie rond gedragen, was
de Rouw, om Attis, waren de Vasten geweest, hadden op den Dies Sanguinis, ter herdenking van Attis’ Dood en Zelfverminking om zijn
ontrouw aan der Goden Moeder, de Gallen in smart en bezetenheid zijn
voorbeeld gevolgd, en zich, tot bloedens toe, dànsende, op het
plein voor den tempel, de mannelijkheid verminkt en weêr
verminkt: in telkens herhaald symbool, schijnbaar, het roode bloed, dat
geen bloed was, zichtbaar voor de oogen der menigte vloeiende.... Toen,
na zoo veel Smart en Rouw, waren de Hilaria geweest, dag van Herleving
en vroolijkheid, van dwaze grappen en uitbundigheid—was het Beeld
der Godin—als toen het éenmaal van Pessinus was
overgebracht—met groote plechtigheid onder gedompeld in de Almo,
had het volk zich daarna gebaad in de Almo....


Maar heden, tien dagen later, begonnen de Megalezia! De Megalezia!!
Een week van feest, van Scenische Spelen in het Theater van
Pompeïus, van Athletische Spelen in het Colosseum en Circus
Maximus, van over en weêr gewisselde uitnoodigingen der
patriciërs tot avondmaal nà de Spelen, van veel vrijheid
voor de slaven, die de schouwspelen mochten bezoeken, van feest,
féest, féest voor iedereen!! Wie op was, gebaad had,
ontbeten, voegde zich in den stroom, die golfde naar het tempelplein en
het óverstroomde. De menigte stond dicht op een gedrongen. De
Tempel was open, de zuilen waren omkranst met lauwer en sparrefestoen;
in de geurvaten tusschen de zes Corinthische zuilen walmde de wolk van
wierook, spiraalde weg in de blauwluchtige lente. In korven, op de
treden stapelden de viooltjes,—bloemen van Attis,—die de
Gallen uitdeelden onder het volk, tegen vergoeding: ieder stak zich
viooltjes in gordel, in boezem, achter het oor....


In vroegere eeuwen—die der Republiek—vóor het
Keizerrijk, waren de Scenische Spelen, die nu in het
Pompeïus-Theater plaats zouden hebben, vertoond op dit plein, op
de traptreden des tempels. Nu echter verzamelde zich, ’s
vroegmorgens, het volk om den telkens herhaalden omgang te zien. De
priesters, die den tempel uit traden, dragende het heel heilige Beeld:



—Mater Deum Magna
Idææ! galmden zij. Groote Godenmoeder der Ida!


Zij gingen de treden af, torsende onder een baldakijn het Beeld,
vormenloos, verweerd hout, maar ontzagwekkend heilig, nauwlijks
zichtbaar onder een zwaar met goud geborduurden sluier, en die af hing
met zware gouden franje. Priesters, als Korybanten verkleed, demonen
der bosschen der Ida, dansten om het Beeld den Pyrrhischen dans, zwaard
kletterend op schild: herinnering aan Rheia Kubele’s barenswee,
toen zij Jupiter had gebaard en hare kreten waren versmoord onder der
Korybanten luidruchtig wapengekletter om haar kind te redden voor den
vader, Saturnus, die het kroost opvrat tot de Eeuwige zoû worden
geboren:


—Mater Deum Magna
Idææ! bassebrulde de Archigallus; de Gallen galmden
na.


Een tweede processie trad uit. En de Archigallus, terwijl het Beeld
terug in den tempel gevoerd werd, brulde, handen geheven:


—Acus Matris! Acus Matris!
Heilige Navel der Moeder!!


En de Gallen galmden na....


Priesters torsten den Navel aan: op een tafel rees de donkere,
pyramide-vormige meteoor, die, uit den hemel gevallen, de Navel van
Rheia Kubele was: met juweelen ingezet, schitterde de Steen onder een
sluier en het volk gaapte, ontzet....


En kochten de naveltjes, die de priesters, op de tempeltreden
verkochten.... Toen plotse ontroering:


—De Keizerin....!!


Aller oogen richtten zich van de heilige dingen naar het Huis van
Livia,—het kleine, bevallige huis, waar Augustus’ vrouw,
Tiberius’ moeder, hare laatste weduwdagen gesleten had. Het was
met onderaardsche gangen vereenigd met het Flavische Paleis, dat zijn
achtergevels ginds op den heuvel ten Noorden van den Rheia-tempel
verhief. Het zuilde kleintjes sierlijk, een kleinood gelijk, aan
den voet der reusachtige zuilen van het paleis. En tusschen die
bevallige zuiltjes, als in een loge, was de Keizerin, Domitia, met hare
vrouwen, zichtbaar geworden. Het wriemelde nu alles van dichte menigte;
op de oeroude Trap van Cacus—trap der mythe, waarin Herkules den
reus Cacus hier ter plaatse versloeg—verdrong tot stikkens toe
zich het volk, om te zien het Beeld, den Navel.... nu, Domitia. In de
zuilengangen van het paleis ook verdrong zich de menigte der
hofbeambten, stond de, in glinsterkuras de zon weêrspiegelende,
wacht der Prætorianen. Het marmer tintelde aan de lange
zuilenschachten als met loodrechte lijnen van onversmeltbare sneeuw, de
trappen traden met vele treden neêr in even schaduw-aangeblauwde,
horizontale vegen; op de hoeken der tympanen, op de eerezuilen
schitterden, schel goud, de vergulde beelden, de zegegodinnen, de
beeldgroepen, de het azuur insteigerende 
quadrigæ.... En van overal, uit het volk, gingen de oogen
naar Domitia, die daar verschenen was, hoog rond gekapt, de wijde
feestchlamys om zich: het
keizerinnepurper en -goud. Om haar heure vrouwen en men wees ze
elkaâr, zich voorover dringende op de breede treden van de
Cacustrap.


—Domitilla naast haar....? Maar Nigrina is.... Sst!


Zij spraken het niet uit, uit bijgeloof, uit eerbied voor de
Megalezia èn voor mogelijke luistervinken in de menigte.


—Domitilla, zusterskind van Domitianus.... En daarnaast
Crispina....?


—Ja, de zuster van Crispinus....


—Fabulla.... De vriendin van Nigrina, diè is....


—Ja, die is.... Sst!


—Domitia’s nicht, Fabulla, zie je? Wel een mooie meid,
hè?


—Domitilla is mager, hè?


—Gekàpt zijn ze, met die ronde krullepruiken....!


—Zijn het pruiken?


—Sst!! 


—Nou, ik zeg niets....


—Crispina, die is een Egyptische, hè? En Crispinus....
een slaaf uit....?


—Ststt! Pas op!! De verklikkers....


Het fluisterde nu zachter:


—Is, wie Nigrina heeft....?


—Sst!!


—Al gepakt??


—Ze zeggen van ja.... Lang zal het niet duren, àls ze
hem hebben gepakt, òf....


—Sst!


—.... Ze kruisigen hem....


—Ze kruisigen hem....


—Komt de Keizer niet kijken!


—Sssttt....——


—Mater Deum Magna
Idææ!! basgalmde allerplechtigst de Archigallus. De
processie trad weder den tempel uit: het Beeld werd vóor de
Keizerin heen gedragen....


—Acus Matris! Acus Matris!!
gilden schril de gesnedene Gallen. En de heilige Navel volgde....


Maar de Keizerin, door een hofbeambte, deed den Archigallus
aanbieden een schaal, waarop haar gift in goudstukken lag....


—Mater Deum! Acus
Matris!


De processies gleden den tempel weêr in....


—Het wordt tijd, roezemoesde het onder het volk, en zij zagen
naar de zon.


—Zeker wordt het tijd.... Het Theater gaat open....


—We moeten er bij zijn.... Vroeg al....


—Om goede plaatsen te krijgen....


—Vooruit dan!


—Vooruit dan! Vooruit dan toch! 


Zij drongen. Zij verdrongen zich over de Cacustrap, scholden,
vloekten, scheurden elkander twistende de feestkleederen. De kinderen
schreeuwden of toeterden met de trompetten of sloegen kletterend met de
koperen cymbeltjes. De moeders hielden zich de ooren dicht of sleepten,
ontzenuwd, de kinderen meê.... Naar het Theater.... Naar het
Theater.... En morgen naar het Colosseum.... En dan overmorgen naar het Circus
Maximus. En dan....


—Naar wat we het mooist hebben gevonden!


—Van daag is niets in het Colosseum?


—Neen, alleen in het Theater.... Scenische Spelen.


—Over drie dagen opent het Circus Maximus....


—Vooruit toch! Naar het Theater!


De straten krioelden. Het stroomde nu van alle kanten in éene
richting. Door het Forum Romanum, door de keizerlijke fora, langs den Vicus Tuscus—de winkels
gesloten,—over het Velabrum—geen markt!—over het
Forum Boarium—geen runderen om den bronzen stier!—langs den
langen muur van den Circus Maximus—nog toe!.... En het wriemelde
tusschen de driehonderd zuilen van de Portiek van Octavia en langs de
Theaters van Marcellus en Balbus....


—Die zijn treurig!! grappigde het volk. Omdat ze niet worden
geopend!


—Die blijven rouwen.... om Attis!


—.... Attis! Attis! galmde door de menigte een troep
bedelpriesters om een ezel.... Willen jullie de godin niet kussen?
Willen jullie geen naveltjes koopen! Twee 
as! Drie as!!


—Hi-ha! balkte, woedend en verontwaardigd, door de Gallen
voort getrapt, de weêrstrevende ezel, die een kastje torste onder
vuilen sluier....


Uit de menigte drongen zich mannen, vrouwen, kinderen baan.... Zij
drongen om den ezel.... 


—Vooruit! riep het naar het Theater stróómende
volk.... Doorloopen!


Maar die om den ezel versperden den weg: de bedelpriesters beurden
den sluier, ontsloten het kastje.... En de dringenden tegen den ezel,
die balkte, kusten het armzalige beeldje.


—Vooruit! Vooruit!! schreeuwde het ongeduldige volk, duwende,
zich verdeelende òm den ezel en de opstopping der
bedelpriesters.... Doorloopen!


Het galmde, weêrgalmde door de lucht, tegen de huizen, van het
gillen en roepen en lokken der priesters, het schreeuwen der vrouwen,
het ezelgebalk en het trompetgetoeter en cymbalengekletter der
kinderen. Tegen het Pompeïus-Theater golfde als een dichte,
bontkleurige zee aan, waaruit de koppen dreven, de armen omhoog staken
met wijdvingerige handen als van drenkelingen. Manipels hastati kwamen aan, lansen schuin, om af te
zetten den weg, dien de draagstoelen der Senatoren,
Consulaire-personen, Aanzienlijken, nemen zouden....


Het volk schreeuwde, gilde, galmde. De poorten van het Theater open,
slurpte iedere poort de menigte op, zoog haar binnen. Het was of het
Theater was een monster, een half ronde monsterkop van zuilende
ommegangen, met beelden gediadeemd tegen de lucht, en dan met tal van
muilen, van opene muilen, die de menigte slurpten, slurpten,
zógen....


Het was de tweede ure des morgens; de dag, gelukkig, was zacht goud
van zon en wazig effen blauw van lucht; de dag beloofde gunstig te
zijn.... Het Theater schitterde òp, met zijn goud-grauwe
tufsteen, zijn fijn dooraderd marmeren vakken en honderden zuilen, met
zijn fel wit marmeren beeldenkroon. Het waren de zuivere lijnen en
vormen der antieke bouwkunst, in deze Latijnsche decadentie nòg
zuiver bewaard; het was een dier laatste verwezenlijkte
schoonheidsideeën door Hellas aan Rome vermaakt, nog bijna geheel
zuiver gehouden.... En het léefde van daag: deze
schoonheid van vormen en lijn, van marmer en tufsteen; het
léefde, dit immense, ronde Masker met de tallooze monden; dit
Monster van Schoonheid met de tallooze muilen, die zogen de menigte
in....


Binnen vulde zich het Theater. De menigte, de poorten binnen,
verdeelde zich aan weêrszijden, de 
præcinctiones langs—de ommegangen—de trappen
op, die de amfitheater-rijen doorsneden en zocht zich plaats op de
trapsgewijze stijgende cuneï van
steen. Velen hadden kussens meê, lage schabellen; groepen
formeerden zich reeds; er werd geroepen, gewenkt: kom hier; kom hier!
Drie half ronde præcinctiones
doorsneden de cuneï met breede
corridors; die corridors werden op hun beurt gesneden door zeven
trappen: stralen gelijk, getrokken uit een middenpunt, door den
halfcirkel heen des Theaters. Bleef de 
orchestra, en waar de Senatoren zouden zitten, bleven de eerste
veertien rijen, de ridderbanken, nog leêg, de verdere ruimte, de
cavea vulde zich, meer en meer. Nu
was in minder dan éen uur tijds de geheele cavea vol: een kleine veertig-duizend
toeschouwers zaten op elkaâr gepakt en maakten het zich
gemakkelijk. Geroezemoes als in een bijenkorf, waarboven een luid
gedruisch van stemmen: vreugde van wie goed zat, teleurstelling van wie
geen plaats meer vond; veertig-duizend plaatsen waren gauw ingenomen,
als het de eerste dag der Megalezia was! In de poorten verdrong zich nu
kwaad de opgeslorpte massa, want het Monster van Schoonheid was al
verzadigd.... En noode keerden de teleurgestelden om....


—Er is geen plaats meer!


—Wij zijn te laat....!


Zij keerden om, met wanhoopsbeweging, met zich
teleurgesteld-schikken; zich belovende morgen vroeger te komen: er al
te zijn en zich te scharen vóór nog de poorten waren
geopend. Geheele families met grootouders en kinderen keerden om: er
was niets aan te doen! Van dàag zouden ze de spelen niet kunnen
zien. Zie, hoe bont vol de 
cavea op-een geperst was! Tusschen den half ronden muur, over
den immensen put der cuneï,
onder de nog wazig blauwe lentelucht, die als een hooge oneindigheid
koepelde over het menschengedrang en -gedring. Maar velen konden het
niet verduwen geen plaats te vinden, liepen lakoniek de præcinctiones op en neêr, bespiedden
in de cuneï, ontdekten een
betwijfelbaar plekje, drongen zich een trap op, dan tusschen
knieën en ruggen der zittenden, vroegen beleefd om het
plaatsje.... Meestal werd het ingewilligd, goedhumeurs; slechts zelden
ontstond twist, of was er onwil: wàs het plekje te bezitten, dan
werd het afgestaan; de rug van den indringer dráaide zich
tusschen de schouders der beide inschikkenden en de knieën van wie
achter hen zat; zijn billen poogden dalende de zitplaats te bereiken;
soms zat hij neêr op de voeten van wie achter hem zat; er waren
kwinkslagen, obscene schertsjes: zoo dicht zitten op elkaâr lokte
allerlei uit, maar zelden boosheid: meer aardigheid met de vrouwen,
geheime liefkoozing; kleine intriguetjes tusschen onbekenden werden
voorbereid met een drukje van knie of voet en flegmatische gezichten
strak-uit: een stukje kussen werd aan geboden, een bundel mantel werd
tot kussen gerold: pakjes met brood, worst, kaas en ooft werden geopend
en kleine kruikjes wijn.... Mannen moesten voor hun vrouwen zorgen,
zagen toe op voeten en knieën achter haar; op te dicht
dij-geschuif ter andere zijde; zitten naast elkaâr in het Theater
zoo dicht, zoo lang, broedde wel eens sympathietjes uit. Het werd al
spoedig gezellig warm-krijgen naast elkaâr, zweeten schouder aan
schouder: de zon rees en de lucht blauwde. Veel hadden de opzichters
niet te doen: zij bewaakten alleen de ridderbanken, de orchestra, dat daar geen onrechtmatige binnen
sloop, wie géen bronzen 
tessera had—biljet met maskerkop—; in de cavea deden ze maar als ze wilden.


Nu was het vol, vol, vol. Gezellig vol, en het was vòl
kennissen. De gladiatoren hadden
dadelijk de bovenste ommegang in beslag genomen om de ruimte
te hebben voor hunne breedschouderige gewichtigheden, want gewoonlijk
plofte het publiek zoo gauw mogelijk neêr op de cuneï achter de ridderbanken, om dichter bij
het tooneel te zijn. Tal van soldaten verbroederden zich daar met hen
en troepen slaven zaten daar ook, om niet te dicht bij hun meesters te
zitten en dus vrijer te zijn, lòl te hebben, te gooien met
schillen, te ròepen.... Hoogmoed was hier niet op zijn plaats:
tusschen de gladiatoren—daar
zat de beroemde Carpoforus—en zaten Myrrhinus met Triumfus en
Priscus met Verus en Colosseros ook—en de slaven verbroederden al
wat mindere winkelstand was—toch òok „veracht
beroep”: de vollersbaas had zijn gekrijte toga’s in den
steek gelaten en zat er met àl zijn vollers en volsters;
Autronius, de slavenkoopman, zat er met de „kostbare” en de
Daciërs, die hij nog niet verkocht had; hij vond het maar
gemakkelijk al zijn koopwaar meê te nemen naar het Theater en
trotsch welfde zijn buik en rondde zijn volle-maansgezicht naast de
„kostbare”, de Lydische en deed hij, of hij de man of de
minnaar was van die mooie, Grieksche slavin, die, rijk gedost, zat aan
zijn zij. Taurus zat niet ver van hem met zijn acht meiden—beter
ze meê te nemen dan ze thuis op te sluiten: dan werden ze
weêrspannig en braken den boel, en Pampus zat er met de zijne en
die oude Galla met de hare: de heele Suburra drong er op elkaâr;
zelfs de straatjongens hadden kans gezien.... Dat drong, drong op
elkaâr, met de dieven en beulen, de lijkendragers, de matrozen
van Ostia en hunne meiden, de bedelende Gallen, die na het eerste
morgenuur toch geen zaken meer deden met hunne godin en de
nietswaardige naveltjes; en al het personeel van de Thermen en al de
werklieden, die werkten aan de nog niet geheel voltooide Titusbaden en
het Colosseum; dat drong op elkaâr met al de slagers, de
warmoeziers, de sneeuwverkoopers en ooftverkoopers van het Velabrum,
terwijl de voornamere winkeliers van den Vicus Tuscus, en de
wisselaars, Tryfo en de boekhandelaars van het Argiletum en de
zijdeverkoopers en de juweliers zich liever een beetje bij elkander
hielden, stand bij stand, in aangenaam samen zijn voor dien
gehéelen dag, dat de Scenische Spelen duren zouden. Ja, zat je
niet prettig, dan was het beroèrd, zoo een dag, als er een blies
in je nek of spichtige knieën duwden in je rug of een luizekop
vertoonde zich voor je van wie in een week zich niet had gebaad, dan
was er, bij Herkles, geen pleizier aan en werd je sceniesch pleizier
bedorven door je nabuurschap. Maar als je gezèllig zat, als je
voet zoo een beetje zoeken, als je knie zoo een beetje drukken kon, als
je hand het daarna dorst wagen—wie zàg wat in die volte,
onder de plooien der kleêren!—dan werd je sceniesch
pleizier, niet waar, verhóogd door wàrmte van sympathie,
door klein gespeel, nadere kennismaking, en onderzoeking, luttele
toevalletjes, die niemand kwalijk nam, vluchtige verliefdheidjes, die
niet langer duurden dan je sceniesch pleizier zelve zoû
duren....


—Wat! riep Nilus verontwaardigd in de poort.... Is er geen
plaats meer? Zoû er geen plaats meer zijn voor mij?? Voor mij, die al sedert de nacht bezig ben
geweest te kokerellen, zoo dat van avond de 
caterva wat te eten heeft?? Maar daar komt niets van in, hoor!
Plaats moet ik hebben en zal ik hebben, voor mijn moeder, voor mij en
mijn slaven....!


Maar de opzichters aan de poort, die hij was binnen gedrongen, tegen
den stroom van de teleurgestelde laatkomers, die omkeerden, in,
beduidden hem, dat het Theater vol was, dat de veertig-duizend plaatsen
van de cavea waren ingenomen, dat hij
morgen, als hij vroeg kwam, een kans zoû hebben....


—Morgen? riep Nilus, die er niet aan dàcht op zijn
passen terug te keeren. Morgen? Maar dan is het de eerste voorstelling
van het Colosseum! Nu is het de eerste voorstelling in het Theater! Bij
de éerste voorstelling moet je zijn, als je in Rome iets
beteekenen wil! Beteeken ik niets? Wie heeft er in de Suburra een taveerne als ik?? Ben ik niet Nilus, die van
den Nijl komt!


Onder het publiek, dat hier en daar luisterde, lachten zij,
vroolijk.


Het kòn heusch niet, weêrstreefden de opzichters: zie
toch, het Theater was boordevol....


—Boordevol? riep Nilus. Boordevol? En wat dan nog? Zoû
er, al is het Theater boordevol, geen plaats meer zijn voor mij en de
mijnen? Voor mij, wiens ezel waarachtig in den Proloog optreedt! Heeft
de dominus mij mijn ézel dan
niet gevraagd, omdat hij zonder hem de Bacchides niet spelen kon?
Willen jullie, dat ik mij wreek door mijn ézel terug te vragen,
zoo dat de voorstelling niet door kan gaan?


Nu luisterden allen, wilden weten wat er toch gaande was, schaterden
het uit, en overal riepen stemmen:


—Nilus! Nilus! Er is wèl plaats: kom toch hier!


—Nilus!! donderden de 
gladiatoren, Colosseros en Carpoforus van af de hoogste rij;
hièr is een plaats voor jou!


—En mijn moeder!? riep Nilus en wees op de dikke
Alexandrijnsche.


—Alexa! Alexa! noodde Taurus, tusschen zijn acht meiden, zijn
overbuurvrouw. Hier is een plaats voor jou!


En zijn meiden, met hem, riepen:


—Alexa! Alexandrina!


—En voor mijn slaven?! riep Nilus.


—Hier! Hièr! Hièr! brulde, galmde, gilde het
lachende van alle kanten. Hier is een plaats! Hier zijn twee
plaatsen!!


De eerste ridders, de matronen, die binnen kwamen, door hunne poort,
en zich begaven naar hunne zitplaatsen, zagen nieuwsgierig naar de
cavea, waar zoo veel rumoer was. En
de Alexandrijnsche, Nilus, de slaven stegen de verschillende trappen op
en nestelden zich zoo goed als het ging: Alexa bij Taurus en zijn
meiden, Nilus bij de gladiatoren, de
slaven her en der.


Oorverdoovend, overdruischend lawaai! Wat stemmen van lachende,
elkander herkennende, toewuivende mannen, vrouwen, van schreeuwende en
nòg, trots verbod, toeterende en cymbel-kletterende kinderen!
Maar de ridderbanken vulden zich en in de 
orchestra werden nu ook de 
subsellia ingenomen door de Senatoren, die bij groepen samen
kwamen, door de Consulairen, door de Aanzienlijken.


—Dus de Keizer zal niet verschijnen? vroeg de oude Verginius
Rufus: hij was tusschen Plinius en Frontinus binnen gekomen; zij hadden
hun bronzen tesseræ, met den
maskerkop er op gegraveerd, den opzichter overhandigd; zij namen plaats
nadat de opzichters hunne kussens beleefderig hadden opgeschikt: zij
groetten, hier en daar, toe naar de ridderbanken; zij wuifden naar de
Senatoren de hand; Senatoren stonden op, begroetten hen; er was
onderlinge plichtpleging.


—De Keizer zal niet verschijnen, hoorde ik, zeide Frontinus;
Domitianus is ziek.... Hij moet gisteren, na den moord op Nigrina, als
bezeten geweest zijn; hij houdt zich verborgen.... Gegroet,
Quintilianus; gegroet, Tacitus!


—De Keizer? Neen, de Keizer zal niet verschijnen, verzekerden
Tacitus en Quintilianus.


—De Keizerin wel, verzekerden enkele Senatoren; wij waren van
morgen op het Palatium genoodigd....


—Om van uit het achterperistylium de processie te zien op het
Tempelplein....


—De Keizerin kwam uit het Huis van Livia....


—Zij zal komen, zij zal
zeker komen....


En allen zagen links en rechts, naar de beide Tribunalen: de
keizerlijke loge’s ter zijde van het 
proscænium. De zuilen er van waren festoen-omslingerd;
tapijten hingen over het marmeren hekwerk af; de zetels met kussens
stonden er gereed. Twee wierookvaten stonden voor ieder Tribunaal, op
bronzen drievoet, in de orchestra en
hooge bronzen lampen, om ontstoken te worden mocht tot de
schemering de daglange vertooning duren.... Maar de beide Consuls deden
hun intrede, de Præfecten van Stad en Schat, Leger en Vloot, de
verschillende Colleges van Tienmannen en Viermannen en Twintigmannen,
de prætor en de ædilen, die de Spelen hadden uitgeschreven.
Vol Romeinsche waardigheid vulde zich de 
orchestra; toga’s ontplooiden zich; laticlaviæ vielen purperomzoomd langs de
zetels; de cavea staarde toe, noemde
namen....


—Wij komen laat! drongen zich beleefd Juvenalis en de jonge
Suetonius tusschen de eerste ridderbanken.


—Ik het laatst misschien? hoorden zij een stem: het was
Martialis: er was herkenning, begroeting, weêr opstaan,
plichtplegerig, sierlijk en hoffelijk; er werd veranderd van plaats met
eindeloos weêrzijds vergeving vragen, weigeren, aannemen dan; de
letterkundige vrienden, hoewel in 
orchestra en ridderbanken gescheiden van elkaâr, wisselden
toch woorden, konden tot elkander fluisteren.


Plotseling—de zon, rijzende, scheen feller uit de blauwe lucht
en viel reeds gloeiend, trots dit derde uur van den morgen, den blank
den schijn weêrkaatsenden put van het Theater in—rolde
boven over de opene ruimte heen als een immense, vuurroode golf, die
zich wapperend ontplooide, zich uitbreidde met immense, meer en meer
van zwoele bries doorklaterde banen.... Het was het velarium, dat langs ijzeren stangen en staven aan
koorden getrokken, het geheele Theater overgolfde, den marmeren put af
sloot van den Aprilhemel boven en den zonneschijn door liet schemeren
met een zacht rooden gloed, weldadig, weelderig van tint, een vloed van
getemperd purperen dageschijn, die zich gelijkelijk verdeelde over het
geheele, bont overvulde Theater, naar mate het gehéel overdekt
werd....


—O-o-o-h! zuchtte de menigte op van verluchting, want reeds,
zoo dicht op elkaâr, zweetende in den morgengloed. 


Zoo was het móoi en goed....! Zoo was het heerlijk en
zálig! Zoo was het gedempt en knùs....! Kijk, hoe de
breede, roode banen zacht klakkerden, zacht wapperden, van de bries,
boven die meer dan veertig-duizend koppen, die keken op. Zie je, er
waren de Muzen op geschilderd, die dansten op een hemelsche
bloemenweide; zie je wel, het was of de Muzen daar zweefden in den
zacht rooden gloed van apotheoze, reiende haar dans over het
gespikkelde gouden gebloemte....


—Het is toch móoi, ons Theater van Pompeïus!
bewonderden ze hier en daar: de meiden van Taurus om de
Alexandrijnsche, de matrozen, de slaven, de vollers, de kooplui van het
Velabrum. Nergens was zoo een mooi Theater! Waar kòn nog zoo een
mooi Theater zijn! Van binnen gehéel met marmer bekleed, met
regelmatig in den ronden muur, boven de zitplaatsen, de nissen, waarin
de marmeren en bronzen beelden of de groote, bronzen bekkens, die op
vingen den klank der stemmen van de tooneelspelers en het geluid
weêrkaatsten heen door de theaterruimte en al dat marmer en
brons, overtogen met een zacht rooden gloed, die neêr zeefde uit
het velarium.


En dan die weidsche orchestra,
waar zoo wat zeshonderd Senatoren nu op hunne subsellia zaten met al die andere deftige,
Consulaire personen en autoriteiten, en dan die twee prachtige
Tribunalen, ter zijde. En dan de 
scæna, àchter het 
proscænium: waar zoû zulk een mooie scæna elders gevonden worden, dan in Rome,
in hùn Theater van Pompeïus!


Want het publiek, dat wachtte, kon nog niet anders dan om zich rond
en vóor zich kijken en bewonderde dus de scæna vooral. Het was de afsluiting van het
proscænium, waarop de
tooneelspelers zouden treden: de 
scæna was de monumentale muur, die afsloot het eigenlijke
„tooneel”: muur van twee verdiepingen, met in het midden de
groote poort, de Koningspoort der tragedie, waar de vorstelijke
personen werden gedacht uit hun paleis te treden; met twee zijpoorten
voor de „gasten”; met de twee monumentale trappen links en
rechts, toegang gevende tot hoogere poorten in de tweede verdieping,
voor de „vreemdelingen” of de „boodschappers”,
naar de „zee” of de „stad”, ook om alle mindere
personages te doen verschijnen of verdwijnen en die scæna was hier een dubbele, Corinthische
kolonnade, de eene òp de andere, met kolommen van de edelste
steensoort, marmer van Caristo en Numidië, terwijl in de nissen
van den scæna-muur, tusschen
pilasters, beelden stonden en groote, schuine, geluid
weêrkaatsende, bronzen schalen waren ingevoegd. De scæna verhief haar prachtigen achtergrond
even hoog als de hoogste 
præcinctio of ommegang—die, waar langs de gladiatoren en Nilus zaten—en,
beschut door een afdak, met gebeeldhouwde architraaf op hoogste zuilen,
verhief zij aan hare uiteinden de marmeren draagkronkels, waarin de
korte, zware, vergulde masten zich niet hooger dan éen armlengte
beurden om het stangen- en stavensysteem te torsen, waaraan het roode
velarium over het Theater was
uitgegolfd, van de scæna dus af
tot óver de hoofden der 
gladiatoren, wier wel eens speelsch reikende handen de purperen
banen toch niet konden bereiken....


Deze wachting van het Romeinsche volk in dien immensen halfcirkel,
half ronden, marmeren put, allen starende naar de blanke plooiruggen
der Senatoren en Aanzienlijken, starende naar de prachtige scæna, onder het geleidelijk overal
neêr zevende, roode licht, was de zalige verademing na de eerste
reeds zoo drukke morgenuren. Zij zaten nu, geïnstalleerd; zij aten
nu, zij dronken gezelligjes wat; er was niet meer dan een ruischend,
druischend geroezemoes; de moeders hielden de kinderen zoet. Zij
wisten, dat zij làng zouden wachten. Toen er fanfares kletterden
buiten, van de poort van het linker-Tribunaal, spitsten zij òp,
keken links.... En slaven haastten zich met brandende lonten naar de
hooge wierookvaten, die links stonden op bronzen voetstukken in de
orchestra,
de wijde schalen ontluikende aan weêrszijden van de zuilen des
Tribunaals. En zij staken den wierook aan: dadelijk wolkte de walm,
spiraalde met dikke wolken omhoog, verijlde blauwig in het roode licht,
verviolette weg krinkelend de ruimte door....


De Keizerin Domitia was er binnen gekomen, tusschen de Virgo Maxima
der Vestalen en Domitilla, des Keizers zusters kind, en men juichte
haar allen toe, niet uit liefde maar uit eerbied voor zoo vorstelijk
schouwspel van binnenkomst. Paleisofficieren groepeerden zich om de
Keizerin, hare paleisvrouwen volgden; de vijf andere Vestaalsche
Maagden volgden de Opperpriesteres. Zij zetten zich op hare zetels; het
Tribunaal vulde zich achter met de lijfeigenen, met de slavinnen der
Keizerin. En men wees elkander, tusschen de in suffibulum omhuifde hoofden der Vestalen, de hoog
rond opgekapte kruldiademen van Domitia, Domitilla, van Crispina en
Fabulla, die haardracht door de gestorvene Julia, Titus’ dochter,
kort geleden nog in de mode gebracht.


—Door Titus’ dòchter? vroeg de Alexandrijnsche,
die, steeds aan haar rekenbord, niet op de hoogte was van de dingen in
Rome.


—Ja.... ja, luisterden Flacca, Prisca en Matta: door
Julia....


—Die is door Domitianus zélf....


—Pas op de verklikkers, fluisterde Taurus.


—Zoo?


—Ja, door haar óom.... Weet je niet? Dat was toch
bloedschande wat ze deden.... fluisterden de meiden,
geschandalizeerd.


—En toen ze zwanger was.... siste toch Taurus, rond kijkend,
voorzichtig.


—Ja, toen heeft ze de oude Galla bij zich geroepen....


—Ach, de arme! Galla....?? Dat monster! verontwaardigde de
Alexandrijnsche.


—Pas op, zei Taurus; daar zit ze.... 


—En is Julia gestorven....


—Natuurlijk!! meende de moeder van Nilus, of het wel niet
anders gekund had.


En zij schudde weemoedig het hoofd: het was niet àlles, die
grootheid daar.


—.... Fabulla! wees Colosseros, de „kolossale
„Eros”,” blond, met zijn blauwe jongensoogen, op den
bovensten ommegang, aan Carpoforus.


—Dus, jij....?


—Ja, ik.... Ze heeft eerst op mijn knie gehost, bij de
worstjes van vriend Nilus, en de volgende nacht....


—Waar??


—Bij Galla.... Bij de oude Galla....


—Bij Herkles! vloekte Carpoforus.... Hij was zelf een
Herkules: donker, reusachtig; even ouder dan Colosseros, had hij reeds
keer op keer in de arena gezegevierd,
zéer in de gunst van Domitianus, door Martialis gevierd in zijn
epigrammen; hij worstelde en kampte met wilde dieren; leeuwen,
everzwijnen en tijgers; hij werd de Jager bijgenaamd, hij was tevens
lanista der allerjongste gladiatoren, hun schermmeester; uit zijn
leêren tuniek staken bloot zijn gebruinde, monsterlijk zwaar
gespierbundelde schouders en armen; de zwellende kabels vertakten er
langs; de litteekens van de wilde-dierklauwen gloeiden aan zijn wang,
hals en bovenarmen zichtbaar met vurige plakkaten; zijn donker ruig
omkroesde kop was klein, zijn besnorkroesde mond kort en dik en zijn
oogen waren gróot, donker en goed als van een lief beest, als
van een zachtmoedigen bruut, die zoû toe laten, dat een
kinderhand hem zoû streelen.


—Bij Herkles! vloekte hij; die meiden dáar zijn allen
zoo....


—Domitilla’s moeder ken 
ik, van vroeger! zei Priscus: met Verus was hij een veteraan; de
Keizer had hun jaren geleden beiden te gelijker tijd den rudis gegeven, schermstok en
staf-van-ontslag-en-vrijlating, sinds eenmaal in het Colosseum het
publiek voor beiden genade geëischt had, nadat zij uren te zamen
gestreden hadden en beiden even sterk waren gebleken.


—Dat wil ik gelooven, zei Nilus, ter zij van Carpoforus; in
Alexandrië is het nièt anders!


En allen waren het met elkander eens, dat het overal het zelfde
was.


—Ja, zeide de oudere Verus, verweerd grijsaard, uitgevochten.
Kùisch zijn jullie niet voor kerels, die moeten bestaan van hun
krachten; die patricische meiden zijn de hèl voor jullie: ben je
zeker na een patricische nacht je leven er proletariesch af te brengen
in de arena, bij Herkles?


De kerels bulderden. Maar Colosseros, wijsgeerig:


—Bij Herkles, de verleiding is àl te groot voor arme
drommels als wij, die wel eens een muntje gebruiken kunnen!


—Vooral voor jóu, „kolossale Eros”! plaagde
Verus, die zijn vader kon zijn.


—En voor begenadigde misdadigers als ik, stemde Murrhinus toe. Ik heb een moord
begaan. Maar ik was sterk; dat was mijn heil: ze vonden het te
jàmmer een vent als ik te kruisigen.


—Je was drìftig, verontschuldigde Carpoforus; zoo erg
is een moord niet, als je driftig wordt.... Wat erg is, dat is als je vermoordt om
te gappen!


—Zoo als Nigrina vermoord is, zei Colosseros.


—De moordenaar is gepakt, zei Triumfus.


—Beide kerels? vroeg Nilus. Klanten van mij, hoor! Dat weet
je? Een dief en een weggeloopen slaaf??


—Min volk! minachtte Carpoforus.


—Wie gepakt is, is een weggeloopen slaaf, zei Triumfus.


—Heeft diè dan den moord gepleegd? Of de dief? vroeg,
steeds zeer nieuwsgierig, Nilus.


Triumfus was er niet zeker van. Ook hij en zijn makker waren eens,
te zamen, na onbeslisten tweekamp, terwijl het publiek verdeeld was ten
gunste van beiden—de eene helft voor Triumfus, de andere voor
Murrhinus—door den Keizer begenadigd geworden. En zij beminden
den Keizer daarom allemaal, waren Domitianus wèl genegen,
verdedigden hem, verzekerden altijd, dat hij een bliksems goede kerel
was.


—Pff! riep Carpoforus. Het wordt warm....


En hij bewoog wijd uit, met zijn Titanschouders.


Het wèrd warm, zoo hoog, dicht onder het toch altijd even,
briesbewogene, klakkerende velum. De
gladiatoren zaten, een massa van
kracht, de armen gekruist, naast elkaâr, geduldig te wachten,
naar de beelden der scæna te
kijken.... Plotseling kon Colosseros het niet langer harden. En hij
begon met de zwaar geschoeide voeten te stampen van ongeduld.


—Beginnen ze nòg niet!! bulderde hij los, plotseling
boos, woedend zijn blauwe jongensoogen.


Het was een signaal. Zijn makkers stampten als hij.... De soldaten
stampten als zij. Op alle rijen stampten zij nu. Het gestamp daalde
regelmatig de rijen af, als bij afspraak dier duizenden. Het hield op
bij de scamna, de ridderbanken.


De oogen der vrouwen in het Keizerinne-tribunaal waren omhoog gewend
naar waar het eerste gestamp van ongeduld had weêrklonken.


—Ja, kijk maar! riep Colosseros, uit de hoogte en verte
Fabulla’s blik ontmoetend. „Hadt je me maar”;
hè?! Zeg—tot zijn makkers—; te rouwen om Nigrina
schijnt ze niet.... Kijk, ze lacht!


Fabulla, in der daad, lachte. Zij schaterlachte zelfs even, luid, in
gescherts met Domitilla naast zich. De hooge zwarte en blonde
haardiademen negen boven het gelach naar elkaâr toe. De beide
vrouwen toen, achter de Virgo Maxima,
die ernstig bleef, fluisterden half Grieksch, half Latijn met Domitia.
Het was voornaam Grieksche woorden nu en dan te gebruiken. 


Naast de Keizerin bleef Crispina gelaten.


—Ze zal ze zién.... fluisterde Domitilla tot de
Keizerin, achter de Virgo Maxima.


—Haar twéelingen!! giechelde Fabulla.


Ook de Keizerin lachte.


—Wat is er toch? vroeg de Opperpriesteres.


Domitilla helde naar haar om, fluisterde, half Grieksch, half
Latijn. De duim der Vestaalsche wees even, als vragende, vaagweg, naar
Crispina.... Domitilla knikte, fluisterde voort. De Virgo Maxima, toen, lachte hartelijk. De
Vestaalsche Maagden achter haar, wilden weten.... Fabulla fluisterde
met wie dichtst achter haar zat.... De Vestale lachte, fluisterde haar
buurvrouw in.... Weldra wisten allen, bleef Crispina alleen
gelaten.


En steeds, als een donder, rolde het gestamp van de zwaar geschoeide
voeten der gladiatoren af, de rijen
van het Theater af, vermengde zich met aller gestamp. Luider druischten
de stemmen, daverden nu, barstten los van ongeduld en eischten den aanvang der
Spelen.


—Ter eere der Groote Moeder!


—Ter eere der Groote Godin!


—De Spelen! De Spelen! De Spelen!


In het Tribunaal schaterden ter zijde van de Keizerin hare
vrouwen.... Maar plotseling bliezen van boven de trappen der scæna, uit de zijpoorten,
bazuinen.


—O-o-oh! juichte het volk.


Het was het Voorspel, dat begon. Het was op Grieksche leest
geschoeid: koren van, in witte peplos
gekleede, zangeressen daalden de trappen af. Zij naderden de altaren
rechts en links, op het 
proscænium, wierpen geurkorrels op de smeulende kolen: de
wierook wolkte omhoog. Fluitspeelsters volgden haar. En hare handen
brachten het mondstuk der dubbelfluiten ter lippen. En op het
teedere moduleeren der rechterfluiten, op het diepere begeleiden der
linkerfluiten zongen de zangeressen, geschaard, de hymne.... Korybanten
daalden de trappen af; zij droegen zwaard en schild; tusschen de hymne
door, mimeerden zij den Pyrrhischen dans en regelmatig kletterden zij
zwaard tegen schild, als zij hadden gedaan toen Jupiter werd
geboren.... De hymne steeg hooger op: „Attis’ trad uit de
„koningspoort”; hij had dit recht omdat hij half-god was,
hij was ook gemaskerd, omdat hij half-god was, met het gestyleerde
masker van een jongen god; het was de eerste mimus van Lavinius Gabinius: hij gebaarde zijn
smart om zijn ontrouw aan Rheia Kubele; zijn gebaren vervloeiden op het
rhythme van het fluitenspel: het was edel van lijn....


—Het is Grieksch, waardeerden de ridders, de Senatoren, de
matronen, de vrouwen om de Keizerin.


—Een wel aardige nabootsing.... meende Quintilianus
glimlachend tot Plinius.


Maar achter de scæna, voor
de kleedkamers van het 
proscænium, raasde Lavinius Gabinius. Zoodra hij, uit
glurende tusschen de zuilen ter zijde der trappen gezien had, dat zijn
mimus, wat diens vijand, de adulescens, ook gedaan had om hem zijn
optreden te doen mankeeren, met gratie en Grieksche bevalligheid
„Attis” mimeerde tusschen het koor, keerde hij zich plots
woedend om, met gebalde vuisten. Het was niet om den adulescens; trouwens, die had zich al uit de
beenen gemaakt.... Het was tegen den hoofdopziener van het Theater en
tegen een jongen belluarius, een
dierentemmer, die naast hem stond.


—Dus het moèt?? vroeg de 
dominus, razend, vuisten gebald.


—Het moet, dominus, zeide de
hoofdopziener kalm. Wat wilt ge; als de Keizer het wil, moet het wel,
niet waar....


De komedianten kwamen van overal aan; zij waren half of heelemaal
gecostumeerd: Cosmus kwam aan, Gymnazium.... 


—Kòmt de Keizer? vroeg de 
dominus razend.


—Ik geloof het niet, zei de hoofdopziener; hoewel natuurlijk
alles voor en in het Keizerlijk Tribunaal in gereedheid gebracht
is.


—Wat is er, vroegen de komedianten door elkaâr,
nieuwsgierig; de adulescens naderde
weêr; de tweelingen, met wie Gymnazium en haar tonstrix juist bezig waren, kwamen aan....


.... Terwijl op het 
proscænium voort ging de dans, het zangspel, het
fluitspel....


—Wat er is? riep de dominus
woedend.... Dat de Keizer verlangt....


Hij stikte van woede; hij kon het niet zeggen....


—De Keizer verlangt, dat aan het slot van het spel van
„Laureolus”.... begon de hoofdopziener uit te leggen.


De komedianten werden bleek; zij hadden een kreet van schrik, van
afgrijzen.


—Een Theater is toch geen arena! riep woedend de dominus. Kunst blijft toch altijd kunst! Als ik
geweten had, dat zùlke dingen konden bevolen worden in
Rome....


—Wees stil, dominus!
fluisterde de hoofdopziener; denk om de verklikkers....


—Het kàn me niet schelen! raasde woedend de dominus. Verklikkers of geen verklikkers!
Ik herhaal, als ik ooit had kunnen vermoèden, dat zulke dingen
zouden kùnnen bevolen worden op een Romeinsch Theater.... ik
nièt aan het verzoek van de 
ædilen had toe gegeven! Ik ben een vrij man, mijn grex behoort mij.... niemand kan mij
dwingen....


—Maar nu bèn je in Rome, zei de hoofdopziener; nu
moèt het, dominus: er is niets
aan te doen....


—Het is een barbaarsche beleediging van de kùnst! riep
de dominus. Van de kunst, die wij
overnamen van het Grieksche Theater, waar nooit zulke schandelijke
kunstverkrachtingen voor zijn gevallen.... Het is een schànde!
Het is een schànde!! Wat staan jullie allemaal hier je tijd te
verliezen!? Gaat je kleeden, gauw!!


En hij dreef met een woedend gebaar den geheelen grex alle richtingen uit, naar links, rechts,
naar de kleedkamers achter den 
scæna-muur.


De tweelingen vielen in hun kamertje neêr, voor de metalen
spiegels, bleek, zagen elkander aan.... Gymnazium en de tonstrix en een kleedster volgden.


—O, Gymnazium!! riep Cecilianus, huiverbang, smorend zijn
kreet....


.... Van af het proscænium,
klonk, naar de Lydische wijze, het fluitspel, vierend de Lente....


—Kom kind! zei de dikke voormalige en de tonstrix had altijd haar lieve lachje. Dat is
immers nièts! Zulke dingen gebeuren zoo dikwijls! In de arena meer dan op het Theater, maar
tòch....


—Nóoit in Griekenland, Klein-Azië of Egypte! viel
Cecilius wereldwijs in.


—Wáar laten ze het beest? vroeg Cecilianus bang. Waar
wordt het opgesloten?


—Wordt het opgesloten?? vroeg Cecilius, nu niet zoo bang. Bij
den ezel van Nilus? Want die treedt op in den Proloog!


—Beneden, in het gewelf, zeker, meende Gymnazium.


En de kleedster zeide:


—Ja, onder de planken!


—Onder de plànken?? vroeg bevende Cecilianus.... Ik zal
niet kunnen spelen, niet kunnen zingen en dansen, als ik weet, dat er
die beer daar onder de planken zit!!


Maar de dominus kwam binnen.


—Maak, dat jullie klaar zijn op tijd, hé? gebood
hij.


—Zij zullen klaar zijn, 
dominus, verzekerde Gymnazium.


De jongens, onder den indruk, zaten naast elkaâr, bleek, voor
hunne spiegels, waarin de morgenschijn door
de hooge raampjes viel....


De tonstrix kapte Cecilius,
terwijl Cecilianus, roerloos, wachtte. De 
dominus, nog woedend, zag toe. Gymnazium zag toe. Vlug was de
tonstrix en handig, zij, die twintig,
dertig meiden des morgens te kappen had. Van dun vlas zette zij
Cecilius een pruik op als een kleine toren, een blonde mitra, goud-overstuifd, schikte zijne eigene
krullen links en rechts, omgaf het geheel met den vergulden haarband,
de vergulde rozen breed uit aan zijn slapen. Zij deed het in een
oogwenk, en steeds met haar lachje.


—Zoo is het móoi, 
tonstrix! prees de dominus,
vergetende van zijn woede....


Zij begon daarna Cecilianus te kappen, niet anders dan zij Cecilius
gedaan had. Buiten, op de straat, naderde als een vage brom....


Allen schrikten, zagen elkander aan.... Cecilianus gaf een
gil....


—Dat is de beer! riep de jongen.


—En hoor! riep Cecilius. Balkt daar niet de ezel van
Nilus?


Buiten, in de lange gang van het 
postscænium, waar de kleedkamers op uit kwamen,
roezemoesde het.


—Het is de beer! Het is de beer!! riepen de komedianten. En
het is de ezel, die....


De choragus naderde, riep
zacht:


—Dominus....?


—Choragus....??


—De komedianten spreken te luid achter de scæna.... Laat ze zwijgen....


—Zwijgen jullie dan toch! bezwoer, fluisterkrijschend,
ontzenuwd de dominus.


Maar zij riepen het bijna:


—Het is de beer! Het is de beer! Pas op, dat hij den ezel van
Nilus niet opvreet! 


En ze kwamen kijken, allen, om den beer te zien, die, op bevel van
den Keizer, aan het slot van „Laureolus”....! Zij hieven
zich op de teenen, gingen op schabellen staan, rekten zich om uit de
raampjes te kijken. En zij zagen nu 
bestiariï met hun 
belluarius, en, in hun midden, aan korte ketting een
gemuilbanden beer aanwaggelen.


—Een tamme beer....? Tam, nou.... ik geloof.... Hij is toch
gemúilband....?


De beer bromde.


En ergens achter het 
postscænium balkte, bescheiden, een ezel.


—Nou, die beer bromt.... Dus, aan het slot van
„Laureolus”?


—Ja, grinnikte Lentulus, de 
mimus, de „beroemde”, die als „gast” in
den grex zoû optreden als
„Laureolus”; aan het slot.... moet die beer, als ik eerst
gekruisigd ben, mij verslinden!!


De komedianten geloofden niet, toch huiverig....


—Moet hij mij verslinden! verzekerde Lentulus, griezelig, maar
hij lachte en dus....


—Hèm niet, zei Thymele, de danseres; maar toch
wel....


—Sssst! wenkten de beide 
choragi, om stilte.


Van het proscænium, uit de
„koningspoort”, trad Lavinius’ mimus, die Attis gedanst had....


.... Het koor vervolgde nog, zegevierend de stemmen om Attis’
herleving: het fluitspel vervloeide.... De eerste zangeressen
verschenen, nu het Voorspel eindigde, boven aan de zijpoorten der
trappen, achter de scæna.


—Wat is er?? vroegen zij, toen zij de ontroering zagen.


En overal fluisterde het:


—Een beer.... Een beer.... Aan het slot van
„Laureolus”....


Van uit de cavea kletterde het
handengeklap.... De ezel balkte....


De tweede choragus drong de
danseressen weg, naar hare kleedkamers. Allen hoorden den beer.
Hij bromde, zacht maar gestadig. Of hij, nog niet heelemaal wakker, na
snurkte.... De ezel, welopgevoed, balkte niet meer.


—Waar wordt de beer opgesloten? vroegen de fluitspeelsters,
bleek, toen zij de houten trap af kwamen, achter den scæna-muur. Het Voorspel was
geëindigd.


—In het gewelf, ònder het tooneel! zei Cecilius.


—.... Ja, ònder het tooneel! beâamde Cecilianus
bleek. Verschrikkelijk!


Zij waren beiden gekapt....


—Jongens, zei de dominus.
Aan het werk! Hier zijn de Grieksche vrouwemaskers van den edelen
Plinius. Vooruit! Jullie zijn weêr te laat!! Het Voorspel is
geëindigd en jullie zijn nog niet gekleed....


—Maar zij krijgen tòch niet op hun donder! zei de senex, gereed, op zijn maskerkop na.


Het woelde door elkaâr, achter de 
scæna. Beneden, in het gewelf, snurkte steeds de beer.


—Zou het beest te hóoren zijn in de orchestra? vroegen elkaâr de
komedianten.... Die ezel van Nilus houdt zich wel veel beter!


—Komt de Keizer?....


—Wie weet....


—Vooruit, vooruit! drongen de 
choragi, de dominus....


De twee jongens, in hun kamertje, zaten weêr neêr. De
dominus had de maskers op het
tafeltje gelegd.


—Jongens, zei de dominus
bleek—Gymnazium en hare 
tonstrix waren de anderen bezig te kappen. Maar Cosmus
verscheen, met zijn slaaf, die de verven bracht. Nu niet meer denken
aan den beer....


—Neen, dominus....


—Neen, dominus.... 


—Nu goed je koppen maken....


—Ja, dominus....


—Ja, dominus....


—Volg dit masker na voor de oogen en dat andere voor den
mond....


—Ja, dominus....


—Ja, dominus....


—.... Hm!! snurkte beneden de beer....


Cecilianus griezelde maar begon zich te schilderen met breede
penseelen en staven.


—Wacht, zei Cecilius; schilder jij mij, dan schilder ik
jou....


—.... Ja, zei Cecilianus; jij mij en ik jou....


En Cecilius zette zich, neus aan neus, schrijlings op
Cecilianus’ schoot en begon hem aandachtig te schilderen.


—De oogen héél groot, ried de dominus aan, die wel goed vond, dat zij elkander
het deden; de mond niet te klein, hè....


En hij zag toe, en Cosmus zag toe, en het was een héel
ernstig werk, en het was héel grappig daarbij die twee
komediantjes onder de oogen van hun 
dominus te zien zitten de een op des anders schoot, te paard,
beiden reeds met het torenkapsel gekapt als 
meretrices uit de hoogere 
palliata, en de een schilderend den ander de oogen, den mond, de
wangen met blauw, roze, rood, zwart, wit....


—Als je nu alles hebt, 
dominus en jullie, jochies, ook, mag ik dan maar een plaatsje
zoeken in de cavea, om je straks te
bewonderen? vroeg Cosmus.


—Ja, Cosmus, zei de 
dominus.


—Ja, Còsmus, herhaalde Cecilius ter loops, bij zijn
werk, terwijl Cecilianus, geknepen mondje, zweeg.


En Cosmus, door een deur en een gang en een deur weêr,
bereikte de laagste præcinctio,
vlak achter het Tribunaal der Keizerin, en zag uit en op in het
Theater. Hoe warm was het er al! Het broeide er rood van warmte en
gloeide van doorgezeefd licht en tal van stemmen riepen reeds:


—Wátèr! Watèr!


Het roezemoesde van de duizenden stemmen en de roep schrilde daar
hel boven uit:


—Water! Laat vloeien het water!


De wil van het volk was somtijds de wet voor het Theater. Zelfs al
ware de Keizer er geweest, hadden zij het durven roepen:


—Wáter! Wáter!! Wáter!!! Laat vloeien het
water!....


Boven aan de hoogste ommegang, onder het klaterende velarium, openden de theaterslaven, op bevel van
hun opzichter, tal van regelmatig aangebrachte kranen.


En het water stroomde, zachtjes tappelend, droppelend,
druipelend.... Het stroomde in deze pauze, vóor de Bacchides
werden vertoond, langs den hoogen theaterwand en vloot dan in gootjes,
de præcinctiones en trappen
langs af, lager en lager weg.


—O-o-o-oh!! juichte de 
cavea, blijde om de koele verfrissching. En de gladiatoren, langs den wand, hielden de handen op
en dronken en in de gootjes schepten zij ook hier en daar het water,
hoewel het alleen vloeide om de atmosfeer te verfrisschen, niet om
gedronken te worden. Maar in de 
orchestra, tusschen de ridderbanken, ontsprongen lichte
fonteintjes sprenkelende saffraangeur; de Senatoren doopten er hunne
oraria in—zakdoeken—en
wischten de voorhoofden zich.


Voor het Keizerinne-tribunaal ontsprongen fijne fonteintjes van
rozegeur.


—Hè.... hè....! snoof de cavea op, met wellustig gespalkte neusgaten.


—Hm.... bromde het ergens, en toen:


—Hi-ha....


—Balkt daar een ézel?? vroeg Colosseros.


—Mijn ezel misschien, zei Nilus, die naast hem zat. 


—Neen, er bromde iets als een beer, meende Carpoforus, de
Jager, uitluisterend.


—Een beer?? Dat is toch onmogelijk! vond Murrhinus.


—Het is wèl mogelijk, dat je ezel balkte, Nilus, zei
Triumfus.


—Wat! Een ezel, die balkt als een beer, die bromt? vroeg
Priscus aan Verus.


De gladiatoren verfrischten zich
met breede handen-vol water de koppen, de armen, de schouders, namen
een badje....


—Còsmús!!! riepen de boekhandelaren en de
zijdeverkoopers. Kom hier! Hier is een plaats!


Cosmus wenkte, dat hij kwam. En terwijl hij de trappen op klom,
knarste en ratelde het vóor het 
proscænium en steeg het 
aularium statig op. Het was het voorgordijn, dat, om een kabel
in de planken en aan ijzeren staven achter de zuilen, omhoog rees. Want
het rees op, tot afsluiting van het 
proscænium: het zoû dalen tot verzichtbaring van het
tooneel.


Achter het aularium haastten zich
de tooneelknechten. Zij deden uit het afdak van den scæna-muur het achterdoek vallen, dat
stelde voor, in wijking van klassiek perspectief, een straat in Athene.
De scæna zelve, met haar nissen
en beelden en marmer en brons, werd dus geheel onzichtbaar. En de
knechten ter weêrszijden zetten de huiscoulissen op van Bacchis,
de Atheensche deerne en van Nicobulus, den vader van Mnesilochus. De
Atheensche Bacchis zoû gespeeld worden door Cecilius, die haar
tweeling-zuster, Bacchis, die van Creta komt, verwacht; Nicobulus was
de nijdige senex; Mnesilochus heette
de zelfbewuste adulescens. De dominus en de 
choragi zagen toe: het décor was zéer rijk van
schildering. Het was een verschiet van Grieksche architectuur, zuilen,
een tempel zeer ver, een blauwe lucht, waartegen donkere cypressen, en
het was blank en blauw en donkergroen gehouden. De beide huizen ter
zijde, dat van de deerne, dat van den grijsaard, waren monumentaal, ook
van porticus en poort. 


—Het is mooi, moest de 
dominus erkennen. Schuif de trappen nu achteruit van de estrade,
waarop mijn jongens moeten dansen.


De tooneelknechten, tegen den achtergrond, schoven de houten trappen
uit.


—Het achterdoek iets hooger, zei de eerste choragus.


Het achterdoek steeg.


—Genoeg, genoeg!! riepen de 
choragi.


—Iets lager.... beval de 
dominus.


Het achterdoek daalde.


—Genoeg! bevalen de 
choragi.


—Werkt de exostra goed?
vroeg de dominus. Gisteren, toen wij
repeteerden, haperde die....


De tooneelknechten draaiden de 
exostra: het draaibare zijtooneel, dat, gedraaid, vertoonde het
inwendige van het huis van Bacchis en, terug gedraaid, op nieuw den
gevel slechts zichtbaar liet.


De exostra draaide, heen en
weêr.


—Het gaat nu, dominus,
verzekerden de knechten.


—Zet dan de meubels, hang de gordijnen....


Op de exostra zetten zij de
meubels, hingen zij de gordijnen. Het waren kostbare, geborduurde,
scharlaken gordijnen aan ringen, die met sierlijke bochten hingen aan
dikke vergulde stokken; het was een sierlijk aanligbed in den vorm van
een pauw met ontplooiden staart—lectus-pavoninus—en gouden kussens; het
waren schabellen van verguld en ivoor; de citroenhouten tafel werd
gedekt met servies van verguld, kannen, bekers, ooftschalen vol
marmeren ooft, en toen hingen de tooneelknechten dikke slingers van
groen en werkelijke rozen van Pæstum langs de zuiltjes, langs het
bedde, langs de gordijnen, ter zij van de deur.


—Het is prachtig, moèst de 
dominus wel weêr erkennen. Dit alles is in Rome
héel mooi. Mooier dan wij het in Klein-Azië en
Alexandrië krijgen. Maar het is bijna àl te mooi, dit triclinium van een Atheensche hetære.
Ik vrees, dat zoo mooi decor afleidt van het spel zelf. Je begrijpt,
in Plautus’ tijd was het veel eenvoudiger. Al dat ivoor en
verguld en al die rozen, en dat pauwebed.... Zijn die gordijnen van
zij....?!


—Met zij doorweven, zei de eerste 
choragus en zij allen voelden aan de zware stof. In Rome, dominus, wìl het publiek het zoo,
vooral het publiek van de 
cavea....


—Hmm....! bromde beneden de beer: de ezel, nerveus maar
wel-opgevoed, stampte alleen met de hoeven.


—En dan, zei de tweede 
choragus; moet je niet vergeten, 
dominus, we zijn betrekkelijk eenvoudig geworden. Lentullus
Spinther liet, toen hij zijn spelen gaf, de meubels met echt zilver
beslaan, Petreïus met goud en Nero wilde, dat àlles goud
was, echt goud: alle meubels, requizieten en alle ornament op de
costuums. Heusch, onze ædilen
zijn nog verstandig je het niet nog mooier en echter te geven.


—Die pracht, zei de dominus,
brauwefronsend; zal de dóod zijn van Terentius en Plautus.


—Kom, dominus, zei de choragus; je jongentjes zullen er toch maar
wàt goed tusschen doen, hoor....


En hij verschikte het lange rozenfestoen, dat de tooneelknecht van
bronzen lamp had geslingerd naar geurvat verguld.


—Trek dan maar het siparium
dicht, beval de dominus.


De exostra draaide terug, achter
de zij-zuilen; het siparium schoof
toe: het tweede gordijn, dat het tooneel verdeelde in een grooteren
achtergrond en kleinen voorgrond, alleen voor den Proloog.




—Het is alles in orde, 
dominus, verzekerden de 
choragi.


In de cavea weêrklonk
ongeduldig gestamp van zware schoenen en lichtere sandalen.


—Vooruit dan maar, zei de 
dominus. Mijn komedianten zullen wel klaar zijn....


In de cavea stampten zij, stampten
zij heviger. Toen hielden de fonteintjes van geur op te spuiten hun
sprenkelstraaltjes; het water vloeide niet meer.


—O-o-o-h! juichte het volk, omdat het nu zoû
beginnen.


Want het aularium daalde, rolde op
naar beneden. Maar het siparium bleef
nog toe geschoven. En de Prologus, op den voorgrond, reed te
voorschijn, als Silenus op een ezel. Hij was de tweede senex van den troep, op den ezel van Nilus.


—Zie je, zei Nilus triumfeerend en wees den gladiatoren. Het is 
mijn ezel, waarop ik naar de markt ga!!


—Wij hadden best ònzen ezel kunnen verhuren, mompelden
de bedel-Gallen ontevreden, nijdig. Onze ezel is ten minste een ezel
van de Moeder der Goden.... En dus geschìkter voor de
Megalezische Spelen.... Er ìs geen gerechtigheid meer in de
wereld!


De tweede-senex reed voor. Hij
had, als Silenus, een rijk kostuum van violetten mantel over
amethystkleurige tuniek; zijn buik plooide zwaar te voorschijn; hij
droeg den maskerkop van een ouden gluimigen sater, met druivetrossen en
ranken, en ook ranken vertuitten den ezel, die rijk was getuigd;
druivetrossen hingen hem langs zijn ooren. Hij balkte niet meer, maar
de beer onder de planken maakte hem zenuwachtig en hij zweepte
ontevreden met den staart.


Kinderlijke pret om ezel en Silenus had de cavea; er was een gedruisch van stemmen, terwijl
wat de Prologus galmde, uitstekend van pas kwam:



Verwonderd zoû ik zijn zoo in hun zetels


Al wie daar zit mij niet belachlijk vond,


Niet praatte en proestte en poefte en hoestte en
mij


Door eindeloos gemompel ’t niet heel moeilijk


Zoû maken.... Heeft beroemde mimus-speler


Of jong blankvellig komediantje niet


Al moeite zich op deze planken te


Handhaven....? Hoe zal ik dan, oude heer


Op m’n ezel, u een óogenblik maar
boeien....!





En terwijl de Prologus voort ging stilte te vragen en te verklaren
wat het onderwerp van het op te voeren blijspel was, traden langs de
zuilen, links en rechts, uit de fluitspelers, rechts drie met
dubbelfluiten, hooge; drie links met lage dubbelfluiten.


En zij zetten zich, geheel voor op het 
proscænium, op lage schabellen en begeleidden komiesch met
lange, weeke uithalen en getremoleer de woorden van den Prologus.


—Het is, zeide Quintilianus ontevreden tot Plinius; die
wulpsche muziek, die onzen tijd ontzenuwt. Hoor, het is als
kattengekrijsch!


—Ge waardeert toch muziek, beste vriend, zei naast hem
Verginius Rufus.


—Ge hebt ons zelfs geleerd, zei Plinius ter andere zijde van
den grijsaard; dat Caïus Gracchus, de grootste redenaar van zijn
tijd, bij zijn redevoeringen zich door een fluitist liet begeleiden,
die hem op zijn tonarion-fluit den
toon aangaf.


—Wij hebben tegenwoordig, zei Quintilianus; geen tonarion meer maar 
psaltherion en spadix en dan
die Lydische fluiten daar, wier klanken verweeken wat er nog mannelijk
in ons Romeinen gebleven is....


Achter hen, op de ridderbank, fluisterde Martialis tot
Suetonius:


—Hij is geleerd en braaf, onze Quintilianus. Maar hij heeft
een groote fout....


En die is? vroeg Suetonius.


—Hij is niet modern. Dit is moderne muziek. Dat is wulpsch, wellustig, verdòrven als je
het zoo noemen wilt. Dit hysterische kattegemiauw van die hooge, hooge
rechterfluiten preludeeren wat ons de Bacchides geven gaan: Cecilius en
Cecilianus. Ik hoor mijn tijd
weêrspiegeld in die muziek, die snerpt. Caïus Gracchus is
reeds lang dood....


En hij zag naar Suetonius, schuin, wat de jonge man dacht....


—Een droge ziel, dacht Martialis. Jong, maar droog en hij daar
voor mij, wijs, maar ouderwetsch.... 


Hij zag verder naast zich en dacht:


—Tacitus, de melancholie, Juvenalis, de verbitterdheid om hun
tijd.... Verginius Rufus, de antieke Romeinsche voornaamheid.... Frontinus, de
brave soldaat met verborgen dichterziel.... Plinius, Plinius is wien ik
bemin en bewonder.... Hij begrijpt alles, hij verontschuldigt
àlles bijna, en hij zelve is zoo hoog en eenvoudig en rein....
O, beminnelijkste ziel!.... En ik.... De onverbeterlijke
levensgenieter....! Waarom niet?


Op het proscænium week het
siparium open, rechts en links: de
Atheensche straat verzichtbaarde....


—Hoor....! dacht Martialis. De weeke, wulpsche, weelderige
fluitmuziek gièrt omhoog.... Ik hoû van dat krijschen, die
schrille steeds hoogere snerpingen.... Quintilianus, Quintilianus,
dàt zijn de accoorden van onzen tijd! O, het is goed jong te
zijn, niet te betreuren wat het Verleden ook goeds bood, maar te leven,
zelfs onze vervallenheid: te leven het oogenblik, te plukken den dag!
Carpere diem!! Bravo, bravo, de
knappe knaapjes!


En zijn laatste woord juichte hij luid. Want de Prologus op zijn
ezel, wijzende, toonde de beide Bacchides, die verschenen. Er ging een
bewonderend gemompel door heel het Theater.


—O-o-o-oh! mompelde goedkeurend de 
cavea. Wat zijn ze mooi! En de een is net als de ander!


Maar de Prologus riep:



’t Is Bacchus, die de Bàcchides u
zendt;


Bacchanten, die haar Bacchanaliën dansen....


Het zijn twee zusters; Samische Bacchanten,


Hetære van Athene, de eene; tweeling-


Zustren gelijken zij elkander als twee


Droppelen water, dropplen witte melk!


Haar oudrenpaar, gewijd in Bacchische


Mysteriën, noemden beiden Bacchis; Bacchis


Is de eene, de Atheensche; Bacchis ook


Is de andere, die komt van de reize....


— — — — — — —
— — — —





En zelfs op de ridderbanken, in de 
orchestra, in het Tribunaal was een ontroering van bewondering.
De Atheensche Bacchis trad uit haar huis met hare slavinnen en
verwelkomde hare zuster Bacchis, die van de reize kwam, en wie ook
slavinnen omringden. De slavinnen waren vrouwen maar de twee
hetæren waren Cecilius en Cecilianus. Zij waren beiden geheel en
al aan elkander gelijk, behalve dat Cecilianus, om te doen uitkomen,
dat hij (zij) van de reize kwam, een dunne sluier geheel omhulde, dien
hij af wierp in de handen der slavinnen voor hij (zij) zijne (hare)
zuster omhelsde. Gekapt met de torenvormige, blonde pruiken, hunne
eigene blonde krullen krullende onder den haarband links en rechts, de
gouden rozen breed aan de slapen, waren hunne gezichten geschilderd
naar de antieke maskers van Plinius met bizondere kunst: de grime
geleek op een masker maar bleef toch een menschelijk gelaat om het
gespeel der trekken, den lach om de oogen en mond. Groot waren de
oogen, zwemmende in het zwart en het blauw onder de opgelegde,
verlengende brauwen; blank en roosrood waren de wangen en de mond was
met verhoogd aangetinte bovenlip toch verlengd, zoodat het type van den
maskermuil was bewaard en de beide frissche jongensgezichten herschapen
waren tot de even exotische, vreemd pervers ontroerende aangezichten
van Cypersche beeldhouwkunst—aangetinte blanke
kalksteen—kunst uit archaïschen tijd. Dat archaïsche
kwam ook nog uit door het breede en hooge maar platte van hunne
achterkapsels, waardoor het scheen, dat geheel hun maskergelaat ook
platter werd; dat archaïsche kwam ook uit door hunne kleeding. Zij
droegen beiden de zelfde peplos van ragfijn geplooid geel
gaas—geel was de traditioneele kleur op de planken voor
hetæren en symbolizeerde haar goùdzucht—; de peplos
was kort, tot de knieën, liet hun efebe-beenen bloot, de vier
punten vielen zeer lang ter zijde met lange, gouden franje en kwasten,
maar het ondergewaad van geel, met schelle gouden rozen doorweven,
scheen er schitterend bij iedere beweging door heen en het geheele
gewaad herinnerde om het nauwsluitende en dun plooierige aan de
archaïsche Helleensche sculptuur. De beide jongens schoeide de
soccus: de komedie-schoen, in
onderscheid met de cothurnus of
tragedie-laars, iets lager van zool en hak, maar toch vrij hoog van hak
en zool hen boven de planken heffend. En omdat Cecilius en Cecilianus
geboren komedianten waren, gevoelden zij zich, zoodra hen de soccus schoeide, niet meer wie zij waren,
maar wel wie zij voor moesten stellen. Gekapt, gekleed konden zij nog
als bengels doen achter de 
scæna; geschoeid met den 
soccus werden zij plotseling 
comœdi, tooneelspelers, artiesten, waren zij Grieksche
hetæren, waren zij de beide Bacchides. Liepen zij nu ook op
elkander toe met den tooneelpas, dien de 
soccus eischte, niet zoo wijd als de tragici loopen, maar wijder
en rhythmischer dan wie ook loopt in het gewone leven. Gebaarden zij op
de òpkrijschende, nerveuze snerpingen der Lydische fluitmuziek,
hunne vreugde elkander te zien, omhelsden zij elkander....


—„Mijne zuster!”


—„Mijne zuster!”


En dansten te zamen.


Hun kreet had hel zuiver het Theater door geklonken. Wat maalden zij
nú nog om den beer, die onder hun voeten in het gewelf bromde!
Zij dachten om niets dan om hun dans. Zij zongen al dansend,
eenstemmig, hun blijdschap. Hun maskermonden openden zich tuitende toe
naar het verste en hoogste punt: naar de 
gladiatoren. Zij herkenden ze, maar wat gaf het hun wie daar
zàt! Wie in de orchestra, wie
in het Tribunaal! Zij zongen, zij dansten, terwijl de Prologus weg reed
op zijn ezel.


En waren hunne aangezichten en kleeding archaïesch, vooral
archaïesch herschiepen zij zich door hun rhythmiesch afgemeten
beweeg. Op den gelijkmatig wijden 
soccus-tred, die hun nauwe gewaad verwijdde, het gazen geplooi
telkens uit waaierde, met de houdingen hunner schrale efebe-armen, die
bogen rechthoekig de ellebogen en uitspreidden de bejuweelde
vingers met opgezette, héel-lange nagels, als vreemde vlinders
of vogelvlerken, bezielden zij hunne uiterlijkheid tot een levend
archaïesch beeld, dat wel af stak in het nieuw-Grieksche
décor en vooral in dit modern Latijnsche Theater, maar dat, zag
de toeschouwer alleen naar hen, hem ontroerde als een uiting van
verfijndste en toch zuiver geblevene kunst. Zij dansten, reciteerden,
bewogen, zongen....


—A-a-a-ah! bewonderden de 
gladiatoren, de soldaten, de meiden, de Gallen, de matrozen, de
kooplui.


—Dat zijn de tweelingen van Crispina, fluisterde Fabulla, die
hen pràchtig vond, tot Domitilla en de Virgo Maxima....


—Zijn dàt je jongens? fluisterde bewonderend Domitia
tot Crispina.


De moeder van Cecilius en Cecilianus wendde het gloeiend gelaat naar
de Keizerin.


—Ja, Augusta, bekende zij, de oogen neêr geslagen; toen
glimlachend, ze op slaande naar de vraagster....


—Quintilianus.... vroeg Plinius bijna schalk; hoe vindt ge
nú onze Hero en Leandros?


—Ze zijn hoogst bevallig en buitengewoon kunstvol, zei
Quintilianus; maar ik geef de voorkeur aan het fijne fluitspel van
Zozimus op de ongelijke twee pijpen, boven dit snerpen op zoo veel
gelijke fluiten, dat overdreven wordt....


—Het is prachtig! boog Martialis zich naar hen toe. Ze zijn
archaïesch en hun kunst is toch modern, omdat zij zoeken de nieuwe
emoties in het oude! Zij beelden geheel en al onze eeuw uit, die
moê is van alles en zichzelf en zoekt, zoekt, zoekt, zelfs in ons
Verleden! Zij zijn kunstenaars, die jongens, zoo als ik er nooit heb
gezien en ze weten misschien zelf niet, dat ze het zoo zijn....


—Wat mooi van hen is, waardeerde Quintilianus; is, dat zij
statariesch blijven, terwijl zij in
Hero en Leandros geheel en al 
motoriesch waren. Zij zijn telkens zoo als zij moèten
zijn. 


—Eischt Plautus’ komedie nooit anders dan statariesch spel? vroeg Juvenalis.


—Zulke gematigde karakterspelen, zei Quintilianus; zijn meer
statariesch: bedáard, hoewel
komiesch, altijd hóog-komiesch en nooit motoriesch: fèl bewogen. Toen zij Hero en
Leandros mimeerden, deden zij het mooi 
motoriesch—hartstochtelijk—zoo als het moest. Als
zij dit motoriesch deden, zoû
het een klucht worden, niet waar. Die jongens hebben veel maat en
rhythme in hun spel en voelen zuiver hoe ver zij kunnen gaan.


—Maar dit begin is niet in Plautus aangegeven en werd nooit
zoo in Plautus’ tijd gespeeld, critizeerde bescheiden de jonge
Suetonius.


—Wat doet er dàt toe? viel heftig Martialis in. Het
modernizeert het eeuw-oude stuk.... Het verfrischt het! Het verjeugdigt
het!


Hij klapte heftig in de handen.


Het Theater weêrdaverde van handengeklater en juichend geroep.
De Atheensche Bacchis geleidde hare zuster in huis. De slavinnen
volgden. De adulescens, ongemaskerd,
trad op, rijk gekleed in veelkleurig gewaad,—veelkleurig steeds
was de jonge-rol gedost—en terwijl hij, ijdel, lonkte naar
Fabulla, die hij herkende uit Nilus’ taveerne, sprak hij hoog
uit, reciteerde hij van zijn liefde voor Bacchis, de Vreemdelinge....
die hij na gereisd was.... Terwijl de fluiten het melodrama aangaven in
ondertoon.


Fabulla was geslagen van bewondering.... en zóo, dat zij in
hare illuzie wankelde. En niet dòrst meer hopen, dat zij ooit op
deze planken een „vrouwerol” zoû spelen, al
reciteerde zij, zong zij, danste zij. Terwijl de adulescens naar haar lonkte, in zijn
liefdesbetuig, smàchtte naar haar toe, dacht zij steeds aan
Cecilius en Cecilianus. Wat!? Die bengels, die bij Nilus op de andere
knie van Colosseros óver haar hadden gehost en haar hadden tegen
gesproken, waren zulke artiesten?! Zij begreep genoeg om te voelen
dat dit kunst was, kunst jaren lang, van
kind af gevoeld en bestudeerd, kunst tot een volmaaktheid gebracht, die
maar niet door een patricische zoo even na te bootsen zoû zijn.
Hoe hadden zij niet zich gratievol en rhythmiesch bewogen, op de maat
van de fluitmuziek, hadden zij niet gezègd en gezongen, klaar,
duidelijk, hèl, overal in het Theater verstaanbaar.... In hun
uitspraak was iets geweest, dat zij voelde nooit te zullen kunnen
benaderen: de zeer letterkundige en daarbij theatrale uitspraak van het
Latijn, die aan ieder woord zijn waarde gaf.... Zij voelde het alles
zóo, dat zij op éenmaal bang werd voor eigen eerzucht en
verlangen.... En zij begreep, dat de „vrouw” misschien voor
dit theater niet geschikt was, en zij nooit het ideaal zoû kunnen
bereiken, dat die lange, slank-heupige knapen met hun schrale, slechts
even vrouwelijke efebe-leden beter uitbeeldden. Dat vreemd aandoend
perverse, dat „archaïsche”, dat hunne hiëratische
gebaren zoo mooi hadden weêr gegeven, hunne geschoolde,
uitgalmende stemmen zoo zuiver hadden zingend gezegd! Zij begreep, dat
zij te klein was, te mollig, geen stem zoû hebben; zij begreep
het alles in eens. In het tooneelspel moesten de vrouwerollen door
knapen worden vervuld!


.... Zij stelde zich voor, dat zij daar ginds, op de planken, een
der Bacchides spelen zoû.... Maar zij zoû sidderen en
rillen van angst voor die duizenden oogen: zij zoû.... zij zou
belàchelijk zijn! Terwijl juist die jongens waren wat zij
moesten zijn!


Het was haar in haar reeds zorgvolle stemming om den moord op
Nigrina, waarvan men verdacht, dat zij zoû weten, zoo een bittere
teleurstelling, dat zij zich achter de andere vrouwen boog naar
Crispina en haar bijna hard-op, met een hatelijken, nijdigen grijns
vroeg:


—Crispina....! Ben je tevreden.... over je tweelingen??


De adulescens smachtte van liefde.
De exostra draaide. Het weelderige
huis van de Atheensche Bacchis verzichtbaarde in pracht van scharlaken
gordijnen, pauwebed, verguld vaatwerk, rozenkransen, die de ædilen aan de scænische
uitmonstering hadden verspild. Tusschen die weelde zaten de Bacchides,
de zuster-hetæren; door de opene deur zagen zij den adulescens, wezen zij, fluisterden zij met
elkaâr....


—O-oh! juichte de cavea. Zoo
was het goed! Die pracht, dat was zoo als het behoorde! Die hoog
gehakte, geel gedoste, „goudzuchtige” meretrices in die overdreven,
theater-traditioneele weelde te zien vóor draaien op de exostra, terwijl wulpscher, rechts, de
fluiten hooger en hooger stegen in melodie, en rommelender links
begeleidden, en de „adulescens” zijn stem in recitatief
verhief....


—Bromt daar een beer? vroeg Domitia.


—Neen, het zijn de linkerfluiten, meende de Virgo Maxima. ....
dàt was mooi en zóo kon je nog een stuk van Plautus, een
hoogere palliata zien! De intrigue
was bijzaak; de ornamentatie was het voornaamste!


De cavea donderde los van applaus
en nièt om den „adulescens”: alleen om de twee weelderige
Bacchides, te voorschijn draaiend op de beweegbare exostra....


Cecilius, Cecilianus rezen van het pauwe-bed, waar zij elkander in
zusterlijke omhelzing hielden omvat: Cecilius, de Atheensche,
begon:



—Zou ’t niet, o zuster, ’t beste
zijn, zoo ik,


Tèrwijl gij zweegt,
sprak met dien jongeling daar?


—Doe dat, mijn liefste....




viel in Cecilianus....


In het rood gezeefde licht, dat oranje en purper van onwerkelijke
weelde maakte al het scharlaken en verguld om hen heen—purper de
gordijnen, oranje de gewaden, oranje vooral hun goed-gestuivelde
pruiken, vreemd onwaar van purperblos hun als masker geschilderde
gezichten—bleven zij 
statariesch: kalm, glimlachend, schàlk, ondeugend,
pervers sierlijk maar ónbewogen omdat dit immers de rustige
palliata was, het hoogere blijspel,
dat nooit kluchtig mocht worden, dat luchtig Plautiesch moest
blijven.... het realisme der komedie alleen veridealizeerd door dat
fijne spel, dat zangerig fluit-gesteunde zeggen, die wonderpracht van
choragium.


Buiten, onverwachts, weêrklaterden fanfaren. Het was of een
bliksemende schok het Theater door voer. Iedereen stond op: de minste
straatjongen tot de Keizerin toe. In ijl schoten tooneelknechten toe
met brandende lonten, ontstaken den wierook in de vazen vóor het
rechtsche Tribunaal. Het aularium
rolde haastig op. In de keizerlijke loge verschenen paleis-officieren,
schaarden zich, spere- en schilde-kletterend op de trappenvlucht, de
Prætorianen.


Domitianus verscheen.


—Ave Caezar-Imperator! galmde het luid, schel, hoog, diep,
bassig weêrechoënd tegen de wanden.


De patricische stemmen, de plebeïsche stemmen, van af de
Consuls tot de straatjongens, riepen den galmenden groet; de waardige
stemmen der Senatoren omlaag vermengden zich met die der oprecht
juichende gladiatoren omhoog; die der
cavea met die der ridderbanken; die
der mannen met die der vrouwen; en óver het Tribunaal, waar de
Keizer verscheen, had hel uit weêrklonken de groet der Keizerin
en harer vrouwen....


Domitianus, langzaam, trad verder de loge in. Hij had een schuw
nijdigen blik als of hij bang was en boos te gelijker tijd; bijziende,
knepen zijn oogen dicht.... Hij was groot; voor zijn vijf-en-veertig
jaren zag hij er oud en ziekelijk uit. Er was iets mistroostigs en
lijdends in hem. Hij droeg een purperen toga en een gouden eiklof-krans
om zijn bijna geheel kalen kruin. Zijn gezwollen lijf puilde onder het
purper; zijn beenen stonden schraal. Hij was eenmaal welgemaakt en van
mannelijke schoonheid geweest; hij scheen nu gesloopt, vervallen. Zijn
lichaam was ziek en zijn ziel. Hij was in zich gek van angst,
achterdocht, twijfel, berouw. Maar hij hield meestal zijn
krankzinnigheid in zich geborgen, in het bijzijn van anderen. Hij was
onverwachts gekomen in het Theater omdat hij dezen dag van feest te
bang was geworden in het Palatium. Hij was zeer omringd, door zijn
officieren, cubicularii, knapen. Een
nar was aan zijn zijde, mismaakt en gebocheld. Toen Domitianus zich
zette, met nauwelijks een aarzelenden hoofdknik naar wie hem toe
gejuicht hadden, hurkte de nar, zonder kluchtigheid aan zijn voet en
sprak héel ernstig met den Keizer. De nar grappigde niet; de
Keizer, ook ernstig, antwoordde. Om hem heen zetten zich Saturius,
decurio cubiculariorum—opperste
der kamerlingen,—Parthenius, Sigurius en Crispinus, zijn
gunsteling, en zijn lieveling: de knaap Earinus.... De wierook wolkte
dik uit de schalen.


In het Theater was iedereen weêr gezeten. Maar de vorige
luchtige atmosfeer was versomberd. Het was stikwarm geworden naar mate
de stovende zon steeg, door het 
velarium neêr zevende een onweêrsachtig broeienden
lentegloed. Toen het aularium
neêr gerold was, vertoonde het tooneel zich met den scæna-muur. Herhaalde zich wat reeds
vertoond was. Rolde het aularium
weêr op. Weêrklonken hier en daar, schuchter, kreten:


—Water.... Water....


Het water ruischte als een droppelengordijn de wanden, de trappen
langs; de geuren ontspoten, ook voor het Tribunaal van den Keizer.
Langzamerhand dorsten de toeschouwers weêr wellustig snuiven de
frischte en den geur, te spuwen, te praten, zelfs te lachen. Een
overmoedige jongen dorst dieren na doen: een hond, hij blafte; een
schaap, hij blerde; een haan, hij kraaide: voor minder werd men
gekruisigd! In het Tribunaal der Keizerin bleven de vrouwen ernstig
staren. De Keizer praatte door met den nar....


Achter het aularium haastte de
dominus zenuwachtig, woedend om de
herhaling, de choragi en de knechten.
Zoû het begin van de Bacchides worden herhaald.
Prologus op ezel reed voor,
reciteerde; fluitspel snerpte; Cecilius en Cecilianus traden op als zij
waren op getreden....


De menigte, allen druk plotseling vergetende bij hun schitterende
wederverschijning, barstte los in gerhythmeerd maar razend gejuich, in
maat kletterend handengeklap en -geklater. De jongens dansten.... En
het blijspel ontrolde geleidelijk. Het boeide. De Keizer bewoog niet
meer. Als aandoeningloos zat hij te kijken, vroeg nu en dan, ernstig,
iets aan zijn nar. Met de anderen sprak hij niet, zelfs niet met
Crispinus. Nu en dan blikte hij onverwachts in het Theater, dook
weêr terug in zijn purper, loenschte zijlings naar het
schouwspel. Het scheen wel, dat hij belang ging stellen. De klassieke,
hoogere komedie, de palliata werd met
de moderne opvatting, die de dominus,
trots zijn liefde voor de antieke schrijvers onvermijdelijk achtte, in
volmaaktheid gespeeld. Na het groote tooneel van de twee meretrices en den 
adulescens was weêr uitbùndig rhythmiesch gejuich.
Syrus, die de rol van Chrysalus speelde, de listige slaaf, die het
noodige geld altijd weêr voor zijn jongen meester weet te
tooveren door handige intrigue en verwikkeling, wàs prachtig!
Hij was heerlijk van drieste onbeschaamdheid: hij was de volijverige
servus currens, die, altijd haastig
doende, intrigeert en het terrein behoudt, al bederft zijn verliefde
jonge meester ook telkens alles. En dan de 
senex!! De eerste vooral, Nicobolus! O, die beide
„grijsaards” met hun groote maskerkoppen, die grijnsden
boos aan de eene zijde en gemoedelijker grappigden ter andere! Hoe de
menigte om hen làchte als zij eerst den eenen, dan weêr
den anderen kant van hun maskerkop draaiden naar het publiek. Geheel
vergeten was het, dat Domitianus daar zat. Hij zat immers zoo rustig in
zijn purper gedoken, te kijken.... Ja, hij keek: hij volgde die
klassieke Plautus-intrigue, met die twee vaders, die, terwijl zij hunne
zoons willen verlossen uit de strikken dier verleidelijke Bacchides, er
zelve in vallen! O, het slot, als die
„grijsaards”, terwijl te voorschijn draaide de schitterende
exostra met de rozenkransen en het
pauwe-bed en de, met verguld vaatwerk beladen, citroenhouten tafel,
door de twee meretrices worden
verlokt, verleid, beleerd, belachen, tot zij nooit meer hun zonen
ièts zullen durven verwijten! Hoe zij speelden de beide
„grijsaards”, de beide „jonge-rollen”, de beide
„vrouwe-rollen” vooral! Hoe hij speelde, de
„eerste-slave-rol”! De „paraziet”? Nu, die trad
maar éven op: je merkte hem bijna niet.... Jammer, een
„paraziet”, die een goede rol had, was altijd wel aardig.
Maar deze „paraziet” had bijna geen rol.... Hij speelde ook
slecht: hè, die „paraziet”!


—Ik begrijp er àlles van! zei, verrast over zichzelf,
Sila, de matrozenmeid, tot haar matroos.


Het was ook niet moeilijk al was het zoo mooi. Het werd alles zoo
regelmatig ontwikkeld. Het werd een weinig statig en in niet te snel
tempo „statariesch”
gezegd en gedanst en gerekt. De 
dominus, tusschen de zuilen der 
scæna, lette nauwkeurig op, dat het tempo werd ingehouden.
Nergens mocht het worden een klucht, zelfs niet als de
„slaaf” hijgende, dravende op kwam.


En toen het einde! O, het heerlijke eind! De beide Bacchides, op de
òpgesnerpte fluitmuziek—kattegemiauw, vond
Quintilianus!—dansten rond met de beide vaders harer minnaars,
die kwamen kijken om een hoek.... Zij dansten op de exostra, op het 
proscænium; zij dansten van huis uit op straat, van op
straat weer in huis; zij omstrengelden de „grijsaards” met
de rozenfestoenen, zij schonken hun de vergulde bekers in, uit de
vergulde kannen....


—Het zijn mijn jongens.... dacht Crispina, in een verrassing
om zichzelve.


Zij bewonderde ze, zij had ze lièf omdat ze zoo mooi waren!
En ze vond het zoo vreemd, dat niemand in het Theater vermoedelijk
wist, dàt het haar jongens waren, dan juist.... in dit Tribunaal, de Keizerin en deze vrouwen! Het
maakte haar àngstig en toch berustigde het haar ook weêr.
Ach, er was nu niets te verbergen.... Toch.... Zoû Crispinus daar
ginds den Keizer ook zoo ruw....? Zoû de Keizer dan
verontschuldigen....? Hij verontschuldigde wel èrger dingen; hij
strafte zwaar minder vergrijp dan tweelingen hebben van een histrio en die geschenk geven aan een dominus.... O, de lieve, mooie jongens, de
schatten! De twee schàtten! Zij glimlachte ze bijna toe,
trouwens iedereen glimlachte. En kijk!! De Keizer glimlachte!! Gedoken
steeds, glimlachte hij! Wat waren ze dan ook gratieus, in dat
bacchanaal der Bacchides! Telkens, als de „grijsaards”
wankelden, dronken, tegen elkaâr, kusten zij de twee „minnaars” heimelijk en
omdansten dàn weer de twee vaders. En de orgie eindigde, steeds
rhythmiesch, statariesch, in nooit
tè hevig tempo met den bacchischen dans van alle zes: meretrices, vaders, zonen....


Toen barstte los het clare
adplaudere: het klinkend, klaterend applaus, waarom de dominus-gregis zelve, in rijk slepend
gewaad, de Bacchides aan zijne zijde, en omringd door den grex, vroeg, na kort slotwoord van moraal....


En groetten zij hun theatergroet tot den Keizer, de Keizerin, het
publiek en rolde het aularium
òp, eerst hunne soccus-voeten,
ten laatste hunne hoofden veronzichtbarend....


Overal in de zaal ontloken commentaren. Van af de orchestra tot de hoogste omgang toe, was deze
palliata buitengewoon in den smaak
gevallen. De letterkundige groep om Verginius Rufus en Plinius
waardeerde het weêr eens „Plautus te hebben gezien”, al was
deze vorm dan ook zéer gemodernizeerd, om het vóorspel en
naspel van dans en zang der twee „vrouwe-rollen”, om de nog
modernere fluitmuziek ook, om al het moderne choragium: al die pracht, die Plautus zelve
verbaasd zoû hebben doen staan. Maar de cavea waardeerde juist die pracht, ingeweven in
de oude komedie; en de delicati, de
sierlijke jongelui met de zómerringen reeds aan de
vingers, in de ridderbanken, tusschen de matronen, de ontzenuwde
patricische vrouwen, den kristallen koelbal tusschen de warme palmen
bewegend, waardeerden, met Grieksche woorden nuffig emailleerend hunne
waardeering, dat dit spel met Grièksche tint was vertoond, dat
de twee Bacchides zelve zoo „Grieksch” waren geweest, omdat
„Grieksch” toch eigenlijk voornaam was, de mode....


Grieksch, zeker Grieksch. Maar de voorstelling, zoo Grieksch
begonnen, met een gemodernizeerde en gegræcizeerde
„Bacchides” voort gezet, zoû thans worden Latijnsch,
zoo Latijnsch als het kon. Aularium
neêr, maar siparium nog toe,
was achter het tweede groote drukte en voorbereiding voor het eerste
mimus-spel, terwijl, na korte pauze
slechts, dat water vloeide en geur ontspoot, een tusschenspel op het
proscænium plaats had. Dat was
om het volk te doen lachen, want de patriciërs praatten er rustig
door heen, stonden op, begroetten elkaâr.


De Keizer, in zijn loge, scheen beminnelijk: hij ontbood bij zich de
twee Consuls met den prætor, de
ædilen: gedoken in zijn purper
stond hij niet op, sprak zittende een enkel woord met de ontbodenen,
die bleven staan. Hij ontbood na hen den ouden Verginius Rufus en
Plinius; hij scheen zich geweld aan te doen beminnelijk te zijn: een
bui, die meestal niets goeds voorspelde; tot opstaan kwam hij niet.
Ziekelijk bleef hij in zijn zetel zitten. En het volk, na die wel
mooie, vroolijke, maar toch wel erg „statarische”
Bacchides, die het nog frisch van aandacht had kunnen waardeeren
èn om de pracht, èn om Cecilius en Cecilianus vooral,
ontspande in kluchtige vroolijkheid om wat gedaan werd voor het siparium....


Andere, lager komische fluitspelers dansten te gelijk, dat zij
floten; hunne dubbelfluiten sloten met het 
capistrum—den hand—om de wangen en het achterhoofd.
Zoo verloor zich ook niet de lucht, die zij bliezen. Verschillende
hunner traden op met dieren: zij dansten planipes—ongeschoeid—een klein
naspel, een atellana; zij waren
grotesk gegrimeerd; zij kwamen op met bokken en geiten; zij zongen van
obscene dingen; zij waren Maccus, Pappus, Dossenus, de drie
paljas-typen, die het volk beminde; zij waren Acco, Mormo, Alfito, de
drie oude, buikige vrouwen—maar door mannen gespeeld,—die
zingend verhaalden en gebaarden van kluchtige geboorten en miskramen,
en de kluchtgodinnen van de Vruchtbaarheid zijn; zij hadden groote
ooren, dik lippige muilen, schele oogen, bochels; zij waren mal,
obsceen, grotesk, vraatzuchtig; zij sloegen elkaâr, vielen plat
op elkaâr over den grond. Zij zongen toespelingen, niet te
gewaagd in dezen tijd, en tusschen hen liep de stupidus-græcus, de clown, die er van alle
de anderen kreeg van langs en de grootste vermakelijkheid was.


En het volk lachte, schaterde, bulderde, terwijl de patriciërs
deden of zij niet zagen en zich met elkander onderhielden, en aan de
voeten van Domitianus, die, gedoken—rug gekeerd naar het
Theater,—sprak met wie hij ontboden had, de keizerlijke nar,
minachtend, strak, hóogst ernstig, bleef staren over de cavea.


Cecilius en Cecilianus, in hun kamertje, ontkleedden zich koortsig,
want nu de Bacchides waren gespeeld en zij niet meer hadden te doen,
wilden zij in het Theater de na-spelen zien: de atellanæ, en dan de exodium-spelen!


—Jongens, zei de dominus,
stralend, alles van den beer vergeten; jullie hebben mooi gespeeld!


—Dominus, zei Cecilianus; we
voèlden, dat we mooi speelden.


—.... Dat we héel mooi speelden, kwam Cecilianus
na.


—Nu mogen we wel gaan kijken, hé?


—Mogen we kijken?


—Ruim netjes je boeltje eerst op....


Dat zouden ze doen. Daarvoor waren ze tè goede comœdi. En dan die kostbare
costuums, die aan het Theater behoorden! De tweede choragus zelfs kwam er naar kijken, ze
halen....


—Wees niet bang, choragus:
kijk, we vouwen alles keurig op.


—.... keurig op!


.... en nam de costuums meê, om ze te brengen in de parascæna.


De jongens wieschen zich aan het kraantje. Maar Thymele, de beroemde
danseres, kwam aan, met Gymnazium en de 
tonstrix achter zich.


—Jullie waren prachtig, jongens, zei Thymele; maar maak nu,
dat je weg komt, vlug!


—We waren goèd, hè? bluften de jongens, zich
poetsende.


—Meer dan goed, zei Gymnazium, en de tonstrix, lief lachje:


—Wat zagen ze er schàttig uit!


De kleedster kwam met Thymele’s gewaad.


—Laat eens kijken! zei Cecilianus, nieuwsgierig,
jaloersch.


—.... kijken! zei Cecilius, want voelde het zelfde belang, en
veegde haastig te gelijker tijd langs zijn neus: hunne grime werd een
mengelmoes van roode en zwarte en blauwe vegen.


—Je hebt toch geen mooiere jurk dan ik had?? vroeg Cecilianus
angstig.


De vier vrouwen lachten luid op.


—Niet zóo mooi!! troostte Thymele. Kom lievelingen,
hoepel op. Gymnazium moet mij nu kappen. Of liever, kom: laat mij je
eerst flink zoenen op je lieve bakkesen....


—Thymele, ik ben nog rood en blauw! riep Cecilianus.


—.... En ik zwart en wit! protesteerde Cecilius.


—Dat doet er niet toe, zei Thymele.


Zij was bijna zoo lang als de jongens, rank en mager. Zij had zelve
iets van een jongen. En schertsend greep zij Cecilius in haar armen en
zoende, zoende hem. 


De vrouwen lachten van de pret.


—Dan zoen ik Cecilianus, zei de kleedster en omgreep
Cecilianus en zoende hem.


—Wil je wel eens laten! riep Cecilianus, als een maagd, die
bedrongen werd.


Maar Cecilius riep:


—Dan zoen ik de tonstrix,
omdat ze me zoo mooi heeft gekapt!


En hij omgreep de lief lachende 
tonstrix en zoende haar: zij gierde van pleizier en zoende
terug.


—En wat nu met mij? riep de voormalige, de dikke Gymnazium.
Waarachtig, ik word niet meer gezoend. Nou, dan zoen ik ook maar niet
meer!


En zij deed of zij er treurig om was, voor de grap. Maar de jongens
omgrepen haar, tolden rond met haar en zoenden, zoenden haar. Zij
zoende hen terug, heel moederlijk: het waren toch aardige bengels. Toen
wipten ze weg, en er was nog blauw om Cecilianus’ oogen en
Cecilius had éen roode wang en beider brauwen en wimpers zagen
koolzwart.


—Vooruit! Vooruit! haastten de jongens elkaâr.
Hè, wat hebben ons die vrouwen gezoend!


En ze veegden aan hun gloeiende wangen.


Ze slipten door deur en gang en deur. Ze waren in de præcinctio, achter het Tribunaal van de
Keizerin en keken éven, tusschen de sierlijk gedoste slavinnen
en vrijgelatenen door, naar de hooge vrouwen. Zij zagen dier ruggen, in
de geborduurde veelkleurige stoffen harer feestmantels, die plooiden
onder hare bloote schouders af. En Crispina, half ter zijde gezeten
naast de Keizerin, wendde zich, zoo als eene vaag omwendt als er wie of
wat ook achter voorbij gaat. Zij zag hare jongens in de oogen. Zij
herkende ze niet dàdelijk. Ze waren mooi blond maar met vuile
gezichten, zij gluurden onbewust pervers om die tè donkere brauwen en wimpers. Maar toen zij ze
herkende, had zij even een schok, een ontroering.


Fabulla zag hen ook. En Fabulla riep tot de Keizerin, tot de Virgo Maxima, tot Domitilla:


—Kijk, de tweelingen van Crispina!


Crispina schrikte; allen keken om en lachten. Maar de jongens,
betrapt, dat zij de Keizerinne-loge hadden ingegluurd, repten zich wat
zij zich reppen konden, de 
præcinctio langs. Toen, te gelijker tijd, bleven zij
staan.


—Wàt zei ze?


—.... Ja, wat zei ze?


—Wat zei die Fabulla?


—Wat zei ze toch!


—Dat wij waren....?


—.... Wij....?


—De tweelingen....?


—Ja, de tweelingen van....?


—.... van Crispina?


—Crispina? Wie is Crispina?


—Was Crispina dáar? In het Tribunaal?


—Wie is Crispina? Er zat naast de Keizerin, rechts, de Virgo Maxima.... Naast de Virgo Maxima....


—Domitilla, ’s Keizers nicht. En naast die,
Fabulla....


—En links van de Keizerin....?


—Was dat Crispina! Onze moeder??


—Ik weet het niet....!?


—.... Ik weet het ook niet....!?


Ze zagen elkaâr aan, toen om, en op. Het Theater, de cavea was vol. Het was broeiend warm onder
het roode velarium. Het was meer dan
middag; de wind had zich gelegd, het 
velarium hing, slap uitgegolfd, bijna roerloos. Het water, de
marmeren wanden langs, tappelde. Pff.... wat was het warm: zoû
er onweêr dreigen....? En nergens een
plaats, naar het scheen....


Maar iedereen herkende hen. Hoewel de 
atellana heel grappig was, met Pappus en Maccus, zagen aller
oogen hun toe. En riepen stemmen:


—Cecilius! Cecilianus!! Kom hier!


Het waren de matrozen van Ostia, het waren de slagers, warmoeziers,
ooftverkoopers van het Velabrum, het waren de Gallen, het waren Taurus
en zijn meiden, het waren de vollers en de soldaten. Het waren niet de
voornamere winkeliers van den Vicus Tuscus; het was niet Tryfo, de
boekhandelaar: die waren allen te deftig om den twee komediantjes
plaats in te schikken. Maar van héel hoog bulderden de gladiatoren:


—Jòngens! Kom hier! Cecilius! Cecilianus!!


Carpoforus en Colosseros bulderden het zoo overheerschend, dat zelfs
de Keizer omzag. Zijn nar eveneens. Zij keken naar boven, terwijl de
jongens op den roep der gladiatoren
wuifden en de trappen vlug op klauterden. En de Keizer wees Plinius en
Verginius Rufus, met wie hij sprak, zeker Carpoforus, dien hij
herkende, en die zijn geliefde zwaardvechter was.


De jongens bereikten de hoogste omgang. Het was er vol, vol. En het
was er warm. Het was er als een roode oven zoo vlak onder het roode,
brandende velarium.... En er was geen
plaats. Al de gladiatoren van het
Colosseum, al de wagenmenners van het Circus Maximus, met tal van
soldaten hadden zich daar opgeschoten en allen waren als met rooden
gloed overgoten.


—Kom dan maar weêr op mijn knie, zei Colosseros tot
Cecilius.


—Zit jij maar hier boven, zei Carpoforus tot Cecilianus.


En de Jager pakte zijn korten mantel te samen als tot een kussen en
deed Cecilianus daarop, op de 
præcinctio, zitten boven zijn hoofd; hij trok
Cecilianus’ ranke beenen over zijn zware schouders. De jongen
lachte; hij zat kleintjes, als op een groot paard, op Carpoforus’
breeden nek; hij hoste speelsch als een kind op en neêr, zijn
handen aan Carpoforus’ ooren, deed hij of hij mende.


—Zit je goed?


—Ik zit heel goed, Jager. Zit jij goed, broêrtje?


Cecilius zat goed. Plots riepen ze te gelijker tijd:


—Maar ze spelen een parodie op òns....!


In der daad, Pappus en Maccus, voór het siparium, speelden een parodie op de Bacchides. Het was de traditie: de atellana vertoonde zeer vaak de parodie op de
vooraf gegane „statarische” 
palliata. De jongens hadden er dol pleizier om. Pappus en Maccus
deden kluchtig Cecilius na en Cecilianus: zij liepen met den soccus-tred; zij droegen dunne, hooge
pruiken; zij zongen met valsche falsetten; zij mimeerden hun
bevalligheid na; de jongens schaterden van het lachen! Af van de
planken, soccus uit, waren zij
weêr kinderen, hadden zij pret, hoste Cecilius op
Colosseros’ knie, reed Cecilianus, schaterlachende, paardje op
den massieven nek van Carpoforus, die zijn vuisten om de enkels van den
jongen sloeg.


Het aularium òp. Applaus.
Broeiende warmte; boven het velarium
rolde de donder.... De toeschouwers snakten naar adem.


—Wàter! Watèr!!


.... Er stroomden de waterstralen, ontspoten de geuren daar ginds.
De jongens snoven de geuren op. Lèkker vonden ze dat!


—Wat ben je nog blàuw! zei Colosseros tot Cecilius; om
je oogen!


—Thymele heeft ons ook zoo gehaast, mopperde Cecilius.


—Ja.... heeft ons vreéslijk gehaast.... mopperde
Cecilianus. Omdat Gymnazium haar kappen moest....


Colosseros maakte zijn vinger goed nat met spog en veegde er
meê om Cecilius’ oogen. Carpoforus schepte water uit het
gootje aan zijn voet en waschte Cecilianus. Als zoete kinderen lieten
de komediantjes zich poetsen. De fluiten snerpten. Neêr het aularium. Heftig applaus. De
patriciërs zetten zich weêr.


Eindeloos duurde, volgens de traditie, de voorstelling, sleepte zich
voort met de atellanæ, die
elkander volgden. In het publiek zuchtten zij op, bewogen zich te
vergeefs om te verademen, puften. Het was heerlijk komedianten te zien,
maar het was wel stikwarm, zoo broeiend.... Het was nu tegen het
negende uur. Weg mocht niemand, nu de Keizer er was. Weg wilde ook
niemand. „De Koffer” toch zien, met Latinus! „De
Koffer”.... Ja, „De Koffer”! Goden, het was niet meer
om uit te houden! Al was de Keizer er, al was er het Hof, kwinkslagen
sloegen toch links en rechts, als vogels, die de vleugels uitslaan in
een kooi. Het mocht wel, binnen zekere grenzen. Het was toch een
volksfeest?! Er werd wel wat geduld. Tijdens de palliata was het publiek aandachtig geweest. Nu
was het toch echt om te lachen, pret te hebben. „De
Koffer”: het mimusspel van Publilius: overspel-tafereelen!
Thymele verborg haar minnaar, die Latinus was, in een koffer. De stupidus—hij heette
Corinthus—was de bedrogen echtgenoot. Hoe ze om hem lachten:
Thymele dànste; hoe ze danste op, om, tegen den koffer aan!
Latinus dook uit den koffer weêr, sprong omhoog.... De jongens
vonden het dòl. Ze vermaakten zich als kinderen; zij, die zelve
de talentvolle comœdi waren,
die speelden, zongen, dansten de Bacchides. De gladiatoren bulderden om de moppen van Latinus.
Nilus schaterde. De heele zaal schaterde....


Het werd heel donker.... Hoe donker werd het! En het broeide, het
broeide, in den nu donkerrooden oven.


—Lùcht! riep een mannestem, naast een bezwijmende
vrouw.


—Lucht! Lucht! Lucht!! riep het van alle kanten. 


Een geknars. Een geruisch. Het 
velarium rolde open, naar de 
scæna toe....


—A-a-a-ah! juichten de 
gladiatoren, ruim ademend.


De beelden, die het Theater omkransten, verzichtbaarden in hunne
verstarring. Maar de lucht was zwaar zwartgrauw met wolkgevaarte
bedekt. Enkele droppelen vielen.


—O-o-oh! klonk het teleurgesteld in de cavea, omdat het te regenen begon.


Het velarium bleef ongeveer half
het Theater beschutten, ten gerieve van het Hof en de Aanzienlijken.
Het was pauze. Oogen keken angstig naar boven, naar de donkere, donkere
lucht. Maar ze zouden „Laureolus” zien,
„Laureolus”, waar ze meê dweepten.


—Met Lentulus! Met Lentulus! juichten Cecilius en
Cecilianus.


—„Laureolus”!! eischte de cavea, hoewel tusschenspel nog voor het siparium vertoond werd.


Het werd eén kreet:


—„Laureolus”!!!


Boven het Theater rommelde het onweêr. Scheen het af te
drijven. De ondergaande zon brak de wolken door, scheen, schuin,
rossig, langs de beeldenrij, die het Theater bekroonde, op het tooneel.
Het siparium schoof links en rechts
open.


—A-a-ah! juichte het publiek.


Het was het groote mimus-spel:
„Laureolus”, het meest geliefde. Allen, die daar zaten,
spitsten zich, om te zien. Want het was het grootsche kijkspel. Het was
„Laureolus”, de zeeroover, de dief en Lentulus speelde hem!
Kijk toch: het was een storm en het rooverschip van Laureolus leed
schipbreuk. De muziek der fluiten raasde: de fluitspelers, rechts en
links, bliezen zich, tot bèrstens toe, den adem uit achter het
capistrum.... Hun aderen stonden aan
de slapen gezwollen. De geesten van den storm dansten in de lucht, over
de golven. Het schip verging, maar Laureolus redde zich. Hij
redde zich uit alle verwikkelingen en toevallige moeilijkheden,
opgestapeld in het mimus-drama. Hij
redde zich, gepakt, uit de handen zijner cipiers door een ontzettenden
sprong van heel boven een toren af, van heel boven uit het af dak van
het proscænium....


—O-o-o-oh! bewonderden de 
gladiatoren, de soldaten, heel de 
cavea.


.... Met een dubbelen doodensprong kwam hij op het proscænium te recht.... Hij spuwde
bloed,—het was bloèd—hij spuwde stralen bloed. Al de
stupidi—de clowns, de
narren,—sprongen hem, maar van véel lager verhevenheden,
moeilijk na, spuwden bloed, met roode fonteinstralen, die elkander
kruisten! Het tooneel was bespat en besprenkeld met bloed. Laureolus,
tusschen de sprongen der stupidi,
vluchtte. De tooneelschermen veranderden telkens: stelden voor een
paleis, een gouden grot, waar Laureolus zijn geroofde schatten
verbergt; Mercurius daalde neêr in een wolkmachine: er was een
feest, er volgde een gevecht van zeeroovers en herders. De meest
onwaarschijnlijke gebeurtenissen volgden elkaâr eindeloos,
eindeloos op, terwijl de wolken weêr donkerden en, rood door de
zwoelte, daalde de zon.


In de cavea was het publiek in de
uiterste spanning, om Laureolus. Hij werd gepakt; ja, hij werd
weêr gepakt: de dief, de moordenaar, de misdadiger! Er was een
proces, en de rechters waren de 
stupidi en alles in het geding was kluchtig—de rechters
deden acrobaten-sprongen—en Laureolus werd veroordeeld en
kluchtigde omdat hij veroordeeld werd....


Plotseling sloeg een heftige bliksemflits boven het Theater uit in
de lucht. Het donderde dadelijk na. De regen kletterde neêr.


—O-o-oh! protesteerde het volk.


In het rechtsche Tribunaal was Domitianus opgerezen, bang. Er was
een tumult van vertrek, een gedrang van paleis-officieren en cubiculariï om den Keizer heen.
Commando weêrklonk: de Prætorianen, schild en speer
kletterend, marcheerden de trappenvlucht af om zich buiten te scharen
om den keizerlijken draagstoel.


Het was als een sein. Velen vertrokken, haastten zich, uit de orchestra, de ridderbanken. De Keizerin
vertrok. Het was zeer donker geworden en de regen kletste
neêr....


Op het tooneel ging de voorstelling door. En de cavea trotseerde den regen. Zij wilden Laureolus
zien kruisigen.


—Ik word zoo nat! klaagde Cecilianus, als een bedorven
jongentje.


—Kom hier, zei Carpoforus.


Hij tilde den knaap neêr, zette hem als een kind tusschen zijn
knieën, wikkelde hem bijna vaderlijk in zijn eigen kort manteltje.
Colosseros en Cecilius zaten al in een mantel gedoken. Allen haalden
onder zich hunne mantels uit. Het weêrlichtte en de donder
rolde....


—Ben je zoo goed? vroeg Carpoforus teeder aan Cecilianus.


De knaap knikte tevreden.


Het tooneel veranderde. Het kruis werd zichtbaar, een T gelijk. Door
het onweêr heen snerpten de fluiten. De orchestra stroomde leêg. In het Theater
hoorde men van buiten het verwarde geschreeuw om de draagstoelen, het
tumult der duizenden. Daar werd Laureolus door de beulen op het proscænium gesleept.


—Wòrdt hij gekruisigd?? riepen zij hier, daar, in de
cavea.


Het was immers altijd een pop, die gekruisigd werd! Maar deze man,
die zich verweerde, tusschen de vuisten van zijn beulen, was dat niet
de beroemde archimimus Lentulus??


—Ja, ja, hij is het! riepen zij hier. Het is Lentulus!


—Neèn!! Hij is het niet! Hij is het niet! riepen zij
daar.


—Hij is het niet! riep Nilus, overtuigd, scherp toe
ziende.


—Hij is het nièt!! riepen de gladiatoren.


Allen zagen ademloos toe. Zij zagen.... dat het niet Lentulus was.
En boven het Theater donderde het en de stortregen stroomde neêr
uit een grauwe lucht.


—Bij alle goden! riep Nilus. Weet je wie het is? Het is die
weggeloopen slaaf, die met dien dief zoo dikwijls in mijn taveerne
kwam!


Maar van beneden, uit de cavea,
ruischte het plotse gerucht, stemmedruischend naar omhoog.


—Het is een weggeloopen slaaf! Hij wordt in de plaats van
Lentulus gekruisigd als Laureolus! Hij wordt gekruisigd! Het is de
moordenaar van Nigrina!!


—O-o-o-oh! ruischte het, met den regen, door de toeschouwers
heen.


Het velarium was geheel wèg
gerold. De regen stroòmde. Maar duizenden nog, in een
verwarring, zagen naar de vreeslijke verrassing, die Domitianus bevolen
had. De weggeloopen slaaf, die gedacht werd de moordenaar van Nigrina
te zijn, werd voort gesleept door werkelijke beulen. Het décor
stelde nu een somber heuvelig landschap voor, waarin de T van het kruis
zich verhief, overstriemd voor des toeschouwers oogen door de straffe
regenstralen, die stroomden in de 
cavea, hoewel niet op het 
proscænium, dat afdak beschutte. Allen waren opgestaan,
zagen ademloos toe....


—Zal het dìt zijn, riep Quintilianus, alle
voorzichtigheid en mogelijkheid van verklikkers vergetende; waartoe de
Grieksch begonnen voorstelling verloopt!


—Grieksch is de mode, spotte bitterlijk Juvenalis; zoo lang
Latijnsche bloedlust niet spreekt!


—Laat ons gaàn! drong Plinius.


—Ja, laat ons gaan, vrienden! smeekte bijna de oude Verginius
Rufus.


—De Keizer zèlve is gegaan en ziet deze
afschuwelijkheid niet aan!! riep Tacitus. 


—Ik hoor hier, zei Frontinus; van deze Senatoren, dat een beer
den ongelukkige aan het kruis zal verslinden!


—Het einde van „Laureolus”! spotte verontwaardigd
Suetonius.


—Gaat, vrienden, zei Martialis. Ik blijf.


—Blijft ge?? riepen zij allen.


—Ik blijf, zei Martialis ernstig. Dit is mijn tijd. Dien wil ik zien. Ik wil mijn tijd
toeschouwen om hem te kennen....


—Ga meê! drongen zij.


—Gaat! Ik begrijp, dat gij allen gaat. Ik, ik blijf.... Ik wil
dit zien. Dit is mijn tijd.


—Onze tijd, zei Tacitus somber; dien ik eenmaal zal
boèken, opdat het nageslacht weten zal!


—Ja, riep Juvenalis. Dit is onze tijd, dien ik eenmaal zal geeselen!!


—Ik, zei Martialis; niet anders dan tòch bezingen,
omdat ik niet meer dan dichter ben. Verontschuldigt mij, vrienden en
gaat. Gij zijt meer dan ik en ik begrijp, dat gij niet blijven
wilt.


Hij drong ze zelve zacht weg. Hij was zeer bleek. Hij zag toe.


—O-o-oh! kreunde het door de menigte.


Het kruis werd uit het 
proscænium gelicht en neêr gelegd. De fluitmuziek,
door den regen heen, krijschte....


En de slaaf schreeuwde, maar een prop werd hem geduwd in zijn
mond....


Toen werd hij gelegd op het kruis, de armen wijd.... De hamers der
beulen klonken op de groote spijkers, die zijn handen
doorboorden....


—O-o-oh! kreunde het overal.


De voeten van den slaaf hadden een wanhopigen ruk. Te vergeefs. De
beulen grepen zijn voeten en knelden ze vast....


—O-o-oh! kreunde het steeds, als in weêrzin, door het
Theater, door de staande, als bezeten starende toeschouwers heen. De
regen stroomde recht neêr uit de
zwarte en grauwe lucht. De donder rolde. Het weêrlichtte
telkens....


—A-a-ah!! riep de menigte.


Het kruis richtte zich op in de knuisten der beulen. Rondom
gebaarden mimen, kluchtig, juichten
allen, die „Laureolus” had bestolen, verrezen de schimmen
van wie hij vermoord had. Fluitgesnerp door regengeruisch.... Toen hing
de gekruisigde, tegen het theaterlandschap, overstriemd zichtbaar door
werkelijke regenstralen....


—O-o-o-oh!


En het bròmde....


—De beer! De beer!! riepen zij.


Het gerucht, dat de beer den misdadiger verslinden zoû aan het
kruis, was overal in de cavea nu door
gedrongen....


—Proces duurt in Rome làng, grinnikte Taurus tot de
Alexandrijnsche. Maar een moordenaar wordt er gekruisigd binnen twee
dagen....


—Maar ze zeggen, riepen de matrozen uit Ostia; dat hij niet de
moordenaar is!


—Wie dan? Wie dan? werd geroepen.


—Een dief, die mèt hem was.... meende de
slavenkoopman.


—De dief? Neen, deze slaaf hier!! was de voller bijna
zeker.


—Neen, de dièf!!! schrilden de Gallen.


—Dus hij....? riep het uit de slagers en warmoeziers.


—.... zoû onschuldig zijn....?? klonk het overal.


—.... Sst! De verklikkers.... fluisterde het.


—De verklikkers! De verklikkers....!


Allen zwegen. Allen zagen toe.... Duidelijk bromde de beer achter de
schermen, waar hij aangehitst werd door de 
bestiariï. Plotseling waggelde hij te voorschijn....


—A-à-ah! kreten de vrouwen....


Zij waren bang, dat de beer in de 
orchestra zoû springen.... 


Leêg was de orchestra
gevloeid; ter zijde slechts, op de 
præcinctiones, stonden in den regen silhouetten in witte
toga’s, te kijken. Voor de eerste ridderbanken stond
Martialis.


De beer keek, kop schuddend, de 
cavea in. Hij bromde. Achter de schermen hitsten de bestiariï, die hem aan een ketting hielden,
aan. Zij trokken hem dichter bij het kruis.


—O-o-oh! kreunde het door het Theater.


De beer snoof het bloed, dat tappelde van de voeten en handen van
den gekruisigde. En met een razenden sprong wierp hij zich, staande
plots, reusàchtig, op het slachtoffer. Zijn klauwen sloegen in
de naakte borst: hij rukte en zijn muil spalkte zich over de bloedende
vormenloosheid, die daar hing als een druipende, roode, lillende
lap....


Cecilianus, nieuwsgierig, oogen gesperd, had zich los gemaakt uit de
armen van Carpoforus, uit diens mantel. Hij was op gerezen, hij stond
te kijken.... Toen sloeg hij de armen op....


—A-àh!! snerpte de radelooze gil van den knaap. Zijn
armen bewogen in de lucht, en hij viel flauw.


—Mijn broêrtje!! kreet Cecilius.


Allen drongen weg, de laatsten uit de ridderbanken, het volk uit de
cavea.... Ook de soldaten, de
matrozen, de gladiatoren....


—Mijn broêrtje! huilde Cecilius.


Carpoforus tilde den bezwijmden knaap op; het blonde hoofd viel op
den massieven schouder van den Jager.


—Zal je hem dragen, Carpoforus? snikte, smeekte Cecilius.


De Jager knikte. Allen daalden de trappen af, sprongen van omgang op
omgang. Alles stroomde in den stroomenden regen het Theater uit. De
Jager met zijn last—pluimelicht woog de knaap hem in zijn arm,
over zijn schouder—volgde zijn makkers. Colosseros troostte
Cecilius. 


—Kom meê, zeide hij. Kom meê.... Niet huilen,
Cecilius: Carpoforus zorgt wel voor Cecilianus....


De Jager, langzaam, daalde.... Daar ginds, vergaten, in de
ontzetting, de tooneelknechten het 
aularium te doen rijzen....


Zichtbaar bleef, in de doorregende schemering—de beer weg
getrokken door de 
bestiariï—de vage T van het kruis, zich af teekenen
met de lillende, roode lappen van vleesch.... De Jager zag er naar om,
terwijl hij daalde, het kind in de armen, trede na trede; omgang daalde
hij na omgang; telkens, als kon hij zijn blik niet àf wenden,
zag hij naar de verschrikkelijkheid. Gluurden zijn oogen—die van
een lief, groot, sterk beest—er angstiglijk heen. Gluurde hij
schuiner, angstiger.... Drukte hij dichter tegen zich het bezwijmde
knapelijf en glúurde hij....


—Zoo.... dacht hij; eindig ik óok eens....


Op de laagste præcinctio,
bij de poort, die hij uit zoû gaan, wierp hij zijn laatsten
blik.


—Zoo, dacht hij weêr; eindig ik ook.... Morgen.... Of
overmorgen....


In het geheel leêge, overregende Theater, in de
stralen-doorstriemde schemering, die de tragische lucht neder sloeg,
stond nòg, geheel alleen, Martialis te staren op het einde van
„Laureolus”....






VIII.


Buiten—de slagregen stroomde uit de donkere
lucht—krioelden in de portiek van het Theater de duizenden. De
portiek, een vierkante, overdekte zuilenhal, voegde zich tegen de
rechte achterzijde aan van het Theater. En om den dominus stond er zijn 
grex—zij waren door de deuren van het proscænium in de portiek gekomen—en
de dominus, de vuisten gebald, snikte
er als een kind, terwijl een vloed van woorden hem de lippen
ontwelde. Om hem stonden Lentulus, Thymele, Latinus, Gymnazium; Cosmus
kwam aan....


Zij poogden hem te bedaren, angstig ziende om zich heen.


—Het kàn me niet schelen! snikte, met woedende oogen,
de dominus los. Laàt de
verklikkers het hooren! Heb ik niet altijd tact gehad en beleefdheid
betracht met alle officieele persoonlijkheden? In Antiochië, in
Klein-Azië, in Neapolis, waar we ook maar zijn geweest? Maar
nooit, hooren jullie, noòit en nèrgens heb ik zoo een
kunstverkrachting moeten slikken! Ik bereid alles met zorg voor: de
Hymne en Attis’ Dans.... was dat bijna niet zuiver Grieksch?
Kunnen wij iets beters doen dan, wat zuiver Grieksch is, benaderen? De
Bacchides.... was dat niet een volmaaktheid, zoû het ten minste
niet een volmaaktheid zijn geweest, als de 
paraziet niet zijn bokkepruik op had gezet....?


—En dat, met zijn parazietmasker al voor, dominus! schertste Latinus.


—En het was een mooi masker, prees Thymele. Met dat begeerige
eène oog en die gulzige benedenlip: heusch, je hebt moòie
maskers!


—Mijn senex-maskers zijn ook
heel mooi, wierp de dominus in het
midden; maar wat ik zeggen wilde....


Het krioelde nu dicht om hem heen.


—Wat hebben Thymele en Latinus niet van dien ouden
„Koffer” gemaakt! Goden, het vervelende ding, dat ze
àltijd weêr willen zien! En hoe heb ik het toch weêr
gemonteerd en hoe hebben Thymele en Latinus het niet gedanst! Het was
iets nieuws zoo als we het gaven: alleen die koffer zelve, was prachtig
van kleur en lijn: het was een Grieksche koffer, maar grooter
natuurlijk, heel groot. Het was kùnst en de tusschen-atellanæ, heb ik die ook niet....


—Mooi gegeven, dominus!
riepen ze allen uit. Pappus en Maccus en de drie dikbuikige
kraamgodinnen! 


—Heb ik van Laureolus niet
alles gemaakt wat er van zoo een kijkstuk te maken was??


—Ik heb, troostte hem Lentulus; nooit den Laureolus in zoo
mooi choragium gemimeerd als van
daag, dominus....


—Choragium? Het is
àlles van het Theater, van de 
ædilen, maar heb ik niet gekòzen, die woeste
landschappen zoo opgesteld, die schipbreuk met den storm aangewezen en
dien dans van de geesten zoò doen uitvoeren?


—Je hebt me alleen van een te hoogen toren laten springen,
dominus, zei Lentulus. Ik dacht
waarachtig, dat ik mijn nek zoû breken.... En vooral, dat ik geen
bloed zoû kunnen spugen.... En dàt moet toch,
hè....


—Je toren moèt hoog zijn, zei de dominus. O, denk niet, dat ik je voor mijn
pleizier je sprong doen laat van uit het afdak over de scæna! Mij persoonlijk, is het Theater het
liefst als tooneel en niet als gymnazium. Maar een arena hoeft het nog
niet te worden. En dàt is het geworden, van daag! Met dien beer!
Met die verschrikkelijkheid. Met die kruisiging en dien àfschuw
van dien half verslonden, rood druipenden moordenaar....


—Die misschien geen moordenaar is.... fluisterde Cosmus.


—Neen, die geen moordenaar is, fluisterde Gymnazium. Ze
zeggen....


—Dat de dièf de moordenaar is van Nigrina.... zei
Cosmus.


—Dat kan me niet schelen, weerde de dominus woest af. Wat mij buiten mezelven maakt,
is de kùnstverkrachting.... Het was een schandaal!


—Daar gaat de beer! wees de danseres.


De beer ging er gemuilband langs de portiek, aan kettingen gehouden
door zijn bestiariï. Hij
waggelde onverschillig den stortregen door, onbewust, dat hij de kunst
had verkracht, aan het slot van 
Laureolus. Andere beesten volgden hem: de geiten en bokken der
atellanæ, met hunne bezitters.



—En hier ben ik op mijn ezel! zei Nilus, die de gladiatoren verlaten had, om zijn ezel te halen.
Het arme dier! Het is kletsnat.


En hij poogde met zijn reeds natten mantel zijn natten ezel droog te
wrijven onder de portiek.


Cecilius kwam met Colosseros en de andere gladiatoren, Murrhinus, Triumfus, Priscus,
Verus.


—Bij Apollo!! kreet de 
dominus. Waar is Cecilianus?? Is er een òngeluk met hem
gebeurd?!


Want Cecilius’ gezicht stond droevig en was betraand....


—Neen, dominus, stelde
Colosseros gerust. Hij is flauw gevallen en Carpoforus draagt
hem....


—Hij is flauw gevallen....


—Toen hij den beer....


—„Laureolus” zag verslinden, legden de gladiatoren uit.


—Maar niet mij! kluchtigde Lentulus.


—Daar komen ze! zei Thymele.


Carpoforus droeg Cecilianus aan. Hij toefde, heel langzaam, nog
buiten de portiek. Want hij dacht:


—.... Als Cecilianus zijn oogen op slaat voór ik de
portiek met hem binnen ga, zal ik morgen den Numidischen Leeuw
overwinnen. Als hij zijn oogen opslaat in de portiek, zal ik.... het
afleggen tegen den Leeuw.


En daarom talmde hij, talmde hij, in den stortregen, in zijn arm den
knaap, als een kind, wiens blonde hoofd lag op het breede, harde kussen
van zijn Herkulischen schouder.... Daarom talmde hij, om Fortuna en
zich een kans te geven.


Cecilianus zuchtte op, opende de oogen.


—O, lief kind! Zoete jongen!! mompelde de Jager
hartstochtelijk en hij drukte Cecilianus in vervoering tegen zich
aan.


Hij verhaastte zijn pas, kwam tusschen de anderen in de portiek.


—Ik breng je je Bacchis, de Reizigster, dominus! juichte bulderend Carpoforus. 


—Ik ben zoo nat! zei onbehagelijk Cecilianus, dien de Jager
zette op den grond. Cecilius wikkelde hem in de lacerna, die de edele Plinius hun had
gelaten.


—.... Maar dàt zeg ik jullie, bulderde de dominus plotseling los.


—.... Dominus....!


—.... Dominus....!


—.... Pas toch op: de verklikkers....!


—.... Dat ik morgen nièt de Bacchides geef....


—.... Hè, 
dominus!


—.... dominus!! riepen de
tweelingen, te leur gesteld.


—Neen! bulderde de dominus.
De Hymne, dat kan niet anders—maar de Bacchides weêr geven
op die zelfde planken, waar nu nog ligt het bloed van een werkelijken
misdadiger....


—.... Als die maar een misdadiger wàs.... fluisterde
het rondom.


—.... dat doè ik niet! betuigde de dominus. Ik geef morgen de Menæchmi!


—En de titulus? zei
plotseling Martialis, die was aangekomen en den dominus had gehoord.


—Kàn me niet schelen, schreeuwde de dominus.


—En wie speelt Erotium, in de 
Menæchmi? vroeg Cecilius. Cecilianus?


—Neen jij, mopperde de 
dominus.


—Laat Cecilius maar Erotium spelen, dominus, zei Cecilianus. En Clarus de matrona.... Want dáar heb ik geen
lust in.


—Neen, dominus, laat
Cecilianus maar Erotium spelen! wedijverde Cecilius in beminnelijkheid.
Maar Clarus wel de matrona....


—Ach, zei Cecilianus; die is toch zoo een matrona-jongen.... Net een oud wijf, fluisterde
hij zijn broertje in.


—Cecilius speelt Erotium, besliste de dominus. 


—Vrienden! zei Nilus. Het is niet om mijn zaak aan te prijzen
maar hebben jullie geen honger? Ik heb van morgen voor dag en dauw al
gekokereld met moeder voor jullie....


—En wij.... wij hebben nièt gekookt, zeiden Matta,
Prisca en Flacca, Taurus’ meiden, die met den leno en de Alexandrijnsche aan kwamen.


—Ik heb een heerlijk moretum klaar staan, hèt gerecht
voor de Megalezia! verlokte Nilus.


—Nilus! zei de dominus. Dan
gaan we allen met je meê. Paraziet, hoor eens....


De „paraziet”, fijntjes geknepen zijn in het leven
matigen, dunnen mond, gehoorzaamde.


—We spelen morgen de 
Menæchmi.


—Goed, dominus....


—Hoor je, 
senex-Eén?


—Ja, dominus.... De heilige
„Bacchides” zouden op die bloedgedrenkte planken worden
ontwijd.... Eerst maar de 
Menæchmi om ze rein te wasschen.


—Paraziet, ging de dominus
voort, terwijl allen lachten om den 
senex. Je hebt slecht gespeeld van daag.


—Ja, dominus....


—Ik zoû je door Silus en Afer moeten laten geeselen, dat
de vellen er af vlogen.


—Laten kruisigen, dominus,
zei de „paraziet”; en dan laten verslinden door een
beer.


—Maar niet op de zelfde planken, waar de heilige
„Bacchides” zijn vertoond, treiterde de senex.


—Jij hadt maar....!


—Ja, jij hadt maar....!! vielen Cecilius en Cecilianus in.


—Een prachtige rol in die „Bacchides”!


—In die heilige „Bacchides”!


—Paraziet, zei de dominus;
ik zal je niet laten geeselen. 


—Neen, dominus, zei de
„paraziet”.


—Op éen voorwaarde.


—Ja, dominus....


—Dat je morgen zóo goed als je kunt je rol in de Menæchmi speelt.


—Ik beloof het je, 
dominus.


—En overmorgen? vroegen de jongens.


—De Bacchides weêr,
zeide de dominus.


—Dan zijn de planken schoon gewasschen door de Menæchmi, treiterde de senex.


—Vooruit dan, vrienden! riep Nilus. Gaat iedereen meê,
avondmalen?


—Ja, ja, ja, ja! riepen allen; Lentulus, Latinus, Thymele,
Gymnazium....


Cosmus maakte zich uit de voeten: hij was de geùrwerker, de
beroemde, van den Vicus Tuscus.... Hij ging avondmalen met Tryfo, den
boekhandelaar en de zijdeverkoopers en de goudsmeden....


—Wie mag ik mijn ezel bieden? noodde Nilus. Kom, wie wil er op
mijn ezel zitten?


—Alexa! Alexandra!! riepen de meiden van Taurus.


—Neen, zei Nilus’ moeder. Ik ben niet moê.


—Cecilianus, zei Thymele; het lieve ventje is flauw
gevallen!


—Ach wat! riep Cecilianus. Ik ben weêr beter. Het was
alleen maar éven om dien beer. Ik wil niet op den ezel. Thymele,
ga jij er op!


—Ja, Thymele! moest Cecilius na komen. Ga jij op den ezel
zitten!


—Neen, zei Thymele; ik loop wel graag na gedanst te hebben:
dàt houdt juist mijn lange beenen lenig.


—Nou, zei de voormalige, Gymnazium; als Alexa niet op den ezel
wil.... ze is even zoo dik als ik.... 


—Alexa is dikker, zei Colosseros.


—Ze zijn even dik, meenden Murrhinus en Triumfus. Ja, ze zijn
even dik!


—Meten! riep Carpoforus.


—Neen, weerde Nilus’ moeder af. Ik ben immers veel
dikker dan Gymnazium.


—Nou.... zei Gymnazium. Als dat dan alles zoo is.... dan zit
ik wel graag op den ezel.


—Wachten we nog, tot de regen op houdt.... ried de dominus aan.


—Het druppelt alleen nog maar wat, zei Cecilius.


—.... Ja, zei Cecilianus, hand buiten de portiek; het druppelt
alleen nog maar wat.


—Vooruit dan, spoorde Nilus aan. Gymnazium op den ezel!


—Gymnazium op den ezel! klonk het van alle kant.


Gymnazium, door Nilus geholpen, geheschen, poogde zich op den ezel
te zetten, Amazone-gelijk.


—Ik glij er af!! riep Gymnazium.


—Schrijlings dan! rieden de 
gladiatoren.


—Ik kan niet! riep Gymnazium.


De gladiatoren kwamen te hulp.
Links en rechts grepen zij een been van Gymnazium en heschen zij haar
schrijlings er op.


—Heu, jongens! riep de voormalige. Is dat trekken en pakken en
ruw zijn! Ik kon jullie moeder wel zijn.


—Gaan we! noodde Nilus.


—Vooruit! Vooruit! riepen allen.


Zij gingen. Het regende nauwlijks meer.


—Kan je loopen, mannetje? vroeg de Jager teeder tot
Cecilianus, die geluk hem zoû aanbrengen, morgen, in het
Colosseum, als hij den Leeuw moest bekampen.


—Jawel....


—Zit je niet liever op mijn schouders? 


—Ja! O ja! Op je schouders! Paardje rijden! juichte
Cecilianus.


—Jij op mijn schouders? vroeg Colosseros aan Cecilius.


—Ja, ja! wilde Cecilius wel. Als Cecilianus op zijn schouders
zit, wil ik wel op jou schouders zitten!


—Vooruit dan!


De gladiatoren bukten, vuisten op
knie. De jongens sprongen op hun ruggen. De ezel ging voor, met
Gymnazium, Nilus en Alexa ter zijde. Volgden Taurus en de meiden.
Volgde de geheele grex, met Latinus,
Thymele, Lentulus, de „beroemde” gasten, joviaal met zelfs
de minsten van den troep. Hosten ter zij van den stoet Carpoforus met
Cecilianus, Colosseros met Cecilius op zijn nek. De jongens
schreeuwden, van pleizier, als kinderen. Volgden de andere gladiatoren.


Allen gingen moretum eten bij
Nilus; hèt gerecht van de Megalezia: wijnruit en kaas, met
knoflook doorgeurd: de heerlijke koude schaal!


Martialis, alleen, zag hen bijna weemoedig na. Hij had meê
willen gaan. Maar zij vergaten hem te nooden en daarbij, hij werd bij
den Keizer verwacht. Naar huis, om zich te verkleeden? Heelemaal naar
Nomentum, te voet? Om in plaats van dit eene rare, natte toga-tje, een
ander, even raar, hoewel dan toch wat droger, om te doen!


Neen, dat zoû hij maar niet. En, door de modder, plaste hij,
eenzaam, door de nog regenstroomende modderstraten der Theater- en
portiekenwijk, naar het Palatium, om den Keizer te verstrooien.





IX.


Dien volgenden avond laat—hoe vol was het weêr bij
Nilus!—zaten Cecilius en Cecilianus, bij de schenkbank, vlak
tegenover de telkens open en dicht gaande deur, hun soep te eten. Zij
hadden elkaâr den geheelen dag niet gezien, en zij zaten nu
schouder aan schouder, knie aan knie en aten uit
éen groot bord, hongerig: zij slurpten er uit het vleeschnat,
zij vischten er uit de worstjes en vertelden elkander honderd-uit, als
of zij elkaâr in maanden niet hadden gezien. Zij bemoeiden zich
niet met de anderen—daar zat de heele 
grex; daar zaten de Gallen en 
gladiatoren—maar zij, hun bord in hun schoot, hun kroes in
de vingers, vertelden, vertelden maar door....


—Je moet dan weten, zei Cecilius—om hen heen roezemoesde
het stemgedruisch—dat juist, toen de „paraziet” in
het midden van zijn groote scène was....


De deur ging open: de matrozen uit Ostia met Sila en de andere
vrouwen drongen luidruchtig binnen. En vóor het huis van Taurus
zagen de jongens de meiden zitten op de hooge gestoelten: Matta,
Flacca, Prisca en de anderen en ze riepen en de jongens wuifden terug,
voor de aardigheid.


—Nu, wat toen? vroeg Cecilianus nieuwsgierig.


Cecilius lachte, vol ingehouden pret.


—Toen gingen de gladiatoren
voorbij het Theater om naar het Colosseum te gaan en, verbeeldt je, dat
hóorde het publiek—we hoorden ze stappen en dreunen,
hè, en toen was het een gedrang en woû iedereen ze zien en
toen liep....


—Kooltjes in laserpicium
gestoofd? bood Nilus.


—Hè ja, Nilus, dank je wel....


—Dank je wel....


Het leêge bord op hun schoot was vervangen. Cecilius ging
voort:


—.... toen liep het héele Theater uit om de gladiatoren te zien....


—Om de gladiatoren te
zien?


—Ja.... en toen stond de „paraziet” in eens....
voor een leêge zaal te declameeren!! En vloekte die....! En omdat
hij vloekte, riep het publiek: „masker af!” en moest die
zijn masker af doen en werd die uitgejouwd, de „paraziet”!



De jongens stikten van het lachen, de kooltjes bol in de wangen.


—En toen? vroeg Cecilianus.


—Vertel jij nu van het Colosseum? vroeg Cecilius.


—Neen, vertel jij nu eerst van het Theater, drong Cecilianus.
Ik ben zoo benieuwd te hooren....


—Nou, zei Cecilius. De voorstelling was heel mooi....


—Vol, de cavea?


—Ja, en de orchestra ook. En
de ridderbanken....


—De Keizer was in het Colosseum....


—Nou ja, natuurlijk....


—En de Keizerin....


—Nou ja, natuurlijk....


—Natuurlijk: de eerste dag in het Colosseum....


—Maar al die duizenden, die den eersten dag geen plaats hadden
gevonden....


—Nou ja, die waren in het Theater....


—Het was weêr stampvol, zei Cecilius. Eerst de Hymne
weêr. En toen de „Menæchmi”.


—Klapten ze, toen je optradt als Erotium?


—Ja, ze klapten heel erg. Gymnaziums tonstrix had me ook weêr aardig gekapt:
hèel anders dan als Bacchis....


—Maar ik kon je niet schilderen....


—Neen, ik heb het zelf gedaan.... En heusch, we hebben wel
móoi gespeeld.... Allemaal: de 
adulescens, de eerste maar de tweede ook.... En de senex——je weet, ik kan hem niet
uitstaan....


—Niet uìtstaan, bauwde Cecilianus na, en loenschte naar
den senex, die zat te schransen.


—Maar hij speelde pràchtig.... Zoo als die draait met
zijn masker, nu den goedigen kant en dan weêr den kwaadaardigen
kant....


—Toonde? 


—Ja.... pràchtig! Zonder dat het opzettelijk scheen. En
de „paraziet” ook.... was wel heel goed.... al hadden ze
hem „masker-af” geroepen en uitgejouwd.


—Liep de zaal weêr vol?


—Ja, toen ze de gladiatoren
hadden gezien.... Je kan niet overal bij zijn, hè....


—Niet overal te gelijker tijd....


—En morgen, broêrtje, spelen we samen weêr....


—Morgen, broêrtje, weêr samen....


—Ons stuk....


—De „Bacchides”!


—De „Bacchides”! De „Bacchides”!


Ze zoenden elkaâr, de lippen vet van de kooltjes.


—Jongens, riepen Colosseros en Carpoforus. Wat zitten jullie
daar zoo samen te vrijen?


—Nou.... we hebben elkaâr den heelen dag niet gezien!
riep Cecilianus.


—Den héelen dag niet.... Vertel jij nou,
Cecilianus?


En Cecilius was vol aandacht, terwijl Cecilianus vertelde van het
Colosseum.


—Ik ben er gegaan met Nilus en zijn moeder en met Taurus en de
acht meiden, zei Cecilianus. Het was leuk, hoor en wel erg mooi.... Ik
heb het nooit zoo gezien, zelfs niet in Alexandrië....


—Nièt in Alexandrië??


—Haalt er niet bij. Zoo veel wilde dieren er in de arena
kwamen! Het was net als een woud gemaakt, met heuvelen en boomen en
struiken, en daar tusschen wilde dieren. En Carpoforus heeft eerst met
pijl op pijl vijf luipaarden geschoten: die kwamen langs de heuvelen en
achter de boomen naar hem toe: ik was zoo bàng voor hem!


—En miste hij er niet éen?


—Niet éen.... En toen heeft hij een everzwijn, dat ze
op hem los lieten, geplaagd met een ijzeren
piek, dat het beest dol werd. En toen heeft hij het met zijn zwaard
doorstoken!


—Doorstoken, met zijn zwaard?


—Ja, vlàk bij. En toen, o toen was het verschrikkelijk.
Toen hoorde je een leeuw brullen, een grooten, Numidischen leeuw, met
manen, wijd-uit. En verbeeldt je, daar heeft Carpoforus meê
geworsteld....


—Met den Numidischen leeuw?


—Ja. Hij was heelemaal met een koperen maliënrusting
bedekt, ook zijn hoofd, en om zijn handen had hij koperen
malie-handschoenen. En toen pakte hij den leeuw, die zich op hem wilde
gooien, bij den strot en toen worstelden ze samen, net als worstelaars.
Het was vreeselijk; ik was zoo bang voor Carpoforus....


—En toen?


—Nou, toen stonden ze weêr samen op. De leeuw stond als
een mensch op zijn achterpooten. En toen worstelden ze weêr. En
toèn, stel je toch voor....


—Toen....??


—.... greep Carpoforus den leeuw bij zijn muil, en scheurde
hem zijn muil in tweeën.... En de leeuw brulde, maar we hebben
allemaal zóo hard geklapt, dat je den leeuw niet meer hoorde.
Toen lag de leeuw dood, met een slappen staart tusschen zijn pooten en
een open gescheurden muil!


—Cecilianus! riep Carpoforus. Kom toch eens hier!


—Kom toch eens hier, Cecilius! riep Colosseros.


De jongens stonden op en kwamen, in iedere hand honigkoeken, die ze
knabbelden.


—Waar hebben jullie het toch over? vroeg Carpoforus.


—Over jou, zei Cecilianus. Ik heb Cecilius verteld hoe je met
den leeuw vocht.


—En heb je niet van mij verteld? vroeg Colosseros. 


—Nog niet, zei Cecilianus. Stel je toch voor, Cecilius:
Colosseros was verkleed als Herkules....


—Met een knots en een leeuwevel?


—Ja. En hij zag er hèel mooi uit. En toen ging hij
zitten op een stier en toen ging de stier mèt Colosseros de
lucht in, als in een apotheoze!


—Ik had van het beest af kunnen donderen, zei Colosseros. Of
met beest en al naar beneden kunnen bliksemen.


—Hè! zei Cecilius spijtig. Kan ik dat nu nóoit
eens komen kijken! Ik moet ièderen dag optreden: ik kan nu
nóoit eens naar het Colosseum gaan!


—En Cecilius, er was een olifant en die knielde voor den
Keizer, of hij hem aanbad.


—Hè, dat had ik ook willen zien!


—En een rhinoceros en een beer heb ik samen zien vechten. En
vrouwen heb ik zien vechten, manwijven, zoo als Nigrina er een was. En
daarna stroomde de arena vol water en was er een Naumachie. Maar het
móoiste vond ik toch.... Nilus, geef ons nog wat
honigkoeken!


—Hè ja, Nilus, geef ons nog wat honigkoeken!


—.... Toen allemaal zwemmertjes, jongentjes en meisjes door
het water zwommen en toen al zwemmend allerlei figuren maakten.


—Figuren?


—Ja, zei Carpoforus. Een drietand, hè?


—En een anker, zei Colosseros.


—Ja, zei Cecilianus; en allerlei starrebeelden en een schip
met ontplooide zeilen....


—Hè! pruilde Cecilius, treurig.


—Wat is er, broêrtje?


—Dat had ik nu toch ook zoo gaarne gezien: die starrebeelden
en dat schip! Door zwemmertjes?? Ik moet maar altijd optreden!


Cecilius’ oogen werden vochtig; zijn mond vertrok. Colosseros
had medelijden met hem, nam hem als een kind
op zijn schoot.


—Gaat zoo een groote jongen nou grienen, die rhetorica heeft
geleerd en in de „Bacchides” zoo prachtig danst en zingt en
speelt.... plaagde Colosseros en deed of Cecilius een kindje was.


—Nou ja, zei Cecilius; maar ik zie zoo nooit wat in het
Colosseum. Morgen spelen we weêr de „Bacchides”....


—En overmorgen de „Menæchmi”, zei
Cecilianus. Cecilius ziet zóo nooit wat in het Colosseum....
Weet je wàt!!


Cecilianus had een ingeving:


—Wat dan? vroegen de 
gladiatoren, begaan.


—Wat dan? vroeg Cecilius, betraande oogen.


—Ik zal overmorgen jou rol spelen in de
„Menæchmi” en dan kan jij naar het Colosseum. Ik doe
het net zoo goed als jij....


—Nou ja, dat natuurlijk wel.... Maar dan zijn we weêr
een dag van elkaâr af. Weet je wàt!!


Cecilius had een ingeving.


—Wat nou weêr? vroegen de 
gladiatoren nieuwsgierig.


—Wat dan? vroeg Cecilianus, rood van belang: hij zat op de
knie van Carpoforus.


—Clarus moet overmorgen Erotium spelen in de
„Menæchmi” en dan gaan we samen naar het Colosseum.
Met ons beidjes....


—Ja, Clarus moet overmorgen....! juichte Cecilianus.


—Clarus!


—Clarus!


—Clarus dan toch! riepen de jongens, de gladiatoren.


Clarus zat tusschen senex,
„paraziet” en Syrus, die zoo mooi zijn
„slave-rol” in de „Bacchides” gespeeld had,
moretum te eten....


—Nilus doet er te veel knoflook in, meende Cecilianus.


—Ja, wel wat veel.... was Cecilius het eens; hij veegde zijn
oogen af.


Clarus drong zich een weg tusschen de gasten. 


—Wat is er, zei Clarus; zoo een echte matrona-jongen, vond Cecilianus; net een oud
wijf....


—Clarus, zei Cecilianus met zijn liefste stemmetje; wil jij
niet eens, overmorgen....


—In Cecilianus’ plaats? meende, allerliefst vragend,
Cecilius, en ging door:


—.... In de „Menæchmi”....


—.... Erotium spelen?? glimlachte schattig Cecilianus naar
Clarus op.


—Nou, ik wèl! zei
Clarus. Maar jullie spelen altijd de mooie rollen en ik moet maar de
matrona spelen.


—Linus kan overmorgen wel de 
matrona spelen, zei Cecilianus beslist.


—Ja, Linus kan wel.... meende Cecilius.


—Dominus! riep
Cecilianus.


—Dominus!! riep Cecilius
harder.


—Dominus dan toch! bulderden
de gladiatoren, vol belang in het
komedianten-intriguetje.


Lavinius Gabinius kwam.


—Wat is er? vroeg Lavinius Gabinius.


—Dominus....


—Dominus.... begonnen de
jongens, en Cecilianus, voor zijn broêrtje:


—Morgen de „Bacchides”, hè? Overmorgen de
„Menæchmi”??


—Neen, de „Bacchides” weêr, zei de dominus beslist.


Cecilius begon te grienen.


—Dan zie ik nooit.... begon hij.


—Sst!! zei Cecilianus en legde zijn hand op broêrtjes
mond. Dominus, ging hij voort;
Cecilius is moê.... van iederen dag een groote rol te spelen.
„Bacchides”, „Menæchmi”,
„Bacchides”, „Menæchmi”....


—En wat woû Cecilius dan....?? 


—Met een leeuw worstelen, voor de afwisseling, zei
Carpoforus.


—Neen, op een stier in de lucht geheschen worden, als ik van
middag! zei Colosseros.


—Neen! zei Cecilianus en trok Carpoforus boos aan de ooren.
Nou geen màlligheid maken! Het is heel ernstig. Cecilius moest
eens rùsten.


—Rùsten? vroeg de 
dominus, die het niet door zag.


—Ja, zei Cecilianus; Cecilius is moê. Als we nu morgen
de „Bacchides” hebben gespeeld, moesten we overmorgen
allebei.... rusten.


—O.... Rusten? vroeg de 
dominus.


—Ja, meende Cecilianus.


—Rust ik soms tijdens de
Megalezia?


—Neen, dominus, zei
Cecilianus; maar als we moê zijn en slecht gaan spelen....


—Dan krijgen ze tòch niet op hun donder! riep de senex.


—.... Zoû je het lang niet prettig vinden, dominus....


Cecilianus, aan den arm van den 
dominus, flikkeflooide naar hem op.


—.... en daarom moest je overmorgen de
„Menæchmi” geven met Clarus als Erotium.... En Linus
als de matrona.


—Zonder repetitie?? riep de 
dominus.


—Ach, we kunnen immers àllemaal die
„Menæchmi” wel droomen! zei Cecilianus.


—We kènnen de rollen, 
dominus, zeiden Clarus en Linus, die blij waren eens een
kàns te hebben omdat Cecilius en Cecilianus samen naar het
Colosseum wilden.


—Nu.... goèd dan! zei de 
dominus. Maar als jullie niet goed spelen, krijgen
jullie....!


Clarus, Linus waren niet bang. Nilus schonk de kroezen vol.


—Ga je eens meê naar de Broederschap van Isis, dominus? vroeg Nilus. 


—Na de Megalezia, misschien, vriend Nilus, meende de dominus. Mijn hoofd loopt me nu heusch om.
En dan nog die dondersche jongens, die altijd weêr wat anders
willen....


Op Carpoforus’ en Colosseros’ knieën glunderden
Cecilius en Cecilianus.


—Overmorgen! smoesden zij blij. Overmorgen! Gaan we samen naar
het Colosseum!


—En Cecilius, vertelde Cecilianus voort; wàt er
eigenlijk nòg het aardigst was, dat zijn de haasjes en de
haasjes loopen zoo maar los en vrij door den muil heen van een tammen
leeuw....


—Ach, hoe lièf! zei Cecilius. Zie ik dat òok,
overmorgen?!


—Ja, zei Cecilianus. Dat zie je ook, overmorgen. En ik sprak
er Martialis: die was er met al de andere edele heeren en die zei me,
dat hij epigrammen zoû maken op àl die dingen: op
Carpoforus....


—Natuùrlijk op mij! blageerde de Jager.


—Op Colosseros....


—Hij moèst het eens laten! bulderde de „kolossale
Eros.”


—Op den olifant, op den rhinoceros, op den beer....


—Op de zwemmertjes?


—Op de zwemmertjes ook.... En op de haasjes!!


—Heerlijk! juichte Cecilianus. Overmorgen naar het Colosseum!
En saàmpjes!!


Maar de nachtwacht ging voorbij. Het was het sluitingsuur. Over de
taveerne was Taurus’ huis al gesloten.....





X.


De Megalezia liepen ten einde en Rome was moê van feest. Zeven
dagen hadden de feesten geduurd; zeven dagen hadden de trompetten en
tamboerijnen der kinderen getoeterd en gerinkeld door de huizen en
langs de straten; zeven dagen lang waren er Scenische Spelen, en zes
dagen Circensische Spelen geweest; vijf dagen lang waren er wedrennen
geweest in den Circus Maximus. De 
grex van Lavinius Gabinius had gegeven vier malen de
„Bacchides” en drie malen de „Menæchmi”;
in de tusschenspelen en 
mimus-spelen—atellanæ en 
exodia—was groote verscheidenheid geweest. Maar nu was het
Theater gesloten, het Colosseum gesloten, het Circus gesloten, waren de
processen weêr in vollen gang, hadden de bazilieken en fora wederom het gewone aanzicht van
koortsige zakelijkheid, drukke gewichtigheid, hernam het gewone leven
zijn recht. Aan de Baden van Titus en het Colosseum—nog immer
niet geheel voltooid—werd gewerkt; de voller volde zijn
toga’s, de slavenkoopman voerde steeds andere slaven ter markt;
de copiïsten van Tryfo schreven geen 
tituli meer of didascalia maar
de allerlaatste epigrammen van Martialis op de Spelen in kleine boekjes
over, die overal werden verkocht in de Argiletische wijk. Nilus ging
iederen dag op zijn ezel ter markt maar des avonds was het niet
zóo vol meer in zijn taveerne, hoewel vol toch nog steeds en
Lavinius Gabinius kwam dikwijls des middags, na de siësta, een
praatje met hem maken op de bank, buiten de taveerne, over de hooge
gestoelten onder obscene reclame-schilderijtjes van het huis van
Taurus, waar de meiden nu alleen tegen zonsondergang kwamen tronen.


—De caterva heeft vacantie
tot de Floralia, zei Lavinius Gabinius, naast Nilus gezeten op de bank:
binnen, in de taveerne, was alles schoon gemaakt en gereed voor wie
’s avonds zoû komen.


—En jij ook, zei Nilus.


—Ik ook, zei de dominus.
Nou, ik ben doodmoê. Zeven dagen achter elkaâr die
urenlange voorstelling. En ik sta voor alles alleen, moet bij alles met
mijn neus bij zijn. Heb geen nacht eigenlijk geslapen, zoo veel zorgen
heb ik gehad. Over zeventien dagen spelen we weêr, met de
Floralia, maar nu mogen we dan op adem komen. 


—Verdiend heb je wel? vroeg Nilus.


—Verdiend heb ik wel, zei de 
dominus bescheiden; de 
ædilen betalen goed. Maar mijn troep is dan ook prima. Ik
ben alleen altijd bang, dat er een paar slaven van door gaan. Ik kan ze
niet aan boeien leggen, hè? Hoewel, mijn eersten adulescens, dien doe ik een kuischheidsgordel
voor, want die ruïneert zich met de vrouwen.... Ja, caupo, met patricische vrouwen.... Hij is een
knappe jongen, al is hij pedant en hij heeft géen nacht, geloof
ik, thuis geslapen. Is het wel, 
senex?


—Géen nacht, zei de 
senex: iedere nacht sliep de 
senex thuis.


—Doe je hem dus een fibula
voor, dominus?


—Wis en waarachtig, caupo;
al was het alleen maar om zijn stem te bewaren; hij was de laatste twee
dagen schor als een roestige hengsel.


—Ach, zei de senex,
half-goedmoedig, tot Nilus; dat zègt de dominus dan, van een 
fibula voor, maar de 
adulescens krijgt het ding tòch niet voor.... Trouwens,
hij laat het ding immers door vijlen. Die maatregelen waren goed, toen
komedianten nog met den zweep werden geregeerd en achter slot en
grendel werden gehouden, maar in onzen modernen tijd, lieve dominus, zijn die antieke gewoonten toch
niet meer te volgen: je komedianten zijn wel je slaven, behalve ik,
maar je eigenbelang brengt meê, dat je ze niet héelemaal
als slaven behandelt.


—Het is zoo, gaf de dominus toe. Het is ook een moeilijk vak,
dominus-gregis te zijn. En toch, ik
ben er voor geboren. Een mooie tooneelvoorstelling voor te bereiden....
voor mij gaat daar nièts boven, vriend caupo....


De drie mannen bleven zitten staren in de nauwe straat. Over het nog
gesloten huis van Taurus gloeide ros de dalende zon. Nilus’
moeder, uitgeslapen en dik, verscheen op den drempel der taveerne.



—Ik ga eens een praatje met Gymnazium maken, zei ze en
dribbelde weg.


Nilus zeide, starend:


—Er zijn misschien dingen, die daar bóven gaan....


—Hoe meen je? vroeg de 
dominus, ietwat verbaasd.


—Ja, zei de senex droevig;
dat voel ik ook. Er zijn misschien dingen, die daar boven gaan....


—Boven een mooie tooneelvoorstelling, in een groot theater als
dat van Pompeïus?? verbaasde de 
dominus zich.


—Ja.... zeide Nilus.


—Ja.... zei de senex.


—Wat meenen jullie?? vroeg de 
dominus: hij keek van links naar rechts.


—Dominus, zeide Nilus; nu je
het niet meer zoo druk hebt, moest je eens met me meê, naar de
Broederschap van Isis....


—Ach, vriend caupo, als ik
je daar meê pleizier kan doen.... zei de dominus naar rechts.


—Dominus, zei de senex; en nu we hier zoo rustig wat bij
elkaâr zitten te praten, woû ik je eens wat zeggen.


—En wat dan, senex? zei de
dominus naar links.


—Kijk eens, dominus, zei de senex. Ik ben nooit heel gelukkig geweest
als komediant. Ik speel wel vrij goed de 
senex-rollen, maar ze hebben me nooit gelukkig gemaakt. Ik heb
nooit kunnen wennen aan dien zwaren, beroerden, houten maskerkop. Het
ding heeft me oud gemaakt voor mijn tijd, hoewel het me gelegenheid
heeft gegeven me vrij te koopen. Ik denk, 
dominus, dat ik er meê uit scheid en je verlaten
ga....


—Er meê uit scheiden? Me verlaten?! schrikte de dominus op. Me verlaten, terwijl we hier
nog met de Floralia spelen moeten! Me verlaten, terwijl ik in
onderhandeling ben met Karthago, om daar te komen spelen met de Feesten van
de Maan? Maar je denkt er toch niet aan, 
senex?? En wat zoû je dan willen doen? 


—Het theater vaarwel zeggen, 
dominus....


—En dàn?


—Christen worden, 
dominus.


—Christen?? kreet Lavinius Gabinius uit. Ben je gèk
geworden, senex? Waarom moet je
Christen worden? Wàt is eigenlijk een Christen?


—Een aanhanger van een sekte vol bijgeloof, dominus, zei Nilus. Een filozofische oproermaker
tegen de goden. Senex, jij moest ook
met me meê naar de Broederschap van Isis.... Dáar
zoû je troost vinden, als je droef en moê van het leven
was.... Dien heb ik er zoo dikwijls gevonden als ik wanhopig was den
eersten tijd, dat het me niet goèd ging, met mijn kroeg
hier.


De senex schudde het hoofd....


—Ik word liever Christen en verlaat het theater. Ik heb met
Christenen gesproken. Nilus, in je taveerne. En gisteren....


—Gisteren....? vroegen Nilus en 
dominus.


—Gisteren heb ik in de catacomben een senex gezien en gehoord, een
„grijsaard” maar van geen theater....


—Hoe heet hij? vroeg de 
dominus.


—Johannes, zeide de 
senex.


—En wat zei hij? vroeg Nilus.


—Dat weet ik niet meer. Het waren woorden als vlammende
zwaarden.... Ze doorstaken me, hier, op mijn hart.... Het was heel
anders dan Terentius en Plautus en ik geloof, dominus....


—Wat, senex??


—Dat ik gehoor aan zijn woord geef en Christen word....


De senex zat peinzend naar de
illustraties op het huis van Taurus te staren. Het opende, nu de zon
daalde. De meiden, gapende, kwamen kijken.... Zij voelden aan hare
kapsels, of het misschien noodig zoû zijn even naar Gymnazium te
gaan.... Maar als Taurus niets zeide, was het brooddronken zich op
nieuw te laten kappen, van haar eigen drinkpenningen nog wel. En omdat
de drie mannen zaten te praten, gingen zij
om hen staan, als goede kennissen groetend, toen luisterend, zich
rekkend.... Uit een nauw zijslop kwamen slenterend de
„paraziet” en Syrus, de „slave-rol”....


—Wie is die Johannes? vroeg de 
dominus.


—Een vreemd man, zei de 
senex, starende.... Hij is slank en geheel wit van haren.... Hij
is vijf-en-tachtig, hoorde ik.... Hij is bisschop van Efezus, zeiden ze
me.... Hij is de boezemvriend geweest van Christus.


—Christus? vroeg de 
dominus.


De „paraziet”, de „slave-rol” wisten er
van.


—Christus, zeker.... zei Syrus.


—De leeraar van de Christenen, natuurlijk! zei de
„paraziet”.


Ook de meiden hadden wel eens iets gehoord....


—Die is gekruisigd, zei Prisca. Hij had iets gedaan, ik weet
niet wat....


—En nu die Johannes? vroeg de 
dominus weêr.


—Is altijd bij hem geweest, zei de 
senex; en was bij zijn terechtstelling aanwezig. En heeft toen
zijn leer verkondigd in Griekenland en Klein-Azië.... En is toen
bisschop van Efezus geworden....


—Nooit van hem gehoord, toen we daar speelden, zei de dominus.


—Hier hoor je ook niets van den bisschop, dominus. Dat is Clemens....


—Natuurlijk niet, zei de 
dominus. Hoe zoû ik, wiens hoofd al om loopt tijdens de
Megalezia, nog van die zoogenaamde bisschoppen moeten hooren. Zat die
Clemens in de orchestra?


—Neen, zei de senex. Hoewel
er toch wel Christenen waren in het Theater....


—Om te kritizeeren, zei Nilus. Het zijn izegrimmen.... Het
zijn sombere kerels. Onze Isisdienst is vroom en ernstig maar hèlder. Jullie moesten allen eens
meê gaan als er een mysterie gevierd wordt....


—Maar wat nu van dien Johannes? vroeg de dominus.


—Die is, hier in Rome, ontboden door den Keizer.... zeide de
senex.


—O ja, zei Matta; ik herinner me. Herinner jij je ook niet,
Flacca? Johannes, zoo een heilige man?


—Ja, ja, zei Flacca. Met wit, lang haar. We hebben hem eens
zien loopen langs de Via Appia, toen we van Taurus moesten naar zijn
moeder, die met de koorts lag en die daar woont, in wat een mooi huisje
bij de Aqua Claudia; ze verdienen toch maar geld met ons. Moeder en
zoon, dat is alles éen potje. En toen zeiden ze om ons
heen....


—Ja, zei Matta; dat die Johannes in de kokende olie gedompeld
was....


—Ja, zei de senex, starende;
in de kokende olie....


—Jawèl zei Nilus; nu je het zegt, herinner ik me ook
van dat geval te hebben gehoord.


—En de kokende olie, zei de 
senex; had geen vàt op hem....


—Hoe meen je? vroeg de 
dominus.


—Hij stapte uit de olie, ongedeerd.


—Geloof je dat? vroeg de 
dominus.


—Nou, zei Flacca. Ik niet.


—Ik ook niet, zei Matta.


—Ik wel, zei de senex,
starende.


—Er gebeuren wonderen, 
dominus, zei Nilus. Bij voorbeeld, als je door een heks in een
ezel veranderd bent....


—Kàn dat? vroeg de 
dominus.


—Natuurlijk, zeiden zij allen. Natuurlijk....


—Dàn, zei Nilus; wordt je weêr een gewoon mensch
als je den witte-rozenkrans op eet van een Isis-priester.


—Geloòf jij dat?? vroeg de 
dominus. 


—Natuurlijk, zei Nilus.


Nu, ik weet het niet, hoor, zei de 
dominus. Ik geloof niet erg aan die vreemde dingen. Het leven is
heel eenvoudig en de goden, als ze bestaan, zijn net zoo eenvoudig als
wij en je zièt toch nooit zulke dingen gebeuren: in kokende olie
verbrandt je en een mensch, die een ezel werd en omgekeerd, heb ik, bij
Bacchus, ook nooit gezien....


—Maar geloóf jij aan Bacchus, dominus? vroeg Nilus.


—Of ik aan Bacchus geloof? Maar natuurlijk geloof ik aan
Bacchus. Nilus, wat een gekke vraag! Het heele theater is immers
ontstaan uit de mysteriën, ter eere van Bacchus gevierd, en
zoû ik dan niet aan Bacchus gelooven? Als Bacchus niet bestond,
zoû er immers geen theater bestaan.


—Bacchus bestaat wel, zei de 
senex: maar in den vorm van den Euvele....


—Wie is dàt nou weêr? vroeg de dominus.


Taurus verscheen op zijn drempel.


—Flacca, riep hij. Moet jij zoo den heelen avond met die
pruikebol blijven? Gauw! Naar Gymnazium....


—Matta, zei Flacca, terwijl zij ging; vertel jij me later wie
de Euvele is??


—Je kan er op aan, zei Matta....


—De Euvele, zei de senex;
schuilt in al onze goden.


—In ònze goden?? riepen zij allen, verontwaardigd.


—En vooral in Bacchus, zei de 
senex. Hij heeft horens als Bacchus heeft; de Euvele ziet er uit
als een sater met bokspooten en een staart.... Dat heb ik ten minste
zoo begrepen.


—Vertelde Johannes dat?


—Neen.... Wat die vertelde, begreep ik niet.... Hij sprak van
de groote Hoer, maar wie die daar meê bedoelde, begreep ik
niet.... Maar zijn woorden waren als vlammende zwaarden, en die staken
me door mijn hart.... 


—En deedt je dat pijn, 
senex? vroeg Prisca meêlijdend.


—Neen, zei de senex. Dat
maakte me gelùkkig....


De dominus, zenuwachtig, was
opgestaan en dwong Nilus tot opstaan. Zij wandelden, gearmd, op en
neêr.


—Als die niet op past, wordt die gèk, zei de dominus. Wat moet ik doèn, als die me in
eens verlaat!! Ja, als je je komedianten vrij laat, dan ben je niet
meer zeker van ze. Ik laat er ook geen een andere zich vrij meer
koopen, hoor. Vrij, zijn ze veel te onzeker bezit.... Neen, Nilus, al
wil ik wel eens meê naar je Isisdienst, er is niets boven het
theater; ik meen als kunst. Maar je moet het heelemaal opvatten, als
kùnst. Zonder gruwelen, zonder beer. En het is mooi, het
theater: het geeft te denken en te gelijk geeft het het leven
weêr. Ernstig òf komiesch, maar dat is precies het
zelfde.


—Maar weet je waar ik zoo een idee van heb? zei Nilus. Dat het
theater, dat uit de godsdienst ontsproten is, weêr heelemaal
terug tot de godsdienst zal gaan....


—Tot welke godsdienst, Nilus? Tot een nieuwe godsdienst? Want
tot Bacchus keert het zeker wel niet terug.... En tot Isis....


—Even min, verzekerde, nadenkende, Nilus. Tot een nieuwe
godsdienst.... Het zoû niet onmogelijk zijn.... Tot een alles
omvattend, algemeen godsdienstig gevoel misschien, dat tot het publiek
zoû spreken.... Maar zeker niet....


—Tot dat van de Christenen??


—Neen, tot dàt zéker niet. Dat geloof is een
voorbij gaande filozofische dweperij, die nooit iets met het theater te
maken zal hebben. Maar dat het theater weêr eenmaal.... een
mysterie kan worden, ja, dàt zie ik bijna zéker.... als
ik me herinner welke plechtige voorstellingen in ònze Isisdienst
toch bijna dramatiesch.... Maar Christelijk, neen.... nooit....


—Een Christelijk mysterie-theater! lachte de dominus. Neen, Nilus, daar zijn we het met
elkaâr over eens, dat zal nooit bestaan, niet in der
eèuwen loop! Wat ik meen, is dit: kunst mag eigenlijk voor mij
niets anders zijn dan kùnst....


En de dominus, op en neêr
loopende, met den caupo, in de nauwe
Suburra, legde hem uit wat hij meende, dat het theater wel worden mocht
in de Toekomst en wat niet. Als er weêr tooneelschrijvers werden
geboren, die meer genie zouden hebben dan Plautus, Terentius en hunne
Grieksche voorbeelden....






XI.


De Cerealia waren geweest maar zonder Scenische Spelen, de Floralia
waren geweest met Scenische en Circensische Spelen en Mei gloeide over
blank Rome, dat de Romeinen verlieten voor Baïae en Antium, de
weelderige zomerplaatsen. Maar wie er niet naar Antium en Baïae
gingen, dat waren zoo wel de bewoners van de Suburra en hare nieuw
gebouwde, omringende straten en dat waren de bewoners van den
Palatinus: dat waren de allerhoogste en dat waren de allerminste.


De laatste, zij waren het nooit gewoon geweest, Rome voor de
zomerwarmte te ontvluchten. Zij genoten hun langere siësta, zij
genoten van lui langen avond, als de dauwige koelte zelfs niet zeefde
tusschen de nauwe straten en sloppen maar, hoewel loomer en langzamer,
gleed hun zelfde leven voort.... De anderen, de Keizer en wie hem
omringden, waren zekerlijk wel gewend Rome’s warmte te
ontvluchten, ook al lag het Palatium in tuinen en parken op wijden
heuvel, omwaaid van koeleren bries. Maar Domitianus was somber en ziek
en wilde niet van reize weten en sloot zich op in zijn kamers om den
volgenden dag uit te varen als een waanzinnige en een moòrd te
bevelen of de Senaat uit te noodigen bij hem te avondmalen in zwart
behangen zaal, met lijkbaren als aanligbedden, met verbleekte schedels
als schotels en drinkschalen, met zwart gekleede en gemaskerde,
demon-achtig dansende slaven als dienaren. En rondom hem bleven, in
het Palatium, Crispinus, Sigirinus, Earinus, zijn gunstelingen en zijn
nar en Domitia, Domitilla, Fabulla, Crispina, terwijl het gras van de
parken verschroeide, de kruinen der ilexen en tamarisken grijs op
stonden, overstuiveld van de stof en de laatste rozen aan de struiken
stierven en hare verschrompelde bloembladeren rondom strooiden....


Crispina, in hare woning, wachtte Lavinius Gabinius, tijdens het
warme middaguur. Toen hij binnen gelaten was in het atrium, zat zij op de rustbank bij het kleine
vasculum. Maar mat murmelde de
waterstraal, terwijl de zon schuin neêr gleed door de vierkante
dakopening en hel glansde over den gloeiend rood geschilderden wand,
waarop in fresco het sierlijk „oogbedrog” zich beeldde van
zuilen, portieken, bosch en beemd....


De dominus groette Crispina.


—Domina, zeide Lavinius. Ik
heb gesproken met de jongens. Zij vermoeden nog altijd niet....


—En....


—Ik heb hen voor gesteld als ge mij zeidet. Om, zoo lang het
de edele Crispina behaagt, in hare dienst te treden als histriones en haar verblijf op den Palatinus te
veraangenamen met zang en dans en voordracht. Intusschen niet langer
dan de zomermaanden duren, daar in het begin van het najaar wij over
Sicilië naar Karthago vertrekken.


—Wat hebben zij geantwoord....


—Zij hebben wel tegen gestribbeld. Zij zijn gewend aan veel
vrijheid, die zij begrijpen hier, op den Palatinus, te missen. Ik heb
hen echter—daar ik gewoon ben niet te dwingen—over gehaald
door hen onder het oog te brengen hoe moeilijk het is voor een dominus-gregis zijn caterva te blijven voeden in de maanden, dat er
geen Spelen zijn, zelfs al heeft hij geld verdiend in April. Zij hebben
toen toe gegeven: alleen.... 


—Alleen?


—Zij hebben mij onder het oog gebracht, dat de geldelijke
vergoeding, die gij aanboodt om hen te huren, te weinig was.


—En....?


—Ik meen, dat zij gelijk hebben, 
domina. Laten wij dus vast stellen, dat gij Cecilius en
Cecilianus van mij huurt, maar tegen honderd sestertiën per dag
meer dan gij boodt.


—Dus tegen driehonderd sestertiën per dag? Je bent duur,
dominus, met je slaven.


—Het zijn slaven, die mij veel hebben gekost, domina.


—Het zijn slaven, die ik je
geschonken heb.


—Maar die ik heb opgevoed en aan wie geen kosten gespaard
zijn. Zij zijn onvergelijkelijk.... Zij zijn éenig.


Crispina glimlachte, verteederd.


—Ik kan u ze niet verhuren voor minder dan driehonderd
sestertiën per dag.


—Het is héel veel, 
dominus. Driehonderd sestertiën per dag om mijn eigen
kinderen een tijdje bij mij te hebben! En als ik nu eens Cecilius
huurde en dan weêr eens Cecilianus....?


—De jongens kunnen niet buiten elkaâr, domina. Ik kan ze niet scheiden. U moet ze beiden
te zamen huren of af zien van uw plan.


—Het is goed, dominus: ik
huur ze dan beiden te zamen. Ik heb ze ook liever beiden te
zamen....


—Ik heb ons contract mede gebracht, domina.


—Ons contract....?


—Ja, domina, opgesteld door
een man van vertrouwen. Geen processe-jager. Een eerlijk man: Labienus
Posthumus; hij helpt mij in Rome met al mijn zaken. Hij heeft het
contract opgesteld, waarmede ik mij verbind u Cecilius en Cecilianus te
verhuren voor driehonderd sestertiën per dag, met de voorwaarde,
dat ik desniettemin over ze beschikken kan zoo ik plotseling,
onverwachts, door particulieren te geven Scenische Spelen
heb te vertoonen. Terwijl ik tevens in het contract verzekerd ben voor
alle schade, die aan Cecilius en Cecilianus tijdens hun verblijf ten
uwent zoû kunnen geschieden en mij, hun eigenaar, nadeel
berokkenen.


—Voor een som van....?


—Tweehonderd-vijftigduizend sestertiën....


Crispina rees op.


—Dat is te veel, dominus,
zeide zij. Dat is onzinnig.


—Domina, ik kan de jongens
dadelijk voor tweehonderd-vijftigduizend sestertiën verkoopen.


—Aan wie?


—Aan den edelen Sextilianus. Zij zijn dus
tweehonderd-vijftigduizend sestertiën waard. U weet zelf, de
minste, een beetje mooie en kundige, jonge slaaf is honderdduizend
sestertiën waard. Zoo hoog schat ik niet dus Cecilius en
Cecilianus.


—Wat zoû hun kunnen overkomen?


—Ik weet het niet, domina.
Misschien niets. Misschien alles. Hier op den Palatinus is zelfs het
ademen niet vrij. Overkwam den beiden jongens iets.... wat ook maar,
dan zoû ik dat voelen als 
dominus-gregis en ook zoû ik dat voelen als pleegvader. Ik
hoû van die jongens, domina,
zoo als een vader van zijn jongens houdt.... Het zijn brutale broekjes,
en als ze iets deden, dat strafwaardig is binnen de keizerlijke muren,
dan zoû ik, zoo niet als pleegvader, toch als dominus schadevergoeding willen ontvangen.


—Het is goed, dominus. Toon
mij je contract. En laat mij het eerst met mijn broeders cliënt
Trebellius door lezen; die helpt ons, als rechtskundige, in vele zaken:
dán zal ik het teekenen.


Crispina ontbood Trebellius. Een uur later verliet Lavinius Gabinius
de Palatijnsche parken met het onderteekend contract op de borst. Hij
liep vol zorg, langzaam, naar huis; de zonnige Mei-middag doorstoofde
stof-overstuifeld Rome. Thuis gekomen, vond hij den vollerbaas in
vollen arbeid: vele uitgehangene toga’s weêrkaatsten den
zonneglans op. De dominus groette de
vollers en volsters, ging de houten trap reeds op....


—Dominus, riep op den
drempel de vollersbaas hem na.


—Wat is er? vroeg de 
dominus.


—Is het nog in orde bij jullie boven?


—Hoe meen je?


—Is er niet een verzakking of scheuring in de muren
zichtbaar?


—Ik heb niets gezien!


—Neen, ik geloof ook, dat alles in orde is. Gisteren scheen
het me toe, dat er hier beneden een scheur was. Ik heb den architect
laten komen; die zeide, dat het niets was en heeft het wat bij laten
metselen. Weet je, die nieuwe huizen hier, dat is niet allemaal pluis.
Die zijn dikwijls zoo maar opgeblazen, uit speculatie, sedert de
Thermen van Titus en het Colosseum werden gebouwd. Maar ik geloof, dat
dit huis, dat ik gekocht heb, een van de beste is. Niet een van die
rommel, zoo als er wel eens ingestort is, hier in de buurt.


—Ingestort, vriend voller?


—Nou ja, je hoeft niet bang te zijn, hier. Dit is maar vijf
verdiepingen hoog. Die anderen waren zeven verdiepingen en heel slecht
gebouwd: wat kalk, leem, en splinters en restjes marmer bij
elkaâr getrapt. Je houdt dus de kamertjes, tot je naar Karthago
gaat, hè? Zoo vroeg mogelijk opzeggen, niet waar?? Het ga je
wel, dominus! Of ik het druk heb,
noù! Iedereen, nà de feesten heeft vuile toga’s te
vollen: ik kan het werk niet àf met mijn knechts.


—Kan ik je een paar lui van mij verhuren?


—Dát neem ik gaarne aan....


—Dan zend ik je Silus en Afer en nog een paar anderen als je
wilt.... En dat rekenen we op de huur dan wel af.... Komt in
orde....


—Goed, dominus, goed, heel
graag.... 


Boven vond de dominus velen van
zijn grex in siësta, rug in rug
in de broeiwarme kamertjes. Zij hadden niets te doen. De dominus had niet gaarne, dat ze doelloos rond
zwierven in Rome. Hij was bang, dat ze dan, op een goeden dag, zouden
verdwijnen. Hij sloot ze dus dikwijls op en als ze zich dan beklaagden,
dat ze stikten, liet hij wel weêr eens een paar dagen de deuren
open, ook omdat ze toch valsche sleutels hadden of de sloten open
braken.... Ja, het was de tijd van rust maar ook van verveling en van
armoê, met al die doodeters. Hij maakte wel een kapitaaltje, de
dominus, belegd bij vele goede
geldmannen en vertrouwbare wisselaars in Antiochië, in
Alexandrië, en in Brundizium en in Syracuze, in Rome maar dat geld
was toch maar los bezit. Zijn grex
bleef zijn voornaamste inkomstenbron maar kostte veel, als ze niet
speelden. En honger kon hij ze niet lijden laten. Ze aten dus bij Nilus
wat ze wilden. Maar wel verhuurde hij ze wat hij ze verhuren kon. Den
senex, zijn eenigen vrijgelatene,
betaalde hij niets in dien donderschen vacantie-tijd maar huisvestte en
voedde hij toch.... Den adulescens
had hij—zonder 
fibula—verhuurd aan een patricische vrouw, die dol op hem
was geworden. Den „paraziet” en Syrus, den
„slave-rol”, had hij verhuurd bij Tryfo, den boekhandelaar,
voor een prikje, als kopiïsten: ze schreven beiden netjes en die
brachten dus ook wat geld op, net genoeg, dat ze hun eigen
levensonderhoud bedropen. Nu had hij Silus en Afer verhuurd aan den
voller, om meê te vollen. En Cecilius en Cecilianus....


De dominus maakte, vol zorg en ook
beducht, dat hij ze niet vinden zoû, het kamertje open waar hij
sliep met de beide jongens. Waren ze er....? Waarachtig, ze
wàren er. Zij zaten op den grond vijgen te eten, dicht tegen
elkander aan. Zij hadden geslapen en dachten er eigenlijk juist aan een
bad te nemen in de Thermen van Titus: het was nu, na de siësta,
het uur, dat de voorname baders kwamen en de jongens, die zich
verveelden, hadden gedacht, je kon nooit weten, wie je
ontmoette.... Maar jawel, daar kwam juist de dominus thuis.


—Jongens, zei de dominus en
zette zich, moê, op de eenige schabel bij het kleine tafeltje; ik
heb je verhuurd.


—Heb je het waarachtig toch gedaan? vroeg verontwaardigd
Cecilius.


—Ons verhuurd!? verontwaardigde Cecilianus.


—Ja, zei de dominus. Aan de
edele Crispina.


—Aan onze moeder.... dachten de jongens te gelijker tijd, want
ze wisten, sedert de eerste voorstelling, er alles van, maar ze zeiden
niets.


—Aan de edele Crispina, herhaalde de dominus, verwonderd, dat ze niets zeiden. Weet
je, jongens, het gaat me aan mijn hart. Ik hoû van jullie als van
mijn eigen kinderen, al zijn jullie bengels....


—Waarom doe je het dan ook, 
dominus!


—.... lieve dominus! vleiden
huilerig de jongens en kropen nader en hurkten bij des dominus’ knieën.


—Maar jochies, hoor nu toch eens! verontschuldigde zich de
dominus. Ik krijg driehonderd
sestertiën voor jullie....


—Voor hoeveel tijd?


—Driehonderd sestertiën per dag!! riep de dominus; zoo als jullie het hebben geraden te
vragen.


—Ecastor, giechelde
Cecilius.


—Ecere, giechelde
Cecilianus.


En zij barstten in lachen uit en buitelden over elkaâr op den
grond.


—Driehonderd sestertiën! riepen de jongens. Per dag!!


En ze keken elkander veel beteekenend aan en riepen:


—Ze heeft wat over, om ons te zien!


—Die edele Crispina!


En ze knipoogden tegen elkaâr en lachten en buitelden en
stompten elkaâr in de ribben. 


Maar toen te gelijker tijd, werden ze ernstig en flikkeflooiden,
ieder aan een knie van den 
dominus.


—En krijgen wij ook wat....?


—Van die driehonderd....?


—.... die driehonderd sestertiën....


—.... per dag?


—Natuurlijk, zeide de 
dominus. Jullie krijgen er ook wat van. Als zakgeld. Om vijgen
te koopen.


—Meer....!


—Ja, wat meèr....!


—Nu goed, wat meer, gaf de 
dominus toe. Kom, jullie weten wel, dat ik het goed met je meen.
Jullie zijn mijn jongens, hè, mijn lieve, eigen jongens. Wie
weet of ik je nog niet eens vrij laat, later, en je na laat wat ik
bezit: mijn grex, en de sommetjes,
die ik heb gedeponeerd in Alexandrië en Antiochië ...


—En in Brundizium!


—En ook nog in Syracuze!


—Jawel, jullie zijn op de hoogte. Belooft me nu alleen een
ding. Weest nu lieve, zoete jongens, op den Palatinus. Dat jullie geen
last krijgen en ik geen last krijg. Want als er jullie iets gebeurt,
bij Herkles, ik krijg geen as
schadevergoeding voor jullie! loog de 
dominus.


De jongens beloofden op te zullen passen, bij de edele Crispina. Zij
moesten dien avond gaan.


—De voller maakt onze gele jasjes schoon; nou, die zijn
eigenlijk op, meende Cecilianus.


—Ik zal er eens om vragen, zei Cecilius en wipte op en
weg.


—Ik ga meê! en ook Cecilianus wipte op.


—Ach wàt! riep de 
dominus en hield hem tegen. Kunnen jullie geen oogenblik buiten
elkaâr?? Het is belachelijk!


—Ja, je weet, zei Cecilianus; dat we ook altijd het liefst
tweeling-rollen spelen: dat vinden we het aardigst.... 


De dominus keek Cecilianus een
beetje droef lachend, vol zorg, aan. Toen omhelsde hij hem, hield hem
lang tegen zich aan, en zuchtte diep.


—Wat is er, dominus?


Maar de dominus zeide niets.


—Wat is er, dominus? vroeg
Cecilius, die met de schoone gele jasjes terug kwam.


—Niets, jongens, zei de 
dominus. Zeg, je weet, ik heb jullie per dàg
verhuurd.


—Ja, per dàg....


—.... per dag, natuurlijk.


—Ik weet niet hoe lang het duren kan, maar ik moet je nu en
dan zien. Jullie zijn slimme rekels; je moet maken, dat ik je, iederen
dag, al is het ook maar voor drie minuten, zie.... Want als ik geen
vrijgeleide heb, kàn ik niet den Palatinus binnen.


—We zullen er voor zorgen, hoor....


—Wees maar niet bang, we zullen er voor zorgen....


En zij streelden hem om zijn baard, ieder aan een knie. Zij waren
het nu, die het hem voor hielden; bedènk toch eens: driehonderd
sestertiën per dag! Hij kon den heelen 
grex daar voor gedurende een week, twee weken voeden en
huisvesten, hùn nog een aardig zakduitje geven en zelfs nog een
spaarpenning beleggen bij zijn wisselaar. Het geld spiegelde hun
goùd in de oogen. Zij hadden nu in éens lust te gaan....
Zij zouden hun tuniekjes in hun bundeltjes mee nemen naar de Thermen.
En hun dubbelfluiten.... Zij gingen nu baden en ze zouden aan Nilus
zijn ezel vragen: zij zouden op den ezel naar de Thermen gaan, en van
de Thermen op den ezel naar den Palatinus.


—Ach, jullie zijn gek! riep de 
dominus, ontstemd over hun zorgeloosheid en onbekookte
uitvallen. En wie moet den ezel terug brengen van den Palatinus? Jullie
vallen immers veel te veel op, als je samen op een ezel zit, met je
gele jasjes! Dan scheldt het volk je maar na of gooit je met vuil.
Jullie moeten te voet, begrijp je en je rustig gedragen op straat. Niet
altijd links en rechts kijken, als of jullie wat zoeken.


Ze beloofden het. Zij kusten hem: hij bedwong zijn aandoening, duwde
ze zelve de deur uit. En alleen in het broeiwarme kamertje bleef hij
zitten, op het schabelletje bij het tafeltje. Toen stond hij op; zorg
donkerde over zijn voorhoofd. En hij rolde hun beide matrasjes op en
zette die in een hoek. En hij zag uit het eene opene, glaslooze
raampje; dat zag uit over de Suburra, de Carinæ en het Forum
heen, in de richting van den Palatinus en den Capitolinus.... Achter
den tempel van Jupiter Capitolinus daalde de zon in een wijde
stofpoeïering van gouden atomen, in een stralenkrans van wemelend
goudstof. En doelloos, verdrietig, en de zorg zwaar op zijn borst,
stond hij te staren, hij wist niet waarheen, hij wist niet waarom,
stond hij te staren, tot de schemering viel.





XII.


Het was donker, toen de beide jongens zich aanmeldden aan de poort
bij het Septizonium. Er was een wacht van Prætorianen, die zaten
te dobbelen, te drinken. Het waren andere soldaten en een andere decanus, dan die zij gezien hadden dien
keer toen zij met Martialis in den draagstoel waren meê gekomen,
maar de decanus en zijn soldaten
herkenden hen, van het Theater.


—We waren toch geschilderd en met pruiken op? zei
Cecilius.


—Met van die hooge pruiken op? zei Cecilianus.


Het deed er niet toe: de decanus
had hen toch herkend.


—Hier zijn onze 
tesseræ, toonden de jongens twee bronzen penningen, die
hun de dominus had gegeven.


—Waar moeten jullie heen? vroeg de 
decanus, die de tesseræ
aannam.


—Naar de edele Crispina. 


—Blijven jullie niet hier een uurtje saltatio geven? schertste de decanus.


Neen, neen, ze moesten naar de edele Crispina.


—Decius, zei de decanus tot
een Prætoriaan. Leid jij eens die heerschapjes naar de edele
Crispina.


De soldaat wees den jongens den weg, ging met hen meê, door de
donkere parken.


—Wat is het hier somber.... zei Cecilius.


—Nou, het wordt nacht, zei Decius.


—Ja, maar het is hier wèl somber, vond Cecilianus. Met
die donkere boomen. Het is hier akelig stil....


—Je hoort niets, zei Cecilianus; dan je eigen passen....


—De Keizer is ziek, zei Decius; het moet hier stil en rustig
zijn.


—Hoort de Keizer uit het paleis wat hier gebeurt??


—Wat hièr gebeurt??


—Muziek zoû die hooren....?


—Mag er geen muziek gemaakt worden?


—Nou, heel zacht...., zei Decius.


—Fluitspel....?


—Ja, fluitspel toch wel??


—Ja, dat misschien wel.


—Is die niet aardig, de Keizer? vroeg Cecilius.


—Stt, zei Decius. Wie vraagt nou zoo iets....


—Mag Cecilius dat niet vragen? vroeg Cecilianus. Ik had het
net ook willen vragen....


—We mogen zoo niet over den Keizer praten, zei fluisterend
Decius. Maar als die niet boos wordt of driftig, is die niet kwaad.


—Houden jullie van den Keizer? vroeg Cecilius.


—De gladiatoren houden wel
van hem.... verzekerde Cecilianus. Ik ben niet bang van den Keizer,
want Carpoforus zegt, dat hij heél goed is.


—Ik ben ook niet bang, zei Cecilius. 


—Hier woont de edele Crispina, zei Decius en toonde het huis.
Hij klopte op de poort van het 
atrium.... Een slaaf opende.


—De twee komediantjes, zei Decius. Cecilius en
Cecilianus....


—Komt binnen, noodde de slaaf.


—Decius, zei Cecilius. Ben je morgen van dienst aan de
poort?


—Dat weet ik niet, zei Decius. Waarom?


—Ik woû je vragen of je een middel wist om onzen dominus....


Maar Crispina, uit het huis, was getreden. Decius verdween; de slaaf
sloot de deur, met grendels.


—Welkom, jongens, zeide Crispina vriendelijk.


Zij was hunne moeder, maar de jongens verrieden niet, dat zij
wisten, na eerst slechts vermoed te hebben.


—Edele domina.... groetten
zij, buigend.


Zij hijgde lichtelijk, van aandoening. Zij had hun vader, Manlius,
den histrio, lief gehad. Zij geleken
op hem, maar hunne oogen waren de hare. Zij waren beiden heel mooi,
heel blond, 
heel fijn en toch zoo gezond, frisch en jong. Zij waren als
groote kinderen, deze comœdi,
die al zoo veel hadden gezien, gezworven, gedaan, ondervonden. Zij
voelde in zich een behoefte hen tegen zich aan te drukken. Zij bedwong
zich. Zij zette zich neêr op de rustbank. Achter haar brandden
enkele pitten aan de verschillende tuiten van de hooge, bronzen
lamp.... De duisternis weifelde in het 
atrium. Boven, vierkant, nachteblauw, scheen de hemel
vèr....


—Kom eens hier, zeide Crispina.


De jongens naderden, stonden, opzettelijk wat kinderlijker dan zij
zich voelden.


—Zullen jullie mooi dansen, spelen en zingen? vroeg zij.


—Mogen wij zingen, 
domina?


—En spelen....?


—Ja.... De Keizer hoort dat niet.... Er mag alleen geen rumoer
worden gemaakt.... 


—Het is alles zoo gedrukt, zei Cecilianus.


—Ja, zei Cecilius; of je niet adem kan halen....


Crispina zag hen aan. Heel haar hart ging naar hen toe. En
plotseling bedwong zij zich niet, greep zij hun ieder een hand.


—Mijn lieve jongens....! zeide zij, ontroerd.


Zij knielden bij haar neêr. Zij deed hen zitten aan hare
voeten en zij gedroegen zich als heel zoete jongentjes. Lieten niet
merken, dat zij wisten. Zij voelden niets voor deze moeder en vonden
haar eigenlijk vermakelijk. En dan, ze gaf driehonderd sestertiën
per dag, om ze een tijdje bij zich te hebben.


Zij streelde hen over de blonde hoofden, zag hun in de oogen, die
schuin, guitig, flonkerden in den lampeschijn. Zij vroeg hun allerlei
dingen, waar en wanneer zij het laatst hadden gespeeld, of zij het
Theater van Pompeïus niet mooi vonden.... Zij zeide hun, dat zij
zoo prachtig waren geweest als de Bacchides.... En zij kuste hen
hartstochtelijk. Moederliefde gloeide in haar op, voor deze mooie
kinderen, die haar het geluk van haar leven herinnerden en wier vreemde
jeugd, half kinderlijk, half pervers, den geur had van het
komediante-leven.


—Kom meê, zeide zij.


Zij ging met hen het huis binnen. Het was een dier bevallige
pavillioenen, zoo als er in de keizerlijke parken stonden ten gerieve
van hooge hofbeambten. Zij woonde hier met haar broeder Crispinus,
hoewel hij meestal op het Palatium zelve toefde. Zij trad eerst een
klein, elegant triclinium binnen,
dikke rozenslingers op den wand geschilderd. Enkele sierlijke
schabellen en tafels van citroenhout. Een bronzen Faun, die danste....
Een tapijt van Sidon, Babylonische kussens.... Zij ging met hen een
smalle gang door, wees de deuren.


—Hier slaap ik, zeide zij. Hier slaapt de edele Crispinus. En
hier is jullie kamer....


De bronzen lampen waren overal ontstoken: het waren slangen om
boomtwijgen of opgerichte, slanke chimera’s, uit wier opene
bekken de brandende pitten vlamden als tongen van vuur. En de jongens
dachten dadelijk:


—.... Zij laat ons niet met de slaven slapen....


Neen, zij sliepen niet met de slaven, die achter het bevallige
huisje hun ris van vertrekjes hadden, door een smallen, langen tuin
gescheiden van het huis zelve. En Crispina voerde hen hunne kamer
binnen. Die was de kamer der gasten. Die zag uit, rameloos, op een
kleiner atrium, maar allersierlijkst
den wand geschilderd met „oogbedrog” van zee, lucht,
zuilen, dat vaag tusschen de wit bloeiende klimrozen in het
avondgeschemer maar even verduidelijkte. Een marmeren dolfijn, in het
waterbekken, blies een waterstraal, terwijl hij in zijn opgeheven
staart omkrinkeld een Amor hield, die zijn teedere voeten omhoog stak.
In de kamer zelve stonden twee lage bedden, met fijn lijnwaad bedekt,
met geborduurde kussens, met dekens van kleurige bombyx. Er lag een panthervel. Er brandden de
pitten in de bronzen lamp. Er schemerde een metalen spiegel op een rood
marmeren tafel, door gebeeldhouwde griffioenen getorst. Aan bronzen
haken hingen kleurige kleederen....


—Kiest hier uit, zei Crispina; en verkleedt je.... Over een
uur komt de Keizerin, en moeten jullie dansen en spelen....


De jongens keken om zich rond. Het was in den nachtschemer en
lampeschijn een nauwe, beslotene, elegante en geurige weelde. De
lampe-olie geurde. De bombyx-dekens
voelden aan als een schapenvacht, maar van zij.... Op rood marmeren
tafel lagen, tusschen vergulde toiletvoorwerpen, twee vergulde
rozenkransen.


—Moeten wij die op zetten? vroeg Cecilianus.


—Ja, zeide Crispina.


Zij zat op een der bedden en zag glimlachend de jongens kijken en
vragen. Zij deden het met een zekere bescheidenheid, gewend aan alles.
Zij vonden dit alles heel mooi en het was voor hèn.... Een
slaaf bracht ooft en gebak op een schaal van verguld en zij aten.


—Zullen wij ons nu verkleeden? vroeg Cecilius.


—Ja, zeide Crispina. Wil ik een van mijn slavinnen roepen?


—Wij kunnen het zelf wel, 
domina, zei Cecilius.


—Ja, domina, wij kunnen het
zelf wel, zei Cecilianus.


En zij kleedden zich uit, rustig-weg, voor de edele Crispina, die
hunne moeder was. Zij stonden naakt en borgen hun eigen plunje, netjes
gevouwen, weg. Zij kon haar oogen niet van hen af houden. Zij wieschen
zich in een bronzen kom. De lampepitten flikkerden in lichtspelingen
over hun blonde naakt. Zij kamden elkaâr voor den spiegel. Zonder
er bij te denken, omdat zij 
histriones waren, verfden zij zich de oogen, de lippen,
natuurlijk-weg. Zij wilden kiezen uit de kleederen, die daar
hingen.


—Blijf liever zoo, zei Crispina.


—Het is zoo koud, zoo, 
domina, zei Cecilianus, even rillende, van de avondkoelte.


Zij naderde hen en plots omarmde zij hen beiden, in hare armen. Zij
was verliefd op hare kinderen, omdat ze zoo mooi waren. Zij wilde ze
een pooze bij zich hebben, omdat ze zoo mooi waren....


—Je moet niet koû vatten, zeide zij moederlijk zorgzaam;
kleedt je dan maar....


En zij hielp ze zelve de tunieken aan te doen, die zij kozen. Het
waren zacht malve-kleurige, half zijden, lange tunieken zoo als de
histriones die in patricische huizen
droegen, de armen, de beenen, de borst verzichtbarend. Zij zocht zelve
de schoentjes, die er bij behoorden. Zij strikte zelve de linten om
hunne kuiten vast. Deze jongens, zij waren hare kinderen en haar
speeltuig, haar pleizier. Zij voelde voor hen wat een meisje voelt voor
haar poppen. Haar groote poppen. Zij zette ze nu de vergulde
rozekransen op. Zij bewonderde hen. 


—Blijft nu een oogenblik hier, zeide zij; straks komt de
Keizerin....


En zij liet ze alleen. Zij zagen elkander aan. En poèften het
uit van het lachen....


—Stil toch! riep Cecilius, die zelve stil gierde als
Cecilianus gierde.


—Niet zoo lachen! waarschuwde te gelijker tijd Cecilianus.


En zij gierden te zamen, hun vuisten voor den mond.


—Hoe vindt je die moèder van ons? en Cecilius hield
zijn maag vast en kromp in een.


—Wat heeft ze ons gezoènd!.... En met onze
schoentjes.... geholpen!!


—Hè, ik stik van het lachen!....


—Is dat làchen!....


—En het is hier zoo benauwd!!


—Met dat kleine stukje lucht, daar boven....


—Maar het is hier wèl mooi....


—Ja, mooi wel! Maar ademen, dat kan je hier niet....


—.... kan je hier nièt! Hoe vindt je toch....


—.... die moeder van ons!!


En ze poèften weêr, tegen elkander aan, in een dollach,
dien zij onderdrukten. Plotseling stonden zij, recht, lachten niet
meer.


Crispina opende de kamerdeur.


—De Keizerin is daar. Met Domitilla en Fabulla. Kom....


Zij wenkte ze.


Zij traden ernstig achter haar aan. Zij waren dadelijk weêr
geworden de gehuurde komedianten, die moesten dansen en spelen.
Crispina voerde hen in het 
triclinium....


—Hier zijn ze, Augusta, zei Crispina en toonde de jongens.


De vrouwen zaten op rustbank, schabellen. Zij waren de
onverdraagbare somberheid van het Palatium ontvlucht. Zij wisten, dat
Crispina hare zonen wachtte.... 


—Weten zij iets? vroeg
Domitia, lacherig.


—Niets, Augusta, zei Crispina.


—Weten zij niets? fluistervroegen Domitilla, Fabulla.


—Niets, herhaalde Crispina.


Zij zette zich tusschen de anderen in de zoo bevallige beslotenheid
van dit kleine vertrek, dat op het 
atrium uitkwam. En Crispina beval de jongens te dansen.


Zij dansten en floten, om beurt elkaâr begeleidend, op hunne
dubbelfluiten. Het was een nacht van vaag licht, zonder maan, zonder
sterren; een lucht van damp drukte over de tuinen. En in die grauwheid
van atmosfeer, zevende het atrium
binnen, dansten de jongens. Zij wisten hoe zij hier moesten dansen.
Geheel anders dan zij gemimeerd hadden bij den voornamen Plinius.... O,
zij doorzagen dadelijk hun volkje! Hier, voor de Keizerin, die den
histrio Pâris bemind had, voor
die uit hare oogen brandende, magere Domitilla, voor die Fabulla, die
zij nooit vergeten konden, hossende op de eene knie van Colosseros en
zij beiden op zijn andere knie, voor hun eigen moeder, die hen van de
hand had gedaan, toen zij drie jaren waren geweest, dansten zij
ànders.... In dit nauwe, sierlijke binnenhofje op den Palatinus,
in deze grauwe nacht, die drukte en ontzenuwde—vooral om de nooit
wijkende gedachte aan den Keizer in het Palatium....—dansten zij
voor deze vrouwen anders dan zij in het zonnige landhuis aan de zee het
klassieke spel van Hero en Leandros hadden gemimeerd. Zij floten nu met
de lippen nauwelijks hoorbaar, zeér zacht, en zij dansten te
zamen hun meest ontroerenden kordax,
Attiesch van oorsprong, maar in Klein-Azië gedanst in de krotten
en kroegen, door jongens of meisjes. Het was een langzaam wulpsch
slepend beweeg en soepel gebreek van wringende ledematen tegen elkander
aan, terwijl hunne vingers steeds in elkander bleven en hun
lippengefluit meer kreunde van verlangen dan wel melodie ontblies. Uit
hunne malve-kleurige, lange tunieken blankten telkens schokkend hunne knieën te voorschijn en hun dans
was om hun wringen en buigen en breken en schuiven en schudden obscener
en dubbelzinniger dan zoo zij, geheel naakt in de zon, hadden gedanst.
Onder hun vergulde rozenkransen smachtten hun oogen. Tot zij wirrelden,
als in een zelfde spiraal, die vertrilde en zij stil stonden in
elkanders armen.


—Wat die jongens dànsen! zei de Keizerin. Ik zoû
de heele nacht naar ze kunnen zien!!


Domitia, Domitilla, Crispina fluisterden onder elkaâr.... Of
zij zouden durven zich vermommen om zich te vermaken in de
achterbuurten.


—Licht is het er vermakelijker dan op den Palatinus, meende
Domitilla. Fabulla, wat meen je?


Maar Fabulla was als veranderd. Zij zat meestal stil, naast de
anderen.


—Jij kènt die buurten, lieve nicht, zei de Keizerin
hoog. Jij bent er dikwijls genoeg geweest met Nigrina. Jij moest er ons
brengen. Begrijp je.


—Ik kom er niet meer, zei Fabulla, bijna weemoedig.


—Waarom? vroeg Crispina.


—Omdat me dat niet voldoet.... Ik ben treurig den laatsten
tijd.... Om Nigrina.... Om allerlei.


Zij was treurig ook om haar verdwenen illuzie: die van geen
tooneelspeelster te zullen worden. Tevens was zij bang, dat Domitianus,
wien zij er eéns over gesproken had, haar nu zoû dwingen
de planken te betreden!


—Waar ga je dan heen, ’s avonds? vroeg de Keizerin.


—Ik ga wel eens naar de Catacomben.... om den heiligen man van
de Christenen te hooren....


—Er is er een gekomen, zei Domitilla; die in kokende olie is
gedompeld geworden.


—Die is het, zeide Fabulla. 


—Dan moet je ons brengen naar dien heiligen man, beval
Domitia.


—Goed, zeide Fabulla.


—Wij hebben donkere mantels, zei Domitilla.


Zij stonden reeds op, grepen hare mantels. Om te vergéten wat
haar drukte, beangstigde in het Palatium, zochten zij, zochten zij naar
telkens andere ontroering.


—Ik blijf liever thuis, verontschuldigde zich Crispina.


—Moedervreugd! spotte Domitilla.


—Stt! smeekte Crispina.


Maar de vrouwen lachten en de tweelingen hadden gehoord. Zij lieten
dat echter niet merken: zaten, hun giechel bedwingend, nu zoet op den
rand van het kleine 
nymfæum.


Domitia, Domitilla, Fabulla gingen, in donkere mantels gehuld.
Crispina bleef alleen met de jongens.


—Kom hier, zeide zij, gezeten.


Zij kwamen, hurkten bij haar neêr.


—Ik ben blij, dat jullie hier zijn, zeide zij. Vertel mij van
jullie omzwervingen....


Zij begonnen te vertellen.... Crispinus, door de poort, door het
atrium kwam binnen. Zij rezen op.


—Ik dacht de Keizerin hier te vinden....


—Zij is naar de Christenen, met Domitilla en Fabulla.


—Fabulla, ja, dat weet ik: diè wordt nog Christin....
Heb je dus je jongens bij je....?


—In der Goden naam, Crispinus, smeekte Crispina, in het
Grieksch. Wees voorzichtig....


Maar de jongens, bescheiden, wendden zich af.


—Denk je, dat die jongens geen Grieksch verstaan? lachte
Crispinus. Nu, wees niet bang; ik zal niets meer zeggen....


En, nu fluisterend, sprak hij over den Keizer. Hij, Crispinus, was
in ongenade. De Keizer ontving hem wel, maar.... 


—Oh! riep hij uit. Als ik nog maar eens een Tàrbot of
wat ook wist te verzinnen! Ik weet niets meer, ik weet nièts
meer....


Zij fluisterden te zamen. De ongenade kon ieder oogenblik treffen.
En dan, zelfs al liet Domitianus hun het leven, hadden zij niets,
stonden zij op straat....


De jongens zaten op den rand van het 
vasculum.


—Cecilius....


—Wat, Cecilianus.


—Ik verveel me gruwelijk.... Ik woû, dat ik bij Nilus
zat, met de gladiatoren.


—Driehonderd sestertiën per dag....


—Nou ja.... Ik verveel me tòch gruwelijk. Bij jou
moeder.


—Ik ook.... Gruwelijk.... Ik kan hier niet adem halen. Bij jou
moeder.


—.... Het is hier ook zoo benauwd.


—Vreeselijk benauwd.


—Ik ben moê.... van verveling....


—Ik ook.... Van verveling....


—We zullen aan die moeder van jou maar vragen naar bed te
gaan.


—Ja, we zullen aan die moeder van jou maar vragen naar bed te
gaan.


Zij stonden, bescheiden, op, naderden.


—Domina....


—Domina....


—Wat is er, jongens?


—Vergunt de domina, dat wij
ons....


—Ja, dat wij ons terug trekken, 
domina....


Zij mochten zich terug trekken.


—Twee mooie Tarbotjes misschien, hoorden zij Crispinus nog
zeggen. 


Het maakte geen indruk op hen. Omdat zij zich zoo gruwelijk
verveelden, moê waren van de verveling.


—Hoe lang moeten we blijven? vroeg Cecilianus.


—Zoo lang mogelijk.... Driehonderd sestertiën per
dag....


—Driehonderd sestertiën per dag, herhaalde kwijnend
Cecilianus, de armen al mat langs zijn lijf.


Zij waren nu in hun mooie kamertje en keken rond en keken naar
elkaâr.


—Het is wel mooi....


—Ja, dat wel....


—Als je er maar eens ùit kon....


—Wat is er achter het muurtje van het atrium?


—Eens kijken....?


Zij liepen langs het marmeren dolfijntje, dat in zijn staart een
Amor omkrinkeld hield, die de voetjes stak in de lucht. En zij heschen
zich op, aan het muurtje.


—Pas op je mooie tuniek, zei Cecilius.


—Kan mij wat schelen! meende
Cecilianus.


Ze heschen zich en tuurden uit.


—Een gangetje.... zei Cecilius.


—Ja, een gangetje.


—Een smàl gangetje....


—Een heel smal gangetje....


—En àchter het gangetje....


—Ik denk het park....


—Ik denk ook, het park....


Zij dachten het zelfde. Wip, zaten zij op het muurtje. Met de malve
tunieken aan en de vergulde rozekransen op de blonde bollen. Wip, waren
zij in het gangetje. Krr....


—Je tuniek scheurt, zei Cecilianus.


—Kan mij wat schelen! meende
Cecilius. 


Het gangetje was zeker voor de keukenslaven.... Wip, waren zij op
het andere muurtje.... Wip, waren zij er af.


In het donker. In het dichte gras....


—Het park, geloof ik, zei Cecilius.


—Geloof ik ook, zei Cecilianus.


Beiden, poogden zij te ademen.


—Je kan hier nòg niet ademen, zei Cecilianus. Wat is
het toch....?


—Ik zal het je zeggen, fluisterde Cecilianus. Het is de
Keizer....


—Geloof je?


—Ja....


—Ik geloof het ook: het is de Keizer....


—Die is daàr: in het Palatium.


—Het is altijd toe....


—En donker....


Zij liepen den muur van de kleine villa om. Herkenden toen den weg,
tusschen de ilexen en tamarisken. Vonden het nu wel een avontuur. Zoo
beiden, alleen, in de parken van den Palatinus!


—Verbeeldt je, als we in eens den Keizer....


—Tegen kwamen??


Zij rilden tegen elkaâr, blij om hun vrees, die de verveling
verjoeg.


—Laten wij eens gaan....?


—Ja, juist....


Zij wisten waarheen, zonder het elkaâr te zeggen. Naar de
poort van het Septizonium.


Zij gingen. Als ze nu maar niemand tegen kwamen....? Waarachtig,
stappen! Wie kwam daar....! Ze wilden zich verstoppen.


—Wie verstoppen zich daar? riep een stem bekend.


—Martialis!! riepen zij beiden.


—Bèngels, die jullie zijn! Wat doe je hier?? 


Zij zeiden het hem. En dat ze stikten. Zich zoo gruwelijk
verveelden....


—Pas op, waarschuwde Martialis. Als je hier doet, wat je niet
màg.... Wip maar weêr gauw de muurtjes over....
Kwâjongens, die jullie toch zijn....


—We moèten de Prætorianen spreken, zei
Cecilius.


—Om te zeggen van den 
dominus.... Dat hij ons morgen avond daàr vindt. Bij hun
wacht.


—Weest maar voorzichtig, bengels.... Valete.


—Vale, Martialis.


Martialis haastte zich, ontboden. De jongens daalden het park
af.


Zij kwamen aan de poort, nog niet gesloten. Buiten zaten de
Prætorianen, op hun bank. Er waren er bij, die zij kenden: er was
de decanus van den eersten
keer....


—Nacht, decanus....


—Zoo, komen jullie toch eens een kroes wijn meê
drinken?


Heu, wat zien ze er mooi uit!


—Mag ik een stuk brood? vroeg Cecilianus, die op een tafel een
soldatenbrood zag.


—Prætorianenbrood? vroeg een der soldaten.


—Hè ja!


—Hè ja!


En zij zetten zich schrijlings, in hun malve tunieken, over de bank.
Het roode lampje-licht speelde in hun gouden rozen, aan de slapen. Zij
knabbelden hartelijk in een homp soldatenbrood en dronken den wat zuren
wijn. Zij vonden dien heerlijk. Zij dobbelden meê, hadden wel een
paar denariï op zak....


—Je hoeft als je verliest niet te betalen, zei de decanus.


En ze vroegen of ze iederen avond even mochten komen....


En of de decanus den dominus woû waarschuwen....


.... Bij Nilus of in het huis van den voller.... Dat hij ze hier
iederen avond zoû kunnen zien.... De wacht was niet altijd de
zelfde? Nou ja.... ze kenden nu bijna àl de Prætorianen
van de lijfwacht.... Het mocht wel, hè?


Zoû de decanus het
doen....??


De decanus zoû het doen.


—Maar, ventjes, zoodra we stappen hooren.... door het park, of
buiten op straat.... als de bliksem in het wachthuis, begrijp je.... En
morgen niet met gouden rozen op jullie koppetjes.... Oppassen.... want
van nacht wachten we niet minder dan de Keizerin af, die is er met
Fabulla en Domitilla van door....


—Naar de Christenen maar, zei Cecilianus.





XIII.


De dominus hoorde er van door den
decanus, die boodschap zond. En hij
kwam meestal ’s avonds laat even aan de Prætorianenwacht
bij de Septizonische poort, en hij zag dan even de tweelingen. Hij
hoorde hunne klachten. Noù, het was me een leven daar in het
huis van.... van die edele Crispina! Nu ja, ze sliepen onder dekens van
bombyx en hun kamer was bijna even
zoo mooi als hun exostra-kamer in de
Bacchides! Zij baadden zich in een bad van porfier en zij aten allerlei
fijne dingen. Goden nog toe, hoe zij smachtten naar de kooltjes van
Nilus! Ze liepen den geheelen dag in lange, kleurige tunieken en zij
hadden niets te doen dan eens wat te zingen, te fluitspelen, te dansen.
De Keizerin kwam bijna iederen avond naar hen kijken met Domitilla.
Fabulla hadden zij eens weten te vragen of zij nog dacht over het
tooneel en verbeeldt je, Fabulla had gezegd, dat het tooneel
zòndig was, ja, zòndig, en dat ze Christin was geworden!
De beide achterneven van den Keizer, die de edele Quintilianus had
opgevoed, waren ook Christen geworden: dat scheen in de lucht te
hangen, sedert die heilige man van de Christenen uit de kokende olie
ongedeerd was gestapt. Ook de Keizerin ging naar de Christenen hooren. Omdat ze zich zoo verveelde op het
Palatium. Noù, zullie verveelden zich ook. Er was niet te
àdemen op den Palatinus. Er hing zoo iets angstigs, zoo iets
dreigends: dat gaf ze een rilling. ’s Nachts werden ze wakker en
luisterden uit.... Dat kwam omdat het stil moest zijn in de parken,
zeiden dan de Prætorianen, en omdat de Keizer ziek was. Maar de
Keizer was wel goed voor de Prætorianen, zeiden ook de soldaten,
en zij hielden van hem. En de jongens zeiden, dat de gladiatoren ook geen kwaad van den Keizer hooren
konden, maar dat het toch niet vroolijk was.... Zij verlangden weg te
komen; nou ja, driehonderd sestertiën per dag.... Daar deden ze
het ook om. Iederen dag, die er voorbij was, was driehonderd
sestertiën waard. Maar ze verveelden zich gruwelijk, net als de
Keizerin, en de Christenen, die hadden ze al gezien in de taveerne van
Nilus. Zulke trieste smoelen, zoo nooit eens vroolijk. Hè, hoe
ze verlangden er eens van door te gaan. Maar ze dorsten niet: ze
dorsten alleen dit uurtje, wip over het eene, wip over het andere
muurtje en dan zich wat uit rekken, hè-è! bij de
Prætorianen, die hen allen kenden. Nou ja, anders was alles in
orde en de dominus vertrok en de twee
bengels bleven nog wat dobbelen en drinken met de soldaten en slopen
dan naar huis, wip over het eene, wip over het andere muurtje....


Maar op een avond, einde van Mei, vond de dominus bij de Prætorianenwacht Cecilianus
alleen. De jongen zat zacht snikkende op de bank, met druipende oogen
en de Prætorianen poogden hem te troosten: de decanus drukte hem tegen zich aan en zei, dat het
niet zoû erg zou zijn....


—Wat is er? vroeg de 
dominus, ontsteld.


Cecilianus snikte en kon bijna niet spreken. En toen zei de decanus het.


—Het schijnt, dominus, zei
de decanus; dat Cecilius van daag bij
den Keizer ontboden is. Nou, dat is toch zoo erg niet.... De Keizer
is niet altijd kwaad. Hij zal Cecilius hebben willen zien dansen of
hooren fluit spelen....


—Hij is nog niet terug gekomen, snikte Cecilianus. Hij is al
den heelen dag op het Palatium.... Nu is het er al lang donker en alles
is toe. Hij komt van avond niet terug.... De edele Crispina was ook
ongerust....


—Cecilius! stamelde doodsbleek de 
dominus. Cecilius bij den Keizer! Hoe is dat gebeurd?!


—Het is die edele Crispinus, zei snikkend Cecilianus, terwijl
de soldaten meêlijdend den jongen omringden. We waren samen
’s morgens in ons kamertje—het was zoò vervelend en
je weet nooit wat te doen—en toen kwam Crispinus, en die zei, dat
Cecilius meê met hem moest. Waarheen, vroeg ik. Naar den Keizer,
zei Crispinus. Crispina kwam ook en die was heel boos.... Maar
Crispinus beval Cecilius meê te komen. Ik vroeg, of ik dan met mijn broêrtje meê
mocht.... Maar Crispinus zei van neen, en dat ik misschien een anderen
keer mocht komen. Hij noemde ons de Tarbotjes.


—Nou, dat deed die maar voor de grap, troostten de
Prætorianen.


—Neen, zei Cecilianus, schuddend het hoofd. Dat deed die niet
voor de grap. Ik heb hem wel in de gaten. Het is een gemeene schurk,
die edele Crispinus.


—Sttt! zeiden de Prætorianen. Dat mag je hier zoo niet
zeggen....


—En ik zeg het toch, zei Cecilianus, steeds snikkend. Het is
een gemeene schurk. Die edele Crispinus is een gemeene schurk. Wat
hoefde die mijn broêrtje meê te nemen.... Had die mij dan
ook maar meê genomen.... Maar hij zei: eén Tarbotje was
genoeg....


De Prætorianen poogden te lachen.


—Jullie moeten niet lachen, zei Cecilianus, boos, de vuisten
gebald. Mijn broêrtje is zeker nu dood....!


En hij snikte het uit, terwijl de 
decanus hem troostte. 


—Neen, neen, zeiden de soldaten.


—Decanus, zeide de dominus bleek; ik moet oogenblikkelijk de
edele Crispina spreken.


—Dominus, zei de decanus. Dat gaat niet. Het is veel te
laat. Kom morgen vroeg; dan kan mijn plaatsvervanger je aankondigen. We
weten allemaal wie je bent. En hier, Decius, zal Cecilianus terug
brengen naar Crispina’s huis, bij het muurtje, waarover de
jongens gewoon zijn te wippen....


Den volgenden morgen, vroeg, kwam de 
dominus terug. De verwisselde wacht wist van het geval. Een
Prætoriaan ging met den dominus
meê, om hem aan te kondigen.


Crispina ontving hem in het 
atrium.


—Domina, zeide de dominus. Ik heb gehoord....


—Hoe weet je? vroeg Crispina bleek.


—Dat doet er niet toe, zei de 
dominus. Ik weet. Ik weet, dat Cecilius bij den Keizer is. En ik
herinner u aan ons contract.


Crispinus verscheen uit zijn kamer, ongekleed, de haren verward.


—Welk contract? vroeg hij.


—Dat kan de edele Crispina u zeggen, edele Crispinus. Het
contract, tusschen haar en mij gesloten, waarbij zij zich verbindt mij
tweehonderd-vijftigduizend sestertiën schadeloosstelling te geven,
zoo er eenig nadeel mij wordt berokkend in de persoon van eèn
der beide jongens.


—Wàt!? riep Crispinus razend uit. Is dat waàr?
Toon dat contract!


—De edele Crispina kan u het hare toonen; het mijne berust op
veilige plaats.


—Toon dat contract! raasde Crispinus tot zijn zuster. Ben jij
gek geweest?! Heb jij om die bastaards van je bij je te hebben, zoo een
contract geteekend?!


—Ja! bekende zij, rillend van angst. 


—Ben jij krankzinnig geslagen!! raasde hij en greep haar ruw
de polsen. Toon dat contract! Toòn dat contract!


—Het is, als Lavinius het zegt.... Als Cecilius iets overkomt,
moet ik honderd-vijf-en-twintig-duizend sestertiën aan den dominus betalen.


—Tweehonderd-vijftigduizend, 
domina, zei de dominus
koel.


—Schadevergoeding voor beiden, vroeg Crispina: zoû toch
tweehonderd-vijftigduizend sestertiën zijn?


—Lees uw contract nog eens over, zei de dominus. Er staat duidelijk in: in geval er eenig
nadeel berokkend wordt in de persoon van éen der aan de edele
Crispina verhuurde komedianten, Cecilius en Cecilianus, wordt hun dominus toe gezegd een schadevergoeding van
tweehonderd....


—Toòn dat contract! raasde Crispinus.


—Trebellius heeft het gelezen! riep Crispina.


—En Labienus Posthumus, zei de 
dominus.


—Toòn dat contract! raasde Crispinus.


Crispina liep het huis binnen: zij kwam terug met het contract:
Crispinus rukte het haar uit de handen, las het....


—Het staàt er! raasde hij. Jij, jij bent gèk, 
jij komediantemeid.... Hoe heb je dat dùrven teekenen!
Dominus, ik verscheur dat contract!
Ik blijf de voogd over mijn zuster: zij kan niets doen zonder
mij....


—Verscheur het, edele Crispinus, zei de dominus. Verscheur het. Ik heb het mijne. Ik heb
aanzienlijke patronen: de 
prætor, de ædilen,
de edele Verginius Rufus, de edele Plinius, de edele Frontinus: ik heb
hun allen gevraagd hun cliënt te zijn: zij hebben toe gestemd. Ik
ben een vrij man, edele Crispinus: verscheur het contract en Rome zal
van een proces hooren, dat onder zijn belangrijkste tellen zal. Ik
deins voor niets terug. Ik ben misschien onvoorzichtig geweest de
tweelingen hier op den Palatinus te verhuren; het geld heeft
mij verleid, maar zoo werkelijk iets aan Cecilius geschiedt, dat mij
nadeel berokkent, offer ik àl mijn geld, dat ik op verschillende
plaatsen in het Romeinsche Rijk heb geborgen, òp om tot mijn
doel te geraken.


—En als die gelden verbeùrd worden verklaard??


De dominus slaakte een
minachtenden grinnik.


—Zoò gemakkelijk gaat dat niet door een gunsteling in
ongenade. Er is nog recht in Rome, edele Crispinus. Bedenk, ik heb de
màchtigste bescherming en zoò de Keizer zich vergrepen
heeft aan Cecilius en het kind heeft vermoord, zal hij, al ware het
alleen om de zaak te sussen, dit contract handhaven. Weét wel:
er waait een nieuwe wind door Rome heen. Pas òp!!


En de dominus, den vinger
gestrekt, bliksemende oogen, dreigde met autoritairen vinger, zoo als
hij dreigde een van zijn grex, den
Egyptischen gunsteling-in-ongenade.


Crispinus hoorde bevende toe. Zijn oogen loenschten, hij sidderde.
Hij geloofde aan zijn noodlot: voorbij was elke goedgunstigheid van het
Lot. Wat hij deed, gewerd niet in zijn voordeel. Hij vouwde het
contract langzaam op.


—De Keizer heeft den knaap niet vermoord, zei hij alleen. De
Keizer is ziek en de jongen verstrooit hem. Hij moet voor hem dansen;
dat is alles....


—Wanneer komt Cecilius terug? smeekte Crispina.


—Dat weet ik niet, zei Crispinus somber. Ik dacht, dat hij
gisteren avond al terug zoû komen. De Keizer heeft zijn plotse
grillen. Toen ik hem sprak van de jongens, herinnerde hij zich die
gezien te hebben, in het Theater van Pompeïus. Ik vroeg of hij de
jongens wilde zien dansen. „Ja”, zeide hij: „de eene.
De oudste. Later de andere....” Keizerlijke gunst, dominus, is niet te verwerpen, ook niet voor een
komediant....


Zij zagen elkander met woedende oogen aan.


—Domina, zeide de dominus; ik wensch Cecilianus te zien. 


Zijn toon was hoog, als van een meester.


—Kom meê, zeide Crispina.


Zij geleidde hem de smalle gang door langs den rooden fresco-wand.
Zij opende hem de deur van het sierlijke kamertje.


—Cecilianus, zeide zij zacht; hier is de dominus.


De jongen lag op bed. Hij was niet opgestaan. Hij was bleek, met
blauwe kringen de oogen omcirkeld. Hij lag in de weeke weelde van zijn
sierlijk bed en kreunde heel zacht.


—Wat is er, kind? vroeg de 
dominus.


De jongen bewoog niet....


—Ben je ziek?


—Ben je ziek, mijn jongen? vroeg Crispina.


Cecilianus kreunde.


—Wat is er, mijn ventje? vroeg teeder de dominus.


—Ik ben ziek.... kreunde de knaap.


—Sta je niet op?


—Ik kan niet....


—Wat heb je?


—Ik weet niet.


—Sta dan op....


—Neen....


—Je broêrtje komt gauw terug....


De knaap zweég. Crispina bracht hem ooft en gebak. Hij weerde
af en weende....


—Wat zoû je dan willen? vroeg zij.


—Mijn broêrtje.... kreunde hij.


—Hij komt gauw terug, verzekerde de dominus. Maar je moet niet ziek worden. Als je
niet ziek wordt en Cecilius is terug, dan kom je weêr bij ons,
achter de Suburra....


—Cecilianus, zei Crispina. Cecilius komt gauw terug. Maar je
moet niet ziek worden. Zeg mij, wat wil je, wat kàn ik je
geven.... 


—Mijn broêrtje.... kreunde de knaap.


En hij lag bewegingloos. Hij sloot de oogen. Het was als stierf hij
Hij lag als een witte bloem, die verwelkte. Een lichte rilling, als een
koorts, liep hem telkens en telkens over.


—Het is hier kil, zei de 
dominus. Laten wij hem meer naar de zon toe leggen.


De zon scheen schuin in het 
atrium. De dominus wilde het
bed met den zieken knaap naar de zon toe schuiven....


—Neen, kreunde Cecilius....


—Waarom niet? vroeg Crispina.


—Hier blijven.... kreunde de zieke knaap. Naast het andere
bed....


En zij zagen nu beiden eerst, dat hij zijn broeders kussen stijf in
de armen hield omvat....






XIV.


Toen Cecilius de oogen op sloeg, des morgens vroeg, bevond hij zich
in een klein, sierlijk kamertje, dat met éen raam tusschen
pilasters neêr zag op het Forum, in de diepte liggende als een
van menigte krioelende vallei van marmer: de tempels, de eerebogen en
-zuilen, de bazilieken, de beelden, alles drong dicht op elkaâr
en tusschen alles door, als groote, bonte mieren, krioelde de menigte.
De zon schuinde even het kamertje binnen en voor Cecilius, die lag op
zijn laag bed, stond Earinus.


Earinus was de jonge gunsteling van den Keizer, nauwlijks enkele
maanden ouder dan Cecilius. Hij was geboortig uit een patricische gens: hij was een zeer schoone knaap met
kort bruin krulhaar en diep blauwe oogen; hij was gekleed in een licht
blauwe, zijden, korte tuniek en er flonkerden saffieren in zijn
haarband, aan zijn vingers, aan zijn gordel en schoengespen.


—Vergeef mij, edele Earinus! zei Cecilius en stond op. 


—Sliep je nog? vroeg de jonge patriciër.


—Ja....


—Was je moê....?


—Een beetje.... Ik heb gisteren laát en lang voor den
Keizer gedanst....


—Parthenius, de opperste der 
cubicularii, heeft mij gezegd je op te gaan zoeken, Cecilius. Ik
heb je niet wakker willen maken.


—De zon heeft mij gewekt, heer....


—Voor van avond zal de Keizer je vermoedelijk niet ontbieden.
Wij zullen van daag dan zamen zijn....


—Ja, heer....


—Zeg maar Earinus.... Je ziet bleek, Cecilius. Heb je niet
goed geslapen....


—Ik heb gedroomd, zei Cecilius, zich de oogen wrijvende. Van
mijn broêrtje. En dat hij ziek was. We kunnen niet zoo lang
buiten elkaâr, heer....


—Zeg Earinus.


—Ik durf niet, heer. Gij zijt een voorname jongeling en ik ben
maar een komediantje.


—De zoon van Crispina? glimlachte Earinus.


Cecilius keek verlegen....


—Ik weet niet....


—Het doet er niet toe, zei Earinus. Ik wil je vriend zijn, den
tijd, dat je in het Palatium bent. Ik ben ook soms eenzaam. Wat heb je
mooie, lange, blonde haren, Cecilius.


—Neen, lieve Earinus, gij zijt moòi, met dat korte
bruine haar.


—Ik heb mijn haren juist af laten knippen: ik had juist den
leeftijd bereikt, dat het voegzaam was....


—En wien hebt gij ze geofferd, Earinus?


—Den god Aesculapius, te Pergamos, in een gouden doos. En weet
je, Cecilius, Martialis heeft er een epigram op gemaakt. 


Cecilius lachte: hij waschte zich en kleedde zich en er kwam een
slaaf, die hem hielp met zijn lange, goudglanzende histrio-tuniek, met de lange linten zijner
vergulde schoenen, met den vergulden rozenkrans om zijn lange, blonde
haar.


—Martialis maakt maar op iedereen en alles epigrammen, zei
Cecilius.


—Op jou ook.


—En op mijn broêrtje.... Maar ik mòet mijn haar
lang blijven dragen, Earinus, omdat ik een komediant ben: Gymnaziums
tonstrix zoû me anders niet
kunnen kappen.


—Wat was je mooi, Cecilius, in de „Bacchides!” Wat
zag je er mooi uit en wat speelde je goed!!


—Maar mijn broêrtje oòk, Earinus....


—Ja, Cecilianus ook.... Hoor eens, Cecilius. Ik heb gehoord,
dat hij ziek was.


—Zoo als ik droomde.... Zoo als ik het iedere nacht droom.


—Hoeveel nachten al....


—De vijf nachten, dat ik hier ben....


—Ik heb bedacht, dat het goed zoû zijn hem te gaan
zeggen, dat je het goed maakt. Je maakt het immers goed?


—Ja, Earinus.... Ik ben sterker dan mijn broêrtje.... Ik
zàl niet ziek worden.... Al ben ik wat moê.... Want
gisteren nacht heb ik zoo làng voor den Keizer moeten
dansen....


—Het is toch wel een groote eer, zei Earinus; en het zal groot
voordeel voor je zijn. En je hebt hier toch alles: dit mooie kamertje,
die mooie kleêren; een slaaf, die je bedient.... Kijk eens, hoe
vroolijk, dat uitzicht over het Forum....


—Ja, Earinus, maar ik ben zoo gewoon vrij te zijn en met mijn
broêrtje samen.... Wij zijn wel komedianten en slaven maar wij
zijn toch vrij. Ik ben hier gevangen....


—Je mag het Palatium niet uit?


—Neen, Earinus. 


—Ik zal van daag je groeten aan Cecilianus over brengen. Ik
mag wèl door de parken gaan. Kom nu meê.


Earinus strekte de hand uit. Hij glimlachte. Hij was schoon als een
jonge Eros, maar er lag een onzegbare weemoed in zijn glimlach.


—Earinus, zei Cecilius. Je bent mooi als de Eros, die van
Praxiteles, dien we gezien hebben in Hellas, en je glimlacht nèt
zoo weemoedig als hij....


—Ik glimlach niet weemoedig, weerde Earinus af. Kom
meê.


De knapen gingen samen het kamertje uit. Zij kwamen in een lange
galerij, waarop de cellen der bevoorrechte slaven uit kwamen. De
galerij eindigde in een portiek, die over het Huis van Vesta heen zag
en die zuilde boven de paleiskazerne der Prætorianen: zij, die
niet van dienst waren, dobbelden er, schrijlings gezeten over de
banken.


—Wij, fluisterde Cecilius ondeugend; mijn broêrtje en
ik, hebben oòk wel eens met ze gedobbeld en gedronken....


—Waar....?


—Bij de Septizonische poort....


—Ik nooit....


—Neen, maar gij, Earinus, zijt ook een patriciër....


Earinus had een minachtend lachje. De knapen wandelden voort langs
een tweede galerij, van waar trappenvluchten, die geleidden naar de
area palatina: het groote
paleisplein....


—Ja, zei Cecilius en wees naar beneden; daár werden we
gedrongen door het volk, dat schold ons uit—het was juist salutatio bij den Keizer geweest en ik was
met mijn broêrtje en toen beschermde Martialis ons en we stegen
in den draagstoel van den edelen Plinius....


En hij zei het als ware het eene herinnering, die lang, lang geleden
was....


—Kom, zei Earinus; geef mij een arm; ik zal je het heele
Paleis laten zien.... 


Cecilius, schuchter, nam Earinus’ arm. Zij daalden
de trappen af. Overal aan de trappen, boven, beneden, aan de poorten
bij in- en uitgang, stonden de Prætorianen. Het was als eene
verlatene wijdte van marmermozaïek, met het goud, flitsende aan de
Corinthische kapiteelen en architraven, aan de Zegegodinnen op zuilen
van porfier, aan de gele en roode en blanke paleismuren van
verschillende edele steen en geheel dit wijde plein gloeide verlaten in
de stralende zon, met alleen hier, daar, overal de Prætorianen,
wier 
helmen en schilden en speren terug schoten de felle glansen. De
Keizer was altijd ziek en zijn ziekte was als een vervolgingswaanzin;
onzichtbaar in zijn paleis, ontving hij niemand meer, hadden de
begroetingen en audiëntie’s niet meer plaats. Niets scheen
om te gaan in het paleis, niemand scheen te worden verwacht en alle de
Prætorianen, van alle poorten en trappen af, zagen naar de beide
knapen, die, arm in arm, het plein overliepen.


Want zij kenden allen Earinus en nu ook Cecilius, lieten hen overal
door gaan en groetten met den speer Earinus of knipoogden tegen
Cecilius. De drie monumentale poorten van het paleis waren gesloten
onder de immens hooge portiek, maar Earinus voerde Cecilius naar een
zijpoortje links en ging met hem tusschen de Prætorianen
door....


—Overal staan de wachten?


—Ja, zei Earinus; overal. Maar je ziet, ik mag door. En jij ook, met mij.


En toch mag ik al die trappen, naar het Forum, niet af.


—Neen.


—En de parken niet in....


—Neen....


De knapen waren nu binnen het Flavische Paleis. En Cecilius, aan
Earinus’ zijde, zag de nooit elders geziene Bazilieken der
Keizerlijke Rechtspleging. Hij dempte zijn stem. Het waren als onmetelijkheden van marmer van Numidië
en Caristos: wouden van zuilen, en overal, als het scheen in de verte,
bij alle poorten, stonden de Prætorianen.


—Wat is het pràchtig, fluisterde Cecilius. En
leêg. En zoo drukkend. Je kan niet ademen, zoû Cecilianus
zeggen. Maar het is jammer, dat hij het niet ziet. Want het is mooier
dan wat ook in Alexandrië.


—Kijk, wees Earinus, toen zij de Bazilieken waren door gegaan;
dit is het Triclinium, de groote Eetzaal, die Martialis genoemd heeft
Cœnatio Iovis: de Eetzaal van
Jupiter....


—Oh! bewonderde Cecilius en stond stil, op den drempel,
tusschen de vier Prætorianen, die er hielden de wacht.


Leêg breidde de onafzienbare zaal zich onder zijn reuzigen
dom. Bij iederen pas van de langzaam voort tredende knapen verwisselde
het verschiet tusschen de tallooze, tallooze zuilen.... Ter zijde van
den nisvormigen troon, waarop bij feestmaal de Keizer aan lag met zijne
gunstelingen, bloeiden twee ronde 
nymfæa van lotus, myrt, oleander om de waterstralen heen,
die de marmeren dolfijnen bliezen.


—Oh! herhaalde Cecilius. Het is nèt zoo groot als het
Theater van Pompeïus!


—Ik geloof nièt, meende Earinus, glimlachend.


—Ik geloof het ook niet, herhaalde Cecilius, blij te kunnen
herhalen: hij was zoo gewènd, dat hij of Cecilianus elkanders
woorden herhaalden.


—Maar Martialis heeft wel gezegd.... zei Earinus.


—Ja, in een van zijn Epigrammen....


—Dat hij aan een uitnoodiging van den Keizer....


—Ja, van den Keizer, den voorkeur geven zoû....


—Boven een uitnoodiging van Jupiter....


—In den Olympus!


O, wat vond Cecilius Earinus een lieven vriend! Want het was bijna net of hij met zijn broêrtje
het paleis zag! Maar Earinus was toch zijn broêrtje niet.... En
zijn broêrtje was ziek. Hij, hij wìlde niet ziek
worden....


—Laat ons hier zitten, zei Earinus.


Zij zetten zich in een der 
nymfæa, tusschen de rozen, op den rand van het vasculum.


—Ja, droomde Earinus luid-op. Ik heb hier de prachtigste
feesten gezien. Nog een jaar geleden.... Dan sprenkelde er geur van
boven en vielen de rozen uit de zoldering, die open draaide.... Nu is
dat alles voorbij....


—Ontbiedt de Keizer je dikwijls, Earinus?


—Neen. Nooit meer. Hij weet niet meer, geloof ik, dat ik
besta. Ik ga wel meê in zijn gevolg, maar hij ziet niet meer naar
mij om. En ik kan toch ook niet weg uit het Palatium. Ik mag niet weg.
En het is beter, dat ik blijf, want mijn ouders zijn arm....


En Earinus werd heel weemoedig, maar hij wilde het niet laten
blijken. Toen het heet in het 
nymfæum werd van de hooger rijzende zon, bracht Earinus
Cecilius naar zijn eigen vertrek, waar hij met hem zoû
middagmalen.


—Earinus, zei Cecilius; wat ben je lief voor een armen
komediant als ik, die zijn broêrtje niet bij zich heeft....


Earinus glimlachte maar en hij noodde Cecilius te liggen. Het was
een klein, rond pavillioen met geheel zwart marmeren zuiltjes en fijne
fresco op rooden wand. Er was een 
sigma, een aanligbed in den vorm van een S, voor twee genoten.
Slaven brachten twee tafeltjes, die zij zetten in de kronkels van de
S....


Er waren bloemen en vruchten en lichte, topaaskleurige wijn.


—Als Cecilianus er maar bij was, zei Cecilius.


En zij aten, de jonge patriciër en het komediantje. Zij bleven
toen alleen en Cecilius, moê, viel in slaap. Hij lag, als
getroost, maar toch kwijnend, in de kussens en sliep door. 


Earinus, over hem, had uit een bronzen koker een boekrol genomen en
las....


Het was of Cecilius niet wakker werd. Earinus zag, nu en dan, naar
hem op. Hij sliep voort. De middag sleepte voorbij.... Eindelijk werd
Cecilius wakker....


—Ik heb gedroomd, zei hij dadelijk.


Zijn slaap scheen hem niet uit te doen rusten. Hij zag moê,
bleek, hing in Earinus’ arm, gleed aan zijn voeten, legde zijn
hoofd op Earinus’ knie en schreide, stil en geluideloos....


Het duisterde. Een slaaf kondde zich buiten met een bronzen klop op
de deur aan.


Hij verscheen.


—Edele Earinus, zeide hij. Parthenius zendt mij.... De Keizer
ontbiedt Cecilius.


—Hij gehoorzaamt, zei Earinus.


De slaaf vertrok.


—Cecilius, zei Earinus. Heb je gehoord? De Keizer ontbiedt
je....


—Ja, zei Cecilius flauw.


Hij stond op.


—Ik breng je, zei Earinus.


En hij ging met het komediantje het paleis door. Overal, door de
eindelooze gangen, hallen, zalen, portieken duisterde het in schaduw
gestapeld verschiet met slechts de glimglansen over de helmen en speren
der wacht hebbende Prætorianen. Het was als een verlaten
spookpaleis, reusachtig wijd, voor een vorst, die er niet was en toch
overal bewaakt werd. Plotseling, in een 
vestibulum, zagen de knapen vrouwen, die fluisterden. Het was de
Keizerin en het waren Domitilla, Crispina, Fabulla.


—Wat is er? vroeg de Keizerin, angstig.


—Niets, Augusta, zei Earinus; de Keizer heeft Cecilius
ontboden.... 


—Om te dansen?


—Om te dansen, Augusta.


Crispina naderde haar zoon.


—Cecilius, zeide zij; Cecilianus laat je zeggen, dat hij
droomt van je....


Zij schikte zijn vergulde rozenkrans recht.


—En hij ziet je dansen, tusschen heel veel geschitter....


—Zeg, edele Crispina, antwoordde Cecilius; aan Cecilianus, dat
ik droom van hem en dat ik hem ziek in mijn droom zag, maar dat ik niet
ziek ben. En het ook niet word.


Parthenius trad nader uit de wachtzaal voor ’s Keizers
vertrekken.


—Kom, zeide hij.


Cecilius groette de Keizerin, de vrouwen. Jawel, dacht hij: de
Keizerin, die met Pâris.... En die magere Domitilla, van wier
moeder Priscus en Verus, de 
gladiatoren, hadden verteld, en Fabulla, die eerst zijn rollen had willen.... en nu Christin
woû.... En dan die moeder van Cecilianus en van hem: Crispina....
en Earinus....


Hij naderde Earinus, knielde, kuste Earinus de handen.


—Kom, beval weder Parthenius.


Hij rees, ging met Parthenius meê. Trappen af. Vele trappen
af, die hij al kende. Droom, die zich herhaalde. Prætorianen
onder aan de trappen. En bij de lage poorten der onderaardsche
gewelven.... Eén poort opende Parthenius....


Cecilius trad binnen. Hij wist het al, deze nachtmerrie en dit
spooksel. Hij bevond zich in een lange, lange galerij. De wanden langs,
waren hooge, breede fengiet-steenen
geplaatst, plakkaten van Cappadocischen spiegelsteen, als
tooneelschermen. Net als de choragi
ze plaatsten op een proscænium.
Maar dan in een zigzag. Langs heel de lange galerij zigzagden de hooge,
breede fengiet-spiegels. En Cecilius,
dadelijk, zag zich links, rechts, voor, achter,
weêrspiegeld, duizende malen weêrspiegeld.


En heél achter in de galerij, zat, in een zetel, een man. Het
was de Keizer, Domitianus.


Hij zat, in een gezonken, ziekelijk en staarde recht voor zich uit
naar Cecilius. Achter hem waren Prætorianen en Crispinus stond
achter zijn zetel en in de 
fengiet-steenen, daar aan het einde van de spiegelgang, zag
Cecilius hun aller ruggen spiegelen....


Toen begon de knaap te dansen. Het was of hij reeds dadelijk zich
doodmoê gevoelde, geslagen in zijne anders zoo lenige en jong
sterke ledematen. Maar hij bedacht: wàt zal ik dansen....? Het
moest iederen keer iets nieuws zijn, om den Keizer te behagen.... En
toen hij zich in de schuin gestelde steenen plakkaten hier zag
weêrkaatst, daàr zag weêrkaatst, schenen deze hem,
in een vreemd vizioen van overspanning, water toe en meende hij
„Narcissus” wel te kunnen dansen, die zich in het water had
weêrspiegeld gezien en verliefd op zichzelven geweest was.... En
daarom danste hij de verliefdheid op zichzelven en verbeeldde zich
tevens, dat het Cecilianus was, die hij daar in de spiegelsteenen naar
zich toe zag komen en wijken en àltijd met zijne eigene
broedergebaren.... Maar het was Cecilianus niet, hij was het
zèlf en een hevig verlangen naar zijn broêrtje werd hij
zich bewust.... Onderwijl danste hij, mimeerde hij, dat hij Echo
verliefd hoorde roepen, maar versmaadde haar en glimlachte zich toe in
de spiegelsteenen, die om heen stonden als vreemde, loodrechte wateren,
als zigzaggende mere-oppervlakten, waarin Narcissus zich zag
weêrkaatst....


En hij danste. Hij wist nooit wanneer hij mocht uit scheiden, want
de Keizer maakte nooit een gebaar, zat roerloos, sprak niet. In het
verschiet van de galerij, die met de schuine spiegels weg verschoot
naar het einde toe, waar de Keizer zat, waren Crispinus en de
Prætorianen verijld voor Cecilius’ blik, waren zij niet
meer dan vreemd geschim en geschaduw, werkelijkheidslooze
afspiegelingen achter die éene werkelijkheid: den
Keizer. Die zàt daar, duidelijk, en roerde niet.... En staarde
slechts....


En de knaap danste. De zweetparels ontsprongen aan zijn voorhoofd en
druppelden af. Hij herhaalde in steeds wisselende arabesken van
melodieus beweeg, op het rhythme, dat slechts hij in deze muzieklooze
stilte hoorde, zijne zelfde motieven, van Echo-versmading en
zelfverliefdheid. En dacht onderwijl aan Cecilianus en zag hem liggen,
met groote, holle oogen en ziek. Koorts van moêheid doortrilde
zijn lichaam, dat zich maar bewoog, maar bewoog. Tot het hem eindelijk
duizelde. En hij voelde, dat hij zweefde, in zijn eigen dans. Het was
louter lichte schoonheid, zooals hij zweefde en de Keizer, daar ginds,
staarde. Toen bedacht Cecilius, dat hij sterven kon, als Narcissus en
dat dit het einde zoû zijn. En dat hij als een narcis dan
herbloeide.... En hij mimeerde zijn sterven en zijne moêheid kwam
hem te hulp. Hij zonk in éen tegen een der spiegels en voelde,
terwijl zijn laatste gebaren verkwijnden, de koude spiegelsteenen
gloeien tegen zijn zelf rillende, natte lichaam. En brak toen tusschen
zijne weêrspiegeling, die zijn breken verveelvoudigde achter
zich, voor zich, over zich. En look zijne oogen.... En bleef liggen,
als een witte bloem....


Van ver was Crispinus genaderd, de lange spiegelgalerij af. Hij
naderde langzaam, beducht, dat de knaap dood zoû zijn. Hij dacht
aan den dominus, het contract, de
tweehonderd-vijftigduizend sestertiën.... Hij roerde het dansertje
aan met zijn voet: het bewoog niet. Het lag daar, flauw, tegen den
spiegel, als een narcis, die kwijnde aan een waterboord.


Crispinus boog zich. Zijn hand voelde den zoon van zijn zuster met
angstigen zelfzorg aan. De knaap lag, flauw, in kilkoud zweet....


Daar ginds was de Keizer opgestaan; hij naderde op zijn beurt de
lange galerij af. Hij zag links en rechts in de spiegels, terwijl hij
naderde, langzaam zich slepende, in durende achterdocht, in zwijgende
vervolgingswaanzin. Toen hij Cecilius genaderd was, zeide
Crispinus:


—Goddelijke Augustus, de knaap is bezwijmd....


De Keizer antwoordde niet. Hij, op zijn beurt, roerde met den voet
het dansertje aan; het bewoog niet. Toen, zwijgend, maar met een grijns
van minachting tegen Crispinus, ging de Keizer voorbij.... In de
spiegels vóor zich loerde, loenschte hij naar zijn gunsteling,
die eenmaal den Tarbot.... Toen verdween Domitianus, tusschen twee der
spiegels, waar een geheime deur was. Hij verdween als ware hij in het
spiegelsteen zelve verdwenen.


Crispinus wenkte de Prætorianen, die waren blijven staan bij
den zetel.


—Neemt den jongen op, zeide hij. Voert hem naar zijn
kamer....


Hij dekte met zijn eigen mantel Cecilius toe. De Prætorianen
lichtten den bezwijmden knaap op en droegen hem de spiegelsteenen
langs. Het was of er in hunne weêrspiegeling een ijl beweeg was
blijven hangen van melodieuze dansing en bloemeteêre
kwijning....




Ongeveer ten zelfden tijd verscheen Earinus, door Crispina geleid,
aan Cecilianus’ ziekbed. En hij zeide:


—Cecilianus, Cecilius laat je groeten en zeggen, dat hij het
goed maakt.


Cecilianus, bleek, de groote oogen omkringd, lag als steeds op zijn
bedde of een niet wijkende koorts hem verteerde. Hij sliep nauwelijks,
hij at nauwelijks, hij bewoog niet. Hij zeide nu alleen, met zijn matte
stem:


—Cecilius is, als hij niet dood is, ziek. Ja, Cecilius is
ziek.... Hij heeft gedanst tusschen te veel geschitter....


—Cecilius laat je zeggen, Cecilianus, ging Earinus voort; dat
je sterk moet zijn en gezond moet pogen te
worden. En opstaan. En eten....


—Ja, zeide mat de knaap.


—En dat je niet ziek meer bent, als hij terug komt.


—Neen, kreunde Cecilianus en weende.


Earinus vertrok. Crispina verzorgde haar zoon. Zij verzorgde hem met
hare slaven, slavinnen, als ware hij een zieken prins geweest. Hij lag
in zijn kamertje, dat uit zag op het sierlijke atrium, waar de dolfijn den Amor in zijn staart
hield gekronkeld en de fonteinstralen blies, in de water-doormurmelde,
geurige, zongetemperde weelde van een verfijnden patriciër. Als
Crispina hem daar liggen zag, meestal zwijgende, roerloos, bleek en
starend, terwijl een fluitspeelster op den drempel heel zacht floot,
terwijl ooft en gebak en sneeuw-gekoelde sorbet op een drievoet naast
hem stond, terwijl zij zelve zijn blonde haren borstelde, borstelde en
geurde, had zij haar zoon wel lief, zoo als een meisje haar pop had
lief gehad, maar dacht zij tevens, altijd, aan de
tweehonderd-vijftigduizend sestertiën, in het contract
vermeld....





XV.


De dominus kwam iederen dag. Er
was nu een gelaten moêheid in den knaap en hij scheen niet
ongewillig. Als de dominus of
Crispina hem aan spoorde op te staan, poogde hij het te doen, slaagde
er in, maar in de verstikkende zomerwarmte viel hij dadelijk moê
neêr op een panthervel bij den drempel en lag daar. Of zij
droegen hem in het park en legden hem in het bloembespikkelde gras,
tusschen de laurieren.... Uren lang lag hij daar. Hij kwijnde zichtbaar
weg....


Plinius en Martialis kwamen hem dikwijls zien en Crispina toonde
haar zoon en er was geen poging te verbergen, dat de tweelingen hare zonen waren, hoewel noch
Plinius, noch Martialis toespeling maakte.


—Hij kan hier niet blijven, edele Crispina, zei Plinius. De
knaap zal hier sterven. Vergun mij hem naar mijn villa bij Laurentum te
voeren....


Maar Cecilianus hoorde hem. Hij begon hevig te kreunen, te snikken,
te smeeken, dat hij niet weg woû. Dat hij dicht bij zijn
broêrtje woû blijven....


—Hij is niet zoo ver weg bij mij, zeide Martialis; in mijn
landhuisje bij Nomentum. Maar ik ben het met mijn vriend eens. Het kind
sterft hier.... Wat dunkt je, 
dominus? vroeg de dichter aan Lavinius Gabinius, die binnen
kwam.


Er werd toe besloten. Martialis, alleen, aan het ziekbed van den
knaap, bepraatte hem.... Dat hij hier geen lucht had, in die benauwde
tuinen van het Palatium. Dat hij hier niet genezen zoû, dat hij
hier sterven zoû vóor Cecilius terug kwam....


De dichter praatte overredend, gemoedelijk, maakte er grapjes door.
En Plinius, die toen naderde, zeide:


—Cecilius, als je met Martialis meê gaat naar Nomentum
om te genezen in de frissche buitenlucht, zal ik je geven wàt je
me vraagt, als ik aan je verzoek kan voldoen....


Als een kind antwoordde de knaap:


—Mijn broêrtje.


—Dat is me onmogelijk, zei Plinius; vraag mij iets anders....
Verzin iets, dat je gaarne zoû hebben.


—Ik weet niet....


—Verzin iets, drong Plinius aan.


De knaap bedacht zich. En zeide toen:


—Carpoforus....


—Wil je Carpoforus nu en dan eens bij je hebben?


—Ja, zeide de knaap.


—Hij zal bij je komen, Cecilianus, beloofde Plinius. 


En Cecilianus liet zich vervoeren naar het landhuisje van Martialis,
de Via Nomentana langs.... Hij lag in een kleinen draagstoel, die
Plinius ter beschikking gesteld had. Ginds blauwden de Sabijnsche
bergen.... De diepe zomerlucht was warm maar wijd. De bergen over,
voerde de bries aan.


Het huisje was klein maar geriefelijk, wingerd-omgroeid. Het waren
twee cubicula om een klein, laag
triclinium, een atrium er voor. Het lag in een wijngaard, die
beloofde weelderig te worden in herfstmaand. Er graasde een geit op een
heuvelig grasveld. Het was alles omheind door een muurtje. Er stond een
grijnzend Pansbeeldje, bewaker van het klein domein. Er was een
moestuintje, en het slaafje van den dichter was bezig het te besproeien
toen zij aan kwamen: Martialis, de 
dominus, beiden op muilezels en de draagstoel—door twee
slaven gedragen—waarin de zieke knaap. Over de vlakte rondom
weidden de herders de schapen....


—Cecilianus—Martialis voerde den knaap naar binnen;
kijk, het is hier niet zoo weelderig als bij je.... ik meen als bij de
edele Crispina....


—Het is hier niet zoo benauwd, glimlachte de zieke knaap, die
wel merkte, dat Martialis zich bijna versproken had.


—En het is hier héel dicht bij Rome....


—Niet zoo ver als Laurentum.... zei de dominus.


Cecilianus keek om zich rond.


—Niet zóo ver, zeide hij twijfelend.


Hij legde zich te ruste, uitgeput. Op de bank voor het huis zat
mistroostig de dominus, handen
tusschen de knieën, hoofd op de borst. Martialis kwam naast hem
zitten.


—Kom, dominus, troostte de
dichter.


—Ach, edele Martialis, klaagde de 
dominus eindelijk uit. Wat moeilijke tijden, voor een dominus-gregis, die zomermaanden, die zich
slepen en dan met mijn tweelingen.... 


—Joù tweelingen, 
dominus?


—Mijn tweelingen, Martialis,
die misschien beiden dood gaan! Hoe lang is Cecilius nu al bij den
Keizer? Hoe lang is Cecilianus al ziek! Ik weet het niet, de weken
slepen zich voort. Mijn hart is vol van zorg en verdienen doe ik niets
met mijn grex.... Jawel, ik kreeg van
Crispina voor iederen dag driehonderd sestertiën, maar hoe het nu
zit, dat Cecilianus niet meer bij haar is, terwijl Cecilius op het
Palatium is, dat weet ik niet en dat is een ingewikkelde zaak, waarover
ik eens met Labienus Posthumus, mijn rechtskundigen raadsman, moet
spreken. Zie je, een proces heb ik liever nièt met de groote
lui, maar toch, mòcht er iets bij den Keizer met Cecilius
gebeuren, dan.... Ja, edele Martialis, en dan nog die lange
zomermaanden, dat wij niet spelen.... Ik verhuur mijn komedianten wel
zoo veel mogelijk, maar toch.... hoe kom ik dien tijd door tot Oktober,
dat we naar Karthago moeten.... Dat ik misschien naar Karthago moet, en
zònder mijn jongens, mijn tweelingen, die zijn, Martialis, mijn
fortuin en mijn liefde, mijn alles.... De 
senex heeft me verlaten; die is Christen geworden; Clarus is weg
geloopen en ik ben, om mijn verdriet, niet flink genoeg geweest hem te
doen achtervolgen: ach, dat is allemaal verlies en zorg, verlies en
zorg, edele Martialis, voor een armen 
dominus-gregis....


De avond zonk, starre-bezaaid, over de velden. De dominus vertrok op zijn muilezel, loomstaps,
langs den bleeken weg verdwijnend naar Rome toe en Martialis, bij zijn
lampje, zette zich aan het schrijven in zijn kamertje. Het deurtje
open, zag hij Cecilianus, op zijn smal bedje, die sliep....


Dien volgenden morgen vroeg kwam er een ruiter te paard in een wolk
van stof aan draven. Hij rees reuzig op zijn groot ros en Martialis,
die naar zijn boonen zag in het moestuintje, herkende Carpoforus. De
Jager wierp zich af en naderde, de teugels van het paard in de vuist.



—Zoo, beroemde Jager! groette de dichter; op wien ik zoo vele
epigrammen schreef om je dapperheid en kracht te vereeuwigen, als op
niemand anders, geloof ik! Ben je daar!


—De edele Plinius, heer....


—Juist, heeft je doen zeggen, dat Cecilianus naar zijn grooten
vriend verlangt.... Daar ligt hij en slaapt....


Martialis wees het open kamertje.


De Jager bond zijn paard vast aan de heining. Hij naderde het
kamertje. Juist opende de knaap de oogen.


—O lief kind! Zoete jongen! mompelde de Jager tusschen zijn
bekroesde lippen. Mijn gelukaanbrenger, mijn tálisman! Hij
maakte, dat ik den Numidischen Leeuw overwon en het beest den muil door
midden scheurde! Ik léef nog door hem! Ik zal altijd overwinnen,
zoo lang hij leeft en mij nabij blijft....


—Carpoforus! riep Cecilianus.


—Hier ben ik, zei de Jager en hij knielde neêr voor het
bed. Hij was monsterlijk zwaar, rood belitteekend en gebruind de
gespierbundelde armen, de vierkante knieën, die zijn leêren
gladiatoren-tuniek bloot liet en in
zijn kleinen, donkerruig omkroesden kop waren zijn oogen donker en goed
als van een lief beest. Zijn geweldige handen, die een leeuw den muil
konden open scheuren, gingen uit naar het blonde hoofd van den knaap,
die hem zijn talisman was en hij omhelsde hem met den
liefde-verteederden eerbied van zijn bijgeloof.


—Heb je om me gevraagd? vroeg de Jager.


—Ja, Carpoforus, zeide Cecilianus. Plinius verzocht me te
vragen wat ik wilde hebben en Cecilius kon hij me niet geven. En toen
heb ik maar om jou gevraagd. Hij is een machtig heer, hè,
Plinius; hij kan bijna zoo veel als de Keizer. Hij zeide, dat hij
zoû verzoeken aan de Viermannen, dat je naar Nomentum mocht
komen....


—Heb je koorts, kind? 


—Neen, ik heb lang en goed geslapen: de lucht is zoo frisch en
het is hier zoo mooi en zoo wijd en ik zal opstaan en we zullen de
heuvels opgaan; ik wil de heuvels opgaan, daar, daar, ginds: kan je van
daar Rome zien, Carpoforus en de parken van den Palatinus en het
Palatium....?


—Niet van zoo ver, mijn zoete jongen.... Maar laat ons gaan,
als je wilt.


Zij gingen. Zij gingen op het groote paard, Cecilianus vóor
tegen Carpoforus aan, de heuvelen op. Cecilianus keek uit naar het
Westen.


—Ik zie Rome niet, zeide hij mat.... Ik zie den Palatinus
niet.


—Het is te ver weg, zei de Jager. Kom, laat ons hier rusten.
Laat ons afstappen, kind....


Zij stapten af. De Jager bond het paard vast aan een struik. En zij
legerden zich in het gras. Het was, in den vroegen morgen, nu de zon
nog zoo laag stond, nog frisch van overvloedigen dauw. Het geurde
omrond naar menth en mariolein. Er gleden en glipten zwaluwen om, tegen
de nog teêr zilveren blauwe lucht. Cecilianus lag met zijn hoofd
tegen Carpoforus’ borst. De knaap weende.


—Wat is er, mijn jongen? vroeg de jager.


—Ik ben ziek....


—Neen, neen....


—Ik zal sterven.


—Neen....


—Ja, Carpoforus.... Ik voèl het nu.... Het is in me
gescheurd.... Het doet hièr altijd pijn, in mijn hart.... Wij
zijn éen, Cecilius en ik. Hij ook.... hij is ziek en hij sterft
daar.... daar ver weg.... in het Palatium.... Ik zoû wel gezond
willen worden maar ik voel, dat het niet kan.... Ik kan niet.... Ik ben
zoo moê.... Ik ben zoo zwak.... Ik word hier duizelig, van al die
lucht en dat licht.... 


—Neen, je bent een sterke, gezonde jongen, mijn zoete jongen,
die genezen zal, die genezen moèt!


Cecilianus lag half flauw tegen den Jager aan, de oogleden als
verwelkt over zijn brekende oogen. Het hijgde als benauwde een zwaar
gewicht hem de borst.


—O, goddelijke Herkules! riep Carpoforus. Red hem mij!


Hij nam Cecilianus als een kind in zijn armen. Het paard, aan den
struik, hinnikte zachtjes.... Van den weg, die, beneden de grazige
heuvelen, zijn stoffigen slinger tusschen de helling verloor, klonk een
gezang aan van naderende stemmen. Het was een zacht sereene hymne, die
in den jeugdigen morgen als naderde uit het Oosten, waar de nog vochtig
omfloerste zon rees. Het waren stemmen, stemmen, stemmen, die
harmonieerden met den jeugdigen morgen in een vreemde belofte van nooit
nog vermoede zaligheid. De Jager richtte zich hooger en keek uit, den
knaap vast tegen zijn leêren tuniek, waaronder bonsde zijn hart.
Hij zag over de heuvelen, aan de andere zijde des wegs, naderen een
menigte. Het waren mannen en vrouwen en kinderen en dan waren het
herders met hunne kudden schapen. Door het gezang der stemmen, der vele
stemmen blaatten zacht de schapen der herders, die meê met de
menigte waren geloopen. En het was als ééne groote kudde
van menschen en dieren, die zacht zingende, zachter nog blatende, aan
naderde over die heuvelen, naar den weg toe, die van de Sabijnsche
bergen geleidde tot Rome toe.


De Jager keek steeds uit, terwijl hij, angstig, meende, dat
Cecilianus aan zijn borst bezwijmd was. En hij zag, dat in het midden
der menschenmenigte, waarom heen de blatende schapen der herders
drongen, een Grijsaard liep.... Hij was lang en rank en scheen een
Ziener. Hij was heel oud en zijn lange haar hing zilvergrijs om zijn
bleekzachte gelaat. Hij droeg een lange, witte pij, grijs bestoven, die
sleepte met den zoom door het stof. Hij had als een vrouwelijke
teederheid in zijn langzaam bewegen tusschen de menigte, die
hem omringde. Hij scheen de Herder dier herders.... Zijn oogen waren
heel groot maar heel zacht en jeugdig vrouwelijk in zijn nauwelijks
gerimpeld gelaat gebleven. En zij schitterden soms vreemd, vreemd
heilig, als blauwe vlammen, terwijl rondom hem de stemmen zongen, de
schapen blaatten, de lammeren dringend tegen de moederen aan....


Zij naderden. Van waar kwamen zij, waar heen gingen zij? De Jager
wist het niet. Hij zag ze nu af dalen den heuvel, daar over, om den weg
te bereiken. Zeker gingen zij naar Rome; zeker begeleidden de herders
een eind die menigte om dien ouden, witten, heiligen Man naar Rome
terug. Menschen en schapen daalden den heuvel af, den weg in tusschen
de heuvelen. En gingen voorbij den Jager, die daar in het gras zat, met
een bezwijmden knaap aan het hart.


Ook de heilige Man daalde. Hij stond nu op den weg en de Jager zag
hem zijn blauwen, vreemd heiligen vlamblik wenden naar hem. De blauwe
blik van den Ziener ontmoette den bezorgden blik, dien van een lief,
sterk beest, des Jagers. En hij talmde een oogenblik. Rondom hem zongen
zij, blaatten zij....


—Wenscht ge, dat ik kom....? vroeg de heilige Man, zijn stem
even verheffend en die stem was bijna vrouwelijk teêr en zoo
klaar als van een jongeling.


—Ja, heilige Man! zei de Jager.


Toen klom Johannes den heuvel op, waarop de Jager zat. De menigte
toefde op den weg en zong....


—Wat wenscht ge? vroeg Johannes.


—Misschien zijt ge wel een dokter, heilige Man, zei de Jager
Carpoforus. Deze knaap is al lang heel ziek en ik woû u vragen;
kunt ge hem niet genezen?


Johannes stond nu voor den Jager en keek op Cecilianus neêr.


—Wat scheelt hem? vroeg de Apostel. 


—Hij kwijnt weg, omdat zijn tweelingbroêrtje bij den
Keizer moet blijven en hij hem mist....


De blauwe oogen werden onuitsprekelijk zacht van blik. En de oude,
geaderde hand ging uit naar het voorhoofd van Cecilianus. De knaap
sloeg de oogleden op en staarde als verblind in twee blauwe
glanzen.


—Wie zijt ge, heer? vroeg hij, als vervoerd.


—Ik ben, zei de Apostel; een, die aan je gelijk was, mijn
kind. Ik verloor mijn grooten Broêr, wiens boezemvriend ik was,
al was Hij grooter dan ik. En ik kwijnde weg, tot ik niet meer kwijnde,
omdat ik genas....


—Genaast ge, heer, terwijl ge tòch uw broêr,
wiens boezemvriend ge waart, verloort? vroeg Cecilianus.


—Ja....


—Stierf hij, heer?


—Ja, Hij stierf....


—Is Cecilius ook dood? kreunde de knaap.


De heilige Man hield steeds zijn hand op het hoofd van den
knaap.


—Vrees je daar voor, lief kind?


—Ja, heer....


De glimlach van den Apostel werd onuitsprekelijk zacht.


—Hij leeft, zeide hij.


—Léeft hij? riep Cecilianus.


—Hij leeft, herhaalde de Apostel. Hij leeft nog. Hij zal leven
zoo lang je leeft. Wees niet bang en bezorgd. Mijn Broêr leeft
óok al is Hij menschelijken dood gestorven in dit leven maar jou
broêrtje, mijn kind, leeft zelfs nog met het sterfelijke leven,
dat je lief is.... Begrijp je me, kind?


—Ja, heer.... Ik begrijp u wel. Ge spreekt héel mooie
woorden, maar ik begrijp u wel, omdat ik een komediantje ben en geleerd
heb woorden van dichters te begrijpen.... Ge moet wel heel
mooie dingen zeggen, dat er zoo veel menschen u volgen. Ze willen zeker
hooren wat ge zegt en ze zullen u ook wel moeten begrijpen, al zullen
ze niet allen geleerd hebben, want ge zegt de dingen zoo heerlijk mooi:
het klinkt heel zacht als met gouden klokjes al wat ge zegt. O, als ge
naar Rome gaat, zoû ik u gaarne willen volgen! Ik ben nu bij
Martialis en die is heel lief en goed voor mij maar ik zoû u
gaarne willen volgen! Naar Rome weêr toe, naar mijn
broêrtje!! O, heer, o heilige heer, zeg, mag ik u volgen?


De hand bleef steeds op het voorhoofd van den knaap.


—Kind, zeide Johannes. Volg mij niet, noch naar Rome, noch
naar welk oord, waarheen de Keizer mij bant. Blijf samen, hier, met den
sterken vriend. En genees eerst. En hoop op de dingen van het leven,
die aan je jeugd nog dierbaar zijn. Wie nog ziek is om een verloren
broeder, moet eerst—hoe het ook zij—dien broeder weder
vinden en wiens jeugd de dingen van het aardsche leven nog hoopt, heeft
nog den tijd te rijpen tot het hemelsche leven hem heerlijker blijkt.
Wiens hart nog slaat voor Rome, diens ziel is niet gereed, o mijn zoet
kind, te verlangen naar het Hemelsch Jeruzalem, waarheen wij allen
opgaan. Wie nog lief heeft de Schoonheid om haar eigen wil, kan de
Waarheid met mij niet te moet gaan.... Blijf. En genees. Ik zeg het je,
knaap: je broêrtje.... leeft. Je zal hem terug zien.


Cecilianus, half opgerezen, was op zijn knieën neêr
gevallen.


—Dank u, heilige heer, zeide hij; om de verzekering, die ge
mij geeft. Ik geloof u wel! Ik geloof wel, dat Cecilius leeft....


De Apostel had een gebaar met de hand of hij den knaap en den man,
het komediantje en den gladiator,
zegende.


Toen ging hij, den heuvel af, den weg naar Rome op en hem volgden de
menschen, zingende, en de dieren blatende.


En Cecilianus, staande naast Carpoforus, zag Fabulla: zij liep met
de vrouwen mede en zij droegen takken groen. 


—Fabulla! kreet Cecilianus. Fabulla! Heb je Cecilius
gezien??


—Ja! riep Fabulla den knaap toe. Hij had voor den Keizer
gedanst.... Hij was bezwijmd.... En werd naar zijn kamer
vervoerd....


—Maar niet dood? Niet dóod?? De heilige Man
verzekerde....


—Neen, niet dood! zei Fabulla. Want ik zàg hem,
levend....


—Dan geloof ik het zéker, dat Cecilius leeft....!!


—.... Je moest, zei de senex
nijdig—hij kwam met de mannen zingende na—liever den
heiligen Johannes gelooven, die het je verzekerde omdat hij het in den
geest gezien had dan Fabulla, die het maar met haar oogen zag.


—Ik zag het zèlf, in den geest! riep Cecilianus boos
tot den senex. En ik gelóofde
ook wel den Apostel. Hij is een lieve man, een lieve, heilige man, veel
liever dan jij ooit worden zal! Jij zult niet eens begrijpen wat hij
zegt: hij praat met véel te mooie, dichterlijke woorden dan dat
jij hem begrijpen kunt! Maar ik begrijp hem wèl!


De senex wilde nijdig antwoorden.
Maar het scheen, dat hij zich bedacht. En hij liep den heuvel op, en
zeide:


—Cecilianus, ik ga met Johannes meê, op het schip, dat
hem van Ostia naar Patmos zal brengen. Ik zal je nooit meer terug zien.
Vaarwel, en groet Cecilius voor me....


En hij naderde den verbaasden knaap en kuste hem op het voorhoofd.
Toen verwijderde hij zich.... Allen verwijderden zich, den weg langs,
en het zingen, met het blaten, verstierf.


Cecilianus keek Carpoforus aan.


—Wat deed die senex in eens
raar!? zei Cecilianus.


—Die Christenen doen zoo, zei de Jager.


Maar de knaap was heel opgewonden.


—Laat ons op stijgen! vroeg hij.


Zij stegen op. De morgen zonnigde goudener in het diepere azuur. En
op het paard draafden zij de heuvelen over.... 


—Het is zoo heerlijk! juichte Cecilianus. Zoo tegen je aan,
samen op éen paard, over de heuvels, op en neêr, op en
neêr!! Het is net of we den hemel in gaan!!


De Jager spoorde het paard met de hielen. Hun vlucht teekende zich
af tegen de lucht als die van een ruigen Centaur, die een blonden knaap
schaakte, voor zich aan zijn borst....


—Ben je nu moê, mijn jongen? vroeg de Jager, toen hij
zag, dat de knaap de oogen sloot.


Hij keerde langzaam om, terug. Over de heuvelen reed hij langzaam
terug. Het ging naar het midden des dags.... Zij spraken niet meer en
Cecilianus had een vreemden blik, telkens als hij de oogen opende....
Dan sloot hij ze weêr.


Toen zij terug waren, vonden zij den dichter tusschen zijne
vrienden. In twee draagstoelen waren zij gekomen: Verginius Rufus met
Frontinus en Juvenalis; Plinius met Quintilianus, Tacitus en Suetonius.
Hij ontving ze juist bij den ingang van het tuintje, waar de Priapus de
wacht hield, met zijn grijnslach en het naïef strevende gebaar van
zijn fallus.


De Jager en de knaap stegen af. En Plinius ging Cecilianus te
gemoet.


—Hoe gaat het, mijn jongen?


—Goed, edele heer, met uw verlof! zei Cecilianus en kuste zijn
beschermer den zoom van zijn toga. Ik heb met Carpoforus door de
heuvels gereden en wij hebben den heiligen Man van de Christenen
ontmoet....


—Aanliggen, vrienden, aanliggen! noodde joviaal Martialis en
klapte in de handen.


Zij lagen aan. In het triclinium
was plaats voor zeven, ja, ook wel voor acht. Er diende het slaafje en
uit de keuken bracht Marcella de spijzen op.


—Het gaat maar zoo als het gaat! verontschuldigde zich
Martialis. Dit tafellaken is gebleekt op de velden. Deze Nomentaner
is van mijn eigen wingerd maar jaren ligt
hij reeds in den kelder. En hier, mijne gasten, is de voorspijs....
Verginius Rufus, gij, die tweemaal het keizerpurper weigerdet maar niet
weigerdet aan te liggen bij een armen dichter, vergun mij u te zeggen
mijn dankbaren trots en bedien u, gij het eerst, van deze
gerechten.


En Marcella, de jonge vrouw—zij gedroeg zich zeer voegzaam,
Martialis’ vriendin, tusschen deze voorname gasten—diende
malve, latuwe en prei en menth op. Paling volgde met sneedjes harde
eieren.... Tusschen de festoenen groen, die hingen langs de vier
gepleisterde pilaren en door welke velden en verre bergen een landelijk
vergezicht verzichtbaarden, zagen de gasten den gladiator en het komediantje: zij zaten op de
trede van de put en praatten als goede vrienden glimlachend met
elkaâr.


—Het is vreemd, zeide Plinius; en het heeft me getroffen wat
dat ventje me zoo even zeide.... Dat hij den „heiligen man van de
Christenen” had ontmoet.... Hoe zich dat bijgeloof al meer en
meer uitbreidt, naar het schijnt. Wie is die „heilige man van de
Christenen”?


—Dat is vermoedelijk, zeide Verginius Rufus; die zekere
Johannes; de Keizer heeft in der tijd bevolen, dat hij in de kokende
olie gedompeld werd.


—Gebeurde dat? vroeg Suetonius.


—Ik weet het niet, antwoordde de grijsaard.


—Ik herinner het mij, zei Juvenalis; men sprak toen van een
wonder; die Johannes kwam ongedeerd uit de olie en vele volgelingen
vloeiden hem toe.


—Zeer zeker zijn die Christenen, zeide Tacitus; een
verwerpelijke sekte; zij moesten gestraft worden, zoo als ook dikwijls
gebeurd is, maar toch, wat Nero bevolen heeft: ze met pik te bestrijken
en ze vast te binden aan palen om ze als brandende fakkels in zijn
tuinen te laten omkomen, wekt wel mijn medelijden op. 


—Waarom ze niet te zenden als 
legionariï in de 
auxilia-troepen naar Mœzië of Pannonië, meende
Frontinus.


—Ik beken, zei Plinius; dat ik niet weten zoû hoe met ze
te handelen als ik over ze te oordeelen had. Wat ik van hen weet, is,
dat zij zich verzamelen en hun Christus aanbidden met goddelijke
eer....


—Hij werd onder Tiberius gekruisigd, meende Tacitus. Hij had
zich opgeworpen als koning van Nazareth. Een oproermaker....


—Een dweper daarbij, zei Plinius. Vooral een dweper, geloof
ik, een dweper vooral. Maar onschadelijk, geloof ik wel, dat die
dweperij is. Dat zal uitsterven, daar ben ik van overtuigd. Wat kan een
sekte, wier grootste ceremonie is een eenvoudig avondmaal te gebruiken
met enkel brood en water.


—Dan hoop ik, ten minste, zei Martialis; dat aan dit
eenvoudige middagmaal u dit geitebokje beter smaken moge, en de
kooltjes er om heen, geëerde vrienden, zijn heel lang gestoofd in
laserpicium, naar het recept van den
Egyptischen waard uit.... de Suburra! Verontschuldigt ge mij dat? Ik at
ze er eens, bij dien Nilus—de komedianten weten er van meê
te praten en ik vond ze, ten minste dáar, heerlijk en Marcella
bereidde ze als Nilus’ moeder het haar leerde. Suetonius, ge zijt
te jong om zoo matig te zijn. Weet wel, dat ge niets meer krijgt hierna
dan de beroemde ham, dien ge reeds tweemaal zaagt voor gezet! Maar
zoû onze Cecilianus—hij ziet er reeds werkelijk beter
uit!—ons niet iets kunnen zingen of dansen? Cecilianus!!


De dichter riep naar den jongen. Hij naderde:


—Wat wenscht ge, Martialis?


—Je wangen blozen al, jongen, van de buitenlucht....


—Men zegt, fluisterde Quintilianus tot Plinius; dat mijn twee
vorstelijke leerlingen, de achterneven van Domitianus, Christelijke
neigingen hebben.... 


—Dat hoorde ik reeds, zei Plinius.


—En Fabulla dan? zei Juvenalis.


—Cecilianus, ging Martialis door; kom, je moest ons wat zingen
en dansen. Wat zal het zijn?


De jongen glimlachte, verlegen en moê.


—Kom, kom, anders genoeg stoutmoedige comœdus van de hoogere palliata! schertste Martialis. Waarom zoo
beschroomd? Je bent meestal voor geen kleintje vervaard. Zeg ons eens,
met een enkel gebaar van saltatio er
bij, een ecloga van Vergilius: zijn
tweede Herderskout op den schoonen Alexis, bij voorbeeld.


De andere gasten moedigen het komediantje aan.


Hij kènde, ja zeker, zijn Vergilius; hij kende het beroemde
gedicht. En hij begon te zeggen de smachting van Korydon, die zoo vurig
naar zijn Alexis verlangt....


Maar plotseling barstte hij in snikken uit....


—Wat is er, mijn jongen! riep Martialis en stond op, terwijl
de gasten meêlijdende mede riepen. Deed ik geen goede keuze! Dom,
dom ben ik, Cecilianus, juist te kiezen die tweede ecloga!


—Ik kàn niet, heer.... snikte Cecilianus.


—Je hoeft niet, je hoèft niet, jongen! riepen Verginius
Rufus en Plinius, de anderen.


—Ik kan niet, snikte Cecilianus; zonder mijn
broêrtje!


—Naar wien je, wenkte hem Martialis tot zich; verlangt bijna
als Korydon naar Alexis! Kom kind, zit hier neêr, als de hooge
gasten vergunnen....


—Dank u, heer, weigerde Cecilianus weenende; ik mag niet met u
mede aan zitten....


—Neem dan van deze pastei, neem van dit geconfijte ooft en
hier, neem dezen grooten beker vol Nomentaner, die uit mijn druiven
geperst werd tijdens het tweede Consulaat van den edelen Frontinus!
Jàren her, hoor, niet waar, Frontinus? 


Marcella hielp den knaap met de lekkernijen en bracht ze bij den
put, waar Carpoforus wachtte.


—De arme jongen, zei Marcella.


Cecilianus was weenende weder op de put-treê gaan zitten en de
Jager koesterde hem tegen zich aan.


—Je hebt niet „Alexis”, plaagde Marcella, wel als
dichter-vriendin op de hoogte van Vergilius; maar je hebt toch
Carpoforus!


—Ik tèl niet, niet waar? vroeg de Jager schertsend en
deed den knaap drinken.


Cecilianus dronk even, weerde toen af. En lag, plotseling uitgeput,
geloken-oogen, tegen zijn vriend aan. Het was of hij een oogenblik door
de zilveren morgenlucht, den rit op het ros tegen Carpoforus’
borst, het woord van den heiligen Ziener der Christenen, was
òpgeleefd; de herinnering aan zijn kunst had hem nu zijn gemis
weêr heftiger verlevendigd en hij lag als ziek, terwijl de
breede, dierentemmende hand van den Jager over zijn krullen streek met
een gebaar zoo teeder, dat daar ginds de gasten er om ontroerden.


—Wat heb ik gedáan! verweet Martialis zich. Wie kon ook
denken, dat die jongen werkelijk zoo ziek is!


—Hij stèrft, zei Verginius Rufus; als het langer
duurt....


—Hij is jòng, meende Juvenalis.


—Hij is jòng en een gezond, sterk ventje, als zijn
broêrtje is, zei Frontinus; maar die knapen zijn éen omdat
ze tweelingen zijn en altijd samen geweest zijn. Verginius Rufus, of
gij Plinius, moest aan Crispinus vragen....


—Ik? zei Plinius. Het zoû een reden zijn voor den Keizer
Cecilius nog langer te houden.


—Hij danst zelfs niet meer voor den Keizer, hoorde ik, zei
Martialis. Hij is óok ziek. En Crispinus....


Hij vertelde van het contract, dat Crispina geteekend had. Hij vertelde van de tweehonderd-vijftigduizend
sestertiën, die Crispina zoû te betalen hebben aan den dominus, als....


—Een moederlijke gril, zei Tacitus.


—Wat een afschuwelijk Hof! zei Juvenalis.


—Onze tijden kòmen misschien, fluisterde Tacitus.


—Vooral als we bedenken.... zei Frontinus.


Zij bogen voorover, fluisterden.... Die terechtstellingen, telkens
plotseling, onverwachts, van Consulaire persoonlijkheden, die niets dan
eere verdienden.... Die tyrannieke dòmheden, als die verbanning
van de wijsgeeren geweest was.... Die krankzinnige decreten, ingegeven
door vervolgingswaanzin....


—Ben ik veilig? vroeg
ironiesch Verginius Rufus; al ben ik meer dan tachtig jaren oud? Al heb
ik twee malen geweigerd Keizer te zijn!


—Ben ik het? vroeg
Plinius.


En zij dachten allen het zelfde: dat hun vriend te rijk was om
veilig te zijn.


—Een gril van hem kan mij ook treffen, zei Quintilianus.


—Ons allen! fluisterden zij.


—Aan het Hof schijnt te broeien.... fluisterde Frontinus.


—Een samenzwering?? vroegen zij, zich buigende.


Frontinus knikte.


—De Keizerin, fluisterde hij, met de lippen, nauwelijks
hoorbaar. Past op....—en hij keek even schuin naar den Jager.


—Een spion? vroeg Suetonius.


—Neen, zei Frontinus; een brave kerel, de groote, sterke
vriend van dien knaap daar. Maar de geliefkoosde gladiator, 
bestiarius en lanista van den
Keizer. Zij haten hem niet, de 
gladiatoren....


—Hij wist hoe ze aan zich te hechten, zei Martialis; hij stond
ze, in de arena, dikwijls beiden na een tweekamp het leven toe. En
gaf ze de rudis daarna, hun
afscheidsstaf en eerbewijs.... Ze houden allen van hem....


—De Prætorianen zijn verdeeld, fluisterde Frontinus.


—Dus? vroegen Tacitus en Juvenalis, begeerig.


Frontinus schetste een gebaar van niet weten. Marcella diende de
geconfijte vruchten rond.


—De tijden, zeide Martialis, een weinig somber; zijn niet
geschikt tot gezellig tafelen. Vergeeft mij, mijn vrienden. De prei was
te bitter, de eieren te hard, de paling te zacht; het geitebokje een
geitebok, vader van twintig bokjes en de kooltjes waren bij Nilus veel
meer doorgeurd van laserpicium.
Marcella, je hebt ze te lang gestoofd! En die Nomentaner wàs
niet de amfoor, die ik klaar had gezet en dagteekent niet van
Frontinus’ tweede Consulaat. En dat kind daar, heb ik nog
zièker gemaakt door hem te vragen juist Vergilius’ tweede
ecloga te willen zeggen.... Vrienden,
vrienden, vergeeft mij en laat ons alleen hopen, dat deze dag gunstiger
verloope dan hij verliep boven de allertreurigste oventjes van uw
vriend Martialis. Dit is alleen éen goed ding: de ham is op en
een nieuwe kan worden op het Velabrum aangekocht. En dan: hópen
moet men altijd en misschien brengt de naaste minuut ons
allergunstigste tijding....


Er klonk paardengedraaf over den weg. De gasten schrikten op.
Alleen, bij de put, waar Carpoforus en Cecilianus zaten, bleef de
knaap, oogen-geloken, liggen. Maar de Jager riep naar binnen:


—Edele Martialis! Een boodschapper van het Palatium!


Aan den disch stonden zij, allen, in éen ruk op. De
vreeslijke verwachting was nóoit uit hun geest.


Bij Priapus, die waakte aan de tuindeur, was de wit bestofte
boodschapper afgestegen. Martialis ging hem te gemoet.


—Wat wenscht de Keizer? vroeg de dichter, bleek.


—Dat Marcus Valerius Martialis onverwijld ten Hove verschijne.



—Hij gehoorzaamt, zei de dichter. Marcella, bied verfrissching
den boodschapper.


Martialis kwam glimlachend bij zijn gasten terug.


—Het is weêr niet anders dan wat het reeds was!
schertste hij en vol ontroering omhelsde hij Plinius. Maar.... zijn
stem werd heel ernstig en hij fluisterde aan Plinius’ oor.


—Vlùcht, vriend, eer het te laat is. Wij vreezen te
veel voor u!


—Ja, drongen zij allen.


—Waarheen? lachte Plinius. Waarom? Zoo lang hij heerscht, zal
hij mij in zijn rijk weten te vinden. En zoo het moèt, welnu,
welnu vrienden, dan moèt het. Neen, Martialis, ik vlucht niet.
En—vreemd is het—een gevoel heb ik, dat ik lànger
zal leven dan hij.... Maar ga, beste Martialis en neem mijn draagstoel.
Marcella, waarschuw mijn dragers....


Achter het huisje waren de draagstoelen opgesteld en had Marcella
met spijs en drank de dragers verzorgd. Plinius’ stoel kwam
weldra voor. En Martialis sloeg zijn toga-tje om. Hij nam afscheid van
zijne gasten. Hij ging weg naar de put, waar de Jager zat met den
knaap.


—Hoe gaat het met hem? vroeg hij den Jager.


De Jager streelde Cecilianus steeds zacht over zijn krullen.


—Niet beter, heer, geloof ik. Hoewel dezen morgen, vooral toen
de heilige Man van de Christenen hem gezegd had....


—.... hij beter scheen??


—Ja, heer....


Martialis bracht de hand aan zijn voorhoofd. Hij dacht na. En zeide
toen, in zichzelven:


—Ja, ik zal het vragen.... Ik zal het vragen....


Hij boog zich tot Cecilianus.


—Cecilianus.... Cecilianus....


—Cecilianus, zei de Jager.


De als verwelkende oogleden openden zich.... 


—Cecilianus, zei Martialis. Ik ga den Keizer vragen....


—Wat, heer? vroeg de knaap mat.


—Of Cecilius terug mag komen.


De knaap gaf een snik van geluk. Hij greep Martialis de handen.


—O, Martialis!! riep hij, vergetende zijn eerbied.


De dichter steeg in. De vrienden, in den tuin, wuifden hem afscheid.
De zonnig blauwe namiddag begon te verpurperen naar het Westen toe en
over de Sabijnsche bergen schemerde het met een violette omfloersing
van ommelijnen, waartegen de laatste kudden schapen, huiswaarts geleid,
bewogen als een wittige nevel....






XVI.


De dominus was geheel ter
neêr geslagen. Middagen bracht hij door, zittende op de bank voor
de taveerne, wezenloos kijkende naar de obscene schilderingetjes op de
muren van het huis van Taurus, waar, tegen den avond, de hooge
gestoelten werden geplaatst en de meiden tronen kwamen. Hij had uit
Alexandrië bericht, dat zijn wisselaar, bij wien hij een
aanzienlijke som in bewaring gegeven had, zich vergiftigd had en geen
as had nagelaten. Zijn tweede senex was er van door, net als Clarus
gedaan had en hoewel hij dit maal veel geld had uitgegeven om hem te
achtervolgen en na te zitten, was er geen spoor van hem ontdekt. Hij
had in de „Bacchides” nog zoo mooi den Prologus gespeeld:
Silenus op den ezel van Nilus! En nu had de 
dominus geen enkelen senex
meer bij zijn troep! Er waren wel mindere komedianten, die konden
invallen, mochten er particuliere Spelen plotseling plaats hebben, maar
dat zoû toch geen goed werk zijn: een 
senex, dat was een hoofdrol! Intusschen, er wèrden geen
particuliere Spelen uitgeschreven. De zomer sleepte zich voort met
luttel gewin. Cecilius was nog steeds bij den Keizer, want
Martialis’ verzoek had niets uitgewerkt. Cecilianus was, ziek,
bij Martialis. Hij kwam niet meer van zijn bed,
vermagerd, lag bleek en lusteloos, at niet, klaagde niet meer, kwijnde
zichtbaar weg.


Vol zorg zat de dominus neêr
en iedereen, die voorbij ging, had een goed woordje voor hem: Taurus en
de meiden, Alexa en Gymnazium; Nilus zelve hield veel hem gezelschap;
de voller en Autronius, de slavenkoopman, kwamen ook wel eens een
worstje gebruiken met een kroes Nomentaner. Er was sympathie heen om
den dominus en de dominus werd er ontroerd door.


—Er is maar éen ding, 
dominus, zei Nilus heel ernstig op een middag; er is maar
éen ding, dat je troosten kan voor de treurige wisselvalligheden
van het leven.


—En dat is, Nilus.


—Dat je je laat opnemen in de Broederschap van de priesters
van Isis.


—Ik? zei de dominus. Maar,
Nilus, hoe kom je er aan. Jij bent een 
caupo: je geeft eten en drinken aan al dat volkje hier in de
Suburra en daarbij ben je een vreemde ziel, ben je een mysticus, Nilus,
ik kan het niet anders noemen en heb jij van de boorden van den Nijl
iets geheimzinnigs meê gebracht, dat we geen van allen begrijpen
en weten, maar dat ik toch in je voel. Ik ben een eenvoudiger vent dan
jij: ik ben een komediant, een kunstenaar, ook wel een
man-van-zaken—hoe zoû het anders kunnen voor een dominus-gregis!—maar ik heb niet dien
geheimzinnigen aandrang in me, die mijn eersten senex deed gaan tot de Christenen en jou mystes deed worden van Isis. Maar als ik je
er pleizier meê doe, nu goed, dan wil ik ten minste wel eens met
je meê gaan....


Zij gingen, een nacht, samen naar den tempel van Isis, in het Campus
Martius, op een grazige vlakte, dicht bij den Tiber. Nilus zeide den
dominus te wachten, tot de heilige
processie uit zoû treden, als de volle maan zoû rijzen.
Zelve trad hij een zijdeur in van den tempel. En de dominus wachtte, wandelde mistroostig den
Tiber langs. Diep zuchtte hij nu, denkende aan zijn geldverlies, aan de
jongens, aan zijn velerlei zorg. Langzamerhand begon de vlakte te
starrelen van lichten: het waren tal van naderende geloovigen, mannen
en vrouwen, en zij droegen allen lantarens, lampen, fakkels, toortsen,
kaarsen, brandende lonten; wat maar licht gaf, hadden zij meê
genomen. Dat bewoog spookachtig over de vlakte, want de maan was, nog
slechts met een bleeken schijn zich aankondigend, te raden achter den
Janiculus, die somber golfde tegen bleeke zomernachtlucht. Maar de
vlakte, weldra, wemelde van de duizende lichtjes. De lantarens
flikkerden van roode, opwaartsche tongetjes in hun doorschijnende
spiegelsteentjes; de lampjes flakkerden met gele, zijlings rekkende,
lekkende vlammen; de toortsen vlammelden op in harstig geurenden walm:
de fakkels wierpen den smook af, waarin de gensteren uitspatten als
sterretjes en duizende, duizende dwaallichtjes dwarrelden over de
vlakte. Daar ginds, tusschen de zuilen des tempels, op zijne treden,
werden ook de lampen ontstoken en hoewel de starren in den hemel bijna
onzichtbaar waren, rees de maan hooger en hooger achter de kam van den
Janiculus op. En er weêrklonk zacht schalmei-geschal en
dwarsfluiten trillerden: sistra
werden aangetokkeld en jonge stemmen zongen. Een menigte vrouwen en
meisjes, in witte cataclista, die
sleepte, en gesluierd, traden uit en haar volgden de opperpriesters;
zij waren geheel geschoren de kruinen, die glinsterden; zij stelden de
starrebeelden voor van de Groote Dienst en zij droegen de heilige
symbolen: de Gondellamp, het Altaar van Toeverlaat, den Arm der
Rechtvaardigheid met opene Hand; de gouden vazen, die zijn als
vrouweborsten, en waarmede de melkplengingen worden volbracht.


De beelden der goden werden gedragen. Het was de Bemiddelaar
tusschen Hemel en Hel: somber donkerde soms zijn gelaat en schitterde
dan weêr strálende op: dan ging onder de menigte een
murmelende huivering heen. Anubis met den hondekop werd gevolgd
door de Koe, die stond overeind op de achterpooten en stak de zwellende
uiers vooruit; op het breede deksel van een gouden urn lag de uræus-slang: was zij van juweel, was
zij levend? Toen volgden de mysten van de Broederschap en de dominus herkende niet dadelijk Nilus. Maar
werkelijk, ja, hij wàs het! Hij liep en tokkelde zijn sistrum aan met een staafje en zijn oogen
staarden hoog voor zich uit, terwijl de processie het grazige Campus
Martius omtrok en omtrok. Op afstand liep de dominus meê, nieuwsgierig naar Nilus. Was
dit de zelfde man, die joviaal in zijn kroeg noodde Nomentaner te
drinken en worstjes te eten en Picenumbroodjes?! Het was of hij was
verheerlijkt. Of hij niets meer wist van kroeg, wijn, eten en drinken;
of de geheele Suburra uit zijn blik was gewischt. Hij liep zoo bleek,
zoo klaar, frisch geschoren, zelfs zijn kruin. Zijn oogen staarden,
groot, de rijzende maan in extaze toe. Vol en blank, als de witte Io,
als de heilige, zilveren Koe vertoonde zij zich in de bleek azuren
weide der hemelen. Was dat Nilus? vroeg zich de dominus af, meê loopende, steeds starend
naar Nilus. Hoe vreemd waren toch de menschen in hun eigen ziel! Hoe
kenden zij elkander weinig! Nilus wist eigenlijk niets van Plautus en
Terentius; hij was een ongeletterde kroeghouder, maar.... wist hij
wèl, wat al die vreemde symbolen beteekenden; die Gondellamp,
dat Altaar, die Arm, die vreemde Beelden....? Indruk, zeker, maakte die
dienst en meer dan die der Romeinsche goden, maar het scheen wèl
moeilijk en ingewikkeld Isis te dienen. Je moest dat alles
begrijpen.... En dat zoû voor een 
dominus-gregis even moeilijk zijn als voor een Isispriester
Scenische Spelen te leiden.... En troostte die Gondel en die Arm en die
Koe nu heùsch voor de treurige wisselvalligheden van het leven?
Zoû dat alles hem kunnen troosten omdat in Alexandrië zijn
schurk van een wisselaar zich vergiftigd had, omdat twee komedianten er
van door waren, omdat de tweelingen.... ach!! 


De dominus zuchtte diep op.
Plotseling voelde hij op zich rusten twee oogen, als twee heldere,
blauwe vlammen. En hij zag, even afgedwaald van Nilus en de processie,
dat hij zich aan den rand van den Tiber bevond, tusschen vele
toeschouwers, die geen lantarens, lampen of fakkels droegen. Zij waren
niet wit, maar somber gekleed en een Grijsaard stond tusschen hen, een
somberen mantel om. Zij stonden heel stil, zwijgend, rustig naar de
processie te kijken. En de dominus
herkende hen: het waren de Christenen en zij stonden rondom hun
heiligen Man. En plotseling herkende hij, vlak bij zich, den senex....!


—Senex....? schrikte de
dominus.


—Dominus, antwoordde de 
senex.


—Ben je tevreden, senex, nu
je Christen bent?


—Ja, dominus, ja, jawel!


—Ik niet! Senex-twée
is er van door gegaan.... Ik hèb geen senex meer in mijn troep!


—Je moest je heelen troep opgeven, 
dominus, en het ware geloof deelachtig worden.


—In Isis??


—In Isis? Neen.... in Christus!


—Wie weet de waarheid? vroeg de 
dominus. Jij of Nilus?


—Ik, zeide de senex. Hij, voegde hij er aan toe en wees naar den
grijsaard. Hem volg ik, zelfs naar Patmos.


—Naar Patmos??


—Daarheen is hij verbannen. Morgen gaat hij.


—Is dat Fabulla? vroeg de 
dominus, haar meenende te herkennen tusschen de vrouwen.


—Dat kàn wel.... Zij gaat meè.... Wij gaan naar
Efezos, waar een vrouwenklooster is....


—Wat is een klooster?


—Een bedehuis, waar vrouwen of mannen zich samen terug van de
wereld trekken.... Vaarwel, 
dominus.... 


—Vaarwel, senex.... O wat
speelde je toch de „grijsaard” goèd! Had ik je maar
nooit je vrij laten koopen! Stommerik, die ik was!


En de dominus, schuddend zijn
hoofd, verwijderde zich langs den Tiber.... Isis? Of Christus?


—Neen, dacht hij bijna hard op. Ik heb die vreemde goden niet
lief. Ik begrijp ze niet.... Isis, dat is alles symbool.... Christus is
een godszoon, als een slaaf gekruisigd! Neen, neen, ik heb onze
òude goden lief, onze goden vooral van Hellas! Die zijn de
Schoonheid, de Kunst, de Poëzie, de Mythe.... die begrijp ik, die
begrijp ik alleèn. Ik, in de Broederschap van Isis! Nilus is een
dweper als de senex is. En ik, ik ben
een komediant, een dominus-gregis,
een man-van-zaken: ik eeredien Dionyzos-Bacchus en Hermes-Mercurius en
ik ben zelfs in staat aan hen een heel kostbare offerande te brengen,
als ze me mijn jòngens maar gezond en wel weêr thuis
brachten....


En hoofdschuddend en zijn hart vol zorg, sleepte hij zich door Rome,
waarover de volle maan gerezen was, en dat blank zuilde rondom hem
heen, naar huis, naar zijn heel ver huis, naar het huis van den voller,
heelemaal achter de Suburra, ach, ach, en zonder avondeten omdat
Nilus’ taveerne op dezen avond gesloten was....





XVII.


Op een morgen, heel eenvoudig-weg, had Carpoforus zich aangemeld op
het salutatio-uur van den Keizer. Het
was niet eens de promiscua salutatio,
de algemeene ontvangdag, dat wie eenigszins maar recht had, Domitianus,
tot aan een open getrokken velum,
naderen en kon zien, somber ineen gedoken in zijn kussens, omringd door tal
van Prætorianen. Spreken deed de Keizer dan tot niemand: hij
vergunde alleen de toegelatenen hem te begroeten, en dan
weêr door te gaan.... Het was de 
admissio der Consuls, 
Præfekten, Senatoren en Consulaire personen en hoogst
verwonderd waren de beide dignitarissen, Parthenius en Sigerius, toen
zij, te midden der rood-omzoomde, wijd plooiende laticlaviæ der strak en bleek kijkende,
aanzienlijkste Romeinen in de veelzuilige wachtzaal, de monsterlijk
zwaar gespierde gestalte van den 
lanista zagen verschijnen, die eenvoudig verzocht tot den
goddelijken Augustus toe gelaten te worden.


Plinius, Frontinus en Quintilianus, rondom den ouden Verginius
Rufus, waren wachtende in de volgende, kleinere wachtzaal, die toegang
gaf tot de galerij, waar men aan het einde, door het opengetrokken
velum, den Keizer meer zag liggen dan
tronen. En als alle anderen waren zij hoogst verwonderd, toen zij
Parthenius en Sigerius den lanista
langs hen zagen geleiden, de galerij af, tot in de tegenwoordigheid van
Domitianus. Nieuwsgierig keken zij uit van ter zijde. En zij zagen, hoe
de gladiator knielde en hoe de Keizer
hem even de hand legde op zijn ruigkroezen kruin. De Keizer bewoog even
de lippen, Carpoforus scheen iets te vragen. De Keizer vroeg
weêr.... De knielende reus antwoordde. Toen knikte de Keizer,
wenkte mat Parthenius, zei drie woorden.... Carpoforus stond op, werd
terug geleid.... In de kleine wachtzaal zag hij nu de vier heeren en
groette ze....


De geheele admissio van den Jager
had geene drie 
minuten geduurd en hijzelve was niet verwonderd over wat hij
bereikt had, wel verwonderd, dat hij niet eerder dit in zijn nauwe
brein had bedacht. Hij wachtte nu buiten op het paleisplein, de area-palatina en allen, die beneden aan de
trappen stonden te gapen naar de draagstoelen, die aankwamen en
vertrokken, naar de Aanzienlijken, die instegen en uitstegen, wezen den
Jager, Carpoforus, die in het Colosseum worstelde met leeuwen en beren.
In het morgenlicht, tusschen al het blanke marmer der trappen, muren,
zuilen, beelden, donkerde met een barbaarsch schoone ruwheid
en ruigheid zijn in leêren tuniek omspannen en spierende
reuzigheid uit.... En geduldig wachtte hij, tegen de kruislingsche
lijnen van het marmeren hek, zijn geweldige hand op het voetstuk van de
Zegegodin, die hare vleugels spreidde boven hem, zwevende zij op de
gouden bal van een zuil.


De heeren kwamen uit. Zij hadden niet meer dan zwijgende den Keizer
begroet; de Keizer had hun geen woord gezegd. Toch zouden zij den
doodstraf waardig geweest zijn, zoo zij de 
admissio niet hadden bijgewoond. Plinius naderde den lanista.


—Welken gunst heb je gevraagd, Jager? vroeg Plinius, die reeds
ried.


—Cecilius meê te mogen nemen, antwoordde Carpoforus.


—En....?


—De Keizer stond toe.


—Stond toe?? verbaasden zij allen zich.


—Ja, edele heeren. Gunst, dien ik vraag, staat de Keizer mij
altijd toe. Maar ik vraag bijna nooit, om geen misbruik te maken.


—Dus mag Cecilius meê?


—Met mij, ja edele Plinius. Ik wacht hem.


—Waar breng je hem!


—Naar Nomentum.


—Breng hem liever naar Laurentum. Nog beter: laat de knaap met
mij naar Laurentum gaan. En haal Cecilianus en zeg den dominus, dat ik de beide knapen eenigen tijd
wensch te huren, ten mijnent.


—Ik zal het doen, edele heer, zei de Jager en ging de trappen
af, verdween in de menigte.


—Wij wachten even met u, zeiden de vrienden.


Zij wachtten, terwijl de Aanzienlijken, met begroeting en
plichtpleging langs hen neêr daalden, de trappen af, het Paleis
uit, de draagstoelen toe. Er was drukke commentaar, dat de Jager op de
Consulaire 
admissio van den Keizer dadelijk in zijn tegenwoordigheid was
toe gelaten. Toen, van af de zijde waar het Tiberische Paleis zich
verhief met de Prætorianen-kazerne en het slavengebouw, zagen de
vrienden Cecilius komen. Earinus liep aan zijn zijde. De jonge
komediant zag bleek, vermagerd, in zijn lange, zijden tuniek; dof
stonden zijn donkere oogen. Plinius ging Earinus te gemoet.


—Earinus....


—Edele Plinius....


—Cecilius is vrij.... Carpoforus heeft het gevraagd en de
Keizer heeft hem toe gestaan, wat hij zelfs Martialis niet toe
stond.... Cecilius, je gaat met mij meê. Naar Laurentum. En gauw
zal je Cecilianus terug zien.


—Zoo als ge beveelt, edele heer, zei Cecilius.


Hij nam afscheid van Earinus, die hem omhelsde, terwijl Cecilius den
jongen patriciër de handen kuste.


Begeleid door zijne cliënten, steeg, na afscheid van de
vrienden, Plinius in en Cecilius, bescheiden, zette zich over hem, zoo
als een komediantje zich zet tegen over een heel voornamen heer, die
hem meê neemt naar huis, voor zang, spel, dans en saltatio.


—Het is de weg, dien ik al ken, edele heer, zei Cecilius. Maar
toen was ik gezond; nu ben ik wel een beetje ziek, als ik straks voor u
moet zingen en spelen.


—Je hoeft niet te zingen, noch te spelen, zei Plinius.


Toen zij aankwamen te Laurentum, in de villa, riep Plinius Hermes,
den vrijgelatene.


—Hermes, beval hij; breng Cecilius in een cel, die op de zee
uit ziet. En zeg Zozimus hem gezelschap te houden.


Hermes bracht Cecilius in een der cellen, waar de slaven woonden, in
zicht van de zee. Zozimus kwam.


—Ben je ziek geweest? vroeg Zozimus.


—Ja, zei Cecilius. De edele Plinius denkt, dat zeelucht me
genezen zal. Hij heeft me gehuurd, met mijn
broêrtje, die komt straks. Dan zullen we wel alle drie samen
moeten spelen, Zozimus.


Cecilius keek het celletje rond....


—Je broêrtje krijgt er een naast je, zei Hermes.


—Dat hoeft niet, zei Cecilius. Eén celletje is
voldoende. We slapen toch meestal op éen matrasje. Het is een
mooi celletje, en we hebben hier alles wat we noodig hebben. Het is een
geriefelijk celletje, met die nissen, waar je je boel kan bergen. En
dat aardige lampje....


—Je mag ’s morgens baden in de zee, zei Hermes.
Vóor dat de meester op is....


—Het zal heerlijk zijn, zei Cecilius. We worden
héél vroeg wakker, Cecilianus en ik. Mogen we dan samen
baden, voor dat de meester op is?


—Ja, dan baden we allen, zei Zozimus.


—Het zal heerlijk zijn, herhaalde Cecilius. Dan doen we net
als de voorname burgers, die gaan baden in de zee bij Antium of
Baïæ. Mag ik uitkijken of mijn broêrtje komt?


—Kom dan meê, zei Zozimus, terwijl Hermes in huis terug
ging.


Zozimus en Cecilius liepen de lange gebouwen om, den tuin in. Ter
zijde van den porticus, die met een D toegang tot de villa verleende,
zagen zij uit.


—Daar heb je ze, zei Zozimus.


—Ja, daar heb je ze, zei Cecilius, heel kalm.


Het was Carpoforus, op zijn groote ros en vóor hield hij
Cecilianus tegen zich aan. En het was, op een muil, de dominus. Hermes had Plinius gewaarschuwd en hij
kwam in den porticus kijken. De
ruiters stegen af, begroetten Plinius.


—Dominus, zeide hij; ik wilde je beide
knapen huren, voor eenigen tijd.


—Het is groot voorrecht voor mij, alleredelste patroon, zei de
dominus;
u de jongens te verhuren en alles wat gij mij voorstelt, acht ik
onwaardeerbaar voordeel voor mij en voor hen.


—Kom dan binnen om te praten....


De dominus ging met Plinius naar
binnen. Cecilius en Cecilianus omhelsden elkaâr, heel gewoon.
Toen glimlachten zij en keken elkaâr aan.


—Jij ziet wat bleek, zei Cecilius.


—Jij ziet wat bleek, zei
Cecilianus, met nadruk.


Zij gingen met Carpoforus en Zozimus terug, door den tuin, naar het
celletje.


—Dit is ons celletje, zei Cecilius.


—Jij mag, zei Zozimus tot Cecilianus; ook zoo een celletje
hebben, hier naast....


—Dat hoeft niet, zei Cecilianus. Eén celletje is
voldoende. We slapen altijd op éen matrasje. Het is een mooi
celletje en we hebben.... ja, we hebben hier alles wat we noodig
hebben. Het is een.... ja, héel geriefelijk celletje. Met die
nissen, waar je je boel kan bergen. En wat een aardig lampje!


—En ’s morgens, zei Cecilius; mogen we baden in zee,
voor dat de meester op is.


—Heerlijk! riep Cecilianus uit. Dan zijn we net héel
voorname burgers, die gaan baden in zee bij Baiæ of
Antium....


—Of je den een hoort of den ander....! zei Zozimus.


Zij hurkten allen neêr voor het celletje.


—Ben je niet moê, mijn jongen? vroeg de Jager, toen
Cecilianus leunde tegen Cecilius aan. Wil je niet leunen tegen mij?


—Nou, zei Cecilianus. Ik leun nu maar tegen Cecilius.... Heb
hem zoo lang niet gezien.


—Ja.... zei Cecilius; zoo lang elkaâr niet
gezien....


Ze lagen stil tegen elkaâr. Zij sloten samen de oogen.


—Ik zal wat spelen, zei Zozimus.


Hij nam een dwarsfluit uit zijn borst. Hij floot zacht. De jongens
lagen over den grond, tegen den muur, als
sliepen zij. De Jager zat op den drempel, titaniesch en somber.


Een slavin kwam aan.


—Plautilla zendt mij, zeide zij. Dit zijn de jasjes, voor de
komediantjes. Omdat het aardiger is, als zij gelijk gekleed zijn.


—Leg maar neêr, zei de Jager somber.


De slavin legde de kleêren op het smalle bedje, waar de
jongens zamen zouden slapen. Zozimus speelde heel zacht. En de Jager,
somber, staarde steeds naar de jongens, die vast sliepen, hand in hand
en blonde hoofd tegen blonde hoofd, op den grond, tegen den
muur....





XVIII.


Eentonig en stralend sleepte de zomer voorbij en de dominus zag uit naar de eerste herfstkoelte. Dan
begon een drukke seizoen: vermoedelijk eerst in Rome particuliere
Spelen, door den rijken Sextilianus te geven; dan Spelen in Neapolis,
dan in Syracuze, en dan naar Karthago.... De dominus ten minste zag uit naar die gouden dagen,
die, naar hij hoopte, goed zouden maken wat de lange zomer bedorven
had. Toch, reden om veel te klagen had hij niet: vele zijner
komedianten bleef hij verhuren; de knechten bij den voller; de meer
geletterde bij de boekhandelaren als kopiïsten; de adulescens.... nu, die bleef altijd gezocht en
vele patricische vrouwen bespraken hem voor een paar weekjes; het was
altijd aangenaam, des zomers, als de Theaters waren gesloten, een
komediant van talent thuis te hebben.... En de tweelingen, ja, die
waren nog steeds bij Plinius, die zelfs vergoeding voor ze betaalde,
hoewel de dominus Plinius bezworen
had—als een cliënt zijn patroon—dit toch niet te doen
en dat alleen reeds het verblijf der jongens te Laurentum groot,
onberekenbaar groot voordeel was. Plinius zelve was, op aandrang ook
zijner vrienden, naar zijn prachtige villa
in Toskane, waar zijn zieke vrouw meestal verblijf hield: zonder te
vluchten, was deze tijdelijke afwezigheid van een plaats zoo dicht bij
Rome als Laurentum was, verstandig in deze dagen, dat de Keizer, waarom
wist niemand, op Plinius gebeten scheen.... Maar de jongens mochten in
Laurentum blijven en ze hadden er een leven als prinsen. Toen de dominus, op zijn muil gezeten, eens kwam
kijken, vond hij, door Hermes geleid, hen in een eenvoudig maar
sierlijk zomer gewaad, gezeten in de bibliotheek. Zij zaten samen bij
het opengeschoven venster van spiegelsteen in twee gemakkelijke kathedræ geleund, de wit geschoeide
voeten op éen voetenbank. Rondom hen heen waren de citroenhouten
paneelen der boekenkasten geriefelijk open geschoven en rollen in
bronzen cylinders stonden bij de hand: op tafels van azuursteen
stapelden boeken en handschriften. Borstbeelden van filozofen en
dichters, op lage porfieren zuiltjes, schenen deftig, rondom, de
lezende komediantjes te bekijken.


De twee jongens, gemakkelijk gezeten, met hun lectuur, vonden het
niet noodig op te staan.


—Dag, dominus, zei
Cecilius.


—.... dominus, groette
Cecilianus.


—Wel, wel! zei de dominus;
zitten de heeren nog al gemakkelijk? In de bibliotheek van den edelen
Plinius?


—Dat gaat vrij wel, zei Cecilius.


—Dat gaat zelfs meer dan vrij wel, zei Cecilianus. Maar we
mògen, dominus.


—Ja, we mògen van den edelen....


—.... den edelen Plinius.


—En hij heeft ons zelfs gevraagd, toen hij weg ging,
fluisterde Cecilius, met een blik naar de deur of Hermes niet hoorde;
om de boeken en rollen in orde te brengen, want Hermes, die zet maar
Latijn naast Grieksch en Zozimus is meê met zijn meester, om
van lucht te veranderen, weet je, en nu
zullen wij naar behooren de boeken schikken. We hebben juist al de
Grieksche tragici bij elkaâr
geplaatst en er zijn zùlke mooie en antieke handschriften, van
Sofokles en Euripides: je hebt er geen dènkbeeld van, dominus.


—Kijk eens! toonde Cecilianus een kostbaar Grieksch
handschrift, van De Vogels van Aristofanes.


—Zijn jullie maar voorzichtig met die kostbare dingen, beval
de dominus aan. Dus, zijn de heeren
geen kwijnende lelies meer?


—Hoe, kwijnende lelies? vroeg Cecilianus, doodkalm.


—Wat meen je, dominus, met
kwijnende lelies? vroeg Cecilius, eveneens, doodkalm, na.


—Nou, een tijdje geleden, toen de heeren niet bij elkaâr
waren, hing den eene de kop naar rechts en den andere de kop naar
links, geloof ik. Was de eene ziek bij den Keizer en de andere ziek bij
Martialis.


—Ziek? vroeg Cecilius verbaasd.


—Hoe meen je, ziek, dominus?
vroeg Cecilianus, nog verbaasder.


—Wel, bij Herkles, waren jullie dan toen niet ziek? Ziek, dat
we dachten, dat jullie dood zouden gaan?! Ziek, zièk,
zièk; mager, bleek, slap als vâdoeken??


—Ik heb me nóóit zoo erg ziek gevoeld, zei
Cecilianus, lichtelijk verwonderd.


—Ik óok niet! beaâmde Cecilius nog meer
verwonderd dan Cecilianus was. Ja, ik was wel eens wat moê, als
ik voor den Keizer gedanst had....


—O ja, zeide Cecilianus, luchtig; ik had wel eens wat het
lànd, omdat Cecilius zoo lang weg bleef.


—Maar ziek....!


—Neen, zièk!


—Dat zijn we, dominus,
heusch.... 


—Geen van beiden....


—.... Neen, geén van beiden geweest!!


En ze keken beiden, hoógst verwonderd, den dominus aan: ze zagen er frisch, blozend uit, de
blonde haren keurig geborsteld en met een witten band weg gebonden om
de slapen en hunne ondeugende, bruine oogen keken helder en verwonderd,
glànzend, den dominus aan,
terwijl zij in de ruime 
kathedræ zaten, de wit geschoeide voeten op de zelfde
voetschabel.


—Nou, zei de dominus,
schouders ophalend, hoofd schuddend, omdat je nóoit iets zeggen
kon van die „dondersche jongens”; des te beter dan; jullie
zien er pràchtig uit....


—Dat is de zeelucht, zei Cecilius.


—En dat zijn de zeebaden, zei Cecilianus. Iederen morgen.
Heerlijk.


—En dat is de rust, zei Cecilianus. De vacantie....


—We zullen het in October druk....


—Drùk genoeg....


—.... ja, krijgen.


—Eerst die oude Sextilianus....


—Neapolis....


—Syracuze....


—En dan waarachtig heelemaal naar Karthago! eindigden de beide
jongens te gelijker tijd.


—We verdiènen wel eens wat te rusten....!


—Verdiènen? Of we het verdienen....!


—Nou, zei de dominus. Ik heb
jullie gezien. Ik ga dan maar weêr weg.


De jongens stonden op en rekten zich.


—Doe dat nou niet, zeiden zij, gapende.


—Blijf nu van daag eens....


—Hermes zal het niet aardig vinden als je zoo dadelijk
weêr weg gaat. 


—Help ons liever eens met den bibliotheek, dan is die
gauw....


—.... ja, in orde. En van middag....


—.... komt Carpoforus. En Colosseros misschien ook.


—Dan baden we allen te zamen weêr. En gaan we een beetje
paard-rijden.


—En Carpoforus en Colosseros leeren ons worstelen. Kijk eens,
wat een biceps ik krijg, zei Cecilius, schoof zijn mouw hooger en
spande zijn blanken, ronden arm, waarop van biceps geen spoor was.


—Nou, maar ik ook, zei
Cecilianus en spande den zijne.


—Als jullie te veel biceps krijgen, kan je niet meer de
„eerste-vrouwerollen” spelen, zei de dominus.


—O, zoo een vaart loopt het niet....


—.... Nog làng niet. Al krijg jij al een snor, Cecilius.


—Nou, jij ook. En zelfs een baard!


—Ik, een baard!! zei Cecilianus en streelde zijn wang. Het is
als een perzik zoo zacht. Laat eens voelen bij jou....


Hij voelde Cecilius’ wang.


—Jij hebt meer dons dan ik, zei Cecilianus. Je moet niet
eerder dan ik een baard krijgen....


—In der Goden naam niet! riep de 
dominus. Alles maar preciès eender krijgen en doen! Want
anders worden de heeren weêr kwijnende lelies.


—Verbeeldt je toch, zei Cecilius. Wij! Kwijnende
lelies....!


—Kwijnende lelies!! herhaalde Cecilianus, oogbrauwen
opgetrokken met hoogst onbegrijpelijk gezicht.


—Dus mag ik blijven, denken jullie? twijfelde de dominus.


—Natuurlijk, dominus, zeiden
de jongens.


—De edele Plinius, zei Cecilius, heeft Carpoforus en Colosseros
óok vergund nu en dan eens te komen. Om ons gezelschap te
houden. Want nu Zozimus wèg is....


—Hebben we nièmand, viel Cecilianus in. Hermes....



—Die is zoo dòm, fluisterde Cecilius.


—Wel goèd.... fluisterde Cecilianus.


—Maar dom.... Verbeeldt je toch, Grieksche....


—Ja, bij Latijnsche boeken.... En hij is zelf nog wel een Griek. Hij ziet
het toch alleen al aan de letters! Euripides vlak naast....


Cecilianus poefte van het lachen.


—Plautus!! proestte Cecilius het uit.


En zij vielen tegen elkander aan van het lachen, maar Hermes, juist,
kwam aan, hoffelijk en volstrekt niet bewust, dat hij zoo ongeletterd
gehandeld had door in de bibliotheek van zijn meester een Griekschen
tragicus te zetten vlak naast een
Latijnschen comicus.


De dominus bleef en Hermes
onthaalde hem. Ook de beide 
gladiatoren kwamen. En het was een dag van genoegelijk
samenzijn. Want Hermes, al had hij dan Euripides naast Plautus gezet,
was, naar zijns meesters voorbeeld, een hoffelijk gastheer en wat hij
deed om zijn gasten te onthalen, was, dit wist hij, geheel in den geest
van zijn afwezigen meester. Er was dus, voor aan het strand, een
samenkomst voor alle vrijgelatenen en slaven; de jongens dansten,
zongen en worstelden, de twee 
gladiatoren gaven een spiegelgevecht ten beste; er was een
algemeen bad in zee, en een maal besloot den middag. Na het maal gingen
de gladiatoren, de jongens en de
dominus de heuvelen op en zij lagen
er in het gras, achter zich de zacht zilveren doezeling van het
olijvebosch, voor zich de zomerzee, wìer azuur overduisterd werd
door de eerste malve-kleurige asschen, die de avond zeefde. Paars werd
het alles of viooltjes vielen den hemel uit....


—Ik moet weg, zei de dominus
lui, zich rekkende. Ik zal mijn muilezel halen en ik moet weg, naar
Rome.


—Waarom? vroeg Cecilius; hij lag lui tegen Colosseros aan,
terwijl Cecilianus, leunende tegen des Jagers knie, herhaalde: 


—Waarom moet je naar huis, 
dominus?


De dominus legde het uit. Voor de
particuliere, Scenische Spelen, die de schatrijke Sextilianus woû
geven, over enkele weken, was veel te doen. Morgen vroeg, misschien wel
dezen avond, wilde hij pogen den maskermaker te spreken, want er
wàren nieuwe maskers te bestellen. De kostumen zouden zijn van
een ongeëvenaarden rijkdom en het was te dwaas voor een dominus-gregis om zoo zijn tijd te
verlummelen, onder de olijven, in het gras.


—Kom, dominus, zei
Colosseros; laat het ons er àllemaal maar eens van nemen. Laat
ons hier blijven slapen, onder de olijven.


—Ik moet naar Rome, zei de 
dominus, heel lui, onder den indruk van het goede maal en den
gezonden dag in de buitenlucht; en de jongens moeten meê, nu de
edele Plinius ze niet meer noodig heeft. Om te repeteeren. Ik woû
ze eens, voor de afwisseling, de Tweelingbroeders van de
„Menæchmi” laten spelen en dan zonder maskers, omdat
ze toch zoo veel op elkander lijken. Het zoû wel aardig zijn,
twee zulke lieve, jonge tweelingbroêrtjes, in de
„Menæchmi”. Ze moeten langzamerhand adulescens-rollen gaan spelen, nu ze biceps
hebben en een snor krijgen. Hoor je, Cecilius.


Maar Cecilius antwoordde niet, want was in slaap gevallen tegen
Colosseros aan, die ook sliep.


—Hoor jij, Cecilianus?


—Hè?? vroeg slaperig Cecilianus, genesteld tegen zijn
grooten vriend, den Jager, die hem zorgzaam in zijn mantel omwikkeld
had.


—Slapen jullie? riep de 
dominus.


—We slapen allemaal zoo een beetje, dominus, zei Carpoforus; blijf nou óok
maar slapen....


Zij sliepen: de dominus ook,
streed niet meer. Zij sliepen, terwijl de starren ontloken. Toen hij
wakker werd, was het donker; Carpoforus was juist opgestaan. 


—De dauw valt, zeide hij. Kom, laat ons naar huis gaan. Het is
te laat geworden, dominus, om naar
Rome te gaan.


Zij rekten zich allen en stonden geeuwende op.


—Ja, zei Colosseros. De wegen zijn niet veilig, dominus, voor jou, om alleen, op een muilezel,
naar Rome te rijden. En wij zouden je wel kunnen beschermen, maar wij
blijven hier, niet waar, Jager?


—Wij blijven hier, zei de Jager.


Zij slenterden naar de villa terug, die stil, wit, wijd in de nacht
zich strekte aan zee. Zij legerden zich in de celletjes van Cecilius en
Cecilianus: de jongens, de 
gladiatoren, terwijl de 
dominus, door de starrenacht tot peinzing gewekt, aan zijn nieuw
choragium te denken zat op den
drempel. Tegen den morgen sliep ook hij in. Hij ontwaakte laat. Zij
zouden nu alle vijf naar Rome terug gaan. Te paard, te muil, te ezel.
Zij bedankten Hermes en gingen, vóor de eerste ure. De morgen
was zilver doorsprenkeld van dauw. Vóor hosten de jongens op hun
ezeltjes, als echte bengels, als kinderen. De gladiatoren, te paard, reden aan
weêrszijden van den dominus, op
zijn muil. Het was alles zorgeloosheid en levensblijdschap. De drie
mannen lachten om de tweelingen, die zoo dol deden op hun geduldige,
alles van hen verdurende dieren.


Zij reden de Porta Ostiensis binnen en de stad was reeds druk van
morgengedoe. Tusschen de groentekarren, die naar de markt, tusschen de
steen- en marmerblokkarren, die naar de nieuwe wijken, bolderend, door
hier stof, daar modder gingen, reden zij mede dwars den Aventinus over
en langs het Septizonium, naar de nieuwe wijk, om het Colosseum.


—Wij zijn thuis, zei de Jager: bij het Colosseum was zijn
ludus, zijn gladiatoren-school, waar hij als lanista de jonge 
gladiatoren drilde, waar hij woonde ook en hij maakte zich
gereed af te stappen.... 


Toen zij een menschenmenigte gewaar werden, die stroomde de richting
uit van de nieuwe wijk achter de Suburra....


—Wat is dáar te doen?


—.... daar te doen?? riepen de tweelingen om zich heen.


Er klonken verwarde uitroepen; meerdere nieuwsgierigen stroomden
zamen, allen in die zelfde richting. Uit de 
gladiatoren-school kwamen de zwaardvechters aangeloopen; uit het
Colosseum de immer daar nog bezige metselaars en architecten; van
verder, uit de Baden van Titus, de baders....


—Is er oproer? vroeg Colosseros.


—Is de Keizer vermoord? vroeg de 
dominus.


—Dàt moesten ze eens wagen! bulderde Carpoforus.


—Er is een huis ingestort!! antwoordde het eindelijk verward
om hen rond.


—Een huis? Wáar? riepen alle nieuw aangekomenen, samen
stroomende.


—Achter de Suburra! antwoordden die het al wisten. Ja, een
huis, een hóog huis ingestort! Ze bouwen ook maar tegenwoordig,
dat het snèrt is! Het hoeveelste huis is dit nu al, dat hier in
stort, in de nieuwe wijk?


—Welk huis, welk huis?? riepen allen, die bezorgd waren om
verwanten, vrienden.


—Het huis van den voller! riep het rondom.


—Het huis waar Autronius woont, den slavenkoopman!


—Alle heilige goden van den Olympus!! riep de dominus. Dat is waar 
ik woon!!


—Ingestort! verzekerden wie het wisten en knikten de
koppen.


—Dat is waar mijn caterva is
gehuisvest! riep de dominus radeloos.
Wanneer is het ingestort??


—Geen half uur geleden!


—Het is een hoop puin!


—Menschen omgekomen?? vroegen de 
gladiatoren, terwijl de jongens—allen steeds te
paard, te muil en te ezel—aan het huilen sloegen....


—Wat denk je dan? riep het rondom. Ze zijn niet vroeg in die
wijken achter de Suburra. De voller was aan het werk maar die
is....


—En de slaven van Autronius....?


—En mijn komedianten? Mijn komedianten?? riep de dominus.


—Die zullen ook niet heelhuids zijn, dominus! riep het rondom.


De dominus schreeuwde van
ontzetting, de gladiatoren vloekten,
de jongens zetten het op een gillen. De geheele menigte nieuwsgierigen
drong, drong, omstuwde de karren, die niet voort konden, omstuwde de
vijf ruiters. De morgen was gevuld met het misbaar. Een huis ingestort,
en het hoeveelste al?? Was het niet een schande, zoo als ze bouwden?
Moest er eindelijk geen wèt daarop komen? En het drong, het
drong alles, het stuwde voort, in nieuwsgierigheid en
verontwaardiging, het stroomde voort in een onweêrstaanbaren
drang. In de straat, waar de ramp geschied was, was de geheele Suburra
leêg geloopen. En plotseling, toen zij een hoek omsloegen,
zágen zij het en afgrijzen was in hun gegil, gebaar, geschreeuw
en gevloek. Het hooge, het vijf verdiepingen hooge huis van den voller
lag in een witte hoop puin. Een tragische wolk van stof wemelde er nog
als een blanke asch uit op en zweefde de atomennevel nog over de vroege
morgenlucht. Nader, nader komende, zag de 
dominus, dat de muur van Autronius’ woning nog stond,
afgebrokkeld, maar overeind, dun, wankel en berstende.... Maar ter
andere zijde was het een naamlooze puinhoop van metselwerk en steen en
uitgezakte vloeren en zolderingen, waarover het houten dak, meê
gezakt, zich nog breidde.


—O goden! O goden! O goden! riep steeds de dominus. Goede menschen, zèg mij: wat is
er van mijn caterva?!


Hij sloeg de handen in de lucht, hij schreeuwde het uit, hij smeekte
om inlichting. Plotseling zag hij, afgegleden van den muil, Nilus, die
zich baan maakte naar hem. En achter Nilus gilden de vrouwen aan, de
dikke Alexa, Gymnazium, de meiden van Taurus en Taurus zelve, allen
schreeuwende, gillende, huilende, roepende tot de goden.


De dominus snikte in de armen van
Nilus. En Nilus vertelde het hem, terwijl Taurus en alle de vrouwen,
roepende, huilende, gillende, schreeuwende, hem telkens onderbraken met
beklag en met bovenmatige wanhoop. Even na de eerste ure was het
gebeurd. Een gekraak en toen een gerommel van steenen als of het
aardbeefde en het aardbeefde niet. Ja, riepen de meiden; iedereen had
aan aardbeving gedacht maar het aardbeefde niet, het aardbeefde niet:
het huis stortte in, zonder aardbeving. Het was ingestort zoo in
éenen, in nauwelijks ènkele minuten. Het was bij den
voller begonnen en nauwelijks enkele zijner werkers en werksters hadden
zich kunnen redden.


—En mijn caterva? Mijn caterva?? schreeuwde wanhopig de dominus en de tweelingen, af van hun ezels,
schreeuwden als hij en de gladiatoren
bulderden om toch te weten.


Plotseling zag de dominus Syrus,
zijn eerste „slave”-rol. Hij had een doek om zijn hoofd en
zij duwden hem naar den dominus toe
in de nauwe straat, die, waar het huis gestaan had, versperd was door
het steeds wolkende puin.


—Syrus! riep de dominus.
Syrus! Waar zijn de anderen??


Syrus had een huil van smart en een armgezwaai van wanhoop. Waar zij
waren? Dáar! Dáar! Onder dat puin, begraven, dood of half
verstikt, verbrijzeld....


—Uitgraven, uitgraven! riepen zij rondom en reeds kwamen er
met schoppen aan.


—Mijn caterva! Mijn caterva!! gilde de dominus. Eén-en-twintig slaven!! Heeft
niemand zich kunnen redden dan jij....??


—Afer! Afer!! gilden de vrouwen. Hier is Afer, dominus!


Zij brachten Afer, hem steunende, hinkende op en Afer zeide,
schokkende over heel zijn knoestig lichaam:


—Ik nog, dominus, maar ik
geloof....


—Wàt geloof je? schreeuwde de dominus.


—Niemand anders! Ze sliepen nog! Het was zoo vroeg en ze waren
nog niet op weg naar hun werk, bij de boekhandelaren. Ik werkte al bij
den voller en heb me kunnen redden maar struikelde in de trap....


—Die kwam in splintertjes hout naar beneden! riep Syrus; juist
toen ik hem af was gehold. De anderen, die ik gewaarschuwd had, kwamen
achter me....


Een geroep, een gejammer ging aan. Dragers brachten het eerste lijk:
het was Autronius, de dikkert; hij was getroffen vlak op zijn
drempel.


—Mijn „paraziet”!? schreeuwde de dominus, om zijn kostbaarsten slaaf....


—Ik heb hem nóg niet gezien! jammerde Syrus en de
tweelingen omhelsden hem en zij omhelsden Afer.


—Mijn adulescens! schreeuwde
de dominus. Al mijn dure slaven!
Dood? Allemaal dood!?


Hij schreeuwde als een bezetene en allen schreeuwden om hem rond.
Het was een armgewring, een vingergekramp in de lucht; de open monden
vertrokken in jammerkreten; er was éen gemeenschappelijke,
luidruchtige smart om den ramp, als had ieder dier velen een onheil
getroffen.


Carpoforus verzamelde zijn 
gladiatoren. En zij duwden de menigte weg en riepen om schoppen;
zij tilden de steenblokken en gestortene balken. En het was als een
berg van puin, een berg, die steeds wolkte van witte asch en gekreun
klonk nu duidelijker van slachtoffers, levend nog maar
verbrijzeld, half verstikt onder de puinhoopen.


—Mijn caterva! Mijn caterva!! schreeuwde en snikte steeds de
dominus: de tweelingen hingen,
jammerend ook, aan hem en schreeuwden en snikten en plots, omhelsde hij
hen razend, met een gil, tegen zich aan en zij schreeuwden allen en
gilden; de meiden van Taurus en Gymnazium en de Alexandrijnsche kreten
als katten met een zelfden uitroep, als van woedende smart, tegen de
goden, maar Taurus hief hoog de gebalde vuisten en schold schuimbekkend
tegen de ædilen....


—Plaats! Plaats!! riepen aankomende slaven, met zweepen.
Plaats voor de Viermannen....


Er was een razend geschimp, een geduw, een gedrang, een gehuil. Maar
Nilus nam den dominus, zijn arm om
diens schouders, meê en wilde hem naar de taveerne brengen en de
tweelingen, met Syrus en Afer, tusschen al de vrouwen, volgden,
krijschende, snikkende, vragende, roepende, de goden vloekende, de
ædilen vloekende....






XIX.


Toen volgde er een vreemde, slepende maand. Het was nog zomer,
September, en Plinius toefde nog in Toscane, maar Hermes had, op bevel
van zijn meester, den dominus en wie
van zijne caterva over waren,
huisvesting aangeboden in de villa aan zee, bij Laurentum. En zij waren
daar te zamen, aan het strand, de 
dominus zittende mismoediglijk op een stuk rots, waar de
middagvloed om schuimde, om zich, op het strand, de tweelingen en de
twee gladiatoren.... Onder de
puinhoopen van het huis was ook de „paraziet” gevonden maar
met gebroken beenen en hij werd ook in de villa verzorgd en de dominus had hem met manumissio „vrijgelaten”, maar hoe
zoû hij voortaan, vrij, geen slaaf meer, geen komediant meer,
zijn brood verdienen, als Plinius hem niet meê zoû laten
eten met zijn eigene slaven?? En mismoedig zat de dominus: geruïneerd was hij, als hij zeide:
zijn caterva bijna geheel verloren
door de vreeslijke ramp: o, hoe zoû hij er ooit boven-op nog
komen! Zijn eerste razende wanhoop was tot deze gelaten mismoedigheid
vervallen; nu hoopte hij op niets meer, nu bezat hij nièts meer,
hoe goed de edele Plinius ook was! En de beide gladiatoren, Colosseros en Carpoforus, die zoo
goede vrienden waren geworden, poogden den 
dominus moed in te spreken, maar hij schudde mismoedig het
hoofd, tot eensklaps Cecilius in viel:


—Dominus.... We hebben je nu
de heele maand hooren jammeren....


—.... ja, jàmmeren, viel Cecilianus in. Maar je moest
nu eens naar ons luisteren....


—.... naar òns luisteren, poogde Cecilius zijn
broêrtje, als een vlieg, het woord af te vangen. Je zegt, dat je
niets meer hebt, maar....


—Maar je hebt òns, wist Cecilianus Cecilius snel in de
rede te vallen. Zijn wij dan niets....?


—Verbeeldt je, dat wij niets zouden zijn....!


—Ik heb toch geen troèp meer!! riep de dominus. Wat kan ik doen met jullie alleen! De
Spelen, die de oude Sextilianus woû geven, zijn al afgesprongen,
omdat ik niet aan mijn verplichtingen kon voldoen....


—Maar de Spelen in Neapolis....


—En in Syracuze....


—Kunnen doór....


—.... dóór gaan!! beweerden de jongens, die het
klaarblijkelijk geheel met elkander al eens waren.


—Door gaan? vroeg de dominus
verbijsterd, terwijl ook de 
gladiatoren niet heel goed wisten hoe ze het met de jongens
hadden. 


—Door gaan!! meenden Cecilius en Cecilianus beslist.


—En mag ik de heeren eens vragen: hoè?? vroeg de dominus met ironie.


De jongens, in het rosroode zand, schoven dichter om hun dominus, die op den rots zat. Ook de gladiatoren, nieuwsgierig, schoven nader.
En de jongens, den eenen wijsvinger tegen den andere gelegd, somden
dien armen, radeloozen dominus hunne
bewijsredenen op.


—Dominus, zeide Cecilius: je
hebt crediet....


—.... Crediet, bauwde Cecilianus na; zij lagen beiden, aan des
dominus’ voeten, die van den
een naar den ander zag.


—Crediet? vroeg de 
dominus.


—Je wisselaar in Alexandrië heeft zich van kant gemaakt,
zei Cecilianus; maar dat heb ik wel altijd gedacht, dat die....


—Ja, dat diè op een goeden dag er op de een of andere
manier van door zoû gaan, viel Cecilius in. Maar je hebt anders
nog wàt aardige sommetjes liggen....


—In Antiochië....


—In Syracuze.... En de wettige bewijzen daarvan....


—Ja, de wèttige bewijzen, was Cecilianus er heel snel
bij.


—Ben je zoo verstandig geweest aan den edelen Plinius, je
patroon....


—Ja, je patroon ter bewaring te geven, voor dat het
huis....


—Vóor dat het huis instortte....


Zij keken beiden hun dominus
zegevierend aan.


—Wat meenen jullie? vroeg Lavinius Gabinius, met blik van den
een naar den ander.


—Daarbij....


—Daarbij, gingen die „dondersche jongens”
voort.


—Heb je den edelen Plinius, je patroon, die je niet....


—Neen, noóit in den steek zal laten....


—Wat meenen jullie? vroeg weêr Lavinius Gabinius. 


—Dat je een nièuwe troep, zei Cecilius.


—Moest koopen, zei Cecilianus.


—Of....


—Of....


—Minstens huren, bauwden ze, zakelijk, eensgezind, steeds aan
des dominus’ voeten.


—Niet je kop laten hangen, 
dominus....


—Verbeeldt je! Waarom zoû je je kop laten hangen.... We
koopen nièuwe komedianten, zei Cecilius.


En Cecilianus meende:


—Of we huren er....


—Ja, we huren er! was Cecilius het eens met zijn
broêrtje.


—Wè, wè! zei de 
dominus.


—Natuurlijk, wè! zeiden de jongens verontwaardigd. Denk
je, dat wij....?


—Dat wij....?


—Ons als je slàven beschouwen??


—We dènken....


—Neen, we denken er niet aan! We zijn toch je kinderen?


—Je jongens?


—Denk je, dat wij ons beschouwen als....


—Als....


Ze keken elkaâr aan en proestten het uit van het lachen.


—De kinderen van....


—Van....


—De edele Crispina!! schaterden zij het uit.


—Dondersche jongens! riep de 
dominus uit. Hoe weten jullie?


—Hoe we het weten....?


—Dat komt er niet op aan!


—Hoe lang weten jullie....?


—Hoe lang we het weten....? Dàt komt.... 


—Neen, er niet op aan!


—Ik heb ze nooit iets gezegd, zei Colosseros, verbaasd.


—Ik ook niet, zei Carpoforus.


—Ze weten altijd alles, verzekerde de dominus. Ze weten precies wèlke
„aardige” sommetjes ik in depozito heb gegeven in Syracuze
en Antiochië, voor mijn ouden dag, als ik lekker en lui dacht te
leven.


—Lekker en lui? riepen de jongens. Je bent toch nog geen oude
senex??


—Al ben je niet meer een 
adulescens!


—Mijn arme adulescens!!
jammerde de dominus. Hij was een
uitstekende komediant en de vrouwen, ach, die mochten hem zoo gaarne!
Juist die onheilsnacht was hij terug van zijn patricische beschermster!
En dan mijn twee „grijsaards”: de een wordt waarachtig
Christen en de ander gaat er van door! En mijn „paraziet”,
o Bacchus, mijn „paraziet” ligt met gebroken beenen!!


En Lavinius Gabinius sloeg de handen wanhopig op en schudde
jammerlijk met zijn hoofd.


—Niet jammeren! Niet jammeren! bezwoeren de tweelingen bijna
imperatief. Je mag niet jammeren, hoor!


—Je hebt òns toch gehouden! zei Cecilius.


—Tel je dat heelemaal niet? vroeg Cecilianus.


—Als je nog niet dadelijk alle noodige komedianten kunt
koopen....


—Of huren....


—Dan kunnen wij immers....


—Wij....


—Alle rollen, die je niet bezetten kunt....


—Als je ze niet bezetten kunt....


—Spelen....


—Ja, spelen....


—Adulescens, senex.... 


—„Paraziet”....


—En Syrus, dien hèbben we als
„slave”-rol.... Waar zit die toch??


—Syrus!! riep Cecilius.


—Syrus!! riep Cecilianus hooger. Kom toch hier! We bespreken
hoe we een nieuwen troep....


—Zullen samen stellen!! schreeuwde Cecilius, handen aan mond
naar Syrus, die aanslenterde, uit zijn celletje.


—En dan, zei Cecilianus. Hebben we nog Afer!


—Ja, Afer!! juichte Cecilius.


—Om de komedianten, als ze slecht spelen, op....


—Op hun dònder te komen!! viel Cecilius vol geestkracht
uit.


—Ja, dominus, je bent soms
wèl wat zwak....


—Op hun dònder moeten de komedianten meer hebben!


—Op hun dònder?? vroeg de 
dominus verbijsterd, blikkende van den een naar den ander. De
gladiatoren hadden schik in de
jongens: zij bulderden van het lachen.


—Op hun dònder, beaâmden de beide jongens. Syrus,
zei Cecilianus....


—We gaan een nieuwen troep koopen....


—Of huren....


Syrus werd ingewijd in de plannen....


—Het is waarachtig wel een geniaal denkbeeld, dominus! bewonderde Colosseros.


—Er is over te denken, gaf de 
dominus toe. Er is, bij Herkles, wel over te denken....


—Natúurlijk is er over te denken! riepen de jongens te
zamen uit.


—We gaan naar Neapolis, hoor....


—En naar Syracuze....


—En naar Karthago!! jubelden zij te gelijker tijd.


—Dan zie ik jullie niet weêr, zei Carpoforus. 


—Als we terug komen, toch wel? zei Cecilianus.


De Jager schudde het hoofd.


—Neen, mijn kind, zeide hij. Als je weg gaat, zie ik je niet
weêr.


Zijn stem klonk heel droevig uit zijn ruw baardigen mond.


—Carpoforus, riep Cecilius op eens. Heb ik je wel ooit
bedànkt....?


—O ja, zei Cecilianus; dat je naar den Keizer....?


—Voor hèm....?


—Voor mij bent gegaan?


—Ja, ja, zeide de Jager. Ja, zeker, jongens. Kan je
komedianten in Rome huren, 
dominus?


—Dat zoû wel gaan, zei de 
dominus, zwaar in gedachten verzonken. Lentulus en Latinus
hebben een paar goede komediante-slaven voor het exodium-spel, die ze me misschien voor de
tournée zouden kunnen verhuren. Maar een adulescens! Een 
senex!! Een „paraziet”!


—Die vinden we wel!


—Ja, die vìnden we, 
dominus....!!


De jongens waren opgetogen. Ze stonden op: ze wilden dadelijk naar
Rome, naar Lentulus en Latinus, de beide „beroemden”
opzoeken.... Zij renden naar den stal, om hun ezels te zadelen.


—Gaan jullie meê? vroeg de 
dominus aan de 
gladiatoren.


—Gaan we meê, Jager? raadpleegde Colosseros den lanista.


—Wij komen wel later, 
dominus, zei de Jager. We zien elkaâr wel bij Nilus.


—Van avond? Met de 
cena??


—Ja, ja....


—Die dòndersche jongens!! juichte de dominus. Je weet nóoit welke invallen ze
plotseling krijgen! Maar waaràchtig: een nieuwe troep: er is wel over te denken.... 


Hij rende ze achterna, om zijn muil en gebood:


—Syrus, zadel jij vlug mijn muil eens!


Toen zeide Colosseros tot zijn vriend:


—Jager! Waarom kijk je zoo somber....?


—Om niets, zei de Jager, ontwijkend.


—Zeg je het mij niet, Jager?


Toen zeide de Jager het.


—Als Cecilianus.... begon hij.


—Nou, wat??


—Uit Rome weg gaat.... is het met 
mij gedaan.


—Gedaan??


—Hij heeft me geluk aangebracht, sedert hij zijn oogen opsloeg
voor we de portiek van Octavia binnen
kwamen.... Toen ik hem droeg.... nadat hij flauw was
gevallen.... om den beer.... op den eersten dag der Megalezia....


Colosseros zag zijn vriend verschrikt aan.


—Was dat werkelijk zoo? vroeg hij.


De Jager knikte.


Colosseros zeide niets meer, vol sombere peinzing plotseling over
zijn jonge, blauwe jongensoogen. Hij zeide niet, dat hij een zelfde
talisman meende gevonden te hebben in Cecilius.... Daar ginds, door de
uitgang der villa, zagen zij reeds den 
dominus, op zijn muil en hem ter zijde bereden de jongens hun
ezeltjes, die zij zoo erbarmingloos spoorden, dat de beesten met de
achterpooten achter-uit sloegen; de jongens schaterden dan van de
pret.





XX.


Het was veertien dagen voor de kalenden van Oktober en hoewel de
dominus, met de zijnen, steeds
gastvrijheid had mogen genieten bij den edelen Plinius op de villa bij
Laurentum, dien vorigen avond, vooravond van zijn reis naar Neapolis,
had hij bij Nilus tot afscheid vroolijk
geavondmaald met alle de vrienden: met de 
gladiatoren, met Taurus, met Gymnazium en Lentulus, Latinus en
Thymele en over en weêr waren ontroerde woorden gewisseld, met
herinnering aan wie in den ramp waren omgekomen, allen verteederd door
het naderend vertrek van Lavinius Gabinius en de zijnen. Ja, hij was er
dan toch in geslaagd een paar komedianten te koopen, een paar er te
huren: hij zoû ze in Neapolis vinden, waar zij op dit oogenblik
nog speelden in particuliere Spelen en hijzelve had zich kort geleden
een reiskar gekocht met twee buffels: Syrus en Afer zouden voor zitten
en om beurten de beesten mennen, en hijzelve en Cecilius en Cecilianus
zouden, met de bagage en de nieuwe tooneelmaskers, die hij van zijn
edele patronen, Verginius Rufus, Plinius en Frontinus ten geschenke
ontvangen had, het geriefelijk hebben binnen de kar, die, nog niet
overhuifd, stond te wachten waar de Suburra zich verbreedde en het
voertuig met de breede buffels geen verstopping veroorzaakte. En nu was
dan het oogenblik gekomen: in een zonnestraal, daar ginds, stond de
reiskar te wachten met Syrus en Afer en alle de meiden zouden den dominus en de jongens er heen geleiden. Ja,
goede dagen, slechte dagen, dat had elkander afgewisseld; voor het
Ongeval was je nooit beveiligd; een huis in de nieuwe wijk, ja, dat
stortte wel eens méer in: je moest maar het leven filozofiesch
aanvaarden, zelfs al had de Keizer alle filozofen uit Rome verbannen!
Veel was er nog ten goede gewend; veel had er nog veel slechter kunnen
afloopen, meende de dominus, met een
blik naar de jongens, die zich niet meer herinnerden, dat ze
„kwijnende lelies” waren geweest, zoo een pleizier hadden
ze in de nieuwe toekomst, in den nieuwen troep, in Karthago, dat ze
zouden gaan zien.... Zeker, ze zouden dikwijls naar Rome terug
verlangen, naar de worstjes en kooltjes van Nilus en naar hun goede
vrienden: de gladiatoren.... Maar nu
verlangden ze eigenlijk wèg te komen, trots al het goeds, dat ze
hadden gehad, trots de villa van Plinius, de vleiende epigrammen
van Martialis, trots al het moois, dat die edele Crispina—die
moeder van jou, Cecilius; neen van jou, Cecilianus!—hun nog een
paar dagen geleden gegeven had: ze verlangden weg te komen ènkel
om te veranderen, om Neapolis weêr te zien, waar ze óok de
gladiatoren kenden, beweerden ze, om
Syracuze weêr te zien, waar ze op school waren geweest en om dan
eindelijk naar Karthago te gaan waar het weêr zoo heel anders
moest zijn dan in Alexandrië en in Rome.


En ze waren opgetogen en ze zoenden iedereen tot afscheid, terwijl
de dominus omarmde en omhelsde: ze
zoenden Gymnazium en haar tonstrix en
de meiden van Taurus, die op den drempel verschenen; ze zoenden Alexa;
ze zoenden slaven en slavinnen....


—Wij loopen meê, zei Colosseros.


—Wij brengen jullie tot buiten de Porta Capena, zei
Carpoforus.


—Ik loop ook meê, zei Nilus; ik hoef van daag niet naar
de markt.


—Nu, dan loopen we allen maar meê! riep Alexa en
Gymnazium vond dat uitstekend.


En werkelijk, ze liepen allen meê; ze begeleidden den dominus en de jongens naar de reiskar, en
toen die waren ingestegen en Afer riep, trekkende aan de leidsels:


—Hù! Hù!


en de buffels zwaar aantrokken, bleven zij allen, de vrouwen, de
mannen meê loopen om het langzaam voort bolderend voertuig. En
zoo was er nog altijd de gelegenheid een kwinkslag hier, een grapje
daar elkander toe te gooien: ja, het zoû wel een leêgte
zijn, meende Alexa, en Gymnazium schertste, dat ze haar twee laatste
minnaars verloor in Cecilius en Cecilianus en dat ze het nièt
zoû overleven. 


—Zijn ze dan nu allemaal òp, Gymnazium? plaagde
Cecilianus.


—.... allemaal òp?? herhaalde, natuurlijk, vragende
Cecilius.


En Gymnazium beâamde, kluchtiglijk, dat ze allemaal òp
waren. Maar tot de vrouwen smoesde ze, dat ze dat héel rustig
vond en allen lachten om de voormalige....


—Wat is dat daar? vroeg Alexa eensklaps.


—Wat is er, wat is er?? vroegen zij allen om rond.


Want nu zij in zicht waren gekomen van het Colosseum, trof hen een
joelende, schreeuwende, vechtende menigte, die drong aan en golfde
terug van den hoogen, vierkanten toren, van het Septizonium, van den
Palatinus. En uit de kazernen om het Colosseum drongen honderden gladiatoren.


Carpoforus, Colosseros, ter zijde van den reiswagen loopende, duwden
zich baan door de aangroeiende menigte; zij riepen:


—Wat is er, jongens, wat is er??


En, plotseling, weêrklonk het uit aller kelen van daar ginds
af, terwijl de handen krampten de lucht in:


—Hij is vermoord! Hij is vermoord!! Domitianus is vermoord
door Domitia!


—Domitianus is vermoord door Domitilla!


—Wreken, wreken wij den Keizer!! riepen de gladiatoren, die uit de kazerne stroomden. Hij
was goèd voor ons! Hij was goèd voor ons!!


—Domitianus is vermoord door de vrouwen op het paleis!


—Neen, weêrklonk het uit een andere massa, die van het
Forum golfde. Saturius heeft hem vermoord!


—Clodianus, zijn 
cornicularius, zijn lijfwacht!


—Domitianus is vermoord door Parthenius!!


—Wie heeft hem vermoord? Wie heeft hem vermoord?!


—Ze hebben hem allemáal vermoord! Hij is
vermóórd door Stefanus!!


Een ontzettend gekrijsch galmde op. De reiskar met de komedianten
was in het gewoel van het volk als
verzwolgen, met andere voertuigen, wagens vol steen en bouwmateriaal.
De vrouwen om de kar gilden van angst, maar de menigte brulde juichende
op. En het was meer juichen van genot, dat er een hevige gebeurtenis
verstoorde den iederen-daagschen gang van het leven dan haat tegen den
Keizer, want zóo zeer haatte het volk hem niet: zijne
wraaknemingen en de bloedige grillen van zijn vervolgingswaanzin waren
steeds meer tegen de Aanzienlijken gericht geweest. En het waren nu ook
de Aanzienlijken, die het volk opstookten te getuigen vóor de
moordenaars van den Keizer—wie ze dan ook waren—want bij
het Septizonium waar langs, in nissen, de beelden des Keizers stonden,
bevalen drie, vier Senatoren, gezaghebbend, uitstekende van wijd gebaar
tusschen het volk, ladders te halen en de beelden van Domitianus, den
boèf, den ellendeling, stùk te slaan tegen den grond.


In deze plotse ontteugeling der hartstochten, om de reiskar der
komedianten, was een oogenblik Carpoforus wezenloos blijven staan, de
vuisten gebald, de oogen als verblind door een razernij, die al zijn
bloed hem naar zijn nauwe brein op deed golven. Tot hij eensklaps
bulderde tot Colosseros:


—Màkker! Màkker!! De Keizer was altijd
goèd voor ons! Moeten wij zijn moord niet wrèken op zijn
moordenaars ginds, die zijn beelden bevelen stuk te slaan??


—Ja! bulderde Colosseros terug. We zullen hem wreken! We
zullen hem wreken! Jongens! Makkers! Hièr! Om Carpoforus heen,
onzen Jager, onzen lanista! Om den
Keizer te wreken! Om Domitianus te wreken!


De gladiatoren liepen, zich
verzamelend, toe, in de richting der reiskar, waarbij Carpoforus nog
stond, bloed-doorschoten zijn oogen. De vrouwen, gillende, met Nilus en
Taurus, wilden vluchten, naar de Suburra terug.


—Vaarwel, dominus, vaarwel!
Jongens, vaarwel! Wie zal zeggen, òf het een gunstige dag
is, dat je reis aanvangt! riep Nilus.


—We kunnen niet voort! riep Cecilius. Het is maar
beter....!


—.... beter, dat we blijven!! riep Cecilianus.


Carpoforus hoorde hen, terwijl de 
dominus, besluiteloos, nog niet wist wat Afer, die de buffels
mende, te bevelen. Maar de Jager zei:


—Dominus, maak een omweg,
niet naar de Porta Capena. Rij naar de Porta Asinaria. Van daar bereik
je, rechts-af, óok de Via Appia. Ik wensch je gelukkige reis.
Ongeluk voor den éen is geluk voor den ander. Vaarwel, jongens.
Vaarwel, mijn Cecilianus: vaarwel, mijn zoet kind, lieve jongen. Ik
moet dáar heen, met de makkers, om Domitianus te wreken: hij
stond, toen ik het vroeg, toe, dat Cecilius terug kwam. Vaarwel.


Hij breidde zijn armen uit en over den wand van de kar, smoorde hij
den knaap, die was opgestaan, aan zijn borst en wierp hem toen bijna
van zich, als kon het, noodlottig, niet anders dan het was en zoû
worden.


—Vooruit! bulderde hij. Vooruit, makkers! Om den Keizer te
wreken!


—Om den goddelijken Keizer te wreken!! bulderden alle de gladiatoren en zij drongen in de richting
van het Septizonium: de 
Prætorianen stroomden de poort van den toren uit en uit de
nissen slingerden wie op de ladders waren geklommen de borstbeelden des
Keizers neêr op wie zijn moord kwamen wreken....




Maar de dominus had Afer bevolen
de buffels te wenden, het Colosseum om, om den wijden, stoffigen weg
van den Cœlius te nemen, die voerde naar de Porta
Asinaria....


—Zoo komen we ook de stad uit, zei de dominus. Syrus, zijn de nieuwe tooneelmaskers,
die de edele patronen me hebben gegeven, nu waarachtig
goed ingepakt? Ja, jongens, Rome.... dat is al weêr gedaan! Zoo
gaat het leven voort, tusschen al wat de goden ons voor beschikken. Een
Keizer vermoord, ach, dat gebeurde wel eens meer in Rome! Dat is niet
eens zoo heel erg. Ik weet niet meer hoeveel Keizers er al in Rome niet
zijn vermoord! Dat is politiek en daar houdt een dominus-gregis zich niet meê op. Wat zitten
jullie zoo benauwd te kijken, jongens, als of je je laatste oortje
versnoept hebt?? Ik ben waarachtig vol hoop weêr en jullie hebben
zelve, met jullie beidjes, me nieuwe geestkracht gegeven. Maar adulescens-rollen, ja, die moeten jullie in
de toekomst er tusschen door spelen, hoor. Soms, komt het er in een
stuk van Plautus meer aan op de 
adulescens-rollen dan op die „eerste-vrouwe”-rollen,
die best door een pas beginnend komediantje kunnen worden gespeeld. Al
hebben ze niet altijd jullie lieve, mooie bakkessen, mijn jongens. Dus
bij je moeder Crispina blijven, daar hadden jullie toch ook geen zin
in, hè? Trouwens, je hebt een gelukkige keuze gedaan, door bij
mij te blijven; je begrijpt, op het Palatium is het uit met edelen
Crispinus en met je moeder vermoedelijk ook.... Had ik maar in Rome een
jong slaafje kunnen vinden om te drillen, voor de vrouwerollen, als
jullie beiden adulescens zijn.... Bij
de goden, zèg toch eens wat, jullie jongens: anders staan jullie
snaters niet stil en bauwen jullie elkanders woorden na of je elkander
je rollen voor zegt en nu zitten jullie daar met je mondjes vol tanden
en met zulke bedremmelde oogen te kijken alsof je geen tien meer kunt
tellen! Zijn dat mijn Cecilius en Cecilianus? Vertel dan toch
òp: wat is er? Jullie treuren toch niet om den Keizer?


—Neen, dominus, begon
Cecilianus.


—.... dominus, herhaalde
Cecilius.


—Nou wat dan: wat is er dan toch?


—Ach, ik dacht zoo.... zei Cecilius.


—Ja, ik dacht ook.... zei Cecilianus. 


—Ik heb eigenlijk nooit Carpoforus....


—Neen, ik ook, eigenlijk, heb nooit Carpoforus....


—Wat dan toch, jongens?


—Bedankt....


—Ja.... bedànkt, stamelden de jongens moeilijk.


—Bedankt? vroeg de dominus.
Waarvoor bedankt?


—Ja, dat hij aan den Keizer.... zei Cecilianus, treurig.


—Ja, dat hij aan Domitianus....


—Toen gevráagd heeft, of....


—Ja, of ik terug mocht komen, bij mijn broêrtje....!


—Toen ik ziek was....!


En de beide jongens vielen elkander in eens grienende in de
armen.


—Nou, zei de dominus
troostelijk. Dat is nou zoo èrg ook niet. Carpoforus, die heeft
wel begrepen, dat jullie het heel aardig vonden, dat hij het vroeg. De
Keizer was wèl heel goed voor hem en hij had gelijk, van zijn
standpunt, dat hij hem met Colosseros en de 
gladiatoren ging wreken, al loopt hij gevaar een marmeren
borstbeeld tegen zijn kop te krijgen, zoo als ik zag, dat ze uit de
nissen van het Septizonium neêr keilden. Ja, jongens, afscheid
nemen is àltijd treurig en ook voor vagebonden als wij.
En—het is vreemd—ik heb dat altijd als ik weg ga, na mijn
Spelen te hebben vertoond en voór dat ik weêr nieuwe
vertoon: àls ik dan afscheid neem van de menschen, die om ons
waren, en onder wie toch wel goede harten waren, dan is het of er iets
in en òm me sterft.... en ach ja, clan denk ik zoo.... Nilus,
zelfs die grove Taurus, de meiden, Alexa, Gymnazium....


—En Colosseros, zei Cecilius....


—En Carpoforus, zei Cecilianus....


—.... dat zijn dan vriènden, vrienden gewéest en
we zien ze misschien nooit terug maar dat is zoo het leven: de weg gaat
voor je ùit naar Neapolis, naar Syracuze, de zee over naar
Karthago.... vèrder nog de Toekomst te gemoet:
ach, en stil er bij blijven staan, wat geeft dat, als wij toch niets
weten, als alleen de góden weten wàt er ons wacht aan het
einde van dien moeilijken, hobbeligen, stoffigen weg, die aan onzen
levensweg wel gelijk...


—Dominus, viel Cecilianus
hem in de rede; de „Bacchides”....


—Jà, riep Cecilius; de „Bacchides”!!


—Daar blijven wij toch altijd door de vròuwerollen in
spelen??


—In de „Bacchides” wel, zei de dominus beslist.


—Maar als we de „Menæchmi” geven, zei
Cecilius bedenkelijk.


—Ja, de „Menæchmi”, waarin wij de mannen-hoofdrollen, zonder maskers....


—Zònder maskers spelen?


—Willen we dàn niet snorren en baarden aandoen??


—Hè, dat dàcht ik nu juist ook! riep juichend
Cecilius. Willen we dàn niet snorren en baarden aan doen?


En ze zagen elkander stralende aan, glànzende, lachende door
hunne drie laatste tranen heen.


—Dat is een idee! Om eens te varieeren met die eeuwige, gladde
adulescens-smoelen! bewonderde de
dominus, uit zijn weemoedig
wijsgeerige stemming van afscheid en met elk afscheid wat sterven,
terwijl de reiskar, door de zwaarwichtige buffels getrokken, langs de
diepe, modderige wagensporen langzaam hobbelde van links naar rechts en
klakte de zweep van Afer....








VERKLARING


van niet algemeen bekende Latijnsche woorden, in den Tekst van den
Roman gebruikt.


Abacus: schenktafel, met
doorboorde vakken, om de spitse wijnkruiken in te zetten.


Abolla: regenmantel.


Acta diurna: nieuwsbericht.


Acus Matris: navel der Moeder
(acus = naald).


Adulescens: jeune premier,
jongeling.


Admissio: particuliere
audiëntie.


Ædilibus Curulibus: door de
Curulische magistraten, naar de Sella
Curulis of ambtsstoel, waarin zij zaten.


Ædilen:
gemeente-bestuursleden.


Area palatina: paleisplein.


Archimimus: eerste mimus of
danser.


As: de eenheid van het
muntstelsel, eerst een pond, in latere eeuw lichter en lichter
geworden.


Atellana: nastuk of boert, zooals
vroeger in de stad Atella in Campanië gespeeld werd.


Atrium: voorhof.


Aularium of Aulæum: tooneelgordijn, dat om een kabel
onder de planken wegrolde.


Auxilia: hulptroepen uit de
koloniën.


Belluarius:
wilde-beestentemmer.


Bombyx: zijde. 


Caliga: soldatenschoen.


Capistrum: fluitband der
dubbelfluit, om de kin sluitend.


Capsarius: kleederbewaarder.


Carpentum: wagentje op twee
wielen.


Carpere diem: den dag plukken.


Cataclista: wit
priestergewaad.


Caterva: troep.


Cathedra: leunstoel.


Caupo: waard.


Cavea: benedenruimte in den
schouwburg.


Cena: avondmaal.


Chlamys: feestmantel voor mannen
en vrouwen.


Choragium: regie en alles wat de
uitbeelding van het stuk betreft.


Choragus: regisseur, aanvoerder
van het koor.


Cinædus: ballet-danser,
meestal in dubbelzinnige beteekenis, als scheldnaam gebezigd.


Clare adplaudere: klinkend
toejuichen.


Columnarius: boef, die tusschen de
zuilen der portieken schuilde.


Comœdus: tooneelspeler.


Cuneus: wigvormige rij banken in
den schouwburg.


Cornicularius: ordonnans, die een
eereteeken, een hoorn, droeg aan zijn helm.


Cothurnus: tooneelschoen voor de
tragedie, broos.


Dacicus: bijnaam van Domitianus
als overwinnaar der Daciërs en daarna naam der gouden munten, die
hij liet slaan.


Decanus: onderofficier.


Decurio cubiculariorum:
opperkamerheer.


Delicatus: fatje.


Denarius: zilveren munt, tien as
waard.


Dies Sanguinis: Dag des Bloeds.



Distichon: twee-regelig gedicht,
bestaande uit een hexameter en een pentameter.


Diverbium: samenspraak.


Domina: vrouwe.


Dominus-gregis: meester van den
grex of troep, directeur.


Ecloga: herdersdicht.


Exodus of exodium-spel: naspel.


Exostra: draaibaar
zij-tooneel.


Fallus: mannelijk lid.


Fengiet: spiegelsteen uit
Cappadocië.


Fibula: kuischheidsgordel,
gesp.


Fornix: gewelf; publiek huis.


Frigidarium: koude-badzaal.


Gens: familie; groep van
familiën.


Hastatus: lansdrager.


Heptaforum: draagstoel, door zeven
dragers getorst (vermoedelijk door zes, met een zevenden, die telkens
een der zes anderen verving).


Histrio: tooneelspeler.


Hypocaustum:
centrale-verwarmingsskachel in onderaardsch gewelf.


Ilex: steeneik.


Janitor: portier.


Kordax: een zekere Tango-dans.


Lacerna: mantel.


Lanista: schermmeester.


Laserpicium of Silfium: een geurig kruid.


Laticlavia: toga van Senatoren met
purperen rand en strepen.


Lectus-pavonius: bed in den vorm
van een pauw.


Legionarius: soldaat van een
legioen.


Leno: waard van een publiek huis;
Lena, waardin. 


Ludi Megalesia: spelen, ter eere
der Groote Godin Rheia Kubele, Moeder der Goden.


Ludus: school.


Manipel of Manipulus: compagnie.


Manumissio: vrijlating van slaven
(met de hand een teeken gevende).


Matrona-jongen: jongen, die de Matrona speelt of deftige vrouwe-rol.


Meretrix: courtizane.


Miles Glorisus: type van den
Bluffenden Krijgsman.


Mirmillo of Murmillo: zwaardvechter met een visch op den
helm.


Moretum: gerecht, dat men tijdens
de feesten (Megalezia) der Groote Godin at.


Mystes: Isis-priester.


Nonæ: vijfde dag der maand,
behalve van Maart, Mei, Juli en October, waarin de Nonæ de
zevende was.


Nymfæum: bassin met
fontein.


Orarium: zakdoek.


Ostiarius: portier.





	Psaltherion:
	
	verschillende muziekinstrumenten.




	Spadix:




	Tonarion:







Pædagogium: leerschool.


Palla: mantel der matrona.


Palliata: in Grieksche dracht
(pallium) vertoond hooger blijspel.


Palliolum: manteltje.


Persona: masker.


Personatus: gemaskerd.


Petaso: varkenshaas.


Planipes: ongeschoeid. 


Præcinctiones: ommegangen,
corridors.


Prætor: de hoogste
magistraat na de Consuls.


Promiscua salutatio: algemeene
audiëntie.


Proscænium: gedeelte van het
tooneel vóór de scæna of tooneelmuur.


Quadriga: vierspan.


Retiarius: zwaardvechter met net
en drietand, die tegen den mirmillo streed.


Rhetor: leermeester in de
welsprekendheid.


Rudis: schermroede, door den
Keizer vereerd als afscheid aan den gladiator.


Saltatio: dans.


Salutatio: audiëntie.


Senarius: zesvoetig jambiesch.


Senex: grijsaard,
père-noble.


Septenarius: zevenvoetig
jambiesch.


Servus currens: dravende
slaaf.


Sestertius: twee-en-een-halve
as.


Siparium: tweede (achter-)
tooneelgordijn, dat weg schoof.


Sistrum: muziekinstrument uit
Egypte.


Soccus: tooneelschoen voor de
komedie.


Soleæ: sandalen voor
thuis.


Solœcismus: taalfout tegen
de woordvoeging.


Stadium: renbaan.


Stola: gewaad der matrona.


Stupidus-græcus: Grieksche
clown.


Subsellium: zetel in den
schouwburg voor senatoren.


Suffibulum: sluier, huif der
Vestaalsche Maagden.


Synthesis: licht huis- of
tafelgewaad.


Tepidarium: lauwe-badzaal.


Tessera: toegangsbiljet. 


Titulus, didascalia:
programma.


Tonstrix: kapster,
barbierster.


Triclinium: eetzaal.


Vale, Valete: gegroet.


Velarium: gordijn, doek, zeil.


Vasculum: bassin.




N.B. Voor de verklaringen zijn geraadpleegd:


Latijnsch Woordenboek van Dr. K. E. Georges, op nieuw bewerkt door
Prof. Dr. Engelbregt
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curante Davide Ruhnkenio.
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