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No ermo que eu percorro neste mundo,—ermo de corações cativos dos
meus sonhos—ao suplicar dos céus a claridade na qual a alma habite e se
engrandeça, deixei na terra gotas do meu sangue, onde a dor o soltou do peito
ansiado por abundância de erros e de culpas e por amargura de infinitas mágoas,
e onde jorrou seus cantos de alegria em louvor e contemplação da beleza
eterna.


E, como assim vulnerável tenha sido, misteriosa comunhão uniu-me
àqueles, solitários e crentes, que na cruz da aspiração também sofreram. Muitas
vezes me guiou o rasto estranho, se porventura o vi ensanguentado de sangue
igual ao meu pela paixão que o derramou em oferenda a altares de amor. São
rogações de todos esses passos as que neste livro traduzi e confesso para quem
no mesmo error se houver perdido ou se tiver remido em iguais
enlevos.{6}{7}


ROSAS DO MEU CAMINHO


I


Parei no meu caminho a colher rosas. No doce esplendor da sua gloria,
brotavam purpurinas entre o cômoro renovado no viço pelo outono. E o sol brando
que vinha do nascente, e a palidez do céu já esmorecido do seu fulgor candente
do Estio, e a atmosfera quieta e orvalhada, e o silencio do campo onde desponta
o prado que no inverno o cobre e é a sua túnica,—cantavam com as rosas a
doçura e em minha alma infundiam subtilmente os salutares enlêvos dos seus
sonhos.


Acordou-me de encantos a pobreza. Alguém, passando, me estendeu a mão,
mirrada e pálida de fadiga e fome. Ouvi um brando murmurar de suplica; e o
coração turvado de piedade transmudou em misericórdia o seu deleite. Um
resplendor mais alto escurecera a cintilação da terra em seu fulgor.


Levei comigo as rosas que colhi, para me alentarem de um sorrir ingénuo meu
peito ferido na{8} jornada agreste em que dolorosamente
se consome sangrando magoado de perversidade, de ódios, de mentira, de quanto
avilta os homens desvairando-os nos seus cruéis infernos de cobiças. Mas sempre
que senti a rosa bafejar-me, senti perpassar também vozes mendigas. Por
singular magia, confundi em uma só aspiração e um só amor as rosas e a
pobreza.


II


Senhor! No meu caminho entretecei as rosas na pobreza, para que, adorando em
extasi vosso encanto, eu adore também as vossas dores e o meu peito comungue da
miséria! Que todo o meu coração se enleie e prenda nas grinaldas, Senhor, com
que coroais de espinhos e de rosas vossos servos; e que, enquanto sentir
deleite infindo na doçura que sobre a terra semeastes, eu vos seja fiel
inteiramente sentindo ao mesmo tempo e em igual fervor toda a infinita agrura
da desgraça.{9}


AS TAÇAS DO BANQUETE


I


No banquete da vida em que o destino me deu lugar onde os prazeres abundam e
os regalos são o pão quotidiano, provei das suas taças mais queridas e vi meus
companheiros de igual sorte ora erguidos na sua embriaguez ora prostrados pelos
seus travores.


Riquezas, ambições, paixões, gloria, amor, as taças mais cobiçadas do
banquete, a todas eu senti o seu sabor, todas vi disputadas com ardor e todas
continham gotas de amargura, os traiçoeiros bens das alegrias cedo mudadas em
desengano e dor.


Vi a riqueza inútil perante a morte, assistindo impotente à corrupção do
corpo que no seu ser trazia os filtros de fatal caducidade inexorável. Vi
ambições gerando em seus triunfos ambições maiores ainda, insaciáveis, de
contínuo torturando suas vitimas, de degrau em degrau as elevando até que do
mais alto as precipitam no torvo abismo das{10}
desilusões. Vi as paixões mirrando-se exauridas, em vergonha, em remorso e
inanidade, o orgulho aviltado nas fraquezas; vi a gloria a desfazer-se em fumo
e apedrejando hoje por infames os que ontem beijara por heróis e em seus
altares pusera como deuses. Vi transmudar-se amor numa mentira, a sua fé
perjura na traição; vi a ternura magoada em lágrimas. E até a própria
humildade, desprendida dos enganos do mundo, a mais pura das taças que anjos
bons dos céus trazem à terra para remir quantos na terra penam suas penas, até
a própria humildade eu vi chorar porque, salvando os bem-aventurados em cujo
coração habita e resplandece, não lhes pôde poupar a compaixão de quantos
desfalecem no martírio, pois, desventurados, não partilham das bênçãos da
alegria no Senhor, naquela conformidade austera e santa que é a nossa redenção
suprema e única.


II


Senhor! Sê piedoso! Socorram-me os teus anjos. Reanimem-me em cálices de
vida; humedeçam-me os lábios na tua paz; iluminem-me o mundo na tua luz.


Afasta dos meus passos esse espectro que me enegrece de terrores as noites,
essa sombra de gélidas{11} vigílias que me murmura o
desespero e a dúvida, e, rindo dos meus sonhos piedosos, repete escarnecendo
cruelmente:


Doçura! louco, só na morte a encontras!{12}{13}


A DOR E A VIDA



  Na mão de Deus, na sua mão direita, 

  Descançou afinal meu coração. 




            ANTERO DE QUENTAL. 



I


Turvou-se de amargura a alma do poeta quando, sentindo o vento do outono
anunciar tormenta e escuridão, viu as aves felizes, cautelosas, abandonarem
campos e florestas e partirem velozes à procura de terras sorridentes, animadas
pelos carinhos tépidos do sol.


Já não tardava a cerração das neves, mortalha e sepultura dessas vidas que
ao poeta exaltavam o espírito e o corpo, pelo rumor, verduras e perfume, pela
graça, pela força e pela opulência, pelo florir de impulsos da sua seiva.


Vai a esconder-se tudo o que o inspira. A esperança do peregrino desfalece à
mingua do sustento e do conforto sorvido a jorros no calor do Estio, incensado
de aromas e reflectindo os delírios da cor pulverizada. Onde irá saciar a sede
ardente de intenso resplendor que lhe alimente as cobiças{14} profundas do seu ser? Porque foi acorrentado à
imobilidade, porque não foge, como a ave foge, àquilo que o oprime e o ameaça?
Porque não lhe foi dada a asa vibrante que percorresse espaços infinitos, de
céu em céu, sem nunca se afastar dum translucido puríssimo azul? Que culpa lhe
forjou essas cadeias que sujeitaram o mísero forçado a rastejar exposto à
contingência das estações altivas, sem piedade, queimando sob o sol canicular,
sufocando nos gelos a expansão, inflexíveis, mudas, ignorando o desejo dos
homens e as suas mágoas, para prosseguirem no combate austero da suprema beleza
que sonharam? Porque, liberta, a ave se eximiu a padecer igual
escravidão?!...


Sucumbido, cismando tristemente, ao escutar o sibilante agoiro da tormenta,
vendo o bando das aves em demanda de benignas terras generosas que aos seus
amores lhes dessem agasalho e em doçura fecunda fossem pátria aos ninhos
embalados pelo canto de pequeninos peitos ansiados, o poeta chorou a sorte
negra que o entregava às penas do inverno.


II


E dentre brumas frias, apressando precocemente a noite de Novembro, veio
beija-lo cândida{15} e singela, na palidez etérea que é
o seu manto, a Dor, a companheira do poeta.


E disse:


—«Nunca ninguém te amou como eu te amei! Nunca ninguém te deu ao
coração inquieto mais alto arrojo e mais sagrado êxtase. Só por mim alcançaste
renascer naquele renascimento do Apostolo em que o sangue se isenta de veneno e
se converte em filtro do amor. Quantas rosas colheste no caminho, quanto
perfume te turvou os sentidos, visões do paraíso, toda a atracção, toda a
harmonia, todo o laço, felicidade, risos e ternuras, tudo para ti foi breve e
se afogou nos abismos mortais donde surgira, abandonando-te errante, ao
desamparo, no louco vaguear do coração. Só por mim fez sacrário no teu seio,
numa aurora perene, sem poente, esse facho de ardor que te consome e é a
suprema gloria, a eternidade.


«E sabes, meu irmão e meu amigo, que o silêncio é o levita nosso eleito cuja
bênção nos liga e arrebata; e os altares em que oramos são sombrios, duma
sombra celeste, benfazeja, tal qual, no inverno, essa outra sombra que por erro
temeste e será sempre confessionário e templo da minha alma.


«Nunca ninguém te amou como eu te amei!... Deixa que a ave siga no seu rumo,
em busca de ilusões da vida efémera. Une-te a mim e, desprendido então de
quanto foge e passa na incerteza,{16} redimido em meu
peito hás-de subir à divina presença do Senhor!»


Libertado, o poeta ergueu-se ouvindo a Dor.


Por sua vez beijou a mensageira.


—«Bendita sejas!» disse.


E nesse instante passou na treva estranho clarão.


III


Segue a sua jornada paciente o poeta cuja fronte a Dor beijou. A macerada
face da visão jamais se apaga nos seus doces olhos, humildemente isentos de
desanimo, suavemente escravos dum poder que sem cessar o fortalece e ampara nas
provações mais ásperas do mundo.


Onde uma aspiração palpita e cresce, palpita e cresce a dor que a atormenta
e nega, ou seja um gérmen que gelou na terra, ingrata e fria, surda ao seu
anseio ou seja um coração crucificado do seu amor traído e profanado.


Sentiu o poeta a Dor nas rosas que decaem; sentiu sofrer os astros que
desmaiam no frio alvor de brancas madrugadas. Na haste quebrada entre iras das
rajadas, na inquietação das águas despenhando-se, nos alcantis rasgados pelas
neves, na criança a que o soluço corta o riso, no peito ferido por paixões
humanas, onde quer que o destino{17} cegamente
castigue, mortifique e desengane, onde quer que proíba ou estrangule um arrojo,
um impulso, uma vontade, ou desfaça os rochedos na mudez dos seus combates
loucos da montanha, ou escarneça a suplica do mísero, redobrando de ardor em
atormentá-lo—a Dor foi companheira do poeta, no seu seio chorou divinas
lágrimas, em seus braços buscou acolhimento.


Foi assim que o poeta amou a Dor. Foi assim que, curvado, ela o levou a
ungir de piedade as agonias de todo o ser que os olhos contemplassem caído em
desventura ou malfadado. Fielmente a adorou no seu mistério! Fielmente a serviu
nos seus mandados!


IV


Exangue do pungir da Dor que nunca o abandona, ou na solidão dos montes o
encontre ou, perdido, vagueie entre o tumulto das multidões humanas
desvairadas, o poeta parou no seu caminho e contemplando a serrania e o prado
que a seus pés se alargavam repousados em sereno esplendor, deixou cerrar seus
olhos deslumbrados e adormeceu, dormindo o torpor magoado dos vencidos.


Cantava o sol o «cântico» do Santo, o ressurgir de toda a criação resgatada
para a terra e para os{18} céus em um só Deus. Cantava
os seus louvores ao «altíssimo, omnipotente, bom Senhor», a quem «toda a honra
e bênção são devidas». Por todas as criaturas o louvava! Por sua própria luz
que o iluminava; pela «irmã lua» que no firmamento tão «preciosa e bela» se
formara; pelo «irmão vento e pelo ar e pela nuvem e todo o tempo» no qual as
criaturas têm sustento; pela «irmã água» que é «humilde e casta», e também pelo
«irmão fogo corajoso, e por nossa mãe a terra e por seus frutos, e pela «irmã
morte» que à sua paz nos arrebata.


Desusada carícia o seduziu; ignorada ternura o fascinou! Gloriosa visão
despertou o poeta e, beijando-o, o exalta naquela divina luz que em torno ela
espargia.


E disse-lhe a visão:


«Desterrado da ventura que com o sangue marcaste o teu caminho e em cada
passo feriste o teu coração! Onde um espinho te rasgar a carne, o perfume das
rosas a embalsama. Onde o vento derruba a floresta, exultaram renovos na
verdura. Onde o ódio, a mentira e o desespero te entenebrecem de terror e
dúvida, a bondade e a fé virão salvar-te em sua luz bendita. Onde cai uma
lágrima, a mão de Deus a enxuga. Ergue os teus olhos! Beija a minha fronte!
Aviventa teu ser mortificado na salutar candura que me alenta!


E dos lábios vermelhos transfundindo a alegria{19} e
a vida e a exaltação em lábios pálidos de sofrer e mágoas, enlevado seu peito
em caridade e possuído de doçura infinda, a visão benfazeja do poeta restituiu
à terra e seus paraísos, à luz do sol e a quanto ele ilumina, aquele que à Dor
votara todo o ser e só a Dor servia sequestrado desse supremo amor que na
bondade se libertou de toda a contingência.


V


Tal qual o poeta que a Dor e a Vida, vossos mensageiros, encaminharam,
Senhor, à vossa presença, mandai-me, a mim também, os vossos sonhos, visitem-me
as visões do vosso reino, para que me guardem e guiem e me conduzam, para na
Vida me exaltar convosco e para na Dor sofrer as vossas penas, «na mão de Deus,
na sua mão direita, descansando afinal meu coração!»{20}{21}


MAIS FORTE QUE O MAR


I


Sonhei que o peregrino ao apartar-se dos lugares em que amara e fora amado
no benigno lar onde abrigara o corpo enfermo e o coração sequioso de carinho,
afectos e de graças, passou ondas do mar escuro e turvo, e ao passá-las deixou
nas vagas fundas um sulco ténue, vermelho, coruscante entre o negrume da
cerração ambiente.


Longos anos, por séculos infindos, na esteira do peregrino o mar cavou suas
iradas vagas espumantes de espumas alvas, claras, diamantinas; e iluminaram-nas
pálidos luares; e a tempestade atroz escureceu-as; e pairaram sobre elas
sorridentes as primaveras brandas incitando toda a terra a renascer em
alegria.


Em vão, em vão! Bafejo algum dos astros, ou propício trouxesse a exaltação
da vida triunfante, ou inclemente derramasse a dor, jamais pôde apagar esse
sulco vermelho sobre o mar que ali deixara{22} o
peregrino ferido. Mais forte que as ondas, a saudade traçou nas águas lúgubre
derrota. Em vão os poderes da terra as agitaram provocando-lhes a fúria
temerosa! Em vão as repousaram em cristalina calma suavíssima! Em vão ali
passaram combatendo seus raivosos combates os titãs! Em vão tentaram afundar na
voragem aquele sangue que do coração brotara por saudade!


Em séculos infindos, para sempre, esse rasto de angústia ali ficou.


II


Senhor! Se misericórdia vos merece a fé de quem no amor espera a salvação e
lhe confia a vida miseranda, erguendo-a dos seus erros para a remir na
consagração ao ser que é a vossa própria essência, a essa etérea bondade
omnipotente que a Deus vos une e nele vos confunde, concedei-me, Senhor, aquela
bênção que ao peregrino ferido concedeste, permitindo-lhe a graça de traçar nas
ondas com o seu sangue a dor pungente, esvaindo-se em puríssima saudade. Onde
quer que o destino o dilacere, onde quer que, infeliz ou louco, se atormente,
que o meu coração desmaie por saudade, que por saudade verta todo o sangue, que
em saudade amortalhe os seus anseios!...


Mais pura exaltação não conheceu! Mais próximo de ti jamais se sente!{23}


HUMILHAÇÃO


I


Vi sair da prisão o criminoso e encaminhar-se ao lobrego covil onde deixara
a companheira e os filhos a estorcer-se de fome nos andrajos. Macilento,
esquálido, trémulo nos passos, espectro erguido duma sepultura, atravessa a
cidade entre inimigos. A aversão, o desprezo e o desamparo são o seu cortejo e
com horror o escoltam; tomando por pureza a inanidade, arrogantes se afastam a
tremer de macular o orgulho na miséria dum corpo pestilento de seus erros.


Nem os filhos nem a companheira se atrevem a sair do seu tugúrio para beijar
o mísero e o proscrito que volta a consumir-se na desgraça, na treva da
embriaguez em que se afoita para a sinistra aventura dos seus crimes.


De súbito, quebrou-se o trágico silencio. Um grito de alegria ecoa nas
choupanas. Saltando da morada um cão exulta em seu bradar duma ferina{24} ânsia; e louco de carinho afaga o homem que outros
homens maldizem, como se esse não fosse o filho infeliz da mesma podridão que a
todos gera e por igual corrompe.


Estranha aberração! Cruel estigma! Humilhação fatal dum ente eleito em que
Deus fez morada e se revela!... Coube a um cão parasita dos monturos a ternura
generosa, esse perdão que os homens atraiçoam negando a piedade ao criminoso,
não sabendo sorrir à sua face e tendo por dignidade a cobardia que os privou de
ver irmãos, os seus iguais, em quantos seres a criação produz, para que o nosso
coração todos confunda numa só luz de amor e de bondade.


II


Senhor! Porque me roubas, a mim a quem mandaste o teu Espírito para eu
sentir claramente o teu império, a quem tu deste um coração ardente para
abrigar-te e a voz para louvar teu nome e o repetir,—porque me roubas
aquele ingénuo anseio de indulgencia, esse perdão tecido de caricias com que
dotaste inconscientes servos, obreiros mudos da tua vontade?!... Porque,
Senhor, me privas desse bem de esquecer toda a injuria, todo o mal, e de cobrir
de afectos todo o crime e em carinhos dissipar sua lembrança?!...{25}


Isenta-me, Senhor, desse tormento da consciência algoz que até perdoando
volta a julgar os homens e os condena! Pois que lhe deste entrada no meu peito,
salvai-a do martírio em que adorando-te te veja distinguindo nos homens bem e
mal em vez de os confundir no teu sagrado amor omnisciente.{26}{27}


BÊNÇÃO DO POENTE


I


Foi calmo o dia. A rosa húmida, que desabrochando saudou no descerrar do
seio a madrugada, prateou ao sol as cetinosas pétalas sem que a brisa lhe
ferisse a formosura; e o vento adormecido nos seus antros, vencido por estranha
letargia, inerte e mudo não blasfemou suas ímpias cóleras contra o ardor do
sol. Os milheirais tardios e o medronheiro, tão lento no crescer como moroso no
arrastado fabricar da sua doçura, sazonaram seus frutos generosos na paz dessa
propícia quietação. Ao redor do casal, ao cimo da encosta onde o horizonte é
largo e os céus são amplos, esvai-se na calmaria toda a forma, agora que o sol
perdido ao poente se escondeu para lá da cerração austera dos pinhais. Descoram
as urzes roxas na charneca, não mais lobrigo a ténue palidez da flor da estêva,
já não distingo no silvado o aderno: tudo o crepúsculo vem tingindo em
sombras.{28}


Ao longe, os montes altos da serrania e o manto das florestas nas quebradas
e os campos verdes à beira dos regatos e os pomares e os vinhedos e as aldeias
e a inquietação da água nas jornadas, eterna aventureira,—todos vão a
dissolver-se nessa neblina, duma inundante alvura caprichosa, caótica, erradia,
absorvente e mansa na avidez, como afagando o mundo e resumindo-o em um só
sonho incerto, indefinível.


Olho, e nem um tremor diviso em todo o ambiente. Escuto, e nem um rumor
pressinto próximo ou distante. Por sua calmaria a atmosfera adormeceu a vida em
serenidade, e quantas divindades a interpretam e a regulam e a movem em seu
anseio, desde a arrogância da montanha austera até à pequenez da célula mais
ínfima, consagraram juntas numa paz divina a trégua religiosa de seus feitos,
talvez a consciência da inanidade final de todo o esforço, porventura uma
dúvida, uma céptica interrogação dos seus destinos, senão o antegozo da morte
experimentada em passageiro cessar das energias.


Porque, não o sei nem jamais, pobre enfermo arrastado em vale de lágrimas, o
poderei saber; pois a fraqueza é o nosso eterno anátema, é irrevogável maldição
do orgulho. Mas na olímpica mansidão desse crepúsculo em que a vastidão da
terra adormeceu sorridente e benigna, alguém, ser de bondade, um alado eco
fugitivo, um murmúrio{29} de esperança, me segreda a
confiança e a fé, robusta crença na libertação final de toda a angústia, na
fatal paralisia dos tumultos da nossa alma e do mundo, tarde ou cedo remidos,
confundidos em amorosa quietação de penas, amortalhados em mortalha branca como
esta que eu vi crepuscular, vestindo em alva neblina a terra e os astros.


II


Então, comovido e grato, reconhecendo a esmola que me alegrava o coração,
quis dizer ao Senhor a minha prece, quis confessar-lhe a exaltação da minha
alma pela serena luz que ele acendia no meu peito turvado de combates.
Loucamente balbuciei palavras loucas, e todas se perdiam apagadas! Tão alto e
tão profundo o meu sentir, não souberam dizê-lo esses murmúrios frouxos e
mortais de lábios débeis que mortais nasceram.


Cessou minha oração nesse momento. Pressenti sombras de orgulho, desvairado,
na tentação de ver e penetrar a omnipotência de harmonia e ordem que é a razão
de ser de quanto existe. E humildemente apenas repeti:


—Senhor! Senhor! Senhor!...{30}{31}


O SONO DO TRIGAL


I


Crepúsculo de Maio! O céu baixo e sombrio, revolvendo nuvens pesadas,
violáceas, lentas, promete dentro em breve as chuvas tépidas, pelas quais a
verdura espera e anseia, na cobiça de crescer e renovar-se.


As seivas abundantes, criadoras, na túrbida estação em que se elevam, a
modelar os lírios e os salgueiros, latejam silenciosas; não as tenta a cantar o
voo da brisa. Desde a cerração escura da floresta à humilde melancolia da
campina, as legiões das frechas dos pinhais, a coma faustosa dos carvalhos, o
arrelvado extenso em desafogo, livre de manchas das plantas altas, e o que se
alarga na espessura umbrosa, todos repousam quietos e calados, pressentindo a
visita salutar que dos céus lhes trará toda a opulência, a abençoar a terra de
humidade, alimento e riqueza das ervagens, onde despontam frutos e sementes, e
das vergônteas{32} frágeis, ainda tenras, em cuidados
de robustecer-se, para suportarem calmas estivais.


E o trigal, como os irmãos, dorme também, se em temor ou na prece é o seu
segredo!


Imóvel, na firmeza imperturbável dos fieis que crêem no Senhor e sem
lamentos todo o destino aceitam por ser justo, a toda a sorte querem
igualmente, em qualquer perfazendo obra de amor;—aquele que ao mais leve
passar do vento respondia, cedendo fácil ao bulício alado das ondas repetidas
sussurrantes, sempre agitado dum sonhar sem fim, em delírio incessante
rumoroso, recordando carinhos e promessas da abastança e fortuna que concede
aos casais bem providos do seu grão, esse mesmo trigal se sujeitou à extática
mudez de todo o ambiente.


Já parece esquecido do inverno! Parece atraiçoar a aspiração de gerar em
leite doce o pão dos míseros que por caridade santa ele sustenta.


II


Não te iludas, porém, oh Sonhador! tu que procuras ler, na contingência de
impulsos vagos e caducas formas, a perene oferta do mover dos mundos à lei
suprema do supremo amor. Não te engane o torpor em que o trigal se abandonou
à{33} paz da atmosfera. Não cuides porque o vês assim
submisso que deixou de elaborar fartas sementes.


De contínuo escutará vozes divinas, e há-de segui-las, destilando os sucos,
que pela raiz beber na aspereza fria. Das entranhas do chão tira e semeia,
constantemente, ou se mova ou pare, a rescendente esmola das doçuras com que
suaviza a fome a quem trabalha e descerra em sorrisos de alegria, flores
sanguíneas! os lábios das crianças.


Também passaste um dia ao pé do leito em que a mãe aquecia o filho ao seio.
Não sentiste rumor que confessasse quanto afecto em silencio se derrama,
transfundindo a quentura do sangue em outro sangue. E entretanto, fervorosa e
muda, uma vida se consumia ali em outra vida.


Assim vi o trigal quando dormia, tal qual como em vigília, consagrando à
paixão do seu ser inquebrantável aquele amor que é nosso alento e força.{34}{35}


TERRA LACRIMOSA


I


Conheci os cativos da vaidade, sorrindo, se por acaso conquistavam os
ouropéis e fama e o espanto de multidões atónitas, turvadas, ignorantes cegas
no caminho, que da desgraça nunca se libertam para banhar-se em luz de
eternidade. Na vertigem do orgulho e da soberba, julgando erguer-se por
entumecida inanidade, ao verem rastejantes a seus pés os aviltados míseros do
mundo, passaram sobranceiros, desdenhosos; e porque, desvanecidos,
contemplando-se, só da própria grandeza iam sonhando, sem baixarem seus olhos
aos humildes, desconheceram a alegria, beleza e formosura que os pequeninos têm
por seu quinhão.


Conheci o avaro entesourando, na obsessão de transformar em ouro a opressão,
a fome e o martírio de quantos por astúcia ou pela força subjugasse. As
riquezas cresciam, construindo a fortaleza em que, confiado e firme, seria
poderoso{36} e invencível; e entretanto o seu corpo
definhava nas penas da velhice, desditoso, como se a ordem cósmica dos astros
castigasse, escarnecendo, as ambições.


Insaciados de domínio efémero, porque, efémero, mal se criou e logo se
arruína, avaros, orgulhosos e soberbos morreram entre pompas clamorosas,
envolto o seu cadáver corrompido nas vestes recamadas que o cobriam, quando
ainda o sangue nele palpitava e cria deslumbrar túrbidas gentes, ocultando em
bordados fulgurantes a carne de contínuo apodrecida no decair fatal do seu
destino. E a terra de infinita misericórdia deixou cerrar na campa esse
cadáver, sem que de luto se vestisse um ramo, sem que uma folha desmaiasse
murcha, em lembrança ou saudade do amigo que a alentava e, estremecido, dela
recebia recompensa de fadigas carinhosas.


Na morte desses loucos condenados ao pó estéril de estéreis sepulturas,
entre a dureza fria dos bronzes e a rigidez do mármore impenetrável, as
palavras dos homens lamentavam a ruína da grandeza mentirosa, tão cedo ali
desfeita e aniquilada. Mas de tais lágrimas não partilha a terra. Indiferente
ao rumor do falso pranto, não cessou de brilhar e de cantar. Nem um só veio de
água emudeceu, perdido o murmurar da sua lida! Nem uma só flor do prado se
estiolou à míngua de cuidado e de sustento! Nem um só átomo de fecundidade{37} se atrofiou em toda a criação! Aos cativos da vaidade e
da avareza, perdoou-lhes a terra piedosa; mas não soube chorar quem,
transviado, ingratamente a desamou, traindo amor materno, o leite gerador.


II


E conheci também o cavador, que para morada e leito de repouso, não
encontrando um tecto hospitaleiro nos vilares, foi levantar a mísera cabana, de
colmos de centeio e frágeis varas, no pousio comum inculto e virgem, despido,
tosquiado de contínuo por ovelhas bravias, únicos gados que a gente pobre ali
ia soltar, aproveitando esse pascigo escasso.


Rasgou a leiva dura, empedernida; lançou no pó sequioso a semente leve e
todo o manancial de vida que ela encerra; e fez brotar a água das prisões em
que a guardava o peso dos rochedos. A cavar, a regar e a semear, banhando
sempre a terra com o suor do rosto, despertando-lhe a férvida energia com os
arrancos heróicos do seu braço e o pulsar gigantesco do seu peito, o cavador
criou verde abundância onde fora a infecunda e negra gândara, e tirou o pão e
os frutos do chão áspero onde nem os silvados já medravam.{38}


Foram passados anos nessa faina. Ao fim, surgiu ali a mancha branca duma
casita estreita, ávida de sol. A cabana alargou-se. Transformada, anunciou nos
fumos da lareira o agasalho, o sustento e o tépido conforto dum benigno casal,
servido e amado pela esposa do servo da gleba; e o embalar do berço acompanhou
com o rumor alado duma esperança essa vitoria que em torno se espraiava,
dilatando-se na infatigável ânsia de remir pela seara farta e latejante os
longuíssimos tempos de indigência, a que a ingratidão humana, criminosa,
abandonara aquelas pequenas geiras devastadas. Mais tarde, em horas negras,
tenebrosas, as ambições e a guerra assoladoras vieram separar o cavador dos
filhos que criou para companheiros, e um sinistro poder arremessara para longe,
labutando dispersados. Escravos uns do rei e seus ministros, por seu mandado e
força coagidos a ensanguentar o mundo, combatendo pelo ódio apaixonado e
latrocínios em malditas pelejas mentirosas, que na suprema infâmia ousam sem
pejo invocar o amor da pátria e atraiçoá-lo, foram-se a derramar a morte sobre
os campos, que o Senhor nos ofereceu para a vida, e a prostrar atrozmente o
nosso irmão, ao qual por lei divina só devemos afecto, protecção e piedade, o
auxílio compassivo na desgraça e o sorrir de simpatia, quando a ventura ao
passar o bafeja generosa. Outros, não mais felizes, seduzidos pela visão da
cidade e seu engano, enfermos{39} das demências do
tumulto, perderam-se entre os fumos da oficina, pela própria vontade
escravizados dos lúgubres dragões que guardam o ouro e de contínuo o movem e
entesouram, fundindo num só cadinho incandescente a fome e o ferro, minério
bruto e corações humanos, lubrificando maquinas com lágrimas e fundando o
palácio em sepulturas, pondo a brilhar em pedras preciosas, por alquimia da sua
crueldade, as ossadas dos que apodreceram, transitando da pobreza à vala comum,
sem algum dia terem experimentado a alegria, a abastança ou o desafogo.


Assim desamparado, entre ruínas do seu próprio sonho dissipado nas vagas da
agonia como uma aparição de luz que apenas rompe e subitamente se esvai na
tempestade, o cavador ficou-se a envelhecer, no silencio da gândara, amando
todavia o seu casal e querendo sempre à terra, com a fé que à terra o
consagrara submisso, quando pela primeira vez a fecundou e renovou no repetir
das estações a verdura e o pão e a sombra e o refrigério, sem lamento ou
desânimo, curvado a trabalhar, desde o romper da aurora ao cair da noite.


III


A terra que ele amou, amou-o também!...


Quando morreu, calaram-se no ermo os seixos que cantavam, rolando
alegremente pela enxada;{40} murchou endurecido o prado
à míngua do sustento que alimentava as ávidas raízes, entumecida a erva
verdejante, quando, pelas madrugadas calmas do Estio, o cavador se erguia a
socorrê-las, atento, diligente, cortando breve o sono, para que por sua culpa
não sofressem as miríades de seres sob sua guarda, mudos para os demais mas
eloquentes para quem lhes conhecia a aspiração. Não mais ao despontar da aurora
respondeu o jorro da água límpida tirada entre o mover estrídulo das rodas pelo
jugo robusto que a elevava da frescura dos poços obscuros à claridade rútila
dos céus.


Foram essas as lágrimas que a terra, lacrimosa e viúva, chorou pelo criador
humilde do seu viço,—aquela mesma terra desdenhosa que, indiferente,
sepulta os orgulhosos, degenerados do seu culto e crença.{41}


CULTO DE QUIMERAS


I


Onde começam áridos incultos, que os gados, sem cessar, têm
devastado,—quase ao cimo da encosta—, voltei-me a olhar o vale e os
montes que o formavam, as aldeias perdidas nas ramagens, e os campanários que
as protegiam. Não sei se fatigado, se encantado, por necessidade instante de
repouso, cedendo a quebranto estranho, parei; e ao prazer de esforçado caminhar
preferi essa delícia calma de contemplar.


E, quando atentei bem no turbilhão de seres que ao redor e a meus pés
pulsavam o seu pulsar olímpico, indomável, infinito, eterno, achei-me enleado e
preso em multidões de divindades, todas poderosas, que dos céus de claríssima
gloria, e das profundezas infernais do orbe, e do frescor das sombras da
floresta corriam a arrebatar-me no tropel em que cada qual se agita e é seu
delírio.


Então, na turbação confusa de um neófito, converteu-se-me{42} a caverna em santuário, e, no lugar consagrado pelo raio
ou sobre a pedra que caiu dos astros, ouvi oráculos, e o sacerdote orava. Um
deus protegia os lares e sua fortuna; outro firmava os marcos que repartem os
campos entre o povo dos vilares; e os mortos e os heróis erguiam-se das cinzas
a ditar seu conselho e a impor os seus mandados, prolongando, em uma vida só,
vidas diversas. Na forma nobre como na mesquinha, em todas se ocultava uma
vontade, consciente e grande, e inflexível. Apolo e Juno, Hércules e Ceres,
Afrodite e Plutão, e Pã, deus dos pastores, e as Amadriades que viviam nos rios
e nas árvores, todos tinham na terra seu quinhão, onde reinavam livres; e
todos, nessa hora de visões, por mim passaram, severos ou folgando, rindo ou
chorando, tristes e majestosos uns, outros alados, dizendo seus mistérios e
incitando-me a que, adorando-os, eu lhes tributasse o incenso devido ao seu
poder.


Guerreiros incansáveis, triunfantes, povoaram os espaços de deidades e o
coração de graças e favores. Negaram a solidão em todo o universo, confiado ao
império sempiterno de demónios e anjos que encarnavam na poeira, no vento, na
folha e na neblina, em rochedos e águas e no murmúrio da asa mais leve do menor
insecto, sorrindo, consolando e castigando, soltando com igual prodigalidade
afagos e ameaças, esperanças e terrores, a indulgencia, a ira e o escárnio, a
abundância e a{43} fome, o mal e o bem, toda a infinda
vibração das nossas almas.


Que mundo radiante de aparições, capricho e formosura, não tentou derruir,
aquele ímpio sectário do saber que pensando, e dissecando, e inquirindo
friamente, quis dissipar, num ímpeto de orgulho, esses entes celestes,
benfazejos, que andavam entre os homens e lhes vertiam no sangue fraco e impuro
a firmeza, a coragem, a gratidão, salutares alegrias e a serenidade, a
exaltação suprema, a mais sublime, a consagração plena dos mortais em altares
de religiosa poesia e de um dever mais forte do que a mísera carne
transitória!


Que demência julgou virtude haver privado de magnânimo amparo de seus
religiosos filhos a imaginação fecunda e inquieta que jamais sofrerá os
cativeiros da razão, altiva e austera, sem piedade?!...


Ah! não morreram! Esses filtros da nossa fantasia todos vivem ainda e nos
seguem, ocultamente, semeando de rosas os caminhos que os fados nos
traçaram.


II


No silêncio dessa tarde em que comovidamente os invoquei, ouvi-os; e a sua
voz, de mansidão dulcíssima, trouxe-me ao corpo como um refrigério, sacudindo a
letífera inércia e o torpor em que{44} a venenosa sede
de saber desvaira e mata, inquirindo sem amor, só por orgulho—senão, pior
ainda!, por cobiça—, da aspiração ingénua dos fraguedos, das fontes e das
ervas, das nuvens e dos sóis, da natureza inteira no seu frémito.


Pedi-te então, Senhor, que me concedas a quimera, a ilusão, esse cismar que
a qualquer forma deu energia e vontade igual à nossa. Pedi-te então que ampares
os meus passos dos companheiros bons que uma ciência vã afugentou.


Não me abandoneis, Senhor, nesse deserto em que espíritos cruéis nos
atormentam roubando aos nossos olhos a beleza! Dá-me, Senhor, os sonhos
criadores! Possa eu ver as ninfas das nascentes, os faunos das florestas, e os
tritões lançando à praia as ondas arrojadas. Se da vida me tiras as quimeras,
irisada espuma capitosa da taça que gota a gota vou bebendo,—que lhe
encontrarei no fundo senão o sal de abrasada e mortífera amargura?!{45}


ANSEIO DA MANHÃ


I


Sobre as negras montanhas do horizonte, indolente rebanho fabuloso, de
peregrinas formas em desordem, de prodígios, quimeras e abantesmas, domados uns
em dócil mansidão, outros soltando fúrias e ameaças; sobre essa multidão
tumultuosa que pela manhã tardia do outono alongara o dormir a custo
afugentado;—crescia o rubor da aurora iluminando-a, sem que no céu, pouco
a pouco embranquecido, uma só nuvem lhe lançasse um véu, embargando o pregão da
claridade.


Apenas no poente, sobre o mar, ocultando o limite das suas águas, vagueavam
em sonhos, arrastadas, nesse perpétuo e incerto devaneio, que é seu destino e
glória, as comas violáceas das neblinas. Mas, humildes, deixavam conquistar-se
pelos fachos da luz que além rompia.


Era a hora consagrada a esse culto, que ao Senhor os homens prestam no
trabalho, reconhecendo{46} toda a sua fraqueza e
sujeição. No bronze solene que difunde os mandados austeros da oração,
segredando-a, igual e única, aos indigentes míseros e aos ricos, a sãos e
enfermos, à fera e à borboleta, aos orvalhos e rios, ao vale e à encosta, ao
mais timorato musgo e ao maior roble, à pulverizada argila solta ao vento e à
firmeza invencível dos penhascos, sem escolher nem distinguir no seu vibrar, em
mística insinuação de súplica indeclinável; no caminhar heróico desses servos
que, enxada ao ombro, deixam seu lar e vão servir a terra nossa mãe, banhando-a
com o suor do rosto, unção sagrada, para que a sua bênção nos proteja e ampare;
no palpitar do jugo aureolado pela própria exalação do espesso hálito
condensando-se em frescores de Novembro, que a leiva bebe enquanto o ferro a
rasga para os trigais:—em todo o ambiente cantava uma só voz religiosa,
como nenhuma outra tão pura e casta e tão fecunda e pródiga, jamais poderá
ouvir-se nos apertados templos mesquinhos que somente por ilusões de orgulho
foram grandes perante o louco imaginar dos seus obreiros.


E o sol rubro da aurora ia-se erguendo, pausado e lento, seguro da sua força
e omnipotência, sorrindo ao esforço humano e afagando-o, latejante de brilhos
sanguíneos, porventura misteriosamente repassados do mesmo filtro que repassa o
coração e o inunda de amor quando o anima.{47}


Mas, de súbito, a luz esmoreceu no seu triunfo. Apressadas, correram-lhe ao
encontro as névoas que dormiam sobre o mar. Cercam-na, ocultam-na, e, mal a têm
vencida, logo a soltam e fogem dispersadas, por momentos vestidas de ouropéis
que imediatamente deixam, por preferirem a doçura do manto lutuoso que em sorte
coube à sua condição. Sem tardar, ei-las que voltam, prosseguindo na indecisa
jornada flutuante; e—suave castigo dum orgulho ingénuo, bem de perto
seguido de indulgência ou talvez de remorso ou contrição! as névoas renovavam
seus combates, turvando a cada instante a opalina transparência da manhã.


Ao fim, o sol venceu. Quando ia alto, a luz avassalara o espaço inteiro,
isenta de todo o anseio e hesitação. E assim soberana se manteve sempre, até
que o véu da noite a submergiu na limpidez das ondas diamantinas, depois de
haver semeado sobre a terra a alegria e o pão, suprema esmola.


II


Senhor! Fazei que a minha vida seja espelho do anseio divino da manhã, tal
qual o vi nesse romper da aurora! Possa eu dissipar sombras funestas que me
escureçam o céu fundo e claro, onde a alma se expande e voa, resgatada, a
eternos{48} reinos de bem-aventurança! Que a ténue
irradiação do meu sonhar fortalecesse os homens no trabalho e lhes abrandasse
as dores e as fadigas, assim como o calor do dia os aviventa! E que ao fim em
mortalha de pureza eu dormisse também, à semelhança de luz perdida em águas
cristalinas!{49}


A ASA DO REMORSO


I


Em êxtase de luz rompe a manhã. Seus clarins sonoros de alvorada despertam o
povoado, a serra e as águas. Dos salgueirais curvados sobre o rio erguem-se
mansas neblinas, castas, sacrificando ao sol toda a pureza. Os píncaros severos
da montanha desprendem da escuridão da noite a fortaleza. E na oficina e nos
lares acordam fumos de carinhos e penas e trabalho.


E acordando também desse torpor em que, cansada, dorme a consciência exausta
de torturas e de dúvidas, pensei, mísero e fraco, nas fadigas a que a luz da
manhã me convidava. Por tenebrosa perversão da alma senti-me o escravo do ardor
mundano, das cobiças, dos ódios, das vaidades, da cegueira que me oculta um
irmão em cada homem e que me arroja a disputar-lhe o pão e que me afoita a
exprobrar-lhe os erros, a mim que ouvi no peito voz divina de amor, de caridade
e de perdão{50} e que ouvindo-a a deixei esmorecer, de
culpa em culpa, traindo-lhe os mandados.


Enquanto à maldição desses infernos descia meu turvado pensamento, cantou a
toutinegra na oliveira e ergueu seu doce canto à madrugada. Comungava na taça
da alegria que na luz o Senhor oferece à terra. Isenta das cobiças e dos ódios,
sem conhecer espinhos da ambição, confiando na suprema misericórdia que lhe
alimente o sangue e o ninho e lhe module o inspirado enlevo dos seus hinos e a
cada mágoa traga seu consolo, imaculada voz dum peito inocente, turíbulo
sagrado, a toutinegra depunha no altar de Deus a sua oferenda, antes de partir
em busca de sustento.


Então uma asa negra de remorso me fustigou o orgulho; e tremendo da própria
impiedade, compungido de dor, eu perguntei que destino fatal e tão cruel me
induzia em perjúrio à minha fé, sufocando em meus lábios, cerrados para o
louvor da madrugada, essas canções benditas que a ave cantava e eram uma
oração, que eu esquecera e eram redenção.


II


Minha mãe que do seu sangue me gerou, deu-me com o leite haustos de amor por
ti, Senhor. Enquanto me criava o corpo e a forma, toda esta{51} ilusão da vida efémera, em seu último termo inexorável
predestinada à consumpção dos vermes, ardentemente me ensinou a ver-te,
ensinou-me a invocar-te, e em teu puro espírito renascer, liberto de corrupção,
para a vida eterna. Ensinou-me a adorar-te em teu poder, a implorar humilde a
tua graça, e prostrado sofrer tua vontade, contente por servir-te e em ti
buscando a suprema alegria. E queria em sua fé, que dela recebi e é também
minha, queria que ao despertar da minha consciência após suas horas de repouso
e inércia, fosse teu nome o primeiro proferido por meus lábios; que para me
sentir erguido à tua presença esquecesse eu o mundo e o seu tumulto e assim
purificado, assim armado desse escudo inviolável, fortalecido contra todas as
tentações de desvario, atravessasse a via dolorosa e de toda a fraqueza me
isentasse.


Nessa manhã clara, entenebrecida em um momento fugaz e aflitivo pelo
perpassar da asa do remorso, pequei, Senhor, porque transviado, perdido o meu
espírito no tropel das cobiças orgulhosas, assaltou-me a miséria o pensamento e
outro nome proferi que não o teu, antes que a ave me lembrasse a culpa cantando
os teus louvores e a tua grandeza.


Perdoa-me, Senhor, se então traí essa fé que é o melhor dos meus tesoiros e
me incendeia o peito em teu amor! Amparem-me as tuas aves,{52} teus arautos, mensageiros fieis da tua glória! Em cada
aurora que os meus olhos vejam despontar nos céus, fazei, Senhor, que a
toutinegra volte e me venha ensinar a repetir essas divinas orações de infância
que à minha mãe ouvi no seu regaço!{53}


SERVAS DA LUZ


I


Logo após a cerração da noite, voltam-se para o oriente aquelas flores,
servas da luz, cujo rosto olha o sol constantemente e por condição estranha o
segue sempre no resplendente percurso da sua órbita. Ainda a escuridão é densa
e vem distante o mais tímido alvor da madrugada, mal o poente se toldou de
sombras, começam essas flores a volver sua face para os lugares onde o sol
há-de romper. Por um segredo seu que nos perturba, subtil inspiração as ensinou
a serem fieis à luz tão firmemente que nem a treva nem a tempestade nem a
alvura do luar e a imensidade de astros brilhantes povoando o espaço puderam
transviá-las e perdê-las naquela adoração do sol que é sua crença. Enquanto o
sol se afasta divagando por ignotos mares, aprestam-se a servi-lo. O seu
primeiro alento, o raiar da aurora, há-de aquecer-lhes o seio ávido de receber
seus fogos.{54}


II


Porque, Senhor, assim inspiraste mudas flores, singelas e felizes, e deixas
que os homens vão de treva em treva, rasgando o coração até à morte, ignorando
donde a luz se ergue—aqueles mesmos homens aos quais deste a consciência
do amor da luz?!...


Nas trevas da ruindade que escurecem a alegria e o riso e a bondade, divina
aspiração da luz da nossa alma, possa eu, Senhor, como a flor em tua graça,
pressentir constantemente a tua presença e só para a tua luz voltar a minha
face, mortificada, ensanguentada, enferma dos tormentos fatais da
escuridão!{55}



TROFÉUS DO ESTIO


I


Como gotas candentes destiladas de cristalinas urnas de safira que vertessem
sobre a terra o azul dos céus para converter em luz a inércia e a treva, o
Estio derrama sobre os campos queimaduras adustas dos seus fogos
incendiando-lhes a fecundidade.


Mirrou-se a leiva. A fonte emudeceu. Endureceu-se o pâmpano na vide. O viço
converteu-se em austeridade, denegrindo a espessura da floresta. Murcharam os
prados e ali, onde exalaram suave embriaguez do seu frescor, levanta agora o
vento nuvens ásperas de calcinado pó da terra nua. Rolam no chão as palhas
trituradas como restos de vidas insepultas.


São troféus do Estio em sua glória. São os despojos que arrasta na vitória,
na ufania cruel do seu triunfo. São mistérios duma maternidade santa e
dolorosa.{56}


Para fecundar a terra e nos deixar o seu sagrado leite, o nosso pão, para
lhe enriquecer os filhos de sustento, de calor, de abrigo e de doçura, para
madurar os pomos e as searas e para criar o lenho que nos salve dos golpes
traiçoeiros do inverno, abrasou o Estio em seus ardores aquela mesma terra que
por amor beijou, vestindo-a de opulência, ao despertar-lhe sua paixão constante
de abundância, o seu fascinante arfar de formosura e a pródiga caridade do seu
seio.


II


Abrase-me, Senhor, o teu ardor! Que se me converta em pó o mísero invólucro
deste ser que nasceu para servir-te, e desfeito em teus férvidos alentos crie
uma gota desse imenso amor que é o teu eterno cálice de vida!—Tal qual o
Estio abrasa e queima a terra para transmudar em pão a rocha árida e fria,
incendeia de amor meu coração para em tua fé remir os infiéis!{57}


LOUCOS DE HUMILDADE


I


Á beira do paul, onde ele se estreita e recebe do vale o seu ribeiro, sobre
a arcada da ponte que o transpõe, unindo e prolongando caminhos ensombrados das
suas margens, quedei-me a ouvir o marulhar das águas, batidas pelas lufadas de
Dezembro e, sombrias, reflectindo o céu sombrio.


Vindo do mar o rouco sudoeste, gerado na violência das tormentas, turvava a
atmosfera escurecendo-a. Baniu do céu o azul, de todo oculto sob bandos de
nuvens violáceas, fugidias, mudáveis como fumos, almas errantes, cinzas
dispersas de apagados lares.


Crescidas pelo despenhar das águas da montanha que verteram nos rios as suas
neves, as lagunas cavavam funda a vaga, nessa agonia que a inquieta e é seu
destino. E incessantemente a repetiam—assim como no coração volta a
saudade, sem fim, a repetir-se e sem desanimo, renovando{58} dorida a aspiração que uma estrela sinistra lhe converte
no repetir da mágoa, no infortúnio de se sentir privado dos seus bens.


Inconsistentes algas sonhadoras, dos sonhos dessas ninfas que as protegem e
gentilmente as levam no toucado, frouxamente flutuavam enleadas nas hastes de
robustos nenúfares, em cuja espessura habitam mais isentas da mortal violência
das correntes.


Também elas, imagem da nossa alma, naquela tão minguada vida que as anima,
chorariam ilusões de liberdade e em desengano igual aos que sofremos, pensando
haver nascido para expandir-se e seguirem erradias seus caprichos na luz de
mansas águas transparentes, também elas sentiriam afinal um cativeiro na dureza
das hastes que as amparam e enquanto lhes são arrimo as sujeitaram à própria
imobilidade e à própria sorte?!...


Além, vai inundado o salgueiral. Parece naufragado, entregue às ondas,
arrancado da terra em que medrou. Até despido e nu, de todo despojado da graça
que no Estio lhe agitava sua abundante coma viridente, paira sobre ele um
sonho, um palpitar de afago e de brandura. Ainda no mais áspero rigor, sob o
queimar das neves, nos seus cinéreos gomos veludosos e nos ramos banhados em
alvuras vagueia uma carícia que consola, uma tímida promessa de doçura, alentos
da primavera que suspeita e de cujas primícias de alegria será para nós o
portador bem-vindo.{59}


Para que na terra sempre permaneça uma esperança, um refúgio de toda a ira e
toda a tempestade, a redenção de todo o desalento e toda a treva, sorri na
encosta o prado. Serenamente, ignora a tormenta e os seus combates. Rebelde ao
vento, unido ao chão e a salvo do transbordar das águas mais subido, repousa os
nossos olhos, já fatigados desse tropel de lutas de extermínio, essa mancha de
deleitosa cor e de brandura. Tranquila, em sua mansidão firme e piedosa,
afronta e vence a túrbida violência em que astros funestos dilaceram,
fúnebremente, a terra desolada.


II


Em andrajos, curvada, carregando o parco e mesquinho feixe de caruma, vem
recolhendo ao lar da sua choupana, uma pobre velhinha. No rosto emaciado estão
marcadas por fundas rugas, restos de agonias, as canseiras, velhice e
privações. Nem uma só faúlha já lhe resta do fogo que algum dia entumeceu as
veias duma face enamorada de ventura e prazer, e em ventura enlevando os que a
buscavam. Aqueles sadios braços que acudiam a recolher o pão no sol do eirado,
são mal definidas sombras esqueléticas de formosuras que passaram breves. E os
olhos que brilharam amorosos, em zelos inflamando e fascinando os turbulentos
moços{60} do arraial, esmoreceram todo o seu calor,
amortecidos em descorados véus, quase sem luz.


Mansamente, quando eu cismava no turbilhão de vidas tão diversas que ali
contemplava, no mistério sem fim dos seus combates para expandirem na luz os
seus anseios, a velhinha, arrastando seus passos no caminho em que resignada
arrasta a sua pobreza, saudou-me e disse, interrompendo o sonho e outros sonhos
trazendo em sua voz:


—«Boa tarde, meu senhor, salve-o Deus!»


III


Delira de humildade esta velhinha que em seu santo delírio desvairada,
aureolada de fulgores angélicos, me dá teu nome, Senhor, só porque a sorte cega
em seu capricho me envaideceu com os falsos bens do mundo, enquanto a
enriquecia de pobreza e me induzia, a mim, a ser soberbo, e a me esquecer de ti
no meu orgulho? Foi por isso, por ser a mais humilde, por ser abençoada desse
delírio santo de humildade que a enlouquece, mostrando-lhe os seus senhores nos
desgarrados da tua larga senda de bondade, perdidos nos infernos das cobiças,
foi por isso, Senhor, que a escolheste para a enviar dizer-me que além desse
outro mundo que ali contemplava em confusão de esperanças, formosuras e
terrores, mortal, incerto, atormentado{61} e turvo,
além desse outro mundo um outro existe onde Deus tem seu reino e onde nos
salva?!...


Possa eu sempre ouvir a sua voz! Resgate-me essa fé, essa humildade que no
mais pervertido vê um senhor e o saúda e o serve obediente, e suplicante, por
ele erguendo aos céus a sua súplica, fraternamente para ele implora a graça de
salvação em Deus!...{62}{63}


ORAÇÃO DOS LARES



  Et jam summa procul villarum culmina fumant, 

  Majores-que cadunt altis de montibus umbrae. 



I


«Começam a fumegar ao longe os tectos dos vilares e lá dos montes altos vem
crescendo as sombras que se alastram sobre a terra». Tingiu-se de ametistas o
poente. O campo adormeceu. Calaram-se as enxadas na deveza. Entre rumores dos
gados que recolhem, caminha para a morada o cavador. Erguem-se aos céus os
fumos dos casais e, desprendidos da pureza do fogo em que se geram, em
vespertinos cantos abençoam o repouso da noite a aproximar-se.


São sacramento que une os lares da vida humana à luz infinita. São oração,
anelo, um palpitar, um voo, anseio de brandura transportando ao espaço sem fim
aspirações que os nossos corações mal balbuciam, que palavras algumas
traduziram. Confundem seu mistério de beleza, um tímido mistério que se abriga
sob a pobre nudeza{64} das choupanas, em um outro
mistério ainda mais alto que tem por templo a abobada celeste, por voz a voz de
Deus e por fieis miríades de seres que se dispersam na vastidão do cosmos
insondável.


II


Assim seja, Senhor, minha oração! Tão alto ela se erga e tão suave se eleve
em vosso amor e o sinta e adore, como o fumo dos casais quando anoitece levando
aos céus as orações dos lares.{65}


CANTARES DAS SEBES


I


Ao longo do caminho da jornada na qual, dorido, vou calcando a terra, ouvi o
cantar das sebes nas vigílias em que constantemente nos defendem e nos guardam
os pomos, as searas e os lírios, todo o bendito pão que nos anima de vigor o
sangue e nos enleva em alegria a alma.


Valos fundos em volta do pinhal, tosco acervo de pedras que circunda o campo
onde o trigal vem a brotar, viridentes cômoros abrigando os ninhos sob
grinaldas de rosais floridos, ramos espinhosos protegendo o alfobre para que as
sementes desabrochem e vinguem, os silvados que escondem os vinhedos,—se
uma vida despontando teme a avidez ingénua dos rebanhos e de aves diligentes em
buscar sustento tenro para mimosos filhos; ou se a cegueira humana pervertida
pode quebrar a árvore que nasce ou desrespeitar ruimmente o suor alheio,
ergue-se a sebe e entoa os seus mandados,{66} e cobre
de fortalezas todo o chão traçando os seus limites à cobiça, à imprevidência, à
malvadez e ao próprio dano da inocência instigada por amor—como um gládio
de justiça austera repartindo toda a terra entre os seus filhos. Ora severa e
rude na mudez, ora coroada de verdura errante, murmurando o agreste murmúrio
desprendido pelo beijar de brisas fugidias, pacientemente a sebe nos protege a
selva, o prado, o pão e as açucenas, quanto pode amparar os nossos braços e
encantar nossos olhos em beleza.


II


Se para nos guardar na terra a formosura e alimentar nas veias o calor
elegeste na sebe um missionário, servidor desvelado da tua graça, se nem esses
teus bens mais preciosos viveram sem o abrigo e a caridade dos companheiros que
lhes destinaste, como poderei eu, Senhor, criar no peito, neste peito gerado da
fraqueza, o amor fecundo em que ele se arrebate, florindo em bondade e
mansidão, se em tua misericórdia não mandares anjos bons que me guardem e dos
teus inimigos me defendam?!...


Sinta eu sempre a meu lado, protegendo-me, o doce abrigo de filhos teus,
Senhor, daqueles teus eleitos e inspirados que na tua bondade e em teu{67} amor souberam redimir-se! Que por sua voz e sua
fortaleza arranquem meu coração ao sinistro abutre da descrença, do ódio e da
avareza a que lugubremente se entregaram os que em solitário orgulho te
ignoram!{68}{69}


COMPANHEIRO E GUARDA


Do vale aos cerros onde me encontrei, vai minguando a vida. Lentamente, a
solidão alarga o seu domínio até que ao cimo, pela planura extensa que remata o
encastelar de montes sobre montes, de todo impera na aridez ingrata que despiu
de verdura a terra rasa e a adormeceu, estéril, semi-morta de avareza e
silêncio.


No deserto severo a que subi, apagou-se distante e emudeceu quanto na veiga
fértil me fascina, esse fremente rebrilhar de vidas irrompendo da terra
alegremente que por seus anseios vinham demandando seu lugar e glória à luz do
sol—a carícia agitada das ramagens, mugidos da manada no pascigo, o
argentino rebater da forja, a espessura ondeante das searas, a viveza das rosas
nos jardins, a murmurante faina dos casais, toda a abundância, toda a flor e
toda a lida que no vale se expandiram opulentas, na abrigada largueza dos seus
campos e nos bastos vilares que ela alimenta.{70}


Eis que, porém, no árido silêncio dessa terra sem viço, devastada, se ergueu
um casebre humilde, o mais humilde, e dali se elevou um ténue fumo! E logo se
povoou e foi amena a solidão austera desse chão que o desamor dos homens e dos
astros asperamente votara ao abandono. Foi como se uma afeição dali emanasse e
banisse, amorável, por encanto, todo o ermo da gândara desolada.


É a morada singela dum pastor. Recolhe agora ao aprisco o seu rebanho, o seu
pobre rebanho, filho e imagem da pobreza da urze endurecida na terra recalcada
dos invernos que nunca conheceu o arado e o jugo. E protegidas do rigor da
noite as ovelhas, seu único tesoiro, por sua vez procura acautelar-se da aragem
fria que lhe tolhe os membros, acendendo a fogueira mal nutrida das escassas
giestas que juntou.


Outro alento de vida não pressinto em redor do bravio solitário. Mas só por
magia desse ténue fumo, companheiro e conforto do pastor no ríspido exílio em
que perfaz sua missão de amor servindo a terra, senti que até ali mesmo me
guardava das sombrias visões do desamparo não sei que voz estranha e
poderosa.


E pedi ao Senhor que recebesse em sua bondade eterna e eterna glória este
infinito anseio da minha alma que sem cessar o vê e ao seu amor, na opulência
da terra e na aridez, na maior chama como em débil fumo.{71}


REINO INFINITO



  Dico vobis quod quemcumque locum calcaverit pes vester, vester erit.





       (SACRUM COMMERCIUM, cap. III) 



I


«Eu digo-te que é teu todo e qualquer lugar que os teus calquem»—assim
o ensinava o Santo aos seus irmãos, voltando em puro espírito a ilumina-los,
daquela eternidade em que resplendia o seu amor ardente, o mais sublime que ao
mundo trouxe a vida e a salvação, depois que alguém morrendo no Calvário
derramou por amor todo o seu sangue.


É nossa toda a terra que pisamos, toda aquela vastidão que nós sentimos, em
seu alento respirando a fortaleza e em sua formosura extasiando os olhos e a
nossa alma. E só é nossa aquela que sentirmos e enquanto o nosso coração a
adora e louva; e é alheia, muda, estéril toda a terra que o nosso amor em tudo
desconhece, ou distante dos olhos a não veja ou, estando a nossos pés, a não
sintamos enchendo o nosso peito de bênçãos e{72}
alegrias. As boninas, os lírios e os rosais não são dessa avareza pervertida
que lhes pôs em redor um muro alto, para privar os homens de os tocarem, e só
por isso julga possui-los como escravos do orgulho e da vaidade; são desse
peregrino pobre e semi-nu que na estrada os sentiu e, cantando e bem-dizendo o
seu enlevo, prosseguiu na jornada, iluminada a vida e exaltada na fragrância e
frescor de formosura e na divina crença que ela inspira em tua fé, Senhor, em
teu poder de eterna graça e beleza. Esse foi rico e, na verdade, teve na terra
que os seus pés calcaram um reino infinito—tão rico quanto foi miserável,
indigente, esse outro que quis contar os bens pela demência cega e malfazeja
com que privara da terra quem a ama e nessa sinistra força resumiu seu ser e
aspiração. Este foi pobre, tudo perdeu do salutar alento que lhe mostrou um
Deus em cada flor, o resplendor duma essência divina imperscrutável; por mais
terra que seus pés possam calcar, jamais possui um só e estreito palmo do chão
bendito que as flores orvalhadas consagraram. Possuir é admirar e comungar, e
só é nossa a terra e tudo aquilo em cujo amor sentimos consumir-nos.


II


Bens da terra, Senhor, também os quero! Também instantemente vo-los peço!
Também avidamente{73} os apeteço! E reconheço os
muitos, gloriosos, com que prodigamente enriqueceste os que têm como sua toda a
terra que os seus pés vão calcando e os olhos vêem, enquanto a sua alma se
extasia na beleza da vossa criação.


Riqueza é o coração que vós tocaste na perene harmonia incorruptível que é o
vosso ser e vibra em todo o espaço e se espelha em luares e na açucena.


Dai-me, Senhor, a graça de a sentir, e nessa graça os reinos infinitos a que
ela e só ela nos conduz! Para que então eu possua toda a terra e seja meu todo
e qualquer lugar que os meus pés calquem.{74}{75}


PODERES DA TERRA


I


Rolam fundas as águas nos caudais. Fundiu-se em torrente a neve que cobria
de doce alvura a aspereza da montanha. Nuvens negras do sul que o vento
apressa, jorraram o seu dilúvio sobre os campos. A inundação cobriu sebes e
vales, e a seara, o prado e o burgo que agasalha o cavador, os jugos e as
enxadas. De outeiro a outeiro, onde ontem perpassava o suave esplendor de
mansas vidas,—em tímidas boninas, em rebanhos, pascendo repousados a
abundância, e nesse fecundo arranco heróico e hercúleo dos servos da gleba
generosa—a devastação das águas desapiedadas estende turvamente uma
mortalha. E onde se ouvia murmurar a paz, o embalar dos berços carinhosos e
estrídulos descantes de ceifeiras, felizes e esforçadas na sua faina, lançou a
inundação roucos pregões de ameaça e terror, tumultuosa e lúgubre no ímpeto.
Dia e noite, ou brilhe o sol vencendo{76} a tempestade
ou a escuridão se cerre impenetrável, rugem no vale horrendos clamores de
morte, de ruína e de crueza.


Ouviram-nos ao longe os povoados; os montes e as quebradas repetiram-nos. E,
sentindo como um grito de aves fúnebres que dos céus nos mandassem seus
agoiros, um sombrio pavor me subjuga. Seus lívidos espectros de desgraça
escurecem-me em mágoa o pensamento, mostrando-me os infernos neste mundo
entregue sem resgate às suas penas.


II


Não me culpes, Senhor, se eu esquecendo, em momentos mortais de desalento, a
sabedoria infinda do teu ser que o orbe rege e funde em harmonia, sucumbi de
fraqueza e de descrença perante os poderes da terra no seu auge! Não me culpes,
Senhor, se assim vencido, atónito de espanto e de terror, senti passar a cólera
das águas e tremi de sofrer sua inclemência! Não me culpes, Senhor, se um
instante de assombro me oprimiu perante as iras da vossa criação e nelas vi
tiranias indómitas cruéis! Logo me emenda o erro, crê, e me resgata de vãos
temores e de fraquezas ímpias a inteira fé na suprema perfeição de quanto é
teu. Mais alta que os clamores da inundação, uma outra voz me ergue no desejo
de que a «tua vontade seja feita, quer nos céus, quer na terra»,
eternamente.{77}


PERPETUAS DO ROMEIRO


I


Entardecer de outono tépido e quieto!.... O sol baixa ao poente,
brandamente, em seu rubor velado de neblinas. A soberba do Estio esmoreceu. Há
manchas desbotadas sobre os campos; empalidecem vinhas e pomares. A ceifeira já
ergueu da terra a seara e deixou cor de cinza todo o chão. Os frutos coram
derradeiras cores nas hastes semi-nuas e vergadas, e os mostos, refervendo
capitosos seus túrbidos perfumes traiçoeiros, semeiam nos vilares visões pagãs
de bacantes e faunos em delírio.


Descem do monte os bandos dos romeiros. A essa orgia da terra generosa,
embalsamando a aldeia em seu deleite e remindo-a da fome com o seu pão,
responderam na ermida da montanha descantes amorosos, plangentes, orvalhados da
noite e abençoados do sereno fulgor de astros propícios.


Rebeldes à fadiga, alegremente, voltam à paz da{78}
aldeia e ao seu trabalho os romeiros que foram à capela a confessar as penas e
paixões, implorando do bem-aventurado santo que lá mora, nessa agreste pureza
do seu ermo, que às suas penas lhes mandasse alívio e que às paixões lhes desse
horas fagueiras. E para que dilatadamente se prolonguem confissões e promessas
murmuradas candidamente em estos de ternura, para que jamais se apague a sua
lembrança nos lares em que se abriga o coração cativo do juramento bafejado
pelo resplendor do santo do altar que entre lírios e rosas lhe sorriu, trazem
no peito um ramo de perpetuas os romeiros saudosos da vigília em que sonharam o
céu e o paraíso. Querem que um tão breve instante de ventura, por magia de
amor, se torne eterno e que perpétuamente o guarde a flor em que sempre o verão
como em sacrário.


II


O mais rude como o mais experimentado adorou neste mundo a eternidade. Na
hora mais breve que se esvai e passa, no sorrir e nos olhos dos que amou, quis
ver e quis sentir luz que não morre; e fielmente, talvez para não cair em
tentação de perjúrio ou fraqueza, quis encarnar a crença na flor, dar um cálice
à fé e o seu quinhão da formosura que na terra a louva.{79}


A vida só é vida enquanto ama e traduz e adora a eternidade na beleza do
mundo e da nossa alma. É a tua lei, Senhor!


Possa eu servi-la e fosse este meu peito perpetua do romeiro onde abrigasse
um infinito amor e eterna graça!{80}{81}


PODER DO VERBO


I


No apolíneo sonho do poeta, à beira da torrente, sobre os montes, o pastor
que além viu a moça linda e ingénua, revestida de viço e de frescura tão
perfeitos como os da primavera em torno que o afagava, cativo o coração e
confundindo no mesmo vago enlevo a graça e a formosura, cantou assim ternuras
do seu peito:


«A erva cresce agora livremente. Há lírios sobre os prados. A maré verde de
Abril transborda no seu crescer. E para traz, muito longe, perdeu-se cego o
inverno.


«Assim como a primavera surge da tormenta, assim da morada escura surges
tu.


«Em ti reside a luz, e qual espraiada no contorno dos lírios a primavera
brilha, assim do teu coração, pelos lábios vermelhos entreabertos, vem palavras
e amor aos feixes erguidos do acónito. E aquele que o movimento agita lança à
terra a bênção,{82} pelo suspirar ardente e pelo amor,
pelo desejo bom e pela alegria.»


«Quando tu partires, no inverno incerto, entre os fumos da morada e no rumor
dos homens, então verei sempre os teus cabelos de oiro e os teus pés brancos
ágeis no volteio. E do limiar da porta até ao lar, canções vindas do sul, as
palavras da tua boca hão-de esvoaçar, aqui e além, a repetir-se em todo o
espaço.»[1]



[1] William Morris.
The Sundering Flood.




II


Oh, magia do verbo que converte passageiro murmúrio em eternidade!...


Por que subtil poder e invencível palavras dum instante, etéreamente aladas
e fugazes, voltam do infinito espaço em que as lançou a vibração dum peito
comovido, para de novo as ouvirmos tão altas e claras e tocantes como da vez
primeira que as sentimos?!... Por que energia oculta se renovam, e nos povoam
de visões os sonhos, e nos amparam os passos com o conselho, e nos fazem
sangrar o coração, e nos desprendem o sorriso e o canto, e nos elevam na oração
divina, as palavras que alguém,{83} um pequenino ser
mortal e fraco, mínimo átomo no volver dos mundos, um dia segredou timidamente
na mansidão dos seus lábios mortais?!...


São anjos teus, Senhor, são anjos teus! Pastores do teu rebanho louco e
débil, os enviados bons do teu amor que vem a encaminhar nossa fraqueza no
caminho da tua salvação!


Antes, Senhor, a inconsciência, a morte, o infindo dormir da própria alma,
do que o errar no mundo ao desamparo, sem a bendita voz dessas palavras que de
contínuo ouvimos repetir-se, «aqui e além, perpétuamente, em todo o espaço», e
nos renovam quantas visões de amor nos enlevaram, quanta beleza e graça nos
mostraram para além deste mundo os céus e os anjos!{84}{85}


UNÇÃO DE GLORIA


I


Nasce para vida curta e breve passa seu sonho de candura e de beleza a flor
que a primavera descerrou. Brisas ligeiras que lhe baloiçaram ao sol do meio
dia o seu turíbulo de dulcíssima seiva perfumada, essas mesmas virão rasgar-lhe
as pétalas antes que o vento abrande no crepúsculo.


Foi um celeste instante de brancura aquela que poisou sobre o espinheiro
florido entre a pálida verdura. Os oiros reluzentes do ranúnculo brilharam
curtos dias entre os prados; e a desmaiada púrpura da olaia, no suave rubor que
nos fascina, parece ter nascido para uma hora, tão cedo ela decai e junca o
chão e se dissolve e perde emurchecida. E as rosas—é seu fatal destino,
bem o sabem! «nasceram para viver uma manhã». O seu frescor é o beijo duma
aurora e uma só vez na vida hão-de senti-lo.


Entretanto, na sombra, humildemente, a hera sempre verde, persistente, de
contínuo cresceu sobre{86} a ruína, e ou a neve
embranqueça no trigal a verdura da terra requeimando-a, ou o sol alente as
seivas dos vinhedos, ou o inverno a castigue rudemente, ou o Estio sequioso a
abrase, vai urdindo, incansável, esse manto de viço túmido e quente com que
protege feridas da ruína e, remoçando-a, a veste de grinaldas. E caem desfeitas
sobre as heras as flores que a primavera desfolhou, na vida curta e breve em
que viveram seu sonho de candura e de beleza.


II


Ah! Bem feliz, Senhor, seria o filho teu cuja sorte escutando o seu desejo
lhe deixasse escolher para seu quinhão a frescura das rosas passageira vivendo
longa vida prolongada na robustez das heras caridosas; porque esse seria a tua
imagem, bebendo sobre a terra dum só cálice a suprema beleza e o teu poder.
Mas, pois que à imperfeição eu fui votado e nela hei-de cumprir o teu querer,
vivesse eu como as rosas um momento de candura e de graça e de perfume, e
morresse incensando heras robustas de caridade e viço imarcescível!... Passasse
assim na terra, como passa, numa tarde de Abril embalsamada, a unção de gloria
que os rosais verteram sobre o vigor das eras persistente!... E seria feliz,
abençoado, tendo sonhado a tua eternidade envolta num alento de doçura.{87}


SACRO HOLOCAUSTO


I


O outono palpita nos orvalhos. Já a manhã é tardia em despontar e o cavador
trabalha em bem prover seu refúgio para a aspereza do inverno. Antes que rasgue
a terra para o trigal, há-de juntar em torno do seu lar a provisão de lenhas
que alimentem calor e vida em noites de Dezembro, a alegre e rubra chama da
fogueira.


No pinheiral da gândara, que dormiu prolongados silêncios abrasados quando o
sol ia alto, fulminando verdes searas a beber seu leite da terra criadora,
entre cantares dos filhos do seu seio e seus escravos que em suor a banhavam
fecundando-a—no pinheiral da gândara, a árvore ferida, decepada do chão
pelo aço luzente que o lenheiro vibrou em hercúleo arranco, solta tombando
clamores tremendos; e a paz da floresta repetiu-os em ecos de saudade
compassiva.{88}


II


Oh, sagrado holocausto duma vida austera e solitária, corajosa, vivida a
todo o tempo, paciente labor de muitos sóis, de rudes provações que
experimentaram a tempestade, a calma, a noite e o dia, águas violentas que
flagelavam e águas de brandura, salutar afago, luares calados, doces
sonhadores, e o desalento do ardor do Estio e a branca inércia das manhãs do
inverno, toda a luz, todo o tumulto e toda a paz, todo o infinito ser de
infinitos mundos!... Tu morreste bendita dando aos homens todo o calor que
guardas nas entranhas, para agasalhares os berços e o trabalho, para
retemperares os seios que amamentam e para aquecer os braços que se tisnam na
escravidão da terra redentora!


Eu não sei se é de dor, se de gloria, se é louvor ou lamento que te envia, a
ti, Senhor, que lhe traçaste a sorte, esse grito que ouvi no pinheiral quando
ao cair da árvore bradou seu ansiado brado a sonorosa haste que cantara a
mansidão das brisas que a tangiam. Mas ouvindo-o, Senhor, ouvi tua voz; e,
turvado da abundância da tua caridade, implorei-a—não me abandonasse,
como não me abandona a fé que eu tenho em teu mistério de bondade e amor.{89}


SAGRAÇÃO DO ESCRAVO


I


No alto da montanha, ao romper de alva, já moureja no campo o cavador a
alentar essa terra de que é escravo, seu sonho e seu tirano, e sempre amada,
fidelíssimamente obedecida, ou a sonhe feliz dando-lhe frutos entre rosais
corados olorosos, ou a sinta opressiva, insaciável, bebendo-lhe no suor do
rosto todo o sangue. O tépido conforto do seu lar, o dormir sorridente dos seus
filhos, o desvelado afã da companheira no seu mudo lidar e em seus carinhos,
quanto lhe afaga o coração e o tenta a esquecer na ternura a escravidão, tudo
deixou por essa tirania, para fecundar a terra à qual o prende o rigor de
apaixonada sujeição. Mal ao nascente a luz embranqueceu, ei-lo que parte,
erguido e corajoso, a pelejar a peleja bendita de criar!


Dorme além a cidade ainda prostrada da tenebrosa orgia que a desvaira. No
dissipar de pálidas{90} neblinas, que a madrugada rasga
pouco a pouco, irrompem, lentamente, as sombras orgulhosas dos palácios em que
o luxo entorpece seus filhos corrompidos e enfermos, de alma e do corpo, por
suas vãs loucuras tão cruéis.


Surgem a par as torres das igrejas, onde a fé, a mentira e a hipocrisia
lançaram de tropel em um só templo a cruz de Cristo, a mais santa das crenças,
e a mais torpe traição, essa que oculta sob véus da pureza e na oração toda a
cobiça sórdida de mundos que em podridões sustentam o seu deleite.


É frouxo ainda o fumo da oficina. Nos seus leitos de ferro e de granito mal
despertaram os monstros que, rugindo pelos lúgubres antros denegridos,
convertem todo o sangue em alavanca ou em um numero, como se fora a haste fria
e rígida do mais frio aço endurecido. Toda a emanação de Deus que anime um ser
em Deus criado e nele engrandecido, coração, formosura, o próprio seio que
amamenta um filho, supremo alento dum supremo amor, qualquer impulso duma
consciência iluminado por visões dos céus, o mais leve passar duma
alegria,—morrem, são nada à porta da oficina, escoria inútil que os
dragões arrastam àquelas profundezas tenebrosas em que ter alma é um crime, e o
pensar e o sentir são uma traição, um erro, um prejuízo dos argênteos tesouros
mercantis.


No declive estreito dos outeiros e na sombra{91}
mais húmida das suas pregas, ao redor dos palácios e dos templos, como varridos
em monturo abjecto para longe das grandezas que afrontavam, confundem-se e
amontoam-se os casebres onde a fome e a sua negra corte de vícios, de loucura,
de enfermidade e morte e blasfémia têm seus covís e dilaceram os mártires que a
crueza dos ricos lhes votou.


O próprio rio que regara os prados e os tingira em verdura e macieza, que
adoçara vinhedos das encostas e orvalhara os vergéis alcandorados na ribanceira
que a pervenca esmalta, o próprio rio onde foi espelhar-se o rosto lindo da
donzela ingénua cativada dos olhos que respondem comungando nos seus o seu
anseio, o rio que serviu a obra de Deus, sua pura beleza
salutar,—tristemente se roja na cidade, turvado por as suas maldições e
servindo a avareza despiedosa que roubou o pão de míseros humildes para em
opulências cobrir de oiro a soberba.


E perante a cidade em seu letargo, atormentada e pálida de dores, sucumbida
nas suas maldições, o sol rompendo ao longe sobre os montes, na resplendente
luz do seu nascer, aureolou de gloria o cavador, sagrando-lhe a sua crença e o
seu vigor, a robustez hercúlea do seu peito e a consagração bendita de sua alma
a esse tributo infindo, heróico e santo, de em suor pagar à terra o nosso
pão.{92}


II


Senhor! Em vossa caridade reparti vossos bens por quantos, infelizes, a
fraqueza condena a mendigar dos fortes o seu pão, embora o orgulho os traga
confiados em pérfidas grandezas traiçoeiras! Por esses que o destino arrasta na
tristeza, no cansaço e desgosto de viver, porque em hora sinistra se apartaram
do caminho da vossa salvação!... Deixai que chorem sua desventura, e em seu
queixume ouvi a minha voz!... Deixai que chorem em doloroso exílio esses
proscritos que jamais comungam com o cavador na bênção de criar na terra o
nosso pão com o suor do rosto! À luz da aurora que o beijou no monte, juntai as
lágrimas dos que vão chorando sua desgraça, sua perversão!... Fossem elas
incenso e ouro e mirra que os débeis reis do mundo tributassem à sagração
divina do escravo!... Resgatassem humildes todo o erro que os desprendeu da
escravidão da terra!...{93}


MALDIÇÃO


I


Entenebrecidas noites de tristeza afastaram-me da via iluminada para lugares
distantes, desprezados dos escravos das seduções mundanas, prisioneiros fieis
dos seus regalos.


Passei pelas vielas lobregas, estreitas, onde se acoitam multidões abjectas,
que os ricos aviltaram condenando-as à ignorância, à fome, aos vícios do
infortúnio, à loucura e ao crime, a epilépticas convulsões da embriaguez, à
indigência, ora prostrada ou insolente, ora mendiga lacrimosa e tímida, ora
cuspindo pragas e blasfémias em sua altivez irada, revoltada. Vi os negros
covís dos desgraçados que a opulência arrojou longe dos olhos para os monturos
humanos da cidade,—não fossem os andrajos e os vermes confundir-se entre
vestes de purpura manchando-as!


Dos gemidos que vinham desses antros, tantas vezes castigando as nossas
faces como um{94} viperino jacto de veneno, a procurar
vingança; do rugido da miséria nos seus transes nenhum me tocou mais o coração
do que o grito das crianças açoitadas, entre imprecações raivosas de possessos,
flageladas com desprezo e ódio vermelho, somente por chorarem doloridas de fome
e frio e ínfima indigência, sem carinho e sem pão, sem um leve consolo, que
conforte e que alegre e vivifique dum reflexo de divina essência o corpo
enfermo e a empedernida e bruta animalidade.


Longas horas depois de ter deixado os coitos dessa escoria penitente que
sofre e geme em vão nos seus infernos, sem alcançar mover à misericórdia os
soberbos e grandes que em seu fausto, emudecida e cega a consciência, lhe
negaram justiça, ainda ouvia insistente o clamor desse tormento louco das
crianças.


E nenhum mais cruel tenho encontrado!


Em nenhum—e são muitos entre os homens! encontrei maior dor e
perversão.


II


Se o Estio esgotou fontes e rios e secou a campina, a ave infeliz, que tem
filhos no ninho a sustentar, e em vão moureja, diligente e muda, por todo o
abrasado e ingrato espaço, tem de voltar{95} ao poiso
desprovida. Mas não castiga essas famintas bocas que a esperam, gritando e
atribuladas, a pedir-lhe o alimento que não pode dar-lhes, pois lho recusam os
calcinados campos adversos. Sofreu resignada o suplício, a fome, a sede, e a
amarga invocação dos que um mau sestro confiou ao seu amparo.


Se o leite seca ao animal bravio, por qualquer contingência da sua sorte,
oferece o peito exausto ao filho débil, todo o seu sangue quereria dar-lhe; e
sentindo-o a morrer de inanição, responde com os carinhos ao queixume da
vergontea que vai a definhar, aquece-a junto ao corpo, mas jamais se abandona a
ímpetos de cólera, só porque um ser amado lhe suplicou, inquieto, angustiado e
lacrimoso, o mantimento que carece para viver.


III


Que estranha aberração induziu o homem a negar a robusta caridade, comum,
vulgar, no peito inconsciente?!... Que estranha perversão o fez acrescentar à
indigência a crueldade, torturando, somente por lhes sentir as agonias, aquelas
mesmas vidas que criou, carne da sua carne, almas da sua alma?!...


Discípulo de Cristo a quem adoras, por comunhão{96}
na sua vontade e anseio erguido à plena luz do entendimento que te mostrou
irmãos nas ínfimas partículas, na argila e na poeira, como no coração, na rosa
e em tudo quanto existe! Senhor soberano dessas forças terrenas formidáveis que
dominaste e trazes por escravas em proveito do teu gozo e teu triunfo,
convertendo-as do terror à mansidão, dócilmente vergadas ao capricho!... Por
maldição de trágico império, em tenebrosa queda degradado, foste sujeito,
louco, em teu orgulho de virtude e de crença e de isenção, a repassar de fel a
dor dos próprios filhos!{97}


PROFISSÃO DE FÉ


I


Não ajoelhei no adito do templo e, como o filho querido do poeta, fiquei
também de pé, rebelde e incrédulo, «quando um povo fiel na sombra das abobadas
se curvava ao passar de cânticos celestes, tal qual se verga a multidão das
canas quando sobre elas sopra o vento norte.»


Irreverente e altivo, passei coberta a fronte por monumentos altos,
insensatos, em que orgulhosa demência de grandezas, poluindo com o fausto a
divindade, num estranho tumulto de blasfémia e súplica, de mentira e verdade,
de confissão ingénua e de impostura, pôs o sinal da cruz e da oração ao sagrado
retiro em que confunde religião, vaidade, amor e ódio, fanatismo e doçura,
mansidão, crueldade, perdão, vingança, cobardia e coragem, o nobre e o mísero,
o sacripanta e o santo.


Muita vez me afastei desse desvairo, satânica traição, em que o resplendor
de Deus no cálice e{98} na hóstia se empana esmorecendo
em nuvens de vileza que derramam em torno a escuridão da impiedade e das
paixões mundanas.


II


Mas não te desamei, Senhor, porque assim fiz!...


Sempre que o coração tentou seus voos de candura, sempre que se sentiu
sujeito a forças sobre-humanas para as servir guardando os seus mandados, no
remorso e na dúvida, em todo o penar de angustia e em toda a esperança, em
afecto e ternura, em sonhos de pureza, aspirando ao enlevo no Eterno, cansado
deste mundo de fraqueza, ergui olhos chorosos ao azul, onde cintilam astros
diamantinos, e invoquei-te, Senhor, meu Deus e Pai, a ti «que estás nos céus,
nome santíssimo, para que tu me acolhas no teu reino e eu fielmente cumpra a
tua vontade; para que me dês o pão de cada dia e me perdões quanto te dever,
assim como aos meus devedores também perdoo; para que afastes de mim a tentação
e de todo o mal me livres para sempre.»


E fui humilde então!... Nesses altares me despi totalmente da soberba e
ajoelhei prostrado, submisso, a escutar tua voz e a adorá-la, religioso,
confiado e crente, curvado como o canavial vergado ao vento.{99}


DRÍADE ENFERMA


I


Pelo musgoso atalho da floresta, entre o tojo bravio e urzes austeras, fui
saciar meus olhos na beleza e reanimar o corpo na carícia que o sol esquivo e
brando de Dezembro frouxamente derrama através da espessura do pinhal.


A custo ia abrandando o frio da manhã. São curtas nesse tempo as horas
tépidas. Mal se fundiram os gelos da derradeira noite, logo vem renová-los mais
profundos a palidez de frígidos crepúsculos.


Experiente, já certo dessa lei que dos astros nos vem e é impreterível,
sorvia com avidez a delícia breve que eu sentia fugaz, quase uma ilusão de
transitórios sonhos luminosos.


E lembrava o Estio e a primavera!... Ali, naquela mesma floresta, ali
busquei abrigo da violência dos abrasados dias inflamados pela calma do mês de
Santiago. Ali me defenderam dos seus{100} fogos as
vastidões umbrosas impenetráveis. Ali ouvi passar no vale vizinho o sussurrar
das águas que corriam a reanimar o prado emurchecido por aturadas horas
refulgentes. Ali senti esse leve sorrir vindo da terra, desprendido dos
borbotões das fontes do seu seio para redimir a vida extenuada, desfalecida à
míngua de frescor.


Ali encontrei passando ao entardecer, em sua plena graça juvenil, como se
alada rosa eu entrevisse, a moça que subia das lenturas fecundas do juncal a
regalar seus gados com o pascigo, entre cantares ceifado alegremente, vibrando
firme a foice, despiedosa, a traçar nos seus dentes a bonina mais branca, e o
malmequer, e a mais esbelta haste do azevém onde já despontavam as palmas
rígidas em que guarda a semente.


E eis que de novo a encontro agora na floresta, a essa mesma dríade que
outrora, em perfumadas horas estivais, passou por mim turvando-me os sentidos
de súbito embebidos, cativados, na gentil maravilha de seus gestos.


Mas quanto vem diferente e vem mudada!...


Que é da graça subtil que a envolvia, envolvendo na sua formosura os olhos
confundidos, fascinados do latejar sadio que igualava o florir ingénuo da
açucena?!...


Filha da terra e sua humilde serva, também ela conhece o outono e o inverno;
também arrasta penas e fraquezas; também se empobreceu de seus{101} enleios. Não fugiu ao rigor da lei comum. Enferma, traz
enfermo o seu encanto; vai quebrada a magia do seu poder divino. Curvada sob o
feixe de duros ramos secos que para seu conforto esforçada colheu de orgulhosos
robles, castigada a frescura rosada dos seus braços pelos espinhos ímpios dos
silvados, tisnada a face pela aspereza cortante das manhãs, é agora a lenheira
paciente, mortificada e débil, imagem do trabalho e do sofrer, aquela ceifeira
airosa que ainda há pouco foi para mim missionário feliz da alegria sagrada de
viver, afortunada voz e alto pregão das seduções da terra, claro espelho de
todo o seu amor.


II


Se em toda a vida passa a enfermidade, se a formosura é incerta, e se o
lírio e a estrela e a nuvem e o mármore mais duro, e a alegria e o riso e a
doçura infinita da bondade e a própria luz do sol são perecíveis; se a criação
inteira que os olhos vêem e que a nossa alma sente, toda a beleza íntima e a do
mundo, decai e desfalece, sofre e se apaga: se só tu és eterno, Senhor! em tua
caridade e teu saber, e se a suprema harmonia, que é o teu sonho, não distingue
o prazer e a dor, a caricia, o flagelo, a rosa e o cardo, por igual
divinos{102} em teu divino ser—se é esse o teu
querer, bendita seja a hora em que encontrei a dríade enferma do inverno que em
seu dissipado encanto e em sua mágoa correu a ensinar-me a crer em teus
desígnios e me segredou louvor e obediência, a inteira abdicação em teu
mistério!{103}


MONJAS DO OUTONO


I


Ouvi cantar no monte as urzes roxas.


Cantavam ao romper de alva, ainda banhadas do cintilante orvalho da manhã
que pela noite calada e arrefecida as estrelas pousaram nos seus braços,
trigueiros como a terra onde se criam.


Cantaram ao cair da tarde, iluminadas por brazeiros corados do poente que o
tumultuar das nuvens inflamou, ao longe, sobre o mar, no extremo horizonte.


E enquanto assim cantavam nos seus bandos, vagabundos das fragas e dos
seixos, cobriam toda a terra da sua purpura, esmorecida e branda, tímido
murmúrio da vermelhidão que hesita em seu clamor e teme ferir quando só quer
dar vida.


Cantavam livres percorrendo a gândara rasa onde nem um desgarrado arbusto se
afoitou a erguer mais alto o ramo castigado, sem remissão votado a rastejar
porque o pascer contínuo dos{104} rebanhos mais não
consente. Pelos recessos húmidos das grutas, sob a curvada abobada do roble,
entre ogivas audazes dos pinheiros, na alumiada encosta que conduz à azenha
encastelada sobre o rio, ou adornando frígidos penhascos que só conhecem os
rigores do norte—cantaram sempre e com a mesma voz as urzes roxas, monjas
do outono.


Conformada doçura bem casada com o declinar das pompas do Estio, renuncia da
opulência, resignação entre a pobreza árdua do inverno que o encurtar do dia já
promete, um sereno caminhar para a austeridade, aquele desprendimento
sobre-humano que descreu das grandezas deste mundo, da ansiosa tormenta da
ambição, e procura o resgate em singeleza—tudo eu ouvi cantar às urzes
roxas, monjas do outono bem-aventuradas, que aos olhos me trouxeram suavidade
entre ameaças ríspidas da aspereza e a minha alma engrandecem conduzindo-a aos
reinos religiosos da sua paz.


II


Senhor! Tu que me consentiste a graça de escutar a voz bendita com que no
outono as urzes roxas vem a libertar-nos das dores de embriaguez obcecada que
pôs sua ambição em querer{105} muito, em vez de a
consagrar à fortaleza de se sujeitar à lei que em teu mistério deste ao
universo, não permitas, Senhor, que eu desfaleça! Enquanto a minha jornada não
findar, que eu não deixe jamais de te escutar no canto benfazejo das urzes
roxas, monjas do outono!


Possa eu beber com elas no seu cálice a suave resignação da sua pobreza, seu
valoroso animo que afronta, cantando e derramando suavidade, pressentimentos
que aos demais oprimem, esse cair da noite do inverno, seus flagelos, suas
privações, o gelo, a morte, todo o seu cortejo de crueldades sem fim,
inexoráveis!{106}{107}



A TERRA ESCRAVA


I


Esta terra que no homem tem o escravo e, toda poderosa, o traz curvado a
amá-la, essa mesma por sua vez foi também escrava quando, obediente e humilde,
serve o esposo ao qual sorri ansiosa e abre o seu seio.


Há-de rasgá-la o aço da charrua para que a seara acorde nos seus sulcos; e
há-de a foice resplender, ceifando o pão, para que ela aos servos dê o seu
sustento. Se esse beijo de amor a não alenta, jaz infecunda, endurecida e nua,
como triste proscrita da alegria, desamparada à beira do caminho, em vão
sonhando caridade e gloria.


II


A escravidão é a tua lei, Senhor! A ninguém que tu ames a ocultaste. É o
mantimento e guia{108} da jornada que à tua fé nos
leva. Nem a estrela mais rútila dos céus deixou de ser escrava de outra
estrela. Sintam os meus pulsos todas as algemas que me acorrentem a esse teu
querer de fecunda bondade, sujeitando o meu ser a outro ser e perfazendo assim
a vida eterna do amor e da humildade! Sirva-as o sangue, dê-lhes o calor!...
Adore-as meu coração!... Por elas se resgate da treva das tristezas e das dores
em que o solitário orgulho pena a culpa!{109}


MISTÉRIOS DE CERES


I


O nocturno ulular do negro inverno solta no pinheiral espectros clamorosos.
Abrigam-se refugiados nos casais, em volta da viva chama que os aquece, os
tímidos foragidos da tormenta e os colos que acalentam criancinhas.


E, heroicamente, afrontando a rudeza da inclemência, despontam nas campinas
os trigais. E, alegremente, esvoaçam na levada alvas farinhas, bailando o seu
delírio sob os colmos que protegem a azenha sonorosa. E, ardentemente, o
brazido dos fornos vigilantes fabrica no seu fogo o doce pão que, quando
alvorecer, nos reanime para seguirmos na terra essa jornada da via dolorosa,
via ingrata.


São os mistérios de Ceres que do seu seio destila o abençoado leite que
amamenta os infinitos bandos dos seus filhos.


A terra, o fogo, a água e o nosso braço, quanto{110}
a criação sonhou de grande e belo e santo e generoso, desde a fecundidade casta
duma leiva até ao nosso alento, consumido pela consciência do dever
cumprido,—todos Ceres arrastou em seu mistério, todos são seus escravos,
obreiros dóceis, servos diligentes da sua caridade. E a sua esmola, o pão, que
por igual aviventa nos berços a inocência, renova a energia ao cavador, e
piedosamente desce às geenas túrbidas dos míseros proscritos que em desgraça e
no crime resvalaram—o pão gerado para criar o sangue é também sacramento
que une a alma a todas as divinas forças que o geraram, partícula de
insondáveis mundos e infinitos de poder e de amor.


O inspirado rude plebeu que, se o pão caiu no chão, o ergue e o beija,
consagrou na candura religiosa esse mistério que une a nossa alma à terra e aos
céus e só a religião suspeita e adora.


II


Conduzi-me, Senhor, ao altar de Ceres! Ensinai-me sua graça e os seus
mistérios! Assim como o pão renova no meu sangue o calor que o agita e o move e
o fortalece, fazei, Senhor, que ele nutra também meu coração para sentir,
prostrado em{111} gratidão, tua eterna bondade
generosa! Que por meu braço o louve e engrandeça!... Que, curvado, lhe tribute
o suor do rosto!...


É o teu mensageiro o mais fiel. Seja eu o seu servo o mais humilde! Pois
que, servindo-o, Senhor, te glorifico e em ti resgato a miseranda vida.{112}{113}


HORAS DO MEU PEITO


I


Fica à beira do rio o campanário que do alto da sua fortaleza conta as horas
da vida passageira em que ao redor se agitam ou repousam os campos remansosos e
os vilares, afadigados na fadiga humana. E quantas horas caem do bronze, lento
e sonoro, que as solta ao vento, ou tormentosas sejam ou benignas, leva-as o
rio para o mar profundo, na sua imensidade vão perder-se.


II


Assim caudais de amor, e esses somente, me recebessem horas do meu peito,
quantas meu coração puder contar, ou na mágoa e na dor ou na alegria, e todas
elas as levassem celeres, na candidez das águas baptizando-as, a perder-se,
Senhor, na imensidade da bondade infinita do teu seio!{114}{115}


ÁGUAS VIÚVAS


I


Não distantes do mar, entre rochedos, brotam as águas que, em seu breve
curso, desoladas se internam na aridez, até que de todo as bebe o areal adusto
e as confunde perdidas na amargura de ondas salgadas que destroem e queimam.


Foi-lhes árduo o caminho. Apenas surgem da terra e viram o dia, encontraram
a fragura impenetrável, madrasta avara de mirrados líquenes. Depois, como
cativos escoltados por alcantis que os cingem ao caminho apertado no sombrio
vale estreito, nem sequer por momentos gloriosos sentiram a liberdade das
campinas que amorosas quisessem e se exaltassem em seu fecundante afago. Por
fim, engolfando-se em mares insaciáveis, estéril se dissipa para sempre esse
anseio de amor que prometia a rosa e o trigal e a sombra viridente e que,
infeliz, nasceu só para sofrer, por negra sorte cedo condenado a jamais se
expandir{116} em formosura e nunca amassar o pão que
mata a fome. Malfadadas, essas águas das fontes junto ao mar beijaram o
pequenino campo minguado entre rochas rebeldes e soberbas, e eis que o mar as
vem beber e logo as lança nas suas profundezas insondáveis.


Foi seu destino serem infecundas!


II


«Águas viúvas!» disse o cavador. «Na vida não tiveram quem as ame. São
viúvas do chão que as recebesse no seu seio profundo e generoso para as
restituir á luz em flores e em frutos, para vestirem de doçura a terra, para
salvarem da fome os que a padecem, para se alargarem em lagos dos açudes e para
cantarem na levada alegre seu louco impulso, todo o seu folgar».


E o cavador cismava na sua leiva, naquela que rasgara no bravio, e era
regada só do suor do rosto e pelos orvalhos breves da manhã, e em dias
tormentosos dilacerada pela rispidez de invernos inclementes, severos, tanto ou
mais que o sol de Julho. Por que erro ou mistério chorava ali a água a viuvez
dum benigno chão que a desposasse, e lá no cimo do monte o campo pobre
desfalecia à mingua da lentura que lhe acordasse{117}
os germes e os trouxesse a viverem a gloria de crescer?!...


E o poeta, ao ouvir o cavador, pensou na viuvez das almas que no mundo,
nascidas para a bondade e para o amor, voam seus voos na ruindade agreste dos
egoísmos míseros dos homens e, à mingua de almas irmãs que lhes recebam seus
anseios fecundos de carinhos, mirram-se estéreis entre desenganos, e do mundo
se apartam dissolvido o seu desditoso anseio benfazejo nas profundezas da
desilusão.


Por sua vez incerto e compungido, tremendo da desgraça dos infernos onde
penam os corações desamparados que em desventura nunca sentem irmãos pulsando a
par do seu pulsar de amor, o poeta responde ao cavador:


«Por que erro ou mistério do destino, andam perdidos e, chorando, sofrem a
viuvez duma ternura irmã da que os alenta e ampara e os ergue a Deus, os
corações que amam sem encontrarem amor que o seu fecunde e alimente para o
florir em bênçãos e consolo dos que em desdita esmolam esses bens?!...»


III


Isentai-me, Senhor, do atroz martírio que o coração sedento de bondade
padece nesta vida{118} quando à sua voz só responde a
dureza das paixões e uma cobiça ardente, insaciável! Roubai-o a essa cruz, toda
de espinhos, em que rasgado se desfaz e muda um infinito amor em amarguras!
Ensinai-lhe, Senhor, a fortaleza e que, entre o desamor que o perseguir, saiba
ao menos amar a desventura!{119}


PUREZA AMARGA


I


A pureza que a neve da montanha desprendeu gota a gota em claro fio, era
doce nas pedras do regato onde o pastor bebia o refrigério das canseiras do
monte e do rebanho.


E correu, correu sempre clara e doce, enquanto se despenhou de fraga em
fraga, apressada, descendo ao horizonte que distante a chamava e a seduzia.


E foi doce ainda quando se juntou ao largo rio em que os cinceirais
encaminhavam brandamente ao mar, entre verduras tenras rumorosas, as
diamantinas, fúlgidas, correntes de peregrinas águas caudalosas.


Até que ao fim entregue à imensidade, porque ansiava louca de paixão, e a
que corria desde o seu nascer, na pureza de neve assim lançada às convulsões
das vagas sem repouso, transmudou-se em travoso amargor de ondas salgadas{120} quanta doçura tinha no seu cálice—como se por
vontade e obra divina essa pureza que nos foi doçura, irmãmente nos dê sua
amargura.


II


Senhor! Fosse a amargura o preço da pureza!... E eu quereria que quanta
amargura em todo o mar se encerra, toda ela coubesse no meu peito, se por ela
pudesse converter meu coração, turvado de paixões, na virgínia pureza que se
gera da neve cristalina da montanha.{121}


TIRANIA DO FOGO


I


Após um breve e pálido crescente perdido além, ao longe, sobre o mar, na
cerrada treva que se lhe seguiu, fulguram tragicamente as labaredas do incêndio
que se ateia na montanha e enegrece o pousio, raso e nu, em toda a vastidão
onde implacável o fogo apascentou os mortíferos rebanhos das suas chamas. É
cinza a urze que tingiu de púrpura a aspereza mais ingrata dos fraguedos. É
cinza o tojo que arrojadamente floriu doirando, de oiro precioso, o chão ainda
gelado de Dezembro. E os renovos do sobro e o pinheiral, que entre os seixos
avaros despontavam, em cinzas converteram a curta e tenra vida das suas
hastes.


A tirania do fogo em sua gloria toda a beleza esquece e todo o bem. Em sua
austeridade e em seu mistério, enquanto nos fascina e nos subjuga, ou nos
avivente e exalte em manso alento ou em delírio lavre devastando, tem por
escrava{122} toda a formosura, dissipa-a sem piedade em
seus altares. A flor que canta a aurora e é o seu sacrário, a árvore que ao
peregrino deu sombras e pomos, sumas riquezas, sumas alegrias desta vida mortal
dos nossos olhos—são pó e em pó se volvem, se a pureza do fogo as
inflamou.


II


Ser escravo, Senhor, é o meu anseio! Libertai-me o meu peito da miséria dos
mundos vãos de vãs aspirações da vaidosa existência corruptível, e convertei-me
em cinza o coração, na tirania de um amor ardente, por ele purificado e
consumido—assim como o fogo abrasa o cedro e o roble, em chamas gloriosas
redimindo na luz, que é vida eterna, do transitório orgulho da opulência que se
nutriu das seivas da floresta!


FIM


 




 


{123}


ÍNDICE


  	ROSAS DO MEU CAMINHO

  	AS TAÇAS DO BANQUETE

  	A DOR E A VIDA

  	MAIS FORTE QUE
    O MAR

  	HUMILHAÇÃO

  	BÊNÇÃO DO POENTE

  	O SONO DO TRIGAL

  	TERRA LACRIMOSA

  	CULTO DE QUIMERAS

  	ANSEIO DA MANHÃ

  	A ASA DO REMORSO

  	SERVAS DA LUZ

  	TROFÉUS DO ESTIO

  	LOUCOS DE HUMILDADE

  	ORAÇÃO DOS LARES

  	CANTARES DAS SEBES

  	COMPANHEIRO E GUARDA 

  	REINO INFINITO

  	PODERES DA TERRA

  	PERPETUAS DO ROMEIRO

  	PODER DO VERBO

  	UNÇÃO DE GLORIA

  	SACRO HOLOCAUSTO

  	SAGRAÇÃO DO ESCRAVO

  	MALDIÇÃO

  	PROFISSÃO DE FÉ

  	DRÍADE ENFERMA 

  	MONJAS DO OUTONO 

  	A TERRA ESCRAVA 

  	MISTÉRIOS DE CERES 

  	HORAS DO MEU PEITO 

  	ÁGUAS VIÚVAS 

  	PUREZA AMARGA 

  	TIRANIA DO FOGO 




{124}


 



  
    
      	Casa Editora de A. Figueirinhas
    

    
      	PORTO
    

    
      	Paulo Combes
    

    
      	O Livro da Esposa, br. 500, enc.
      	700
    

    
      	O Livro da Dona-de-Casa, br. 500, enc.
      	700
    

    
      	O Livro da Mãe, br. 500, enc.
      	700
    

    
      	O Livro da Educadora, br. 500, enc.
      	700
    

    
      	Jaime de Magalhães Lima
    

    
      	Rogações de Eremita, br.
      	300
    

    
      	José Agostinho
    

    
      	A Mulher em Portugal, br. 500, enc.
      	700
    

    
      	O Caminho das Lágrimas, br. 600, enc.
      	800
    

    
      	Cristo (Poema), 1.º vol. br.
      	500
    

    
      	A Religião e a Arte, br.
      	100
    

    
      	Frederico Mistral
    

    
      	Mireia—Tradução de João Aires de Azevedo e
        Manuel Teles—br. 500, enc.
      	700
    

    
      	Bossuet
    

    
      	Sermões, vol. I, br. 500, enc.
      	700
    

    
      	Sermões, vol. II, br. 500, enc.
      	700
    

    
      	Maria Pinto Figueirinhas
    

    
      	Contos das Crianças, br. 300, enc.
      	500
    

    
      	O Livro das Maravilhas, br. 300, enc.
      	500
    

    
      	Os Serões das Crianças, br.
      	100
    

    
      	Pedir Catálogos da Casa Editora de A.
        Figueirinhas—Porto
    

    
      	DEPOSITÁRIO GERAL:
    

    
      	Livraria Portuense LOPES & C.ª—Sucessor
    

  












*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK ROGAÇÕES DE EREMITA ***



    

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.


Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for an eBook, except by following
the terms of the trademark license, including paying royalties for use
of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.



START: FULL LICENSE


THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE


PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK


To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg™ License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.


Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works


1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.


1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™
electronic works. See paragraph 1.E below.


1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg™ License when
you share it without charge with others.


1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.


1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:


1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:


    This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
    other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
    whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
    of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
    at www.gutenberg.org. If you
    are not located in the United States, you will have to check the laws
    of the country where you are located before using this eBook.
  


1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.


1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg™.


1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.


1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg™ website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.


1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works
provided that:


    	• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
        the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method
        you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
        to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
        agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
        within 60 days following each date on which you prepare (or are
        legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
        payments should be clearly marked as such and sent to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
        Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
        Literary Archive Foundation.”
    

    	• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
        you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
        does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
        License. You must require such a user to return or destroy all
        copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
        all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
        works.
    

    	• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
        any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
        electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
        receipt of the work.
    

    	• You comply with all other terms of this agreement for free
        distribution of Project Gutenberg™ works.
    



1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.


1.F.


1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.


1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.


1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.


1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.


1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.


1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.


Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™


Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.


Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg™ and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.


Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation


The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state’s laws.


The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West,
Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact


Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation


Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.


The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state
visit www.gutenberg.org/donate.


While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.


International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.


Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.


Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works


Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of
volunteer support.


Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.


Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.


This website includes information about Project Gutenberg™,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.




OEBPS/2250919224883841398_29884-cover.png
Rogacoes de Eremita
Jaime de Magalhdes Lima

__

— —\.





