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I.

Den Osynliges hand.




Det var med en känsla av vild glädje jag
återvände från Nordbanans station, sedan jag där avlämnat
min lilla hustru, vilken skulle fara till vårt barn,
som insjuknat i fjärran land. Fullbordat var alltså
offret av mitt hjärta! Våra avskedsord: När ses vi
igen? — Snart! återljödo ännu såsom osanningar,
vilkas bedräglighet man icke vill tillstå för sig; en
aning sade mig, att det var för alltid vi nu hade skilts.
Detta farväl, som vi utbytte i november månad 1894,
blev verkligen också det sista, ty till denna stund, i
maj 1897, har jag ännu icke återsett min kära hustru.



När jag hunnit till Café de la Régence, slog jag
mig ned vid det bord, där jag förut brukat sitta med
min hustru, min vackra fångvaktarinna, som dag och
natt spionerade på min själ, gissade till mina hemliga
tankar, bevakade mina idéers lopp, svartsjukt iakttog
min andes strävan mot det okända.



Återskänkt åt friheten, erfar jag med ens en
expansion av själens innestängda kraft och lyftes upp
över småaktigheterna i storstaden, denna skådeplats
för intellektuella strider, där jag nyss vunnit en
seger, i sig själv futtig, men för mig oerhört stor,
då den utgjorde uppfyllelsen av en ungdomsdröm,
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som drömts av alla samtida skriftställare i mitt
hemland, men förverkligats allenast av mig — nämligen
att bliva spelad på en Paris-scen. Teatern ingav mig
nu avsmak liksom allt vad man har ernått, och
vetenskapen lockade mig. Ställd i valet mellan kärlek och
vetande, hade jag bestämt mig för att söka nå
kunskapens höjder, och i det jag brände å båle min
tillgivenhet, glömde jag det oskyldiga offret för min
ärelystnad eller min kallelse.





Väl anländ på nytt till mitt eländiga studentrum
i Quartier latin, grävde jag i min koffert och drog fram
ur deras gömställe sex deglar av fint porslin, i förväg
köpta för pengar som jag hade stulit från mig själv.
En eldtång och ett paket rent svavel fullbordade
laboratoriets inredning. Sedan var det bara att göra
upp en smältugnseld i kaminen, stänga dörren och
fälla ner gardinerna, ty tre månader efter Caserios
avrättning var det farligt att syssla med kemiska
redskap i Paris.



Natten faller på, svavlet brinner med
avgrundslågor, och mot morgonsidan har jag konstaterat
närvaron av kolämne i denna för enkel ansedda kropp,
som kallas svavel, och därmed tror jag mig ha löst det
stora problemet, kullkastat den härskande kemin och
vunnit den odödlighet, som är de dödliga medgiven.



Men huden på mina händer, som blivit stekt
framför den starka elden, lossnar och faller av i fjäll,
och den smärta, som framkallas av händernas möda
vid avklädningen, påminner mig om vad min seger
kostat. Ensam i sängen, där ännu en doft av kvinna
9
dröjer kvar, finner jag mig säll till mods; en känsla
av psykisk renhet, av manlig jungfrulighet gör att
jag skådar på mitt förflutna äktenskapsliv såsom något
orent, och jag är ledsen att ej äga någon, till vilken
jag kan frambära min tacksamhet för befrielsen från
dessa förnedrande bojor, dem jag brutit utan vidare
omständigheter. Jag har nämligen blivit ateist under
årens lopp, när jag märkt hur de okända makterna
lämnat världen åt dess öde utan att giva ett
livstecken ifrån sig.



Någon att tacka! Det finnes ingen tillstädes,
och min tvungna otacksamhet trycker mig som en
börda!





Svartsjukt mån om min upptäckt, tar jag inga
mått och steg för att utsprida den. I min skygghet
vänder jag mig ej till auktoriteterna och akademierna.
Emellertid fortsätter jag mina experiment, allt under
det att sprickorna på händerna förvärras, öppna sig
och fyllas med kokssmulor, så att blod sipprar ut och
plågorna bli outhärdliga. Allt jag vidrör framkallar
smärtor, och ursinnig över denna pina, som jag är
hågad tillskriva de okända makter, vilka i så många
år förföljt mig och lagt hinder för mina bemödanden,
undviker och försummar jag människors sällskap,
ger återbud till bjudningar, stöter vänner ifrån mig.
Tystnad och enslighet breda sig omkring mig, ett
ökenlugn, högtidligt och förfärande, uti vilket jag på
trots utmanar den osynlige, brottas kropp mot kropp,
själ mot själ. Jag har bevisat närvaron av kolämne i
svavlet; nu skall jag uppvisa väte och syre, ty de
måste finnas däri. Apparaterna räcka ej mera till,
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jag står utan pengar, händerna äro svärtade och
blödande, svarta som nöden, blödande som mitt
hjärta. Ty samtidigt underhöll jag en brevväxling
med min hustru och berättade för henne om mina
kemiska framgångar, på vilket hon svarade med
bulletiner om vår dotter och strödde in små
förmaningar om det fåfängliga i min vetenskap och om
dåraktigheten i att vräka bort pengar på slikt.



I ett anfall av rättmätig stolthet, gripen av ett
rasande begär att göra mig själv illa, begår jag
självmord, i det jag avskickar ett skändligt, oförlåtligt
brev och säger farväl till hustru och barn, låtande
förstå att en ny förbindelse lagt beslag på mina tankar.



Skottet har träffat. Min hustru svarar med en
ansökan om skilsmässa.



Ensam, självmördare och lönnmördare, glömmer
jag det brottsliga i saken för grämelsen och bekymren.
Ingen kommer och besöker mig, och jag kan ej söka
upp någon, då jag stött mig med alla.



Jag känner mig lösgjord, drivande på ytan av
ett hav efter att ha avskurit ankartåget utan att äga
några segel.



Emellertid uppenbarar sig nöden i form av den
obetalda hyresräkningen och avbryter mina
vetenskapliga arbeten och metafysiska grubblerier genom
att kalla mig åter till jorden.



På detta sätt nalkas julen. Jag har något tvärt
avslagit en inbjudning till en skandinavisk familj, däri
atmosfären misshagar mig på grund av ett visst
självsvåld, som plågar mig. På kvällen, när jag sitter
ensam, ångrar jag mig och går dit ändå. Genast
som man satt sig till bords, börjar midnattskalaset
med stoj och översvämmande glädje bland de unga
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konstnärer, som där i huset äro som hemma hos sig.
En förtrolighet, som frånstöter mig, åtbörder och
miner, med ett ord en ton, som ej smakar av
familjekrets, inger mig en obeskrivlig vantrevnad, och mitt
uppe i saturnalierna framtrollar mitt svårmod för min
inre syn min hustrus fridsamma boning. I en vision
ser jag plötsligt salen, julträdet, misteln, min lilla
flicka och hennes övergivna moder . . . Samvetskvalen
gripa mig, jag reser mig, förebär ett illamående och
går min väg.



Jag passerar den förskräckliga rue de la Gaieté,
där mängdens konstlade glädje verkar sårande, samt
den dystra och tysta rue Delambre, en gata som mer
än någon annan i kvarteret kan göra en förtvivlad;
jag viker av på boulevard Montparnasse och sjunker
ned på en stol utanför Brasserie des Lilas.



En god absint tröstar mig under några minuter,
därefter anfalles jag av ett följe kokotter och
studenter, som slå mig i ansiktet med spön, och liksom
jagad av furier lämnar jag min absint i sticket och
skyndar att skaffa mig en ny i kafét François Premier
vid boulevard Saint-Michel.



Det var att råka ur askan i elden; en annan tropp
flinar åt mig: Se på den enstöringen! och jag flyr,
piskad av eumeniderna, till mitt hem med
nidrefrängernas retsamma fanfarer i öronen.





Tanken på en tuktan såsom följden av ett brott
inställer sig icke. Inför mig själv spelar jag rollen
av oskyldig, föremål för en orättvis förföljelse. De
okända hindrade mig i att fullfölja mitt stora verk,
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och det var nödvändigt att bryta hindren innan
segerkronan kunde vinnas.



Jag har haft orätt, och ändå har jag rätt och
skall få rätt!



Denna julnatt sov jag illa. En kall luftström
strök upprepade gånger över mitt ansikte, och ljudet
av en mungiga väckte mig allt emellanåt.





En begynnande orklöshet får småningom makt
med mig. De svarta och blödande händerna hindra
mig vid klädseln att vårda mitt yttre. Rädslan för
hyresräkningen lämnar mig ej mer någon ro, och jag
går fram och åter i rummet som ett vilddjur i sin bur.



Jag har upphört att intaga regelbundna måltider,
och pensionsvärden råder mig att lägga mig på
sjukhus, vilket leder till ingenting, då sådant är dyrt och
man måste betala i förskott.



Då yppar sig en uppsvällning av armådrorna, ett
tecken till blodförgiftning. Detta var nådestöten, och
ryktet därom sprider sig bland mina landsmän, så
att en afton den goda kvinnan, från vars julkalas jag
hade brutit upp på ett ohövligt sätt, hon, som ingett
mig antipati och nära nog förakt, söker upp mig, får
reda på min olycka och ångest samt under tårar
anvisar mig sjukhuset som den enda räddningen.



Döm om min hjälplöshet och förkrosselse, när
en vältalig tystnad gör klart för henne att jag står
utan tillgångar. Då fattas hon av medömkan vid att
se mig så nedsjunken i elände.



Hon förklarar, att hon skall göra insamling
bland skandinaviska sällskapet, hon skall söka
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församlingens pastor; för egen del är hon fattig och tyngd av
bekymmer för den dagliga utkomsten.



Synderskan har känt medlidande med den man,
som just övergivit sin äkta maka.



Bragt till tiggeri, ännu en gång, anropande
barmhärtigheten genom en kvinnas förmedling, börjar jag
ana tillvaron av en osynlig hand som styr
händelsernas oemotståndliga logik. Jag kryper ihop för
stormvinden, besluten att resa mig på nytt.





En vagn kör mig till Saint-Louis-sjukhuset. På
vägen dit stiger jag ur vid rue de Rennes för att köpa
två vita skjortor.



Svepningen! för min sista timme!



Tankarne vända sig verkligen kring min nära
förestående död, omöjligt att förklara varföre.



Intagen som patient, förbjuden att gå ut annat
än efter erhållet tillstånd, och med händerna
inlindade så att all slags sysselsättning omöjliggöres,
tycker jag mig vara inspärrad i fängelse.



Ett abstrakt sjukrum, kalt, försett med det
nödtorftigaste, utan tecken till skönhetssträvan, beläget
nära gemensamhetssalen, där man röker och spelar
kort från morgon till kväll.



Frukostklockan ljuder, och vid bordet finner jag
mig i ett sällskap av spöken. Ansikten som dödsskallar
eller döendes; här felas det en näsa, där ett öga, på
en tredje är läppen kluven eller kinden förmultnad.
Här sitta också två individer, som ej se sjuka ut,
men ha en vresig och förtvivlad uppsyn. Det är ett
par stortjuvar av god familj, som genom mäktiga
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relationer sluppit lösa ur fängelset under
förevändning av sjukdom. En äcklande lukt av jodoform tar
bort aptiten för mig, och som mina händer äro bundna
måste jag anlita mina sidokamraters biträde för att
skära brödet och slå i drycken. Och runt omkring
denna sköna samling av brottslingar och dödsdömde
rör sig vår goda moder, föreståndarinnan, i sin
klosterlika dräkt av svart och vitt, och fördelar åt en var hans
giftbemängda läkedryck. I en bägare arsenik dricker
jag med en dödskalle, som skålar tillbaka i digitalis.
Det är bedrövligt, och ändå får man vara tacksam,
något som gör mig ursinnig. Behöva vara tacksam
för en så ringa och därtill så obehaglig sak!



Man kläder på och av mig, vårdar mig likt ett
barn, och barmhärtighetssystern fattar bevågenhet för
mig, behandlar mig som ett småbarn och kallar mig
sin gosse, under det att jag liksom alla de andra
benämner henne: min mor.



Vad det känns skönt att uttala detta ord moder,
som ej gått över mina läppar på trettio år! Den
gamla, som tillhör S:t Augustinerorden och bär de
dödas dräkt därför att hon aldrig har levat livet, är
mild som försakelsen och lär oss att le åt våra
lidanden som vore de fröjder, ty hon vet hur välgörande
smärtan kan vara. Icke ett förebrående ord, inga
förmaningar eller predikningar. Hon känner sin
instruktion, den som gäller för de sekulariserade
sjukhusen, och hon förstår att bevilja små friheter åt
sjuklingarna, icke åt sig själv. Sålunda tillåter hon
mig röka i mitt rum och erbjuder sig att rulla
cigarretter åt mig, vilket jag avböjer. Hon skaffar mig
tillstånd att gå ut på extra tider, och då hon upptäckt
att jag sysslar med kemi, lagar hon att jag blir
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föreställd för sjukhusets lärde apotekare, som lånar mig
böcker och sedan han fått del av min teori om
grundämnenas beskaffenhet, inbjuder mig att arbeta i sitt
laboratorium. Denna nunna har spelat en roll i mitt
liv, och jag börjar försona mig med mitt öde, i det
jag prisar min goda otur, som förde mig under detta
välsignade tak.



Den första bok jag tagit med mig från
apotekarens bibliotek faller upp av sig själv, och min blick
slår ner som en falk på en rad i kapitlet Fosfor.



I få ord förtäljer författaren, att kemisten Lockyer
hade medelst spektralanalys uppvisat, att fosforn icke
vore någon enkel kropp, och att redogörelsen för
hans experiment ingivits till vetenskapsakademien i
Paris, vilken icke hade förnekat sakförhållandet.



Styrkt av detta oväntade stöd går jag ut i staden
medförande mina deglar med återstoden av det
ofullständigt förbrända svavlet. Jag överlämnar dem
till en kemisk byrå, där man utlovar åt mig till
följande dags morgon intyget över verkställd analys.



Det var min födelsedag. Vid återkomsten till
sjukhuset väntar mig ett brev från min hustru. Hon
begråter min iråkade olycka, hon vill åter fara till
mig för att vårda och älska mig.



Lyckan att vara älskad trots allt framkallar ett
behov att rikta min tack till någon . . . vilken? Till
den okände, som i så långa år hade dolt sig?



Mitt hjärta smälter, jag bekänner den nedriga
lögnen om min otrohet, begär hennes förlåtelse, och
i en handvändning är jag å nyo stadd i utbyte av
kärleksbrev med min egen hustru, allt under det jag
uppskjuter vår återförening till en lämpligare tidpunkt.
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Nästa morgon skyndar jag till min kemist vid
boulevard Magenta.



I förseglat kuvert bär jag med mig till sjukhuset
intyget på hans analys. När jag går förbi Ludvig
den heliges staty på innergården, drar jag mig till
minnes helgonets trenne verk, nämligen den stora
blindasylen Les Quinze-Vingt, Sorbonne och
Sainte-Chapelle, eller såsom jag översatte det: från lidandet,
igenom vetenskapen, fram till botgöring.



Innestängd på mitt rum öppnar jag kuvertet, som
skall avgöra min framtid, och jag läser:



»Det pulver, som lämnats oss till undersökning,
företer följande caracteristica:



Färg: gråsvart. Lämnar spår på papperet.



Täthet: betydlig, överlägsen medeltätheten hos
grafit; ämnet synes vara en hård grafit.



— — — — —



Kemisk undersökning:



Detta pulver brinner lätt och utvecklar därvid
koloxid och kolsyra. Det innehåller alltså kol.»



— — — — —



Rent svavel innehåller kol!



Jag är räddad, från denna stund förmår jag
bevisa mina vänner och anförvanter, att jag icke är
galen. Bestyrkta äro de teorier jag framlade i mitt
arbete Antibarbarus, som utgavs ett år tidigare och
behandlades av tidningarna som ett verk av en
kvacksalvare eller dåre, vilket hade till följd att jag
utstöttes ur min familj såsom en odåga, ett slags
Cagliostro.



Nu tror jag ni äro krossade så det förslår, mina
värda motståndare! Mitt jag sväller av rättmätigt
högmod, jag vill lämna lasarettet, ropa högt på
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gatorna, vråla framför Institutet, riva ner Sorbonne . . .
men händerna äro fortfarande i band, och utkommen
på gården råder mig det höga gallret till tålamod.



Apotekaren, åt vilken jag meddelar resultatet av
analysen, föreslår att åvägabringa en kommission,
inför vilken jag skulle med direkta experiment uppvisa
problemets lösning.



Emellertid, hellre än att vänta och medveten om
min försagdhet inför en offentlig samling, hopskriver
jag en uppsats i ämnet och skickar den till »Le
Temps», som för in den inom två dagar.



Lösen är given, man svarar mig från olika håll
utan att förneka sakens riktighet. Jag har fått
anhängare, anmodas att lämna artiklar till en kemisk
tidskrift och invecklas i en brevväxling, som ger
näring åt mina fortsatta undersökningar.





En söndag, den sista som jag vistades i
Saint-Louis-skärselden, sitter jag vid fönstret och iakttar
vad som försiggår nere på gården. De två tjuvarne
promenera med sina hustrur och barn, kyssa dem
allt emellanåt och se så lyckliga ut, när de värma
sig vid den kärlek, som underblåsts av deras olyckor.



Min egen ensamhet vilar tungt på mig, jag
förbannar mitt öde, som jag finner orättvist, i det jag
glömmer att mitt brott överträffar deras i nedrighet.



Postbudet kommer med ett brev från min hustru.
Det är isande kyligt; min framgång har sårat henne
och hon låtsas ej tro därpå, då hon nämligen rådfrågat
en yrkeskemist; hon tillfogar goda råd angående det
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farliga i illusioner, som kunna leda till hjärnkriser.
För övrigt, vad vinner jag väl med allt detta? Kan
jag föda en familj med min kemi?



Återigen detta alternativ: kärlek eller vetenskap!
Utan att tveka krossar jag henne med ett sista
avskedsbrev.



På aftonen tar jag mig en promenad i det dystra
kvarteret och passerar Saint-Martin-kanalen, vilken
är svart som en grav och tyckes enkom gjord att
dränka sig uti. Jag stannar vid hörnen av rue Alibert.
Varför Alibert? Vem är han? Var det ej så att den
grafit, som kemisten funnit i mitt svavelprov, kallades
Alibert-grafit? . . . Än sedan? Det är narraktigt, men
jag kan ej hjälpa att intrycket av någonting oförklarligt
dröjer kvar i mitt sinne. Vidare rue Dieu. Varföre
Gud, då han är avskaffad av republiken, som har ägnat
Pantheon åt en annan bestämmelse än dess
ursprungliga . . . Rue Beaurepaire. Just ett »vackert tillhåll»
för missdådare . . . Rue de Bondy . . . Ledes jag av en
demon? . . . Jag slutar att läsa gatskyltarna; går vilse,
försöker vända om samma väg utan att dock finna
den, ryggar tillbaka inför ett ofantligt skjul, som
stinker av rått kött och unkna grönsaker, i synnerhet
surkål . . . Misstänkta figurer snudda förbi mig och
låta plumpa ord falla . . . jag är rädd för det okända,
viker av åt höger, åt vänster, råkar in i en smutsig
återvändsgränd, som tyckes vara hemvist för sopor,
laster och brott. Gatnymfer spärra vägen för mig,
ligapojkar flina åt mig. Scenen från julkalaset
upprepas: Væ soli! Vem är det, som ställer i
ordning dessa försåt för mig så fort jag lösgör mig från
världen och människorna? Det är någon, som har
19
låtit mig falla i denna snara! Var finns han, så att
jag kan få brottas med honom? . . .



Ett regn blandat med snöslask faller just som
jag börjar springa . . . i bakgrunden av en kort gata
tecknar sig mot himlavalvet en svart port, ofantligt
stor, ett verk av cykloper, en port utan något palats
till, vilken öppnar sig åt ett hav av ljus . . . Jag frågar
en polisbetjänt var jag befinner mig.



— Porte Saint-Martin, min herre.



Med några få steg är jag ute på de stora
boulevarderna och går nedför dem. Teateruret anger att
klockan är en kvart över sex. Just absinttimmen,
och vännerna vänta som vanligt i café Napolitain.
Jag fortsätter dit ned med påskyndade steg och
glömmer sjukhuset, grämelsen, fattigdomen. Men
utanför café du Cardinal råkar jag stöta mot ett bord,
vid vilket en herre sitter. Jag känner honom endast
till namnet, men han känner mig, och i en sekund ha
hans ögon sagt mig: Ni här? Ni ligger alltså inte
på sjukhus? Det var således bara prat, den där
historien!



Och jag känner på mig att denne man är en av
mina okända välgörare, att han tecknat bidrag åt
mig och att jag är en tiggare, som ej har rättighet
att gå på kaféer. Tiggare! Det är rätta ordet; det
ringer i öronen på mig och jagar upp på mina kinder
en brännande rodnad, skammens, förödmjukelsens och
raseriets rodnad!



Tänka sig, att sex veckor förut satt jag här vid
borden; min teaterdirektör lät bjuda sig av mig och
tilltalade mig med käre mästare; tidningsmän ävlades
om att interviewa mig, fotografen utbad sig äran att få
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sälja mitt porträtt. Och nu: tiggare, en brännmärkt
man, utstött ur folks umgänge!



Piskad, ryggbruten, jagad till döds stryker jag
utefter boulevarden som en nattsvärmare och drar mig
tillbaka i min håla hos de pestsmittade. Här stänger
jag in mig på mitt rum; här är mitt hem.



Då jag reflekterar över mitt öde, märker jag
den osynliga handen, som tuktar mig, med spöslag
driver mig fram mot ett mål, som jag ännu icke kan
gissa mig till. Han skänker mig ära på samma gång
han vägrar mig en hedrad ställning i världen; han
förödmjukar mig i det han upphöjer mig, kröker mig
i stoftet för att lyfta min själ.



Då uppdyker åter hos mig den föreställningen
att försynen har bestämt mig för en mission här i
världen och att det är uppfostran därtill som på detta
vis tager sin början.





I februari lämnar jag sjukhuset, utan att ha kunnat
bli botad men kurerad för världens frestelser. Vid
skilsmässan hade jag velat kyssa handen på vår goda
moder, som utan något predikande lärt mig korsets
väg, men en känsla av vördnad, liksom för något,
som ej får vanhelgas, höll mig tillbaka.



Må hon i andanom emottaga denna gärd av
tacksamhet från en vilsegången främling, som nu dväljes
undangömd i ett fjärrbeläget land.
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II.

Ludvig den helige gör mig bekant med

salig Orfila.




I en anspråkslös möblerad lägenhet, som jag
hyrt mig, fullföljer jag mina kemiska arbeten vintern
ut, stannande hemma ända till aftonen, då jag går att
äta middag på ett crémerie där konstnärer av
flera olika nationaliteter ha bildat ett kotteri. Efter
middagen besöker jag den familj, som jag den där
gången gav återbud i ett ögonblick av rigorism.
Hela kretsen av anarkistiska konstnärer träffas där,
och jag känner mig dömd att utstå allt det jag hade
velat slippa se och höra: ogenerade seder, löslig
moral, gudlöshet med berått mod. Där finnes samlad
mycken talang, oändligt mycken kvickhet, en bland
dem har en verkligt genialisk naturbegåvning och
har skaffat sig ett ansett namn.



Hur som helst är man som en familj där, man
håller av mig, och jag är dem tack skyldig, så att
jag gör mig blind och döv inför deras små privata
affärer, som ej angå mig.



Ifall det hade varit oberättigat högmod, som
kommit mig att undvika dessa människor, skulle
straffet varit väl avvägt, men i detta fall, där min
tillbakadragenhet härflöt ur en strävan att rena min
individualitet, att förädla min personlighet i ett
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ensligt levernes självprövning, förstår jag icke
försynens tillvägagångssätt, enär mitt skaplynne är mjukt
och gärna anpassar sig efter omgivningen av pur
umgängessamhet och fruktan för att vara otacksam.
Utesluten ur societeten på grund av min ynkliga och
skandalösa fattigdom, var jag lycklig att finna en
tillflyktsort under de långa vinterkvällarne, ehuru den
mycket fria samtalstonen sårade mig i hjärtat.





Efter upptäckten av den osynliga handen, som
styr mina fjät på den skrovliga stigen, känner jag
mig icke längre ensam, och jag vakar med sträng
uppmärksamhet över mina handlingar och ord utan
att dock alltid lyckas. Men så snart jag syndat,
gripes jag genast på bar gärning, och straffet
infinner sig med en noggrannhet och ett raffinemang,
som ej lämnar något tvivel övrigt angående
mellankomsten av en makt, vilken tuktar för att förbättra.
Den okände har blivit för mig en personlig
bekantskap, som jag talar till och tackar, begär råd av.
Stundtals föreställer jag honom som min tjänsteande,
motsvarande Sokrates’ daimon; och medvetandet av
att äga de okändas stöd återskänker mig en energi
och en förtröstan, som egga mig till bemödanden
sådana som jag ej förr varit mäktig av.



Bankrutt i sällskapslivet, lever jag upp på nytt
i en annan värld, dit ingen kan följa mig. Händelser,
som förr saknat betydelse, draga nu min
uppmärksamhet till sig, nattens drömmar ikläda sig formen
av förutsägelser, jag betraktar mig som
hädangången, och mitt liv förflyter i en ny sfär.
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Sedan jag nu bevisat förekomsten av kolämne i
svavlet, återstår för mig att uppvisa väte och syre,
som enligt analogi förmodligen skola finnas däri.



Två månader förflyta under beräkningar och
begrundan, men de för experiment erforderliga
apparaterna felas mig. En vän råder mig att gå till det
analytiska laboratoriet vid Sorbonne, som står öppet
även för främlingar. I min folkskygghet vågar jag
ej tänka därpå, så att mina arbeten avstanna och
ett ögonblicks vila uppstår. Dock, en vacker
vårmorgon stiger jag upp vid gott lynne, går utför
rue de la Grande Chaumière och når rue de Fleurus,
som öppnar sig till Luxembourgträdgården. Den
lilla vackra gatan ligger där tyst, den stora
kastanjeallén är lysande grön, bred och rak som en
rännarbana, med Davids kolonn ställd mitt i bakgrunden
som en målsten, och i fjärran höjande sig över det
andra och snuddande vid molnen Pantheons kupol
med det gyllene korset överst.



Jag stannar hänryckt över den symboliska
åsynen, men då jag drager blicken därifrån
varseblir jag till höger om mig en färgeriskylt vid rue
de Fleurus. Sannerligen! visionens verklighet är
oförneklig. Målade på butikfönstret finner jag
initialbokstäverna till mitt namn: A. S. svävande på ett
vitt silvermoln och där ovan en regnbåge. Omen
accipio i det jag påminner mig ett ställe i
Genesis:



»Min båge har jag satt i skyn, och han skall
vara tecknet till ett förbund mellan mig och jorden.»



Jag går icke längre på marken, jag simmar i
luften, och med bevingade steg träder jag in i
trädgården, där det ej finns någon människa. I denna
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tidiga morgontimme är parken min, rosengården tillhör
mig, jag känner alla mina blommor på rabatterna,
chrysanthemumarterna, järnörterna, begonierna.



Inkommen på rännarbanan uppnår jag
målstenen, går ut genom gallerporten åt rue Soufflot,
vänder åt boulevard Saint-Michel till, stannar
framför Blanchards öppna antikvariska boklåda, tager
utan att tänka därpå en gammal kemi av Orfila,
slår upp den på måfå och läser: »Svavlet har blivit
intaget under de enkla ämnena. Davys och den yngre
Berthollets sinnrika experiment synas dock bevisa,
att det håller väte, syre och en särskild bas, som man
ännu icke lyckats isolera.»



Man kan tänka sig vilken hänryckning av snart
sagt religiös art, som fattade mig inför en sådan
nästan underbar avslöjning. Davy och Berthollet hade
uppvisat syre och väte, jag kolämne. Det tillkom
således mig att giva svavlets formel.



Några dagar senare var jag inskriven i
naturvetenskapliga fakulteten vid (Ludvig den heliges!)
Sorbonne med rättighet att arbeta i analytiska
laboratoriet.





Den morgon jag begav mig till Sorbonne var
för mig liksom en högtidsfest. Ehuru jag ej närde
några illusioner angående möjligheten att övertyga
professorerna, vilka hade mottagit mig med den
kyliga artighet man visar främlingen, som tränger sig
in, erfor jag en mild och lugn glädje, varur jag
hämtade ett mod likt martyrens, då han tar upp striden
mot en mängd fiender, ty för mig vid min ålder var
ungdomen den naturliga fienden.
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Anländ till platsen för den lilla kyrkan, som hör
till Sorbonne, finner jag porten öppen och går in
utan att egentligen veta varför. Den heliga modern
och barnet hälsa mig med ett milt leende; den
korsfäste, obegriplig som alltid, lämnar mig kall.



Min nya bekantskap, Ludvig den helige, de
eländes och pestsmittades vän, låter presentera unga
teologer för sig. — Är den helige Ludvig månne
min skyddspatron, min goda ängel, som drev mig till
lasarettet för att gå igenom ångestens eld innan jag
skulle vinna vanhederns och föraktets törnekrona . . .
är det han som skickade mig till Blanchards boklåda,
och som drog mig hit?



Det är ju märkvärdigt hur jag nu har från
ateismen fallit ner i den fullständigaste vidskepelse.



Vid åsynen av votivskänkerna för lycklig utgång
av examina avlägger jag det högtidliga löftet, att jag
i händelse av framgång ej någonsin skall emottaga
förtjänstens världsliga utmärkelsetecken.



Klockan slår, jag går gatlopp mellan rader av
obarmhärtiga ungdomar, som bespotta mig, på
förhand underrättade om den chimäriska uppgift jag satt
mig före.





Omkring två veckor ha förflutit, och jag har
erhållit oomtvistliga bevis på att svavel är en ternär
förening, sammansatt av kolämne, syre och väte.[A]
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Jag frambär min tack till laboratoriets
föreståndare, som låtsar icke intressera sig för mina
angelägenheter, och jag lämnar denna nya skärseld med
en outsäglig invärtes glädje.





Jag tar min morgonpromenad på
Montparnassekyrkogården så ofta jag icke besöker
Luxembourgträdgården. Några dagar efter det jag slutat min
undersökning vid Sorbonne, får jag nära den öppna runda
platsen på kyrkogården syn på ett gravmonument av
klassisk skönhet. En vit marmormedaljong återgiver
de ädla dragen av en vis åldring, som inskriften på
sockeln presenterar för mig såsom — Orfila, kemist,
toxikolog. Det var min beskyddande vän, som
sedermera mången gång har väglett mig genom de kemiska
operationernas labyrint.



En vecka efteråt, när jag gick utför rue d’Assas,
tvärstannade jag framför ett hus med klosterlikt
utseende. En stor skylt gav mig upplysning om
byggnadens bestämmelse: Hotell Orfila.



Åter och återigen Orfila!



I de följande kapitlen skall jag förtälja om allt
som tilldrog sig i detta gamla hus, dit den osynliga
handen jagade mig för att bliva tuktad, undervisad
och — varför icke — upplyst av ett inre ljus!




[A]

Om de närmare detaljerna se: »Tryckt och otryckt»,
Stockholm 1897. — »Sylva sylvarum», Paris 1896. — »L’Hyperchimie»,
Paris 1897. [Anm. av Strindberg.] Ifrågavarande
uppsatser komma att införas i Strindbergs Samlade skrifter,
Del 27.
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III.

Demonen frestar.




Skilsmässeprocessen gick mycket långsamt, tid
efter annan avbruten av ett kärleksbrev, ett skri av
saknad, löften om försoning. Och så ett tvärt farväl
oåterkalleligen för alltid.



Jag älskar henne och hon mig, och vi hata
varandra med ett vildsint hat av kärlek, som stegras
genom det långa avståndet.



Emellertid, och för att avslita ett olycksdigert
band, söker jag tillfälle att överflytta mitt
ömhetsbehov på ett annat föremål, och genast bliva mina
ohederliga önskningar bönhörda.



På det förut omtalade middagsstället uppenbarar
sig en engelska, en bildhuggarinna. Hon ställer först
talet till mig och behagar mig ögonblickligen. Hon är
förtjusande vacker, distingerad, smakfullt klädd och
förledande genom sitt obesvärade konstnärsskick.
Kort sagt, en lyxupplaga av min hustru, vars bild
hon återgiver förfinad och förstorad.



För att göra mig ett nöje inbjuder den ansedde
konstnär, som är doyen i vår middagskrets, den
engelska damen till de torsdagssoaréer han anordnar
i sin ateljé. Jag går dit, men håller mig
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tillbakadragen, emedan jag endast motvilligt ger mina
känslor till pris för en skvalleraktig publik.



När klockan blir inemot 11, reser damen sig och
ger mig ett tecken med ögonen. På ett ganska
tafatt sätt bryter jag likaledes upp, tar avsked, och
sedan jag bett att få göra sällskap följer jag den
unga damen till dörren, medan samlingen av oblyga
ungdomar slår till ett skratt.



Förlöjligade inför varandra, avlägsna vi oss utan
att få fram ett ord, föraktande oss själva, som hade
vi blivit avklädda inpå bara kroppen inför en
hånande folkhop.



Därtill kom att vi måste passera rue de la
Gaieté, där kokotterna och deras manlige
hantlangare örfilade oss med smädliga skymford, tagande
oss för två av deras förlorade likar.



Det är ej lätt att vara älskvärd när man är
ursinnig, ställd vid skampålen; och böjd under
gisselslagen finner jag ingen utväg att åter räta på mig.
När vi hunnit till boulevard Raspail, överfallas
vi av ett fint regn, som sticker oss i ansiktet likt
spörapp. Utan paraply som vi äro, blir det
förståndigaste att söka skydd på ett varmt och väl upplyst
kafé, och med en åtbörd som en grand seigneur
pekar jag på den elegantaste av restauranterna. Vi
gå tvärs över boulevarden, lyckliga, med lätta fjät . . .
pang, pang! Tanken att jag inte har en sou på mig
slog ned på min skalle som hammarslag.



Nu har jag glömt huru jag drog mig ur
förlägenheten, men aldrig skall jag glömma de känslor,
för vilka jag var ett rov under natten, sedan jag
avlämnat engelskan vid hennes port.



Ehuru straffet var strängt och ögonblickligt,
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utdelat av en skicklig hand, som jag ej kunde undgå
att igenkänna, föreföll det mig otillräckligt.
Utfattig, med ouppfyllda skyldigheter mot hustru och
barn, hade jag velat inleda en förbindelse,
vanhederlig för en otadlig flicka av familj. Det var
helt enkelt ett brott, och jag ålade mig vederbörlig
botgöring. Jag avstår från kvällsammankomsterna på
crémeriet, jag fastar och undviker allt, som kan sporra
den olycksdigra passionen.



Men frestaren vakar. På en ateljéfest återfinner
jag den tillbedda, och till i österländsk dräkt,
som förhöjer hennes skönhet, så att jag kan bli
galen. Men i hennes närhet får jag ej ett ord på
tungan, jag sitter där som en tölp, och kommen på
det klara med att denna kvinna är värd endast en
ärlig och uppriktig förklaring: jag åtrår er, går jag
min väg, förtärd av en oren låga.



Följande dag infinner jag mig å nyo på matstället.
Hon är där, är bedårande, och smeker mig med sin
insmickrande röst, kittlar mig med sina kattlika ögon.
Samtalet kommer i gång, och allt går utmärkt, då
just i det kritiska ögonblicket den unga Minna gör
sitt bullersamma inträde. Det var en artistnymf,
modell, älskarinna, med litterära intressen, godsint,
gärna sedd i olika kretsar. Även jag kände henne,
och en afton hade vi blivit goda vänner utan att
överskrida gränserna för det passande. Nog sagt,
hon kommer in, kastar sig i mina armar — hon var
något onykter — kysser mig på kinderna och duar
mig.



Engelskan stiger upp, betalar för sig och går.
Och därmed var det slut, på allvar. Hon kom aldrig
30
igen! Tack vare Minna, som för övrigt hade varnat
mig för denna dam, av skäl som inte höra hit.



Slut med kärlek! makternas lösen är mottagen,
och jag underkastar mig, förvissad om att en högre
försyn döljer sig härbakom liksom i allting annat.





Uppmuntrad genom min framgång med Svavlet
tar jag itu med Joden, och sedan jag kastat in i
»Le Temps» en uppsats om en av jodens synteser,
får jag på mitt hotell besök av en obekant herre.
Han presenterar sig såsom ombud för alla
jodfabriker i Europa, har just läst min artikel och
utlovar, att i samma ögonblick affären avslutas skola
vi åstadkomma en börskrasch med åtföljande vinst
av millioner för oss, om vi bara först taga ut ett
patent.



Jag gav honom till svar, att det icke var någon
industriell uppfinning jag hade gjort, utan endast
en vetenskaplig upptäckt, som ännu ej var mogen,
att den kommersiella sidan av saken icke intresserade
mig tillräckligt för att förmå mig lägga hand vid
närmare operationer.



Han gick. Hotellvärdinnan, som förr varit bekant
med den okände herrn, erfor ur hans egen mun den
stora nyheten, och i två hela dagar betraktades jag i
huset som en blivande millionär.



Köpmannen återkom, denna gång mera het på
saken än nyss förut. Han hade skaffat sig
underrättelser, och som han blivit övertygad om att
upptäckten kunde göras inbringande, sökte han förmå
mig att resa med till Berlin för att omsätta den i
praktiken.
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Jag betackade mig och rådde honom att låta
företaga erforderliga analyser innan han gick vidare.



Han erbjöd mig 100,000 francs innan aftonen,
om jag ville följa honom.



Jag bad att få bli lämnad i fred, då jag vädrade
galgstreck.



Nere hos värdinnan lät han förstå att jag var
galen.



De följande dagarna blevo lugna, och därunder
fick jag tid att överväga. Hotande nöd, obetalta
skulder, en otrygg framtid å ena sidan; å den andra
lockade oberoendet, frihet att fullfölja mina studier,
ett liv utan bekymmer. Och dessutom, en god idé är
ju sin lön värd.



Ångern fick makt med mig, men jag hade icke
mod att återknyta förbindelserna, då en skrivelse
från köpmannen underrättade mig om att en assistent
i kemi vid medicinska fakulteten och en deputerad,
som redan då gjort sig ett namn och numera är mer
än önskligt beryktad, intresserade sig för
jodproblemet.



Då började jag en serie av regelbundna
laborationer med oföränderligt samma resultat, som gingo
i riktning att visa, hurusom jod kunde härledas ur
benzin.



Emellertid, och efter ett samtal med kemisten,
utsättes en dag för en sammankomst, då avgörande
experiment skola äga rum.



På den morgon, som i ett slag skall bringa saken
till slut, för jag i ett åkdon mina retorter och reagentier
till mötesplatsen hos köpmannen i kvarteret du Marais.
Han var tillstädes hemma, men kemisten, som erinrat
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sig att det var helgdag, hade ursäktat sig och
uppskjutit sammanträdet till en följande dag.



Det var pingstdagen, vilket jag ej hade vetat av.
Det snuskiga kontoret, som vette åt den mörka och
smutsiga gatan, stack mig i hjärtat. Barndomsminnen
väcktes: pingsten, hänryckningens helg, då den lilla
kyrkan prydd med grönt, med tulpaner, liljor och
konvaljer, öppnade sig för nattvardsbarnen, flickorna
vitklädda som änglar . . . orgeln . . . klockringningen . . .



En känsla av skam bemäktigade sig min själ,
och jag återvände hem upprörd, fast besluten att
bryta med varje frestelse till att driva geschäft med
vetenskapen. Jag började stöka undan apparaterna
och reagentierna, som belamrade mitt rum; jag
sopade, dammade, röjde undan; skickade och köpte
blommor, framför allt narcisser. Sedan jag därefter
tagit ett bad och fått på mig en ren skjorta, tyckte jag
mig vara luttrad från skamfläckarna. Gick så ut att
promenera på Montparnasse-kyrkogården, där en frid
sänkte sig i själen med milda tankar och en ruelse
sådan som jag sällan erfarit.



O crux ave spes unica! Med dessa ord
gåvo gravvårdarna en förutsägelse om mitt öde. Slut
med kärleken! slut med vinning och hedersbetygelser!
Korsets stig, den enda som leder till Visheten!
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IV.

Det återvunna paradiset.




Sommaren och hösten år 1895 räknar jag —
trots allt — bland de lyckliga rastställena i mitt oroliga
liv. Allt som jag företar mig lyckas, okända vänner
bära till mig föda liksom korparne gjorde åt Elias.
Pengar flyga mig i handen: jag kan köpa böcker,
naturalhistoriska föremål och bland annat ett
mikroskop, som avslöjar för mig livets hemligheter.



Död för världen genom att försaka Paris’ tomma
nöjen stannar jag inom mitt kvarter, där jag varje
morgon besöker de hädangångna på
Montparnassekyrkogården och därefter går ned till
Luxembourgträdgården för att hälsa på mina blommor. Emellanåt
kommer en resande landsman på besök för att bjuda
mig ut att frukostera eller se en teaterpjäs på andra
sidan om floden. Jag säger nej, emedan högra
stranden är förbjudet område för mig, då den utgör världen
i egentlig mening, de levandes och fåfänglighetens
värld.



I själva verket har ett slags religion vuxit fram
hos mig, ehuru jag icke skulle förmå uttrycka den
i formler. Ett själstillstånd snarare än någon på
teorier grundad åsikt; en brokig blandning av
förnimmelser, som mer eller mindre förtätas till idéer.
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En gammal romersk-katolsk bönbok, som jag
kommit över, läser jag med eftertanke; Gamla
testamentet tröstar och bestraffar mig på ett något oklart
sätt, medan det Nya lämnar mig kall. Dock gör ett
buddhaistiskt arbete starkare intryck än alla de andra
heliga böckerna, eftersom det sätter det positiva
lidandet högre än avhållsamheten. Buddha visar det
modet att avstå från hustru och barn, då han står i
blomman av sin livskraft och njuter äktenskaplig
lycka, då däremot Kristus undviker varje gemenskap
med denna världens tillåtna fröjder.



För övrigt grubblar jag icke över de känslor
som uppstå hos mig; jag håller mig opartisk, låter
saken ha sin gång och tillstädjer mig själv samma
frihet som jag är skyldig att låta andra äga.





Säsongens stora tilldragelse i Paris var kritikern
Brunetières härskri om vetenskapens bankrutt.
Hemmastadd i naturvetenskaperna sedan barndomen,
sedermera anhängare av Darwin, hade jag upptäckt
det otillfredsställande i denna naturvetenskapliga
metod, som erkände världsalltets förträffliga
mekanism utan att medgiva tillvaron av mekanikern.
Systemets svaghet röjde sig i en allmän urartning
av vetenskapen, vilken hade utstakat för sig en
gränslinje, utöver vilken man icke finge gå vidare. Vi
ha löst alla problem. Universum har inga gåtor mera.
Denna inbilska lögn hade retat mig redan omkring
år 1880, och under de femton följande åren hade jag
företagit en revision av naturvetenskaperna. Sålunda
hade jag 1884 satt i tvivel atmosfärens sammansättning
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och identiteten av det kväve, som finns i luften,
och det kväve, som fås genom sönderdelning av en
kväveförening. 1891 går jag på fysiska laboratoriet
i Lund för att jämföra dessa två olika kvävearters
spektra. Behöver jag säga, vilket mottagande jag fick
av de lärde mekanisterna? Men nu kommer detta
år 1895 med upptäckten av argon, som bekräftade
mina tidigare antaganden och gav ny fart åt mina
undersökningar, vilka avbrutits genom ett förhastat
giftermål.





Vetenskapen gjorde ej bankrutt, men den
förlegade, vanställda vetenskapen måste ge upp staten,
herr Brunetière fick rätt, fast han hade orätt.



Emellertid, och enär alla voro ense om att
erkänna materiens enhet och kallade sig monister utan
att vara det, gick jag vidare, drog de sista konsekvenserna
av läran och sökte borttaga gränserna mellan
materien och den så kallade anden. Sålunda hade jag
1894 i boken Antibarbarus avhandlat Svavlets psykologi,
som jag förändrade till dess ontogeni, d. v. s.
Svavlets embryonala utveckling.



Den intresserade hänvisas vidare till min i början
av 1896 utgivna skrift Sylva Sylvarum, där jag i stolt
känsla av klärvoyant kraft trängde skapelsens
hemligheter inpå livet särskilt inom växt- och djurrikena,
samt min studie På kyrkogården (intagen i »Tryckt
och otryckt», 1897), som visar hur jag under ensamhet
och lidanden återföres till ett svävande begrepp om
Gud och odödlighet.
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V.

Fallet och det förlorade paradiset.




Sedan jag trängt in i denna nya värld, dit
ingen kan följa mig, fattar jag avsmak för
människors umgänge och känner ett oemotståndligt begär
att avsöndra mig från min omgivning. Följaktligen
lät jag mina vänner förstå, att jag ämnade slå mig
ned för någon tid i Meudon för att skriva en bok,
som erfordrade ensamhet och tystnad. Samtidigt
ledde tvister om obetydliga saker till en brytning
med mitt kotteri på matstället, så att jag en vacker
dag fann mig fullkomligt isolerad. Första påföljden
därav blev en oerhörd expansion av mina inre sinnen:
en psykisk kraftkänsla, som krävde att uppenbara sig
i det yttre. Jag tyckte mig äga gränslösa krafter, och
högmodet ingav mig den dåraktiga tanken att försöka
göra underverk.



I ett tidigare skede och vid de stora kriserna
i mitt liv hade jag iakttagit, att jag förmådde på
avstånd utöva ett inflytande på frånvarande vänner.
Av folksägnerna framgår att man fordom sysselsatte
sig mycket med sådana problem som telepati och
förgöring. Jag vill ej göra mig själv orätt och icke
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heller rentvätta mig från en brottslig handling, men
nu tror jag mig veta att min onda vilja dock icke stod i
proportion till det bakslag som drabbade mig själv.
En osund nyfikenhet, ett utbrott av förvänd kärlek,
framkallat av min förskräckliga ensamhet, ingav mig en
häftig åstundan att återknyta med min hustru och
mitt barn, ty jag älskade dem begge. Huru finna
utvägar därtill, då rättegången om skilsmässa pågick?
Någon utomordentlig tilldragelse, en gemensam olycka,
såsom att åskan sloge ned, eller en eldsvåda, eller
översvämning . . . med ett ord någon katastrof som
kunde återförena två hjärtan, såsom det går till i
romanerna, där fientliga händer mötas vid ett
sjukläger — där har jag just vad som behövs! Ett
sjukdomsfall! Småbarn bruka alltid vara litet sjuka på ett
eller annat vis; moderns känsloömhet överdriver
faran; ett telegram, och allt är klart.



Ehuru jag var okunnig om magiens enklaste
begrepp, viskade en fördärvbringande instinkt i mitt
öra vad jag borde företaga med min lilla innerligt
avhållna dotters porträtt, hon som senare blev min
enda tröst i en fördömd tillvaro.



Längre fram skall jag berätta följderna av ett
tilltag, där det onda syftet tycktes verka med det
symboliska förfaringssättet såsom medium.



Emellertid läto följderna vänta på sig, och jag
fortsatte mina arbeten, men erfor ett dunkelt obehag
och en därmed följande förkänsla av nya olyckor.





En afton då jag i min ensamhet satt med
mikroskopet framför mig, inträffade någonting som
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jag icke då begrep, men som likafullt gjorde ett
starkt intryck på mig.



Sedan jag låtit en valnöt gro i fyra dagar,
lösgjorde jag embryot, som i form av ett hjärta icke
större än en päronkärna sitter infogat mellan de
två hjärtbladen, vilka likna en människohjärna. Döm
om min sinnesrörelse då jag på mikroskopets platta
får se två små händer, alabastervita, lyfta och
hopknäppta såsom till bön. Är det en vision, en
hallucination? Nej, ingalunda! En förkrossande
verklighet, som fyller mig med fasa. Orörliga,
utsträckta mot mig likasom besvärjande, jag kan räkna
deras fem fingrar, tummen kortare än de övriga,
riktiga kvinno- eller barnhänder!



En vän, som överraskade mig under det jag
häpen och huvudyr skådade på detta, inbjöds att
bestyrka företeelsens riktighet, och han behövde icke
vara en klärvoyant för att se de två händerna, som
anropade iakttagaren om barmhärtighet.



Vad det var för slag? De två första rudimentära
bladen till ett valnötträd, Juglans regia, Jupiters
ollon. Ingenting annat. Och ändock, det var ett
oförnekligt faktum att de tio fingrarna av mänsklig
form hopknäpptes till en bönfallande åtbörd: de
profundis clamavi ad te!



Ännu alltför klentrogen, och fördummad av en
empirisk uppfostran, lät jag saken ligga.





Mitt fall har ägt rum! Jag förnimmer de okända
makternas onåd vila tungt på mig. Den osynliges
hand är lyftad, och slagen falla tätt på min hjässa.
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Till en början inträffar det att min anonyme vän,
som hittills har lämnat mig existensmedel, drar sig
tillbaka, sårad av ett högmodigt brev, så att jag står
där utan några tillgångar.



Och när jag erhållit korrekturark på Sylva
Sylvarum, upptäcker jag att texten är ombruten i sidor
ungefär som en väl blandad kortlek. Icke blott att
sidorna äro omkastade och orätt numrerade, utan
bokens olika avdelningar äro hoprörda huller om
buller, så att de på ett ironiskt vis symbolisera teorien
om »den stora oordningen» som råder i naturen.
Efter dröjsmål och uppskov utan ände blir häftet
färdigt, men boktryckaren presenterar mig då en
räkning, som uppgår till mer än dubbla beloppet
av den överenskomna summan. Ehuru ogärna måste
jag skicka till pantlåneinrättningen mitt mikroskop,
frackkostymen och de få dyrbarheter jag har i behåll,
men min bok är i alla fall tryckt, och första gången
i mitt liv är jag säker om att ha sagt något nytt,
stort och skönt. Det är då lätt att förstå, hur
förmäten jag kände mig när jag bar exemplaren till
posten. Med en föraktfull åtbörd mot himmelen kastar
jag korsbanden i lådan, och hånande de fientliga
makterna tänker jag:



— Hör hit, du Sfinx där! Jag har löst din gåta!
och jag trotsar dig!



Återkommen till mitt privathotell fann jag där
före mig hyresräkningen med ett åtföljande brev.



Retad av denna oväntade stöt, då jag var
hyresgäst där sedan ett år tillbaka, börjar jag lägga
märke till småsaker, som jag förut ej brytt mig om.
En sådan är att tre pianon i de angränsande rummen
trakteras alla på en gång.
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Jag håller troligt att det är en intrig, satt i gång
av dessa skandinaviska fruntimmer, vilkas
umgängeskrets jag dragit mig ifrån.



Tänk, tre pianon, och jag kan inte byta om
bostad av brist på pengar.



Jag somnar ursinnig på de där fruntimren och
på ödet och med en förbannelse mot himmelen.
Följande morgon väcks jag plötsligt av ett buller.
Man hamrar på en spik i rummet bredvid min säng.
Därefter hamrar nian på den andra sidan.



Tydligen en komplott, dum såsom de där artistfruarna,
och vilken jag ej mera anser värd att spilla
någon vrede på.



Men när jag efter frukosten skall som vanligt ta
mig en lur på sängen, blir det ett oväsen i rummet
över alkoven, så att takgipsen faller ned på mitt
huvud.



Jag går ned och söker värdinnan, beklagar mig
över hyresgästernas uppförande. Hon påstår, mycket
artigt för resten, att hon ingenting hört; hon lovar
att köra bort var och en, som vågar störa mig, ty
hon hölle mycket på att få ha mig kvar i sitt hotell,
som inte gick särdeles bra.



Utan att sätta tro till en kvinnas ord litade jag
på hennes egennytta, då det låg i hennes intresse att
behandla mig väl.



Emellertid fortfar bullrandet, och jag tror mig
förstå att de där fruntimren vilja inbilla mig att det
är klappandar. Sådana enfaldiga slughuvuden!



Men i samma veva ändra kamraterna på crémeriet
sitt uppförande mot mig, och en dolsk fientlighet
yppar sig i anspelningar och sneda blickar. Trött på
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strider, flyttar jag från hotellet och matstället, uthackad
och plundrad, lämnande böcker och annat smått i
sticket, naken som en liten Johannes Döpare. Och
jag gjorde mitt inträde i hotell Orfila den 21 februari
1896.
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VI.

Skärselden.




Hotell Orfila ser ut som ett kloster och är ett
inackorderingsställe för studenter tillhörande katolska
föreningen. Tillsynen utövas av en abbé, blid och
älskvärd i sitt sätt. Tystnad, ordning och goda seder
råda här. Och, en tröst för mig efter så många
trakasserier, kvinnor mottagas ej där.



Det är ett gammalt hus med låga rum, skumma
korridorer och labyrintiskt ringlande trätrappor. En
atmosfär av mystik genomfläktar denna byggnad, som
länge har utövat dragning på mig. Mitt rum vetter åt
ett slags återvändsgränd, så att utsikten från mitten
av kammaren endast företer en mossbelupen mur med
två små ovala fönster. Men när jag sitter vid mitt bord
framför fönstret, skådar jag ut över ett förtjusande
landskap, som man icke skulle ha väntat sig här.
En murgrönsklädd mur och en klostergård för unga
kvinnliga pensionärer, plataner, Paulownier, Robinier.
Ett kapell i utsökt korsbågsstil. Längre bort höga
murar med oräkneliga små gallerfönster, som
framkalla fantasier om ett kloster; i fortsättningen av
dalsträckan en skog av skorstenar, som kröna gamla
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till hälften dolda hus; och i fjärran tornet till kyrkan
Notre-Dame des Champs, med korset och överst på
detta tuppen.



I mitt rum har jag en etsad bild av helgonet
Vincent de Paul, och en annan, som framställer Petrus,
hänger i alkoven ovanför min säng. Väktaren vid
himmelrikets port! Vilken skärande ironi för mig,
som har förlöjligat aposteln i ett fantastiskt drama för
några år sedan.



Mycket belåten med mitt rum, sover jag bra den
första natten.



Dagen därpå upptäcker jag, att
bekvämlighetsinrättningen är belägen på den trånga gården nedanför
mitt fönster och så nära att man kan höra varje
gång järnlocket på fjölen slås igen. Vidare utspanar
jag, att de två oxögonen mittför höra till dylika
kabinett, och inom kort får jag visshet om att de
hundra småfönstren längre bort i bakgrunden
tillkännagiva befintligheten av hundra kabinett, förlagda
till baksidan av en hel rad boningshus. I början
blir jag rasande, men som jag ej har medel att komma
loss, ger jag mig till tåls, under förbannelser mot
ödet.



Vid ett-tiden kommer uppassaren in med
frukosten, och då jag ej är hågad att rubba sakerna på
mitt skrivbord, ställer han brickan på nattduksbordet,
vari nattkärlet står. Jag gjorde en anmärkning, och
gossen ursäktade sig med att det inte fanns något
annat bord att duka på. Han såg hygglig och icke
elak ut, så att jag förlät honom, men kärlet fick han
taga undan.



Om jag i det ögonblicket hade känt Swedenborg,
skulle jag ha begripit att jag fann mig av makterna
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dömd till exkrement-helvetet.[B] Nu förgrymmades jag
av den ihållande otur, som förföljt mig i så många år;
sedan lugnade jag mig och böjde dystert resignerad
nacken under ödet. Jag sökte uppbyggelse i läsningen
av Jobs bok, övertygad att den Evige hade lämnat mig
i Satans våld för att pröva mig. Denna tanke bragte
tröst, och jag gladde mig åt lidandet såsom ett
vittnesbörd om förtroende från den Allsmäktiges sida.



Från denna tid vidtager en serie av uppenbarelser,
som jag icke kan förklara utan att taga min tillflykt
till mellankomsten av okända makter, och alltifrån
detta ögonblick gör jag anteckningar, som småningom
hopa sig och bilda en dagbok; det är utdrag ur denna
som jag här offentliggör.





En otrevlig tystnad har brett sig kring mina
kemiska undersökningar. För att resa mig på nytt
och slå ett avgörande slag griper jag mig an med
problemet att göra guld. Utgångspunkten gav sig i
ett spörsmål: varför fäller järnsulfat metalliskt guld
i en lösning av ett guldsalt? Svaret utföll sålunda:
därför att järn och svavel ingå i guldets
sammansättning. Beviset: alla i naturen förekommande
svavelföreningar med järn innehålla mer eller mindre guld.
Jag begynte följaktligen arbeta med lösningar av
järnsulfat.



En morgon vaknar jag med en obestämd lust att
göra en utflykt till landet, något som stred mot min
smak och mina vanor. Halvt på måfå kommer jag
till Montparnasse-bangården och sätter mig på tåget
till Meudon, stiger av vid själva småstaden, där jag
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ej förr varit, går uppför stora gatan, viker av åt höger
i en gränd, som går fram mellan två murar. Tjugu
steg framför mig höjer sig över marken en romersk
riddare i järngrå rustning, till hälften begraven i
jorden. Ehuru figuren är ganska prydligt modellerad
i miniatyr, misstar jag mig dock ej på dess
beskaffenhet att vara arbetad av sten helt simpelt. Sett på
närmare håll, visar sig föremålet vara en synvilla, men
jag stannar framför det och fasthåller med flit
illusionen, som roar mig. Riddaren betraktar muren
bredvid, och vägledd av hans blick får jag se en inskrift i kol
på en vitrappad vägg. De sammanflätade bokstäverna
F och S komma mig att tänka på initialerna till min
hustrus namn. — Hon håller av mig alltjämt! I
nästa sekund slår mig tanken på de kemiska tecknen
för järnet (Fer) och svavlet (Soufre), och bokstäverna,
som löst sig för min syn, utbreda för mina ögon
guldets hemlighet.



Emellertid undersöker jag marken och hittar två
blystämplar, förenade medelst segelgarn. Den ena
stämpeln är märkt med bokstäverna V. P., den andra
med en kunglig krona.



Utan håg att i detalj uttyda vad som hänt mig,
återvänder jag till Paris med ett livligt intryck av
något underbart.





I kaminen bränner jag sådana där kol som man
benämner munkskallar för deras runda och släta
form. En dag, då brasan slocknat innan den var
fullt utbränd, petar jag fram ett kolstycke, som visar
dragen av en fantastisk figur. Ett tupphuvud med
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präktig kam; bålen snarare av en människa med
förvridna lemmar; den liknade en av dessa demoner,
som uppträdde på medeltidens häxsabbater.



Dagen därpå plockar jag fram en ypperlig grupp
av två rusiga tomtar, som omfamna varandra med
böljande kläder. Det är ett mästerverk av primitiv
bildhuggarkonst.



Tredje dagen är det en madonna med barnet,
i bysantinsk stil, ojämförlig vad konturerna beträffar.



Jag låter alla tre ligga på mitt bord, efter att
ha ritat av dem. En målare av mina vänner kommer
på besök; han betraktar med växande nyfikenhet
de tre statyetterna och frågar: Vern har gjort de
här?



Gjort? — För att sätta honom på prov nämner
jag en norsk skulptör.



— Jaså, ja det kan jag tro, medger han. Annars
skulle jag vilja gissa på Kittelsen, den berömde
illustratören av skandinaviska sagor.



Jag trodde icke på tillvaron av demoner, men
nyfiken att se vilket intryck mina skulpturer skulle
göra på sparvarna, som brukade få brödsmulor
utanför mitt fönster, sätter jag ut figurerna på taket.



Sparvarna bli förskräckta och hålla sig undan.
Det finnes alltså en likhet, som till och med djuren
kunna märka, och det finnes en verklighet bakom
denna lek mellan den tröga materien och elden.



Solen värmer mina små figurer, så att demonen
med tuppkam spricker, och jag minnes därvid
allmogesägnen om hur dvärgarne spricka om de
fördröja sig ute till soluppgången.
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Det händer i hotellet saker som oroa mig.
Dagen efter min ankomst finner jag på svarta tavlan
i tamburen, där rumsnycklarna upphängas, ett brev
adresserat till en herr X., student och med samma
namn som min hustru. Frimärket är avstämplat
Dornach, namnet på den österrikiska by där min
hustru med vårt barn bor. Men som jag är säker
på att intet postkontor finns i Dornach, förblir
saken gåtlik.



Detta brev, ditsatt på ett utmanande sätt och
liksom i avsikt att bli bemärkt, följes av flere
andra. Det nästa är adresserat till herr doktor
Bitter och avstämplat Wien. Ett tredje bär det
uppdiktade polska namnet Schmulachowsky.



Det är djävulen som nu har ett finger med i
spelet, ty detta namn är travesterat och jag
begriper vart man vill leda mina tankar, nämligen på
en min dödsfiende, som bor i Berlin.



En annan gång är det ett svenskt namn, som
erinrar mig om en fiende i mitt hemland.
Slutligen ett i Wien frimärkt brev, som i trycktyper
anger doktor Eders kemisk-analytiska byrå. Det vill
säga att man spionerar på min guldsyntes. Intet
tvivel mera, här spinnes en intrig, men djävulen har
blandat korten för de falskspelarne. Att laga så att
mina misstankar irra kring all världens kanter, det
är alltför påhittigt för vanliga inskränkta dödliga.



Då jag av uppassaren begär upplysningar om
denne herr X., ger han det enfaldiga svaret att det
är en elsassare. Längre kommer jag ej. En gång,
då jag återvänt efter min morgonpromenad, satt ett
brevkort i facket alldeles vid min nyckel. Ett
ögonblick greps jag av frestelsen att lösa gåtan genom
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att kasta en blick på kortet, men min goda ängel
förlamade min hand just i samma sekund som en
ung man trädde fram från sitt gömställe bakom
dörren.



Jag ser honom i ansiktet, och han är lik min
hustru, Vi hälsa varandra utan att säga ett ord och
gå var åt sitt håll.



Jag har aldrig kunnat utreda denna komplott
och känner icke ännu de medspelande däri, då min
hustru har varken bröder eller manliga kusiner.



Ovissheten, den ständiga hotelsen med hämnd
utgjorde en tillräcklig tortyr under ett halvår. Jag
utstod den och allt det andra såsom ett straff för
kända och okända synder.





Med nyåret uppenbarade sig en främling på vårt
matställe. Målare och amerikan, kom han i rättan
tid för att friska upp vår tynande sällskaplighet. En
vaken, kosmopolitisk, djärv ande och med vinnande
sätt, ingav han mig dock ett obestämt misstroende.
Trots hans säkra uppträdande vädrade jag att hans
ställning var dålig.



Kraschen kom fortare än jag kunnat förmoda.
En afton inträdde den olycklige i mitt rum och bad
om lov att få stanna där en stund. Han såg ut som
en förlorad man och han var det.



Utkörd från sin ateljé av hyresvärden;
övergiven av sin älskarinna; översållad med skulder och
ansatt av björnar; okvädad på gatorna av soutenörer
åt kvinnliga modeller, som ej fått betalt. Vad som
fullständigt krossade honom var hyresvärdens
grymhet att lägga beslag på hans tavla, som var ämnad
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för Salongen på Marsfältet, och vars framgång han
hade räknat på, då ämnet syntes honom vara nytt
och starkt. Det var den fria kvinnan, i havande
tillstånd korsfäst och förbannad av folkhopen.



Han var skyldig även på matstället, var på
fastande mage och fann sig utkastad på gatan.



Efter den första bekännelsen fullständigade han
sitt vittnesmål med att tillstå sig ha tagit morfin
tillräckligt för två, men döden hade ännu ej velat ha
honom.



Sedan vi avhandlat saken på allvar, kommo vi
överens om att han måste flytta till ett annat ställe,
och att vi på tu man hand skulle intaga vår middag
på ett värdshus, som de andra ej kände till, så att
ej bristen på vänner skulle beröva honom modet att
göra färdig en annan duk för De oberoendes Salong.





Denne man har nu blivit min ende kamrat, och
hans olycksöde kommer mig att lida dubbelt, i det
jag ikläder mig hans kval. Jag gör det på trots, men
hämtar ock därur en erfarenhet av stort värde. Han
avslöjar för mig hela sitt förflutna liv; tysk till
börden, har han vistats i Amerika sju år till följd av en
olycka, som övergått hans familj, och en i ungdomlig
obetänksamhet utgiven hädisk ströskrift, för vilken
han blivit domfälld.



Jag uppdagar hos honom en intelligens över
vanliga måttet, ett svårmodigt temperament, en
tygellös sinnlighet. Men bakom denna människomask,
vars egendomliga drag avnötts genom en
kosmopolitisk uppfostran, skymtar jag ett underlag, som
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bryr mina tankar, och som jag väntar att upptäcka
förr eller senare.



Jag väntar i två månader, under loppet av vilka
jag hopsmälter min tillvaro med denne främlings,
så att jag ånyo genomgår all den nöd en konstnär
har att kämpa mot, så länge han ännu ej slagit
igenom, och jag glömmer att jag själv redan brutit
min bana, att mitt namn har något att betyda till
och med i »Tout-Paris» och i de dramatiska
författarnes samfund i Paris, något som nu har förlorat
allt värde för kemisten. För övrigt, så länge jag
sticker under stol med mina vunna framgångar håller
kamraten av mig, men när jag nödgas i förbigående
vidröra dem, blir han sårad, ser så olycklig och stukad
ut att jag av barmhärtighet talar om mig själv som
ett gammalt vrak. På så sätt förnedras jag så
småningom och omärkligt, under det han, som har en
framtid för sig, åter reser sig i höjden på min
bekostnad. Jag gör mig till ett lik, begravet under
rötterna av ett träd, som skjuter upp och suger sin
näring ur de i upplösning stadda lämningarna.



Mitt vid samma tid idkade studium av
buddhaistiska skrifter ger mig anledning beundra min
självförnekelse att så där offra mig för en annans skull.
En god gärning skall få sin lön, och jag vann följande.



En dag bringar Revue des revues mig ett porträtt
av den amerikanske siaren och helbrägdagöraren
Francis Schlatter, som år 1895 botade 5,000 sjuka
och därefter försvann utan att någonsin åter bli sedd
på jorden.



Men nu befanns det, att denne persons drag
företedde en förunderlig likhet med min kamrats.
För att få bevis därpå tar jag tidskriften med mig
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till Café de Versailles, där en svensk bildhuggare
inväntade mig. Han lägger märke till likheten och
påpekar några egendomligt sammanträffande
omständigheter: att bägge två voro av tysk härkomst och att
de verkade i Amerika. Än mera, Schlatters
försvinnande sammanföll till tiden med vår väns uppträdande
i Paris. En smula förtrogen som jag numera var
med ockultismens termer, framkastade jag det
antagandet att denne Francis Schlatter vore vår mans
»dubbelgångare», som fanns till oberoende av honom
och utan att han visste det.



När jag uttalade ordet dubbelgångare, gjorde
min bildhuggare stora ögon och fäste min
uppmärksamhet på att vår man alltid bodde på två ställen,
det ena på högra och det andra på vänstra sidan om
Seine, För resten fick jag veta, att min
hemlighetsfulle vän levde en dubbel tillvaro i den mening att
han, efter att ha tillbragt aftonen med mig fördjupad
i filosofiska och religiösa tankeutbyten, alltid på natten
var synlig i danslokalen Bullier.



Det fanns ett tillförlitligt medel att bevisa
identiteten mellan dessa dubbelgångare, eftersom Francis
Schlatters sista brev fanns återgivet i facsimile i
tidskriften.



— Kom och ät middag med mig i afton,
föreslog jag, så skall jag låta honom efter diktamen
skriva Schlatters brev. Om handstilen på båda är
lika och framför allt namnteckningarna, bör detta
vara bevis nog.



Vid middagen samma afton bekräftas allt; stilen
är densamma, namnteckningen och slängen därpå,
allt finnes där.
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En smula förvånad underkastar målaren sig vår
examen; till slut frågar han:



— Vart vill ni komma med det här?



— Känner ni Francis Schlatter?



— Jag har aldrig hört talas om honom.



— Kommer ni inte ihåg den där helbrägdagöraren, i Amerika, i fjol?



— Jo, nu minns jag! Den där charlatanen!



Han kommer ihåg; jag visar honom porträttet och facsimilet.



Han skrattar med ett skeptiskt, lugnt, likgiltigt
ansiktsuttryck.





Några dagar efteråt, bäst som min hemlighetsfulle
vän och jag sutto i god ro vid en absint på terrassen
till Café de Versailles, stannar en arbetsklädd karl
med elak uppsyn framför vårt bord och börjar utan
föregående varning ställa till ett uppträde mitt
ibland gästerna. Vänd mot min kamrat hojtar han
av alla krafter:



— Nu tror jag ändå jag knep dig, din förbannade
skojare! Vad är det för ett sätt, att gå och beställa
av mig ett kors för trettio francs, och så låta mig
leverera det, och så smita! Fähund, tror ni att ett
kors gör sig självt . . .



Han gick på i oändlighet, och när kyparne
försökte avlägsna honom, hotade han att gå efter polis,
under det att den stackars gäldenären satt där orörlig,
stum, tillintetgjord som en fördömd, utskämd inför
denna publik av konstnärer, med vilka han var mer
eller mindre bekant.
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När uppträdet var över, frågade jag honom,
huvudyr som framför en häxsabbat:



— Ett kors? Vilket kors för trettio francs? Jag
förstår inte ett ord.



— Jo, det var Jeanne d’Arcs kors, modellen ni
vet, den där maskinen till min tavla, den korsfästa
kvinnan.



— Men han var ju fan själv, den där arbetaren!



Och efter en stunds tystnad fortfor jag:



— Komiskt var det i alla fall, på sätt och vis,
men korset är inte att leka med, och inte Jeanne
d’Arc heller.



— Tror ni på det där, ni?



— Jag vet inte! Jag vet just inte någonting
numera! — Men de trettio silverpenningarna!



— Nog, nog! utropade han sårad.





På långfredagen fann jag vid min ankomst till
matserveringen min olyckskamrat insomnad vid
bordet.



I ett anfall av munterhet väckte jag honom och
frågade i förvånad ton:



— Ni här?



— Än sen?



— Jag tänkte att ni hängde kvar på korset
åtminstone ända till klockan sex, så här på långfredagen.



— Till klockan sex! Ja, jag har verkligen sovit
hela dagen ända till klockan sex i afton utan att
förstå hur det kommer till.



— Men jag förstår, jag.



— Naturligtvis: astralkroppen är ute och går i
Amerika, eller hur? och så vidare.
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Från och med denna afton insmyger sig
oförmärkt en kylighet oss emellan, sedan vi idkat
bekantskap i fyra förfärliga månader, under vilka min
kamrat undergick en ny uppfostran och fick tid att
byta om metod i sitt måleri, med den påföljd att
han kom därhän att rata sin korsfästa kvinna såsom
gammalt skräp. Han hade godtagit lidandet som en
bitter dryck, men den enda hälsosamma i livet,
och resignationen infann sig i dess följe. En hjälte
i att härda ut! Jag beundrade honom när han på
en och samma dag gick två gånger till fots mellan
Montrouge och Hallarna, fram och åter, med
nedkippade skodon, utan att ha smakat en bit. På
kvällen, efter sjutton uppvaktningar på illustrerade
tidningars redaktioner, hade han blivit av med tre
teckningar, men utan kontanter på fickan gick han att
dansa i Bullier sedan han tuggat för två sous bröd.



Slutligen och liksom på gemensam tyst
överenskommelse lösgjorde vi oss ur denna förening för
inbördes hjälp. En egen känsla sade oss båda, att
vi fått nog av varandra, att vi på skilda håll skulle
gå mot uppfyllelsen av våra öden, och när vi sista
gången sade varandra farväl, visste jag att det var
för sista gången.



Jag har aldrig sedan återsett denne man eller hört
vad det blivit av honom.





På våren, medan jag trycktes av mina egna och
min kamrats motgångar, fick jag ett brev från mina
barn i första äktenskapet, däri de berättade för mig
att de hade varit allvarsamt sjuka och måst intagas på
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sjukhus. Då jag jämförde tidpunkten för denna
händelse med mina skadegörare-experiment, greps
jag av fasa för mig själv. Sedan jag lekt med de hemliga
krafterna, av rent lättsinne, hade den onda viljan sin
gång, men styrd av den osynliga handen, drabbade
den mig själv mitt i bröstet.



Jag vill ej söka ursäkter, men ber endast läsaren
fasthålla detta faktum, för den händelse han skulle
få lust att utöva magien, särskilt den art därav som
kallas förgöring eller trolldom i egentlig mening, och
som Rochas[C] har bevisat kunna äga rum och verkligen
ha ägt rum.





Jag vaknar en söndagsmorgon inemot påsk;
promenerar i Luxembourgträdgården, som jag går tvärs
igenom; skrider över gatan och träder in under
Odéonteaterns arkader; stannar orörlig framför
Balzacs blåa romanhäften; tar på måfå hans Séraphita.
Varför just den?



Ett halvmedvetet minne måhända, vilket läsningen
av tidskriften »L’Initiation» hade efterlämnat när man
där i kritiken över min bok Sylva Sylvarum hade
kallat mig en landsman till Swedenborg.



Återkommen hem öppnade jag boken, som var
för mig nästan okänd, eftersom det gått så många
år sedan jag första gången läste den.



Det var alldeles nytt för mig, och nu när mitt
sinne var i förväg berett, slukade jag innehållet i
denna utomordentliga bok. Jag, som aldrig hade läst
något av Swedenborg, vilken i sitt och mitt hemland
hölls för en charlatan, en tok med lösaktig inbillning,
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greps nu av hänförd beundran vid att höra denna
änglalike jätte från förra seklet, tolkad av det djupaste
bland franska snillen.



Men som jag läser med andaktsfull
uppmärksamhet, kommer jag till sidan 16, där Swedenborgs
dödsdag uppgives till den 29 mars. Jag stannar, tänker
efter, slår upp almanackan. Riktigt, det är den
innevarande dagen, 29 mars, och därtill palmsöndag.



Sålunda uppenbarade Swedenborg sig i mitt liv,
där han har spelat en ofantlig roll som tuktoande,
och han kom på själva årsdagen av sin död, bärande
till mig palmer — månne segerns eller martyrskapets?



Séraphita blir nu för mig ett evangelium, bringar
mig att återknyta förbindelsen med en högre värld,
och det vid en tidpunkt då livet inger mig avsmak
och himmelen drar mig till sig med en oemotståndlig
hemlängtans åtrå. Intet tvivel, jag är beredd för en
högre tillvaro. Jag föraktar jorden, denna orena värld,
människorna och människors verk. Jag ser i mig den
rättfärdige mannen, som den Evige har sänt
prövningar, och som jordlivets skärseld skall göra värdig
en snart förestående befrielse.



Detta högmod, som framkallats genom förtrolig
ställning till makterna, växer alltjämt då jag
upptäcker att mina lärda mödor gynnas av framgång.
Sålunda lyckas jag göra guld enligt mina egna
beräkningar och i överensstämmelse med metallurgernas
rön; och jag tilltror mig att kunna bevisa det. Prov
insändas till en kemist i Rouen, med vilken jag står
på vänskaplig fot. Han bevisar mig motsatsen av
vad jag styrkt, och jag har under en veckas tid intet
svar att ge. Då bläddrar jag i min skyddspatron
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Orfilas kemi och finner där hemligheten av mitt
förfaringssätt.



Denna gamla glömda och föraktade kemi från
1830 har blivit mitt orakel, som bistår mig i kritiska
ögonblick. Mina vänner Orfila och Swedenborg
beskydda, uppmuntra och bestraffa mig. Jag ser dem
icke, men förnimmer deras närvaro; de visa sig ej i
andanom eller i visioner eller hallucinationer, men
små dagligen inträffande händelser, som jag lägger
märke till, uppenbarar deras ingripande i min levnads
skiften.



Andarne ha blivit positivister liksom den
innevarande tiden och nöja sig ej med att ställa till
visioner.



Det må vara nog med att berätta följande, som
ej låter förklara sig genom begreppet
sammanträffande omständigheter.



Sedan jag lyckats frambringa guldfläckar på
papper, sökte jag vinna samma utbyte i stort på torra
vägen och genom eld. Tvåhundra experiment ledde
till ingen påföljd, och förtvivlande om saken nedlade
jag blåsröret. En morgonpromenad för mig till
observatorieavenyen, varifrån jag ofta beundrar gruppen
De fyra väderstrecken, av det hemliga skälet att den
behagfullaste bland Carpeaux’ kvinnofigurer liknar
min hustru. Hon vilar under Fiskarnes tecken
nedanför himmelsgloben, och sparvar ha byggt bo bakom
hennes rygg.



Vid foten av monumentet får jag se två ovala
pappstycken, det ena med talet 207 påtryckt, det
andra med numret 28. Vilket betyder Bly (atomvikt
207) och Silicium (atomvikt 28). Jag tar upp fyndet
och gömmer det bland mina kemiska anteckningar.
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Hemkommen börjar jag en serie experiment med bly,
men låter silicium vara tills vidare.



Som metallurgien lärt mig, att bly avdrivet i en
degel, fodrad med benaska, alltid avgivit en smula
silver och att detta silver lika oföränderligen
innehållit en helt ringa mängd guld, drog jag den
slutsats att kalciumfosfat såsom förnämsta beståndsdelen
i benaska borde utgöra den väsentliga faktorn vid
gulds framställande ur bly.



Det visade sig verkligen ock, att bly smält på
en bädd av kalkfosfat alltid färgades guldgult på
underytan. Makternas ogunst avbröt experimentens
fullbordande.



Ett år efteråt, då jag vistades i Lund i Sverige,
fick jag av en bildhuggare, som arbetade i den
finare lergodstillverkningen, en glasyr sammansatt av
bly och Silicium, varur jag genom behandling över
elden fick fram ett mineraliserat guld för första gången
och av fulländad skönhet.



I det jag tackade honom, lät jag honom se de
två pappbitarna märkta med 207 och 28. Kan man
tala om slump eller sammanträffande omständigheter
i denna händelse, som bär prägeln av en orubblig
logik?





Ännu en gång, jag hemsöktes aldrig av visioner,
men väl kunde verkliga föremål ikläda sig mänskliga
former av ofta storartad effekt.



Sålunda fann jag en gång mitt örngott, som blivit
hopknycklat av middagsluren, modellerat till likhet
med marmorhuvuden i Michel-Angelos stil. En afton
då jag kom hem i sällskap med den amerikanske
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helbrägdagörarens dubbelgångare, upptäckte jag i
alkovens halvskugga en gigantisk Zevs vilande på
min säng. Inför denna oförmodade anblick står min
kamrat gripen av en nästan andaktsfull skräck.
Konstnär som han är, uppfattar han genast
skönheten i linjerna:



— Det är ju den stora, försvunna konsten, som
här har återfötts. Minsann en riktig ritakademi!



Ju mer man betraktar, dess mera levande och
fruktansvärd förkroppsligas uppenbarelsen.



— Tydligen ha andarne blivit realister liksom vi
människor.



Det är icke längre någon tillfällighet, eftersom
örngottet vissa dagar framställer hiskliga odjur,
götiska drakhuvuden — och en natt då jag varit
ute och festat, välkomnades jag av den onde, djävulen
själv, i medeltidsstil, med bockhuvud o. s. v. Jag
blev aldrig rädd, därtill var det hela alltför naturligt,
men intrycket av någonting sällsamt, till hälften
övernaturligt inplantades i min själ.



Min vän bildhuggaren, som jag kallat till vittne,
blev ej överraskad, utan bad mig komma med till
sin ateljé, där en på väggen hängande blyertsteckning
frapperade mig genom linjernas skönhet.



— Varifrån har ni fått den här? En madonna?



— Ja, en madonna från Versailles, ritad efter
de flytande vattenväxterna i schweizarnes damm.



En ny konst upptäckt, och en efter naturen! En
naturalistisk klärvoyans! Varför spotta på
naturalismen, när den så inviger ett nytt stadium och begåvats
med möjligheten att växa och utveckla sig? Gudarne
återkomma till oss, och det alarmrop som höjes av
skriftställare och konstnärer: tillbaka till Pan! har
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återstudsat så mångfaldigt att naturen vaknat upp
igen efter sin sekellånga slummer! Ingenting sker
här i världen utan makternas samtycke, och
naturalismen blev till, så vare då naturalismen, vare den
återfödelsen av harmonien mellan materie och ande.



Bildhuggaren ser syner. Han berättar för mig
att han sett Orfevs och Kristus modellerade
tillsammans i en klippa i Bretagne och att han ämnar fara
dit igen och betjäna sig av modellerna för en grupp
till Salongen.



En afton då jag gick nedför rue de Rennes med
min synska vän, tvärstannade han framför ett
bokhandelsfönster, vari färglagda fotografier voro
utställda. Det var en följd scener, där människofigurer
uppträdde med styvmorsblommor i huvudenas ställe.
Ehuru en van iakttagare av växtvärlden hade jag aldrig
upptäckt penséns likhet med ett människoansikte.
Men min kamrat kunde inte hämta sig från sin
förvåning, till vilken han hade dubbla skäl.



— Kan ni tänka er, att i går afton, när jag
kommer hem, betraktar mig penséerna i mitt fönster
på ett gäckande sätt, och plötsligt såg jag i deras
ställe mänskliga ansikten, men jag var övertygad om
att det var en vision, som härledde sig av nervositet.
Och nu i dag återfinner jag detta tryckt och utgivet
för längesedan; det är alltså ingen illusion, utan
verklighet, eftersom den okände artisten har gjort samma
iakttagelse före mig.



Vi gjorde framsteg som skådare, och i min tur
såg jag Napoleon och hans marskalkar på
Invaliddomens kupol. Om man kommer från Montparnasse
in på boulevard des Invalides, avslöjar sig kupolen
i all sin glans över rue Oudinot i solnedgången, varvid
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kapitälen och de andra framspringande delarna på
domens tambur antaga form av människosilhuetter,
som växla alltefter som synpunkten flyttas mer eller
mindre långt bort. Napoleon finns där, Bernadotte
och Berthier också, och min vän har ritat av dem
»efter naturen».



— Hur vill ni förklara detta fenomen?



— Förklara? Har man någonsin kunnat
förklara någonting? Genom att omskriva en hop ord
med en hop andra ord?



— Tror ni inte att arkitekten har arbetat de där
partierna med en halvt medveten avsikt . . .



— Hör på, käre vän, Jules Mansard som byggde
domen 1706 kunde omöjligen förutse silhuetten av
Bonaparte, vilken var född år 1769 . . . behöver jag
säga mer?





Emellanåt har jag om natten drömmar, som
förutsäga framtiden, giva mig försvarsmedel mot
faror, yppa hemligheter. Sålunda uppträder i en dröm
en längesedan avliden vän och har med sig ett
silvermynt av ovanlig storlek. På min fråga, var myntet
vore ifrån, svarade han: Amerika, och försvann så med
skatten.



Dagen därpå får jag ett brev med amerikanskt
frimärke, skickat från en därvarande vän, som jag
icke hade sett på tjugu år, och vari denne meddelar
mig, att en beställning å text till Chicagoexpositionen
förgäves hade sökt mig i hela Europa. Det gällde
ett arvode av 12,000 francs, en ofantlig summa i min
förtvivlade belägenhet vid det tillfället, och som
sålunda gått mig ur händerna. Dessa 12,000 francs
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skulle då ha för mig varit detsamma som en betryggad
framtid, men ingen annan än jag kan ha vetat, att
förlusten av dessa pengar var ett straff, som pålades
mig för en dålig handling, begången i ett ögonblick
av vrede, som väckts av en litterär medtävlares
falskhet.





En annan dröm med en större räckvidd visade
mig Jonas Lie sysslande med en pendyl av guldbrons,
vars ornament voro rätt ovanliga.



Några dagar senare, när jag promenerade på
boulevard Saint-Michel, drog ett urmakarefönster min
uppmärksamhet till sig.



— Där är Jonas Lies pendyl, utropade jag.



Det var verkligen samma en: krönt av en
himmelsglob, mot vilken två kvinnor lutade sig, vilade
hjulverket på fyra pelare. På globen fanns en
datumvisare infogad, som angav den 13 augusti.



Till ett kommande kapitel skall jag uppskjuta
att berätta vad ödesdigert detta datum den 13
augusti bar i skötet för mig. Sådant smått och mycket
annat av liknande art inträffade under min vistelse i
hotell Orfila mellan den 6 februari och den 19 juli
1896.



Jämnsides med och inflickat i dessa händelser
fortgick med mellantider följande äventyr, som hade
till påföljd min utdrivning från hotellet och inledde
ett nytt skede av mitt liv.



Våren har kommit; den tårarnas dal, som
utbreder sig nedanför mitt fönster, grönskar och
blommar på nytt. Det gröna lövverket övertäcker marken
och döljer smutsen, så att detta Gehenna förvandlas
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till Sarons dal, där icke blott liljorna blomstra, utan
även syrener, Robinier, Paulownier.



Jag är bedrövad till döden, men de glada skratten
från unga flickor, som osynliga leka där nere under
träden, stiga upp till mig och röra mitt hjärta,
återväcka mig till livet. Min levnad förrinner och
ålderdomen nalkas. Hustru, barn, egen härd, allt
är skövlat; höst inne, vår därute!



Jobs bok och Jeremias klagovisor trösta mig,
emedan det finnes en viss överensstämmelse
åtminstone mellan Jobs öde och mitt eget. Är jag icke
slagen med onda bölder; har icke fattigdomen fallit
tung på mig; mina vänner övergivit mig?



»I sorgdräkt går jag, utan sol. Jag har blivit
schakalers broder och strutsars anförvant. Huden
på min kropp har svartnat, och mina ben brinna
av hetta. Och min harpa tjänar till sorgelåt, och
min flöjt till klagoljud.»



Så Job! Och Jeremia uttrycker i två ord hela
min avgrundsdjupa bedrövelse:



»Jag har glömt bort vad lycka var!»



I denna sinnesförfattning får jag under en trög
eftermiddag, då jag sitter böjd över mitt arbete,
höra ljuden från ett piano bakom lövverket i dalen
under mitt fönster. Jag spetsar örat såsom
stridshästen vid trumpetens skall; jag rätar på mig, känner
själen omstämd och andas djupt. Det är Schumanns
Aufschwung. Och vad mera är, det är helt visst
han som spelar! Min vän, ryssen, min lärjunge,
som kallade mig fader, därför att han hade lärt allt
av mig, min famulus, som gav mig mästarenamnet
och kysste mina händer, därför att hans liv tilltog där
mitt började avtaga. Det är han som har anlänt från
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Berlin till Paris för att döda mig såsom han dödade
mig i Berlin, och av vad skäl . . . Jo, därför att ödet
hade velat så att hans nuvarande maka var min
älskarinna innan han blev bekant med henne. Var
det kanske mitt fel att detta fogat sig på det viset?
Naturligtvis icke, men likafullt fattade han ett dödligt
hat till mig, förtalade mig, hindrade mig att få mina
dramer antagna vid teatrarna, spann intriger, som
berövade mig de inkomster jag behövde för att kunna
existera. I ett anfall av raseri slår jag honom rakt i
bröstet, på ett brutalt och fegt sätt, så fegt att jag
led därav som om jag begått ett lönnmord.



Nu, då han kommit för att döda mig, känner jag
detta som en lisa, ty endast döden kan befria mig
från samvetskvalen.



Det var väl alltså han som oroade mig genom
breven med falska adresser där nere hos portvakten.
Gott! må slaget komma, jag skall icke försvara mig!
eftersom han har rätt och livet är av noll och intet
värde för mig.



Han spelar alltjämt Aufschwung, och så han
kan spela, bättre än någon! Osynlig bakom den
grönskande muren, och de tjusande harmonierna höja
sig över de blommande klängena, så att jag tycker
mig se dem fladdra likt fjärilar i solskenet.



Varför spelar han? För att underrätta mig om
sin ankomst med syfte att förskräcka mig och jaga
mig på flykten?



Detta önskar jag få veta på matstället, där de
andra ryssarna länge förkunnat sin landsmans
ankomst. Jag går dit samma afton att spisa middag,
och redan i dörren möter jag fientliga blickar. På
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förhand underrättat om min ovänskap med ryssen,
har hela sällskapet gått i förbund mot mig. För att
avväpna dem öppnar jag elden själv.



— Popoffsky är ju i Paris? frågar jag med
bekräftande av faktum.



— Nej, inte ännu, ger någon till svar.



— Jo, försäkrar en annan, han har varit synlig
på Mercure de Frances redaktion.



Man motsäger det från olika håll, och det hela
slutar med att jag ej fått klart besked om saken,
men i alla fall låtsar tro vad man berättar. Den blott
alltför tydliga avogheten mot mig gjorde att jag svor
att undvika stället, dock ogärna, eftersom där fanns
folk som jag verkligen trivdes bra med. Ännu en
gång isolerad, utdriven av denne fördömde fiende,
fattar jag agg till honom; och hatet stinger, förgiftar
mig. Jag avstår från att dö, jag vill ej falla för en
som är mig underlägsen, det skulle vara en alltför
djup förödmjukelse för mig och för hög ära för honom,
Jag vill upptaga tvekampen, försvara mig, och i syfte
att skaffa mig klarhet i saken går jag till rue de la
Santé bakom Val de Grâce för att träffa en dansk
målare, som är förtrolig vän med Popoffsky. Denne
man, som förr stått på vänskaplig fot med mig,
hade kommit till Paris för sex veckor sedan, och då
jag mötte honom på gatan hade han hälsat på ett
främmande, nästan ovänligt sätt. Antagligen för att
överskyla detta besökte han mig dagen därpå och
inbjöd mig till sin ateljé, i det han sade mig
artigheter alltför granna för att icke kvarlämna intrycket
av en falsk vän. När jag då frågade honom om han
hört något från Popoffsky, blev han förbehållsam och
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slingrade sig, men bestyrkte ryktet om dennes
förestående ankomst till Paris.



— För att mörda mig! ifyllde jag.



— Säkerligen. Var på er vakt!



Den morgon jag öppnade porten till det hus där
min dansk bodde, för att återgälda hans visit, låg
en jättestor dansk dogg — vilken tillfällighet! —
med utseende av ett odjur på gårdens stenläggning
och spärrade vägen för mig. Ofrivilligt, utan att
överlägga eller tveka gick jag genast ut på gatan
igen och återvände samma väg jag kommit, inom
mig tackande makterna för att de varnat mig, så
viss var jag på att ha undkommit en okänd fara.
Några dagar senare, när jag ville förnya besöket,
satt ett barn på tröskeln till den öppna porten och
höll ett spelkort i handen. Erkännande min vidskeplighet,
kastade jag en blick på kortet. Det var spader
tia!



— Elakt spel! i det här huset.



Och jag drog mig tillbaka utan att stiga in.



Denna afton var jag efter vad som tilldragit
sig på middagsstället fast besluten att trotsa både
Cerberus och tian, men ödet ville annorlunda, och
på Brasserie des Lilas anträffade jag den jag sökte.
Han var förtjust att se mig, och vi slogo oss ned
vid ett bord på terrassen.



Under det vi upplivade våra gemensamma minnen
från Berlin återföll han i sin gamla roll av förtrogen
umgängesvän och talade sig varm, glömde små
misshälligheter, tillstod riktigheten av åtskilligt, som han
offentligen hade förnekat — — — Plötsligt tycktes
han erinra sig någon plikt eller något givet löfte;
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blir stum, kylig, fientlig, förtretad över att han låtit
locka ur sig hemligheter.



När jag rent ut frågade om Popoffsky fanns i
Paris, svarade han nej så tvärt att lögnen föreföll
mig uppenbar, och vi skildes åt.



Här är att märka, hurusom denne dansk hade
varit fru Popoffskys älskare tidigare än jag och att
han därifrån bar agg över att hans älskarinna hade
övergivit honom för mig. Nu spelade han rollen av
vän i huset tack vare Popoffskys smaklöshet, som
väl kände till i vilket förhållande hans hustru stått
till »vackra Henrik».





Schumanns Aufschwung klingar över de lummiga
trädkronorna, och den spelande är fortfarande osynlig,
lämnande mig i ovisshet om var han bor. Musiken
fortsattes en hel månad, och alltid mellan klockan
4 och 5 eftermiddagen.



En morgon då jag går rue de Fleurus fram för
att styrka mig med anblicken av min regnbåge i
färgarens fönster, träder jag in i Luxembourgträdgården,
som nu står i full blomning, vacker som en
fesaga, och där hittar jag på marken två förtorkade
kvistar, som brutits av blåsten. De återgåvo
formerna av två grekiska bokstäver p och y. Jag tog
upp dem, och kombinationen P—y, förkortning av
namnet Popoffsky, framställde sig i min hjärna. Det
var således han som förföljde mig, och makterna ville
öppna mina ögon för faran. En oro fattar mig
oaktat detta tecken på den osynliges bevågenhet.
Jag anropar försynens beskydd, jag reciterar Davids
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psalmer mot mina fiender, jag hatar min fiende med
ett religiöst, gammaltestamentligt hat, under det jag
saknar mod att begagna svarta magiens medel, som
jag nyligen studerat mig in i. »Gud, rädda mig!
Herre, skynda till min hjälp! Må de komma på skam
och blygas, de som stå efter mitt liv, rygge tillbaka
och varde till skam de som vilja mig ont! Må de
av blygsel vända tillbaka, de som säga: Gott, gott!»



Denna bön tycktes mig då vara rättskaffens, och
Nya testamentets barmhärtighet föreföll mig som en
feghet.



Till vilken okänd min åkallan fann vägen, vet
jag icke; fortsättningen av detta äventyr skall
åtminstone visa att bönhörelse följde.



Utdrag ur min dagbok under år 1896.



Den 13 maj. Fick brev från min hustru, som
av tidningarna inhämtat, att en herr S. skall fara
till Nordpolen i ballong, och höjer ett ångestskri,
tillstår att hon oföränderligen älskar mig, ber mig
på sina knän att avstå från ett företag, som är
liktydigt med självmord.



Jag upplyser henne om misstaget, och att det
är en son till min kusin som ämnar våga livet för
en stor vetenskaplig upptäckts skull.



Den 14 maj. Jag har haft en dröm i natt. Ett
avskuret huvud vart fäst på en mans bål, och han
såg ut som en försupen aktör. Huvudet började
tala; jag blev rädd och slog omkull min skärm i det jag
sköt en ryss framför mig till skydd mot den ursinnige
mannens angrepp.



Samma natt sticker en mygga mig och jag slår
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ihjäl den. På morgonen är min högra hand
blodbestänkt.



Under en promenad på Port-Royal-boulevarden
såg jag levrat blod på trottoaren. Sparvar ha byggt
bo i röret till min kamin. De kvittra hemtrevligt som
om de bodde i mitt rum.



Den 17 maj och följande. Absinten klockan sex
på terrassen till Brasserie des Lilas bakom marskalk
Ney har blivit min enda last, min sista fröjd. Då,
när dagens arbeten äro avslutade, kropp och själ
uttröttade, återhämtar jag mig vid den gröna drycken,
en cigarrett, samt Le Temps och Journal des débats.
Vad livet ändå är ljuvligt, när ett lindrigt rus drar
sin töckenslöja över tillvarons elände. Det ser ut
som om makterna skulle avundas mig denna timme av
inbillad lycksalighet mellan klockan 6 och 7; ty från
och med denna afton störes sällheten av en serie
ledsamheter, som jag nu ej är sinnad att skriva på
slumpens räkning.



Den 17 maj alltså finner jag min plats upptagen,
som jag brukat ha för mig själv sedan nära två år;
och ingen stol ledig. Jag måste gå till ett annat kafé,
något som gör mig outsägligt nedslagen.



Den 18. På Lilas är min sköna vrå tom; jag
är nöjd, rent av lycklig under mitt kastanjeträd bakom
marskalken. Absinten är framsatt och lämpligen
vattenblandad, cigarretten tänd, Le Temps
uppbruten . . . Se! där går en full karl förbi; han ser
motbjudande och otäck ut och fäster på mig en dolsk
och gäckande blick, som plågar mig. Ansiktet rött
som vindrägg, näsan berlinerblå, elaka ögon. Jag
avsmakar min absint, lycklig över att inte se ut som
denne drinkare . . . Utan att jag ännu vet hur det gick
70
till, är mitt glas omkullstjälpt och tomt. Utan pengar
att beställa in ett nytt för, betalar jag, stiger upp och
lämnar kafét, tänkande att det var den onde som
förhäxat mig.



Den 19 maj. Jag vågar inte gå på kafét.



Den 20 maj. Efter att en stund ha strövat omkring
Lilas finner jag min vrå ledig. Man måste slåss med
hin onde, och jag tar upp striden. Absinten är bryggd,
cigarretten i full fart, Le Temps har stora nyheter att
förtälja — men vad nu? Tro mig, läsare, jag ljuger
ej. Ovanför mitt huvud, i samma hus som kafét,
utbryter en skorstenseld. Allmän panik. Jag sitter
kvar, efter jag en gång är där. Men en vilja, som
är starkare än jag, låter ett moln av sot falla ned,
och så bra mattat att två stora flingor lägga sig i mitt
glas. Modfälld går jag min väg, men vill ej tro något
eller tvivlar åtminstone.



Den 1 juni. Efter en längre tids avhållsamhet
anfalles jag åter av begäret att trösta mig under
kastanjeträdet. Mitt bord är upptaget, och jag tar
ett annat, där jag är för mig själv och i fred. Man
måste slåss med hin onde — — — vad nu? En familj
småborgare slår sig ned nära intill mig; medlemmarna
av denna familj äro oräkneliga, och förstärkningar
anlända om och om igen; fruntimmer som stöta
mot min stol, barn som uträtta sina små behov
ogenerat framför mig; ungherrar som ta tändstickor
från mitt bord utan att be om ursäkt. Kringvärvd
av en stojande och påflugen skara, vill jag ändock
inte vika från min plats. Då följer ett uppträde, som
utan allt tvivel tillställts av de osynliges skickliga
hand, ty det var för bra hopkommet för att kunna
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kvarlämna någon misstanke om intrig från personers
sida, för vilka jag var fullständigt okänd.



En ung herre lägger en sou på mitt bord med en
åtbörd, som jag icke begrep. Som främling och ensam
i en människohop vågar jag ej bråka. Jag bara sitter
där förblindad av vrede och söker reda ut för mig vad
som tilldragit sig.



Han ger en sou åt mig som åt en tiggare!



Tiggare! Det var den dolk, som jag borrar in
i mitt bröst. Tiggare! ja, ty du förtjänar ingenting
och du . . .



Kyparen kommer och erbjuder mig en bekvämare
plats, och jag låter slanten ligga på bordet. Kyparen
bär den till mig, vilken skymf! och låter mig i hövliga
ordalag veta att den unge mannen hade hittat
penningen under mitt bord och trodde att den var
min.



Jag skämdes! och för att stilla min vrede beställer
jag en absint till.



Absinten är kommen, och jag har det bra, då en
otäck stank av svavelammonium kväver mig.



Vad det var? Någonting helt naturligt, intet
mirakel, icke ett spår av elakhet — — — bara en
kloaköppning vid kanten av trottoaren, där min stol
stod. Då först började jag fatta, att goda andar
åsyftade min frigörelse från en last som för till
dårhuset. Välsigna försynen som räddat dig!





Den 25 maj. Oaktat hotellets ordningsregler,
som utestänga kvinnor, har en familj inhysts i rummet
bredvid mitt. Ett lindebarn som skriker dag och natt
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gör mig verkligt nöje, erinrar mig om den gamla goda
tiden, det blommande livet mellan trettio och fyrtio
år.



Den 26 maj. Familjen bredvid träter, barnet
stormtjuter. Vad det här är sig likt, och hur ljuvt
det är — numera.



På aftonen återsåg jag den engelska damen. Hon
var förtjusande och log mot mig med ett sådant där
gott moderligt leende. Hon har målat en serpentindansös,
som liknar en valnöt eller en hjärna, Tavlan
sitter nästan dold där den hänger bakom m:me
Charlottes skänkdisk på crémeriet.



Den 29 maj. Ett brev från mina barn i första
giftet underrättar mig att de fått en skrivelse, som
kallar dem till Stockholm för att närvara vid
avskedsfesten före min avfärd till nordpolen i ballong. De
kunna ej begripa detta. Inte jag heller, om det ej är
ett misstag. Ett sådant fatalt misstag!



Tidningarna kungöra ödeläggelsen i Saint-Louis
(Saint-Louis!) i Amerika, där cyklonen har dödat tusen
människor.



Den 2 juni. På observatorieavenyen hittade jag
två kiselstenar, formade precis som hjärtan. På
aftonen fann jag i en rysk målares trädgård det
tredje hjärtat, lika stort och fullkomligt likt de två
andra. Schumanns Aufschwung hörs nu ej mera,
vilket gör mig lugn igen.



Den 4 juni. Jag besöker den danske målaren
vid rue de la Santé. Den stora hunden är borta,
ingången fri. Vi gå för att få oss middag på en
terrass vid boulevard Port-Royal. Min vän fryser,
känner sig olustig; som han har glömt sin ytterrock,
lägger jag min över hans axlar. Detta verkar genast
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rogivande på honom; han fogar sig efter mig, och
jag betvingar honom. Han vågar ej längre spjärna;
vi ha samma åsikter om allting; han tillstår att
Popoffsky är en missdådare och att jag har denne att
tacka för mina motgångar. Plötsligt angripes han av
nervositet, han darrar som ett medium under
hypnotisörens inflytande; flyttar oroligt på sig, skakar av sig
överrocken; upphör att äta, lägger ner gaffeln, reser
sig och säger farväl efter att ha lämnat ifrån sig min
rock.



Vad var det? Nessusmanteln! Mitt nervfluidum,
som var magasinerat i plagget, och vars motsatta
polaritet underkuvade honom?



Är det väl detta som Hesekiel åsyftar i kapitlet
13, vers 18:



»Så säger Herren, Herren: Ve eder, I kvinnor,
som syn dynor åt alla armbågar och gören kuddar åt
huvuden av varje storlek för att jaga efter
själar — — — Si, jag skall slita dessa kuddar bort
undan edra armar och släppa de själar fria, efter vilka
I haven jagat såsom efter fåglar.» Har jag månn tro
blivit en trollkarl utan att veta det?



Den 7 juni. Jag hälsade på hos min vän dansken
för att få se på hans tavlor. När jag kom var han
kry och livlig, men efter en halv timme fick han en
nervattack, som tilltog så starkt att han måste kläda
av sig och lägga sig till sängs.



Vad går åt honom? Dåligt samvete?



Den 14 juni. Söndag. Jag hittar ett fjärde
kiselhjärta, denna gång i Luxembourgträdgården, men
till formen alldeles likt de föregående. En guldgul
paljett är fastlimmad på stenen. Jag kan ej lösa
gåtan, men anar en förutsägelse. Jag jämför dessa
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fyra stenar framför det öppna fönstret, då klockorna
i Saint-Sulpice börja ringa; därefter den stora
brumbasen i Notre-Dame, och mitt igenom denna vanliga
ringning tränger en tung högtidlig tonvirvel likasom
utgången ur jordens inälvor.



Uppassaren, som kommer med min post, frågar
jag vad detta har att betyda.



— Det är storklockan i kyrkan Sacré-Coeur på
Montmartre.



— Det är alltså det Heliga hjärtats fest i dag?
— Och jag betraktar mina fyra stenhjärtan, en smula
berörd av detta uppenbara sammanträffande.



Jag hör göken från det håll där kyrkan Notre-Dame
des Champs ligger, vilket är en omöjlighet;
eller ha mina öron blivit så utomordentligt känsliga,
att jag kan förnimma ljud, som frambringas ända borta
i Meudonskogen?



Den 15 juni. Jag går ned i staden för att
förvandla en bankanvisning i sedlar och guld. Quai
Voltaire gungar under mina fötter, vilket förvånar
mig fastän jag väl vet att Carrouselbron oscillerar
under vagnarnas tyngd. Men nu denna morgon
fortsättes rörelsen på Tuileriesgården och ända fram till
operaavenyen. Helt visst skakar alltid en stad något,
men för att märka det måste man ha förfinade nerver.



Andra sidan om floden är för oss Montparnassebor
en främmande värld. Nära ett år har gått sedan
jag sist var där, och jag kommer ej längre än till
Crédit Lyonnais eller Café de la Régence. På
boulevard des Italiens fattar mig hemlängtan, och jag
skyndar mig att komma tillbaka till floden, där åsynen
av rue des Saints-Pères kryar upp mig.



Nära kyrkan Saint-Germain-des-Prés möter jag
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en likvagn och därefter två kolossala madonnabilder
forslade på en vagn; den ena, som knäböjde med
knäppta händer och ögonen mot himmelen, gjorde
ett starkt intryck på mig.



Den 16 juni. På boulevard Saint-Michel köper
jag en papperspress av marmor, prydd med en
glaskula, som innesluter madonnan i Lourdes med den
ryktbara grottan som ram omkring och där framför
en beslöjad knäböjande dam. När jag ställer bilden i
solen, kastar den förunderliga skuggor. Bakpå grottan
har gipsen bildat ett Kristushuvud, genom en
tillfällighet, som skulptören ej förutsett.



Den 18 juni. Den danske vännen träder in i
mitt rum tillintetgjord, darrande i hela kroppen.
Popoffsky har blivit arresterad i Berlin, anklagad för
mord på en kvinna och två barn, hans älskarinna
och hans barn före äktenskapet. Efter den första
överraskningen, blandad med uppriktig medömkan
för en vän, som förr hade visat mig en så efterhängsen
tillgivenhet, sänkte sig ro i mitt sinne, som jäktats av
de sedan flere månader överhängande hotelserna.



Oförmögen att dölja min rättmätiga själviskhet
ger jag fritt lopp åt mina känslor:



— Det är fasaväckande, och ändå känns det för
mig som en lisa, när jag tänker på den fara jag
undsluppit. Hans drivfjäder? Låt oss säga: den
legitima hustruns svartsjuka mot den oäkta familjen
och de omkostnader denna medförde. Kanhända till
och med . . .



— Vad då?



— Kanhända att hans blodtörstiga instinkter, som
nyligen missat här i Paris, ha sökt sig ett annat utlopp,
likgiltigt var.
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Inom mig tänker jag: är det möjligt att mina
brinnande böner ha kunnat avvända dolken och att
jag parerat stöten så att den har träffat mördaren mitt
i hjärtat?



Jag lämnar analysen åt sitt värde och föreslår,
ädelmodig som en segrare:



— Låt oss åtminstone rädda vår väns litterära
anseende. Jag sätter ihop en artikel om hans
förtjänster som skriftställare; ni ritar ett porträtt, som
tar sig bra ut, och vi söka få in det i Revue blanche.



I danskens ateljé (hunden bevakar den icke
längre) stå vi och betrakta ett porträtt av Popoffsky,
målat för två år sedan. Det är endast huvudet, med
en sky nedanför, och därunder ett par korslagda
benknotor som på gravskrifter. Det avskurna huvudet
kommer oss att rysa, och den dröm jag hade den 14
maj dyker upp för mig likt ett spöke.



— Var fick ni idén med den där halshuggningen?



— Svårt att säga: men det låg något ödesdigert
över denna fina begåvning, som hade drag av ett
visst artificiellt snille och som traktade efter ärans
höjder utan att vilja betala priset därför. Livet lämnar
oss endast valet, lagern eller vällusten.



— Jaså, ni har upptäckt det, till slut?





Den 23 juni. Jag hittar en nål av oäkta guld
med en oäkta pärla i. Uppfiskade ett guldhjärta
ur badet för guldsyntesen.



Under aftonpromenaden på rue de Luxembourg
ser jag i fonden av första högerallén och ovanför
träden en hind tecknad på himmelen. Bäst jag beundrar
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dess förträfflighet i konturer och färg, gör den
tecken med huvudet, i riktning åt sydost (Donau!).



Också har under de senaste dagarna, efter
katastrofen med ryssen, en ny oro fått makt med mig.
Det förefaller mig som om man någonstädes
sysselsatte sig med mig, och jag anförtror åt den danske
målaren, att den arresterade ryssens hat gör ont i
mig likasom strömmen från en elektricitetsmaskin.



Det ges ögonblick då jag har förkänning av att
min vistelse i Paris snart skall ta ett slut och att en
ny omkastning i mitt öde väntar mig.



Tuppen på korset till Notre-Dame des Champs
tyckes mig flaxa med vingarna som ville han flyga
bort i riktning mot norr.



I förkänslan av min nära förestående avfärd skyndar
jag att avsluta mina studier vid Jardin des Plantés.



Ett zinkbad, vari jag gör guldsynteser på våta
vägen, visar på innersidan ett landskap bildat av
de fördunstade järnsalterna. Jag uppfattar det som
ett varsel, men bemödar mig fåfängt att gissa ut
varest detta ovanliga landskap är till finnandes.
Kullar klädda med barrträd, i synnerhet granar;
mellan de små bergshöjderna slätter med fruktträd och
fält, allting angivande närheten av en flod. En av
kullarna, med brådstup av lagrad formation, krönes
med en ruin av en borg.



Jag känner ej ännu igen mig här, men skall inom
kort göra det.



Den 25 juni. Bjuden till ledaren för den
vetenskapliga ockultismen, redaktören av »L’Initiation».
Anländ till Marolles en Erie i sällskap med doktorn,
mötas vi av tre dåliga nyheter. En vessla har bitit
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ihjäl ankorna; en barnflicka har blivit sjuk; den tredje
saken har jag nu glömt vad det var.



Återkommen till Paris på aftonen läser jag i en
tidning berättelsen om det efteråt så beryktade
spökhuset i Valence-en-Brie.



Brie? I min starka misstänksamhet fruktar jag
att de som bo i samma hotell som jag skola draga
sina slutsatser av min utflykt till Brie och tänka att
det varit jag som ställt till denna mystifikation eller
kanske rättare sagt detta häxeri, i samband med mina
alkemistiska arbeten.



Jag har köpt ett radband. Varför? Det är
vackert, och den onde är rädd för korset. För
övrigt förklarar jag ej mera för mig drivfjädrarna
till mina handlingar. Jag handlar improviserat; livet
blir lustigare på det viset!



I avseende på rättegången mot Popoffsky har en
vändning skett. Hans vän dansken börjar bestrida
sannolikheten av att han begått brottet, åberopande
att rannsakningen icke har bestyrkt anklagelsen. I
följd därav har vår artikel blivit uppskjuten, och det
förra kyliga förhållandet har åter inträtt. Samtidigt
uppenbarade sig ånyo det där odjuret till hund; ett
memento för mig att vara på min vakt.





På eftermiddagen bryter ett oväder lös när jag
sitter och skriver vid mitt bord framför fönstret. De
första regndropparna falla på mitt manuskript och
sudda ner det så att bokstäverna som bilda ordet
alp flyta ut till en bläckplump, som antar konturerna
av ett jättehuvud. Jag gömmer teckningen, som
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liknar den japanska åskguden, sådan den kan ses i
Camille Flammarions arbete L’Atmosphère.



Den 28 juni. Jag har sett min hustru i en
dröm. Hennes framtänder voro borta; hon gav mig
en gitarr, som liknade Donaubåtarna.



Samma dröm hotade mig med fängelse.



På morgonen hittade jag på rue d’Assas en bit
papper i regnbågsfärger.



På eftermiddagen rev jag kvicksilver, tenn, svavel
och klorammonium på ett papp. Då massan borttogs,
bevarade pappet avtrycket av ett ansikte, som var
fullkomligt likt min hustrus i föregående nattens dröm.



Den 1 juli. Jag avvaktar en eruption, en
jordbävning, ett åskslag, utan att veta varifrån. Nervös
som hästarna då vargar äro nära, vädrar jag faran,
packar mina kappsäckar för flykt, utan att kunna
komma loss.



Ryssen har släppts fri ur fängelset av brist på
bevis; hans vän dansken har blivit min fiende.
Sällskapet på matstället förföljer mig. Min senaste middag
där serverades på gården, för värmens skull. Bordet
dukades mellan soplåren och bekvämlighetshusen.
Ovanför soplåren är min forne vän amerikanens tavla,
den korsfästa kvinnan, upphängd till hämnd för att
konstnären givit sig av utan att betala sin skuld.
Nära bordet ha ryssarne ställt en statyett av en
krigare, beväpnad med den folkliga lien. För att skrämma
mig! En pojke, som bor i huset, går på avträdet
bakom min rygg i den illa dolda avsikten att
förarga mig. Gården är trång som en brunn och släpper
ej ner solen mellan de omåttligt höga murarna.
Kokotterna, som inhyst sig litet varstans i våningarna
ovanför, ha öppnat fönstren och låta oanständigheter
80
hagla ner över oss; barnjungfrurna komma med hinkar
och tömma orenlighet i soplåren. — Det är helvetet
självt! Och mina två bordsgrannar, kända såsom
perversa herrar, underhålla ett motbjudande samtal
för att söka gräl med mig.



Varför jag är här? Ensamheten tvingar mig att
söka upp mänskliga varelser, höra människoröster.



Då, när min själstortyr drivits till sin spets, får
jag syn på några blommande penséer på den smala
rabatten. De skaka på huvudet liksom för att göra
mig uppmärksam på en fara, och en av dessa blommor
med barnansikte tecknar åt mig med sina stora,
djupa och lysande ögon:



— Gå härifrån!



Jag reser mig, betalar, och när jag går hälsar
den där pojken mig med dolska tillmälen, som äcklade
mig, men ej framkallade min vrede.



Jag ömkade mig själv och blygdes å de andras
vägnar.



Jag förlåter de skyldige såsom varande demoner,
vilka fylla sin plikt.



Emellertid är försynens misshag alltför uppenbart,
och hemkommen på mitt rum börjar jag granska
mitt debet och kredit. Hittills, och däri har min
styrka legat, har jag omöjligen kunnat underkasta
mig att ge rätt åt andra; nu då jag är krossad av
den osynliges hand försöker jag att giva mig själv
orätt, och när jag rannsakar min vandel under de
sista veckorna gripes jag av fruktan. Samvetet
avkläder mig utan barmhärtighet.



Jag hade syndat av övermod, hybris, den enda
last, som gudarna icke förlåta. Uppmuntrad med
vänskap av doktor Papus, som hade berömt mina
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forskningar, inbillade jag mig att ha tytt sfinxens
gåta. Medtävlare till Orfevs, hade jag fått till uppgift
att levandegöra naturen, som dött under händerna
på de lärde.



I medvetande om makternas beskydd smickrade
jag mig med att ej kunna övervinnas av mina fiender,
och det gick så långt att jag trotsade blygsamhetens
enklaste begrepp.



Här är ett lämpligt ställe att inskjuta historien
om min ockulte vän, som skulle spela en avgörande
roll i mitt liv såsom mentor, rådgivare, tröstare,
bestraffare och icke minst såsom den där var mitt
stöd och försåg mig med medel till uppehälle under
emellanåt inträffande tider av nöd. Redan så tidigt
som 1890 skrev han ett brev till mig med anledning
av en bok, som jag utgav. Han hade funnit
beröringspunkter mellan mina idéer och teosofernas,
och han bad att få veta min åsikt om ockultismen
och Isisprästinnan fru Blavatsky. Den tämligen höga
tonen i hans brev misshagade mig, något som jag
ej dolde i mitt svar. Efter fyra års förlopp utgiver
jag Antibarbarus, och i det mest kritiska ögonblicket
i mitt liv får jag från den okände ett andra brev,
i en lyftad, nästan profetisk ton, vari han förespår
mig en framtid rik på lidande och ära. Tillika
framställer han motiverna till denna återknutna
brevväxling, som föranletts av en aning hos honom om
att jag i detta ögonblick genomgick en själskris och
att ett tröstens ord vore oundgängligen av nöden.
Till sist erbjöd han mig materiell hjälp, vilken jag
avböjde, mån om mitt oberoende mitt i eländet.



Hösten 1895 är det jag som tar och skriver
honom till för att söka hans bistånd såsom utgivare
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av mina naturhistoriska skrifter. Alltifrån den dagen
underhålla vi per post de mest vänskapliga och
intima förbindelser, om man undantager en kortvarig
brytning, förorsakad av det sårande språk han förde,
när han tog sig till att undervisa mig om kända
saker eller läxade upp mig i övermodiga uttryck
angående min brist på blygsamhet.



Emellertid, sedan vi åter försonats, delgav jag
honom alla mina iakttagelser och lössläppte mina
förtroenden mera än klokt var. För denne man, som
jag aldrig hade sett, biktade jag mig; jag tålde från
honom de strängaste förmaningar, därför att jag i
honom såg snarare en idé än en person; han var
en budbärare från försynen, min paraklet.



Men nu fanns det emellan oss tvenne
grundskiljaktigheter i åsikter, vilka brukade leda till
meningsbyten, som blevo mycket livliga utan att
urarta till bitterhet och trätor. Såsom teosof
predikade han Karma: det vill säga den abstrakta summan
av människoöden, vilka inbördes utjämna varandra
för att åstadkomma ett slags Nemesis. Han var alltså
en mekanist och en epigon av den så kallade
materialistiska skolan. För mig hade makterna
uppenbarat sig såsom en eller flera konkreta, levande,
individualiserade personer, vilka styrde världens gång
och människornas levnadsbana medvetet och
hypostatiskt som teologerna uttrycka det. Den andra
meningsstriden rörde sig om jagets förnekelse och
dödande, vilket för mig var och fortfarande är en
galenskap.



Allt eller det lilla som jag möjligen vet
härflyter från mitt jag såsom centralpunkt. Väl icke
kulten, men kultiverandet av detta jag framställer
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sig följaktligen som tillvarons högsta och slutliga
mål. Mitt avgörande och ständiga svar på hans
invändningar formulerades på detta sätt: jagets
dödande är självmord.



För övrigt, inför vem skall jag böja mig? För
teosoferna? Aldrig! Inför den Evige, makterna,
försynen söker jag kuva mina dåliga instinkter,
alltjämt, varje dag, så vitt möjligt är. Att kämpa
för vidmakthållandet av mitt jag gentemot alla
inflytelser, som en sekts eller ett partis härsklystnad kan
vilja påtvinga mig, det är för mig en plikt, förestavad
av det samvete jag förvärvat genom mina gudomliga
beskyddares nåd.



Emellertid, på grund av egenskaper hos denne
osynlige man, som jag älskar och beundrar, fördrager
jag hans mästrande ton, när han behandlar mig som
en underlägsen varelse. Jag besvarar alltid hans
skrivelser och döljer icke min motvilja för teosofien.



Till slut — det var mitt i äventyret med Popoffsky
— talar han ett så högdraget språk att tyranniet blir
outhärdligt för mig, då jag fruktar att han betraktar
mig som galen. Han kallar mig Simon Magus, utövare
av svarta magien, och han anbefaller mig att läsa fru
Blavatsky. Till svar lät jag honom förstå, att jag
icke behövde fru B. och att ingen hade något
att lära mig. Han hotar mig, med vad? Han
skall laga så att jag åter föres in på den goda vägen,
med bistånd av makter som äro starkare än dem jag
bekänner. Då ber jag honom att icke komma med
sin hand vid mitt öde, som övervakas så väl av denna
försynens hand, vilken alltid har lett mig. Och för att
göra min tro klarare för honom genom ett exempel,
berättar jag för honom följande historia, en detalj av
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mitt liv, som varit så rikt på providentiella tilldragelser,
och förutskickar den anmärkningen att jag fruktar
att utlämna min hemlighet av farhåga det Nemesis
själv skall drabba mig.





Det var för tio år sedan, mitt under min litterära
banas mest bullersamma skede, när jag for hårt fram
mot kvinnorörelsen, vilken alla i Skandinavien stödde
undantagandes jag ensam. Jag lät mig dragas med
av stridens hetta och överskred gränserna för det
passande så långt att mina landsmän trodde jag var
galen.



Jag bodde i Bajern med min första hustru och
våra barn, då ett brev från en ungdomsvän inbjöd
mig att vila ut ett år hos honom, jag och barnen.
Om min hustru nämnde han icke något.



Detta brevs beskaffenhet ingav mig misstankar,
både genom den uppskruvade stilen och genom gjorda
strykningar och rättelser, som angåvo att författaren
tvekat i valet av sina förebragta skäl. Vädrande en
snara, avböjde jag hans erbjudande i obestämda och
erkännsamma uttryck.



Tvenne år ha förrunnit, skilsmässan från min
första hustru är avgjord sak, och jag bjuder mig
ensam till min vän, som bor på en ö i Östersjöns yttre
skärgård såsom tulluppsyningsman.



Mottagandet är hjärtligt, men det råder där en
atmosfär av osanningar och dubbeltydiga ord, en
samtalston av poliskommissarie, och efter en natts
eftertanke har jag fått saken klar för mig. Denne
man, vars egenkärlek jag hade sårat i en av mina
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romaner, bär agg till mig därför trots den sympati han
eljes känner för mig. Ytterligt despotiskt anlagd, vill
han tumma på mitt öde, tämja mitt sinne och kuva
mig för att såmedelst bevisa sin överlägsenhet.



Alls icke noggrann i valet av medel, pinar han
mig en vecka, förgiftar mig genom förtal och
lögnhistorier, som han uppfunnit enkom för tillfället, men
så klumpigt att jag får i behåll övertygelsen om att
den snara han förra gången utlade avsåg min
inspärrning såsom sinnesrubbad.



Jag låter honom hållas utan att göra motstånd,
överlåtande åt min goda stjärna att befria mig när
tiden är inne.



Till följd av min skenbara underkastelse fattar
bödeln tillgivenhet för mig, och avskild från världen
som han länge varit på sin ö i havet, illa omtyckt av
sina grannar och underordnade, ger han vika för
behovet att anförtro sig åt någon. Med en naivitet,
obegriplig hos en man i femtioårsåldern, berättar han
mig att hans syster förliden vinter mist förståndet och
i ett anfall av vansinne bränt upp sina sparade
penningar.



Nästa dag ger han mig nya förtroenden: jag
får då veta att hans bror är internerad på landet
såsom sinnesrubbad.



Jag frågar inom mig: är det av detta skäl och
för att hämnas på ödet som han traktar efter att få
mig insatt också?



Emellertid beklagade jag livligt hans
familjeolyckor och vann hans tillgivenhet fullt ut, så att
jag kunde lämna ön och hyra mig en bostad på en
ö i närheten, där jag fick de mina till mig. Efter
loppet av en månad kallar ett brev mig till min »vän»,
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som var nedbruten av sorg över att hans bror i ett
anfall av galenskap krossat huvudet på sig. Jag
tröstar honom, min bödel, och till råga på allt förtror
hans hustru mig under tårar, hurusom hon länge
väntat att hennes man skall förr eller senare falla
offer för samma öde som syskonen.



Ett år senare står det i tidningarna att en äldre
broder till min vän tagit livet av sig under
omständigheter, som tydde på sinnesförvirring. Alltså tre
tordönsslag på denne mans hjässa, han som velat
leka med åskan!



Vilket egendomligt sammanträffande, skall man
utropa!



Och vad mera är: vilket olyckligt
sammanträffande, att varje gång som jag berättat denna historia
har jag blivit straffad därför.





Den starka julihettan har inträtt; livet är
outhärdligt; allting stinker, och de hundra
bekvämlighetshusen icke minst.



Jag väntar en katastrof utan att kunna säga hur
den skall gestalta sig.



På gatan hittar jag en papperslapp med ordet
mård, och på en annan gata en med ordet gam,
skrivet av samma hand. Popoffsky liknar fullständigt
en mård och hans hustru en gam. Ha de anlänt till
Paris för att döda mig? Han, en fullkomligt
fördomsfri mördare, är i stånd till vad som helst, sedan han
nu förgiftat hustru och barn.



Jag läser den sköna lilla skriften: Om glädjen
att dö, och den väcker hos mig en håg att lämna
denna världen. För att utforska gränslinjen mellan
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liv och död lutar jag mig på sängen, tager proppen
ur flaskan med en cyanförening uti och låter denna
sprida sina förödande dofter. Han nalkas, liemannen,
mild och förförisk, men i sista ögonblicket inträffar
alltid någon eller något som bryter tvärt av;
upppassaren med något ärende; en geting som flyger in
genom fönstret.



Makterna förvägra mig den enda glädjen, och
jag böjer mig för deras vilja.





I början av juli blev hotellet övergivet av
studenterna, som reste bort över ferierna. Därför väcktes
min nyfikenhet genom ankomsten av en främling, som
inlogerades i rummet intill mitt arbetsbord. Den
okände hörs aldrig tala ett ord; han tycks vara
sysselsatt med skrivgöra bakom brädväggen, som
skiljer oss. Lustigt är det i alla fall att han skjuter
tillbaka sin stol för varje gång som jag flyttar min.
Han upprepar mina rörelser och härmar mig som om
han ville förarga mig.



Detta fortfar i tre dagar. På den fjärde gör
jag följande iakttagelser. När jag går och lägger mig,
lägger sig den andre i rummet närmast mitt bord, men
väl i säng hör jag honom lägga sig i det andra rummet
och intaga sängen, som står sida om sida med min.
Jag hör hur han ligger och sträcker sig paralellt med
mig: han bläddrar i en bok, släcker därefter lampan,
drar djupa andetag, vänder sig och somnar in.



En fullständig tystnad råder i rummet bredvid
bordet. Han bor alltså i bägge två. Det är obehagligt
att vara belägrad från två håll.
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Ensam, alldeles ensam intager jag min middag
på en bricka i mitt rum, och jag äter så litet att den
beskedlige uppassarpojken är otröstlig däröver. Jag
har icke hört min egen stämma på en hel vecka, och
av brist på övning börjar ljudet att försvinna. Jag
har inte ett öre på fickan; tobak och frimärken felas
mig.



Då samlar jag min vilja till en sista ansträngning.
Jag vill göra guld på torra vägen och med
tillhjälp av elden. Pengar anskaffas, ugnen, deglarna,
kolen, pusten, tängerna. Värmen är omåttlig, och
naken ända ned till midjan som en smed svettas jag
framför den öppna elden. Men sparvarna ha byggt
bo i kaminen, och kolångorna tränga ut i kammaren.
Jag blir ursinnig efter första försöket, till följd av både
huvudvärken och det fåfängliga i mina operationer,
eftersom allt går bakvänt. Sedan jag omsmält massan
tre gånger över eldhärden, ser jag efter i degelns
inre. Boraxen har bildat en dödskalle med två
lysande ögon, vilka skära igenom min själ som en
övernaturlig ironi.



Ingen metallisk bottensats! Och jag avstår från
att fortsätta.



Sittande i länstolen läser jag bibeln, som jag
slagit upp på måfå:



»Ingen går in i sig själv och har vare sig
kunskap eller förstånd till att säga: jag har bränt
hälften av det här i elden och jag har jämväl gräddat
bröd därav över kolen; jag har rostat kött och ätit
därav; och för övrigt månne jag därav skulle göra
en styggelse? Skulle jag tillbedja en trädgren? Han
när sig med aska, och hans förförda hjärta leder
honom vilse; och han skall icke förlossa sin själ och
89
skall icke säga: det som är i min högra hand är det
icke en falskhet . . . Så har den Evige sagt, din Återlösare,
han som har danat dig allt ifrån moderlivet:
Jag är den Evige som haver gjort alla ting, som ensam
har utsträckt himlarne och som haver av mig själv
lagt jorden jämn: Som förstör de lögnares
tecken och gör spåmännen dåraktiga;
som överändakastar de vises vett och gör
att deras vetenskap bliver till en
galenskap.»



För första gången uppdök hos mig ett tvivel
på mina vetenskapliga undersökningar! Om det
skulle vara en dårskap, ack! då har jag för ett
hjärnspöke uppoffrat min levnads lycka och makas och
barns likaså.



Ve mig, dåre! Och svalget mellan avskedet från
de mina och detta ögonblick, som går, öppnar sig!
Ett och ett halvt år, så många dagar och så många
nätter, så många smärtor för ingenting!



Nej! det kan icke vara så! Det är icke så!



Vilsegången i svarta skogen? Nej, ljusbringaren
har väglett mig på en rätt stig mot de lycksaligas ö,
och det är demonen som frestar mig! Det är ett
straff man pålägger mig! —



Jag sjunker ned i länstolen; sinnet tynges av
en tröghet, som jag sällan känt; det förekommer
mig som om ett magnetiskt fluidum utginge från
skiljeväggen, och en sömntyngd smyger sig på
lemmarna. Samlande mina krafter reser jag mig för att
skynda ut i det fria. Då hör jag vid gåendet genom
korridoren två röster som viska i rummet bredvid
mitt bord.
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Varför viska de? För att hålla sig dolda för
mig.



Jag går utför rue d’Assas och kommer in i
Luxembourgträdgården. Jag släpar benen efter mig,
känner mig förlamad från höfterna till fotabjället
och faller ned på en bänk bakom Adam och hans
familj.



Jag är förgiftad! Denna tanke uppstod först hos
mig. Och Popoffsky, som har dödat hustru och
barn med giftig gas, har anlänt hit. Det är han som
har skickat en gasström tvärsigenom väggen, ett
ryktbart experiment av Pettenkofer. Vad är att göra?
Gå till poliskommissarien? Nej, om bevis saknas,
skall man spärra in mig som galen.



Væ soli! Ve den ensamme, en sparv på taket!
Aldrig har min tillvaros elände varit större, och jag
gråter likt ett övergivet barn, som är mörkrätt.



På aftonen vågar jag ej mera sitta vid mitt bord
av fruktan för ett nytt attentat. Jag går till sängs,
men vågar icke somna in. Natten är inne, och
lampan brinner. På muren utanför mitt fönster ser
jag skuggan av en mänsklig gestalt teckna sig, ovisst
om man eller kvinna, men den hågkomst jag har kvar
därav i detta ögonblick lutar åt att det var en kvinna.



När jag stiger upp för att spionera, nerfälles
gardinen med brådska och buller. Därefter hör jag
den okända inträda i rummet till vänster om min
alkov; och det blir tyst.



I tre timmar ligger jag vaken utan att kunna
somna, vilket eljest icke plägar dröja länge. Då
smyger sig en oroande känning genom min lekamen;
jag är föremål för en elektrisk ström, ledd emellan
de två angränsande rummen. Spänningen tilltager
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alltmera, och oaktat det motstånd jag uppbjuder,
måste jag stiga ur sängen, besatt av den enda
föreställningen:



— Man dödar mig! Jag vill inte bli dödad.



Jag går ut för att få tag på uppassaren, som bor
i ändan av korridoren. Men han finns dess värre inte
inne. Alltså bortskickad, håller sig undan, hemlig
medbrottsling, köpt!



Då går jag utför trapporna och genom olika
korridorer för att väcka värden. Med en
sinnesnärvaro, som jag icke trodde mig mäktig av, förebär
jag ett illamående, påkommet i följd av dunsterna
från kemikalier, och ber att få ett annat rum för
natten.



Av en slump, som måste tillskrivas en vredgad
försyn, är det enda lediga rummet beläget mitt under
min fiendes.



Bliven ensam, öppnar jag fönstret och inandas
stjärnenattens friska luft. Ovan taken vid rue d’Assas
och rue de Madame äro Karlavagnen och polstjärnan
synliga.



— Mot norden, alltså! Omen accipio!



I det jag drar för alkovens gardiner hör jag
huru fienden ovanför mitt huvud stiger ur sängen
och släpper ned ett tungt föremål i en kappsäck, vars
lock han låser med nyckel.



Följaktligen är det någonting han döljer;
kanhända elektricitetsmaskinen!





Dagen därefter, som är en söndag, packar jag
in och förebär en utflykt till havskusten.
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Till körsvennen ropar jag Gare Saint Lazare,
men framme vid Odéon tillsäger jag honom att köra
mig till rue de la Clef nära Jardin des Plantés, där
jag vill stanna inkognito för att avsluta mina pågående
studier innan jag reser till Sverige.




[B]

Swedenborg: Arcana Coelestia




[C]

L’Extériorisation de la sensibilité
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VII.

Helvetet.




Äntligen en tids stillestånd i mina kval. Sittande
i en länstol på trappavsatsen till paviljongen betraktar
jag i timtal trädgårdens växter och begrundar det
förflutna. Det lugn som inträtt efter min flykt utgör
bevis på att det icke är någon sjukdom, som träffat
mig, utan att jag varit förföljd av fiender. Jag arbetar
om dagen, sover lugnt om natten. Befriad från förra
ställets osnygga omgivningar, känner jag mig
föryngrad vid anblicken av stockrosorna, min ungdoms
blommor.



Och Paris’ underverk, som är okänt för parisarna,
Jardin des Plantés, har blivit min egen park. Hela
skapelsen samlad inom en inhägnad, Noaks ark, det
återvunna paradiset, där jag lustvandrar utan fara
mitt ibland vilddjuren: det är en alltför stor lycka.
Utgående från mineralierna genomvandrar jag
växt- och djurrikena för att komma fram till människan,
bakom vilken jag upptäcker skaparen. Skaparen, denne
store konstnär som utvecklar sig själv under
skapandet, i det han gör utkast som han ratar, tar ånyo upp
ofullgångna idéer, fullkomnar, mångfaldigar de
primitiva formerna. För visso, detta är skapat för hand.
Ofta gör han ofantliga framsteg, i det han uppfinner
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arierna, och då kommer vetenskapen sedan och
konstaterar befintligheten av luckor, felande länkar,
och inbillar sig att det har funnits mellanformer, som
nu försvunnit.





Emellertid, som jag är viss om att vara i gott
skydd mot mina förföljare, skickar jag min nya adress
till hotell Orfila för att åter träda i förbindelse med
den yttre världen genom postförsändelser, som ej
kommit mig till hända sedan min flykt.



Dagen efter det jag avslöjat mitt inkognito
brytes freden. Ett och annat börjar hända, som
oroar mig, och samma känsla av obehag som förr
tynger nu på mig. Det börjar med att i rummet
bredvid mitt på nedre bottnen, vilket står ledigt och
omöblerat, hopas saker, vilkas bruk ej är mig möjligt
att förklara. En gammal herre med grå och elaka
ögon som en björn bär dit tomma varulådor,
järnbleckplåtar och andra föremål, som ej kunna
definieras.



Samtidigt börjar bullrandet från rue de la
Grande Chaumière över mitt huvud; man släpar
trossar, man bultar med hammare alldeles som om
uppsättandet av en helvetesmaskin efter nihilisternas
metod förbereddes.



Vid samma tid blir värdinnan, som var
högeligen förekommande i början av min vistelse där,
mera avmätt i sitt sätt, spionerar på mig och
inlägger någonting försmädligt i sin hälsning.



Vidare kommer det nya hyresgäster i våningen
en trappa upp ovanför mig. En gammal tystlåten
herre, vars tunga steg jag väl kände igen, är ej kvar.
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Han, som lever på pengar i lugn och rö, har bott
där i huset många år; han har inte rest bort, utan
bara bytt om rum. Varför det?



Tjänarinnan, som städar åt mig och serverar
mina måltider, har fått en allvarsam min och kastar
förstulet blickar fulla av medömkan på mig.



Nu har man ovanför mig fått upp ett hjul, som
hela dagen går runt, runt. Dömd till döden! Det
är mitt bestämda intryck. Av vem? Ryssarna? I
vilken egenskap? Eller av pietisterna, katoliker,
jesuiter, teosofer? Såsom trollkarl eller
svartkonstutövare?



Eller kanske av polisen! Som anarkist? —
vilket är en ofta tillgripen anklagelse för att komma åt
personliga fiender.



I detta nu, då jag skriver, vet jag icke vad som
förehades denna julinatt när döden störtade in på
mig, men jag känner väl och skall aldrig glömma
den läxa, som jag därifrån har i behåll för hela
livet.



Om de i hemligheten invigda en gång skulle
vidgå och erkänna att det var verkningen av en
mot mig riktad komplott, hyser jag intet agg till
dem för den saken, övertygad som jag nu är att en
annan, starkare hand satte deras i rörelse, dem själva
ovetande och mot deras vilja.





Å andra sidan, antaget att ingen intrig var med
i spelet: då är det jag som har med tillhjälp av
inbillningskraften skapat dessa tuktoandar för att
straffa mig själv. Vi få i det följande se huru pass
mycken sannolikhet som finnes för detta antagande.
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Sista dagens morgon stiger jag upp med en
resignation, som jag skulle vilja kalla religiös;
ingenting binder mig längre vid livet. Jag har ordnat
mina papper, skrivit de nödvändigaste brev, bränt
vad som bort förstöras.



Därefter tar jag en promenad i Jardin des Plantes
för att säga farväl åt skapelsen.



De svenska blocken av magnetisk järnmalm
framför mineralogiska museet hälsa mig från mitt
fädernesland. Robins akacia, Libanons ceder;
minnesmärken från den ännu levande vetenskapens stora
epoker; jag hälsar dem. Jag köper bröd och körsbär
för att undfägna mina vänner. Den gamle Martin,
björnen, han som alltid känner igen mig därför att
jag är den ende som bjudit honom på körsbär när
han vaknar och när han skall till att somna. Jag
räcker brödet åt elefantungen, som spottar mig i
ansiktet när han har ätit upp allt, en otacksam och
och trolös ungdom.



Farväl, gamar, himlabebyggare som man
inneslutit i en smutsig bur; farväl, bisonoxe, farväl,
flodhäst, fjättrade demon; faren väl, mansälar, väl
sammanbragta par, som den äktenskapliga kärleken
tröstar över förlusten av havet och de vida
horisonterna; faren väl, stenar, växter, blommor, träd,
fjärilar, fåglar, ormar, alla skapade av en god Guds
hand. Och I store män, Bernardin de Saint-Pierre,
Linné, Geoffroy Saint-Hilaire, Haüy, vilkas namn äro
ristade i guld på tempelfrisen — farväl! nej: vi
träffas snart!



Jag lämnar det jordiska paradiset, i det att
Séraphitas sublima ord rinna mig i hågen: farväl,
arma jord! Farväl!
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Återkommen till hotellets trädgård vädrar jag
närvaron av någon, som har kommit under det jag
varit ute. Jag ser honom icke, men jag känner på
mig att han är där.



Vad som ökar min oro är den synbara
förändring, som försiggått med rummet näst intill mitt.
Till en början är ett skynke utspänt över ett rep,
sannolikt i syfte att dölja något. På kaminutsprånget
har man hopat staplar av metallskivor isolerade
genom träslåar. Ovanpå varje stapel har man lagt
ett fotografialbum eller någon bok, tydligen för att
förläna ett oskyldigt utseende åt dessa
helvetesmaskiner, vilka jag skulle vilja beteckna som
ackumulatorer! Till råga på allt får jag se två arbetare
uppklängda på ett tak vid rue Censier, alldeles mitt
emot den flygel jag bor i. Vad de föreha däruppe
kan jag inte se, men de utpeka mitt fönster under
det de handskas med föremål, som man ej kan tydligt
urskilja.



Varför jag icke flyr? — Därför att jag är för
stolt därtill; och emedan det oundvikliga måste utstås.



Jag rustar mig alltså till natten. Jag tar ett
bad och är mycket noga med att mina fötter bli vita,
något som jag håller på, därför att min mor när jag
var barn inpräntade hos mig, att smutsiga fötter äro
ett kännemärke på vanheder.



Jag rakar mig, parfymerar min bröllopsskjorta,
köpt för tre år sedan i Wien . . . En dödsdömds
toalett.



Jag läser i bibeln Davids psalmer, vari han
nedkallar den Eviges hämnd över sina fienders huvud.



Men botpsalmerna då? Nej, jag har ingen rätt
att ångra mig, ty det är icke jag som har styrt mina
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öden; jag har aldrig gjort det onda för dess egen
skull, utan endast till personligt försvar. Att ångra
sig är att kritisera försynen, som pålägger oss
synden såsom ett lidande i syfte att luttra oss genom
den avsmak som den dåliga handlingen ingiver.



Min räkning med livet avslutades sålunda: låt
det vara jämnt om jämnt! Om jag har syndat, så
har jag sannerligen undergått tillräckligt med straff
därför, den saken är då säker! Vara rädd för
helvetet? Men jag har ju gått igenom tusen
helveten i detta livet utan att stappla, mer än nog för
att väcka en glödande åtrå efter att få lämna
fåfängligheterna och de bedrägliga njutningarna i denna värld,
som jag alltid avskytt. Född med hemlängtan till
himlen, grät jag som barn över tillvarons smutsighet,
kände mig som en främling bland mina anförvanter
och i samhället. Jag har sökt min Gud alltifrån
barndomen och har funnit demonen. Jag har burit
Kristi kors i min ungdom, och jag har förnekat en
Gud, som nöjer sig med att härska över slavar, som
krypa för sina bödlar.





Då jag fäller ner gardinen för min glasdörr,
märker jag i enskilda salongen ett sällskap damer
och herrar, som dricka champagne. Tydligen resande
som anlänt samma afton. Men det är icke ett
lustparti, eftersom de alla se allvarsamma ut, diskutera,
framställa förslag och meddela sig lågmält med
varandra liksom sammansvurne. Till råga på mina marter
vända de sig på sina stolar och peka i riktning åt
mitt rum.
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Klockan tio är min lampa släckt, och jag somnar,
lugn och resignerad likt en som ligger i själatåget.





Jag vaknar upp; klockan slår två från en pendyl,
en dörr smälles igen och . . . jag är ur sängen liksom
lyft av en pump, som suger mitt hjärta. Knappt har
jag satt fötterna på golvet förrän en elektrisk dusch
utgjutes över min nacke och pressar mig mot jorden.
Jag reser mig igen, rafsar åt mig kläderna och störtar
ut i trädgården, ett rov för den förfärligaste
hjärtklappning.



När jag fått kläderna på mig, är min första rediga
tanke den att gå och uppsöka poliskommissarien och
låta företaga en husvisitation.



Men porten till huset är stängd nu,
portvaktarrummet likaså; jag trevar mig fram, öppnar en dörr
till höger, kommer in i köket där en nattlampa är
tänd; jag råkar slå omkull den och blir stående i
nattsvarta mörkret.



Rädslan bringar mig åter till sans, och jag går
tillbaka till mitt rum vägledd av denna tanke: om
jag har misstagit mig, är jag förlorad.



Jag släpar ut en länstol i trädgården, och
sittande under stjärnevalvet eftertänker jag vad som
tilldragit sig.



En sjukdom? Omöjligt, emedan jag mådde
förträffligt ända till avslöjandet av mitt inkognito. Ett
attentat? Ja, ty förberedelserna verkställdes inför
mina ögon. Dessutom känner jag mig ju återställd
här i trädgården, där jag kommit utom räckhåll för
mina fiender, och hjärtats funktioner äro fullkomligt
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normala. Mitt under dessa reflektioner hör jag någon
hosta i rummet bredvid mitt. Genast svarar en lätt
hosta från rummet ovanför. Sannolikt signaler och
just desamma som jag hade hört sista natten i hotell
Orfila. Jag går fram och försöker spränga
glasdörren till rummet på nedre bottnen, men låset
står emot.



Trött på den gagnlösa striden mot de osynliga
sjunker jag ned i länstolen, där sömnen förbarmar
sig över mig så att jag bedövas under den vackra
sommarnattens stjärnor, medan stockrosorna susa för
den svaga julibrisen.





Solen väcker mig, och tackande försynen som
har räddat mig ur döden till livet packar jag mina
ringa tillhörigheter för att fara till Dieppe och söka
ett skydd hos vänner, vilka jag försummat liksom
jag gjort med alla andra, men som äro överseende
och ädelmodiga mot de vanlottade och skeppsbrutna.



När jag frågar efter hotellvärdinnan, håller hon
sig undan och förebär ett illamående, något som
jag väntade mig av henne, vilken jag höll för
medbrottsling.



Vid avfärden från hotellet slungar jag en
förbannelse över illdådarnes huvuden, vädjande till himlen
att sända sin eld ner på denna rövarekula, om med
rätta eller icke, vem kan säga det?
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När jag anländer till Dieppe, bli mina hyggliga
vänner förskräckta vid att se mig komma klättrande
uppför kullen till orkidévillan och släpa på min
kappsäck, tung av manuskript.



— Varifrån kommer ni, olycksfågel?



— Jag kommer från döden.



— Jag misstänkte det, eftersom ni ser ut som
ett lik.



Den snälla och intagande frun i huset tar mig
vid handen och leder mig till en spegel för att jag
själv skall få skåda hur jag ser ut. Ansiktet svart
av stenkolsröken på tåget, kinderna ihåliga, håret
fuktigt av svett och gråsprängt, ögonen hemskt
stirrande, skjortbröstet solkigt: det var en ömklig åsyn.



Men när jag lämnats ensam i ett toalettrum av
den älskvärda frun, vilken behandlade mig som ett
sjukt och övergivet barn, granskade jag mitt ansikte
nogare. Det fanns i dragen ett uttryck, som väckte
min fasa. Det var icke dödens, icke lastens märke,
det var någonting annat ändå. Om jag hade läst
Swedenborg då, skulle prägeln som den onde anden
intryckt där hava upplyst mig om mitt själstillstånd
och om de senaste veckornas tilldragelser.



Nu kände jag blygsel och fasa för mig själv, och
dåligt samvete över att ha varit otacksam mot en
familj, som förr hade öppnat denna räddande hamn
för mig och så många andra skeppsbrutna.



Det är en syndabot att ha blivit jagad dit av
furierna. Ett vackert konstnärshem, välmåga,
äktenskaplig lycka, förtjusande barn, lyx och trevnad, en
gästfrihet utan gränser, fri humanitet i åsikter, en
atmosfär av skönhet och hjärtegodhet, som bränner
mig i själen och vari jag känner mig bortkommen
102
som en fördömd i paradiset. Där börjar jag upptäcka
att jag är en dålig varelse.



För mina ögon utbreder sig allt vad livet kan
erbjuda av lycksalighet, och som jag har förspillt.





Jag har fått mig anvisat ett vindsrum med utsikt
åt kullens topp, där en asyl för ålderstigna är belägen.
På aftonen får jag se två män, som stödda mot
trädgårdsmuren bespeja vår villa och med åtbörder
utpeka platsen för mitt fönster. Föreställningen att
vara förföljd av elektricitetsförfarna fiender anfäktar
mig på nytt.



Natten mellan den 25 och 26 juli 1896 faller på.
Mina vänner ha gjort vad de kunnat för att lugna
mig; vi ha tillsammans synat alla vindskuporna i
närheten av min, till och med vinden för att försäkra
mig om att ingen gömmer sig där i brottsligt syfte.
Det enda är att vid öppnandet av dörren till en
skräpkammare ett i sig själv indifferent föremål har
gjort på mig ett modfällande intryck. Det är en
isbjörnshud, som tjänar till matta; men det
uppspärrade gapet, de hotfulla hörntänderna, de
gnistrande ögonen verka utmanande på mig. Varför skulle
detta odjur just ligga där i detta ögonblick?



Påklädd lägger jag mig på sängen, besluten att
invänta det ödesdigra tvåslaget.



Jag väntar till midnatt sysselsatt med läsning.
En timme har gått, och hela huset sover lugnt.
Äntligen slår klockan två! Ingenting händer! I trotsigt
mod och för att utmana de osynliga, kanske också
i syfte att göra ett fysikaliskt experiment, stiger jag
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då upp, öppnar bägge fönstren, tänder två ljus.
Sittande vid bordet med ljusstakarna framför mig
och erbjudande mig som skottavla, med obetäckt
bröst, eggar jag de okända:



— Här han I mig nu, edra fånar!



Då förnam jag en kvasielektrisk ström, i början
svag. Jag ser på kompassen, som jag anordnat till
indikator, men ej ett spår till missvisning står att
upptäcka, följaktligen finns här ingen elektricitet.



Men spänningen tilltar nu, mitt hjärta slår starkt;
jag gör motstånd, men blixtsnabbt laddas min kropp
med ett fluidum, som kväver mig och suger ut hjärtat.



Jag störtade utför trapporna för att komma in
i salongen på nedre bottnen, där man hade ställt i
ordning en provisorisk bädd åt mig för den händelse
den skulle behövas. Där låg jag i fem minuter och
samlade tankarna. Kan det vara strålande elektricitet?
Nej, ty kompassen har förnekat det. En sjukdom,
som åter framkallats av rädslan för tvåslaget? Nej,
eftersom mod ej tröt mig då jag trotsade angreppen.
Varför skulle det då behövas att tända på ljusen för
att draga dit det okända fluidum, som anfäktar mig?



Utan att finna ett svar, förlorad i en labyrint
anstränger jag mig för att kunna somna, men då
griper mig en urladdning likt en cyklon, den lyfter
mig ur sängen, och — jakten är i gång. Jag döljer
mig bakom väggar, jag lägger mig ner vid
dörrkamrarna, framför kaminerna. Överallt, överallt leta
furierna reda på mig. Själsångesten tar överhand,
den paniska förskräckelsen för allt och ingenting får
makt med mig så att jag flyr från rum till rum och
slutar min flykt ute på balkongen, där jag stannar
hopkrupen.
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Den gulgråa daggryningen och de sepiafärgade
molnen avslöja sällsamma, vidunderliga former, som
öka min förtvivlan. Jag söker upp ateljén (min vän
var målare), lägger mig där på en matta och sluter
ögonen. Efter fem minuter väcker mig ett
irriterande ljud. En råtta tittar på mig med tydlig lust
att komma närmare. Jag schasar bort den, men
den kommer tillbaka med en till. Store Gud, har
jag delirium, jag som ej druckit mig rusig på de tre
sista åren? (Dagen därpå övertygade jag mig om
att det verkligen fanns råttor i ateljén. Ett
sammanträffande av omständigheter alltså, men arrangerat
av vem, och i vilken avsikt?)



Jag byter plats och lägger mig på mattan i
tamburen. Den barmhärtiga sömnen sänker sig ned
över min plågade själ, och jag förlorar medvetandet
om mitt lidande, kanske under en halvtimme.



Ett tydligt artikulerat utrop: Alp! kommer mig
att spritta upp.



Alp! Det är tyska benämningen på maran. Alp!
det är det ord som av slagregnets droppar ritades
på mitt manuskript i hotell Orfila.



Vem är det som ropar? Ingen, ty husets
invånare sova. En lek av demoner! Detta är bara
en poetisk bild, som dock kanske innesluter hela
sanningen.



Jag går uppför trappan ända till mitt vindsrum.
Ljusen ha brunnit ned, allt är tyst.



Då ringer det till Angelus. Det är helgdag.



Jag får fatt på den katolska bönboken och läser:
De profundis clamavi ad Te, domine. Tröstad sjunker
jag sedan ned på sängen som en död.
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Söndagen den 26 juli 1896. En cyklon förhärjar
Jardin des Plantes. Tidningarna skildra detaljerna
därav, vilka på ett egendomligt sätt intressera mig,
jag vet inte av vad skäl. Det är i dag som Andrées
ballong skall stiga upp för att söka nå nordpolen; men
tecknen båda ej gott. Cyklonen har slagit till jorden
åtskilliga ballonger, som på skilda ställen uppstigit,
och flere luftseglare ha ljutit döden. Elisée Reclus
har brutit benen av sig. Samtidigt inberättas, att i
Berlin en person vid namn Pieska begått självmord
under ovanliga omständigheter, genom att skära upp
magen på japanskt sätt: ett helt blodsdrama.



Följande dag lämnar jag Dieppe och denna gång
med en välsignelse över huset, vars välförtjänta lycka
fördystrats av mina ångestkänslor.



Tanken på att andemakter haft sin hand med
i spelet tillbakavisade jag alltjämt och inbillade mig
att vara angripen av en nervsjukdom. Fördenskull
var jag nu besluten att fara till Sverige och söka
en läkare där, som jag var vän med.



Till minne av Dieppe medför jag en sten, bestående
av en järnmalm och formad som ett väpplingsblad i
likhet med götiska kyrkfönster samt märkt med ett
malteserkors. Jag erhöll stenen av ett barn som hittat
den på stranden; den lille berättade att sådana stenar
äro fallna från himmelen och uppkastade av vågsvallet.



Jag vill gärna tro vad han förmäler, och jag
behåller gåvan som en talisman, vars betydelse ännu
är fördold för mig.



(Vid kusten av Bretagne bruka strandborna efter
stormar plocka stenar i form av kors, vilka se ut som
guld. Det är ett metalliskt mineral, benämnt Staurotid.)
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Längst söder i Sverige ligger den lilla staden
vid havskusten; ett gammalt sjörövare- och
lurendrejarenäste, som bevarar exotiska spår från alla
delar av världen, intryckta av vittbefarne sjömän.



Sålunda företer min läkares boning anblicken av
ett buddhaistiskt kloster. Byggnadens fyra flyglar,
en våning höga, innesluta en fyrkantig gård, och
mitt på denna står ett uthus i kupolform, en
efterhärmning av Tamerlans grav i Samarkand.
Takåsens struktur och beläggning med kinesiska tegel
erinra om yttersta Orienten. En apatisk sköldpadda
kryper på stenläggningen och försjunker bland ogräset
i ett nirvana som förlänges i oändlighet.



En tät häck av bengaliska rosor pryder
yttermuren av östra flygeln, där jag bor ensam. Vägen
mellan gården och husets två trädgårdar leder över
en bakgård med ett kastanjeträd och svarta höns,
som alltid äro ilskna, en mörk och fuktig gata.



I blomsterträdgården finns ett lusthus i
pagodstil övervuxet med aristolochier.



Detta kloster med oräkneligt många rum är
bebott av allenast en mänsklig varelse, distriktets
lasarettsläkare. Änkling, enstöring, oberoende har
han gått igenom livets hårda skola och ser ner på
människorna med det starka och förnäma förakt,
som härflyter ur en djup kännedom om den relativa
värdelösheten hos allt, det egna jaget däri
inbegripet,



Denne mans uppträdande på mitt livs skådebana
var av en så oväntad art att jag är frestad räkna
det till teaterkupperna ex machina.



Nu, vid vårt första sammanträffande då jag kom
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från Dieppe, fixerade han mig med en prövande blick
och utbrast:



— Vad är det åt dig? Nevros! Gott! — Men
det finns någonting annat under. Du har onda ögon,
och det känner jag inte igen hos dig. Vad har du
gjort? Utsvävningar, laster, mistade illusioner,
religion? Berätta, gamle gosse!



Men jag berättar ingenting, därför att den första
föreställning som bemäktigar sig mitt
misstänksamma sinne, är följande: Han är på förhand
intagen emot mig, måste ha fått upplysningar från
något håll, och jag blir insatt på dårhus.



Jag förebär sömnlöshet, nervositet, maran, och
därefter tala vi om varjehanda andra saker.



Inhyst i en liten lägenhet hos doktorn, lägger
jag genast märke till den amerikanska järnsängen
med fyra stolpar slutande i mässingskulor, vilka
likna konduktorerna i en elektricitetsmaskin. När
därtill lägges den elastiska madrassen med fjädrar
av koppartråd till resårer, alldeles som spiralerna i
Rhumkorffs induktionsrulle, så kan man tänka sig
hur ursinnig jag skulle bli inför denna djävulska
slump. Omöjligt att begära ett ombyte av säng, ty
det kunde väcka misstankar om vansinne. För att
förvissa mig om att ingenting dolde sig ovanför
mitt huvud gick jag upp på vinden. Till råga
på oturen fanns där uppe blott ett enda föremål,
nämligen en ofantlig brynja av hopslingrad järntråd,
placerad mitt ovanför min säng. Detta är en
ackumulator, tänkte jag. Om ett oväder utbryter, vilket
mycket ofta händer här på orten, skall järnnätet
draga till sig blixten, och jag nödgas ligga på
konduktorn utan att våga knysta. Samtidigt oroar mig
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det jämna bullret från någon maskin. Nu är det
så att en susning i öronen förföljer mig alltsedan
jag lämnade hotell Orfila; den liknar stampningen av
ett vattenhjul. I mitt tvivel på verkligheten av det
nämnda maskinbullret frågar jag vad det är.



Pressen i tryckeriet här bredvid.



Allt får sin naturliga och enkla förklaring, och
likväl gör just denna enkelhet mig galen och
förskräcker mig.



Natten kommer, och jag är rädd. Himmeln är
mulen, luften tung; man väntar ett oväder. Jag törs
ej gå till sängs; tillbringar två timmar med
brevskrivning. Krossad av trötthet kläder jag av mig och
kryper ner mellan lakanen. En förfärlig tystnad råder
i huset, när jag släcker lampan. Jag känner att
någon bespejar mig i dunklet, snuddar vid mig, trevar
på mitt hjärta, och suger.



Oförtövat kastar jag mig ur sängen, öppnar
fönstret och störtar ut på gården — men
rosenbuskarna stå där, och min skjorta skyddar mig alls
icke mot taggarnas gissel. Söndersargad, blödande
går jag över gården, och med de nakna fötterna
flådda på kiselstenar, rivna av tistlar, brända av
nässlor, halkande på föremål av obekant art, uppnår
jag köksdörren som leder till läkarens våning. Jag
bultar! Intet svar! Då först märker jag att det
regnar. O, djup av elände! Vad har jag gjort för
att förtjäna dessa marter? Det är tydligen helvetet
självt! Miserere! Miserere!



Jag bultar om och om igen!



Det är mer än besynnerligt att aldrig någon
står att upptäcka när jag blir anfallen.
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Alltid har man alibi, det är alltså en komplott
och alla äro medbrottsliga!



Då hörs doktorns röst:



— Vem är det?



— Det är jag, som är sjuk! Öppna eller jag dör!



Han öppnar.



— Hur är det med dig!



Jag börjar min berättelse med attentatet vid rue
de la Clef, vilket jag påbördar elektriker, som äro
mina fiender.



— Tig, olycklige; du är angripen av en sinnessjukdom!



— Prata smörja! Undersök min intelligens bara;
läs vad jag dagligen skriver och som blir tryckt . . .



— Tyst! Inte ett ord till någon! Dårhusjournalerna
känna mycket väl till de där historierna om elektriker!



— Fan ock! Jag bryr mig litet om edra dårjournaler,
och för att få klarhet i saken far jag i morgon dag
in till hospitalet i Lund och låter undersöka mig!



— Om du det gör, är du förlorad! Inte ett ord mera,
och gå nu och lägg dig i rummet här bredvid!



Jag envisas och fordrar att han skall höra på
mig. Han vägrar, vill ingenting höra.



Ensam igen, frågar jag mig: är det möjligt
att en vän, en hedersman, som hållit sig oberörd av
smutsiga affärer, nu har slutat sin berömvärda bana
med att ge vika för frestelsen? Av vem? Svaret
tryter mig, men antaganden i mängd framställa sig!



Every man his price, var man står till buds för sitt
pris. Men här har det behövts en styv summa, som
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står i proportion till dygden. I vilket ändamål? En
vanlig hämnd betalar icke omåttligt! Det måste vara
ett omåttligt stort intresse inblandat här! Stopp,
jag har det! — Jag har gjort guld; doktorn har
erkänt det till hälften, men han har i dag förnekat
att han eftergjort mina experiment, som jag hade
meddelat honom i brev. Han har nekat, och ändå
har jag på aftonen hittat provstycken av hans egen
tillverkning spridda på gårdens stenläggning. Alltså
har han ljugit!



För resten har han samma afton talat vitt och
brett om de sorgliga följderna för mänskligheten ifall
tillverkningen av guld skulle bekräfta sig.
Världsbankrutt, allmän förvirring, anarki, världens
undergång.



Det bleve nödvändigt att döda guldmakaren.
— Det var hans sista ord.



Vidare, på tal om min väns ekonomiska ställning,
som är ganska anspråkslös, blev jag förvånad över
att höra honom nämna att han i närmaste
framtiden ämnade inköpa den egendom han bebodde.
Skuldsatt, nära nog i klämma, drömmer han om att
bli husägare.



Allt sammanstämmer för att göra min gode vän
misstänkt inför mig.



Förföljelsemani! Må så vara, men anstiftaren,
som smider dessa infernaliska syllogismers länkar,
var finns han?



Det bleve nödvändigt att döda honom! — Detta
är den sista tanke mitt marterade sinne kan fasthålla
innan jag somnar fram emot soluppgången.
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Vi ha börjat en kallvattensbehandling, och jag
har fått ett annat rum för nätterna, som nu äro
tämligen lugna, om än ett och annat återfall inträffar.



En afton får doktorn se bönboken på mitt
nattduksbord och far ut i fullt raseri:



— Fortfarande den där religionen! Det är ett
symptom, begriper du!



— Eller ett behov som andra!



— Stopp! Jag är inte någon ateist, men jag
tänker att den Allsmäktige inte mer vill veta av
sådan där förtrolighet som i forna dar. Det är slut
nu med det där fjäsandet för den Evige, och jag
håller på muhammedanens grundsats att ej bedja
om någonting annat än att med undergivenhet kunna
bära tillvarons börda.



Stora ord, ur vilka jag vaskar några guldkorn.
Han tar ifrån mig bönboken och bibeln.



— Läs likgiltiga saker, av sekundärt intresse,
världshistoria, mytologi, och låt de ihåliga
drömmarna fara; framför allt akta dig för ockultismen,
denna vetenskap mot alla regler. Det är förbjudet
att utspana Skaparens hemligheter, och ve dem som
uppsnappa dem!



På min invändning att i Paris en ockult skola
har bildats, vrålar han:



— Ve dem!



På aftonen ger han mig Viktor Rydbergs
Germanska mytologi, men utan någon baktanke, det kan
jag svära på.



— Se här har du något, som man kan somna
av på stående fot. Det här är styvare än sulfonal.



Om min förträfflige vän hade vetat vilken
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stubintråd han nu antände, skulle han hellre räckt
mig vad som helst.



Mytologien, i två band om inalles ett tusen sidor,
har knappt lämnats mig i händerna förrän den faller
upp av sig själv så att säga, och min blick fäster
sig omedelbart på följande rader, inristade i min
hågkomst med eldskrift: »Enligt legenden hade den
av sin gudomlige fader undervisade Bhrigu blivit
stolt över sitt vetande och trott sig däri överträffa
även sin lärare; denne sände honom till de osaliges
dödsrike, där han till sin stolthets förödmjukelse fick
bevittna många och förskräckliga ting, om vilka han
förut icke hade haft någon kunskap.»



Det var alltså fallet med mig: övermodet,
självklokheten, hybris (υβρις) straffade av min fader
och mästare. Och jag befann mig i helvetet!
förjagad dit av makterna. Vem var då min mästare?
Swedenborg?



Jag fortsätter att bläddra i den underbara boken.



»Man jämföre härmed den germanska myten om
törnefält, som sarga de orättfärdiges fötter . . .»



Nog, nog! — Således törnena också! — Det
här är mig för starkt!



Inget tvivel mera, jag är i helvetet! Och i själva
verket bekräftar realiteten på ett så rimligt sätt denna
inbillning, att jag till slut tror därpå.



Doktorn tyckes mig slitas mellan de mest olika
känslor. Ibland är han tankfull, betraktar mig
förstulet och behandlar mig med en förödmjukande
brutalitet; ibland själv en olycklig vårdar och tröstar
han mig som ett sjukt barn. En annan gång gör han
sig en njutning av att kunna trampa under fötterna en
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man av värde, vilken han förut burit aktning för.
Då spelar han bödel och läxar upp mig:



— Man får lov att arbeta, man måste göra kol
på sin överdrivna ärelystnad; man får lov att uppfylla
sina plikter mot sitt fädernesland och sin familj.
Låt du kemien ligga; det är en chimär, och det finns
så gott om specialister däri — — auktoriteter,
yrkeslärde som förstå sin sak . . .



En dag föreslår han mig att skriva i den sämsta
bland Stockholms sämre tidningar.



— Man betalar bra där!



Jag genmäler, att jag inte behöver skriva artiklar
för den sämsta bland tidningarna i Stockholm, då
den förnämsta tidning i Paris och i världen har
öppnat sina spalter för mig. Då ställer han sig
tvivlande, behandlar mig som skrävlare, fastän han
har läst mina artiklar i »Le Figaro» och själv har låtit
översätta en min ledare i »Gil Blas».



Jag är ej ond på honom för det; han har spelat
sin roll som försynen pålagt honom.



Det kostade mig dock ansträngning att
undertrycka ett uppspirande hat till denne oförmodade
plågoande, och jag förbannade ödet som bar våld
på mina känslor av tacksamhet, så att de urartade
till otacksamhet mot en ädelmodig vän.





Det händer obetydligheter, som oupphörligt blåsa
nytt liv i mina misstankar angående doktorns
illvilliga avsikter.



I dag har han ställt alldeles nya och obegagnade
114
yxor, sågar, hammare på verandan åt trädgården.
Två gevär och en revolver i sitt sovrum och i
korridoren ännu en samling yxor, för stora för
att tjäna till hushållsbruk. Vilken satanisk slump,
denna bödels- och tortyrapparat, utlagd till mitt
beskådande, oroande på grund av det gagnlösa och
ovanliga däri.



Nätterna ha blivit ganska lugna för mig, medan
däremot doktorn börjar företaga störande vandringar.
Så väckes jag av ett bösskott mitt i mörkaste natten.
Av grannlägenhet låtsar jag icke höra något. På
morgonen ger han en förklaring över saken och
skyller på en flock skator som kommit in i
trädgården och stört hans sömn.



En annan gång är det hushållerskan som uppger
hesa skri efter midnatt. Åter en annan är det doktorn
som kvider, suckar djupt och anropar »Herre Sebaot».



Är detta ett spökhus, och vem har sänt mig hit?



Jag kunde ej låta bli att le när jag såg hur
maran, som red mig, slog ned på min fångvaktare.
Min gudlösa glädje drog genast straffet efter sig.
Ett förfärligt anfall kom över mig, och jag väcktes
ur en slummer i det jag hörde några ord, som jag
har antecknat i min dagbok. En okänd röst utropade
namnet: »Luthardt droghandlaren».



Droghandlaren! Kanhända man förgiftar mig
långsamt med alkaloider som framkalla yrselanfall,
såsom bolmört, haschisch, digitalis, daturin?



Jag vet icke; men från den stunden fördubblas
mina misstankar. Man vågar ej döda mig, utan endast
göra mig galen genom förstuckna medel för att sedan
låta mig försvinna bakom dårhusets portar. Skenet
talar ännu starkare emot doktorn. Jag upptäcker
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att han har utvecklat min guldsyntes så att han vet
mera därom än jag själv. För övrigt, allt som han
säger motsäges i nästa ögonblick; och när jag så
har att göra med en lögnare, tager min fantasi betslet
mellan tänderna och flyger i väg bortom förnuftets
gränser.



Den 8 augusti tar jag en morgonpromenad
utanför staden. Nära landsvägen sjunger det i en
telegrafstolpe; jag går intill den, lyssnar och står som
förhäxad. Vid foten av stolpen ligger en tappad
hästsko. Jag tar upp den som ett lyckobringande
fynd och bär den med mig hem.



Den 10 augusti. På kvällen säger jag god natt
åt doktorn, vars beteende under de senaste dagarna
har oroat mig mer än någonsin. Han har sett
hemlighetsfull ut och liksom kämpat invärtes med sig
själv; hans ansikte är blygrått, blicken slocknad. Han
sjunger eller visslar dagen lång; det har kommit
ett brev, som gjort ett starkt intryck på honom.



På eftermiddagen kom han hem med händerna
nerblodade efter en operation och hade med sig ett
två månaders foster. Han såg ut som en slaktare
och uttryckte sig på ett obehagligt sätt om modrens
förlossning.



— De svaga må dödas och de starka skyddas!
Bort med ömsintheten, som gör att människosläktet
degenererar!



Jag intogs av fasa för honom, och efter det
vi sagt god natt åt varandra på tröskeln mellan våra
rum, fortsätter jag att spionera på honom. Först
går han ut i trädgården utan att jag kan höra vad han
företar sig där. Han kommer tillbaka och stannar
på verandan som gränsar till mitt sovrum. Han
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handskas med ett mycket tungt föremål och drager
upp en fjäder, som icke utgör del av något ur. Allt
verkställdes på ett försiktigt sätt, som antyder
hemlighetsmakeri eller tvetydiga manövrer.



Till hälften avklädd, inväntar jag verkningen av
dessa mystiska förberedelser, stående orörlig utan
att draga andan.



Då känner jag hur igenom skiljeväggen vid min
säng det vanliga elektriska flödet strålar ut, hur det
söker mitt hjärta efter att ha trevat på bröstet.
Spänningen ökas . . . jag griper mina kläder, smyger ut
genom fönstret, och kommen utanför porten kläder
jag på mig.



Utstött i natten på gatan, på hårda
stenläggningen ännu en gång, med min sista tillflykt, min
ende vän bakom mig. Jag går och går, framåt, på
måfå; sedan tankarne klarat sig något tar jag därefter
raka vägen till stadsläkaren. Jag måste ringa på,
vänta, och under tiden bereda mig på vad jag skall
säga utan att anklaga min vän.



Äntligen blev läkaren synlig. Jag bad honom
ursäkta detta nattliga besök; men sömnlösheten och
svimningsanfallen hos en sjuk som hade mist
förtroendet till sin läkare o. s. v. Min förträfflige vän, vars
gästfrihet jag har mottagit, behandlar mig som en
inbillad sjuk och vill inte lyssna till mig.



Då, som om han hade väntat att jag förr eller
senare skulle komma, inbjuder doktorn mig att taga
en stol, en cigarr och ett glas vin.



Det känns som en befrielse för mig att bli
mottagen som en väluppfostrad person efter att ha
blivit hunsad som en fullfjädrad idiot. Vi sitta och
språka i två timmar, och läkaren befinnes vara teosof,
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så att jag kan delgiva honom allt utan att
kompromettera mig.



Till slut, när det redan lidit över midnatt, stiger
jag upp för att gå och söka mig rum på hotell.
Doktorn råder mig att återvända hem.



— Aldrig! Han skulle vara i stånd till att döda
mig.



— Men om jag följer med er?



— I så fall skola vi tillsammans få uthärda
fiendens eld. Men han skall aldrig förlåta mig!



— Låt oss gå dit, i alla fall.



Nog av, jag återvände samma väg jag kommit;
och då jag fann porten stängd, bultade jag på.



När min vän efter en minut öppnar, är det min
tur att fattas av medömkan. Han, kirurgen, van
att tillfoga andra ont utan spår av medlidande, denne
förkunnare av det överlagda mordet, han ser så
ömklig ut, blek som ett lik, han skälver, stammar,
och vid åsynen av doktorn bakom mig sjunker han
ihop gripen av skräck, som förfärar mig mer än
alla de föregående rysligheterna.



Är det möjligt att denne man har åsyftat ett mord
och att han fruktade för upptäckt? Det är omöjligt,
och jag tillbakavisar denna tanke såsom gudlös.



Efter att ha utbytt några meningslösa fraser,
som å min sida voro rent löjliga, skildes vi åt för att
söka vilan.





Det inträffar i livet händelser så fasaväckande
att själen vägrar bevara märket därav för stunden,
men intrycket kvarbliver och framträder snart åter
med oemotståndlig styrka.
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Sålunda, när jag kommit hem igen, återväcks i
min hågkomst en scen, som i ett förbiilande ögonblick
tilldrog sig i doktorns salong under mitt besök där
på natten.



Doktorn lämnar mig för att hämta in vin; ensam
i rummet, betraktar jag ett skåp med pannåer, vars
inläggning var arbetad i valnöt eller al (jag minns
ej vilket). Som vanligt bilda träets fibrer olika
figurer. Och här visar sig nu ett bockhuvud,
mästerligt gjort, och jag vänder genast ryggen till. Pan i
egen person sådan antikens sägner skildra honom och
sådan han sedermera ombildades till medeltidens
djävul.



Jag inskränker mig till att berätta faktum;
läkaren, som rår om skåpet, skulle göra den ockulta
vetenskapen en tjänst med att fotografera pannåen.
Doktor Marc Haven har i »L’Initiation»
(Novemberhäftet 1896) avhandlat dessa företeelser, som äro
så vanliga i naturens alla riken, och jag anbefaller
åt läsaren att noga betrakta det ansikte som står
tecknat på krabbans ryggskal.





Efter detta äventyr yttrar sig en uppenbar
fiendskap mellan min vän och mig. Han låter mig förstå
att jag är en odåga och att min därvaro är överflödig.
Jag låter honom veta att jag är hågad taga in på
ett hotell medan jag väntar på angelägna brev. Då
spelar han förolämpad.



I själva verket kan jag icke komma ur stället
av brist på pengar, och för övrigt har jag förkänsla
av en snart inträffande förändring i mitt öde.
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Men min hälsa är nu återställd, och jag sover
lugnt om natten samt arbetar om dagen.



Försynens misshag tycks ha uppskjutit att vidare
yttra sig, och mina bemödanden lyckas i allo. Om
jag på slump tar en bok i doktorns bibliotek, finnes
alltid däri den upplysning jag velat ha. Så finner
jag i en gammal kemi hemligheten i mitt förfaringssätt
för att göra guld, så att jag kan medelst metallurgien
bevisa med beräkningar och analogier, att jag har
gjort guld och att man alltid har fått guld när man
har gått så till väga.



En uppsats, som jag författat över ämnet, skickas
till en fransk tidskrift, som genast för in den. Jag
skyndar att visa den för doktorn, som röjer avoghet,
när han icke kan förneka faktum.



Då måste jag tillstå för mig själv att han icke
längre är min vän, eftersom mina framgångar plåga
honom.





Den 12 augusti. Jag köper i boklådan ett slags
anteckningsbok med praktband i pressat och förgyllt
läder. Figurerna därå tilldraga sig min
uppmärksamhet, och eget nog bilda de en förutsägelse, vars
uttydning skall lämnas i det följande. Den
konstnärligt utförda kompositionen framställer: till vänster
nymånen i första kvarteret omgiven av en blommande
gren; tre hästhuvuden (trijugum) skjuta fram ur
månen; därovan en lagerkvist; nedtill tre spärrar (3
gånger 3); till höger en klocka, ur vilken blomstersirat
välla fram; ett hjul i solform o. s. v.



Den 13 augusti, den dag som förutsades av
pendylen vid boulevard Saint Michel, har infallit.
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Jag väntar någon tilldragelse, men förgäves; likafullt
är jag viss på att någonting har hänt någonstädes,
vars resultat skola inom kort meddelas mig.



Den 14 augusti. På gatan hittar jag ett blad,
lösrivet ur en kontorsalmanack; därå står tryckt med
stora typer: den 13 augusti (pendylens datum).
Undertill med små bokstäver: »Gör aldrig i löndom
det som du icke skulle kunna göra offentligen.»
(Svartkonsten!)



Den 15 augusti. Brev från min hustru. Hon
begråter mitt öde; hon älskar mig alltjämt, hon har
vårt barn hos sig och hoppas för dess skull på att
det skall bli bättre för oss. Hennes släktingar, som
förut hatat mig, äro icke okänsliga för mina lidanden,
och jag erbjudes att komma och hälsa på min dotter,
en liten ängel som bor på landet hos mormodern.



Det är för mig som att återkallas till livet! Mitt
barn, min dotter har försteget framför makan. Att
få omfamna den oskyldiga lilla stackaren, som jag
har velat tillfoga ont, att bedja henne om
förlåtelse, göra hennes tillvaro gladare genom små
omsorger av en fader, ivrig att slösa sin ömhet,
som han har måst samla i förråd under åratal. Jag
börjar känna mig pånyttföda, vid uppvaknandet ur
en lång och ond dröm, och jag fattar den goda viljan
hos den stränge Mästare, som har straffat mig med
hård och av högre förstånd ledd hand. Nu begriper
jag Jobs dunkla och sublima ord: O hur lycklig är
den man, som Gud straffar!



Lycklig, ty de »andra» bekymrar han sig icke om.



Utan att veta om jag skall finna min hustru där
nere vid Donau, vilket har blivit nästan likgiltigt
för mig på grund av en obestämbar brist på
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överensstämmelse i våra lynnen, förbereder jag min
pilgrimsfärd, nogsamt medveten om att den företages
som en botgöring och att nya korsfästelser äro mig
förbehållna.





Trettio dagars tortyr, och jag skall nu snart
slippa ut genom kättaredomstolens portar. Jag
skiljes utan bitterhet från min vän bödeln, eftersom
han har varit försynens gissel.



O hur lycklig är den man, som Gud straffar!
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VIII.

Beatrice.




En droska för mig från Stettin- till
Anhaltlinjens bangård i Berlin. Denna genomfart på en
halvtimme ter sig likt en färd tvärs igenom en
törnhäck, så som de förkroppsligade hågkomsterna
där stinga mig i hjärtat. Först far jag den
gata, där min vän Popoffsky bodde med sin första
hustru, okänd och misskänd, i kamp mot fattigdom
och passioner. Nu har hustrun dött, barnet dött.
i det där huset till vänster; vår vänskap har urartat
till styggt hat.



Här till höger artisternas och skriftställarnas
ölkneipe, skådeplatsen för så många intelligens- och
kärleksorgier.



Där ligger Cantina Italiana, plats för mötena
med min dåvarande fästmö för tre år sedan, där
vi förvandlade i Chiantivin mina första italienska
författarerättigheter.



Där Schiffbauerdamm med pensionatet Fulda,
där vi bodde som nygifta. Här min teater, min
bokhandel, min skräddare, min apotekare.



Vad är det för en nedrig instinkt som driver
kusken att föra mig på denna via dolorosa,
stenlagd med jordade minnen, vilka vid denna
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nattliga timme återuppväckas som spöken? Jag kan
icke förklara varför han kör just denna gränd, där
vårt förfriskningsställe Svarta Grisen ligger, fordom
ryktbart såsom favoritlokal för Heine och E. T. A.
Hoffmann. Värden står där själv, på trappan under
odjuret, vilket är uthängt såsom skylt. Han betraktar
mig utan att se mig! Och i en enda sekund skjuter
ljuskronan därinne ut strålar, färgade av de hundra
utställda buteljerna, och låter mig åter uppleva ett
år av mitt liv, rikare än andra på sorger och glädje,
på vänskap och kärlek. Och samtidigt känner jag
livligt att allt detta är slut, att det bör förbliva
begravet för att lämna rum för nytt.





Sedan jag denna natt sovit i Berlin, vaknar jag
på morgonsidan, och ovanför taken hälsar mig på
östra himmeln ett rosenskimmer, men med högröd
rosenfärg. Då erinrar jag mig att jag iakttagit
samma rosenfärg i Malmö aftonen före min avresa.
Jag lämnar detta Berlin, som blev mitt andra
fädernesland, där jag genomlevat min seconda
primavera och min sista. På Anhaltbangården lämnar
jag jämte minnena varje hopp om förnyelsen av en
vår och en kärlek, som aldrig, aldrig skall återkomma.





Efter att ha tillbragt en natt i Tabor, dit det
röda skenet förföljer mig, nedstiger jag genom
Böhmerwald till Donau. Där upphör järnvägen, och
med ett åkdon fördjupar jag mig i detta lågland,
som följer utmed Donau ända till Grein; emellan
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äppleträd och päronträd, sädesfält och gröna ängar
föres jag framåt; då varseblir jag i fjärran å en
kulle på andra sidan om floden den lilla kyrkan,
som jag aldrig varit inne i, men som bildade den
mest framträdande punkten i den landskapsvy, vilken
erbjöd sig utanför den stuga, där min dotter föddes,
denna outplånliga maj månad för två år sedan. Jag
far igenom byar, förbi borgar och kloster, en väg
som är kantad med oräkneliga försoningskapell,
Calvarieberg, löftesskänker, minnesvårdar till
åminnelse av olyckshändelser, av åskslag och plötsliga
dödsfall. Helt visst, vid slutpunkten i fjärran av
denna pilgrimsfärd vänta mig Golgatas tolv stationer.



Och den korsfäste med törnekronan hälsar mig
vid vart hundrade steg, styrker mitt mod och
inbjuder mig till korset och marterna.



Nu dödar jag mitt kött, på förhand intalande
mig att hon icke skall finnas där, vilket jag redan
visste. Men när nu min hustru icke finns tillstädes
för att avvända de stormiga familjeuppträdena,
måste jag utstå repressalier av de gamla släktingarna,
som jag sist lämnade under sårande omständigheter,
så att jag till och med vägrade taga avsked av dem.
Jag anländer alltså i syfte att bliva straffad för att
återvinna friden, och när jag lagt bakom mig den
sista byn och det sista krucifixet, känner jag i förväg
en fördömds kval.





Det var ett småbarn, endast sex veckor gammalt,
jag hade lämnat; nu återfinner jag en flicka på två
och ett halvt år. Vid första mötet rannsakar hon
mig ända ner i själens djup med en allvarlig, men
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icke sträng uppsyn, synbarligen för att se om jag
kommit för hennes eller moderns skull. Sedan hon
förvissat sig, låter hon kyssa sig och flätar sina små
armar om min hals.



Det är doktor Fausts återuppväckelse till det
jordiska livet, men ljuvligare och renare; jag kan
ej sluta att bära den lilla i min famn och känna
hennes lilla hjärta slå emot mitt. Att älska ett barn
är för en man att bliva kvinna, det är att avlägga
det manliga, att erfara himlainnevånarnes könlösa
kärlek, såsom Swedenborg kallar det. På den vägen
börjar min uppfostran för himmelen. Men först
försona vad jag brutit!



Situationen är i få ord denna: min hustru bor
på annan ort hos sin gifta syster, eftersom hennes
mormor, vilken sitter inne med arvet, har svurit att
vårt äktenskap skall bli upplöst, sådan ovilja hyser
hon för mig på grund av min otacksamhet och annat
därtill. Jag är välkommen att vara hos barnet, som
aldrig kan upphöra att vara mitt, och jag är gäst
hos min svärmor på obestämd tid. Jag fogar mig
i situationen sådan den nu är, och gör det med nöje.
Min svärmor har förlåtit mig allt, med det blida och
undergivna sinnelaget hos en djupt religiös kvinna.





Den 1 september 1896. Jag bor i det rum där
min hustru har tillbragt de två åren av vår
skilsmässa. Det är där hon har lidit under det att jag
pinades i Paris. Stackars, stackars min hustru! Är
det straffet för brott som vi begått när vi lekt med
kärleken?
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På aftonen vid kvällsmåltiden hände följande.
För att hjälpa min dotter, som icke kan servera sig
själv, vidrör jag hennes hand och det helt sakta i
den vänligaste avsikt. Den lilla skriker till, drar
tillbaka sin hand och ger mig en blick full av fasa.
Då mormodern frågar vad det är, svarar lillan:



— Han gör mig illa!



Jag sitter där försagd och kan icke få fram ett
ord. Gör jag nu ont utan att vilja det, huru mycket
ont har jag icke gjort av ond vilja?



På natten har jag denna dröm: en örn hackar
min hand till straff för någonting som jag icke vet.



På morgonen kommer min dotter och hälsar på
mig, öm, kärleksfull, smeksam. Hon dricker kaffe
med mig och får stanna vid mitt skrivbord, där jag
visar henne tavelböcker. Vi ha redan blivit goda
vänner, och min svärmor är förtjust över att ha fått
en hjälp vid den lillas uppfostran. Om aftonen måste
jag närvara vid min ängels sängläggning och höra
henne läsa sina böner. Hon är katolik, och när hon
uppfordrar mig att bedja och göra korstecknet, kan
jag ingenting svara, då jag ju är protestant.



Den 2 september. Allmän uppståndelse. Min
svärmors mor, som bor vid flodstranden några
kilometer härifrån, har nu givit order om min
utdrivning. Hon vill att jag genast skall ge mig av och
hotar att göra sin dotter arvlös i händelse man ej
åtlyder. Min svärmors syster, en hjärtegod kvinna,
skild från sin man hon också, inbjuder mig att bo
hos sig i grannbyn till dess stormen får lägga sig.
För detta ändamål kommer hon och hämtar mig.
Man far uppför en två kilometer lång backe, och
ankommen till höjden ser man utöver en rund dal,
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som ligger inpackad där nedanför, och varest otaliga
kullar resa sig likt vulkankratrar och äro taggiga av
granträd. I mitten av denna tratt ligger byn med
sin kyrka, och uppe på ett brant berg slottet i
medeltida borgstil; här och där fält och ängar
inströdda, vattnade av en bäck, som borrar ner sig i
en hålväg nedanför borgen.



Jag frapperades genast av detta sällsamma och
i sitt slag ensamstående landskap, och det gick upp
för mig att jag sett det förr, men var, var?



Jo, i det där zinkbadet i hotell Orfila! Uppritat
i järnoxid. Det är samma landskap, utan
gensägelse!



Min tant åker med mig utför till byn, där hon
har en bostad om tre rum i en stor byggnad, som
inrymmer ett bageri, ett slakteri och ett värdshus.
Huset är beväpnat med en åskledare, därför att
åskan antänt vinden där året förut. När min goda
tant, som är djupt gudfruktig liksom systern, förde
in mig i det rum hon bestämt åt mig, stannade jag
på tröskeln upprörd liksom inför en vision. Väggarna
äro målade i rosafärg, rosig på samma sätt som
denna morgonrodnad, vilken förföljde mig under min
resa. Gardinerna i rosafärg, och fönstren fullsatta
med blommor, som insläppa ljuset färgat. En
utomordentlig renlighet råder här, och den antika sängen
med sitt tak på fyra pelare är en ungmös viloläger.
Hela rummet och det sätt varpå det är möblerat
utgör ett skaldestycke, diktat av en själ, som endast
till hälften bor på jorden. Den korsfäste finnes där
ej, men väl den Heliga jungfrun, och vigvattensskålen
värnar ingången mot onda andar.



En känsla av skam fattar mig, jag är rädd att
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besudla denna fantasi av en ren själ, som har rest
detta tempel åt den Heliga Modern på griften av sin
enda kärlek, begraven sedan mer än tio år, och jag
söker avböja ett så ädelmodigt anbud i tafatta
ordvändningar.



Men den goda gamla kvinnan är envis:



— Det här skall göra dig gott att offra din
jordiska kärlek för kärleken till Gud och den ömhet
du hyser för ditt barn. Tro mig, denna kärlek utan
törnen skall ge dig hjärtefrid och sinnesro, och under
jungfruns hägn skall du sova lugnt om natten.



Jag kysser hennes hand till tecken på erkänsla
för det offer hon erbjudit mig, och med en ruelse,
som jag ej tilltrott mig, fogar jag mig i anordningen,
förvissad om att vara benådad av makterna, vilka
tyckas ha uppskjutit straffen, som tillärnats för min
förbättring.



Men av något skäl förbehåller jag mig rätten
att få sova en sista natt i Saxen och förhala
flyttningen till följande dag. Jag återvänder följaktligen
till mitt barn i sällskap med min tant. När vi kommit
ut på bygatan, upptäcker jag att åskledaren med sin
ledningstråd är fäst rakt ovanför min sängplats.



Vilken djävulsk slump, som för mig verkar såsom
en personlig förföljelse!



Vidare lägger jag märke till att utsikten framför
mina fönster består av ingenting mindre än fattighuset,
befolkat med frigivna före detta brottslingar och med
sjuka, varibland åtskilliga lågo i själatåget. Ett
bedrövligt sällskap, en dyster framtid att ha ställd
inför ögonen.
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Återkommen till Saxen plockar jag ihop mina
saker och förbereder avfärden. Det gör mig ont
att flytta från min dotter, som blivit mig så kär.
Den gamla damens grymhet att skilja mig från
hustru och barn väcker min förtrytelse, och i ett
anfall av vrede lyfter jag min knutna hand mot
hennes porträtt i olja, som hänger över min säng.
En dov förbannelse beledsagar åtbörden.



Två timmar senare bryter ett fruktansvärt
oväder löst över byn; blixtarna korsa varandra under
hällregn, och himlen är svart.



Följande morgon anländ till Klam, där
rosenrummet står färdigt för mig, varseblir jag ett
drakformat moln som simmar över min tants hus. Vidare
berättar man mig att åskeld har satt i brand en by
alldeles i närheten och att skyfallet har härjat i vår
kommun, ödelagt hövolmarna och bortfört broarna.



(Den 10 september har en cyklon farit fram i
Paris, och under egendomliga omständigheter. Först
börjar den mitt under vindstilla bakom Saint-Sulpice
vid Luxembourgträdgården, gör en avstickare till
Châteletteatern och polisprefekturen och upplöser sig
vid Saint-Louissjukhuset efter att ha nedbrutit femtio
meter järngaller. På grund av denna cyklon och den
föregående i Jardin des Plantes skriver min vän
teosofen till mig:



— Vad är cyklonen för slag? Böljor av hat,
vågrörelser från passioner, andeutströmningar?



Därefter tillägger han: äro Papus’ anhängare
medvetna om sina manifestationer? — Och, en slump
som var mera än slump, i ett brev, vilket gick om
hans på vägen, ställer jag till honom, som var invigd
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i hinduernas hemligheter, följande fråga rent ut
formulerad:



— Kunna de visa hinduerna göra cykloner?



Jag började nämligen då misstänka magiens
adepter för att förfölja mig på grund av mitt
guldmakeri eller min envishet att alldeles vägra
underkasta mig deras samfund. Och genom läsning av
Rydbergs Germaniska mytologi samt Hyltén-Cavallius’
»Wärend och Wirdarne» hade jag inhämtat, att
häxorna emellanåt roade sig med att uppträda i en
storm eller i en kort och häftig vindstöt.



Jag nämner detta för att kasta ljus över mitt
själstillstånd vid denna tid före bekantskapen med
Swedenborgs läror.)





Helgedomen står tillrustad i vitt och rosa, och
helgonet skall nu snart taga boning hos sin
lärjunge, som kallats hit från bägges gemensamma
fädernesland för att återväcka minnet av den man,
som mer än någon annan av kvinna född i nyare
tider utrustats med nådegåvor.



Frankrike sände Ansgarius för att döpa Sverige;
ett tusen år senare sände Sverige Swedenborg för
att omdöpa Frankrike genom förmedling av hans
lärjunge Saint-Martin. Martinisternas orden, som vet
av sin roll vid grundandet av ett nytt Frankrike,
skall icke underkänna räckvidden av dessa ord, och
ännu mindre betydelsen av de tusen åren i det
nämnda årtusendet.
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IX.

Swedenborg.




Min svärmor och min tant, som äro tvillingsystrar
och fullkomligt likna varandra, med samma
karaktär, smak och antipatier, se i varandra sina
dubbelgångare. När jag talar till den ena i den
andras frånvaro, är den frånvarande genast inne i
vad jag sagt, så att jag kan fortsätta mina
förtroenden med vilkendera som helst utan omsvep.
Därför blandar jag ihop dem i denna berättelse, som
icke är någon roman med anspråk i avseende på
stil och litterär planläggning.



Den första aftonen biktar jag sålunda för dem
mina oförklarliga äventyr, mina tvivel och ångestkänslor.
Bägge två få en min av tillfredsställelse och
utropa med en mun:



— Tänk, du har ju haft samma väg att gå, som
vi ha genomvandrat!



Med utgångspunkt i samma likgiltighet för
religionen hade de studerat ockultismen. Därav hade
kommit sömnlösa nätter, mystiska händelser åtföljda
av dödlig ängslan, och till slut nattliga anfall, så att
de emellanåt fördes till gränsen av vansinne. De
osynliga furierna jaga dem oavlåtligt framför sig ända
till den räddande hamnen: religionen. Men innan
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de nå fram dit, uppenbarar sig skyddsängeln, som är
ingen mindre än Swedenborg. De antaga oriktigt
nog att jag är grundligt förtrogen med min
landsman, och överraskade av min okunnighet lämna de
goda fruntimren mig i händerna en gammal tysk bok,
men med förbehåll.



— Tag och läs den här, men bliv icke rädd!



— Rädd? För vad?



Ensam i min rosenröda kammare, slår jag upp
luntan på höft, och jag läser.



Det må överlämnas åt läsaren att gissa vad jag
erfor, då mina blickar fäste sig vid beskrivningen på
ett helvete och jag där fann landskapet vid Klam,
landskapet från mitt zinkbad, tecknat som efter
naturen, med den instängda dalen, de granklädda
bergkullarna, de dystra skogarna, hålvägen med
bäcken, byn, kyrkan, fattighuset, gödselhögarna,
dyngpölen, svingården. Allt återfinnes där.



Helvete? Men jag är uppfostrad i det djupaste
förakt för helvetet såsom ett inbillningsfoster, kastat
på sophögen med andra gamla fördomar. Och ändå
kan jag icke förneka faktum, det enda är att jag
måste på följande nya sätt förklara de så kallade
eviga straffen: vi befinna oss redan där nere! Det
är jorden som är helvetet, detta med överlägsen
klokhet byggda fängelse, där jag icke kan taga ett
steg utan att giva sår åt andras lycka, och där
mina medvarelser ej kunna förbli lyckliga utan att
tillfoga mig ont.



Sålunda tecknar Swedenborg, kanske utan att
veta det, jordelivet i det han framställer helvetet.



Helvetets eld, det är begäret att komma sig fram
i världen; makterna uppväcka begäret och tillstädja
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de fördömda att ernå vad de eftertrakta. Men så
snart målet är hunnet, önskningarna uppfyllda,
befinnes allt vara värdelöst och segern har ingenting
att betyda! Fåfängligheters fåfänglighet, allt är
fåfänglighet. Då, sedan den första illusionen brustit,
underblåsa makterna begärets, ärelystnadens eld, och
det är icke den ostillade hungern som plågar mest,
utan det är den tillfredsställda lystnaden, vilken inger
avsmak för allt. Och på detta sätt får demonen
undergå ett ändlöst straff därför att han erhåller
allt, som han önskar, och erhåller det ögonblickligen,
så att han icke mera förmår njuta.



Då jag jämför Swedenborgs beskrivning på
helvetet med de plågor den germanska mytologien
omtalar, finner jag en ögonskenlig
överensstämmelse, men för min egen personliga del det nakna
faktum, att dessa två böcker kommit över mig i rätta
ögonblicket och att kärnpunkten är till finnandes där.
Jag är i helvetet, och fördömelsen vilar tungt på
mig. Då jag rannsakar mitt förflutna liv, återser jag
min barndom, hur redan den varit inrättad som ett
häkte, ett inkvisitionstribunal, och för att förklara
den tortyr, som ett oskyldigt barn underkastades,
hjälper intet annat än att taga sin tillflykt till
antagandet av en föruttillvaro, från vilken vi blivit
försatta hit ned för att lida följderna av förseelser,
som vi ej ha någon hågkomst av. Till följd av en
vekhet i sinnet, som endast är alltför vanlig, stöter
jag ner i själens djupaste gömslen de motbjudande
intryck, som läsningen av Swedenborg framkallat.
Men makterna lämna mig ej längre någon rast.



På en vandring i byns omgivningar leder den
lilla bäcken mig till hålvägen mellan de två bergen.
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Den verkligt storslagna ingången dit mellan
nedrasade klippblock lockar mig med en alldeles
säregen dragningskraft. Det berg, som uppbär den öde
borgen, stupar lodrätt i djupet och bildar porten till
den ravin, där bäcken gör kvarnfallet. Genom en
naturens lek är klippan modellerad till ett turkhuvud,
så likt att all traktens befolkning lagt märke därtill.



Nedanför tager mjölnarens vagnslider stöd mot
bergväggen. På låset till dess port är ett bockhorn
upphängt, som innehåller vagnssmörjan, och tätt
bredvid lutar sig en kvast.



Ehuru allt detta är helt naturligt och som sig
bör, frågar jag mig vad det är för en djävul som har
satt ut dessa två insignier för häxor, bockhornet
och kvasten, just där och särskilt denna morgon i
min väg.



Jag går framåt på den fuktiga och mörka stigen,
illa till mods, och en träbyggnad av ovanligt utseende
hejdar mig. Det är en avlång och låg låda med sex
ugnsluckor . . . Ugnar!



— Store Gud, var är jag då?



Bilden av Dantes helvete, kistorna med syndare
som rödglödgas, spökar för mig — — — och de sex
ugnsluckorna! Rides jag av maran? Nej, det är
den anspråkslösa verkligheten, vilken röjer sig genom
en hisklig stank, en flod av gyttja och en korus av
grymtningar, som utgå från svingården. Vägen
tränger ihop sig till en smal gång mellan mjölnarens
hus och berget, rakt nedanför turkhuvudet.



Jag går på, men i bakgrunden varseblir jag en
väldig dansk dogg med färg som en varg, en avbild
av det odjur som vaktade ateljén vid rue de la Santé
i Paris.
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Jag ryggar tillbaka ett par steg; men erinrande
mig Jacques Coeurs valspråk: »för ett tappert hjärta
intet omöjligt», intränger jag i avgrunden.
Cerberus låtsar ej se mig, och jag marscherar på, nu
mellan två rader låga och mörka hus. En svart
höna utan stjärt och med tuppkam; en kvinna, som
vid första anblicken synes vara vacker och i pannan
bär ett märke likt en blodröd halvmåne; på närmare
håll är hon tandlös och ful.



Vattenfallet och kvarnen; bullret liknar den
öronsusning, som förföljer mig alltifrån de första
oroliga nätterna i Paris. Mjölnarpojkarne, vita som
de otrogna änglarna, sköta maskinens hjulverk likt
bödlar, och det stora skovelhjulet utför sitt
Sisyfusarbete med att låta vattnet rinna ned och oupphörligt
rinna ned.



Längre fram smedjan, med nakna och svarta
smeder, beväpnade med eldtänger, kniptänger,
släggor, mitt ibland eld och gnistor, glödgat järn och
smält bly; ett larm som skakar hjärnan på dess
fasta stöd och kommer hjärtat att hoppa i
bröstkorgen.



Därnäst sågverket och den stora sågen som
gnisslar med tänderna då den torterar på pinbänken
de jättelika trädstammarna, medan det genomskinliga
blodet rinner ner på den klibbiga marken.



Hålvägen fortsattes längs med bäcken, härjad av
slagregnet och virvelstormen; översvämningen har
kvarlämnat ett lager av grågrön smuts, som
övertäcker de skarpa kiselstenarna, på vilka man slinter
och gör fötterna illa. Jag önskar komma över
vattendraget, men spången är bortförd, och jag stannar
under ett bråddjup, där den överhängande klippan
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hotar att falla ned på en madonnabild, som ensam
uppbär på sina svaga och gudomliga skuldror det
undergrävda berget.



Jag återvänder samma väg jag kommit, försänkt
i begrundningar över denna fogning av
tillfälligheter, vilka sammanlagda bilda ett stort helt,
underbart utan att vara övernaturligt.





Åtta dagar och åtta nätter förflyta lugnt i
Rosenkammaren. Hjärtefriden återkommer vid min
dotters dagliga påhälsning, hon som älskar mig, älskas
tillbaka och är älskvärd, och jag omhuldas av mina
släktingar likt ett olyckligt barn, som man skämmer
bort.



Läsningen av Swedenborg upptager min dag,
och den förkrossar mig genom sin naturalism i
beskrivningar. Allt återfinner jag där, alla mina
iakttagelser, intryck, tankar, så att dessa visioner
synas mig upplevda, verkliga mänskliga dokument.
Det är icke frågan om att tro blint, det är nog att
läsa och jämföra sina egna livserfarenheter.



Skada bara att den bok jag har tillgång till
bildar endast ett utdrag. Andelivets huvudsakliga
gåtor skall jag först senare finna lösning på, när
originalarbetet Arcana Coelestia faller i mina
händer.





Emellertid hämtar jag mitt i de skrupler, som
väckts av övertygelsen om att det finnes en Gud
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och straff för synder, tröst ur några rader av
Swedenborg, och genast infinna sig självurskuldandet
och övermodet. När jag på aftonen biktade mig för
min svärmor, sade jag därför till henne:



— Du tror att jag är en fördömd?



— Nej, och ändock har jag aldrig sett ett
människoöde likt ditt. Men du har ännu inte funnit den
goda vägen, som skall föra dig till Herren.



— Minns du Swedenborg och hans principer
om himmelen? Först: lusten att härska med ett högt
mål i sikte. Detta är det förhärskande sinnelaget
hos mig, då jag ju aldrig har eftersträvat samhällets
hedersbetygelser eller oktrojerade makt. Vidare
kärleken till välstånd och rikedom för att kunna
befrämja det allmänna bästa. Du vet att jag har brytt
mig föga om vinning och föraktat penningen. Om
jag gör guld eller en gång skall göra sådant, har
jag högtidligen lovat makterna att vinsten, ifall det
blir någon, skall användas för humanitära,
vetenskapliga och religiösa ändamål. Till sist: den
äktenskapliga kärleken. Behöver jag säga, att alltifrån
unga år mina varma känslor för en kvinna
koncentrerade sig omkring äktenskapets, familjens och
makans idé. Det att livet förbehållit mig den lotten
att gifta mig med änkan till en ännu levande man,
är en ödets ironi, som jag ej kan få klar för mig,
och vad beträffar ungkarlens oregelbundenheter,
räknar jag dem icke med.



Den gamla satt ett ögonblick eftersinnande:



— Jag kan icke neka till att det du säger är
riktigt, och vid läsning av dina skrifter har jag
funnit en själ med höga syften, vilka alltid
misslyckats trots uppbjudande av all kraft. Helt visst får
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du göra bot för synder, som du begått innan du
föddes hit till världen. Du torde ha varit en stor
mannadödare i ett föregående liv, och därför skall
du lida dödens ångest tusen gånger utan att dö
förrän syndaboten är fullkomnad. Nu, när du är
gudfruktig, grip dig verket an!



— Du menar jag skall underkasta mig den
katolska kyrkans bruk?



— Ja, det gör jag!



— Swedenborg har sagt, att det icke är rätt
att övergiva sina förfäders religion, eftersom var
människa tillhör det andliga landområde där hennes
folk är fött.



— Den katolska religionen är en högre nåd, som
beviljas var och en som söker den.



— Jag nöjer mig med en lägre rang, och i
värsta fall ställer jag mig inför tronen bakom judarna
och muhammedanerna, vilka släppts fram de också.
Jag håller i med att vara blygsam.



— Nådens tillstånd är dig erbjudet, och framför
förstfödslorätten föredrar du en grynvälling.



— För tjänstekvinnans son är förstfödslorätten
för mycket, alldeles för mycket!





Från det ögonblicket inbillade jag mig, upprättad
av Swedenborg, ännu en gång att jag var Job, den
rättsinnige och oförvitlige mannen, prövad av den
Evige för att visa de ondskefulla huru en redlig man
kan uthärda orättvist tillfogade lidanden.



Denna föreställning biter in sig i mitt sinne,
som sväller av from fåfänga. Jag räknar mig till
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beröm de motgångar med vilka jag blivit benådad,
och jag tröttnar icke att upprepa: se hur jag har
lidit! Och jag beklagar mig över att jag har det
så bra hos mina släktingar; rosenrummet är ett bittert
begabberi; man förhånar min uppriktiga ruelse genom
att överhopa mig med välgärningar och livets små
njutningar. Kort sagt, jag är en utvald, det har
Swedenborg sagt, och försäkrad om den Eviges
beskydd utmanar jag demonerna . . .





På åttonde dagen av min vistelse i rosenrummet
kommer underrättelse om att mormorsmor vid Donaus
strand har blivit sjuk. Angripen av en leversjukdom
åtföljd av kräkningar och sömnlöshet med nattliga
affektioner åt hjärtat. Den tant, vars gästfrihet jag
åtnjuter, kallas dit ned, och jag inbjudes att återvända
till min svärmor.



På mina invändningar att den gamla har förbjudit
det ger man till svar, att hon har återkallat sin
utdrivningsorder och att det står mig fritt att bo var jag
behagar.



Denna plötsliga omkastning i det en gång fattade
beslutet hos henne, som bär agg till mig, väcker min
förvåning, och jag vågar icke skriva denna gynnsamma
kursförändring på räkningen av den iråkade
sjukdomsnöden.



Följande dag berättar man att den sjuka blivit
sämre. Min svärmor överlämnar åt mig en
blombukett från sin mor till tecken på förlikning och
anförtror mig, att den gamla tror sig ha fått en
orm i magen och andra dylika inbillningar.
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Nästa bulletin: en stöld på 2,000 mark är
begången hos den sjuka, som misstänker sin
trotjänarinna därför. Denna har harmats djupt över en så
orättvis misstanke och ärnar stämma matmodern för
ärekränkning, så att husfriden är störd hos en
orkeslös sjukling, som hade dragit sig från världen
för att få dö i frid.



Varje budbärare har med sig till oss blommor,
frukt eller villebråd, fasaner, kycklingar, gäddor . . .



Är det den gudomliga rättvisan som drabbar,
och har den sjuka medvetande därom? Minns hon
att hon en annan gång kört ut mig på stora
landsvägen, som förde mig till sjukhuset?



Eller är hon kanske vidskeplig? Tror hon mig
vara i stånd till att ha förhäxat henne, och äro de
skickade gåvorna endast mutor, kastade i ansiktet
på trollkarlen för att stilla hans hämndtörst?



Olyckligtvis kommer en bok i magi mig till hända
från Paris just i detta ögonblick och undervisar mig
om de förfaringssätt som kallas förgöringar, och
författaren råder läsaren att icke tro sig vara fritagen
från skuld därför att han undviker de magiska konster,
som gå ut på att skada någon; man måste övervaka
sin onda vilja, som förslår att inverka på en annan
till och med om denne är frånvarande.



Av denna upplysning drog jag en dubbel slutsats:
först angående mina samvetsbetänkligheter i
förevarande fall, när jag i vredesmod hade lyft handen
mot porträttet under uttalande av en förbannelse,
vidare den gamla återväckta misstanken att jag själv
var föremål för hemliga nidingsdåd från ockultisternas
eller teosofernas sida.
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Å ena sidan samvetskval, å den andra fruktan;
och de två kvarnstenarna börja mala mig sönder och
samman.





Så här målar Swedenborg helvetet. Den
fördömde får bo i ett hänförande vackert palats, finner
livet skönt där och tror sig tillhöra de utvalda.
Småningom börja behagligheterna på att försvinna
som dunster, och den olycklige finner sig vara instängd
i ett eländigt kyffe omgivet av exkrementer (se det
följande).



Farväl Rosenrum! När jag träder in i den stora
kammaren vid sidan av min svärmors, känner jag i
förväg att min vistelse där icke skall bliva långvarig.



I själva verket ha alla småsaker som förgifta
livet sammansvurit sig mot den ro, som mitt arbete
kräver.



Golvtiljorna gunga under mina fötter; stolen är
rank, bordet haltar, kommoden vacklar, sängen
knarrar, och de andra möblerna skaka när jag går fram
och åter på golvet.



Lampan ryker; bläckhornet är för trångt så att
pennskaftet blir nersmetat; det är ett lanthus, som
utdunstar gödselhög, dyngvatten, vätesvavlat
svavelammonium, kolsvavla. Hela dagen skria korna,
svinen, kalvarna, hönsen, kalkonerna, duvorna. Flugor
och getingar oroa mig om dagen, myggor om
natten.



I byn kan man nästan ingenting få köpa hos
kryddkrämaren. I brist på bättre måste jag hålla
till godo med deras bläck, som har högröd rosenfärg!
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Eget i alla fall! Ett paket cigarrettpapper innehöll
bland hundra vita ett rosenrött blad! (Rosenrött!)
Det är helvetet med sakta eld, och jag, som är van
att uthärda stora sorger, lider omåttligt av dessa
futtiga nålsting, så mycket mera som min svärmor
tror mig vara missnöjd med hennes mest grannlaga
omsorger.





Den 17 september. Jag vaknar på natten och
hör byklockan slå tretton slag. Omedelbarligen
förnimmer jag den elektriska känningen och ett buller
på vinden över mitt huvud.



Den 19 september. Vid undersökning uppe på
vinden får jag syn på ett dussin spinnrockar, vilkas
hjul påminna mig om elektricitetsmaskiner. Jag
öppnar en ofantligt stor koffert, som är tom, utom
att fem svartmålade käppar av okänd användning äro
lagda på bottnen så att de bilda ett pentagram . . . Vem
har spelat mig detta streck, eller vad har detta att
betyda? Jag vågar icke fråga det, och gåtan står
olöst.



På natten rasar ett förfärligt oväder mellan
klockan tolv och tu. Vanligen uttömmer ett oväder
inom kort sin kraft och drager bort; men det här
stannar kvar över min by i hela två timmar, vilket jag
upptager som ett personligt angrepp, och varje blixt
siktar på mig utan att träffa.





Om aftnarna förtäljde min svärmor för mig
traktens dagskrönika. En sådan ofantlig samling
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av husliga och andra tragedier! Äktenskapsbrott,
skilsmässor, processer mellan nära anförvanter, mord,
stölder, våldtäkter, blodskam, ärerörigt förtal. Slotten,
villorna, hyddorna innesluta olyckliga av alla grader,
och jag kan ej göra en spatsertur utefter vägarna utan
att tänka på Swedenborgs helveten. Tiggare,
svagsinta av båda könen, sjuka, krymplingar kanta dikena
vid stora landsvägen, där de ligga på knä vid foten
av ett krucifix, en madonna- eller martyrbild.



Om natten irra sådana olyckliga, som lida av
sömnlöshet och maran, omkring på ängarna och i
skogarna för att ernå den trötthet, som må kunna
återskänka dem deras sömn, och bland dessa kvalda
människor finns det folk ur de högre klasserna,
väluppfostrade fruntimmer, man räknar till och med en
kyrkoherde bland dem.



Alldeles i närheten av vårt hus ligger ett kloster,
vilket tjänar som förbättringsanstalt för fallna kvinnor.
Det är ett riktigt korrektionsfängelse, där den
strängaste ordensregel härskar. Om vintern och i tjugu
graders köld sova dessa botgörerskor i sina celler på
överisade stenbänkar, då det är förbjudet att elda, så
att deras fötter och händer betäckas med kylsår, som
spricka sönder.



Bland andra finns det där en kvinna, som har
bedrivit synd med en andans man, vilket är en
dödssynd. Söndermald av samvetskval, bragt till
förtvivlan tager hon sin tillflykt till biktfadern, men
denne nekar henne bikten och heliga sakramentet.
För dödssynd gäller fördömelse. Då mister den
olyckliga förståndet, inbillar sig vara död och irrar
omkring från by till by, anropande prästerskapets
barmhärtighet för att få bli begravd i vigd jord.
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Bannlyst och bortjagad överallt, kommer och går
hon skriande som en hjort, och folket korsar sig och
säger: där går den fördömda. Ingen tvivlar på att
hennes själ redan är i den eviga elden medan hennes
vålnad stryker omkring här, ett vandrande lik, för att
tjäna som avskräckande exempel.



Man berättar vidare för mig, att en man vart
besatt av djävulen och att den olycklige bytt om
personlighet och tvangs av den onde att uttala
hädelser, mot sin egen vilja. Sedan man länge sökt
en andebesvärjare, får man tag på en ung
franciskanermunk, ofördärvad och känd för sin hjärterenhet. Han
bereder sig medelst fastor och botövningar, och när
den stora dagen är inne, föres den besatte in i kyrkan
och biktar sig inför folket, coram populo. Då
skrider den unge munken till verket och genom böner
och åkallan från morgonen till långt fram på kvällen
lyckas han jaga ut demonen, vilken gick sina färde på
sätt som de skräckslagna åskådarne aldrig efteråt
vågade tala om. Ett år senare dog franciskanern.



Sådana berättelser och andra därtill stärkte min
övertygelse att denna nejd var ett till botgöring
förutbestämt ställe och att det fanns en mystisk
motsvarighet mellan detta land och de platser, dit
Swedenborg förlägger de helveten han avmålar. Har
han besökt denna del av nedre Österrike och i likhet
med Dante, då denne skildrar trakten söder om
Neapel, tecknat sina helveten efter naturen?



— ?



— ?
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En fjorton dagars rast under arbete och studier,
och jag ryckes ännu en gång ut ur mitt läger. Vid
höstens inbrott skola nämligen min tant och min mor
flytta tillsammans i Klam, så att vi bryta upp, och
för att bevara mitt oberoende hyr jag mig en stuga
bestående av två rum, som ligger strax ovanför, så
att jag blir nära granne till min dotter.



Första aftonen efter det jag tagit min bostad i
besittning erfar jag en ängslan som om luften vore
förgiftad. Jag går ned till min mor.



— Om jag sover däruppe i natt, skola ni finna
mig död i min säng i morgon. Härbärgera en fredlös
för en natt, kära mor!



Rosenrummet ställes genast till min disposition,
men, gode gud, så det har blivit omgestaltat efter
min tants utflyttning! Svarta möbler; ett bibliotek
med tomma hyllor som vidöppna gap; blommorna
borttagna ur fönstren; en gjutjärnskamin, hög, smal,
svart som ett spöke, med hiskliga fantasifigurer på,
salamandrar, drakar. Med ett ord en disharmoni som
gör mig sjuk. För övrigt tar allting på mina nerver,
därför att jag är en man med ordnade vanor, vilken
gör allting på bestämda timmar. Oaktat alla mina
bemödanden att dölja, hur ledsen jag är, förstår min
mor att läsa mina hemliga tankar:



— Alltid missnöjd, mitt barn!



Hon gör sitt bästa och mer till för att få se mig
nöjd, men tvedräktsandarne blanda sig i spelet, och
ingen bot hjälper. Hon söker draga sig till minnes
min smak och mina vanor, men det blir alltid
bakvänt. Sålunda är det få saker jag har sådan motvilja
för som kalvhjärna med brynt smör.
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— Här har jag någonting gott i dag särskilt för
din räkning, säger hon åt mig.



Och hon lägger för åt mig kalvhjärnan med
brynt smör. Jag förstår att hon missmint sig, och
jag äter, men med en vedervilja, som är illa dold
under en låtsad aptit.



— Du äter ingenting!



Och hon fyller min tallrik . . .



Det är för mycket! — Förr i världen tillskrev
jag kvinnlig elakhet alla mina olyckor; nu urskuldar
jag den oskyldiga och säger inom mig: det är
djävulen!





Alltifrån ungdomen ägnar jag min
morgonpromenad åt meditationer, som utgöra förberedelse till mitt
dagsarbete. Ingen har fått ledsaga mig då, icke ens
min hustru.



I själva verket kan mitt sinne om morgonen glädja
sig åt en jämvikt och en expansion, som kommer nära
extasen; jag går icke; jag flyger; jag känner ej att
jag har någon kropp, all sorgsenhet förflyktigas, och
jag är helt och hållet själ. Det är för mig en den
inre samlingens, en bönens timme, min gudstjänst.



Nu när jag måste offra allt, förneka mig själv och
mina mest berättigade tycken, nu tvinga makterna
mig att avstå från detta sista och mest upplyftande
nöje.



Det är min lilla dotter som yttrar sin åstundan
att få följa med mig. Jag avböjer hennes erbjudande
med en mycket öm omfamning, men hon förstår icke
mina förevändningar att jag behöver vara ensam med
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mina tankar. Hon gråter, och då blir hon
oemotståndlig, så att jag tar henne med mig ut att
promenera, besluten att icke oftare medgiva detta missbruk
av rättigheter. Känner du barnet, förtjusande,
medryckande genom sin ursprunglighet, sin hjärteglädje,
sin tacksamhet för minsta sak, det vill säga när
man har sina fristunder; men är du upptagen
av dina tankar, frånvarande, förströdd, vad en liten
byting då kan sönderslita din själ med sina otaliga
frågor, sina påhitt och nycker! Min lilla vaktar
svartsjukt på mina tankar som en älskande; hon lurar
på det ögonblick då hennes pladder kommer lagom
för att fördärva ett nät av skickligt hopspunna
tankar . . . å nej, det menar hon inte, men det ser för
oss alldeles ut som om vi vore rov för överlagda
stämplingar av ett litet oskyldigt kräk.



Jag går med långsamma steg, jag flyger icke
längre; min själ är fången, min hjärna tom till följd
av ansträngningen att sänka sig till ett barns
ståndpunkt.



Vad som plågar mig ända till tortyr äro de
djupa och förebrående blickar hon kastar på mig då
hon tror sig vara mig till besvär och inbillar sig att
jag inte tycker om henne. Då förmörkas det lilla
öppna, frimodiga, strålande ansiktet, blicken drar sig
tillbaka, hennes sinne sluter sig, och jag känner mig
berövad det ljus, som detta barn har kastat i min
töckniga själ. Jag kysser henne, bär henne i mina
armar, plockar blommor och kiselstenar åt henne;
jag skär ett spö och leker att jag är kon, som hon
skall föra ut på bete.



Hon är lycklig och nöjd igen, och livet ler
mot mig.
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Jag har offrat min samlingstimme! Det är
botgöring för det onda jag en gång velat draga ner
över denna ängels huvud, i ett ögonblick av yrsel.



Att få försona ett brott med att bliva älskad! I
sanning, makterna äro icke så grymma som vi.





149
X.

Utdrag ur en fördömds dagbok.




Oktober, november 1896.



Brahmanen fyller sin plikt mot livet genom att
låta ett barn bliva till. Därefter går han ut i
öknen för att ägna sig åt ensligt leverne och
självförsakelse.





Min mor: Vad har du gjort, olycklige, i din
föregående inkarnation, eftersom ödet misshandlar
dig på detta vis?



Jag: Gissa! Erinra dig en man, som först var
gift med en annans hustru, såsom jag, och skiljer
sig från henne för att äkta en österrikiska, såsom
jag! Och sedan sliter man ifrån honom hans lilla
österrikiska, såsom man har berövat mig min, och
deras enda barn gömmes undan på sluttningen av
Böhmerwald, såsom mitt barn. Minns du hjälten i
min roman »I havsbandet», han som ömkligt
omkommer på en ö mitt i havet . . .



Min mor: Nog! Nog!



Jag: Du vet icke, att min farmor hette
Neipperg . . .



Min mor: Tyst, olycklige!


150


Jag: . . .och att min lilla Christine liknar
seklets största mannadödare, pannluggen inbegripen;
se på henne bara, den lilla despoten, som kuvar
män redan vid två och ett halvt års ålder . . .



Min mor: Du är tokig!



Jag: Ja väl! — Och ni kvinnor, vad ha ni
fordom begått för synder, eftersom er lott är grymmare
än vår? Se hur rätt jag har i att kalla kvinnorna
för våra demoner! Var och en skall ha efter
förtjänst!



Min mor: Ja, det är det dubbla helvetet att
vara kvinna!



Jag: . . . och kvinnan, hon är den dubbla
demonen. Vad reinkarnationen angår, är det en kristen
lära, som prästerskapet skjutit i skuggan. Jesus
Kristus påstår att Johannes Döparen var en
reinkarnation av Elias. Är han en auktoritet eller
icke?



Min mor: Jo visst, men romerska kyrkan
förbjuder att forska i det fördolda!



Jag: Och ockultismen tillåter det, då ju
vetenskaperna äro tillåtna!





Tvedräktsandarne fara hårt fram, och oaktat vår
fullständiga insikt i deras spel och vår ömsesidiga
skuldlöshet uppstå alltemellanåt missförstånd, som
kvarlämna bottenfällningar av bitterhet.



Till råga på detta ha de båda systrarna börjat
att efter sin mors hemlighetsfulla sjukdom misstänka
min onda vilja för att ha åtgjort något därvidlag,
och med hänsyn till det intresse jag kunde ha av
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att se det hinder utplånas, som skiljer mig från min
hustru, kunna de icke undertrycka den mycket riktiga
tanken att den gamlas död skulle göra mig nöje.
Blotta tillvaron av denna önskan gör mig förhatlig,
och jag vågar icke längre fråga, hur det står till
med mormodern, för att icke bliva behandlad som
en hycklare.



Situationen är spänd, och mina gamla väninnor
utgjuta sig i oändliga diskussioner om min person,
min karaktär, mina åsikter och uppriktigheten av
min kärlek till lillan. En dag tror man mig vara ett
helgon, och sprickorna i händerna äro
stigmatisationstecken. I själva verket likna märkena ini handen hål
efter grova spikar, och för att avlägsna allt anspråk
på helighet säger jag mig vara den gode rövaren, som
nedstigit från korset och är stadd på vallfärd för att
vinna paradiset.



En annan dag då man har spekulerat över min
gåta, hålles jag för att vara Robert le Diable. Då
samverka ett par händelser till att inge mig fruktan
för att bli stenad av befolkningen. Nakna
förhållandet var detta. Min lilla Christine är ytterligt rädd
för sotaren. En afton vid kvällsvarden börjar hon
plötsligt stortjuta, och pekande med fingret på någon
osynlig bakom min stol, ropar hon:



— Sotarn står där!



Min mor, som tror på klärvoyans hos barn och
djur, bleknade, och själv blev jag rädd, i synnerhet
då jag såg min mor göra korstecknet över barnets
huvud. En dödstystnad följde på denna händelse,
som gjorde mitt hjärta beklämt.
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Hösten är kommen med stormar, regn och
mörker. I byn och i fattighuset ökas antalet av
elända, sjuka, döende och döda. Om natten hör man
korgossen, som går framför det heliga sakramentet,
pingla med sin lilla klocka. Om dagarna ljuder
själaringning från kyrktornet, och liktågen följa tätt på
varandra. Livet är dödande ledsamt och dystert.
Och jag får igen mina nattliga anfall. Man gör
förböner för mig, man läser pater-noster, och
vigvattensskålen i min kammare fylles av kyrkoherden själv
med vigvatten.



— Herrens hand vilar tung på dig! Det är min
mor som krossar mig med detta skarpa tilltal.



Jag böjer mig, men reser mig på nytt. I kraft
av en sinnets smidighet, och väpnad med en inrotad
skepticism, skakar jag av min själ dessa mörka
föreställningar, och efter att ha läst vissa ockultistiska
arbeten inbillar jag mig vara förföljd av
elemental- och elementarandar, incubi, lamier, som med all makt
söka hindra mig från att bliva färdig med mitt
alkemistiska storverk. Enligt de initierades anvisningar
skaffar jag mig en dalmatisk dolk och tycker mig vara
väl beväpnad mot de onda andarne.



En skomakare i byn, ateist och hädare, har nyss
dött. Han hade ägt en kaja, som efter husbondens
bortgång höll till på grannens tak. Under likvakan
uppenbarade kajan sig inne i stugan, utan att de
närvarande kunde förklara hur den kommit in. På
begravningsdagen ledsagar den svarta fågeln likprocessionen,
och på kyrkogården slår den ned på kistlocket under
ceremonien. Om morgnarna följer detta djur mig
utefter vägarna, vilket oroar mig på grund av
befolkningens vidskeplighet. En dag, den sista, flyger
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kajan före mig genom bygatorna, utstötande fasliga
skrin och till och med grova ord, som den lärt av
hädaren. Då blanda sig två småfåglar, en rotgel och
en sädesärla, i uppträdet och förfölja kajan från tak
till tak. Kajan flyr ut ur byn och sätter sig på
skorstenen till en hydda, I samma ögonblick skuttar en
svart kanin framför huset och försvinner under gräset.
Ett par dar senare får man veta att kajan är död.
Den hade blivit ihjälslagen av några pojkar, som den
förargat genom sin tjuvaktighet.





Emellertid tillbringar jag dagarna med arbete i
min stuga. Men det ser ut som om makterna skulle
ha undandragit mig sin gunst sedan någon tid. Ofta
finner jag vid mitt inträde luften tjock som vore den
förgiftad, och då måste jag arbeta för öppen dörr
och öppna fönster. Klädd i en grov kappa och en
pälsmössa sitter jag och skriver vid bordet, kämpande
mot mina så kallade elektriska attacker, som trycka
hop bröstet och stinga ryggen på mig. Ofta tycker
jag att någon står bakom min stol. Då riktar jag
dolkstötar bakåt och inbillar mig bekämpa en fiende.
Detta varar ända till klockan fem på aftonen. Om
jag sitter kvar över denna timme, blir striden
fruktansvärd, och med krafterna uttömda tänder jag min
lykta och går ner till svärmor och barnet. En enda
gång, då jag utsatt mig för dubbelt, ja tredubbelt
korsdrag, emedan luften i min kammare trots ett
öppet fönster stod tjock och kvävande, förlänger jag
striden till klockan sex för att avsluta en uppsats i
kemi. På en blombukett klättrar en Marie
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nyckelpiga, gul med svarta fläckar, de österrikiska färgerna;
den känner för sig och söker komma ned. Slutligen
släpper hon sig ner på mitt papper och gör tecken med
vingarna alldeles som tuppen på kyrkan Notre Dame
des Champs i Paris. Därefter kryper hon utmed
kanten av manuskriptet, tar fäste på min högra hand
och kravlar upp på den. Hon ser på mig och flyger
därefter mot fönstret. Kompassen på bordet visar
nordlig riktning.



Gott! tänker jag: till Norden alltså! Men i
sakta mak och när jag får lust. Tills vidare stannar
jag där jag är.



När klockan slagit sex finnes det ingen möjlighet
mer att stanna kvar i detta spökhus. Okända krafter
lyfta mig från stolen, och jag måste slå igen butiken.





På de dödas dag inemot klockan tre
eftermiddagen är det solljust och lugnt väder. Innevånarnas
procession med prästerna samt fanor och musik i
spetsen skrider fram mot kyrkogården för att hälsa
de hädangångna. Kyrkklockorna börja bingla och
bångla. Då utbryter med ens, utan att något moln
först visat sig på den blekblå himmeln, en storm.
Fandukarna fladdra och smälla på sina stänger, de i
processionen gående männens och kvinnornas kläder
röras häftigt för vinden, virvlande dammoln höja sig,
träden buga . . . Det är ett sannskyldigt underverk.





Jag är rädd för den instundande natten, och
min mor är förberedd därpå. Hon har givit mig en
amulett att bära omkring halsen. Det är en madonna
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och ett kors av heligt trä, som utgjort del av en mer
än tusenårig kyrkbjälke. Jag mottager den som
en kostbar skänk, given av gott hjärta; men en
återstod av mina fäders religion förbjuder mig att
bära den om halsen.



Vid aftonmåltiden inemot klockan åtta, omkring
den tända lampan, råder en olycksbådande stillhet i
vår lilla krets. Ute är det kolmörkt, träden susa icke.
Det är alltså moltyst. Då kommer en vindstöt, en
enda, som tränger igenom fönsterspringorna och
utstöter ett tjut likt ljudet av en mungiga. Och så
är det slut.



Min mor kastar en förfärad blick på mig och
trycker barnet i sin famn. Jag fattar på sekunden
vad denna blick sade mig:



— Vik hädan, fördömde, och drag icke ned
hämndens demoner över oskyldiga!



Allt störtar in omkring mig; den enda lycka som
återstår, att få vara hos min dotter, drages undan
mig, och under den sorgliga tystnaden säger jag i
andanom mitt farväl åt livet.



Efter aftonvarden drager jag mig tillbaka i
rosenröda kammaren, som är svart nu, och bereder
mig till en nattlig strid, emedan jag känner mig
hotad. Av vem? Jag vet icke, men jag utmanar den
osynlige, han månde vara demonen eller den Evige,
och går att brottas som Jakob med Gud.



Man klappar på dörren. Det är min mor, som
har förkänning av en svår natt för mig och inbjuder
mig att sova på soffan i salongen.



— Barnets närhet skall rädda dig!



Jag tackar henne, men försäkrar att ingen fara
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är för handen och att ingenting kan förfära mig,
då samvetet är rent.



Hon säger god natt med ett småleende.



Jag ikläder mig stridsmanteln, mössan och
stövlarna, fast besluten att sova påklädd, redo att dö
som en tapper krigare, vilken ser döden djärvt i
ögonen sedan han trotsat livet. Mot elvatiden börjar
luften tjockna i rummet, och en dödlig ångest får
makt med mitt mod. Jag går och öppnar fönstren.
Ett luftdrag hotar att släcka lampan. Jag stänger!
Lampan börjar sjunga, kvida, gnälla. Sedan blir
det tyst.



Då höjer en hund i närheten veklagande tjut;
det betyder begravningssång, enligt folksägnen.



Jag ser ut igenom fönstret: Karlavagnen synes
i ensamt majestät. Där nere ligger fattighuset, ett
ljus är tänt och en gumma sitter böjd över sin
stickning, inväntande befrielsen, kanske fruktande för
sömnen och drömmarna.



Trött sträcker jag mig på sängen och försöker
sova. Genast förnyas den gamla leken. En elektrisk
ström söker mitt hjärta, lungorna upphöra att
funktionera, jag måste resa mig upp eller dö. Sittande
på en stol, alltför utmattad för att orka läsa, stannar
jag uppe, försänkt i slöhet, under en halvtimme.



Då beslutar jag mig för att gå ut och vandra
tills morgonen inbryter. Jag går ned. Natten är
mörk och byn sover, men hundarna sova icke, och på
den förstas appell omringar mig hela flocken med
vidöppna gap och lysande ögon samt tvinga mig taga
till reträtten,



När jag åter kommit in och öppnat dörren till
min kammare, kännes det som om rummet vore
157
uppfyllt av levande och fientliga väsenden. Det ar
proppfullt, och jag tycker mig tränga igenom
skocken när jag söker uppnå sängen, på vilken jag
faller ner, resignerad, besluten att dö. Men i sista
ögonblicket då den osynliga gamen kväver mig under
sina vingar, släpar någon mig ur sängen, och furiernas
jakt tar sin gång. Besegrad, slagen till jorden, bragt
utom mig, lämnar jag slagfältet och ger vika för de
osynliga i den ojämna striden.



Jag klappar på dörren till salen på andra sidan
om korridoren. Min mor, som ännu är uppe och
försänkt i bön, kommer och öppnar.



Uttrycket i hennes anlete i det ögonblick hon
får syn på mig inger mig en djup fasa för mig själv.



— Vad önskar du, mitt barn?



— Jag önskar mig döden, och sedan att bli
bränd, eller brännen mig hellre levande!



Ej ett ord vidare behövs; hon har förstått mig,
och i det hon kämpar mot sin fasa, vinna
medömkan och den religiösa barmhärtigheten överhand,
så att hon med egen hand ställer i ordning soffan
åt mig och därefter drar sig tillbaka i rummet
innanför, där hon ligger med barnet.



Av en slump — alltid denna sataniska slump! —
står soffan mitt för fönstret, och samma slump har
velat att det ej finnes rullgardin, så att den svarta
fönsteröppningen, som vetter åt nattdunklet, stirrar
mig i ansiktet, och yttermera är det just genom
detta fönster som vindstöten pep nu i kväll, då vi
sutto till bords.



Maktlös sjunker jag ned på mitt läger,
förbannande denna allestädes närvarande, oundvikliga
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slump, som förföljer mig i den uppenbara avsikten
att göra mig hemfallen åt förföljelsemani.



Fem minuters vila med ögonen fästa på den
svarta fyrkanten, och det osynliga spöket smyger sig
på min kropp, och jag stiger upp. Mitt i rummet
blir jag stående i timmar som en staty . . . jag vet
icke hur länge — förvandlad till pelarhelgon sover
jag eller sover icke.



Vem är det som ger mig nya krafter att lida?
Vem nekar mig att få dö och utlämnar mig i stället
åt tortyr?



Är det han, livets och dödens herre, hos vilken
jag väckt anstöt när jag vid läsningen av skriften
»Om glädjen att dö» gjorde experiment med att dö
och trodde mig mogen för det eviga livet?



Är jag Flegyas, dömd till Tartarens dödsvånda
till följd av sitt övermod, eller Promethevs, straffad
medelst den sargande örnen därför att han avslöjat
makternas hemlighet för de dödlige?



(Vid nedskrivandet av detta erinrar jag mig den
scen från Jesu pinohistoria, då soldaterna spottade
honom i ansiktet och några kindpustade honom,
medan andra slogo honom med spön, sägande till
honom: Kristus, profetera vem det var som slog dig!



Mina ungdomskamrater torde erinra sig den
orgiastiska aftonen i Stockholm, då författaren till
denna bok spelade soldatens roll . . .)



Vem det var som slog dig? Frågan utan svar,
tvivlet, ovissheten, det hemlighetsfulla i saken, det
är mitt helvete!



Må han avslöja sig, och jag vill brottas med
honom, jag skall bjuda honom spetsen!



Men detta är just vad han undviker, för att
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slå mig med vansinne, gissla mig med det onda
samvetet, som är tillräcklig drivfjäder för att söka
fiender överallt. Fiender, det vill säga de som sårats
av mitt onda viljande, så att varje gång jag
uppspårar en fiende får mitt samvete en stöt.





Följande dag efter några timmars sömn väckes
jag av min lilla Christines kvittrande röst, och allt
är glömt; jag hängiver mig åt mina vanliga arbeten,
som gå bra. Också trycker man genast allt som
jag skriver, ett bevis på att mitt sunda förnuft och min
intelligens äro oskadda.



Emellertid utsprida tidningarna ett rykte om att
en amerikansk forskare har uppfunnit en metod att
förvandla silver till guld, vilket räddar mig från
misstanken att vara en svartkonstnär, en dåre eller en
charlatan. Min vän teosofen, som dittills har sänt
mig penningeunderstöd, utsträcker då handen för att
vinna mig för sin sekt.



I det han skickar mig madame Blavatskys
»Secret Doctrine», döljer han icke huru angelägen
han är att få veta min mening, vilket sätter mig
å min sida i bryderi, då jag misstänker att våra
vänskapliga förbindelser bero av mitt svar. The
secret doctrine, detta orättmätiga tillgrepp av alla
så kallade ockulta teorier, detta uppkok på alla nyare
och äldre vetenskapliga kätterier, av noll och intet
värde när författarinnan uttalar sina egna enfaldiga
och inbilska meningar, intressant genom citaten ur
föga kända författare, avskyvärt genom de medvetna
och omedvetna bedrägerierna, genom historierna om
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tillvaron av mahatmer. Ett arbete av en gynander,
som velat slå mannens rekord och ger sig min av
att ha fällt till marken naturvetenskap, religion,
filosofi och uppsatt en Isisprästinna på den korsfästes
altare.



Med alla de förbehåll och den skonsamhet man
är skyldig en vän låter jag honom förstå detta, i
det jag säger ifrån att den kollektivistiska gudomen,
karma, icke faller mig i smaken, och att jag av detta
skäl ej kan ansluta mig till ett parti som förnekar
en personlig Gud, den ende som tillfredsställer mina
religiösa behov. Det är en trosbekännelse man
avfordrar mig, och ehuru jag är övertygad om att mitt
ord skall medföra en brytning och därmed följande
indragning av mitt underhåll, talar jag rent ut.



Då förbytes den redlige och ädelsinnade vännen
till en hämndens demon. Han slungar mot mig en
bannlysning, hotar med de ockulta makterna,
skrämmer mig med förtäckta anspelningar av klandervärd
art och uttalar besvärjelser som en hednisk offerpräst.
Han slutar med att instämma mig inför en ockult
domstol och svär att jag aldrig skall glömma den 13
november.



Min belägenhet är pinsam, då jag förlorat en
vän och hotas med nöd. Av en djävulsk slump
inträffar följande mitt under vårt krig per post.



»L’Initiation» offentliggör en uppsats av mig,
vari jag kritiserar det rådande astronomiska systemet.
Tisserand, föreståndaren för Parisobservatoriet, dör
några dagar efter uppsatsens offentliggörande. I ett
anfall av upprymt lynne sammanställer jag dessa
bägge fäkta och erinrar om att Pasteur dog dagen
efter det min Sylva Sylvarum utsänts i bokhandeln.
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Min vän teosofen förstår icke skämt, och lättrogen
i högsta grad, kanske också mer initierad än jag i
svartkonsten, låter han undfalla sig uttryckliga
påståenden om att jag utövar förgöringskonster.



Man tänke sig min förskräckelse när efter det
slutliga brevet, som lyktade vår korrespondens, den
ryktbaraste av Sveriges astronomer dör av slag. Jag
blev ängslig, och det med skäl. Att bli misstänkt
för att bedriva trollkarlsfinter, det är livssak, och
»varder han sjelf i thy dräpen, ligge ogild».



Till råga på min fasa: inom loppet av en månad
avlida fem mer eller mindre kända astronomer, den
ene efter den andre.



Jag kände fruktan för en fanatiker, som jag
tillskrev en druids grymma sinnelag, förenat med de
hinduiska trollkarlarnas föregivna makt att döda på
avstånd.



Ett nytt helvete av ångestkval! Och från och
med den dagen glömmer jag demonerna för att
rikta alla mina tankar på de olycksbringande
stämplingarna från teosoferna och deras påstådda indiska
magiker, begåvade med otroliga krafter. Nu känner
jag mig vara dömd till döden, och jag innesluter
papper i förseglat konvolut med angivelse mot mina
mördare för den händelse jag skulle drabbas av en
plötslig död. Varefter jag avvaktar!





Tio kilometer längre österut invid Donau ligger
den lilla staden Grein såsom distriktets huvudort.
Nu mot slutet av november, då det redan är full
vinter, berättar man mig att en främling från Zanzibar
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har slagit sig ned där i egenskap av turist. Detta är
nog för att väcka alla ett sjukt sinnes farhågor och
mörka föreställningar. Jag söker skaffa mig
underrättelser om främlingen, om han verkligen är afrikan,
vad han har i sinnet och varifrån han anlänt.



Man kan ingenting utröna; en hemlighetsfull slöja
omhöljer den okände, som spökar för mig dag och
natt, och ur djupet av min nöd anropar jag, som
alltjämt står kvar inom Gamla testamentets krets, den
Eviges beskydd och hämnd mot mina fiender.



Davids psalmer uttrycka bäst min håg, och den
gamle Jakob är min gud. Den åttiosjätte psalmen
fäster sig företrädesvis i mitt sinne, och jag upprepar
gång på gång:



»Gud, fräcka människor hava rest sig upp mot
mig, och våldsverkarnes hop står efter mitt liv; de
hava icke dig för ögonen.»



»Gör ett tecken med mig och låt det gå mig väl.
Och må de, som hata mig, se med blygd, att du,
Herre, hjälper mig och tröstar mig.»



Det är ett tecken jag utbeder mig, och märk,
läsare, hur min bön snart blir hörd.
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XI.

Den Evige har talat.




Vintern har kommit med gulgrå himmel, utan
en solstråle under flera veckor; vägarna äro så
smutsiga att man ej kan gå ut; trädens löv ruttna,
hela naturen stinker, upplöst i förruttnelse.



Höstslakten har tagit sin början; hela dagarna
höjas offrens skrin mot det skumma himlavalvet, och
man trampar i blod och bland lik.



Det är dödande ledsamt, och min nedstämning
meddelar sig åt de båda barmhärtighetssystrar, vilka
omhulda mig som sitt sjuka barn. Vad som ännu
mer nedtynger mig är min fattigdom, som jag måste
dölja, och de fåfänga försöken att avvända en hotande
nöd.



Man önskar att jag skall fara därifrån för min
egen skull, emedan denna isolerade tillvaro är allt
annat än naturlig för en man, och för övrigt äro
de ense om att jag behöver en läkare.



Fåfängt väntar jag de behövliga pengarna från
mitt fädernesland, och jag bereder mig att fly till
fots, trampande stora landsvägen.



»Jag har blivit lik pelikanen i öknen; jag är
som ugglan i dess ensliga tillhåll.»
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Min närvaro plågar mina släktingar, och vore
det icke för min kärlek till barnet, skulle man ha
kört bort mig. Nu när smutsen eller snön hindra
henne att gå till fots ute i det fria, bär jag den
lilla på mina armar längs vägarna, bestiger kullarna
och klättrar uppför klipporna. Då förmana de gamla:



— Du får hjärtklappning, du ådrager dig lungsot
på det här viset, du tar döden på dig.



— En skön död vore det!



Vi sitta vid middagsbordet den tjugonde
november, en grå, kulen, vederstygglig dag. Alldeles utbränd
efter en sömnlös natt och upprepade nappatag med
de osynliga, förbannar jag livet och klagar över att
solen är borta.



Min mor har förutsagt, att jag icke skall bli
frisk före kyndelsmässan, då solen kommer igen.



— Här är min enda solstråle, sade jag till
henne och pekade på min lilla Christine mitt emot
mig.



I samma ögonblick skingra sig de sedan veckor
hopade molnen, och genom en rämna tränger ett
ljusknippe in i salen och bestrålar mitt ansikte,
bordduken, servisen . . .



— Titta på solen, pappa! Titta solen! utropar
barnet och knäpper ihop händerna.



Jag reser mig, förvirrad, ett rov för de mest
stridiga känslor.



En slump? Nej, säger jag till mig själv!



Undret, tecknet? Nej, det är för mycket för en
misshaglig som jag, och den Evige befattar sig icke
med jordmaskarnas små angelägenheter.



Och ändock stannar denna solstråle kvar i mitt
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hjärta som ett stort leende mitt i ansiktet på den
missnöjde . . .



Under de två minuter, som jag behöver för att
gå till min stuga, upptorna molnen sig gruppvis i de
äventyrligaste former, och i öster, där slöjan
undanlyfts, är himmeln grön, smaragdgrön som en äng
mitt i sommaren.



Jag blir stående i min kammare och väntar på
någonting obestämbart, men är försjunken i en ruelse,
som är fridfull och ej bemängd med fruktan.



Då dundrar ett åskslag, ett enda och utan
föregående blixt, över mitt huvud. Först blev jag rädd
och avvaktade det vanliga regnet och ovädret. Men
ingenting inträffar; ett fullständigt lugn råder, och
allt är över.



Varför, frågar jag mig, har jag icke fallit ned
och ödmjukat mig inför den Evige, som talat?



Därför att då den Allsmäktige värdigas tala till
en insekt, och det med majestätisk iscensättning,
känner insekten sig förstorad och uppblåst av en
sådan heder, och högmodet viskar åt honom, att
han måtte vara en särskilt utvald varelse. Rent
ut sagt fann jag mig stå i jämnhöjd med den
Evige, utgöra en integrerande del av hans
personlighet, emanerad ur hans väsende, ett organ i hans
organism. Han behöver mig för att uppenbara sig,
i annat fall skulle han låtit åskan slå ihjäl mig på
fläcken. Varav kom ett så omätligt högmod hos
en dödlig? Härstammar jag från seklernas början,
då de upproriska änglarna förenade reste sig mot
en härskare, som var nöjd med att råda över ett rike
av slavar? Är det därför som min pilgrimsfärd på
jorden gestaltat sig till ett gatlopp, där de uslaste
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bland de usla gottat sig åt att piska mig med spön,
spotta på mig och smutskasta mig?



Det finns ju icke en av alla upptänkliga
förödmjukelser, som jag icke har prövat på; och
likafullt växer alltjämt mitt högmod i direkt proportion
till förnedringen. Vad är då detta? Jakob, som
brottas med den Evige och utgår ur striden en smula
lemmalytt, men medförande krigets äretecken. Job,
ställd på prov och framhärdande i att rättfärdiga sig
inför straff, som tillfogas honom oförskyllt.



Sedan jag skakats av så många osammanhängande
föreställningar, tvingar tröttheten mig att släppa tag,
och mitt uppblåsta jag sjunker ihop igen, förminskas,
så att det som tilldragit sig reduceras till ett intet:
ett åskslag i slutet av november!



Men ekot av åskdundret genljuder på nytt, och
åter gripen av extas tar jag och öppnar bibeln på
måfå, i det jag ber till Herren att han må tala högre
för att jag skall förstå!



Min blick faller genast på följande vers ur
Jobs bok:



»Vill du göra min dom om intet, vill du fälla
mig för att själv få rätt? Haver du en arm såsom
Gud, och kan du låta tordönet ljuda
såsom han?»



Intet tvivel mera! Den Evige har talat!



— Evige! Vad vill du mig! Säg och din tjänare
lyssnar därtill.



Intet svar!



Gott: jag ödmjukar mig inför den Evige, som
har täckts ödmjuka sig inför sin tjänare. Men böja
knä för folket och de mäktige? Aldrig!
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På aftonen mottog min goda mor mig på ett
sätt som ännu är mig gåtfullt. Hon betraktar mig
i smyg, med en rannsakande blick som om hon ville
utröna vilket intryck den majestätiska tilldragelsen
har gjort.



— Hörde du?



— Ja! Det är egendomligt, åskan vintertid.



Åtminstone har hon slutat att tro mig vara en
fördömd!
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XII.

Helvetet lössläppt.




Emellertid, och för att bringa oreda i de riktiga
föreställningarna om arten av den hemlighetsfulla
sjukdom, som drabbat mig, utsprider ett nummer
av »L’Evénement» nedanstående notis:



»Den olycklige Strindberg, som kom hit till Paris
med sitt kvinnohat, blev snart nog tvungen att ge
sig av. Och sedan dess tiga hans likar, skräckslagna
inför kvinnodömets fana.» — »De vilja ej undergå
samma öde som Orfevs, på vilken de tragiska
bacchanterna sleto huvudet från kroppen . . .»



Det var alltså sant, att man hade lagt ut en
snara där jag bodde vid rue de la Clef, och att
detta mordförsök medförde som följder den
sjuklighet, vars symptom ännu yppade sig. Och dessa
kvinnor! Tydligen på grund av min artikel om de
feministiska tavlorna av min kvinnodyrkande danske vän.
Äntligen ett faktum, en påtaglig verklighet som
befriar mig från alla de förskräckliga farhågorna för en
sinnessjukdom.



Jag skyndade till min mor med den goda
nyheten: se nu här att jag inte är galen!
169



— Nej, du är inte rubbad, bara sjuk, och läkaren
råder dig att ta kroppsövningar, till exempel att hugga
ved . . .



— Är det bra för kvinnorna, eller tvärtom?



Vi skiljas med denna alltför skarpa replik. Jag
hade glömt att ett kvinnligt helgon likafullt förblir
kvinna, det vill säga fiende till mannen.





Allt är glömt, ryssarne, Rotschildarne,
svartkonstnärerna, teosoferna, till och med den Evige.
Jag är offret, Job, den oförvitlige, och
kvinnorna ha velat döda sin Orfevs, författaren till
Sylva Sylvarum, förnyaren av de döda
naturvetenskaperna. Förvillad i en skog av ovissheter, skjuter
jag åt sidan den nyfödda idén om ett övernaturligt
ingripande av makterna i ett immateriellt syftemål,
och jag glömmer att komplettera det nakna faktum,
att man utfört ett attentat, med att söka rätt på
upphovsmannen därtill.



Brinnande av begär att hämnas, gör jag utkast
till en angivelseskrift ställd till polisprefekturen i
Paris, en annan till Paristidningarna, då en väl anbragt
omkastning i händelsernas lopp kommer och gör ett
slut på det tråkiga dramat, som hotat att utmynna
i en fars.





En gulgrå dag efter middagen omkring
etttiden envisas min lilla Christine att få följa mig till
min stuga, dit jag beger mig för att få min vanliga
middagslur.
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Omöjligt att stå emot, och jag ger vika för
hennes böner.



När vi kommit dit upp, befaller min Christine
fram pennor och papper. Vidare ger hon order om
tavelböcker. Och jag måste gå henne tillhanda,
förklara, rita.



— Inte sova, pappa!



Trött, utmattad, förstår jag icke varför jag lyder
ett barn, men det finnes i hennes röst ett tonfall, som
jag ej kan motstå.



Då drar en positivspelare till med en vals utanför
dörren. Jag föreslår lillan att dansa med barnflickan,
som har följt henne. Lockade av musiken komma
grannens barn dit, och i min förstuga blir det en
improviserad bal, sedan positivspelaren ombetts stiga
in i köket.



Detta räcker en timme, och min nedslagenhet
går sin kos.



För att förströ mig och stilla sömnbegäret tar
jag bibeln, vilken tjänar mig som orakel, och
öppnande den på måfå läser jag:



»Men Herrens ande vek ifrån Saul, och en ond
ande från Herren kvalde honom. Och Sauls tjänare
sade till honom! Se, en ond ande från Gud kväljer
dig. Må vår herre tillsäga sina tjänare, som inför
dig stå, att de uppsöka en man, som är kunnig i
harpospel, på det att, när den onda gudsanden
kommer över dig, han må spela med sin hand, att
det må varda bättre med dig.»



En ond ande, det var just det jag misstänkte.



Men mitt under barnens förlustelser har min mor
kommit för att söka lillan, och när hon får se att
man håller bal, står hon där häpen.
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Och hon förtäljer för mig, att just i denna timme
har där nere i byn ett fruntimmer av bästa familj
plötsligt blivit vansinnig.



— Hur beter hon sig då?



— Hon dansar, den gamla damen, dansar
outtröttligt, klädd till brud, och inbillar sig vara Bürgers
Lenore.



— Hon dansar, säger du? Och vidare?



— Hon gråter och fruktar att döden skall komma
och hämta henne!



Vad som ökar det rysliga i situationen är att
detta fruntimmer har bott i det lilla hus jag hyr,
och att hennes man har dött där barnbalen nu pågår.



Förklaren detta, läkare, psykiatriker, psykologer!
eller erkännen vetenskapens bankrutt!



Min lilla dotter har besvurit den onde, och anden,
som jagats på flykten av oskulden, har rusat på den
gamla kvinnan, som skröt med att vara fritänkare.



Spökdansen fortgår hela natten, och damen
övervakas av väninnor, som värna henne mot dödens
angrepp. Hon kallar det för döden, emedan hon
förnekar tillvaron av onda andar. Emellanåt påstår
hon till och med, att det är hennes avlidne make som
plågar henne.





Min avresa är uppskjuten, men för att återhämta
krafter efter de många sömnlösa nätterna flyttar jag
och får ett sovrum i min tants våning på andra sidan
om gatan.



Jag lämnar alltså den rosenröda kammaren.
(Vilket egendomligt sammanträffande, att
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pinofängelset i Stockholm i den gamla goda tiden kallades
Rosenkammaren!)



Första natten i ett lugnt och stilla rum, vars
vitkalkade väggar äro fullsatta med tavlor föreställande
manliga och kvinnliga helgon. Över min säng ett
krucifix. Men andra natten börja andarne åter driva
sitt spel.



Jag tänder ljusen för att tillbringa tiden med
läsning. En olycksbådande tystnad råder, och jag
hör mitt hjärtas slag. Då skakar mig ett litet buller
som en elektrisk gnista.



Vad är det?



En mycket stor spån, som bildat sig på
stearinljuset, har fallit ned på golvet. Ingenting annat,
men det anses vara ett dödsförebud i vårt land.
Låt gå för döden då! Sedan jag läst en kvarts
timme till, vill ja ta min näsduk, som jag dolt
under långkudden. Den finnes ej där, men då jag
söker, finner jag den på golvet. Jag böjer mig ned
för att taga upp den. Någonting faller ner på mitt
huvud, och då jag med fingrarna far igenom håret
finner jag en »likspån» till.



I stället för att bli förskräckt, kan jag ej
tillbakahålla ett leende, så löjligt förefaller mig
äventyret.



Le åt döden! Huru kan detta vara möjligt om
icke livet vore komiskt i sig självt? Så mycket bråk
för så litet! Kanhända till och med att det i själens
innersta gömmer sig ett obestämt medvetande om
att allting här på jorden är blott en maskerad, är sken
och gyckelbilder, och att gudarne roa sig åt våra
lidanden.
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Högt uppe, ovanför berget på vilket slottet är
byggt, reser sig en klippa som behärskar de övriga och
bereder utsikt över den infernoliknande hålvägen.
Man kommer dit igenom en lund av kanske
tusenåriga ekar, enligt sägen en druidlund, eftersom
misteln ymnigt anträffas där, växande överallt på
lindar och äppleträd. Ovanom denna park stiger
vägen brant igenom en mörk granskog.



Flere gånger har jag försökt komma till toppen,
men det hände alltid något oförutsett, som stötte
mig tillbaka. Än var det en råbock, som bröt
tystnaden med ett oväntat hopp, än en hare, som icke
liknade någon vanlig hare, eller en vårfågel med
sitt ängslande skri. Sista morgonen, dagen före
min avresa, trotsade jag alla hinder, och efter att
ha genomträngt den skumma, dystra granskogen,
klättrar jag ända upp till toppen. Där hade man en
präktig utsikt över Donaudalen och de steiermarkska
alperna. Jag andas ut för första gången på länge,
sedan jag lämnat den dunkla trattdalen nere i djupet.
Solen upplyser nejden med dess oändliga horisonter,
och alpernas vita kammar sammangå med molnen.
Det är vackert som i himmelen! Månne jorden
inrymmer både himmelen och helvetet, så att det icke
finnes några andra ställen för straff och belöning?
Kanske! Och säkert är, att då jag erinrar mig mitt
livs skönaste ögonblick, minnes jag dem såsom
himmelska, liksom de värsta förete sig såsom
infernaliska.



Har framtiden ännu förbehållit åt mig timmar
eller minuter av denna lycka, vilken icke låter sig
köpas annat än genom bekymmer och ett någorlunda
rent samvete?
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Jag dröjer kvar där uppe, föga hågad för att
åter stiga ned i smärtornas dal, och när jag går fram
över bergplatån för att beundra jordens skönhet,
märker jag att den avskilda klippa, som bildar själva
spetsen, har av naturens hand uthuggits till en
egyptisk sfinx. På jättens huvud ligger en stenhop, ur
vilken uppsticker en käpp, prydd med ett stycke vitt
lärft, som skall tjäna till flagga.



Utan att fråga mig vad denna ställning skall
betyda, hemsökes jag av den enda, oemotståndliga
föreställningen: Du måste taga flaggan med dig!



I trots av faran, som jag föraktar, stormar jag
branten och erövrar flaggan. I samma stund tonar
oväntat från sluttningen där nere mot Donau en
bröllopsmarsch, som spelas och beledsagas av
jubelsånger. Det är ett brudfölje, osynligt för mig, men
igenkännligt på de vid giftermål obligatoriska
bössskotten.



Tillräckligt barn i själen och nog olycklig för
att kunna omsmälta till poesi de mest alldagliga och
naturliga händelser, upptager jag detta såsom ett
gott förebud.



Och ogärna, med långsamma fjät nedstiger jag
till smärtornas och dödens, de sömnlösa nätternas
och demonernas dal, där min lilla Beatrice väntar
mig och misteln, som jag hade lovat henne; den
grönskande kvisten, som växer mitt ibland snön och
egentligen borde avtagas med guldskära.





Redan länge hade mormodern uttryckt sin önskan
att se mig, vare sig för att åvägabringa en försoning
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eller av skäl, som måhända hade sin rot i det ockulta,
eftersom hon är en klärvoyant och visionär. Under
olika förevändningar hade jag uppskjutit besöket,
men min svärmors avresa dit, som var utsatt till
bestämd dag, tvang mig att fara och hälsa på den
gamla för att säga henne farväl, antagligen det sista
på denna sidan graven.



Den 26 november, en kall och klar dag, företaga
min mor, barnet och jag pilgrimsfärden till Donau,
där familjens stamgård är belägen.



Vi stiga ur vid värdshuset, och medan jag
avvaktar min svärmors återkomst — hon har begett
sig till sin mor för att anmäla mitt besök — strövar
jag omkring på ängarna och i lunderna, som jag icke
har sett sedan två år tillbaka. Minnena nedtynga
mig, och bilden av min hustru blandar in sig i allt.
Och allt är skövlat av frosten och höstrusket; icke
en blomma, icke ett grönt strå där, varest vi båda
hade plockat alla vårens, sommarens och höstens
blommor.



På eftermiddagen föres jag till den gamla, som
bor i den till villan hörande paviljongen, den stuga
där mitt barn föddes. Mötet försiggår städat utan
hjärtlighet, och man tyckes ha väntat en scen i stil
med den förlorade sonen, vilket bär emot för mig.



Jag inskränker mig till att återväcka minnena av
ett försvunnet paradis. Det är jag och hon som ha
färgstrukit dörr- och fönsterposterna till ära för den
lilla Christines ankomst till världen. Rosorna och
skogsrevorna, som smycka fasaden, har jag med egen
hand planterat. Stora trädgårdsgången har jag rensat
med hackan. Men valnötsträdet, som jag planterat
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dagen efter Christines födelse, har försvunnit.
»Livets träd», som man kallade det, är dött.



Tvenne år, två evigheter ha förflutit sedan
avskedsord utbyttes mellan henne på flodstranden och
mig på ångbåten, som förde mig till Linz på väg
till Paris.



Vilkendera bär skulden för brytningen? Jo, jag
som har mördat min kärlek och hennes. Farväl,
vita hus i Dornach, törnenas fält, och rosornas!
Farväl, Donau! Jag tröstar mig med den
inbillningen att I icke voren annat än en dröm, kort liksom
sommaren, ljuvare än verkligheten, som jag icke
saknar.





Natten tillbringa vi på värdshuset, där min mor
jämte barnet på min enträgna begäran har tagit
nattkvarter för att beskydda mig mot dödens tillbud,
vilka jag har förutkänt genom det sjätte sinne, som
utbildats under inflytande av marter under sex
månader i följd.



Klockan tio på kvällen kommer en vindstöt och
ruskar på min dörr, som går utåt korridoren. Jag
fäster den med träkilar. Ingenting hjälper, den
fortfar att skaka.



Därefter sjunger det i fönstren, och kaminen
tjuter som en hund, hela huset gungar som ett
fartyg.



Jag kan icke sova, och än är det min mor som
jämrar sig, än den lilla som gråter.



På morgonen kommer min mor ut alldeles matt
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efter den sömnlösa natten och annat, som hon döljer
för mig, och hon säger:



— Res, mitt barn; jag har fått nog av detta os
från helvetet!



Och jag reser, till Norden, på pilgrimsfärd, för
att uthärda fiendens eld å en annan station på
försoningens väg.
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XIII.

Pilgrimsfärd och försoning.




Det finnes 90 städer i Sverige, och till den som
jag avskyr mest ha makterna dömt mig.



Jag börjar med att besöka läkarne.



Den förste påstår att jag lider av nevrasteni;
den andre har klart för sig att det är angina
pectoris; den tredje paranoia, således sinnessjukdom;
den fjärde emfysem . . . Detta är till fyllest för att jag
kan känna mig skyddad mot att inspärras på dårhus.



Emellertid måste jag för att få existensmedel
skriva artiklar i en tidning. Men varje gång jag
slår mig ned vid bordet för att fatta pennan, är
helvetet löst. Nu har man hittat på en ny fint för
att göra mig galen. Så fort jag tagit in på hotellet,
utbryter ett larm, överensstämmande med det vid
rue de la Grande Chaumière i Paris; man går med
släpande steg och flyttar på möbler. Jag byter om
rum, byter om hotell, bullret finns där ändå ovanför
mitt huvud. Jag går på källare; knappt har jag valt
en plats i matsalen förr än oväsendet börjar. Och
väl att märka, jag frågar alltid de närvarande om
de höra samma buller som jag; man svarar alltid
ja och ger en motsvarande beskrivning därpå.
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Alltså är det inte någon hörselhallucination;
överallt en planlagd intrig, säger jag till mig själv.
Men en dag, då jag oförhappandes inträder i en
skomakarebutik, begynner bullret i samma ögonblick.
Alltså ingen överlagd intrig! Det är djävulen! Jagad
från det ena hotellet till det andra och överallt
förföljd genom elektriska trådar, som nå ända till kanten
av min säng, överallt anfallen av dessa elektriska
strömmar, som lyfta mig ur stolen och ur sängen,
förbereder jag ett självmord efter konstens regler.



Det är det rysligaste väder ute, och min
sorgsenhet söker jag skingra genom dryckeslag bland vänner.



En dag då jag var bragt till förtvivlan, efter
en bacchanal kvällen förut, har jag just slutat min
morgonfrukost på rummet. Brickan med servisen
står kvar på bordet, och jag vänder ryggen åt den.
Ett klanglöst buller drar min uppmärksamhet dit,
och jag ser att en kniv har fallit ned på golvet.
Jag tar upp den och lägger den aktsamt så, att intet
skall kunna inträffa. Den lyftes upp av sig själv
och faller.



Elektricitet är alltså med i spelet!



Samma morgon sitter jag och skriver ett brev
till min svärmor, vari jag klagar över det dåliga
vädret och över livet i allmänhet. Vid dessa ord:
»jorden är smutsig, havet är smutsigt, och från
himmeln regnar det gyttja . . .», tänke man sig min
överraskning, då jag ser en droppe kristallrent vatten
falla ned på papperet!



Ingen elektricitet! Underverk!



På aftonen, fortfarande vid skrivbordet,
skrämmes jag av ett buller från det håll där kommoden står.
Jag ser efter och märker att en vaxduk, som jag
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begagnar vid morgonbaden, har fallit ned. Då hänger
jag, för att kontrollera saken, upp duken igen på
ett särskilt sätt, som gör att den omöjligt kan falla.



Den faller ändå!



Vad är det?



Nu rikta mina tankar sig åter på ockultisterna
och deras hemliga förmåga till varjehanda.



Jag beger mig från staden, medförande min
skriftliga angivelse, och far till Lund, där gamla vänner,
läkare, psykiatriker, till och med teosofer, bo, på vilkas
bistånd jag räknar för min timliga frälsning.





Varför och huru har jag drivits att slå mig
ned i denna lilla universitetsstad, beryktad såsom en
relegations- eller botgöringsort för Uppsalastudenter,
som festat för mycket till nackdel för sin kassa eller
sin hälsa? Är det ett Canossa, varest jag bör avsvärja
mina villomeningar inför denna ungdomsskara, som
en gång har kallat mig sin banérförare, det
var mellan 1880 och 1890? Jag vet väl hurudan
situationen är, och att jag är lyst i bann av flertalet
bland professorerna såsom en ungdomens förförare;
att fäder och mödrar frukta för mig som för hin onde.



Därtill kommer att jag har ådragit mig personlig
fiendskap här; jag är skuldsatt här, och det under
omständigheter, som kasta en mindre vacker dager
på min karaktär; här bor Popoffskys svägerska med
sin man, och som båda intaga en framskjuten plats i
societeten, äro de i stånd till att skaffa mig besvärliga
fiender på halsen. Här finnas till och med släktingar,
som förnekat mig, vänner som sagt upp bekantskapen
och blivit mina fiender. Det är med ett ord den
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mest illa valda plats för en vistelse i lugn och ro; det
är helvetet, men konstruerat med en mästerlig
följdriktighet och en gudomlig sinnrikhet. Det är här jag
har att tömma kalken och återförena ungdomen med
de vredgade makterna.



Av en tillfällighet, som för resten är ganska
pittoresk, har jag nyligen köpt mig en modern kappa
med krage och kapuschong, loppbrun till färgen och
liknande kapucinermunkarnas kåpa. I botgöraredräkt
gör jag alltså mitt återinträde i Sverige efter sex års
landsflykt.



Omkring år 1885 bildades i Lund en
studentförening, som kallade sig »De unga gubbarne», och
vars litterära, vetenskapliga och sociala intressen
kunde översättas med dess lösen, radikalism.
Programmet, som anknöt sig till de moderna idéerna,
var först socialistiskt, därefter nihilistiskt för att
slutligen utmynna i en allmän upplösningens anda,
en fin-de-sièclestämning, med anstrykning av satanism
och dekadans.



Partiets chef och den tappraste bland paladinerna,
en mångårig vän till mig, vilken jag dock ej nu
träffat på tre år, kommer och hälsar på mig.



Klädd som jag i en kåpa, men grå som
franciskanermunkarnes, ter han sig åldrad, avmagrad, med
ynklig uppsyn, och berättar mig sin historia genom
sin blotta fysionomi.



— Även du?



— Ja! Det är ute med det där, nu!



Då jag vill bjuda honom ett glas vin, presenterar
han sig som absolutist, vilken icke mer smakar något
starkt!



— Och De unga gubbarne?
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— De ha dött, kommit på utförsbacken, blivit
brackor, inregistrerats i det fördömda samhället.



— Canossa?



— Canossa över hela linjen!



— Det är således någonting providentiellt i att
jag har kommit hit?



— Providentiellt! Det är just rätta ordet.



— Makterna alltså erkända i Lund?



— Makterna förbereda sin återkomst.



— Kan man sova om nätterna här i Skåne?



— Inte just! Alla människor klaga över att de
ha maran, bröstbeklämning, affektioner åt hjärtat.



— Så lägligt jag då har kommit, eftersom
detsamma just är fallet med mig.





Vi ha samspråkat ett par timmar om de underliga
saker som nu inträffa, och min vän har berättat
mig sällsamma händelser, för vilka än den ene, än
den andre råkat ut, och såsom en sammanfattning
uttalar han det förmenande att den nuvarande
ungdomen går och väntar på något nytt.



— Man åstundar en religion; en försoning med
makterna (det är just ordet), ett närmande till den
osynliga världen. Det naturalistiska skedet var
kraftigt och bördigt, men har nu tjänat ut sin tid.
Det finnes ingenting att anmärka mot den rörelsen,
ingenting att ångra, eftersom makterna ha så velat,
att vår väg skulle gå fram därigenom. Ett
experimenterande skede, där experimenten med negativt
resultat ha bevisat fåfängligheten av vissa teorier,
som ställts på prov. En Gud, okänd tills vidare,
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vilken utvecklar sig och växer, uppenbarar sig tid
efter annan och dessemellan tyckes lämna världen
åt dess öde, likt åkerbrukaren som låter dårrepet och
vetet frodas ända till skörden. För varje gång som
han uppenbarar sig har han ändrat åsikter och
börjar sin nya styrelse med att införa förbättringar,
framgångna ur praktiken.



Religionen skall sålunda återkomma, men under
andra former, och en kompromiss med de gamla
religionerna synes icke vara möjlig. Det är icke
ett reaktionsskede som förestår, det är icke ett
återvändande till det som har levat ut, det är
framåtskridandet mot någonting nytt!



Vad för nytt? Vi få se!



Mot slutet av vårt samtal slungar jag ut en
fråga såsom man skjuter en pil mot molnen.



— Känner du till Swedenborg?



— Nej! Men min mor har hans arbeten, och
det har till och med hänt henne underbara saker . . .



Från ateism till Swedenborg tycks det bara
vara ett steg!



Jag ber att få låna Swedenborgs skrifter, och
min vän, denne Saulus bland de unga profeterna,
tar med sig till mig Arcana Coelestia. Och han tar
också med sig en ung man, som blivit benådad av
makterna, ett underbarn, som berättar mig ett sitt
livsäventyr, vilket är endast alltför likt mina, och
då vi jämföra våra vedermödor, går ljuset upp, och
vi vinna befrielse med bistånd av Swedenborg.



Jag hembär tack åt försynen, som sänt mig till
denna föraktade småstad för att där försona min
skuld och bliva frälst.
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XIV. 

Återlösaren.




När Balzac hade gjort mig bekant med min
sublime landsman Emanuel Swedenborg, denna
Nordens Buddha, i sin bok »Séraphita», hade han lärt mig
känna den evangeliska sidan hos profeten. Nu är det
lagen som slår mig, krossar och befriar mig.



Genom ett ord, ett enda, uppgår ljuset i min
själ och skingrar farhågorna, de fruktlösa
grubblerierna om inbillade fiender, elektriker, utövare av
svarta magien, och detta lilla ord var
Ödeläggelse. Allt det som vederfarits mig återfinnes hos
Swedenborg; hjärtångesten (angina pectoris),
bröstbeklämningen, hjärtklappningen, vad jag kallade den
elektriska gördeln, allt finnes där, och
sammanfattningen av dessa företeelser bildar den andliga
luttringen, känd redan av aposteln Paulus och omnämnd
i breven till Korintierna och Timoteus. »Jag har
dömt, att den, som så bedrivit, han skall överlämnas
åt Satan till köttets fördärv, på det att anden må
bliva frälst på Herren Jesu dag.» — »Och bland
dessa äro Hymeneus och Alexander, vilka jag har
överlämnat åt Satan, på det att de genom denna
tuktan skulle lära sig att icke mera försmäda.»
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Vid läsningen av Swedenborgs drömmar 1744,
året innan hans förbindelser med den osynliga världen
togo sin början, upptäcker jag att profeten har
undergått samma nattliga tortyr som jag själv på senare
tider lidit, och i sanning slående är därvid den
fullkomliga överensstämmelsen i symptomen, vilken icke
lämnar något tvivel övrigt angående arten av den
sjukdom som träffat mig. I Arcana Coelestia
förklarades gåtorna från dessa sista två år, och det
med en så mäktig detaljtrohet, att jag, ett barn av
det berömda nittonde århundradets senare del,
därifrån hämtat en orubblig övertygelse om att helvetet
finnes till, men här på jorden, och att jag nyligen
genomgått det.



Swedenborg förklarar för mig orsaken till min
vistelse på Saint-Louis-sjukhuset, och det sålunda:
alkemister angripas av spetälska och få kliande
sårskorpor likt fiskfjäll. Det var den obotliga
hudsjukdomen.



Swedenborg uttolkar betydelsen av de hundra
bekvämlighetshusen i hotell Orfila; det är
exkrementhelvetet. — Sotaren, som min lilla flicka såg
i Österrike, finns där också: »Bland andarne urskiljer
man sådana som kallas sotare, därför att de i själva
verket hava ansiktet nedrökt och uppträda klädda
i mörk sotfärgad dräkt — — — En av dessa
sotareandar kom till mig och låg åt mig enträget att jag
skulle fälla förböner för att han måtte bliva insläppt
i himmelen; ’jag tror mig icke,’ sade han, ’ha gjort
något varmed jag förtjänat bliva utesluten därifrån:
jag har bannat jordinnevånarne, men jag har låtit
undervisning följa på snubborna och agan . . .’»



»De sedeväktande, tuktande eller undervisande
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andarne fästa sig vid hans vänstra sida i det de
luta sig mot ryggen och granska där hans minnes
bok och läsa däri hans gärningar, ja till och med
hans tankar; ty när en ande insmyger sig hos
människan, tager den hennes minne i besittning. När
de se någon dålig handling eller avsikt att göra
något ont, straffa de henne därför genom en smärta
i foten, i handen (!) eller omkring magtrakten, och
de göra det med en ojämförlig färdighet. En rysning
bebådar deras ankomst.»



»Förutom smärtor i lemmarna begagna de en
smärtsam beklämning omkring naveln, likasom
förorsakad av en stickande gördel; kvävningar åt
bröstet tid efter annan, vilka drivas ända till ångest;
avsmak för all annan föda än bröd, under några
dagar . . .»



»Andra andar försöka intala mig motsatsen mot
vad läroandarne sagt mig. Dessa motsägelseandar
hade på jorden varit människor, förvista ur
samhället på grund av sin brottslighet. Man känner
deras annalkande på en fladdrande låga, som tyckes
sänka sig framför ens ansikte; de taga plats
nedanför ryggen på människan, varifrån de låta sig
förnimmas åt lemmarna till.»



(Dylika fladderlågor eller gnistor ha visat sig
för mig två gånger, och alltid i upproriska stunder,
då jag förkastade allting såsom tomma drömmar.)



»De predika att man icke skall sätta tro till vad
läroandarne ha sagt i överensstämmelse med
änglarne, och att man icke skall lämpa sin vandel efter
den undervisning man åtnjutit av dem, utan leva i
allsköns självsvåld och frihet, efter eget behag;
vanligen infinna de sig när de andra försvunnit;
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människorna känna vad de gå för och bry sig föga om
dem, men lära sig dock därigenom vad det goda och
det onda är, ty man förvärvar kännedom om det
godas beskaffenhet genom dess motsats; och varje
begrepp eller idé om en sak bildas genom reflexion,
som går ut på åtskillnader, hämtade från motsatser,
vilka skärskådas på olika sätt och ur olika
synpunkter.»



Läsaren torde erinra sig de människoansikten,
liknande antika marmorskulpturer, som jag såg
bildade av mitt vita örngottsvar i hotell Orfila. Därom
säger Swedenborg:



»Två kännemärken yppa för dem, att de
(andarne) äro hos en människa; det ena är en gammal
man med vitt ansikte; detta tecken förkunnar för
dem, att de alltid böra säga sanningen och endast
göra det rätta . . . Jag har själv sett detta antika
människohuvud . . . Skinande vita och mycket sköna
anleten, i vilka på en gång redlighet och
blygsamhet framstråla.»



(För att icke göra läsaren rädd har jag med flit
dolt, att allt det jag här ovan citerat har avseende
på inbyggarna å planeten Jupiter. Döm om min
överraskning då jag en dag i våras fick i handen
en tidskrift, som återgav Swedenborgs hus på
planeten Jupiter, ritat av Victorien Sardou. Till en
början: varför just Jupiter? Vilket säreget
sammanträffande! Och har franska scenens lagerkrönte
mästare lagt märke till att vänstra fasaden, betraktad
på tillräckligt avstånd, bildar ett antikt
människoansikte? Detta ansikte liknar mitt örngottsvars! Men
på Sardous teckning finns det flere
människosilhuetter, danade av konturerna. Har månne
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mästarens hand förts av en annan hand, så att han har
givit oss mer än han medvetet haft klart för sig?)





Var har Swedenborg sett dessa helveten och
dessa himlar? Är det visioner, intuitioner,
inspirationer? Jag vet knappast, men motsvarigheten
mellan hans helvete och Dantes samt grekisk-romerska
och germanska mytologiernas gör mig böjd för att
tro, det makterna alltid betjänat sig av i det närmaste
överensstämmande medel för sina avsikters
förverkligande. Och makternas avsikter? Människotypens
fullkomnande, framalstrandet av den överlägsna
människan, der Übermensch, insatt i sin värdighet
av Nietzsche, detta tuktospö, som i förtid blev
utslitet och kastat på elden.



Det ondas problem uppställer sig då åter, och
Taines sedliga indifferentism faller till jorden inför
de nya kraven.



Demonerna följa som en konsekvens därav. Vad
äro demonerna för något? Så snart som vi ha erkänt
odödligheten, äro de döda ingenting annat än
överlevande, som fortsätta sina förbindelser med de
levande. De onda genierna äro följaktligen icke elaka,
eftersom deras mål är ett gott, och det vore bättre
att använda Swedenborgs ord, tuktoandar, för att
avlägsna fruktan och förtvivlan.



Djävulen som autonom personlighet och jämlike
med Gud torde ej finnas till, och den ondes
oförnekliga uppenbarelser i traditionell gestalt torde vara
endast en skräckbild, frammanad av försynen, den
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enda och goda, som förfogar över en omätlig
tjänarskara, sammansatt av hädangångna.



Trösten eder därför, och våren stolta över den
nåd som beviljas eder, I alle som ären bedrövade
och hemsökens av sömnlöshet, maran, syner, ångest
och hjärtklappning! Numen adest! Gud vill hava er!
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XV.

Vedermödor.




Sålunda internerad i denna lilla musernas stad
utan förhoppning att slippa ut, genomkämpar jag
det fruktansvärda slaget mot fienden, mitt själv.



Varje morgon då jag tar min promenad på vallen
under lönnarna, erinras jag av det ofantliga röda
dårhuset om den fara jag undgått och om
framtiden i händelse av återfall. Swedenborg har, genom
att upplysa mig angående rätta beskaffenheten av
de fasor som tillstött under sista året, befriat mig
från elektrikerna, svartkonstnärerna, förgörarne, de
avundsamma guldmakarne, och angående den
befarade galenskapen. Han har anvisat mig den enda
vägen till räddning: att söka demonerna i deras
hålor, inom mig själv, och att döda dem genom . . .
ånger. Balzac har såsom profetens adjutant lärt mig
i sin Séraphita att »samvetskvalet är en vanmäktig
känsla hos den, som kommer att åter beträda
förvillelsens väg. Ångern ensam är en styrka, den gör ett
avgörande slut på allt.»



Alltså ångern! Men är det icke att jäva
försynen, som hade utkorat mig till sitt plågoris; är
det icke att säga till makterna: I haven illa lett mina
öden; I haven låtit mig födas med en kallelse till
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att bestraffa, att kullslå avgudabilder, att anstifta
uppror, och sedan undandragen I mig ert beskydd
och låten mig stå där till ett åtlöje och återkalla
vad jag förkunnat. Krypa till korset, göra avbön!
Det är för galet med en sådan circulus vitiosus! vilken
jag för resten har förutsett i mitt tjugonde år, då jag
diktade mitt skådespel Mäster Olof, som blivit mitt
eget livs tragedi. Vad tjänar det till att ha framsläpat
en mödosam tillvaro under trettio år för att genom
erfarenheter vinna det, som jag i förväg hade fattat i
begrepp? I min ungdom var jag en uppriktigt
troende, och I han gjort mig till fritänkare. Från
fritänkare han I gjort mig till ateist; från ateist till
religiös. Inspirerad av humanitära idéer har jag rosat
socialismen. Fem år senare han I bevisat för mig det
orimliga i socialismen. Allt som hänfört mig han I
gjort ogiltigt! Och antaget att jag överlämnar mig
åt religionen, så är jag viss på att I inom tio år skolen
vederlägga religionen.



Frestas man icke tro, att gudarne skämta med
oss dödliga, och att det är därför som vi medvetna
spefåglar kunna skratta i de plågsammaste
ögonblicken av vårt liv!



Huru kunnen I begära att man skall taga på
allvar det som visar sig vara ett jättelikt skämt?



Jesus Kristus, Frälsaren, vad är det som han
har frälsat? Se på de mest kristna av alla, våra
skandinaviska »läsare», dessa bleka, elaka,
skräckslagna figurer, som ej kunna le och ha utseende
av besatta. De tyckas bära demonen i sitt hjärta,
och lägg märke till huru de flesta av deras ledare
slutat i fängelse som missdådare. Varför har deras
Herre överlämnat dem åt fienden?
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Är religionen ett straff, och är Kristus en
hämnande ande?



Alla gamla gudar ha förvandlats till demoner i
en påföljande tid. De olympiska blevo onda andar,
Oden, Tor, Djävulen i egen person,
Promethevs-Lucifer, Ljusbringaren, degenererad till Satan.
Förhåller det sig så (Gud förlåte mig!), att även Kristus
omgestaltats till demon? Han är en dödare av
förståndet, av köttet, av skönheten, glädjen,
mänsklighetens renaste tillgivenhetskänslor. En dödare av
dygder: frimodigheten, tapperheten, äran, kärleken
och barmhärtigheten!





Solen skiner, vardagslivet går sin gilla gång,
arbetarnas buller stämmer sinnena till glädje. Det
är i sådana ögonblick som upprorsmodet stegrar sig,
och som man slungar sin utmaning, sina tvivel mot
himmelen.



Men om natten falla tystnaden och ensligheten
över en, övermodet skingras, hjärtat slår hörbart
och bröstet beklämmes. Då, fall på knä i törnhäcken
utanför ditt fönster; gå och sök läkare eller få fatt
på en kamrat som vill sova i samma rum som du!



Träd in ensam nattetid i din kammare, och du
skall finna någon där före dig. Du ser honom icke,
men du känner hans närvaro. Gå till hospitalet och
rådfråga psykiatern; han skall säga dig varjehanda
om nevrasteni, paranoia, angina pectoris och så vidare,
men han skall aldrig bota dig.



Vart gån I då, I alle som liden av sömnlöshet,
som vandren omkring på gatorna och vänten på
soluppgången?
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Världskvarnen. Guds kvarn, det är två uttryck
som kommit i omlopp.



Han I hört den där susningen i öronen, vilken
liknar bullret från en vattenkvarn?



Han I märkt under tystnaden nattetid eller till och
med på ljusa dagen, huru minnena från ert förflutna
liv återuppväckta röra på sig, ett i sänder eller
gruppvis. Alla felsteg som du begått, alla förbrytelser, alla
dumheter; de jaga upp blodet i örsnibbarna på dig,
kallsvetten i håret, rysning utefter ryggraden. Du
återupplever ditt genomlevda liv ända från födelsen
till den dag som inne är; du lider ännu en gång alla
genomlidna lidanden, du sväljer alla de kalkar du
så ofta tömt till dräggen; du korsfäster ditt skelett
när det icke mer finnes något kött att korsfästa; du
bränner å båle din själ, när hjärtat är lagt i aska.



Du känner till detta?



Det är Herrens kvarn, som mal långsamt, men
mal fint — och svart! Du är upplöst i stoft, och
du tror att det är slut med dig. Nej då, det skall
börja om igen, och man låter dig åter gå igenom
kvarnen! Känn dig lycklig! Det är helvetet här på
jorden, erkänt av Luther, vilken skattar såsom en
särskild nåd att varda pulvriserad på denna sidan
om empyrén.



Känn dig lycklig, och var tacksam därtill!





Vad är att göra? Ödmjuka sig!



Men ödmjukar du dig inför människor, skall
deras högmod väckas därav, enär de då tro sig
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vara bättre än du, huru stor än deras brottslighet
må vara.



Ödmjuka sig inför Gud, alltså? Men det är en
skymf mot den Högste att neddraga honom till att
vara en plantageägare, som härskar över slavar!



Bed! Vad? Vilja tillvälla sig rätt att tumma på
den Eviges vilja och rådslut, att på inställsamhetens
och kryperiets väg få honom att ändra dem!



Jag söker Gud, men finner djävulen. Det är
vad som vederfarits mig.



Jag har gjort bot, jag har bättrat mig, och så
snart jag börjat omsula min själ, måste jag å nyo
sätta på en lapp. Sätt dit nya klackar, och ovanlädret
spricker. Det är att immerfort börja om på nytt.



Jag lägger bort starka drycker och kommer hem
nykter vid niotiden på aftonen för att förtära mitt
glas mjölk. Rummet är fullproppat med alla slags
demoner, som rycka mig ur sängen och kväva mig
under täcket. Om jag går hem rusig omkring
midnatt, somnar jag in som en ängel och vaknar kry
som en liten gud, med krafter att arbeta som en
galärslav.



Jag undviker kvinnor, och osunda drömmar
komma över mig om natten.



Jag vänjer mig vid att tänka idel gott om mina
vänner; jag anförtror dem mina hemligheter, mina
pengar; och jag blir bedragen. Då jag förtörnas
över en trolöshet, är det alltid jag som får uppbära
straffet.



Jag försöker att älska människorna i klump;
jag gör mig blind för deras fel, och med en gränslös
långmodighet förlåter jag nedrigheterna, bakdanteriet;
men en vacker dag finner jag mig gjord till
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medbrottsling. Då jag drar mig från en sällskapskrets,
som jag finner vara dålig, anfäktas jag genast av
ensamhetskänslans demoner, och när jag söker mig
bättre umgängesvänner, råkar jag in bland de värsta.
Än mera, sedan jag segrat över mina dåliga böjelser
och genom avhållsamhet uppnått en viss grad av
hjärtefrid, erfar jag en självbelåtenhet, som höjer
mig över min nästa, och detta är dödssynden,
egenkärleken, vilken genast drar straff över sig.



Huru förklara det faktum, att varje lärospån i
dygden följes av en ny last?



Swedenborg löser knuten i det han yttrar, att
lasterna äro straff som åläggas människor för synder
av en högre ordning. Sålunda dömas de maktlystna
till det sodomitiska helvetet; medgivet att teorien
innebär sanning, måste vi underkasta oss våra laster och
njuta av de åtföljande samvetskvalen såsom en avgift
erlagd vid kassaluckan. Följaktligen: att söka dygden
är liktydigt med att rymma från fängelset och
plågorna. Det är detta som Luther har velat säga i sin
XXXIX:de artikel mot den påvliga
bannlysningsbullan, vari han förkunnar, att »Själarne i skärselden
synda oupphörligen därför att de söka friden och
undvika pinorna».



Likaså i XXXIV:de artikeln: »Att slåss mot
turkarna är ingenting annat än att göra uppror mot
Gud, som genom turkarna tuktar oss för våra
synder.»



Det är alltså klart att »alla våra goda
gärningar äro dödssynder» och att »världen måste vara
brottslig inför Gud och måste veta, att ingen
förtjänar rättfärdiggörelse annat än genom nåden».



Lidom alltså utan att hoppas på en enda
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varaktig glädje i detta livet, eftersom vi, mina bröder,
redan äro i helvetet.



Och anklagom icke Herren om vi se små
oskyldiga barn lida. Ingen kan veta varför; men den
gudomliga rättvisan låter oss ana, att det är på
grund av brott, begångna före ankomsten till denna
värld. Glädjom oss åt marterna, som äro lika många
betalta skulder, och låtom oss tro att det är av ren
barmhärtighet som vi hållas i okunnighet om de
ursprungliga orsakerna till våra kval.
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XVI.

Vartåt pekar vår väg?




Sex månader ha förrunnit, och jag promenerar
ännu på vallen. I det jag låter blicken irra över
hospitalet och spanar efter havets blåa strimma i
fjärran, tycker jag mig spana efter den nya tiden,
som skall komma, den nya religionen som världen
drömmer om.



Den skumma vintern är jordad, fälten grönska,
träden stå i blom, näktergalen sjunger i
observatorieträdgården, men vinterns sorgsenhet tynger på vårt
sinne, emedan det har förekommit så många
olycksbådande tilldragelser, så många oförklarliga saker,
som oroat de mest otrogna. Sömnlöshetsfallen ökas,
nervkriserna mångfaldigas, osynliga uppenbarelser ha
blivit en vanlig sak, och det sker verkliga under. Man
väntar på någonting.





En ung man kommer och besöker mig.



— Vad skall man göra för att få sova lugnt om
natten?



— Vad har hänt?



— Min själ jag det kan säga, men jag har
fått avsky för mitt sovrum, och jag flyttar i
morgon dag.
198



— Unge man, ateist och naturalist, vad har
hänt?



— Det är ju själva fan, att när jag kom hem
och öppnade dörren i natt, fattade någon mig i
armen och ruskade mig.



— Alltså fanns det någon i er kammare.



— Det gjorde så tusan heller. När jag tände
på ljusen, kunde jag ej upptäcka någon där inne.



— Unge man, det finns någon, som man inte
kan se vid stearinljus.



— Vad skulle det vara då?



— Det är den osynlige, unge man! Har ni tagit
in sulfonal, bromkalium, morfin, kloral?



— Jag har försökt med allt!



— Och den osynlige rymmer icke fältet. Gott:
ni vill sova lugnt om natten, och ni kommer och
ber att få veta medlet därtill! Hör på, unge man,
jag är ingen läkare, inte heller någon profet; jag
är en gammal syndare, som gör bot. Begär inga
predikningar och inga profetior av en rövare, som
behöver all sin lediga tid till att läsa lagen för sig
själv. Jag har verkligen lidit av sömnlösa nätter och
armruskningar; jag har slagits öga mot öga med den
osynlige och jag har till slut fått tillbaka min sömn
och återvunnit hälsan. Vet ni hur det har gått till?
Gissa!



Den unge mannen gissar vad jag menar, och
han slår ned ögonen.



— Ni har gissat det! Gack då i frid och sov
gott!
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Ja väl, jag måste tiga och låta folk gissa, ty
i samma ögonblick jag understode mig att spela
predikaremunk, skulle man vända mig ryggen.





En vän frågar mig:



— Vartåt pekar vår väg?



— Det kan jag inte säga, men för mig
personligen ser det ut som om korsets väg skulle återföra
mig till mina förfäders tro.



— Katolicismen?



— Det ser så ut! Ockultismen har fyllt sin roll
genom att på vetenskaplig väg förklara underverken
och demonologien. Teosofien, religionens förelöpare,
är utlevad efter att ha återupprättat världsordningen,
som straffar och belönar. Karma skall förvandla sig
till Gud, och mahatmerna skola avslöja sig såsom
pånyttfödda makter, såsom tuktoandar (demonerna)
och läroandar (ingivelseandarna). Buddhaismen, som
prisas av det Unga Frankrike, har infört resignationen
och en dyrkan av lidandet, vilken leder direkt till
Huvudskalleplatsen.



Vad beträffar min hemlängtan till Moderkyrkans
sköte, är det en lång historia, som jag skulle vilja
förtälja i kort sammandrag.



I det att Swedenborg lärt mig, hurusom det icke
är tillåtligt att övergiva sina fäders religion, har han
riktigt avkunnat domen över protestantismen, som
utgör ett förräderi mot modren. Eller bättre sagt:
protestantismen är en bestraffning, som ålagts
Nordens barbarer; protestantismen är landsflykten, den
babyloniska fångenskapen, och återkomsten tyckes
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stunda, återkomsten till det utlovade landet. De
ofantliga framsteg, som katolicismen gjort i Amerika,
i England och Skandinavien, profetera om den stora
försoningen; däri inbegripen den grekiska kyrkan,
som på senaste tiden räcker ut handen mot
Västerlandet.



Där ha vi socialisternas dröm om
återupprättandet av Västerlandets Förenta stater, men
tolkad i andlig mening. Nu ber jag er icke tro, att
det är politiska funderingar som återföra mig till
romerska kyrkan. Det är icke jag som har sökt
katolicismen: det är den som har smugit sig på mig
efter att ha förföljt mig i åratal. Mitt barn, som
uppfostrats till katolik, och det mot min vilja, har
lärt mig hur vacker en kult är, som bevarats oskadd
alltifrån sin uppkomst, och jag har alltid föredragit
originaler framför kopior. Min förlängda vistelse i
min dotters hemland har kommit mig att beundra
uppriktigheten av ett religiöst liv, som yttrar sig
i handling. Lägg härtill vistelsen på
Saint-Louis-sjukhuset, och slutligen vad som hänt mig de sista
månaderna.



Efter denna överblick av mitt liv, vilket har
virvlat mig runt omkring liksom vissa fördömde i
Dantes helvete, och då jag upptäckt att min tillvaro
i korthet sagt endast haft till ändamål att ödmjuka
och besudla mig, beslöt jag gå bödlarne till mötes
och själv sköta tortyren. Jag fick lust att leva mitt
ibland lidanden, Orenlighet och dödskamp, och i detta
syfte beredde jag mig att söka plats såsom
sjukskötare vid lasarettet Frères Saint-Jean de Dieu i
Paris. Denna tanke föll mig in morgonen den 29
april, sedan jag mött en gammal kvinna med huvud
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som en dödskalle. Hemkommen finner jag
»Séraphita» ligga uppslagen på mitt bord och på
högersidan en träflisa, som utpekade följande mening:



»Gören för Gud det I haven gjort för eder
ärelystnads syften, det I gören då I ägnen er åt
en konst, det I gjorden när I älskaden en varelse
mer än honom, eller när I sökten utforska någon
hemlig detalj av mänsklig vetenskap! Är icke Gud
vetenskapen själv . . .»



På eftermiddagen kommer tidningen L’Eclair och
— vilken tillfällighet! — sjukhuset Frères Saint-Jean
de Dieu nämnes två gånger i dess spalter.



Den l maj läste jag för första gången Sar
Peladans bok »Comment on devient mage».



Sar Peladan, dittills okänd för mig, kommer som
en stormvind, en uppenbarelse av Nietzsches
»övermänniska», och med honom håller katolicismen sitt
högtidliga och triumferande intåg i mitt liv.



Har han kommit, »den som komma skall», i
Peladans person? Filosofen-skalden-profeten, är det
han, eller skola vi förbida någon annan?



Jag vet icke; men efter att ha gått igenom dessa
propyléer till ett nytt liv, börjar jag skriva den här
boken den 3 maj.



Den 5 maj mottager jag besök av en katolsk
präst, en proselyt.



Den 9 maj såg jag Gustav Adolf i
kakelugnsaskan.



Den 14 maj läste jag i Sar Peladan: »Att tro
på häxerier kunde gå an omkring år ett tusen; vid
annalkandet av år två tusen får en iakttagare bevis
för att mången individ är utrustad med en fatal
egenskap: att bereda motgångar åt den som stöter
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sig med honom. Man vägrar honom något som han
begär, och ens älskarinna blir otrogen; man stukar
till honom, och man får intaga sängen; allt det onda
som man tillärnar honörn återfaller i ökat mått på
en själv. Det har ingenting att betyda; slumpen får
förklara detta oförklarliga sammanträffande. Slumpen
gör tillfyllest för den moderna människans
determinism.»



Den 17 maj. Jag läste vad dansken Jörgensen,
som omvänt sig till katolicismen, skriver om klostret
Beuron.



Den 18 maj. En vän, som jag ej sett på sex år,
har anlänt till Lund och hyr en lägenhet i samma hus
som jag bor i. Man kan tänka sig min sinnesrörelse
då jag erfar, att han nyss blivit omvänd till
katolicismen. Han lånar mig den romerska bönbok, som
jag hade förlorat förra året, och när jag omläser de
latinska hymnerna och lovsångerna, finner jag mig
likasom återkommen till hemmet.



Den 27 maj. Efter en serie av samtal rörande
moderkyrkan har min vän avfärdat ett brev till det
belgiska kloster, där han undfått dopet, med anhållan
om en tillflykt för författaren av denna bok.



Den 28 maj. Ett obestyrkt rykte går om att
Annie Besant blivit katolik.





Jag väntar ännu på svar från det belgiska klostret.



När denna bok blir tryckt, bör jag ha mottagit
svaret. Och sedan? Därefter? Ett nytt skämt av
Gudarne, som storskratta när vi gråta heta tårar?



Lund den 3 maj-25 juni 1897.
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Jag hade först avslutat denna bok med ett utrop:
»Vilket skämt, vilket dystert skämt är ändå icke livet!»



Efter en smula reflexion fann jag uttrycket
ovärdigt och strök ut det.



Men min villrådighet gav ej vika, och jag tog
min tillflykt till bibeln för att vinna den åtrådda
upplysningen.



Den heliga boken, som är begåvad med
underbarare profetisk förmåga än någon annan, svarade
mig med följande ord:



»Och jag skall vända mitt ansikte emot en sådan
man och slå honom med förfäran, så att han skall
bliva till en varnagel och till ett åtlöje för alla,
och jag skall utrota honom utur mitt folk, och i
skolen erfara, att jag är Herren.» »Och om denne
profet låter narra sig att tala, så är det jag, den Evige,
som har narrat denne profeten, och jag skall uträcka
min hand emot honom och utplåna honom utur mitt
folk Israel.»



Mitt livs ekvation blir då: en varnagel, ett
exempel att tjäna andra till bättring; ett föremål
för allmänt åtlöje för att visa intigheten i äran och
ryktbarheten, för att upplysa ungdomen om det sätt
varpå man icke bör leva sitt liv; en som kommit i
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var mans mun och, fastän han själv tror sig vara
en profet, står där avslöjad som en bedragare. Men
nu är det Herren som har lockat den falske profeten
att tala, och den falske profeten känner sig oansvarig,
då han endast har spelat den roll som blivit honom
ålagd.



Sen där, mina bröder, ett människoöde bland
många andra, och tillstån att en människas liv kan
te sig som ett dystert skämt!





Varför har författaren till denna bok blivit straffad
på ett så utomordentligt sätt? Läsen det mysterium,
som är ställt framför hans skådespel »Mäster Olof»
(editionen på vers). Detta mysterium skrev han för
trettio år sedan, innan han ägde kännedom om den
sekt av kättare som kallades Stedinger. Påven
Gregorius IX bannlyste dem år 1232 på grund av
deras satanistiska lära: »Lucifer, den gode Guden,
som har blivit förjagad och avsatt av ’Den Andre’,
skall återkomma, när usurpatorn, vilken kallas Gud,
genom sin usla styrelse, sin grymhet, sin orättvisa
gjort sig föraktad av människorna och blivit övertygad
om sin egen oförmåga.»



Denna världens furste, som dömer de dödliga
till laster och straffar dygden med korset, bålet,
sömnlöshet, marritt; vem är han? Hämnaren, åt
vilken vi överlämnats på grund av okända eller
glömda brott, begångna i ett föregående liv? Och
Swedenborgs tuktoandar? Skyddsänglar, som
beskärma oss mot andligt ont!



Vilken babylonisk förbistring!
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Augustinus förklarade det vara oförsiktigt att
hysa tvivel om tillvaron av demoner.



Thomas från Aquino förkunnade, att demonerna
kunde frammana stormar och åskslag, samt att dessa
andar ägde förmåga att överlämna sin makt i händerna
på dödlige.



Påven Johannes XXII klagar över sina fienders
olovliga knep, i det att de åsamkade honom plågor
genom att stinga hans porträttbilder med nålar
(förgöring).



Luther anser att alla olycksfall, benbrott,
eldsvådor och flertalet sjukdomar härleda sig från djävlar,
som driva sitt spel.



Än mera, Luther uttalar som sin åsikt, att vissa
individer hava funnit sitt helvete redan under detta
livet.



Är det då med vett och vilja jag har döpt min
bok med namnet Inferno?



Om läsaren drager i tvivelsmål min förmodan
och anser den vara alltför pessimistisk, så må han
läsa min självbiografi Tjänstekvinnans son och Le
Plaidoyer d’un Fou (Paris 1895).



Den läsare, som tror sig veta att denna bok
är en dikt, inbjudes att se min dagbok, som jag
hållit dag efter dag sedan 1895, och varav det
föreliggande endast är ett utvidgat och ordnat utdrag.
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till ledning för läsare, som ej äro invigda i den ockulta
vetenskapen.
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