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TANGERI

Lo stretto di Gibilterra è forse di tutti gli
stretti quello che separa più nettamente due
paesi più diversi, e questa diversità appare anche
maggiore andando a Tangeri da Gibilterra.
Qui ferve ancora la vita affrettata, rumorosa
e splendida delle città europee; e un
viaggiatore di qualunque parte d’Europa sente
l’aria della sua patria nella comunanza d’una infinità
d’aspetti e di consuetudini. A tre ore di
là, il nome del nostro continente suona quasi
come un nome favoloso; cristiano significa
nemico, la nostra civiltà è ignorata o temuta o
derisa; tutto, dai primi fondamenti della vita
sociale fino ai più insignificanti particolari della
vita privata, è cambiato; e scomparso fin anche
ogni indizio della vicinanza d’Europa. S’è in
un paese sconosciuto, al quale nulla ci lega e
dove tutto ci resta da imparare. Dalla spiaggia si
vede ancora la costa europea, ma il cuore se
ne sente già smisuratamente lontano, come se
quel breve tratto di mare fosse un oceano e
quei monti azzurri un’illusione. Nello spazio
di tre ore, è seguita intorno a noi una delle
più meravigliose trasformazioni a cui si possa assistere
sulla terra.

L’emozione, però, che si prova mettendo il
piede per la prima volta su quel continente
immenso e misterioso che fin dalla prima infanzia
ci sgomenta l’immaginazione, è turbata
dal modo in cui vi si sbarca. Mentre dal bastimento
cominciavo a vedere distintamente
le case bianche di Tangeri, una signora spagnuola
gridò dietro di me con voce spaventata:—Che
cosa vuole quella gente?—Guardai
dove accennava, e vidi, dietro le barche
che s’avvicinavano per raccogliere i passeggieri,
una folla d’arabi cenciosi, seminudi, ritti
nell’acqua fino a mezza coscia, i quali s’accennavano
l’uno all’altro il bastimento con gesti
da spiritati, come una banda di briganti che
dicessero:—Ecco la preda.—Non sapendo
chi fossero e che cosa volessero, discesi nella
barca, in mezzo a parecchi altri, col cuore
un po’ inquieto. Quando fummo a una ventina,
di passi dalla riva, tutta quella bordaglia colore
di terra cotta, s’avventò sulle barche,
ci mise le mani addosso, e cominciò a vociferare
in arabo e in spagnuolo, fin che capimmo
che le acque essendo basse tanto da non poter
approdare, dovevamo traghettare sulle loro spalle;
la qual notizia dissipò la paura d’uno svaligiamento
e destò il terrore dei pidocchi. Le signore
furono portate via sulle seggiole come in
trionfo, ed io feci la mia entrata in Affrica a
cavallo a un vecchio mulatto, col mento inchiodato
sul suo cocuzzolo e le punte dei piedi nel
mare.

Il mulatto, arrivato a terra, mi scaricò nelle
mani d’un altro facchino arabo, il quale, infilata
una porta della città, mi condusse correndo
per una viuzza deserta a un albergo vicino, di
dove uscii immediatamente con una guida per
andare nella strada più frequentata.

La prima cosa che mi colpì, e più fortemente
ch’io non possa esprimere, fu l’aspetto della
popolazione.

Tutti portano una specie di lunga cappa di
lana o di tela bianca, con un grande cappuccio
quasi sempre ritto sul capo, cosicchè
la città presenta l’aspetto d’un vasto convento
di frati domenicani. Di tutto questo popolo incappato,
una parte si muove lentamente, gravemente
e senza far rumore, come se volesse
passare inosservata; gli altri stanno seduti o
accovacciati lungo i muri, davanti alle botteghe,
agli angoli delle case, immobili e cogli occhi
fissi, come le popolazioni pietrificate delle loro
leggende. L’andatura, gli atteggiamenti, il modo
di guardare, tutto è novo per noi; tutto rivela
un ordine di sentimenti e d’abitudini affatto
diverso dal nostro; una tutt’altra maniera di
considerare il tempo e la vita. Quella gente
non pare punto preoccupata delle sue faccende,
nè del luogo dove si trova, nè di quello che
accade intorno ad essa. Tutti hanno nell’espressione
del viso qualchecosa di vago e di profondo,
come di chi sia dominato da un’idea
fissa, o pensi a luoghi e a tempi molto lontani,
o sogni ad occhi aperti. Appena entrato nella
folla, mi ferì un odore particolare, che non
avevo mai sentito in mezzo alla gente in Europa;
non so di che, ma punto gradevole, e
nondimeno cominciai ad aspirarlo con una viva
curiosità, come se mi dovesse spiegare qualche
cosa. Andando innanzi, quella folla, che da lontano
m’era parsa uniforme, mi presentava mille
varietà. Mi passavano accanto faccie bianche,
nere, giallastre, bronzine; teste ornate di lunghissime
ciocche di capelli e cranii rapati e lucidi
come palle metalliche; uomini secchi come
mummie; vecchi d’una vecchiezza orrenda;
donne col viso e tutta la persona ravvolta in
un mucchio informe di cenci; bimbi con
lunghe trecce; visi di sultani, di selvaggi, di
negromanti, d’anacoreti, di banditi, di gente
oppressa da una tristezza immensa o da una
noia mortale; pochi o nessuno sorridente;
gli uni dietro gli altri silenziosi e lenti come
una processione di spettri per il viale d’un camposanto.
Non so come, ma davanti a quello
spettacolo, sentii il bisogno d’abbassar gli occhi
sopra me stesso, e di dire dentro di me:—Io
sono il tale dei tali, il paese dove mi trovo è
l’Affrica, e costoro sono Arabi—e riflettere un
momento per ficcarmi questa idea nella testa.

Una volta che vi fu, ci mettemmo a girare per
le altre strade. La città corrisponde per ogni
verso alla popolazione. È tutta un labirinto
inestricabile di stradicciuole tortuose, o piuttosto
di corridoi, fiancheggiati da piccole case
quadrate, bianchissime, senza finestre, con porticine
per le quali passa a stento una persona:
case che paiono fatte per nascondervisi più che
per abitarvi, ed hanno un aspetto tra di prigione
e di convento. In molte strade non si vede
che il bianco dei muri e l’azzurro del cielo; di
quando in quando, qualche archetto moresco,
qualche finestra arabescata, qualche striscia di
rosso ai piedi dei muri, qualche mano dipinta
in nero accanto a una porta, che serve a
scongiurare gl’influssi maligni. Quasi tutte le
strade sono ingombre di legumi fradici, di
penne, di cenci, d’ossami, e in qualche punto
di cani e di gatti morti, che ammorbano l’aria.
Per lunghi tratti non s’incontra che qualche
gruppo di ragazzi arabi incappucciati che giocano
o canterellano con voce nasale i versetti
del Corano; qualche povero accovacciato,
qualche moro a cavallo a una mula, qualche
asino sopraccarico, colla schiena sanguinolenta,
sfruconato da un arabo mezzo nudo; cani spelati
e scodati, e gatti d’una magrezza favolosa.
Qua e là, passando, si sente odor d’aglio, di
fumo di kif, d’aloè bruciato, di belgiuino,
di pesce. E così si gira l’intera città, che ha
per tutto la stessa bianchezza abbagliante e la
stessa aria di mistero, di tristezza e di noia.

Dopo un breve giro riuscimmo nella piazza
principale, anzi unica, di Tangeri, la quale è
tagliata da una lunga strada che salendo dalla
parte della marina attraversa tutta la città. È
una piazzetta rettangolare, circondata di botteguccie
arabe, che parrebbero meschine nel più
povero dei nostri villaggi. Da un lato v’è una
fontana sempre circondata d’arabi e di neri
affaccendati ad attinger acqua con otri e brocche;
da un altro lato stanno tutto il giorno sedute
in terra otto o dieci donne col viso imbacuccato,
che vendon pane. Intorno a questa
piazza ci sono le modestissime case delle Legazioni
straniere che s’innalzano come palazzi in
mezzo alla moltitudine confusa delle casette
moresche. In questo piccolo spazio si concentra
tutta la vita di Tangeri, che è la vita d’un villaggio.
V’è là vicino il solo tabaccaio della
città, la sola spezieria, il solo caffè, che è
una stanzaccia con un biliardo, e la sola cantonata
dove si veda qualche volta qualche annunzio
stampato. Là si raccolgono i monelli
seminudi, i ricchi mori sfaccendati, gli ebrei che
parlano d’affari, i facchini arabi che aspettano
l’arrivo del piroscafo, gl’impiegati delle Legazioni
che aspettano l’ora del desinare, gli stranieri
appena arrivati, gl’interpreti, gli accattoni.
Là s’incontra il corriere che arriva cogli ordini
del sultano da Fez, da Mechinez o da Marocco,
e il servitore che vien dalla posta coi giornali
di Londra e di Parigi; la bella dell’arem e la
moglie del ministro; il cammello del beduino
e il cagnolino da salotto; il turbante e il cappello
cilindrico; l’onda sonora del pianoforte che
erompe dalle finestre d’un Consolato e la cantilena
lamentevole che esce dalla porta della
moschea. Ed è il punto dove l’ultimo flutto della
civiltà europea s’infrange e ristagna nell’immensa
acqua morta della barbarie affricana.

Dalla piazza, rimontando la strada principale,
e passando per due vecchie porte, uscimmo,
che cominciava a imbrunire, dalle mura della
città, e ci trovammo in una piazza aperta sul
fianco d’una collina, chiamata Soc de Barra,
o mercato esteriore, poichè ogni domenica e
ogni giovedì vi si fa il mercato. È forse di
tutti i luoghi ch’io vidi nel Marocco, quello
che mi fece sentire più profondamente il carattere
del paese. È un tratto di terreno nudo,
tutto gobbe e incavature, colla tomba d’un santo,
formata da quattro muri bianchi, a mezza china;
sulla sommità un cimitero; più lontano qualche
aloè e qualche fico d’india; sotto, le mura
merlate della città. In quel momento, vicino
alla porta v’era un gruppo di donne arabe,
sedute in terra, con mucchi d’erbaggi dinanzi;
accanto alla tomba del santo una lunga fila di
cammelli accosciati; più su, alcune tende nerastre
e un cerchio d’arabi attoniti, seduti intorno
a un vecchio, in piedi, che raccontava
una storia; qua e là, vacche e cavalli; e sulla
sommità, fra le pietre e i monticelli di terra
del cimitero, altri arabi immobili come statue,
col viso rivolto verso la città, tutta la persona
nell’ombra, e le punte dei cappucci che
spiccavano sull’orizzonte dorato dal crepuscolo.
Su tutta questa scena una pace di colori, un
silenzio, una mestizia, da non potersi efficacemente
descrivere a voce, se non stillando parola
per parola nell’orecchio di chi ascolta, come
quando si confida un segreto.

La guida mi svegliò dalla mia contemplazione
e mi ricondusse all’albergo, dove il mio
dispiacere di trovarmi in mezzo a gente sconosciuta
fu per la prima volta mitigato dal
fatto ch’eran tutti Europei, cristiani e vestiti
come me. V’erano a tavola una ventina di
persone, tra uomini e signore, di nazione diversa,
che offrivano una bella immagine di
quello strano incrociamento di famiglie e d’interessi
che segue in quei paesi: un francese
nato in Algeri, marito d’un’inglese di Gibilterra;
uno spagnuolo di Gibilterra, marito della sorella
d’un console portoghese della costa dell’Atlantico;
un vecchio inglese con una figliuola nativa di
Tangeri e una nipotina nativa d’Algeria; famiglie
erranti da un continente all’altro, o sparpagliate
sulle due coste, che parlano cinque lingue,
e vivono metà all’araba e metà all’europea.
Appena cominciato il desinare, cominciò una
conversazione vivissima, ora in francese, ora
in spagnuolo, tempestata di parole arabe, sopra
soggetti affatto estranei alla consuetudine
delle conversazioni europee: come il prezzo
d’un cammello, lo stipendio d’un Pascià, se il
Sultano fosse bianco o mulatto, se era vero che
fossero state portate a Fez dieci teste di rivoltosi
della provincia di Garet, quando sarebbero
arrivati a Tangeri quei religiosi fanatici
che mangiano i montoni vivi, ed altre cose di
questo genere, che mi facevano saltellare dentro
all’anima il diavolo della curiosità. Poi vennero
a parlare di politica europea con quel
non so che di scucito che c’è sempre nei discorsi
di gente di vario paese, e quelle solite
gran frasi vuote con cui si parla d’una politica
lontana, fantasticando alleanze spropositate e
guerre favolose. E poi il discorso cadde su Gibilterra,
argomento inevitabile; la gran Gibilterra,
il centro d’attrazione di tutti gli Europei
della costa, dove si mandano i figliuoli a studiare,
dove si va a comprare il vestito, a ordinare
un mobile, a sentire l’opera in musica,
a respirare una boccata d’aria d’Europa. E finalmente
venne in campo la partenza dell’ambasciata
italiana per Fez, ed io ebbi il grandissimo
piacere di sentire che l’avvenimento era
assai più importante di quel che credevo, che
se ne parlava in tutta Tangeri e in tutta Gibilterra
e ad Algesira e a Cadice e a Malaga, e
che la carovana sarebbe stata lunga un miglio,
e che coll’ambasciata c’erano dei pittori italiani,
e che forse ci sarebbe stato perfino un
representante de la prensa. Alla quale notizia
mi alzai modestamente da tavola e mi allontanai
con passo maestoso.

Più tardi, a notte inoltrata, volli fare un
altro giro per veder Tangeri addormentata.
Non v’era un lampione, non una finestra illuminata,
non uno spiraglio da cui trapelasse
un barlume; la città pareva disabitata e non
riceveva altra luce che quella del cielo stellato,
sul quale biancheggiavano, come enormi tombe
di marmo, le case più alte, e si disegnavano
nitidamente le cime dei minareti e i rami delle
palme. Andai sino in fondo alla strada principale:
le porte della città erano chiuse. Girai
per altre vie: tutto chiuso, immobile, muto.
Due o tre volte inciampai in qualchecosa che
a primo aspetto mi parve un mucchio di cenci,
ed era un arabo addormentato. Sentii più volte,
con raccapriccio, scricchiolare sotto il mio piede
penne ed ossami, o cedere mollemente qualcosa
che doveva essere la carogna d’un cane. Mi passò
accanto, rasente il muro, come uno spettro, un
arabo incappato; ne vidi un altro biancheggiare
un momento in fondo a un vicolo; e a una svoltata
sentii, senza veder nulla, un fruscìo affrettato
di pantofole e di cappe, che mi fece sospettare
d’aver turbato un conciliabolo. Andando,
non sentivo che il rumore del mio passo; fermandomi,
non sentivo che il mio respiro. Mi
pareva che tutta la vita di Tangeri si fosse ridotta
in me solo, e che se avessi gettato un
grido, sarebbe risonato da un capo all’altro
della città come uno scoppio di tuono. Pensavo
alle tante belle arabe addormentate, alle
quali passavo vicino, e agli strani misteri che
avrei scoperti, se quelle case si fossero aperte tutt’a
un tratto come una scena di teatro. Di quando
in quando mi fermavo dinanzi alla splendida
bianchezza di certi spazi di muro, su cui batteva
la luna, che parevano illuminati dalla
luce elettrica. In un vicolo oscuro incontrai un
nero con una lanterna, che si fermò per lasciarmi
passare, mormorando qualche parola
che non compresi. Nel punto che sboccavo nella
piazzetta, sentii sonare in quel profondo silenzio
una risata sgangherata, che mi diede i brividi.
Erano due giovanotti col cappello cilindrico,
probabilmente due impiegati di Legazione,
che passeggiavano discorrendo. In un
angolo della piazza, sotto la tenda d’una bottega
chiusa, un lumicino moribondo rischiarava
confusamente un ammasso di cenci biancastri,
da cui usciva un suono leggerissimo
di chitarra e un filo di voce tremola e lamentevole,
che pareva portata dal vento da una
gran lontananza. Io stetti là immobile, sognando
piuttosto che pensando, fin che i due giovani
sparirono e il lumicino si spense, e allora
tornai all’albergo, stanco, sbalordito, coll’imaginazione
in tumulto, e con un sentimento nuovo
e stranamente confuso di me medesimo, come
ho più volte pensato che dovrebbe essere
quello d’un uomo trasportato dalla terra in un
altro pianeta.



La mattina dopo uscii per andarmi a presentare
al nostro incaricato d’affari, Comm. Stefano
Scovasso. Egli non avrebbe potuto dirmi che non
ero puntuale al convegno. Il giorno otto d’aprile,
a Torino, avevo ricevuto l’invito, coll’annunzio
che la carovana sarebbe partita da
Tangeri il giorno diciannove: la mattina del
diciotto mi trovavo alla porta della Legazione.
Non conoscevo di persona il Comm. Scovasso;
ma sapevo di lui qualche cosa, che mi dava
una gran curiosità di conoscerlo. Di due suoi
amici che avevo interrogati prima di partire,
uno m’aveva assicurato ch’era un uomo capace
d’andare a cavallo da Tangeri a Tumbuctù,
senz’altra compagnia che un paio di pistole;
l’altro aveva biasimato la sua pessima abitudine
di rischiare la propria vita per salvare
quella degli altri. In grazia di queste informazioni
lo riconobbi a primo aspetto, da lontano,
prima ancora che l’interprete dell’albergo, il
quale m’accompagnava, me lo indicasse. Era
sulla porta della Legazione, in mezzo ad alcuni
arabi immobili in un atteggiamento ossequioso,
che pareva aspettassero degli ordini. Mi
presentai, mi ricevette da par suo, mi volle sin
da quel momento ospite del quartier generale, e
mi diede notizie della spedizione. La partenza era
rimandata ai primi di maggio, perchè a Fez,
in quei giorni, v’era l’ambasciata inglese. S’aspettavano
di là i cavalli, i cammelli, i muli e
un drappello di cavalleria che ci avrebbe scortati
in viaggio. Un bastimento da trasporto della
nostra marina militare, il Dora, allora ancorato
a Gibilterra, aveva già portato a Larrace,
sulla costa dell’Atlantico, i regali che Vittorio
Emanuele mandava all’Imperatore del Marocco.
Lo scopo principale del viaggio, per
l’incaricato d’affari, era di presentare le credenziali
al giovine sultano Mulei el Hassen,
salito al trono nel settembre del 1873. Nessun’ambasciata
italiana era mai stata a Fez. Era
la prima volta che si portava nell’interno del
Marocco la bandiera della nuova Italia. Perciò
l’ambasciata sarebbe stata ricevuta con straordinaria
solennità. Il nostro Ministero della guerra
aveva mandato un capitano di stato maggiore,
il signor Giulio di Boccard; il Ministero
della Marina, un capitano di fregata, il signor
Fortunato Cassone, allora comandante del Dora,
ora capitano di vascello. Questi, insieme col
vice-console italiano di Tangeri e col nostro
agente consolare di Mazagan formavano la parte
ufficiale dell’ambasciata. Il pittore Ussi di Firenze,
il pittore Biseo di Roma ed io eravamo
invitati privatamente dal signor Scovasso. Tutti,
eccetto l’agente di Mazagan, si trovavano già
a Tangeri.

La mia prima occupazione, appena rimasto
solo, fu di osservare la casa nella quale ero
ospitato; e veramente la casa d’un Ministro
europeo in Africa, d’un Ministro, in specie,
che si prepara ad un viaggio nell’interno, è
degna d’osservazione. L’edificio, per sè stesso,
non ha nulla di straordinario: di fuori è bianco
e nudo, ha un giardinetto davanti, un piccolo
cortile nell’interno, e nel cortile quattro colonne
sulle quali s’appoggia una galleria coperta
che gira tutt’intorno all’altezza del primo
piano. È una casa signorile di Cadice o di Siviglia.
Ma la gente, la vita di questa casa mi
riuscì affatto nuova. Governante e cuoco, piemontesi;
una serva mora di Tangeri ed una
negra del Sudan, coi piedi nudi; camerieri e
stallieri arabi vestiti di grandi camicie bianche;
guardie consolari, con fez, caffettano rosso e
pugnale; tutta questa gente in moto per tutta
la giornata. Poi, a certe ore, un andirivieni di
operai ebrei, di facchini neri, d’interpreti, di
soldati del Pascià, di mori protetti dalla Legazione.
Il cortile era ingombro di casse, di letti
da campo, di tappeti, di lanterne. A tutte le
ore si sentiva picchiare il martello e strider la
sega, e i servi chiamarsi fra loro con quei
nomi strani di Fatma, Racma, Selam, Mohammed,
Alì, Abd-er-Rhaman. E la mescolanza delle
lingue! Un moro faceva un’imbasciata in arabo
a un altro moro, che la trasmetteva in spagnolo
alla governante, che la ripeteva in piemontese
al cuoco. Era un continuo intrecciarsi
di traduzioni, di commenti, d’equivoci,
di dubbi, intercalati di Por dios, d’Allá e di sacrati
italiani. Nella strada una processione di
cavalli e di mule. Davanti alla porta un gruppo
permanente di curiosi, o di poveri diavoli,
arabi ed ebrei, aspiranti, alla lontana, alla protezione
della Legazione. Di tratto in tratto la
visita d’un ministro o d’un console, a cui si
inchinavano tutti i fez e tutti i turbanti. Ogni
momento l’apparizione d’un messo misterioso,
d’un vestiario sconosciuto, d’una faccia strana.
Infine una varietà di figure, di colori, di gesti,
d’accenti, di faccende, da non mancarvi
che la musica per credere d’essere in teatro,
alla rappresentazione d’un ballo mimico di soggetto
orientale.

Il mio secondo pensiero fu d’impadronirmi
di qualche libro del mio ospite per sapere in
che paese mi trovassi, prima di mettermi a
studiare i costumi. Questo paese, chiuso fra il
Mediterraneo, l’Algeria, il deserto di Sahara e
l’Oceano, attraversato dalla grande catena dell’Atlante,
bagnato da larghi fiumi, aperto in
pianure immense, dominato da tutti i climi,
privilegiato, nei tre regni della natura, di ricchezze
inestimabili, destinato, per la sua giacitura,
ad essere una gran via di commercio fra
l’Africa centrale e l’Europa; è ora occupato
da circa otto milioni d’abitanti tra berberi,
mori, arabi, ebrei, negri ed europei, sparsi sopra
una estensione di terreno più vasta della
Francia. I berberi, che formano il fondo della
popolazione indigena, selvaggi, turbolenti, indomiti,
vivono sulle montagne inaccessibili dell’Atlante,
quasi indipendenti dall’autorità imperiale.
Gli arabi, il popolo conquistatore, occupano
le pianure, ancora nomadi e pastori e non
in tutto degeneri dalla fierezza del carattere antico.
I mori, arabi incrociati e corrotti, discendenti
in gran parte dai mori di Spagna, abitano
le città, ed hanno nelle mani le ricchezze,
le cariche, il commercio. I neri, cinquecentomila
circa, provenienti dal Sudan, sono per lo
più servi, lavoratori e soldati. Gli Ebrei, presso
a poco eguali di numero ai neri, discendenti
la più parte dagli Ebrei esiliati d’Europa nel medio
evo, oppressi, odiati, avviliti, perseguitati più
che in nessun altro paese del mondo, esercitano
le arti e i mestieri, mercanteggiano, s’industriano
in mille modi coll’ingegno, la pieghevolezza
e la costanza propria della loro razza,
e trovano un compenso all’oppressione nel
possedimento dei denari strappati ai loro oppressori.
Gli Europei, che l’intolleranza mussulmana
respinse a poco a poco dall’interno
dell’Impero verso le coste, son meno di due
migliaia in tutto il Marocco, abitano la maggior
parte la città di Tangeri, e vivono liberamente
all’ombra delle bandiere dei Consolati.
Questa popolazione eterogenea, dispersa, inconciliabile,
è, piuttosto che retta, oppressa da un
governo soldatesco, che succhia come un immenso
polipo tutti gli umori vitali dello Stato.
Le tribù e le borgate obbediscono agli sceicchi,
le città e le provincie ai Caid, le grandi provincie
ai pascià, e i pascià al Sultano, grande
Sceriffo, sommo sacerdote, giudice supremo,
esecutore della legge che emana da lui, libero
di mutare a suo capriccio monete, imposte,
pesi, misure, padrone delle sostanze e delle vite
dei suoi sudditi. Sotto il peso di questo governo,
e dentro al cerchio inflessibile della religione
mussulmana, rimasta immune da ogni
influsso europeo, e snaturata da un fanatismo
selvaggio, tutto ciò che negli altri paesi s’agita
e procede, là rimane immobile o rovina. Il
commercio è strozzato dai monopoli, dalle proibizioni
d’esportazione e d’importazione, dalla
capricciosa mutabilità delle leggi. L’industria,
ristretta nella sua attività dai vincoli posti al
commercio, è rimasta come prima della cacciata
dei Mori dalla Spagna, coi suoi strumenti
primitivi e coi suoi procedimenti infantili. L’agricoltura,
oberata di balzelli, vincolata nell’esportazione
dei prodotti, non curata che quanto
richiedono le prime necessità della vita, è decaduta
a segno da non meritar quasi il nome
d’arte. La scienza, soffocata dal Corano, contaminata
dalla superstizione, si riduce, nelle maggiori
scuole, a pochi elementi, quali s’insegnavano
nel medio evo. Non v’è stampa, nè libri,
nè carte geografiche; la lingua stessa, corruzione
dell’arabo, non rappresentata che da una
scrittura imperfetta e variabile, si va sempre più
degradando; il carattere nazionale nella generale
decadenza si corrompe; tutta l’antica civiltà mussulmana
deperisce. Il Marocco, questo estremo baluardo
occidentale dell’Islamismo, già sede d’una
monarchia che dominava dall’Ebro al Sudan e
dal Niger alle Baleari, glorioso d’Università
fiorenti, di biblioteche immense, di dotti famosi,
d’eserciti e di flotte formidabili, non è più che
un piccolo Stato pressochè sconosciuto, pieno
di miseria e di rovine, che resiste colle ultime
sue forze all’invasione della civiltà europea,
sorretto ancora sulle sue fondamenta sfasciate
dalle reciproche gelosie degli Stati civili.

Quanto a Tangeri, l’antica Tingis, che diede
il nome alla Mauritania tingitana, e passò successivamente
dalle mani dei Romani in quelle
dei Vandali, dei Greci, dei Visigoti, degli
Arabi, dei Portoghesi, degl’Inglesi, è una città di
quindicimila abitanti, che le sue sorelle dell’Impero
considerano come una «prostituta dei Cristiani»,
benchè non vi rimanga più traccia delle
chiese e dei monasteri che vi fondarono i Portoghesi,
e la religione cristiana non v’abbia che
una piccola cappella, nascosta in mezzo alle
case consolari.

Dopo ciò cominciai a fare per le strade di
Tangeri qualche studio preparatorio per il viaggio,
notando giorno per giorno le mie osservazioni.
Ed eccone alcune, incomplete e slegate,
ma scritte sotto l’impressione immediata
delle cose, e perciò forse più efficaci d’una
descrizione pensata.

***

Io mi vergogno quando mi passa accanto
un bel moro vestito in gala. Paragono il mio
cappelluccio al suo enorme turbante di mussolina,
la mia misera giacchetta al suo lungo
caffettano color di gelsomino o di rosa, l’angustia,
insomma, del mio vestiario grigio e
nero, all’ampiezza, al candore, alla dignità semplice
e gentile del suo, e mi par di far la
figura d’un scarabeo accanto a una farfalla.
Sto qualche volta lungo tempo a contemplare,
dalla finestra della mia camera, un palmo di
calzoncino color di sangue e una babuccia color
giallo d’oro, che spuntano di dietro a un
pilastro, giù nella piazzetta, e ci provo un piacere,
che non ne posso staccar lo sguardo. E
più d’ogni cosa m’innamora e mi mette invidia
il caìc: quel lungo pezzo di lana o di
seta bianchissima, a striscie trasparenti, che
si avvolge intorno al turbante, casca sulla
schiena, gira intorno alla vita, si ripiega sulle
spalle, e ridiscende fino ai piedi, e velando vagamente
i colori pomposi dei panni, ad ogni
alito di vento tremola, ondeggia, si gonfia, par
che s’accenda ai raggi del sole, e dà a tutta la
persona l’apparenza vaporosa d’una visione. In
questo bellissimo velo avvolge e stringe sè e la
sposa il mussulmano innamorato nella notte
nuziale.

***

Chi non abbia visto, non può immaginare
fino a che punto giunga, presso gli Arabi,
l’arte di sdraiarsi. In angoli dove noi ci troveremmo
imbarazzati a mettere un sacco di
cenci o un fastello di paglia, essi trovano il
modo di adagiarsi come sopra un letto di piume.
Si arrotondano intorno a tutte le sporgenze,
riempiono tutte le cavità, si appiccicano
ai muri come bassorilievi, si allungano e si
schiacciano sul terreno in maniera da non parer
più che cappe bianche distese ad asciugare,
si attorcigliano, piglian la forma di palle, di
cubi, di mostri senza braccia, senza gambe,
senza testa; così che le strade e le piazze della
città paiono seminate di cadaveri e di tronchi
umani, come dopo una strage.

***

Più considero questa gente, e più ammiro la
nobiltà dei loro movimenti. Fra noi non v’è
quasi alcuno che o per l’impedimento degli
abiti, o per la strettezza della calzatura, o per
vezzo, non abbia un’andatura contraffatta. Costoro
si movono colla libera eleganza di superbi
animali selvaggi. Cerco e non trovo in
mezzo a loro nemmeno uno di quei mille atteggiamenti
da rodomonte, da ballerino e da
innamorato svenevole, ai quali abbiamo l’occhio
abituato nei nostri paesi. Tutti hanno nel loro
modo di camminare qualcosa della compostezza
d’un sacerdote, della maestà d’un re e della disinvoltura
d’un soldato. Ed è strano che quella
stessa gente che sta tante ore del giorno accovacciata,
immobile, quasi intorpidita, spieghi,
non appena è scossa dalla passione, un vigore
di gesto e di voce che tocca la frenesia. Ma
anche nel prorompere delle passioni più violente,
serbano una sorta di dignità tragica,
che potrebbe servir d’esempio a molti attori.
Ricorderò per molto tempo l’arabo di
stamane, un vecchio alto e consunto, il quale,
avendo ricevuto, per quello che si disse, una
mentita da un tale con cui fino allora era andato
disputando pacatamente, impallidì, dette
indietro, e poi si slanciò giù per la strada coprendosi
il viso colle mani convulse e gettando
un urlo di rabbia e di dolore. Io non ho mai
visto una figura più terribile e più bella.

***

La maggior parte non hanno addosso che
una semplicissima cappa bianca; eppure quanta
varietà fra di loro! Chi la porta aperta, chi
chiusa, chi tirata da un lato, chi ripiegata sulla
spalla, chi infilata, chi sciolta, ma sempre posta
con garbo, variata di pieghe pittoresche,
cascante, in linee facili e severe, come se l’avesse
panneggiata, o piuttosto, come la vorrebbe
saper panneggiare un artista. Ognuno di costoro
arieggia un senatore romano. Stamattina
l’Ussi ha scoperto un meraviglioso Marco
Bruto in mezzo a un gruppo di beduini. Ma
se non ci è abituata la persona, non basta la
cappa a nobilitar la figura. Parecchi di noi
n’han comperata una per il viaggio, e se la
provarono; e m’è parso vedere dei vecchietti
convalescenti infagottati in un lenzuolo da bagno.

***

Non ho ancora visto tra gli arabi un gobbo
nè uno storpio nè un rachitico; ma molti senza
naso, effetto di morbo celtico; moltissimi ciechi,
e i più fra questi colle occhiaie vuote; vista
che mi fa rabbrividire quando penso che ad
alcuni, forse, è stato strappato il globo dell’occhio
in virtù della legge del taglione, che vige
nell’Impero. Ma nessuna bruttezza ridicola in
mezzo a tante figure strane e rincrescevoli. Il
vestito ampio nasconde i piccoli difetti, come
la gravità comune e l’apparenza lignea, terracea
o bronzina delle carni, dissimula la differenza
d’età. Il perchè s’incontrano ad ogni
passo uomini d’un’età indefinibile, dei quali si
può dire soltanto che non sono nè vecchi nè
adolescenti; e o si giudicano maturi, e un lampo
di sorriso rivela inaspettatamente la giovinezza;
o si credono giovani, e il cappuccio rovesciato
mostra tutt’a un tratto i capelli grigi.

***

Gli Ebrei di qui arieggiano nei lineamenti
del viso quelli dei nostri paesi; ma la statura
più alta, il colorito più bruno, i lunghi capelli
neri, e sopra tutto il vestire pittoresco li fa parere
tutt’altra gente. Portano un vestito della
forma presso a poco d’una veste da camera,
di vario colore, per lo più oscuro, stretto intorno
alla vita da una fascia rossa; una berrettina
nera; calzoni larghi che sporgono appena
un palmo disotto alle falde, e le pantofole gialle.
Ed è strano il numero di «eleganti» che si
vedono in mezzo a loro, vestiti di stoffe finissime,
con camicie ricamate, ciarpe di seta, catene
ed anelli d’oro; ma punto vistosi; austeri,
invece, nell’insieme dell’abbigliamento, e pieni
di grazia e di dignità signorile, eccetto quei
pochi disgraziati che si prostituirono al cappello
cilindrico e al soprabito nero. Fra i ragazzi
vi sono delle figurine gentili; ma quella
specie di veste da camera in cui si fasciano,
non s’addice alla età loro. Ogni ragazzo ebreo
mi par un dilettante da teatrino di collegio, vestito
per far la parte del protagonista nel Campanello
dello speziale.

***

Trovo, sinora, che non è un’esagerazione quello
che si dice della bellezza delle ebree marocchine,
che ha un carattere suo proprio, sconosciuto in
ogni altro paese. È una bellezza opulenta e
splendida, di grandi occhi neri, di fronti nivee,
di bocche porporine, di contorni statuarii, una
bellezza da palco scenico, che abbarbaglia da
lontano, e strappa piuttosto un applauso che
un sospiro, e piace di raffigurarsela in mezzo
alle fiaccole e alle tazze inghirlandate d’un
banchetto antico, come nella sua cornice naturale.
Le ebree di Tangeri non vestono in
pubblico il ricchissimo costume tradizionale;
son vestite presso a poco all’europea, ma di colori
ciarlatanissimamente vistosi, blù solferino e
rosso di carminio, giallo di zolfo e verde d’erba
montanina, scialli e gonnelle che feriscon l’occhio
da una collina all’altra; in modo che paiono
donne ravvolte dentro a bandiere di tutti gli Stati
del mondo. Il sabato, passando per le strade abitate
dagli ebrei, si vedono da ogni parte quei colori,
quei visi floridi, quegli occhioni dolci e
ridenti, quelle treccie lunghe e nerissime; nidiate
di ragazze chiassose e curiose; un rigoglio
di gioventù e di bellezza sensuale, che contrasta
vivamente colla solitudine austera delle altre vie.

***

Mi fanno ridere i ragazzi arabi. Di quei piccini,
che possono appena camminare, anch’essi
insaccati nella cappa bianca, non si vede altro
che il cappuccio, e paiono spegnitoi ambulanti.
La maggior parte hanno la testa rasa nuda come
la mano, eccetto una trecciolina sul cocuzzolo
lunga un par di palmi, che si direbbe lasciata
apposta per poterli appendere ai chiodi
come le marionette. Alcuni l’hanno invece dietro
l’orecchio o sopra la tempia, con qualche
ciocca di capelli tagliati in forma di quadrato
o di triangolo, che è il distintivo degli ultimi
nati nelle famiglie. I più hanno un bel visetto
pallido, un corpicino ritto e sciolto e un’espressione
d’intelligenza precoce. Nelle parti più
frequentate della città, non badano agli Europei;
nelle strade appartate, si contentano di
guardarli attentamente, coll’aria di dire:—Non
mi piaci.—Qualcuno avrebbe voglia di dire
un’impertinenza: glie la vedete scintillare negli
occhi e guizzare sulle labbra; ma di rado
se la lasciano sfuggire dalla bocca, non tanto per
rispetto del Nazareno, quanto per paura del
padre, che sente l’odore delle Legazioni. In
ogni caso, però, alla vista d’un soldo si quetano.
Ma bisogna guardarsi da tirare il codino,
perchè ieri, passando, diedi una tiratina a un
fantoccio alto un palmo, e lui mi si voltò
contro inviperito, borbottando alcune parole,
che significavano, mi disse l’interprete:—Dio
faccia arrostire tuo nonno, maledetto Cristiano!

***

Ho finalmente veduto due santi, che vuol dire
idioti o pazzi, poichè qui, come in tutta l’Affrica
settentrionale, è venerato come santo colui
al quale Dio, in segno di predilezione, ha
tolto la ragione per ritenerla prigioniera nel
cielo. Il primo era davanti a una bottega, sulla
strada principale. Lo vidi da lontano e mi fermai.
Sapevo che ai santi tutto è lecito, e non
volevo espormi a ricevere una legnata tra capo
e collo come il signor Sourdeau, console di
Francia, o uno sputo nel viso come il signor
Drummond Hay. Ma l’interprete che m’accompagnava
mi spinse innanzi dicendomi:—Vada
franco; i santi di Tangeri han messo testa a
partito dopo che le Legazioni fecero dare degli
esempi sonori, e in ogni caso gli arabi stessi le
servirebbero di scudo, per impedire al santo di
compromettersi.—Allora passai davanti a quello
spauracchio, osservandolo attentamente. Era un
vecchio, tutto faccia e tutto pancia, coi capelli
bianchi lunghissimi, una barbaccia che gli scendeva
fin sul petto, una corona di carta intorno
alla fronte, un mantello rosso sbrandellato sulle
spalle e in mano una piccola lancia colla punta
dorata. Stava seduto in terra, colle gambe incrociate
e le spalle al muro, guardando con
aria annoiata la gente che passava. Mi soffermai:
mi guardò. Ci siamo—pensai—ora lavora
la lancia.—Ma la lancia ebbe giudizio, e
fui anzi meravigliato dell’espressione tranquilla
e intelligente di quegli occhi e d’un risolino
astuto che vi brillava dentro, come se volesse
dire:—Tu aspetti ch’io ti dia addosso, eh? A
esser minchioni! Era certamente uno di quegli
impostori che, sani di mente, si fingono
pazzi per godere i privilegi della santità. Gli
gettai una moneta ch’egli raccolse con sbadataggine
affettata, e tornai verso la piazzetta dove,
appena arrivato, ne incontrai un altro. Questo
era santo davvero. Era un mulatto, quasi tutto
nudo, appena umano nel viso, tutt’una crosta
immonda dalla testa ai piedi, e secco a segno
che lasciava veder lo scheletro osso per osso,
e pareva un prodigio che vivesse. Girava lentamente
per la piazza sorreggendo a fatica una
gran bandiera bianca, che i ragazzi correvano
a baciare, e un altro pezzente accompagnato
da due rabbiosi suonatori di piffero e di tamburo,
chiedeva la limosina per lui di bottega
in bottega. Gli passai accanto, mi mostrò il
bianco dell’occhio; lo fissai, si fermò; mi
parve che apparecchiasse qualcosa in bocca,
mi scansai lesto lesto e non mi volsi più indietro.—Ha
fatto bene, mi disse l’interprete,
a scansarsi, perchè, se avesse sputato, lei
non avrebbe avuto dagli altri arabi altra consolazione
che di sentirsi dire: Non asciugare,
fortunato Cristiano! Non cancellare il segno
della benevolenza di Dio! Te benedetto, che
il santo t’ha sputato sul viso!

***

Sta notte ho inteso di nuovo il suono di
chitarra e la voce della prima sera, e ho
sentito per la prima volta la musica araba. In
quella perpetua ripetizione dello stesso motivo,
quasi sempre malinconico, c’è qualcosa
che a poco a poco va all’anima. È una
specie di lamentazione monotona che finisce per
soggiogare il pensiero come il mormorio d’una
fontana, il canto dei grilli e il battere dei martelli
sulle incudini che si ode la sera passando
vicino a un villaggio. Mi sento forzato a
raccogliermi e a meditare come per afferrare
il significato riposto di quella eterna parola che
mi risuona all’orecchio. È una musica barbara,
ingenua e piena di dolcezza, che mi fa risalire
col pensiero fino alle età primitive, mi ravviva
le impressioni infantili delle prime letture della
Bibbia, mi richiama alla mente dei sogni dimenticati,
mi desta mille curiosità di paesi e
di popoli favolosi, mi trasporta a grandi lontananze,
in boschi d’alberi sconosciuti, in mezzo
a sacerdoti secolari curvi intorno a idoli d’oro; o
in pianure sconfinate, in solitudini solenni, dietro
le carovane stanche che interrogano collo sguardo
l’immenso orizzonte infocato e ripiegano la testa
raccomandandosi a Dio. Nulla di quello che mi
circonda mi fa sentire un così mesto desiderio
di riveder mia madre, come quelle poche note
d’una voce fioca e d’una chitarra scordata.

***

Una stranissima cosa son le botteghe moresche.
Sono tutte una specie d’alcova, alta circa un metro
da terra, con una sola apertura verso la strada,
alla quale il compratore s’affaccia, come ad
una finestra, appoggiandosi al muro. Il bottegaio
sta dentro, seduto all’orientale, con una
parte delle merci ammontata dinanzi, e una
parte dietro, disposta in piccoli scaffali. È curioso
l’effetto che fan quei vecchi mori barbuti,
immobili come automi, in fondo a quei bugigattoli
oscuri. Pare che non la merce, ma essi
medesimi siano esposti in mostra, come i fenomeni
viventi nelle baracche delle fiere. Son
vivi? son di legno? dov’è l’ordigno che li fa
comparire e sparire? E così immobili e silenziosi
passano ore ed ore, e giornate intere, facendo
scorrere fra le dita le pallottoline d’un
rosario, e borbottando preghiere. Non si può
immaginare l’aria di solitudine, di noia, di tristezza
che spira là dentro. Si direbbe che ognuna
di quelle botteghe è una tomba, nella quale il
padrone, già separato dal mondo, aspetta la
morte.

***

Ho visto due bambini condotti in trionfo
dopo la funzione solenne della circoncisione.
Uno poteva avere sei anni, l’altro cinque. Erano
tutti e due a cavallo a una mula bianca, vestiti
d’abiti rossi, gialli e verdi, ricamati d’oro,
e coperti di nastri e di fiori, in mezzo ai
quali si vedevano appena i loro visetti pallidi,
che serbavano ancora l’espressione dello spavento
e dello stupore. Davanti alla mula, gualdrappata
e inghirlandata come un cavallo di
corte, camminavano tre sonatori col tamburo,
il piffero e il cornetto, sonando furiosamente;
dai lati e dietro, venivano i parenti e gli amici,
uno dei quali teneva i bimbi fermi sulla sella,
un altro porgeva loro dei confetti, altri li accarezzavano,
alcuni tiravan schioppettate in aria
saltando e gridando. Se non avessi saputo il
significato della cerimonia, avrei creduto che
quei poveri bimbi fossero due vittime condotte
al sacrificio; e nondimeno era uno spettacolo
non privo di gentilezza e di poesia. Ma l’avrei
trovato anche più poetico, se non m’avessero
detto che l’operazione sacra era stata fatta dal
rasoio d’un barbiere.

***

Stasera ho assistito ad una strana metamorfosi
di Racma, la serva nera del ministro. La
sua compagna mi venne a cercare, mi condusse
in punta di piedi davanti a un uscio socchiuso,
e spalancandolo tutt’a un tratto, esclamò:—Guardi
Racma!—Io rimasi talmente meravigliato
dell’aspetto in cui mi si presentò quella
nera, ch’ero abituato a vedere nei panni di
una modestissima schiava, che per un momento
non credetti ai miei occhi. Avrei detto
ch’era una sultana fuggita dal palazzo dell’Imperatore,
la regina di Tumbuctu, una principessa
di qualche regno sconosciuto dell’Affrica,
venuta là sul tappeto miracoloso di Bisnagar.
Non la vidi che per pochi momenti, non saprei
dire esattamente com’era vestita. Era un bianco
di neve, un rosso di porpora e uno sfolgorio
di larghi galloni d’oro, sotto un gran velo trasparente,
che presentavano insieme col viso
nerissimo una così fragorosa armonia di colori
e una ricchezza così barbaramente magnifica
da non trovar parola per descriverla. Mentre
m’avvicinavo per osservarne i particolari, tutta
quella pompa scomparve sotto il lugubre lenzuolo
maomettano, e la regina si trasformò in
spettro, e lo spettro scomparve, lasciando nella
stanza il puzzo nauseabondo di selvaggiume,
proprio della razza nera, che finì di togliermi
ogni illusione.

***

Udendo un gran chiasso nella piazzetta, mi
affacciai alla finestra e vidi passare un nero con
tutto il busto nudo, a cavallo a un asino, fiancheggiato
da alcuni arabi armati di bastoni e
seguito da uno sciame di ragazzi che urlavano.
Sul primo momento credetti che fosse uno
scherzo e guardai col cannocchiale. Mi ritirai
inorridito. I calzoni bianchi del nero erano
macchiati di sangue, che gocciolava dalla schiena.
Gli arabi coi bastoni erano soldati che lo battevano.
Domandai informazioni. Aveva rubato una
gallina.—Fortunato lui!—mi disse un soldato
della Legazione:—pare che non gli taglieranno
la mano.

***

Sono da sette giorni a Tangeri, e non ho
ancora visto il viso d’un’araba. Mi par di trovarmi
in un grande veglione di donne mascherate
da streghe, come se le figurano i bimbi,
camuffate in un lenzuolo mortuario. Camminano
a passi lunghi, lentamente, un po’ curve, coprendosi
il viso col lembo d’una specie di mantello
di tela, sotto il quale non hanno altro
che una camicia a larghe maniche, stretta intorno
alla vita da un cordone, come la tonaca
d’un frate. Del loro corpo non si vede che
gli occhi, la mano che copre il viso, tinta di
rosso coll’henné alle estremità delle dita, e i
piedi nudi, pure tinti, infilati in larghe pantofole
di cuoio giallo. La maggior parte non lasciano
vedere che mezza la fronte ed un occhio: l’occhio,
per lo più, scuro, e la fronte color di
cera. Incontrando un Europeo per una strada
appartata alcune si coprono tutto il viso con
un movimento brusco e sgraziato e passano
stringendosi al muro; altre arrischiano un’occhiata
tra diffidente e curiosa; qualcuna, più
ardita, saetta uno sguardo provocatore e abbassa
il viso sorridendo. Ma la più parte hanno
un aspetto triste, stanco, avvilito. Son graziose
le ragazzine, non ancora obbligate a coprirsi; occhi
neri, visetto pieno, carnagione pallida, boccuccie
rotonde, mani e piedi piccini. Ma a vent’anni
son già vizze, a trenta, vecchie, a cinquanta,
disfatte.

***

V’è a Tangeri un mostro, una di quelle creature
su cui non si può fissare lo sguardo, e che gettano
per un momento anche nell’anima d’un credente
lo sgomento del dubbio. Si dice che è
una donna; ma non sembra nè donna nè uomo.
È una testa d’urango, mulatta, coi capelli corti
ed irsuti, uno scheletro colla pelle, coperta di
cenci neri, quasi sempre distesa come un corpo
morto nel mezzo della piazzetta, o seduta in
un angolo, immobile e muta come un’insensata,
quando non la molestino i ragazzi, ai quali si
rivolta urlando o piangendo. Può aver quindici
anni, può averne trenta: la sua mostruosità nasconde
l’età. Non ha parenti, non ha casa, non
si sa come si chiami nè donde venga. Passa
la notte accovacciata per le strade, in mezzo
alle immondizie e ai cani. Gran parte del giorno
dorme; quando ha da mangiare, ride; quando
ha fame, piange; quando è sole, è un mucchio
di polvere; quando piove, è un ammasso
di fango. Una notte, passandole accanto, uno
di noi le mise nelle mani una moneta d’argento
ravvolta in un pezzo di carta, affinchè
la mattina avesse il piacere d’una sorpresa. La
mattina la trovammo in mezzo alla piazza che
singhiozzava disperatamente, mostrando una
mano insanguinata: qualcuno, graffiandola, le
aveva strappato la moneta. Tre giorni dopo la
incontrai, a cavallo a un asino, tutta in lagrime,
sostenuta da due soldati, seguita da una turba
di ragazzi che le davan la baia. Qualcuno mi
disse che la portavano all’ospedale. Non la rividi
che ieri addormentata accanto al carcame
d’un cane, più fortunato di lei.

***

So finalmente chi sono questi uomini biondi
dalla faccia di malaugurio, che passandomi accanto
per le strade appartate mi gettano uno
sguardo in cui pare che scintilli la tentazione
dell’omicidio! Sono quei Rifani, berberi di razza,
che non hanno altra legge che il loro fucile, che
non riconoscono nè caid nè magistrato; i pirati
audaci, i banditi sanguinarii, i ribelli eterni
che popolano le montagne della costa da Tetuan
alla frontiera algerina; che non riuscirono
a domare nè i cannoni dei vascelli europei
nè gli eserciti del Sultano; gli abitanti, in fine,
di quel Rif famoso, dove nessun straniero
può mettere piede che sotto la salvaguardia
dei santi e dei sceicchi; a cui si riferiscono
ogni sorta di leggende paurose; e i popoli vicini
ne parlano vagamente come d’un paese
lontano e inaccessibile. Se ne vedono di frequente
per Tangeri. Son uomini alti e robusti;
molti vestiti d’una cappa oscura, ornata di
nappine di vario colore; alcuni col viso segnato
di rabeschi gialli; tutti armati di fucili
lunghissimi, di cui portano la guaina rossa attorcigliata
intorno alla fronte in forma di turbante;
e vanno a gruppi, parlando a voce bassa,
col capo chino e gli occhi all’erta, come drappelli
di bravi che cerchino la vittima. E appetto
a loro gli Arabi più selvaggi mi paiono
amici d’infanzia.

***

Eravamo a desinare, a notte fitta, quando
risonarono alcune fucilate nella piazzetta. Si
corse fuori, e si vide ancora, da lontano, un
bizzarro spettacolo. La stradetta che conduce alla
porta del Soc di Barra era rischiarata, per un
buon tratto, da grandi fiaccole, che apparivano
al disopra delle teste della folla, intorno a qualcosa
che pareva una cassa, posta sulla groppa
d’un cavallo; e questa enimmatica processione
andava innanzi lentamente, accompagnata da
una musica malinconica, da un canto strascicato
e nasale, da fucilate, da grida stridule, da latrati
di cani. Rimasto solo in mezzo alla piazza,
stetti qualche minuto almanaccando che cosa
potesse significare quell’apparato lugubre, se in
quella cassa ci fosse un cadavere, un condannato
a morte, un mostro, un animale destinato
al sacrifizio; e in quell’incertezza mi prese un
senso di ribrezzo, che mi fece voltar le spalle
e tornare a casa pieno di tristi pensieri. Un
minuto dopo sopraggiunsero gli amici, ed ebbi
da loro la spiegazione dell’enimma. Dentro la
cassa v’era chiusa una sposa, e la gente intorno
erano i parenti che la portavano a casa
del marito.

***

È passata per la piazzetta una turba d’arabi,
uomini e donne, preceduta da sei vecchi che
portavano sei grandi bandiere di colori diversi,
e tutti insieme cantavano ad alta voce non so
che preghiera, con un accento supplichevole
ed un aspetto triste, che mi fece senso. Domandai:
mi si disse che chiedevano ad Allà
la grazia della pioggia. Li seguitai, andavano
alla moschea principale. Non sapendo che qui
è rigorosamente proibito ai cristiani di metter
piede nelle moschee, quando fui davanti
alla porta, feci l’atto d’entrare. Un vecchio
arabo mi si slanciò contro e borbottando con
voce affannata qualcosa che interpretai per:—Che
cosa fai, disgraziato!—mi spinse indietro
coll’atto di chi rimova un fanciullo da un
precipizio. Mi dovetti dunque contentare di vedere
dalla strada le arcate bianche del cortile, non
dolendomi però gran fatto, dopo aver visto
le gigantesche moschee di Costantinopoli, d’essere
escluso da quelle di Tangeri, prive d’ogni
aspetto monumentale, fatta eccezione dei
minareti. Ma nè anco i loro minareti,—grosse
torri quadrate od esagone, rivestite di mosaici
di molti colori, e sormontate da una torricina
a tetto piramidale,—valgono i minareti bianchi
e leggerissimi che si alzano al cielo come smisurate
antenne d’avorio dalla sommità delle colline
di Stambul. Mentre stavo là guardando nel
cortile, una donna, di dietro alla fontana delle
abluzioni, mi fece un atto colla mano. Potrei
lasciar credere che fosse un bacio; ma era un
pugno.

***

Son salito alla Casba, o castello, posto sopra
una collina che domina Tangeri. È un gruppo
di piccoli edifici circondati di vecchie mura,
dove stanno le autorità, i soldati e i prigionieri.
Non ci trovai che due sentinelle assonnate,
sedute davanti a una porta, in fondo
a una piazzetta deserta, e qualche mendicante
disteso in terra, saettato dal sole e divorato dalle
mosche. Di lassù si abbraccia collo sguardo
tutta Tangeri, che si stende ai piedi delle mura
della Casba e risale su per un’altra collina.
L’occhio rifugge quasi da tutta quella bianchezza
purissima, macchiata soltanto qua e là
dal verde di qualche fico imprigionato fra muro
e muro. Si vedono i terrazzi di tutte le case,
i minareti delle moschee, le bandiere delle Legazioni,
i merli delle mura, la spiaggia solitaria,
la baia deserta, i monti della costa, uno
spettacolo vasto, silenzioso e splendido, che
rasserenerebbe la più cupa nostalgia. Mentre
stavo contemplando mi riscosse una voce
acuta e tremula, d’un’intonazione strana, che
veniva dall’alto. Mi voltai, e solamente dopo
aver un po’ cercato, scopersi sulla cima del minareto
d’una moschea della Casba una piccola
macchia nera, il muezzin, che invita i fedeli alla
preghiera lanciando ai quattro venti il nome di
Allà e di Maometto. Poi tornò a regnare tutt’intorno
il silenzio malinconico del mezzogiorno.

***

Farsi cambiare il danaro, in questo paese, è
una calamità. Ho dato una lira francese al tabaccaio
perchè mi rendesse dieci soldi. Questo
moro feroce aprì una cassetta e cominciò a pigliare
e a buttar sul banco manate di monetaccie
nere e sformate, finchè ce ne fu un mucchio
da farne il carico ordinario d’un facchino,
diede una contata alla lesta e stette ad aspettare
che me le intascassi.—Scusate—gli dissi,
cercando di ripigliar la mia lira;—non sono
abbastanza robusto da poter comprare nella
vostra bottega.—Poi m’accomodai pigliando
altri sigari e portando via una tascata soltanto
di quel tritume di danaro per farmi spiegare
che cosa fosse. È una moneta chiamata flu,
di rame, la cui unità val meno d’un centesimo
e va ancora scemando ogni giorno di valore,
perchè il Marocco n’è inondato, ed è inutile aggiungere
a qual fine l’abbia profusa e la profonda
il Governo, quando si dica che il Governo
paga con questa moneta e non riceve che oro ed
argento. Ma ogni male ha il suo bene, e questi
flù, questo flagello del commercio, hanno la inestimabile
virtù di preservare i marocchini da molti
malanni, e in specie dalla jettatura, in grazia del
così detto anello di Salomone, una stella di sei
punte che v’è impressa da una parte; immagine
dell’anello vero chiuso nella tomba del
gran Re, il quale governava con esso i buoni
e i cattivi genii.

***

Non v’è che un luogo dove passeggiare, ed è
la spiaggia che si stende dalla città verso il
capo Malabat, una spiaggia sparsa di conchiglie
e di vegetali rigettati dal mare, e coperta
in varii punti da larghe distese d’acqua,
difficili a guadarsi durante l’alta marea. Questi
sono i Campi Elisi o le Cascine di Tangeri.
L’ora della passeggiata è la sera, verso il tramonto.
A quell’ora vi sarà una cinquantina
d’Europei che passeggiano a coppie o a gruppi,
a qualche centinaio di passi gli uni dagli altri,
in modo che dalle mura della città si riconoscono
uno per uno alla distanza d’un miglio.
Viene innanzi una signora inglese a cavallo,
accompagnata da una guida; più in là, due
mori della campagna; dopo i mori, il Console
di Spagna colla sua signora; poi un Santo;
poi una cameriera francese con due bimbi; poi
uno stormo di campagnuole arabe che passano
un’acqua, scoprendo le ginocchia e nascondendosi
il viso, e più lontano, a intervalli, un
cappello a staio, un cappuccio bianco, un chignon,
fino all’ultimo che dev’essere il Segretario della
Legazione di Portogallo coi calzoni chiari che
gli hanno portato ieri da Gibilterra; perchè in
questa piccola colonia europea tutti sanno tutto
di tutti. Se non fosse irriverente il paragone,
direi che mi pare una passeggiata di condannati
a domicilio coatto, o di viaggiatori tenuti in
ostaggio dai pirati d’un’isola selvaggia, che aspettino
l’arrivo d’un bastimento col denaro del
riscatto.



È assai più facile raccapezzarsi nell’immensità
di Londra che in mezzo a questo pugno
di case che starebbero tutte in un canto dell’Hayd-Park.
Tutti questi vicoletti, cantucci, crocicchi,
dove appena si può passare, si somigliano
fra loro come le cellule d’un’arnia, e non è
che un’attentissima osservazione dei più minuti
particolari che possa far distinguere un
luogo da un altro. Finora, appena uscito dalla
piazza e dalla strada principale, mi smarrisco.
In pieno giorno, in uno di questi corridoi silenziosi,
due arabi potrebbero legarmi, imbavagliarmi
e farmi sparire per sempre dalla faccia
della terra senza che nessuno vedesse e sentisse
nulla. Eppure un cristiano può girare solo per
questo labirinto, in mezzo a questi barbari, di
giorno e di notte, con maggior sicurezza che
in qualunque nostra città. Qualche asta di bandiera
europea, ritta sopra un terrazzo come
l’indice minaccioso di una mano nascosta, basta
a ottenere quello che non ottiene fra noi
una legione d’armati. Che differenza di civiltà
tra Londra e Tangeri! Ma ogni città ha i suoi
vantaggi. Là vi sono i grandi palazzi e le strade
ferrate sotterranee; qui si può attraversar la
folla col soprabito sbottonato.



Non c’è in tutta Tangeri nè un carro nè
una carrozza; non si sente strepito d’officine
nè suono di campane nè grida di venditori;
non si vede nessun movimento affrettato nè
di cose nè di persone; gli stessi Europei, per
non saper dove battere il capo, restano per ore
immobili in mezzo alla piazza; tutto riposa
e invita al riposo. Io stesso, che son qui da
pochi giorni, comincio a sentir l’influsso di
questa vita molle e sonnolenta. Arrivato al Soc
di Barra, mi sento irresistibilmente risospinto
verso casa; lette dieci pagine d’un libro, il libro
mi sfugge di mano; una volta abbandonata
la testa sulla spalliera della poltrona, ho
bisogno di riepilogarmi almeno un paio di capitoli
dello Smiles, per riescire a risollevarla;
e il solo pensiero del lavoro e delle cure che
m’aspettano a casa, mi stanca. Questo cielo
sempre azzurro e questa città tutta bianca sono
un’immagine della pace inalterata e monotona
che diventa a poco a poco, in chi abita questo
paese, il supremo desiderio della vita. Ed
ecco la cagione per cui interrompo qui le mie
note. La mollezza affricana m’ha vinto.....



Tra la molta gente che ronzava intorno alla
porta della Legazione v’era un moro elegante,
che fin dal primo giorno m’aveva dato nell’occhio;
uno dei più bei giovani che io abbia visto
nel Marocco; alto e snello, con due occhi
neri e melanconici, e un sorriso dolcissimo; una
figura da sultano innamorato, che Danas, lo
spirito maligno delle Mille e una notte, avrebbe
potuto mettere accanto alla principessa Badura,
in vece del principe Camaralzaman, sicuro che
non si sarebbe lamentata del cambio. Si chiamava
Maometto, aveva diciotto anni ed era figliuolo
d’un moro agiato di Tangeri, protetto
dalla Legazione d’Italia, un grosso ed onesto
mussulmano, che da qualche tempo, essendo minacciato
di morte da un suo nemico, veniva
quasi ogni giorno, colla faccia spaurita, a chieder
aiuto al Ministro. Questo Maometto parlava
un poco spagnuolo, alla moresca, con tutti
i verbi all’infinito, e così aveva potuto stringere
amicizia coi miei compagni. Era sposo
da pochi giorni. L’aveva fatto sposare suo padre,
perchè mettesse giudizio, e gli aveva dato
una ragazza di quindici anni, bella come lui.
Ma il matrimonio non l’aveva molto cangiato.
Egli era rimasto, come dicevamo noi, un moro
dell’avvenire, il che consisteva nel bere, di nascosto,
qualche bicchiere di vino, fumare qualche
sigaro, annoiarsi a Tangeri, bazzicare cogli
Europei e almanaccare un viaggio in Spagna.
In quei giorni però, quello che ce lo tirava
intorno, era il desiderio d’ottenere, per mezzo
nostro, il permesso d’unirsi alla carovana, e
andare così a veder Fez, la grande metropoli,
la sua Roma, il sogno della sua infanzia; e a
questo fine ci prodigava inchini, sorrisi e strette
di mano, con una espansione e una grazia
che avrebbe sedotto tutto l’arem dell’Imperatore.
Come quasi tutti gli altri giovani
mori della sua condizione, ammazzava il tempo
trascinandosi di strada in strada, di crocchio
in crocchio, a parlare del nuovo cavallo
d’un ministro, della partenza dell’amico
per Gibilterra, d’un bastimento arrivato, d’un
furto commesso, di pettegolezzi da donne; o rimanendo
molte ore immobile e taciturno in
un angolo della piazzetta del mercato, colla testa
chi sa dove. A questo bellissimo ozioso si
lega il ricordo della prima casa moresca in cui
misi il piede, e del primo pranzo arabo a cui
arrischiai il palato. Un giorno suo padre ci
invitò a desinare. Era un desiderio che avevamo
da molto tempo. Una sera tardi, guidati
da un interprete e accompagnati da quattro
servi della Legazione, s’arrivò, per alcune stradette
oscure, a una porta arabescata, che s’aperse,
come per incanto, al nostro avvicinarsi;
e attraversata una stanzina bianca e nuda, ci
trovammo nel cuore della casa. La prima cosa
che ci colpì fu una gran confusione di gente,
una luce strana, una pompa meravigliosa di
colori. Ci vennero incontro il padrone di casa,
il figliuolo e i parenti coronati di gran turbanti
bianchi; dietro di loro, c’erano i servi
incappucciati; più in là, negli angoli oscuri,
dietro gli spigoli delle porte, faccie attonite di
donne e di bambini; e malgrado tanta gente,
un silenzio profondo. Credevo d’essere in una
sala: alzai gli occhi, e vidi le stelle. Eravamo
nel cortile. Quella, come tutte le altre case moresche,
era un piccolo edifizio quadrato, con un
cortiletto nel mezzo, su due lati del quale si
aprivano due stanze alte e lunghe, senza finestre,
con una sola gran porta arcata, chiusa da
una cortina. I muri esterni erano bianchi come
la neve, gli archi delle porte, dentellati, i
pavimenti a mosaico; qua e là una finestrina
binata e una nicchietta per le pantofole. La
casa era stata addobbata. I pavimenti coperti
di tappeti; accanto alle porte dei grandi candellieri,
con candele rosse, gialle e verdi; sui
tavolini, specchi e mazzi di fiori. Ma l’effetto
di tutte queste cose, in sè medesime punto
strane, era stranissimo. C’era un po’ della decorazione
d’una chiesa, e insieme un’aria di teatrino,
di sala da ballo, di reggia posticcia; ma piena
di gentilezza e di grazia; e nella distribuzion della
luce e nella combinazione dei colori, un effetto
novo, un significato profondo, una corrispondenza
meravigliosa con tutto ciò che noi avevamo
sempre pensato e sentito, confusamente,
di quel popolo; come se quella fosse la luce,
per così dire, e il colorito della sua filosofia e
della sua religione, e vedendo l’interno di
quella casa, vedessimo per la prima volta dentro
all’anima della razza. Si spese qualche
minuto in inchini e in vigorose strette di
mano, e poi fummo invitati a vedere la camera
degli sposi. Io cercai inutilmente, con una
curiosità da sfacciato europeo, gli occhi di Maometto:
egli aveva già chinato la testa e nascosto
il rossore sotto il turbante. La camera
nuziale era una sala alta, lunga e stretta, colla
porta sul cortile. Da una parte, in fondo, vi
era il letto della sposa; dalla parte opposta
quello di Maometto; tutti e due decorati di ricche
stoffe, di un colore rosso carico, con sopra
una trina; il pavimento coperto di grossi
tappeti di Rabat; le pareti, d’arazzi gialli e
rossi; e fra i due letti, il vestiario della
sposa appeso al muro: busti, gonnelline, calzoncini,
vestitini di taglio sconosciuto, di tutti
i colori d’un giardino fiorito, di lana di seta
e di velluto, gallonati e stelleggiati d’oro e
d’argento; tutto il corredo d’una bambola da
principessina; una vista da far girar la testa a
un coreografo e morir d’invidia una mima.
Di là passammo nella stanza da pranzo. Anche
qui tappeti, arazzi, mazzi di fiori, grandi candellieri
posati sul pavimento, materassine e
guanciali di cento colori stesi a pie’ dei muri,
e due letti addobbati con gran pompa, poichè
era la camera nuziale del padrone. Vicino
a uno dei letti era apparecchiata la tavola,
contro l’uso degli arabi, che mettono i piatti
in terra, e mangiano senza posate; e vi scintillava
su, a dispetto del Profeta, una corona
di vecchie bottiglie, incaricate di rammentarci,
in mezzo alle voluttà del banchetto moresco,
che eravamo cristiani. Prima di metterci a tavola,
ci sedemmo, a gambe incrociate, sopra i
tappeti, intorno al segretario del padrone di
casa, un bel moro in turbante, il quale preparò
il tè sotto i nostri occhi e ce ne fece pigliare,
secondo l’uso, tre tazze per uno, spropositatamente
inzuccherate, e profumate di menta; e tra
una tazza e l’altra accarezzammo il codino e la
testina rasata d’un bel bambino di quattr’anni,
ultimo fratello di Maometto, il quale contava furtivamente
le dita delle nostre mani per assicurarsi
ch’eran cinque come quelle di tutti i maomettani.
Preso il tè, sedemmo a tavola. Il padrone,
pregato, sedette anche lui, per tenerci compagnia,
e cominciarono a sfilare i piatti arabi,
oggetto della nostra vivissima curiosità. Io assaggiai
il primo con grande fiducia.... Eterno
Iddio! Il mio primo pensiero fu di precipitarmi
sul cuoco. Tutte le contrazioni che si possono
produrre sul viso d’un uomo all’assalto improvviso
d’una colica, o alla notizia del fallimento
del suo banchiere, io credo che si sian prodotte
sul mio. Capii sul momento come una
gente che mangiava a quel modo dovesse
credere in un altro Dio e pigliare in un altro
senso la vita umana. Non saprei esprimere
quello ch’io sentii nella bocca fuorchè paragonandomi
a un disgraziato costretto a far
colazione coi vasetti d’un parrucchiere. Eran
sapori di pomate, di cerette, di saponi, d’unguenti,
di tinture, di cosmetici, di tutto ciò che
si può immaginare di meno proprio a passare
per una bocca umana. A ogni piatto ci scambiavamo
degli sguardi di meraviglia e di terrore.
La materia prima doveva esser buona: era
pollame, montone, caccia, pesce; piatti enormi
e di bella cera; ma tutto nuotante in salse abbominevoli,
tutto unto, profumato, impomatato,
tutto cucinato in maniera da parer più naturale
di metterci dentro il pettine che la forchetta.
Pure bisognava mandar giù qualcosa,
ed io mi confortavo al sacrifizio ripetendo quei
versi dell’Aleardi:


Oh nella vita


Qualche delitto incognito ne pesa!


Qualche cosa si espia!





La sola cosa mangiabile era il montone allo
spiedo. Nemmeno il cuscussu, il piatto nazionale
dei mori, fatto con grano tritato della
grossezza della semola, cotto a vapore e condito
con latte o brodo,—perfido simulacro
di risotto—, nemmeno questo famoso cuscussu,
che piace a molti europei, mi è
riuscito d’inghiottirlo senza cangiar colore. E ci
fu qualcuno di noi che, per punto, mangiò di
tutto! cosa consolante la quale dimostra che
in Italia ci sono ancora dei grandi caratteri. A
ogni boccone, il nostro ospite c’interrogava
umilmente collo sguardo, e noi, stralunando gli
occhi, rispondevamo in coro:—Eccellente!
Squisito!—e buttavamo giù subito un bicchier
di vino per ravvivarci gli spiriti. A un certo
punto, scoppiò nel cortiletto una musica bizzarra
che ci fece balzar tutti in piedi. Erano
tre sonatori, venuti, come vuole il costume moresco,
a rallegrare il banchetto: tre arabi
dai grandi occhi e dal naso forcuto, vestiti di
bianco e di rosso, uno colla tiorba, l’altro col
mandolino, il terzo col tamburello; tutti e tre
seduti fuori della porta della nostra stanza, vicino
a una nicchietta dove avevano deposto
le pantofole. Tornammo a sedere e i piatti ricominciarono
a sfilare (ventitrè, comprese le
frutta, se ben mi ricordo) e i nostri volti a
contorcersi e i turaccioli a saltare in aria. A
poco a poco le libazioni, l’odore dei fiori, il
fumo dell’aloé che ardeva nei profumieri cesellati
di Fez, e quella bizzarra musica araba, che
a furia di ripetere il suo lamento misterioso,
s’impadronisce dell’anima con una simpatia irresistibile;
ci diedero per qualche momento
una specie di ebbrezza taciturna e fantastica, durante
la quale ognuno di noi credette di sentirsi
il turbante sul capo e la testa d’una sultana
sul cuore. Finito il pranzo, tutti si alzarono
e si sparpagliarono per la sala, per il cortile,
per il vestibolo, a guardare e a fiutare da ogni
parte con una curiosità infantile. In ogni angolo
oscuro si rizzava, come una statua, un arabo
ravvolto nella sua cappa bianca. La porta della
camera nuziale era stata chiusa colle cortine, e
per lo spiraglio si vedeva un gran movimento
di teste bendate. Alle finestrine superiori apparivano
e sparivano dei lumi. Si sentivano fruscii
e voci di gente nascosta. Intorno e sopra di
noi ferveva una vita invisibile, la quale ci avvertiva
che eravamo dentro le mura, ma fuori
della casa; che la bellezza, l’amore, l’anima
della famiglia s’era rifugiata nei suoi penetrali;
che lo spettacolo eravamo noi e che la casa
rimaneva un mistero. A una cert’ora uscì da
una porticina la governante del Ministro, ch’era
stata a veder la sposa, e passando per andarsene,
esclamò:—Ah! se vedessero, che bottone
di rosa! Che creatura di paradiso!—E
intanto la musica continuava a suonare, e l’aloé
continuava ad ardere, e noi seguitavamo a girare
e a fiutare, e la fantasia lavorava, lavorava.
E lavorava ancora, e più che mai, quando
usciti da quell’aria piena di luce e di profumi,
infilammo una viuzza solitaria e tenebrosa, al
lume d’una lanterna, in mezzo a un silenzio
profondo.



Una sera si sparse la notizia, da molto tempo
aspettata, che il giorno dopo sarebbero entrati
in città gli Aïssaua.

Gli Aïssaua sono una delle principali confraternite
religiose del Marocco, fondata, come
le altre, per ispirazione di Dio, da un Santo
chiamato Sidì-Mohammed-ben-Aïssa, nato a
Mechinez due secoli sono; la vita del quale è
una lunga e confusa leggenda di miracoli e
d’avventure favolose, variamente raccontata. Gli
Aïssaua si propongono di ottenere dal cielo
una protezione speciale, pregando continuamente,
esercitando certe pratiche loro proprie,
tenendo vivo nel loro cuore, piuttosto che il
sentimento della fede, un’esaltazione, una febbre
religiosa, un furore divino, che prorompe
in manifestazioni stravaganti e feroci. Hanno
una grande moschea a Fez, che è come la
casa centrale dell’ordine, e di qui si spandono
ogni anno a turbe, in tutte le province
dell’impero, dove raccolgono intorno a sè,
per celebrare le loro feste, i confratelli sparsi
per le città e per le campagne. Il loro rito,
simile a quello dei dervis urlanti e giranti dell’Oriente,
consiste in una specie di danza sfrenata
accompagnata da salti, scontorcimenti e
grida, nella quale vanno via via infuriando e
inferocendosi finchè, perduto ogni lume, stritolano
legno e ferro coi denti, si brucian le carni
con carboni accesi, si straziano coi coltelli, inghiottiscono
fango e sassi, sbranano animali e
li divoran vivi e grondanti di sangue, e cadono
a terra senza forze e senza ragione. A questi
eccessi non giunsero gli Aïssaua che io vidi a
Tangeri, e credo che ci giungano raramente,
e assai pochi, se pure qualcuno vi giunge ancora;
ma fecero però abbastanza per lasciarmi
nell’animo un’impressione incancellabile.

Il Ministro del Belgio c’invitò ad assistere
allo spettacolo dal terrazzo di casa sua, che
guarda sulla strada principale di Tangeri, dove
sogliono passare gli Aïssaua per andare alla
moschea. Dovevano passare alle dieci della
mattina, scendendo dalla porta del Soc di Barra.
Un’ora prima, la strada era già piena di gente
e le case coronate di donne arabe ed ebree,
vestite dei loro colori vivissimi, che davano
alle terrazze bianche l’aspetto di grandi ceste
di fiori. All’ora fissata, tutti gli occhi si voltarono
verso la porta, all’estremità della strada, e
pochi minuti dopo comparvero i forieri della
turba. La strada era tanto affollata, che gli
Aïssaua, fin che non furono vicini, rimasero
confusi cogli spettatori. Per qualche tempo non
vidi che una massa ondeggiante di teste incappucciate,
in mezzo alle quali sorgevano, sparivano
e ricomparivano alcune teste scoperte, che
parevan di gente che si picchiasse. Al di sopra
delle teste s’alzavano parecchie bandiere.
Di tratto in tratto si udiva un grido simultaneo
di molte voci. La folla veniva innanzi
lentamente. A poco a poco si cominciò a
notare, nel movimento di tutte quelle teste,
un cert’ordine. Le prime formavano un circolo;
altre, più in là, una doppia schiera;
altre più lontane, un altro circolo; poi le prime,
alla loro volta, si schieravano, le seconde
si disponevano in cerchio, e così via via. Ma
non son neanco ben sicuro di quello che dico,
perchè in quella gran curiosità che mi affannava
di osservare singolarmente le persone, è facile
che la legge precisa del movimento comune
mi sia sfuggita. In capo a pochi minuti, giunsero
i primi sotto il nostro terrazzo. Il mio
primo senso fu un misto di compassione e di
orrore. Eran due file di uomini, rivolti gli uni
in faccia agli altri, vestiti di cappe e di lunghissime
camicie bianche, che si tenevano per
le mani, per le braccia o per le spalle, e pestavano
i piedi in cadenza, dondolandosi, rovesciando
il capo avanti e indietro, e levando
un mormorio sordo e affannoso, rotto da gemiti,
rantoli, soffi e interiezioni di spavento e
di rabbia. Solamente gli ossessi del Rubens,
i morti risuscitati del Goya e il moribondo
magnetizzato del Pöe potrebbero dare un’idea
di quelle figure. Eran faccie livide e convulse, cogli
occhi fuori dell’orbita e la bocca schiumosa;
visi di febbricitanti e di epilettici; alcuni illuminati
da sorrisi indefinibili, altri che non mostravano
che il bianco dell’occhio, altri contratti
come da uno spasimo atroce, o pallidi ed
immobili come visi di cadaveri. Di tratto in tratto,
facendo gli uni agli altri un gesto strano col
braccio spenzoloni, gettavano tutti insieme un
grido acuto e doloroso, come di chi riceva una
pugnalata mortale; poi andavano alcuni passi
innanzi, e ricominciavano la danza, gemendo
e sbuffando; e allora si vedeva un ondeggiamento
disordinato di cappucci, di grandi maniche,
di treccie, di ciuffi, di folte capigliature
spartite in lunghe ciocche ondulate, che parevano
teste anguicrinite. Alcuni, più spiritati,
andavano fra una schiera e l’altra, barcollando
come ubbriachi, sbatacchiandosi contro i muri
e le porte. Altri, come rapiti in estasi, camminavano
ritti, lenti, col viso in alto, gli occhi
socchiusi, le braccia abbandonate. Parecchi, sfiniti,
che non potevano più nè gridare nè reggersi,
eran tenuti su per le ascelle dai compagni,
e travolti così, come corpi morti, nella folla.
La ridda si faceva di mano in mano più scomposta,
e il gridìo più assordante. Erano dondolamenti
di testa da lussarsi le vertebre del collo
e rantoli da spezzarsi la cassa del petto. Da
tutti quei corpi grondanti di sudore, veniva su
un puzzo nauseabondo come da un serraglio di
fiere. Ogni tanto uno di quei visi stravolti si
alzava verso il terrazzo e fissava nei miei due
occhi stralunati, che mi facevano torcere indietro
la testa. Di momento in momento, dentro
di me, cangiava l’effetto di quello spettacolo.
Ora mi pareva una gran mascherata, ed ero
tentato di riderne; ora ci vedevo l’immagine
d’una gran baldoria di pazzi, di malati in delirio,
di galeotti ubbriachi, di condannati a morte
che volessero stordire il proprio terrore, e mi
stringevano il cuore; ora non consideravo che
la bellezza selvaggia del quadro, e ci provavo
la voluttà d’un artista. Ma a poco a poco, il
senso intimo di quel rito, s’impose alla mia
mente; il sentimento, che quelle smanie traducevano,
e che tutti abbiamo provato molte volte,
lo spasimo dell’anima umana che si agita sotto
l’immensa pressione dell’Infinito, si risvegliò; e
senz’accorgermene, accompagnavo quel turbinìo
col linguaggio che lo spiegava:—Sì, ti sento,
Potenza misteriosa e tremenda: mi dibatto
nella stretta della tua mano invisibile; il sentimento
di Te mi opprime, non ho forza di
contenerlo, il mio cuore si sgomenta, la mia
ragione si perde, il mio involucro di creta si
spezza!—E continuavano a passare, fitti, pallidi,
scapigliati, mettendo voci supplichevoli, in cui
pareva che esalassero la vita. Un vecchio cadente,
un’immagine di re Lear forsennato, si
staccò dalla schiera e s’avventò come per spaccarsi
il cranio nel muro: i compagni lo trattennero.
Un giovane cadde di picchio in terra,
fuori dei sensi. Un altro, coi capelli sciolti giù
per le spalle, la faccia nascosta nelle mani,
passò a lunghissimi passi, curvato fino a terra,
come un maledetto da Dio. Passarono beduini,
mori, berberi, neri, colossi, mummie, satiri,
faccie di cannibali, di santi, d’uccelli di rapina,
di sfingi, d’idoli indiani, di furie, di fauni, di
diavoli. Potevano essere un tre o quattrocento.
In meno di mezz’ora sfilarono tutti. Le ultime
erano due donne (perchè anche le donne possono
appartenere all’ordine), due figure di sepolte
vive, riuscite a spezzare la bara, due scheletri
animati, vestite di bianco, coi capelli rovesciati
sul viso, gli occhi sbarrati, la bocca
bianca di schiuma, sfinite di forze, ma ancora
animate da un movimento di cui non parevano
aver più coscienza, che si scontorcevano, urlavano
e stramazzavano; e in mezzo a loro un
vecchio gigantesco, una figura di negromante
centenario, vestito d’una camicia lunghissima,
che allungando due grandi braccia cadaveriche,
posava la mano sul capo ora all’una ora all’altra,
in atto di protezione, e le aiutava a
rialzarsi da terra. Dietro a questi tre spettri si
precipitò una folla di arabi armati, di donne,
di pezzenti, di bimbi; e tutta quella barbarie,
tutto quel furore, tutto quell’orrendo cumulo di
miseria umana, irruppe nella piazza e scomparve.

***

Un altro bello spettacolo, che s’ebbe a Tangeri,
fu quello delle feste per la nascita di
Maometto; e mi fece un’impressione anche più
viva perchè mi ci trovai dinanzi, posso dire, all’impensata.

Tornando da una passeggiata sulla riva del
mare, sentii alcuni colpi di fucile dalla parte
del Soc di Barra; v’accorsi e sul primo momento
non riconobbi più il luogo. Il Soc di
Barra era trasfigurato. Dalle mura della città
fino alla sommità della collina v’era formicolìo
d’arabi, una folla tutta bianca, straordinariamente
animata. Saranno state tremila persone,
ma sparse e raggruppate in maniera che parevano
innumerevoli. Era un’illusione ottica singolarissima.
Su tutti i rialti del terreno, come
sopra altrettante loggie, v’erano gruppi di arabe
sedute all’orientale, immobili, rivolte verso la
parte bassa del Soc. Qui, da una parte, la folla divisa
in due ali lasciava libero un grande spazio
a un drappello di cavalieri che si slanciavano
alla carriera, schierati di fronte, sparando
i loro fucili lunghissimi; dall’altra parte, v’erano
grandi cerchi d’arabi, uomini e donne, in
mezzo ai quali davano spettacolo giocatori di
palla, tiratori di scherma, incantatori di serpenti,
ballerini, cantastorie, suonatori, soldati.
Sull’alto della collina, sotto una tenda conica,
aperta sul davanti, biancheggiava l’enorme turbante
del vice-governatore di Tangeri, il quale
presiedeva alla festa, seduto in terra, in mezzo
a una corona di mori. Di lassù si vedevano giù
in mezzo alla folla i soldati delle Legazioni vestiti
dei loro pomposi caffettani rossi, qualche cappello
cilindrico, qualche ombrella di consolessa,
e i pittori Ussi e Biseo coll’album e la matita
in mano; di là dalla folla, Tangeri; di là da
Tangeri, il mare. Lo strepito delle fucilate, gli
urli dei cavalieri, lo scampanellìo degli acquaioli,
le grida festose delle donne, il suono dei pifferi,
dei corni, dei tamburi, formavano tutt’insieme
un frastuono inaudito, che rendeva più
strano ancora quello spettacolo selvaggio, irradiato
dalla luce sfolgorante del mezzogiorno.

La curiosità mi spingeva da dieci parti in un
punto. Ma un grido d’ammirazione, partito da
un gruppo di donne, mi fece correr prima dai
cavalieri. Erano dodici soldati di alta statura,
col fez a punta, la cappa bianca, i caffettani
aranciati, azzurrini e rossi, e fra loro un ragazzo
vestito con femminile eleganza, figlio del
governatore del Rif. Si schieravano ai piedi delle
mura della città, rivolti verso la campagna; il
figlio del governatore, nel mezzo, alzava la
mano, e si slanciavano tutti insieme alla carriera.
Nei primi passi v’era un po’ d’incertezza
e un po’ di disordine. Poi quei dodici cavalli,
stretti, sfrenati, ventre a terra, non formavano
più che un solo corpo, un mostro furioso,
di dodici teste e di cento colori, che divorava
la via. Allora i cavalieri, inchiodati sulle selle,
colla fronte alta, colla cappa al vento, alzavano
i fucili sopra la testa, li stringevano con un
movimento convulso contro le spalle, sparavano
tutti insieme gettando un urlo di trionfo
e di rabbia, e sparivano in un nuvolo di polvere
e di fumo. Pochi momenti dopo tornavano
indietro lentamente, in disordine, i cavalli schiumosi
e insanguinati, i cavalieri in atteggiamento
stanco e superbo, e in capo ad alcuni minuti
ricominciavano. Ad ogni nuova scarica,
le donne arabe, come le dame dei tornei, salutavano
il drappello con un gridìo loro proprio,
che è una ripetizione rapidissima del monosillabo:
Iù, simile a un trillo acuto di gioia
infantile.

Di là passai al giuoco della palla. Erano una
quindicina d’arabi, ragazzi, uomini maturi e vecchi
colla barba bianca, alcuni col fucile a tracolla,
altri colla sciabola, e giocavano con una palla
di cuoio grossa come un arancio. Uno la pigliava,
la lasciava cadere e la ributtava in alto con
un colpo del piede; tutti gli altri correvano per
coglierla in aria; chi la coglieva, rifaceva l’atto
del primo; e così il gruppo dei giocatori, seguitando
la palla, s’allontanava man mano, e poi,
di comune accordo, tornavano tutti insieme nel
luogo di dov’eran partiti. Ma il curioso di questo
gioco stava nei movimenti delle persone.
Erano passi di ballo, gesti misurati, atteggiamenti
di mimi, un fare quasi cerimonioso, una
certa apparenza di contraddanza, un non so che
di severo e di molle insieme, ed una corrispondenza
di mosse e di giri, in quell’andare e venire,
di cui non mi riuscì di scoprire la legge.
Correvano e saltellavano tutti insieme in un
piccolo spazio, si serravano, si rimescolavano,
e non seguiva mai un urto, nè il più leggero
scompiglio. La palla s’alzava, spariva, balzava
in mezzo a quelle gambe e al disopra di quelle
teste, come se nessuno la toccasse, e fosse rigirata
in quella maniera da due venti contrarii.
E tutto quel movimento non era accompagnato
nè da una parola, nè da un grido, nè da un
sorriso. Vecchi e ragazzi, eran tutti egualmente
seri, silenziosi e intenti al gioco, come a un
lavoro obbligato e triste, e non si sentiva che il
suono dei respiri affannosi e il fruscìo delle
pantofole.

A pochi passi di là, in mezzo a un altro circolo
di spettatori, ballavano dei neri, al suono
d’un piffero e d’un piccolo tamburo di forma
conica, battuto con un pezzo di legno ritorto
a mezzaluna. Erano otto omaccioni, neri e lucidi
come l’ebano, senz’altro addosso che una
lunga camicia bianchissima, stretta alla cintura
da un grosso cordone verde. Sette si tenevano
per mano, disposti in cerchio, l’ottavo era in
mezzo, e ballavano tutti insieme o piuttosto
accompagnavano la musica, senza quasi cangiar
di posto, con un movimento di fianchi da non
descriversi, che mi metteva un forte prurito
nelle punte dei piedi, e quel sorriso di satiri,
quell’espressione di beatitudine stupida e di voluttà
bestiale, che è tutta propria della razza
nera. Mentre stavo guardando questa scena, due
ragazzi di una decina d’anni ciascuno, ch’erano
fra gli spettatori, mi diedero un saggio della ferocia
del sangue arabo, che non dimenticherò per un
pezzo. Improvvisamente, non so per che ragione,
si saltarono addosso, si avviticchiarono l’uno all’altro
come due tigri, e cominciarono a lacerarsi
il viso e il collo a morsi e a unghiate
con una furia che metteva orrore. Due uomini
robusti, usando di tutta la loro forza, li separarono
a stento, già sgocciolanti di sangue, e
dovettero trattenerli ancora perchè non tornassero
ad avvinghiarsi.

Gli schermitori facevan ridere. Eran quattro,
e tiravano di bastone a due a due. Non si può
dire la stravaganza e la goffaggine di quella
scuola; e la chiamo scuola perchè in altre
città del Marocco vidi poi che tiravano nella
stessa maniera. Eran mosse da funamboli, salti
senza scopo, contorsioni, sgambettate, e colpi
annunziati un minuto prima con un gran giro
del braccio; ogni cosa fatta con una flemma
beata, che avrebbe dato modo a un nostro tiratore
di addossare a tutti quattro un prodigioso
carico di legnate senza pericolo di toccarne una
sola. Gli arabi spettatori, però, stavano là a
bocca aperta, e molti di tratto in tratto mi
guardavano, come per cercare nei miei occhi
l’espressione della meraviglia. Io volli contentarli
e finsi un’ammirazione benevola. Allora
qualcuno si scansò perchè potessi spingermi un
po’ più avanti, ed io mi trovai circondato, stretto
da ogni parte dagli arabi, e potei soddisfare il
mio desiderio di studiare un po’ quella gente
nel suo odore, nei movimenti appena percettibili
delle narici, delle labbra e delle palpebre,
nei segni della pelle, in tutto ciò che sfugge
all’osservatore che passa, e serve nonostante a
far capir molte cose. Un soldato della Legazione
italiana mi vide da lontano in quella stretta,
e credendo che fossi prigioniero involontario,
venne a liberarmi, mio malgrado, a suon di
gomitate e di pugni.

Il cerchio del contastorie era il più piccolo, ma
il più bello. Ci arrivai giusto nel momento in
cui, avendo terminato la solita preghiera inaugurale,
cominciava il racconto. Era un uomo
d’una cinquantina d’anni, quasi nero, con una
barba nerissima e due grandi occhi scintillanti,
ravvolto, come tutti gli altri raccontatori
del Marocco, in un amplissimo panno bianco
stretto intorno al capo da una corda di pelo
di cammello, che gli dava la maestà d’un sacerdote
antico. Parlava a voce alta e lenta,
ritto in mezzo al circolo degli uditori, accompagnato
sommessamente da due suonatori di
chiarina e di tamburo. Raccontava forse una
storia d’amore, le avventure d’un bandito famoso,
le vicende d’un sultano. Io non ne
capivo una parola. Ma il suo gesto era così
giusto, la voce così espressiva, il volto così
parlante che un barlume del senso, in qualche
momento, mi traspariva. Mi parve che
raccontasse un lungo viaggio; imitava il passo
del cavallo stanco; accennava a orizzonti immensi;
cercava intorno a sè una goccia d’acqua,
lasciava spenzolare le braccia e la testa come
un uomo spossato. Poi, a un tratto, scopriva
qualcosa lontano dinanzi a sè, pareva incerto,
credeva e non credeva ai suoi occhi,—ci
credeva,—si rianimava, affrettava il passo, arrivava,
ringraziava il cielo e si buttava in terra
tirando un gran respiro e ridendo di piacere
all’ombra d’un’oasi deliziosa che non sperava
più di trovare. Gli uditori stavano là immobili,
senza rifiatare, riflettendo coll’espressione
del viso tutte le parole dell’oratore; e così
com’erano in quel punto, con tutta l’anima
negli occhi, lasciavano vedere chiaramente
l’ingenuità e la freschezza di sentimento, che
celano sotto l’apparenza d’una durezza selvaggia.
Il contastorie andava a destra e a sinistra,
s’avventava, retrocedeva atterrito, si
copriva il viso colle mani, alzava le braccia
al cielo, e via via che s’infervorava e
levava la voce, i suonatori soffiavano e picchiavano
con maggior furia, gli ascoltatori gli
si stringevano intorno più ansiosi, finchè il
racconto finì in un grido tonante, gli strumenti
saltarono per aria e la folla commossa si
disperse per cedere il posto ad un altro uditorio.

Tre suonatori tenevano intorno a sè un altro
cerchio più grande di tutti gli altri. Le
figure, i movimenti e la musica di costoro mi
fecero una singolare impressione. Erano tutti
e tre strambi, di statura altissima e curvi dai
piedi alla testa come le figurine grottesche
che rappresentano la ci maiuscola nei titoli di
certi giornali illustrati. Uno sonava il piffero,
l’altro un tamburello a sonagli, il terzo uno
strumento stravagante, una specie di clarinetto,
mi parve, combinato, non so come, con
due corni da caccia divergenti, che mandavano
un suono non mai sentito. Questi tre sonatori,
ravvolti in pochi cenci, stavano stretti l’un all’altro,
di fianco, come se fossero legati, e sonando
continuamente e disperatamente il medesimo
motivo, l’unico forse che sonavano da
cinquant’anni, facevano il giro dell’arena. Io
non so dire come si movessero. Era un non
so che tra l’andatura e il ballo, certi scatti come
della gallina che becca, certi stringimenti di
spalle, fatti da tutti e tre con una simultaneità
macchinale, e così lontani da una qualunque
somiglianza coi movimenti nostri, così nuovi,
così bizzarri, che più li osservavo, e più mi
davan da pensare, come se esprimessero una
idea, o avessero la loro ragione in qualche proprietà
caratteristica del popolo arabo, e ci penso
ancora sovente. Quei disgraziati, grondanti di
sudore, sonavano e ballonzolavano da più di
un’ora, con una serietà inalterabile, e qualche
centinaio di persone li stavano a sentire, pigiate
e immobili, col sole negli occhi, senza
dar segno nè di piacere nè di noia.

Il circolo dove si faceva più strepito era
quello dei soldati. Erano dodici, tra giovani e
vecchi, alcuni col caffettano bianco, altri colla
sola camicia, questo col fez, quello col cappuccio,
armati di fucili a pietra focaia, lunghi come
lancie, nei quali introducevan la polvere sciolta,
come fanno tutti i soldati nel Marocco, dove
non s’usano cartuccie. Un graduato, vecchio,
dirigeva lo spettacolo. Si mettevan sei da
una parte e sei dall’altra, di faccia. A un segnale,
cangiavano vicendevolmente di posto,
correndo, e appoggiavano un ginocchio a terra.
Allora uno di essi cantava non so che cosa,
con un’acutissima voce in falsetto, tutt’a trilli
e a gorgheggi, che durava parecchi minuti,
ascoltato con un silenzio profondo. Poi, a
un tratto, balzavano tutti in piedi, in circolo,
e spiccando un altissimo salto, gettando un
grido di gioia, rovesciavano il fucile e sparavano
contro terra. Non si può immaginare
la rapidità, la furia, e quello che aveva di
pazzamente festoso e di diabolicamente simpatico
quella ridda tonante e lampeggiante,
intraveduta in mezzo a un nuvolo di polvere
saettato dal sole. Fra gli spettatori, a pochi
passi da me, v’era un’arabina di dieci o dodici
anni, non ancora velata, uno dei più bei visetti
ch’io abbia visto a Tangeri, d’un bruno pallido
delicatissimo, la quale contemplava coi
suoi begli occhioni celesti pieni di stupore uno
spettacolo assai più meraviglioso per lei che la
danza dei soldati: quello che le offrivo io levandomi
i guanti; questa seconda pelle delle mani, come
dicono i ragazzi arabi, che i cristiani si mettono
e si tolgono a loro piacere, senza risentirne
il menomo dolore.

Esitai se dovessi andare o no a vedere l’incantatore
dei serpenti; ma la curiosità vinse il
ribrezzo. Questi così detti incantatori appartengono
alla confraternita degli Aissaua e dicono
di ricevere dal loro patrono Ben-Aïssa il privilegio
di poter sfidare senza pericolo la morsicatura
di qualunque animale più velenoso. Molti
viaggiatori, infatti, degni di pienissima fede, assicurano
d’aver visto parecchi di costoro farsi
morsicare a sangue, senz’effetto venefico, da serpenti
di cui un momento dopo venne esperimentato
il veleno potentissimo sopra altri animali;
e dicono di non essere riusciti a scoprire di
che mezzo si valessero quei destri ciarlatani per
rendere innocua la morsicatura. L’Aissaua che
io vidi, dava uno spettacolo orribile, ma incruento.
Era un arabo piccolo, tarchiato, col
viso smorto, una faccia di giustiziere, chiomato
come un re merovingio e vestito d’una specie
di camicia azzurrina che gli scendeva fino ai
piedi. Quando m’avvicinai, saltellava grottescamente
intorno a una pelle di capra distesa in
terra, dalla quale usciva la bocca d’un sacco,
dov’erano chiusi i serpenti; e saltellando cantava,
accompagnato da un flauto, una canzone di
motivo malinconico, che doveva essere una
invocazione al suo Santo. Finito il canto,
chiacchierò e gesticolò lungo tempo per farsi
buttar dei denari, poi s’inginocchiò davanti
alla pelle di capra, ficcò la mano nel sacco, ne
tirò fuori, con molti riguardi, un lungo serpente
verdognolo, pieno di vita, e lo portò
in giro sotto gli occhi degli spettatori. Poi cominciò
a maneggiarlo in tutti i modi, come se
fosse stato un pezzo di corda. Lo afferrò per
il collo, lo tenne sospeso per la coda, se lo
attorcigliò intorno alla fronte, se lo nascose nel
petto, lo fece passare per i fori del cerchio di
un tamburello, lo buttò in terra, lo trattenne
col piede, se lo strinse sotto un’ascella. L’orribile
bestia rizzava la testa schiacciata, dardeggiava
la lingua, si scontorceva con quei suoi movimenti
flessuosi, odiosi, abbietti, che sembrano
l’espressione d’una vigliacca perfidia; e schizzava
dagli occhi piccolissimi tutta la rabbia che
gli fremeva nel corpo; ma non m’accorsi che
mordesse mai la mano in cui era imprigionato.
Quando fu stanco di quel lavoro, l’Aissaua
strinse il serpente per la nuca, gli aggiustò un
piccolo ferro nella bocca in modo da fargliela
rimanere aperta, e lo mostrò così agli spettatori
più vicini, perchè osservassero i denti;
osservazione affatto superflua, se pure la sostanza
venefica rimaneva, perchè non v’era
stata morsicatura. Dopo ciò afferrò il serpente
con due mani, si mise la coda in bocca e cominciò
a menar le mandibole: la bestia si
scontorceva furiosamente; io me n’andai inorridito.

In quel momento comparve nel Soc il nostro
Incaricato d’affari. Lo vide dall’alto della collina
il vice-governatore, gli corse incontro, e
lo condusse sotto la sua tenda, dove si radunarono
tutti i membri della futura carovana, io
compreso. Allora accorsero suonatori e soldati,
si formò un grandissimo semicerchio di arabi
davanti all’apertura della tenda, gli uomini dinanzi,
il sesso gentile, a gruppi, di dietro; e
cominciò un concerto indiavolato di danze, di
canti, di grida, di fucilate, che durò più di
un’ora, in mezzo a un denso nuvolo di fumo,
al suono d’una musica spietata, fra gli strilli
entusiastici delle donne e dei bambini, con paterna
soddisfazione del vice-governatore e nostro
vivo piacere. Prima che finissero, l’Incaricato
d’affari mise qualchecosa di giallo nelle
mani d’un soldato arabo, perchè lo portasse
a chi aveva diretto lo spettacolo. Il soldato
tornò poco dopo e riferì, tradotto in spagnuolo, il
curioso ringraziamento del beneficato:—L’ambasciatore
d’Italia ha fatto una buona azione;
Allà benedica tutti i peli della sua barba!

La feste durò fino al tramonto. Strana festa!
Tre venditori d’acqua pura bastavano a soddisfare
i bisogni di tutta quella folla immobile
per una mezza giornata sotto i raggi del sole
d’Affrica. Un marengo era forse il massimo del
denaro messo in giro da quello straordinario
concorso di gente. I soli piaceri erano vedere
ed udire. Non uno scandalo amoroso, nè un
ubbriaco, nè una coltellata! Nulla di comune
colle feste popolari dei paesi civili.



Oltre a godere di tutti questi spettacoli, facevamo,
io e i miei futuri compagni di viaggio,
delle frequenti passeggiate nella campagna
di Tangeri, che non è meno curiosa a vedersi
che la città. Intorno alle mura si stende una
cintura di giardini e di orti appartenenti la
maggior parte ai ministri e ai consoli, quasi
tutti trasandati; ma coperti d’una vegetazione
meravigliosa. Sono lunghe file di aloè, simili
a lancie gigantesche confitte in mezzo a
un fascio di enormi daghe ricurve, poichè tale
è la forma delle loro foglie; la punta delle
quali è usata dagli arabi, colla fibra della foglia
medesima, a cucire le ferite. Sono fichi d’India,
kermus del Inde, come si chiamano in lingua
moresca, altissimi, di foglie spesse un pollice,
che sporgono sui sentieri fin quasi a impedire
il passo; fichi comuni, all’ombra dei quali si
potrebbero rizzare dieci tende; quercie, acacie,
leandri, arbusti d’ogni forma, che intrecciano i
loro rami coi rami degli alberi più alti, e formano
coll’edera, le viti, le canne, le siepi, degli ammassi
inestricabili di verzura, sotto i quali spariscono
fossi e sentieri. In molti luoghi bisogna
camminare a tentoni. Si passa da un podere
all’altro a traverso le siepi sforacchiate o
sopra le cancellate abbattute, in mezzo all’erbe
e ai fiori che s’alzano fino alla cintura d’un
uomo; e non si vede nessuno. Qualche casetta
bianca, mezzo nascosta fra gli alberi, e qualche
pozzo a ruota, dal quale, per mezzo di canaletti
incrociati, si spande l’acqua per le terre,
sono le sole cose che diano indizio di proprietà
e di lavoro. Molte volte, se non fosse stato con
me il capitano dello stato maggiore, che è una
guida abilissima, mi sarei smarrito in mezzo a
quella vegetazione scompigliata; e infatti ci
occorreva spesso di chiamarci l’un l’altro, come
in un labirinto, per non perderci di vista, e
godevamo a tuffarci, a nuotare in quell’immenso
verde, ad aprirci la via colle mani, coi
piedi e colla testa, coll’allegra furia di selvaggi
tornati dalla schiavitù alle loro foreste.

Di là da questa cintura di orti e di giardini,
non si trovano più nè alberi, nè case, nè siepi,
nè alcun indizio di divisione della campagna.
Sono colline, vallette verdi e piani ondulati
dove pascola qualche raro armento, di cui non
si vede il guardiano, e galoppa qualche cavallo
sciolto. Una volta sola mi ricordo d’aver visto
lavorare la terra. Un arabo stimolava un asino
e una capra attaccati a un aratro piccolissimo,
di forma bizzarra, costrutto forse come s’usavano
quattromil’anni fa; il quale scavava un solco
appena visibile in un terreno sparso di sassi e
d’erbaccie. Qualcuno mi assicurò d’aver visto
più d’una volta attaccato all’aratro un asino e
una donna, e questo può dare un’idea dello
stato dell’agricoltura nel Marocco. Il solo concime
col quale governan la terra è la cenere
della paglia che bruciano dopo il raccolto; e
la sola cura usata per non stancarne la fecondità
è di lasciarvi crescere l’erba per i pascoli
il terz’anno, dopo avervi seminato grano e saggina
nei primi due. Malgrado questo, la terra
s’impoverisce dopo pochi raccolti, e allora i
campagnuoli erranti vanno a dissodare nuovi
terreni, che abbandonano poi alla loro volta
per ritornare agli antichi; e così non è mai
coltivata simultaneamente che una piccolissima
parte delle terre arabili; di quelle terre che,
anche mal coltivate, riportano cento volte la
semenza che vi si sparge.

La più bella passeggiata fu quella al capo
Spartel, l’Ampelusium degli antichi, che forma
l’estremità nord-ovest del continente africano:
un monte di pietra bigia, alto trecento metri,
tagliato a picco sul mare, e aperto sotto, sin da
tempi antichi, in vaste caverne, la maggiore
delle quali era consacrata ad Ercole: specus
Herculi sacer. Sulla sommità di questo monte
si alza il faro famoso, eretto da pochi anni,
e mantenuto con una espressa contribuzione
dalla maggior parte degli Stati d’Europa. Salimmo
sulla cima della torre, fin dentro alla
grande lanterna, che manda il suo all’erta luminoso
alla distanza di venticinque miglia. Di
lassù l’occhio spazia su due mari e due continenti.
Si vedono le ultime acque del Mediterraneo,
e l’immenso orizzonte dell’Atlantico, il
mare delle tenebre, Bar-ed-Dolma, come lo
chiamano gli arabi, che flagella i piedi della
roccia. Si vede la costa spagnuola dal capo
Trafalgar fino al capo d’Algesira; la costa
africana del Mediterraneo fino alle montagne
di Ceuta, i septem fratres dei Romani; e lontano,
vagamente, lo scoglio enorme di Gibilterra,
la sentinella eterna di questa porta del
vecchio continente, termine misterioso del
mondo antico, diventato Favola vile ai naviganti
industri.

In queste passeggiate non incontravamo che
pochissima gente: per lo più arabi a piedi, che
ci passavano accanto senza quasi guardarci, e
qualchevolta un moro a cavallo, che doveva
essere un personaggio importante o per denaro
o per carica, accompagnato da un drappello
di servi armati, il quale, passando, ci lanciava
uno sguardo sprezzante. Le donne s’imbacuccavano
con maggior cura che in città, alcune
brontolando, altre voltandoci bruscamente le
spalle. Qualche arabo, invece, ci si fermava dinanzi,
ci guardava fisso, mormorava alcune parole
quasi in tuono di chi domanda un favore e poi
tirava innanzi senza voltarsi. Da principio non
capivamo che cosa volessero dire. Ci fu poi spiegato
che ci pregavano di domandare a Dio una
grazia per loro. È una superstizione molto
sparsa fra gli arabi che la preghiera dei mussulmani
essendo graditissima a Dio, egli suol
tardare lungamente ad accordare le grazie che
gli domandano, per godere più a lungo il piacere
di sentirsi pregare; mentre la preghiera
d’un infedele, d’un cane, come un cristiano
od un ebreo, gli è tanto molesta, che per liberarsene,
l’esaudisce ipso facto. Le sole faccie
amiche che incontrassimo erano i ragazzi ebrei,
che giravano a drappelli, a cavallo agli asini,
di collina in collina, e ci gettavano un allegro:
Buenos dias, caballeros! passandoci accanto di
galoppo.



Malgrado però la vita varia e nuova che
menavamo a Tangeri, s’era tutti impazienti di
partire, per poter essere di ritorno nel mese
di Giugno, prima dei grandi calori. L’Incaricato
d’affari aveva mandato un corriere a Fez ad
annunziare che l’ambasciata era pronta; ma
dovevano passare almeno dieci giorni prima
che fosse di ritorno. Notizie private dicevano
che la scorta era in viaggio; altre che non era
ancora partita; eran tutte voci incerte e contraddittorie,
come se quella Fez sospirata non
fosse a duecento venti chilometri, ma a duemila
miglia dalla costa. E questo, da un lato,
ci piaceva, perchè quella passeggiata di quindici
giorni prendeva così, nella nostra immaginazione,
l’apparenza d’un lungo viaggio, e Fez
l’attrattiva d’una città misteriosa. Al quale effetto
servivano pure le strane cose che ci dicevano
di quella città, del suo popolo e dei pericoli
del viaggio, coloro che v’erano stati con
altre ambasciate. Ci dicevano che erano stati
circondati da migliaia di cavalieri, i quali li
salutavano con una tempesta di fucilate a bruciapelo,
a rischio d’accecarli; che s’erano sentiti
fischiar le palle all’orecchio; che a noi
italiani assai più probabilmente sarebbe toccata
nel capo, per sbaglio, qualche oncia di piombo,
diretta alla croce bianca della bandiera, la quale
parrebbe agli arabi un insulto a Maometto. Ci
parlavano di scorpioni, di serpenti, di tarantole,
di nuvoli di cavallette, di ragni e di rospi enormi
che avremmo trovati per la strada e sotto le
tende. Ci descrivevano con foschi colori l’entrata
delle ambasciate in Fez, in mezzo a un
turbinio di cavalli, a un’immensa folla ostile,
per strade coperte, oscure, ingombre di rovine
e di carcasse d’animali. Ci preannunziavano un
monte di malanni durante il soggiorno a Fez:
languidezze mortali, dissenterie furiose, reumatismi,
zanzare mostruosamente feroci, appetto
alle quali erano una vera dolcezza quelle dei
nostri paesi. E infine la nostalgia; al qual proposito
si parlava d’un giovane pittore di Bruxelles,
andato a Fez coll’ambasciata belga, il quale
in capo a una settimana era stato preso da una
così disperata tristezza, che l’ambasciatore aveva
dovuto rimandarlo a Tangeri a marcie forzate,
per non vederselo morire sotto gli occhi. Ed
era vero. Ma queste notizie non facevano che
accrescere la nostra impazienza. Ed io mi ricordavo
ridendo d’una certa scappata ironica che
m’aveva fatto mia madre, dopo aver tentato
inutilmente di distogliermi dal viaggio al Marocco
collo spauracchio delle bestie feroci:—Oh
poi, in fin dei conti, hai ragione: che importa
essere divorati da una pantera? Purchè i
giornali lo dicano!

Dopo tutto ciò, è facile immaginare che salto
si sia fatto sulle seggiole il giorno che il signor
Salomone Aflalo, secondo dracomanno della Legazione,
si affacciò alla porta della sala da pranzo,
e disse con voce sonora:—È arrivata la
scorta da Fez.

Colla scorta erano arrivati i cavalli, i muli,
i cammelli, i palafrenieri, le tende, l’itinerario
fissato dal Sultano e l’annunzio che si poteva
partire.

Bisognava però aspettare ancora alcuni giorni
per lasciare un po’ di riposo agli uomini e alle
bestie.

Le bestie erano state ricoverate alla Casba.
Il giorno dopo le andammo a vedere. Erano
quarantacinque cavalli, compresi quelli della
scorta; una ventina di mule da sella e più di
cinquanta mule da carico, alle quali se ne aggiunsero
poi molte altre noleggiate a Tangeri;
i cavalli piccoli e di forme svelte, come tutti
i cavalli marocchini, e le mule robuste; le selle
e i basti coperti di panno rosso; le staffe formate
da una larga lastra di ferro ripiegata ai
due lati, in maniera da sostenere ed abbracciare
tutto il piede e servir insieme di sprone e di difesa.
Queste povere bestie erano quasi tutte accovacciate,
sfinite più che dalle fatiche del viaggio,
dall’insufficienza del nutrimento, una parte del
quale, forse, era stata secondo l’uso trasformata
in metallo dai conducenti. V’eran là alcuni soldati
della scorta. Si avvicinarono e cominciarono
a parlare, ingegnandosi di farci capire coi gesti
che il viaggio era stato faticoso, che avevano patito
un gran caldo e una gran sete, ma che grazie ad
Allà erano arrivati sani e salvi. Ve n’erano dei
neri e dei mulatti, tutti ravvolti nella cappa
bianca, uomini alti ed ossuti, faccie ardite, denti
ferini, occhiacci che facevano quasi pensare che
non sarebbe stata superflua una seconda scorta,
schierata fra noi e loro, per tutti i casi possibili.
Mentre i miei compagni gesticolavano, io
cercai fra le mule quella che aveva negli occhi
una più dolce espressione di generosità e
di mansuetudine; era una mula bianca colla
groppa rabescata; decisi di affidare ad essa la
mia vita, e d’allora fino al ritorno, rimasero
legate a quella sella tutte le speranze della letteratura
italiana nel Marocco.

Di là andammo al Soc di barra, dov’erano
state piantate le tende principali. Fu un gran
piacere per noi il vedere quelle casette di tela
dove dovevamo dormire trenta notti in mezzo
a solitudini sconosciute, e vedere e sentire tante
cose mirabili, e preparare chi una carta geografica,
chi una relazione ufficiale, chi un quadro,
chi un libro, formando tutti insieme una piccola
Italia pellegrinante a traverso l’Impero dei
Sceriffi! Erano tende di forma cilindro-conica,
alcune grandi tanto da contenere più di venti
persone, tutte altissime, di tela doppia, listate
di guernizioni turchine e ornate sulla cima di
grosse palle metalliche. La maggior parte appartenevano
al Sultano, e chi sa quante belle
del suo serraglio ci avevan dormito sotto nei
viaggi da Fez a Mechinez e da Mechinez a Marocco!
In un angolo dell’accampamento, v’era
un gruppo di soldati della scorta, a piedi, e
dinanzi a loro un personaggio sconosciuto che
aspettava il ministro. Era un omo sui trentacinque
anni, di aspetto maestoso, mulatto, corpulento,
con un gran turbante bianco, la cappa
turchina, i calzoncini rossi, e una sciabola col
fodero di cuoio e il manico di corno di rinoceronte.
Il ministro, arrivato pochi momenti
dopo, ce lo presentò. Era il comandante della
scorta; un generale dell’esercito imperiale, di
nome Hamed Ben Kasen Buhamei, il quale doveva
accompagnarci a Fez e riaccompagnarci a
Tangeri, e colla sua testa rispondere al Sultano
della sicurezza delle nostre. Ci strinse la mano
con molta grazia e ci fece dire dall’interprete
che sperava si sarebbe fatto un buon viaggio.
Il suo viso e le sue maniere mi rassicurarono
completamente riguardo ai denti e agli occhi dei
soldati che avevo visti alla Casba. Non era bello;
ma il suo volto esprimeva un’indole mite e un’intelligenza
sveglia. Doveva saper leggere, scrivere
e far di conto, essere insomma uno dei più
colti generali dell’esercito, se il ministero della
guerra gli aveva affidata quella delicata missione.
In sua presenza si fece la distribuzione delle
tende. Una fu assegnata alla pittura; della
più grande, dopo quella dell’ambasciatore, pigliammo
possesso il comandante di fregata, il
capitano di stato maggiore, il viceconsole ed
io, e fin d’allora si previde che sarebbe stata
la tenda più chiassosa del campo. Un’altra,
grandissima, fu scelta per sala da pranzo. Poi
si fissarono quelle del medico, degli interpreti,
dei cuochi, dei servi, dei soldati della Legazione.
Il Comandante della scorta e i suoi soldati
avevano le loro tende a parte. Altre tende
si sarebbero aggiunte il giorno della partenza.
In somma, c’era da prevedere che sarebbe riuscito
un accampamento bellissimo, e io mi sentivo
dentro degli accessi precoci di furore descrittivo.



Il giorno dopo l’Incaricato d’affari andò col
comandante di fregata e col capitano a far visita
al Rappresentante del governo imperiale,
Sidi-Bargas, che esercita in un certo senso l’ufficio
di ministro degli affari esteri a Tangeri.
Io m’aggregai a loro.

Ero curioso di veder da vicino un ministro
degli affari esteri, il quale, se gli stipendi non
sono stati accresciuti da vent’anni in qua (cosa
poco probabile), riceve dal governo settantacinque
lire al mese, compreso il fondo per le
spese di rappresentanza; lauto stipendio, nondimeno,
appetto a quello dei Governatori, che
è solamente di cinquanta. E non è a dire che
questa carica sia una sine cura e vi si possa
sobbarcare il primo venuto. Il famoso sultano
Abd-Er-Rahman, per esempio, che regnò dal
1822 al 1859, non vi seppe trovare altr’uomo
adatto che un Sidi-Mohammed-el-Khatib, negoziante
di zucchero e di caffè, che pure facendo
il ministro continuava a trafficare regolarmente
a Tangeri e a Gibilterra. Le istruzioni, infatti,
che questo ministro riceve dal suo governo,
benchè sieno molto semplici, sono tali da mettere
nell’imbarazzo anche il più sottile diplomatico
europeo. Un console francese le ha formulate
con molta precisione:—a tutte le domande
dei consoli, rispondere con promesse;—di
queste promesse differire fino al più tardi
possibile l’adempimento;—guadagnar tempo;—suscitare
difficoltà d’ogni natura ai reclamanti,—fare
in modo che, stanchi di reclamare,
desistano;—cedere, se minacciano, il
meno che si può;—se poi il cannone se ne
immischia, cedere, ma non prima del momento
supremo. Ma convien dire che dopo la guerra
di Spagna, e particolarmente sotto il regno di
Mulei-el-Hassen, le cose son molto cangiate.

Salimmo alla Casba, dov’è la casa del ministro.
Una schiera di soldati faceva ala davanti alla
porta. Si attraversò un giardino, e s’entrò in una
sala spaziosa, dove vennero incontro all’Incaricato
d’affari il ministro degli esteri e il governatore
di Tangeri.

In fondo alla sala v’era un alcova con
un sofà e alcune seggiole; in un angolo
un letto modestissimo; sotto il letto, un servizio
da caffè; le pareti bianche e nude; il pavimento
coperto di stuoie.

Sedemmo nell’alcova.

I due personaggi che ci stavano davanti
formavano tra loro un contrasto ammirabile.
L’uno, Sidi-Bargas, il ministro, era un bel vecchio,
colla barba bianca, la carnagione chiara,
due occhi d’una vivacità indescrivibile e una
gran bocca, sempre sorridente, che lasciava vedere
due file di grossi denti bianchi come l’avorio;
un viso che rivelava a primo aspetto
l’astuzia finissima e l’indole meravigliosamente
pieghevole richiesta dalla natura del suo ministero.
Gli occhiali, la tabacchiera, certi movimenti
cerimoniosi del capo e della mano, gli
davan quasi l’aria d’un diplomatico europeo. Si
vedeva l’uomo avvezzo a trattare con cristiani,
superiore, forse, a molte superstizioni e a molti
pregiudizii del suo popolo, un mussulmano di
manica larga, un moro inverniciato di civiltà.
L’altro, il Caid Misfiui, pareva l’incarnazione
del Marocco. Era un omo d’una cinquantina
d’anni, di color bronzino, di barba nera, membruto,
cupo, taciturno; una faccia che pareva
non avesse mai sorriso. Teneva il capo basso,
gli occhi a terra, le sopracciglia corrugate; si sarebbe
detto che gl’ispiravamo un profondo senso
di ripugnanza. Io lo guardavo di sott’occhio,
con diffidenza. Mi pareva che quell’uomo non
dovesse mai aprir bocca altro che per far rotolare
una testa ai suoi piedi. Tutti e due avevano
in capo un gran turbante di mussolina ed
erano ravvolti dalla testa ai piedi in un caïc
trasparente.

L’incaricato d’affari presentò a questi due
personaggi, per mezzo dell’interprete, il Comandante
di fregata e il capitano. Eran due
ufficiali: la presentazione non richiedeva commenti.
Presentando me, invece, bisognava spiegare
presso a poco che specie di mestiere facessi.
L’Incaricato d’affari lo spiegò in termini iperbolici.
Sidi-Bargas stette un po’ pensando e poi
disse alcune parole all’interprete il quale tradusse:

—Sua Eccellenza domanda perchè avendo
codesta abilità nella mano, Vostra Signoria la
porta coperta. Vostra Signoria dovrebbe levarsi
il guanto perchè si potesse vedere la mano.

Il complimento era così nuovo per me che
non trovai subito una risposta.

—Non è necessario,—osservò l’Incaricato
d’affari,—perchè la facoltà risiede nella mente
e non nella mano.

Pareva che fosse tutto detto. Ma quando un
moro s’attacca a una metafora, non la lascia
così facilmente.

—È vero, fece rispondere sua Eccellenza,—ma
la mano essendo lo strumento è anche il
simbolo della facoltà della mente.

La discussione si prolungò per qualche altro
minuto.

—È un dono d’Allà—conchiuse finalmente
Sidi-Bargas.

—Avaro Allà! dissi in cuor mio.

La conversazione durò un pezzo e s’aggirò
quasi sempre intorno al viaggio. Fu una lunga
citazione di nomi di governatori, di provincie,
di fiumi, di valli, di monti, di pianure, che
avremmo trovato sul nostro cammino; nomi
che mi suonavano all’orecchio come altrettante
promesse di avvenimenti meravigliosi, e mettevano
in gran moto la mia immaginazione.
Che cos’era la Montagna rossa? Che avremmo
veduto sulle sponde del Fiume delle Perle? Che
omo doveva essere un governatore chiamato
Figlio della cavalla? Il nostro Incaricato fece
varie domande riguardo alle distanze, all’acqua,
all’ombra. Sidi-Bargas aveva tutto sulla punta
delle dita, e da questo lato bisogna riconoscere
ch’era molto al di sopra di Visconti Venosta,
il quale non sarebbe certo in grado di dire a
un ambasciatore straniero quante sorgenti d’acqua
pura e quanti gruppi d’alberi si trovano
sulla strada da Napoli a Roma. Augurò infine
un buon viaggio colla formola:—La pace sia
sulla vostra strada,—e accompagnò l’Incaricato
fin sull’uscio, stringendo la mano a tutti
coll’apparenza d’una grande cordialità. Il Caid
Misfiui, sempre muto, ci porse la punta delle
dita, senza guardarci nel viso.—La mano,
veh!—dissi tra me stendendogli la mia;—non
la testa.

Eravamo già fuori della sala, quando il ministro
ci raggiunse.

—Che giorno partite? domandò al Comm.
Scovasso.

—Domenica,—questo rispose.

—Partite lunedì!—disse in tono premuroso
Sidi-Bargas.

L’Incaricato gli fece domandare perchè.

—Perchè è giorno di buon augurio!—rispose
con serietà,—e fatto un nuovo inchino, disparve.

Sidi-Misfiui, mi fu detto poi, ha tra i Mori
la fama di gran dotto, fu maestro del Sultano
regnante, ed è, come gli si legge nel viso, un
mussulmano fanatico. Sidi-Bargas gode la riputazione
più amabile di gran giocatore di scacchi.



Tre giorni prima della partenza, la stradetta
dove dà la porta della Legazione era già affollata
di curiosi. Dieci grandi cammelli, che dovevano
portare a Fez, prima del nostro arrivo,
una parte delle provvigioni di vino, vennero
l’un dopo l’altro a inginocchiarsi davanti alla
porta per ricevere il carico, e partirono accompagnati
da un drappello di servi e di soldati.
Dentro la casa, in quegli ultimi tre giorni, raddoppiò
il lavoro e il via vai. Ai servi e ai soldati
della Legazione s’aggiunsero i servi venuti
da Fez. Ad ogni ora del giorno arrivavano
provvigioni. La casa pareva un’officina, un magazzino
e uno scalo. Si temette un momento
che non bastasse il tempo agli apparecchi per
poter partire il giorno fissato. Ma la domenica
sera, tre di maggio, tutto era pronto, compresa
l’asta altissima d’una smisurata bandiera tricolore
che doveva sventolare in mezzo alle tende;
e la notte poterono essere caricati sulle mule
tutti i bagagli, che partirono il lunedì mattina,
molte ore prima di noi, affinchè, arrivando la sera
alla tappa, trovassimo l’accampamento piantato.

Ricorderò sempre, con una emozione gradevole,
quegli ultimi momenti che passammo nel
cortile della Legazione prima della partenza.

C’eravamo tutti. Erano arrivati il giorno innanzi,
per unirsi a noi, un vecchio amico dell’Incaricato
d’affari, il signor Patxot, antico ministro
di Spagna a Tangeri, e il signor Morteo,
genovese, agente consolare d’Italia a Mazagan.
C’era il medico della carovana, Miguerez, nativo
di Algeri; un ricco moro; Mohamed-Ducali, suddito
italiano, che accompagnava l’ambasciata in
qualità di scrivano; il secondo dracomanno della
Legazione, Salomone Aflalo; due marinai italiani,
uno ordinanza del comandante Cassone e
l’altro calafato a bordo del Dora; i soldati della
Legazione in gran gala; i cuochi, gli operai, i
servi, tutte persone sconosciute che due mesi
di vita comune nell’interno del Marocco dovevano
rendermi famigliari, e che io mi preparavo
a studiare sin da quel momento, ad uno
ad uno, per farli un giorno movere e parlare
nel libro che avevo in testa. Tutti avevano nel
vestito qualchecosa di particolare, che dava a
quella riunione un aspetto straordinariamente
pittoresco. Erano cappelli piumati, cappe bianche,
grandi ghette, veli, bisaccie, coperte da
campo di colori bizzarri. C’era da fare un bazar
tra pistole, barometri, quaderni, album e
cannocchiali. Pareva che fossimo preparati a
partire per il Capo di Buona Speranza. Si fremeva
tutti d’impazienza, di curiosità e d’allegrezza.
Per giunta il tempo era bellissimo e
soffiava un’auretta marina deliziosa. Maometto
era coll’Italia.

Alle cinque in punto l’ambasciatore montò a
cavallo e sulle terrazze delle Legazioni s’alzarono
le bandiere in segno di saluto.

Preoccupato com’ero della mia cavalcatura,
in quel tafferuglio pericoloso della partenza,
non ricordo che confusamente la folla che ingombrava
le strade, le belle ebree affacciate
alle terrazze, e un ragazzo arabo che mentre
uscivo per la porta del Soc, esclamò con un
accento strano:—Italia!

Sul Soc si unirono a noi i rappresentanti
di tutte le Legazioni, per accompagnarci, secondo
l’uso, fino a qualche miglio da Tangeri;
e prendemmo tutti insieme la via di Fez, confusi
in una cavalcata rumorosa, davanti a cui
sventolava la bandiera verde del Profeta.



HAD-EL-GARBÌA

Era una folla di ministri, di consoli, di dracomanni,
di segretarii, di cancellieri, una grande
ambasciata internazionale, che rappresentava sei
monarchie e due repubbliche, composta per la
maggior parte di gente che aveva girato mezza
la terra. Fra gli altri, il console di Spagna,
vestito del grazioso costume della provincia di
Murcia, con un pugnaletto alla cintura; il console
gigantesco degli Stati Uniti, antico colonnello
di cavalleria, che s’alzava di tutta la testa
al di sopra della comitiva, e cavalcava un bel
cavallo arabo bardato alla messicana; il dracomanno
della Legazione di Francia, un uomo di
forme atletiche, piantato sopra un enorme cavallo
bianco, col quale presentava in certi atteggiamenti
i contorni fantastici e poderosi
di un centauro; delle faccie inglesi, portoghesi,
andaluse, tedesche. Tutti parlavano, ed
era una conversazione in dieci lingue, accompagnata
da risate, canterellamenti e nitriti. Davanti
a noi cavalcava il portabandiera, seguito
da due soldati della Legazione d’Italia; dietro
venivano i cavalieri della scorta, guidati dal
generale mulatto, coi fucili ritti sulle selle; dai
lati uno sciame di servi arabi a piedi. Tutta
questa comitiva, dorata dagli ultimi raggi del
sole, presentava uno spettacolo così splendidamente
pittoresco, che ognuno di noi lasciava
trasparire sul volto la compiacenza d’essere una
figura del quadro.

A poco a poco quasi tutti coloro che ci accompagnavano,
si accomiatarono e tornarono
a Tangeri; non rimasero più con noi che l’America
e la Spagna.

La strada, per allora, non era delle peggio;
la mia mula pareva la mula più docile dell’Impero;
che cosa mi rimaneva a desiderare? Ma
non c’è felicità intera sulla terra. Il capitano
mi si avvicinò e mi diede una notizia spiacevole.
Il vice-console, Paolo Grande, nostro
compagno di tenda, era sonnambulo. Il capitano
stesso l’aveva incontrato la notte prima,
su per le scale della casa della Legazione, ravvolto
in un lenzuolo, con un lume in una mano
e una pistola nell’altra. I servi della casa, interrogati,
avevano confermata la cosa. Dormire
sotto la tenda con lui era pericoloso. Il capitano
pregava me, poichè avevo maggiore famigliarità
col vice-console, d’indurlo a rimettere
a qualcuno le sue armi durante la notte. Io
promisi di fare tutto il possibile.—Mi raccomando—; disse
allontanandosi;—anche in
nome del Comandante; si tratta di salvare la
pelle.—Questa ci mancava!—pensai, e cercai
subito il vice-console. Egli stesso mi venne
accanto. Di domanda in domanda riuscii a sapere
che aveva con sè un piccolo arsenale, tra
armi da fuoco e armi da taglio; compreso un
pugnalaccio moresco, di cui mi fece la descrizione,
e che, non so perchè, mi pareva stato
fabbricato apposta per farmi un buco nel cuore.
Ma come fargli capire la cosa? E se non ne
avesse avuto coscienza? Decisi di aspettare fino
a notte, quando andassimo a letto, e per tutta
la strada non mi potei più liberare da quel
pensiero molesto.

Camminavamo sopra un terreno ondulato a
grandi curve, in una campagna verde e solitaria.
La strada, se si può chiamar strada, era
formata da un gran numero di sentieri paralleli,
in alcuni punti incrociati, serpeggianti in
mezzo a cespugli e pietroni, infossati come letti
di rigagnoli. Qualche palma e qualche aloè
disegnava le sue forme nere sull’orizzonte dorato.
Il cielo cominciava a coprirsi di stelle. Non
si vedeva nessuno nè vicino nè lontano. A un
certo punto, sentimmo alcune fucilate. Era un
gruppo d’arabi che dalla sommità d’una collina
salutavano l’ambasciatore. Dopo tre ore di cammino,
era notte fitta; cominciavamo a desiderare
l’accampamento. La fame in qualcuno, in
altri la stanchezza aveva troncate le conversazioni.
Non si sentiva più che il passo dei cavalli
e il respiro affannoso dei servi che ci seguivano
correndo. A un tratto risuonò un grido
del Caid. Ci voltammo e vedemmo un’altura,
alla nostra destra, tutta scintillante di lumi. Era
il nostro primo accampamento e lo salutammo
con un grido.

Non saprei esprimere il piacere che provai
mettendo piede a terra in mezzo a quelle tende.
Se non fosse stata la dignità, che dovevo
serbare, di rappresentante della letteratura italiana,
mi sarei messo a fare delle capriole. Era
una piccola città, illuminata, popolata, rumorosa.
Da ogni parte scoppiettavano i fuochi
delle cucine. Servi, soldati, cuochi, marinai andavano
e venivano scambiandosi ordini e domande
in tutte le lingue della torre di Babele.
Le tende formavano un gran circolo, in mezzo
al quale era piantata la bandiera italiana. Di
là dalle tende erano schierati i cavalli ed i
muli. La scorta aveva il suo piccolo accampamento
appartato. Tutto era ordinato militarmente.
Riconobbi subito casa mia e corsi a
prenderne possesso. V’erano quattro letti da campagna,
stuoie e tappeti, lanterne, candelieri,
tavolini, seggiole a ìccase, lavamani colle asticciuole
strisciate dei tre colori italiani e un grande
sventolatore all’indiana. Era un accampamento
principesco, da passarci volentieri un annetto.
La nostra tenda era posta fra quella dell’ambasciatore
e quella degli artisti.

Un’ora dopo l’arrivo ci sedemmo a tavola
sotto la gran tenda consacrata a Lucullo. Credo
che fu quello il pranzo più allegro che sia mai
stato fatto dentro i confini del Marocco dalla
fondazione di Fez in poi. Eravamo sedici,
compreso il console d’America coi suoi due
figli e il console di Spagna con due impiegati
della Legazione. La cucina italiana riportò un
trionfo solenne. Era la prima volta, credo, che
in mezzo a quella campagna deserta s’alzavano
ad Allà i vapori dei maccheroni al sugo e del
risotto alla milanese. L’autore, un grosso cuoco
francese venuto per quella sola notte da Tangeri,
fu chiamato clamorosamente agli onori
del proscenio. I brindisi scoppiarono l’un dall’altro
in italiano, in spagnuolo, in verso, in
prosa, in musica. Il console di Spagna, un bel
castigliano dello stampo antico, gran barba, gran
torace e gran cuore, declamò, con una mano sul
manico del pugnale, il dialogo di don Juan Tenorio
e di don Luis Mendia nel dramma famoso di Josè
Zorilla. Si disputò sulla quistione d’Oriente,
sugli occhi delle donne arabe, sulla guerra carlista,
sull’immortalità dell’anima, sulle proprietà
del terribile cobra capello, l’aspide di Cleopatra,
dal quale si lasciano morsicare impunemente
i ciarlatani marocchini. Qualcuno, in
mezzo al clamore della conversazione, mi disse
nell’orecchio che mi sarebbe stato riconoscente
per la vita se nel mio futuro libro sul Marocco
avessi scritto ch’egli aveva ammazzato un leone.
Io colsi quest’occasione per pregare i commensali
di darmi ciascheduno una nota bene ordinata
delle bestie feroci di cui desideravano
che li facessi trionfare. Il console di Spagna,
per riconoscenza, improvvisò una strofetta
castigliana in onore della mia mula, e cantando
tutti insieme questa strofetta sopra un motivo
dell’Italiana in Algeri, uscimmo dalla tenda per
andar a dormire.

L’accampamento era immerso in un profondo
silenzio. Davanti alla tenda dell’Ambasciatore,
che s’era ritirato prima di noi, vegliava il fido
Selam, primo soldato della Legazione. Fra le
tende lontane passeggiava lentamente, come
una larva bianca, il Caid della scorta. Il
cielo era tutto scintillante di stelle. Che beata
notte, se non avessi avuto quella spina del
sonnambulo!

Entrando nella tenda, il capitano mi ripetè
la raccomandazione. Decisi d’intavolare il discorso
quando fossimo a letto. Era indispensabile;
ma mi costava un grande sforzo. Il viceconsole
avrebbe potuto prender la cosa in
mala parte e ne sarei stato dolentissimo. Era un
compagno così piacevole! Da schietto siciliano,
pieno di fuoco, parlava delle cose più insignificanti
collo stile e coll’accento d’un predicatore
ispirato. Profondeva gli aggettivi terribile—immenso—divino—ad
ogni proposito. Il suo
gesto più riposato era di agitare le mani al
di sopra della testa. A vederlo discutere, con quegli
occhi che gli uscivan dal capo, con quel
naso aquilino che pareva volesse agganciare
l’avversario, si sarebbe giudicato un uomo irascibile
e imperioso; ed era invece la più buona,
la più arrendevole pasta di giovanotto che si
possa immaginare.

—Animo—disse il capitano quando fummo
tutti e quattro a letto.

—Signor Grande,—io cominciai—lei ha
l’abitudine di levarsi durante la notte?

Parve molto meravigliato della mia domanda.—No—rispose—e
mi spiacerebbe che l’avesse
qualchedun altro.

Quest’è curiosa! pensai.—Dunque—soggiunsi—lei
riconosce che è un abitudine pericolosa.

Mi guardò.

—Scusi—disse poi—mi pare che su quest’argomento
lei non dovrebbe scherzare.

—Mi scusi lei, io risposi,—non ho menomamente
l’intenzione di scherzare. Non è
mia abitudine di scherzare sulle cose tristi.

—È una cosa triste davvero, e toccherebbe
a lei a scongiurarne le cattive conseguenze.

—Questa è bella! Pretenderebbe che andassi
a dormire in mezzo ai campi?

—Dei due mi pare che ci dovrebbe andar
lei e non io.

—È una vera impertinenza!—diss’io balzando
a sedere sul letto.

—Oh stiamo a vedere adesso,—gridò
il viceconsole alzandosi istizzito,—che è
un’impertinenza il non volersi lasciar ammazzare!

Una gran risata del capitano e del comandante
troncò la discussione, e prima ancora che
essi parlassero, il signor Grande ed io capimmo
d’esser stati corbellati tutt’e due. A lui pure
avevan fatto credere che io giravo la notte per
la casa della Legazione, con un lenzuolo sulle
spalle e una pistola nel pugno.



La notte passò senz’accidenti, e la mattina
mi svegliai in tempo per vedere l’aurora.

L’accampamento europeo era ancora immerso
nel sonno; soltanto in mezzo alle tende della
scorta si cominciava a mover qualcuno.

Il cielo era tutto color di rosa ad oriente.

Mi avanzai fino in mezzo all’accampamento
e rimasi per molto tempo immobile a contemplare
lo spettacolo che mi si spiegava d’intorno.

Le tende erano piantate sul fianco d’una
collina tutta coperta d’erbe, di fichi d’india,
d’aloè e d’arbusti fioriti. Vicino alla tenda dell’ambasciatore
s’alzava una palma altissima, inclinata
graziosamente verso oriente. Davanti alla
collina si stendeva una grande pianura ondulata
e florida, chiusa lontano da una catena
di monti di color verde cupo, di là dalla quale
apparivano altri monti azzurrini quasi svaniti
nella limpidezza del cielo. Non si vedeva in
tutto quello spazio nè una casa, nè una tenda,
nè un armento, nè un nuvolo di fumo. Era
come un immenso giardino chiuso ad ogni
creatura vivente. Un’aria fresca e odorosa faceva
stormire leggermente le foglie della palma:
unico rumore che mi giungesse all’orecchio.
A un tratto, voltandomi, vidi dieci occhi
spalancati fissi nei miei. Erano cinque arabi
seduti sopra un masso di roccia, a pochi
passi da me: lavoratori della campagna, venuti
durante la notte, chi sa di dove, per vedere
l’accampamento. Parevano scolpiti nella
roccia medesima su cui riposavano. Mi guardavano
senza battere palpebra, senza dar segno
nè di curiosità, nè di simpatia, nè di malevolenza,
nè d’imbarazzo: tutti e cinque immobili
e impassibili, coi visi mezzo nascosti
nei cappucci, che parevano la personificazione
della solitudine e del silenzio della campagna.
Misi una mano in tasca; quei dieci
occhi accompagnarono il movimento della mano;
tirai fuori un sigaro; quei dieci occhi
si fissarono sul sigaro; andai innanzi,
tornai indietro, mi chinai a raccogliere un
sasso, e quei dieci occhi m’erano sempre
addosso. E non erano i soli. A poco a poco,
ne scopersi molti altri, più lontano, seduti
in mezzo all’erba, a due a due, a tre a
tre, anch’essi incappucciati, immobili, cogli
occhi fissi su di me. Parevano gente sbucata
allora di sotto terra, morti cogli occhi aperti,
apparenze piuttosto che persone reali, che dovessero
svanire ai primi raggi del sole. Un
grido lungo e tremulo, che veniva dall’accampamento
della scorta, mi distrasse da
quello spettacolo. Un soldato mussulmano annuciava
ai compagni l’ora della preghiera,
la prima delle cinque preghiere canoniche
che ogni musulmano deve fare ogni giorno.
Alcuni soldati uscirono dalle tende, stesero
per terra le loro cappe, vi s’inginocchiarono
su, rivolti verso l’oriente; si soffregarono
tre volte le mani, le braccia, la testa
e i piedi con una manata di terra, e poi cominciarono
a recitare a bassa voce le loro
preghiere inginocchiandosi, rizzandosi in piedi,
prostrandosi col viso sull’erba, alzando le mani
aperte all’altezza delle orecchie, e accoccolandosi
sulle calcagna. Poco dopo uscì dalla
sua tenda il comandante della scorta, poi i
servi, poi i cuochi; in pochi minuti la maggior
parte della popolazione del campo fu in piedi.
Il sole, appena spuntato sull’orizzonte, scottava.



Rientrando nella tenda feci la conoscenza
di parecchi personaggi assai curiosi, di cui mi
occorrerà di parlare sovente.

Il primo a comparire fu uno dei due marinai
italiani, ordinanza del comandante di fregata,
siciliano, nato a Porto Empedocle, di nome
Ranni, un giovanotto di venticinque anni, di
alta statura, di forza erculea, d’indole buonissima,
sempre grave come un magistrato, e dotato
della singolare virtù di non stupirsi di nulla, di
trovar tutto naturale, come il Goe delle Cinque
settimane in pallone, di meravigliarsi soltanto
della meraviglia degli altri. Per lui, Porto Empedocle,
Gibilterra, l’Africa, la China dov’era
stato, la luna se ce l’avessero portato, erano
la stessissima cosa.

—Che ne dici di questa vita?—gli domandò
il comandante, mentre l’aiutava a vestirsi.

—Che vuol che ne dica?—rispose.

—Oh bella! Il viaggio, il paese nuovo, tutto
questo trambusto, non t’ha fatto nessuna impressione?

Stette un po’ pensando, e rispose ingenuamente:—Nessuna
impressione.

—Ma come! Quest’accampamento, almeno,
non è uno spettacolo nuovo per te?

—Eh no, signor comandante.

—Ma quando mai l’hai visto prima d’ora?

—L’ho visto ieri sera.

Il comandante lo guardò.

—Ma ieri sera—domandò poi reprimendo
la stizza—che impressione t’ha fatto?

—Eh.... rispose candidamente il buon marinaio—;
si capisce.... la stessa impressione di
questa mattina.

Il comandante abbassò la testa in atto di
rassegnazione.

Poco dopo entrò un altro personaggio non
meno curioso. Era un arabo di Tangeri, che il
viceconsole aveva preso al suo servizio, per tutto
il tempo del viaggio. Aveva nome Ciua; ma
il padrone lo chiamava Civo per maggiore facilità
di pronunzia. Era un giovanotto grande
e grosso, minchione quanto ce n’entrava, ma
buono e pieno di buon volere; un fanciullone
ingenuo, che a guardarlo, si metteva a ridere e
nascondeva il viso. Non aveva altro vestito che
una lunga e larga camicia bianca, sciolta, che
quando camminava, gli sventolava addosso in
una maniera ridicola, e gli dava l’aria d’una
caricatura di cherubino. Sapeva una trentina di
parole spagnuole, e con queste s’ingegnava di
farsi capire, quando era costretto a parlare; ma
col suo padrone s’esprimeva quasi sempre a
gesti. Così a occhio gli avrei dati venticinque
anni; ma cogli arabi è facile sbagliare. Glielo
domandai.

Prima si coperse il viso con una mano, poi
meditò qualche momento e rispose:

—Cuando guerra España.... año y medio. Al
tempo della guerra colla Spagna, che fu nel
1860, un anno e mezzo; aveva dunque diciasette
anni.

—Che pezzo d’uomo per la sua età! dissi
al vice-console.

—Immenso!—rispose.

Il terzo personaggio fu il cuoco dell’Ambasciatore,
che ci portò il caffè; un piemontese
pretto, tagliato tutto d’un pezzo in un pilastro
dei portici di piazza Castello, il quale da Torino,
ch’egli chiamava il giardino d’Italia, era piovuto,
pochi giorni prima, a Tangeri, e non
aveva ancora ritrovato sè stesso. Il pover’uomo
non faceva che esclamare:—Oh che paese!
Oh che paese!

Gli domandai se prima di partire da Torino,
non gliel’avevan detto che paese fosse il Marocco,
che città fosse Tangeri. Mi rispose di
sì. Gli avevan detto:—Badate, Tangeri non è
Torino.—Non sarà come Torino—egli
aveva pensato—; pazienza! Sarà come Genova,
come Alessandria, via!—E invece
s’era ritrovato in una città di quella fatta!
N mes ai sarvaj![1] E gli avevan messo
ad aiutarlo due arabi che non capivano una
parola di piemontese! O mi povr’om! E
oltre a questo bisognava fare un viaggio di due
mesi a traverso i deserti dell’Egitto! Egli prevedeva
che non ne sarebbe tornato vivo.

—Ma almeno—gli dissi—quando tornerete
a Torino, avrete qualche cosa da raccontare.

—Ah!—rispose con accento malinconico,
andandosene via—che cosa si può raccontare
d’un paese dove non si trovano due foglie d’insalata!



Fatta colezione, l’Ambasciatore diede ordine
di levare l’accampamento.

Durante quella lunga operazione, alla quale
lavoravano poco meno di cento persone, osservai
un tratto singolare del carattere degli
arabi, che è la passione smaniosa del
comando. Non c’era bisogno di nessun’indicazione,
per riconoscere alla prima in mezzo a
quella folla confusa il capo mulattiere, il capo
dei facchini, il capo dei servi delle tende, il
capo dei soldati della Legazione. Chiunque era
investito d’un’autorità, la faceva sentire e vedere,
a proposito e a sproposito, colla voce,
colle mani, cogli occhi, con tutte le forze dell’anima
e del corpo. E chi non aveva autorità,
coglieva ogni menomo pretesto per dare un
ordine a un eguale, per illudersi d’essere qualchecosa
più degli altri. Il più cencioso dei servi
pareva beato di poter assumere per un
momento un atteggiamento imperioso. La più
semplice operazione, come d’annodare una
corda o di sollevare una cassa, provocava uno
scambio di grida tonanti, di sguardi fulminei,
di gesti da sultano sdegnato. Persino Civo, il
modesto Civo, sultaneggiava contro due arabi
della campagna che si permettevano di guardar
da lontano i bauli del suo padrone.



Alle dieci della mattina, sotto un sole ardente,
la lunga carovana cominciò a discendere lentamente
nella pianura.

Il console di Spagna e i suoi due compagni
ci avevano lasciati all’alba; non rimanevano
più con noi altre persone estranee all’ambasciata
che il console d’America e i suoi figliuoli.

Dal luogo dove avevamo passato la notte,
chiamato in arabo Ain-Dalia, che significa fontana
di vino, per le vigne che v’erano nei
tempi andati, dovevamo andare quel giorno a
Had-el-Garbia, di là dalle montagne che chiudevano
la pianura.

Per più d’un’ora si camminò sopra un terreno
leggermente ondulato, in mezzo a campi d’orzo
e di miglio, per sentieri tortuosi, che formavano
coi loro incrociamenti un gran numero
d’isolette coperte d’erbe rigogliose e di fiori
altissimi. Non si vedea nessuno per la campagna,
nessuno per la strada. Solamente dopo
una mezz’ora di cammino, incontrammo una
lunga fila di cammelli condotta da due beduini,
i quali passandoci accanto mormorarono il solito
saluto:—La pace sia sulla vostra strada.



Era una pietà per me il vedere quei poveri
servi arabi che venivano accanto a noi, a piedi,
carichi d’ombrelli, di pastrani, di cannocchiali,
d’album, di mille gingilli, di cui ignoravano il
nome e l’uso; costretti a seguitare correndo il
passo rapido delle nostre mule, soffocati dalla
polvere, arsi dal sole, mal nutriti, mezzi nudi,
soggetti a tutti, non possessori d’altro al
mondo che d’un cencio di camicia e d’un paio
di ciabatte; venuti a piedi da Fez a Tangeri,
per tornare a piedi da Tangeri a Fez; e poi,
chi sa! seguitare qualche altra carovana da Fez
a Marocco, e tirare innanzi così tutta la vita,
senz’altro compenso che di non morire di fame
e di poter riposare le ossa sotto una tenda!
Pensavo, guardandoli, alla «piramide della esistenza»
del Goethe. V’era, fra gli altri, un
ragazzo mulatto di tredici o quattordici anni,
bello e sveltissimo, il quale fissava sempre in
viso ora a me ora ad altri dell’ambasciata due
grandi occhi neri pieni di curiosità e di simpatia,
che diceano e domandavano confusamente
mille cose. Era un trovatello, frutto chi sa di
che strani amori, che cominciava coll’ambasciata
italiana la corsa faticosa, nella quale forse non
doveva arrestarsi che per cadere nella fossa.
Un altro, un vecchio tutt’ossa e pelle, correva col
capo basso, cogli occhi chiusi, coi pugni stretti,
colla rassegnazione disperata d’un dannato. Altri
parlavano e ridevano ansando. A un tratto,
uno spiccò la corsa, passò dinnanzi a tutti e
disparve. Dieci minuti dopo lo trovammo seduto
all’ombra d’un fico. Aveva fatto un mezzo
miglio per guadagnare sulla carovana cinque
minuti di cammino e goderseli all’ombra.



Intanto eravamo arrivati ai piedi d’una piccola
montagna, chiamata in arabo la Montagna Rossa
dal colore della sua terra; ripida, rocciosa e
ancora irta degli avanzi d’un bosco abbattuto.
Quella salita c’era stata annunziata fin da Tangeri
come il passo più pericoloso del viaggio.
Mula mia,—dissi tra me—ti raccomando il
mio contratto coll’editore;—e la spinsi su
coll’animo preparato a un capitombolo. I sentieri
salivano serpeggiando in mezzo a grandi
sassi che mi parevano stati acuminati e affilati
apposta da un mio nemico personale per
incidermi le parti posteriori; a ogni movimento
incerto della mula, mi sentivo scappare dalla
testa un capitolo del mio libro futuro; due
volte la povera bestia, piegandosi sui ginocchi,
slanciò la mia anima sui confini d’un mondo
migliore; ma infine riuscii a toccare sano e
salvo la sommità, dove m’accorsi con grande
meraviglia d’essermi lasciato indietro i compagni,
i due pittori eccettuati, i quali m’avevano
preceduto per osservare dall’alto l’ambasciata
che s’avanzava.

Lo spettacolo valeva veramente la fatica
d’una salita forzata.

La carovana da mezzo il fianco della montagna
s’allungava per più d’un miglio nella pianura.
Il primo era il gruppo dell’ambasciata,
fra cui spiccava il cappello piumato dell’Ambasciatore
e il turbante bianco di Mohammed
Ducali; e ai lati e dietro uno sciame
di servi a piedi e a cavallo sparpagliati pittorescamente
fra i massi e i cespugli della
salita. Dietro a questi, venivano su a coppie,
a gruppi, a piccole file, ravvolti nelle loro
cappe bianche e turchine, curvi sulle loro
selle scarlatte, i cavalieri della scorta che presentavano
l’immagine d’una gran cavalcata di
maschere; e dietro la scorta, la fila interminabile
dei muli e dei cavalli, che portavan le
tende, le casse, il mobilio, la cucina, i viveri,
fiancheggiati da servi e da soldati, gli ultimi
dei quali apparivano appena come una punteggiatura
bianca e rossa nel verde della campagna.
Non si può immaginare come questa processione
variopinta, armata, luccicante, animava
quella vallata solitaria, che spettacolo bizzarro
e festoso presentava! Se in quel momento avessi
avuto la virtù di pietrificarla in sull’atto, per
poterla contemplare a mio comodo, non so se
avrei resistito alla tentazione. Voltandomi per
rimettermi in cammino, ebbi un’altra sorpresa—l’Oceano
Atlantico—che si stendeva azzurro
e queto come un lago a poche miglia dalla
montagna. V’era un sol bastimento in vista,
vicinissimo alla costa, che navigava verso lo
stretto. Il Comandante guardò col cannocchiale:
era un bastimento italiano. Quanto avremmo
dato per esser visti e riconosciuti!

Dalla Montagna Rossa si discese in un’altra
bellissima valle, tutta coperta di fiori, che formavano
come tanti tappeti di color lilla, roseo
e bianco. Nessuna casa, nessuna tenda, nessuna
creatura umana.

L’ambasciatore decise di fare una fermata:
scendemmo da cavallo e sedemmo all’ombra
d’un gruppo d’alberi; il convoglio dei bagagli
seguitò la sua strada.



Intorno a noi, a pochi passi di distanza,
stavano seduti i servi, ciascuno tenendo in
mano le briglie d’un cavallo o d’una mula. I
pittori tirarono fuori i loro album per fare
qualche schizzo. Tempo perso! Appena uno
di quegli scamiciati si vedeva guardato, o voltava
le spalle o si nascondeva dietro un albero
o si tirava il cappuccio sugli occhi. Tre, l’uno
dopo l’altro, s’alzarono e se n’andarono brontolando
a sedere cinquanta passi più lontano,
tirando con sè i loro quadrupedi. Non volevano
nemmeno che fossero copiati gli animali.
Chi non ha visto il signor Biseo in
quei momenti, non ha mai visto in faccia la
Stizza. Cercò di farli star fermi pregandoli,
canzonandoli, offrendo danaro. Fiato sprecato.
Rispondevano facendo cenno di no colla mano,
indicando il cielo e sorridendo furbescamente
come per dire:—Non siamo così gonzi!—Nemmeno
il ragazzo mulatto, nemmeno i soldati
della Legazione, cresciuti, si può dire, in
mezzo agli Europei, e già quasi famigliari coi
due artisti, non vollero permettere che la loro
immagine fosse profanata dalla matita cristiana.
Il Corano, come tutti sanno, proibisce la rappresentazione
della figura umana e degli animali,
come un principio o una tentazione all’idolatria.
Il signor Biseo fece domandare dall’interprete
a uno dei soldati per quale ragione
non si voleva lasciar copiare.—Perchè,—rispose,—in
quella figura che vuol fare, il pittore
non è capace d’infondere l’anima. A che
scopo dunque la vorrebbe fare? Dio soltanto
può creare degli esseri viventi, ed è un sacrilegio
pretendere d’imitarlo.—Fu interrogato
il ragazzo mulatto.—Fatemi il ritratto,—egli
disse ridendo,—mentre dormo; non me ne
importa; non ci avrò colpa io; ma mentre io
vedo, mai al mondo.—Allora il Biseo si mise
a fare lo schizzo d’uno che dormiva. Tutti gli
altri, raggruppati in disparte, stavano attenti,
guardando ora il pittore ora il dormiente coi loro
grandi occhi stupiti. A un tratto il servo si
svegliò, girò gli occhi intorno, capì, fece un atto di
dispetto e s’allontanò, mormorando, fra le risa
dei compagni che avevan l’aria di dirgli:—Te
l’hanno fatta, via; ora sei conciato per le feste.

Ci rimettemmo in cammino e in capo a un’ora
circa vedemmo biancheggiare all’orizzonte le
tende dell’accampamento.

Un drappello di cavalieri, sbucati non so
di dove, ci vennero incontro, di grande carriera,
gridando e sparando i loro fucili; a
dieci passi da noi, si fermarono; il capo
strinse la mano all’ambasciatore; poi si unirono
alla scorta. Erano cavalieri del luogo
dove sorgeva il nostro accampamento, soldati
d’una specie di landwehr, che forma la parte
più numerosa dell’esercito marocchino (se il
complesso delle forze militari del Marocco si
può chiamare esercito), ed è composta di tutti
gli uomini atti alle armi dai sedici ai sessantanni.
Alcuni avevano il turbante, altri un fazzoletto
rosso annodato intorno al capo; tutti il
caffettano bianco.

Quando arrivammo alla tappa, si alzavano
le ultime tende.

L’accampamento era posto sopra un terreno
arido e ondulato; da una parte, lontano, si vedeva
una catena di monti azzurri; dall’altra, una
catena di colline verdognole. A mezzo miglio
dalle tende c’erano due gruppi di capanne di
stoppia, mezzo nascoste dai fichi d’India.

Ci radunammo tutti sotto una tenda.

Appena eravamo seduti, arrivò correndo un
soldato della Legazione, si piantò davanti all’Ambasciatore
e disse con voce allegra:—La
mona!

—Venga,—rispose l’ambasciatore alzandosi.

Tutti ci alzammo.

Una lunga fila di arabi, accompagnati dal
Comandante della scorta, dai soldati della Legazione
e dai servi, attraversò l’accampamento,
si venne a schierare davanti alla nostra tenda
e depose ai piedi dell’Ambasciatore una gran
quantità di carbone, d’ova, di zuccaro, di burro,
di candele, di pani, tre dozzine di galline e
otto montoni.

Questo tributo era la muna. Oltre i gravi
balzelli che pagano in denaro, gli abitanti della
campagna sono obbligati a fornire a tutti i
personaggi ufficiali, ai soldati del Sultano e
alle ambasciate che passano, una certa quantità
di viveri e d’altre provvigioni. Il Governo fissa
la quantità; ma le autorità locali tassando gli
abitanti a loro arbitrio, ne segue che la quantità
di roba ricevuta, benchè sempre superiore
ai bisogni, non è mai che una piccola
parte di quella che è stata estorta un mese
prima, o che sarà estorta forse anche un mese
dopo il giorno della presentazione.

Un vecchio, che doveva essere un capo di
tribù, rivolse, per mezzo dell’interprete, qualche
parola ossequiosa all’Ambasciatore. Gli altri, tutti
poveri campagnoli vestiti di cenci, guardavano
a vicenda noi, le tende e la loro roba,—i
frutti del loro sudore sparsi per terra,—con
un’aria tra mesta ed attonita, che rivelava una
profonda rassegnazione.

Fatta rapidamente la ripartizione della roba
fra la mensa dell’ambasciata, la scorta, i mulattieri
e i soldati della Legazione, il signor
Morteo, ch’era stato nominato quella stessa
mattina Intendente generale del campo, diede
una mancia al vecchio arabo, questo fece un
cenno ai suoi compagni, e tutti ripresero silenziosamente
la via delle loro capanne.

Allora cominciò, come doveva poi accadere
tutti i giorni, un gran battibecco fra servi, mulattieri
e soldati per la ripartizione della mona.
Era una scena amenissima. Due o tre di loro
andavano e venivano per il campo a passi concitati,
con un montone fra le braccia, invocando
Allà e l’ambasciatore; altri gridavano la loro ragione
battendo i pugni in terra; Civo faceva
sventolare di qua e di là il suo camicione
bianco colla profonda persuasione di esser terribile;
i montoni belavano, le galline scappavano,
i cani latravano. A un tratto s’alzò l’Ambasciatore
e tutto tacque.

Il solo che brontolò ancora qualche momento
fu Selam.

Selam era un gran personaggio. Veramente
due dei soldati della Legazione portavano questo
nome, tutti e due addetti al servizio particolare
dell’Ambasciatore; ma come dicendo
Napoleone, se non s’aggiunge altro, s’intende
Napoleone primo, così fra noi, in viaggio, dicendo
Selam intendevamo dir quello solo. Come
l’ho sempre vivo dinanzi agli occhi! Lui,
Mohammed lo sposo, e l’Imperatore, sono veramente
per me le tre figure più simpatiche ch’io
abbia viste nel Marocco. Era un giovane bello,
forte, svelto e pieno d’ingegno. Capiva tutto a
volo, faceva tutto in furia, camminava a salti,
parlava a sguardi, era in moto dalla mattina alla
sera. Per i bagagli, per le tende, per la cucina,
per i cavalli, tutti si rivolgevano a lui; egli
sapeva tutto e rispondeva a tutti. Parlava mediocremente
lo spagnuolo e sapeva qualche parola
d’italiano; ma si sarebbe fatto capir anche
coll’arabo, tanto la sua mimica era pittoresca e
parlante. Per indicare una collina faceva il
gesto d’un colonnello focoso che accenni al suo
reggimento una batteria da assalire. Per fare
un rimprovero a un servo, gli si precipitava
addosso come se l’avesse voluto annientare.
Mi rammentava ogni momento Tommaso Salvini
nelle parti d’Orosmane e d’Otello. In
qualunque atteggiamento si mostrasse, da quando
versava l’acqua fredda sulla schiena all’ambasciatore
a quando ci passava accanto di galoppo,
inchiodato sul suo cavallo castagno, presentava
sempre una figura bella, elegante ed ardita. I
pittori non si stancavan mai di guardarlo. Portava
un caffettano scarlatto e i calzoncini azzurri:
si riconosceva alla prima da un’estremità
all’altra della carovana. Nell’accampamento
non si sentiva gridare che il suo nome.
Correva di tenda in tenda, scherzava con noi,
urlava coi servi, dava e riceveva ordini, si bisticciava,
montava in collera, prorompeva in
risa; quand’era in collera pareva un selvaggio,
quando rideva pareva un bambino. In ogni
dieci parole che dicesse, c’entrava el señor ministro.
Il signor ministro, per lui, veniva subito
dopo Allà e il suo profeta. Dieci fucili appuntati
contro il suo petto non l’avrebbero fatto
impallidire; un rimprovero non meritato dell’Ambasciatore
lo faceva piangere. Aveva venticinque
anni.

Finito ch’ebbe di brontolare, venne vicino
a me ad aprire una cassa. Mentre si chinava
gli cadde il fez e gli vidi sulla testa rasa una
larga macchia di sangue. Gli domandai che
cos’era. Mi rispose che s’era ferito con uno
dei grossi pani di zucchero della mona.—L’ho
gettato in aria,—mi disse colla più
gran serietà,—e l’ho ricevuto sulla testa,—Non
capivo: si spiegò.—Faccio così,—mi
disse,—per fortificarmi la testa. Le prime volte
cascavo in terra tramortito, adesso non verso più
che qualche goccia di sangue. Verrà il tempo
che non mi scalfirò nemmeno la pelle. Tutti
gli arabi fanno lo stesso. Mio padre si rompeva
sul cranio dei mattoni spessi due dita,
com’io ci romperei un pezzo di pane. Un vero
arabo (conchiuse con aria altera, battendosi il
pugno sul cocuzzolo) deve avere la testa di
ferro.



L’accampamento, quella sera, presentava un
aspetto assai diverso da quello del giorno innanzi.
Ognuno aveva già preso le sue abitudini.
I pittori avevano rizzato i loro cavalletti
davanti alla tenda e dipingevano. Il capitano
era andato a osservare il terreno, il vice-console
a raccogliere insetti, l’ex-ministro di Spagna
alla caccia delle pernici; l’ambasciatore e
il comandante giocavano a scacchi sotto la
tenda della mensa; i servi si saltavano l’un
l’altro appoggiandosi le mani sulle spalle; i
soldati della scorta discorrevano seduti in cerchio;
degli altri chi passeggiava, chi leggeva,
chi scriveva; sembrava che fossimo attendati
là da un mese. Se ci fosse stata una piccola
stamperia, mi sarebbe saltato il grillo di fondare
un giornale.

Il tempo era bellissimo. Si desinò colla tenda
aperta, e per tutto il tempo del desinare, i cavalieri
di Had-el-Garbia festeggiarono l’ambasciata
con cariche clamorose, rischiarate da uno
splendido tramonto di sole.



A tavola sedeva dinanzi a me Mohammed Ducali.
Ebbi modo per la prima volta di osservarlo
attentamente. Era il vero tipo del ricco moro,
molle, elegante e ossequioso; e dico ricco, perchè
si diceva che possedesse più di trenta case a
Tangeri, quantunque in quel tempo i suoi
affari fossero un po’ imbrogliati. Poteva avere
una quarantina d’anni. Era alto di statura, di
lineamenti regolari, bianco, barbuto; portava
un piccolo turbante ravvolto in un caïc del
più fino tessuto di Fez, che gli scendeva sopra
un caffettano di panno amaranto ricamato;
sorrideva per far vedere i denti, parlava spagnuolo
con una voce femminea, guardava,
s’atteggiava e gestiva con una languidezza da
innamorato. In altri tempi aveva fatto il negoziante:
era stato in Italia, in Spagna, a
Londra, a Parigi, ed era tornato al Marocco
con idee ed abitudini europee. Beveva
vino, fumava sigaretti, portava calze, leggeva
romanzi, raccontava le sue avventure amorose.
La ragione principale che lo conduceva a Fez
era un credito ch’egli aveva col Governo, e
sperava, coi buoni uffici dell’ambasciatore,
di farsi pagare. Aveva portato con sè la sua
tenda, i servi, le mule. I suoi occhi lasciavan
capire che, se avesse potuto, avrebbe portato
anche le sue donne; ma su quest’argomento
serbava il più rigoroso silenzio. Le donne di
cui parlava, raccontando le sue avventure, erano
europee. L’arèm era anche per lui una cosa
sacra. Arrischiai, con parole vaghe, una domanda:
mi guardò, sorrise pudicamente e non
rispose.



Dopo desinare, soddisfeci un desiderio vivissimo
che avevo già fin prima della partenza
da Tangeri; feci un’escursione notturna per
l’accampamento.

Fu uno dei più bei divertimenti ch’io abbia
avuti nel viaggio.

Aspettai che tutti fossero entrati nelle tende;
mi ravvolsi in una cappa bianca del comandante
ed uscii in cerca d’avventure.

Il cielo era tutto stellato; le lanterne, fuor
che quella appesa in cima all’asta della bandiera,
erano spente; in tutto l’accampamento
regnava un silenzio profondo.

Adagio adagio, cercando di non inciampare
nelle cordicelle delle tende, voltai a sinistra.

Fatti dieci passi, un suono inaspettato mi
ferì l’orecchio. Mi arrestai. Mi parve un suono
di chitarra. Veniva da una tenda chiusa, che
non avevo mai vista, posta fra la nostra e quella
dell’ambasciatore, una trentina di passi fuori
del cerchio dell’accampamento. Mi avvicinai
e tesi l’orecchio. La chitarra accompagnava un
filo di voce dolcissima che cantava una canzone
araba piena di malinconia. Di chi era
quella tenda misteriosa? Che ci fosse dentro
una donna? Feci un giro intorno. La tenda
era chiusa da ogni parte. Mi stesi in terra per
guardare per disotto; chinandomi, tossii; il
canto cessò. Quasi nello stesso punto una voce
soave, vicinissima a me, domandò:—Quien
es? (Chi è?)—Allà mi protegga!—pensai—qui
c’è una donna.—Un curioso!—risposi
coll’inflessione più patetica della mia voce....
Una risata mi fece eco, e una voce maschile
disse in spagnuolo:—Bravo! venga a prendere
una tazza di tè!—Era la voce di Mohammed
Ducali. Oh delusione! Ma fui subito
compensato. S’aperse una porticina e mi
trovai sotto una bellissima tenda, rivestita d’una
ricca stoffa a fiorami, ornata di finestrine
ad arco, rischiarata da una lanterna moresca,
profumata di belgiuino, degna per ogni verso
di ospitare la più bella odalisca del Sultano.
Accanto al Ducali, sdraiato voluttuosamente sopra
un tappeto di Rabat, col capo appoggiato
sopra un ricco cuscino, stava seduto un suo
servo, un giovane arabo d’aspetto gentile e
pensieroso, che teneva fra le mani una chitarra.
Era lui che cantava. Nel mezzo c’era
un vassoio con un bel servizio da tè, da una
parte fumava un profumiere. Spiegai al Ducali
in che maniera fossi capitato vicino alla sua
tenda, rise, mi offerse una tazza, mi fece sonare
un’arietta, mi augurò buon viaggio, ed
uscii. La tenda si richiuse e mi ritrovai nell’oscurità
silenziosa dell’accampamento. Girai intorno
a un’altra tenda, dove dormivano gli
altri servi del Ducali, e mi rivolsi verso quella dell’ambasciatore.

Davanti alla porta dormiva Selam, disteso
sulla sua cappa turchina, colla sciabola vicino
al capo.—Se lo sveglio, e non mi riconosce
subito,—pensai—m’accoppa! Usiamo
prudenza.—M’avvicinai in punta di piedi e
misi il capo dentro la tenda. La tenda era divisa
in due parti da una ricca cortina: di qua
serviva di sala da ricevimento, e v’era un tavolino
con tappeto, carta, calamaio, e alcune
poltrone dorate; di là dormivano l’ambasciatore
e il suo amico ex-ministro di Spagna.
Pensai di lasciare il biglietto di visita sul tavolino.
M’avvicinai. Un maledetto grugnito mi
arrestò. Era Diana, la cagna dell’ambasciatore.
Quasi nello stesso punto la voce del padrone
domandò:—Chi è?

—Un sicario! mormorai.

Riconobbe subito la mia voce.

—Ferisca—, rispose.

Gli spiegai il motivo della mia visita;—ne
rise di cuore, e stringendomi la mano al buio,
mi augurò buona fortuna.

Uscendo inciampai in qualcosa che m’insospettì:
accesi un fiammifero: era una tartaruga.
Guardai intorno e vidi a due passi da me un
rospo enorme, che pareva che mi guardasse.
Ebbi per un momento la tentazione di rinunziare
all’impresa; ma la curiosità vinse il ribrezzo
e tirai innanzi.

Arrivai davanti alla tenda dell’Intendente.
Mentre mi chinavo per origliare, una figura
alta e bianca si alzò fra me e la porta, e disse
con accento sepolcrale:—Dorme.—Detti indietro
come all’apparizione d’un fantasma. Ma
subito mi rincorai. Era un arabo, servo del
Morteo da molti anni, che parlava un po’ italiano,
e che, malgrado la mia cappa bianca, m’aveva
riconosciuto a primo aspetto. Come Selam, egli
riposava davanti alla tenda del suo padrone,
colla sciabola al fianco. Gli diedi la buona notte
e continuai la mia strada.

Nella tenda vicina, c’erano il medico e il dracomanno
Salomone. Un acuto odore di medicinali
l’annunziava a dieci passi all’intorno. V’era il
lume acceso. Il dracomanno dormiva; il medico,
seduto al tavolino, leggeva. Questo medico, giovane,
colto, d’aspetto e di maniere signorili,
aveva una particolarità assai curiosa. Nato in
Algeri di famiglia francese, vissuto molti anni
in Italia, e marito d’una spagnuola, non solo
parlava con uguale facilità le lingue dei tre
paesi; ma ritraeva egualmente del carattere dei
tre popoli, sentiva tre equivalenti amori di patria,
era insomma un latino uno e trino, che
si sarebbe trovato a casa sua così a Roma,
come a Madrid, come a Parigi. Oltre a questo
era dotato d’un senso comico finissimo; tanto
che senza parlare, senza lasciarsi scorgere, con
uno sguardo furtivo, con un leggerissimo movimento
delle labbra, rilevava il lato ridicolo
d’una persona o d’una cosa in modo da far
scoppiare delle risa. Appena mi vide, indovinò
la ragione dalla mia presenza, mi offerse un
sorso di liquore, e alzando il bicchierino disse
sottovoce:—Al felice successo della spedizione!—Coll’aiuto
d’Allà!—risposi, e lo
lasciai alla sua lettura.

Passai davanti alla gran tenda della mensa:
era deserta. Voltai a sinistra, uscii dal cerchio
dell’accampamento, passai in mezzo a due lunghe
file di cavalli addormentati, e mi trovai
in mezzo alle tende della scorta. Tesi l’orecchio:
sentii il respiro dei soldati che dormivano.
Davanti alle tende erano sparpagliati
fucili, sciabole, selle, ciarpe, pugnali, caic e la
bandiera di Maometto, come sopra il campo
d’una mischia. Guardai la campagna: non si
vedeva nessuno. Appena apparivano come due
macchie nere ed informi i due gruppi di capanne.

Tornai indietro, passai in mezzo alla tenda
del Console d’America e a quella dei suoi
servi, tutt’e due chiuse e silenziose; attraversai
il piccolo spazio di terreno dov’era piantata la
cucina, e superata una barricata di botti, di tegami,
di pentole, di brocche, arrivai alla piccola
tenda del cuoco.

Con lui dormivano là sotto i due arabi, che
gli facevan da sguatteri.

Misi la testa dentro:—era buio. Chiamai
il cuoco per nome:—Gioanin!

Il poveretto, afflitto dalla mala riuscita d’una
frittura, e forse anche inquieto per la vicinanza
dei due «selvaggi», non dormiva.

—A l’è chiel? (È lei?) domandò.

—Son io.

Tardò qualche momento a rispondere e poi,
voltandosi sul letto, esclamò sospirando:—Ah!
che pais!

—Coraggio,—dissi—, pensate che fra
dieci giorni sarete dinanzi alle mura della
grande città di Fez.

Rispose qualche cosa in confuso di cui
non afferrai altro che la parola Moncalieri;
dopo di che rispettai il suo dolore, e tirai innanzi.

Nella tenda accanto v’erano i due marinai: il
Ranni, ordinanza del comandante, e Luigi, calafato
a bordo del Dora, napoletano, un giovanetto
gentile, sveglio, operoso, che in due giorni
s’era cattivata la simpatia di tutti. Avevano il
lume acceso e mangiavano. Tendendo l’orecchio,
colsi qualche parola del loro dialogo.
Era assai curioso. Luigi domandava a chi
fossero destinati gli schizzi a matita che facevano
i due pittori sui loro album.—Oh bella!—rispose
il Ranni—al Re, si capisce.—Così
senza colori?—domandò l’altro.—Eh no:
tornati che saranno in Italia, prima ci metteranno
i colori e poi li manderanno.—Chi sa
quanto glieli pagano!—Eh molto, si sa. Magari
uno scudo il foglio. Un re non bada ai
denari.—Temendo d’essere scoperto e sospettato
di spionaggio, rinunziai, mio malgrado, a
sentire il seguito, e mi allontanai in punta
di piedi.

Uscii un’altra volta dall’accampamento e girai
per qualche minuto in mezzo a lunghe file di
cavalli e di mule, fra le quali riconobbi, con
una dolce emozione, la mia bianca compagna
di viaggio, che pareva assorta in profondi pensieri.
Uscito di là, mi trovai davanti alla tenda
del signor Vincent, francese, domiciliato a Tangeri,
uno di quei personaggi misteriosi che han
girato tutto il mondo, parlano tutte le lingue e
fanno di tutti i mestieri: cuoco, negoziante,
cacciatore, interprete, scopritore d’iscrizioni
antiche; aggregatosi con tenda e cavallo all’ambasciata
italiana in qualità di alto direttore
delle cucine, per andare a vendere al governo
di Fez delle uniformi francesi comprate in Algeri.
Guardai dentro per uno spiraglio. Era seduto
sopra un baule in atto meditabondo, con
una grossa pipa in bocca, al chiarore d’un moccoletto
confitto in una bottiglia. Che strana figura!
Mi richiamò alla mente quei vecchi
alchimisti dei pittori olandesi, che meditano
in fondo alla loro officina, col viso illuminato
dal foco dei lambicchi. Curvo, secco, ossoso,
pareva che ogni peripezia della sua vita fosse
rappresentata da una ruga del suo viso e da un
angolo del suo corpo. Chi sa a che pensava!
Chi sa che diavolìo di memorie, di viaggi avventurosi,
di bizzarri incontri, di pazze imprese,
di strani personaggi, gli turbinava nel capo!—Forse
anche, invece che a tutto questo, pensava
al prezzo d’un paio di calzoni da turcos o alla
sua scarsa provvigione di tabacco.—Nel punto
che stavo per dirigergli la parola, spense il
lume con un soffio e disparve nell’oscurità come
un mago.

A pochi passi di là, c’era la tenda del comandante
della scorta; un po’ più oltre quella
del suo primo ufficiale; e più lontano quella
del capo dei cavalieri d’Had-el-Garbia.

Queste due erano chiuse; la prima era aperta
e vuota.

Nell’atto che ci guardavo dentro, sentii alle
mie spalle un passo furtivo, e quasi nello stesso
punto una mano di ferro mi afferrò per un
braccio. Mi voltai: mi vidi in faccia il generale
mulatto.

Appena mi vide, ritirò la mano, dando in
una risata, e disse in tuono di scusa:—Salamu
alikum, salamu alikum!—(La pace sia con
voi! la pace sia con voi!)

M’aveva preso per un ladro.

Gli strinsi la mano in segno di riconoscenza
e mi rimisi in cammino.

Fatti pochi passi, mi parve di vedere a una
certa distanza dalle tende un uomo incappato,
seduto in terra, col fucile in mano. Mi venne
in mente che fosse una sentinella. Guardai intorno,
e vidi infatti che a una cinquantina di
passi da quella, ve n’era un’altra, e poi una
terza: una catena di sentinelle tutt’intorno all’accampamento.
Seppi poi che quella vigilanza
non era fatta per timore dell’assalto d’una
banda d’assassini; ma per guardare le tende
dai ladri della campagna, abilissimi in quel
genere di furti, esercitati come sono a depredare
le tribù arabe attendate.

Fortunatamente la mia franca andatura non
insospettì alcuna sentinella, e potei finire la
mia escursione.

Passai accanto a Malek e a Saladino, i due
cavalli focosi dell’Ambasciatore, inciampai in
qualche altra tartaruga e mi fermai davanti alle
tende dei servi a piedi. Erano coricati sopra
un po’ di paglia, senza coperte, l’uno a traverso
l’altro; ma dormivan tutti d’un sonno
così profondo, che non si sentiva un alito, e
parevano morti ammucchiati. Il ragazzo dai
grandi occhi neri, per la buona ragione ch’era
il più piccolo, avea mezzo il corpo fuori della
tenda, e poco mancò che non gli mettessi i
piedi sul capo. Mi fece compassione; volli che
la mattina seguente, svegliandosi, avesse un
conforto; e misi una moneta nella mano che
riposava sull’erba, colla palma aperta, come
per chiedere l’elemosina ai genii della notte.

Un mormorìo di voci allegre, che veniva
da una tenda vicina, mi distrasse di là. M’avvicinai.
Era la tenda dei soldati e dei servi
dell’Ambasciata. Pareva che mangiassero e
bevessero. Sentii l’odore del fumo del kif.
Riconobbi la voce del secondo Selam, di Abd-el-Rhaman,
di Alì, di Hamet, di Mammù, di
Civo. Era un’orgietta araba in piena regola.
E avevan ben diritto di darsi un po’ di spasso,
poveri giovani, dopo aver faticato tutto il giorno
a piedi, a cavallo, alle tende, alle mense, chiamati
da cento parti, in cento lingue, per cento
servizi! Per questo non volli turbare la loro
allegrezza e m’allontanai cautamente.

Fino a quel momento la mia escursione era
riuscita a meraviglia; ma era destino che non
finisse senza un triste accidente.

Non m’ero allontanato di venti passi dalla
tenda dei soldati, quando sentii due mani vigorose
serrarsi intorno al mio collo e una voce
soffocata dall’ira urlarmi una minaccia nell’orecchio.
Mi divincolai, mi voltai indietro...

Chi era?

Era l’autore della Cacciata del duca d’Atene,
il mio buon amico Ussi, ravvolto come un fantasma
nella sua lunga abbaia bianca, portata
dall’Egitto, il quale era uscito pochi momenti
prima dalla sua tenda per fare, in direzione
contraria, lo stesso mio giro, e m’aveva colto
alle spalle.

Allora appunto ero arrivato davanti alla
tenda dei pittori che chiudeva il cerchio dell’accampamento;
il mio viaggio notturno era
compiuto, e mi rimbucai nella mia casetta di
tela.


NOTE:


[1] In mezzo ai selvaggi.






TLETA DE REISSANA

La mattina seguente si partì prima del levar
del sole con una nebbia umida e fitta che
metteva freddo nelle ossa e ci nascondeva gli
uni agli altri. I cavalieri della scorta avevano
il cappuccio sul capo e i fucili fasciati; tutti
noi eravamo ravvolti nei pastrani e nei mantelli;
ci pareva d’essere in autunno, in mezzo
a una pianura dei Paesi Bassi. Dietro a me non
vedevo distintamente che il turbante bianco e
la cappa turchina del Caid; tutti gli altri erano
ombre confuse che si perdevano nell’aria grigia.
Il sonno e il tempo uggioso mantenevano
il silenzio. Andavamo per un terreno ineguale,
coperto di palme nane, di lentischi, di ginestre,
di pruni, di finocchio selvatico, raggruppandoci
e sparpagliandoci di continuo secondo gli incrociamenti
e le biforcature infinite dei sentieri.
Il sole, apparendo sull’orizzonte, indorò per
qualche minuto le nostre guancie sinistre; e
poi si rinascose. La nebbia però diradò in maniera
da lasciarci vedere la campagna. Era una
successione di vallette verdi, nelle quali si
scendeva e si risaliva quasi senz’accorgersene,
tanto erano dolci i pendii. Le alture eran coperte
di aloé e d’olivi selvatici. L’olivo, che
in quel paese cresce prodigiosamente, è lasciato
allo stato selvatico quasi da per tutto, e gli
abitanti fanno lume e si alimentano col frutto
dell’argan. Di mano in mano che ci affacciavamo
a una valle, cercavamo cogli occhi un
villaggio, un gruppo di capanne, qualche tenda.
Non si vedeva nulla. Ci pareva di viaggiare
alla ventura per una terra vergine. Di valle
in valle, di solitudine in solitudine, dopo tre
ore circa di cammino, arrivammo finalmente
in un punto dove gli alberi più fitti, i sentieri
più larghi e qualche armento sparpagliato per
la campagna, annunciavano la vicinanza d’un
luogo abitato. Uno dopo l’altro alcuni cavalieri
della scorta spronarono il cavallo, ci passarono
innanzi di galoppo e scomparvero dietro un’altura;
altri si slanciarono di carriera a traverso
la campagna in direzioni diverse; i rimanenti
si disposero in ordine. In capo a pochi
minuti ci trovammo davanti all’imboccatura
d’una gola formata da alcune piccole colline,
sulle quali s’alzava qualche capannuccia di
stoppia. Alcuni arabi cenciosi, uomini e donne,
ci guardavano curiosamente di dietro alle
siepi. Entrammo nella gola; in quel momento
apparve il sole. A un certo punto la gola faceva
un gomito quasi ad angolo retto. Svoltammo...,
e ci trovammo davanti a uno spettacolo
stupendo.

Trecento cavalieri, vestiti di mille colori,
sparpagliati in un grandioso disordine, ci venivan
incontro a briglia sciolta coi fucili nel
pugno, come se si slanciassero all’assalto d’un
reggimento.

Era la scorta della provincia di Laracce,
preceduta dal governatore e dai suoi ufficiali,
che veniva a dare il cambio alla scorta di
Had-el-Garbia, la quale doveva lasciarci sul confine
della provincia di Tangeri, dove appunto
eravamo arrivati.

Il Governatore di Laracce, un vecchio prestante
con gran barba bianca, arrestò con un
cenno i suoi cavalieri, strinse la mano all’ambasciatore
e poi, voltatosi un’altra volta
verso quella turba fremente d’impazienza, fece
un gesto vigoroso come per dire:—Scatenatevi!—

Allora cominciò uno dei più splendidi lab el
barode (giuochi colla polvere) che noi potessimo
desiderare.

Si slanciavano alla carica a due, a dieci insieme,
a uno a uno, in fondo alla valle, sulle
colline, davanti e ai fianchi della carovana,
nella direzione del nostro cammino e in direzione
contraria, sparando e urlando senza posa.
In pochi minuti la valle fu piena di fumo e
d’odor di polvere come un campo di battaglia.
Da ogni parte turbinavano cavalli, lampeggiavano
fucili, sventolavano caic, svolazzavano
cappe, ondeggiavano caffettani rossi, gialli, verdi,
azzurri, ranciati; scintillavano sciabole e pugnali.
Ci passavano accanto ad uno ad uno, come fantasmi
alati, vecchi, giovanetti, uomini di forme
colossali, figure strane e terribili, ritti sulle
staffe, colla testa alta, coi capelli al vento, col
fucile disteso; e ognuno, sparando, lanciava
un grido selvaggio che gl’interpreti ci traducevano.—Guai
a te!—Madre mia!—In
nome di Dio!—T’uccido!—Sei morto!—Son
vendicato!—Altri dedicavano il loro
colpo a qualcuno.—Al mio padrone!—Al
mio cavallo!—Ai miei morti!—Alla mia
amante!—Sparavano in alto, in terra, indietro,
chinandosi e rovesciandosi come se fossero
legati alle selle. Ad alcuni cadeva in terra il
caic o il turbante; tornavano indietro di carriera,
e lo raccoglievano, passando, colla punta
del fucile. Parecchi roteavano l’arma al di sopra
del capo, la buttavano in aria e la riafferravano
con una mano. Eran gesti convulsi,
atteggiamenti temerari, urli e sguardi di
gente inebbriata che rischiasse la vita con una
gioia furiosa. Molti slanciavano il cavallo come
se si volessero uccidere; volavano, sparivano
e non tornavano che lungo tempo dopo colla
faccia stravolta e pallida di chi ha visto in
faccia la morte. I più dei cavalli grondavano
sangue dal ventre; i cavalieri avevano i
piedi, le staffe, l’estremità delle cappe macchiate
di sangue. Alcune figure, in quella moltitudine,
mi rimasero impresse fin dal primo
momento. Fra gli altri un giovane con una testa
ciclopica, un par di spalle smisurate ed un
ventre enorme, che portava un caffettano color
di rosa, e gettava delle grida che parevan
ruggiti d’un leone ferito;—un ragazzo d’una
quindicina d’anni, bello, scapigliato, tutto bianco,
che mi passò tre volte dinanzi, gridando:—Dio
mio! Dio mio!—; un vecchio lungo ed
ossuto, un viso di malaugurio, che volava cogli
occhi socchiusi e un sorriso satanico sulle
labbra, come se portasse in groppa la peste;—un
nero, tutt’occhi e tutto denti, con una mostruosa
cicatrice a traverso la fronte, che passava
dibattendosi furiosamente sopra la sella,
come per liberarsi dalla stretta d’una mano invisibile.
Facendo questo, accompagnavano tutti
la marcia della carovana, salivano e scendevano
dalle alture, si raggruppavano, si disperdevano,
formavano e disfacevano rapidamente ogni
sorta di combinazioni di colori, che abbagliavan
gli occhi come lo sventolìo di una miriade di
bandiere. Tutta questa gente, questo movimento
vertiginoso, questo strepito, scoppiato inaspettatamente,
all’apparire del sole, in quella gola angusta
dove lo spettacolo si presentava tutto
insieme allo sguardo come dentro a un anfiteatro,
ci colpì d’un tale stupore che per un
pezzo nessuno aprì bocca, e le prime parole
furono poi un’esclamazione unanime e calorosa:—È
bello! È bello! È bello!

A poca distanza dall’uscita della gola l’Ambasciatore
si fermò, e tutti scendemmo a terra
per riposarci all’ombra d’un gruppo d’olivi.

La scorta della provincia di Laracce continuò
le sue cariche e i suoi fuochi davanti
a noi.

Il convoglio dei bagagli seguitò la sua strada
verso il luogo fissato per l’accampamento.

Eravamo arrivati alla Cuba di Sidi-Liamani.

Nel Marocco si chiama Cuba, che significa
cupola, una piccola cappella quadrata, coperta
d’una cupola semisferica, nella quale è seppellito
un santo. Queste Cube, frequentissime particolarmente
nel mezzogiorno dell’Impero, poste
la maggior parte in luoghi eminenti presso
una sorgente e una palma, e visibili, per la
loro nivea bianchezza, a grande distanza, servono
di guida ai viaggiatori, vengon visitate
dai fedeli e sono per lo più custodite da
un discendente del Santo, erede della santità,
il quale abita una casuccia vicina alla tomba
e vive dell’elemosina dei pellegrini. La
Cuba di Sidi-Lamani era posta sopra una piccola
altura, a pochi passi da noi. Alcuni arabi
della campagna stavan seduti dinanzi alla porta.
Dietro a loro spuntava la testa del vecchio decrepito—il
Santo—che ci guardava con
una stupida meraviglia.

In pochi minuti divamparono i fuochi della
cucina, e di lì a poco si fece colezione.

Una scatola di sardine, vuota, buttata via dal
cuoco, fu raccolta dagli arabi, portata dinanzi
alla porta della Cuba e fatta oggetto d’un
lungo esame e di conversazioni animate.

Finito il lab el barode, quasi tutti i cavalieri
della scorta, scesi a terra, si sparpagliarono
per la piccola valle, parte per far pascolare
i cavalli, parte per riposare. Alcuni, rimasti
in sella, stettero di vedetta sulle alture.



In quel frattempo, passeggiando col capitano,
osservai per la prima volta, colla scorta delle
sue indicazioni, i cavalli marocchini. Sono tutti
di piccola statura, tanto che tornato in Europa,
coll’occhio abituato alle loro forme, i cavalli
europei, anche di statura mezzana, mi
parvero, sulle prime, enormi. Hanno l’occhio
vivo, la fronte un po’ schiacciata, le narici molto
aperte, le ossa zigomatiche molto sporgenti, la
testa quasi tutti bellissima; lo stinco e la tibia
un po’ curvi, ciò che dà loro una particolare
elasticità di movimenti; la groppa manchevole,
fuggente, per così dire, di sotto alla sella, il
che li rende più abili al galoppo che al trotto;
e non mi ricordo infatti d’aver mai visto andar
di trotto un cavaliere marocchino. Visti
quando riposano e quando vanno di passo,
anco i più belli, non danno nell’occhio; slanciati
alla corsa, si trasfigurano e riescon superbi
animali. Benchè si nutriscano assai meno
dei nostri e siano bardati assai più pesantemente,
reggono alla fatica più dei nostri. Anche
il modo di cavalcare è diverso. Le staffe
sono tenute molto alte; il cavaliere sta sulla
sella colle gambe piegate quasi ad angolo
retto, tiene le redini lunghe e dirige il cavallo
con movimenti larghissimi. La sella ha quei due
rilievi, chiamati da noi con termine tecnico
il pomo e la paletta, altissimi, che toccano il
petto e la schiena del cavaliere, e lo ritengono
in maniera da rendergli molto difficile la caduta.
La maggior parte dei cavalieri, calzati
di piccoli stivali di cuoio giallo senza talloni,
non portano sproni e pungono il cavallo colla
staffa; gli altri hanno per sproni due piccoli
ferri acuminati, della forma d’un pugnale, fissati
al calcagno con un cerchietto metallico e
una catenella. Si dicono cose ammirabili del
grande amore che nutre l’arabo per il cavallo,
l’animale prediletto del profeta; si dice che lo
considera come un essere sacro; che ogni mattina,
al levar del sole, gli mette la mano destra
sulla testa, mormorando: bismillah! (nel nome di
Dio!) e si bacia poi la mano, che crede santificata
da quel contatto; che gli prodiga ogni sorta di
cure e di carezze. E saran cose vere. Ma questo
suo grande amore, per quello ch’io vidi, non
gl’impedisce di lacerargli i fianchi senza bisogno,
di lasciarlo esposto al sole quando potrebbe
ripararlo all’ombra, di condurlo a bere,
a un’ora di cammino, colle zampe legate, di
esporlo dieci volte al giorno, per puro spasso,
a spezzarsi le gambe, e infine di trascurare la
bardatura in maniera che il più diligente di
loro, messo in un reggimento di cavalleria europea,
passerebbe sei mesi dell’anno in prigione.



Il caldo essendo forte, si stette parecchie
ore all’ombra; ma a nessuno riuscì di dormire,
per cagione degli insetti. Erano le prime avvisaglie
d’una guerra tremenda che doveva durare,
inferocendo di giorno in giorno, fino alla fine
del viaggio. Appena sdraiati in terra, eravamo
assaliti, punti, solleticati da cento parti, come
se ci fossimo buttati sopra un letto di ortiche.
Non erano che bruchi, ragni, formiconi, tafani,
cavallette; ma grossi, petulanti e ostinati
in una maniera inaudita. Il Comandante, che
per rallegrare la brigata aveva preso il partito
di esagerare favolosamente i pericoli, e lo faceva
con un garbo ammirabile, ci assicurava
che quelli erano animalini microscopici appetto
agli insettacci che avremmo trovati avvicinandoci
a Fez e innoltrandoci nell’estate; e che
di noi non sarebbe tornato in Italia che qualche
resto riconoscibile a stento dai parenti
più stretti e dagli amici più intimi. Il cuoco
udendo quelle parole, fece un sorriso forzato e
diventò pensieroso. Vicino a noi c’era una tela
di ragno smisurata, distesa sopra alcuni cespugli,
come un lenzuolo messo ad asciugare. Mi
pare ancor di sentire il comandante esclamare:—Ma
in questo paese tutto è gigantesco, formidabile,
miracoloso!—Ed osservava con ragione
che il ragno che aveva fatto quella tela
doveva essere almeno grosso quanto un cavallo.
Ma non riuscimmo a scoprirlo. I soli che dormissero
erano gli arabi, coricati la maggior
parte al sole, con una processione di bestiaccie addosso.
I due pittori disegnavano, tormentati da
un nuvolo di mosche feroci, che strappavano
all’Ussi, a due a tre per volta, tutta la ricchissima
litania dei sacrati fiorentini


Novi, arditi, da far testo di lingua.





Scemato un po’ il caldo, la scorta di Had-el-Garbìa,
il Console d’America e il Vicegovernatore
di Tangeri, venuto là per dare l’ultima
volta il buon viaggio all’Ambasciatore, si congedarono;
e noi ci rimettemmo in cammino,
seguiti dai trecento cavalieri della provincia di
Laracce.



Vaste pianure ondulate, coperte qui di grano,
là d’orzo, più oltre di stoppia gialla, altrove
d’erba e di fiori; qualche tenda nerastra e qualche
tomba di santo; di tratto in tratto una
palma; di miglio in miglio tre o quattro cavalieri
che si riunivano alla scorta; una solitudine
immensa, un sereno purissimo, un sole
abbagliante: sono gli appunti che trovo nel mio
quaderno intorno alla seconda marcia del cinque
maggio.

Dopo tre ore di cammino arrivammo a Tleta
de Reissana dov’era l’accampamento.

Le tende erano piantate, come al solito, in
circolo, in una conca angusta e profonda, coperta
d’erbe e di fiori altissimi che quasi c’impedivano
il passo. Pareva di essere dentro a una
grande aiuola di giardino. I letti e i bauli sotto
le tende, erano quasi nascosti in mezzo alle
margheritine, ai rosolacci, alle primavere, ai
ranuncoli, a ombrellifere d’ogni grandezza e
d’ogni colore. Accanto alla tenda dei pittori s’alzavano
due aloé enormi con tutti i rami fioriti.

Poco dopo il nostro arrivo, giunse da Laracce,
per visitare l’Ambasciatore, l’agente consolare
d’Italia, il signor Guagnino, vecchio negoziante
genovese, che vive da quarant’anni
sulla costa dell’Atlantico, conservando gelosamente
puro l’accento della lingua di Balilla; e
verso sera venne, non so di dove, un arabo
della campagna per consultare il medico dell’ambasciata.

Era un povero vecchio curvo e zoppicante;
un soldato della Legazione lo condusse dinanzi
alla tenda del signor Miguerez.

Il signor Miguerez, che parla l’arabo, lo interrogò,
e conosciuto il suo male, si mise a
frugare nella farmacia portatile per cercare
non so che medicinale. Non trovandolo, mandò
a chiamare Mohamed Ducali, gli fece scrivere
in arabo, sopra un foglietto di carta, una ricetta
colla quale il malato avrebbe potuto, tornando
in mezzo ai suoi, farsi fare quello che
gli occorreva. Era un medicinale di cui gli
arabi fanno grande uso.

Mentre il Ducali scriveva, il vecchio mormorava
una preghiera.

Scritta che fu la ricetta, il medico la porse
al malato.

Questo, senza dargli tempo di dire una parola,
afferrò il foglio e se lo ficcò in bocca con
tutt’e due le mani. Il medico gridò:—No! no!
Sputa! Sputa!—Fu inutile. Il povero vecchio
masticò la carta coll’avidità d’un affamato, la mandò
giù, ringraziò il dottore e si mosse per andarsene.
Ci volle del buono e del bello a persuaderlo
che la virtù della medicina non consisteva
nella carta, e a fargli prendere un’altra ricetta.



Questo fatto non può destare meraviglia in
chi sappia che cos’è la medicina nel Marocco.
La medicina v’è esercitata quasi unicamente
dai ciarlatani, dai negromanti e dai santi. Qualche
sugo d’erba, il salasso, la salsapariglia per
il morbo celtico, la carne secca di serpente
o di camaleonte per le febbri intermittenti, il
ferro rovente per le ferite, certi versetti del
Corano scritti in fondo ai recipienti dei medicinali
o sopra un pezzetto di carta che il malato
porta appeso al collo, sono i rimedi
principali. Lo studio dell’anatomia essendo
vietato dalla religione, è facile immaginare a
che cosa si riduca la chirurgia. Basterà dire
che i chirurghi strappano le tonsille colle dita
e tentano l’estrazione della pietra con un rasoio
o col primo gancio di ferro che si trovano
ad aver fra le mani. L’amputazione è aborrita.
I pochi arabi assistiti da medici europei muoiono
fra atrocissimi spasimi piuttosto di subire
il taglio che salverebbe loro la vita. Ne
segue che sebbene siano frequentissimi i casi
di perdita d’un membro, specialmente per lo
scoppio dei fucili, non si vedono nel Marocco
che pochissimi mutilati; e i più di quei pochissimi
sono disgraziati ai quali il carnefice tagliò le
mani con un coltellaccio, e il catrame bollente, in
cui, secondo l’uso, tuffarono i moncherini, arrestò
l’emorragia. I loro rimedi violenti, però, e
specialmente il ferro rovente, ottengono qualche
volta degli effetti ammirabili; e si applicano
questi rimedi brutalmente, temerariamente,
senz’aiuti. Ma o per poca sensibilità nervosa o per
la vigoria dell’animo indurito dalla fede fatalista,
resistono con una forza prodigiosa ai più
tremendi dolori. Si metton le ventose con vasi
di terra e tanto fuoco da arrostirsi la schiena;
si piantano il pugnale negli apostemi, alla cieca,
a rischio di rompersi le arterie; si fanno scorrere
una brace accesa sopra un braccio piagato,
con mano ferma, cacciando col soffio il
fumo delle carni, senza lasciarsi sfuggire un lamento.
Le malattie più frequenti son le febbri,
le oftalmie, la tigna, l’elefantiasi, l’idropisia:
ma la più comune è la sifilide, trasmessa di
generazione in generazione, alterata, che si produce
in forme strane ed orrende, di cui tribù
intere sono infette e migliaia di sventurati muoiono;
e ne morirebbero assai più se non fosse
la sobrietà estrema di nutrimento a cui la maggior
parte son costretti dalla miseria e dal
clima. Medici europei non ce ne sono che
nelle città della costa; nella stessa Fez non v’è
altro che qualche ciarlatano rinnegato, fuggito
d’Algeria o dai presidii spagnoli. Quando l’Imperatore
o un ministro o un ricco Moro s’ammala,
manda a chiamare un medico europeo in una
città della costa. Ma non mandano che quando
son ridotti agli estremi, trascurano per anni ed
anni le malattie, e il più delle volte il medico
non arriva che per assistere alla morte. Nei
medici europei hanno gran fede; la vista dei
medicinali, delle preparazioni chimiche, degli
strumenti chirurgici dà loro un concetto immenso
del potere della scienza; se ne ripromettono
prodigi; pigliano le prime medicine
e seguono le prime prescrizioni colla docilità e
l’allegrezza di gente sicura d’una guarigione immediata.
Ma se la guarigione non è immediata,
perdono ogni fede, interrompono la cura e ricorrono
ai ciarlatani. Una cosa, sopra tutte, domandano
vecchi e giovani, ricchi e poveri, ai medici
europei, ed è ciò che l’imperatore Eliogabalo
domandava ai suoi cuochi. E’ quando lo domandano?
Quando quotidianamente non possono
più varcare le soglie del paradiso di Maometto
più di tante volte quanti sono i precetti
fondamentali dell’Islam! A questo punto si
tengon già decaduti! Onde ognuno può capire
quanto sia generalmente precoce la decadenza
vera, e a che abbominevoli pervertimenti siano
trascinati i più dal furore delle passioni.



La sera passò senz’avvenimenti notevoli,
fuorchè la scoperta ch’io feci d’uno scorpionaccio
nero sopra il cuscino del mio letto,
nel momento che stavo per coricarmi. Fu
però un terrore passeggiero, poichè avvicinandomi
a poco a poco col lume, lessi sul
dorso dell’animale l’iscrizione rassicurante:—Cesare
Biseo fece addì 5 maggio 1875.



La mattina all’alba partimmo alla volta della
città d’Alkazar.

Il tempo era scuro. I colori pomposi dei trecento
soldati della scorta pigliavano un vigore
meraviglioso dal grigio del cielo e dal verde
cupo della campagna. Lo stesso Hamed Ben
Kasen Buhamei, fermo sopra un rialto di terreno
vicino all’accampamento, pareva che guardasse
con compiacenza quei bei cavalieri che
gli passavano dinanzi a grossi drappelli, silenziosi,
gravi, cogli occhi fissi all’orizzonte, come
avanguardie d’un esercito la mattina d’una giornata
di battaglia. Per un buon tratto, camminammo
in mezzo ad olivi e cespugli altissimi;
poi entrammo in una vasta pianura tutta coperta
di fiori gialli e violetti, dove la scorta si
sparpagliò per fare il lab el barode. Lo spettacolo
in quel luogo aperto, sopra quel tappeto di fiori,
sotto quel cielo minaccioso era così stranamente
bello, che l’Ambasciatore si fermò più volte, e
fece fermare tutto il suo seguito, per contemplarlo.
Non posso credere che quella gente abbia
un’arte segreta di raggrupparsi e di disordinarsi;
ma quella mattina me ne venne il sospetto.
Avrei detto che tutti i loro movimenti e tutte
le loro combinazioni di colori, erano stati concertati
da un coreografo. In mezzo a quel tal
gruppo di cavalieri dalle cappe turchine, s’andava
sempre a ficcare, come se ce l’avessero
mandato, un cavaliere colla cappa bianca. In
mezzo a un gruppo di caffettani bianchi, cascava
sempre a proposito, come la pennellata
d’un artista, un caffettano color di rosa. I colori
armonici si cercavano, s’univano, amoreggiavano
insieme per la durata d’una carica, e
si separavano per formare altre armonie. Eran
trecento e parevano un esercito; si vedevano
da tutte le parti; ci svolazzavano intorno come
uno sciame di uccelli; ci assordavano, ci abbagliavano,
c’innamoravano, facevano disperare i
pittori.—Canaglia!—diceva l’Ussi—se
v’avessi nelle unghie a Firenze!



ALKAZAR-EL-KIBIR

A un certo punto l’Ambasciatore fece un cenno
al Caid, la scorta si fermò, e noi, accompagnati
da alcuni soldati, andammo poco lontano di là
a visitare le rovine d’un ponte. Arrivati sulla
sponda, ci fermammo: del ponte non rimanevano
che pochi ruderi sulla sponda opposta.
Si stette qualche minuto guardando alternatamente
quei ruderi e la campagna, ciascuno
assorto nei suoi pensieri. E il luogo era degno
veramente di quella testimonianza muta di rispetto.
Duecentonovantasette anni prima, il
giorno quattro d’agosto, sopra quei campi fioriti
tuonavano cinquanta cannoni e turbinavano
quarantamila cavalli sotto il comando d’uno
dei più grandi capitani dell’Africa, e d’uno
dei più giovani, più avventurosi e più sventurati
monarchi d’Europa. Per le sponde di quel
fiume fuggivano alla rinfusa, rotolavano nel
sangue, domandavano grazia, si precipitavano
nelle acque per sfuggire alle scimitarre implacabili
degli arabi, dei berberi e dei turchi, il fiore
della nobiltà portoghese, cortigiani, vescovi,
soldati spagnuoli e soldati di Guglielmo d’Orange,
avventurieri italiani, tedeschi e francesi;
e la cavalleria musulmana calpestava sei mila cadaveri
di cristiani. Eravamo sul terreno di quella
memorabile battaglia d’Alkazar, che costernò
l’Europa e fece risonare un grido di gioia da
Fez a Costantinopoli. Quel fiume era il Mkhacem.
Su quel ponte passava, al tempo della
battaglia, la strada d’Alkazar. In vicinanza del
ponte era l’accampamento di Mulei Moluk, sultano
del Marocco. Mulei Moluk veniva da Alkazar,
il re di Portogallo veniva da Arzilla.
La battaglia fu combattuta sulle rive di quel
fiume, nella pianura che ci si stendeva dintorno.
Quante immagini ci si affollavano! Ma fuorchè
le rovine del ponte, non v’era una pietra,
un segno che ricordasse qualcosa. Da che parte
aveva fatto le sue prime cariche vittoriose la
cavalleria del duca di Riveiro? Dove aveva
combattuto Mulei-Amed, il fratello del Sultano,
il futuro conquistatore del Sudan, capitano
sospetto di codardia la mattina, re vittorioso
la sera? In qual punto del fiume s’era annegato
Mohamed il nero, fratricida scoronato,
provocatore della guerra? In qual angolo del
campo il re Sebastiano aveva ricevuto il colpo
di fucile e i due fendenti di scimitarra, che
uccidevano con lui l’indipendenza del Portogallo
e le ultime speranze del Camoens? E dov’era
la lettiga del Sultano Moluk, quand’egli spirò
in mezzo ai suoi ufficiali mettendosi il dito
sulla bocca? Mentre stavamo, su questi pensieri,
la scorta ci guardava di lontano, immobile in
mezzo a quella pianura famosa, come un manipolo
di cavalieri di Mulei-Hamed risuscitati
da terra al rumore del nostro passaggio. Eppure
non uno forse di quei soldati sapeva che
quello era il campo della battaglia dei tre Re,
gloria dei loro padri; e quando ci mettemmo
in cammino con loro, guardavano ancora qua e
là con occhio curioso, come per cercare se in quell’erbe
e in quei fiori ci fosse qualcosa di strano
che spiegasse la nostra fermata.



Si passò il Mkhacem e l’Uarrur,—due piccoli
affluenti del Kus, o Lukkos, il Lixos degli
antichi, che dalle montagne del Rif, dove nasce,
si va a gettare nell’Atlantico a Laracce;—e
si continuò a camminare verso Alkazar
a traverso a una serie di colline aride, non
incontrando che di mezz’ora in mezz’ora qualche
arabo e qualche cammello.

Finalmente, pensavamo strada facendo, s’arriverà
a una città! Eran tre giorni che non vedevamo
una casa e sentivamo tutti il desiderio
di uscire per un giorno dalla monotonia della
solitudine. Oltre a ciò Alkazar era la prima
città dell’interno a cui giungevamo. Sapevamo
d’essere aspettati. La curiosità era viva. La
scorta si ordinava, via via che ci avvicinavamo.
Noi stessi, quasi senza accorgercene,
ci trovammo schierati in due linee come un
drappello di cavalleria, l’Ambasciatore dinanzi,
gl’interpreti ai lati.

Il tempo s’era rasserenato, e un’impaziente
allegrezza animava tutta la carovana.

Dopo quattr’ore di cammino, all’improvviso,
dall’alto d’una collina, vedemmo giù nella pianura
in mezzo a una cintura di giardini, la
città d’Alkazar coronata di torri, di minareti
e di palme, e nello stesso punto ci ferì l’orecchio
uno strepito di fucilate e il suono d’una
musica infernale.

Era il governatore della città che ci veniva
incontro coi suoi ufficiali, un drappello di soldati
a piedi, e una banda.

Dopo pochi minuti c’incontrammo.

Ah! chi non ha visto la banda d’Alkazar,
quei dieci sonatori di piffero e di corno, vecchi
di cent’anni e ragazzi di dieci, tutti a cavallo
ad asinelli grossi come cani, cenciosi,
mezzi nudi, con quelle teste rase, con quegli
atteggiamenti di satiri, con quelle faccie di
mummie, non ha visto, credo, lo spettacolo
più lagrimevolmente comico che si possa dare
sotto la volta del cielo.

Mentre il vecchio Governatore dava il benvenuto,
al ministro, i soldati tiravano fucilate
in aria, e la banda continuava a sonare.

Ci avanzammo fino a un mezzo miglio dalla
città, in un campo arido, dove si dovevano
piantare le tende.

La banda ci accompagnò suonando.

Fu rizzata la tenda della mensa, sotto la quale
ci riparammo, mentre i cavalieri della scorta
facevano le solite cariche.

La banda, schierata davanti alla tenda, continuava
a sonare con ferocia crescente.

Un gesto supplichevole dell’Ambasciatore
li fece tacere.

Allora assistemmo a una scena assai curiosa.

Quasi nello stesso punto si presentarono concitatamente
all’Ambasciatore, uno a destra e
l’altro a sinistra, un nero ed un arabo. Il nero
vestito signorilmente, col turbante bianco e col
caffettano celeste, gli depose ai piedi un vaso
di latte, una cesta di aranci e un piatto di cuscussù;
l’arabo, d’aspetto povero, vestito della
sola cappa, gli mise dinanzi un montone. Compiuto
quest’atto, si scambiarono uno sguardo
fulmineo.

Erano due nemici mortali.

L’Ambasciatore, che li conosceva e li aspettava,
chiamò l’interprete, sedette e cominciò
l’interrogatorio.

Erano venuti a chiedere un giudizio.

Il nero era una specie di fattore del vecchio
gran sceriffo Bacali, uno dei più potenti personaggi
della corte di Fez, proprietario di molte
terre nei dintorni d’Alkazar. L’arabo era un
uomo della campagna. La loro lite durava da
un pezzo. Il nero, forte della protezione del
suo padrone, aveva fatto più volte incarcerare
e multare l’arabo accusandolo, e sostenendo
l’accusa con molte testimonianze, d’avergli rubato
cavalli, bestie bovine, derrate. L’arabo,
che si diceva innocente, non trovando nessuno
che osasse pigliar le sue difese contro il suo
persecutore, un bel giorno aveva abbandonato
il suo villaggio, era andato a Tangeri, aveva
chiesto quale fosse l’Ambasciatore più generoso
e più giusto, e inteso nominare l’Ambasciatore
d’Italia, era andato a sgozzare un agnello davanti
alla porta della Legazione, chiedendo in
questa forma sacra a cui non si può opporre
un rifiuto, protezione e giustizia. L’Ambasciatore
l’aveva esaudito, s’era intromesso per
mezzo dell’agente di Laracce, s’era rivolto
alle autorità della città d’Alkazar; ma per la
lontananza sua, per gl’intrighi del nero, per la
fiacchezza delle Autorità, il povero arabo era
rimasto nelle stesse peste di prima; fatto anzi
vittima di nuove accuse e di nuove persecuzioni.
Ora la presenza dell’Ambasciatore doveva sciogliere
il nodo.

Tutti e due furono ammessi a dire le proprie
ragioni: gl’interpreti traducevano rapidamente.

Nulla si può immaginare di più drammatico
del contrasto che presentavano le figure e il
linguaggio di quei due personaggi. L’arabo, un
uomo sui trent’anni, infermiccio, d’aspetto triste,
parlava con una foga irresistibile, tremando,
fremendo, invocando Iddio, battendo i pugni
in terra, coprendosi il viso colle mani in atto
di disperazione, fulminando il suo nemico con
sguardi che nessuna parola può esprimere. Diceva
che aveva corrotto i testimoni, che aveva
intimidite le autorità, che lo aveva fatto imprigionare
per estorcergli dei denari, che come
lui aveva fatto cacciare in prigione molti altri
per poter violare le loro donne, che aveva
giurato la sua morte, ch’era il flagello del paese,
un maledetto da Dio, un infame, e così dicendo
mostrava sulle braccia e sulle gambe nude le
traccie dei ferri della prigione, e l’angoscia gli
strozzava la voce. Il nero, una figura di cui
ogni tratto confermava una di quelle accuse,
ascoltava senza guardare, rispondeva senz’alterarsi,
sorrideva impercettibilmente colla punta
delle labbra, immobile, impassibile, sinistro come
una statua della Perfidia.

La discussione durava da un pezzo, e pareva
che non dovesse più finire, quando l’Ambasciatore
la troncò con una risoluzione che fu accettata
di buon grado dalle due parti. Chiamò Selam,
che comparve sull’istante coi suoi grandi
occhi neri spalancati, e gli ordinò di saltare a cavallo
e andare di galoppo al villaggio dell’arabo,
distante un’ora e mezzo da Alkazar, a chiedere
informazioni agli abitanti intorno alle persone
ed ai fatti. Il nero pensava:—Hanno paura
di me: o mi sosterranno o non diran nulla.—L’arabo
pensava invece, e con più ragione, che
interrogati da un soldato d’un’Ambasciata, avrebbero
avuto maggior coraggio di dire la verità.

Selam partì come una freccia; i due contendenti
s’allontanarono, e non li rividi più.
Seppi poi che gli abitanti del villaggio avevan
tutti testimoniato in favore dell’arabo e a
carico del nero, il quale, per sollecitazione dell’Ambasciatore,
fu condannato a restituire alla
sua vittima tutto il denaro che le aveva estorto.



In quel frattempo i servi e i soldati avevano
piantato tutte le tende, i soliti infelici avevano
portato la solita muna e qualche gruppo d’abitanti
della città s’erano avvicinati all’accampamento.



Appena scemato un po’ il caldo, ci dirigemmo
tutti insieme verso la città, a piedi, preceduti,
fiancheggiati e seguiti da gente armata.

Vediamo di lontano, passando, un edifizio
singolare, posto fra l’accampamento e la città,
tutto archi e cupolette, fra cui è chiuso un
cortile che ha l’aspetto d’un cimitero. Ci dicono
che è una di quelle zauia, ora decadute,
che quando fioriva la civiltà dei Mori, contenevano
una biblioteca, una scuola di lettere e
di scienze, un ospedale per i poveri, un albergo
per i viaggiatori, oltre alla moschea e alla cappella
sepolcrale; e appartenevano, e appartengono
ancora la maggior parte, agli ordini religiosi.—Ci
avviciniamo alla porta della città.—La
città è circondata di vecchie mura merlate; vicino
alla porta per cui entriamo, s’alzano alcune
tombe di santo sormontate da cupole verdi.
Entrando, sentiamo uno strepito in alto: guardiamo
in su. Son grandi cicogne, ritte sui
tetti delle case, che battono il becco rumorosamente,
come per avvertire gli abitanti del
nostro arrivo. Infiliamo una strada: alcune
donne si rifugiano in casa, i bambini fuggono.
Le case son piccole, senza intonaco, senza finestre,
divise da vicoletti oscuri e immondi.
Le strade paiono letti di torrenti. In alcuni
angoli ci sono carcami interi di asini e di cani.
Camminiamo sul letame in mezzo a pietroni
e a buche profonde, saltellando e inciampando.
Gli abitanti cominciano ad affollarsi sui
nostri passi, guardandoci con grande stupore. I
soldati ci fanno largo a pugni e a colpi di
calcio di fucile con uno zelo che l’Ambasciatore
è costretto a frenare. Una turba di gente
ci precede e ci segue. Quando uno di noi si
volta indietro bruscamente, tutti si fermano,
qualcuno scappa, altri si nascondono. Di tratto
in tratto una donna ci chiude la porta in faccia
e un bimbo getta un grido di spavento. Le
donne paiono fagotti di panni sudici; i più
dei bimbi sono tutti nudi; i ragazzi di dieci o
dodici anni non hanno che la camicia stretta
da una corda intorno alla vita. A poco a poco
la gente che ci accompagna piglia un po’ più
d’ardimento. Ci guardano con particolare curiosità
gli stivali e i calzoni. Alcuni ragazzi si
arrischiano a toccarci le falde del vestito. Però
l’espressione generale dei volti non è benevola.
Una donna, fuggendo, slancia alcune parole
all’Ambasciatore. L’interprete traduce:—Dio
confonda la tua razza!—Un giovanetto
grida:—Dio ci accordi una buona giornata di
vittoria sopra costoro!—Arriviamo in una
piazzetta, montuosa e rocciosa dove appena si
può camminare. Passiamo dinanzi a una schiera
di orribili vecchie quasi completamente nude,
sedute in terra, con qualche fuscello e qualche
pane dinanzi, che aspettano compratori. C’innoltriamo
per altre strade. Ogni cento passi c’è una
gran porta arcata che si chiude la notte. Le
case sono per tutto nude, screpolate, lugubri.
Entriamo in un bazar coperto da un tetto di
canne e di rami d’albero che cascano da ogni
parte. Le botteghe paiono nicchie; i bottegai,
statue di cera; le merci, robuccia da ragazzi
messa in mostra per burla. In ogni angolo
si vede gente accovacciata, sonnolenta, attonita,
triste; bambini tignosi; vecchie che non
han più forma umana. Par di girare per i corridoi
d’uno spedale. L’aria è pregna d’odori
aromatici. Non si sente una voce. La folla ci
accompagna silenziosamente come una turba di
spettri. Usciamo dal bazar. Incontriamo dei
mori a cavallo, dei cammelli carichi, una megera
che mostra il pugno all’Ambasciatore, un
vecchio santo incoronato d’alloro, che ci ride
in faccia. A un certo punto cominciano a spesseggiarci
intorno certi uomini vestiti di nero,
capelluti, col capo coperto d’un fazzoletto turchino;
i quali ci salutano umilmente e ci guardano
sorridendo. Uno di essi, un vecchio cerimonioso,
si presenta all’Ambasciatore e lo invita
a visitare il Mellà, il quartiere degli ebrei,
chiamato dagli arabi con quel nome oltraggioso
che significa terra salata o maledetta.
L’Ambasciatore accetta. Passiamo sotto una
porta a volta, c’innoltriamo per un labirinto di
vicoletti più miserabili, più luridi, più fetenti di
quei della città araba, in mezzo a case che paion
tane, a traverso piazzettine che paion
stalle, dalle quali si vedono dei cortili che paion
fogne; e da ogni parte di questo immondezzaio
s’affacciano donne e ragazze bellissime,
che ci sorridono e mormorano:—Buenos dias!
Buenos dias! In alcuni punti siamo costretti a
turarci il naso e a camminare in punta di piedi.
L’ambasciatore è indignato.—Come mai,—dice
al vecchio ebreo,—potete vivere in questo
sudiciume?—È l’usanza del paese,—quegli
risponde.—L’usanza del paese! Vergogna!
E voi chiedete la protezione delle Legazioni,
parlate di civiltà, chiamate i mori selvaggi!
Voi che vivete peggio di loro, e avete
la sfrontatezza di compiacervene!—L’ebreo
abbassa il capo sorridendo come per dire:—Che
strane idee!—Usciamo dal Mellà, la
folla torna a circondarci. Il viceconsole fa una
carezza a un bambino: molti fanno segno di
meraviglia; si alza un mormorio favorevole;
i soldati sono costretti a disperdere la ragazzaglia
che accorre da ogni parte. Prendiamo a
passo affrettato una strada deserta, la gente a
poco a poco rimane indietro, arriviamo fuori
delle mura in una strada fiancheggiata da fichi
d’India enormi e da palme altissime, tiriamo
un gran respiro, siam soli!



Tale è la città d’Alkazar, chiamata generalmente
Alkazar-el-Kebir, che significa «il grande
palazzo.» La tradizione dice che fu fondata nel
secolo duodecimo da quell’Abù-Yussuf Yacub-el-Mansur,
della dinastia degli Almoadi, che
vinse la battaglia d’Alarcos contro Alonzo IX
di Castiglia, e fece innalzare la famosa torre
della Giralda in Siviglia. Si racconta che una
sera, cacciando, si smarrì; che un pescatore l’ospitò
nella sua capanna, e che il califfo, riconoscente,
gli fece costrurre nel luogo stesso
un gran palazzo e parecchie case; intorno
alle quali sorse a poco a poco la città. Fu un
tempo una città popolosa e fiorente; ora è
abitata da cinque mila al più tra mori ed ebrei,
e poverissima, benchè ritragga qualche vantaggio
dall’esser posta sulla strada delle carovane
che vanno dal nord al sud dell’Impero.



Ripassando vicino alla porta per cui eravamo
entrati, vedemmo un ragazzo arabo di circa dodici
anni che camminava stentatamente colle
gambe aperte e rigide, dondolandosi in una maniera
bizzarra. Altri ragazzi lo seguivano. Ci
fermammo; venne verso di noi. Quando ci fu dinanzi,
vedemmo che aveva una grossa spranga
di ferro, lunga un par di palmi, fissata alle
gambe con due anelli posti sopra la noce del
piede.

Era un ragazzo macilento, sudicio e di fisonomia
sgradevole. L’ambasciatore lo interrogò
per mezzo dell’interprete.

—Chi ti ha messo quel ferro?

—Mio padre,—rispose arditamente il ragazzo.

—Per che motivo?

—Perchè non imparo a leggere.

Stentavamo a credere; ma un arabo della
città, là presente, confermò la risposta.

—E l’hai da quanto tempo?

—Da tre anni, rispose sorridendo amaramente.

Pensammo tutti che fosse una bugia. Ma l’arabo
confermò la cosa aggiungendo che il ragazzo
dormiva pure col ferro e che tutti in Alkazar lo
conoscevano.

Allora l’Ambasciatore, mosso a compassione,
gli fece un discorsetto, esortandolo a studiare,
a togliersi quella vergogna, a non disonorare in
quel modo la sua famiglia; e quando l’interprete
ebbe finito di tradurre, gli fece domandare se
aveva qualcosa da rispondere.

—Ho da rispondere,—rispose il ragazzo,—che
porterò il ferro per tutta la vita, ma
che non imparerò a leggere mai, e che son
risoluto a farmi uccidere, piuttosto che a imparare.

L’Ambasciatore lo guardò fisso; egli sostenne
lo sguardo imperterrito.

—Signori,—disse allora l’Ambasciatore
rivolgendosi a noi,—la nostra missione è finita.

Noi tornammo all’accampamento e il ragazzo
rientrò in città col suo strumento di tortura.

—Fra qualche anno,—disse un soldato
della scorta,—sopra una porta d’Alkazar si
vedrà spenzolare quella testa.



BEN-AUDA

La mattina seguente, al levar del sole, guadammo
il fiume Kus, sulla destra del quale è
posta la città d’Alkazar, e ci avanzammo di
nuovo per una campagna fiorita, ondulata, solitaria,
di cui non si vedevano i confini. La
scorta s’era sparpagliata sopra un vasto spazio,
in un gran numero di drappelli, che parevano
altrettanti piccoli cortei di sultani. I
pittori galoppavano di qua e di là coll’album
e la matita in mano, a schizzar cavalli e cavalieri.
Gli altri dell’ambasciata parlavano dell’invasione
dei Goti, di commercio, di scorpioni,
di filosofia, ascoltati avidamente dal gruppo dei
servi a cavallo che ci venivano dietro. Civo
prestava una particolare attenzione ai discorsi
di filosofia. Hamed, invece, era tutto attento al
signor Pacxot, suo padrone, che raccontava una
caccia al cinghiale nella quale egli aveva rischiato
la vita. Questo Hamed era, dopo Selam,
il personaggio più notevole di tutta la
categoria dei soldati, servi e palafrenieri. Era
un arabo sui trent’anni, altissimo di statura,
bruno, muscoloso, forte come un toro; ed aveva
per contro un viso sbarbato, due occhi dolcissimi,
un sorriso, una vocina, una grazia in
tutti i movimenti, che facevano col suo corpo
possente un contrasto singolarissimo. Portava
un gran turbante bianco, una giacchettina azzurra
e i calzoni alla zuava; parlava spagnuolo,
sapeva far di tutto, piaceva a tutti, a segno che
Selam, persino il glorioso Selam, n’era un
tantino geloso. Gli altri pure, chi più chi meno,
eran giovani belli, svegli e pieni di ossequiosa
sollecitudine; tanto che quando un di noi, strada
facendo, si voltava indietro, incontrava sempre
tutti i loro occhioni che gli domandavano se gli
occorresse qualcosa.—Peccato,—dicevo tra
me,—che non ci assalti una banda di ladri,
per poter vedere tutti questi lestofanti alla prova!



Dopo due ore di cammino cominciammo a
incontrar qualcheduno. Il primo fu un nero
a cavallo, il quale teneva in mano quel piccolo
bastone segnato d’iscrizioni arabe, chiamato
nella lingua del paese herrez, che i religiosi
danno ai viaggiatori per preservarli dai ladri e
dalle malattie. Poi alcune vecchie cenciose, che
portavano sulle spalle grossi fastelli di legna.
Oh potenza del fanatismo! Curve com’erano,
stanche, sfiatate, ebbero ancora la forza, passandoci
accanto, di scagliarci una maledizione.
Una mormorò:—Dio maledica quest’infedeli!—L’altra
disse:—Dio ci salvi dagli
spiriti maligni!—Dopo un’altr’ora di solitudine
incontrammo un corriere a piedi; un
povero arabo macilento, che portava le lettere
in una borsa-di cuoio, appesa a tracolla. Giunto
davanti a noi si fermò per dire che veniva da
Fez e che andava a Tangeri. L’Ambasciatore
gli diede una lettera per Tangeri ed egli riprese
il suo cammino a passo frettoloso.



Questo, e non altro, è il servizio postale del
Marocco, e nessuna vita è più miserabile di
quella che menano quei corrieri. Non mangiano,
strada facendo, che un po’ di pane e
qualche fico; non si fermano che poche ore
della notte per dormire, con una corda legata
al piede, alla quale appiccan fuoco prima di
addormentarsi, per essere svegliati presto; camminano
giorni interi senza trovare nè un albero,
nè una goccia d’acqua; attraversano boschi
infestati dai cignali, superano monti inaccessibili
ai muli, passano i fiumi a nuoto, vanno
di passo, di corsa, ruzzoloni giù per le chine,
a quattro gambe su per le rupi, sotto il sole
d’agosto, sotto le piogge interminabili dell’autunno,
contro il vento infocato del deserto,
in quattro giorni da Tangeri a Fez, in una
settimana da Tangeri a Marocco, da una estremità
all’altra dell’Impero, soli, scalzi, seminudi,
e quando sono arrivati... ripartono! E fanno
questo viaggio per poche lire!



A mezza strada, circa, tra la città d’Alkazar e
il luogo dov’eravamo diretti, il terreno cominciava
a sollevarsi, e a poco a poco, quasi senza
accorgercene, giungemmo sopra un’altura, di là
dalla quale si stendeva un’altra pianura immensa
coperta per vastissimi spazi di fiori gialli,
rossi e bianchi che presentavano l’apparenza di
grandi strati di neve rigati di porpora e d’oro.

Per quella pianura ci venivano incontro di
galoppo duecento cavalieri coi fucili ritti sulle
selle, preceduti da una figura tutta bianca, che
Mohammed Ducali riconobbe ed annunziò ad
alta voce:—Il governatore Ben-Auda!

Eravamo arrivati al confine della provincia
dei Seffiàn, chiamata pure Ben Auda, dal nome
di famiglia del suo governatore, che significa
figlio della cavalla; il nome che m’aveva fatto
tanto fantasticare prima di partire da Tangeri.

Discendemmo nella pianura; i duecento cavalieri
dei Seffiàn si schierarono sopra una sola
linea, accanto ai trecento di Laracce, e il governatore
Ben-Auda si presentò all’Ambasciatore.

Se vivessi cent’anni, non dimenticherei quella
faccia. Era un vecchio secco, coll’occhio truce,
col naso forcuto, con una bocca senza labbra,
tagliata in forma d’un semicircolo rivolto
in giù. La prepotenza, la superstizione, Venere,
il kif, l’ozio e la sazietà d’ogni cosa, gli erano
scritti sul viso. Un grosso turbante gli copriva
la fronte e le orecchie. Un pugnale ricurvo
gli pendeva al fianco.

L’Ambasciatore congedò il comandante della
scorta di Laracce, che s’allontanò subito di galoppo
coi suoi cavalieri; e ci rimettemmo in
cammino colla scorta nuova, che cominciò immediatamente
le cariche e i fuochi.

Erano faccie più nere, vestiti più variopinti,
cavalli più belli, grida più strane, cariche più
selvaggiamente impetuose di quelle che avevamo
visto fino allora. Più andavamo innanzi, e
più ogni cosa pigliava colore e contorno schiettamente
marocchino.

Fra quella moltitudine ci diedero nell’occhio
alla prima dodici cavalieri vestiti con eleganza
principesca e montati su cavalli bellissimi, che gli
stessi arabi della scorta guardavano con ammirazione.
Cinque di questi eran giovanotti di forme
colossali che parevan fratelli; tutti e cinque di
viso pallido e di grandi occhi neri scintillanti
all’ombra di turbanti enormi; che ci passavano
e ci ripassavano accanto, a briglia sciolta,
col capo rovesciato indietro in un atteggiamento
superbo. Come ci sarebbero state bene,
su quelle selle color di porpora, fra quelle
dieci braccia convulse, cinque odalische rapite
al serraglio d’un Sultano! Belli! noi gridavamo;
stupendi! splendidi! Ed essi rispondevano al
nostro applauso con una spronata ed un urlo,
e sparivano in mezzo al fumo, roteando in alto
i lunghi fucili damascati d’oro colla gioia febbrile
del trionfo.

Quei cinque eran figli, gli altri nipoti del
governatore Ben-Auda.

Le cariche e le fucilate durarono per più
d’un’ora, fin che giungemmo a un giardino
del Governatore, dove si discese per riposare.

Era un boschetto di limoni e di aranci, piantati
a file parallele, e fitti in maniera che formavano
una volta intricatissima di verzura,
sotto la quale si godeva un’ombra, un fresco e
un profumo di paradiso.

In pochi momenti quell’oasi deliziosa fu ingombra
e circondata di cavalli, di mule, di
fuochi per le cucine, di servi affaccendati, di
soldati dormenti.

Il governatore scese con noi e ci presentò
i suoi figliuoli.

Ah! giuro che in quel momento, se avessi
visto le cinque odalische slanciarsi al loro collo,
non avrei nemmeno osato d’invidiarli, tanto
eran belli, maestosi ed amabili. L’uno dopo
l’altro ci strinsero la mano facendo un leggero
inchino, e abbassando gli occhi sorridenti
con una timidezza infantile.

Subito dopo cercarono il medico.

Il signor Miguerez si presentò domandando
che cos’avevano.

In presenza di tutti noi, senza profferir parola,
si scopersero tutti e cinque, quasi nello
stesso tempo, il braccio sinistro....

Oh povere le mie odalische!

Avevan tutti e cinque il braccio, dalla spalla
alla mano, coperto d’un’orribile erpete sifilitica.

—Ereditaria,—disse un di loro.

E il padre, là presente, soggiunse freddamente:—Ereditaria.

—Ed hanno qui vicine le acque sulfuree,—esclamò
il medico;—potrebbero facilmente
curarsi! Ma no signori! Bisogna che perdano
il tempo e la salute coi versetti del Corano e
cogli amuleti dei ciarlatani!

Diede loro un medicinale, si ricopersero il
braccio e s’allontanarono pensierosi.

Poco dopo ci sedemmo in mezzo al giardino
sopra un bellissimo tappeto di Rabat, su cui ci
fu servita la colezione. Il governatore Ben-Auda
sedette sopra una stuoia a venti passi da noi,
e si fece egli pure portar la colezione dai suoi
schiavi. Allora seguì uno scambio curiosissimo
di cortesie fra lui e l’Ambasciatore. Il Ben-Auda
mandò per il primo ad offrire un vaso
di latte; l’Ambasciatore gli fece portare in ricambio
una bistecca. Al latte tenne dietro il
burro, alla bistecca una frittata, al burro un
piatto dolce, alla frittata un scatola di sardine;
tutto questo accompagnato da mille gesti freddamente
cerimoniosi, e posar delle mani sul
petto, e sguardi rivolti al cielo con un’espressione
comicissima di voluttà gastronomica—Il
dolce, tra parentesi, era una specie di torta
fatta di miele, d’ova, di burro e di zucchero,
della quale gli arabi sono ghiottissimi, e a cui
si riferisce una strana superstizione: che se
mentre la donna sta cuocendola, entra per caso
un uomo nella stanza, la torta va a male, ed
anco potendo, non è più prudente il mangiarne.—E
il vino?—domandò uno.—Non
gli si manda a offrire del vino?—Qui
nacque una discussione. Si assicurava che il
governatore Ben-Auda fosse, in segreto, devotissimo
alla bottiglia; ma come avrebbe potuto
ber vino in presenza dei suoi soldati? Fu
deciso di non mandargliene. Mi parve però
che volgesse alle bottiglie degli sguardi molto
soavi; assai più soavi di quelli che rivolgeva
a noi. Per tutto il tempo che stette là
sulla stuoia, fuorchè nell’atto che ringraziava
dei doni, serbò una serietà, un cipiglio, un’espressione
di dispetto e d’orgoglio, che mi fece più
volte desiderare d’aver là ai miei ordini, per
farglieli sfilare sotto il naso, i nostri quaranta
battaglioni di bersaglieri.



Mohammed Ducali mi raccontò in quel frattempo
un episodio molto notevole della storia
dei Ben-Auda, nelle mani dei quali è da tempo
antico il governo della terra dei Seffiàn. Gli
abitanti di questa terra hanno fama di turbolenti
e di valorosi; e si dice che han dato
prove splendide di valore nella recente guerra
contro la Spagna, nella quale morì, alla Battaglia
di Vad-Ras, il 23 marzo del 1861, Sidi
Absalam ben-Abd-el-Krim ben Auda, allora
governatore di tutta la provincia del Garb. A
questo Absalam succedette il figlio maggiore
Sidi-Abd-el Krim. Era un uomo violento e dissipatore,
che spogliava il suo popolo coi balzelli
e lo torturava con capricci feroci. Un giorno,
fra le altre, intimò a un tal Gileli Ruqui di
dargli una grossa somma di denaro. Questo si
scusò dicendo ch’era povero. Egli lo fece caricar
di catene e cacciare in prigione. Allora la
famiglia e gli amici del prigioniero, vendettero
tutti i loro averi e portarono a Sid-Abd-el
Krim la somma richiesta. Gileli uscì di prigione,
e appena uscito, radunò tutti i suoi, e fece
con loro il giuramento solenne di uccidere il
Governatore. La casa del Ben-Auda era posta a
due ore di strada circa da quel giardino. I congiurati
l’assalirono, in gran numero, nel cuore
della notte, inaspettati. Uccisero le sentinelle,
irruppero nelle sale, straziarono a pugnalate
Sidi-Abd-el-Krim, le sue belle, i bimbi, i servi,
le schiave, devastarono e incendiarono la casa,
e poi si gettarono a traverso il paese innalzando
il grido della rivolta. I parenti e i partigiani
dei Ben-Auda raccolsero in furia tutta
la loro gente e andarono incontro ai ribelli. I
ribelli li dispersero e la rivolta si propagò per
tutto il Garb. Allora il Sultano mandò un esercito;
la ribellione, dopo una lotta accanita, fu
domata; le teste dei principali rivoltosi spenzolarono
dalle mura di Fez e di Marocco;
la terra dei Beni-Malek venne divisa dalla
provincia; la casa del Governatore fu ricostrutta;
e Sidi-Mohamed Ben-Auda, fratello dell’ucciso,
ospite dell’Ambasciata italiana, assunse il governo
della terra dei suoi padri. Una passeggera
rivincita della disperazione sulla tirannia,
seguìta da una tirannia più dura: in questo
fatto si riassume la storia d’ogni provincia e
di tutto l’Impero. E forse in quel tempo era
già predestinato un Ruqui anche per Sidi-Mohamed
Ben-Auda.



Prima del tramonto del sole ci trovavamo tutti
all’accampamento, ch’era posto poco lontano
da quel giardino, in un piano solitario, ai piedi
d’una piccola altura sulla quale si alzava una
Cuba fiancheggiata da una palma.

Appena arrivato l’Ambasciatore, fu portata la
mona e deposta come sempre davanti alla sua
tenda, in presenza dell’Intendente, del Caid,
dei soldati e dei servi. Mentre eran tutti occupati
a far la solita ripartizione, vidi, alzando
gli occhi verso la cuba, un uomo di alta statura
e d’aspetto strano che scendeva a lunghi
passi giù per la china verso l’accampamento.
Non c’era da dubitarne: era il romito,
il santo, che ci veniva a fare una scena. Non
dissi nulla: aspettai. Invece di entrare nell’accampamento,
girò infuori, per giungere inaspettato
dinanzi alla tenda dell’Ambasciatore.
S’avvicinò in punta di piedi. Era una figura
sepolcrale, coperta di cenci neri, che metteva
schifo e paura. Tutt’a un tratto spiccò la corsa,
si cacciò in mezzo a noi, e riconosciuto al vestito
l’Ambasciatore, gli si scagliò contro urlando
come un ossesso. Ma ebbe appena il tempo d’urlare.
Con una rapidità fulminea, il Caid lo afferrò
alla strozza e lo stramazzò furiosamente in
mezzo ai soldati, i quali in un batter d’occhio
lo portarono fuori del campo soffocando colle
cappe la sua voce tonante. Il signor Morteo si
affrettò a tradurci le invettive di quel disgraziato:—Sterminiamoli
tutti questi maledetti
cani di cristiani, che vanno dal Sultano, e fanno
tutto quello che vogliono, mentre noi moriamo
di fame!



Poco dopo la presentazione della mona obbligatoria,
arrivarono all’accampamento più di
cinquanta servi arabi e neri, disposti in fila,
che portavano in grandi scatole rotonde, chiuse
da altissimi coperchi conici di paglia, ova, polli
cotti, torte, dolci, arrosti, cuscussu, insalate,
confetti; tanta roba da saziare una tribù affamata.
Era una seconda mona, spontaneamente
offerta all’Ambasciatore da Sidi-Mohamed-Ben-Auda,
forse per farsi perdonare il cipiglio minaccioso
della mattina.



I piatti non erano ancora messi in terra, che
comparve il governatore coi suoi cinque figli,
tutti a cavallo, seguiti da uno stuolo di servi.

L’Ambasciatore li ricevette nella sua tenda e
conversò con loro per mezzo dell’interprete.

Che conversazione! Che gente! L’Ambasciatore
domandò a uno dei figliuoli se aveva
mai inteso nominar l’Italia. Rispose che l’avea
intesa nominare parecchie volte. Uno di loro
domandò quale dei due paesi, l’Inghilterra e
l’Italia, fosse più lontano dal Marocco. Domandarono
quanti cannoni abbiamo, come si
chiama la nostra città capitale e in che modo
è vestito il nostro Re. Parlando, osservarono
attentamente tutti e sei il nodo delle nostre
cravatte e le catenelle dei nostri orologi. L’Ambasciatore
rivolse al governatore alcune domande
intorno all’estensione e alla popolazione
della sua terra. O che non sapesse nulla,
o che, secondo l’uso, non volesse dire quel che
sapeva per timore di qualche secondo fine misterioso,
non ci fu modo di cavargli di bocca
una risposta soddisfacente.—La popolazione,—mi
ricordo che disse—non si può sapere
esattamente quanta sia.—Ma press’a
poco, gli fu osservato.—Ma è anche difficile
il saperlo presso a poco,—rispose. Poi fecero
a noi altre domande. V’è piaciuta la città d’Alkazar?
Che ne dite del paese? L’acqua è buona,
non è vero? Stareste volentieri nel Marocco?
Perchè non avete condotte con voi le vostre
donne? Quanti soldati può avere ai suoi ordini il
capitano dell’esercito che è con voi? Quanto è
grande il bastimento che comanda il capitano
di marina? Facendo questi discorsi, bevettero
il tè, e dopo molti inchini e strette di
mano ed augurii, rimontarono a cavallo, diedero
di sprone e disparvero. E dico sempre pensatamente
disparvero, invece di se ne andarono,
come dico apparire per giungere, perchè non
vedendo mai da nessuna parte nè un villaggio
nè una casa, tutti coloro che arrivavano e partivano
ci facevano l’effetto di gente che uscisse
di sotto terra e si dileguasse nell’aria.



Quella, come tutte le altre giornate, fu
chiusa da un tramonto splendido e quieto, e
da un desinare rumorosamente allegro. Ma
la notte fu una delle più agitate del viaggio.
Forse perchè la terra dei Seffiàn richiedeva
che l’ambasciata fosse guardata con maggiore
cautela che altrove, le sentinelle notturne si
tennero reciprocamente sveglie cantando di
quarto d’ora in quarto d’ora dei versetti del
Corano. Una intonava la preghiera, tutte le
altre rispondevano in coro, ad alta voce, accompagnate
dai nitriti dei cavalli e dal latrato
dei cani. Appena addormentati, ci svegliammo
e non ci riuscì più di chiuder occhio.
Per giunta, poco dopo la mezzanotte, in
uno di quegli intervalli di silenzio, tuonò improvvisamente
in mezzo alla campagna una
voce squarciata e selvaggia che non tacque
più fino all’alba. A momenti s’avvicinava, a momenti
si sentiva appena, poi tornava a risonare
più vicina, in tono di minaccia, di lamento,
di disperazione, e prorompeva di tratto
in tratto in grida acutissime e in risa sgangherate,
che mettevan freddo nelle vene. Era il Santo
che errava intorno all’accampamento, chiamando
sopra di noi la maledizione di Dio.
La mattina, quando uscimmo dalla tenda, era
ancora ritto come uno spettro davanti alla sua
cuba solitaria, colorata di rosa dai primi raggi
del sole, e continuava a maledirci con voce
roca, agitando le braccia spossate al disopra
del capo.



Io cercai il cuoco per dimandargli che cosa
pensasse di quel personaggio. Ma lo trovai
tanto affaccendato, che non ebbi cuore di scherzare.
Stava facendo il caffè e aveva intorno una
folla impaziente che gli toglieva il respiro. Gli
sguatteri gli parlavano arabo, il Ranni siciliano,
il calafato napoletano, Hamed spagnuolo, il signor
Vincent francese.—Ma se i ’v capisso nen,
facie da forca!—gridava lui disperato.—Ma
questa è una Babilonia! Ma lasciatemi respirare!
Volete vedermi morto? Oh che pais, mi
povr’om! Tutti a parlo e nssun a l’è bon a
fesse capì! (Tutti parlano e nessuno è buono a
farsi capire).

Appena riebbe un po’ di fiato gli accennai il
Santo che continuava a urlare, e gli domandai:

—Ebbene, che cosa ne dite di quelle impertinenze?

Alzò gli occhi verso la cuba, guardò fisso
il Santo per qualche momento, e poi facendo
un atto di profondo disprezzo rispose con accento
piemontese:

—Guardo e passo!

E rientrò maestosamente nella tenda.



KARIA-EL-ABBASSI

Levato l’accampamento, ci mettemmo in
cammino nell’ordine solito, e fra le grida e le
fucilate dei duecento cavalieri del Ben-Auda,
arrivammo dopo due ore a un piccolo corso
d’acqua che segna il confine della terra dei
Seffiàn.

Nel momento che il portabandiera si voltava
per dire:—Ecco il fiume;—di dietro
a un rialto di terreno della riva opposta uscì
improvvisamente una gran folla di cavalieri,
in mezzo ai quali ci colpì a primo aspetto la
figura elegante e gentile del Governatore.

Era Bu-Bekr-ben-el-Abbassi, governatore della
provincia che si stende fra la terra dei Seffiàn
e il grande fiume Sebù.

La scorta del Ben-Auda ci voltò le spalle e
disparve; l’ambasciata guadò il fiume e si
trovò circondata dalla scorta nuova.

Bu-Bekr-ben-el Abbassi strinse vivamente la
mano all’ambasciatore, fece un saluto amichevole
al Ducali, suo antico compagno di scuola,
e diede il benvenuto a tutti gli altri con un
gesto pieno di maestà e di grazia.

Ci rimettemmo in cammino.

Per un pezzo, nessuno di noi potè staccar
gli occhi da quell’uomo. Era il più simpatico
governatore che avessimo incontrato fino allora.
Di statura mezzana, di forme snelle, bruno,
aveva un occhio penetrante e dolce, un bel naso
aquilino e una folta barba nera; e sorridendo,
mostrava due file di denti bellissimi. Era tutto
ravvolto in una cappa fine e bianca come la
neve, col cappuccio tirato sul turbante; e montava
un cavallo nero corvino, con tutta la bardatura
color celeste. Doveva essere un uomo
generoso, amato e contento. E fu un inganno
della mia fantasia, o anche l’aspetto dei duecento
cavalieri di Karia-el-Abbassi rifletteva vagamente
la gentilezza del Governatore. Mi parvero
visi aperti e pacati di gente che da molti
anni godesse la grazia miracolosa d’un governo
umano. E quest’apparenza, e le capanne che
cominciavano a farsi più frequenti per la campagna,
e il tempo sereno raffrescato da un’arietta
odorosa, mi diedero per qualche momento
l’illusione che quella provincia fosse un oasi
di prosperità e di pace in mezzo al miserando
impero dei Sceriffi.



S’attraversò un villaggio, formato da due file
di tende di pelo di cammello, chiuse con canne
e fascine: ogni tenda fiancheggiata da un orticello
cinto da una siepe di fichi d’India. Di
là dalle tende pascolavano vacche e cavalli; davanti,
sulla nostra strada, v’era qualche gruppo
di bimbi mezzi nudi, accorsi per vederci; le
donne e gli uomini coperti di cenci, ci guardavano
di dietro alle siepi. Nessuno ci mostrò
i pugni, nessuno ci maledì. Appena fummo
fuori del villaggio, tutti uscirono dalle loro
capanne, e allora vedemmo una turba di qualche
centinaio di pezzenti neri, luridi, attoniti, che ci
fecero l’effetto della popolazione risuscitata d’un
camposanto. Alcuni, correndo, ci tennero dietro
per un pezzo; altri disparvero dopo pochi
momenti dietro un rialto del terreno.



La configurazione del paese che percorrevamo,
dava luogo a una mirabile varietà d’effetti
pittoreschi della scorta e della carovana.
Era una successione di valli profonde, parallele,
formate da grandi onde di terreno, tutte fiorite
come giardini. Passando d’una valle in un’altra,
si perdeva di vista la scorta per qualche
momento; poi si vedevano spuntare sulla sommità
dell’altura, dietro di noi, prima tutte le
punte dei fucili, poi i fez e i turbanti, poi i
visi, e man mano le persone intere e i cavalli,
come se uscissero dal seno della terra.
Arrivati sopra un’altura vedevamo, voltandoci
indietro, scorazzare quei duecento cavalli giù
nella valle piena di fumo e rimbombante di
fucilate; e via via su tutte le alture che ci eravam
lasciate alle spalle, cavalli, muli, servi,
soldati, che apparivano un momento sulle sommità
e sparivano subito come se precipitassero
in un burrone. Vista a traverso tutte quelle
valli, la carovana pareva interminabile e presentava
l’aspetto grandioso d’un esercito di
spedizione o d’un popolo emigrante.



Arrivammo finalmente a un villaggio, Karia-el-Abbassi,
formato dalla casa del Governatore,
e da un gruppo di capanne e di casupole ombreggiate
da qualche fico e da qualche olivo
selvatico.

Il Governatore ci offerse di riposare in casa
sua: la carovana tirò innanzi fino al luogo designato
per l’accampamento.

S’attraversarono due o tre cortiletti chiusi
fra quattro muri nudi, e s’entrò in un giardino,
sul quale s’apriva la porta principale della
casa di Ben-el-Abbassi: una casetta bianca, senza
finestre, silenziosa come un convento. Il governatore
era scomparso. Alcuni schiavi mulatti ci
fecero entrare in una piccola stanza a terreno,
pure bianca, senz’altra apertura che la porta
principale, e una porticina in un angolo. V’erano
due alcove, tre materasse bianche stese sul
pavimento a musaico e qualche cuscino ricamato.
Era la prima volta che riposavamo fra
quattro pareti dopo la nostra partenza da Tangeri!
Ci sdraiammo voluttuosamente nelle alcove
e stemmo aspettando con viva curiosità
la continuazione dello spettacolo.

Il Governatore ricomparve, ravvolto in un
caic bianchissimo, che gli scendeva dal turbante
fino ai piedi. Lasciò le babbuccie gialle in un
canto e sedette, coi piedi nudi, sopra una materassa,
in mezzo al Ducali e all’Ambasciatore.
Gli schiavi portarono vasi di latte e piatti di
dolci, ed egli stesso, Ben-el-Abbassi, fece il tè
e lo versò in bellissime tazzine di porcellana chinese,
che il suo servo favorito, un giovane mulatto
dal viso rabescato, portò in giro ad una ad
una. Non si può dire la grazia e la dignità che
aveva nell’aspetto e nei modi quel governatore,
probabilmente ignorantissimo, di poche
migliaia d’arabi attendati, che forse in tutta la
sua vita non aveva avuto che fare con cinquanta
persone civili! Messo nel più aristocratico salotto
d’Europa, nessuno avrebbe avuto una sillaba a
ridire sopra il menomo dei suoi movimenti. Era
pulito, lindo, odoroso come un’odalisca uscita
dal bagno. Ad ogni movimento che facesse, il
caic rimosso lasciava trasparire qui un po’ di
color di rosa, là un po’ d’azzurro, qua un po’ di
ranciato, tutti i colorini pomposi del vestimento
nascosto, che mettevano una gran voglia
di strappargli il velo per vedere che meraviglie
ci avesse sotto, come fanno i bambini
ai fantocci. Parlava con dolcezza, sorridendo e
guardandoci senza apparenza di curiosità, come
se ci avesse visti il giorno prima. Non era mai
uscito dal Marocco, diceva che avrebbe visto
volentieri le nostre strade ferrate e i nostri
grandi palazzi, e sapeva che in Italia c’eran
tre città che si chiamavano Genova, Roma e
Venezia. Mentre egli parlava, si aperse la porticina
ch’era dietro a lui, e fece capolino una
bella ragazzetta mulatta di dieci o dodici anni,
che volse intorno rapidamente due grand’occhi
spaventati e curiosi, e disparve. Era una
figliuola del governatore e d’una nera. Il governatore
se n’accorse e sorrise. Seguì un lungo
intervallo di silenzio. In mezzo alla stanza fumava
l’aloè nei profumieri; davanti alla porta
v’era un drappello di schiavi attoniti; dietro
agli schiavi s’alzava un gruppo di palme; dietro
le palme rideva il sereno purissimo del
cielo d’Africa. Tutt’a un tratto, non so come,
rimasi profondamente stupito di trovarmi in
quel luogo e pensai a me stesso, seduto nella
mia cameretta a Torino, come a un’altra persona.
Il Governatore, alzandosi, mi richiamò
al sentimento della realtà. Strinse la mano a
tutti, infilò i piedi nelle babbuccie, s’inchinò con
bel garbo e disparve per la porticina.—Va
a portar notizie alla sua favorita—disse uno.
Se potessi sentire quello che gli domanda!—pensai—Come
sono? Cosa sono? Come
parlano? Che vestiti hanno? Oh lasciameli vedere,
amor mio, un momento solo, a traverso
le fessure della porta ed io ti colmerò di carezze!—E
probabilmente l’amante cortese
cedette, e la bella misteriosa, spiandoci all’uscita,
esclamò:—Allà mi protegga! Che spaventose
figure!



Andando all’accampamento, ch’era a un mezzo
miglio dalla casa del Governatore, sopra un
altopiano coperto d’erba secca, ci sentimmo
per la prima volta scottar dal sole in maniera
che ognuno di noi cominciò, come dice della
plebe milanese, ai tempi della peste, il Tadino,
«a chiudere li denti et inarcare le ciglia.»
E non erano che gli otto di maggio! E non
eravamo ancora a cento miglia dalla costa del
Mediterraneo! E ci rimaneva da attraversare la
grande pianura del Sebù!

Nonostante il caldo, l’accampamento di Karia-el-Abbassi
fu rallegrato, verso sera, da un insolito
concorso di gente. Da una parte una
lunga fila d’arabi, seduti in terra, assistevano alle
cariche dei cavalieri della scorta; dalla parte
opposta altri arabi giuocavano alla palla; un
po’ più lontano, un gruppo di donne imbacuccate
nel loro rozzo caic ci osservavano con stupore
gesticolando fra loro; e frotte di bambini
scorazzavano tutt’intorno. Il popolo di Ben-el-Abbassi
pareva veramente meno selvaggio dei
suoi vicini del Garb.

Il Biseo ed io ci avvicinammo ai giuocatori.
Appena ci videro, smisero di giuocare, si consultarono
gli uni cogli altri e poi ricominciarono.
Erano quindici o venti, la maggior parte
pezzi di giovani larghi, lunghi e nerboruti, che
non avevano altro addosso che una camicia
stretta intorno alla vita, e una specie di mantello
di tela grossolana e sudicia, rigirato intorno
al corpo come un caic. Giocavano diversamente
da quelli che avevo visti a Tangeri.
Uno con un colpo del piede buttava
la palla a una grande altezza; tutti gli altri
facevano ad afferrarla in aria quanto più
in su fosse possibile, spiccando in direzione
verticale dei salti altissimi, come se si levassero
a volo; e chi riusciva ad afferrarla, la buttava
in aria alla sua volta. Spesso, in quel serra
serra, uno dei più robusti, cadendo, travolgeva
nella caduta alcuni altri, i quali si trascinavan
dietro i rimanenti, e allora rotolavano per un
lungo tratto tutti insieme intrecciati e confusi
sgambettando e ridendo, senza darsi pensiero
al mondo di ciò che esponevano al sole. Più
d’uno, in quel rotolamento, lasciò intravvedere
un pugnale ricurvo legato alla cintura; altri
una borsicina appesa al collo, che conteneva
probabilmente qualche versetto del Corano preservatore
dalla tigna. Una volta la palla cadde ai
miei piedi. Mi venne un’idea. La raccolsi, la
misi sopra una palma aperta, vi feci su coll’altra
mano due o tre gesti di negromante e la
ributtai. Per qualche momento nessuno dei
giuocatori osò riprenderla. Vi si avvicinarono,
la guardarono, la toccarono col piede in atto
di diffidenza; e solo dopo avermi visto ridere
e accennare che era stato uno scherzo, il più
ardito la raccolse e la rilanciò ridendo ai suoi
compagni.

Intanto quasi tutti i ragazzi che scorazzavano
qua e là ci s’erano affollati intorno. Saranno
stati una cinquantina, e di tutta la roba che
avevano addosso fra tutti non si sarebbe trovato
un rigattiere che offrisse cinquanta centesimi.
Alcuni erano bellissimi, molti tignosi, la
maggior parte color caffè, alcuni così tra il verdastro
e il giallognolo, che parevano impastati di
sostanze vegetali. Parecchi avevano il codino
alla chinese. Da principio ci stavano discosti
una decina di passi, guardandoci con sospetto,
e scambiandosi, a bassa voce, le proprie osservazioni.
Poi, vedendo che non facevamo
nessun atto ostile, ci si avvicinarono a poco
a poco fin quasi a toccarci e cominciarono ad
alzarsi in punta dei piedi, a chinarsi, a piegarsi
di qua e di là, per vederci bene da
tutte le parti, come avrebbero fatto intorno
a due statue. E noi due immobili. Uno ci
toccò una scarpa colla punta del dito e ritirò
subito la mano come se si fosse scottato;
un altro mi fiutò la manica. Eravamo circondati,
sentivamo ogni sorta d’odori esotici, ci
pareva già che ci brulicasse addosso qualchecosa.—Andiamo,—dissi
al Biseo,—è tempo
di liberarsi—Io ho un mezzo infallibile,—rispose.
Così dicendo tirò fuori bruscamente
l’album e la matita e fece l’atto di mettersi a
copiare una di quelle faccie. In un batter d’occhio
si dispersero tutti come uno sciame d’uccelli.

Poco dopo ci si avvicinarono alcune donne.—Oh miracolo!—si
disse noi altri.—Purchè
non vengano a darci una pugnalata in nome
di Maometto!—E ci tenemmo sull’avviso.
Erano invece povere malate, smunte, che avevano
appena la forza di reggersi in piedi e di
tener su il braccio per coprirsi il viso col
caic; fra le quali una giovane, che gemeva
da metter compassione, non lasciando vedere
che un occhio azzurro velato dalle lagrime.
Capii che cercavano il medico e accennai
dove dovevano andare. Una di esse, spiegando
la parola col gesto, mi domandò se si pagava.
Risposi di no. Allora s’avviarono vacillando
verso la tenda del medico. Volli assistere
al consulto.—Che cosa vi sentite?—domandò
il signor Miguerez, in arabo, alla
prima che si presentò.—Un gran dolore
qui,—rispose, indicando una spalla.—Che
cosa ci avete?—(Non ricordo che cosa abbia
risposto).—Bisogna ch’io ci veda,—disse il
medico; scopritevi un momento.—La donna
non si mosse. Ecco il gran punto! Ho una cosa
qui, più sotto, più sopra, di qua, di là; ma
nessuna, nemmeno una vecchia nonagenaria,
vuol lasciarsi vedere, e tutte pretendono che il
medico indovini.—Insomma, volete o non
volete scoprirvi? ridomandò il Miguerez.—La
donna non si mosse.—Quand’è così, vediamo
le altre.—E interrogò le altre, mentre
quella si allontanava tutta malinconica. Le altre
non avevano bisogno di scoprirsi; il medico
distribuì loro delle pillole e delle polveri, e le
mandò con Dio. Povere creature! Nessuna
di loro toccava forse ancora i trent’anni, e la
gioventù era già passata per tutte, e col passare
della gioventù, eran cominciate le fatiche
smodate, i trattamenti brutali e il disprezzo che
rendono orribile la vecchiaia della donna araba:
strumento di piacere fino a vent’anni, bestia
da soma fino alla morte.



Il pranzo fu rallegrato da una visita di Ben-el-Abbassi,
e la notte funestata da una spaventosa
invasione d’insetti.

Già nelle ore calde della giornata, avevo pronosticato
male dal brulichìo straordinario che
si vedeva fra l’erbe. Le formiche formavano delle
lunghissime strisce nere, gli scarabei c’erano a
mucchi, le cavallette fitte come le mosche; e
con questi un gran numero d’altri insetti, non
visti mai negli altri accampamenti, che m’ispiravano
pochissima fiducia. Il capitano Di Boccard,
intendente di Entomologia, me ne faceva
la nomenclatura. C’era, tra gli altri, la cicindela
campestris, trabocchetto vivente, che chiude colla
grossa testa l’apertura della sua tana, e fa sprofondare,
abbassandosi, gl’insetti incauti che vi
passano sopra; il Pheropsophus africanus, che
slancia dall’ano, contro il nemico che l’insegue,
un buffo di vapori corrosivi; la Meloe majalis
che strascina a stento, come un’idropica, l’enorme
addome gonfio d’erba e d’ova; il Carabus
rugosus, la Pimelia scabrosa, la Cetonia opaca, il
Cossyphus Hoffmanseggi, foglia animata, di cui Vittor
Hugo farebbe una descrizione fantastica da
metter freddo nelle ossa. Più un gran numero
di lucertoloni, di ragnacci, di centopiedi lunghi
un palmo, di grilli cantaioli grossi come un
pollice, di cimici verdi larghe come un soldo,
che andavano e venivano come se s’apparecchiassero
d’accordo comune a una qualche impresa
guerresca. Come se questo non bastasse,
appena seduto a tavola, nel punto che stendevo
la mano per versarmi da bere, avevo visto far
capolino dal mio bicchiere una spropositata locusta,
la quale, invece di volar via a un mio
gesto minaccioso, s’era messa a guardarmi
con un’aria d’impertinenza inaudita. E infine,
per colmo di spavento, mentre ci alzavamo da
tavola, era comparso il servo Hamed, col viso di
chi ha corso un grande pericolo, e ci aveva
messo sotto gli occhi, infilata in uno stecco,
nientemeno che una tarantola, una lycosa tarentula,
il ragno terribile, che cuando pica á un
hombre, quando punge un uomo, diceva lui, Allà
ce ne guardi! il disgraziato comincia a ridere,
a piangere, a cantare e a ballare, e non c’è
che una buona musica, ma buona! la musica
della banda del Sultano, che lo possa guarire.
Ora immagini il lettore, con che animo io sia
andato a dormire. Nondimeno, i miei tre compagni
ed io eravamo già a letto da parecchi
minuti, avevamo già spento il lume e cessato
di parlare, e nessuno sentiva nulla. Ma fu una
gioia passeggera. Tutt’a un tratto il Comandante
balzò a sedere sul letto e gridò:—Io
mi sento popolato!—Allora anche noi cominciammo
a sentir qualche cosa. Per qualche
tempo non furono che contatti furtivi, punture
timide, stuzzicamenti, piccole provocazioni
di esploratori e di sentinelle avanzate, alle
quali si poteva non badare. Ma entrarono in
campo ben presto le grosse pattuglie e allora
diventò necessaria una vigorosa resistenza offensiva.
La lotta fu feroce. Più ci dibattevamo,
e più gli assalitori raffittivano. Venivan dal capezzale,
salivan dai piedi, scendevano dall’alto
della tenda. Pareva che eseguissero degli assalti
coordinati ad un vasto concetto strategico di
qualche insettaccio d’ingegno. Era evidentemente
una guerra di religione. In breve non
fummo più capaci di resistere.—La luce!—gridò
il viceconsole. Saltammo tutti e quattro
in terra, s’accese il lume, si cominciò la strage.
La soldataglia l’ammazzavamo senz’altro; i capi,
i pezzi grossi, classificati prima dal capitano e
giudicati dal comandante, erano messi sul rogo
dal vice-console, ed io ne facevo l’elogio funebre
in prosa e in versi sciolti che saran pubblicati
dopo la mia morte. In poco tempo il terreno
fu seminato d’ale, di zampe, di gambe, di teste,
i superstiti si dispersero, e noi, stanchi dell’eccidio,
dopo esserci nominati reciprocamente cavalieri
di varii ordini, rimettemmo la testa sul
guanciale. Ma che chiasso! Che matta allegria,
benchè non fossimo più nessuno di primo pelo!
Che risate che venivano proprio d’in fondo e
facevano bene all’anima e al corpo!



La mattina seguente, al levar del sole, il governatore
Ben-el-Abbassi si presentò all’ambasciatore
per accompagnarlo fino ai confini della
sua provincia.

Appena discesi dall’altopiano dell’accampamento,
ci si spiegò dinanzi agli occhi l’orizzonte
immenso della pianura del Sebù.

Questo fiume, uno dei più grandi del Magreb,
scende dal fianco occidentale della catena
di montagne che si allunga dall’alto Atlante
verso lo stretto di Gibilterra, e con un corso
di circa duecento quaranta chilometri, ingrossato
da molti affluenti, si va a versare, descrivendo
un grande arco, nell’Oceano atlantico,
presso Mehedia, dove l’ammontamento delle
sabbie, comune alle foci di quasi tutti i fiumi
marocchini di quel versante, impedisce l’entrata
ai bastimenti e produce grandi innondazioni
al tempo delle cresciute. La vallata di
questo fiume, che abbraccia, alla sua apertura,
tutto lo spazio compreso fra le due città di
Laracce e di Salé, e tocca alla sua estremità
superiore l’alto bacino della Muluia (il grande
fiume che segna il confine orientale del Marocco),
apre agli Europei, per il litorale e per
Teza, la via della città di Fez; comprende, oltre
a Fez, la grande città di Mechinez, terza
capitale; raccoglie in sè tutta, si può dire, la
vita politica dell’Impero, ed è la sede principale
della ricchezza e della forza dei Sceriffi. Il Sebù,
particolarità da notarsi, segna, dalla parte
del settentrione, il confine che i Sultani non
oltrepassano mai fuor che in caso di guerra,
poichè rimangono a mezzogiorno del fiume le
tre città, Fez, Marocco e Mechinez, nelle quali
essi soggiornano alternativamente, e la doppia
città di Salé-Rabatt, dove passano per recarsi
da Fez a Marocco. E fanno questo giro
per non valicare la catena dei monti che chiude
a mezzogiorno la vallata del Sebù, il versante
della quale è abitato dalla tribù dei Zairi, di
razza berbera mista, che hanno fama d’essere,
coi Beni-Mitir, i più turbolenti e i più indomiti
abitatori di quei monti.

Dopo un’ora di cammino arrivammo al Sebù.

Mi parve di vedere il Tevere nella Campagna
romana.

In quel punto era largo un centinaio di metri,
color di mota, grosso, rapido, incassato fra
due rive altissime, quasi verticali, aride, ai piedi
delle quali si stendevano due zone di terreno
fangoso.

Due barconi antidiluviani, spinti a remi da
una decina d’arabi, s’avvicinavano alla nostra
riva.

Basterebbero quei barconi, quando non ci
fosse altro, a far capire che cos’è il Marocco.
Da centinaia d’anni, sultani, pascià, carovane,
ambasciate passano il fiume su due carcasse
di quella fatta, coi piedi nell’acqua e nella
mota, qualche volta con pericolo d’affondare;
e quando le carcasse, come segue spessissimo,
sono bucate, carovane e ambasciate e pascià e
sultani aspettano che i barcaiuoli abbian turati
i buchi col fango, o in altro modo, qualche
volta per due o tre ore, al sole o sotto la
pioggia; e da centinaia d’anni, cavalli, muli e
cammelli, per la mancanza d’un pezzo di tavola
lungo due metri, rischiano di rompersi le
gambe, e se le rompono, saltando dalla sponda
nei barconi; e nessuno ha mai pensato a costrurre
un ponte di barche, e nessuno ha mai
portato sulle sponde un pezzo di tavola lungo
due metri, e chi rimprovera a quella gente la
mancanza dell’una e dell’altra cosa, è guardato
con un’aria di profondo stupore, come se li
rimproverasse di non aver fatto un prodigio.
In molti luoghi si attraversano i fiumi sopra
barche di canne, e gli eserciti li passano per
lo più sopra ponti galleggianti, formati con
otri rigonfi d’aria e coperti di rami e di
terra.

Si smontò tutti da cavallo, e si discese per
un sentiero ripido fino alle barche.

La prima barca facendo due o tre larghi
giri per scansare le correnti e i ringorghi, portò
all’altra sponda tutti gli italiani.

Di là assistemmo al passaggio dell’intera carovana.

Che bel quadro! Me lo vedo ancora dinanzi
nel momento della sua maggior vivezza.
Nel mezzo del fiume, scivola un barcone pieno
di cammelli e di mori d’una carovana mercantile,
e un po’ più oltre l’altro barcone che
porta i cavalli e i cavalieri della scorta di Fez,
in mezzo ai quali sventola la bandiera di Maometto
e spicca il viso nero e il turbante di
mussolina del Caid. Di là dal fiume, in mezzo
a una grande confusione di cavalli, di mule, di
servi, di casse, che ingombrano un lunghissimo
tratto di sponda, biancheggia la figura gentile
del governatore Ben-el-Abbassi, seduto sopra
un rialto di terreno, in mezzo ai suoi ufficiali,
all’ombra del suo bel cavallo nero dalla sella
color celeste. Sull’alto della riva, che si mostra
come il muro d’una fortezza, dietro una
lunga fila d’arabi della campagna, seduti sull’orlo
colle gambe spenzoloni, sono schierati
i duecento cavalieri del Governatore, che visti
così in alto, sul fondo azzurro del cielo,
presentano l’apparenza di duecento giganti. Alcuni
servi neri ignudi si tuffano e si rituffano
nell’acqua spruzzandosi e gridando. Parecchi
arabi lavano i loro cenci sulla sponda, all’uso
moresco, ballonzolandovi sopra con movimenti
di marionetta. Altri attraversano il fiume a nuoto.
Sul nostro capo passano degli stormi di cicogne;
lontano, sulla riva, s’alza una colonna
di fumo da un gruppo di tende di beduini; i
barcaiuoli cantano una preghiera al Profeta per
la buona riuscita dell’impresa; le acque mandano
scintille d’oro, e Selam, ritto a dieci passi
dinanzi a noi, col suo famoso caffettano, fa su
questo gran quadro barbaresco e festoso, la
più armoniosa macchietta rossa che possa immaginare
un pittore.

Il passaggio durò parecchie ore, e via via
che passava, la carovana si rimetteva in cammino.

Quando gli ultimi cavalli furono sulla sponda
sinistra, il governatore Ben-el-Abbassi rimontò
in sella e raggiunse i suoi soldati sull’alto della
riva opposta.

Sul punto di partire, l’Ambasciatore e tutti
noi alzammo la mano in segno di saluto.

La scorta di Karia-el-Abbassi rispose con
una tempesta di fucilate e disparve; ma per
qualche momento vedemmo ancora in mezzo al
fumo la bella figura bianca del Governatore,
ritta sulle staffe, col braccio teso verso di noi
in segno di buon augurio e d’addio.

Accompagnati dalla sola scorta di Fez, c’innoltrammo
nella terra dei Beni-Hassen, tristamente
famosa.



BENI-HASSEN

Per più d’un’ora, si camminò in mezzo a
campi d’orzo altissimo, dai quali usciva qua e
là una tenda nera, una testa di cammello, un
nuvolo di fumo. Per i sentieri dove passavamo,
correvano scorpioni, biscie e lucertole. Il sole,
in quel poco tempo, ci aveva infocate le selle
per modo che quasi non vi si poteva tener
sopra la mano. La luce ci offendeva gli occhi,
il polverìo ci soffocava, tutti tacevano. La
pianura che ci si stendeva dinanzi come un
oceano mi dava non so che sgomento, come
se la carovana dovesse camminare eternamente.
Ma la curiosità di veder da vicino quei fieri
Beni-Hassen, di cui avevo tanto inteso parlare,
mi rianimava.—Che gente sono?—domandai
a un interprete.—Ladri e assassini—mi
rispose;—faccie dell’altro mondo, la peggior
genìa del Marocco.—Ed io spiavo ansiosamente
l’orizzonte.

Le faccie dell’altro mondo non si fecero aspettare
lungo tempo.

Vedemmo lontano, davanti a noi, un gran
nuvolo di polvere, e pochi momenti dopo
fummo circondati da una turba di trecento selvaggi
a cavallo, verdi, gialli, scarlatti, bianchi,
violetti, cenciosi, scarmigliati, ansanti, che pareva
che venissero da una mischia. In mezzo
al fitto polverìo che ci avvolgeva, vedemmo il
loro Governatore, un gigante con lunghi capelli
e gran barba nera, seguito da due vicegovernatori
canuti, armati tutti e tre di fucile,
avvicinarsi all’Ambasciatore, stringergli la mano
e sparire. Subito dopo cominciarono le cariche,
gli urli e le fucilate. Parevano frenetici.
Sparavano fra le gambe delle nostre
mule, sopra la nostra testa, rasente le nostre
spalle. Visti da lontano, dovevan sembrare
una banda d’assassini che ci assalisse. V’eran
dei vecchi formidabili con lunghe barbe
bianche, ridotti a ossa e pelle; ma che parevan
fatti per resistere ai secoli. V’eran dei giovani
con lunghissime ciocche di capelli neri che ondeggiavano
al vento come criniere. Molti avevano
il petto, le gambe e le braccia nude,
turbanti in brandelli e cenci rossi attorcigliati
intorno al capo; caic laceri, selle disfatte, briglie
di corda, sciabolaccie e pugnali di forme
strane. Le faccie poi!—È assurdo,—diceva
il comandante, facendo la caricatura di don
Abbondio,—è assurdo il supporre che questa
gente possa fare il sacrifizio di non ucciderci!—Ognuna
di quelle faccie raccontava
una storia di sangue. Ci guardavano passando,
colla coda dell’occhio, come per nasconderci
l’espressione del loro sguardo. Cento
ci venivan dietro, cento a destra, cento a
sinistra, sparsi per i campi a grande distanza.
Questa guardia dai lati era nuova per noi; ma
non tardò ad essere giustificata. Più andavamo
innanzi, più spesseggiavano le tende nella
campagna, fin che passammo in mezzo a veri
villaggi circondati di fichi d’India e d’aloé.
Da tutte queste tende accorrevano arabi, vestiti
d’una semplice camicia, a gruppi, a piedi, a
cavallo, in groppa agli asini, due, persino tre
sopra una sola cavalcatura; le donne coi bimbi
appesi alle spalle, i vecchi sostenuti dai ragazzi,
tutti affannati, smaniosi di vederci, e forse non
di vederci soltanto. A poco a poco ci fu intorno
un popolo. Allora i soldati della scorta
cominciarono a disperderli. Si slanciarono al galoppo
di qua e di là contro i gruppi più numerosi,
urlando, percotendo, rovesciando cavalcature
e cavalcatori, tirandosi dietro da ogni
parte improperii e maledizioni. Ma i gruppi dispersi
si riannodavano e continuavano ad accompagnarci
correndo. A traverso il fumo e il
polverìo, rotto dai lampi delle fucilate, vedevamo
per quei vastissimi campi, in lontananza,
tende, cavalli, cammelli, armenti, gruppi di aloé,
colonne di fumo, frotte di gente rivolta verso
di noi, immobile, in atteggiamento di stupore.
Eravamo finalmente arrivati in una terra abitata!
Esisteva dunque, non era una fiaba, questa
benedetta popolazione del Marocco! Dopo
un’ora di passo accelerato, ci si trovò di nuovo
in una campagna solitaria, non accompagnati
da altri che dalla scorta; e fatto appena un
altro miglio, svoltando intorno a una macchia di
fichi d’India, s’ebbe l’inaspettato e sempre vivissimo
piacere di veder sventolare la bandiera
italiana in mezzo alla nostra piccola città vagante,
di cui s’alzavano in quel momento appunto
le ultime case.

L’accampamento era sulla sponda del Sebù,
il quale descrive un grand’arco dal punto dove
l’avevano passato fino a quello dove eravamo
giunti.

Una fitta catena di sentinelle a piedi, armate
di fucile, si stendeva tutt’intorno alle
tende.

Il paese era dunque pericoloso davvero.

Se ne avessi ancora potuto dubitare, me ne
avrebbero arcipersuaso le notizie che raccolsi poi.

I Beni-Hassen sono il popolo più turbolento,
più audace, più manesco, più ladro di tutta la
vallata del Sebù. L’ultima loro prova fu una
rivolta sanguinosa scoppiata nell’estate del 1873,
quando salì al trono il Sultano regnante, la
quale cominciò col saccheggio della casa del
Governatore, a cui rubarono perfino le donne.
Il latrocinio è il loro mestiere principale.
Si raccolgono in bande, a cavallo, armati,
e fanno delle scorrerie di là dal Sebù o nelle
altre terre vicine, rubando quanto possono portare
o trascinare, e ammazzando, per precauzione,
quanti incontrano. Sono disciplinati,
hanno dei capi, degli statuti, dei diritti riconosciuti,
in un certo senso, persino dal Governo,
il quale si serve qualche volta di loro per
riavere quello che gli è stato rubato. Rubano
per via d’imposte forzate. La gente depredata,
invece di sciupare il tempo in ricerche e in
ricorsi, ricupera l’aver suo pagando una somma
convenuta al capo dei ladri. Per i ragazzi, specialmente,
è ammesso come cosa naturalissima
che debbano tutti rubare. Se si pigliano una
palla nella schiena o si fanno spezzare il capo
da una sassata, peggio per loro; si sa che nessuno
vuol lasciarsi rubare; e poi non c’è rosa
senza spine. I padri lo dicono ingenuamente:
un figliuolo di otto anni rende poco, uno di
dodici anni assai di più, uno di sedici molto.
Ogni ladro ha il suo genere proprio: c’è il
ladro di biade, il ladro di bestie bovine, il ladro
di cavalli, il ladro di mercato, il ladro di
duar[1], il ladro di strada. Ci sono persino i
ladri che riscuotono un’imposta fissa da tutte
le donne che fanno derrata di sè, non rare
nemmeno fra quelle tribù vagabonde. Per le
strade, assaltano particolarmente gli Ebrei, ai
quali è proibito di portar armi. Ma il latrocinio
più comune è quello a danno dei duar. In
questo sono artisti insuperabili, non solo fra i
Beni-Hassen, ma in tutto il Marocco. Vanno a
rubare a cavallo, e la grand’arte consiste più
nella rapidità che nell’accortezza, più nel non
lasciarsi raggiungere che nel non lasciarsi vedere.
Passano, afferrano e dispaiono, senza dar
tempo alla gente di riconoscerli. Son furti a
volo, fulminei, giochi di prestidigitazione equestre.
Rubano pure a piedi e anche in questo
son maestri. S’introducono nei duar, nudi, perchè
i cani non abbaiano agli uomini nudi; insaponati
da capo a piedi, per sguisciare dalle
mani di chi li afferri; con un fascio di fronde
tra le braccia, perchè i cavalli, pigliandoli
per alberi, non si spaventino. I cavalli sono
la preda più ghiotta. Vi si attaccano al collo,
stendono le gambe sotto il ventre, e via come
saette. La loro audacia è incredibile. Non c’è
accampamento di carovana, sia anche d’un pascià
o d’un’ambasciata, dove non penetrino,
malgrado la più oculata sorveglianza. Strisciano,
guizzano, si schiacciano contro terra, coperti
d’erba, di paglia, di foglie, vestiti di pelli di
montone, in apparenza d’accattoni, di malati, di
pazzi, di soldati, di santi. Rischian la vita per
un pollo, fanno dieci miglia per uno scudo.
Giunsero persino a rubare dei sacchetti di denaro
sotto il capo ad ambasciatori che dormivano.
E appunto quella notte, malgrado la
catena delle sentinelle, rubarono un montone
legato al letto del cuoco, il quale, accortosi la
mattina del furto, stette una mezz’ora immobile
davanti alla tenda, colle braccia incrociate, e
lo sguardo fisso all’orizzonte, esclamando di
tratto in tratto:—Ah! madona santa, che
pais! che pais! che pais!



Ho nominato i duar: non si può parlare del
Marocco senza descriverli, e lo posso fare ampiamente
con quello che vidi, e quello che ne
seppi dal signor Morteo, il quale ci vive in
mezzo da vent’anni.



Questo signor Morteo, fra parentesi, è un
singolare stampo d’uomo. Genovese di nascita,
ancora giovane, marito d’una bella inglese,
padre di due bambini vezzosissimi e ricco
da poter vivere splendidamente in qualunque
città d’Europa, se ne sta invece, relegato volontario,
a Mazagan, piccola città posta sulla
riva dell’Atlantico, a duecento chilometri da Marocco,
in mezzo agli arabi e ai mori, non occupato
d’altro che della sua famiglia e del suo
commercio, non vedendo, per mesi e mesi, la
faccia d’un europeo, e non serbando col mondo
civile altra relazione che quella d’abbonato a
due giornali illustrati. Di tempo in tempo viene
a fare un giro in Italia o in Francia, ma vi
s’annoia appena arrivato, e dai palchetti della
Scala e del Grand-Opéra sospira la sua casetta
moresca bagnata dalle onde dell’oceano, i suoi
armenti, i suoi duar, la vita ignorata e tranquilla
della sua seconda patria affricana. In quel paese,
dove, non è molto, un agente consolare di
Francia, preso da una malinconia disperata,
diventò pazzo, e un altro cercò di seppellirsi
vivo nelle sabbie della marina; egli non ha
mai avuto un giorno di spleen. Parla l’arabo,
mangia all’araba, vive tra gli arabi, li studia, li
ama, li difende; ha contratto qualcuno dei loro
difetti e parecchie delle loro buone qualità; non
ha più d’europeo, insomma, che la famiglia,
il vestito e la pronuncia genovese. Contuttociò,
egli non avrebbe potuto mostrarsi più amabilmente
italiano di quel che fece dal primo
all’ultimo giorno del viaggio. Interprete, intendente,
guida, compagno, riuscì caro ed utile a
tutti, e nessuno dissentì mai da lui che sopra un
punto: noi auguravamo al Marocco la civiltà;
egli sosteneva che la civiltà avrebbe reso quel
popolo due volte più tristo e quattro volte più
infelice; e bisogna confessare che, sebbene avesse
torto, s’era qualche volta tentati di dargli ragione.



Il duar è formato ordinariamente da dieci,
quindici o venti famiglie, che per lo più son
legate fra loro da un vincolo di parentela; e
ogni famiglia ha una tenda. Le tende sono disposte
in due ordini paralleli, distanti una trentina
di passi l’uno dall’altro, in modo che formano
nel mezzo una specie di piazzetta rettangolare,
aperta alle due estremità. Queste tende
sono quasi tutte eguali. Consistono in un
gran pezzo di stoffa nera o color di cioccolatte,
tessuta con fibre di palme nane o con pelo
di capra e di cammello; la quale è sostenuta
da due pali o due grosse canne, unite insieme
da una traversa di legno, che regge il tetto. La
loro forma è ancora quella delle abitazioni dei
Numidi di Giugurta, che il Sallustio paragonava
a una nave rovesciata colla carena in alto.
Nell’inverno e nell’autunno, la tela è distesa
fino a terra e fissata per mezzo di corde a
pioli, in maniera che non v’entri nè vento nè
acqua. In estate, è lasciata tutt’intorno una
larga apertura per la circolazione dell’aria, protetta
da una piccola siepe di giunchi, di canne
o di rovi secchi. Con questo mezzo, le tende
sono più fresche in estate e meglio chiuse nella
stagione piovosa, che le stesse case moresche
delle città, le quali non hanno nè usci nè vetrate.
L’altezza massima d’una tenda è di due metri
e mezzo; la massima lunghezza di dieci;
quelle che superano questa misura appartengono
a qualche sceicco opulento, e son rare.
Una parete di giunchi divide la casetta in
due parti: di qua dormono il padre e la madre,
di là i figliuoli e il rimanente della famiglia.
Una o due stuoie di vimini, un cassone di
legno variopinto e arabescato, in cui tengono
la roba; uno specchietto rotondo di Trieste o
di Venezia, un alto treppiedi di canna, che ricoprono
d’un caic, per lavarvisi sotto; due
pietre per macinare il grano, un telaio della
forma di quei dei tempi d’Abramo, un rozzo
lume di latta, qualche vaso di terra, qualche
pelle di capra, qualche piatto, una rocca, una
sella, un fucile, un pugnalaccio, sono tutta la
suppellettile d’una di queste case. In un angolo
v’è una chioccia e una covata di pulcini;
davanti all’entrata un fornello, formato di
due mattoni; da un lato della tenda un piccolo
orto; più in là alcuni fossi rotondi, rivestiti di pietre
o di cemento, nei quali conservano il grano.
In quasi tutti i grandi duar v’è una tenda
appartata dove sta il maestro di scuola, al quale
il duar dà cinque lire il mese, oltre a molte
provvigioni di viveri. Tutti i ragazzi vanno là
a ripetere centomila volte gli stessi versetti del
Corano, e a scriverli, quando li sanno a mente,
sopra una tavola di legno. La maggior parte,
lasciando la scuola prima di saper leggere, per
andar a lavorare coi genitori, dimenticano in
breve tempo il poco che hanno imparato. I
pochissimi che hanno volontà e modo di studiare,
continuano fino a vent’anni, per andar
poi a compiere gli studi in una città, e diventare
taleb, che significa scrivano o notaro, ed
equivale a prete, poichè è una cosa sola, presso
i Maomettani, la legge religiosa e la civile.
La vita che si fa in questi duar è semplicissima.
All’alba, tutti si levano, dicono le loro
preghiere, mungono le vacche, fanno il burro,
e bevono il latte agro che ne rimane. Per
bere si servono di gusci di conchiglie e di patelle
che comprano dalle popolazioni della costa.
Poi gli uomini vanno a lavorare alla campagna,
e non tornan più che verso sera. Le
donne vanno a pigliar acqua e a cercar legna,
macinano il grano, tessono le rozze stoffe di
cui si vestono esse e i loro uomini, fanno le
corde delle tende con fibre di palma nana,
mandano da mangiare ai mariti, e preparano il
cuscussù per la sera. Il cuscussù è mescolato
con fave, zucche, cipolle e altri erbaggi; qualchevolta
inzuccherato, pepato e condito con
sugo di carne; nei giorni di scialo, mangiato con
carne. Tornati gli uomini, cenano e per lo più,
al tramonto del sole, vanno a dormire. Qualche
volta, dopo cena, un vecchio racconta una
storia in mezzo a una corona di parenti. Durante
la notte il duar rimane immerso nel silenzio
e nelle tenebre: solo qualche famiglia tiene
davanti alla tenda un lumicino acceso, che serve
di richiamo ai viaggiatori smarriti.—Il vestire
degli uomini e delle donne non è che una
camicia di tela di cotone, una cappa e un
caic grossolano. Le cappe e i caic non li lavano
che tre o quattro volte l’anno, in occasione
delle feste solenni, per cui son quasi
sempre del colore della loro pelle o più neri.
La pulizia del corpo è più curata, poichè senza
far le abluzioni prescritte dal Corano, non potrebbero
pregare. Le donne per di più si lavano
ogni mattina tutta la persona, nascondendosi
sotto il treppiedi coperto col caic. Ma lavorando
come fanno, e dormendo come dormono,
son sempre sudici a un modo, benchè
facciano uso, miracolo! del sapone. Nei ritagli
di tempo molti giocano alle carte, e quando
non giocano, un gran divertimento degli uomini
è di stendersi supini in terra e di sballottare
i loro bambini; per i quali però si
raffreddano via via che diventan grandi, e
così è dei figliuoli per loro. Molti di questi figli
del duar, giungono all’età di dieci o quattordici
anni senz’aver mai visto una casa, ed
è curioso il sentir raccontar dai mori o dagli
europei delle città, che li prendono al proprio
servizio, lo sbalordimento che provano entrando
per la prima volta in una stanza: come palpano
le pareti, come pestano il pavimento, con che
viva emozione s’affacciano alle finestre e ruzzolano
giù per le scale.—Gli avvenimenti principali,
in questi villaggi erranti, sono i matrimoni.
I parenti e gli amici della sposa, con
grande strepito di fucilate e di grida la conducono,
seduta sulla groppa d’un cammello, al duar
dello sposo, ravvolta in una cappa bianca o turchina,
tutta profumata, colle unghie tinte di
henné e le soppraciglia nere di sughero bruciato,
e per lo più ingrassata, per quell’occasione,
con un erba particolare chiamata ebba, di cui
fanno grande uso le ragazze. Il duar dello sposo,
dal canto suo, invita alla festa i duar vicini, da cui
accorrono spesso cento o duecento uomini a cavallo,
armati di fucile. La sposa scende dal
cammello dinanzi alla tenda del suo futuro marito,
siede sopra una sella infronzolita e infiorata,
ed assiste alla festa. Mentre gli uomini
fanno il giuoco della polvere, le donne e le ragazze,
disposte in circolo davanti a lei, saltellano
al suono d’un tamburo e d’un piffero,
intorno a un caic disteso in terra, nel quale
ogni invitato, passando, butta una moneta per
gli sposi, e un banditore annunzia ad alta voce
l’offerta, facendo un buon augurio all’oblatore.
Verso sera, il ballo cessa, i fucili tacciono, tutti
siedono in terra, vengon portati enormi piatti
di cuscussù, polli arrosto, montoni allo spiedo,
tè, dolci, frutta; e la cena si prolunga fino a
mezzanotte. Il giorno seguente, la sposa vestita
di bianco, con una ciarpa rossa stretta intorno
al viso, che le nasconde la bocca, e il cappuccio
tirato sul capo, accompagnata dai parenti
e dagli amici, va per i duar vicini a raccoglier
un’altra volta denaro. E dopo questo, lo sposo
ritorna ai campi, la sposa va alla macina, e l’amore
vola via. Quando uno muore, ripetono le danze.
Il parente più prossimo del defunto ne ricorda
le virtù; gli altri, affollati intorno a lui, danzano
con gesti e atteggiamenti dolorosi, si coprono
di fango, si graffiano il viso, si stracciano
i capelli; poi lavano il cadavere, lo ravvolgono
in una tela nuova, lo portano, sopra una barella,
al cimitero, e lo sepelliscono appoggiato
sul lato destro, col viso rivolto a oriente.—Questi
sono i loro usi e i loro costumi, per dire
così, patenti; ma gl’intimi chi li conosce? Chi
può seguire i fili di cui s’ordisce la trama della
vita d’un duar? Chi può sapere come parla il
primo amore, come s’intrica il pettegolezzo, in
che strana forma, con che strani accidenti si
producano e lottino l’adulterio, la gelosia, l’invidia;
che virtù brillino, che sacrifizi si compiano,
che abbominevoli passioni imperversino
fra quelle pareti di tela? Chi può rintracciare
l’origine delle loro favolose superstizioni? Chi
può chiarire quel bizzarro miscuglio di confuse
tradizioni pagane e cristiane: le croci segnate
sulla pelle, la vaga credenza ai satiri di cui
trovano le orme forcute sulla terra, la bambola
portata in trionfo al primo spuntare del
grano, il nome di Maria invocato in soccorso
delle partorienti, le danze circolari che rammentano
i riti degli adoratori del sole?—Una
sola cosa loro è certa e manifesta: la miseria.
Vivono degli scarsi prodotti della terra mal
coltivata, scemati ancora da imposte gravissime
e mutevoli, riscosse dal Sceicco, o capo
del duar, eletto da loro e direttamente sottoposto
al Governatore della provincia. Rimettono
al Governo, in danaro o in natura, la decima
parte del raccolto, e una lira in media
per ogni bestia. Pagano cento lire l’anno per
ogni tratto di terreno corrispondente al lavoro
di due buoi. Fanno al Sultano, nelle principali
feste annuali, un regalo obbligatorio, che equivale
presso a poco a un’imposta di cinque lire
per tenda. Sborsano denaro o forniscon viveri,
ad arbitrio dei governatori, quando passa il
Sultano, un pascià, un’ambasciata, un corpo di
soldati. Oltre a ciò, chiunque abbia denari è esposto
alle estorsioni dei Governatori, non velate,
non scusate da alcun pretesto, ma sfacciatamente
violente. Aver fama di agiato è una sventura.
Chi ha un piccolo peculio, lo sotterra, spende
di nascosto, finge la miseria e la fame. Nessuno
accetta in pagamento uno scudo annerito,
anche se è certo che sia buono, perchè può
parer levato di sotto terra e mettere in sospetto
chi dà la caccia ai tesori. Quando un agiato
muore, i parenti, per scongiurare la rapina, offrono
un regalo al Governatore. Offrono regali
per chieder giustizia, per prevenire le persecuzioni,
per non esser ridotti a morir di fame. E
quando finalmente la fame li strazia e la disperazione
li accieca, disfan le tende, impugnano
i fucili e lanciano il grido della rivolta. Che
succede allora? Il Sultano sguinzaglia tremila
furie a cavallo a seminare la morte nel paese
ribelle. Questi tagliano teste, predano armenti,
ruban donne, incendiano messi, riducon la terra
un deserto coperto di cenere e di sangue, e ritornano
ad annunziare alla reggia che la ribellione
è domata. Se poi la ribellione si allarga,
e mandando a vuoto le arti con cui il Governo
tenta di smembrarne le forze, disperde gli
eserciti e riman padrona del campo, che vantaggio
ne ricava, fuorchè quei brevi giorni di
libertà guerresca, che le costan migliaia di vite?
Eleggeranno un altro Sultano, e provocheranno
una guerra dinastica tra provincie e provincie,
a cui terrà dietro un dispotismo peggiore; ciò
che da dieci secoli accade.



La mattina del 10 la carovana si mise in
cammino, all’alba, accompagnata dai trecento
cavalieri dei Beni-Hassen e dal loro Governatore
Abd-Allà, servo di Dio.

Per tutta quella mattina si continuò a camminare
in pianura, in mezzo a campi d’orzo,
di grano e di saggina, interrotti da grandi
spazi coperti di finocchio selvatico e di fiori, e
sparsi di gruppi d’alberi e di tende nere, le
quali di lontano presentavano l’aspetto di quei
grandi mucchi di carbone che si vedono tratto
tratto per la maremma toscana. Incontravamo
più sovente che nei giorni innanzi, armenti,
cavalli, cammelli, brigatelle d’arabi. Lontano,
dinanzi a noi, si stendeva una catena di monti
d’un color cenerino delicatissimo, e a mezza
distanza, fra i monti e la carovana, biancheggiavano
due cube, la prima illuminata dal sole,
la seconda, visibile appena. Erano le cube di
Sidi-Ghedar e di Sidi-Hassem, fra le quali passa
il confine della terra dei Beni-Hassen. Presso
alla cuba più lontana si doveva piantare quel
giorno l’accampamento.

Molto prima però di giungere al confine, il
Governatore Sidi-Abd-Allà, che fin dal momento
della partenza pareva pensieroso e irrequieto,
si avvicinò all’Ambasciatore e fece
cenno di voler parlare.

Mohamed Ducali accorse.

—L’Ambasciatore d’Italia mi perdonerà—disse
il fiero Governatore—se io oso domandargli
il permesso di tornar indietro colla mia scorta.

L’ambasciatore domandò perchè.

—Perchè,—rispose Sidi-Abd-Allà corrugando
i suoi grandi sopraccigli neri,—la mia
casa non è sicura.

Nientemeno! pensammo noi. A due miglia
di distanza! Che delizia di mestiere ha da essere
quello di governare i Beni-Hassen!

L’Ambasciatore acconsentì; Sidi-Abd-Allà gli
prese la mano e se la strinse sul petto con una
energica espressione di gratitudine. Ciò fatto,
voltò il cavallo, e quella turba variopinta, cenciosa,
terribile, slanciati i cavalli a briglia
sciolta, in pochi momenti non fu più che un
nuvolo di polvere all’orizzonte.


NOTE:


[1] Si chiama duar un accampamento d’arabi.






SIDI-HASSEM

La provincia dove stava per entrare la carovana,
era una specie di colonia, divisa in poderi
fra un gran numero di famiglie di soldati,
in ognuna delle quali il servizio militare è obbligatorio
per tutti i figli maschi; anzi ogni figliuolo
nasce, per così dire, soldato, serve, come
può, fin dall’infanzia, e riceve una paga fissa
prima di essere in grado di maneggiare il
fucile. Di più queste famiglie militari vanno
esenti dalle imposte, e la loro proprietà è inalienabile
fin che esiste la progenitura mascolina.
Costituiscono perciò una milizia regolare,
disciplinata e fedele, colla quale il governo può
tranquillamente divorare, giusta l’espressione del
paese, una qualunque provincia ribelle senza
temere che gli ciurli nel manico; e si potrebbe
dire una milizia d’esattori, che rende al governo
assai più di quello che gli costa, poichè nel Marocco
l’esercito serve specialmente alle finanze, e
l’ordigno principale della macchina amministrativa
è la spada.

Appena oltrepassato il confine dei Beni-Hassen,
si vide lontano uno stormo di cavalieri
che venivano di galoppo verso di noi, preceduti
da una bandiera verde.

Cosa insolita, erano schierati in due lunghissime
linee, l’una dietro l’altra, cogli uffiziali
dinanzi.

A venti passi da noi, si arrestarono bruscamente
tutti in un punto.

Il loro comandante, un grosso vecchio dalla
barba bianca, d’aspetto benevolo, con un turbante
altissimo, porse la mano all’ambasciatore
dicendo:—Siate il benvenuto! Siate il benvenuto!—e
quindi a noi:—Benvenuti! Benvenuti!
Benvenuti!

Ci rimettemmo in cammino.

I nuovi cavalieri erano molto diversi dai
Beni-Hassen. Avevano i vestiti più puliti e le
armi più lucide; quasi tutti gli stivali gialli, ricamati
di filo rosso; le sciabole col manico di
corno di rinoceronte, le cappe turchine, i caffettani
bianchi, le cinture verdi. Molti eran vecchi,
ma di quei vecchi pietrificati, per i quali
pare che sia cominciata l’eternità; parecchi giovanissimi;
due, fra gli altri, non più che decenni,
belli, pieni di vita, che ci guardavano
con un’aria sorridente come per dire:—Via,
non siete poi quelle faccie patibolari che c’eravamo
figurate!—V’era un vecchio nero di tale
statura, che, stendendo le gambe fuori dalle
staffe, avrebbe quasi toccato terra coi piedi. Uno
degli uffiziali aveva le calze.

Dopo mezz’ora di cammino, incontrammo un
altro drappello, colla bandiera rossa, comandato
pure da un vecchio caid, che s’unì al
primo; e via via, andando innanzi, altri gruppi
di quattro, otto, quindici cavalieri, ognuno colla
bandiera, che vennero tutti a ingrossare la scorta.

Quando la scorta fu completa, cominciarono
le solite cariche.

Si vedeva ch’eran soldati regolari: si raggruppavano
e si scioglievano con più ordine di
tutti quelli che avevamo visti fino allora. Facevano
un nuovo gioco. Uno si slanciava innanzi
a briglia sciolta; un altro dietro subito ventre
a terra. A un tratto il primo si rizzava sulle
staffe, si voltava indietro con tutto il busto e
sparava il fucile nel petto a quello che l’inseguiva,
il quale, nello stesso punto, scaricava una
fucilata a lui contro il fianco, in modo che se
si fossero tirati a palla, sarebbero tutti e due
precipitati di sella morti nello stesso momento.
A uno, andando di carriera, il cavallo gli cadde
sotto, e lo sbalzò al di sopra della sua testa ad
una tale distanza, che per un momento credemmo
che si fosse ammazzato. Quello invece,
in un batter d’occhio, risaltò in sella e tornò
alla carica più indiavolato di prima. Ognuno
lanciava il suo grido.—Guardatevi! Guardatevi!—Siate
tutti testimoni!—Son io!—Ecco
la morte!—Meschino me! (uno a cui era
mancato il colpo)—Largo al barbiere!—(Era
il barbiere dei soldati)—E un altro
gettò questo curioso grido:—Alla mia dipinta!—che
fece ridere tutti i suoi compagni. Gl’interpreti
ci spiegarono che voleva dire: alla mia
amante che è bella come se fosse dipinta; cosa
strana per gente che non solo ha in orrore la
pittura di figura, ma non ne ha neppure un’idea
chiara. I due ragazzi fecero una carica insieme
gridando:—Largo ai fratelli!—e spararono
in terra curvando la testa fin quasi a
toccare la sella.

Così arrivammo in vicinanza della cuba di
Sidi-Hassem, dove si doveva piantare il campo.



Povero Hamed-Ben Kasen Buhamei! Finora io
non ne ho parlato che di volo; ma ricordandomi
che quella mattina lo vidi, lui generale dell’esercito
dei Sceriffi, aiutare i servi a piantare
i piuoli della tenda dell’Ambasciatore, sento il
bisogno di esprimergli la mia ammirazione e
la mia gratitudine. Che buona pasta di generale!
Dal giorno della partenza egli non aveva
ancor fatto bastonare nè un soldato nè un
servo; non s’era mai mostrato un minuto di cattivo
umore; era sempre stato il primo ad uscir
dalla tenda e l’ultimo a andar a dormire; non
aveva mai lasciato trapelare, nemmeno agli occhi
più indagatori, che il suo stipendio di quaranta
lire il mese gli paresse un po’ scarso; non
aveva ombra d’albagia; ci aiutava a montare
a cavallo, s’assicurava che le nostre selle fossero
salde, dava una legnata, passando, alle
nostre mule restie; era sempre pronto a tutto
e per tutti; si riposava, accovacciato come un
umile mulattiere, accanto alle nostre tende; ci
sorrideva ogni volta che ci vedeva sorridere;
ci offriva del cuscussù; balzava in piedi, a un
cenno dell’ambasciatore, come un fantoccio a
molla; faceva la sua preghiera, da buon mussulmano,
cinque volte il giorno; contava le
uova della muna, presiedeva allo sgozzamento
dei montoni, guardava l’album dei pittori
senza dar segno di scandalo; infine era l’uomo
più ad hoc, io credo, che sua Maestà Imperiale
potesse scegliere per quella missione
in mezzo alla folla dei suoi scalzi generali.
Hamed Ben-Kasen rammentava sovente, con
alterezza, che suo padre era stato generale
nella guerra contro la Spagna, e parlava qualche
volta dei propri figli, che stavano colla
madre a Mechinez, sua città natale.—Son
tre mesi,—disse un giorno sospirando,—che
non li vedo!—Forse voleva dire:—che non
la vedo;—ma disse li per pudore.



Quel giorno, dopo aver assistito alla presentazione
della muna, fra cui v’era un piatto spropositato
di cuscussù, portato a stento da cinque
arabi, ci rifugiammo, come sempre, sotto
la tenda, a godervi i soliti quaranta gradi centigradi
che duravano fino alle quattro dopo
mezzogiorno; nel qual tempo l’accampamento
rimaneva immerso in un profondo silenzio. Alle
quattro, la vita si ridestava. I pittori mettevano
mano ai pennelli, il medico riceveva i malati,
uno andava a bagnarsi, un altro a tirare al
bersaglio, chi a caccia, chi a passeggio, chi a
visitare un amico sotto la tenda, chi ad assistere
alle cariche della scorta, chi a vedere il
cuoco alle prese coll’Affrica, chi a visitare i
duar vicini, e così ognuno, a tavola, aveva
qualcosa da raccontare, e la conversazione scoppiettava
come un fuoco d’artifizio.



Quella sera, al tramonto del sole, andai col
comandante a vedere i soldati della scorta che
facevano le cariche in un vasto prato vicino
all’accampamento.

C’era un centinaio d’arabi, seduti in una sola
fila sulla sponda d’un fosso, che guardavano.

Appena ci videro, prima alcuni, poi cinquanta,
poi tutti, si levarono da sedere e a poco a
poco si vennero ad affollare dietro di noi.

Noi fingemmo di non vederli.

Per qualche momento, nessuno fiatò; poi
cominciò uno a dir un non so cosa, che li
fece ridere tutti. Dopo quello, parlò un altro,
e poi un terzo, e via via, e ad ogni parola,
tutti ridevano. Evidentemente ridevano di
noi, e non tardammo ad accorgerci che le osservazioni
e le risate corrispondevano per l’appunto
ai nostri movimenti e a certe inflessioni
della nostra voce. La cosa era naturalissima:
ci trovavano ridicoli. Ma che cosa dicevano?
Questa era la nostra grande curiosità. Passò
in quel momento il signor Morteo, lo chiamai
con un cenno furtivo, e lo pregai di star coll’orecchio
teso, senza farsi scorgere, e di tradurmi
letteralmente le canzonature di que’ furfanti.
Mi servì a meraviglia.

Uno fece subito un’osservazione che, al solito,
provocò una risata.

—Dice—tradusse il Morteo—che non
sa capire a che cosa serva la falda di dietro
del nostro vestito, a meno che non sia fatta
per nascondere la coda....

Un momento dopo, un’altra osservazione, un’altra
risata.

—Dice che la divisa dei capelli che lei ha
sulla nuca è la strada dove i pidocchi fanno il
lab el barod.

Una terza osservazione, un terzo scoppio di
risa.

—Dice che son curiosi questi cristiani, che
per l’ambizione di parere alti di statura, si mettono
un vaso sulla testa e due puntelli sotto le
calcagna....

In quel punto un cane dell’ accampamento
venne a accovacciarsi ai nostri piedi.

Una quarta osservazione, e questa volta una
risata sgangherata.

—Questa è forte!—disse il Morteo.—Dice
che questo cane è venuto ad accovacciarsi
vicino agli altri cani.... Ora li accomodo io.

Così dicendo, si voltò indietro bruscamente
e disse qualche parola araba in tuono di minaccia.

Fu un colpo di fulmine. In un momento non
se ne vide più uno.

Ma, povera gente, siamo giusti! Lasciando da
parte le cariche dei pidocchi e la fratellanza coi
cani, non avevan ragione di pensare di noi quello
che pensavamo noi stessi, paragonandoci con
loro? Dieci volte il giorno, mentre ci scorazzavano
intorno quei superbi cavalieri, ci dicevamo
gli uni agli altri:—Sì, siamo civili,
siamo i rappresentanti d’una grande nazione,
abbiamo più scienza nella testa, noi dieci,
che non ce ne sia in tutto l’Impero dei Sceriffi;
ma piantati su queste mule, vestiti di
questi panni, con questi colori, con questi cappelli,
in mezzo a loro, per dio, siamo brutti!
Ah! quant’era vero! L’ultimo di quegli straccioni
a cavallo era più gentile, più maestoso,
più degno dello sguardo d’una donna, che tutti,
messi in un fascio, i bellimbusti d’Europa.



A tavola, quella sera, ci fu un’altra scenetta
curiosa.

Vennero a visitare l’Ambasciatore e sedettero
accanto a lui, i due più vecchi Caid della
scorta.

L’Ambasciatore domandò loro:—Avete mai
inteso nominare l’Italia?

Tutti e due insieme, accennando vivamente
di no colla mano, risposero col tuono di chi
si affretta a dissipare un sospetto:—Mai! mai!

Allora l’Ambasciatore, colla pazienza d’un
maestro, diede loro alcune nozioni geografiche
e politiche intorno al nostro misterioso paese.

Stettero a sentire cogli occhi spalancati e la
bocca aperta come due bambini.

—E quanta popolazione ha il vostro paese?
domandò uno.

—Venticinque milioni,—rispose l’Ambasciatore.

Fecero un atto di meraviglia.

—E il Marocco,—domandò l’altro—quanti
milioni ha?

—Quattro,—rispose l’Ambasciatore per
tastare il terreno.

—Quattro soltanto!—esclamarono ingenuamente,
guardandosi.

Quei due bravi generali non sapevano del
Marocco più che dell’Italia, e forse neanche
più della loro provincia che del Marocco. Ma
prima d’andarsene, ne dissero un’altra assai più
comica.

Il signor Morteo mostrò loro una fotografia
della sua signora, dicendo:—Vi presento mia
moglie.

La guardarono e la riguardarono con compiacenza
e poi domandarono tutti e due ad una
voce:—E le altre?

O non sapevano, o piuttosto non si rammentavano
in quel momento che i Cristiani,—infelici,—non
possono averne che una.



Quella notte non ci fu verso di dormire.
Chiocciavano le galline, latravano i cani, belavano
i montoni, nitrivano i cavalli, cantavano
le sentinelle, tintinnavano le campanelle dei
venditori d’acqua, disputavano i soldati sulla ripartizione
della muna, incespicavano i servi nelle
cordicelle della tenda: l’accampamento pareva
un mercato. Ma non v’erano più che quattro
giorni di viaggio e noi avevamo una parola
magica che ci consolava di tutto:—Fez!



ZEGUTA

Si partì per Zeguta, di buon mattino, tutti
rallegrati dal pensiero che quel giorno si sarebbero
viste da lontano le montagne di Fez.
Spirava un fresco d’autunno, e una leggera nebbia
velava la campagna. Una folla d’arabi imbacuccati
nelle cappe ci facevano ala all’uscita
dell’accampamento; i soldati della scorta, tutti
infreddoliti, ci seguivano stretti in un gruppo;
i bambini dei duar ci guardavano cogli occhi
pieni di sonno di dietro alle siepi e alle tende.
Ma dopo pochi minuti brillò il sole, i curiosi
accorsero, i cavalieri si sparpagliarono, l’aria risuonò
di fucilate e di grida, tutto pigliò colore,
anima e luce, e immediatamente, come suol
accadere in quei paesi, succedette al fresco
autunnale l’ardore dell’estate.

Fra i miei appunti di quella mattina ne
trovo uno che dice laconicamente:—Cavallette.
Saggio d’eloquenza di Selam.—Mi ricordo,
infatti, d’aver visto un campo che da
lontano pareva che si movesse, e quest’apparenza
era prodotta da un grandissimo numero
di cavallette verdi che s’avanzavano saltellando
verso di noi. Selam, che in quel momento cavalcava
al mio fianco, mi fece una descrizione
ammirabilmente pittoresca delle invasioni di
quegl’insetti formidabili, ed io la ricordo ancora
parola per parola; ma come rendere l’effetto
del suo gesto, del suo sguardo, della sua
voce, che esprimevano assai più delle parole?—È
uno spavento, signore! Vengon di là (e
accennava a mezzogiorno). È una nuvola nera.
Si sente il rumore da lontano. S’avanzano, s’avanzano,
ed hanno il loro Sultano, il Sultano
Ieraad, che le guida. Coprono strade, campi,
case, duar, boschi. La nuvola cresce, cresce, va,
va, va, rode, rode, rode, passa fiumi, passa
fossi, passa muri, passa fuoco; distrugge erbe,
fiori, foglie, frutti, grano, scorze d’alberi, e va
va. Nessuno la ferma, non le tribù colle fiamme,
non il Sultano con tutto l’esercito, non tutto il
popolo del Marocco riunito insieme. Mucchi
di cavallette morte? Avanti le cavallette vive.
Muoion dieci? Nascon cento. Muoion cento?
Nascon mille. Vedute a Tangeri. Strade, coperte;
giardini, coperti; riva del mare, coperta;
mare, coperto; tutto verde, tutto in moto, vive,
morte, marcie, puzzo, peste, carestia, maledizione
del cielo!—Così infatti accade. Il fetore
che emana dalle miriadi di cavallette morte
produce qualchevolta delle febbri contagiose, e,
per citare un esempio, la peste spaventosa che
spopolò nel 1799 le città e le campagne della
Barberia, scoppiò dopo una delle loro più grandi
invasioni. Quando si presenta l’avanguardia dell’esercito
devastatore, gli arabi le movono incontro,
in frotte di quattro o cinquecento insieme
con bastoni e con fuoco; ma non riescono
che a farle deviare per poco dal loro
cammino, e segue spesso che una tribù cacciandole
verso le terre d’una tribù vicina, la guerra
alle cavallette si cangia in guerra civile. La
sola forza che può liberare il paese da questo
flagello, è un vento favorevole che le spinga
nel mare, dove s’annegano, e vengon poi, per
parecchi giorni, rigettate a mucchi sulle coste;
e il solo conforto che rimanga agli abitanti
quando il vento favorevole non soffia, è di mangiare,
come fanno, le loro nemiche, prima che
abbian deposte le uova, bollite e condite con
sale, pepe ed aceto. Hanno un sapore di granchiolino
di mare e se ne possono mangiare
fino a quattrocento in un giorno.

A due miglia circa dall’accampamento, raggiungemmo
una parte della carovana che portava
a Fez i regali di Vittorio Emmanuele.
Erano cammelli uniti a coppie, l’uno dietro
l’altro, con due lunghissime sbarre sospese alla
groppa, sulle quali posavano le casse. Li accompagnavano
alcuni arabi a piedi e qualche soldato a
cavallo. Alla testa della carovana v’era un carro
tirato da due buoi: il primo carro che vedevamo
nel Marocco! stato fatto apposta a Laracce
sul modello, credo, dei primi veicoli apparsi
sulla superficie della terra: tozzo, pesante,
deforme, colle ruote d’un sol pezzo, senza
raggi; il più strano e più ridicolo arnese che
si possa immaginare. Ma per gli abitanti dei
duar, i più dei quali non avevan forse mai visto
un carro, era una meraviglia. Da tutte le parti accorrevano
a vederlo, se lo accennavano gli uni
agli altri, lo seguivano, lo precedevano, ne parlavano
con gesti concitati. Persino le nostre
mule, non abituate alla vista di quell’oggetto, passandovi
accanto, davan segni di sorpresa e o si
piantavano in quattro o facevano una giravolta.
Selam stesso lo guardava con una certa compiacenza,
come dicendo tra sè:—È stato fatto
nel nostro paese!—Ed era compatibile, poichè
in tutto il Marocco non esiste forse un maggior
numero di carri che di pianoforti; i quali,
se è giusta l’asserzione d’un console francese,
non passano la dozzina; e oltre a questo, pare
che vi sia in quel paese un’antipatia nazionale
contro ogni specie di veicoli. Le autorità di Tangeri,
per esempio, proibirono al principe Federico
d’Assia Darmstadt, che fu in quella città nel 1839,
di uscire in carrozza. Il principe scrisse al Sultano
offerendosi di fare lastricare a proprie
spese le strade principali, purchè gli permettesse
quello che le autorità gli negavano.—Lo
permetto,—rispose il Sultano,—e di
buon grado; ma ad un patto: che le carrozze
sian senza ruote, perchè, come protettore dei
fedeli, non posso lasciare i miei sudditi esposti
al pericolo d’essere schiacciati da un cristiano.—E
il principe, per mettere la cosa
in ridicolo, si valse del permesso ed osservò il
patto, e v’è ancora a Tangeri chi si ricorda d’averlo
visto attraversare la città in una carrozza
senza ruote, sospesa alla groppa di due mule.



Finalmente s’arrivò a quelle benedette colline
a cui si pensava da tre giorni con desiderio
impaziente. Dopo una lunga salita, s’infilò una
gola strettissima, chiamata in arabo Beb Tinca,
dove bisognò passare ad uno ad uno, e si riuscì
sopra una bella valle fiorita e solitaria in cui
la carovana discese festosamente, empiendo l’aria
di canti e di grida.

In fondo alla valle s’incontrò un’altra scorta
del territorio delle colonie militari, la quale
diede il cambio alla prima.

Erano cento cavalieri, tra i quali dei vecchissimi
e dei giovanissimi, neri e capelluti; alcuni
su cavalli stupendi, bardati con insolita
pompa. Il caid, Abù-ben-Gileli, era un vecchio
tarchiato, d’aspetto severo, di modi recisi,
del quale e dei suoi soldati, si sarebbe potuto
dire quello che diceva Don Abbondio dell’Innominato
e dei bravi:—Per tenere a segno
quelle faccie lì, non ci vuol meno di questa
faccia qui; lo capisco anch’io.—Senza un riguardo
al mondo per il grano e per l’orzo maturo
ch’era dai due lati della strada, i soldati
lanciarono i cavalli al galoppo di qua e di là,
e cominciarono le solite cariche a due, a cinque,
a dieci insieme, buttando i fucili in aria,
rovesciandosi in dietro, a destra, a sinistra,
contorcendosi sulla sella in mille maniere e
urlando come anime dannate. Uno, fra gli altri,
faceva il molinello col fucile con una rapidità
che quasi l’arma non si vedeva. Un altro,
passando, gridò con voce tonante:—Ecco
il fulmine!—Un terzo, essendogli deviato il
cavallo, mancò un pelo che non c’investisse e
ci buttasse tutti in terra a gambe levate.

A una cert’ora l’Ambasciatore e il capitano,
accompagnati da Hamed-ben-Kasen e da
alcuni soldati, si staccarono dalla carovana per
andar a far l’ascensione d’un monte, chiamato
Selfat, poche miglia lontano; e noi seguitammo
senza di loro il cammino prestabilito.

Pochi minuti dopo seguì un caso che non
mi uscirà mai più, credo, dalla memoria.

Veniva verso di noi un ragazzo di sedici o
diciott’anni, arabo, mezzo nudo, che mandava
innanzi, con un grosso bastone, due buoi recalcitranti.

Il caid Abù-ben-Gileli arrestò il cavallo, e
lo chiamò.

Si seppe dopo che quel ragazzo doveva andare
ad attaccare i due buoi al carro che avevamo
visto poco prima, ed era in ritardo di
qualche ora.

Il poveretto, tutto tremante, si presentò al
caid.

Questo gli fece non so che domande, a cui
il ragazzo rispose balbettando e facendosi smorto
come un cadavere.

Allora il caid si voltò verso i soldati e disse
freddamente:—Cinquanta bastonate.

Tre robusti soldati saltarono giù da cavallo.

Il povero ragazzo, senza aspettare che lo afferrassero,
senza profferire una parola, senza
nemmeno alzare lo sguardo in viso al suo giudice,
si buttò bocconi in terra, secondo l’uso,
colle gambe e le braccia distese.

Tutto questo accadde, si può dire, in un batter
d’occhio. Il bastone non era ancora in aria
che già il comandante ed altri s’eran cacciati
in mezzo e avevano fatto dire al caid che non
potevano permettere quel brutale castigo.

Il caid chinò la testa.

Il ragazzo s’alzò pallido, convulso, guardando
con un’espressione di meraviglia e di spavento
i suoi liberatori e il caid.

—Va,—gli disse l’interprete,—sei libero!

—Ah!—gridò con un accento inesprimibile,—e
disparve.

Noi ci rimettemmo in cammino.

L’ho da dire? Ho visto uccidere un uomo,
ma non provai un sentimento così profondo
d’orrore come quello che m’assalì alla vista di
quel ragazzo seminudo disteso in terra per ricevere
cinquanta bastonate. E dopo l’orrore, mi
salì il sangue al capo dall’indignazione e vituperai
nel mio cuore il Caid, il Sultano, il Marocco,
la barbarie colle parole più fulminanti
del linguaggio umano. Ma è proprio vero che
bisogna sempre aspettare i secondi pensieri.—Ma
e noi,—pensai qualche momento dopo;—quanti
anni sono che abbiamo abolito il
bastone? E quanto tempo è che s’è abolito
in Austria? E in Prussia? E negli altri Stati
d’Europa?—Questa riflessione mi fece cadere
lo sdegno dal cuore e non mi lasciò che
un sentimento d’amarezza. Per chi poi desiderasse
di sapere in che modo si bastona al Marocco,
basterà dire che qualche volta, terminata
l’operazione, si porta la vittima al cimitero.



Di là fino a Zeguta la carovana passò di collina
in collina, di valle in valle, sempre tra
campi di grano e d’orzo e prati verdissimi,
circondati d’aloé, di fichi d’India, d’olivi selvatici,
di quercie nane, di cisti, di corbezzoli, di mirti,
di cespugli fioriti. Non si vedeva una tenda,
non s’incontrava un’anima viva. La campagna
era tutta lussureggiante, solitaria e tacita come
un giardino fatato. Giungendo sulla sommità
d’un’altura, vedemmo le cime azzurre delle montagne
di Fez, che subito si rinascosero come
se avessero alzata la testa un momento per vederci
passare; e nel più forte del caldo arrivammo
a Zeguta.



Era uno dei più bei luoghi che si fosser veduti
in tutto il viaggio.

L’accampamento era posto sulla china d’un
monte, in una grande cavità rocciosa, della
forma d’un anfiteatro, nella quale appunto i
massi e le piccole incavature formate a poco
a poco, l’una sull’altra, con una certa regolarità,
dal passaggio della gente e degli animali,
presentavano l’aspetto d’una vasta gradinata; e
giusto in quell’ora, la gradinata era affollata
d’arabi seduti a schiere semicircolari, come spettatori
d’un anfiteatro vero. Dinanzi, s’apriva in
forma di conca una grande valle tutta scompartita
dalla varietà delle coltivazioni in quadrati
verdi, gialli, bianchi, rossi, violetti, che
pareva un immenso scacchiere di pezzi di velluto
e di seta. Guardando col cannocchiale,
si vedeva, sulle colline più lontane, qua una
fila di tende, là una cuba nascosta fra gli aloé,
più in là un cammello, più oltre un arabo accovacciato,
un armento, un gruppo di donne;
una vita sparsa e lenta che faceva sentire anche
meglio d’una completa solitudine la profonda
pace del luogo. Su tutta questa bellezza, si stendeva
un cielo bianco, infocato, abbarbagliante,
che costringeva a star col capo basso e cogli
occhi socchiusi.



Ma assai più che per il paesaggio, ricorderò
perpetuamente l’accampamento di Zeguta per
l’esperimento che vi feci del famoso kif.

Il kif, per chi non lo sappia, è la foglia
d’una specie di canapa, chiamata hascisc, conosciuta
in tutto l’Oriente per la sua virtù inebriante.
Nel Marocco se ne fa grandissimo
uso, e si può dire che sono quasi tutte vittime
di questa foglia deleteria, quegli arabi e mori,
molto frequenti nelle città, che guardano chi
passa cogli occhi sbarrati e stupidi, e camminano,
quasi strascicandosi, come gente sbalordita
da una percossa nel capo. La maggior
parte fumano il kif, mescolato con un po’ di
tabacco, in piccolissime pipe di terra cotta;
altri lo mangiano in una specie di pasta dolce
chiamata madjun, fatta con burro, miele, noce
moscata e garofani. Gli effetti sono stranissimi.
Il dottor Miguerez, che ne aveva fatto esperimento,
me ne parlava sovente, dicendo, fra le
altre cose, ch’era stato preso da un accesso di
riso irresistibile, e che gli pareva di sentirsi
sollevato da terra, tanto che, passando sotto un
portone alto due volte lui, aveva chinato la
testa per paura d’urtare. Stimolato dalla curiosità,
io l’avevo pregato più volte di darmi una porzioncina
di madjun, poca, per non perdere affatto
la bussola, ma bastante a farmi vedere e sentire
qualcuna almeno delle mille meraviglie
ch’egli mi raccontava. Il bravo dottore per i
primi giorni si scusò, dicendo che sarebbe stato
meglio fare l’esperimento a Fez, con tutti i comodi;
ma io continuai a sollecitarlo, e a Zeguta,
finalmente, un po’ a controvoglia, mi presentò
in un piattino il boccone sospirato. Eravamo
a tavola. Con me, se non m’inganno, ne
presero un po’ l’Ussi e un altro po’ il Biseo;
ma di quello che abbia prodotto in loro, non
mi ricordo. Era una pasta molle, di colore
violetto e di sapore di pomata. Per una mezz’ora
circa, dalla minestra alle frutta, non sentii
nulla, e già canzonavo il dottore per le sue paure.
Ma lui mi rispondeva:—Aspetti, aspetti—e
sorrideva. I sintomi dell’ebbrezza, infatti, si
manifestarono alle frutta. Fu da principio una
viva ilarità e una rapidissima parlantina. Poi
cominciai a ridere di tutto quello che sentivo
dire e che dicevo io stesso; ogni parola mia e
d’altri mi faceva l’effetto d’un’arguzia finissima;
ridevo dei servi, degli sguardi dei miei commensali,
della mia seggiola squilibrata, delle figurine
dipinte sui tondi, della forma di certe
bottiglie, del colore del cacio che mangiavo.
All’improvviso m’accorsi che non avevo più
la testa a segno e mi diedi a pensare a qualche
cosa di serio per contenermi. Pensai al
ragazzo che volevan bastonare la mattina. Povero
ragazzo! M’inteneriva. Avrei voluto condurlo
in Italia, farlo educare, fargli abbracciare
una carriera. L’amavo come un figlio. E anche
il caid Abù-ben-Gileli, povero vecchio. Il caid
Abù-ben-Gileli l’amavo come un padre. E i
soldati della scorta? Eran tutti buoni ragazzi,
pronti a difenderci, a rischiar la vita per noi.
Io li amavo come fratelli. Amavo pure li Algerini,
e perchè no? pensavo; non sono della
stessa razza dei Marocchini? E poi, che razza!
Siamo fratelli tutti, siamo stretti ad un patto,
bisogna amarci, io amo, io sono felice, e mettevo
il braccio intorno al collo del dottore, che
scoppiava dalle risa. Da quest’allegrezza caddi
a un tratto in una mestizia confusa e profonda.
Ricordai le persone che avevo offese, i dolori
di cui ero stato cagione a coloro che m’amavano,
mi sentii oppresso da mille rimorsi e
da mille rammarichi, mi parve di sentire delle
voci che mi parlavano nell’orecchio con un accento
d’amore e di rimprovero, mi pentii, domandai
perdono, mi asciugai furtivamente una
grossa lacrima che mi tremolava nell’occhio.
Poi mi si levò nella memoria un turbinìo rapidissimo
d’immagini disparate e bizzarre che
svanivano l’una nell’altra: certi amici d’infanzia
dimenticati, certe parole di dialetto non
più pronunziate da vent’anni, dei visi di donna,
il mio antico reggimento, Guglielmo il Taciturno,
Parigi, l’editore Barbera, un cappello di
castoro che avevo da bimbo, l’Acropoli d’Atene,
il conto d’un albergatore di Siviglia, mille stranezze.
Ricordo confusamente che i commensali
mi guardavano sorridendo. Di tratto in
tratto chiudevo gli occhi e poi li riaprivo e
non sapevo se avessi o no dormito, se fossi
stato così un minuto o mezz’ora. Avevo un
pensiero lucido nel capo, cominciavo a parlare,
dicevo:—una volta sono andato.... Dove sono
andato? Chi è andato? Tutto era svanito. I
pensieri brillavano e si spegnevano come lucciole,
fitti, intricati, inestricabili. A un certo
punto vidi l’Ussi con una testa allungata come
un’immagine riflessa da uno specchio convesso;
il Viceconsole con un viso largo due palmi;
tutti gli altri assottigliati, gonfi, scontorti, contraffatti
come caricature fantastiche, che mi facevano
delle smorfie inesprimibilmente buffe;
ed io ridevo e dondolavo il capo e sonnecchiavo
e pensavo ch’eran tutti matti, che ci trovavamo
in un altro mondo, che nulla di quel
che vedevo era vero, che stavo male, che non
capivo che cosa fosse accaduto, che non sapevo
dove fossi. E poi tutto fu buio e silenzio. E
quando rinvenni in me, mi trovai sotto la mia
tenda, steso sul letto, col dottore accanto, il
quale, guardandomi al lume della candela,
disse sorridendo:—È passata, via; ma dev’esser
la prima e l’ultima volta.



DA ZEGUTA AL TAGAT

Mentre io corro qua e là in cerca della mia
cavalcatura, che non so come, ritrovo poi appiattata
in mezzo ai bagagli, l’Ambasciata parte.
Avrei ancora tempo di raggiungerla; ma all’uscita
dall’accampamento, scendendo per una
china rocciosa, la mula vacilla, la sella si slaccia,
la letteratura precipita, ci vuole una mezz’ora
per riassestare ogni cosa, e addio Ambasciata!
Mi tocca fare il viaggio solo, seguito
alla lontana da un servo zoppicante, che arriverà
appena in tempo, quando io sia assalito,
a vedermi dare gli ultimi tratti. Sia fatta la
volontà d’Allà! La campagna è deserta e il
cielo nuvoloso. Di mezz’ora in mezz’ora vedo
comparire, sulla sommità delle alture lontane,
una cavalcata variopinta e sparsa, in mezzo alla
quale riconosco il cavallo bianco dell’Ambasciatore
e il caffettano rosso di Selam; e per
qualche momento mi pare di non esser più
solo; ma la cavalcata sparisce, e la solitudine
mi torna a pesare sul cuore. A un’ora dall’accampamento
raggiungo una retroguardia di dodici
cavalieri, condotti dal vecchio Abu Ben
Gileli, il caid delle cinquanta bastonate, il
quale mi lancia uno sguardo terribilmente
espressivo rasente la schiena. Sorrido umilmente
e passo oltre. Esco dalla bella valle che
si dominava collo sguardo dall’accampamento,
e m’inoltro in un’altra valle spaziosa, fiancheggiata
da alture ripidissime, vestite d’aloé e d’olivi,
che formano come due grandi muraglie
verdi a destra e a sinistra d’una immensa strada
diritta, chiusa, in fondo, da una cortina di
monti azzurri. Incontro parecchi arabi, che si
fermano per vedermi passare e guardano intorno,
stupiti ch’io non sia scortato. Mi assaltano?
non mi assaltano? Uno s’accosta a un
albero, ne stacca in fretta e in furia un grosso
ramo, e mi corre incontro. Ci siamo! Arresto
la mula, afferro la pistola. Egli si mette a ridere
e mi porge il bastone, spiegandomi che
l’ha staccato per me, per picchiare la mula,
che non vuol camminare. In quel momento
mi vedo venir incontro, di gran galoppo, due
soldati della scorta. La mia ora, si vede, non
è ancora sonata. I due soldati mi si mettono
uno a destra e uno a sinistra, come due carabinieri,
e mandano innanzi il mio quadrupede
col calcio dei fucili,—dicendo:—Embasciador!
Embasciador!—Li ha mandati l’Ambasciatore
a vedere che cosa è accaduto di me.
Meritano una ricompensa. Mi fermo, ed offro
loro una bottiglietta di vino che porto in tasca.
Non dicono nè si nè no; si guardano sorridendo,
mi accennano che non ne han mai
bevuto.—Assaggiate,—dico io col gesto.
Uno prende la bottiglia, versa una goccia
sulla palma della mano, dà una leccata e rimane
un momento pensieroso. L’altro fa lo
stesso. Poi si guardano, si mettono a ridere e
fanno cenno di sì.—Bevete dunque.—Uno
vuota mezza la bottiglia d’un fiato; l’altro, d’un
fiato, la finisce; poi si metton tutti e due una
mano sul petto e guardano il cielo cogli occhi
luccicanti di voluttà. Ci rimettiamo in cammino.
Incontriamo altri arabi, uomini, donne e ragazzi,
che mi guardano con grande stupore.
Uno, fra gli altri, dice alcune parole, alle quali
i soldati rispondono con un brusco cenno negativo.
Ho poi saputo che, credendomi arrestato,
aveva detto:—Ecco un cristiano che ha rubato
all’Ambasciatore.—Si vede qualche villaggio
di case bianche sulla sommità delle alture
che fiancheggiano la valle; spesseggiano
le cube, le palme, gli alberi fruttiferi, i leandri
fioriti, i roseti; la campagna è tutta verdissima,
e comincia a mostrare qua e là qualche
traccia di divisione di poderi. Entriamo finalmente
in una gola angusta e tortuosa, formata
da due muraglie di roccia; uscendo dalla
quale, ci troviamo sul terreno dell’accampamento.
Siamo sulla sponda del Miches, affluente
del Sebù, vicino a un piccolo ponte di muratura
costrutto diciassette anni sono, in una
conca formata da un semicerchio di colline rocciose.
Il cielo grigio come una vôlta di piombo
piove una luce smorta e uggiosa, che ci costringe
a star sette ore immobili sotto le tende.
Il termometro segna quarantun grado. L’aria
è infocata e grave. Fra le tende non si sente
altro che il canto dei grilli e il suono della
chitarra del Ducali. Una noia profonda pesa
su tutto l’accampamento. Ma verso sera tutto
cangia. Una passata d’acqua rinfresca l’aria, un
fascio di raggi abbarbaglianti, prorompendo
come una corrente di luce elettrica per l’apertura
della gola, indora una metà del campo;
arrivano corrieri da Tangeri, corrieri da Fez,
curiosi dai villaggi; due terzi della carovana si
tuffano nel fiume; e il desinare è rallegrato
dall’apparizione d’un nuovo personaggio, venuto
dalla gran città dei Sceriffi: il moro Scellal, un
altro dei protetti della Legazione d’Italia che
ha una lite pendente col Governo del Sultano:
il più voluminoso turbante, il più rotondo faccione,
la più beata pinguedine moresca che
siasi veduta da Tangeri in poi. La mattina seguente,
all’alba, ci rimettiamo in cammino,
senz’altra scorta che i quaranta soldati comandati
da Hamed Ben Kasen. È scoppiata una
rivolta nelle terre confinanti coll’Algeria, e tutta
la cavalleria della provincia di Fez è stata immediatamente
mandata contro i ribelli.—Vedremo
molte teste appese alle porte di Fez,—dice
il Ducali. Per due ore camminiamo fra le colline
in mezzo alle ginestre e ai lentischi. Poi
sbocchiamo nella vastissima pianura di Fez, coronata
di montagne e di colli, biondeggiante
di grano, sparsa di grandi duar, percorsa dal
fiume della Fontana azzurra, che si va a versare
nel Miches, e dal Fiume delle perle,
affluente del Sebù, che va a dividere in due
la città sacra dell’Impero; sorvolata da stormi
di grù, d’oche selvatiche, di tortore, di pernici,
d’aghironi; lussureggiante di vegetazione, piena
di luce, quieta e ridente come un immenso
giardino. Piantiamo l’accampamento sulla riva
del fiume della Fontana azzurra. La giornata
passa in un lampo, tra le caccie, le visite ai
duar, gli ebrei che vengon da Fez a raccontarci
dei grandi apparecchi dell’esercito, i messi
della corte che portano i saluti del Sultano; le
famiglie arabe che guadano il fiume, in lunghe
file, prima il cammello, poi gli uomini,
poi le donne coi bimbi sul dorso, poi i ragazzi,
poi i cani a nuoto; le carovane che passano,
le frotte di curiosi che accorrono, un
tramonto che innamora e la notte più luminosa
ch’abbia mai contemplato occhio umano.
La mattina all’alba di nuovo in cammino. Si
rientra fra le colline, si torna a discendere
nella pianura, e s’infila una strada serpeggiante
incassata fra due rive, che ci nascondono
l’orizzonte. Tutt’a un tratto una voce sonora
grida:—Ecco Fez!—Tutti si fermano. Diritto,
davanti a noi, lontano parecchie miglia,
ai piedi delle montagne, si vede una vasta
selva di torri, di minareti e di palme, velata
leggermente dalla nebbia. Un allegro:—Ci
siamo!—prorompe nello stesso punto da tutte
le bocche in italiano, in spagnuolo, in francese,
in arabo, in genovese, in siciliano, in napoletano;
e al breve silenzio della prima meraviglia,
succede una conversazione rumorosa. Ci
rimettiamo in cammino e andiamo ad accamparci,
per l’ultima volta, ai piedi del monte
Tagat sulla riva del Fiume delle perle, a un’ora
e mezzo da Fez. Qui per tutta la giornata è
un andirivieni e un affaccendamento che ci
pare il quartier generale d’un esercito in guerra.
Sono messi del Sultano, messi del primo ministro,
messi del gran cerimoniere, messi del
Governatore di Fez, ufficiali, maggiordomi, negozianti,
patenti de’ mori della carovana, tutta
gente ben vestita, linda, cerimoniosa, circonfusa
dell’aura della corte e della metropoli, che
parla con voce grave e gesti maestosi dell’esercito
formidabile, della folla immensa, del palazzo
delizioso che ci aspetta. L’entrata a Fez
è stabilita per le otto della mattina seguente.
All’alba tutti sono in piedi. È un gran lavorìo
di rasoi, di spazzole, di pettini, di striglie, e
un’allegrezza che ci rifà ad usura di tutte le
fatiche del viaggio. L’Ambasciatore si mette il
suo berretto dorato, Hamed Ben Kasen la sciabola
di gala, Selam un caffettano color di rosa,
Civo un fazzoletto verde intorno al capo, segno
di grande solennità; tutti i servi, la cappa
bianca; tutti i soldati della scorta, le armi lucide;
tutti gl’italiani, la roba più sfoggiata dei
loro bauli. Siamo, fra tutti, un centinaio, e si
può affermare che l’Italia non ha mai avuto
un’ambasciata più bizzarramente composta, più
pomposamente colorita, più allegramente impaziente,
più impazientemente aspettata di questa.
Il tempo è bellissimo, i cavalli scalpitano, i caic
ondeggiano al venticello della mattina, tutti i
volti brillano, tutti gli sguardi si fissano sull’Ambasciatore
che conta i minuti sull’orologio.
Son le otto—un cenno—tutti a cavallo—e
avanti. Ah! che vuol dire essere eternamente
bambino! Mi sento battere il cuore!



FEZ

Non abbiamo ancora fatto mezzo miglio
verso la città, che siamo già circondati da una
folla d’arabi e di mori accorsi da Fez e dalla
campagna, parte a piedi, parte a cavallo a
mule ed a asini, a due a due per cavalcatura,
come gli antichi Numidi, smaniosi a tal segno
di vederci che i soldati della scorta, perchè
non ci si stringano addosso, sono costretti a
spazzare la strada a colpi di calcio di fucile.
Il terreno essendo basso, la città di Fez, della
quale si vedevano le mura merlate dall’accampamento,
ci rimane per un buon pezzo nascosta.
Poi, tutt’a un tratto, riapparisce e vediamo
dinanzi alle mura un immenso formicolìo
bianco e porporino, che pare una miriade
di gigli e di rose che tremolino al vento.
La città si nasconde daccapo e daccapo ricompare,
ma questa volta vicinissima, e fra noi e
le sue mura, il popolo, l’esercito, la corte, una
pompa, uno splendore, una bizzarria, una bellezza
che in quel punto mi fece cadere di mano
le briglie, e in questo momento la penna.

Una schiera di ufficiali a cavallo ci viene
incontro di galoppo, saluta, si divide in due e
s’unisce alla scorta.

Dietro costoro, un grosso stuolo di cavalieri
vestiti pomposamente, montati su cavalli
bellissimi, preceduti da un moro di alta
statura, col turbante bianco e il caffettano roseo,
s’avanza verso di noi. È il gran cerimoniere
Hadje Mohammed Ben Aissa, cogli ufficiali
di corte, che dà il benvenuto all’Ambasciatore
in nome del Sultano, e s’accompagna
alla scorta.

Andiamo innanzi, fra due ali di soldati di
fanteria che trattengono a stento la folla.

Che soldati! Sono vecchi, uomini maturi, e
ragazzi di quindici, di dodici, persino di nove
anni, vestiti di rosso scarlatto, colle gambe
nude, colle pantofole gialle, schierati, senz’ordine
di statura, sopra una sola riga, coi comandanti
dinanzi. Ci presentano, ognuno a modo
suo, i loro fucili rugginosi, colle baionette
scontorte. Chi tiene un piede innanzi, chi
sta a gambe larghe, chi col mento sul petto,
chi colla testa chinata sopra una spalla. Alcuni
si son messi la giacchetta rossa sul capo
per ripararsi dal sole. Di tratto in tratto v’è
un tamburino, un trombetta, cinque o sei
bandiere le une accanto alle altre, rosse,
gialle, verdi, ranciate, tenute come si tengono
le croci nelle processioni. Non si vede nessuna
divisione di squadre o di compagnie. Paiono
soldatini di cartone messi in fila da un ragazzo.
Vi son dei neri, dei mulatti, dei bianchi, faccie
d’un colore indefinibile; uomini di statura
ciclopica accanto a bimbi che appena possono
reggere il fucile; vecchi con una lunga barba
bianca, curvi, che s’appoggiano col gomito ai
vicini; figure selvaggie che fan l’effetto, con
quell’uniforme, di scimmie vestite ed ammaestrate;
tutti ci guardano cogli occhi attoniti e
la bocca aperta e si stendono dinanzi a noi in
due file a perdita d’occhio.

Una seconda folla di cavalieri ci viene incontro,
a sinistra. È il vecchio governatore Gilali
Ben Amù, seguito da diciotto sotto-governatori
e dal fiore dell’aristocrazia di Fez, tutti
vestiti di bianco da capo a piedi, come uno
stuolo di sacerdoti: visi austeri, barbe nere,
caic di seta, bardature dorate. Salutano, ci girano
intorno e s’uniscono alla scorta e alla
Corte.

Andiamo innanzi, sempre in mezzo a due
schiere di soldati, dietro ai quali ondeggia una
folla bianca e incappucciata che ci divora cogli
occhi. Son sempre gli stessi soldati, per
buona parte ragazzi, col fez, la giacchetta rossa
e le gambe nude. Alcuni hanno i calzoncini
turchini, altri bianchi, altri verdi; molti sono in
maniche di camicia; chi tiene il fucile al piede,
chi sulla spalla; chi sta avanti, chi sta indietro.
Gli ufficiali son vestiti a capriccio, da
zuavi, da turcos, da spahì, alla greca, all’albanese,
alla turca, con divise gallonate e arabescate
d’oro e d’argento, con sciabole a scimitarra,
spade, pugnali ricurvi, pistoloni, daghe,
stivali alla scudiera e stivaletti gialli senza
tallone; alcuni color di porpora da capo a
piedi, altri tutti bianchi, altri tutti verdi che
paiono mascherati da diavoli. Di tratto in tratto
si vede fra loro un viso europeo che ci guarda
con un’espressione di simpatia e di tristezza.
Si vedono fino a dieci bandiere schierate insieme.
Al nostro passaggio, squillano le trombe.
Qualche braccio di donna s’intromette fra le
teste di due soldati e s’agita col pugno chiuso
verso di noi in atto di minaccia. Le mura della
città par che s’allontanino via via che andiamo
innanzi, e le due schiere di soldati si allungano
dinanzi a noi come due siepi sterminate di roseti
vermigli.

Un’altra folla di cavalieri, più pomposi dei
precedenti, ci viene incontro. È il vecchio ministro
della guerra. Sid-Abd-Allà ben-Hamed,
nero, montato sopra un cavallo bianco bardato
di color celeste; e con lui i governatori militari
della provincia, il comandante del presidio
di Fez, e un folto stato maggiore di generali
coronati di turbanti bianchi come la neve e vestiti
di caffettani di cento colori.

Ci rimettiamo in via. Ormai è più di mezz’ora
che camminiamo in mezzo ai soldati e qualcuno
ne ha contati oltre a quattro mila. Da una parte
è schierata la cavalleria; dall’altra un’accozzaglia
che non ha più nome; uomini e ragazzi
vestiti di cento uniformi diverse, o piuttosto
di brandelli d’uniformi, metà armati e
metà senz’armi, colla cappa, senza cappa, con
un cencio intorno al capo, col capo scoperto,
scamiciati; visi del deserto, del litorale dell’Oceano,
delle montagne dell’Atlante, del Rif,
della provincia di Sus; teste rapate e teste ornate
di lunghe treccie; colossi e nani, ceffi di
belve e faccie di morti—disotterrati, larve,
fantocci, comparse teatrali, gente razzolata Dio
sa dove per far numero e paura. E dietro
costoro, su due grandi rialti di terreno che
sorgono a destra e a sinistra della strada, due
turbe innumerevoli di donne velate, che gridano
e gesticolano in atto di meraviglia, di sdegno,
d’allegrezza, sollevando i bambini sopra la testa.

Ci avviciniamo alle mura, in direzione d’una
porta monumentale, coronata di merli. Scoppia
il suono d’una banda e nello stesso tempo tutte
le trombe e tutti i tamburi dell’esercito prorompono
in un fragore infernale. Allora si
sciolgono gli ordini del ricevimento e tutti ci
si affollano intorno, magistrati, generali, cortigiani,
ministri, ufficiali, schiavi; la nostra
scorta è scompigliata, i nostri servi dispersi e
noi stessi separati gli uni dagli altri. È un torrente
di turbanti e di cavalli, che ci avvolge
e ci travolge con un impeto irresistibile; un
barbaglio di colori, una fantasmagoria di faccie
strane, un frastuono di voci stridule, una
furia, una confusione di battaglia, uno spettacolo
grandioso e selvaggio che innamora e
sbalordisce.



Passiamo per la gran porta, ci guardiamo
intorno credendo di veder le case della città:
siamo ancora in mezzo a mura e a torri merlate;
a sinistra v’è una cuba, colla cupola verde,
ombreggiata da due palme; gente intorno alla
cuba, ai piedi delle mura, sulle mura, sulle
torri, da ogni parte. Passiamo sotto un’altra
porta, ed entriamo finalmente in una strada
fiancheggiata da case.



Non ricordo che molto confusamente quello
che vidi in quel tragitto, tanto ero sbalordito
dallo spettacolo dell’entrata e intento a salvarmi
la vita, poichè si camminava sui pietroni
in mezzo a una calca di cavalli, e guai a chi
avesse fatto un capitombolo. Passammo, mi ricordo,
per parecchie strade strette, deserte, fiancheggiate
da case molto alte, salendo, scendendo,
soffocati dal polverìo e assordati dallo
scalpitìo dei cavalli; e dopo una buona mezz’ora
di cammino, attraversato un labirinto di vicoli
in salita dove ci toccò passare a uno a uno,
scendemmo dinanzi a una piccola porta, in
mezzo a due file di soldati scarlatti che ci
presentarono le armi, ed entrammo in casa
nostra.



Fu una sensazione deliziosa.

Era una casa principesca di puro stile moresco
con un piccolo giardino ombreggiato da
filari paralleli d’aranci e di limoni. Dal giardino
s’entrava nel cortiletto interno per una
porta bassissima, e un corridoio appena tanto
largo da potervi passare una persona. Tutt’intorno
al cortile s’alzavano dodici pilastri bianchi,
congiunti da altrettanti archi a ferro di
cavallo, che sostenevano all’altezza del primo
piano una galleria arcata e munita d’una balaustrata
di legno. Il pavimento del cortile,
della galleria e delle stanze era tutto uno
splendido musaico a quadrettini smaltati di vivi
colori; gli archi arabescati e dipinti; la balaustrata
lavorata a giorno con una delicatezza finissima;
tutto l’edifizio disegnato con un’armonia
e una grazia degna degli architetti dell’Alhambra.
Nel mezzo del cortile v’era una
fontana, e un’altra, a tre getti d’acqua, dentro
a un vano del muro rivestito di musaico a
stelle e a rosoni. Dal mezzo d’ogni arco pendeva
una grande lanterna moresca. Un braccio
dell’edifizio si stendeva lungo uno dei lati del
giardino, e aveva una graziosissima facciata a
tre archi, pure dipinti e arabescati, dinanzi alla
quale zampillava una terza fontana. V’erano
altri piccoli cortili e corridoi e stanzuccie e
gl’innumerevoli recessi di tutte le case orientali.
Qualche letto di ferro senza coperte e senza
lenzuoli, qualche orologio a pendolo, uno specchio
nel cortile, due seggiole e un tavolino per
l’Ambasciatore, e una mezza dozzina di orciuoli
e di catinelle, erano tutta la suppellettile del
palazzo. Nelle stanze principali c’erano tappeti
ricamati d’oro appesi alle pareti e materasse
bianche distese sul pavimento. Non una seggiola,
non una tavola, non un comodino. Si
dovette far portare il mobilio dell’accampamento.
In compenso per tutto fresco, per tutto
gorgoglío d’acqua, un’ombra, una fragranza, un
non so che di molle e di voluttuoso nelle linee,
nei colori, nella luce, nell’aria, che faceva sorridere
e pensare. Tutto l’edifizio era circondato
da un muro altissimo, e intorno al muro si
stendeva un labirinto di stradicciuole deserte.



Appena fummo nel cortile, cominciò un andirivieni
di ministri e d’altri personaggi, ognuno
dei quali fece un quarto d’ora di conversazione
coll’Ambasciatore, palpandosi i piedi. Il ministro
delle finanze fu quello che attirò più di
tutti la mia attenzione. Era un moro sulla cinquantina,
di aspetto severo, sbarbato, tutto vestito
di bianco, con un grosso turbante. Più
lo guardavo e meno mi potevo persuadere che
quell’uomo avesse qualcosa di comune col Minghetti
e col Sella. Un interprete mi disse che
aveva un grande ingegno, e addusse per prova
che essendogli stata portata un giorno una di
quelle macchinette che fanno le operazioni
aritmetiche, lui aveva fatte le medesime operazioni
in un tempo eguale e cogli stessi risultati.
E bisognava vedere con che espressione di sacro
rispetto, Selam, Alì, Civo, e tutti gli altri servi
arabi guardavano quei personaggi, che dopo il
Sultano rappresentavano per loro il più alto
grado di scienza, di potenza e di gloria, a cui si
possa pervenire sulla terra!



Finite le visite, si pigliò possesso del palazzo.
I due pittori, il medico ed io occupammo
le camere che davano sul giardino; gli altri,
quelle del cortile. Interpreti, cuochi, marinai,
servi, soldati, tutti trovarono il loro posticino.
In poche ore il palazzo cangiò aspetto.



Assestata ogni cosa, si pensò a visitare la
città.

I primi ad uscire furono l’Ussi e il Biseo;
poi il Comandante e il Capitano; io mi riserbai
a veder ogni cosa a mente fresca la mattina
seguente. Uscirono a due a due, circondati,
come malfattori, da un drappello di fantaccini
armati di fucili e di bastoni. Stettero fuori
un’ora, che mi parve eterna, e tornarono impolverati
e grondanti di sudore come da un
campo di battaglia, esprimendo concitatamente,
prima coi gesti che colle parole, una grandissima
meraviglia. Le prime parole furono—gran
città—gran folla—moschee immense—santi
nudi—maledizioni—legnate—cose
dell’altro mondo. Ma la più saporita
notizia la diede l’Ussi. In una delle strade più
frequentate, malgrado la sorveglianza dei soldati,
una ragazza di quindici anni gli s’era slanciata alle
spalle come una furia e gli aveva assestato tra
capo e collo un vigorosissimo pugno gridando:—Maledetti
questi Cristiani! Non c’è più un
angolo del Marocco dove non si vengano a
cacciare!

Tali furono le prime accoglienze fatte all’Arte
italiana fra le mura di Fez.



A notte avanzata, feci un giro per il palazzo.
Sui pianerottoli, davanti alle porte delle
camere, nel giardino, per le scale c’erano soldati
accovacciati, ravvolti nelle cappe, che dormivano
profondamente. Dinanzi alla piccola
porta del cortile russava all’aria aperta il fedele
Hamed Ben Kasen, disteso sopra una stuoia,
colla sciabola al fianco. La luce velata delle
lanterne faceva scintillare i musaici dei pavimenti
e dei muri che parevano tempestati di
perle, e dava a tutto l’edifizio l’apparenza misteriosa
e magnifica d’una reggia. Il cielo era
tutto stellato, e un vento leggero faceva stormire
gli aranci del giardino. Si sentiva distintamente,
nel silenzio della notte, il rumore del
Fiume delle perle, il gorgoglio delle fontane,
il tic-tac degli orologi, e di tratto in tratto le
voci acute delle sentinelle, che dalle varie porte
esterne del palazzo si davano l’all’erta cantando
delle preghiere. Che belle ore passai, quella notte,
col viso all’inferriata della finestra su cui batteva
la luna, pensando alla grande città sconosciuta
che mi si stendeva dintorno, a casa mia,
ai miei amici, alle belle del Sultano, al mondo
di là, a mille cose fantastiche e care!

La mattina uscimmo quattro o cinque insieme,
accompagnati da un interprete, e scortati da
dieci soldati di fanteria, uno dei quali aveva
ancora i bottoni coll’effigie della Regina Vittoria,
poichè molte di quelle divise rosse son
prese usate a Gibilterra dai soldati dell’esercito
inglese. Due ci si misero davanti, due di dietro,
tre a sinistra e tre a destra; i primi armati
di fucili, gli altri di bastoni e di corde a
nodi. Faccie che, quando me ne ricordo, benedico
il bastimento che m’ha riportato in Europa.

L’interprete ci domandò che cosa volevamo
vedere.—Tutta Fez!—si rispose.

Ci dirigemmo prima verso il centro della
città.

Qui dovrei proprio dire:—Chi mi darà la voce
e le parole! Come esprimere lo stupore, la meraviglia,
la pietà, la tristezza che provai dinanzi a
quel grandioso e lugubre spettacolo? Il primo
effetto è quello d’una immensa città decrepita,
che si vada sfacendo lentamente. Case altissime,
le quali paion formate di più case sovrapposte,
che si scompongano; scalcinate, screpolate di
cima in fondo, puntellate da ogni parte, senz’altre
aperture che qualche buco in forma di feritoia
o di croce; lunghi tratti di strada fiancheggiati
da due muri alti e nudi come muri di
fortezza; strade in salita e in discesa, ingombre di
calcinacci, di pietre e di rottami d’edifizi, che svoltano
di trenta in trenta passi; ad ogni tratto un
lungo passaggio coperto, buio come un andito sotterraneo,
dove bisogna camminare a tentoni; vicoli
senza uscita, recessi, antri, meandri umidi e
sinistri, sparsi di ossami, d’animali morti e di
strame imputridito; tutto ciò rischiarato da una
luce crepuscolare che mette malinconia. In alcuni
punti il terreno è così rotto, il polverio così
denso, il fetore così acuto, i moscerini così
fitti, che bisogna fermarsi per riprendere lena.
In una mezz’ora di cammino abbiamo fatto
tanti giri che, disegnati, formerebbero uno dei
più intricati arabeschi dell’Alhambra. Di tratto
in tratto sentiamo il rumore d’una ruota da
mulino, un mormorio d’acqua, lo strepito d’un
telaio, una cantilena di voci nasali, che ci dicon
che venga da una scuola di bambini; ma
non si vede nulla da nessuna parte. Ci avviciniamo
al centro della città; la gente spesseggia;
gli uomini si fermano per lasciarci passare,
guardandoci con aria attonita; le donne tornano
indietro o si nascondono; i bambini gridano e
scappano; i ragazzi brontolano e ci mostrano i
pugni da lontano, tenendo d’occhio il bastone
dei soldati. Vediamo fontane ornate di ricchi
musaici, porte arabescate, qualche cortile ad archi,
qualche resto di bella architettura araba
annerito dal tempo. Ogni momento, a cagione
dei passaggi coperti, ci troviamo al buio; poi
intravvediamo un po’ di luce; poi di nuovo al
buio. Entriamo in una delle strade principali,
larga due metri, piena di gente. Tutti si voltano
e ci si serrano intorno. I soldati gridano,
urtano, picchiano per far largo, e infine si debbono
contentare di farci un baluardo coi loro
petti, tenendosi per mano gli uni cogli altri, per
non esser divisi dalla folla. Abbiamo mille occhi
addosso, ci sentiamo mancare il respiro, grondiamo
di sudore, andiamo innanzi lentissimamente,
fermandoci ogni tanto per lasciar passare
un moro a cavallo, un asino carico di teste
di montone sanguinolente, un cammello che
porta una donna velata. A destra e a sinistra
ci sono bazar affollati; cortili d’alberghi ingombri
di mercanzie; porte di moschee, per le
quali si vedono lunghissime fughe d’arcate
bianche, e gente prostrata che prega. Per tutta
la strada, fin dove arriva lo sguardo, non si
vedono che cappucci, è tutto bianco, e si direbbe
che tutti camminano in punta di piedi.
L’aria è impregnata d’un odore acuto d’aloé,
di spezie, d’incenso, di kif; pare di camminare
in una immensa drogheria. Passano frotte
di ragazzi colla testa tignosa e piena di cicatrici;
vecchie deformi, senza un capello, col seno
ignudo, che s’aprono il passo a forza imprecando
furiosamente contro di noi; pazzi quasi
nudi affatto, incoronati di fiori e di pennacchi,
con un ramo d’albero in mano, che ridono e
cantano, o ripetono continuamente la medesima
parola, ballonzolando davanti ai soldati, che li
cacciano via a spintoni. Svoltando in un’altra
strada, incontriamo un santo, un vecchio smisuratamente
pingue, nudo dalla testa ai piedi,
che si trascina a fatica tenendo una mano dove
i pittori metton la foglia di fico, e appoggiandosi
coll’altra a una lancia fasciata di panno
rosso. Passandoci accanto, ci guarda di sbieco
e brontola non so che cosa. Un po’ più oltre,
vediamo quattro soldati che trascinano un disgraziato
tutto lacero e sanguinoso,—un
ladro colto sul fatto,—e dietro uno sciame
di ragazzi che gridano:—La mano! La
mano! Tagliargli la mano!—In un’altra
strada, incontriamo due uomini che portano
una barella scoperta sulla quale è disteso un
cadavere, stecchito come una mummia, ravvolto
in un sacco di tela bianca stretto intorno
al collo, alla vita e alle ginocchia. Io
mi domando dove sono, se sogno o son desto,
e se la città di Fez e la città di Parigi si trovano
veramente sul medesimo astro! Entriamo
nei bazar. Per tutto c’è folla. Le botteghe,
come a Tangeri, sono tane aperte nel muro. I
cambisti sono seduti in terra, con un mucchio
di monete nere dinanzi. Attraversiamo, pigiati
dalla folla, il bazar delle stoffe, quello delle
pantofole, quello della terraglia, quello degli
ornamenti di metallo, che formano tutti insieme
un labirinto di stradicciuole coperte da un
tetto sfracellato di canne e di rami d’albero.
Passiamo per mercati di verzura affollati di
donne che alzano le braccia per maledirci, e
usciamo dalla parte centrale della città. Daccapo
salite, discese, giri, rigiri, vicoli tetri, passaggi
tenebrosi, moschee, fontane, porte arcate,
rumor di mulini, cori di voce nasali, donne
che si nascondono, un sudiciume che ammorba
e un polverio che leva il fiato. Usciamo finalmente
per una porta delle mura e facciamo un
giro intorno alla città. La città si stende in
forma d’un otto immenso fra due colline, sulla
cima delle quali torreggiano le rovine di due
antiche fortezze quadrate. Di là dalle colline
c’è una corona di monti. Il Fiume delle perle
divide la città in due, Fez nuova, sulla riva
sinistra, Fez antica, sulla destra; e una cintura
di vecchie mura merlate e di grosse torri, di
un fosco color calcare, rotta in più punti, stringe
tutt’intorno la parte antica e la nuova. Dalle
alture si domina collo sguardo tutta la città:
una miriade di case bianche coronate di terrazze,
al di sopra delle quali s’alzano bei minareti
lavorati a musaico, palme gigantesche,
mucchi di verzura, torricine merlate, cupolette
verdi. A primo aspetto, s’indovina la grandezza
della metropoli antica, di cui la città d’oggi
non è più che lo scheletro. In vicinanza delle
porte e sopra le alture, per un grande spazio
la campagna è sparsa di monumenti e di rovine:
cube, case di santo, zauie, archi d’acquedotti,
sepolcri, ruderi enormi, traccie di fondamenta
che paiono i resti d’una città spianata
dal cannone e divorata dalle fiamme. Tra la città
e la più alta delle due colline che la fiancheggiano,
è tutto un giardino, un bosco fitto e intricatissimo
di gelsi, d’olivi, di palme, d’alberi
fruttiferi e di pioppi smisurati, vestiti d’edera e
di pampini, dove da ogni parte corrono rigagnoli,
zampillano fontane e s’incrociano canali,
fra spalliere altissime di verzura e di fiori. L’altura
opposta è coronata di migliaia d’aloè alti
due volte un uomo. Lungo le mura sono grandi
scoscendimenti di terreno, fossi profondi, ricolmi
di vegetazione; frammenti immani di
bastioni e di torri franate; un disordine grandioso
e severo di rovine e di verde, che rammenta
i tratti più pittoreschi delle mura di
Costantinopoli. Passiamo dinanzi alla porta del
Ghisa, alla porta di Ferro, alla Porta del Padre
delle Cuoia, alla porta nuova, alla porta
bruciata, alla porta da aprirsi, alla porta del
Leone, alla porta di Sidi Buxida, alla porta
del Padre dell’Utilità, e rientriamo, per la porta
della Nicchia del burro, nella nuova Fez. Qui
sono grandi giardini, vasti spazi aperti, larghe
piazze circondate di mura merlate, di là
dalle quali si vedono altre piazze e altre mura,
e porte arcate e torri e ponti, e bellissimi prospetti
lontani di colline e di monti. Alcune
porte sono altissime e hanno i battenti rivestiti
di lastre di ferro, tempestate di enormi chiodi.
Avvicinandoci al Fiume delle perle, troviamo
un cavallo fradicio steso in mezzo alla strada.
Lungo il muro v’è un centinaio d’arabi lavandai,
che saltellano sopra la biancheria ammucchiata
sulla sponda. Incontriamo pattuglie di
soldati, personaggi di corte a cavallo, piccole
carovane di cammelli, frotte di donne della
campagna, coi bimbi sospesi alla schiena, che
si coprono il viso passandoci accanto. E finalmente
vediamo dei visi che ci sorridono. Entriamo
nel Mellà, il quartiere degli Ebrei. È
una vera entrata trionfale. S’affacciano alle terrazze
e alle porte, scendono nella strada, si
chiamano l’un l’altro, accorrono da tutti i vicoli.
Gli uomini capelluti e ravvolti nel loro
lungo vestito, col capo coperto d’un fazzoletto
annodato sotto il mento, come le donne,
s’inchinano con un sorriso cerimonioso. Le
donne, bianchissime, rotondette, vestite di panni
verdi e rossi gallonati e ricamati d’oro, ci augurano
buenos dias e ci dicono mille cose gentili
coi loro smaglianti occhi neri. Alcuni bimbi ci
vengono a baciare le mani. Per sottrarci a quell’ovazione
e al sudiciume delle strade, prendiamo
una via traversa e riusciamo in un campo
tutto coperto di grandi sepolcri di muratura,
della forma di parallelepipedi, bianchi come
la neve, che ci dicono essere il cimitero israelitico.
Di qui torniamo in città, e dopo un altro
miglio di cammino per strade tortuose e immonde,
bruciati dal sole, saettati da mille
sguardi, maledetti da mille bocche, rientriamo
finalmente, colla testa in tumulto e le ossa
rotte, nel palazzo dell’Ambasciatore.



O Fez!—dice uno storico arabo—tutte
le beltà della terra sono riunite in te! E soggiunge
che Fez è stata sempre la sede della
saggezza, della scienza, della pace, della religione;
la madre e la regina di tutte le città
del Magreb; che i suoi abitanti hanno l’ingegno
più fino e più profondo degli altri abitanti
del Marocco; che tutto quello che è in essa e
intorno ad essa è benedetto da Dio; persino
l’acqua del Fiume delle perle, la quale guarisce
dal mal della pietra, immorbidisce la pelle,
profuma i panni, distrugge gl’insetti, rende più
dolci (se è bevuta a digiuno) i piaceri dei
sensi e contiene pietre preziose d’inestimabile
valore. E non meno poeticamente è raccontata
dagli scrittori arabi la storia della sua fondazione.
Quando gli Abassidi, sul finire dell’ottavo
secolo, si divisero in due fazioni, un principe
della fazione vinta, Edris-ebn-Abd-Allà,
si rifugiò nel Magreb, poco lontano dal luogo
dove sorse poi la città di Fez; e qui visse
nella solitudine, pregando e meditando, finchè
per la sua origine illustre e per la sua santa
vita, avendo acquistato gran fama in mezzo ai
Berberi della contrada, questi lo elessero loro
capo. A poco a poco, colle armi e coll’alta
autorità di discendente d’Alì e di Fatima, egli
estese la sua sovranità sopra una gran parte
del paese, convertendo forzatamente all’islamismo
idolatri, cristiani ed ebrei; e pervenne a
tal grado di potenza, che il Califfo d’Oriente
Arun-er-Rescid, ingelosito, lo fece avvelenare
da un finto medico, per distruggere con lui il
suo impero nascente. Ma i Berberi diedero solenne
sepoltura ad Edris e riconobbero per Califfo
un suo figliuolo postumo Edris-ebn-Edris,
il quale salì sul trono a dodici anni, consolidò
ed accrebbe l’opera del padre, e si può dir che
sia stato il vero fondatore dell’Impero del Marocco,
il quale rimase fino alla fine del decimo
secolo nelle mani della sua dinastia. Fu questo
medesimo Edris che gettò le prime fondamenta
di Fez il tre febbraio dell’anno 808,
«in un vallone posto fra due alte montagne
coperte di ricchi boschi e irrigate da mille ruscelli,
sulla riva destra del Fiume delle perle.»
La tradizione spiega in vario modo l’origine
di quel nome. Scavando per le fondamenta si
sarebbe trovata nella terra una grande scure
(che si chiama in arabo Fez) del peso di sessanta
libbre, e questa avrebbe dato il nome
alla città. Lo stesso Edris, dice un’altra leggenda,
lavorava alle fondamenta in mezzo ai suoi
operai, i quali, in segno di gratitudine, gli offrirono
una scure d’oro e d’argento, ed egli
volle perpetuare nel nome della nuova città la
memoria di quell’omaggio. Secondo un altro
racconto, il segretario d’Edris avrebbe domandato
un giorno al suo Signore qual nome egli
intendesse di porre alla città.—Il nome, rispose
il principe, della prima persona che incontreremo.—Passò
un uomo, lo interrogarono,
rispose che si chiamava Farès; ma essendo
balbuziente, pronunziò invece di Farès, Fez, e
il principe ritenne questo nome. Altri dice che
si chiamava Zef una grande città posta sul
Fiume delle perle, la quale esistette mille e
ottocento anni e fu distrutta prima che l’Islam
risplendesse sulla terra; ed Edris impose alla
sua metropoli il nome rovesciato della città distrutta.
Comunque sia, la città nuova s’accrebbe
rapidamente, e già sul principio del decimo
secolo rivaleggiava di splendore con Bagdad;
racchiudeva fra le sue mura la moschea El-Caruin
e quella d’Edris, ancora esistenti, una la più vasta
e l’altra la più venerata dell’Affrica; ed era
chiamata la Mecca dell’occidente. Verso la metà
del undicesimo secolo Gregorio IX ci stabiliva
un episcopato. Sotto la dinastia degli Almoadi,
aveva trenta sobborghi, ottocento moschee, novantamila
case, diecimila botteghe, ottantasei
porte, vasti ospedali, bagni magnifici, una grande
biblioteca ricca di preziosissimi manoscritti greci
e latini; scuole di filosofia, di fisica, d’astronomia
e di lingua, a cui accorrevano dotti e letterati
d’ogni parte d’Europa e Levante; si
chiamava l’Atene dell’Affrica, ed era ad un tempo
la sede d’una fiera perpetua, dove affluivano i
prodotti dei tre continenti; e il commercio
europeo v’aveva i suoi bazar e i suoi alberghi,
e vi prosperavano, tra mori, arabi, berberi,
ebrei, neri, turchi, cristiani e rinnegati, cinquecentomila
abitanti. Ed ora quanto mutata!
Quasi tutti i giardini sono scomparsi, la più
parte delle moschee rovinarono, della gran biblioteca
non rimane che qualche volume tarlato,
le scuole son morte, il commercio languisce,
gli edifici si sfasciano, e la popolazione
è ridotta a meno assai della quinta parte
dell’antica. Fez non è più che una enorme carcassa
di metropoli abbandonata in mezzo all’immenso
cimitero del Marocco.




La nostra maggiore curiosità, dopo la prima
passeggiata per Fez, era di visitare le due famose
moschee El-Caruin e Mulei-Edris; ma
essendo vietato ai cristiani di mettervi piede,
ci dovemmo contentare del po’ che se ne vede
dalle strade: le porte ornate di musaici, i cortili
ad archi, le navate basse e lunghissime, divise
da una foresta di colonne e rischiarate
da una luce misteriosa. Non è però da credere
che queste moschee siano oggi quali erano al
tempo della loro gran fama, poichè già nel
secolo decimoquinto, il celebre storico Abd-er-Rhaman
ebn-Kaldun, descrivendo quella d’El-Caruin
(che Dio la nobiliti di più in più, com’egli
dice), accenna a parecchi ornamenti che
non esistevano più ai suoi tempi. Le prime
fondamenta di questa immensa moschea furono
gettate il primo sabato di Ramadan; l’anno 859
di Gesù Cristo, a spese d’una pia donna del Kairuan.
Era da principio una piccola moschea di
quattro navate; ma l’abbellirono e l’ampliarono
a poco a poco governatori, emiri e sultani.
Sulla cima del minareto, innalzato dall’Imam
Ahmed ben Aby Beker, brillava una palla d’oro,
tempestata di perle e di pietre preziose, nella
quale era confitta la spada d’Edris-ebn-Edris,
fondatore di Fez. Alle pareti interne erano appesi
dei talismani che premunivano la moschea
dai nidi dei topi, degli scorpioni e dei serpenti
Il Mirab—la nicchia rivolta verso la Mecca—era
così splendido, che gl’imam dovettero
farlo imbiancare perchè non distraesse i fedeli
dalla preghiera. V’era un pulpito d’ebano ornato
d’avorio e di gemme. V’erano duecento
settanta colonne che formavano sedici navate
di ventun arco ciascuna, quindici grandi porte
d’entrata per gli uomini e due piccole per le
donne, e mille settecento lampade che nella
ventisettesima notte di Ramadan consumavano
tre quintali e mezzo d’olio. Tutti particolari
che lo storico Kaldun reca con grandi esclamazioni
di meraviglia e di gioia, soggiungendo
che fra le navate, il cortile, le gallerie, i vestiboli
e le soglie delle porte, misurato lo spazio
palmo per palmo, la moschea potea contenere
ventiduemila settecento persone, e che
per pavimentare il solo cortile erano stati impiegati
cinquantaduemila mattoni. «Gloria ad
Allà, signore dei mondi, immensamente misericordioso
e re del giorno del giudizio finale!».

Aspettando che il Sultano fissasse il giorno
per il ricevimento solenne, si fecero varie passeggiate,
in una delle quali ricevetti «un’impressione»
affatto nuova per me. Ci avvicinavamo
alla Porta bruciata, Beb-el-Maroc, per
rientrare in città, quando il vice-console uscì
in una esclamazione che mi fece rabbrividire:—Due
teste!—Alzai gli occhi al muro, intravvidi
due lunghe striscie di sangue rappreso
e non ebbi cuore di guardar più su. Erano
due teste, mi dissero, appese per i capelli al
di sopra della porta; una che pareva d’un giovanetto
d’una quindicina d’anni, l’altra d’un
uomo tra i venticinque e i trenta: tutti e due
mori. Si seppe in seguito ch’erano state appese
nella notte, e si diceva che fossero due teste
di ribelli delle terre confinanti coll’Algeria,
portate a Fez il giorno avanti. Ma il sangue
colato faceva sospettare che fossero state recise
nella città medesima e forse davanti a
quella medesima porta. Comunque fosse, ci fu
noto in quella occasione che le teste dei ribelli
sono sempre, dalla terra ribellata, portate alla
sede della corte e presentate al Sultano; dopo
di che i soldati imperiali acciuffano il primo
ebreo che incontrano, gli fanno cavare dalle
teste il cervello e riempire il vuoto di stoppa
e di sale, e le appendono a una porta della
città. Dopo che son state là qualche giorno—a
Fez, per esempio—un corriere se le mette
in un canestro e le porta a Mechinez, dove
sono esposte daccapo, e poi ritolte per essere
portate a Rabatt, e via via, di città in città fin
che sian putrefatte. Non sembra però che questo
sia accaduto delle due teste di Beb-el-Maroc,
poichè il giorno dopo, non vedendole più, domandammo
a un servo arabo che cosa ne
avessero fatto, ed egli rispose con un gesto:—Sepolte.—Ma
s’affrettò a soggiungere, come
per consolarci:—Ce n’è già per strada molte
altre.



Due giorni prima del ricevimento solenne,
fummo invitati a colezione da Sid-Mussa.

Sid-Mussa non ha il titolo nè di gran vizir,
nè di ministro, nè di segretario; si chiama semplicemente
Sid-Mussa; è nato schiavo; è un
mancipio del Sultano, che domani può spogliarlo
d’ogni suo avere, cacciarlo in fondo a
una prigione o fare appendere il suo capo ai
merli di Fez, senza renderne conto a nessuno;
ma è nello stesso tempo il ministro dei ministri,
l’anima del governo, la mente che tutto abbraccia
e tutto move dall’Oceano alla Muluia e dal Mediterraneo
al deserto, e dopo il Sultano il personaggio
più famoso dell’Impero. Si può dunque
immaginare la curiosità che ci fremeva
dentro, la mattina che, circondati, come al solito,
di gente armata, e accompagnati dal Caid
e dagl’interpreti, ci recammo, con un lungo
codazzo di popolo, a casa sua, che si trova
nella nuova Fez.

Fummo ricevuti alla porta da uno stuolo di
servi arabi e neri, ed entrammo in un giardino
chiuso da alti muri, in fondo al quale, sotto un
piccolo portico, aspettava Sid-Mussa, circondato
dei suoi ufficiali, tutti vestiti di bianco.

Il famoso ministro porse tutt’e due le mani,
con un atto vivace, all’Ambasciatore, chinò la
testa sorridendo verso di noi e ci fece entrare
in una piccola sala a terreno, dove sedemmo.

Che strana figura! Per un pezzo rimanemmo
tutti attoniti a guardarlo. È un uomo sulla
sessantina, mulatto, quasi nero, di mezzana
statura; ha una testa grossissima e oblunga, due
occhi lampeggianti che lanciano uno sguardo
astutissimo, un gran naso forcuto, una gran bocca,
due file di denti enormi, un mento smisurato;
e malgrado questi tratti ferini, un sorriso affabile,
un’espressione benigna e modi e inflessioni
di voce quanto si può dire cortesi. Ma
con nessuna gente quanto coi mori, dice chi
li conosce, è facile ingannarsi giudicando l’animo
dall’aspetto. Non nell’animo però, nella
testa di quell’uomo io avrei voluto vedere! Non
ci avrei trovato per certo una grande dottrina.
Forse non più che qualche pagina del Corano,
qualche periodo della storia dell’Impero, qualche
vaga nozione geografica dei primi stati
d’Europa, qualche idea di astronomia, qualche
regola d’aritmetica. Ma in compenso, che profonda
conoscenza del cuore umano, che prontezza
di percezione, che sottigliezza di scaltrimenti,
che trama intricata di faccende lontanissime
da ogni nostra consuetudine, quanti
curiosi segreti di reggia, e chi sa che guazzabuglio
di rimembranze d’amori, di supplizi,
d’intrighi, di vicende strane e tremende! E
c’era fors’anche, sotto quel bianco turbante, un
concetto della civiltà europea e dello stato del
Marocco, non molto diverso dal nostro; tanto
che, se avesse potuto esprimere il suo pensiero,
avrebbe esclamato:—Eh! cari signori, ne
sono più persuaso di voi!—ma era un pensiero
imprigionato nel turbante. La stanza, per
stanza moresca, era sontuosamente mobiliata,
poichè conteneva un piccolo sofà, un tavolino,
uno specchio e parecchie seggiole. Le pareti
erano decorate di tappeti rossi e verdi, il soffitto
dipinto, il pavimento a musaico. Nulla
però di straordinario per la casa d’un ministro
ricchissimo come Sid-Mussa.

Scambiati i complimenti d’uso, fummo condotti
nella sala della mensa, ch’era da un altro
lato del giardino.

Sid-Mussa, giusta il suo costume, non venne.

La sala della mensa era, come l’altra, decorata
di tappeti rossi e verdi. In un angolo si vedeva
un armadio, con su due mazzi di vecchi fiori
finti, coperti da una campanella di vetro; e
accanto all’armadio uno di quei piccoli specchi
colla cornice dipinta a fiori, che si trovano da
noi in tutte le locande di villaggio. Sulla tavola,
una ventina di piatti pieni di grossi confetti
bianchi, della forma di palle e di carrube;
le posate e le stoviglie bellissime; molte bottiglie
d’acqua; non una goccia di vino. Sedemmo
e fummo subito serviti. Ventotto piatti
senza contare i dolci! Ventotto enormi piatti,
ognuno dei quali sarebbe bastato a sfamare
venti persone: di tutte le forme, di tutti gli
odori, di tutti i sapori; pezzi smisurati di montone
allo spiedo, polli impomatati, selvaggina
alla ceretta, pesci al cosmetico, fegatini alla
stearina, torte all’unto di sego, legumi in salsa
di sugna, ova in conserva di manteca, insalate
trite peste impastate e combinate a musaico;
dolci di cui ogni boccone basterebbe a purgare
un uomo d’un delitto di sangue; e con tutte
queste ghiottonerie, grandi bicchieri d’acqua
fresca, nei quali spremevamo dei limoni che
c’eravamo portati in tasca; e poi una tazza di
tè giulebbato; e infine uno stuolo di servi che
irruppe nella sala, e innondò d’acqua di rosa
noi, la tavola e le pareti: tale fu la colezione
di Sid-Mussa.

Quando ci alzammo da tavola, venne un ufficiale
ad annunciare all’Ambasciatore che Sid-Mussa
stava dicendo le sue preghiere, e che
appena finito, avrebbe con grandissimo piacere
conferito con lui. Subito dopo comparve un
vecchio tutto tremante, sorretto da due mori,
il quale afferrò le mani all’Ambasciatore e
gliele strinse furiosamente dicendo con grande
concitazione:—Benvenuto! Benvenuto! Benvenuto
l’Ambasciatore del Re d’Italia! Benvenuto
fra noi! Bel giorno per noi!—Era il
gran sceriffo Bacali, uno dei più potenti personaggi
della corte e dei più ricchi proprietari
dell’Impero, confidente del Sultano, possessore
d’un grande arém, malato da due anni di dispepsia;
il quale rallegra, si dice, gli ozî del suo
Signore con motti arguti e atteggiamenti comici;
facoltà che non traspare affatto dal suo
viso truce e dai suoi modi impetuosi. Dopo di
lui comparirono i due figliuoli di Sid-Mussa;
uno di cui ho dimenticato affatto la fisonomia,
che disparve dopo i primi saluti; l’altro, un
bellissimo giovane di venticinque anni, segretario
intimo del Sultano: un viso di donna con
due grand’occhi castagni d’una dolcezza indescrivibile;
allegro, disinvolto, irrequieto, che
stropicciava continuamente, con tutt’e due le
mani, le falde del suo ampio caffettano aranciato.

Usciti il Bacali e l’Ambasciatore, rimanemmo
noi con alcuni ufficiali seduti sul pavimento, e
il segretario del Sultano, seduto, in onor nostro,
sopra una seggiola.

Il simpatico giovane intavolò subito la conversazione
per mezzo di Mohammed Ducali.

Fissò gli occhi in viso all’Ussi e domandò
sottovoce chi era.

—È il signor Ussi,—rispose il Ducali,—gran
maestro di pittura.

—Dipinge colla macchina?—domandò il
giovane.

Voleva dire la macchina fotografica.

—No signore;—rispose l’interprete—dipinge
a mano.

Parve che dicesse tra sè:—che peccato!—e
rimase un momento sopra pensiero. Poi
disse:—Domandavo.... perchè colla macchina
si lavora più preciso.

Il Comandante pregò il Ducali di domandargli
in che punto di Fez si trovasse la fontana chiamata
di Ghalù, dal nome d’un ladro che Edriss,
il fondatore della città, fece inchiodare in un
albero vicino. Il giovane segretario si mostrò
altamente meravigliato che il Comandante sapesse
questo particolare storico, e gli fece domandare
in che maniera lo aveva saputo.

—L’ho letto nella storia del Kaldun,—rispose
il Comandante.

—Nella storia del Kaldun!—esclamò il
giovane.—Avete dunque letto la storia del
Kaldun! Vuol dire dunque che sapete l’arabo!
E dove avete trovato quest’istoria?

Il Comandante rispose che quella storia si
trovava in tutte le nostre città, ch’era un libro
conosciutissimo in Europa, che l’avevan tradotto
in inglese, in francese e in tedesco.

—Ma davvero!—esclamò l’ingenuo giovane.—Voi
tutti l’avete letta! E sapete queste
cose! Io non me lo sarei mai immaginato!

E non finiva di farne le meraviglie.

A poco a poco la conversazione s’infervorò,
ci presero parte anche gli ufficiali, e riuscimmo
a sapere varie cose singolari. L’Ambasciatore
inglese aveva regalato al Sultano due macchine
telegrafiche, e fatto insegnare a parecchie persone
della corte la maniera di servirsene; e
già se ne servivano, non pubblicamente, perchè
nella città, alla vista di quei fili misteriosi, sarebbe
nato un sottosopra; ma nell’interno del
palazzo imperiale; e non è a dire se il grande
ritrovato avesse stupito tutti. Non però fino
al punto che noi potremmo supporre, perchè
da quello che ne avevano inteso dir prima,
se n’erano fatto tutti, compreso il Sultano, un
concetto assai più meraviglioso; credevano,
cioè, che la trasmissione del pensiero non si
facesse già per mezzo della trasmissione successiva
delle lettere e delle parole; ma tutta
d’un colpo, istantaneamente, in modo che bastasse
un tocco per esprimere e trasmettere
issofatto qualsivoglia discorso. Riconoscevano,
ciò non ostante, che la macchina era ingegnosa
e che poteva riuscir utile, particolarmente
nei nostri paesi, dove essendoci molta
gente e molto traffico, doveva esserci bisogno
di far ogni cosa alla spiccia. Il che significava
in altre parole: che cosa faremmo noi
del telegrafo? E a che termini sarebbe ridotta
la politica del nostro Governo, se alle domande
dei rappresentanti degli Stati d’Europa
si dovesse risponder subito e in poche parole?
e rinunziare a quella gran scusa dei ritardi e
a quell’eterno pretesto delle lettere smarrite,
che sono i corrieri, grazie a cui si può strascicare
per due mesi una quistione che potrebbe
esser risolta in due giorni? Si seppe,
oltre a questo, o piuttosto si capì, che il Sultano
è un uomo d’indole mite e di cuore
gentile, che vive austeramente, che ama una
donna sola, che mangia senza forchetta, come
tutti i suoi sudditi, e seduto in terra, ma
coi piatti posti sopra una piccola tavola dorata,
alta un palmo; che prima d’esser Sultano,
correva il lab el barod coi soldati, ed era
uno dei più destri; che ama il lavoro e fa molte
volte egli stesso quello che dovrebbero fare i
suoi servi, fino a incassare le proprie robe
nelle occasioni di partenza; e che infine il popolo
lo ama, ma anche lo teme, perchè sa
di certo che quando scoppiasse una grande rivolta,
egli sarebbe il primo a saltare a cavallo
e a slanciarsi colla spada nel pugno
contro i ribelli. Ma con che garbo dicevan
queste cose! Che bei sorrisi e che bei movimenti!
Che peccato non intendere il loro
linguaggio tutto figure e colori, e non poter
leggere e frugare a nostro bell’agio dentro
quell’ingenua ignoranza!

Dopo due ore ricomparvero l’Ambasciatore,
Sid-Mussa, il gran sceriffo e tutti gli ufficiali;
ci fu uno scambio interminabile di strette di
mano, di sorrisi, d’inchini, di saluti, di cerimonie,
che pareva si ballasse una contraddanza;
e finalmente, passando fra due lunghe ali di
servi attoniti, s’uscì. Uscendo, vedemmo all’inferriata
d’una grande finestra a terreno una decina
di visi di donne, nere, bianche e mulatte,
indiademate e scarmigliate; le quali, appena
apparimmo, scomparvero facendo un gran rumore
di pantofole e di sottane sbattute.



Fin dal primo giorno del viaggio, il Sultano
Mulei-el-Hassen era, come ognuno può immaginare,
l’oggetto principale della nostra curiosità.
Fu dunque una festa per tutti la sera che l’Ambasciatore
ci annunziò il ricevimento solenne per
la mattina seguente. In vita mia, non ho mai
levato le pieghe alla giubba, nè fatto scattare
la molla del gibus, con più profonda compiacenza
che in quella occasione.

Quella gran curiosità derivava, in parte, dalla
storia della sua dinastia. Si desiderava di vedere
un volto di quella terribile famiglia dei Sceriffi
Fileli, a cui gli storici danno il primato del fanatismo,
della ferocia e dei delitti su tutte le dinastie
che regnarono nel Marocco. Sul principio del
secolo decimosettimo, alcuni abitanti del Tafilet,
provincia dell’Impero che confina col deserto,
dalla quale gli sceriffi di quella dinastia prendono
il nome di Fileli, condussero dalla Mecca
nel loro paese uno sceriffo chiamato Alì, nativo
di Iambo, e discendente di Maometto per
Hassen, secondo figliuolo d’Alì e di Fatima. Il
clima della provincia di Tafilet, poco dopo il
suo arrivo, riprese una regolarità che da qualche
tempo aveva perduta; i datteri crebbero in
grande abbondanza; il merito ne fu attribuito ad
Alì; Alì venne eletto re, sotto il nome di Mulei-Sceriffo;
i suoi discendenti allargarono, a
poco a poco, colle armi, il dominio dell’avo;
s’impadronirono di Marocco e di Fez, scacciarono
la dinastia dei sceriffi Saadini, e regnarono, fino
ai nostri giorni, su tutto il paese compreso fra la
Muluia, il deserto ed il mare. Sidi-Mohammed,
figlio di Mulei-Sceriffo, regnò con sapiente
clemenza; ma dopo di lui il trono dei Sceriffi
s’affondò nel sangue. El Rescid governa col
terrore, ruba l’ufficio al carnefice, lacera di propria
mano le mammelle alle donne perchè rivelino
il nascondiglio dei tesori dei mariti.
Mulei Ismaele, il principe lussurioso, l’amante
di ottomila donne e padre di mille duecento
figli, il fondatore del corpo famoso delle guardie
nere, il galante sultano che chiede in
isposa a Luigi XIV la figliuola della duchessa
La Valliére, fa appendere diecimila teste ai
merli di Marocco e di Fez. Mulei Ahmed el
Dehebi, avaro e crapulone, ruba i gioielli alle
donne di suo padre, s’istupidisce col vino, fa
strappare i denti alle sue belle e recidere il
capo a uno schiavo che ha troppo premuto il
tabacco nella sua pipa. Mulei Abd-Allà, vinto
dai Berberi, fa sgozzare, per sfogar la sua rabbia,
gli abitanti di Mechinez, aiuta il carnefice
a decapitare gli ufficiali del suo valoroso esercito
sconfitto, e inventa l’orribile supplizio di
cucir l’uomo vivo dentro un toro sventrato
perchè si putrefacciano insieme. Appare migliore
della propria razza Sidi-Mohammed, suo
figliolo, il quale si circonda di rinnegati cristiani,
cerca la pace e ravvicina il Marocco
all’Europa. Poi, daccapo, Mulei Yezid, violento,
crudele e fanatico, che per pagare i suoi soldati,
gli sguinzaglia al saccheggio dei quartieri
degli Ebrei in tutte le città dell’Impero; Mulei
Hesciam, che dopo un regno di pochi
giorni, va a morire in un santuario; Mulei
Soliman, che distrugge la pirateria e ostenta
amicizia all’Europa, ma con arte astuta segrega il
Marocco da tutti gli Stati civili, e si fa portare
ai piedi del trono la testa degli ebrei rinnegati
a cui è sfuggita una parola di rammarico sulla
loro abjura forzata; Abd-er-Rhaman, il vinto
d’Isly, che fa calcinar vivi i congiurati nelle
mura di Fez; e infine Sidi-Mohammed, il vinto
di Tetuan, che per inculcare nei suoi popoli il
rispetto e la devozione, fa portare per i duar
e per le città le teste dei suoi nemici confitte
nei fucili dei suoi soldati. Nè son queste
le maggiori calamità che affliggono l’Impero
sotto la sciagurata dinastia dei Fileli. Sono
guerre colla Spagna, il Portogallo, l’Olanda,
l’Inghilterra, la Francia, i Turchi d’Algeri; insurrezioni
feroci di berberi, spedizioni disastrose
nel Sudan, rivolte di tribù fanatiche, ammutinamenti
delle guardie nere, persecuzioni
di cristiani; guerre accanite di successione tra
padre e figlio, tra zii e nipoti, tra fratelli e
fratelli; l’Impero a volta a volta smembrato e
ricomposto; Sultani cinque volte scoronati e
cinque volte rimessi in trono; vendette snaturate
tra principi consanguinei, gelosie di donne
e delitti orrendi, e miseria immensa, e decadenza
precipitosa alla barbarie antica; e in
ogni tempo questo principio trionfante: che
non potendo assidersi la civiltà europea se
non sulle rovine di tutto l’edifizio politico e
religioso del Profeta, l’ignoranza è la miglior
salvaguardia dell’Impero, e la barbarie un elemento
necessario di vita. Con quest’aureola
storica ci si presentava alla fantasia il giovine
Sultano a cui stavamo per comparire dinanzi.

Alle otto della mattina, l’Ambasciatore, il
vice-console, il signor Morteo, il Comandante
e il Capitano, vestiti delle loro splendide uniformi,
erano già radunati nel cortile, in mezzo
a una folla di soldati, fra i quali il caid, tutti
in pompa magna. Noi soli, i due pittori, il
medico ed io, tutti e quattro in giubba, gibus
e cravatta bianca, non osavamo uscire dalle
stanze, per timore che il nostro bizzarro vestire,
forse non mai visto a Fez prima d’allora, facesse
ridere il pubblico.—Vada prima lei—no,
tocca a lei—no, tocca a loro—; per un
quarto d’ora non si fece altro discorso, l’uno
cercando di spinger l’altro fuori della porta.
Finalmente, dopo una savia osservazione del
dottore, che disse:—L’unione fa la forza—;
uscimmo tutti e quattro insieme, stretti in un
gruppo, col capo basso e il cappello sugli occhi.
La nostra comparsa nel cortile destò una
viva meraviglia fra i soldati, i custodi e i servi
del palazzo, alcuni dei quali si nascosero dietro
i pilastri per ridere al sicuro. Ma fu ben
altra cosa per la città. Montammo tutti a cavallo
e ci dirigemmo verso la porta della Nicchia
del burro, preceduti da un drappello di
fantaccini dalla divisa rossa, seguiti da tutti i
soldati della legazione, fiancheggiati da ufficiali,
interpreti, cerimonieri e cavalieri della
scorta di Ben-Kasen-Buhammei. Era un bellissimo
spettacolo quella mescolanza di cappelli
cilindrici e di turbanti bianchi, di uniformi
diplomatiche e di caffettani rosei, di spadine di
gala e di sciaboloni barbareschi, di guanti canarini
e di mani nere, di calzoni dorati e di
gambe nude; e lascio considerare che figura ci
facessimo noi quattro, vestiti da ballo, a cavallo
a una mula, seduti sopra una sella rossa alta
come un trono, grondanti di sudore e coperti
di polvere appena usciti di casa. Le strade erano
piene di gente. Al nostro apparire tutti si
fermavano e facevano ala. Guardavano il cappello
piumato dell’Ambasciatore, i cordoni d’oro
del capitano, le medaglie del Comandante, e
non davano alcun segno di meraviglia. Ma
quando passavamo noi quattro, ch’eravamo gli
ultimi, era prima uno stralunamento d’occhi e
poi un esilararsi di volti che metteva un vero
dispetto. Accanto a noi cavalcava Mohammed-Ducali:
lo pregai di tradurmi qualcuna delle
osservazioni che gli riuscisse di cogliere a volo.
Un moro, in mezzo a un crocchio, disse non
so cosa, a cui mi parve che gli altri assentissero.
Il Ducali diede in uno scroscio di risa e
mi notificò che quella brava gente ci credeva
esecutori di giustizia. Alcuni, forse perchè il
nero è un colore odiato dai mori, ci guardavano
con un’aria quasi di disprezzo e di sdegno. Altri
scrollavano il capo in segno di commiserazione.—Signori,—disse
allora il medico,—se non
sappiamo farci rispettare, è colpa nostra; abbiamo
le armi; serviamocene; io darò per il
primo l’esempio.—Così dicendo, si tolse il
gibus, lo schiacciò e passando dinanzi a un
gruppo di mori che sorridevano, lo fece scattare
improvvisamente. La meraviglia e il turbamento
di quella gente, alla vista di quello
scatto misterioso, non si può esprimere. Tre o
quattro diedero un passo indietro e slanciarono
sul diabolico cappello uno sguardo di profonda
diffidenza. I pittori ed io, incoraggiati dall’esempio,
lo imitammo, e così a furia di pugni
nel gibus, arrivammo, rispettati e temuti, alle
mura delle città.

Fuori della porta della Nicchia del Burro
erano schierati sul passaggio dell’ambasciata
duemila soldati di fanteria, in gran parte ragazzi,
che presentarono le armi, a modo loro,
gli uni dopo gli altri, e passati noi, si misero
la divisa sulla testa per ripararsi dal sole.

Passammo un piccolo ponte che accavalcia
il Fiume delle perle e ci trovammo nel luogo
destinato al ricevimento, dove si discese tutti
da cavallo.

Era una vastissima piazza rettangolare, chiusa
su tre lati da alte muraglie merlate e da grosse
torri; sul quarto lato, dal Fiume delle perle. Nell’angolo
più lontano da noi s’apriva una stradicciuola,
fiancheggiata da due muri bianchi, che
conduceva ai giardini e alle case del Sultano,
completamente nascoste dai bastioni.

La piazza, quando v’arrivammo, presentava
un aspetto ammirabile.

Nel mezzo v’era una folla di generali, di cerimonieri,
di magistrati, di nobili, d’ufficiali, di
schiavi, arabi e neri, tutti vestiti di bianco, divisi
in due grandi schiere, l’una di fronte all’altra,
alla distanza d’una trentina di passi.

Dietro una di queste schiere, dalla parte del
fiume, erano disposti in fila tutti i cavalli del
Sultano, grandi e bellissimi, bardati di velluto
ricamato d’oro; ciascuno tenuto da un palafreniere
armato. A un’estremità della schiera dei
cavalli, c’era una piccola carrozza dorata, che la
regina d’Inghilterra regalò all’Imperatore; il quale
la fa mettere in mostra in tutti i ricevimenti.

Dietro i cavalli, e dietro l’altra schiera dei
personaggi della corte, si stendevano due file
lunghissime di guardie dell’Imperatore, vestite
di bianco.

Tutt’intorno alla piazza, ai piedi delle mura
e lungo la riva del fiume, tremila soldati di
fanteria che apparivano appena come quattro
lunghissime strisce d’un color rosso fiammante;
e sull’altra riva del fiume, una folla immensa
di popolo, tutta bianca.

Nel mezzo della piazza eran schierate le
casse contenenti i regali del Re d’Italia: un
Ritratto del re stesso, specchi, quadri di musaico,
candelabri, seggioloni.

Noi ci andammo a mettere vicino alle due
schiere dei personaggi, in modo da formar con
esse un quadrato aperto verso il lato della piazza
donde doveva venire il Sultano. Dietro di noi
v’eran le casse; dietro le casse, tutti i soldati
dell’ambasciata schierati. Da un lato Mohammed
Ducali, il comandante della scorta, Salomone
Aflalo, e i marinai in uniforme.

Un cerimoniere di faccia arcigna, armato
d’un nodoso bastone, ci schierò su due righe; il
Comandante, il capitano e il viceconsole, davanti;
il medico, i pittori ed io, dietro. L’ambasciatore
stette cinque o sei passi davanti a noi, col signor
Morteo, che doveva fare da interprete.

Tutti e sette, senz’accorgercene, ci avanzammo
a poco a poco d’alcuni passi.

Il cerimoniere ci fece tornare indietro e c’indicò
col bastone il punto preciso dove dovevamo
restare.

Quella esigenza ci fece specie, tanto più che
ci parve di veder brillare negli occhi del cerimoniere
un risolino astuto. Nello stesso punto
sentimmo un vivace bisbiglio che veniva dall’alto.
Guardammo in su, e vedemmo nei bastioni,
a una certa altezza, quattro o cinque finestre,
chiuse da persiane verdi, dietro le quali
si muovevano confusamente molte teste. Erano
teste di donna; il bisbiglio veniva di là; le finestre
appartenevano a una specie di loggia,
che per un lungo corridoio comunicava coll’arem
del Sultano; e il cerimoniere ci faceva
stare in quel certo punto per ordine del Sultano
stesso, al quale le donne avevano chiesto
di poter vedere i cristiani. Che peccato non
aver sentito quello che dicevano dei nostri
cappelli a staio e dei nostri vestiti a coda di
rondine!

Il sole era ardentissimo, nella vasta piazza
regnava un profondo silenzio, tutti gli occhi
erano rivolti dalla stessa parte. Credo che in
quei momenti ai miei compagni, come a me,
batteva il cuore più forte.

Aspettammo circa dieci minuti.

All’improvviso, corse un fremito per tutto
l’esercito, s’intese un suono di banda, le trombe
squillarono, i personaggi della corte si curvarono
profondamente, le guardie, i palafrenieri
e i soldati misero un ginocchio in terra, e da
tutte le bocche uscì un grido prolungato e tonante:—Dio
protegga il nostro Signore!

Il Sultano s’avanzava verso di noi.

Era a cavallo, seguito da una turba di cortigiani
a piedi, uno dei quali sorreggeva sopra
il suo capo un enorme parasole.

Arrivato a pochi passi dall’Ambasciatore, si
fermò; una parte del suo seguito chiuse il
quadrato; gli altri gli rimasero intorno.

Il cerimoniere del bastone gridò ad alta
voce:—L’Ambasciatore d’Italia!

L’Ambasciatore, accompagnato dall’interprete,
col capo scoperto, s’avvicinò al Sultano.

Questo gli disse in arabo:—Benvenuto!
Benvenuto! Benvenuto!—Poi gli domandò
se aveva fatto buon viaggio, e s’era stato soddisfatto
del servizio della scorta e del ricevimento
dei Governatori.

Ma di tutto questo noi non udimmo nulla.
Eravamo affascinati. Quel Sultano, che l’immaginazione
ci aveva rappresentato sotto l’aspetto
d’un despota selvaggio e crudele, era il più bello
e più simpatico giovane che possa brillare alla
fantasia d’un’odalisca. È alto di statura e snello,
ha gli occhi grandi e soavi, un bel naso aquilino,
il viso bruno d’un ovale perfetto, contornato
d’una corta barba nera; una fisonomia nobilissima
e piena di dolce mestizia. Una cappa
bianca come la neve gli scendeva dalla testa
ai piedi; il turbante era coperto da un alto
cappuccio; i piedi nudi e infilati in due babbucce
gialle; il cavallo grande e bianchissimo,
colla bardatura verde e le staffe d’oro. Tutta
quella bianchezza e quell’ampia e lunga cappa
gli davano un aspetto sacerdotale, una grazia
di regina, una maestà semplice ed amabile, che
corrispondeva ammirabilmente all’espressione
gentilissima del suo viso. Il parasole, insegna
del comando, che un cortigiano teneva un po’ inclinato
dietro di lui,—un gran parasole rotondo,
alto quasi tre metri, rivestito, sopra, di
seta color amaranto, sotto di seta azzurra, ricamata
d’oro, con una grossa palla dorata sulla
cima,—aggiungeva gentilezza e dignità alla
sua figura. L’atteggiamento grazioso, lo sguardo
così tra pensieroso e ridente, la sua voce sommessa
e monotona come il mormorìo d’un ruscello,
tutta insomma la sua persona e la sua
maniera aveva un non so che d’ingenuo e di
femmineo, e nello stesso tempo di solenne, che
ispirava una simpatia irresistibile ed un rispetto
profondo. Non mostrava d’aver più di trenta
due o trentatrè anni.

—Sono lieto,—disse,—che il Re d’Italia
abbia mandato un Ambasciatore per stringere
maggiormente i legami della nostra antica
amicizia. La casa di Savoia non fece mai la
guerra al Marocco. Io amo la casa di Savoia e
ho seguito con gioia e con ammirazione i grandi
avvenimenti che si compirono sotto i suoi aspicii
in Italia. Ai tempi di Roma antica, l’Italia era
il paese più potente del mondo. Poi si divise
in sette stati. I miei antenati furono amici di
tutti e sette questi stati. Ed io, ora che tutti e
sette si sono riuniti in un solo, ho concentrata
in quest’uno tutta l’amicizia che i miei
antenati nutrivano per gli altri.

Disse queste parole lentamente, a pause, come
se le avesse studiate prima, e facesse di
tratto in tratto uno sforzo per rammentarsele.

Fra le altre cose, l’Ambasciatore gli disse
che il Re d’Italia gli aveva mandato il suo ritratto.

—È un dono prezioso,—rispose;—e io
lo farò porre nella sala dove dormo, in faccia
a uno specchio, che è il primo oggetto su cui
cadono i miei occhi allo svegliarmi; e così
ogni mattina, appena desto, vedrò riflessa l’immagine
del Re d’Italia, e penserò a lui.

E poco dopo soggiunse:

—Sono contento, e desidero che restiate
lungo tempo in Fez e spero che ne serberete
una buona memoria quando sarete tornati nella
vostra bella patria.

Dicendo queste cose, teneva quasi sempre
gli occhi fissi sulla testa del cavallo. A momenti,
pareva che volesse sorridere; ma subito
corrugava le soppracciglia come per richiamare
sul suo volto la gravità imperiale. Era curioso,—si
capiva,—di vedere che razza di gente fossimo
noi sette schierati a dieci passi dal suo cavallo;
ma non volendo guardarci direttamente,
girava gli occhi a poco a poco, e poi con uno
sguardo rapidissimo ci abbracciava tutti e sette
insieme, e in quel momento nel suo occhio
brillava una certa espressione indefinibile d’ilarità
infantile, che faceva un graziosissimo contrasto
colla maestà di tutta la sua persona.
Il folto corteo che gli stava dietro e ai lati,
pareva pietrificato. Tutti gli occhi eran fissi in
lui, non si sentiva un respiro, non si vedevano
che volti immobili in un atteggiamento
di venerazione profonda. Due mori, con mano
tremante, gli cacciavano le mosche dai piedi;
un altro, di tratto in tratto, gli passava la mano
sul lembo della cappa come per purificarla dal
contatto dell’aria; un quarto, in atto di sacro
rispetto, accarezzava la groppa del cavallo;
quello che reggeva il parasole, stava cogli occhi
bassi, immobile come una statua, quasi
fosse confuso e sgomento dalla solennità del
suo ufficio. Tutto, intorno a lui, esprimeva
la sua enorme potenza, l’immensa distanza
che lo separava da tutti, una sottomissione
sconfinata, una devozione fanatica, una svisceratezza
d’amore pauroso e selvaggio, che sembrava
domandare d’essere provato col sangue.
Non pareva un monarca; ma un Dio.

L’Ambasciatore gli porse le sue credenziali
e gli presentò il Comandante, il capitano e il
vice-console, i quali gli s’avvicinarono l’un
dopo l’altro e stettero qualche momento dinanzi
a lui nell’atteggiamento del saluto.

Guardò con particolare attenzione le decorazioni
del Comandante.

—Il medico,—disse poi l’Ambasciatore
accennando noi quattro,—e tre scienziati.

I miei occhi incontrarono gli occhi del Dio,
e tutti i periodi, già concepiti, di questa descrizione,
mi si scompigliarono nella mente.

Il Sultano domandò con curiosità chi fosse il
medico.

—Quello a destra,—disse l’interprete.

Lo guardò attentamente.

Poi, accompagnando le parole con un atto
gentile della mano destra, disse:—La pace
sia con voi! La pace sia con voi! La pace
sia con voi!

E voltò il cavallo.

La banda suonò, le trombe squillarono, i
cortigiani curvarono la testa, le guardie, i
soldati e i servi misero un ginocchio in terra,
e scoppiò un’altra volta da tutti i petti un grido
lungo e sonoro:—Dio protegga il nostro
Signore!

Scomparso il Sultano, si confusero le due
schiere dei grandi personaggi, e vennero verso
di noi Sid-Mussa, i suoi figliuoli, i suoi ufficiali,
il ministro della guerra, il ministro delle
finanze, il gran sceriffo Bacali, il grande cerimoniere,
i più grossi pezzi della corte, sorridendo,
vociando, agitando le braccia in segno
di festa. Poco dopo, avendo Sid-Mussa invitato
l’Ambasciatore a riposarsi in un giardino
del Sultano, si montò tutti a cavallo,
si attraversò la piazza, s’infilò la stradicciuola
misteriosa e s’entrò nell’augusto recinto del
quartiere imperiale. Vicoli fiancheggiati da alti
muri, piazzette, cortili, case in rovina, case
in costruzione, porte ad arco, corridoi, giardinetti,
piccole moschee, un labirinto da perderci
il capo, e per tutto operai affaccendati, schiere
di servi, sentinelle armate, e qualche viso di
schiava dietro le inferriate delle finestre e agli
spiragli delle porte: non si vide altro. Non un
edifizio di bella apparenza, nè altra cosa, fuor
delle guardie, che indicasse l’abitazione d’un
Monarca. Entrammo in un giardino vasto ed
incolto, tutto viali ombrosi incrociati ad angolo
retto e chiuso da mura altissime come il giardino
d’un convento, e di là, dopo un breve riposo,
ritornammo a casa,—spargendo per la
strada,—il medico, i pittori ed io,—l’ilarità
colla giubba e il terrore coi gibus.

Per tutto quel giorno non si parlò d’altro che
del Sultano. Aveva innamorato tutti. L’Ussi si
provò cento volte a schizzarne la figura e buttò
via la matita disperato. Lo proclamammo tutti
il più bello e il più amabile di tutti i Monarchi
maomettani; e perchè la proclamazione
fosse veramente nazionale, ci piacque di sentire
il parere anche del cuoco e dei due marinai.

Il cuoco, al quale tutti gli spettacoli veduti
da Tangeri a Fez non avevano strappato mai altro
che un sorriso di profonda commiserazione,
si mostrò generoso coll’Imperatore.

—A l’è un bel omm,—disse,—a i é nen
a diie (è un bell’uomo, non c’è che dire); ma
bisognerebbe che andasse a viaggiare (parole
testuali) dove c’è l’istruzione.

Questo dove, naturalmente, era Torino.

Luigi, il calafato, benchè napoletano, fu più
laconico. Domandato che cosa avesse osservato
nell’Imperatore, stette un po’ sopra pensiero
e rispose sorridendo:

—Aggio osservato ch’a stu paese manc’ u Re
porta i’ calzette!

Il più comico fu il Ranni.—Che cosa t’è
parso del Sultano?—gli domandò il Comandante.

—M’è parso,—rispose francamente e colla
maggior serietà,—che avesse paura.

—Paura!—esclamò il Comandante.—Di
chi?

—Di noi. Non ha visto com’è diventato
smorto e come parlava, che quasi gli mancava
il fiato?

—Ma tu sei matto! E vuoi che lui, in mezzo
a tutte le sue guardie e a tutto il suo esercito,
avesse paura di noi altri?

—Così m’è parso,—rispose il Ranni imperturbabile.

Il Comandante lo guardò fisso e poi si pigliò
la testa fra le mani in atto di profondo
scoraggiamento.

Quella stessa sera entrarono nel palazzo,
condotti da Selam, due mori, i quali avendo
inteso raccontare meraviglie dei nostri gibus,
desideravano di vederli. Andai a prendere il
mio e lo apersi sotto i loro occhi. Vi guardarono
dentro tutti e due con grande curiosità
e parvero molto meravigliati. Credevano
probabilmente di trovarci chi sa che complicato
meccanismo di ruote e di cerniere, e non vedendoci
nulla, si confermavano forse nella superstizione
divulgatissima fra il volgo moresco
che in tutti gli oggetti dei cristiani ci sia qualcosa
di diabolico.—Ma non c’è nulla!—esclamarono
tutti e due ad una voce.—Ma qui
sta,—risposi per mezzo di Selam,—qui sta
appunto il meraviglioso di questi cappelli soprannaturali,
che facciano quello che fanno, senz’aiuto
d’ordigni!—Selam rise, essi sospettarono
la celia, e allora m’ingegnai di spiegare il meccanismo
nascosto; ma mi parve che ne capissero
poco. Domandarono poi, andandosene, se i
cristiani mettevano quella molla nei cappelli
«per ricreazione.»—E tu, domandai a
Selam—che cosa ne dici di questi arnesi?—Dico,—rispose
con un’alterezza sprezzante,
appuntando il dito contro il cappello,—che
se dovessi vivere cento anni nei vostri
paesi, forse, a poco poco, adotterei la
vostra maniera di vestire,—le scarpe, la cravatta
ed anche i brutti colori che piacciono a
voi;—ma quell’arnese lì,—quella orribile
cosa nera... ah! Dio m’è testimonio che vorrei
piuttosto la morte!





A questo punto comincia il mio giornale di
Fez, che abbraccia tutto il tempo trascorso dal
ricevimento dell’Imperatore fino alla partenza
per Mechinez.

***


20 Maggio.



..... Oggi il primo custode del palazzo ci
diede in segretezza la chiave della terrazza,
raccomandandoci caldamente di usare prudenza.
Pare ch’egli abbia ricevuto ordine, non di rifiutarci
quella chiave, ma di non darla che
quando ne fosse pregato; e questo perchè le
terrazze (a Fez come nelle altre città del Marocco)
appartengono alle donne, e sono considerate
quasi come un’appendice dell’arem.
Siamo dunque saliti sulla terrazza, che è vastissima,
e tutta circondata da un muro più alto
d’un uomo, munito di alcune finestre della
forma di feritoie. Il palazzo essendo molto alto,
e posto in un luogo eminente, si vedono di lassù
migliaia di terrazze bianche, le alture circostanti
alla città, i monti lontani; e sotto, un altro piccolo
giardino, di mezzo al quale s’alza una palma
smisurata, che sorpassa l’edifizio di quasi un terzo
del proprio fusto. Avvicinando il viso a quelle
finestrine, ci parve d’affacciarci a un mondo
nuovo. Sulle terrazze vicine e lontane v’erano
molte donne, la maggior parte, a giudicar dal
vestito, di condizione agiata,—signore,—se
questo titolo si può dare alle donne moresche.
Parecchie stavano sedute sui parapetti, altre
passeggiavano, alcune saltellavano con un’agilità
di scoiattoli di terrazza in terrazza, si
nascondevano, ricomparivano, e si spruzzavano
acqua nel viso ridendo come pazze. Più d’una
era seduta in un atteggiamento che avrebbe
senza dubbio corretto se avesse sospettato che
l’occhio d’un uomo la stava osservando. C’erano
vecchie, giovani, bambine di otto o dieci
anni, tutte con vestiti di forme bizzarre e di
colori vivissimi. Le più avevano le treccie giù
per le spalle, un fazzoletto di seta rossa o
verde stretto intorno al capo a modo di benda,
una specie di caffettano di vario colore, con
larghe maniche, serrato intorno alla vita da
una cintura azzurra o vermiglia; un corpettino
di velluto aperto sul petto; calzoncini, babbuccie
gialle e grossi anelli d’argento sopra la
noce del piede. Le serve e le bambine non
avevano altro che la camicia. Una sola di queste
«signore» era abbastanza vicina da poterne
discernere il viso. Era una donna sui
trent’anni, vestita in gala, affacciata a una terrazza
posta a un salto di gatto sotto la nostra.
Guardava in un giardino, colla testa appoggiata
sulla mano. La osservammo col cannocchiale.
Dei del cielo, che pittura! Nero d’antimonio
sotto gli occhi, rossetto sulle guancie, bianchetto
nel collo, hennè sulle unghie: era tutta
una tavolozza. Ma bella, malgrado i trent’anni:
un visetto pieno, due occhi a mandorla, velati
di lunghe ciglia e languidissimi; un nasino
un po’ rivolto in su; una boccuccia rotonda,
secondo l’espressione dei poeti moreschi, come
un anello; e un corpicino di silfide di
cui il vestito sottile metteva in evidenza le
curve molli e gentili. Pareva triste, e forse
era cagione della sua tristezza una quarta sposa
di quattordici anni, entrata nell’arem pochi dì
innanzi, della quale essa aveva già sentito il
trionfo nel freddo amplesso di suo marito. Di
tratto in tratto si guardava una mano, un braccio,
le treccie che le cadevano sul seno, e sospirava.
Una voce sfuggita a un di noi la riscosse;
guardò in su, e accortasi che la guardavamo,
scavalcò il parapetto della terrazza
colla destrezza d’un acrobata, saltò sopra una
terrazza sottostante, e scomparve. Per veder
meglio, mandammo a pigliare una seggiola, si
giocò a pari e dispari a chi toccasse pel primo,
toccò a me, la misi contro il muro, vi salii
su e riuscii con mezzo il busto al disopra del
parapetto. Fu come l’apparizione d’un nuovo
astro nel cielo di Fez: mi si passi il paragone
immodesto. Mi videro subito dalle prime
case, fuggirono, ricomparvero, annunziarono
l’avvenimento alle donne delle terrazze più vicine;
in pochi minuti, di terrazza in terrazza,
si sparse la notizia per mezza la città; sbucarono
curiose da tutte le parti, io mi trovai
alla berlina. Ma la bellezza dello spettacolo
mi tenne fermo al mio posto. Erano centinaia
di donne e di bambine, ritte sui parapetti, sulle
torricine, sulle scale esterne, tutte rivolte verso
di me, tutte vestite di colori fiammanti, dalle
più vicine di cui discernevo i volti attoniti,
fino alle più lontane, d’altri quartieri della città,
che apparivano appena come puntini bianchi,
verdi e vermigli; alcune terrazze affollate che
sembravano piene di fiori; per tutto un brulichio,
un va e vieni, un gesticolamento, da
parere che tutta quella gente assistesse a qualche
fenomeno celeste. Per non mettere sottosopra
tutta la città, tramontai, ossia discesi
dalla seggiola, e per qualche minuto non ci
salì nessuno. Poco dopo stava alla berlina il
Biseo ed era anch’egli bersagliato da mille
sguardi, quando, sopra una terrazza lontana,
tutte le donne gli voltarono improvvisamente le
spalle, e corsero ad affacciarsi dalla parte opposta;
e così di terrazza in terrazza, per una
lunga fila di case. Sul primo momento non
capimmo che cosa fosse accaduto. Il vice-console
fu il primo a indovinarlo.—Un grande
avvenimento,—disse;—passano per le strade
di Fez il Comandante e il capitano.—E infatti
di lì a poco, si videro rosseggiare sopra
una delle alture che dominano la città, le divise
dei soldati della scorta, e col cannocchiale si riconobbe
il Comandante ed il capitano a cavallo.
Un altro voltafaccia di donne sopra un gran
numero di terrazze, ci annunziò, poco dopo, il
passaggio d’un’altra comitiva italiana; e trascorsi
dieci minuti vedemmo biancheggiare sull’altura
opposta la cuffía egiziana dell’Ussi e il cappello
inglese del Morteo. Dopo questo l’attenzione
universale si rivolse daccapo a noi, e saremmo
stati là a godercela un pezzo; ma sopra una
terrazza vicina cinque o sei monelle di schiave,
di tredici o quattordici anni, si misero a guardarci
e a sghignazzare così insolentemente, che
fummo costretti, per il decoro della cristianità,
a privare il bel sesso metropolitano della nostra
meravigliosa presenza.

***

Ieri siamo stati a pranzo dal Gran Visir
Taib Ben Iamani, soprannominato Boascerin,
che significa, secondo alcuni, vincitore al gioco
della palla, e secondo altri, padre di venti figli:
gran vizir, però, non d’altro che di titolo,
per aver occupato quella carica suo padre sotto
il regno del precedente Sultano.

Il messo latore dell’invito fu ricevuto dall’Ambasciatore
in nostra presenza.

—Il Gran Vizir Taib Ben Iamani Boascerin,—disse
con molta gravità,—prega l’Ambasciatore
d’Italia e il suo seguito di voler
pranzare oggi in casa sua.

L’Ambasciatore ringraziò.

—Il Gran Vizir Taib Ben Iamani Boascerin,—continuò
colla stessa gravità—prega pure
l’Ambasciatore e il suo seguito di portar le forchette
e i coltelli e di condurre con sè i loro
servi per farsi servire a tavola.

Andammo verso sera, tutti in giubba e cravatta
bianca, a cavallo, col solito seguito armato.
Non ricordo in che parte della città si
trovi la casa, tanti sono i giri e le svolte,
le salite e le discese che si fecero per stradicciuole
coperte, uggiose, sinistre, badando ogni
momento a frenare le mule che scivolavano,
e a curvare la testa per non urtare nelle volte
umide delle interminabili gallerie.

Scendemmo in un androne oscuro ed entrammo
in un vasto cortile rettangolare, pavimentato
a musaico, e circondato da altissimi
pilastri bianchi, sui quali s’incurvano dei piccoli
archi ornati d’arabeschi di stucco e dipinti
di verde: una bizzarra architettura moresco-babilonese,
che ci destò una piacevole meraviglia.
Nel mezzo del cortile spicciavano da
sette vasche di marmo bianco sette alti zampilli,
che facevano il rumore d’una pioggia dirotta.
Tutt’intorno v’erano porticine socchiuse
e finestrine binate. Nel mezzo dei due lati più
corti, due grandi porte aperte, che davano accesso
a due sale. Sulla soglia d’una di queste
porte ci aspettava il Gran Vizir, in piedi; dietro
di lui due vecchi mori, suoi parenti; a destra
e a sinistra due ali di schiavi e di schiave.

Scambiati i soliti saluti, il Gran Vizir sedette
sopra una materassa distesa lungo la parete,
incrociò le gambe, si strinse sul ventre
con tutte e due le mani un grosso guanciale
rotondo,—suo atteggiamento abituale e notissimo,—e
non si mosse più di così per
tutta la sera.

Era un uomo sui quarantacinque anni, vegeto,
di lineamenti regolari, ma non simpatico
per una certa falsa luce che gli brillava negli
occhi. Aveva il turbante e il caffettano bianco.
Parlava con molta vivacità e rideva sonoramente
ad ogni parola propria o d’altri, rovesciando
indietro la testa, e continuando a tener
la bocca spalancata molto tempo dopo che
aveva riso.

Alle pareti erano appesi alcuni quadretti con
iscrizioni del Corano in caratteri d’oro; nel
mezzo della sala una tavola da osteria di villaggio
e alcune seggiole rustiche; tutt’intorno
materasse bianche, sulle quali buttammo i nostri
cappelli.

Sidi-Ben-Iamani intavolò una vivace conversazione
coll’Ambasciatore; gli domandò se era
ammogliato, perchè non s’ammogliava; gli
disse che, se fosse stato ammogliato, gli avrebbe
fatto un grande piacere conducendo la moglie
a pranzo con sè; che l’Ambasciatore inglese ci
aveva condotto la figliuola, la quale s’era molto
divertita; che tutti gli Ambasciatori avrebbero
dovuto ammogliarsi espressamente per condurre
le loro donne a veder Fez e a pranzare in
casa sua, e simili discorsi, interrotti da alte
risate.

Mentre, il Gran Vizir parlava, i pittori ed
io, seduti sulla soglia della porta, guardavamo
di sott’occhio le schiave, le quali a poco a poco,
incoraggiate dalla nostra aria di curiosità benigna,
s’erano avvicinate, non viste dal Gran Vizir,
fino quasi a toccarci, e stavan lì piantate
a guardare e a farsi guardare, con una certa
compiacenza. Erano otto bei pezzi di ragazze
tra i quindici e i vent’anni, alcune mulatte,
altre nere, con grand’occhi, narici dilatate, seni
prominenti, tutte vestite di bianco, strette intorno
alla vita da una larghissima cintura ricamata,
le braccia e i piedi nudi, braccialetti ai
polsi, grandi cerchi d’argento alle orecchie e
due grossi anelli alle gambe. Non avrebbero
avuto nessuno scrupolo, ci parve, a lasciarsi
pizzicare la guancia da una mano cristiana.
L’Ussi accennò al Biseo il bellissimo piede
d’una di esse; questa se n’accorse e si mise
a osservare il proprio piede con grande curiosità.
Tutte le altre fecero lo stesso, paragonando
i propri ai piedi della prima. L’Ussi
fece scattare il gibus; diedero un passo indietro,
poi sorrisero e si riavvicinarono. Una voce
del Gran Vizir, che ordinava di apparecchiare
la tavola, le fece scappare.

La tavola fu apparecchiata dai nostri soldati.
Un servo della casa vi piantò nel mezzo tre grosse
torcie di cera vergine di vario colore. Le stoviglie
erano del gran vizir: non due piatti uguali;
grandi e piccoli, bianchi e dipinti, finissimi e
di qualità infima, alla rinfusa. Le serviette pure
appartenevano alla casa, ed erano pezzi di tela
di cotone, di diversa grandezza, senz’orlo, tagliati
in fretta e in furia poche ore prima del
desinare.

Ci mettemmo a tavola a notte fatta. Il Gran
Vizir rimase sulla sua materassa, col guanciale
tra le braccia, discorrendo e ridendo coi suoi
due parenti.

Non descriverò il pranzo; non voglio ridestare
memorie dolorose. Basterà dire che furono
trenta piatti, ossia trenta dispiaceri gravi, senza
contare i piccoli fastidi dei dolci.

Al quindicesimo piatto riuscendo oltremodo
difficile il proseguire la lotta senza il refrigerio
d’un po’ di vino, l’ambasciatore incaricò il Morteo
di far domandare al Gran Vizir se non gli sarebbe
spiaciuto che mandassimo a pigliare qualche
bottiglia di Champagne.

Il Morteo parlò nell’orecchio a Selam e Selam
ripetè la domanda nell’orecchio a Sua Eccellenza.

Sua Eccellenza fece una lunga risposta a
bassa voce, e intanto noi colla coda dell’occhio
spiavamo ansiosamente il suo volto. Ma il suo
volto non ci dava grandi speranze.

Selam s’alzò mortificato, e riferì la risposta
nell’orecchio all’Intendente il quale ci diede
il colpo di grazia colle seguenti parole:

—Il Gran Vizir dice che non avrebbe difficoltà....
che anzi ben volentieri acconsentirebbe....
ma che ci sarebbe un inconveniente... ed è che
si macchierebbero i bicchieri.... e forse anche
la tavola.... e che in ogni modo la vista... l’odore....
e poi la novità della cosa....

—Ho capito,—rispose l’Ambasciatore;—non
parliamone più.

Tutti i nostri volti presero un leggero color
verde.

Finito il pranzo, l’Ambasciatore rimase a discorrere
col Gran Vizir, e noi uscimmo dalla sala.
Era buio e piovigginava. Nell’altra sala, in fondo
al cortile, illuminata da una torcia, desinavano,
seduti sul pavimento, il nostro caid, i suoi
ufficiali e i segretari del Gran Vizir. A tutte le
finestrine dei quattro muri rischiarate di dentro,
facevano capolino donne e bambini, dei quali
non apparivano che i contorni neri. Per una
porta socchiusa del pian terreno si vedeva una
sala illuminata splendidamente, dove erano
sedute e sdraiate in cerchio, in atteggiamenti
voluttuosi, le mogli e le concubine del gran vizir,
indiademate come regine; ma velate leggermente
dal fumo dei profumieri che ardevano
ai loro piedi. Schiave e servi andavano e venivano
fra la sala da pranzo e le cucine, attraversavano
il cortile, entravano in certe porte,
salivano e scendevano; saranno state cinquanta
persone in movimento, e non si sentiva una
voce, un passo, un fruscìo. Era una scena muta
e misteriosa come uno spettacolo fantasmagorico,
dinanzi alla quale rimanemmo lungo tempo
attoniti, nascosti nell’ombra, senza profferire
parola.

Andandocene, si vide appesa a un pilastro
del cortile una grossa correggia di cuoio con
molti nodi. L’interprete domandò a un servo
della casa a che cosa servisse:

—A flagellarci—rispose.

Montammo a cavallo, e ci mettemmo in
cammino verso casa, accompagnati da uno
stuolo di servi del gran vizir, ognuno dei quali
portava una grande lanterna. Era buio fitto e
pioveva a rovescio. Non si può immaginare
lo strano effetto di quella lunghissima cavalcata,
di quelle lanterne, di quella turba di gente armata
e incappucciata, di quello scalpitìo assordante,
di quel frastuono di grida selvaggie,
per quel labirinto di strade anguste e di passaggi
coperti, in mezzo al profondo silenzio della
città addormentata. Pareva una processione funebre
per i meandri d’una immensa grotta
o un’incamiciata di soldati che s’avanzasse
per le gallerie sotterranee d’una fortezza per
fare un colpo di mano. A un tratto, il convoglio
si fermò, si fece un silenzio sepolcrale e
s’intese una voce irata che disse in arabo:—La
strada è chiusa!—Un momento dopo si
sentì uno strepito precipitoso di colpi. Erano i
soldati della scorta che cercavano di rovesciare
coi calci dei fucili una delle mille porte che durante
la notte impediscono la circolazione per
le strade di Fez. Il lavoro durò un pezzo; lampeggiava,
tonava, scrosciava la pioggia; i servi
e i soldati andavano e venivano colle lanterne,
proiettando le loro lunghe ombre sui muri; il
caid, ritto sulle staffe, minacciava gli abitanti
invisibili delle case circostanti; e noi ci godevamo
quel bel quadro del Rembrandt con un
gusto infinito. Finalmente s’udì un fortissimo
schianto, la porta cadde e ci rimettemmo in
cammino. A poca distanza da casa, sotto una
volta sepolcrale, sei soldati di fanteria ci presentarono
le armi con una mano sola, tenendo
coll’altra un moccolo acceso; e fu questa
l’ultima scena della rappresentazione fantastica
intitolata:—Un pranzo in casa del gran
vizir.—Ma no; l’ultima scena fu quando, appena
rientrati nel nostro cortile, ci precipitammo
sulle sardine di Nantes e sulle bottiglie
di Bordeaux, e l’Ussi, alzando il bicchiere sopra
le nostre teste, esclamò con accento solenne:—A
Sidi-Ben-Iamani Boascerin, gran vizir del
Marocco, nostro graziosissimo ospite, Stefano
Ussi, cristianamente perdonando, consacra!

***

Il Sultano ha ricevuto l’Ambasciatore in
udienza privata. La sala dei ricevimenti è
grande, bianca e nuda come una prigione. Non
v’è altro ornamento che un gran numero di
orologi a pendolo, di tutte le dimensioni e di
tutte le forme, in parte schierati sul pavimento,
lungo le pareti; in parte ammucchiati
sopra una tavola, in mezzo alla sala. Gli orologi,
è da notarsi, sono per i mori un oggetto
principalissimo d’ammirazione e di divertimento.
Il Sultano stava dentro una piccola alcova, seduto,
colle gambe incrociate, sopra un palco di
legno, alto un metro. Aveva indosso, come al ricevimento
pubblico, una cappa bianchissima, il
cappuccio sul capo, i piedi nudi, le babbuccie
gialle in un canto e un cordone verde a traverso
il petto, al quale doveva essere appeso un
pugnale. In questa forma gl’Imperatori del Marocco
ricevono tutti gli Ambasciatori: il loro
trono, come disse il Sultano Abd-er-Rhaman,
è il cavallo e il loro padiglione il cielo. L’Ambasciatore,
avendone prima manifestato il desiderio
a Sid-Mussa, trovò dinanzi al palco imperiale una
modesta seggiola, sulla quale, a un cenno del
Sultano, sedette; il signor Morteo, interprete,
rimase in piedi. Sua Maestà Mulei el Hassen
parlò lungamente, senza mai levar le braccia
di sotto la cappa, senza fare un movimento
del capo, senza alterare d’un solo accento l’abituale
monotonia della sua voce dolce e profonda.
Parlò dei bisogni del suo Impero, di
commerci, d’industrie, di trattati, scendendo a
particolari minuti, con molto ordine e grande
semplicità di linguaggio. Fece molte domande
ascoltò le risposte con viva attenzione, e
conchiuse dicendo con un accento di leggera
mestizia:—È vero; ma siamo costretti a procedere
lentamente;—strane ed ammirabili parole
sulle labbra d’un Imperatore del Marocco.
Vedendo che non accennava mai, neanche
negl’intervalli di silenzio, a troncare il colloquio,
l’Ambasciatore si credette in dovere
d’alzarsi.—Restate ancora;—disse con un
certo garbo ingenuo il Sultano;—mi piace
discorrere con voi.—Quando l’Ambasciatore,
andandosene, s’inchinò per l’ultima volta sulla
soglia della porta, egli abbassò leggermente la
fronte, e rimase immobile, come un idolo, nel
suo tempio deserto.

***

È venuta una comitiva di donne ebree a
presentare non so che istanza all’Ambasciatore.

Nessuno potè sottrarre le mani alla pioggia
dei loro baci.

Eran mogli, figliuole e parenti di due agiati
negozianti: bellissime donne, di fulgidi occhi
neri, di carnagione bianca, di labbra porporine,
di mani piccolissime. Le due madri, già vecchie,
non avevano un capello bianco, e brillava
ancora nelle loro pupille tutto il fuoco della
giovinezza. Avevano un vestimento pittoresco
e splendido: un fazzoletto di seta di colori vivissimi,
stretto intorno alla fronte; una zuavina
di panno rosso, ornata di larghi e spessi galloni
d’oro; un panciotto tutto dorato; una sottana
corta e stretta, di panno verde, pure listata di
galloni risplendenti; una cintura di seta rossa
o azzurra intorno alla vita. Parevan tante principesse
asiatiche, e questa pompa contrastava
bizzarramente colle loro maniere servilmente
ossequiose.

Parlavano tutte spagnuolo.

Soltanto dopo qualche minuto, ci accorgemmo
che avevano i piedi nudi e le babbuccie gialle
sotto il braccio.

—Perchè non vi calzate?—domandai a
una delle vecchie.

—Come!—mi domandò alla sua volta,
meravigliandosi—non sa ella dunque che
gl’Israeliti non possono portare le scarpe che
nel Mellà, e che, entrando nella città mora,
debbono andare a piedi nudi?

Rassicurate dall’Ambasciatore, si calzarono.

Così è infatti. Non sono assolutamente obbligati
ad andar sempre a piedi nudi; ma dovendo
levarsi le babbuccie quando passano per
certe strade, davanti a certe moschee, accanto
a certe cube, finisce per essere lo stesso. E
non è questa la sola nè la più umiliante vessazione
a cui vanno soggetti. Non possono testimoniare
in giudizio, e debbono prostrarsi a
terra parlando davanti ai tribunali; non possono
possedere terreni o case fuori del loro quartiere;
non possono andare a cavallo per la
città; non possono alzar la mano sopra un mussulmano
nemmeno per difendersi, eccetto il caso
in cui siano assaliti in casa propria; non possono
vestirsi che di colori oscuri; debbono
portare correndo i loro morti al cimitero, debbono
domandare al Sultano il permesso di sposarsi,
debbono rientrare nel Mellà al tramonto
del sole, debbono pagare la guardia mora che
veglia alle porte del loro quartiere, debbono
presentare dei ricchi doni al Sultano nelle quattro
feste dell’Islamismo e in occasione d’ogni
nascita e d’ogni matrimonio della famiglia imperiale.
Ed era anche peggiore la loro condizione
prima del Sultano Ald-er-Rhaman, il quale
impedì almeno che si spargesse il loro sangue.
Nè, anche volendo, potrebbero i Sultani migliorarne
gran fatto lo stato, senza esporre
quegli infelici a mali peggiori della orribile
schiavitù che li schiaccia, tanto è fanatico e
feroce contro di loro l’odio dei Mori. Esempio
l’Imperatore Solimano, il quale, avendo decretato
che potessero portar le babbuccie, ne furono
uccisi tanti, in pieno giorno, per le strade
di Fez, ch’essi medesimi domandarono, per salvarsi
dalla strage, la revocazione del decreto.
Rimangono nondimeno nel paese, e perchè ci
arricchiscono, servendo d’intermediarii fra il
commercio d’Europa e il commercio dell’Affrica;
e perchè il Governo, comprendendo di
quale importanza essi sono per la prosperità
dello Stato, oppone una barriera quasi insormontabile
all’emigrazione, proibendo ad ogni
donna ebrea l’uscita dal Marocco. Servono,
tremano e strisciano nella polvere; ma non
darebbero, per acquistar la dignità d’uomini e
la libertà di cittadini, il mucchio di monete
d’oro che tengon nascoste nelle pareti delle
loro luride case.
In Fez sono intorno a otto mila, divisi per
sinagoghe e retti dai rabbini, che godono d’una
grande autorità.

Quelle povere donne ci mostrarono parecchi
grossi braccialetti d’argento cesellato, degli
anelli ingemmati e degli orecchini d’oro, che
tenevano nascosti nel seno. Domandammo perchè
li nascondevano.

—Nos espantamos de los Moros.—Abbiamo
paura dei mori,—risposero a voce bassa, guardando
intorno con diffidenza. Diffidavano persino
dei soldati della Legazione.

Fra loro v’erano parecchie bambine vestite
colla medesima pompa delle donne.

Una di esse stava accanto alla madre in atteggiamento
più timido che le altre. L’Ambasciatore
domandò alla madre che età avesse. Rispose
dodici anni.

—Si mariterà presto,—disse l’Ambasciatore.

—Che!—esclamò la madre;—è già
troppo vecchia per pigliar marito.

Credemmo tutti che scherzasse.

—Dico davvero;—rispose la madre quasi
meravigliandosi della nostra incredulità;—vedono
quest’altra qua?—E c’indicò una bambina
più piccola.—Avrà dieci anni fra sei
mesi ed è già maritata da più d’un anno.

La bambina chinò la testa. Noi non credemmo.

—Che cosa ho da dire?—continuò la madre;—se
non vogliono credere alla mia parola,
ci facciano l’onore di venire a casa nostra,
di sabato, affinchè possiamo riceverli degnamente,
e vedranno il marito e gli attestati
del matrimonio.

—E quanti anni ha il marito?—domandai.

—Dieci compiuti, Signore.

Vedendo che stentavamo a credere, ci accertarono
la cosa tutte le altre donne, aggiungendo
che sono rare le ragazze che si maritino
dopo i dodici anni, che la maggior parte son
già spose a dieci, e molte a otto, e non poche
perfino a sette, con ragazzi press’a poco
della stessa età; e che, naturalmente, fin che
son così piccoli vivono coi parenti, i quali
continuano a trattarli come bambini, li nutrono,
li vestono, li sballottano, li sculacciano
senza alcun riguardo alla loro dignità
maritale; ma stanno sempre insieme e la moglie
è sottomessa al marito.

A noi pareva di sentir parlare d’un altro
mondo, e stavamo a sentire colla bocca aperta,
titubando fra la voglia di ridere, la compassione
e lo sdegno.

—Ma....—disse esitando l’Ambasciatore—stanno
insieme anche.... dalla sera alla mattina?

—Naturalmente—rispose la madre;—poichè
sono marito e moglie!

—Ma non capite,—disse l’Ambasciatore
con un movimento di sdegno;—che questo
è mal fatto? che è contro le leggi della natura?
che è dannoso all’anima e al corpo? che
in questo modo invece di educare moralmente
e fisicamente l’infanzia, la profanate, l’avvelenate,
la soffocate?

—Che, che, signor Ambasciatore!—rispose
la madre con la più amena disinvoltura;—non
creda questo. Non segue nulla di tutto
questo. Son bambini....—E qui s’avvicinò a
noi e abbassò la voce.—Son bambini, non
sanno nulla, non pensano a nulla, discorrono
e ridono fra loro, e poi quando son stanchi,
chinan la testa così e s’addormentano come
angioletti. Nulla di male, signor Ambasciatore.

L’Ambasciatore tentò ancora di persuaderla
che del male ce n’era; ma la buona donna,
continuando a ripetere:—nulla di male, nulla
di male... a poco a poco, a poco a poco—rimase
del proprio parere.

In quel frattempo la sposina di nove anni
mandava dei baci al cane da caccia del signor
Paxcot, legato in un angolo del cortile.

Povere creature! Fu una pietà il vederle,
quando s’accomiatarono, rimettersi le babbuccie
sotto il braccio e i braccialetti in seno, e
così belle e vestite riccamente, avviarsi a piedi
nudi per quelle strade sassose ed immonde,
guardando intorno con un’espressione di umiltà
supplichevole, come per scongiurare gl’insulti e
le percosse dei passanti!

***

Una colezione in casa del ministro della
guerra.

Ci ricevette, appena entrati, in un cortile
angusto, chiuso fra quattro muri altissimi e
oscuro come un pozzo. Da un lato v’era una
porticina alta poco più d’un metro, dall’altro
una gran porta senza battenti e una stanza
nuda, con una materassa distesa sul pavimento,
e alcuni foglietti di carta infilati in uno spago
appeso a una parete: la corrispondenza giornaliera,
credo, di Sua Eccellenza.

Si chiama Sid-Abd-Allà Ben Hamed, è fratello
maggiore di Sid-Mussa, ha circa sessant’anni,
è nero, piccolo, magro, malfermo sulle
gambe, tremante, ridotto, come suol dirsi, sulle
cigne; ma d’aspetto e di modi simpatici. Parla
poco, chiude spesso gli occhi e sorride cortesemente
abbassando la testa mezzo nascosta in
un grosso turbante.

Scambiate poche parole, fummo invitati a
passare nella sala da pranzo. Primo l’Ambasciatore,
e poi tutti gli altri, ad uno ad uno, piegandoci
quasi ad angolo retto, infilammo la
porticina, e riuscimmo in un altro cortile, spazioso,
circondato d’archi eleganti, e coperto di
musaici splendidi e svariatissimi. È un palazzo
regalato a Sid-Abd-Allà dall’Imperatore. Egli
medesimo ce lo disse, chinando la testa e
chiudendo gli occhi in atto di religiosa venerazione.

In un angolo del cortile v’era un gruppo
d’ufficiali in turbante e cappa bianca; dalla
parte opposta uno stuolo di servi, in mezzo ai
quali giganteggiava un giovanotto di bellissimo
aspetto, vestito tutto di turchino, alla zuava,
con una lunga pistola alla cintura. A tutte le
finestrine e porticine dei quattro muri, si vedevano
apparire e sparire teste di donne e di
ragazzine di ogni colore, e da ogni parte si
sentivano vagiti di bimbi.

Sedemmo intorno a una piccola tavola,
in una piccolissima stanza, ingombrata in gran
parte da due letti enormi. Il Ministro si pose
vicino all’Ambasciatore, un po’ indietro, e stette
là per tutto il tempo della colezione stropicciando
vigorosamente il suo nero piede nudo
piantato ritto sul ginocchio, in modo che le rispettabili
dita ministeriali riuscivano per l’appunto
sull’orlo della tavola, a mezzo palmo dal
piatto del Comandante. I soldati della Legazione
servivano. A un passo dalla tavola stava
il gigante turchino, immobile come una statua,
con una mano sul pistolone.

Sid-Abd-Allà fu assai gentile coll’Ambasciatore.

—Voi mi siete simpatico,—gli fece dire,
senza preamboli, dal signor Morteo.

L’Ambasciatore gli rispose che provava per
lui un eguale sentimento.

—Appena vi vidi,—continuò il Ministro,—il
mio cuore fu vostro.

L’Ambasciatore ricambiò il complimento.

—Al cuore—concluse Sid Abd-Allà,—non
si resiste; e quando egli ci comanda d’amare
una persona, anche senza saperne la ragione,
la si ama.

L’Ambasciatore gli porse la mano ed egli se
la strinse sul cuore.

Ci furono portati diciotto piatti. Non ne
parlo. Mi basta dire che son certo che me ne
sarà tenuto conto il giorno in cui verrò giudicato.
Per giunta l’acqua era muschiata, la tovaglia
variopinta e le seggiole barcollanti. Ma
queste piccole calamità, invece di metterci di
malumore, ci accesero la vena degli scherzi per
modo che poche volte fummo più allegramente
bricconi di quella mattina. Se ci avesse sentiti
Sid-Abd-Allà! Ma Sid-Abd-Allà era tutt’occhi
e tutt’orecchi coll’Ambasciatore. Ci spaventò
per un momento il signor Morteo, avvertendoci
a bassa voce che il gigante turchino, essendo
di Tunisi, poteva darsi che capisse qualche
parola d’italiano. Ma guardandolo attentamente
ad ogni scherzo, e vedendolo sempre
impassibile come una statua, ci rassicurammo
e tirammo innanzi senza badargli. Quante similitudini
calzanti, inaspettate, e d’un effetto
comico clamoroso, ma sventuratamente irripetibili,
furono trovate a quegl’intingoli e a quelle
salse!

Finita la colezione, s’andò tutti nel cortile,
dove il Ministro della guerra presentò all’Ambasciatore
uno dei più alti ufficiali dell’esercito.
Era il Comandante supremo dell’artiglieria:
un piccolo vecchio, secco, inarcato come una C,
con un enorme naso adunco e due occhiettini
diabolici; una figura d’uccello di rapina; caricato,
piuttosto che coperto, d’uno smisurato turbante
giallo di forma quasi sferica, e vestito
presso a poco alla zuava, tutto turchino, con
un mantello bianco sulle spalle. Aveva una
lunga sciabola al fianco e un pugnale inargentato
alla cintura. L’Ambasciatore gli fece
domandare a quale grado della gerarchia militare
europea corrispondesse quello ch’egli
aveva nell’esercito marocchino. Parve che
quella domanda lo mettesse nell’imbarazzo.
Pensò qualche momento e rispose balbettando:—Generale;—poi
ripensò e soggiunse:—No,
colonnello—e rimase un po’ confuso. Disse
ch’era nativo d’Algeri. Mi balenò il sospetto
che fosse un rinnegato. Chi sa per che strane
vicende si trovava colonnello nel Marocco!

Gli altri ufficiali, in quel frattempo, facevano
colezione in una stanza a terreno aperta sul
cortile, tutti seduti in cerchio sul pavimento, coi
piatti nel mezzo. Capii benissimo, vedendoli mangiare,
come i mori possano far di meno del coltello
e della forchetta. Non si può dire il garbo, la
destrezza, la precisione con cui facevano in
pezzi i polli, il montone allo spiedo, la caccia,
i pesci, ogni cosa. Con pochi movimenti rapidissimi
delle mani, senza scomporsi menomamente,
ognuno spiccava giusta e netta la sua porzione.
Pareva che avessero delle unghie taglienti
come rasoi. Immergevano le dita nelle salse,
facevano delle palle di cuscussù, mangiavano
l’insalata a manate, e non un briciolo, non una
goccia cadeva fuor del piatto; e vedemmo infatti
quando s’alzarono che avevano i caffettani
bianchi immaculati come prima. Di tratto
in tratto un servo portava in giro una catinella
e un asciugamano; si davano una lavatina e poi
tutti insieme rituffavano lo zampino in un altro
piatto. Nessuno parlava, nessuno alzava gli
occhi, nessuno mostrava d’accorgersi che noi
fossimo là a contemplarli.

Che ufficiali saranno stati? Maggiori di stato
maggiore? Aiutanti di campo? Capi-divisione
del Ministero della guerra? Chi può saper nulla
nel Marocco, particolarmente dell’esercito, che
è il più misterioso di tutti i misteri? Si dice,
per esempio, che nel caso d’una guerra santa,
quando sia proclamata la legge Djehad, che
chiama tutti gli uomini validi alle armi, l’Imperatore
può raccogliere duecentomila soldati; ma
se non si conosce nemmeno presso a poco il
numero della popolazione dell’Impero, su che
fondamento s’appoggia quella cifra? E l’esercito
permanente, chi sa quanto sia? E a chi
riesce di saper qualcosa, non solo del numero,
ma dell’ordinamento, se, fuor dei capi, nessuno
sa nulla, e questi o non vogliono rispondere,
o non dicono il vero, o non sanno farsi capire?

Sid-Abd-Allà, cortesissimo ospite, volle aver
scritti sul suo portafoglio i nostri nomi e ci
accomiatò stringendosi sul cuore le mani di
tutti.

Eravamo già sulla porta, quando ci raggiunse
il gigante turchino. Ci fermammo, egli ci guardò
sorridendo furbescamente e poi disse sottovoce
in pretto italiano, salvo la pronunzia moresca:

—Signori, stiano bene!

Ci balenarono alla mente le corbellerie dette
a tavola e restammo fulminati.

—Ah cane!—gridò l’Ussi.

Ma il cane era già sparito.

***

Ogni passeggiata è una piccola spedizione
militare: bisogna avvertire il caid, radunare
una scorta, cercare un interprete, mandar a
prendere le cavalcature, e prima che tutto sia
in ordine ci vuole un’ora. Perciò restiamo gran
parte della giornata in casa. Ma lo spettacolo
della casa ci compensa largamente della prigionia.
È una processione continua di soldati
rossi, di servi neri, di messi della corte, di negozianti
della città, di mori malati che cercano
il medico, di rabbini che vengono a inchinare
l’Ambasciatore, d’ebree che portano mazzi
di fiori, di corrieri che portan lettere da
Tangeri, di facchini che portano la muna. Nel
cortile lavorano dei musaicisti per Visconti
Venosta; sulla terrazza, dei muratori; in cucina,
un visibilio di cuochi; nel giardino, i negozianti
stendono le loro stoffe e il signor
Vincent le sue uniformi; il medico si dondola
in una branda appesa a due alberi; i pittori
dipingono davanti alla porta della loro camera;
i soldati e i servi saltano e gridano nei vicoli
intorno; tutte le fontane zampillano col rumore
d’una pioggia dirotta e fra gli aranci e i limoni
del giardino cantano centinaia d’uccelli. Il
giorno si passa fra il giuoco della palla e la
storia del Kaldun; la sera fra gli scacchi e i
canti, diretti dal Comandante, primo tenore di
Fez. La notte la passerei meglio, se non mi
passassero continuamente davanti, come fantasmi,
i neri servi di Mohammed Ducali, che
dorme in una stanzina accanto alla mia. Nella
mia dorme pure il dottore e abbiamo fra tutti
e due un povero diavolo di servo arabo che
ci fa morire dalle risa. Ci dicono che è di famiglia,
se non agiata, non bisognosa, e che
s’aggregò come servo alla carovana, a Tangeri,
per fare un viaggio di piacere. Appena arrivato
a Fez, meta del suo viaggio di piacere, non so
per che mancanza, ma per poca cosa di certo,
fu legnato. Dopo d’allora si mise a servirci
con uno zelo furioso. Non capisce nulla, nemmeno
i gesti; ha sempre l’aspetto d’un uomo
spaventato; gli domandiamo gli scacchi, porta
la sputacchiera; ieri il medico gli disse d’andargli
a prendere del pane; lui, per far più
presto, gli portò un pezzo di crosta che trovò
in mezzo al giardino. Abbiamo un bel rassicurarlo:
ha terrore di noi, cerca di placarci con
ogni sorta di servizi stranissimi, che non gli
domandiamo: compreso quello di cambiare tre
volte l’acqua nella catinella prima ancora che
ci alziamo da letto. Di più, per farci una cosa
grata, aspetta ogni mattina, ritto in mezzo alla
stanza, colla tazza del caffè in mano, che il dottore
od io ci svegliamo, e al primo che dia il menomo
segno di vita, gli si precipita addosso e gli
caccia la tazza sotto il naso colla furia d’uno che
voglia far bere un contravveleno. Un altro bel
personaggio è la lavandaia, un donnone col viso
coperto, la sottana verde e i calzoncini rossi, che
viene a pigliar la nostra biancheria, destinata,
ahimè! alle zampate dei mori. È superfluo il
dire che non ci stirano nulla: in tutta Fez non
esiste un ferro da stirare, e noi ci rimettiamo
la roba tale e quale esce di sotto alle zampe
dei lavandai.—Forse,—ci fu detto,—ci
sarà qualche ferro nel Mellà!—C’è di tutto;
il difficile è trovare. C’è, per esempio, una carrozza;
ma appartiene all’Imperatore. Si dice
che c’è pure un pianoforte; lo si è visto entrare
nella città anni sono; ma non si sa
bene chi lo possegga. È un divertimento poi il
mandar a comprare alle botteghe. Una candela?—Non
c’è,—rispondono;—ma ve la facciamo
subito.—Un metro di nastro? Sarà fatto
per domani sera.—Dei sigari? Abbiamo il tabacco;
ve li daremo fra un’ora.—Il viceconsole
cerca da qualche giorno un vecchio libro
arabo, e tutti i mori interrogati si guardano
in viso e dicono:—Un libro? Chi ha dei
libri a Fez? N’aveva uno tempo fa, se non
c’inganniamo, il tale dei tali; ma è morto e
non sappiamo chi siano gli eredi.—E giornali
arabi, d’altri paesi, se ne potrebbero avere?—Un
solo giornale arabo, stampato in
Algeri, arriva regolarmente a Fez, ma è diretto
all’Imperatore.—Insomma, ho un bel
pensare che sono a meno di duecento miglia
da Gibilterra, dove appunto stassera, probabilmente,
si rappresenta la Lucia di Lammermor,
e che di qui a otto giorni potrei passeggiare
sotto la loggia dei Lanzi a Firenze. Malgrado
ciò, provo il sentimento d’una lontananza
immensa. Non son le miglia, son le cose e la
gente che ci allontanano di più dal nostro
paese. Con che piacere stracciamo la fascia
alla Gazzetta Ufficiale e rompiamo il suggello
alle lettere! Povere lettere che sfuggirono alle
mani dei Carlisti, passarono in mezzo ai briganti
della Sierra Morena, superarono le roccie
della montagna rossa, sornotarono, strette dalla
mano d’un beduino, le acque del Kus, del Sebù,
del Meches, del fiume della fontana azzurra, e ci
portarono una parola amorosa in mezzo agli
improperi e alle maledizioni.

***

Passiamo molte ore a veder lavorare i pittori.
L’Ussi ha fatto un bello schizzo del gran
ricevimento, in cui è colta meravigliosamente
la figura del Sultano; il Biseo, pittore valentissimo
d’architettura orientale, sta copiando la
facciata della casetta del giardino. Bisogna sentire,
per divertirsi, i soldati e i negozianti di
Fez che vengono a vedere quel quadretto. Vengono
in punta di piedi alle spalle del pittore,
guardano facendo cannocchiale della mano e poi
quasi tutti si mettono a ridere come se avessero
scoperto qualche grande stranezza. La
grande stranezza è che nel disegno il secondo
arco della facciata è più piccolo del primo, e
il terzo più piccolo del secondo. Digiuni come
sono d’ogni idea di prospettiva credono
quella ineguaglianza un errore, e dicono che i
muri sono storti, che la casa balla, che la porta
è fuori di posto, e ne fanno le alte meraviglie,
e se ne vanno dando di ciuco all’artista. L’Ussi
è più stimato dopo che si sa che è stato al
Cairo e che ha dipinto la partenza della grande
carovana per la Mecca, d’incarico del Vicerè,
che gli diede quindicimila scudi. Dicono però
che il Vicerè è diventato matto a pagare quindicimila
scudi un lavoro in cui, a metter molto,
l’artista avrà speso cento lire di colori. Un negoziante
domandò al Morteo se l’Ussi dipinge
anche i mobili. Ma le più belle toccano al
Biseo, che va ogni mattina in Fez nuova a
copiare una moschea. Ci va, s’intende, scortato
da quattro o cinque soldati armati di bastone.
Prima che abbia messo al posto il cavalletto,
gli sono intorno trecento persone, e i soldati
sono costretti a urlare e a sbracciarsi come
dannati per tenergli sgombro dinanzi appena
tanto spazio ch’egli possa vedere la moschea.
Ben presto però non bastan più nè gli urli nè
le spinte, e allora bisogna che c’entri il bastone.
Ogni pennellata, una legnata; ma si lascian
legnare e fanno peggio. Ogni tanto gli s’accosta
un Santo con intenzioni minacciose, e i
soldati lo trattengono. V’è pure qualche moro
progressista, che gli s’avvicina in aspetto
amichevole, s’inchina, guarda, approva e s’allontana
facendogli degli atti d’incoraggiamento.
La maggior parte però di questi progressisti
ammirano assai più la struttura del cavalletto
e della seggiola portatile, che non la
pittura. Un giorno un moro d’aspetto selvaggio
gli mostrò il pugno, e poi, rivolgendosi verso i
suoi concittadini, fece un lungo discorso con
voce e gesti da spiritato. Un interprete là presente
ci riferì che incitava il popolo contro il
Biseo, dicendo che quel cane era stato mandato
dal Re del suo paese a copiare le più belle
moschee di Fez, perchè l’esercito cristiano, venendo
poi ad assalire la città, le potesse riconoscere
e bombardare per le prime. Ieri poi
(c’ero presente) gli si accostò un vecchio moro
stracciato, un viso di buon diavolo, tutto ridente,
che pareva avesse grandi cose da dirci,
e stentando un po’ a spiccicar le parole, esclamò
con voce commossa:—France! Londres! Madrid!
Roma!—Rimanemmo molto meravigliati,
come ognuno può pensare. Gli domandai
se sapeva parlare francese o italiano o spagnuolo.
Fece cenno di sì.—Parlate dunque,—dissi.
Si grattò la fronte, sospirò, pestò i
piedi e poi esclamò di nuovo:—France! Londres!
Roma! Madrid!—e accennava l’orizzonte.
Voleva dire che aveva visto quei paesi,
e forse che una volta sapeva farsi capire nelle
nostre lingue; ma che aveva tutto dimenticato.
Gli feci altre domande, ma non ne cavai nulla
di più di quei quattro nomi. E se n’andò ripetendo:—Madrid!
Roma! France! Londres!
e fin che ci vide, ci salutò affettuosamente,
esprimendo col gesto il rammarico di non poter
parlare.—Si trova di tutto fra questa
gente,—diceva il Biseo indispettito,—persino
degli originali che ci voglion bene; ma non
un cane che voglia lasciarsi copiare!—Finora,
infatti, tutti gli sforzi dei pittori non hanno approdato
a nulla. Si rifiutò persino il nostro
fido Selam.—Hai paura del diavolo?—gli
domandò l’Ussi.—No,—rispose col suo accento
solenne,—ho paura di Dio.

***

Siamo saliti sulla cima del monte Zalag, il
comandante, l’Ussi ed io, guidati dal capitano
di Boccard, carissimo giovane, ugualmente ammirabile
per la destrezza del corpo, per la
forza dell’animo e per l’acume dell’ingegno.
Ci accompagnarono un ufficiale della scorta,
tre fantaccini, tre cavalieri e tre servi. Arrivati
ai piedi del monte, che è a un’ora e mezzo di
cammino a nord-est della città, ci arrestammo
per far colezione; dopo di che il capitano mise
una mela sulla cima d’un bastone confitto in
terra, e sulla mela uno scudo, e fece tirar a
segno colla sua rivoltella servi e soldati. Il
premio era ghiotto; tirarono tutti con grande
impegno; ma essendo la prima volta che pigliavano
in mano quell’arma, nessuno colpì, e lo
scudo fu regalato all’ufficiale perchè lo dividesse
fra tutti. C’era da ridere a vedere gli atteggiamenti
che prendevano per aggiustare la mira.
Chi rovesciava la testa indietro, chi si curvava
tutto avanti, chi premeva il mento sul cane, chi
si metteva in guardia come un tiratore di sciabola.
Abituati tutti agli atteggiamenti terribili,
nessuno sapeva adattarsi all’atteggiamento composto
e riposato, che il capitano insegnava. Un
soldato venne a domandarci se volevamo dare
la mancia a una contadina dalla quale egli aveva
preso un vaso di latte per noi. Gli si rispose
di sì, ma a patto che la contadina stessa venisse
a pigliarla. La contadina venne. Era una
donna sui trent’anni, nera, disfatta, coperta di
cenci, che avrebbe ispirato ripugnanza anche a
un uomo affetto dalla più cieca satiriasi. S’avvicinò
a passo lento, coprendosi il viso con
una mano, e arrivata a cinque passi da noi,
ci voltò le spalle e tese l’altra mano. Quanto
si stizzì il Comandante!—Stia tranquilla,—gridò,—non
m’innamoro, non perdo la
testa, mi posso ancora dominare: Dio de’ dei,
che spaventoso pudore!—Le mettemmo una
moneta nella mano, raccolse il vaso del latte,
prese la corsa verso la sua capanna, e arrivata
sulla porta, spezzò il vaso profanato contro
un sasso.... Cominciammo la salita, a piedi,
accompagnati da una parte della scorta. Il monte
è alto circa mille metri sopra il livello del
mare, roccioso, ripidissimo, senza sentieri. In
pochi minuti il capitano disparve fra le roccie;
ma per il Comandante, l’Ussi e me, fu una
delle dodici fatiche d’Ercole. Avevamo ciascuno
un arabo al fianco, che ci sorreggeva e c’indicava
dove mettere il piede; il che non c’impedì
di battere molte patte sui pietroni, rammentando
con terrore le due prime strofe del Natale
d’Alessandro Manzoni. In alcuni punti
fummo costretti ad arrampicarci come gatti, aggrappandoci
ai cespugli e all’erbe, strisciando
sulle roccie, raspando, sgambettando, afferrando
le braccia delle nostre guide come il naufrago
afferra la tavola di salvamento. Di tratto in
tratto vedevamo sopra di noi qualche capra
che pareva sospesa sulle nostre teste, tanto era
erta la salita; e i sassi, appena tocchi, rotolavano
fino ai piedi del monte. Coll’aiuto di Dio,
dopo un’ora di stenti, riuscimmo sulla cima, sfiniti,
ma senza rotture. Che bellezza di veduta!
Giù nel fondo la città, una piccola macchia
bianca della forma d’un otto, circondata di
mura nere, di cimiteri, di giardini, di case di
santo, di torri, e tutta la conca verdissima che
la contiene; a sinistra una lunga striscia luccicante,
il Sebù; a destra, la grande pianura
di Fez, rigata d’argento dal Fiume delle perle e
dal Fiume della fontana azzurra; a mezzogiorno,
le cime azzurrine della gran catena dell’Atlante;
a settentrione, le vette delle montagne del Rif;
ad oriente, la vasta pianura ondulata dove è
la fortezza di Teza, che chiude il passo fra
il bacino del Sebù e il bacino della Muluia;
sotto di noi, grandi ondulazioni di terreno,
gialle di grano e d’orzo, segnate da innumerevoli
sentieri, percorse da lunghissimi filari di
aloè giganteschi; una grandezza di linee, una
magnificenza di verde, una limpidezza di cielo,
un silenzio, una quiete che beava l’anima.
Chi direbbe che in questo paradiso terrestre
sonnecchia un popolo decrepito, incatenato sopra
un mucchio di rovine! Il monte che, visto
dalla città, pareva un cono, ha invece una
forma allungata, e sulla sommità è tutto roccia.
Il capitano era salito sulla punta più alta;
noi tre, più curanti della vita, ci sparpagliammo
tra le roccie più basse, e ci perdemmo di vista.
Fatti pochi passi, all’uscita d’una piccola gola,
mi trovai faccia a faccia con un arabo. Mi fermai;
si fermò e parve molto meravigliato di
vedermi solo. Era un uomo sui cinquant’anni,
d’aspetto truce, armato d’un grosso bastone. Ebbi
un momento il sospetto che mi volesse accoppare
per pigliarmi la borsa; ma con mio gran
stupore, invece di assalirmi, mi salutò, sorrise
e accennando il mio mento con una mano e
accarezzando la propria barba coll’altra, disse due
o tre volte non so cosa, che mi parve una domanda,
a cui gli premesse d’aver risposta. Punto
dalla curiosità, chiamai l’ufficiale della scorta
che sa qualche parola di spagnuolo, e lo pregai
di dirmi che cosa voleva quell’uomo. Chi
l’avrebbe mai potuto immaginare! Per farmi
un complimento, e che altro poteva essere? mi
aveva domandato così ex abrupto perchè non mi
lasciassi crescere tutta la barba, che sarebbe
stata più bella della sua! I soldati della scorta
ci seguitavano tutti e tre alla distanza d’una
ventina di passi, e siccome ogni tanto noi ci
chiamavamo l’un l’altro ad alta voce, ed era la
prima volta che sentivano i nostri nomi, li
trovavano strani, ne ridevano e li ripetevano
tra loro con pronuncia moresca, stroppiandoli
nella più bizzarra maniera:—Isi! Amigi!—A
un certo punto l’ufficiale disse bruscamente:—Scut!
(Silenzio!) e tutti tacquero. Il sole era
alto, la roccia scottava; anche il capitano, benchè
esercitato agli ardori della Tunisia, sentiva
il bisogno dell’ombra; per cui, dato un ultimo
sguardo alle cime dell’Atlante, scendemmo a
rotta di collo, e inforcate alla lesta le nostre
selle porporine, ripigliammo la via di Fez, dove
si ebbe un’amena sorpresa. La porta di El-Ghisa
per la quale dovevamo rientrare in città,
era chiusa!—Entriamo per un’altra,—disse
il Comandante.—Son tutte chiuse,—rispose
l’uffiziale della scorta; e vedendoci stralunar
gli occhi, ci spiegò il mistero, dicendo
che ogni giorno di festa (era venerdì), fra mezzodì
e il tocco, che è l’ora della preghiera, si
chiudono tutte le porte di tutte le città, perchè
è credenza dei Mussulmani che sarà in un
giorno di festa, e appunto in quell’ora, che,
non si sa in qual anno, i cristiani s’impadroniranno
con un colpo di mano del loro paese.
Bisognò dunque aspettare che fosse aperta la
porta. E appena entrammo, ci toccò un complimento
fiorito. Una vecchia ci mostrò il pugno
a un per uno borbottando alcune parole.
Domandai all’uffiziale che cosa significavano.—Nulla,
nulla,—rispose;—è una sciocca. Insistetti,
assicurandolo che, qualunque cosa avesse
detto, non me ne avrei avuto per male.—Ebbene,—disse
allora l’ufficiale sorridendo;—è
un modo di dire del paese: gli ebrei all’uncino,
i cristiani.... allo spiedo.

***

Il medico ha operato un malato di cateratta,
coram populo, nel giardino del palazzo. C’era
una folla di parenti, d’amici, di soldati, di
servi, parte disposti in circolo intorno al malato,
gli altri in una lunga fila che dal luogo
dell’operazione si stendeva fino alla porta di
strada, dove un’altra folla stava aspettando. Il
malato era un vecchio moro cieco affatto da
più di tre anni. Al momento di mettersi sulla
seggiola, si arrestò come impaurito; poi sedette
con un movimento risoluto, e non diede
più segno di debolezza. Mentre il medico operava,
tutta quella gente pareva petrificata. I
bimbi stavano stretti alle sottane delle donne
e queste abbracciate fra di loro, in atteggiamenti
di terrore, come se assistessero a un
esecuzione capitale. Non si sentiva un respiro.
Noi pure, per l’importanza «diplomatica» dell’operazione,
stavamo in grande ansietà.... Tutt’a
un tratto il malato gettò un grido di gioia e
cadde in ginocchio. Aveva sentito la prima impressione
della luce. Tutta la gente ch’era nel
giardino salutò il medico con un urlo, a cui rispose
un altro urlo della folla radunata nella
strada. I soldati fecero immediatamente uscir tutti,
fuor che il malato, dal recinto del palazzo, e
in poche ore si sparse per tutta Fez la notizia
dell’operazione meravigliosa. Fortunato dottore!
Egli ne colse il premio la sera medesima, visitando
le più belle donne dell’arem del gran
sceriffo Bacali, che gli si mostrarono col viso
scoperto, in tutta la pompa dei loro vestimenti
principeschi, e gli parlarono languidamente dei
propri dolori, fissandogli negli occhi i loro
sguardi infocati. Che può fare di tante donne
il vecchio gran sceriffo? Quello forse che facevano
delle proprie i cortigiani mutilati dei
Faraoni d’Egitto, delli Scià di Persia, degl’Imperatori
greci di Costantinopoli e dei Sultani di
Stambul. Visitò, fra le altre, una bellissima
nera, di forme matronali, coperta d’anelli, di
braccialetti e di collane; la quale, come quasi
tutte le altre, si doleva d’un grande languore.
Il medico la interrogò intorno alle cagioni del
suo male.

—Non potresti,—essa gli rispose—suggerirmi
la medicina senza farmi queste domande?

Il medico rispose che le faceva quelle domande
per necessità.

—I cristiani,—disse la donna,—sono
molto curiosi.

—E quando la loro curiosità non vien soddisfatta,—rispose
il medico,—essi indovinano.

—E che cosa hai indovinato?

Il medico espresse il suo pensiero e la nera
si coperse il viso.

Io pure gli domandai che cosa avesse indovinato;
ma non rispose altro che:—Lesbo!
Lesbo!

***

Viene di tratto in tratto qualche spagnuolo
rinnegato a cercare il signor Patxot. Si dice
che questi disgraziati siano intorno a trecento
in tutto l’Impero. I più sono spagnuoli, condannati
per delitti comuni, che fuggirono dalle
galere della costa; gli altri, in parte disertori
francesi, fuggiti dall’Algeria; in parte
canaglia avventuriera venuta da differenti paesi
d’Europa. In altri tempi salivano ad alte cariche
nella corte e nell’esercito, formavano corpi
militari speciali ed erano lautamente pagati.
Ma ora le loro condizioni son molto mutate.
Appena giungono, abiurano la religione cristiana
e abbracciano l’Islamismo, senza circoncisione
nè altre cerimonie, pronunziando
semplicemente una formula. Nessuno bada poi
che adempiano o no i doveri religiosi; i più,
infatti, non metton mai piede nelle moschee e
non sanno neppure le preghiere. Per legarli
al paese il Sultano esige che si sposino subito.
Dà a chi la vuole una delle sue nere, gli altri
possono sposare una mora o un’araba libera;
a tutti il Sultano fa le spese del matrimonio.
Si debbono tutti arrolare nell’esercito; ma possono
esercitare nello stesso tempo qualche mestiere.
La maggior parte appartengono all’artiglieria,
e parecchi alla banda musicale, il cui
capo è uno spagnuolo. I soldati ricevono cinque
soldi al giorno e gli ufficiali venticinque
o trenta: chi ha qualche talento speciale può
guadagnare fino a due lire. In questi giorni,
per esempio, si parla molto d’un rinnegato tedesco,
dotato d’un certo ingegno meccanico,
che s’è fatto una sorte invidiabile. Costui, non
si sa perchè, fuggì nel settantatrè da Algeri,
andò a Tafilet, sul confine del deserto; vi
stette due anni, imparò l’arabo, venne a Fez,
s’arrolò, e in alcuni giorni, con pochi strumenti
che aveva portati con sè, costrusse una rivoltella.
L’avvenimento fece chiasso; la rivoltella
passò di mano in mano fin che giunse al Ministro
della guerra; il Ministro ne parlò all’Imperatore;
l’Imperatore volle vedere il soldato,
l’incoraggiò, gli diede dieci lire ed elevò la sua
paga giornaliera a quaranta soldi. Ma queste
fortune son rare. Quasi tutti vivono miseramente
e in un tale stato d’animo, che per quanto
si sappian macchiati di gravi delitti, ispirano
piuttosto compassione che orrore. Ieri se ne
presentarono due, rinnegati da parecchi anni,
che hanno moglie e figliuoli nati a Fez. Uno
ha circa trent’anni, l’altro cinquanta; tutt’e due
spagnuoli fuggiti da Ceuta. Il giovane non
parlò. L’altro disse d’esser stato condannato ai
lavori forzati per aver ucciso un uomo nell’atto
che bastonava a morte suo figlio. Era pallido
e parlava con voce commossa, stropicciando un
fazzoletto colle mani tremanti.—Se mi promettessero
di non tenermi più che altri dieci
anni in galera,—diceva,—ci tornerei. Ho
cinquant’anni, uscirei a sessanta, potrei vivere
ancora qualche anno nel mio paese. Ma
è l’idea di morire colla divisa del galeotto indosso
che mi spaventa. Tornerei in galera a qualunque
patto, purchè fossi sicuro di morire libero
in Spagna. Questa che meniamo qui non è
vita. Siamo come in mezzo a un deserto. È
una cosa che sgomenta. Tutti ci disprezzano.
La nostra stessa famiglia non è nostra, perchè
i figliuoli non ci amano e sono incitati da tutti
ad odiarci. E poi non si dimentica mai la religione
in cui s’è nati, le chiese dove nostra
madre ci condusse a pregare, i suoi consigli,
il tempo più bello della nostra vita... e queste
memorie.... siamo rinnegati, siamo galeotti, è
vero; ma infine siam sempre uomini... queste
memorie ci straziano l’anima!—Dicendo
questo, piangeva.

***

La pioggia che vien giù dirottamente da
quasi tre giorni, ha ridotta Fez in uno stato
che, a descriverlo, c’è da non esser creduti.
Non è più una città, è un’immensa cloaca. Le
strade son gore; i crocicchi, laghi; le piazze,
paludi; la gente a piedi sprofonda nella melma
fino a mezzo lo stinco; le case sono impillaccherate
fin sopra le porte; uomini, cavalli,
muli, par che si siano ravvoltolati nel fango,
e i cani ne sono addirittura vestiti in modo
che non mostran più un pelo. Non si vede
che pochissima gente, la maggior parte a cavallo;
e non un ombrello, ma neppure alcuno
che affretti il passo per non pigliare la pioggia.
Fuori del quartiere dei bazar, tutto è deserto
e oscuro che stringe il cuore. Per tutto
acqua che corre, precipita e ringorga, travolgendo
ogni sorta di putridumi, e non una voce,
non un rumore umano che rompa la monotonia
di quello strepito assordante. Pare una città
abbandonata dagli abitanti nel momento d’una
inondazione. Dopo una passeggiata d’un’ora,
son tornato a casa pieno di malinconia, e ho
passato parecchie ore nella mia stanza, col viso
all’inferriata e gli occhi fissi su gli alberi sgocciolanti
del giardino, pensando a un povero
corriere che forse in quei momenti passava a
nuoto, a rischio della vita, il Sebù ingrossato,
stringendo fra i denti una borsa di cuoio con
dentro una lettera di mia madre.

***

Chi dice e chi nega che sia stata fatta in questi
giorni un’esecuzione capitale davanti a una
porta di Fez. Nessuna testa però fu vista
spenzolare dalle mura ed io preferisco credere
che la notizia sia falsa. La descrizione, che
io lessi, d’una esecuzione capitale fatta a
Tangeri anni sono, mi tolse la barbara curiosità,
che mi solleticò qualche volta, di assistere
a uno di questi spettacoli.

L’inglese Drummond Hay, uscendo una mattina
da una porta di Tangeri, vide un drappello
di soldati che trascinavano verso il macello
degli ebrei due prigionieri legati per le
braccia e per la vita. Uno era un montanaro
del Rif, antico giardiniere d’un europeo domiciliato
a Tangeri; l’altro un bel giovane, d’alta
statura, di fisonomia aperta e simpatica.

L’inglese domandò al capo dei soldati che
delitto avessero commesso quei due disgraziati.

—Il Sultano,—rispose,—che Dio prolunghi
i suoi giorni! ha ordinato di tagliar
loro la testa perchè facevano commercio di
contrabbando sulla costa del Rif cogl’infedeli
Spagnuoli.

—È un castigo ben severo per una simile
colpa,—osservò l’inglese;—e se il loro supplizio
deve servire d’avvertimento e d’esempio,
perchè è stato proibito agli abitanti di Tangeri
d’assistervi?

(Le porte della città erano state chiuse. Drummond
Hay s’era fatto aprire dando una mancia
a un custode).

—Non ragionate con me, Nazareno!—rispose
l’ufficiale;—ho ricevuto un ordine, debbo
ubbidire.

La decapitazione doveva farsi nel macello
degli ebrei. Un moro d’aspetto volgare e perverso,
vestito da macellaio, stava là ad aspettare
i condannati. Aveva in mano un piccolo
coltello lungo circa sei pollici. Era il carnefice.
Straniero alla città, egli s’era offerto a quell’opera
perchè i macellai maomettani di Tangeri,
che sono ordinariamente incaricati delle esecuzioni
capitali, s’erano rifugiati in una moschea.

Nacque un alterco fra i soldati e il carnefice
a cagione della ricompensa promessa a costui
per la decapitazione dei due infelici, i quali,
ritti in disparte, eran costretti a sentir disputare
sul prezzo del loro sangue. Il carnefice insisteva,
dicendo ch’egli aveva pattuito venti lire
per una sola testa e che glien’erano dovute
altre venti per l’altra. L’ufficiale finì per acconsentire
di mala grazia. Allora il macellaio afferrò
il primo condannato, già mezzo morto di
terrore, lo gettò a terra, gli s’inginocchiò sul
petto e gli mise il coltello alla gola. Drummond
Hay torse il viso. Gli parve che seguisse una
lotta violenta. Il carnefice gridava:—Datemi
un altro coltello; il mio non taglia!—Il condannato
giaceva in terra supino colla gola mezz’aperta,
il petto ansante, tutte le membra contratte.
Fu dato un altro coltello al carnefice e
la testa venne spiccata dal busto.

I soldati gridarono con voce fioca:—Dio
prolunghi la vita del nostro signore e padrone!—Ma
parecchi di essi parevano istupiditi
dal terrore.

Venne innanzi l’altra vittima. Era il giovane
bello e simpatico. Il suo sangue fu argomento
d’un altro alterco. L’ufficiale, rinnegando la sua
parola, disse che non avrebbe pagato che venti
lire per tutt’e due le teste. Il carnefice dovette
rassegnarsi. Il condannato domandò che gli fossero
sciolte le mani. Sciolto che fu, si tolse la
cappa, e porgendola al soldato che gli aveva tolto
la corda, gli disse:—Accettate questo; ci rivedremo
in un mondo migliore!—Gettò il suo
turbante a un altro, che lo aveva guardato con
aria di pietà, e dirigendosi a passo fermo dove
era disteso il cadavere insanguinato del compagno,
esclamò con voce chiara e sicura:—Non
c’è altro Dio che Dio e Maometto è il
suo profeta!—Voltandosi poi verso il carnefice,
si tolse la cintura e gliela porse dicendo:—Prendete!
Ma per l’amor di Dio tagliatemi
la testa più presto di quello che avete fatto al
mio fratello.—Si distese per terra, nel sangue,
e il carnefice gli mise il ginocchio sul
petto.

—Un contrordine! fermate!—gridò l’inglese.

Un cavaliere s’avanzava a briglia sciolta.

Il carnefice tenne il coltello sospeso.

—Non è che il figliuolo del Governatore,—disse
un soldato.—Egli viene a vedere
l’esecuzione. Aspettatelo.

Così era infatti.

Poco dopo le due teste sanguinose pendevano
dalle mani dei soldati.

Le porte della città furono aperte e ne uscì
una turba di ragazzi che prese il carnefice a
sassate e lo inseguì fino a tre miglia dalla città,
dove cadde svenuto, tutto coperto di ferite.
Il giorno dopo si seppe che era stato ucciso
con una fucilata da un parente d’una delle vittime,
e sotterrato nel luogo stesso dov’era caduto.
Pare che le Autorità di Tangeri non giudicassero
opportuno di occuparsi di questo fatto,
perchè l’uccisore tornò in città e non fu molestato.

Dopo essere state esposte tre giorni, le teste
furono mandate al Sultano affinchè sua
maestà imperiale riconoscesse la sollecitudine
colla quale erano stati eseguiti i suoi ordini.

I soldati che le portavano incontrarono per
via il corriere che recava la grazia, il quale
era stato arrestato dalla cresciuta improvvisa
d’un fiume.

***

Trovo sovente dei negozianti di Fez che son
stati in Italia. Ce ne vanno ogni anno da quaranta
a cinquanta, e parecchi hanno agenti
mori od arabi nelle nostre città principali. Vanno
particolarmente nell’alta Italia dove comprano
seta greggia, damaschi, coralli, velluti, refe, porcellane,
perle, conterie di Venezia, carte da giuoco
di Genova e mussolina di Livorno. Di proprio
non ci portano che cera e lana, poichè l’industria
marocchina è molto ristretta, e si può dir
che le stoffe, le armi, le pelli e il vasellame
sono i soli prodotti che chiamino l’attenzione
d’un Europeo. Le stoffe si fanno principalmente
in Fez e in Marocco. Sono caic per
donne, turbanti signorili, ciarpe, foulards, tessuti
sottilissimi di seta frammisti d’oro e d’argento,
per lo più a righe diritte e parallele, bianchi o
di colori gentili ed armonici, bellissimi a primo
aspetto, ma disuguali, se si guardano bene, e
ingommati, e poco resistenti. Forti, invece, e
finissime le berrettine di lana rossa, che prendono
il nome dalla città di Fez, e ammirabili
per solidità e graziosa ricchezza di colori i tappeti
che si fanno a Rabat, a Casa Blanca, a Marocco,
a Sciadma, a Sciauia. Da Tetuan provengono
in gran parte i fucili damascati, inargentati,
intarsiati d’avorio, tempestati di pietre
preziose, di forme eleganti e leggiere; e dalle
città di Mechinez e di Fez, e dalla provincia
del Sus le armi bianche, fra cui son lavorati
con grazia ammirabile i pugnali. I cuoi, sorgente
precipua di guadagno per il paese, si preparano
abilmente in varie provincie, e le pelli
scarlatte di Fez, le gialle di Marocco, le verdi
di Tafilet sono ancora degne della loro antica
reputazione. Di Fez è un vanto particolare il
vasellame di terra smaltata; ma è raro il trovarvi
la nobile purezza delle forme antiche, e
il suo principale pregio è la vivacità dei colori
e una certa barbara originalità di disegno, che
non appaga, ma seduce l’occhio. V’è pure, in
Fez, un gran numero di gioiellieri e d’orefici,
che fanno cose semplici non prive di buon gusto;
ma poco variate, e in piccolo numero,
poichè il rito malekita proscrive lo sfoggio degli
ornamenti preziosi come contrario all’austerità
maomettana. Notevoli, più dei gioielli, i
mobili che vengon da Tetuan: specie di scaffali,
attaccapanni, piccole tavole poligonali per
prendere il tè, arcate, arabescate e dipinte di
mille colori; i vassoi di rame, incisi di disegni
complicati e ornati di smalti verdi, rossi ed azzurri;
e sopra ogni cosa, i musaici dei pavimenti
e delle pareti, composti con gusto squisito da
operai abilissimi, che formano ad uno ad uno,
a colpi di piccozza, le stelle e i quadrettini
innumerevoli, con una precisione meravigliosa.
Nessun dubbio che questo popolo è dotato di
mirabili attitudini, e che le industrie sue piglierebbero
un grande incremento, come lo piglierebbe
l’agricoltura, che fu già fiorentissima, se
le desse vita il commercio; ma il commercio
è inceppato dalle proibizioni, dalle restrizioni,
dai monopoli, dalle tariffe eccessive, dalle modificazioni
continue, dalla inosservanza dei trattati;
e benchè gli Stati d’Europa abbiano molto
ottenuto in questi ultimi anni, esso non è ancora
che piccolissima cosa appetto a ciò che
diventerebbe agevolmente, grazie alla ricchezza
naturale e alla posizione geografica del paese,
sotto un governo civile. Il commercio principale,
dalla parte d’Europa, è coll’Inghilterra;
dopo la quale vengon la Francia e la Spagna,
che danno cereali, metalli, zucchero, tè, caffè,
seta greggia, tessuti di lana e di cotone, e ricevono
lana, pelli, frutti, sanguisughe, gomme,
cera e gran parte dei prodotti dell’Affrica centrale.
Il commercio che si fa per Fez, Taza e
Udjda (e non è di piccola importanza, benchè
minore assai di quello che la vicinanza dei due
paesi dovrebbe produrre) comprende, oltre i
tappeti, i tessuti, le cinture, i cordoni, e tutti
gli oggetti del vestiario arabo e moresco, braccialetti
e anelli da piede d’argento e d’oro, vasi
di Fez, musaici, profumi, incenso, antimonio
per gli occhi, hennè per le unghie e tutte le altre
tinture del bel sesso affricano. Più importante,
più antico e più regolare il commercio coll’interno
dell’Affrica, per dove partono ogni anno
grandi carovane, portando stoffe di Fez, panni
inglesi, conteria veneziana, corallo d’Italia, polvere,
armi, tabacco, zucchero, specchietti di Germania,
pennati d’Olanda, scatolette del Tirolo,
chincaglierie d’Inghilterra e di Francia, e sale
che raccolgono per via nelle oasi del Sahara; e
il loro viaggio è come una fiera ambulante nella
quale cambiano le proprie mercanzie con schiavi
neri, polvere d’oro, penne di struzzo, gomma
bianca del Senegal, gioielli d’oro di Nigrizia
che vanno poi in Europa e in Oriente; stoffe nere
di cui s’ornano il capo le donne moresche;
bezoaro, che preserva gli arabi dai veleni e
dalle malattie; e molte droghe che, abbandonate
dall’Europa, conservano il loro antico valore
nell’Affrica. Qui sta, per l’Europa, l’importanza
maggiore del Marocco: porta principale
della Nigrizia; la quale aperta, s’incontreranno
il commercio europeo e il commercio dell’Affrica
centrale. Frattanto la civiltà e la barbarie
se ne contendon la soglia.

***

L’Ambasciatore ha frequenti abboccamenti
con Sid-Mussa. Il suo intento principale è d’ottenere
dal governo dei Sceriffi delle concessioni
che agevolerebbero certi commerci fra l’Italia
e il Marocco: di più non mi è lecito dire.
Gli abboccamenti durano più di due ore; ma il
discorso non si aggira che brevissimo tempo
sulle questioni che ne sono lo scopo, poichè
il ministro, seguendo un uso che par tradizionale
nella politica del governo marocchino, non
entra in materia che dopo aver divagato su
mille soggetti estranei, e quando proprio ci è
tirato per forza.—Parliamo ancora un po’ di
cose divertenti!—dice quasi in tuono di
preghiera. Il tempo, la salute, l’acqua di Fez,
le proprietà di certi tessuti, qualche aneddoto
storico, dei proverbi, quanta sia la popolazione
di certi Stati d’Europa: son tutti discorsi più
gradevoli che il parlar d’affari.—Che ne
dite di Fez?—domandò un giorno, e inteso
dir ch’era bella:—Ha ancora un altro merito—soggiunse;—quello
di esser pulita.—Un
altro giorno domandò quant’era la popolazione
del Marocco. Ma bisogna pure venirci, a parlar
d’affari; e allora sono lunghi giri di parole,
esitazioni, reticenze, un dire e non dire,
un mettere innanzi mille dubbi a un consenso
già dato dentro al cuore, un negare fingendo
d’accondiscendere, uno sguisciar di mano, un
lasciar cascare continuamente il discorso al
momento di stringere il nodo, e poi quell’eterno
spediente:—A domani.—Il dì dopo,
ricapitolazione delle cose dette il dì innanzi,
nuovi dubbi, restrizioni, riconoscimento di equivoci,
rammarico di non aver ben inteso e di
non essersi fatto bene intendere, e sudori dell’interprete
incaricato di chiarire le cose. E poi
conviene aspettare il ritorno dei corrieri mandati
a Tangeri e a Tafilet ad assumere informazioni;
informazioni di poco conto, ma che servono a
rimandare lo scioglimento della quistione a
dieci giorni più tardi. E in fine tre grandi
ostacoli ad ogni cosa: il fanatismo del popolo,
l’ostinazione degli ulema, la necessità di procedere
cautamente, senza scosse, senza farsi
scorgere, con una lentezza che abbia apparenza
d’immobilità, se non è possibile di retrocessione.
Qualche volta, messo a questi ferri, anche Giobbe
direbbe la sua; ma vengon poi le calde strette
di mano, i dolci sorrisi, le dimostrazioni d’una
simpatia irresistibile e d’un affetto che non si
spegnerà che colla vita. L’affare più duro è
quello del grosso moro Scellal, e si dice che
ne dipenda la sorte di tutta la sua vita: perciò
egli è nel palazzo a tutte le ore, ravvolto
nel suo ampio caic, inquieto, pensieroso, qualche
volta colle lagrime agli occhi, e tien sempre
fisso sull’Ambasciatore uno sguardo supplichevole,
che par quello d’un condannato a
morte che domandi la grazia. Mohammed Ducali,
invece, che ha il vento in poppa, è tutto
festante, fuma, si profuma, cambia ogni giorno
di caffettano e spande da ogni parte vezzi, parole
soavi e sorrisi. Eh! se non ci fosse di
mezzo la sudditanza italiana, come quei sorrisi
si cangierebbero presto in lacrime di
sangue!

***

Esperimentiamo in questi giorni la verità di
quello che ci fu detto a Tangeri circa agli effetti
dell’aria di Fez. Ma son poi effetti dell’aria
o dell’acqua? o dell’olio scellerato? o del
burro infame? o di tutte queste cose insieme?
Comunque sia, è un fatto che stiamo tutti male.
È languidezza, disappetenza, prostrazione di
forze, pesantezza del capo, e quel ch’è più
grave, un’abitudine, contratta da tutti, di attraversare
di tratto in tratto il cortile rapidissimamente,
senza voltarsi indietro, come se fossimo
inseguiti. Strana debolezza! E a tutti questi
malanni s’aggiunge un tedio, un fastidio d’ogni
cosa, una tetraggine, che da qualche giorno ha
fatto mutar faccia alla casa. Tutti desiderano
il ritorno. Siamo giunti a quel punto inevitabile
di tutti i viaggi, in cui tutt’a un tratto la curiosità
si smorza, ogni cosa si scolora, le memorie
della patria rincalzano in folla; tutti i
desiderii, soffocati nei primi giorni, si risollevano
in tumulto; e da qualunque parte si rivolga
lo sguardo, si vede la nostra porta di
casa. Siamo sazi di turbanti, di faccie nere, di
moschee; stanchi d’aver mille occhi addosso,
annoiati di questa immensa mascherata bianca
a cui assistiamo da due mesi. Quanto si darebbe
soltanto per veder passare, foss’anche di lontano,
una signora europea! per sentire il suono
d’una campana! per vedere sopra il muro d’una
casa un manifesto del teatro delle marionette!
Oh dolcissime memorie!

***

Ho scoperto che fra i soldati di guardia al palazzo
ve n’è uno a cui manca l’orecchio destro,
e mi fu detto che gli fu tagliato legalmente, in
presenza di testimoni, da un altro soldato al
quale egli aveva mozzato l’orecchio medesimo
qualche tempo prima. Tale è la legge del taglione
che vige nel Marocco. Non solo un parente
qualunque d’una persona uccisa ha il diritto
d’ammazzar l’uccisore lo stesso giorno
della settimana, alla stess’ora e nel luogo stesso
dove cadde la vittima, ferendolo colla medesima
arma nella medesima parte del corpo; ma chiunque
venga privato d’un membro qualsiasi, ha diritto
di privare dello stesso membro il suo feritore.
Un fatto di questa natura, accompagnato da
circostanze singolarissime, è accaduto, anni sono,
a Mogador, e ce lo raccontò un impiegato del
Consolato francese, che conobbe, a quanto pare,
una delle due vittime. Un negoziante inglese
di Mogador rientrava in città la sera d’un
giorno di mercato, nel momento in cui la
porta era ingombra da una folla di campagnuoli
che conducevano asini e cammelli. Quantunque
gridasse a squarcia gola:—bal ak! bal ak!
(largo! largo!), una vecchia mora fu urtata dal
suo cavallo, stramazzò e picchiò il viso contro
un sasso. Disgrazia volle che in quel picchio
gli si rompessero gli ultimi due denti anteriori.
Rimase un momento sbalordita; poi si
rialzò rabbiosa e convulsa, e prorompendo
in ingiurie e in maledizioni feroci, dopo aver
seguitato l’inglese fino a casa, andò a domandare
al Caid, in virtù della legge del taglione, che
facesse rompere due denti al nazareno. Il Caid
cercò di pacificarla e la consigliò a perdonare;
ma non venendo a capo di nulla, la congedò promettendo
di farle render giustizia, colla speranza
che si sarebbe calmata a poco a poco e avrebbe
desistito dal suo proposito. Ma passati tre giorni,
la vecchia si ripresenta più inferocita che mai,
chiede giustizia, vuole che si pronunzi una
sentenza formale contro il cristiano.—Ricordati,—dice
al Caid,—che me l’hai promesso!—E
che!—risponde il Caid;—mi
pigli tu forse per un cristiano che mi credi
schiavo della mia parola?—Ogni giorno, per
un mese, la mora assetata di vendetta si presenta
alla porta della cittadella, e tanto grida,
strepita e impreca, che il Caid, per liberarsene,
si trova costretto ad esaudirla. Chiama il negoziante,
gli espone la querela della vittima, il
diritto che le dà la legge, il dovere che impone
a lui la promessa, e lo prega, per finirla
di lasciarsi levare due denti, due qualunque,
benchè, in giusta regola, debbano essere due
denti incisivi. L’inglese si rifiuta per gl’incisivi,
pei canini e pei molari; e il Caid è costretto
a rimandare definitivamente la vecchia, ordinando
alle guardie di non lasciarle più metter
piede nella Casba.—Sta bene;—dice essa;—poichè
qua non vi son più che mussulmani
degenerati, poichè si rifiuta la giustizia
a una mussulmana, madre di sceriffi, contro un
cane d’infedele, andrò a trovare il Sultano, e
vedrò se il principe dei credenti rinnega anche
lui la legge del profeta.—Fedele alla sua parola,
si mette in cammino, sola, con un amuleto
in seno, un bastone in mano e una bisaccia
a tracolla, e fa a piedi le cento leghe
che separano Mogador dalla città sacra dell’Impero.
Arrivata a Fez, chiede un’udienza
al Sultano, gli si presenta, gli espone il suo
caso e domanda, giusta il diritto che le accorda
il Corano, l’applicazione della legge
del taglione. Il Sultano la esorta a perdonare:
essa insiste. Le dicono le difficoltà gravissime
che si oppongono alla soddisfazione della sua
domanda:—che il Console d’Inghilterra negherà
il suo consenso, che il governo si troverà
impicciato in una quistione grave, che
non si può, per una cagione così futile,
mettere a repentaglio la pace dell’Impero e
turbare la buona amicizia che lega il Governo
dei sceriffi alla potente Inghilterra.—La vecchia
mora rimane inesorabile. Le offrono, perchè
desista, una somma di denaro, colla quale potrà
passare il resto dei suoi giorni nell’agiatezza.
Rifiuta.—Che faccio io dei vostri denari?—soggiunge;—io
son vecchia e abituata
a vivere miseramente; quello che voglio
sono i due denti del cristiano; li voglio, li
pretendo, li domando in nome del Corano; e il
Sultano, principe dei credenti, capo dell’islamismo,
padre dei suoi sudditi, non può rifiutare
di render giustizia a una mussulmana.—Questa
ostinazione mise il Sultano in un grave imbarazzo;
la legge era formale e il diritto incontestabile;
e il fermento del popolo, eccitato
dalle declamazioni fanatiche della donna, rendeva
pericoloso il rifiuto. Il Sultano, che era
Abd-er-Rahman, scrisse al console inglese
domandandogli, come un favore, che inducesse
il suo concittadino a lasciarsi rompere i
due denti. Il mercante rispose al console che
non avrebbe mai acconsentito. Allora il Sultano
riscrisse dicendo che, se acconsentiva, gli
avrebbe accordato, per ricompensa, qualunque
privilegio commerciale gli piacesse di
domandare. Questa volta, solleticato nella borsa,
il mercante cedette. La vecchia partì da
Fez benedicendo il nome del pio Abd-er-Rahman,
e ritornò a Mogador, dove in presenza
sua e di molto popolo, furono rotti due
denti al nazareno. Quando li vide cadere in
terra, gettò un grido di trionfo e li raccolse
con gioia feroce. Il mercante, grazie ai privilegi
che gli furono accordati, in meno di due
anni si fece una bella fortuna, e tornò in Inghilterra
sdentato e felice.

***

Più studio questi mori e più tendo a credere
che non siano molto lontani dal vero,
come mi parvero da principio, i giudizii dei
viaggiatori, i quali sono concordi nel chiamarli
una razza di vipere e di volpi, falsi, pusillanimi,
umili coi forti, insolenti coi deboli,
rosi dall’avarizia, divorati dall’egoismo, accesi
delle più abbiette passioni che possano capire
nel cuore umano. Come potrebbe essere altrimenti?
La natura del governo e lo stato
della società non permettono loro alcuna virile
ambizione; trafficano e brigano, ma non
conoscono il lavoro che affatica e rasserena;
sono digiuni affatto d’ogni piacere che derivi
dell’esercizio dell’intelligenza; non si curano
dell’educazione dei propri figliuoli; non hanno
nessun nobile scopo alla vita; si danno dunque
con tutta l’anima e per tutte le vie ad ammassar
danaro e dividono il tempo che loro riman
libero da questa cura fra un ozio sonnolento
che li sfibra e una venere cieca, smodata e
grossolana, che gli abbrutisce. In questa vita
effeminata diventano naturalmente pettegoli,
vanitosi, piccoli, maligni; si lacerano la reputazione,
gli uni cogli altri, con una rabbia
spietata; mentono per abitudine, con un’impudenza
incredibile; affettano animo caritatevole e
religioso, e sacrificano l’amico per uno scudo;
disprezzano il sapere e accolgono le più puerili
superstizioni del volgo; fanno il bagno
tutti i giorni e tengono il sudiciume a mucchi
nei recessi della casa; e aggiungono a tutto
questo un orgoglio satanico, dissimulato, quando
occorre, da maniere umili e insieme dignitose,
che paiono indizio d’animo gentile. E così
m’ingannarono nei primi giorni; ma ora son persuaso
che l’ultimo di costoro crede, in fondo al
cuore, di valer infinitamente più di tutti noi messi
in un mazzo. Gli arabi nomadi conservano
almeno la semplicità austera dei costumi antichi,
ed i Berberi selvaggi hanno lo spirito guerriero,
il coraggio, l’amore dell’indipendenza.
Costoro soli congiungono in sè barbarie, depravazione
e superbia, e son la parte più potente
della popolazione dell’Impero: quella che dà
i negozianti, gli ulema, i tholba, i Caid, i pascià;
che possiede i ricchi palazzi, i grandi
arem, le belle donne, i tesori nascosti; riconoscibile
alla pinguedine, alla carnagione chiara,
all’occhio astuto, ai grossi turbanti, all’andatura
maestosa, alla fiaccona, ai profumi, alla boria.

***

Il moro Scellal ci condusse a prendere il
tè in casa sua. Entrammo per uno stretto corridoio
in un cortiletto oscuro, ma bellissimo;
bellissimo, ma sucido quanto le più sucide case
del ghetto d’Alkasar. Fuor che i musaici del pavimento
e dei pilastri, tutto era nero, crostoso, viscoso,
schifoso. Vi sono due stanzine buie a terreno;
al primo piano, gira una galleria, e sulla
sommità dei muri il parapetto della terrazza. Il
grosso moro ci fece sedere davanti alla porta
della sua stanza da letto, ci diede il tè e dei dolci,
ci bruciò dell’aloè, ci spruzzò d’acqua di rosa
e ci presentò due suoi bambini graziosissimi,
che s’avvicinarono a noi bianchi dalla paura
e tremarono come foglie sotto le nostre carezze.
Dal lato opposto del cortile v’era una ragazza
nera d’una quindicina d’anni, non vestita d’altro
che d’una camicia tagliata da una parte in
modo che lasciava vedere la gamba nuda dal
fianco fino al piede, e stretta alla cintura,
che segnava tutte le forme del corpo: il più
snello, il più elegante, il più seducente corpo
di donna, lo attesto sul capo del signor Ussi,
ch’io abbia visto nel Marocco fino al momento in
cui scrivo. Era una schiava. Stava appoggiata a
un pilastro colle braccia incrociate sul seno
e ci guardava con aria di suprema indifferenza.
Poco dopo uscì da una porticina un’altra
nera, una donna sui trent’anni, d’alta statura,
di viso austero, di forme robuste, diritta come
il fusto d’un aloè, la quale, per quello che ci
parve, doveva essere una favorita del padrone,
poichè gli si avvicinò famigliarmente, gli susurrò
alcune parole nell’orecchio e gli tolse
una festuca dai baffi, premendogli la mano
sulle labbra, con un certo atto tra sbadato e carezzevole,
di cui il moro sorrise. Alzando gli
occhi, vedemmo tutta la galleria del primo
piano e tutto il parapetto della terrazza coronati
di teste di donne, che si nascosero immediatamente.
Era impossibile che fossero tutte
donne della casa. Quelle della casa avevano
senza dubbio annunziato la visita dei cristiani
alle amiche delle case vicine, e queste dalle loro
terrazze s’erano arrampicate o buttate giù sulla
terrazza dello Scellal. In un momento che guardavamo
in su, ce ne passarono accanto tre come
tre larve, col capo tutto coperto, e sparirono in
una porticina. Erano tre amiche che non avendo
potuto entrare in casa per la terrazza, avevano
dovuto rassegnarsi a entrar per la porta; e
un momento dopo comparirono le loro teste
sopra il parapetto della galleria. La casa, insomma,
s’era convertita in teatro, e noi eravamo
lo spettacolo. Le spettatrici, tutte velate,
cinguettavano, ridevano sommessamente, facevano
capolino e si ritiravano con una rapidità
che pareva che scattassero; ad ogni nostro movimento,
corrispondeva un leggero mormorìo;
ogni volta che alzavamo la testa, seguiva un
gran tumulto nei palchi di prim’ordine; si capiva
che si divertivano, che raccoglievano materia
per un mese di conversazione, che non
stavano in sè dal piacere di trovarsi, così inaspettatamente,
dinanzi a uno spettacolo tanto
bizzarro e tanto raro! E noi, compiacenti,
concedemmo loro questo spettacolo per quasi
un’ora; silenziosi, però, e tediati; effetto che produce,
dopo qualche tempo, ogni casa moresca,
per quanto sia cortese l’ospitalità che vi si riceve.
Poichè, dopo aver ammirato i bei musaici,
le belle schiave e i bei bimbi, si cerca quasi
istintivamente la persona che incarna la vita
domestica, che rappresenta la gentilezza e l’onore
della casa, che suggella l’ospitalità, che
colora la conversazione, che vi alita nell’anima
l’aura dei Lari;—si cerca, insomma, la perla
di questa conchiglia;—e non vedendo che
donne a cui il padrone dà gli amplessi e non
il cuore, e figliuoli di madri sconosciute, e
tutta la casa personificata in un solo, l’ospitalità
riesce una fredda cerimonia, e nell’ospite spariscono
i tratti simpatici d’un amico che v’onora,
sotto l’aspetto d’un sensuale e odioso egoista.

***

Non c’è dubbio che questa gente, se proprio
non ci odia, almeno non ci può patire, e
non gliene mancano, tra buone e cattive, le
ragioni. Nei discendenti dei mori di Spagna,
molti dei quali conservano ancora chiavi di
città andaluse e titoli di possessione di terre
e di case di Siviglia e di Granata, è viva particolarmente
l’avversione alla Spagna, da cui i
loro padri furono spogliati, sterminati, banditi.
Tutti gli altri odiano generalmente tutti i cristiani,
non solo perchè quest’odio è istillato loro
nelle scuole e nelle moschee fin dall’infanzia,
collo scopo di renderli avversi ad ogni commercio
colle genti civili;—commercio che, scemando
la superstizione e l’ignoranza, scalzerebbe le
fondamenta dell’edifizio politico e religioso dell’Impero;—ma
perchè hanno tutti in fondo all’anima
il vago sentimento d’una forza espansiva,
crescente, minacciosa degli Stati europei, dalla
quale tosto o tardi saranno schiacciati. Sentono
rumoreggiare la Francia alle loro frontiere di
levante; vedono gli Spagnuoli fortificati sulla
loro costa del Mediterraneo; Tangeri, occupata
da un’avanguardia di cristiani; le città occidentali,
guardate da negozianti europei distesi
su tutta la costa dell’Atlantico come una catena
di sentinelle avanzate; ambasciate che percorrono
il paese in tutte le direzioni, per recare dei
doni al Sultano, in apparenza, ma in realtà,
pensan loro, per vedere, scrutare, fiutare, corrompere,
preparare il terreno; sentono, insomma,
la minaccia perpetua d’un’invasione e immaginano
quest’invasione accompagnata da tutti gli
orrori dell’odio e della vendetta, persuasi, come
sono, che i Cristiani nutrano contro i Mussulmani
gli stessi sentimenti che nutrono loro
contro di noi. Come possono poi cangiare
quest’avversione in simpatia vedendo noi, stretti
nei nostri abiti impudichi, che segnano le forme;
vestiti di colori sinistri; noi, carichi di taccuini,
di cannocchiali, di strumenti misteriosi, che ci
ficchiamo per tutto, notiamo tutto, misuriamo
tutto, vogliamo saper tutto; noi che ridiamo
sempre e non preghiamo mai; noi irrequieti,
chiaccheroni, beoni, fumatori, pieni di pretese,
e pitocchi, che abbiamo una donna sola, e non
un servo dei nostri paesi! E si formano dell’Europa
un’idea oscura, come d’un’immensa congerie
di popoli turbolenti, dove regni una vita
febbrile, tutta ambizioni ardenti, vizi sfrenati,
tumulti, viaggi, imprese temerarie, un affanno,
un rimescolìo vertiginoso, una confusione di
Babelle, che dispiace a Dio.

***

Oggi gran rumore nel palazzo, a cagione del
primo ed unico tentativo di conquista amorosa,
fatto da un cristiano del basso personale dell’ambasciata.
Questo buon giovane, al quale
cominciava a pesare, a quel che sembra, la vita diplomaticamente
austera che si mena da quaranta
giorni; avendo visto, non so di dove, una bella
mora che passeggiava in un giardino, pensò (tutti
hanno le loro debolezze) ch’essa non avrebbe
potuto resistere alle attrattive della sua bella
persona, e senza badare al pericolo s’insinuò
per un buco del muro nel recinto vietato. Se,
giunto in cospetto della ninfa, abbia fatto una
dichiarazione d’amore od abbia tentato di sopprimere
il preambolo, se la ninfa gli abbia
prestato orecchio pietoso o sia fuggita strillando,
non si sa, poichè tutto, in questo paese,
è mistero. Si sa però che tutt’a un tratto sbucarono
di dietro a un cespuglio quattro mori
armati di pugnale, due dei quali gli si slanciarono
contro da una parte e due dall’altra; e
che il malcapitato seduttore o non sarebbe più
uscito del giardino, o ne sarebbe uscito con
qualche occhiello nelle reni, se non fosse comparso
improvvisamente il caid Hamed-Ben Kasen
Buhammei, il quale arrestò con un gesto imperioso
i quattro cerberi, e diede modo al fuggitivo
di riportare la pelle intatta al palazzo.
La notizia dell’avvenimento si sparse, ci fu un
sottosopra, il colpevole ricevette una solenne
ammonizione in presenza di tutti e il Comandante,
sempre spiritoso, gli fece per giunta
un sermoncino che gli produsse un’impressione
profonda.—Che le donne degli altri, e particolarmente
le donne dei mussulmani, bisogna
lasciarle stare; che quando si è con un’ambasciata
europea nel Marocco, bisogna far conto
di non esser più un uomo; che nei paesi maomettani
queste quistioni di donne finiscono facilmente
in quistioni politiche; e che sarebbe
una bella responsabilità quella d’un giovane
onesto il quale, per non aver saputo resistere
a un impulso inconsiderato... del cuore, trascinasse
il suo paese in una guerra... di cui non
si potrebbero prevedere le conseguenze.—A
questo discorso, il povero giovane, che già vedeva
la flotta italiana con centomila soldati
salpare verso il Marocco per cagion sua, si
mostrò atterrito del suo fallo a tal segno, che
non parve più necessario d’infliggergli altro
castigo.

***

Vorrei saper bene che concetto hanno costoro
della propria potenza militare e del proprio
valore guerresco rispetto alla potenza e
al valore dei popoli europei. Ma non oso interrogarli
direttamente su questo soggetto perchè
sono ombrosissimi e temo che le mie domande
possano parere un’ironia o una spacconata.
Son riuscito nondimeno, tastandoli con
mano leggera, e senza farmi scorgere, a raccapezzare
qualche cosa. Sulla superiorità della nostra
potenza militare non ci hanno dubbio;
poichè se qualche dubbio rimaneva loro trent’anni
sono, quando non avevano ancora ricevuto
dagli europei alcuna veramente grave
batosta, le guerre della Francia e della Spagna,
e principalmente le due battaglie famose d’Isly
e di Tetuan, dissiparono quei dubbi per sempre.
Ma riguardo al valore, mi pare che si
credano ancora superiori di molto agli europei;
le vittorie dei quali attribuiscono all’artiglieria,
all’ordine, alla furberia (chè per loro sono
furberie la strategia e la tattica) e non al valore.
E le vittorie conseguite con quei mezzi, pare
che non le considerino nobilmente conseguite.
Il volgo, poi, aggiunge a quei mezzi l’alleanza
coi cattivi spiriti, senza la quale nè i cannoni
nè le furberie sarebbero bastati a sgominare
gli eserciti mussulmani. Certo è che agli Arabi
puri e ai Berberi, che sono la maggioranza
guerriera del Marocco, non si può negare il
valore, e nemmeno restringersi a riconoscere
in loro quel valore comune e indeterminato
che in Europa si considera, con cavalleresca
reciprocanza, proprietà di tutti gli eserciti. Poichè
tenuto pur conto della natura del terreno
e degli aiuti segreti dell’Inghilterra, l’esercito
marocchino, scompigliato, mal condotto, male
armato, male approvvigionato, non avrebbe potuto
tener fronte, come fece, per quasi un anno,
con una tenacia inaspettata in Europa, all’esercito
spagnuolo, disciplinato, ordinato e fornito di
tutti i nuovi mezzi d’offesa, senza supplire con
un grande valore alla potenza militare che gli
mancava. Si potrà negare il nome proprio di
valore al fanatismo che slancia un uomo contro
dieci a cercare una morte che gli aprirà le porte
del paradiso; al furore selvaggio che induce un
soldato a spaccarsi il cranio contro una rupe
piuttosto che cader nelle mani dei nemici; alla
rabbia forsennata d’un ferito, che si strappa le
bende e si squarcia le piaghe per liberarsi colla
vita dalla prigionia; al disprezzo del dolore,
alla cieca audacia, all’ostinazione brutale di chi
si fa uccidere senza scopo; ma bisognerà ammettere
almeno che questi sono elementi di valore,
ed è incontestabile che questa gente ne
diede molti e tremendi saggi alla Spagna. Dopo
due mesi di guerra, l’esercito spagnuolo non
aveva presi che due prigionieri, un arabo della
provincia d’Oran e un pazzo che s’era presentato
agli avamposti; e nella sanguinosa battaglia
di Castillejos cinque marocchini soli, e
tutti e cinque feriti, caddero nelle mani dei
vincitori. La loro tattica tradizionale è di avanzarsi
in massa contro il nemico, distendersi
rapidamente, correre fino a mezzo tiro, sparare
e ritirarsi precipitosamente per ricaricare le
armi. Nelle grandi battaglie si dispongono a
mezza luna, l’artiglieria e la fanteria al centro,
e alle ali la cavalleria, che cerca d’avvolgere il
nemico e cacciarlo fra due fuochi. Il capo supremo
dà un ordine generale, ma ogni capo
inferiore ritorna all’assalto o si ritira quando
gli sembra opportuno, e l’esercito sfugge facilmente
al comando principale. Cavalieri infaticabili,
destri tiratori, tenaci dietro un riparo, facili
a sgominarsi in pianura aperta, strisciano
come serpenti, s’arrampicano come scoiattoli,
corrono come caprioli, passano rapidamente
dall’assalto temerario alla fuga precipitosa, e
da un esaltazione di valore che pare pazzia furiosa
a uno sgomento che non ha nome. Ci
sono ancora nel Marocco dei mori impazziti di
terrore alla battaglia d’Isly; e si sa che alle
prime cannonate del maresciallo Bugeaud, il
Sultano Abd-er-Rahman, gridò:—Il mio cavallo!
Il mio cavallo!—e inforcata la sella,
si diede a una fuga disperata, lasciando sul
campo i suoi musici, i suoi negromanti, i suoi
cani da caccia, lo stendardo sacro, il parasole
ed il tè, che i soldati francesi trovarono ancora
bollente.

***

Incontro tanti neri per le strade di Fez, che
alle volte mi par di trovarmi in una città del
Sudan e sento vagamente fra me e l’Europa
l’immensità del deserto di Sahara. Dal Sudan,
infatti, vengono la maggior parte, poco meno
di tremila all’anno, molti dei quali si dice che
muoiono in breve tempo di nostalgia. Sono
portati per lo più all’età d’otto o dieci anni. I
mercanti, prima di esporli in vendita, li ingrassano
a pallottole di cuscussù, cercano di guarirli
dalla nostalgia colla musica e insegnano loro
qualche parola araba; il che ne aumenta il
prezzo, che è ordinariamente trenta lire per un
ragazzo, sessanta per una bimba, circa a quattrocento
per una giovane di diciassette o diciott’anni,
bella, che sappia parlare e che non abbia
ancora partorito; e cinquanta o sessanta per un
vecchio. L’Imperatore ritiene il cinque per
cento della materia importata, e ha il diritto
della prima scelta. Gli altri sono venduti nei
mercati di Fez, di Mogador e di Marocco, e
partitamente, all’incanto, in tutte le altre città,
dove i compratori, per tradizione, usano loro il
pudico riguardo di non visitarne pubblicamente
le parti coperte. Abbracciano tutti, senza difficoltà,
la religione maomettana, conservando
però molte delle loro stranissime superstizioni,
e le feste bizzarre del proprio paese, consistenti
in balli grotteschi che durano fino a tre
giorni e tre notti consecutive, accompagnati
da una musica diabolica, e non interrotti che
per inghiottire con avidità bestiale ogni sorta
di porcherie. Servono per lo più nelle case,
son trattati con dolcezza, vengono in gran parte
affrancati in ricompensa dei loro servigi, hanno
la via aperta anche alle più alte cariche dello
stato, e si palesano qui come per tutto: ora
febbrilmente operosi, ora torpidamente pigri,
lussuriosi come scimmie, astuti come volpi, feroci
come tigri; ma contenti del loro stato, e
per lo più fedeli e grati ai padroni: il che
pare che non segua dove la schiavitù è più dura,
come a Cuba, e dove la libertà di cui godono è
eccessiva, come in Europa. Le arabe e le
more rifuggono da loro, ed è rarissimo che
un nero sposi altra donna che del suo colore;
ma gli uomini, e in specie i mori, non solo
le cercano avidamente come concubine, ma le
sposano colla stessa facilità che le bianche;
onde il grandissimo numero di mulatti di tutte
le sfumature che son nel Marocco. Strane vicende!
Il povero nero di dieci anni, venduto
sui confini del Sahara per un sacco di zucchero
o un pezzo di stoffa, può, e si diede il caso
discutere trent’anni dopo,—ministro del Marocco,—un
trattato di commercio coll’ambasciatore
d’Inghilterra; e molto più probabilmente,
la bambina nera nata in una tana immonda
e scambiata all’ombra d’un’oasi con un
otre d’acquavite, trovarsi, appena adulta, coperta
di gemme e fragrante di profumi, tra le braccia
del Sultano.

***

Da qualche giorno, passeggiando per Fez, mi
si affaccia alla mente con una persistenza ostinata
l’immagine d’una grande città americana,
alla quale accorre gente da ogni parte del mondo,
una di quelle città che rappresentano quasi
il tipo a cui tutte le città nuove si vanno lentamente
informando, e la cui vita è forse un
esempio di quello che sarà fra un secolo la vita
di tutte; una città la cui immagine non si può
presentare a nessun europeo, accanto a quella
di Fez, senza farlo sorridere di pietà, tanto è
grande la distanza che le separa sopra la via
del progresso umano. Eppure, più mi fisso col
pensiero in quella città, più mi sento preso da
un dubbio che mi rattrista. Vedo quelle grandi
strade, diritte e interminabili, in cui s’innalzano
a perdita d’occhi i pali giganteschi del telegrafo.
«È l’ora della chiusura degli opifici
e delle botteghe. Torrenti d’operai, uomini,
donne e ragazzi, passano a piedi, in omnibus,
in tramway, seguendo quasi tutti la stessa direzione,
verso i quartieri lontani; e tutti hanno
l’aspetto triste e ansioso e sembrano estenuati
dalla fatica.... Nuvole dense di fumo di carbone
escono dalle innumerevoli torricine degli opifici,
scendono nelle strade, gettano le loro ombre
nere sulle splendide vetrine delle botteghe,
sulle lettere dorate degli annunzi che coprono
le facciate fino ai tetti, sulla folla che, colla
testa bassa, a passo cadenzato, dondolando le
braccia, fugge in silenzio i luoghi che, durante
il giorno, videro colare il suo sudore. Di tratto
in tratto, il sole squarcia il velo lugubre che
l’industria ha disteso sulla capitale del lavoro;
ma questi bagliori improvvisi, fuggitivi, invece
di rallegrare la scena, non fanno che illuminarne
la tristezza... Tutte le fisonomie hanno
la medesima espressione. Ognuno ha fretta di
arrivare a casa per «economizzare» le sue
poche ore di riposo dopo aver tratto il maggior
vantaggio possibile dalle lunghe ore di lavoro.
Par che ognuno sospetti nel suo vicino un
concorrente. Tutti portano l’impronta dell’isolamento.
L’aria morale in cui vive questa gente
non è la carità, è la rivalità... Un gran numero
di famiglie vivono negli alberghi, vita che condanna
la donna alla solitudine e all’ozio. Lungo
il giorno, il marito fa i suoi affari fuor di casa,
e non rientra che all’ora del desinare, che trangugia
colla rapidità d’un uomo affamato. Poi
ritorna alla sua galera. I ragazzi, all’età di cinque
o sei anni, frequentano le scuole, ci vanno
e ritornano soli e passano il rimanente del loro
tempo a loro capriccio, godendo della più ampia
libertà. L’autorità paterna è pressochè nulla.
I figliuoli non ricevono altra educazione che
quella delle scuole.... maturano rapidamente
e si preparano fin dall’infanzia alle fatiche
e alle lotte della vita sovreccitata, aspra e avventurosa
che li aspetta. La vita dell’uomo non
è che una sola e lunga campagna, un seguito
non interrotto di combattimenti, di marcie e
di contro-marcie. La dolcezza, l’intimità del
focolare domestico non hanno che un’assai piccola
parte nella sua esistenza militante e febbrile.
È egli felice? A giudicarne dal suo aspetto
faticato, triste, inquieto, spesso delicato e malsano,
c’è da dubitarne. L’eccesso del lavoro
non interrotto gli spezza le forze, gl’interdice
i piaceri dello spirito e gl’impedisce il raccoglimento
dell’anima. E la donna soffre di questa
vita anche più del marito. Essa non lo vede
che una volta al giorno, mezz’ora tutt’al più, e
la sera, quando, rotto dalla fatica, rientra in
casa per cercare il sonno; e non può alleggerire
il fardello ch’egli porta, nè partecipare
alle sue pene, alle sue cure e ai suoi lavori
perchè non li conosce, non esistendo quasi affatto
fra loro, per mancanza di tempo, il commercio
delle anime....»

La città è Chicago, e chi la descrive il barone
Hübner, grande ammiratore dall’America.
Ora il dubbio è questo: non so quale delle
due città, Fez e Chicago, mi faccia più compassione.
Sento però che se fossi nei panni
d’un moro di Fez, ed un cristiano, conducendomi
in una di quelle grandi città civili, mi
domandasse se l’invidio, gli farei una risata
sul volto.

***

Stamattina Selam mi raccontò, a modo suo,
la storia famosa del brigante Arusi; una delle
infinite istorie che girano di bocca in bocca
dal mare al deserto; fondata però sopra un
fatto vero e recentissimo, di cui molti testimoni
vivono ancora.

Poco dopo la guerra colla Francia, il Sultano
Abd-er Rahman mandò un esercito a castigare
gli abitanti del Rif che avevano incendiato un
bastimento francese. Fra i varii sceicchi, a cui
il comandante dell’esercito intimò di denunziare
i colpevoli, ce ne fu uno, chiamato Sid-Mohammed-Abd-el-Djebar,
già innoltrato negli
anni, il quale, essendo geloso d’un tale Arusi,
giovane valoroso e bellissimo, lo rimise, benchè
innocente, nelle mani del generale, affinchè lo
conducesse nelle carceri di Fez. Fu infatti condotto
a Fez, ma non stette in prigione che un
anno. Rilasciato in libertà, andò a Tangeri.
Stette qualche tempo a Tangeri e poi tutt’a un
tratto scomparve, e per un pezzo nessuno seppe
più notizie di lui. Ma poco dopo la sua disparizione,
si cominciò a parlare in tutta la provincia
del Garb d’una banda di ladri e d’assassini
che infestava la campagna fra Rabat e
Laracce. Le carovane erano assalite, i negozianti
spogliati, i caid malmenati, i soldati del
Sultano pugnalati; nessuno osava più attraversare
quelle terre; e i pochi che, presi dagli
assassini, ne uscivan salvi, tornavano nelle città
istupiditi dal terrore.

Le cose durarono in questo stato per molto
tempo, e nessuno era mai riuscito a scoprire
chi fosse il capo della banda, quando un negoziante
rifano, assalito una notte al lume della
luna, riconobbe fra coloro che lo spogliavano
il giovane Arusi, e ne portò a Tangeri la notizia
che si sparse rapidamente per tutto il
Garb. Il capo della banda era Arusi. Molti altri
lo riconobbero. Egli appariva nei duar e
nei villaggi, di giorno e di notte, vestito da
soldato, da caid, da ebreo, da cristiano, da
donna, da ulema, uccideva, rubava, spariva, inseguito
da ogni parte, non raggiunto da nessuno,
sempre inaspettato, sempre in un nuovo
aspetto, capriccioso, feroce, infaticabile; e non
s’allontanava mai dai dintorni della cittadella
El-Mamora; cosa di cui nessuno capiva la ragione.
La ragione era questa: il caid della
cittadella El-Mamora era in quel tempo l’antico
sceicco Sid-Mohammed Abd-el-Dijebar che
aveva messo Arusi nelle mani del generale del
Sultano.

In quei giorni appunto Sid-Mohammed Abd-el-Dijebar
aveva data in isposa una sua figliuola
di meravigliosa bellezza, chiamata Rahmana,
al figliuolo del pascià di Salè, che
si chiamava Sid-Alì. Le feste nuziali erano
state celebrate con gran pompa, in presenza
dei più ricchi giovani della provincia, accorsi
a cavallo, armati, vestiti dei loro più begli
abiti, alla cittadella d’El-Mamora; e Sid-Alì
doveva condurre la sua sposa a Salè, in casa
di suo padre. Il corteo uscì dalla cittadella di
notte. Doveva passare per una gola strettissima
formata da una catena di collinette boscose e
da una catena di dune. Andava innanzi una
scorta di trenta cavalieri; dietro a questi,
Rahmana sulla groppa d’una mula, in mezzo
allo sposo e al fratello; dietro Rahmana, il
caid suo padre e una folla di parenti e d’amici.
Entrarono nella gola. La notte era serena,
lo sposo teneva per mano Rahmana,
il vecchio caid si lisciava la barba: tutti erano
allegri.

All’improvviso una voce formidabile urlò nel
silenzio della notte:

—Arusi ti saluta, o sceicco Sid Mohammed
Abd-el Dijebar!

Nello stesso punto, sull’alto d’una collina
scintillarono trenta fucili e tuonarono trenta
colpi. Cavalli, soldati, parenti, amici, chi stramazza
morto, chi vacilla ferito, chi fugge; e
prima che il caid e Sid-Alì, rimasti illesi, rinvengano
dallo sbalordimento, un uomo, una
furia, un demonio, Arusi insomma precipita
dalla collina, afferra Rahmana, se la mette in
sella e fugge a briglia sciolta verso la foresta
di Mamora.

Il caid e Sid-Alì, uomini risoluti, invece di
abbandonarsi ad una vana disperazione, fecero
giuramento solenne di non radersi più la testa
prima d’essersi spaventosamente vendicati. Domandarono
e ottennero soldati dal Sultano, e
cominciarono a dar la caccia ad Arusi, che s’era
rifugiato colla sua banda nella grande foresta di
Mamora. Fu una guerra faticosissima, tutta colpi
di mano, imboscate, assalti notturni, astuzie,
combattimenti feroci, che durò più d’un anno,
e ridusse a poco a poco la banda nel centro
della foresta. La banda era accerchiata e il
cerchio si stringeva si stringeva. Molti dei seguaci
di Arusi eran già morti di fame, molti
fuggiti, molti stati uccisi in combattimento. Il
caid e Alì, vicini a raggiungere la meta, s’inferocivano
sempre più, non chiudevan più occhio
nè notte nè giorno, non respiravano più
che la vendetta. Ma d’Arusi e di Rahmana non
si sapeva più nulla. Chi diceva che fossero
morti di stento, chi riteneva che fossero fuggiti,
chi credeva che il bandito avesse ucciso
la sposa e sè stesso. E Sid-Alì e il caid cominciavano
a disperare, perchè più s’innoltravano,
e più gli alberi si facevan fitti, più alti
e più intricati i cespugli, le liane, i rovi, i
ginepri; tanto che i cavalli e i cani non potevano
più aprirsi la via. Un giorno, finalmente,
mentre tutti e due passeggiavano scoraggiati e
silenziosi per la foresta, un arabo accorse da
lontano verso di loro e disse d’aver visto Arusi
nascosto in mezzo ai giunchi, sulla riva d’un
fiume, all’estremità della foresta. Il caid raccoglie
in furia i suoi cavalieri, li divide in due
drappelli e li sguinzaglia, un drappello a destra,
l’altro a sinistra, verso il fiume. Dopo una
lunga corsa, il caid per il primo vede da lontano,
in mezzo ai giunchi, rizzarsi un fantasma,
un uomo d’alta statura e d’aspetto terribile:
Arusi. Si slanciano tutti verso quel punto, arrivano,
girano, frugano, fiutano: Arusi non
v’è più. Erano sulla riva del fiume.—Ha passato
il fiume! grida il caid. Tutti si gettano
nel fiume e raggiungono la riva opposta. La
riva era segnata di alcune orme; tutti si mettono
su quell’orme; ma dopo pochi passi, mancano.—s’è
rigettato nel fiume,—grida
il caid,—e andò a riuscir più lontano.—Subito
i cavalieri si slanciano di galoppo lungo
la riva. Nello stesso punto l’attenzione del
caid è attirata da suoi tre cani, che si sono
arrestati, fiutando, vicino a una pianta di giunchi.
Sid-Alì accorre pel primo, e vede vicino
ai giunchi un largo fosso, in fondo al quale
c’erano alcuni piccoli fori. Salta nel fosso, introduce
il fucile in uno dei fori, lo sente respinto,
spara, chiama il caid, accorrono i soldati,
guardano di qua e di là, e scoprono una
piccola apertura rotonda a fior d’acqua nella
riva tagliata a picco. Arusi doveva essere entrato
nel suo sotterraneo per quell’apertura.—Scaviamo!—grida
il caid. I soldati corrono
a pigliar vanghe e piccozze nei duar vicini,
tornano, scavano, rompono una specie di volta
di terra e scoprono una tana...

In fondo alla tana c’era Arusi ritto, immobile,
pallido come un morto, colle braccia spenzoloni.

Lo afferrarono: non fece resistenza. Lo tiraron
fuori: aveva l’occhio sinistro crepato.
Lo legarono, lo portarono in una tenda, lo
distesero in terra, e per prima vendetta, Sid-Alì
gli recise col pugnale tutti i diti dei piedi,
gettandoglieli ad uno ad uno sul viso. Ciò
fatto, mise sei soldati a custodirlo e si ritirò
sotto un’altra tenda insieme col caid, per concertare
che torture gli dovessero infliggere prima
di troncargli la testa. La discussione durò lungo
tempo: andavano a gara a chi proponesse dei
tormenti più dolorosi; nessuno strazio pareva
abbastanza orrendo; la sera era venuta, e non
avevano ancora nulla deciso. Rimandarono la
decisione alla mattina e si separarono.

Un’ora dopo, il caid ed Alì riposavano ciascuno
sotto la sua tenda; la notte era oscurissima,
non spirava un alito di vento, non stormiva una
foglia, non si sentiva che il mormorio del fiume
e il respiro dei dormenti.

All’improvviso una voce formidabile urlò nel
silenzio della notte:

—Arusi ti saluta, o sceicco Sid Mohammed
Abd-el Dijebar!

Il vecchio caid balza in piedi atterrito e
sente la pesta precipitosa d’un cavallo che s’allontana.
Chiama i soldati, che accorrono in
furia, e grida:—Il mio cavallo! Il mio cavallo!—Cercano
il suo cavallo, il più superbo
animale del Garb: è sparito. Corrono alla tenda
di Sid-Alì: è steso in terra morto, con un pugnale
confitto nell’occhio sinistro. Il caid scoppia
in pianto: i soldati si slanciano dietro al
fuggitivo. Lo intravvedono, come un ombra,
per qualche momento; lo perdon di vista; lo
rivedono; ma egli va come la folgore, e sparisce
ben presto per non più ricomparire. Continuano
a inseguirlo, nondimeno, per tutta la
notte, sin che arrivano a un bosco fittissimo,
dove si arrestano per aspettare che aggiorni.
Appena aggiorna, vedono lontano il cavallo del
caid, che viene verso di loro spossato e insanguinato,
riempiendo l’aria di nitriti lamentevoli.
Pensando che Arusi sia nel bosco, sguinzagliano
i cani e s’avanzano colle armi nel
pugno. Dopo un breve cammino, scoprono una
casuccia diroccata, mezzo nascosta fra gli alberi.
I cani v’accorrono e s’arrestano. I soldati li seguono
in punta di piedi, arrivano alla porta,
spianano i fucili... e li lascian cadere in terra
gettando un grido di stupore. In mezzo a quelle
quattro mura, stava disteso in terra il cadavere
d’Arusi, e accanto a lui una bellissima donna,
vestita splendidamente, coi capelli sciolti, la
quale gli fasciava i piedi sanguinosi, singhiozzando,
ridendo, mormorando con voce infantile
parole di disperazione e d’amore. Era Rahmana.
La condussero in casa di suo padre, vi stette
tre giorni senza profferire parola e disparve.
La trovarono qualche tempo dopo fra le rovine
della casa del bosco, che raspava la terra
colle mani, chiamando Arusi. E di là non si
mosse più.—Dio,—come dissero gli arabi—aveva
richiamato a sè la sua ragione ed essa
era santa.

Se sia ancora viva, non si sa. Certo è che
viveva ancora venti anni sono, e che la vide
nel suo romitaggio il signor Narciso Cotte, impiegato
al consolato di Francia a Tangeri, che
ne ha raccontata la storia.

***

Oramai non v’è più un angolo di Fez che
ci sia sconosciuto; e nondimeno ci par sempre
d’essere arrivati il giorno innanzi, tanta è
la varietà d’aspetti che ci presenta questa scena
grandiosa di mura, di porte, di torri, di rovine;
tanto ogni cosa ci ravviva ad ogni momento
il sentimento della nostra solitudine; tanto
stentiamo ad abituarci ad essere l’oggetto della
curiosità universale. E questa curiosità non è
punto scemata, benchè ormai tutti gli abitanti
di Fez ci abbiano visti e rivisti. È scemata, invece,
la diffidenza, e pare anche un poco l’antipatia:
i bambini ci si avvicinano e ci toccano
i vestiti per sentire di che sostanza sono; le
donne ci guardan con occhio torvo, ma non
tornan più indietro vedendoci apparir di lontano;
le maledizioni son diventate più rare, i
soldati non picchian più bastonate, e il pugno
toccato dall’Ussi fu, è da sperarsi, il primo ed
unico pugno di cui io possa portare la notizia
in Italia. E benchè, passeggiando per la città,
ci preceda e ci segua sempre una folla fittissima,
io credo che potremmo uscir soli senza
ombra di pericolo d’essere ammazzati. Già la
popolazione, da quanto ci dicono i soldati dell’ambasciata,
ci ha messo a tutti, giusta la consuetudine
moresca, un sopranome. Il medico è
l’uomo degli occhiali, il vice-console è l’uomo
del naso forcuto, il capitano è l’uomo degli stivali
neri, l’Ussi è l’uomo del fazzoletto bianco, il
Comandante l’uomo delle gambe corte, il Biseo
l’uomo dei capelli rossi, il Morteo l’uomo di
velluto, perchè è tutto vestito di velluto, ed io
sono l’uomo della scarpa rotta, perchè un dolore
al piede m’ha costretto a dare un lungo taglio
a uno stivaletto. Parlano molto dei fatti nostri,
si capisce, e par che dicano che siamo tutti
brutte faccie, nessuno escluso, neppure il cuoco,
il quale accolse questa notizia con una risata
di disprezzo, battendo la mano sopra una tasca
del panciotto, dove tiene una lettera della sua
amante. E mi pare anche che ci trovino o fingano
di trovarci ridicoli, perchè, per istrada, si
mettono a ridere con una certa ostentazione
ogni volta che uno di noi scivola, o dà del
capo nel ramo d’un albero, o perde il cappello.
Malgrado ciò, e la varietà delle vedute, questa
popolazione tutta d’un colore e senza distinzione
apparente di ceto, questo non sentir mai
altro rumore che un eterno fruscìo di pantofole
e di cappe, queste donne velate, queste case
cieche e mute, questa vita piena di mistero finisce
per tediar mortalmente. Gli abitanti son
vivi, la città è morta. Al tramonto del sole bisogna
rientrare in casa e non si può più uscire.
Col calar della notte, cessa ogni commercio,
ogni movimento, ogni segno di vita; Fez non
è più che una vasta necropoli, dove se si sente
per caso una voce umana, è l’urlo d’un pazzo
o il grido d’un assassinato; e chi volesse andare
a zonzo a ogni costo, dovrebbe farsi scortare
da una pattuglia coi fucili carichi e da un
drappello di falegnami, i quali ogni trecento
passi buttassero giù una porta che sbarra la
strada. Di giorno poi la città non somministra
altra novità che qualche donna trovata morta
in mezzo alla via con una pugnalata nel cuore,
la partenza d’una piccola carovana, l’arrivo
d’un governatore o sotto-governatore di provincia
che venne gettato in fondo a un carcere,
la bastonatura di qualche pezzo grosso, una festa
in onore d’un Santo di cui sentiamo le fucilate
dal palazzo, e altre cose simili, annunziate
per lo più da Mohammed Ducali o dal
Scellal, che sono i nostri due giornali quotidiani
ambulanti. E queste notizie, e quello che
vedo ogni giorno, e la vita singolarissima che
vivo qui, mi danno poi nella notte dei sogni così
stranamente intricati di teste recise, di deserti,
d’arem, di prigioni, di Fez, di Tumbuctù, di Torino,
che la mattina mi sveglio con un caos
inesprimibile nella testa, e per qualche momento
non raccapezzo più in che mondo mi sia.

***

Di quante figure belle, grottesche, orribili,
buffe, stranissime, mi rimarrà la memoria per
tutta la vita! Ne ho la testa affollata, e quando
son solo me le faccio passare dinanzi ad una
ad una, come le figure d’una lanterna magica,
con un piacere che non so esprimere. Passa
Sid Buker, il personaggio misterioso che viene
tre volte al giorno, ravvolto in una gran cappa
biancastra, colla testa bassa, cogli occhi socchiusi,
pallido come un morto, furtivo come
uno spettro, a conferire segretamente coll’Ambasciatore;
e svanisce a modo di una figura
fantasmagorica, senza che nessuno se n’accorga.
Passa il servo favorito di Sid-Mussa, un giovane
mulatto bellissimo, grazioso come una
fanciulla, elegante come un principe, fresco
e sorridente, che sale e scende le scale saltellando
e ci saluta con una certa civetteria
inchinandosi profondamente e stendendo
una mano in atto di mandare un bacio. Passa
un soldato di guardia, un berbero, nato sulle
montagne dell’Atlante, una faccia sanguinaria
che non posso guardare senza fremere, e mi
figge negli occhi, ogni volta che mi vede, uno
sguardo immobile, freddo, perfido, come se meditasse
d’uccidermi; e più lo sfuggo e più l’incontro,
e par che indovini il ribrezzo che m’ispira
e ci provi un satanico piacere. Passa una
vecchia decrepita, che ho vista sulla porta d’una
moschea, nuda da capo a piedi, fuor che un
cencio intorno ai fianchi, colla testa rasa come
la palma della mano e il corpo disfatto a segno
che mi strappò un’esclamazione d’orrore e rimasi
per lungo tempo col sangue sossopra.
Passa una mora briccona, che rientrando in casa,
mentre noi passavamo dinanzi alla sua porta,
buttò giù in fretta e in furia, nell’atto di chiudere,
il caic che la copriva, ci lasciò intravvedere
il suo bel corpo diritto e tornito, e saettandoci
un’occhiata sfavillante di mille vezzi,
chiuse. Passa un bottegaio vecchissimo, una
faccia tra spaventosa e ridicola, curvo tanto
che, stando seduto in fondo alla sua nicchia
oscura, si tocca quasi i piedi col mento; e
tiene aperto un occhio solo, appena visibile; e
ogni volta che passando dinanzi alla sua bottega,
lo guardo, quell’occhio gli si apre smisuratamente
e brilla d’un sorriso beffardo indefinibile,
che mi mette non so che inquietudine
nel cuore. Passa una bellissima morina di dieci
anni, coi capelli sciolti giù per le spalle, vestita
d’una camicia bianca stretta alla vita da una
ciarpa verde, la quale spenzolandosi dal parapetto
d’una terrazza per saltare sulla terrazza
di sotto, la camicia le si attaccò alla
punta d’un mattone e restò su, lasciando molti
segretini all’aria aperta; ed essa, che sapeva
d’esser guardata dal palazzo dell’Ambasciata, e
non poteva più nè risalire nè scendere, si mise
a strillare come una disperata, e tutte le donne
della casa accorsero smascellandosi dalle risa.
Passa un mulatto gigantesco, pazzo, che tormentato
dall’idea fissa che i soldati del Sultano lo
cerchino per tagliargli una mano, fugge per le
strade come una fiera inseguita, agitando convulsivamente
il braccio destro, come se glie l’avessero
già mutilato, e mette ululati spaventosi che
risuonano da un quartiere all’altro della città. Passano
molti e molti altri; ma quello che s’arresta
più lungamente, è un nero di cinquant’anni,
servo del palazzo, alto poco più e largo poco
meno d’un metro, un cor contento, che sorride
sempre cacciando tutta la bocca verso l’orecchio
destro; la più grottesca, la più spropositata, la più
imperiosamente ridicola figura che sia mai comparsa
sotto la cappa del cielo; ed ho un bel mordermi
le dita, e dirmi che è ignobile il ridere delle
deformità umane, e farmi vergogna in mille maniere;—è
inutile,—è un riso che vince le mie
forze,—ci dev’esser dentro qualche intenzione
misteriosa della Provvidenza,—bisogna che
scoppi! E Dio mi perdoni: mi venne più
volte l’idea di comprarlo per farmene una pipa.

***

Essendo vicino il giorno della partenza, i
negozianti accorrono in folla al palazzo e si
compra a furia. Le stanze, il cortile e la galleria
hanno preso l’aspetto d’un grande bazar.
Per tutto lunghe file di vasi, di babbuccie ricamate,
di vassoi, di cuscini, di tappeti, di
caic. Quanto v’è in Fez di più dorato, di più
arabescato, di più caro assaettato, ci è passato
sotto gli occhi in questi giorni. E bisogna vedere
come vendono costoro, senza proferire parola,
senza lasciarsi sfuggire un sorriso, non
accennando che sì o no colla testa, e andando
via, abbiano o non abbian venduto, colla stessa
faccia d’automi con cui sono venuti. Fra tutte,
è bella a vedersi la stanza dei pittori, convertita
in una gran bottega di rigattiere, piena
di selle, di staffe, di fucili, di caffettani, di
ciarpe lacere, di terraglia, di orecchini barbareschi,
di vecchie cinture da donna, venute Dio
sa di dove, che hanno forse sentito molte volte
la stretta amorosa delle braccia imperiali, e
forse l’anno venturo luccicheranno in un quadro
magistrale alla mostra di Napoli o di Filadelfia.
Un solo genere manca, e sono gli oggetti
d’antichità, ricordi dei varii popoli che conquistarono
o colonizzarono il Marocco; e benchè
si sappia che sovente se ne trovano sotto terra
o fra le rovine, non c’è mezzo d’averne, poichè
ogni oggetto scoperto dovendo essere portato
alle Autorità, chi scopre, tien nascosto, e
le Autorità, non conoscendone il valore, distruggono
o vendono come materia inutile il poco
che ricevono. Così, anni sono, un cavallo ed
alcune statuette di bronzo trovate in un pozzo
vicino ai resti d’un acquedotto, furon rotte e
vendute come vecchio rame a un rigattiere
israelita.

***

Oggi ho fatto con un negoziante di Fez una
viva discussione, coll’intento di scoprire quello
che pensano i mori della civiltà europea; e
per questo non mi affannai a ribattere i suoi
argomenti se non quanto era necessario per
dargli spago. È un bel moro sui quarant’anni,
di fisonomia onesta e severa, che visitò,
per affari di commercio, le principali città
dell’Europa occidentale, e stette lungo tempo
a Tangeri dove imparò un po’ di spagnuolo.
Già nei giorni scorsi avevo scambiato con lui
qualche parola a proposito d’un piccolo pezzo
di stoffa intessuto di seta e d’oro di cui pretendeva
la bellezza di dieci marenghi. Ma
oggi toccandolo sull’argomento dei suoi viaggi,
gli attaccai una parlantina di cui i suoi compagni
stessi, che ascoltavano senza capire, rimasero
stupiti. Gli domandai dunque che impressione
gli avessero fatta le grandi città europee
non aspettandomi peraltro di sentire grandi
espressioni di meraviglia, perchè sapevo, come
tutti sanno, che dei quattro o cinquecento negozianti
marocchini che vanno ogni anno in
Europa, la maggior parte ritornano nel loro paese
più stupidamente fanatici di prima, quando
non ritornano più viziosi e più birbanti; e che
se tutti rimangono stupiti dello splendore delle
nostre città e delle meraviglie delle nostre industrie,
nessuno però ne rimane scosso nell’anima,
acceso nella mente, spronato a fare, a
tentare, a imitare; nessuno intimamente persuaso
della inferiorità complessiva del paese
proprio; e nessunissimo, poi, se anche avesse
questi sentimenti s’arrischierebbe ad esprimerli,
e tanto meno a cercar di diffonderli, per paura
di tirarsi addosso l’accusa di mussulmano rinnegato
e di nemico del suo paese.

—Che cosa avete da dire—gli domandai—delle
nostre grandi città?

Mi guardò fisso e rispose freddamente:

—Strade grandi, belle botteghe, bei palazzi,
belle officine.... e tutto pulito.

Con ciò parve che avesse detto tutto quello
che aveva da dir d’onorevole per noi.

—Non ci avete trovato altro di bello e di
buono?—domandai.

Mi guardò come per domandarmi alla sua
volta che cosa pretendevo ch’egli ci avesse
trovato.

—Ma possibile—(mi stizzii)—che un uomo
ragionevole come voi siete, che ha visto dei
paesi così meravigliosamente diversi e superiori
al suo, non ne parli almeno con stupore, almeno
colla vivacità con cui il ragazzo d’un
duar parlerebbe del palazzo d’un pascià? Ma
di che cosa vi meravigliate dunque al mondo?
Che gente siete? Chi vi capisce?

—Perdóne Usted,—rispose freddamente;—io
vi rispondo che non capisco voi. Quando
v’ho detto tutte le cose nelle quali credo che
siate superiori a noi, che volete che vi dica
di più? Volete che vi dica quello che non
penso? Vi dico che le vostre strade sono più
grandi delle nostre, che le vostre botteghe sono
più belle, che avete delle officine che noi non
abbiamo, che avete dei ricchi palazzi. Mi par
d’aver detto tutto. Dirò ancora una cosa: che
sapete più di noi perchè avete dei libri e leggete.

Feci un atto d’impazienza.

—Non v’impazientate, caballero;—ragioniamo
tranquillamente. Voi convenite che il
primo dovere d’un uomo, la prima cosa che lo
rende stimabile, e quella in cui importa massimamente
che un paese sia superiore agli altri
paesi, è l’onestà; non è vero? Ebbene, in
fatto d’onestà io non credo in nessuna maniera
che voi altri siate superiori a noi. E una.

—Adagio. Spiegatemi prima che cosa intendete
di dire con questa parola onestà.

—Onestà nel commercio, caballero. I mori,
per esempio, nel commercio, ingannano qualche
volta gli europei; ma voi altri europei ingannate
molto più spesso i mori.

—Saranno casi rari—risposi, per dir qualche
cosa.

—Casos raros?—esclamò accendendosi.
Casi di tutti i giorni!—(E qui vorrei poter
riferire tale e quale il suo linguaggio rotto,
concitato e infantile). Prove! Prove! Io a Marsiglia.
Sono a Marsiglia. Compro cotone. Scelgo
il filo, grosso così. Dico:—questo numero,
questo bollo, tanta quantità, mandate.—Pago,
parto, arrivo al Marocco, ricevo cotone, apro,
guardo, stesso numero, stesso bollo.... filo tre
volte più piccolo! non serve a niente! migliaia
di lire perdute! Corro al Consolato.... niente.
Otro. Un altro. Mercante di Fez ordina Europa
panno turchino, tanti pezzi, tanto larghi, tanto
lunghi, convenuto, pagato. Riceve il panno,
apre, misura: primi pezzi, giusti; sotto, più
corti; gli ultimi, mezzo metro meno! Non servono
più alle cappe, mercante rovinato. Otro,
otro. Mercante di Marocco ordina, Europa,
mille metri gallone d’oro per ufficiali e manda
denaro. Gallone viene, tagliato, cucito, portato....
rame! Y otros, y otros, y otros!—Ciò detto alzò
il viso al cielo, e poi, rivolgendosi vivamente
verso di me:—Più onesti voi?

Ripetei che non potevano essere che casi eccezionali:
non rispose.

—Più religiosi voi?—domandò poi bruscamente.—No!

E dopo qualche momento:—No! Basta
essere entrati una volta nelle vostre moschee.

—Ora dite,—soggiunse poi, incoraggiato
dal mio silenzio;—nei vostri paesi, succedono
meno matamientos? (uccisioni).

Qui sarei stato imbarazzato a rispondergli.
Che cosa avrebbe detto se io gli avessi confessato
che soltanto in Italia si commettono tremila
omicidi all’anno, e che ci sono novantamila
prigionieri tra condannati e da giudicarsi?

—Non credo,—disse, leggendomi negli
occhi la risposta.

Non sentendomi sicuro su questo terreno, lo
attaccai coi soliti argomenti sulla quistione
della poligamia.

Saltò su come se l’avessi scottato;

—Sempre questo!—gridò facendosi rosso
fino alle orecchie.—Sempre questo! Come se
voi aveste una donna sola! E ce lo volete far
credere! Una sola è vostra, ma ci son poi
quelle de los otros, e quelle che sono de todos y
de nadie, di tutti e di nessuno. Parigi! Londra!
Caffè pieni, strade piene, teatri pieni.
Verguenza! E rimproverate i Mori?

Dicendo questo, stropicciava con mano tremante
il suo rosario, e si voltava di tratto in
tratto per farmi capire, con un leggero sorriso,
che non mi avessi a male del suo sdegno, perchè
egli non l’aveva con me; ma coll’Europa.

Vedendo che in questa quistione se la pigliava
troppo a cuore, sviai il discorso, e gli
domandai se non riconosceva le maggiori comodità
della nostra maniera di vivere. Qui fu
comicissimo. Aveva degli argomenti preparati.

—È vero,—rispose con un accento ironico;—è
vero... Sole? Ombrello. Pioggia? Paracqua.
Polvere? Guanti. Camminare? Bastone.
Guardare? Occhialino. Passeggiare? Carrozza.
Sedere? Elastico. Mangiare? Strumenti. Una
scalfittura? Medico. Morto? Statua. Eh! di
quante cose avete bisogno! Che uomini, por
Dios! Che bambini!

Insomma, non me ne voleva passar una. Trovò
persino a ridere sull’architettura.

—Che! Che!—rispose quando gli parlai
dei comodi delle nostre case.—State trecento
in una casa sola, gli uni sugli altri, e poi salire,
salire, salire—e manca aria e manca
luce e manca giardino.

Allora gli parlai di leggi, di governo, di libertà,
e cose simili; e siccome era un uomo
perspicace, mi parve d’esser riuscito, se non a
fargli capire tutta la differenza che, sotto questi
aspetti, corre fra il suo paese e il nostro;
almeno a fargliene brillare alla mente un barlume.
Visto che non poteva tenermi fronte su
quel soggetto cangiò improvvisamente il discorso,
e guardandomi da capo a piedi, disse sorridendo:

—Mal vestidos. (Mal vestiti).

Gli risposi che il vestito importava poco, e
gli domandai se non riconosceva la nostra superiorità
anche in questo, che, invece di star
tante ore oziosi colle gambe incrociate sopra
una materassa, noi impieghiamo il tempo in
mille maniere utili e divertenti.

Mi diede una risposta più sottile che non
m’aspettassi. Disse che non gli pareva buon
segno questo aver bisogno di far tante cose
per passare il tempo. La vita per sè sola è
dunque un supplizio per noi, che non possiamo
stare un’ora senza far nulla, senza distrarci,
senza affannarci a cercare divertimenti? Abbiamo
paura di noi stessi? Abbiamo qualche
cosa dentro che ci tormenta?

—Ma vedete,—dissi—che spettacolo triste
presentano le vostre città, che solitudine,
che silenzio, che miseria. Siete stato a Parigi?
Paragonate un po’ le strade di Parigi colle strade
di Fez.

Qui fu sublime. Saltò in piedi ridendo, e
più coi gesti che colle parole fece una descrizione
canzonatoria dello spettacolo che presentano
le strade delle nostre città. Va, vieni,
corri; carri di qui, carrette di là; un rumore
che stordisce, gli ubbriachi che barcollano, i
signori che si abbottonano il soprabito per
paura dei borsaiuoli; a ogni passo una guardia
che guarda intorno come se a ogni passo ci
fosse un ladro; i bambini e i vecchi che ogni
momento corron rischio d’essere schiacciati dalle
carrozze dei ricchi; le donne sfrontate, e persino
bambine, orrore! che lanciano occhiate provocanti,
urtano i giovani col gomito e fanno mille
smancerie; tutti col sigaro in bocca; da ogni
parte gente che entra nelle botteghe a mangiucchiare,
a ber liquori, a farsi lisciare i capelli,
a specchiarsi, a inguantarsi; e i zerbinotti
piantati davanti ai caffè che dicono delle
parole nell’orecchio alle donne degli altri che
passano; e che maniera ridicola di salutare e
di camminare in punta di piedi, dondolandosi,
saltellando; e poi, Dio buono, che curiosità di
femminuccie!—E toccando questo tasto pigliò
la stizza e disse che un giorno, in una
piccola città d’Italia, essendo uscito vestito da
moro, si radunò in un momento una gran folla,
e tutti gli correvano dietro e davanti gridando
e ridendo, e quasi non lo lasciavano camminare,
tanto ch’egli dovette ritornare alla locanda e
cangiar vestito.—Ed è così che si fa nei vostri
paesi? mi domandò.—Che si faccia qui,
si capisce, perchè non si vedon mai dei cristiani;
ma nei vostri paesi dove si sa come
siamo vestiti, perchè ci sono i quadri, e mandate
qui i pittori colle macchine e coi colori a
farci i ritratti; fra voi che sapete tutto non vi
pare che non dovrebbero accadere queste cose?

Fatto questo sfogo, mi sorrise cortesemente
come per dire:—Ciò non toglie che noi due
siamo amici.

Cadde poi il discorso sulle industrie europee,
sulle strade ferrate, sul telegrafo, sulle grandi
opere d’utilità pubblica; e di questo mi lasciò
parlare senza interrompermi, assentendo
anzi, di tratto in tratto, con un cenno del capo.
Quand’ebbi finito, però, mise un sospiro e disse:—Infine
poi... a che servono tante cose se
dobbiamo tutti morire?

—Insomma,—conclusi,—voi non cangereste
il vostro stato col nostro!

Stette un po’ pensando e rispose:

—No, perchè voi non vivete più di noi, nè
siete più sani, nè più buoni, nè più religiosi,
nè più contenti. Lasciateci dunque in pace. Non
vogliate che tutti vivano a modo vostro e sian
felici come volete voi. Rimaniamo tutti nel
cerchio che Allà ci ha segnato. Con qualche
fine Allà ha disteso il mare fra l’Africa e
l’Europa. Rispettiamo i suoi decreti.

—E credete,—domandai,—che rimarrete
sempre quello che siete? che a poco a poco
non vi faremo cangiare?

—Non lo so,—rispose.—Voi avete
la forza, voi farete ciò che vorrete. Tutto
quello che deve accadere, è già scritto. Ma
qualunque cosa accada, Allà non abbandonerà
i suoi fedeli.

Ciò detto, mi prese la destra, se la strinse
sul cuore e se n’andò a passi maestosi.

***

Stamattina, al levar del sole, sono stato a
vedere la rassegna del presidio di Fez, che il
Sultano fa tre volte la settimana, nella piazza
dove ricevette solennemente l’Ambasciata.

Uscendo dalla porta della Nicchia del burro,
ebbi un primo saggio delle manovre dell’artiglieria.
Uno stuolo di soldati, vecchi, di mezza
età e ragazzi, tutti vestiti di rosso, correvano
dietro a un cannoncino tirato da una mula.
Era uno dei dodici cannoni di campagna che
il governo spagnuolo regalò al Sultano Sid-Mohammed
dopo la guerra del 1860. Di tratto
in tratto la mula scivolava o deviava o s’arrestava,
e tutta quella ragazzaglia si metteva a urlare
e a picchiare, ballando e sghignazzando, come
se conducesse un carro da carnevale. In un
tragitto di cento passi, si saranno fermati dieci
volte. Ogni momento seguiva un’avaria: ora cadeva
il secchiolino, ora lo scovolo, ora non so
che altro; poichè tutto era appeso all’affusto. La
mula andava innanzi a zig zag, a suo capriccio,
o piuttosto dove la spingeva il cannone scendendo
impetuosamente dai rialti del terreno;
tutti davano ordini, nessuno obbediva; i grandi
scappellottavano i piccoli, i piccoli scappellottavano
i piccolissimi, e questi si scappellottavano
fra loro; e il cannone rimaneva presso a poco allo
stesso posto. Era una scena che avrebbe messo
la febbre terzana al generale Lamarmora.

Sulla riva sinistra del Fiume delle perle, v’erano
circa due mila soldati di fanteria, parte
sdraiati per terra, parte ritti in crocchi. Nella
piazza, chiusa tra il fiume e le mura, tirava al
bersaglio l’artiglieria; quattro cannoni, dietro ai
quali stava un gruppo di soldati, e ritta in mezzo
a loro una figura alta e bianca,—il Sultano,—di
cui però, dal luogo dov’ero, discernevo
appena i contorni. Mi parve che di tratto in tratto
parlasse agli artiglieri in atto di dar consigli.
Dalla parte opposta della piazza, vicino al
ponte, v’era un gruppo di mori, d’arabi, di
neri, uomini e donne, gente di città e gente di
campagna, signori e pezzenti, tutti stretti in un
gruppo, che aspettavano, mi fu detto, d’esser
chiamati ad uno ad uno dinanzi al Sultano,
a cui dovevano chieder favori o giustizia; poichè
il Sultano dà udienza tre volte la settimana
a chiunque faccia domanda di parlargli. Parte
di quella povera gente era forse venuta da
città o da terre lontane a lagnarsi delle angherie
dei governatori o a domandar grazia per i loro
parenti sepolti in un carcere. V’erano donne
cenciose e vecchi cadenti; tutti visi stanchi
e tristi, su cui si leggeva il desiderio impaziente
e insieme la paura di dover comparire
dinanzi al Principe dei Credenti, al giudice
supremo, che avrebbe in pochi momenti,
con poche parole, deciso forse della sorte di
tutta la loro vita. Non mi parve che avessero
nulla nelle mani o ai loro piedi, e per questo
credo che il Sultano regnante abbia tolto l’uso,
che c’era altre volte, di accompagnare ogni domanda
con un regalo; il quale non veniva sdegnato,
qualunque fosse, ed era qualche volta un
paio di polli o una dozzina d’ova.

Girai in mezzo ai soldati. I ragazzi erano
divisi in gruppi di trenta o quaranta e si divertivano
a inseguirsi o a saltarsi gli uni gli
altri, appoggiandosi le mani sulle spalle. In alcuni
gruppi però il divertimento consisteva in
una specie di pantomima, che, appena ne capii
il significato, mi fece rabbrividire. Rappresentavano
l’amputazione delle mani, il taglio della
testa col coltello ed altri supplizi ai quali probabilmente
avevano assistito parecchie volte.
Un ragazzo faceva da caid, uno da boia, uno da
vittima; questo, quando gli era tagliata la mano,
fingeva di tuffar il moncherino nel catrame;
un altro raccoglieva la mano recisa e la buttava
in pasto ai cani; e tutti gli spettatori ridevano.
Le faccie patibolari che avevan la maggior
parte di quei soldatuccoli, non si possono
descrivere. Ve n’era di tutte le sfumature dal
nero d’ebano fino al giallo d’arancio, e non uno,
neppure fra i più piccoli, che conservasse l’espressione
della ingenuità infantile: avevan
tutti qualchecosa di duro, di sfrontato, di beffardo,
di cinico, che metteva pietà, piuttosto
che sdegno. E non c’è bisogno di grande perspicacia
per capire che non potrebb’essere altrimenti.
Degli uomini, la maggior parte sonnecchiavano
distesi in terra; altri ballavano alla
negra in mezzo a un circolo di spettatori, facendo
ogni sorta di smorfie e di lazzi; altri tiravano
di scherma colle sciabole, nello stesso modo che
i tiratori di Tangeri, saltellando con atteggiamenti
da danzatori di corda. Gli ufficiali, tra
cui molti rinnegati, che si riconoscevano al
viso, alla pipa, e a un non so che di ricercato
nel vestimento, passeggiavano in disparte, e
quando gl’incontravo, sfuggivano i miei sguardi.
Di là dal ponte, in un luogo appartato, c’era
una ventina d’uomini ravvolti in cappe bianche,
distesi in terra gli uni accanto agli altri,
immobili come statue. Mi avvicinai: vidi che
avevano le gambe e le braccia strette da grossissime
catene. Erano condannati per delitti
comuni che l’esercito si trascina sempre con sè,
per esporli alla berlina. Al mio avvicinarsi,
tutti si voltarono e mi fissarono in viso uno
sguardo che mi fece tornare indietro.

Uscii di mezzo ai soldati e m’andai a riparare
all’ombra d’una palma, sopra un rialto di
terreno, di dove si dominava tutto lo spianato.

Ero là da pochi minuti, quando vidi un ufficiale
staccarsi da un crocchio, e venir verso
di me lentamente, guardando qua e là e canterellando,
come per non farsi scorgere.

Era un omo piccolo, tarchiato, vestito presso
a poco alla zuava, col fez, senz’armi. Poteva
avere una quarantina d’anni.

Quando lo vidi da vicino, provai un senso
di ribrezzo. Non ho mai visto nella gabbia di
nessuna corte d’Assisie una faccia più perfida
di quella. Avrei giurato che aveva sulla
coscienza almeno dieci omicidii, accompagnati
da insulti al cadavere.

Si fermò a due passi da me, mi fissò con
due occhi vitrei e disse freddamente:

—Bonjour, monsieur.

Gli domandai s’era francese.

—Sì,—rispose.—Son venuto da Algeri.
Son qui da sette anni. Son capitano nell’esercito
del Marocco.

Non potendo fargli i miei complimenti, non
risposi.

—C’est comme ça,—continuò con un fare
spigliato.—Sono andato via da Algeri perchè
non mi ci potevo più vedere. J’etais obligé de vivre
dans un cercle trop étroit (voleva forse dire
il capestro). La vita all’europea non si confaceva
alla mia indole. Sentivo bisogno di cangiar
paese.

—Ed ora siete contento? domandai.

—Contentissimo, rispose con affettazione.—Il
paese è bello, Mulei el Hassen è il migliore
dei Sultani, il popolo è buono, son capitano,
ho una botteguccia, esercito una piccola
industria, vado alla caccia, vado alla pesca, faccio
escursioni sulle montagne, godo della più
grande libertà. Non ritornerei in Europa, vedete,
per tutto l’oro del mondo.

—Non desiderate nemmeno di rivedere il
vostro paese? Avete dimenticato affatto anche
la Francia?

—M’importa assai della Francia!—rispose.—Per
me non esiste più Francia. La
mia patria è il Marocco.

E diede una scrollata di spalle.

Quel cinismo mi rivoltò; non ci potevo
quasi credere; mi venne la curiosità di scrutarlo
più addentro.

—Da quando avete lasciato l’Algeria,—gli
domandai,—non avete più avuto notizia
degli avvenimenti d’Europa?

—Pas un mot,—rispose.—Qui non si sa
nulla di nulla, ed io sono contentissimo di non
saper nulla.

—Non sapete dunque che c’è stata una gran
guerra tra la Francia e la Prussia.

Si scosse.

—Qui a vaincu?—domandò con una certa
vivacità, fissandomi negli occhi.

—La Prussia,—risposi.

Fece un atto di sorpresa.

Gli raccontai in poche parole i grandi disastri
della Francia, l’invasione, la presa di Parigi,
la perdita delle due provincie.

Stette a sentire colla testa bassa e le soppracciglia
aggrottate; poi si riscosse e disse
con un certo sforzo:—C’est égal... je n’ai plus
de patrie... ça ne me regarde pas...

E riabbassò la testa.

Io lo osservavo, se n’accorse.

—Adieu, monsieur,—disse improvvisamente,
con voce alterata, e se n’andò a passi lesti.

—Tutto non è dunque morto ancora!—pensai,
e me ne sentii rallegrato.

Intanto gli artiglieri avevan cessato di tirare
al bersaglio, il Sultano s’era seduto sotto un
padiglione bianco ai piedi d’una torre, e i soldati
cominciavano a sfilargli davanti, un per uno,
senz’armi, alla distanza di circa venti passi l’un
dall’altro. Non essendoci nè accanto al Sultano,
nè dirimpetto al padiglione alcun ufficiale che
leggesse i nomi, come si fa da noi, per accertare
l’esistenza di tutti i soldati segnati nei ruoli (e
si dice che nell’esercito marocchino non esiston
ruoli), non capii che scopo potesse avere
quella rassegna, fuor che di ricreare l’Imperatore;
e fui tentato di riderne. Ma un secondo
pensiero, il pensiero di ciò che v’era di primitivo
e di poetico in quel monarca affricano,
sommo sacerdote e principe assoluto, giovane,
semplice, gentile, che stando tre ore solo all’ombra
d’una tenda, si faceva tre volte la settimana
passare dinanzi ad uno ad uno i suoi soldati,
e ascoltava le preghiere e i lamenti dei suoi sudditi
sventurati, m’ispirò invece un sentimento di
profondo rispetto. E poichè era quella l’ultima
volta che lo vedevo:—Addio, gli dissi andandomene,
con un vivo slancio di simpatia;—addio,
bello e nobile principe!—e quando
la sua graziosa figura bianca scomparve per
sempre ai miei occhi, sentii un moto dentro,
come se in quel momento stesso mi si stampasse
per sempre nel cuore.

***

Nove giugno: ultimo del soggiorno dell’Ambasciata
italiana in Fez. Tutte le domande dell’Ambasciatore
sono state esaudite, accomodati
gli affari del Ducali e dello Scellal, fatte le
visite di congedo, subíto l’ultimo pranzo di
Sid-Mussa, ricevuti i regali d’uso del Sultano:
un bel cavallo nero, con una enorme sella di
velluto verde, gallonata d’oro, all’Ambasciatore;
sciabole dorate e damascate ai membri ufficiali
dell’Ambasciata; una mula al secondo dracomanno.
Le tende e le casse son partite stamattina,
le stanze son vuote, le mule son pronte,
la scorta ci attende alla porta della Nicchia
del burro, i miei compagni passeggiano nel
cortile aspettando l’ora della partenza, ed io
seduto per l’ultima volta sul mio letto imperiale,
noto, col quaderno sulle ginocchia, le
mie ultime impressioni di Fez. Quali sono?
Che cosa ha finito per lasciarmi, in fondo all’anima,
lo spettacolo di questa città, di questa
gente, di questo stato di cose? Se appena penetro
col pensiero sotto l’impressione gradevole
della meraviglia e della curiosità soddisfatta,
trovo una mescolanza di sentimenti diversi,
che mi lasciano l’animo incerto. È un
sentimento di pietà che mi desta la decadenza,
l’avvilimento, l’agonia di questo popolo guerriero
e cavalleresco, che lasciò una così luminosa
traccia nella storia delle scienze e delle
arti, ed ora non serba nemmen più la coscienza
della sua gloria passata. È un sentimento
d’ammirazione per quello che rimane
in lui di forte e di bello, per la maestà virile
e graziosa del suo aspetto, del suo vestire,
dei suoi modi, delle sue cerimonie; per tutto
ciò che presenta ancora d’anticamente semplice
la sua vita triste e silenziosa. È un sentimento
di sconforto al vedere tanta barbarie a così
poca distanza dalla civiltà, e come in questa
civiltà sia così sproporzionata la forza di innalzarsi
a quella di espandersi, se in tanti secoli,
pure crescendo sempre nella sua sede, non
riuscì a fare da questa parte duecento miglia
di cammino. È un sentimento di sdegno pensando
che al grande interesse dell’incivilimento
di questa parte dell’Affrica, prepongono gli
Stati civili i loro privati e piccoli interessi mercantili,
e scemando così nel concetto di questo
popolo, collo spettacolo delle loro meschine
gelosie, l’autorità propria, e quella della civiltà
che gli voglion portare, rendono sempre
più lenta e più difficile l’impresa comune. Infine
è un sentimento di piacere vivissimo pensando
che in questo paese mi son formato
nella testa un altro mondicino, popolato, animato,
pieno di nuovi personaggi che mi vivranno
nella mente per tutta la vita, che evocherò
a mio piacere, e m’intratterrò con essi,
e mi parrà di rivivere in Affrica. Senonchè da
questo lieto sentimento ne nasce uno triste, il
sentimento inevitabile che getta un’ombra su
tutte le ore serene e una goccia d’amaro in
tutti i piaceri... quello che mi espresse il negoziante
moro per dimostrarmi la vanità di
questo grande affaccendarsi dei popoli civili a
studiare, a cercare, a scoprire; e allora questo
bel viaggio non mi par più che il passaggio
rapidissimo d’una bella scena in uno spettacolo
d’un’ora, che è la vita; e la matita mi cade di
mano e mi piglia un nero sconforto... Ah! la
voce di Selam che mi chiama! Si parte dunque!
Si ritorna alla tenda, alle cariche guerriere,
alle grandi pianure, alla gran luce, all’allegra
e sana vita dell’accampamento. Addio,
Fez! Addio, sconforto! Il mio mondicino affricano
torna a illuminarsi di color di rosa.



MECHINEZ

Dopo ventiquattro giorni di vita cittadina, la
carovana mi fece l’impressione viva d’uno spettacolo
nuovo. Eppure nulla era mutato, eccetto
che, in mezzo a noi, accanto a Mohammed
Ducali, cavalcava il moro Scellal, il quale, benchè
i suoi affari fossero stati accomodati amichevolmente,
credeva più prudente ritornare a
Tangeri sotto le ali dell’Ambasciatore, che rimanere
a Fez sotto quelle del suo Governo. Oltre
a ciò, un osservatore acuto avrebbe notato
sui nostri visi, se pessimista, un certo dispetto,
se ottimista, una certa serenità, che derivava
dalla coscienza, profonda in tutti, di non aver
lasciato nella illustre capitale dell’Impero nessuna
bella malinconica, nessun marito offeso,
nessuna famiglia sconvolta, nemmeno un lembo
d’un caic femminino profanato. A tutti poi brillava
sul viso il pensiero del ritorno, per quel
po’ che se ne poteva vedere sotto gli ombrelli,
i veli, i fazzoletti, di cui la maggior parte s’erano
coperti la testa per ripararsi dal sole ardentissimo
e dal polverio soffocante. Ahimè! Questo
era il gran cangiamento! Il sole di maggio s’era
cangiato in sole di giugno, il termometro segnava
quarantadue gradi al momento della partenza,
e dinanzi a noi si stendevano duecento
miglia di terra affricana. Questo pensiero ci
amareggiava non poco la soddisfazione di partire
da Fez senza rimorsi.



Per tornare a Tangeri, dovevamo andare a
Mechinez; di qui a Laracce; da Laracce, lungo
la costa dell’oceano, ad Arzilla, e da Arzilla a
Ain-Dalia, dove c’eravamo accampati la prima
volta.



Impiegammo tre giorni per andare a Mechinez
che è distante da Fez circa cinquanta chilometri.

Il paese non ci presentò, per quel tratto, varietà
notevoli da quello che avevamo visto andando
a Fez: sempre quei campi d’orzo e di
grano, in molti dei quali si cominciava a mietere;
quei duar neri, quei vasti spazi coperti di
lentischi e di palme nane, quelle grandi ondulazioni
di terreno, colline rocciose, piccoli torrenti
asciutti, palme solitarie, cube bianche,
una splendida pace e una tristezza infinita. Ma
a cagione della vicinanza delle due grandi città,
incontrammo più gente che non ne avessimo
mai incontrata sulla via da Tangeri a Fez: carovane
di cammelli, grandi armenti, negozianti
che conducevano al mercato di Fez stormi di
cavalli bellissimi; santi che predicavano al deserto,
corrieri a piedi e a cavallo, gruppi di
arabe armate di falce che andavano alla mietitura,
e parecchie ricche famiglie moresche che
si recavano a Fez con tutte le loro masserizie
e tutti i loro servi. Una di queste, la famiglia
d’un ricco negoziante di Mechinez, che il Ducali
riconobbe, formava una lunga carovana.
Venivano innanzi due servi armati di fucile; e
dietro a loro il capo della famiglia, un bell’uomo
d’aspetto severo, con barba nera e turbante
bianco, a cavallo a una mula elegantemente
bardata; il quale con una mano teneva
le redini e tratteneva un bimbo di due o tre
anni seduto sul dinanzi della sella; coll’altra
stringeva le mani d’una donna completamente
velata,—forse la sua sposa favorita,—che
gli stava alle spalle, a cavalcioni alla mula,
tutta raggomitolata, abbracciandolo sotto le
ascelle (forse per paura di noi) come se lo volesse
soffocare. Altre donne, tutte col viso coperto,
a cavallo ad altre mule, venivan dietro
al padrone; parenti armati, ragazzi, serve nere
con bimbi in braccio, servi arabi a piedi, con
fucili sulle spalle; mule ed asini carichi di materasse,
di guanciali, di coperte, di piatti, d’involti;
e infine altri servi a piedi che portavano
gabbie con dentro canarini e pappagalli. Le
donne, passandoci accanto, si ravvolsero meglio
la testa nel caic, il negoziante non ci guardò,
i parenti ci diedero un’occhiata diffidente, e
due bambini si misero a piangere. Da questi
spettacoli, però, ci distrasse il terzo giorno un
avvenimento assai triste. Il povero dottore Miguerez,
assalito alla seconda tappa da dolori di
sciatica atrocissimi, dovette essere trasportato a
Mechinez sopra una lettiga fabbricata alla meglio
con una branda e due travi di tenda, e
appesa alla groppa di due mule; e questo mise
in tutti una profonda tristezza. La carovana si
divise in due. Non si può dire quanto stringesse
il cuore il vedere, come vedevamo spesso,
apparire dietro di noi sulla sommità d’un’altura
e scendere lentamente quella lettiga, circondata
di soldati a cavallo, di mulattieri, di
servi, d’amici, tutti gravi e silenziosi come un
corteo funebre; e di tratto in tratto fermarsi e
chinarsi tutti sull’infermo; e poi rimettersi in
cammino, accennando a noi lontani che il nostro
povero amico peggiorava! Era uno spettacolo
doloroso, ma ad un tempo bello e gentile,
che dava a tutta la carovana l’aspetto della
scorta afflitta d’un Sultano ferito.

Il primo giorno ci accampammo ancora nella
pianura di Fez; il secondo sulla riva destra
del fiume Mduma, a cinque ore circa da Mechinez.
Qui seguì un caso piacevolissimo. Verso
sera andammo tutti sulla riva del fiume, a un
mezzo miglio dall’accampamento, vicino a un
gran duar, di cui ci venne incontro tutta la popolazione.
Là c’era un ponte di muratura, di
un sol arco, di stile arabo, vecchio, ma, salvo
pochi guasti, ancora intero e saldo; e accanto
a questo gli avanzi d’un altro ponte, parte incastrati
nelle rive alte e rocciose, parte ammucchiati
in fondo al letto del fiume. Sulla
riva sinistra, a un cinquanta passi dal ponte,
c’era una gran muraglia diroccata, alcune traccie
di fondamenta, qualche macigno, qualche
grossa pietra tagliata che pareva avesse appartenuto
ad un edifizio ragguardevole. Tutt’intorno
la campagna era deserta. Erano i resti,
si diceva, d’una città araba chiamata Mduma,
fabbricata sulle rovine d’un’altra città, anteriore
all’invasione mussulmana. Perciò ci mettemmo
a cercare tra i ruderi se mai rimanesse qualche
indizio di costruzione romana; ma non trovammo
o non riconoscemmo nulla, con manifesta
soddisfazione degli arabi, i quali credevano
senza dubbio che cercassimo, sulla fede dei nostri
libracci diabolici, qualche tesoro nascosto
là dai Rumli (romani), di cui, secondo loro,
tutti i cristiani sono discendenti diretti. Il capitano
di Boccard, però, ripassando sul ponte per
tornare all’accampamento, vide giù nel fiume,
sulla punta d’un enorme macigno di forma
quasi piramidale, alcune piccole pietre quadrate,
su cui pareva che fossero incisi dei caratteri;
e il fatto che si trovassero là, come se ci fossero
state poste perchè si vedessero dal ponte,
avvalorava quella supposizione. Il capitano manifestò
l’intenzione d’andar a vedere. Tutti lo
sconsigliarono. Le rive del fiume erano ripidissime,
il fondo tutto ingombro di pietroni
acuti e molto discosti l’uno dall’altro, la corrente
rapida, il macigno su cui eran le pietre,
altissimo e di accesso o impossibile o pericoloso.
Ma il capitano di Boccard è una di quelle
testine che quando han fissato il chiodo in
un’impresa rischiosa, è finita: o s’ammazzano
o ne vengono a capo. Non avevamo ancora
finito di dir no, ch’egli scendeva già, così come
si trovava, cogli stivali alla scudiera e gli sproni,
giù per la riva del fiume. Un centinaio d’arabi
stavano a vedere, parte schierati sull’alto delle
due rive, parte appoggiati alle spallette del
ponte. Appena capirono dove il capitano voleva
andare, parve a tutti così disperata l’impresa
che si misero a ridere. Quando poi lo
videro soffermarsi sulla sponda, e guardare qua
e là in cerca d’un passaggio, credendo che gli
mancasse l’animo, diedero in un’altra risata
più insolentemente sonora.—Nessuno di noi,—disse
un di loro ad alta voce,—è mai
riuscito a salire là sopra: staremo a vedere se
ci riesce un nazareno.—E certo nessun altro
di noi italiani ci sarebbe salito; ma quello che ci
si provava, era per l’appunto il più svelto personaggio
dell’Ambasciata. Le risa degli arabi gli
diedero l’ultima spinta. Spiccò un salto, disparve
in mezzo agli arbusti, ricomparve ritto sopra un
sasso, si rinascose, e così, di pietrone in pietrone,
saltando come un gatto, strisciando, arrampicandosi,
rischiando dieci volte di cader
nel fiume o di spezzarsi la testa, riuscì ai piedi
del macigno, e senza prender fiato, aggrappandosi
a tutti gli sterpi e a tutti gli incavi, salì
sulla sommità e vi si drizzò come una statua.
Noi tirammo un gran respiro, gli arabi rimasero
attoniti, l’onore italiano era salvo. Il capitano,
da nobile vincitore, non degnò nemmeno
d’uno sguardo i suoi avversarii scornati, e appena
riconosciuto che le supposte pietre istoriate
non erano che frantumi di calcestruzzo
delle spallette del ponte, scese giù da un’altra
parte, e in pochi salti riafferrò la riva dove fu
ricevuto cogli onori del trionfo.




Il tragitto dalla Mduma a Mechinez fu un
seguito d’inganni e di disinganni ottici così
singolari, che se non fosse stato il caldo soffocante,
ce ne saremmo immensamente divertiti.
A due ore infatti, o poco più, dall’accampamento,
vedemmo lontano in mezzo a una vastissima
pianura nuda, biancheggiare vagamente
i minareti di Mechinez, e ci rallegrammo pensando
che ci saremmo presto arrivati. Ma quella
che ci pareva pianura, non era invece che una
successione interminabile di vallette parallele,
separate da larghe onde di terreno tutte eguali
d’altezza, che presentavano l’aspetto d’una superficie
continua; per cui, andando innanzi, la
città si nascondeva e ricompariva continuamente,
come se facesse capolino; e oltre a ciò, le
valli essendo dirupate, rocciose e non attraversabili
che per sentieri serpeggianti e difficili, il
cammino da farsi era almeno doppio di quello
che, a primo aspetto, avevamo giudicato; e sembrava
che la città s’allontanasse via via che ci
avanzavamo; e in ogni valle si apriva il cuore
alla speranza, e sopra ogni altura si tornava a
disperare, e sonavan voci alte e fioche e sospiri
lamentevoli e irosi propositi di rinunzia
a qualunque futuro viaggio nell’Affrica, fatto
con qualunque scopo e in qualunque condizione;
quando, come Dio volle, uscendo da un bosco
d’olivi selvatici, ci vedemmo dinanzi all’improvviso
la città sospirata, e tutti i lamenti morirono
in una esclamazione di meraviglia.



Mechinez, distesa sopra una lunga collina,
circondata di giardini, stretta da tre ordini di
grosse mura merlate, coronata di minareti e di
palme, allegra e maestosa come un sobborgo
di Costantinopoli, si presentava intera al nostro
sguardo, disegnando le sue mille terrazze
bianche sull’azzurro del cielo. Non un nuvolo
di fumo usciva da quella moltitudine di case,
non si vedeva un’anima viva nè sulle terrazze
nè davanti alle mura, non si sentiva il più
leggero rumore: pareva una città disabitata, o
una immensa scena di teatro.



Fu rizzata subito la tenda della mensa in
mezzo a un campo nudo, a ducento passi da
una delle quindici porte della città, e pochi
minuti dopo ci sedemmo per saziare, come dicono
i prosatori eleganti, «il naturale talento
di cibo e di bevanda.»

Appena eravamo seduti, uscì dalla porta
della città e s’avanzò verso l’accampamento un
drappello di cavalieri pomposamente vestiti,
preceduti da una schiera di soldati a piedi.

Era il Governatore di Mechinez coi suoi parenti
e i suoi ufficiali.

A venti passi dalla tenda, scesero dai loro
cavalli bardati di tutti i colori dell’iride, e si
slanciarono verso di noi gridando tutti insieme:—Benvenuti!
Benvenuti! Benvenuti!—Il governatore
era un giovane di fisonomia dolce,
d’occhi neri, di barba nerissima; tutti gli altri,
uomini tra i quaranta e i cinquanta, d’alta statura,
barbuti, vestiti di bianco, lindi, profumati,
che parevano usciti da uno scatolino. Strinsero
le mani a tutti, girando intorno alla tavola a
passo di contraddanza e sorridendo graziosamente,
e poi si radunarono daccapo dietro al
Governatore. Uno d’essi, vedendo per terra un
briciolo di pane, lo raccolse e lo rimise sulla
tavola dicendo alcune parole che significavano
probabilmente:—Scusate: il Corano condanna
il disperdimento del pane: io faccio il mio
dovere di buon Mussulmano.—Il Governatore
offerse a tutti l’ospitalità in casa sua, che
venne acettata. Non rimanemmo nell’accampamento
che i pittori ed io, ad aspettare che scemasse
il caldo per andare in città.



Selam ci tenne compagnia, raccontandoci le
meraviglie di Mechinez.

—A Mechinez ci sono le più belle donne del
Marocco, i giardini più belli dell’Affrica e
il palazzo imperiale più bello del mondo.—Così
cominciò. E Mechinez gode infatti
questa fama nell’Impero. Mechinesina è sinonimo
di bella e mechinesino di geloso. Il
palazzo imperiale, fondato da Mulei-Ismaele,
che nel 1703 ci teneva quattromila donne e
ottocento sessantasette figliuoli, aveva due miglia
di circuito ed era ornato di colonne di
marmo fatte venire in parte dalle rovine della
città di Faraone, vicina a Mechinez, in parte
da Livorno e da Marsiglia. V’era un grande
alcazar dove si vendevano i più preziosi tessuti
d’Europa, un vasto mercato riunito alla città
da una strada ornata di cento fontane, un parco
d’olivi immenso, sette grandi moschee, un formidabile
presidio d’artiglieria che teneva in
freno i berberi delle vicine montagne, un tesoro
imperiale di cinquecento milioni di lire, e una
popolazione di cinquantamila abitanti che erano
considerati come i più colti e i più ospitali
dell’Impero.

Selam ci descrisse con voce bassa e con gesti
misteriosi il luogo dov’è rinchiuso il tesoro,
che nessuno sa quanto sia; ma che certo dev’essere
di molto scemato dopo le ultime guerre,
se pure è ancora tale da meritare il nome di
tesoro.—Dentro il palazzo del Sultano,—disse,—c’è
un altro palazzo, tutto di pietra,
che riceve la luce dall’alto ed è circondato da
tre giri di muraglie. Si entra per una porta
di ferro, si trova un’altra porta di ferro e poi
c’è ancora una porta di ferro. Dopo queste tre
porte, c’è un corridoio basso e oscuro, dove
bisogna passare coi lumi, e il pavimento è di
marmo nero, le pareti nere, la vôlta nera, e
l’aria ha odore di sepolcro. In fondo al corridoio,
v’è una gran sala, e nel mezzo della sala,
un’apertura, che mette in un sotterraneo profondo,
dove trecento neri gettano quattro volte
all’anno, a palate, le monete d’oro e d’argento
che manda il Sultano. Il Sultano sta a vedere.
I neri che lavorano nella sala sono chiusi nel
palazzo per tutta la vita. Quelli che lavorano nel
sotterraneo non ne escono che morti. E intorno
alla sala vi sono dieci vasi di terra, che contengono
le teste di dieci schiavi che una volta
tentarono di rubare. E Mulei-Soliman faceva
tagliare la testa a tutti, appena i denari erano
al posto. E nessun uomo è mai uscito vivo
da quel palazzo fuor che il Sultano nostro signore.—

E raccontava questi orrori, senza dar il menomo
segno d’indignazione, anzi quasi con un
accento ammirativo, come se fossero cose sovrumane
e fatali, di cui un uomo non dovesse
giudicare nè provare altro sentimento che un
misterioso rispetto.

—C’era una volta un re di Mechinez,—ripigliò
poi colla sua inalterabile gravità, stando
sempre ritto dinanzi alla nostra tenda, con una
mano sull’impugnatura della sciabola;—il quale
voleva fare una strada da Mechinez fino a Marocco,
fiancheggiata da due alti muri, affinchè
anche i ciechi potessero andare da una città
all’altra senza bisogno di guida. E questo re
perverso e crudele aveva un anello col quale
poteva chiamare a suo servizio tutti i demoni.
E li chiamò e li fece lavorare alla strada. Ce
n’erano migliaia e migliaia, e ognuno d’essi
portava delle pietre che cento uomini non sarebbero
bastati a muovere d’un dito, e quelli
che non avevan voglia di lavorare, il re li faceva
calcinar vivi nei muri, e se ne vedono
ancora le ossa. (Si vedono ancora, infatti, ma
sono ossa di schiavi cristiani, che si ritrovano
pure nelle mura di Salè e di Rabatt). E già i
due muri della strada erano stati fabbricati per
la lunghezza d’una giornata di cammino, e tutti
si rallegravano pensando che la strada sarebbe
presto finita. Ma quel re spiaceva ad Allà, ed
Allà non volle che la strada si finisse. Un
giorno ch’egli passeggiava a cavallo, una povera
donna della campagna lo arrestò e gli
disse:—Dove vuoi riuscire con questa strada,
re temerario?—All’inferno!—rispose il re
indispettito.—Sprofondavi dunque!—gridò
la donna. A quelle parole il re cadde morto da
cavallo, i muri crollarono, i demoni sparpagliarono
le pietre per la campagna, e la strada rimase
incompiuta per sempre.

—E tu credi che tutto questo sia vero, Selam?—gli
domandai.

—Naturalmente,—rispose meravigliandosi
del mio dubbio.

—Credi ai demoni?

—Ma certo che ci credo! Stiamo a vedere
che non si deve credere ai demoni!

—Ma ne hai mai veduti?

—Mai! E per questo credo che non ce ne
siano più sulla terra, e quando sento dire:
Guardatevi dal passare di notte in quel tal luogo
perchè ci sono i demoni,—ci vado subito,
ci passo io per il primo, perchè so che i demoni
sono uomini, e io con un buon cavallo tra
le ginocchia e un buon fucile nel pugno, non
ho paura di nessuno.

—E per che motivo, secondo te, ora non ci
son più demoni e una volta ce n’era?

—Oh bella!—rispose allontanandosi;—perchè
una volta il mondo non era il mondo
d’adesso. E perchè, potrei domandare a lei,
una volta gli uomini erano più alti, le giornate
erano più lunghe e le bestie parlavano?

E se n’andò scrollando la testa in atto di
compatimento.



Quel giorno, pranzando l’Ambasciatore in
città, Selam e gli altri soldati non fecero che
galoppare fra la città e le tende, con gran divertimento
dei pittori e mio, perchè mai più di quel
giorno ci colpì il ridicolo contrasto della maestà
del loro aspetto coll’umiltà dei loro uffici. Ecco,
per esempio, il servo Hamed, piantato sopra
uno stupendo cavallo nero, che esce di galoppo
dalla porta merlata di Mechinez e si slancia a
briglia sciolta a traverso la campagna. Il suo
alto turbante, illuminato dal sole, splende della
bianchezza della neve; la sua grande cappa
celeste ondeggia al vento come un manto reale;
il suo pugnale scintilla; tutta la sua figura maschia
e graziosa, spira la maestà d’un principe
e la baldanza d’un guerriero. Quante vaghe immagini
fa brillare alla mente quel bel cavaliere
mussulmano che vola come un fantasma sotto
le mura d’una città medioevale! Dove va? a
rapire la più bella figliuola del pascià di Faraone?
a sfidare il valoroso caid d’Uazzan, fidanzato
alla sua amante? a versare i suoi affanni
nel seno del santo secolare che prega da
ottant’anni sulla cima del monte Zerhun, nella
sacra zauia di Mulei-Edris?

No; viene all’accampamento a pigliare un
fritto di patate per il desinare dell’Ambasciatore.



Verso il tramonto, i pittori ed io andammo
in città, a cavallo alle nostre mule, accompagnati
da quattro soldati a piedi del governatore
di Mechinez, i quali avevano lasciato i fucili e
s’erano armati di bastoncini e di funi a nodi.
Prima di metterci in cammino, però, convenimmo
con loro, interprete Hamed, che quando
avessimo battuto tutti e tre palma a palma,
in qualunque punto della città ci trovassimo,
essi avrebbero preso la via più corta per ricondurci
all’accampamento.

Passate due porte esterne, divise da una salita
ripidissima, ci trovammo nel centro della
città. La prima impressione fu una gradevole
sorpresa. Mechinez che c’immaginavamo più
malinconica di Fez, è invece una città allegra,
piena di verde, attraversata da molte strade tortuose,
ma larghe e fiancheggiate da case basse
o da muri di giardini di poca altezza, che lasciano
vedere le cime delle bellissime colline
circostanti. Da ogni parte, si vede sorgere
sopra le case un minareto, una palma, un muro
merlato; a ogni passo una fontana o una porta
ornata di arabeschi; quercie e fichi frondosi in
mezzo alle strade e alle piazze; e per tutto
aria aperta, luce, odor di campagna e una certa
pace gentile di città principesca, decaduta, ma
non morta. Dopo molti giri riuscimmo in una
vasta piazza, sulla quale dà la facciata monumentale
del palazzo del Governatore, risplendente
di graziosissimi musaici di smalto di cento
colori; e in quel momento battendovi gli ultimi
raggi del sole, scintillava tutta come i palazzi
tempestati di perle delle leggende orientali.
Dieci soldati facevano il gioco della polvere,
una cinquantina di servi e di guardie
stavano seduti in terra dinanzi alla porta, la
piazza era deserta. Che bel momento! Quella
facciata luminosa, quei cavalieri, quelle torri,
la solitudine, il tramonto, formavano tutt’insieme
uno spettacolo così schiettamente moresco, spiravano
un’aura così viva d’altri tempi, presentavano
in un sol quadro tanta storia, tanta
poesia, tanti sogni, che rimanemmo un pezzo
tutti e tre immobili in mezzo alla piazza come
trasecolati. Di là, i soldati ci condussero a vedere
una grande porta esterna, di forma nobilissima,
rivestita pure, dal piede dei muri fino
alla sommità, di musaici delicati e multicolori,
che brillavano al sole come una miriade di rubini,
di zaffiri e di smeraldi, incastonati in un
arco trionfale d’avorio; e i pittori la schizzarono
sull’album colla testa in visibilio; e rientrammo
in città. Fin qui la gente che avevamo
incontrata per strada, non s’era mostrata
che curiosa, e c’era parso anzi che ci guardasse
con occhio meno malevolo che la popolazione
di Fez. Ma tutt’a un tratto, senza un’ombra di
ragione, cangiò d’umore. Cominciarono alcune
vecchie a mostrarci il bianco dell’occhio, poi
alcuni ragazzi a tirar sassolini fra le gambe
alle nostre mule, poi uno sciame di monelli a
correrci dinanzi e un altro sciame alle spalle,
facendo una gazzarra d’inferno. I soldati, ben
inteso, non stettero a far complimenti. Due rimasero
davanti, due ci si misero dietro, e attaccarono
un vero combattimento colla ragazzaglia,
legnando i più vicini, tirando sassate ai
più lontani, inseguendo per lunghi tratti i più
insolenti. Ma fu fatica sprecata. Non osando
risponder coi sassi, i monelli si misero a buttar
aranci fradici, buccie di limone, sterco secco,
e la pioggia diventò in pochi momenti così
fitta, che ci parve prudente di consigliare i soldati
a desistere dalle offese, per non provocare
di peggio. Ma i soldati inaspriti o non ci sentirono
o non ci vollero dar retta e continuarono
a combattere con furore crescente. Non potendo
sfogarsi sui monelli, se la pigliavano cogli
uomini. A ogni pancia che spuntasse da una
porta, una funata, a modo di avvertimento;
a ogni povero diavolo che, passandoci accanto,
non si stringesse al muro, un urtone che lo
cacciava dieci passi indietro; a ogni vecchia
che ci guardasse torvo, i pugni sul viso e un
urlo sgangherato nell’orecchio. Indignati di
quella brutalità, li avvertimmo con gesti risoluti
che smettessero. Quei disgraziati credettero
che li rimproverassimo di fiacchezza e si diedero
a picchiare più forte. Per giunta, sbucarono
non so di dove due ragazzi di dieci o
dodici anni, forse parenti dei soldati, armati
anch’essi di bastoni; s’aggregarono, bastonatori
volontarii, alla scorta, e cominciarono a menar
botte così disperate, a uomini, a donne,
ad asini, a muli, a vicini, a lontani, che i soldati
stessi si videro costretti a raccomandar
loro la moderazione. E ad ogni legnata, si voltavano
tutti e due a guardare noi tre, come per
consigliarci di prenderne atto per ricordarcene
nel dare la mancia; e siccome noi ridevamo
come matti, pigliavano il nostro riso come un
incoraggiamento, e tiravan via a picchiare come
anime perdute. Ora che seguirà?—dicevamo
noi.—Uno scandalo! una rivoluzione!—Già
i legnati brontolavano, qualcuno aveva alzato la
mano sui due ragazzi, bisognava uscir di città
immediatamente. Il Biseo, nondimeno, esitava
ancora, quando, nel passare per una piazzetta
piena di gente, un sasso colpì nella testa la
mia mula e una carota rasentò la nuca dell’Ussi.
Allora ci decidemmo a battere tutti e
tre palma a palma, il segnale convenuto per
la ritirata. Ma anche questo innocente segnale
provocò un baccano. I soldati, per mostrarci
che avevan capito, ci risposero battendo
le mani; tutta la gente ch’era nella
piazza, intendendo forse di canzonarci, si mise
a battere; e intanto continuavano a piovere
buccie di limone e maledizioni e legnate; e
piovevano ancora ch’eravamo vicini alla porta;
e quando già scendevamo verso l’accampamento,
ci gridavano ancora alle spalle dall’alto delle
mura:—Maledetto il padre tuo!—Sia sterminata
la vostra razza!—Dio faccia arrostire
i vostri bisnonni!—

Così ci ricevette la città di Mechinez, e fortunati
noi ch’era la città più ospitale dell’Impero!



La mattina seguente fu portata all’accampamento
una lettiga per il medico, fatta in ventiquattr’ore
dai più abili falegnami di Mechinez,
i quali ci avrebbero senza dubbio impiegato
più di ventiquattro giorni, se non li avesse
sollecitati il Governatore con una certa intimazione,
a cui sarebbe stato un po’ rischioso di
fare il sordo. Era una macchina pesante e mal
adatta, che somigliava più a una gabbia per
trasportar bestie feroci, che a una lettiga per
un malato; assai meglio fatta, nondimeno, di
quello che tutti noi prevedessimo; e gli operai
che vi diedero sotto i nostri occhi le ultime
martellate, n’erano così alteri e si sentivano
tanto sicuri della nostra ammirazione, che lavorando,
tremavano dall’emozione, e ad ogni
nostra parola, mandavan lampi dagli occhi.
Quando il Morteo mise nelle loro mani i denari,
ringraziarono gravemente, e se n’andarono
con un sorriso di trionfo che voleva dire:—Orgogliosi
ignoranti, v’abbiamo fatto vedere
chi siamo.



Verso il tramonto partimmo da Mechinez e
camminammo per due ore a traverso la più
bella campagna che abbia mai visto in sogno
un paesista innamorato. Vedo, sento ancora la
divina grazia di quelle colline verdi sparse di
roseti, di mirti, di leandri, d’aloè fioriti; lo
splendore di quella città di Mechinez indorata
dal sole, che si nascondeva al nostro sguardo
minareto per minareto, palma per palma,
terrazza per terrazza, e più si impiccioliva, più
pareva che s’alzasse, come se le crescesse sotto
la collina; e l’aria impregnata di profumi che
facevano fremere, e le acque che riflettevano i
mille colori della scorta, e l’infinita mestizia di
quel cielo rosato; vedo, sento ancora tutto questo,
e non lo so descrivere! Ah! mi morderei
le dita!



SUL SEBÙ

Era il mezzodì del quinto giorno della nostra
partenza da Fez, quando, dopo una cavalcata di
cinque ore a traverso una successione di valli
deserte, ripassavamo per la gola Beb-el-Tinca
e vedevamo un’altra volta dinanzi a noi la vastissima
pianura di Sebù inondata d’una luce
bianca, ardente, implacabile, di cui il solo ricordo
mi fa salire le vampe al viso. Tutti, fuorchè
l’Ambasciatore e il capitano, che partecipano
della virtù favolosa della salamandra, di star nel
fuoco senz’ardere, ci coprimmo il capo come fratelli
della Misericordia, ci ravvoltammo con
gran cura nelle cappe e nelle coperte, e senza
profferire una parola, col mento sul petto, cogli
occhi socchiusi, scendemmo nella terribile pianura,
confidando nella clemenza di Dio. A un
certo punto si sentì la voce del Comandante il
quale ci annunziava che era già morto un cavallo.
Era morto infatti uno dei cavalli che
portavano i bagagli. Nessuno rispose.—Si sa—soggiunse
il Comandante spietato;—i cavalli
muoiono per i primi.—Anche queste parole
furono seguite da un silenzio mortale.
Dopo mezz’ora, si sentì la voce fioca d’un altro
che domandava all’Ussi a chi avrebbe lasciato
il suo quadro di Bianca Cappello. Per tutto
il tragitto non si sentirono altre parole. Anche
i soldati della scorta tacevano. Il caldo
opprimeva tutti. Persino il caid Hamed Ben
Kasen, malgrado il grande turbante che gli
ombreggiava il viso, gocciolava di sudore.
Povero generale! Quella mattina mi dimostrò
una pietà di cui mi ricorderò per tutta la vita.
Vedendo che rimanevo indietro, venne al mio
fianco e si mise a bastonare la mia mula con
uno zelo così sviscerato, che in pochi momenti
passai dinanzi a tutti, portato via di galoppo,
saltellando sulla sella come un automa di gomma
elastica, e arrivai all’accampamento cinque minuti
prima degli altri, colle budella sottosopra
e il cuore pieno di gratitudine.



Quel giorno nessuno uscì dalla tenda fino
all’ora del desinare, e il desinare stesso fu silenzioso,
come se tutti si sentissero già oppressi dal
caldo del giorno seguente. Un solo avvenimento,
a sera innoltrata, destò un po’ di chiasso nell’accampamento.
Eravamo alle frutta, quando udimmo
un gridìo lamentevole dalla parte del piccolo
accampamento della scorta, e nello stesso tempo
un rumore cadenzato di colpi che parevano
frustate. Credendo che fossero i soldati o i
servi che scherzassero, non ci badammo. Ma
a un tratto le grida diventarono strazianti, e
sentimmo profferire distintamente, con un accento
d’invocazione supplichevole, il nome del
fondatore di Fez:—Mulei-Edriss! Mulei-Edriss!
Mulei-Edriss!—Ci alzammo tutti da
tavola, e correndo verso quella parte, arrivammo
in tempo a vedere una tristissima scena. Due
soldati della scorta tenevano sospeso, uno per
le spalle, l’altro per i piedi, un servo arabo;
un terzo lo flagellava disperatamente con una
frusta, un quarto teneva in mano una lanterna,
gli altri facevano corona, il caid assisteva colle
braccia incrociate sul petto. L’Ambasciatore
fece rilasciare immediatamente la vittima, che
s’allontanò singhiozzando, e domandò al caid
che cosa era accaduto.—Nulla, nulla,—rispose,—una
piccola correzione.—E soggiunse
che aveva fatto punire quell’uomo perchè si divertiva
a buttare ai suoi compagni delle pallottole
di cuscussù, grave colpa, sacrilegio anzi
per un Mussulmano, che deve rispettare ogni alimento
prodotto dalla terra come un dono di Dio.
Dicendo questo, il povero caid, bonissim’omo
in fondo, non riusciva a nascondere, benchè
volesse parere impassibile, il dolore d’aver dovuto
infliggere quel castigo e la pietà che ne
aveva provato; e questo bastò a rimetterlo al
suo posto dentro al mio cuore.



La notte fummo svegliati da un caldissimo
vento di levante, che ci fece balzar fuori della
tenda colla bocca spalancata, in cerca d’un filo
d’aria respirabile; e all’alba ci mettemmo in
cammino con un tempo fosco che preannunziava
una giornata anche più calda della precedente.
Il cielo era tutto coperto di nuvole, da una
parte infocate dal sole nascente e rotte in varii
punti da raggi vivissimi; dalla parte opposta,
nere e rigate da striscie oblique di pioggia.
Da questo cielo inquieto scendeva una
luce strana, che pareva passata a traverso
una volta di vetro giallastro, e dava alla vastissima
pianura tutta coperta di stoppie un arrabbiato
colore sulfureo, che quasi offendeva
la vista. Lontano, il vento sollevava e rigirava
con una rapidità furiosa immensi nuvoli
di polvere. La campagna era solitaria, l’aria
pesante, l’orizzonte nascosto da un velo di
vapori color di piombo. Senz’aver visto il Sahara,
m’immaginai che dovesse presentare qualche
volta quel medesimo aspetto, e già stavo
per esprimere il mio pensiero, quando l’Ussi,
che fu in Egitto, arrestandosi improvvisamente,
esclamò con un accento di meraviglia:—Ecco
il deserto!



Dopo quattr’ore di cammino, arrivammo
sulla riva del Sebù, dove venti cavalieri dei
Beni-Hassen, comandati da un bel ragazzo di
dodici anni, figlio del Governatore Sid-Abd-Allà,
ci vennero incontro di carriera, salutandoci
colle solite fucilate e le solite grida.

L’accampamento fu piantato in fretta e in
furia vicino al fiume, in un terreno nudo, rotto
da profonde screpolature, e fatta colazione alla
lesta, ci ritirammo tutti sotto le tende.

Fu quella la giornata più calda del viaggio.

M’ingegnerò di dare una lontana idea dei
nostri tormenti.

I lettori gentili preparino il cuore a un sentimento
di profonda pietà.

M’asciugo il sudore e scrivo.

Alle dieci della mattina, quando i miei tre
compagni ed io ci ritirammo sotto la tenda,
il termometro segnava quarantadue centigradi
all’ombra. Per un’ora circa, la conversazione
si mantenne animata. In capo a un ora, cominciando
a provare una certa difficoltà a
terminare i periodi, ci riducemmo a discorrere
a proposizioni semplici. Poi, costandoci fatica
anche il mettere insieme soggetto, verbo e attributo,
smettemmo di parlare e tentammo di
dormire. Fu un tentativo inutile. I letti caldi,
le mosche, la sete, l’affanno non ci lasciavano
chiuder occhio. Dopo aver molto sbuffato ed
esserci molto dimenati, ci rassegnammo a star
svegli, cercando d’ingannare il tempo in qualche
modo. Ma non v’era modo. Sigari, pipe,
libri, carte geografiche, tutto ci cadeva di mano.
Provai a scrivere: alla terza riga la pagina era
fradicia dal sudore che mi cadeva dalla fronte
come acqua da una spugna spremuta. Mi sentivo
tutto il corpo percorso da innumerevoli
rigagnoli che s’intersecavano, s’inseguivano,
formavano dei confluenti e dei ringorghi, e venivan
giù per le braccia e per le mani fino
ad annacquarmi l’inchiostro sulla punta della
penna. In pochi minuti, fazzoletti, asciugamani,
veli, tutto ciò che poteva servire ad
asciugarci, era inzuppato che pareva stato immerso
in un secchio. Avevamo un barile pieno
d’acqua: provammo a bere: era bollente. La
buttammo via: aveva appena toccato terra,
che non se ne vedeva più traccia. A mezzogiorno
il termometro segnava quarantaquattro
gradi e mezzo. La tenda era un forno. Tutto
quello che toccavamo, scottava. Mi posi una
mano sulla testa: mi parve di metterla sopra
una stufa. Il letto ci scaldava le reni a segno
che non era più possibile star coricati. Provai
a metter la mano in terra fuori della tenda:
la terra era rovente. Nessuno parlava più. Solo
di tratto in tratto si sentiva qualche languida
esclamazione:—È una morte.—Non
si può più resistere.—Si diventa matti.—S’affacciò
un momento l’Ussi, cogli occhi
fuori della testa, alla porta della tenda,
mormorò con voce soffocata:—Si muore—e
disparve. Diana, la povera bestiuola, accovacciata
accanto al letto del Comandante, ansava
in maniera da far temere che morisse di
momento in momento. Fuori della tenda non
si sentiva una voce umana, non si vedeva nessuno,
tutto era immobile come in un accampamento
abbandonato. I cavalli nitrivano in
suono lamentevole. La lettiga del medico, vicina
alla nostra tenda, crepitava come se si
volesse spezzare. A un tratto si sentì la voce
di Selam che gridò passando di corsa:—Se
ha muerto un perro! (È morto un cane).—E
uno!—rispose con voce fioca il Comandante,
faceto fino alla morte. Al tocco il termometro
segnava quarantasei gradi e mezzo.
Allora cessarono anche i lamenti. Il Comandante,
il viceconsole ed io stavamo distesi in
terra immobili come corpi morti. In tutto l’accampamento,
il capitano e l’Ambasciatore erano
forse i due soli cristiani che dessero ancora
segno di vita. Non ricordo quanto tempo io
sia rimasto in quello stato. Ero immerso in
una specie di stupore, sognavo ad occhi aperti,
mi ribollivano nel capo mille immagini confuse
di luoghi freschi e di cose gelate: mi precipitavo
dall’alto d’una rupe in un lago, mettevo
la nuca contro la bocca d’una pompa,
mi fabbricavo una casa di ghiaccio, divoravo
in dieci minuti tutti i pezzi duri di Napoli,
e più sguazzavo nell’acqua e bevevo freddo,
più mi sentivo morire di caldo, di sete, di
rabbia, di sfinimento. Finalmente il capitano
esclamò con voce funerea:—Quarantasette!—Fu
l’ultima voce che mi ricordo d’aver sentita....



Verso sera venne a visitar l’Ambasciatore,
in nome di suo padre malato, il figliuoletto
del Governatore dei Beni-Hassen che avevamo
veduto la mattina. Entrò nell’accampamento a
cavallo, accompagnato da un ufficiale e da due
soldati che lo presero in braccio quando scese
di sella, e s’avanzò a passo grave verso la
tenda dell’Ambasciatore, strascicando come un
paludamento la sua gran cappa turchina, con
la mano sinistra appoggiata sulla sciabola più
lunga di lui, e la destra distesa in atto di saluto.

La mattina, visto a cavallo, c’era parso un
bel ragazzo; ed aveva infatti due begli occhioni
pieni di pensiero e un visino pallido
d’un ovale gentile; ma vedendolo a piedi, ci
accorgemmo ch’era rachitico e gibboso. Da ciò
nasceva forse la sua tristezza. In tutto il tempo
che rimase con noi, non spuntò un sorriso sulla
sua bocca, non si rasserenò un momento il
suo volto. Ci fissò l’un dopo l’altro con uno
sguardo profondo e non rispose alle domande
dell’Ambasciatore che con parole tronche e
sommesse. Una sola volta gli passò un barlume
di allegrezza negli occhi; e fu quando l’Ambasciatore
gli fece dire che aveva ammirato,
nelle cariche della mattina, il suo modo ardito
e grazioso di cavalcare; ma non fu che un
barlume.

Benchè gli tenessimo tutti gli occhi addosso,
e fosse quella probabilmente la prima volta
ch’egli compariva, in carattere ufficiale, davanti
a un Ambasciata europea, non mostrò ombra
d’imbarazzo. Sorbì lentamente il suo tè, mangiò
dei confetti, parlò nell’orecchio al suo ufficiale,
s’aggiustò due o tre volte sul capo il suo
turbantino, osservò attentamente tutti i nostri
stivali, lasciò indovinare che si seccava; poi
si strinse sul petto, accommiatandosi, la mano
dell’Ambasciatore, e tornò verso il suo cavallo
colla stessa gravità di Sultano con cui s’era avvicinato
alla tenda.

Messo in sella dal suo ufficiale, disse ancora
una volta:—La pace sia con voi!—e partì
di galoppo, seguito dal suo piccolo stato maggiore
incappucciato.



Quella stessa sera vennero parecchi malati a
cercare il dottore, il quale col dracomanno Salomone
e un drappello di soldati era partito
poco prima, per la via d’Alkazar, alla volta di
Tangeri. Venne, fra gli altri, un povero ragazzo
mezzo nudo, macilento, cogli occhi rovinati,
che appena ci vedeva e pareva affranto
dalla fatica.—Che cosa vuoi?—gli domandò
il Morteo—Cerco il medico cristiano,—rispose
con voce tremante. Quando intese ch’era
partito rimase un momento come istupidito, e
poi gridò con accento disperato:—Ma io non
ci vedo più!... Io ho fatto otto miglia per venir
qui a farmi guarire dal medico cristiano!...
Io ho bisogno di vedere il medico cristiano!—E
diede in uno scoppio di pianto da straziare
il cuore. Il Morteo gli mise in mano
una moneta, che accettò con indifferenza, e indicandogli
la via che aveva preso il dottore,
gli disse che, andando di buon passo, avrebbe
forse potuto ancora raggiungerlo. Il ragazzo
stette un po’ incerto, guardando verso quella
parte cogli occhi pieni di lagrime, e poi si
mise lentamente in cammino.

Il sole tramontò quella sera sotto un padiglione
immenso di nuvole color d’oro e di
bragia, e lanciando rasente la pianura i suoi
ultimi raggi sanguigni, calò dietro la linea diritta
dell’orizzonte come un enorme disco rovente
che si sprofondasse nelle viscere della
terra.

E la notte fece freddo!



La mattina, al levar del sole, eravamo già
sulla riva sinistra del Sebù, nel medesimo punto
dove l’avevamo passato venendo da Tangeri;
e appena giunti, vedevamo comparire sulla riva
opposta, accompagnato dai suoi ufficiali e dai
suoi soldati, il simpatico governatore Sid-Bekr-el-Abbassi,
colla stessa cappa bianca e collo
stesso cavallo nero bardato di color celeste,
con cui ci s’era presentato la prima volta.

Ma il passaggio del fiume presentò questa
volta una difficoltà impreveduta.

Dei due barconi sui quali dovevamo traghettare,
uno era in pezzi; l’altro rotto in
più parti e mezzo affondato nella mota della
sponda. Il piccolo duar abitato dalle famiglie
dei barcaioli, era deserto; il fiume non guadabile
che con grave pericolo; nessun altro
barcone che alla distanza d’una giornata almeno
di cammino da quel punto. Come passare? Che
fare? Un soldato attraversò il fiume a nuoto e
andò a portar la notizia al Governatore, il
quale mandò un altro soldato, a nuoto, a dare
una spiegazione della cosa. I barcaiuoli erano
stati avvertiti il giorno prima di tenersi pronti
per traghettare l’Ambasciata che sarebbe arrivata
la mattina; ma trovandosi i barconi, per
loro incuria, ridotti in stato da non poter
servire, e non essendo capaci essi, o non volendo
durar la fatica di accomodarli, erano
fuggiti durante la notte, Dio sa dove, colle
loro famiglie e coi loro animali, per sottrarsi
al castigo del Governatore. Non rimaneva dunque
altro da fare che tentar di riparare alla
meglio il barcone meno fracassato, e così si
fece. I soldati corsero a raccoglier uomini nei
duar vicini e subito furono cominciati i lavori
sotto l’alta direzione di Luigi il calafato, che
in quell’occasione per lui memorabile, sostenne
gloriosamente l’onore della marina italiana.
Era bello vedere come lavoravano gli arabi e i
mori. Dieci insieme, urlando e agitandosi, non
facevano in mezz’ora il lavoro che facevano Luigi
e il Ranni, militarmente silenziosi, in cinque minuti.
Tutti comandavano, tutti criticavano, tutti
andavano in collera, tutti tagliavan l’aria con
gesti imperiosi, che parevan tanti ammiragli,
e nessuno levava un ragno dal buco. Intanto
il Governatore e il caid conversavano ad alta
voce da una sponda all’altra; i cavalieri delle
due scorte galoppavano lungo le rive cercando
all’orizzonte i fuggitivi; le bestie da soma guadavano
il fiume in lunghe file coll’acqua a
mezzo il collo; i lavoratori cantavano le lodi
del profeta; e sulla sponda opposta sorgeva
una gran tenda azzurrina sotto la quale i servi
di Sid-Bekr-el-Abbassi si affaccendavano a prepararci
una squisita colezione di fichi, di confetti
e di tè, che noi pregustavamo col cannocchiale,
canterellando il coro d’un’opera semi-seria
composta durante gli ozi di Fez col titolo:—Gl’Italiani
nel Marocco.

Coll’aiuto del Profeta, il barcone fu accomodato
in due ore, il Ranni ci pigliò sulle spalle
e ci scaricò l’un dopo l’altro sulla prua, e giungemmo
all’altra riva, coi piedi immersi fino
alla noce nell’acqua che filtrava dentro da tutte
le parti, ma senza esser costretti a gettarci a
nuoto; inestimabile fortuna, di cui non eravamo
sicuri partendo.



Il Governatore Sid Bekr-el-Abbassi che aveva
risaputo le lodi fatte di lui al Sultano dal nostro
Ambasciatore, fu con noi anche più amabile e più
seducente della prima volta... Preso un po’ di
riposo, ci rimettemmo in cammino verso Karia-el-Abbassi,
dove arrivammo sul mezzogiorno,
e fummo ricevuti e passammo le ore bruciate
nella stessa stanzina bianca, in cui trentacinque
giorni innanzi avevamo visto la bella figliuoletta
del nostro ospite far capolino dietro il turbante
paterno.



Qui Sid Bekr-el-Abbassi presentò all’Ambasciatore,
fra gli altri personaggi, un moro sui
cinquant’anni, di aspetto signorile e di modi
simpatici, che nessuno di noi, credo, ha mai più
dimenticato, non per sè, ma per le strane cose
che ci raccontarono della sua famiglia. Era fratello
d’un Sid-Bomedi, antico governatore della
provincia di Ducalla, il quale languiva da otto
anni nelle prigioni di Fez. Tiranno e scialacquatore
sfrenato, dopo aver dissanguato il suo
popolo, contratto imprestiti rovinosi coi negozianti
europei, ammontato debiti su debiti, fatto
ira di Dio in casa sua e fuori, era stato arrestato
e condotto a Fez per ordine del Sultano, il quale
credendolo possessore di tesori nascosti, aveva
fatto spianare la sua casa, frugare fra i ruderi,
scavare fra le fondamenta, e bandito dalla provincia,
sotto pena di morte, tutta la sua famiglia,
per timore che, conoscendo il nascondiglio,
non s’impadronisse dei denari. Ma non
essendosi trovato, forse perchè non c’era, il
tesoro che si cercava, e persistendo il Sultano
a credere che ci fosse, e che il prigioniero non
lo volesse rivelare, questo non aveva più rivisto
la luce del sole ed era forse condannato
a morire in prigione. E il caso di Sid-Bomedi
non è raro fra i governatori del Marocco, i quali,
chi più chi meno, arricchendosi a spese del
loro popolo, forniscono sempre al Governo che
vuole impadronirsi dei loro averi, il vantaggio
di poterlo fare sotto colore di punire un colpevole.
Il Governatore o il Pascià a cui il
Sultano ha posto gli occhi addosso, è chiamato,
in forma amichevole, a Fez o a Marocco, oppure
arrestato improvvisamente, di notte, da
un drappello di soldati imperiali che lo conducono
a marcie forzate alla capitale, legato
supino sulla groppa d’una mula, colla testa spenzoloni
e il viso rivolto al sole. Appena giunto,
vien caricato di catene e gettato in una segreta.
Se rivela dove ha nascosto il tesoro, è rimandato
con tutti gli onori alla sua provincia,
dove in poco tempo, facendo peggio di prima,
può rifarsi di quello che gli è stato carpito.
Se non rivela, è lasciato marcire nel suo sepolcro,
e bastonato a sangue una volta al giorno,
finchè, ridotto agli estremi, si decide a parlare
per non morire fra le catene. Se non rivela
che in parte, è bastonato ugualmente, fin che
abbia fatto la rivelazione completa. Qualche
governatore più accorto, subodorando per tempo
la catastrofe, la scongiura, recandosi in persona
alla Corte con una lunga carovana di cammelli
e di mule cariche di doni preziosi; ma per
far questi doni, dovendo spendere gran parte
delle proprie ricchezze, ne segue che la sua
salvezza non riesce meno funesta alla provincia
governata da lui, di quello che riuscirebbe
il suo ritorno dalla prigionia, quando fosse stato
spogliato a forza dei suoi tesori. Qualcuno, anche,
muore in carcere o sotto il bastone, ma
non rivela, per lasciare il tesoro alla famiglia;
che sa dov’è e lo scoverà a tempo opportuno;
ed altri muoiono perchè non hanno nulla da
rivelare. Ma son rari, perchè è uso comune
nel Marocco di nascondere le ricchezze, e si
sa che i mori sono meravigliosi maestri in
quest’arte. Si parla di tesori murati sotto la
soglia della porta di casa, nei pilastri dei cortili,
negli scalini, nelle finestre; di case demolite
dalle fondamenta, pietra per pietra, senza
che vi si trovasse un tesoro che pure c’era; di
schiavi uccisi e sepolti segretamente, dopo aver
aiutato il padrone a nascondere; e il volgo
mescola a queste verità dolorose ed orribili, le
sue amene leggende di spiriti e di prodigi.



Il Governatore el-Abbassi ci accompagnò,
verso sera, fino all’accampamento, ch’era a due
ore di cammino dalla sua casa, in un prato
pieno di fiori e di tartarughe, tra il fiume Dà,
che si divide là presso in un gran numero di
canali, e una bella collina coronata d’una tomba
di santo dalla cupola verde. A un tiro di fucile
dalle nostre tende v’era un gran duar circondato
d’aloé e di fichi d’India. Al nostro passaggio,
tutti gli abitanti saltaron fuori. Allora
vedemmo quanto il governatore el-Abbassi era
amato dal suo popolo. Vecchi cadenti, frotte di
bimbi, uomini maturi, giovanetti, tutti correvano
da lui a farsi mettere la mano sul capo,
e se ne tornavano contenti, voltandosi indietro
a guardarlo con un’espressione d’affetto e di
gratitudine. La presenza però dell’amato Governatore
non bastò a salvar noi dai soliti
sguardi biechi e dai soliti improperi. Le donne,
mezzo nascoste dietro alle siepi, spingevano
con una mano uno dei loro figliuoletti a farsi
benedire dal Governatore, coll’altra mano un
altro figliuolo a dirci ch’eravamo dei cani. Vedemmo
dei bimbi alti due palmi, tutti nudi,
che appena si reggevano in piedi, venir verso
di noi barcolloni, e mostrandoci il pugno
grosso come una noce, gridare:—Maledetto
il padre tuo!—E siccome avevano paura ad
avanzarsi soli, si radunavano in sette o otto, e
così stretti in un gruppo, che si sarebbe potuto
portar tutto ritto sopra un vassoio, s’avanzavano
con aria minacciosa fino a dieci passi
dalle nostre mule a balbettare la loro insolenzina.
Quanto ci divertimmo! Un gruppo, fra gli altri,
s’avanzò contro il Biseo per augurargli che fosse
arrostito non so quale suo parente. Il Biseo
alzò la matita: i due primi, dando indietro atterriti,
urtarono gli altri; e mezzo l’esercito andò
in terra a gambe levate. Persino il Governatore
diede in uno scoppio di risa.



ARZILLA

Dopo lo spettacolo delle grandi città decadute,
di un popolo moribondo e d’un paese
bello ma triste; dopo tanto sonno tanta vecchiezza
e tante rovine, ecco il lavoro eterno e
la gioventù immortale; ecco l’aria che ravviva
il sangue, la bellezza che rallegra il cuore, l’immensità
in cui s’espande l’anima! Ecco l’Oceano!
Con che fremito di piacere lo salutammo!
L’apparizione inaspettata d’un amico o d’un
fratello, non ci sarebbe riuscita più cara della
vista di quella lontana curva luminosa che recideva
netto dinanzi a noi, come una immensa
falce, l’islamismo, la schiavitù, la barbarie, e pareva
che portasse più diritto e più libero il
nostro pensiero all’Italia.—Bahr-el-Kibir!—(Il
gran mare) esclamarono alcuni soldati. Altri
dissero:—Bahr-ed-Dholma!—(Il mare
delle tenebre). Tutti, involontariamente, affrettarono
il passo; le conversazioni, che cominciavano
a languire, si rianimarono; i servi intonarono
i canti sacri; l’intera carovana, in
pochi minuti, prese un’aria d’allegrezza e di
festa.



La sera del 19 Giugno ci accampammo a
tre ore da Laracce, e la mattina seguente entrammo
in città, ricevuti alle porte dal figlio
del Governatore, da venti soldati senza fucili
e senza calzoni schierati lungo la strada, da un
centinaio di ragazzi cenciosi, e da una banda
composta d’un tamburino e d’un trombettiere,
che vennero poco dopo a chiedere la mancia
con uno straziante concerto nel cortile dell’agente
consolare d’Italia.



Su quella costa sparsa di città morte,—come
Salè, Azamor, Safi, Santa-Cruz,—Laracce conserva
ancora un po’ di vita commerciale che le
basta per essere considerata uno dei principali
porti del Marocco. Fondata da una tribù berbera
nel secolo XV, fortificata sulla fine dello stesso
secolo da Mulei-ben-Nassar, abbandonata alla
Spagna nel 1610, ripresa da Mulei Ismael nel
1689, ancora fiorente sul principio di questo
secolo, popolata ora da quattromila circa tra
mori ed ebrei, sorge sopra la china d’un colle
a sinistra della foce del Kus, il Lixus degli
antichi, il quale le forma un porto ampio e
sicuro, chiuso però da un banco di sabbia, che
impedisce l’entrata ai grandi bastimenti. Nel
porto marciscono le carcasse di due piccole
cannoniere, ultimo miserando avanzo della flotta
che altre volte portò gli eserciti conquistatori in
Ispagna e sgomentò il commercio europeo. Sulla
riva destra del fiume, rimane qualche rovina
di Lixus, città romana. Dietro la collina si
stende un ampio bosco d’alberi giganteschi. La
città non ha dentro altro di notevole che una
piazza di mercato circondata da piccoli portici
sorretti da colonnine di pietra; ma vista dal
porto, tutta bianca sul verde cupo della collina,
stretta in una cerchia di alte mura merlate d’un
fosco color calcare, riflessa dalle acque azzurre
del fiume, sotto quel cielo limpido, presenta
un aspetto grazioso, e malgrado la vivezza dei
colori, quasi malinconico, come se facesse pietà
il veder quella gentile città così sola e silenziosa
su quella costa barbaresca, dinanzi a
quel porto deserto, in faccia a quel mare immenso.



L’accampamento fu posto la sera sulla riva
destra del Kus e levato per tempo la mattina
seguente. Si doveva andare ad Arzilla, distante
quattr’ore da Laracce. Il convoglio dei bagagli
partì la mattina; l’Ambasciata verso sera. Io,
per veder la carovana sotto un nuovo aspetto,
partii col convoglio dei bagagli.

E me ne trovai contento, perchè fu un tragitto
pieno d’avventure.

Le mule cariche, accompagnate dai mulattieri
e dai servi, andavano a gruppi, a gran distanza
gli uni dagli altri. Partii solo e camminai per
quasi un’ora sulle colline dove non vidi che
una mula, condotta da un servo arabo, la quale
portava due bisaccie di paglia, di cui una conteneva
la testa e l’altra i piedi d’un palafreniere
dell’Ambasciatore preso da una fortissima
febbre, che gemeva da far pietà ai sassi. Il
poveretto stava così coricato a traverso la mula,
colla testa spenzoloni, col corpo inarcato, col
sole negli occhi, e in quella maniera era venuto
da Karia-el-Abbassi e doveva andare a Tangeri!
E in quella maniera sono trasportati nel Marocco
tutti i malati che non han denaro da noleggiare
una lettiga e due mule, e fortunati coloro che
possono almeno ficcar la testa in una bisaccia!

Dalle colline discesi sulla riva del mare.

Qui raggiunsi il cuoco, il Ranni e Luigi il
calafato, che s’unirono a me e non mi lasciarono
più fino ad Arzilla.

Per un’ora trottammo sulla sabbia, deviando
di tratto in tratto dal cammino diritto, per
scansare la marea.

In quel tempo il cuoco, che per la prima
volta in tutto il viaggio poteva parlarmi liberamente,
m’aprì il suo cuore.

Pover’uomo! Tutte le avventure del viaggio,
tutte le grandi cose vedute, non lo avevano liberato
da un pensiero doloroso che gli toglieva
la pace fin dalla prima settimana del suo soggiorno
in Tangeri. E questo dolore era una
gelatina mal riuscita, fatta da lui un giorno
che aveva pranzato in casa il Ministro di Francia;
gelatina che aveva dato il primo crollo
alla sua riputazione nel concetto dell’Ambasciatore,
e che pure era riuscita male non per colpa
sua, ma perchè il Marsala era cattivo. Fez, la
corte, Mechinez, il Sebù, l’Oceano, egli li aveva
visti, egli vedeva tutto a traverso quel disco
di brodo condensato. O piuttosto non aveva
visto e non vedeva niente perchè il suo corpo
era bensì nel Marocco, ma l’anima viveva in
piazza Castello. Gli domandai le sue impressioni
di viaggio: erano poca cosa. Egli non
sapeva capire chi potesse essere quella bestia che
aveva stampato quel paese. Mi raccontò delle
sue fatiche, delle sue liti cogli sguatteri arabi,
delle difficoltà di far da mangiare in mezzo ai
deserti, del suo desiderio immenso di riveder
Torino; ma ricadeva poi sempre su quella desolante
gelatina del Ministro di Francia.—Io
non so far cucina? Mi faccia il piacere, vada
Lei, quando sia a Torino,—mi diceva toccandomi
il braccio per distrarmi dalla contemplazione
dell’Oceano;—vada a domandarlo al
conte tale, alla contessa tale, ecc., che ho serviti
per anni ed anni! Vada dal generale Ricotti,
ministro della guerra, che son cinque
anni che è ministro e fa tutto quello che vuole,
vada da lui a domandargli se so far la gelatina!
Ma vada, mi dia questa soddisfazione, ci passi
un momento quando saremo ritornati al paese!—E
insistette tanto che per poter contemplare
in pace l’Oceano, dovetti promettergli
che ci sarei passato.

Intanto raggiungevamo di cento in cento
passi due o tre mule cariche, soldati a cavallo,
servi a piedi; piccoli frammenti della carovana
che si stendeva per più d’un ora di cammino.
Fra i soldati ve n’erano alcuni di Laracce,
stracciati, con un fazzoletto annodato intorno
al capo e un fucile rugginoso fra le mani; e
fra i servi, dei ragazzi di dodici o quindici anni,
non mai visti prima d’allora, i quali erano scappati,
mi fu detto, da Mechinez e da Karia-el-Abbassi,
e s’erano aggregati alla carovana, senz’altro
addosso che una camicia, per andare a
Tangeri, la città civile, a cercar fortuna, campando
intanto delle limosine dei soldati. In alcuni
di questi gruppi c’era uno che raccontava
una storia; altri cantavano; tutti parevano allegri.

A metà strada ci fermammo all’ombra d’uno
scoglio per far colezione.

Qui vidi una scena che mi rivelò l’indole di
quella gente meglio d’un volume di considerazioni
psicologiche.

Vicino a noi c’era un soldato seduto sulla
sabbia, più in là un altro, più lontano un
servo, e a una cinquantina di passi da questo,
sulla china d’un piccolo colle, un altro servo,
seduto vicino a una sorgente, con una brocca
fra le ginocchia. Desiderando di bere, gridai al
primo soldato:—Elma! (acqua)—e gli accennai
la sorgente. Il soldato rispose di sì con un gesto
cortese e ordinò imperiosamente all’altro soldato
d’andare a prendere dell’acqua. Costui accennò
che avrebbe obbedito subito, e con un accento
minaccioso rimproverò il servo che era là presso,
di non essere ancora corso a fare il suo dovere.
Il servo rimproverato balzò in piedi e facendo
due o tre passi impetuosi verso l’altro servo seduto
accanto alla sorgente, gli gridò che facesse
presto. Costui, vedendo che io non gli badavo,
non si mosse. Passarono cinque minuti, l’acqua
non venne. Mi rivolsi daccapo al primo soldato
e seguì la stessa scena di prima. Infine, se volli
aver l’acqua, dovetti, spolmonandomi, dar l’ordine
direttamente al servo della brocca il quale,
dopo qualche momento di riflessione, si decise
ad attingerla e me la portò a passo di tartaruga.

Ci rimettemmo in cammino. Tirava un ventolino
fresco e una nuvola nascondeva il sole,
era una passeggiata deliziosa; ma continuando
a crescere la marea, e restringendosi man
mano quel po’ di strada sabbiosa su cui camminavamo
ad uno ad uno, ci trovammo ben
presto imprigionati fra il mare e le colline
rocciose che pendevano quasi a picco sul
nostro capo, e costretti a camminare fra gli
scogli, contro cui si venivano a frangere le
onde. Parecchie volte, la mula arrestandosi spaventata,
mi trovai circondato dall’acqua, ravvolto
in un nuvolo di spruzzi, assordato, acciecato,
e mi girò il capo, e intravvidi l’intestazione
degli articoletti necrologici che avrebbero scritto
i miei amici. Ma la nostra ora, come diceva
il cuoco, non era ancora sonata; e dopo un
miglio di cammino, arrivammo a una collina
accessibile, sulla quale ci arrampicammo in fretta
e in furia, volgendoci indietro a rimirar lo
passo.

Veniva con noi, a cavallo, un vecchio soldato
di Laracce, un po’ tocco nel cervello, che
rideva continuamente; ma che, grazie al cielo,
conosceva la strada. Costui ci fece girare intorno
alla collina e ci menò a traverso una
macchia fittissima di quercie nane, di cisti, di
betulle, di sugheri, di ginestri, d’arbusti d’ogni
sorta, per mille avvolgimenti di sentieri scoscesi,
fra i macigni, fra le spine, nel fango, nell’acqua,
al buio, in recessi dove pareva che non fosse
mai penetrata una creatura umana, e sempre
ridendo, ci ricondusse, dopo un lungo e lentissimo
giro, scorticati e stracciati, sulla riva
del mare, dove rimaneva ancora un po’ di spazio
libero dalle acque.

Qui la carovana non essendo ancora arrivata,
la spiaggia era deserta, e camminammo
per un pezzo non vedendo altro che cielo e
mare, e il piede delle colline ripidissime che,
formando tanti piccoli seni successivi, ci nascondevano
l’orizzonte dinanzi e alle spalle.
Camminavamo in silenzio, l’un dietro l’altro,
sopra la sabbia intatta e morbida come un tappeto,
tutti colla testa, io credo, mille miglia
lontana dal Marocco, quando improvvisamente
saltò fuori di dietro a uno scoglio uno spettro,
un vecchio orribile, mezzo nudo, con una gran
corona di fiori gialli intorno alla fronte,—un
Santo—; il quale prese a inveire contro di
noi urlando come un pazzo furioso e facendo
con tutt’e due le mani l’atto di graffiarci il
viso e di strapparci la barba. Ci fermammo
a contemplarlo. Diventò più feroce. Il Ranni,
senza tanti complimenti, s’avanzò per applicargli
una bastonata. Io lo trattenni e gettai al
santo una moneta. Questo briccone tacque immediatamente,
raccolse la moneta, la guardò
di sopra e di sotto, se la mise in seno, e poi
ricominciò ad urlare peggio di prima.—Ah!
questa volta,—disse il Ranni;—una legnata
ci sta!—E alzò il bastone. Ma il soldato,
fattosi serio ad un tratto, lo trattenne e dicendo
al Santo qualche parola a bassa voce
con un accento di profondo rispetto, lo indusse
a tacere. L’orribile vecchio ci slanciò un’ultima
occhiata fulminea e si rinascose in mezzo agli
scogli, dove ci fu detto che vive, nutrendosi
d’erbe, da più di due anni, coll’unico scopo
di maledire i bastimenti dei Nazareni che passano
all’orizzonte.

Di là risalimmo sui monti e camminammo
lungo tempo per sentieri serpeggianti fra i
lentischi, le ginestre e le roccie. In alcuni punti
il sentiero correndo sull’orlo del monte tagliato
a picco, vedevamo sotto, a una grande profondità,
il mare che flagellava gli scogli, e un
lunghissimo tratto di spiaggia, in cui si stendeva
a perdita d’occhi la carovana, e l’immenso
orizzonte dell’Oceano azzurro picchiettato
di macchiettine bianche da qualche lontano
bastimento a vela. I monti per cui ci
avanzavamo formavano colle loro cime schiacciate
un vasto piano ondulato, tutto coperto
d’alti arbusti, dove non si vedeva alcuna traccia
di coltivazione, nè una cuba, nè una capanna,
nè una creatura umana, e non si sentiva altro
rumore che il mormorio fioco del mare.—Che
paese!—esclamava il cuoco girando lo
sguardo inquieto su quella solitudine;—purchè
non si faccia qualche cattivo incontro.—E
mi domandò più volte se non c’era pericolo
d’incontrare dei leoni. Salendo e scendendo,
perdendoci di vista e ritrovandoci più volte in
mezzo agli arbusti, camminavamo da quasi
due ore per quei monti deserti, e cominciavamo
a temere d’aver sbagliata la strada, quando
dalla sommità d’un’altura vedemmo a un tratto
le torri d’Arzilla e tutta la costa fino alla montagna
del capo Spartel, che disegnava nettamente
il suo contorno azzurro nella chiarezza limpidissima
del cielo.

Fu un vivo piacere per tutta la mia piccola
carovana; ma di breve durata.

Scendendo verso il mare scoprimmo lontano
fra gli alberi un gruppo di cavalli e d’uomini
accovacciati, i quali, appena ci videro, si rizzarono
in piedi, saltarono in sella e si diressero
verso di noi, distendendosi sopra una sola linea
in forma di mezzaluna, come se volessero
impedirci di fuggire per una scorciatoia verso
la città.

—Ci siamo,—pensai;—questa volta non
c’è scampo; è una banda.

E feci cenno agli altri di fermarsi.

—Ca manda avanti ’l moro! gridò il cuoco.

Il soldato moro accorse.

—Giù una trombonata!—gli gridò il cuoco
fremente.

—Un momento;—io dissi;—prima d’ammazzar
loro, vediamo se vogliono veramente
ammazzar noi.

Li guardai attentamente; s’avanzavano di
trotto; eran dieci, parte vestiti di color oscuro,
parte di bianco; mi parve che nessuno avesse
il fucile; il capo era un vecchio colla barba
bianca; mi rassicurai.

—Formiamo il quadrato!—gridò il cuoco.

—Non c’è bisogno—risposi. Il vecchio
della barba bianca s’era scoperto il capo e si
dirigeva verso di me colla berretta in mano.

Era un Israelita.

A dieci passi, si fermò col suo seguito, ch’era
composto di altri quattro Israeliti e di cinque
servi arabi, e fece cenno di volermi parlare.

—Hable Usted, risposi.

—Sono il tale dei tali,—disse in spagnuolo,
con una voce dolce inchinandosi in
atteggiamento di profondo rispetto;—agente
consolare d’Italia e di tutti gli altri stati d’Europa
nella città d’Arzilla. Ho l’onore di essere
al cospetto di sua eccellenza l’Ambasciatore
d’Italia, reduce da Fez, partito questa mattina
da Laracce e diretto a Tangeri?

Caddi dalle nuvole.

Poi presi un atteggiamento grave e girai un
lento sguardo sul mio corteo, che sfolgorava di
maestà e di gioia.

Dopo aver così assaporato per un minuto
secondo gli onori del ricevimento ufficiale, disingannai,
sospirando, il vecchio israelita, e
dissi chi ero.

Ne parve un po’ spiacente, ma non cangiò
modo per questo. Mi offerse la sua casa per
riposarmi, e io non accettando, volle ad ogni
costo accompagnarmi nel luogo destinato all’accampamento.

Ci dirigemmo dunque tutti insieme, girando
intorno alla città, verso la riva del mare. Ah!
se m’avessero visto, in quel breve tragitto,
l’Ussi e il Biseo! Quanto dovevo esser pittoresco
io, rappresentante d’Italia in groppa a
una mula, con una ciarpa bianca attorcigliata
intorno al capo, seguito dal mio stato maggiore
composto d’un cuoco in maniche di camicia,
di due marinai armati di bastone e
d’un moro stracciato! O arte italiana, quanto
hai perduto!



Arzilla, Zilia dei Cartaginesi, Julia Traducta
dei Romani, passata dalle mani di questi in potere
dei Goti, saccheggiata dagl’Inglesi verso
la metà del decimo secolo, rimasta per trent’anni
un mucchio di sassi, poi rifabbricata da
Abd-er-Rhaman ben Alì califfo di Cordova,
posseduta dai Portoghesi e ripresa dai Marocchini,
non è più che una cittaduzza di poco
più di mille abitanti tra mori ed ebrei; circondata,
dalla parte di terra e dalla parte di mare,
da alte mura merlate, che cadono in rovina;
bianca e quieta come un chiostro, e improntata,
come tutte le altre piccole città maomettane,
di quella ridente malinconia, che fa pensare al
sorriso d’un moribondo, il quale goda di sentirsi
mancare la vita.



La sera, sul tramonto, arrivò l’Ambasciatore,
che venne all’accampamento attraversando la
città; e ho ancor vivo dinanzi agli occhi lo
spettacolo di quella bella cavalcata piena di colori
e di vita, che uscendo da una gran porta
merlata, s’avanzava in un pittoresco disordine,
lungo la riva dell’Oceano, gettando sulla sabbia
rosata dal crepuscolo, le sue lunghissime ombre
nere; e risento la tristezza che provai in quel
momento dicendo tra me:—Peccato! Peccato
che questo bel quadro si debba dissolvere,
questo bel quadro che contiene tant’Affrica e
tanta Italia, tanti lieti pronostici e tante care
memorie!—E là infatti si può dire che terminasse
il nostro viaggio, poichè la mattina
seguente ci accampavamo a Ain-Dalia, e due
giorni dopo rientravamo in Tangeri, dove la
carovana si scioglieva in quella medesima piazzetta
del piccolo mercato, da cui due mesi
prima era partita.



Il comandante, il capitano, i pittori ed io
partimmo insieme per Gibilterra. L’Ambasciatore,
il viceconsole, tutta la gente della legazione
ci accompagnò fin sulla riva del mare.
Gli addii furono molto affettuosi. Tutti erano
commossi, anche il buon generale Hamed ben
Kasen, il quale stringendo la mia mano contro
il suo largo torace, mi disse tre volte l’unica
parola europea che sapesse:—A Dios!—con
una voce che veniva dal cuore. Appena
mettemmo il piede sul bastimento, oh! quanto
ci parve lontana e di spazio e di tempo tutta
quella fantasmagoria di pascià, di neri, di tende,
di moschee, di torri merlate! Non era soltanto un
paese, era un mondo che in quel momento spariva
ai nostri occhi, e un mondo che eravamo quasi
certi di non rivedere mai più. Un po’ d’Affrica,
però, ci accompagnò fino a bordo, e furono i due
Selam, Alì, Hamed, Abed-er-Rhaman, Civo, i
servi del Morteo ed altri bravi giovanotti, a cui
la superstizione mussulmanna non aveva impedito
di voler bene ai Nazareni e di servirli con
devozione. E anch’essi si accommiatarono da
noi con vivaci dimostrazioni d’affetto e di rammarico,
e Civo più degli altri, che facendo sventolare
per l’ultima volta ai miei occhi il suo
camicione bianco, mi s’attaccò al collo come
un amico d’infanzia, e mi stampò due baci in
un orecchio. E quando il piroscafo partì, ci salutarono
ancora, tutti ritti in una barca, sventolando
i loro fez rossi, e gridando fin che li
potemmo sentire:—Allà sia sulla vostra strada!
Tornate al Marocco! Addio ai Nazareni! Addio
agli Italiani! Addio! Addio!


FINE.




NOTA DEL TRASCRITTORE.

L’ortografia originaria è stata mantenuta. Minimi errori tipografici di punteggiatura sono stati corretti senza annotazione.

Sono stati corretti i seguenti refusi:


	pag. 8: fa il mercato. È forse di di tutti i luoghi ch’io

corretto in: fa il mercato. È forse di tutti i luoghi ch’io

	pag. 79: Malgrado pero la vita varia e nuova che

corretto in: Malgrado però la vita varia e nuova che

	pag. 127: a bordo del Dora, napoletano, un gïovanetto

corretto in: a bordo del Dora, napoletano, un giovanetto

	pag. 146: manda e chiamare un medico europeo in una

corretto in: manda a chiamare un medico europeo in una

	pag. 148: in mezzo ad olivi e cepugli altissimi;

corretto in: in mezzo ad olivi e cespugli altissimi;

	pag. 156: Ora la presenza dell’Ambasciatore dovera sciogliere

corretto in: Ora la presenza dell’Ambasciatore doveva sciogliere

	pag. 161: risponde.—L’usanza del paese! Vergogogna!

corretto in: risponde.—L’usanza del paese! Vergogna!

	pag. 166: cotegoria dei soldati, servi e palafrenieri. Era

corretto in: categoria dei soldati, servi e palafrenieri. Era

	pag. 173: Mohammed Ducali mi racontò in quel frattempo

corretto in: Mohammed Ducali mi raccontò in quel frattempo

	pag. 183: di tende di pelo di camello, chiuse con canne

corretto in: di tende di pelo di cammello, chiuse con canne

	pag. 188: suo vicini del Garb.

corretto in: suoi vicini del Garb.

	pag. 258: Qualche letto di ferro sensa coperte e senza

corretto in: Qualche letto di ferro senza coperte e senza

	pag. 261: delle fontane, il il tic-tac degli orologi, e di tratto

corretto in: delle fontane, il tic-tac degli orologi, e di tratto

	pag. 274: donne, e mille settecento lampadi che nella

corretto in: donne, e mille settecento lampade che nella

	pag. 274: che lo storico Kaldun reca con grande esclamazioni

corretto in: che lo storico Kaldun reca con grandi esclamazioni

	pag. 290: diffidenza. I pittori ed io, incoraggiti dall’esempio,

corretto in: diffidenza. I pittori ed io, incoraggiati dall’esempio,

	pag. 292: Comandante, il capitano e il vicecensole, davanti;

corretto in: Comandante, il capitano e il viceconsole, davanti;

	pag. 326: Sib-Abd-Allà fu assai gentile coll’Ambasciatore.

corretto in: Sid-Abd-Allà fu assai gentile coll’Ambasciatore.

	pag. 356: che Dio e Maometto è il il suo profeta!—Voltandosi poi

corretto in: che Dio e Maometto è il suo profeta!—Voltandosi poi

	pag. 356: l’esesecuzione. Aspettatelo.

corretto in: l’esecuzione. Aspettatelo.

	pag. 356: perche l’uccisore tornò in città e non fu molestato.

corretto in: perchè l’uccisore tornò in città e non fu molestato.

	pag. 370: Abd-er-Rhaman, scrisse al console inglese

corretto in: Abd-er-Rahman, scrisse al console inglese

	pag. 382: nè le furberie sarebbero bastati a sgomînare

corretto in: nè le furberie sarebbero bastati a sgominare

	pag. 387: trattato di commercio coll’ambaciatore

corretto in: trattato di commercio coll’ambasciatore

	pag. 396: v’è più. Erano sulla riva del fume.—Ha passato

corretto in: v’è più. Erano sulla riva del fiume.—Ha passato

	pag. 408: gli attaccai un parlantina di cui i suoi compagni

corretto in: gli attaccai una parlantina di cui i suoi compagni

	pag. 419: a cui dovevano chieder favori o giustizia; poiche

corretto in: a cui dovevano chieder favori o giustizia; poichè

	pag. 460: dei barcaioli, era deserto; il fiume non guadadabile

corretto in: dei barcaioli, era deserto; il fiume non guadabile
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	Had-el-Garbia/Had-el-Garbìa

	hennè/henné

	seguita/seguìta

	Tumbuctu/Tumbuctù

	turbinio/turbinìo

	Lamani/Liamani



L’indice è stato spostato all’inizio del volume.
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