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Das Judengrab

In Jeddam gab es nur einen einzigen Juden, der auf
folgende Weise dorthin verschlagen war: Seine Frau,
mit der ihn treueste Liebe verband, war aus Jeddam gebürtig,
und als ihr Vater mit Hinterlassung bedeutender
Ländereien starb, war es wünschenswert, daß sie sich zur
Regelung ihrer Erbschaft selbst hinbegebe. Mit der Möglichkeit,
das Vaterhaus wiederzusehen, erwachte in ihr das
Heimweh, und die Familie, die aus Vater, Mutter und
zwei kaum erwachsenen Kindern bestand, trat die weite
Reise an. Da nun der Ort Jeddam, mit mehr dörflichem
als städtischem Charakter, so trotzig und anmutig zwischen
mäßig hohen Bergen, reichen Saatfeldern und grünen Geländen
lag, die das Flüßchen Melk bewässerte, und da die
Frau sich in ihrer vertrauten Kinderheimat so wohl fühlte,
willigte der gutmütige Mann ein, ganz und gar überzusiedeln.
Er konnte freilich nicht daran denken, das große
Gut seiner Frau selbst zu bewirtschaften, sondern stellte dazu
einen jungen Verwalter an, während er selbst ein Geschäft
in dem Ort eröffnete, wie er es früher betrieben
hatte. Da es ein solches in Jeddam bisher nicht gegeben
hatte und die Einkäufe in der nächsten größeren Stadt
besorgt worden waren, hätte das Geschäft wohl gedeihen
können, wenn nicht der Inhaber ein Jude gewesen wäre,
von welchem Volke die Bewohner von Jeddam durchaus
nichts wissen wollten. Verkauft wurde zwar genug, aber
wenig bezahlt, und wenn Herr Samuel die ausstehenden
Gelder einklagen wollte, mußte er erleben, daß sich die
Behörden seiner nicht annahmen und er höchstens Prozeßkosten
zahlen mußte, ohne zu seinem offenkundigen Recht
kommen zu können. Es machte ihm oft Sorgen, was daraus
werden sollte, und er wäre gern mit den Seinigen auf und
davon gegangen, wenn er gewußt hätte, wie er in dieser
feindseligen Umgebung zu seinem Gelde kommen und die
Güter seiner Frau ohne zu großen Schaden verkaufen sollte.

Eine Reihe von Jahren ging es so weiter, bis eines Tages
Herr Samuel krank wurde und nach dem Arzte im nächsten
Städtchen schickte; als er auf seine zweite Bitte, schleunig
zu kommen (denn die erste hatte keinerlei Erfolg gehabt),
die Antwort erhielt, der Doktor sei sehr beschäftigt und bedaure,
dem Rufe nicht Folge leisten zu können, wurde es
ihm unheimlich zumute, und er bedachte zum ersten Male
gründlich, wie er hier elend sterben und verderben könne.
Während die Familie sorgenvoll und ratschlagend um sein
Bett herumsaß, sagte er: „Das beste wäre, da ich doch einmal
krank bin, wenn ich stürbe, dann könntet ihr unangefochten
hier leben und glücklich sein.“ Seine Frau Rosette
und die beiden Kinder, Anitza und Emanuel, verwiesen ihm
so zu reden, da sie ohne ihn auch im Paradiese nicht glücklich
sein könnten, und Herr Ive, der Verwalter, der Anitzas
Verlobter war, sagte, daß es auch deshalb unrichtig sei,
weil die Bewohner von Jeddam die abtrünnige Frau, die
einen Juden geheiratet hatte, und dessen Kinder ebensowenig
unter sich leiden möchten wie ihn selber.

„Wie wäre es aber,“ sagte Anitza, „wenn wir dich, Vater,
als tot ausgäben und begrüben, während du heimlich in
deine Heimat zurückkehrtest, und Ive, als unser natürlicher
Freund und Vormund, unsre Angelegenheiten ordnete und
uns dann zu dir führte?“

Herr Samuel wollte anfänglich von solchen Schlichen
nichts hören, aber da der Verwalter erklärte, er getraue
sich wohl, die Sache zu einem guten Ende zu bringen, und
da Frau und Kinder zu dem Abenteuer, mittels dessen zugleich
denen von Jeddam ein Streich gespielt wurde, voll
Lust und Ungeduld waren, willigte er schließlich ein, es ins
Werk zu setzen. Kaum war er wieder einigermaßen hergestellt,
als er nächtlicherweile Jeddam verließ; es glückte ihm,
unbemerkt zu dem nächsten größeren, am Meere gelegenen
Ort zu gelangen, wo er sich einschiffte.

Unterdessen stopften Frau Rosette und Anitza mit Herrn
Ives Hilfe einen netten Balg aus, befestigten eine passende
Larve mit einem Bart aus Roßhaar vor dem Strohkopfe
und legten diese Figur, in ein reinliches Sterbehemd gekleidet,
auf Herrn Samuels Bett. Die Larve bedeckten sie
mit einem Schnupftuch, doch die wachsenen Hände, die sie
der Echtheit und Ähnlichkeit halber mit dem schönen Diamantring
geschmückt hatten, den Samuel auf dem Zeigefinger
zu tragen pflegte, blieben sichtbar. Der Betrug wäre wohl
doch entdeckt worden, wenn das Haus des Juden nicht wie
das eines Aussätzigen gemieden worden wäre; als die Nachricht
von seinem Tode ausgesprengt war, fehlte es zwar
nicht an Neugierigen, aber sie hielten an sich und spähten
aus der Ferne, so daß nur die eignen Dienstboten scheu von
der Türschwelle aus den künstlichen Leichnam betrachteten.

Demnächst begab sich Herr Ive zum Gemeinderat, um
den Tod des Herrn Samuel anzuzeigen und die Beerdigung
zu bestellen, wurde dort aber an den Pfarrer verwiesen, der
diese Dinge zu erledigen habe. Der Pfarrer war ein Mann
mit dichtem, lockigem Haar und kurzer, hölzerner Stirn
über einem breiten Gesicht, für gewöhnlich schweigsam,
nicht aus Neigung oder Anlage, sondern weil er nichts zu
sagen wußte. Seine großen Augen flackerten ängstlich und
bekümmert vor der großen Leere seines Schädels, und er
war im ganzen ein mehr hilflos trauriger und unschädlicher
Mann als ein bösartiger, außer wenn es sich um gewisse
kirchliche Fragen handelte. Sowie nämlich irgendeine Sache
vorkam, in der er sein Urteil, sei es auch ein noch so verkehrtes,
hatte, und in der er überhaupt maßgebend war,
bemächtigte er sich derselben mit Heftigkeit, blähte sich auf
und spie Gift gegen alle, die ihm nahe kamen, im unbewußten
Drange, sich dafür zu rächen, daß sie ihn so oft als
einen unwichtigen, blöden Tölpel unbrauchbar in der Ecke
hatten stehen sehen. Als Herr Ive sich bei ihm meldete,
wußte er schon, um was es sich handelte, und empfing ihn
mit den Worten: „Was gibt es, Herr Ive? Da muß etwas
Gewaltiges im Schwange sein, daß Ihr zu mir kommt!
Ihr pflegt mich nicht zu überlaufen, weder in meinem
Hause, noch im Hause Gottes! Diese Leute bedürfen der
Seelsorge nicht; aber jetzt gilt es wohl eine Erbschaft oder
eine Heirat, wo sie immer bei der Hand sind!“

Herr Ive entschuldigte sich höflich und sagte, daß er nur
den Tod des verstorbenen Herrn Samuel anzeigen wolle,
was ihm als Vormund der hinterbliebenen Familie zukomme.
„Da habt Ihr Euch ein sauberes Amt ausgelesen,“ sagte
der Pfarrer; „wer Pech angreift, besudelt sich, wißt Ihr
das nicht? Bleibt mir mit Euerm toten Juden vom Leibe,
ich habe nichts damit zu schaffen!“ Herr Ive erklärte, daß
der Gemeinderat ihn an den Pfarrer gewiesen hätte, der
die Beerdigungsförmlichkeiten samt und sonders zu erledigen
pflegte. „Ja,“ rief der Pfarrer aufbrausend, „die Beerdigungen
von Christenmenschen freilich! Den Juden
mögen seine Rabbiner und Pharisäer in ihre Erde graben
und sich selber dazu, was desto besser für sie und uns
wäre.“

Der Herr Pfarrer wüßte wohl, sagte Herr Ive, daß es
in Jeddam weder Pharisäer noch Sadduzäer gäbe, noch
weniger einen jüdischen Kirchhof, weswegen der Wunsch
des Herrn Pfarrers nicht könnte ausgeführt werden; es
müßte der verstorbene Samuel wohl oder übel neben den
übrigen Bürgern Jeddams bestattet werden. Der Pfarrer
zog die schwachen Brauen über den großen rollenden Augen
hoch, schlug mit der geballten Faust dreimal auf den Tisch
und rief: „Nichts da! Heraus mit Euch! Werft Euern
toten Juden wohin Ihr wollt, aber laßt Euch nicht mit ihm
auf unserm christlichen Kirchhof blicken!“ Worauf Herr
Ive, dem das Blut bereits zu kochen anfing, sich herumdrehte,
die Tür laut hinter sich zuschlug und spornstreichs
zurück zum Gemeinderat eilte.

Dort gab es ein Köpfezusammenstecken und eiliges Hin-
und Herlaufen, bis es Herrn Ive endlich gelang, zum
Bürgermeister vorzudringen, der es im allgemeinen nicht
liebte, in seinen Geschäften gestört zu werden. Er war ein
beleibter Herr, der unter seiner Freundlichkeit äußerste Verachtung
der meisten übrigen Menschen verbarg und sich einbildete,
seine Stellung als Bürgermeister einzig seiner weltmännischen
Gewandtheit und geistigen Überlegenheit zu
verdanken. Ihm war alles gleichgültig, außer daß er den
Ruf seiner Unfehlbarkeit und seine Beliebtheit nicht einbüßte,
und es war deshalb ebenso angenehm, mit ihm zu
verkehren, wie schwer, irgend etwas von ihm zu erreichen
und in Gang zu bringen.

Herr Ive erzählte atemlos und heftig, was ihm beim
Pfarrer begegnet war, häufig unterbrochen vom Bürgermeister,
der sich nach unzähligen Einzelheiten erkundigte,
teils um seine sachkundige Gründlichkeit und menschliche
Teilnahme zu beweisen, teils um im allgemeinen Zeit zu
gewinnen. Als Herr Ive durchaus nichts mehr zur Klärung
der Sachlage beizubringen wußte und augenscheinlich auf
eine Antwort erpicht war, legte der Bürgermeister den
Kopf auf die Seite, faltete die Hände über dem Bauche
und sagte nachdenklich: „Schade, schade, daß der Herr
Samuel sterben mußte! Ein fleißiger Herr, ein braver Herr,
als Familienvater ausgezeichnet und als nützlicher Bürger,
aber ein Jude. Unleugbar ein Jude! Er hätte noch eine
Weile länger leben dürfen.“

Herr Ive sagte ungeduldig: „Euer Gnaden werden Ihre
rühmlich bekannte Gerechtigkeitsliebe beweisen und nicht
dulden, daß Leute, die Euer Gnaden selbst als nützliche
Bürger bezeichnen, wie faules Obst in den Graben geworfen,
anstatt rechtlich begraben werden.“

„Wie faules Obst in den Graben werfen!“ rief der
Bürgermeister erschrocken. „Das wäre in der Tat ein Unfug,
den ich scharf ahnden würde. Die Geistlichkeit läßt sich oft,
wie wir alle wissen, vom frommen Eifer hinreißen, allein
das bürgerliche Haupt der Gemeinde folgt unbestechlich
der Gerechtigkeit. Es soll mir nimmermehr ein verstorbener
Jude, der tugendhaft gelebt hat, wie faules Obst auf der
Gasse liegen!“

So würde, fragte Herr Ive, der Bürgermeister Befehl
geben, daß der Verstorbene schicklich auf dem allgemeinen
Friedhof beerdigt würde. Das würde er freilich, antwortete
jener, nachdem er zuvor die Herren Gemeinderäte versammelt
und ihre Meinung eingeholt hätte: „Denn“, sagte er lächelnd,
„den Tyrannen möchte ich nicht spielen, gerade weil ich es
könnte.“

Herr Ive mußte sich bescheiden, unverrichteter Sache
heimzukehren, und eilte zur Familie des Samuel, um von
dem Vorgefallenen Bericht zu erstatten. Er hatte im Laufe
der Verhandlungen fast vergessen, daß sein Schwiegervater
nicht in Wirklichkeit tot war, wie er aber zu Hause die vergnügten
Gesichter sah, kam es ihm wieder zur Besinnung,
und er mußte lachen, daß der Pfarrer sich dermaßen über
eine Sache erhitzt hatte, die nur in der Einbildung bestand.
Die zierliche Anitza warf sich auf einen Teppich und lachte
lautlos in ein Kissen, so daß ihr die Tränen über das Gesicht
liefen, aber ihre Mutter, eine hohe, kräftige Frau, die
nicht mit sich spaßen ließ, stand auf und sagte: „Ive, du
bist gut, aber du hast einen Lammsmut, du verstehst mit
diesen Leuten nicht umzugehen, die man nicht höflich, sondern
grob und unverschämt, wie sie selber sind, behandeln muß.
Du wirst bescheiden vor der Tür gestanden und um Erlaubnis
gefragt haben, anstatt zu sagen: ‚Kurz und gut,
morgen begraben wir meinen Schwiegervater, und wer sich
mir in den Weg stellt, dem zerschmettere ich mit diesen
Fäusten die Knochen zu Butter.‘“

„Ich habe mich so fest und entschlossen benommen, wie
ich glaube, daß ein Mann soll,“ sagte Herr Ive, dessen
helles, hübsches Gesicht über und über rot geworden war,
als ihm Zaghaftigkeit vorgeworfen wurde. „Wenn es nötig
ist, kann ich auch dreinschlagen, doch ich dachte, es wäre
dazu immer noch Zeit.“

Der junge Emanuel sagte: „Mama, die Leute haben im
Grunde ganz recht. Auf einen christlichen Kirchhof gehören
Christen, auf einen jüdischen Juden. Die Frage ist nicht so
leicht zu entwirren, wie du dir einbildest.“

Nun loderte Frau Rosette in lichtem Zorne auf und rief:
„Geh mir mit deinen Spitzfindigkeiten! Dein Vater ist kein
Dieb oder Mörder, sondern ein besserer Mann als alle die
Ochsenköpfe von Jeddam, die froh sein können, einen solchen
auf ihrem Friedhof begraben zu dürfen. Glaubst du, sie
würden dich und mich und Anitza, obwohl wir gut katholische
Christen sind, achtungsvoller behandeln? Sie würden
uns auch in das erste beste Loch werfen; aber sie haben sich
in mir verrechnet. Ich nehme es mit andern Leuten auf
als mit dem hohlköpfigen Pfarrer und dem windigen
Bürgermeister.“

Anitza klatschte vor Vergnügen in die Hände und sagte
zu ihrem Bruder: „Mama möchte, daß wir beide stürben,
nur damit sie uns dem Pfarrer zum Tort ein christliches
Begräbnis herrichten könnte!“ Und Emanuel, der es liebte,
seine Mutter zu necken, sagte: „Frau und Kinder gehen
nach des Vaters Seite, und ich bezweifle, ob wir das Recht
haben, uns auf dem Jeddamer Friedhof beerdigen zu lassen.“

„Gelbschnabel!“ rief seine Mutter. „Meine Urgroßväter,
Großväter und mein Vater sind hier begraben, und ich
möchte den sehen, der mich hindern kann, an ihrer Seite zu
liegen. Ich gehe bis zum Kaiser, wenn es nötig ist, um diesen
Prahlhänsen zu zeigen, wo ich mich begraben lassen kann!“

Es gelang Herrn Ive, die zürnende Frau zu bewegen,
daß sie den Bescheid abwartete, den er jetzt vom Gemeinderate
bekommen würde, und er machte sich alsbald auf, um
denselben in Empfang zu nehmen. Ehe er in das Beratungszimmer
geführt wurde, wo sich unter den übrigen
Herren auch der Pfarrer befand, sagte der Bürgermeister:
„Es kommt mir nicht in den Sinn, nach Tyrannenweise
das Recht zu beugen, und daß dem Rechte nach kein Jude
auf unserm christlichen Gottesacker bestattet werden darf,
sehe ich ein; doch halte ich mich gern an den alten lateinischen
Spruch, der besagt, daß man zwar unerschütterlich
im Handeln, aber gefällig und lieblich in der Form sein
soll, und werde deshalb dem jungen Manne den abschlägigen
Bescheid so sanft wie möglich eingehen lassen.“

Als hierauf Herr Ive vorgelassen wurde, empfing er ihn
mit wohlwollenden Blicken, streichelte kosend über das
Protokollpapier, das vor ihm lag, und sagte: „Sie sind ein
geschätzter Mitbürger, Herr Ive, auch der verstorbene Herr
Samuel war es, soweit er Bürger war, als Bekenner stand
er mir fern. Sagen Sie selbst, gibt es eine jüdische Gemeinde
hier?“

Diese Frage konnte Herr Ive nicht anders als mit nein!
beantworten, worauf der Bürgermeister fortfuhr: „Es gibt
hier keine jüdische Gemeinde, oder, was dasselbe sagen
will, keine Juden. Gibt es aber keine Juden hier, so gibt
es auch keinen Juden, und so hat auch Herr Samuel, der
ein Jude war, im rechtlichen Sinne niemals hier existiert.
Seine Familie mag ihn beweinen, seine Freunde, ja alle
fühlenden Herzen mögen seinen Hinschied betrauern, die
Gemeinde als solche muß ihn als nie dagewesen betrachten
und kann ihn infolgedessen auch nicht begraben.“

„So bitte ich den Herrn Bürgermeister, mir zu sagen,“
rief Herr Ive drohend, „wo ich ihn begraben soll, denn
begraben muß er doch einmal werden.“

„Das wäre zu wünschen,“ sagte der Bürgermeister, „und
es sei ferne von mir, den Hinterbliebenen darin auch nur
das geringste in den Weg zu legen. Nur den christlichen
Gottesacker bitte ich auszunehmen, und daß innerhalb der
Stadtgrenzen kein Toter sich aufhalten darf, ist Ihnen sowie
jedermann bekannt.“

Jetzt aber war es mit Herrn Ives Geduld zu Ende, und
indem ihm das Blut heiß in die Wangen schoß, rief er:
„Wenn ihr den lebenden Juden unter euch dulden konntet,
werdet ihr auch den toten ertragen. Ich verlange kein Geläut
und kein Geplärr und Gezeter an seinem Grabe, aber
ein Fleckchen Erde, wo er ruhig liegen kann, das soll er
trotz euch haben. Laßt es euch gesagt sein, daß ich ihn
morgen selber auf den Kirchhof bringen und jeden niederschlagen
werde, der mich dabei stören will.“

Diese groben Worte entzündeten ein heftiges Wortgemenge,
das durch den plötzlichen Eintritt Frau Rosettens
unterbrochen wurde, die, des Wartens überdrüssig, selbst
gekommen war, um mit ein paar kernigen Worten die Leute
zur Vernunft und die Sache zu Ende zu bringen. Als sie
in großer Majestät, vom Kopf bis zu den Schuhen in
Schwarz gekleidet, auf der Schwelle stand, verstummten
alle, und der Bürgermeister beeilte sich, ihr entgegenzugehen
und einige Worte des Beileids zu sprechen. „Laßt die
Phrasen, Herr Bürgermeister,“ sagte sie abwehrend, „auf
die ich keinen Wert lege. Ich verlange von Euch nichts
als mein Recht, ich will meinen Mann auf den Kirchhof
bringen, wo mir Vater und Mutter, Großväter und Urgroßväter
ruhen, und darin verlange ich von Euch mehr
unterstützt als behindert zu werden.“

„Euer verewigter Vater war mein geschätzter Freund,“
sagte der Bürgermeister, indem er sich mit einem großen
buntseidenen Taschentuche den Schweiß von der Stirn
wischte, „und sein Grab gereicht unserm Gottesacker zur
Ehre. Er war ein guter Bürger und ein guter Christ, und
mehr braucht es nicht, um in Jeddam gut aufgenommen
und begraben zu werden.“

„So denke ich,“ sagte Frau Rosette, sich stolz umsehend,
„daß ich diese Ehre verdiene. Ich wünsche aber, was niemand
einem christlichen Eheweibe verargen wird, dereinst
an meines Gatten Seite zu ruhen.“

Der Bürgermeister trocknete sich den Angstschweiß ab und
besann sich, welche Gelegenheit der Pfarrer, der sich nur
ungern das Wort so lange hatte nehmen lassen, ergriff und
losfuhr: „Bückt ihr euch vor dieser stolzen und abgöttischen
Jesebel? Du hast einen Greuel in deine Familie und unsre
Gemeinde gebracht, Weib, aber auf unsern Friedhof sollst
du ihn nicht bringen. Es gibt genug Kehricht auf der Erde,
wohin ihr eure ungläubigen Knochen werfen könnt, unserm
heiligen Gottesgarten sollen sie fernbleiben!“

Frau Rosette trat dicht an den Pfarrer heran und sagte:
„Höre du, ich mache mir zwar keine Ehre daraus, zwischen
euern hohlen Gerippen begraben zu liegen, aber mein angeborenes
und angestammtes Recht lasse ich mir von euch
nicht rauben und möchte gleich auf dem Flecke sterben, damit
ihr mit ansehen müßtet, wie ich auf euern Schutthaufen
Einzug halte.“

Die Anzüglichkeit der Frau Rosette hatte auch die übrigen
Gemeinderäte in Zorn versetzt, von denen einer sagte: „Die
Frau eines Juden hat keinerlei Recht mehr in Jeddam.“

„Ja, ich hätte meine Mitgift einem von euch hungrigen
Bären bringen sollen!“ höhnte sie.

„Besser ein Bär als ein Schwein!“ rief ein andrer; denn
so pflegte man die Juden in Jeddam zu nennen.

Frau Rosette erbleichte und sagte: „Du mußt wohl ein
Hund sein, daß du einen edeln Toten beschimpfst.“ Dann
legte sie eine Hand auf Herrn Ives Arm und sagte, indem
sie ihn mit sich zog: „Komm, wir werden uns selber helfen.“

Während der Bürgermeister auseinandersetzte, daß der
Weise und Weltmann nicht schimpfe, sondern fest und gelinde
auf dem Buchstaben des Rechtes beharre, trug der
Pfarrer Sorge, daß die übermütige Frau Rosette ihren
Samuel nicht insgeheim in den Kirchhof einschmuggelte.

Das war diese allerdings willens, aber nicht verstohlenerweise,
sondern öffentlich und prächtig, am hellen Tage, indem
sie darauf rechnete, daß man es nicht zu einer Prügelei
auf dem Kirchhof würde kommen lassen. Der Pfarrer hatte
aber noch zur rechten Zeit eine Menge von Bauern versammelt
und zu ihnen gesagt: „Kinder, der tote Jude wird
unsre gute Erde verpesten! Leidet es nicht! Mag er draußen
auf dem Felde liegen, wo es nur Raben und Krähen gibt!
Wenn ihr nicht auf der Hut seid, werdet ihr Gift und Pestilenz
und Viehseuche haben!“ Die Folge davon war, daß
die Knechte, die den Sarg mit dem künstlichen Samuel
trugen, die Kirchhofpforte verrammelt und von feindseligen
Bauern besetzt fanden, die ihnen den Eingang wehrten.
Frau Rosette, Herr Ive und die Kinder, die in einem
offenen Wagen folgten, sahen voll Erstaunen, wie sich ein
tüchtiges Handgemenge entspann, in dem ihre Knechte bald
den kürzeren zogen, da sie bedeutend in der Minderzahl
waren. Herr Ive verfolgte den Kampf eine Weile mit dem
Kennerblick eines jungen Straßenbuben und wachsender
Ungeduld, bis er schließlich nicht mehr an sich zu halten
vermochte, aus dem Wagen sprang, die Jacke abwarf und
sich mit einem lauten, schnalzenden Schrei unter die Prügelnden
mischte. Emanuel, dessen dunkle Augen vor Kampflust
feucht geworden waren, schickte sich an, es seinem Schwager
nachzutun, und die Mutter hatte Mühe, ihn festzuhalten
und Anitzas Heiterkeit, die sich ihrer beim Anblick des tapfer
ringenden Bräutigams bemächtigt hatte, durch Zupfen,
Winken und Warnen in etwas zu mäßigen. Ihren Schwiegersohn
sah Frau Rosette zwar mit Genugtuung und
Billigung im Kampfgewühl, dennoch bat sie ihn, angesichts
der immer wachsenden Zahl seiner Gegner, für heute abzustehen,
da man mit so geringen Streitkräften nicht hoffen
könne, den Sieg davonzutragen. Herr Ive, da er einmal
im Raufen war, hörte nur ungern auf, doch sah er ein,
daß seine Schwiegermutter recht hatte, und führte die
Familie unter hellem Übermut der Kinder und prasselndem
Zornfeuer Frau Rosettens nach Hause zurück.

Die Zurückgebliebenen prügelten sich weiter und waren
so eifrig dabei, daß es der Gemeindepolizei kaum gelang,
sie bei einbrechender Nacht auseinander zu treiben. Dieser
Auflauf machte den Bürgermeister und mehrere Herren
vom Rate so bedenklich, daß sie sich nochmals in einem
verschwiegenen Zimmer des Wirtshauses, das öfter zu
wichtigen Beratschlagungen diente, versammelten, um
einen gütlichen Ausweg dieser heiklen Angelegenheit zu
finden.

„Es ist nicht zu leugnen,“ begann der Bürgermeister
freundlich, indem er tändelnd den Deckel seines Bierkrugs
auf- und zuklappte, „daß ein toter Mensch irgendwo begraben
werden sollte. Auch kann man der Frau Rosette
nicht zumuten, daß sie ihren verstorbenen Gatten zwischen
ihren Getreidefeldern und Kartoffeläckern beerdigt.“

„Beileibe nicht!“ rief der Pfarrer drohend. „Soll er
unsern christlichen Erdboden verpesten? Hinaus mit ihm!
Weit weg mit ihm! Werden doch auch die toten Pferde
und Hunde da draußen eingescharrt.“

Der Bürgermeister klapperte sinnend mit seinem Deckel
und sagte: „Ich gebe zu, Ehrwürden, daß ein Jude kein
Christ ist, sollte er aber deswegen unter die Tiere fallen?“

Hieran knüpfte sich eine längere Beratung, und nachdem
in dieser Weise genugsam hin und her gestritten war, machte
einer der Gemeinderäte folgenden Vorschlag: „Es wird
den Herren bekannt sein,“ sagte er, „daß wir in einer Ecke
des Kirchhofes, wo wildes Unkraut wächst und der Totengräber
zu keiner Pflege und Säuberung verpflichtet ist, die
kleinen Kinder begraben, die totgeboren wurden oder gleich
nach der Geburt starben, so daß sie leider die heilige Taufe
nicht empfangen konnten. Diese scheinen mir insofern mit
dem Juden vergleichbar, als sie, wie er, ungetauft sind,
und es dünkt mich deshalb nicht unschicklich, wenn man ihn
dort in aller Stille vergrübe.“

Der Bürgermeister wollte eben einen mäßigen Beifall
dieses Vorschlages laut werden lassen, als der Pfarrer, die
Hände über dem Kopfe zusammenschlagend, ausrief: „Wo
ist euer Christentum? Ihr schwatzt wie Heiden und Türken
daher! Wißt ihr nicht, daß die vor und während der Geburt
gestorbenen Christenkinder Engel sind? Kleine Engelkinder,
die ihre schwarzen Augen niemals aufgetan und
durch den Anblick unsrer häßlichen Erde getrübt haben! die
mit ihren kleinen Rosenfüßen niemals den Dreck berührt
haben, durch den wir waten! Auf der Schwelle unsers
Lebens haben sie die Flügel geschüttelt und sind wieder davongeflogen
in den Himmel.“

Hier fing der Pfarrer, der die kleinen Kinder zärtlich
liebte, an zu weinen, und auch einige Gemeinderäte wischten
sich die Augen, indessen der Bürgermeister sagte: „Es bleibt
den Kindern unbenommen, in den Himmel zu fliegen, und
dem Juden, in die Hölle zu fahren, nichtsdestoweniger sind
sie vom bürgerlichen Standpunkte aus alle ungetauft, und
es scheint mir daher billig und recht, daß sie am selben
Orte begraben werden.“ Er fürchtete nämlich die große
und behäbige Verwandtschaft Frau Rosettens, die sich zwar
um Herrn Samuel wenig bekümmert hatte, von der es aber
doch anzunehmen war, daß sie die Kränkung einer von ihrer
Sippschaft übel vermerken würde.

Der Pfarrer konnte gegen den Gemeinderat, der einmütig
war, nichts ausrichten, machte sich aber an das Volk,
stellte ihm die Unbill vor, die ihm angetan werden sollte,
und ermunterte es, dieselbe in Gottes Namen mit Fäusten
abzuwehren. „Würdet ihr ruhig zusehen,“ rief er, „wenn
man einen Wolf in euern Schafstall ließe? Und sie wollen
einen falschen Judas zwischen eure unschuldigen Kinder
legen, die am Throne der Dreieinigkeit für arme Sünder
beten. Pestilenz! Feuersbrunst! Wassernot! Kriegsnot
und Hungersnot werden über euch kommen, wenn ihr zulaßt,
daß der heilige Gottesacker durch diesen Verräter vergiftet
wird.“

Die Bürger von Jeddam ließen sich dies nicht zweimal
sagen, rotteten sich zusammen und schwuren, jedweden totzuschlagen,
der den toten Samuel auf ihren Friedhof bringen
würde. Am furchtbarsten unter den Aufwieglern war ein
Großbauer namens Pomilko, ein hünengroßer Mann mit
dickem Kopf und weißblonden Haaren, der mit seinem Gefolge
von Angehörigen, Verwandten, Abhängigen und
Knechten das ganze Gemeinwesen hätte über den Haufen
werfen können. Pomilko hatte vor kurzem eine zweite Frau
genommen, die ihm ein totes Kind geboren hatte. Demselben
hatte er zwar keinen Blick geschenkt, sondern, als
ihm die Botschaft gebracht worden war, hatte er sich fluchend
und zähneknirschend aufs Feld begeben und sich zwei Tage
lang nicht im Hause blicken lassen; jedoch sah er es als eine
gröbliche Ehrenkränkung an, daß ein Jude in der Nähe
seines Sprößlings begraben sein sollte, und er erklärte
laut, er fürchte weder den Bürgermeister noch den Kaiser
und würde diesen zeigen, was Pomilko vermöchte, wenn sie
sich ihn zu beleidigen getrauten. Er hatte aus erster Ehe
eine erwachsene Tochter namens Sorka, ein großes, starkes
Mädchen mit kecken, blitzenden Augen, einem feinen Munde
und Zähnen, die fest wie Kieselsteine und gelbglänzend wie
Marmor waren. Als das Mädchen hörte, daß eine Stiefmutter
ins Haus ziehen sollte, erklärte sie dem Vater, sie
wolle das nicht leiden, er möchte davon abstehen, was ihn
bewog, die Heirat um so schneller zu vollziehen. Als Sorka
beim ersten gemeinsamen Mittagsmahle fehlte, der Vater
sie hereinrief und die Stiefmutter ihr mit saurer Miene
die Suppe in den Teller füllte, schob Sorka denselben so
heftig zurück, daß das reine Tischtuch über und über bespritzt
wurde, sagte: „Ich esse nicht, was du gekocht hast!“
und schaute dem Vater und seiner Frau herausfordernd
und mit verhaltenem Frohlocken ins Gesicht. „So magst
du hungern,“ rief der Vater zornig, „andre Speise gibt es
hier für dich nicht!“ Sorka lachte und sagte: „Lieber such
ich mir selbst mein Brot,“ und zog stracks mit einem Bündel
Habseligkeiten aus dem Hause.

Sie nahm, da sie nicht gleich etwas andres fand, bei
einem kleinen Bauer einen Dienst an und hatte bald eine
Liebschaft mit dessen Sohn, was der Vater, der alte Darinko,
geschehen ließ, weil er wußte, daß Pomilko seiner Tochter
ihr mütterliches Erbe nicht vorenthalten konnte. Diese Vorgänge
hatten den Pomilko mit übler Laune, Ärger, Zorn
und Rachsucht ganz angefüllt, weshalb er die Gelegenheit,
zu zanken, zu raufen und allenfalls jemand totzuschlagen,
sogleich ergriffen hatte.

Der Bürgermeister konnte sich nicht verhehlen, daß eine
förmliche Revolution im Anzuge sei, und in seiner Verlegenheit
hielt er eine Ansprache an das Volk, er würde die
Frage wegen des Judengrabes Seiner Majestät dem Kaiser
zur Entscheidung vorlegen, inzwischen möchten sie ihren
Geschäften nachgehen und sich still verhalten, das Gemeinwesen
ruhe sicher in seinen Händen. In Wirklichkeit begab
er sich nicht zum Kaiser, sondern zu dem Kommandanten
einer Garnison, die im nächsten Orte lag, und dieser erklärte
sich vollständig damit einverstanden, daß Herr Samuel
in jener Ecke des Jeddamer Kirchhofes, wo die ungetauften
Kinder lägen, beerdigt würde, bewilligte auch dem Bürgermeister
eine kleine Abteilung Soldaten für den Fall, daß
bei der Bestattung Ruhestörungen vorkämen.

Es wurde nun der Frau Rosette mitgeteilt, wo und wie
sie ihren Gemahl beerdigen dürfe, und sie wurde zugleich
ersucht, das Begräbnis bei Nacht vor sich gehen zu lassen,
damit Ärgernis vermieden würde. Frau Rosettens Stolz
wurde dadurch zwar nicht ganz befriedigt, doch sagte sie
sich, daß es sich eigentlich nicht um ihren Samuel, sondern
nur um eine nachgemachte Puppe handle, und daß sie froh
sein müsse, wenn die Schwindelei so bald wie möglich von
der Erde verschwände, und versprach infolgedessen, sich gemäß
der empfangenen Weisung zu verhalten.

Die Bürger von Jeddam hatten angesichts der Soldaten
beschlossen, sich in diese Sache nicht mehr zu mischen, hielten
sich aber während des Begräbnisses in den Häusern, da sie
es doch nicht anständig fanden, gegenwärtig zu sein und
keinen Tumult zu veranstalten. Es trabte also der schwarzverhangene
Wagen durch die stille Mitternacht, als wäre
das Dorf durch Zauberei gebannt oder versteinert, und
nichts war hörbar als das Trotten der Pferde, das Rollen
der Räder und das leise Schwatzen von Frau Rosette und
Herrn Ive, die im leichten Gefährt dem Sarge folgten.
Mit Hilfe des Totengräbers wurde der vermeintliche Samuel
aufs Geratewohl in jene verwilderte Ecke gestopft, worauf
die Familie, die unterdessen schon die Koffer gepackt hatte,
sich schleunig auf die Reise begab, um sich mit dem Vater
wieder zu vereinigen. Herr Ive blieb einstweilen wegen
der Angelegenheiten, um derentwillen der ganze Betrug
angezettelt war, in Jeddam zurück.

Dort war aber der Kampf noch keineswegs beendet. Es
fanden sich nämlich am Tage nach dem Begräbnis auf der
Kirchhofmauer, da, wo die ungetauften Kinder lagen,
allerlei fürwitzige Inschriften angemalt, wie zum Beispiel:
Hier ist Schweinemarkt! oder: Misthaufen von Jeddam!
oder: Kehrichthof! und andre Witze dieser Art, was bald
zu den Ohren der Leute kam, die Kinder an dieser Stelle
begraben hatten. An die Spitze der Beleidigten stellte sich
der mächtige Pomilko, dem es ohnehin lieber war, auf
seiten der Regierung zu stehen, und der nicht zweifelte, daß
der alte Darinko, bei dem sich seine Tochter befand, ihm
diese Beschimpfung angetan hätte. Dadurch wurde dieser
das Haupt einer geistlichen Partei, die fortfuhr, gegen die
Anwesenheit des verstorbenen Samuel auf dem Kirchhof
zu meutern; er leugnete zwar, die Inschriften an der Mauer
verfaßt zu haben, war es aber übrigens wohl zufrieden,
aus seiner ärmlichen Bedeutungslosigkeit herausgerissen zu
sein, und raufte und hetzte fröhlich unter dem Schutze der
Kirche und des Pfarrers. Allmählich geriet der tote Jude,
der die Ursache des langwierigen Kampfes gewesen war,
bei den beiden Rotten in Vergessenheit, und sie benutzten
die Gelegenheit, um allerlei alten Hader auszufechten,
taten sich alle erdenklichen Übel an, und es gab so viel
blutige Köpfe, gebrochene Gliedmaßen und brennende
Scheuern, daß Ärzte, Bader, Polizei und Löschmannschaft
Tag und Nacht vollauf zu tun und zu laufen hatten. Der
Bürgermeister hätte gern zum Pomilko gehalten, der der
mächtigste und begütertste unter den Bauern war und zudem
die gerechte Sache vertrat, allein die geistliche Partei war
bei weitem zahlreicher, so daß er es mit dieser auch nicht
verderben wollte. Der Pfarrer war trunken vom Gefühl
seiner Wichtigkeit und triumphierte außer sich: „Feuer ist
da! Brand ist da! Vatermord und Brudermord ist da!
Habe ich es nicht prophezeit? Habe ich euch nicht gewarnt?
Jeddam ist verpestet! Durch Unglauben ist es verpestet!
Heraus mit der Eiterbeule von Jeddam! Heraus mit dem
ungetauften Gebein aus Jeddam, oder wir werden alle
verderben! Kinder, wir werden alle verderben!“ Und er
weinte, weil er durchaus nicht mehr zweifelte, daß es wirklich
so wäre. Der Bürgermeister bat ihn, gleichfalls unter
Tränen, dergleichen aufreizende Reden zu unterlassen und
lieber das wütende Heer zu beruhigen, aber er brachte den
Pfarrer dadurch nur noch mehr auf, der entrüstet sagte, er
würde seinen Gott nicht verkaufen und wenn man ihm
hundert Goldgulden dafür böte.

Vielleicht wäre Jeddam in Blut und Flammen untergegangen,
wenn sich der Bürgermeister nicht aufgemacht
hätte, um noch einmal die Hilfe des Kommandanten in Anspruch
zu nehmen. Die Nachricht, daß der Kaiser an der
Spitze eines Regimentes daherziehe und die Aufrührer
niederschmettern würde, verbreitete lähmenden Schrecken,
und einer nach dem andern schlich sich nach Hause und an
seine Arbeit.

„Darinko,“ sagte der Pfarrer an diesem Tage zum Sohne
des kleinen Bauern, der an der Spitze der geistlichen Partei
gestanden hatte, „ich verspreche dir, daß du Sorka heiraten
und ihr Erbe ungeschmälert erhalten wirst, wenn du diese
Nacht auf den Kirchhof gehst, den Samuel ausgräbst und
in die Melk wirfst.“

„Das will ich wohl tun,“ sagte der junge Darinko,
„und ich wundere mich, daß wir es nicht schon längst getan
haben.“

„Tu es heute,“ sagte der Pfarrer, „und es wird dich
nicht gereuen,“ was alles Darinko der Sorka getreulich
wieder erzählte. Sorka erklärte, dem Geliebten in diesem
Unternehmen beistehen zu wollen, da es für ihn allein eine
schwierige Sache gewesen wäre, denn er mußte sich mit
vielen Werkzeugen versehen, nicht nur um das Grab, sondern
auch um den schweren Sarg aus Eichenholz zu öffnen, den
er nicht bis zum Flusse hätte tragen können. Als es völlig
Nacht und rings alles still war, stahlen sie sich aus dem
väterlichen Hof und machten sich auf den Weg. Es war
eine lange und harte Arbeit, das Grab des Samuel zu
finden, das auf keinerlei Art bezeichnet war, und sie mußten
graben und wühlen, daß ihnen der Schweiß von der Stirne
troff, bis sie endlich auf den großen Sarg stießen, den sie
als den richtigen erkannten. Sie atmeten erleichtert auf,
und da sie noch eine Weile Zeit hatten, kauerten sie sich
nebeneinander auf die aufgeworfene Erde nieder, und
Sorka holte Brot, Käse und eine Flasche Bier hervor, die
sie zur Stärkung mitgenommen hatte. Ohnehin vergnügt
über die Aussicht auf die Heirat, die ihnen der Pfarrer eröffnet
hatte, teilten sie das Essen miteinander, faßten sich
bei den Händen und küßten sich, und Sorka sagte: „Meinetwegen
hätte der alte Jude hier können liegen bleiben, der
Stiefmutter zum Tort.“

„War sie wirklich so schrecklich böse?“ fragte Darinko
neugierig.

„Sie war nicht böser als ich,“ sagte Sorka, „aber ich
mochte sie nicht leiden, und darum bin ich weggelaufen und
lache, wenn sie sich ärgert,“ und sie lachte, daß ihre gelben
Zähne glänzten.

Sie hatten inzwischen die Arbeit wieder aufgenommen
und machten sich daran, den Sarg zu öffnen, was um so
schwieriger war, als sie sich bemühen mußten, so wenig
Lärm wie möglich dabei zu machen. Als es gelungen war,
hielt Darinko einen Augenblick inne und sagte: „Jetzt
kommt das schwerste Geschäft; es ist dunkle Mitternacht,
und wir sind ganz allein.“ Sorka sah ihn listig an und
sagte: „Fürchtest du dich? Hast du dich doch nicht gefürchtet,
als du mir den ersten Kuß gabst, und ich hätte dir doch
ebensogut eine Ohrfeige geben können wie der tote Jude?“

Darinko fühlte seinen Mut durch die Erinnerung an
dieses Heldenstück neu belebt, schlug den Deckel zurück und
faßte den, der im Sarge lag, um den Leib, in der Absicht,
geschwind, ohne ihn anzusehen, mit ihm davonzulaufen und
ihn in die Melk zu werfen. Kaum hatte er ihn aber gefaßt,
als er ihn mit einem Schrei wieder fallen ließ, etwas
so Unerwartetes und Unheimliches war es, den Strohbalg
zu berühren. Sorka lachte hell auf über die Bangigkeit des
Darinko und beugte sich über die zusammengefallene Puppe,
um zu sehen, was es da Fürchterliches gäbe. Als sie inne
wurden, daß sie wirklich nur eine ausgestopfte Figur mit
Larve und Wachshänden vor sich hatten, blieb dem Darinko
vor Erstaunen der Mund offen stehen, während Sorka so
unmäßig lachte, daß sie sich auf die Erde werfen und hin
und her wälzen mußte. „Was kann das bedeuten?“ fragte
endlich Darinko, der unsicher war, ob es sich vielleicht um
eine zauberhafte Verwandlung oder sonst eine höllische
Kunst handelte. „Was geht das uns an?“ sagte Sorka.
„Wir können keinen andern Samuel in die Melk werfen
als den, den wir gefunden haben; ob es der richtige ist,
das ist nicht unsre Sache.“ Sie war unterdessen aufgestanden
und untersuchte die Puppe eifrig unter fortwährendem
Gelächter, wobei sie denn auch den herrlichen Diamantring
entdeckte, der noch am Zeigefinger der einen Wachshand
saß, sei es, daß Frau Rosette ihn vergessen hatte,
oder daß sie ihn absichtlich als ein freiwilliges Opfer zum
glücklichen Ausgang des dreisten Abenteuers hatte mit begraben
lassen. Jetzt erschrak auch Sorka und fuhr zurück
im Gedanken, es könnte hier Gott weiß was für eine Teufelsschlinge
verborgen sein; doch gewöhnte sie sich schnell an
die Seltsamkeit und kam zu der Überzeugung, der Ring sei
ein kostbarer Ring und nichts weiter, den sie mit Fug und
Recht als Belohnung für ihre Arbeit an sich nehmen und
für sich behalten könnten. Sie bemächtigten sich des Ringes,
gaben sich gegenseitig das Wort, über ihre Entdeckungen
gegen jedermann zu schweigen, und fast berauscht vor Glückseligkeit
kugelten und tummelten sie sich noch eine geraume
Weile auf dem nächtlichen Friedhof; dann schleppte Darinko
den Balg in die Melk, während Sorka den leeren Sarg
wieder eingrub, die Erde darüberschaufelte und alles so
machte, wie es zuvor gewesen war.

Die Soldaten, die am andern Tage in Jeddam einrückten,
fanden nichts mehr zu tun, und da die Rädelsführer bei
den verschiedenen Brandstiftungen, Raufereien und andern
Missetaten schwer festzustellen waren, kam es auch nicht zu
erheblichen Bestrafungen.

Nach einiger Zeit, als in weiter Ferne der arglose Herr
Samuel, dem die Familie die Vorfälle in Jeddam verschwiegen
hatte, damit er sich nicht etwa eine Kränkung
daraus zöge, das gute alte häßliche Gesicht von Wiedersehensfreude
glänzend, seine Lieben in die Arme schloß, saß
der Pfarrer von Jeddam beim Bürgermeister zu Tisch, und
der letztere sagte: „Jedermann weiß, daß Ehrwürden in
der Theologie und allen Dingen der Gottesfurcht weiser
sind als meine Wenigkeit. Doch kann ich die Bemerkung
nicht unterdrücken, daß Pestilenz, Feuersbrunst und Kriegsnot
vorüber sind, seit die Soldaten bei uns einrückten, wiewohl
der tote Samuel nach wie vor inmitten der ungetauften
Kinder begraben liegt.“

„Das tut er bei Gott nicht,“ triumphierte der Pfarrer
und schlug mit der Faust auf den Tisch, daß es klirrte. „In
der Nacht, ehe die Soldaten kamen, habe ich ihn ausgraben
und in die Melk werfen lassen, die ihn wohl längst ins
Meer geschwemmt hat, wo er bei Fischen und anderm Unrat
liegen bleiben mag.“

Der Bürgermeister war so verblüfft, daß er nicht wußte,
ob er lachen oder zornig werden sollte. „Meint Ihr wirklich,“
fragte er endlich, „daß das die Ursache ist, warum
Frieden und Wohlergehen wieder bei uns eingekehrt sind?“

„Was sonst?“ rief der Pfarrer; „unser Gemeinwesen
war in großer Gefahr, und ich habe es gerettet, doch prahle
ich nicht laut damit, sondern gebe Gott die Ehre.“ Und er
erhob das volle Weinglas und hielt es dem Bürgermeister
zum Anstoßen hin, der, obwohl ihn seine Niederlage wurmte,
es für das Feinste hielt, zu schweigen und zu trinken.





Aus Bimbos Seelenwanderungen

Fragment

Vor mehreren Jahrhunderten, erzählte Bimbo, war ich
der Sohn eines Scharfrichters in einer kleinen Stadt
des Nordens. Damals war dieselbe frei und mächtig, ein
kleines Reich für sich, nur daß der römische Kaiser noch
einige Titular- und Ehrenrechte darin besaß, die ein Burgvogt
mit Schall und Gepränge, aber ohne etwas Wesentliches
zu bedeuten und vermögen, vertrat. Mein Vater, obgleich
er der Scharfrichter war, dem niemand die Hand
reichen mochte, ohne sich mit unauslöschlicher Schmach zu
beflecken, war der allerschönste Mann im Lande und glich
der furchtbaren Waffe, die er führte; denn er war groß,
gerade und schlank wie ein Schwert, mit schneidenden
Blicken im Auge, und seine Bewegungen, wenn er sich einmal
bewegte, waren wie sicher treffende Blitze.

Aber, wie die Frauen sind, trotzdem ist ihm meine Mutter
untreu gewesen, nachdem ich einige Jahre auf der Welt
war. Es scheint, daß sie schwach und eitel und nicht einmal
besonders schön war, aber daß sie gerade in ihrer
Schwäche und Hilflosigkeit einen großen Zauber besaß.
Das Gespräch der Leute war, daß mein Vater, als er ihre
Untreue erfuhr, sie mit seinen eignen Händen erwürgt habe,
was allerdings nur ein Gerede gewesen sein kann, wie
vieles andre, was über ihn im Umlauf war. Denn weil er
ein kluger Mann war und mehr wußte als die übrigen,
namentlich in der Arzneikunde und Chirurgie, glaubte man,
daß er mit Dämonen im Bunde stehe und mit ihrer Hilfe
übermenschliche Dinge verrichten könne. So sagte man zum
Beispiel, es habe ihn noch niemand mit den Augen blinzeln
sehen, er bedürfe des Schlafes nicht, ja sei wohl sogar des
Todes überhoben, wenn ihm nicht die Geister, die er jetzt
beherrschte, einmal den Hals brächen. Wahr ist das, daß
er Tage und Nächte hintereinander wachen konnte, ohne
darunter zu leiden, und ich erinnere mich, wie ich ihn manchmal
mit heimlichem Grauen betrachtete, ob er nicht die
Augenlider bewegen würde, ohne daß es geschah. Weiter
sagte man von meinem Vater, daß er die Leute behexen
und mit dem bloßen Blick seiner Augen krank machen, ja
totschauen könne, und namentlich daß er, wen er wolle, und
wäre er Papst von Rom, auf das Blutgerüst unter sein
Schwert zu bringen vermöchte, indem er denselben nur einmal
flüchtig mit der Spitze seines Schwertes berührte.
Deswegen, obschon sie seiner Hilfe in allerlei öffentlichen
und heimlichen Sachen benötigten und diese auch meistens
gutwillig, wenn auch gegen reichliches Entgelt, geleistet
wurde, hatten sie doch Furcht vor ihm, und die Regierung
hätte sich vielleicht seiner auf irgendeine Weise entledigt,
wenn sie seiner Rache sich auszusetzen gewagt hätte. Gegen
die Untergebenen in unserm kleinen Reiche, das, viele Gehöfte
umfassend, weit außerhalb der Stadt lag, war er, soweit
es die Roheit der wüsten Knechte zuließ, großmütig
und nachsichtig. Mich behandelte er sogar mit Zärtlichkeit,
wenn ich von einigen Anfällen rasender Wut absehe, die
ihn bei Gelegenheit von ein paar unbedeutenden kindlichen
Vergehungen ergriff, und so grausam er mich auch in diesen
Fällen behandelte, liebte ich ihn doch abgöttisch, ja ich
hätte mir von ihm mit Freuden die Seele aus dem Leibe
martern lassen. Nur manchmal überkam mich ein Gefühl
des Hasses von derselben Stärke, nämlich dann, wenn mir
zufällig, indem ich seine Hände ansah, in den Sinn kam,
daß er mit ihnen meine Mutter erwürgt hatte.

Unser Haus lag auf der Heide, die sich bis an das Meer
erstreckte; vom Hause aus konnte man es nicht sehen, wohl
aber auf dem weiter nordwärts gelegenen Richtplatze, wo
es nichts als Sand gab außer einigen uralten, verwitterten
Steinen, die halb darin versunken waren. Man hielt sie
für Grabsteine vornehmer Gerichteter; denn hier war seit
undenklichen Zeiten die Richtstätte der Republik gewesen;
wahrscheinlicher ist es freilich, daß das Meer die Blöcke
angeschwemmt und ebbend auf der Heide zurückgelassen
hatte. Wie dem auch sei, wir pflegten uns oft des Abends
auf diese Steine niederzusetzen und auf das glänzendschwarze
Geflimmer des Meeres hinzusehen, und wenn er dann seine
Hand auf dem Steine neben mir ruhen ließ, kam sie mir
zuweilen wie eine weiße Tigerin vor, die schläft, weil sie
satt von Blut ist, oder die sich schlafend stellt und lauert,
um ein argloses Opfer zu zerfleischen. Dann dachte ich an
meine Mutter, deren Bild ich deutlich vor Augen hatte und
der ich selbst innen und außen vielfach glich, und malte
mir aus, wie sie sich in dem eisernen Arme des schönen
Blutmannes gekrümmt hatte, bis mir der Haß in die Kehle
stieg und ich eine verzweifelte Lust spürte, mich auf ihn zu
werfen und die Ader an seinem Halse aufzubeißen, damit
er verblutete. Mein Vater sagte nie etwas darüber, obgleich
er es mir ansah, und ich glaube sogar, er hätte mir
nicht gewehrt, auch wenn ich es getan hätte. Dieser Gewaltige,
der, wie man sagte, sechs Männer mit einem
Schwertschlage enthaupten konnte, daß ihre Köpfe wie
Disteln abschnellten, hätte sich von meinen schwachen Händen
umbringen lassen, so etwa wie Erwachsene stillhalten, wenn
spielende Kinder mit ihren winzigen Schlägen über sie herfahren.

Mich mächtig, berühmt und gelehrt zu machen, war der
Ehrgeiz seines Lebens, und mit dem Gelde, das er aufhäufte,
ermöglichte er es, mir so viele Bildungsmittel zuzuführen,
wie den strebsamsten und vermöglichsten Menschen
der Zeit zugänglich waren. Er schickte mich in andre Länder,
damit ich an hohen Schulen studierte, und ließ es sich
Hunderte und Tausende kosten, daß mein Herkommen und
Stand verborgen blieben. Aber er dachte nicht etwa daran,
mich in höhere Kasten einzuschmuggeln, nein, ich sollte nach
ihm Scharfrichter werden, wie das einmal seit unvordenklichen
Zeiten das Los unsers Geschlechtes war, nur sollte
ich aus Schmach und Elend heraus sie alle durch meinen
Geist überglänzen und beherrschen, auf den Knien sollten
sie nachts mit Lebensgefahr zu mir rutschen, die mich am
Tage wie einen tollen Hund von ihrer Schwelle hetzen
durften. Ich freilich hatte an allen Schulen nichts gelernt
als höfliche Sitten und Herrenleben, weniger aus Faulheit
als aus Torheit, die mich den Wert der Zeit nicht bedenken
ließ; im Innersten hoffte ich, es würde so in Saus und
Braus in Ewigkeit weitergehen. Dem Befehle meines
Vaters wagte ich aber nicht mich zu widersetzen, und es
hatte auch etwas grausig Verlockendes für mich, einst Blutkönig
in dem einsamen Reich auf der Heide zu werden.
Nur suchte ich den Augenblick, wo ich selbst das Handwerk
ausüben sollte, hinauszuschieben, worauf mein Vater auch
bereitwillig einging, weil ich schlank und zierlich von Wuchs
war und er meinte, ich müßte mich noch durch viele körperliche
Übungen auf meinen Beruf vorbereiten.

Da kam eines Tages die Gelegenheit, die meinem Vater
schicklich erschien, mich einzuführen; es handelte sich nämlich
darum, einen Papageien öffentlich mit dem Schwerte
zu richten.

Herr Quarre, der kaiserliche Vogt, saß zwar bis über
den Hals in Schulden, achtete sich aber der Majestät, die
er vertrat, in allem gleich, war hochmütig wie ein Pfau
und dumm wie ein Pfannenstiel, worüber die Gassenbuben
auf der Straße Spottlieder genug zu singen wußten. Um
seine Lage zu verbessern und seine Stimme im Rat zu verstärken,
trachtete er nach der Hand der Tochter des regierenden
Bürgermeisters, deren lockende Güte und Holdheit sich
in aller Leute Herz schmeichelte, so daß selbst die bösen
Kramverkäuferinnen auf dem Markte sie die kleine Wonne
nannten, nämlich Wunneke in jener altniederdeutschen
Sprache. In ihrer übermütigen Jugend lachte sie über den
abgeschmackten Freier, der zu allem andern ein dicker alternder
Mann und trunksüchtig war, und gab sich nicht die
Mühe, ihre Verachtung seiner ungefügen Person zu verbergen.
Darüber war ihr Vater, der Bürgermeister, des
Kaisers wegen in großen Ängsten, und wenn er auch nicht
daran dachte, seine Tochter zu einer solchen lächerlichen
Verbindung zu zwingen, hätte er die Sache doch gern aufs
glimpflichste geordnet.

Nun geschah es, daß Herr Quarre den Bürgermeister
besuchen wollte, ihn aber nicht zu Hause fand und in guter
Zuversicht die Jungfrau Tochter bitten ließ, die auch in
wenigen Minuten zu erscheinen versprach. Während er in
einem stattlichen Empfangszimmer ihrer wartete, hörte er
im Nebenzimmer erst ein Pfeifen und Knarren, dann ein
Singen, in dem er deutlich die Melodie und schließlich auch
die Textworte unterscheiden konnte; es lautete nämlich:


Herr Quarre wär ein Held

Und hätt auch Gott geprellt

Ums Regiment der Welt,

Wenn nicht das Beste fehlt':

Die Grütze und das Geld.



Sogleich geriet Herr Quarre in einen brennenden Zorn,
und als nun lächelnden Mundes Wunneke ins Zimmer trat,
ergoß er sich in wütenden Reden und forderte tobend, daß
ihm der Name des unverschämten Rebellen genannt würde,
der so aufreizende Lieder von sich gäbe, damit eine nachdrückliche
Strafe über ihn verhängt würde. Wunneke entgegnete
sanftmütig, der Herr Vogt werde besagten Gesang
auf der Straße vernommen haben, wo man leider oft von
liederlichen Leuten die gottlosesten Dinge hören müsse. Herr
Quarre blieb aber dabei, es sei im Nebenzimmer gewesen,
und ließ auch einfließen, es sei eine helle und gewissermaßen
lieblich pfeifende Stimme gewesen, wobei er drohende
Blicke auf das Fräulein schoß. Wunneke veränderte aber
ihre unschuldige Miene nicht und sagte ruhig, im Nebenzimmer
sei niemand anders gewesen als Flämmchen, der
Papagei, der dort seinen Standort habe und allerdings,
was sie nicht leugnen wolle, sowohl sprechen wie singen
könne, so daß es, wenn auch unwahrscheinlich, doch nicht
unmöglich sei, daß er den Unfug getrieben habe. Herr
Quarre verlangte murrend die angebliche Bestie in Augenschein
zu nehmen und wurde von Wunneke höflich in das
Nebenzimmer geführt, wo auf einer goldenen Stange
Flämmchen saß, mit einem Kettlein am Fuße daran festgebunden.
Sie forderte den Vogel unter Streicheln und Liebkosen
auf, zu wiederholen, was er vorher gesungen habe;
aber man vernahm nur ein leises wollüstiges Knarren, das
er von sich gab, indem er sein grüngoldiges Köpfchen langsam
an der weißen Mädchenwange rieb.

Herr Quarre hielt sich nunmehr für gefoppt und schnaubte
von dannen unter der Androhung, daß er den Bürgermeister
und sein ganzes Haus wegen Majestätsbeleidigung vor
Gericht ziehen werde. Sein Zorn verdoppelte sich noch, als
Herr Schmitz, der Bürgermeister, obwohl er sich verschworen
hatte, alles zu tun, um den Gekränkten zu begütigen, sich
mit Vorbringung fadenscheiniger Ausflüchte entschuldigte,
als der Vogt sich Wunneke selber zur Entschädigung ausbat.
Er brachte eine Klage bei dem Rat ein, und es wurde
schleunig eine Sitzung anberaumt, bei der der Bürgermeister,
als selbst beklagt und beteiligt, den Vorsitz Herrn
Muslieb, dem zweiten Bürgermeister, abtreten mußte.

Dieser war zwar dem kaiserlichen Vogte, der beständig
die Gerechtsame der Republik schmälern wollte, so feind,
wie es ihm zukam, andrerseits aber war es ihm angenehm,
dartun zu können, daß, wenn auch seine Stellung bescheidener
als die des regierenden Bürgermeisters, doch sein
Name nicht minder fleckenlos war, und er beschloß, die Gerechtigkeit
alle Partei-, Privat- und Sonderinteressen überwiegen
zu lassen. Er ersuchte zunächst Herrn Quarre, das
Lied vorzutragen, das die Ursache des Prozesses war, was
derselbe nicht ohne Unwillen tat; sämtliche Ratsherren
konnten nicht umhin, mit strengem Kopfschütteln sich dahin
zu erklären, daß es keine geringe Keckheit und Unanständigkeit
sei, wenn Lieder so schandbaren Inhalts in einem obrigkeitlichen
Hause in aller Fröhlichkeit laut würden. Der
Bürgermeister und seine Tochter beteuerten, daß keiner
außer dem Papagei das Lied hätte singen können, und das
Fräulein führte zu seiner Entschuldigung an, daß er wahrscheinlich,
am offenen Fenster stehend, das Schelmenstückchen
gehört und in seiner Torheit nachgeplappert hätte.
Herr Quarre zog dies in Zweifel, da noch nicht einmal bewiesen
und überhaupt sehr unwahrscheinlich sei, daß das
dumme und eitle Tier sprechen könne, welcher Beweis denn
nun freilich auf der Stelle geleistet wurde. Indessen war
Flämmchen nicht zu bewegen, etwas andres zu sagen als:
Guten Morgen, Wunneke! Komm mit, Wunneke! Küß
mich, Wunneke! welche Reden er süßlich quäkend und unter
geschwindem Augenrollen mehr als nötig wiederholte.
Daraufhin erklärte der vorsitzende Bürgermeister den Papageien
für wohlbefähigt, das Verbrechen, dessen er geziehen
wurde, begangen zu haben, und Herr Quarre, der
den Vogel nunmehr zwischen Furcht und Staunen für
einen Zauberer ansah, neigte zu der Ansicht, daß er der
Täter sei.

Trotzdem glaubte der Rat ohne weiteren Beweis nicht
zu einem Urteil schreiten zu dürfen, und die Herren gingen
dem Vogel mit Singen und Pfeifen eifrig zu Leibe; denn sie
hofften ihn zur Wiederholung des Liedes zu bewegen, indem
sie die Melodie und ersten Worte desselben anhüben.
Über diese Zurüstungen war Flämmchen so erschreckt, daß
er nur den Schnabel auf und zu machte, ohne einen hörbaren
Laut zu äußern, was Herr Quarre als Berechnung
und Verstellung auslegte. Die übrigen Herren zögerten in
großer Verlegenheit, bis das Fräulein den Vorschlag machte,
es möchten einige Vertrauenspersonen ausgewählt und beauftragt
werden, Flämmchen während einer gewissen Zeit
scharf zu beobachten; denn es sei anzunehmen, falls er das
Lied wirklich einmal gewußt hätte, daß er es wiederholen
würde, sowie er nicht wie jetzt durch eine hohe und majestätische
Versammlung eingeschüchtert wäre. Hierauf gingen
alle mit Freuden ein, und es wurden sofort drei kundige
und anstellige Ratsherren mittels geheimer Abstimmung
ausgewählt, die drei Tage und Nächte hintereinander das
Gestell des Vogels umgeben und auf alle seine Äußerungen
achten sollten. Da ihnen Reden sowie Gespräch und Gelächter
jeder Art der größeren Aufmerksamkeit wegen verboten
war, vertrieben sie sich die Zeit mit schweigendem
Würfeln und Kartenspielen, das nur zuweilen dadurch
unterbrochen wurde, daß ein jeder die Ausrufungen des
Papageien auf einem Pergamentstreifen verzeichnete. Es
war aber nach Verlauf der Zeit nichts vorgefallen, was
auf Flämmchens Kenntnis des bezüglichen Liedes schließen
ließ, und man hätte ihn freigesprochen, wenn sich nicht
Herr Quarre mit äußerster Wut dagegen gesetzt hätte. Ein
sauberes Regiment, sagte er, das sich von einem ausländisch
aufgeputzten Vogel über das Ohr hauen lasse; er würde die
ganze Republik zusammenstampfen wie ein Äpfelmus, wenn
der ihm zugefügte Schimpf nicht an dem Missetäter gerächt
würde. Nachdem Bürgermeister und Rat eine Zeitlang in
den Gesetzen nachgeschlagen und geblättert hatten, erklärten
sie einmütig, daß sie zunächst das Mittel der Tortur versuchen
müßten, um ein gutwilliges Geständnis zu erpressen.

Und so ist es gekommen, daß ich Wunneke sah. Denn
trotzdem es allgemeiner Mißbilligung unterlag, daß sie
unser verfemtes Reich betreten und einer Handlung so
schauriger Art beiwohnen wollte, hatte sie sich nicht davon
zurückhalten lassen, ihren Liebling auf seinem Martergange
zu begleiten. Ich Unglücklicher stand an meines Vaters
Seite, als sie in das moderige Gewölbe eintrat, wie ein
wandelnder Narzissenstrauß, wie ein Kelch aus Milchglas
voller Veilchen, mit dem ein duftendes Frühlingsgewölk in
die kalte Finsternis hineinschwebt. Ach mehr – wie vor
dem ermattenden Schwimmer, der sich eben in den unvermeidlichen
Untergang geschickt hat, mitten aus dem öden
Wassermeer eine blühende Insel auftaucht, mit Orangenhainen
bewaldet, denen die Tropfen noch von den glatten
Blättern rieseln, so stand sie plötzlich vor mir und schaute
mir mit lächelnden Augen ins Gesicht. Nur mich lächelte
sie an, gegen die andern bewahrte sie eine absichtliche Feierlichkeit,
und vor meinem Vater schien sie zu erschrecken;
von Abscheu war nichts darin, nur Erstaunen und Bangen.
Woher wußte sie, daß meine Augen alles so sahen wie ihre?
Obgleich wir nie ein Wort miteinander gesprochen hatten,
sahen wir, während die Handlung sich entfaltete, einander
an wie zwei schelmische Kinder, die eine Falle gestellt haben
und aus ihrem Versteck aufpassen, wie die Geneckten hineintappen.
Und nun ertönte das silberne Harfenspiel ihrer
Stimme, wie sie zu meinem Vater sagte: „Herr Marx
Grave, wollt bedenken, daß der Beklagte ein zartes und
verwöhntes Geschöpf ist, dem das Lebensfädchen leicht
völlig zerreißen könnte, wenn man allzuhart daran zerrte.“

Mein Vater antwortete laut und ernsthaft: „Die Vernunft
und die Gesetze gebieten, edles Fräulein, die Pein
nicht über das Vermögen des Delinquenten hinausgehen
zu lassen. Seid versichert, daß ich es bei den ersten und
angenehmsten Graden der Folter bewenden lassen werde.“

In dem Augenblick, als das Tier meinem Vater übergeben
wurde und seine rechte Hand sich ihm mit einem
schraubenartigen Werkzeug näherte, brach der Papagei in
ein lautes Gezeter aus, das sich deutlich in einige Worte
zerlegen ließ, und zwar in ebendieselben, die den Anfang
des Spottliedchens über Herrn Quarre bildeten. Dieser,
der, um sich an den Qualen seines Feindes zu ergötzen,
ganz nahe bei meinem Vater gestanden hatte, triumphierte
hoch und verlangte, daß er dem überführten Übeltäter
augenblicklich den Hals umdrehe. Mein Vater entgegnete
kühl: „Und wenn der Papagei Euch, Herr Quarre, das
Herz aus dem Leibe gehackt hätte und dessen geständig
wäre, würde ich ihm doch kein Federchen krümmen, bis er
nach Recht gerichtet und mir in herkömmlicher Form zur
Vollstreckung des Urteils übergeben wäre.“

Herr Quarre brach in gräßliches Schimpfen aus und
rief: „Hört den Mistfinken! das Blutschwein! ich kenne
euch alle, frei möchtet ihr sein und schert euch einen Kuckuck
um die Majestät des Kaisers, der euer Dreckgehirn wie
Nüsse mit dem Absatz zerknacken könnte!“ In welchen
giftigen Reden ihn aber Herr Muslieb mit ernster Höflichkeit
unterbrach, indem er ihn auf das Unbedachte seines
Geschwätzes aufmerksam machte. Dem Papagei, sagte er,
werde sein verdientes Urteil gesprochen werden, ohne daß
das Recht um ein Tüttelchen geschmälert würde, danach
aber werde man untersuchen, ob der Kaiser in Wahrheit
Anspruch darauf habe, eines ehrbaren Rats reichsfreier
Stadt Köpfe abschätzig zu betiteln und mit Füßen zu treten,
was, soviel er wisse, nicht einmal in der Türkei und andern
üppigen Sultansländern Sitte sei.

„Wenn die Narren den hübschen Vogel wirklich zum
Schwerte verurteilen,“ sagte mein Vater, nachdem sich alle
entfernt hatten, „sollst du an meiner Stelle amtieren;“
denn, meinte er, er selbst sei für solche Albernheiten zu alt,
würde auch nötigenfalls den Herren mit seiner Dienstordnung
in der Hand beweisen, daß er zu ernstem, vernünftigem
Geschäft, nicht aber zu eitelm Firlefanz berufen
sei. Mir aber würde es wohl anstehen, mich bei dieser Gelegenheit
zum ersten Male öffentlich zu zeigen, denn fehlen
könnte ich bei so leichter Arbeit nicht, dagegen den Beifall
von Mädchen und Toren, deren es viele gäbe, erwerben.

Gott weiß, wie mir damals Tage und Nächte vergingen.
Mein Herz war wie ein junger Falke, der unaufhörlich mit
den Flügeln rauscht, um sich zum ersten Fluge aufzuschwingen,
und zwischen Furcht und ungeduldigem Mute zaudert.
Auf der Heide lag mein Leib, aber ich selbst fuhr wie eine
Sturmschwalbe darüber hinweg, schreiend und die salzige
Meerluft schlingend, daß ich sie kühl und berauschend bis
in die tiefste Seele hinein fühlte. Ich sauste um den alten
Leuchtturm, schlug mit klatschenden Flügeln an sein starres
Gemäuer, stürzte mich in die brennende Pechpfanne auf
seiner Zinne, peitschte mit der schwarzroten Flamme die
fliehende Luft und empfand mit Wonne, wie ich mich dehnte,
indem ich mich selber verzehrte. Dabei war ich mir wohl
bewußt, wer sie war und wer ich war, und daß ich eher die
Wange des Mondes als die ihre je mit meinen Lippen berühren
könnte. Aber diese Unmöglichkeit eben erhöhte
meinen Wahnsinn, denn was mir in den Eingeweiden
brauste, hätte mich vor mir selber lächerlich gemacht, wenn
es sich um ein alltägliches Lieben und Werben gehandelt
hätte. Auch war in meinem Gefühl das Bewußtsein von
einer magnetischen Kraft, die sie doch einmal an mein
Herz reißen müßte, wenn ich auch nicht darüber nachdachte,
wie das geschehen könnte. Und als ich vollends am Tage
der Papageihinrichtung mein neues Amtsgewand trug,
ganz aus schwarzem Tuch, das kurze Mäntelchen, mit
karmesinroter Seide gefüttert, schwarze und rote Federn
auf dem Barett, zweifelte ich nicht, daß der Himmel sich
über meiner Schönheit öffnen und Rosen auf mich herabschütten
würde, Rosen von jenseits, mit Ambrosia betaute,
die ich alle der erbleichenden Wunneke in den Schoß werfen
würde.

Von weitem her sah ich den Armesünderkarren durch
den braunen herbstlichen Wohlgeruch der Heide stolpern,
auf dem sie saß in ihrem schwarzsamtenen Kleide, den
Papageien an einem silbernen Kettlein haltend, der, von
dem Anblick der weiten hohen Welt und der unübersehbaren
Menschenmenge betäubt, bald in sich zusammensank
als ein erlöschendes Flämmchen, bald mit gesträubten
Federn, heftig kreischend und schimpfend, auf dem Arme
seiner Herrin auf und ab lief. Ihr gegenüber saß der
Propst, welcher auf ihr Verlangen dem Sünder als Trost
auf seinem letzten Gange beigegeben war. Dies hatte sie
allerdings nicht ohne Mühe durchgesetzt, denn die Räte
waren in der Mehrzahl der Ansicht gewesen, bei einer vernunftlosen
Bestie sei geistlicher Zuspruch nicht nur unnötig,
sondern sogar übel angebracht. Aber Wunneke wendete
ein, wenn Flämmchen denn vernunftlos sei, dürfe man ihm
auch sein schelmisches Singen nicht zum Vorwurf machen,
worauf Herr Quarre in einen glühroten Zorn geriet, seinen
borstigen Schnurrbart sträubte, daß man an der Spitze
jedes Haares ein Fröschlein hätte aufspießen können, und
sagte, ohne Vernunft sei der Vogel zwar nicht, aber seine
Vernunft sei des Teufels, und wenn ihn die sämtlichen
Kirchenväter mit dem Papst an der Spitze zum Schafotte
geleiteten und ihm die ganze Bibel aufsagten, würde das
dem ruchlosen Federvieh nur zu Spott und Gelächter dienen.
Hierauf aber sagte der Propst, den man nebst mehreren
andern Theologen zu Rate gezogen hatte, damit sie die
heikelige Sache beurteilten, wenn dem so sei, müsse man
um so mehr dazu tun, daß der göttliche Vernunftsinn dem
Teufel entrissen würde, und er wollte sich der Aufgabe
wohl unterziehen. Überhaupt, sagte er, fehlten zwar auch
dem gescheitesten Tier die vernünftigen Begriffe, weil es
nicht unterwiesen sei, aber man gebe ja auch einem neugeborenen
oder gar idiotischen Kinde die heilige Taufe, das
sei eins wie das andre, man müsse eben den Heiligen Geist
spenden, wie der liebe Gott die Sonne und ein Sämann
die Körner, soviel als möglich und aufs Geratewohl, schaden
könne es nicht und zuviel sei besser als zuwenig. Auf
diesen gelehrten Sermon wußte niemand etwas zu erwidern,
auch fürchteten Bürgermeister und Rat den Propst,
der weit und breit großes Ansehen genoß und die dumme,
lenksame Riesenseele des Volkes in der Hand hielt.

So saßen der Propst und das Fräulein auf dem Karren
und unterhielten sich leise und lächelnd, und mir schien es,
wie ich das weiße Seelengesicht über dem schwarzen Kleide
schweben sah, als führe man in feierlicher Prozession eine
auf ferner neuentdeckter Insel gefundene Wunderblume
durch das Land, damit alles Volk sie sähe und ihren Duft
einatmete. Das Schafott hatte mein Vater selbst mit hochrotem
Samt überzogen, und ich eilte die Stufen hinan, als
wäre ich der Königssohn und sollte mich dem Volke zeigen.
Das war auch in lustiger Bewegung, weil es ein so seltsames
Schauspiel mit ansehen sollte, und viele Männer
und Frauen hoben ihre Kinder hoch und riefen: Schau, Lütte
Grave; denn da ich wie mein Vater Marx hieß, nannte
man mich zum Unterschiede den Kleinen, das ist Lütte in
jener niederdeutschen Sprache. Flämmchen hatte ich am
Kettlein auf der Hand sitzen wie einen Edelfalken, und ich
fühlte meine zierliche Schönheit ordentlich aus mir herausblühen.
Wie mein Vater mich gelehrt hatte, kniete ich mich
zuerst nieder und sagte: Gott walte deiner und meiner!
stand dann wieder auf, neigte meines kleinen Schwertes
Spitze dahin, wo die Obrigkeit versammelt war, und schickte
mich an, meinen Delinquenten zu richten.

In diesem Augenblick sah ich zum erstenmal, wie schön
Flämmchen war: das grüne Köpfchen glänzte, als wäre
Goldschaum darüber geblasen, und die roten und blauen
Federn im Schwanz und in den Flügeln flammten wie edle
Steine. Er bemerkte meine Bewunderung sogleich, und
seine runden, spiegelnden Augen sagten halb flehentlich,
halb listig: Töte mich nicht, Lütte Grave! Willst du mich,
das hübsche Flämmchen, den kriechenden Breitmäulern da
unten zuliebe umbringen? Fliegen wirst du mich lassen …
Es fehlte nicht viel, so hätte ich ihn wirklich fliegen und
als ein goldenes Flämmchen in den lachenden blauen
Himmel steigen lassen; aber ich besann mich, daß er als ein
unfreier, halbbeseelter Menschengeselle auf Wunnekes
Schulter zurückfliegen und dem Tode doch nicht entgehen
würde, daher entschloß ich mich und hieb mit einem kurzen
geschwinden Streich das kleine Schelmenhaupt vom Rumpfe.
So geschickt führte ich es aus, daß ich den abfliegenden
Kopf mit der Spitze meines Schwertes auffing und ihn so
dem Volke zeigen konnte als Beweis der völlig und glücklich
ausgeführten Exekution. Bei diesem Anblick brach die
Menge in helles Freudengeschrei aus, die Kinder klatschten
in die Hände, und über die warme, träumende Heideluft
verbreitete sich blitzschnell Jubel und Gelächter. Die Obrigkeit
trollte sich eilig und unzufrieden davon, denn sie trauten
sich nicht, der unanständigen Ausgelassenheit zu steuern;
aber das Volk wogte noch bis zum kühlen Abend auf der
Heide umher, als ob Jahrmarkt wäre.

Wunneke hatte ich während der ganzen Handlung nicht
einmal angeschaut, aber gefühlt hatte ich sie, wo sie war,
wie sie unter Tränen lächelte und was sie dachte, und ihr
Herz blieb bei mir zurück, und ich legte mich damit in das
blühende Kraut, seliger, als wenn es ihr schöner warmer
Leib gewesen wäre. Erst am andern Morgen flohen mir
die guten Glücksgeister davon, und das Gestrige lag unter
der neuen Sonne wie ein elendes, abgegriffenes Rumpelkammerspielwerk,
das man als Kind einmal für das herrlichste
Kleinod gehalten hat. Und gerade am Abend dieses
wüsten Tages kam sie. Sie kam wie ein leichtes, flüsterndes
Blatt, das der Wind vor sich her weht, und schien sich
an die Dunkelheit anschmiegen und in sie verbergen zu
wollen. Ein andrer hätte sie ohne weiteres in seine Arme
genommen – denn war sie nicht fast ein Strandgut an unsre
fürchterliche Küste geworfen –, mir aber kam das nicht in
den Sinn, vielmehr hielt ich mich weit von ihr, während
ich sie in unser Haus geleitete. Auf meines Vaters Frage
sagte sie, daß sie gekommen sei, um sich Flämmchens Leichnam
auszubitten, den sie begraben wolle, und unter seinem
Blick errötend, setzte sie hinzu, ihr Vater würde ihr die unschuldige
Bitte ausgeschlagen haben, darum sei sie heimlich
bei der Dunkelheit gekommen.

„Habt Ihr nicht gewußt,“ sagte mein Vater, „daß Ihr
des Scharfrichters Haus nicht betreten dürft? Und daß er
mit seinem Leben bezahlen muß, wenn er Euch empfängt,
bewirtet oder berührt?“

Es quälte mich, daß Wunneke nicht ein Wort zu entgegnen
vermochte, obschon sie sich Mühe gab, zu sprechen;
sie starrte ihm ins Gesicht und hätte sich, glaub ich, von
ihm niederschlagen lassen, ohne den leisesten Versuch zur
Verteidigung oder zur Flucht zu machen. Nach einer langen
Pause fuhr mein Vater fort: „Nehmt das zu Herzen, wenn
mir oder meinem Sohne ein Haar sollte gekrümmt werden
um Euretwillen, weil es Euerm buhlerischen Leichtsinn
nach Abenteuern gelüstet, so müßt Ihr zahlen: unsre Tränen
mit Euerm Blut, unser Blut mit Eurer Seele.“ Ich war
so gewohnt, mich unter dem tyrannischen Willen meines
Vaters zu beugen, daß ich mich währenddessen ganz still
verhalten hatte, dazu stand ich auch unter dem Eindrucke
seiner wilden Schönheit, die sich immer dann am prächtigsten
auftat, wenn das Blut in ihm zu kochen anfing. Erst
nach einer Weile, als er sie mit einem milderen Blick
musterte, in dem etwas kalt wollüstig Abschätzendes war,
gewann ich mich selbst wieder, trat vor und sagte: „Warum
erschreckst du das Fräulein, Vater, das ohne böse Absicht
als eine Bittende zu uns gekommen ist? Erlaube, daß ich
ihr den Vogel suche und sie dann wieder heimbegleite.“

Mein Vater sah mich scharf an, und ich glaube, daß er
in diesem Augenblick alles durchschaute, was ich fühlte,
wünschte und hoffte, und vielleicht auch, welchen Ausgang
es nehmen würde, denn es schlich sich ein mehr mitleidiges
und vorwurfsvolles als spottendes Lächeln um seinen
Mund; aber er winkte mir nur mit der Hand, zu gehen,
ohne noch einen Blick auf das Mädchen zu werfen. Sie
drängte sich an mich und folgte mir, und als wir draußen
waren, sahen wir uns heimlich lachend an und schüttelten
uns wie Kinder, die Schelte bekommen haben; dann liefen
wir spornstreichs mitten in die Heide hinein.


Das tote Flämmchen hatte ich bald gefunden und aus
dem Sande herausgewühlt, von dem es nur eben bedeckt
gewesen war; danach setzten wir uns auf das samtbeschlagene
Gerüst, das in der Dämmerung hoch und schwarzrot dastand,
und blickten auf das gleichmäßig brandende Meer.
Ich erzählte ihr dunkle Geschichten von den Männern und
Frauen, die seit Jahrhunderten auf diesem Stück Heide von
meinen Vorvätern waren hingewürgt worden, die ich zum
Teil in meiner Kindheit von unsern Knechten gehört hatte.
Die Seelen der Gerichteten hausten im Meere, sagte ich,
die meisten hielten sich dicht am Ufer, und wenn frisches
Blut vergossen würde, schlichen sie sich nachts heran und
tränken davon in schrecklicher Lüsternheit nach dem irdischen
Leben. Die Ferne war schwarz bis auf einen weißgelben
Streifen, der wie ein einsamer Pfad über die dunkeln Berge
der Ewigkeit schimmerte; aber dicht vor uns bewegten sich
vom Wasser her über das Heidegestrüpp kriechende Nebel,
die man in Wirklichkeit für geisterhafte Phantome hätte
halten können. Einige schienen verzweifelt die dünnen
stehenden Arme zu ringen, während sich andre auf die
Erde gekrümmt, verstohlen, ihrer verfluchten Blutgier sich
schämend, auf uns zuschlichen. Über diesen Anblick begann
Wunneke plötzlich sich zu fürchten, und ich geleitete sie in
Sicherheit heim, versprach ihr aber zuvor, daß ich Flämmchens
zeitliche Überreste auf dem nächsten Gottesacker ordentlich
und lieblich bestatten wollte, was ich mir unter dem
Schutze des Totengräbers, den ich gut kannte, wohl auszuführen
getraute.

Dieser gestand mir auch gleich alles zu, um was ich ihn
bat, und nachdem ich ihn in seiner Gefälligkeit noch durch
ein namhaftes Trinkgeld bestärkt hatte, wählte ich mir ein
Plätzchen an der Hecke aus, wo lauter alte, verfallene Gräber
lagen, um die sich niemand mehr bekümmerte. Dort warf
ich ein schmales Hüglein auf und bepflanzte es über und
über mit blühenden Astern, daß es wie ein einziger großer
Blumenstrauß aussah. Am folgenden Abend kam Wunneke,
wie sie mir aus freien Stücken angesagt hatte, und wir
setzten uns auf einen halb eingesunkenen Stein unter einer
hohen Pappel, die der Wind rauschend auf und nieder bewegte.
Welke Blätter sausten in Schwärmen an uns vorüber,
und weiterhin sahen wir sie wie ein dunkles Gewölk
über die bleichen Gräber jagen. Vielleicht war die feuchte,
gärende Luft voll von den Lebenskeimen aller der Begrabenen,
die seit Jahren und Jahrhunderten hier moderten,
denn mir war es, als saugten wir mit jedem Atemzuge mehr
treibenden, schwellenden Drang in uns hinein. Bis dahin
hatte ich sie noch nicht ein einziges Mal berührt, und jetzt
auch hätte ich es nicht getan, wenn sie sich mir nicht selber
an die Brust geworfen und meine ehrlosen Mordknechtshände
mit Küssen bedeckt hätte.

Aber trotzdem sie nun viele Abende, ich erinnere mich
nicht mehr, wie viele es waren, zu mir auf den Kirchhof
kam, wurde ich immer trauriger. Ich mußte immer darüber
nachdenken, ob sie wohl zärtlicher gegen mich sei, als sie
gegen Flämmchen gewesen war, und ob sie mich wohl so
innig liebkosen würde, wenn Flämmchen noch lebte, und
ob sie wohl gerade das an mich gezogen hätte, daß ich verfemt
war, und meinen Leib, so jung und schön er war, anzurühren
Schande und Tod brachte. Sie übrigens meinte
es treu mit den überschwenglichsten Liebesworten, wie sie
denn ganz unfähig gewesen wäre, Liebe zu heucheln. Alles,
was folgte, war einzig meine Schuld, denn ich wußte schon
damals, was sie nicht wußte, nämlich, daß sie mich nicht
liebte, mich nicht liebte, trotzdem sie es mir allabendlich
heilig beteuerte. Ein einziges Mal hatte ich den Mut, es
ihr zu sagen, worauf sie mich wohl eine Minute lang nachdenklich
und erschrocken ansah; dann stürzten ihr plötzlich
Tränen aus den Augen, und sie umarmte mich, als ob sie
mich nicht mehr von sich lassen wollte. Während ich bebend
die kühle Tränenflut über mein Gesicht rinnen fühlte, sagte
sie unter Schluchzen, wie sie mich liebte, ewig, ewig nur
mich, wie wenn ich ein goldener Stern des Himmels wäre,
der nachts zu ihr herunterstiege, um sich von ihr küssen zu
lassen. Auf meine Frage, weshalb sie weine, wußte sie
nichts zu erwidern. Aber das war das merkwürdigste, daß
ich seitdem, obwohl ich nie mehr darauf zurückkam, noch
weniger an ihre Liebe glaubte als vorher. Und daß ich
recht hatte, zeigte sich nun bald, nachdem der Totengräber
mich verraten hatte.

Der Totengräber war ein kurzes, dickes Männchen mit
dickem Kopfe, nicht böse, nicht gewinnsüchtig, nicht streitsüchtig
noch schadenfroh, obwohl er lauter Handlungen beging,
aus denen man das und Ärgeres hätte schließen
müssen. Nur war er hilflos und unberaten, tappte blindlings
und tolpatschig ins Leben hinein, bis er plötzlich an
ein beliebiges Steinchen im Wege anstieß, zur Besinnung
kam und nun plötzlich von unaufhaltsamer Angst überfallen
wurde, daß er eine große Unvorsichtigkeit begangen habe,
in diese oder jene Falle geraten werde und überhaupt verloren
sei. In solchen Augenblicken schonte er niemand, denn
er glaubte alle samt und sonders wider sich verschworen
und konnte andre ins Verderben stürzen, während er sich
für ein armes Opfer hielt, das eben schlau genug sei, sich
aus der Schlinge zu ziehen. Er hatte ein paar runde,
braunglänzende Augen, denen er den Ausdruck alles durchdringender
Pfiffigkeit zu geben suchte, obgleich er eigentlich
gar nichts mit ihnen sah oder beobachtete. Aber er
wollte um jeden Preis die Dummheit, die er deutlich in
sich spürte, vor der Welt verbergen, damit er nicht übervorteilt
und ausgelacht würde.

Er hatte mir damals bereitwillig die Erlaubnis gegeben,
den Papagei auf dem ihm unterstellen Kirchhof zu begraben,
mir sogar geholfen, das kleine Grab zu graben und
den Hügel aufzuwerfen. Er hatte sich, außerordentlich dabei
belustigt, und wenn Wunneke kam, pflegte er mir heimliche
Zeichen zu machen, in sich hineinzukichern und sich die
Hände zu reiben; ohne daß ich ihn darum gebeten hätte,
ließ er um unsertwillen die Friedhoftür länger geöffnet als
gewöhnlich und schloß sie hinter uns, kurz, er war uns in
jeder Hinsicht bei der Ausführung unsrer Zusammenkünfte
behilflich. Plötzlich nun klärte ihn seine Frau, die hinter
die Sache gekommen war, darüber auf, was das eigentlich
auf sich habe und was für unübersehbare und verderbliche
Folgen daraus entstehen könnten. Denn daß ich des Scharfrichters
Sohn war, wußte sie so gut, wie sie sah, daß
Wunneke ein vornehmes Fräulein war; das allerärgste
schien ihr aber merkwürdigerweise das zu sein, daß wir den
Vogel in geweihter Erde begraben hatten.

Die warnenden Reden seiner Frau erschreckten den Totengräber
so, daß er schnurstracks, um Leib und Leben zu retten,
hinlief und seine Anzeige vor Gericht machte. Er erzählte
aufs glaubwürdigste, wie ich ihn mit nacktem Schwert bedroht
hätte, weil er den Greuel nicht hätte dulden wollen,
wie aber sein Gewissen ihm keine Ruhe gelassen hätte, besonders
seit das feine Fräulein in meiner Gesellschaft gewesen
wäre, das leider wohl auch ein Opfer meines Frevelmutes
sein möchte. Als ich, ohne hiervon einen Verdacht
zu haben, plötzlich vor einen heimlichen Rat gestellt wurde,
war ich nicht wenig bestürzt, konnte mich aber doch so weit
fassen, daß ich beschloß, nichts auszusagen, was Wunneke
gefährlich werden könnte. So kam es, daß ich auf die
Frage, was mich bewogen hätte, einen ganz gemeinen ausländischen
Vogel an heiliger Stätte zu begraben, antwortete
– denn es wollte mir in der Bedrängnis und Eile
nichts Besseres einfallen – das hätte ich getan, weil ich es
ihm auf dem Schafott in seiner Sterbestunde als seinen
letzten Wunsch tröstlicherweise versprochen hätte. Dies Geständnis
rief ein gewaltiges Erstaunen hervor, und es
wurden Beratschlagungen veranstaltet, wie meine Worte
aufzufassen wären. Viele erinnerten sich, daß ich in der
Tat mit gezücktem Schwerte einige Augenblicke gezögert
und, dem Papagei ins Auge blickend, mit dem Zuschlagen
gewartet habe, gerade als ob ich Zwiesprache mit ihm pflöge,
so daß meiner Aussage wohl Glauben zu schenken sei; wie
denn überhaupt nicht wenige wegen meines überaus hübschen
und freundlichen Aussehens mir wohlwollten. Daß
der Papagei der Sprache mächtig gewesen sei und auch
vernünftig habe reden können, sei ohnehin bewiesen, meinten
diese, denn sonst hätte er ja den kaiserlichen Vogt nicht verlachen
und beschimpfen können. Ob das vernünftig reden
heiße, ihn und Seine Majestät zum besten haben, grollte
Herr Quarre; worauf sich jene wieder verantworteten, daß
man vernünftig, das heißt vernünftigen Inhalts, und vernunftgemäß,
das heißt den Gesetzen des Denkens entsprechend,
unterscheiden müsse. Indessen blieb man doch,
selbst wenn es festgestellt sei, daß der Papagei hätte vernünftig
denken und reden können, im Zweifel darüber, ob
seine Gedanken sich auch auf das Jenseits und ein ewiges
Leben erstrecken können, welche Frage wiederum die Geistlichkeit
sollte zu entscheiden haben.

Noch sehe ich in meiner Erinnerung den Propst eintreten
mit seiner hohen, etwas gebeugten und zierlich gebauten
Gestalt in den prächtigen Ratssaal, und wie er mit seinen
Feueraugen umhersah und alles ruhig und geschwinde
musterte. Halbversunken waren diese alten Augen, und die
Blicke kamen aus der Tiefe hervor wie Drachenzungen aus
einer dunkeln Höhle, nur daß sie keinerlei Gift oder Bosheit
an sich hatten, aber scharf, schnell und sicher trafen sie
ins Herz. Als ich sie auf mir ruhen fühlte, nachdem man
ihm meine Aussage samt allen daran geknüpften Bedenklichkeiten
vorgetragen hatte, wurde es mir ganz wohl und
glückselig zumute, und es schien mir auf einmal alles nichts
weiter als ein schönes Fastnachtsspiel zu sein, dem ich zuschauen
dürfte.

Warum, begann sogleich der Propst, ohne auf dem ihm
dargebotenen Sessel Platz zu nehmen, die Hände auf den
langen Ratstisch gestützt, warum sollte es eine Sünde sein,
den hübschen Papageien auf den Gottesacker zu begraben,
da er doch kein Türke, Heide oder Jude, sowie kein Henker,
Selbstmörder, Hexenmeister oder Seiltänzer gewesen sei?

Der Vorsitzende erwiderte, Flämmchen sei allerdings nur
ein Vogel gewesen, aber ein von Rechts wegen geköpfter;
worauf der Propst erklärte, man müsse die Strafe anders
ansehen als eine über Menschen verhängte, denn einem
Menschen würde ein so kleines Vergehen nicht mehr als
einen Verweis oder eine Ohrfeige eingetragen haben, was
aber hätte man mit einem Vogel anfangen sollen? Geld
besäße er keines, und gefangen wäre er so wie so, jede
Körperstrafe würde aber in Ansehung seines gebrechlichen
Leibchens ohnehin in Todesstrafe ausgeartet sein. Also sei
er eigentlich nur zufällig und aus Not geköpft und brauchte
das weiter keine Entehrung über den Tod hinaus im Gefolge
zu haben.

Aber ob eben ein Vogel schlechthin würdig sei, auf dem
christlichen Friedhof begraben zu werden, das sei die Frage,
wandte der Vorsitzende ein.

Wie? sagte der Propst, ob man denn nicht wisse, daß der
Heilige Geist in Gestalt einer Taube die Menschen heimsuche?
Wer könne wissen, ob nicht in jenen antipodischen
Ländern, wo es vielleicht keine Tauben gäbe, der Geist
durch Papageien verbreitet würde? Jedenfalls sei erwiesen,
daß ein Vogel nichts Unreines sei, sonst würde es
dem Heiligen Geist nicht belieben, hineinzufahren, und es
sei die Frage, ob nicht mancher Christ in der geweihten
Erde liege, in dem er vor aufgehäuftem Unrat nicht hätte
hausen mögen noch können.

„Flausen!“ rief nun der kaiserliche Vogt, kirschbraun im
Gesicht und mit starrendem Schnurrbart, „Tiere sind Tiere
und gehören auf den Schindanger, wenn sie nicht nach
Gottes Ordnung als Speise gegessen und verdaut werden.“

Jetzt aber beugte sich der Propst weit vor, so daß er dem
Vogte dicht in die Augen sah, und sagte, indem er seine
feine Hand zur Faust ballte und fest auf die Bibel legte,
die zum Zwecke der Eidesleistung der Zeugen auf dem Ratstische
lag: „Es steht geschrieben im ersten Buche Moses:
Und Gott sprach zu Noah, ich richte einen Bund mit euch
auf und mit allem lebendigen Tier bei euch an Vögeln, an
Vieh und an allen Tieren auf Erden bei euch, daß hinfort
keine Sündflut mehr kommen soll, die die Erde verderbe.
Meinen Bogen habe ich gesetzt in die Wolken, der soll das
Zeichen des Bundes sein zwischen mir und der Erde. – Gott
in seiner Majestät also hat mit Vögeln und andern Tieren
einen Bund geschlossen, wie man mit Ebenbürtigen zu tun
pflegt, und wir, vor Gott nichts als Tiere, denen er mit
seinem Atem ein wenig Licht in die Seele geblasen hat, besinnen
uns, ob wir einem guten Papageien zwischen andern
armen Sündern seine Ruhe lassen wollen!“

Nach einer Pause, während deren kein Wort, nicht einmal
ein Räuspern laut wurde, fügte der Propst, indem er
die Stimme etwas fallen ließ, gelassener hinzu, gleichsam
als einen überflüssigen Beweis ohnehin offenbarer Wahrheit:
„Gott hat den Lieblingen seiner Schöpfung, den
Vögeln, das überirdische Luftreich zur Wohnung angepriesen;
sollten wir schmutzige Kriechtiere ihnen eine Handvoll
schwarzer Erde mißgönnen?“

Alle waren sehr beschämt und blickten vor sich nieder,
ausgenommen der kaiserliche Vogt, der trotzend die Augen
rollte und den Mund spitzte, als ob er pfeifen wollte, was
er denn freilich doch nicht in Ausübung setzte. Der Propst
hob die Sitzung auf, indem er sagte: „Es ist dies meine
erwogene Meinung, daß Lütte Grave wegen eigenmächtiger
Beerdigung des Papageien nicht zu bestrafen sei, vielmehr
sogleich der Freiheit zurückgegeben werden sollte.“

Mit diesem unschädlichen Ausgang wäre aber dem Vogte
nicht gedient gewesen, der liebte, daß auch etwas Ordentliches
dabei herauskam, wenn einmal zu Gericht gesessen
wurde, und ebenso schürte der Totengräber, daß man das
angezündete Feuer beileibe nicht ausgehen lasse. Denn
dieser, der von der ganzen Verhandlung nichts verstanden
hatte, war bei sich überzeugt, wenn ich freigesprochen würde,
ginge es ihm an den Hals, einer müsse das Opfer sein,
und natürlicherweise wünschte er sehnlich, daß ich es wäre.
Also fingen diese wieder an, von dem Fräulein zu reden
und nachzuforschen, wer diese gewesen sein könne, und da
geschah es denn, daß Wunneke ihrem Vater alles gestand.
Nicht weil die Liebe zu mir sie überängstlich und besinnungslos
gemacht hätte, sondern weil sie hoffte, ihr Vater, der
Bürgermeister, könne die ganze Sache niederschlagen, damit
nichts an den Tag käme, und es sei, wie wenn nichts
geschehen wäre. Sie hatte sich aber in ihrem Vater verrechnet;
dieser war zwar gutmütig und unentschlossen im
Handeln, so daß er sich tagelang besann, bevor er einen
vorlauten Schwätzer ein Stündchen am Pranger stehen
ließ, wenn aber einmal eine Leidenschaft in ihm aufgeregt
wurde, die seine schwere Maschine in Tätigkeit setzte, war
er wie eine losgeschossene Bombe, Feuer und Verderben
im Bauche, die sich nicht halten läßt, bis sie ihr Ziel erreicht
und alles zusammengeäschert hat.

Ohne zu denken, was für Folgen daraus für seine Tochter
erwachsen könnten, bezeichnete er mich als ihren Verführer,
ließ mich in den Kerker werfen und verlangte mit derselben
Erbitterung mein Blut fließen zu sehen wie damals der
Vogt das des armen Papageien. Damit hatte er aber einen
Gegner in die Schranken gerufen, der mächtiger als alle
war, nämlich meinen Vater.

Ich sollte ohne Sorge sein, sagte er mir, es würde mir
kein Haar gekrümmt werden, denn die Herren wüßten,
sagte er, daß er auf meinem Grabe so lange Menschen
schlachten und Blut vergießen würde, bis ich selbst mein
Haupt aus der Erde hübe und sagte: Ich bin gesättigt.
Dergleichen wilde Prahlereien kamen mir halb komisch,
halb grausig vor, aber ich glaubte in Wahrheit, mein Vater
würde schon Mittel und Wege finden, mich zu erretten, so
daß ich in aller Gemächlichkeit dahinlebte, bis ich eines
Abends erfuhr, was mein Vater im Schilde führte und
wie er, um mich zu retten, mich als erstes Opfer mit den
Füßen zertrat.

Es war der Abend, als sich die Tür auftat und Wunneke
zu mir eintrat, nicht mehr ein blühender Veilchenstrauß,
den Kinder und Frauen im Triumphe geleiten, sondern
wie ein losgerissenes Blatt, vom Nordwinde hereingeblasen,
wie ein Seufzer über die Erde huschend, todmüde und ruhelos
kam sie herein, setzte sich neben mich und weinte. In
einem Augenblick fühlte ich die höchste Seligkeit, da ich sie
sah, und Todesschmerz, als ich inne wurde, was mit ihr
vorgegangen war und was sie wollte. Noch ehe sie ein
Wort gesprochen hatte, wußte ich, daß sie mich nicht mehr
liebte und daß sie gekommen war, es mir zu sagen und
mich um Verzeihung zu bitten. Wenn es nur das gewesen
wäre! Aber nachdem ich ihr freundlich gesagt hatte, daß
ich ihr nicht zürnte, sah sie mich immer noch mit beschwörenden
Augen an, als sei das von allem das Geringste gewesen,
als sollte ich noch mehr erraten. Nichts warnte
mich, nichts brachte mich darauf; erst als sie es mir gestanden
hatte, stand es hell vor meinen Augen, als ob ich
es immer gewußt hätte, daß sie ihn, meinen Vater, liebte.

Sowie er erfahren hatte, daß mein Leben in Gefahr war,
hatte er es ermöglicht, sie zu sehen und zu sprechen, hatte
sie gemahnt an das, was er ihr angedroht hatte, und ihr
mit entsetzlichen, mitleidlosen Anklagen die Seele zermalmt.
Seine Forderung war, daß sie mich unter dem Schafott,
wie es das Recht gestattete, für sich zum Manne begehrte
und mit mir außer Landes ginge; für Geld, um uns draußen
weiterzuhelfen, wollte er schon sorgen. Sich ihm zu widersetzen,
fehlte ihr der Mut, weniger aus Furcht oder weil
sie sich im Unrecht wußte, sondern aus sklavischer Liebe,
die ihr das Mark aus den Knochen gezogen hatte. In ihrer
Not kam sie zu mir und klagte, daß sie zwar alles tun und
auch mit mir entfliehen wollte, meine Frau aber nicht werden
könnte mit der fürchterlichen Flamme für meinen Vater
im Busen. Nachdem das Geständnis einmal von ihren
Lippen gekommen war, wurde es ihr sichtlich leichter ums
Herz, sie drängte sich zutraulich an mich und erzählte mir,
wie alles gekommen war, und von ihrem Zustande und
Leiden, als ob ich ihr Bruder wäre. Seine Blicke voll
wütender Verachtung, seine strafenden Worte hatte sie zu
seinen Füßen aufgesammelt, die Stacheln in die Brust gedrückt,
Dornenkränze daraus geflochten und sich aufs Haupt
gesetzt. Ich kann nicht sagen, wie groß mein Haß und meine
Liebe war. Aber erst nachdem sie mich verlassen hatte, kam
es aus meinem Gemüt herausgequollen und überschwemmte
meine Seele. Ich preßte mich mit ganzem Leibe an die
kalte Mauer und gab mich ohne Widerstand meinem Jammer
hin; unter tausend Einfällen und Gedanken kam es mir
wieder zu Sinne, wie sie meinem Vater das erstemal gegenübergestanden
hatte und wie, während sie blaß, erschrocken
und ohne Worte auf ihn schaute, sein Blick plötzlich wie mit
kostenden Zungen an ihr heruntergeglitten war. Es schien
mir zweifellos, daß er darum wissen mußte. Warum hatte
ich sie von mir gehen lassen? Wußte ich nicht, daß er sie
zu mir begleitet und draußen im Hofe des Kerkers auf sie
gewartet hatte? Denn wie wäre sie sonst zu mir gekommen?

Auf einmal sah ich sie deutlich mit meinem inneren Auge
nebeneinander die lange Straße über die Heide gehen. Der
Wind fuhr hinter ihnen her und lüftete den schwarzen
Mantel meines Vaters, daß er wie eine Wolke über ihren
Häuptern flatterte. Sie gingen den graden unabsehbaren
Weg, von dem ich als Kind geglaubt hatte, er habe kein
Ende und führe ins Jenseits; und als sie an der Schmiede
vorüberkamen, warf das Feuer einen roten Schein auf ihre
Gesichter, und ich konnte erkennen, wie sie sich mit starren
verlangenden Augen ansahen. Das alles war viel näher
und springender vor mir, als wenn ich es in Wirklichkeit
gesehen hätte, die beiden heißbeleuchteten Gesichter waren
so dicht, daß ich das blanke Weiß in ihren Augen sah, und
wollten sich nicht verscheuchen lassen, bis meine Tränen
hinüberflossen und sie auslöschten.

Da waren Eifersucht, Haß und Wut ganz vorbei, und
ich fühlte nichts weiter als eine grenzenlose Verlassenheit
in meinem Herzen. Es schien mir, als wäre ich mein Leben
lang in diesem Kerker gewesen und hätte nie einen andern
Freund gehabt als die geduldige Spinne, die in einer Ecke
des Kerkers ihr Netz hatte. Als hätte niemand je mich
freundlich angesehen, niemand mein feines Angesicht und
meinen schlanken Körper gelobt, und doch würden meinem
Herzen bei der leisesten Liebkosung glitzernde Tränen des
Glückes entströmen. Es hätte klingen können, lauter wie
eine Glocke, läuten, daß die blauen Luftwellen aufgerauscht
und am roten Ufer der Sonne gebrandet wären – aber
nun war es vermauert, und niemand würde es je hören,
begraben war es schon, eh noch das Todesurteil an mir
vollstreckt war.

Ich konnte somit wohl gelassen sein, als mir das Urteil
verkündet wurde, und war es wirklich im Innern so sehr,
daß mir nur eine schwache Erinnerung davon geblieben ist.
Aber bald darauf kam mein Vater, dessen ich in diesen
Tagen so oft mit Bitterkeit, Fluch und Raserei gedacht
hatte; kaum daß ich seinen Schritt und seine Stimme vernahm,
die mich anrief, vergaß ich alles und warf mich an
seine Brust, wie ich als Kind getan hatte. Wie aus einem
leichten Schlummer heraus, hörte ich, was er erzählte: wie
sie einen Scharfrichter aus dem Nachbarland hätten kommen
lassen, unter dem Vorwande, daß ein Henker nicht könne
gezwungen werden, seinem eignen Kinde den Kopf vom
Rumpf zu schlagen, daß er aber Einspruch getan hätte,
weil der Ordnung nach in unsrer Stadt Gebiet kein Richtschwert
von Rechts wegen schalten dürfe als das seine,
ferner wie sie ihn fürchteten und wie ich ohne Sorge sein
sollte, da er alles aufs beste eingerichtet hätte und es nicht
fehlschlagen könne. Solange er bei mir war, glaubte ich
alles Gute, aber sowie er fortging, schwand mir die Hoffnung
wie ein Licht, das einer im Lämpchen einen langen dunkeln
Gang hinunterträgt; schwächer und bleicher wird der
Schimmer, bis er endlich in der Dunkelheit verrinnt.

Ich wußte sicher, daß ich sterben müsse, und glaubte es
vollends, als ich das Folgende gesehen hatte: Am Abend
nämlich vor dem Tage meiner Hinrichtung geschah es mir
noch einmal, daß ich mich von mir selber loslöste und über
die Heide ging, während mein Körper bewußtlos auf den
Strohbündeln des Kerkers lag. Ich ging schnell und trotzdem
langsamer als der graue Schatten einer Wolke, der vor
mir her lief. Sie flog, als wenn ein Sturm sie vor sich
her bliese, obwohl es ganz windstill war; nur weiter weg,
wo das Meer war, pfiff ein dunkles Sausen. Ich fühlte
mein kleines furchtsames Kinderherz in der Brust, das vor
vielen Jahren so angstvoll geschlagen hatte, wenn ich abends
allein die lange Straße gehen mußte, und freute mich so
wie damals, als ich ein Licht vom Hofe meines Vaters in
der Ferne erblickte. Indessen war es, als ich näher kam,
das Feuer der Schmiede, das ungewöhnlich hoch brannte,
und wie ich neugierig hinzutrat, sah ich meinen Vater davorstehen
und sein großes Schwert schärfen, während der
Schmied mit der Zange die Glut schürte. Ich wußte wohl,
daß mein Vater das Schwert für mich gebrauchen wollte,
aber das kümmerte mich nicht; ich starrte ihn nur bewundernd
an, wie schrecklich schön er aus diesem Höllenscheine ragte.
Erst als mein Blick auf seine Hand fiel, die mit dem Hammer
mitten durch die Flamme fuhr und aussah wie von Blut
überströmt, kam es mir in den Sinn, daß er mit derselben
meine Mutter erwürgt hatte und nun mich, ihr armes Kind,
töten wollte, und Haß und Rache stiegen in mir auf, so heftig
und plötzlich, daß ich fast die Besinnung darüber verlor. Zugleich
wußte ich aber auch, daß, so nah ich auch bei ihm
stand, mein Vater mich nicht sehen konnte, ebensowenig
wie ich ihn hätte anreden oder berühren können, und in
diesem Gefühl von Ohnmacht brach ich in Tränen aus,
die mir wie das erstemal das Bild auswischten.

Am andern Morgen erwachte ich mit einem ungeduldigen
Freudengefühl, weil ich nun Erde und Sonne wiedersehen
sollte; was danach kommen würde, lag außerhalb meines
Bewußtseins, und sowie mein Geist diese traurige Schattenregion
betrat, schauderte er zurück, um sich wieder im Lichte
zu baden. Was für ein Tag war es aber auch! Die Sonne
war wie ein riesiger Springbrunnen am Himmel, der die
Erde mit goldenem Schaumwein überflutete, so daß nicht
nur die Menschen, sondern alles bis auf die Steine herab
davon trunken war. Das Himmelsgewölbe glich einem
blauen gläsernen Pokal, angefüllt mit dem funkelnden
Safte der süßesten Sonnentrauben, damit die körperlosen
Geister drüben sich den Rausch ewiger Seligkeit daraus
tränken. Es war mir klar, daß die Menschenmenge, die
die Heide erfüllte, nur deshalb hier zusammengelaufen war,
um an diesem Festwein, den der Herrscher umsonst fließen
ließ, sich satt zu trinken. An meiner Seite war der Propst,
und am Wege stand der Totengräber, kläglich weinend und
mit dem dicken Kopfe nach mir nickend, den ich wohl freundlich
grüßte, aber ohne das mindeste dabei zu empfinden; denn
meine Gedanken waren beschäftigt, auszumalen, daß ich,
wenn ich da oben auf dem Gerüst stünde, das Meer überblicken
würde. Ich hörte es schon rauschen und dachte, es
erwartete mich, und wenn wir uns erblickten, würde es ein
Wiedersehen geben, daß die Erde davon erzitterte. Wie
ich nun die Stufen hinangesprungen war, sah ich es liegen;
schwarz, denn während der Wind zu Lande nur mäßig ging,
wühlte er mitten ins Meer hinein; aber durchsichtig schwarz
wie Menschenaugen, und zuweilen loderte eine grüne Flamme
in den blanken Wasserleibchen hinauf. Die Kähne, die am
Ufer lagen, flogen auf und nieder, und man hörte das Klirren
der Ketten, mit denen sie angebunden waren, durch das
Brüllen der Brandung.

Am höchsten gingen die Wellen da, wo der klotzige Leuchtturm
aus dem Schwall starrte; sie sprangen an ihm in die
Höhe und warfen sich klatschend gegen seine Mauer, daß
sie zerbarsten und in schaumigen Fetzen mit den aufgeregten
Möwen um seine Zinne flogen. Als sie meiner ansichtig
wurden, faßten sie sich bei den kalten Händen und tanzten
einen wilden Ringelreihen um den Leuchtturm herum, wobei
sie mit gellenden Trompetenstimmen schrien: Tanz mit mir,
Lütte Grave, tanz mit mir! und dazwischen pfiffen sie in
gewissen springenden Rhythmen, wie kleine Jungen einander
Zeichen zu geben pflegen.

Während ich nichts andres fühlte und dachte, als wie
ich zu diesen Kameraden gelangen könnte, war um mich
herum allerlei vorgegangen, was mich betraf und was ich,
als der Propst selber mich anfaßte und meine Aufmerksamkeit
darauf lenkte, nach allem, was mir bekannt war, wohl
erraten konnte. Ich sah auf einmal meinen Vater in schwarzer
Amtstracht, sein Schwert unter dem Arme, und Wunneke
nicht weit von ihm, die Augen starr auf ihn geheftet, und
eine große Bewegung unter der Volksmenge, weil die
Tochter des Bürgermeisters mich vom Schwerte losgebeten
hatte zu ihrem Manne. Sie stand da, ohne sich zu rühren,
festgeklammert in dem eisernen, unentrinnbaren Blick meines
Vaters, der über sie herrschte, matt und glanzlos wie ein
abgerissener, sterbender Schmetterling. Ich begriff, daß
es nun auf mich ankam, ein Zeichen zu geben, ob ich wollte,
und schüttelte heftig den Kopf zur Verneinung; das tat ich
weniger, weil sie mich damals im Kerker angefleht hatte,
daß ich sie nicht zur Frau nehmen sollte, denn merkwürdigerweise
war ich jetzt eigentlich innig überzeugt davon, daß
sie mich lieb hatte und lieber auch als meinen Vater – als
weil mir das alles so unendlich weit weg zu liegen schien,
und so unwichtig und beinahe lächerlich kam es mir vor,
daß so ungeheuer viele Menschen um so geringfügiger Sache
wegen in Bewegung und Erregung waren. Ich hatte ein
ganz leises süßes Gefühl zärtlichen Mitleids für Wunneke,
aber nur so, wie man für ein Kind hat, das wegen eines
Schmerzes weint, der in kurzen Minuten vorüber sein wird,
und als der Probst mir dringlich zuflüsterte: Sag ja, Lütte
Grave! rief ich laut und ärgerlich: Nein, nein, nein, ich
will nicht! und fürchtete fast, sie würden mich mit Gewalt
vom Schafott reißen und in ihr Gewühl hineinzerren, da
ich den Bürgermeister heftige Zeichen und Winke geben
sah. Diese bezweckten aber ganz etwas andres; denn nun
stieg ein schwarz umhüllter Mann zu mir hinauf, der, von
mir unbemerkt, dicht unter dem Gerüst bereitgestanden
hatte und von dem ich sofort wußte, daß es der fremde
Scharfrichter war, der gekommen war, um mir den Garaus
zu machen. In diesem Augenblick änderte sich plötzlich alles
in mir; es war, als ob sich alles Blut in meinem Körper
in einer Springflut über mein Herz ergösse, eine solche
Todesfurcht packte mich, so jäh anprallend, daß ich auf die
Knie fiel und abwehrend meine Arme ausstreckte und auch,
wie ich glaube, laut aufschrie. Ja, in diesem Augenblicke
stand es mir fest, eher sollte die Welt untergehen, als daß
ich den Tod erlitte. Aber gleich darauf, als mein Vater
kam, war alles vorüber. Ich hörte ihn meinen Namen
rufen und blickte nach ihm hin, der etwas weiter weg von
mir gestanden hatte. Die Obrigkeit hatte in seiner Nähe
eine Reihe bewaffneter Männer aufgestellt, für den Fall,
daß er etwas Gewalttätiges unternehmen sollte; diese alle
drängte er nun ohne Mühe beiseite, um sich den Weg zu
mir zu bahnen. Da sah ich etwas Entsetzliches: ich sah,
wie er den kaiserlichen Vogt, die Ratsherren allesamt,
beide Bürgermeister und Wunneke im Vorbeigehen mit der
Spitze seines Schwertes streifte, und erinnerte mich an das
Gerede des Volkes, daß er damit, wen er wolle, auf das
Blutgerüst bringen könne. Ich sah im Geiste über die graue
Heide Blut rinnen, Blut, Blut und Blut, sah, wie sie es
einschluckte, bis sie fett und feucht war wie dunkles Moos,
und wie es zusammensickerte und in das Meer rann,
daß es von grün rot wurde und purpurn und schwarz –
aber das war alles nur ein Bild, das wie ein Blitz kam
und ging. Denn nicht eine Minute, nachdem mein Vater
mich gerufen hatte, war er schon oben bei mir, packte den
fremden Scharfrichter bei der Brust, warf ihn über das
Gerüst hinunter und beugte sich über mich. Mir war zumute
wie als Kind, wenn ich mich in einsamer Dunkelheit
gefürchtet hatte und meinen Vater kommen sah: ein seliges
Gefühl von Geborgensein wickelte mich ganz ein wie ein
dunkelpurpurner Samtmantel. Dem kleinen Knaben Tells,
als er sich von seinem Vater den Apfel vom Kopfe schießen
ließ, kann nicht leichter und zutraulicher ums Herz gewesen
sein als mir. Das letzte, dessen ich mich entsinne, war, daß
ich auf das Pfeifen des Meeres horchte, wie es rief: Tanz
mit mir, Lütte Grave! aber dumpfer als vorher, weil ich
den Kopf auf den Block gelegt und der weite Mantel meines
Vaters sich wie ein Vorhang über mir herabgelassen hatte.
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