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Erster Brief.


Achim von Wustrow an Herbert Gröndahl, Berlin,
Nettelbeckstrasse.


Mein lieber, alter Mephisto!


Ich weiss zwar nicht, wie ich dazu komme
an Dich zu schreiben, grade heute in meiner
schönen Kirchtags- und Osterglockenstimmung;
denn eigentlich war ich recht wütend
auf Dich, wütend und entrüstet und etwas
traurig von unserm letzten Berliner Beisammensein,
als Du mir bei frappiertem Sekt
und köstlichen Natives so nackt und klipp
Deine Ansichten über ein gewisses Thema
auseinandersetztest.



Und Du weisst, dass ich in dem Thema
nun einmal ein unverbesserlicher,
hartgesotte[pg 2]ner Idealist bin. Denn ich frage Dich, Skeptiker
und Realist, was wäre das Leben überhaupt
wert, all unsre Arbeit, mein Schuften hier auf
der einsamen Klitsche, die Jagd nach Berühmtheit,
die Freude an dem, was man in
sich hat, an der schönen Gotteswelt draussen,
wenn man sich nicht mitteilen könnte, wenn
die lieben Frauen nicht wären, die liebe,
schöne Aussicht, solch ein liebes, lebendiges,
teilnehmendes Wesen sein eigen zu nennen.



Ja, die lieben Frauen! – Und Du magst
nun sagen was Du willst und Erfahrungen
haben so viele Du willst – ich bedauere Dich
oft darum. Ich behaupte, sie sind das Einzige
im Leben, das es für Unsereinen überhaupt
erst lebenswert macht. Es giebt Engel unter
ihnen, süsse, unschuldige Blumen, tausendmal
besser, feiner, klüger wie wir, direkt vom
Himmel herunter gesandt, damit man eine
[pg 3]Ahnung behalten soll hier unten im Staube,
wie’s da oben aussah.



Lache nun wie Du willst über den Romantiker,
den Thoren, den Parzival! Es ist
zu schön, ein Thor zu sein! Und um es kurz
zu machen, Du alter, lieber Freund, trotz
Deines infernalischen Beigeschmacks, – ich
bin glücklich, unbeschreiblich, lautjubelnd,
stillselig glücklich! – Ich liebe.



Da steht es nun. Das Wort kommt mir
fast profan vor Dir gegenüber. Weisst Du
überhaupt, was Liebe ist, so eine echte erste,
gute, frohe und starke Liebe, Du grosser
Kenner des menschlichen Herzens, vereidigter
Sachverständiger in Liebesangelegenheiten,
unvergleichlicher Vivisektor der Gefühle? –
Du weisst sehr viel, viel mehr als Dein armer
Krautjunker und dörflicher Pylades, aber das
weisst Du doch nicht.


[pg 4]

Und wie kannst Du es wissen? Du Grossstadtmensch,
der sich immer zwischen Häuserreihen
und elektrischen Lampen umhergetrieben
hat, berühmt mit sechsundzwanzig,
vergötterter Boudoirheld, dem die Königinnen
des Salons zu Füssen lagen, diese Frauen,
die Du kennst, die Du schilderst wie Keiner,
Tigerinnen mit Madonnengelüsten, sentimentale
Messalinen, Prostituierte des Herzens
und der Phantasie, die für mich
schlechter sind, als Strassendirnen, die ehrliche,
schmutzige Gemeinheit ohne Eau de
Lys und präraffaelitischen Faltenwurf.



Weisst Du, wenn ich so ein Buch gelesen
habe in seinem grünen, glatten Eidechseneinband
mit hochmodernen Winkeln und
Schnörkeln und den beunruhigenden Halbfrauen-
und Sphynxemblemen, hier in meiner
alten, verräucherten Bude mit den
Hirsch[pg 5]geweihen und den alten Preussenkönigen und
ihren alten, strammen Soldaten darunter,
dann möcht’ ich es gerade an die Wand
werfen und hinausstürmen. Freie Luft!
Bäume! Erdgeruch! Hier ist doch noch Natur,
Wahrheit, Keuschheit!



– – – – Und doch ist auch sie keine
Landblüte, nicht im Walde erschlossen beim
Quellenrauschen, – eine Grossstadtblume,
blaue Wunderblume über dem Sumpf und dem
Steinmeer. Wie sollte es auch anders sein?
Sechzehn Jahre! süsse sechzehn! – halb Kind
noch, halb Jungfrau! Das ist das lieblichste
Alter. Ich mag die „jungen Damen“ nicht,
die schon drei Winter ausgegangen sind, deren
Schultern jeder Laffe besehen hat, deren Unbefangenheit
man mit faden Schmeicheleien
vergiftet. Jedes Männerauge, das sie begehrte,
hat einen Fleck darauf zurückgelassen.


[pg 6]

Nein, so ist mein Liebling nicht. Ich bin
der Erste, der glückliche, selbst nichts ahnende
Jäger, der das Edelweiss an der steilen Bergwand
entdeckt. Das ist buchstäblich zu nehmen.
Du kennst die Partnachklamm. So
faul warst selbst Du nicht bei Gelegenheit
unsrer famosen Zugspitzbesteigung, die Du
mit dem Fernrohr von der Terrasse in Eibsee
aus verfolgtest. Da traf ich sie, ganz allein,
die Eltern waren am obern Rande voraufgegangen.
Sie war forsch gewesen. Sie hatte die
Innentour machen wollen, die kleine, kecke
Berlinerin. Da stand sie, gegen die nasse, riesige
Felswand gedrückt, blass und zitternd mit
ängstlich hochgehaltenem Kleidchen zwischen
den brausenden, tobenden Wassern im sprühenden
Wasserstaube, der das winzige, zierliche
Sonnenschirmchen durchnässte wie ein
Lümpchen.


[pg 7]

Ich führte sie. Wie sie so ängstlich trippelte,
Schrittchen für Schrittchen an meinem
langen Bergstock! – und doch gläubig. Sie
hatte Mut nun. Sie wusste, der grosse, grobe
Mann im braunen Lodenkittel würde sie sicher
durchsteuern durch das ängstliche, riesige
Labyrinth von Steinen und Wassern. Es ist
ja nur ein barbarischer Vorzug der Natur,
aber derjenige, dessen man sich am häufigsten
und reinsten freut, stark zu sein, Mann zu
sein, und doch Alles wieder nur, um so ein
kleines, schwaches, weiches Ding festzuhalten,
zu schützen, das Einen mit einem
Lächeln um den winzigen Finger wickelt.



Was soll ich Dir weiter erzählen? Ich stellte
mich vor. Ich durfte mit den Eltern sprechen.
Ich wurde ein Glied ihres kleinen Kreises –
allmählich, mit Tasten und Zurückweichen, wie
es bei vornehmen, vorsichtigen, norddeutschen
[pg 8]Menschen ist, dann waren sie desto herzlicher.
Zwei ältre Schwestern sind verheiratet. Ein
Bruder ist Offizier, Leutnant bei den T....er
Dragonern. Mathilde ist die Jüngste. Mathilde
– etwas Klares, Reines, altdeutsche Kaiserinnen
und blonde Burgfrauen. – Wie ich den
Namen liebe! Sie haben alle hübsche Namen
in der Familie: Elisabeth, Magdalene. Der
Vater Geheimrat, preussischer Beamter vom
alten Schlage, etwas trocken, etwas zugeknöpft,
Ehrenmann vom Scheitel bis zur Sohle. Die
Mutter, die echte deutsche Frau, blühend,
mütterlich, mit geschickten Händen. Etwas
Reinliches um die Frau, keine Unordnung,
keine Unklarheiten! Weil ich selbst keine
Mutter gehabt habe, empfinde ich das doppelt,
diese Frau hat mein ganzes Herz. Und Mathilde
– ich hasse Abkürzungen. Ich nenne
sie Mathilde, nicht Tildchen oder Tilly oder
[pg 9]gar englisch-undeutsch Mattie, Maudie, – es
passt am besten für sie. Blondes Flechtenkrönchen,
blonde Augen, eine Haut von der
Frische und dem duftigen Schmelz des Rosenblattes.
Ich schwärme für schönen Teint bei
Frauen. Er scheint mir ein Sinnbild der
inneren Reinheit. Jede arglose Regung liest
sich in den Wellen des Blutes unter der
Milchweisse der Unschuld.



Und sie ist ja so kinderjung noch! Es
ist doch fast eine Sünde. Ich habe Frau von
B. gebeten, ihr noch nichts zu sagen. Ich
will um sie werben. Blatt für Blatt möchte
ich diese Knospe erschliessen, Gedanken,
Herz, Sinne, bis sie mein ist, Leib und Seele.
Leib und Seele! welch ein Gedanke! welche
Aufgabe!



Ehrfürchtig, fast zagend stehe ich davor.
Was weiss denn so ein junges Geschöpfchen
[pg 10]von der Welt, vom Leben, vom ganzen,
grossen Menschheitswesen? Dass der liebe
Gott in sieben Tagen Himmel und Erde geschaffen,
dass Friedrich der Grosse mit
einem Krückstock ausging, dass ein gewisser
Goethe einen gewissen Faust geschrieben
hat? Meine Aufgabe wird es sein, sie
einzuführen, ihr zu zeigen aus meinem Arm.
Wie leicht erklärt sich das Rätsel der Welt,
wenn das Köpfchen so sicher ruht an treuer
liebevoller Brust!



Darum ist es mir auch so lieb, dass Mathilde
nicht in Pension gewesen ist. Ich
hasse diese Ansammlungen an gleichgültigen,
unheimatlichen Orten unter ungenügender
Aufsicht, wo schlechte Elemente ja nicht
fehlen können. Ich habe meine ländliche
Alleinerziehung stets als einen Vorteil empfunden.
Und wenn Ihr mich nachher als
[pg 11]„reinen Thoren“ verspottet habt, ich habe
Euch nicht beneidet. Sie hat nur Privatunterricht
genossen, in kleinen Kursen, mit
Töchtern ausgewählter Familien. Ihre liebste
Freundin ist die Tochter eines pensionierten
Generals, ein lustiges, schwarzäugiges Plaudertäschchen.
Sie sind fast unzertrennlich,
da geht dann ein sehr liebliches, beständiges
Tuscheln und Kichern vor sich, all dieser
tausend kleinen Nichtigkeiten, ein neues
Kleidchen, eine Schwärmerei für einen toten
Dichter oder verehrten Lehrer ... Wie unendlich
rührend diese Einfalt gerade ist!
Sie hat für mich etwas Heiliges. Ich bete,
dass ich würdig sein möge. Ich prüfe mich
selbst, meine Gedanken, meine Worte. Selbst
meine Augen möchte ich bewahren, sie nicht
vorzeitig zu erwecken, zu beunruhigen, meine
Blume, meine Lilienknospe, mein Elfenkind!


[pg 12]

Lache über mich! Zucke die Achseln!
Setze Deine spöttischste Mephistomiene auf
über den Menschen, den Esel, den Dummkopf,
der in einem sechzehnjährigen Kinde,
einem Backfisch, einen Schatz gefunden hat,
eine Krone, eine Erlösung!


Ich bin glücklich!         Dein Achim.



        

        
[pg 13]

Zweiter Brief.

Herbert Gröndahl an Achim von Wustrow, Templin
bei Rathsdorf, Kreis Jüterbog in der Mark.


Teurer Parzival!



Heute also zu Deiner Epistel von gestern.



Ich habe weder gelächelt, noch eine spöttische
Miene aufgesetzt. Ich kannte ja die
dicken Couverts, das Wappen Semper idem,
die engbeschriebenen Seiten à la Hainbundjüngling.



Aber ich habe nicht gelächelt. Nur geseufzt
habe ich! Kommt denn der Mensch
nie aus dem Zahnen heraus!



Da habe ich ihn mühsam einer angejahrten,
stark magdalenenhaften Witib aus
den Fängen gerissen, nun fällt er auf einen
[pg 14]Backfisch herein, einen Berliner Backfisch,
eine Geheimratstochter! – Mensch! Mensch!
Die Götter wollen Dein Verderben.



Ich kenne die Beschreibung. Ich kenne
das Original. Ich sehe es zu Dutzenden alle
Tage zwischen Brandenburger Thor und Savigny-Platz,
manchmal noch mit der Schulmappe
und dem Bammelzopf sogar, das
äugelt und kichert auf der Pferdebahn, giebt
sich in Konditoreien Rendezvous, liest Tovote
und Maupassant, wo Leihbibliotheksjünglinge
erröten, und träumt von chambres séparées,
alten Männern mit Millionen und
Hausfreunden, die Gesandtschaftsattachés
sind.



Der Schändliche! Der Pessimist! wirst
Du sagen, und dann kommt die ganze Philippika
gegen moderne Kunst und Volksvergifter.


[pg 15]

Mein lieber Junge! Ich hatte auch mal
Grundsätze. Ich weiss nicht, ob sie ganz so
schön waren wie Deine. Ebenso ehrlich
waren sie. Ich habe keine mehr. Ich denke
gar nichts mehr. Ich sehe nur noch und
staune.



Ja, zuweilen staune auch ich noch! Ich
neige in Demut vor der skeptischen Thatsache
mein mephistophelisches Haupt: Leben!
Du bist doch noch eine ärgere Komödie als
ich dachte, ich Hans Herbert Gröndahl,
alter, ausgelernter Komödiant und Komödienschreiber.



Übrigens ja doch! lachen musste ich
doch.



Bei der Beschreibung: Flechtenkrönchen,
blaue Augen, diese Zartheit, Blondheit. Geheimratstochter
aus W.....



Weisst Du noch, wenn Du mir
Stand[pg 16]reden hieltest über meine Abenteuer, entrüstet
warst, mich der Phantasie beschuldigtest,
teuflischer Verführungskünste?



Diesmal wirst Du wenigstens zugeben
müssen, dass ich auf unschuldige Weise dazu
gekommen bin, auf die allerunschuldigste,
buchstäblich im Schlafe, Du weisst ja „seinen
Freunden u. s. w.“



Also ich liege gegen vier Uhr ganz sanft
und wickelkindsfromm in Morpheus Armen,
als Martin zwei Damen meldet.



Martin ist geaicht auf solche Fälle. Er
hat dann förmlich etwas Priesterliches, die
Allüren eines Offizianten, der das Allerheiligste
öffnet.



Neulich war meine liebe, alte, dicke
Schwester Jule bei mir, die in München der
edlen Malkunst obliegt, nebenbei so ziemlich
das garstigste, ehrlichste, fidelste
Frauen[pg 17]zimmer von der Welt mit einer ausgesprochenen
Abneigung gegen Korsetts und das Korsettentsprechende
im moralischen Leben.
Martin bediente uns während des Essens
mit einer Grandezza und diskreten Feierlichkeit,
die anfing lähmend zu wirken. Jule
wurde stiller und stiller. Sie hat einen guten
Witz bei noch mehr süddeutscher Gemütlichkeit
und liebt es, denselben goutiert zu sehen
auch von den geringeren Göttern. Martin
zuckte mit keiner Wimper. Ab und zu warf
sie einen fast schüchternen Seitenblick auf
sein glattes, undurchdringliches Gesicht.



Nach dem Diner der Kaffee. Martin
huscht lautlos ab und zu. Im Salon sind alle
Jalousieen heruntergelassen und die Stores
vorgezogen – notabene es war drei Uhr
nachmittags. Die Lampen brennen durch
rote Seidenschirme, feierlich und gedämpft
[pg 18]wie Kirchenkerzen. Jule lacht und spricht
sehr ungeniert. Sie raucht Pfeife mit selbstgeschnittenem
Tabak und giesst einen Cognac
nach dem andern hinter die Binde. Martin
präsentiert Feuer von dem züngelnden
Stirnflämmchen einer Serpentintänzerin und
träufelt das Nass aus dem grünen Fischleib
einer schlanken, schilfentsprossnen Najade.
Sie vermisst ihren Hut und Paletot. Martin
hatte beides vorsorglich von dem Riegel im
Entree weggetragen und hinter einer opportun
aufgestellten Staffelei mit dem Lenbachschen
Bismarckbilde verborgen. Sie fühlt
das Bedürfnis, im Schlafzimmer zu verschwinden.
Im Schlafzimmer ist es Nacht.
Das Bett steht zurückgeschlagen mit langherabrieselnder
gelber Seidenkouvertüre. Über
dem Kopfende hält ein gefälliger Cupido,
lächelnd vorgeneigt, ein elektrisches
Flämm[pg 19]chen. Vor der Toilette liegen, planvoll arrangiert,
Kämme, Brennscheere, langbeinige
Haarnadeln, glatte und gewellte, ein silbernes
Schuhknöpferchen mit Elfenbeingriff. Jule
trägt Lahmannsandalen und kurzgeschoren.



„Du –“, sagte meine alte brave Schwester,
wiedereintretend, mit einem sehr energischen
Klink der Thür, der ihm durch und durch
gehen musste. „Wenn der im Paradies dabei
gewesen wäre, den Apfel hätte der liebe Gott
sich sparen können.“



Also Martin meldet. Du weisst, dass Höflichkeit
gegen das weibliche Geschlecht eine
schwache Seite von mir ist. Wenn Du wüsstest,
was ich durch diese Höflichkeit schon
gelitten habe! Das ist physisch bei mir.



Ich erhebe mich also. Ein rascher Blick
in den Spiegel, eine Handbewegung nach
dem Schnurrbart, eine ebensolche an die
[pg 20]Halsbinde. Der äussere Mensch wäre gerüstet.



Mein Junggesellenheim kann sich immer
zeigen. Das ist mein Stolz, und Martin ist
darin gut erzogen. En avant donc!



„Meine Damen, was verschafft mir die
Ehre?“ Zwei Backfische, allerliebst! ein blonder
und ein brauner, süss, frech, puterrot. Aus
gutem Hause – Handschuh, Stiefel – viel
Wasser und Seife. Ich sehe sowas sofort.



„Sie sind doch der berühmte Herr Gröndahl?
Wir haben Ihr Buch: „Verbotne
Früchte“ gelesen. Meine Freundin und ich
wollten Sie gern mal kennen lernen.“



Es ist die Braune, die spricht, forciert naseweis
mit dreisten, hellen Augen. Die Blonde
steht verschämt mit schlagenden Wimpern.



„Ich bin meinem Buche sehr dankbar,
dass es mir solch reizende Bekanntschaft
[pg 21]vermittelt hat.... Wollen Sie nicht Platz
nehmen, meine Damen?“



Sie setzen sich, beide natürlich auf einen
Stuhl. Sie kichern. Die Blonde bearbeitet die
Braune sehr energisch in der Knie- und
Ellenbogengegend.



Die ist schon ganz frech: „Ich heisse
Kathinka Schnebeling und meine Freundin
heisst Isolde Schulze. Wir schwärmen für
moderne Litteratur. Meine Freundin schwärmt
für Ihre Bücher. Sie hat auch eine Photographie
von Ihnen. Sie hat sie bei sich.“



„Und nun sind Sie sehr enttäuscht natürlich
– ein alter Mann mit einem kahlen Kopfe....“



Erneutes Kichern. Diese kleinen Mädchen
müssen sehr solide Knochen haben,
dass sie ihre gegenseitigen Püffe und Ellenbogen
so gut vertragen.



„Unsre ganze Klasse schwärmt für:
„Ver[pg 22]botne Früchte“. Wir haben es Alle gelesen.
Oh wir lesen Alles!“



Das Alles kommt atemlos heraus, in ganz
kurzen Sätzen.



Ich spiele den Moralisten: „Das ist doch
aber eigentlich in Ihrem Alter ....“



„Oh, ich bin auch schon mal im Wintergarten
gewesen mit meinem Vetter Hubi und
„Sodoms Ende“ haben wir gesehen, heimlich!“



„Der Vetter Hubi ist ein glücklicher
Mensch ... Aber merkt denn das Ihre Frau
Mama oder Ihr Herr Vater nicht?“



„Oh, Papa! Der sitzt zu Haus und legt
Patiencen,“ (schriftlich nicht wiederzugebende
Nüance der Verachtung für diese ehrenwerte
Beschäftigung des wackren alten Herrn).
„Itta“ – was diese kleinen Mädchen für Namen
haben! Das ist alles: Issy, Cissy, Missy,
eine Mischung von Kätzchenmiauen und
[pg 23]Babygelalle, als ob ihnen ein ordentlicher, honetter,
christlicher Vorname ebenso unmöglich
wäre wie ein ordentliches, honettes Ja
oder Nein – –, „Itta wollte so gern zu
Ihnen und da bin ich mitgegangen. Itta
schwärmt für Künstler. Ich habe Offiziere am
liebsten, hauptsächlich Garde und Kavallerie.“



„Aber Kitty!“ ...



Also die Blonde! Die Blonde war auch
eigentlich die Niedlichste.



Ich liess Wein und Süssigkeiten bringen.
Martin ist darin vollkommen.



Sie knabberten wie die Mäuse. Von dem
Wein nippten sie nur.



Dabei gingen die Augen im Zimmer herum.
Sie brannten förmlich vor Interesse. Eine
dekolettierte Kabinettphotographie der Kaiserin
auf meinem Schreibtisch enttäuschte sie
sichtlich: „Ach die Kaiserin!“ ... Einige
Bou[pg 24]chers entschädigten sie etwas. Sie stiessen
sich an und kicherten. Sicher hatten sie erwartet,
die ganzen Wände voll nackender
Frauenzimmer zu finden, alle fünf Barrisons
mindestens!



„Ist es wahr, dass Sie jeden Tag Liebesbriefe
kriegen? Olga Krohn sagt es.“



Olga Krohn ist ein charmantes Mädchen.
Ich zeige männliche Bescheidenheit: „Ab
und zu .. wie heute .. dass holde Lichtelfchen
einem armen Sterblichen ihre Gunst erweisen.“



„Aber furchtbar viel Lieben haben Sie
gehabt?“



„Es giebt soviel Liebreiz in der Welt.“



„Sie sind sicher schon oft sehr unglücklich
gewesen?“



„Unsäglich!“



Dabei betrachten sie mich kritisch wie
zwei kleine, menschenfressende Ungeheuer,
[pg 25]ob ich nun die makellose, weisse Hemdenbrust
aufknöpfen und das traditionelle blutende
Herz mit dem grossen Knax mittendurch
entfalten werde.



„Aber wollen wir nicht von meiner bescheidnen
und gänzlich unromantischen Person ..“



Sie tauten riesig auf: von Vetter Hubi,
Gymnasiasten, einem Studenten, einem Courmacher
der Blonden ... Was die Eine nicht
sagte, verriet die Andre, – die Braune immer
ein Schrittchen voraus und die Blonde nachhelfend
... von Susi Hausner und Litty Mehring
und Daisy Grimme ... Oh, die war ganz
schlimm, Daisy Grimme!



Und als ich ganz bescheidentlich einmal
einen rein technischen Zweifel zu äussern
wage inbetreff der „Gelegenheit“ ... Man
hatte ja seine Musikstunden, Kurse, die
Schneiderin zum Anprobieren. Das System
[pg 26]funktionierte vorzüglich. Eine ganze geheime
Konnivenz aller dieser Faktoren
blickte durch, die Angst, Schülerinnen zu
verlieren, Kundschaft einzubüssen.



Ich sage Dir, es war entzückend, die
beiden heissen, niedlichen, kleinen Käfer!



Es schlägt sechs Uhr.



Die Braune erhebt sich: „Jetzt müssen
wir aber gehn.“



„Schon?“



Mit einem ermutigenden Puff an die
Blonde: „Du kannst ja wiederkommen.“



Ich! „Wenn ich auf ein solches Glück
hoffen dürfte?“ ...



„Ich werde Ihnen schreiben,“ haucht die
Blonde.



Ich quittiere mit stummem Handkuss. Der
stumme Handkuss ist ausserordentlich wirkungsvoll,
ehrfürchtig, bescheiden,
viel[pg 27]sagend – und stumm! Ich empfehle Dir den
stummen Handkuss. – – –



Ich muss gestehen, etwas chokiert war
ich doch.



Kreuzschockschwerenotnochmal! Sowas
sind am Ende unsre Schwestern. Sowas heiratet
man. Mit sowas setzt man Töchter in
die Welt, die wieder schlechtbeleumundeten
Junggesellen auf die Bude rücken. Brrr .....



Da hast Du was für Dein glühendes Herz!




        

        
[pg 28]

Dritter Brief.


Achim von Wustrow an Herbert Gröndahl.



Nun denkst Du, Du hast ins Schwarze
getroffen mit Deinem Gift-Pfeil. Fehlgeschossen,
alter Seelenvergifter!



Ich flüchte mich einfach zu Mathilde.
Wenn man die Thatsache vor sich sieht,
schwinden die Zweifel. Der Gläubige, dem
die Madonna leibhaftig erschienen ist, braucht
weder Dogmen noch Logik. Ein Glücklicher
entrüstet sich nicht einmal moralisch.



– – – – Sie ist noch immer geschlossen,
süss und ahnungslos.



Aber manchmal kommt es mir vor, als
ginge ein Erschauern durch die schlanke
Hülle, ein tieferes Atmen, die Ahnung
künf[pg 29]tigen Frühlingssturmes, heller, glorreicher
Sonnenwärme.



Wir sassen auf dem Balkon.



Ich sah sie wohl zu heiss an.



Sie verwirrte sich. Sie war still.



Diese süsse Stille! Kennst Du einen hübscheren
Ausdruck als den Koriolans an sein
Weib: „Mein süsses Schweigen!“ Es liegt
darin eine solche Tiefe der Unberührtheit.
Auf vieles wäre es schlechterdings unanwendbar,
auf Dich zum Beispiel. Nur die
Natur hat dieses Schweigen – der See –
der Himmel – die Frau ...



Ich bemühe mich, ihr unschuldiges Tagewerk
kennen zu lernen. Sie hat im Hause
ihre kleinen Ämter, den Thee zu bereiten,
Staub zu wischen, dem Papa den Frühstückskakao
zu bringen. Auch ihre eigenen Sachen
hält sie selbst in Ordnung, die kleinen
Röck[pg 30]chen, Strümpfchen, Ziertüchelchen und Bändchen.
Die Mutter hat sie schlicht und häuslich
erzogen, wie sie selber ist. Mathilde
kann kochen. Sie kann sogar das Plätteisen
selber führen. Ich finde das entzückend.



Dazu nimmt sie noch einige Stunden
weiter mit ihrer Freundin Katharina v. W.
Sprachen, Litteratur, Musik. Sie gehen dazu
zu den Kursen hin. Damit wird dann wohl
ein kleiner Spaziergang mit der Freundin
verbunden. Die beiden Mädchen sind unzertrennlich.
Wie das schwätzt und schnäbelt!
– all diese unschuldigen Vertraulichkeiten,
die allerliebsten Geheimnisse der sechzehn
Jahre.



Das thut mir manchmal fast weh.



Wieviel muss da sein, von dem wir nichts
ahnen, für das wir kein Verständnis haben,
ein grober, einfacher Landjunker, wie ich,
[pg 31]ohne Mutter, ohne Schwestern aufgewachsen,
den Frauen gegenüber ein schüchterner
Stümper!



Wieviel andrerseits haben wir nicht zu
geben, einzuweihen hinein!



Vorerst mein liebes, altes Templin selbst
mit allen seinen Erinnerungen, seinen Schönheiten.
Unsre Mark hat Schönheiten, ihre
sehr intimen, keuschen Schönheiten, die sich
nur dem Verstehenden enthüllen, dem Freunde,
dem Liebhaber, dann die weite, schöne Gotteswelt,
Italien, Norwegen – das Meer ...



Die Partenkirchner Tour war ihre erste
Reise. Dann bin ich dankbar, dass ich reich
bin, soviel Schönes erschliessen kann für
mein Lieb.



Wie wird sie staunen vor den grossen
Offenbarungen der Kunst, die kleine, barbarische
Berlinerin, die nichts kennt!


[pg 32]

Alle meine Lieblingsbücher will ich mit
ihr lesen! Goethe, Gottfried Keller, Storm.



Selbst eine gute Patriotin soll sie werden,
teilnehmen an den Hoffnungen und Schmerzen,
die das Vaterland bewegen, stolz sein
auf unser stolzes, grosses Hohenzollernhaus,
unsern herrlichen, alten Bismarck.



Die Mama lächelt dann: „Sie sind ein
vortrefflicher Mensch, lieber Achim!“



Ich bin so froh, dass sie mich Mathildens
würdig finden.



Bin ich ihrer würdig?



Diese Frage beschäftigt mich sehr. Du
weisst, ich habe nie ein ausschweifendes
Leben geführt. Das Gemeine hat mich stets
abgestossen, sowohl bei Männern wie bei
Frauen, und keine künstlerische Verklärung,
keine Sophismen der Leidenschaft es in
meinen Augen zu übertünchen vermocht. Ihr
[pg 33]verspottet mich oft mit meinen Ansichten,
meiner Josephhaftigkeit.



Und doch, wieviel bleibt haften auch in
einer reinen Jugend, Worte – Eindrücke
– was man vielleicht nur gehört, gesehen
hat. Was ist meine sogenannte Ehrenhaftigkeit
gegen Mathildens strahlende, unbewusste
Reinheit und Unschuld. Ich zittre,
dass ein Fleck darauf fallen könnte. Ich bewache
meine Worte, meine Blicke. Fast
versuche ich, meine Stimme zu mässigen.



Wie zart und rührend diese kleinen Gespräche
mit ihr! Ich frage und sie antwortet:
Ja und Nein, als wagte sie kaum, einen
Willen zu haben, bevor man ihn ihr giebt,
er, der ihr Lebensinhalt sein wird, die Schrift
auf das weisse, süsse Lilienblatt. Gott möge
mich wert machen, dass es die rechte
Schrift sei!


[pg 34]

Ich hatte eine Erschütterung dieser Tage.



Als ich um die Nachmittagsstunde zum
Thee kam – ich bin ein für alle Mal Gast,
wenn ich in Berlin bin, war Besuch da, Frau
von F. Sie verkehren mit ihr. Sie gehört
zu ihrem Kreis. Die Geheimrätin sagt, es
geht nicht anders, man kann nicht die Erste
sein. Es kommt da ein gewisser gesellschaftlicher
esprit de corps mit in Frage.



Es ist ja auch was Wahres dran. Wie
ich diese laxe Moral der Welt hasse!



Auch Mathilde war im Salon. Sie sprach
mit ihr, lobte ihren Anzug, küsste ihre unschuldige
Stirn. Dies Weib! mit meinem
Schatz, meiner Lilienknospe, meiner Madonna!



Aber ich begreife, ihr Mann ist in hoher
Stellung. Sie ist reich und liebenswürdig,
hat ihre Partei.


[pg 35]

Ich bat Frau v. B., Mathilde nicht in den
Salon kommen zu lassen, wenn sie da ist. Es
ist gegen ihren Willen heute geschehen.



Ich war sehr alteriert. Mein Mädchen
sah mich halb erschrocken an, welche böse
Laune den Freund heut plage. Ach wenn
Du wüsstest, dass es nur Deine Reinheit ist,
die mich zittern macht, sonst nichts, nichts
auf der Welt, seit ich Dich habe!



Es kommt mir vor, als sähe sie jetzt
ernsthafter aus. Manchmal scheint es mir
fast, als ob sie geweint hätte, holde, unschuldige
Thränen einer süssen Furcht. Ob sie
abends in ihrem schmalen, weissen Bettchen
wohl öfters wachliegt und an was sie denkt?
Ob sie dann auch an mich denkt?



Noch ein entzückender Zug.



Bei der ältesten Schwester wird ein Kindchen
erwartet, schon das vierte.


[pg 36]

Es war die Rede von der kleinen Ausstattung,
Hemdchen, Bettchen, die man besorgen
müsste. Die beiden Frauen sprachen
leise zusammen. Man hörte nur das Murmeln
ihrer Stimmen, zärtlich und geheimnisvoll
wie vor einer Weihnachtsbescherung.



Mathilde war hinausgegangen um sich
eine Schere zu holen.



„Das Kind ahnt ja nichts,“ sagte Frau
von B. lächelnd.



Ich küsste ihr die Hände. Wie ich diese
Frau verehre, die mir mein Kleinod gewahrt.
Ich gelobe, es ihr eines Tages ebenso rein zurückzugeben,
wenn Alles rein und licht ist,
mein Weib, mein Juwel, meinen Sonnenstrahl!




        

        
[pg 37]

Vierter Brief.


Herbert Gröndahl an Achim von Wustrow.



Das Abenteuer fängt an, mich zu interessieren,
mehr von der psychologischen als
von der persönlichen Seite. Ich bin schon
so weit. Das bringt das Handwerk mit sich,
die Seziergewohnheit.



Also am Mittwoch ein zierliches, rosa
Billetchen, Höheretöchterschrift, steil, zimperlich,
kapriziös: Mein Herr! Erwarten Sie
mich morgen um dieselbe Zeit. Ich komme
allein. Ihre J.



Ich öffnete selbst. Das erhöht das Geheimnisvolle
und sieht aufmerksam und erwartungsvoll
aus. Da stand sie in ihrem
dunkelblauen Kleidchen mit schwarzem
Astrachan, glühendrot.



Diesmal küsste ich sie natürlich.



Du weisst, dass ich Küssen für eine Kunst
[pg 38]halte. Einige Menschen werden sie nie kapieren,
Du zum Beispiel! Im Kuss liegt
Alles: Anfrage, Bestätigung – Grenze ...
Die ganze künftige Liebesmelodie im leisen,
leichten Voranschlag. Man macht dann keine
Dummheiten und Ungeschicklichkeiten hinterher.



Sie liess es sich gefallen, nicht viel erwidernd,
aber stillehaltend. Das Herzchen
bupperte zum Zerspringen, halb von der
Angst. „Es merkt es doch auch niemand?“



Ich beruhigte sie: Eine Etage höher
wohnt ein Photograph, da hätten Sie immer
hingehen können, wenn Ihnen jemand auf
der Treppe begegnet. Das Schlafzimmer hat
einen zweiten Ausgang nach dem Hofe.
Martin ist verschwiegen wie das Grab.



Sie hatte über das Alles nachgedacht.
Sie liess sich noch mal so nett küssen hinterher.


[pg 39]

Dann die moralischen Garantien.



„Du denkst doch auch nichts Schlechtes
von mir, dass ich wegen „dem“ gekommen
bin?“ (in Parenthese – hast Du schon jemals
eine Frau getroffen, die „wegen“ mit dem
Genitiv konstruierte? Traue ihr nicht! Sie
trägt Jägerwäsche und philosophiert im
Bette.) „Sage: Nicht. Wahrhaftig nicht! Es
ist doch nur, weil ich Deine Bücher gelesen
habe – und es ist so schrecklich langweilig
zu Hause, und weil Du so nett bist.“



Ich sage: wahrhaftig nicht! und küsse sie,
küsse ihr die weisse Kehle rot und beisse
sie ins Ohrläppchen.



Was für Brüstchen sie hat! weiss, fest und
zuckrig wie Apfelhälften! und das Hälschen
so fein angesetzt! Ärmchen, die umstricken
und festhalten, dünn, weich und unzerreissbar
wie Seidenstränge ... Es ist ein kleiner,
[pg 40]rührender Kinderton in ihrer Stimme, Lockung
und Klage. Der Sirenenton.



Ich habe jetzt auch einen Namen für sie:
Wassernixchen. „Nixchen“ passt ausgezeichnet.
Es charakterisiert das ganze Genre,
lüstern, spitzbübisch, zur Liebe geschaffen,
unfähig im Grunde. Der Fischschwanz!



Eiskalt – das ist sie trotz aller Liebesbeteuerungen.
Das geht zu glatt: „Ich liebe
Dich, Herri! Ich hab’ Dich furchtbar gern!
Du bist der einzigste, himmlischste Mann,
den es giebt.“ Aber nett klingt’s doch.



Dazu kein lautes Wort, keine hässliche
Geste, immer kleine Dame, so sauber, weiss
und duftig, das ganze, zerbrechliche, feine
Dingelchen! Ich habe die Kerle nie begriffen,
die sich in Schwarzenseifengeruch und wattierte
Unterröcke verliebten. Ich bin zu sehr
Ästhetiker dazu.


[pg 41]

Und dann das Psychologische! das ist
einfach unbezahlbar.



Dann wird sie Meister und ich demütiger
Schüler. Ich staune, was der Balg weiss.
Und woher weiss sie es?



Sie lacht: „Das wissen wir Alle.“



Dann erzählt sie: Es entrollt sich vor mir
eine ganze soziale Unterschicht, von der wir
keine Ahnung haben, eine Haremswelt,
weisse Pensionatsbettchen, in denen man
sehr dicht aneinander schläft, Dienstbotengeschichten,
am Schlüsselloch Erlauschtes,
eine spielerische, knabbernde Lüsternheit an
Büchern und Eindrücken. Selbst der Humor
dieser Welt hat etwas Verstecktes, Kicherndes,
Heimtückisches, ein Humor von Hinterhof
und Watteauboudoir. Sie erzählte mir
eine Geschichte von einer Bekannten, einer
vierzigjährigen Frau und mehrfachen Mutter,
[pg 42]die ihrem Ehemann vor der Nase mit einem
Geliebten aus dem Cirkus durchging, während
er mit ihrer Reisetasche und ihrem
Regenschirm auf dem Perron stehen blieb.
Dieser Regenschirm und diese Reisetasche
erheiterten sie, kitzelten sie in ihrer kleinen,
perfiden, unschädlichen Bestienhaftigkeit.



Dann hat man Brüder, Vettern ... Der
„Vetter“ verdiente eine extra Naturgeschichte.
Sowas ist nicht mehr ganz Bruder
und noch nicht ganz „fremder Mann“. Es
hat Vertraulichkeiten, ohne frech werden zu
brauchen. Sowas kompromittiert nicht und
verpflichtet zu nichts. Die Natur scheint es
ganz extra geschaffen zu haben, ein Halb-
und Mittelwesen, für diese delikaten, schummrigen
Übergangsstadien, éclaireur-Dienste,
Terrainsondierungen ... Sie ist nicht besonders
explizit in dem Punkte. Sie hat Angst
[pg 43]vor mir. Manchmal spüre ich die Vorarbeit
des „Vetters“. Irgendwo und irgendwann ist
er überall mal dagewesen. Du magst noch
so früh aufstehn und noch so fein deduzieren:
Im Anfang war der Vetter. Ich gebe Dir
das als Axiom.



Dann will sie Abenteuer von mir wissen.
Darin ist sie unersättlich. Es ist die Phantasie
eines kleinen Ungeheuers, die sich zu
befriedigen sucht: Notzucht, Incest, Unnatur.
Die ganze Weltgeschichte, die ganze
Kunst, die halbe Religion mindestens ist für
sie nur das. Das merkt sie sich, das hat sie
behalten. Und sie hat in dieser stupiden Einseitigkeit
etwas Imponierendes und Schreckliches:
Der Pfeil, der sehr grade abgeht,
mitten ins Leben, in den Herzpunkt, die
Achillesferse: „Das ist dumm, Liebchen! –
Das ist so langweilig, das mag ich nicht ...“


[pg 44]

Alle Details meiner Junggesellenwirtschaft
interessieren sie, Whipchen, Martin, der bric
à brac.



Und Küssen zwischendurch!



Der Sekt macht keinen Eindruck auf sie.
Dazu ist sie zu subtil, zu wenig Natur.



Das ist Alles spielerisch wie bei einer
jungen Katze. Sie lässt sich küssen, streicheln,
anfassen ....



Dann eine Bewegung wie ein Schlängchen,
die Angst vor dem Wehthun, dem
Baby, die Heiratschance.



Dann wird sie geschäftsmässig: „Wir
haben kein Vermögen. Else und Dada
haben auch geheiratet.“



Die Heirat sieht sie ohne alle Illusionen.
Das ist das Vernünftige, die Versorgung.



Vielleicht wird sie sogar eine ganz treue
Ehefrau.


[pg 45]

Schliesslich kann man es ihnen verdenken?



Die falsche, unnatürliche Erziehung, die
Heimlichthuerei. Was haben die Würmer zu
hoffen? Einen Mann, der sie gar nicht reizt,
den sie sich nicht mal selbst aussuchen können,
der sie sich bezahlen kann, ebenso brutal
wie eine Cocotte. Kann man sich verwundern,
wenn sie vorher etwas Champagnerschaum
schlürfen wollen?



Und wie klug sie dabei verfährt, instinktiv,
so ’n kleines, dummes Ding, nicht für
zehn Pfennig Grips in ihrem Gehirnchen,
total ungebildet, wie eine orientalische Haremsdame!



Und so ’n kleines Gänsegehirnchen sagt
sich ganz instinktiv: „Der ist der Richtige.
Der versteht etwas von der Sache. Il sait
aimer.“



„– Wenn es rauskäme!“ das ist ihre
ein[pg 46]zige Angst, eine süsse, gruselige Angst. Dann
kichert sie über die dummen Menschen,
Papa, Mama, die Leute, da unten auf der
Strasse, – dass sie hier oben allein ist, in
seiner Wohnung, mit einem verworfnen Junggesellen.



Davon ist sie tief durchdrungen: „Du bist
so unmoralisch!“ ..



Dann küsse ich sie wieder.



Sie legt mir die Ärmchen um den Hals,
nennt mich Engelchen, Liebling, süsses Herz
– und dass sie mich ewig, ewig lieben wird.



Kleine Kanaille! – Na, das sind sie
Alle.



Bewunderungswert bleibt eigentlich nun
immer die Dummheit der Männer, der Glaube
an das Wunder, und dass er der Eine, Einzige
ist, dem das Wunder passiert.




        

        
[pg 47]

Fünfter Brief.


Achim von Wustrow an Herbert Gröndahl.



Weisst Du, dass ich manchmal förmlich
Mitleid mit Dir habe, dass es mir vorkommt,
als müsste ich Dich bekehren.



Mathilde würde Dich bekehren. Du würdest
glauben und niederknieen wie ich.



Schon wenn ich das Haus betrete, das
friedliche, wohlgeordnete. – Die einigen
Eltern. Nie ein spitzes Wort; nie eine Meinungsverschiedenheit.
Wenn er erst männlich
auf seinem Prinzipe steht, dann giebt sie
wohl nach, eine echte und kluge Frau, um
vielleicht im geeigneteren Moment den praktischeren
Vorschlag wieder anzubringen, ihn
zu suggerieren als eignen Beschluss.



Ich habe jetzt auch den Bruder kennen
[pg 48]gelernt, der augenblicklich zum Telegraphendienst
hierher kommandiert ist. Ein echtes
Reiterblut, frisch und frei mit vortrefflichen,
ehrenfesten Ansichten. Das ist und bleibt
doch das Band, das Altpreussen zusammenhält,
dem Einzelnen Kandare giebt, wenn er
auch ab und zu, wie er mir selber freimütig
gestand, etwas über die Stränge geschlagen
hat.



Natürlich stellte ich ihm für vorkommende
Fälle meinen Kredit zur Verfügung,
ganz unter uns, als Bruder und Kamerad.
Bin ich denn nicht sein Bruder, der Bruder
ihres Bruders?



Er musste mir in die Hand versprechen,
dass dies Abkommen zwischen uns nicht nur
leere Phrase sein soll.



Mathilde ist der Sonnenschein des Hauses.
Sie kennt die kleinen Liebhabereien des
[pg 49]Vaters, wieviel Zucker er in die Tasse nimmt,
bringt ihm das Feuerzeug. Der Mutter geht
sie hilfreich zur Hand in den kleinen Arrangements
für Gesellschaften. Sie schmückt
dann die Tafel, legt Silber und Krystall auf,
immer mit der ihr eignen, stillen, gehaltnen
Anmut. Wie sie Alle lieben! Und ich liebe
sie Alle, weil sie meinen Liebling lieb haben,
weil ich nie eine eigne Familie gekannt habe,
die Süssigkeit eines Kreises teilnahmsvoller,
geistesverwandter Menschen, die zu mir gehören,
denen ich etwas bin. Sie sollen Alle
die Meinen werden.



Man schenkt mir sehr viel Zutrauen.



Neulich war ich allein mit ihr. Es hatte
sich ganz zufällig so gefunden.



Sie schien ängstlich zu werden, im unbestimmten
Gefühl von etwas Aussergewöhnlichem,
Nahendem.


[pg 50]

Ich bemühte mich, ganz Gleichgültiges
zu sprechen, wo ich ihr doch am liebsten
zu Füssen gefallen wäre.



Eine kleine Episode, die mich ausserordentlich
gerührt hat.



Ich habe Mathildens Stübchen gesehen.



Ich kam wohl zu etwas ungewöhnlicher
Stunde. Gesellschaftsklug werde ich ja nie.
Frau von B. war im Hause thätig, mit vorgebundner,
grosser, weisser Schürze. „Wir
haben die Gardinen neu aufgemacht in Mathildens
Stübchen.“



Ob sie meine Gefühle ahnte? Sie liess
mich in der Thüre stehen, während sie selbst
am Fenster den bauschenden, weissen Mousseline
ordnete.



Ein kleines Nestchen, ganz weiss in weiss.
Über dem Bett die Raphaelschen Engelsköpfchen,
– ein Bücherbrettchen, Geibel,
[pg 51]Frauen-Liebe und Leben, Schillers Werke,
Ekkehardt, Irrlichter, ein paar englische
Tauchnitzromane ...



Wie soll ich es nur anfangen, dies zarte
Gebilde nicht zu zerstören, zart genug zu
sein, hochherzig, ritterlich!



Auch die zweite Schwester, Frau Buderus,
ist jetzt aus dem Süden zurückgekehrt.
Der Mann nimmt noch in Spaa die Bäder.
Sie ist sehr schön. Ein Schatten von Schwermut
macht dies schöne, stolze Gesicht fast
noch anziehender. Die Ehe ist kinderlos geblieben.
Aller Reichtum, die Zerstreuungen
der grossen Welt, die ihr in so reichem
Masse zu Gebote stehen, können ja einem
Frauenherzen dafür keinen Ersatz geben.



Bei der ältesten Schwester ist das freudige
Ereignis nun eingetreten. Ihr Mann ist
Hauptmann im Generalstab, ein
ausser[pg 52]ordentlich tüchtiger und strebsamer Offizier.



Sie müssen sich einschränken. Wie ich
sie liebe, diese Einschränkung um der Liebe
willen, diese braven, tapferen zwei Menschen,
die trotz der heutigen Anforderungen des
Lebens und der Gesellschaft es gewagt
haben, der Stimme des Herzens zu folgen.



Ich liebe Frauen, die viele Kinder haben,
Mütter sind. Es ist solch hübsches Symbol,
die Madonna mit dem Kinde, die wahre Erfüllung
erst der Frau, die Erfüllung überhaupt
des Lebens, vor der die ganze sündige
Welt niederkniet, gläubig und erlöst.




        

      

    

  
    
      
        
[pg 53]

Sechster Brief.


Herbert Gröndahl an Achim von Wustrow.



Ich habe Talent zum Beichtvater. Diese
ganze Familie liegt vor mir wie ein aufgeschlagenes
Buch. Ich sehe sie Alle, Herz
und Nieren.



Die Mutter eitel, ehrgeizig, ihn vorwärts
stossend, fortwährend thätig, um mit schmalen
Mitteln Gesellschaften zu bestreiten, Toiletten
herauszuschlagen. Daher dann im
Hause fortwährende Nörgeleien, Sticheleien.
Das Morgen-, Mittags- und Abendgespräch
dieser Familie ist Geld. Vor jeder Gesellschaft
erst ein Zank. Er will nicht mehr,
Er ist alt, müde, mürbe. Er möchte in Arnstadt
oder Eberswalde vier Stübchen haben,
[pg 54]Rosen anbinden ... Aber er geht, er zieht
den Frack an, er buckelt und schustert
weiter. Auf diese Weise wird er Ministerialdirektor
werden.



Das Nixchen steht natürlich auf Seiten
der Mutter. „Mama“ ist eine grosse Frau.
Was Mama will, geschieht. Und Mama hat
immer recht.



Die beiden Ältesten hat sie glücklich losgeschlagen.
Mit der Ersten haperte es. Die
Verlobung dauerte lange, ein entfernter Neffe
er, aber er hatte ja Karriere vor sich. Thränen
und Szenen in der Familie. Man hielt
ihn bei der Ehre fest, bis sie glücklich unter
Dach und Fach waren. Seitdem ersticken
sie in Brut.



Das ist Mamas Hauptärger. Auch das
Nixchen wird ganz naserümpfend: „Wie
kann man nur! Sie könnten doch wirklich
[pg 55]„was thun“ – wo er noch nicht mal Major
ist.“ – Über das „was“, das man thun
könnte, scheint sie sich ziemlich im klaren
zu sein. Bei Geheimrats geniert man sich
nicht, wenn die Diskussion heftig wird.



Die Zweite war die Schönheit der Familie.
Die sollte hoch hinaus, wurde auf Excellenzen-
und Verwandtenbesuch geschickt
mit Toiletten und Dekolettiertheiten. Einem
kleinen, sentimentalen Zwischenspiel mit
einem Marinevetter machte die Mama ebenso
nachdrücklich wie effektiv ein Ende. Der
Mann ist ein ekelhafter, impotenter Kerl,
aber Geld, schweres Geld. Dada entschädigt
sich. Der Marinevetter ist zu seinem Recht
gekommen. Das Nixchen erzählt mir Alles:
„Ach, du bist ja nich so“ .... Sie haben
eine Wohnung hier irgendwo.



Es findet Dada nicht zu bedauern.


[pg 56]

Der Bruder ist der Liebling der Mutter,
der echte Bruder Liederlich, macht Schulden,
jeut, rennt Frauenzimmern nach, mit
Einschluss des geheimrätlichen Küchenpersonals,
zur grossen Erheiterung des Nixchens.
Daher fortwährende Szenen. Der
reiche Schwager lässt sich nicht anpumpen.
Mama hat Schulden gemacht: „Weisst Du,
es ist manchmal unausstehlich bei uns.“ Ich
glaube es gern.



Auch das Nixchen hat einen Freier auf
der ersten versuchsweisen Angelreise eingefangen,
ein ländlicher, reicher Mensch, mit
vornehmem Namen.



Er scheint etwas dämlich zu sein .. „Dann
hat er so grosse Hände!.. Nicht halb so
nett wie Du!“ ....



Sie weint dann thatsächlich, obgleich sie
natürlich fest entschlossen ist, ihn zu
neh[pg 57]men, und wieder weinen wird im Myrtenkranze.



Oh, Weiber!



Arme Natur, wo bist du?



Über die Taktik des „Fangens“ giebt sie
einige ganz hübsche Details.



„Natürlich musst du immer thun, als
wüsstest du von nichts. Das ist die Hauptsache.
Wenn er kommt, ganz erstaunt sein
und weglaufen, um sich die Haare zu
machen, wo Mama schon den ganzen Morgen
auf ihn lauert, und ich meine neue Bluse
angezogen habe ... Alles glauben, was er
sagt, gar nicht fragen! Als ob wir uns nicht
ganz genau erkundigt hätten, bei Tante Otti,
was er hat und woher er stammt. Mama
spricht immer, als ob ich ein Kind wäre,
dass ich noch mal in Pension soll. Dabei
hat sie schon alle Zimmer eingerichtet auf
[pg 58]seinem Gute. Sie denkt, dass ich meinem
Bruder heimlich was abgeben soll, wenn wir
verheiratet sind. Aber ich werde es grade
thun! Ich habe genug von der poveren
Wirtschaft zu Hause!“



Lukretia Borgia und Goneril im Taschenformätchen!



Aber allerliebst ist sie, fast leidenschaftlich
in ihrer Art, mit ihren kleinen, prüden
Zärtlichkeiten, das Händchen, das mir über
den Schopf fährt, die Küsse .. sie drückt
dann sehr, um sie heiss zu machen. Manchmal
küsst sie mich sogar auf den Mund
jetzt: „Ich könnte sterben für dich! Wahrhaftig!“



Man könnte es fast glauben. Dann stelle
ich sie auf die Probe: „Wir könnten uns
doch heiraten“ ....



Sie wird dann sofort wieder Nixchen:
[pg 59]„Ein Künstler wie du .. und sieh mal, er ist
Baron und furchtbar reich. Er muss zu Hofe
mit mir gehn, hat Mama gesagt, und ich
nehme alle Kleider aus Paris wie Dada. –
Man muss doch vernünftig sein, Schatz.“



Dazu knabbert sie Pralinees, wie eine
kleine, weisse, sehr artige Madonna.



Ich liege auf der Chaiselongue und
staune.



... „Und sieh mal, Dich liebe ich doch.
Du bist doch meine wirkliche, einzige Liebe.
Du hast mich doch.“



Sie ist darin furchtbar naiv, dann kann
sie ordentlich sentimental werden:



„Du bist so frivol!... Und ich liebe
dich doch so sehr, und Liebe ist doch nichts
Schlechtes.“ ...



Eigentlich könnte man sie durchprügeln.



Aber echt ist sie.


[pg 60]

„Warum bist du zu mir gekommen, Nixchen?“



Sie sieht mich ungewiss an, dann verbirgt
sie ihr Köpfchen an meinem Halse und
küsst mich: „Du bist so unmoralisch!“ ....



Ich kitzle sie. Voilà.



Weisst Du, an was sie mich erinnert?



Das moderne Kunstgewerbe hat die entzückendsten
neuen Ziergläser in den Handel
gebracht, Tiffanys, Koeppings, wie sie alle
heissen. Das ist meine Schwärmerei. Ich
habe eine ganze Kollektion davon, Lilienkelche,
Tulpen, hohe geschmeidige Glockenblumen.



Sie liebt sie auch. Sie fasst sie zierlich
an mit feinen, spitzen Fingern, und lässt sie
in der Sonne spiegeln. –



Früher sah man die ganz einfach, weiss
oder rot oder blau. Das naive Auge sieht
[pg 61]sie noch so .. Aber jetzt sind alle Farben
darin, violette, grüne, alles Schillernde,
Flimmernde, Äderchen, Nerven ...



Und teuer sind die Dinger! teuer!.....



Das ist sie.




        

        
[pg 62]

Siebenter Brief.


Achim von Wustrow an Herbert Gröndahl.



Ich glaube, dass sie anfängt, mich zu
lieben.



Sie muss es ja gefühlt haben, dass seit
Wochen mein ganzer Sinn sich in ihr konzentriert,
dass ich nur von ihr lebe, nur für
sie leben möchte. Jede Frau, auch die unschuldigste,
argloseste fühlt das.



Es ist in ihrem Wesen ein Nachgeben.
Diese grosse Liebe, die in sie eindringt, sie
an sich reisst. Sie richtet das Wort an mich.
Sie fängt an, für mich mitzusorgen. Ich
habe meinen Platz am Tische, meine Tasse,
meinen Serviettenring, die sie kennt.


[pg 63]

Ich habe sie geküsst .......



Meine Lippen haben diese weichen,
frischen Lippen berührt, die Rosenrundung
der Wangen gestreift.



Sie erglühte. Ich fühlte sie zittern. Der
erste Kuss, den eines Mannes Mund ihr aufdrückt!
Wie unendlich viel reiner und heiliger
ist dieser Akt beim Weibe wie bei uns!



Mir fiel eine hässliche Episode ein. Das
Mädchen des Gärtners in Templin. Ich war
noch ein Knabe. Es war Heu gemacht worden
am Tage, und der Heuduft lag in der
Abendstille. Das Mädchen hatte frische
Lippen und weisse Zähne ..... Ich küsste
sie ...



Ich will würdig werden.



Ich bin es schon.



Sie ist jetzt meine Braut, noch nicht in
den Zeitungen. Das Offizielle, Tanten- und
[pg 64]Basengratulation, erschreckt mich. Du kennst
meine Schüchternheit. Mama, liebenswürdig
wie immer, ging auf meinen Wunsch ein.



Ich sehe sie jetzt täglich. Sie trägt
meinen Ring. Wir nennen uns „Du“ und
mit Vornamen. Ich habe das nicht gehört
seit Mamas Tode. Ich könnte es immer
von ihren Lippen hören.



Sie ist noch immer die Rosenknospe. Ich
möchte sie nicht erschrecken. Diese plumpen,
öffentlichen Zärtlichkeiten, mit denen
Brautpaare einander überhäufen, sind mir
widerwärtig, das unwürdige, lüsterne Spielen
und Tändeln um den einen Punkt. Die
Edelblüte erschliesst sich in einer Nacht.
Grade so soll sie sein, wenn die Schleier
fallen, meine weisse, zarte, jungfräuliche
Braut, vor dem heiligen Mysterium der lebenschaffenden
Liebe.


[pg 65]

Ein junger Vetter, der hier Jura studiert,
kommt zuweilen. Mathilde spielt Klavier mit
ihm. Sie nennen sich „Du“, lachen zusammen,
Ereignisse und Namen einer gemeinsam
verlebten Kindheit werden zurückgerufen,
an denen ich keinen Teil habe .. Ich
möchte nicht eifersüchtig sein. Es ist eine
Beleidigung dieser Unschuld des süssesten,
holdesten Geschöpfes.



Aber ich küsse sie heiss, leidenschaftlich.



Ich war unglücklich hinterher.



Ich sprach mit Mama. Wir haben die
Hochzeit für bald festgesetzt. Es ist besser
so, obgleich sie sehr jung ist.



„Weil Sie ein so guter, edeldenkender
Mensch sind,“ sagte Mama, als sie einwilligte.



Bin ich gut? Ich will es sein.



Mein Weib soll die Liebe nie anders als
[pg 66]heilig empfinden, ein Sakrament in sich, wo
Himmel und Welt ineinanderfliessen. Nie
die Scham! Um Gottes willen keine Scham!



Ich bin freundschaftlich gegen Fritz
Rönne. Ich lade ihn ein. Er soll zur Jagdsaison
bei uns Hirsche schiessen.



Er ist ein lieber, gescheiter, taktvoller
Mensch.



Das Vertrauen ist der feste Anker der
Liebe, an dem sie sicher ruht im tiefen
Grunde.



Das ist das Schöne, das Adelige der Ehe,
das sie unterscheidet von flüchtigen Verhältnissen,
Feststimmungen der Leidenschaft,
um die ich die seligen Götter nicht beneide.




        

        
[pg 67]

Achter Brief.


Herbert Gröndahl an Achim von Wustrow.



Ich habe sie bei mir im Bett gehabt.
Ich habe sie nackt gesehen.



Das machte sich so ganz natürlich. Ich
hatte mir das Knie ausgerenkt und lag im
Bett, als sie kam. Das amüsierte sie, dies
Schlafzimmer des Mannes, mit den Bildern
in weissen Holzrahmen, dem grossen Spiegelschrank,
dem brennenden Kaminfeuer,
den dunkeln, herabgelassenen Vorhängen,
durch die man undeutlich einen Lärm vom
Hofe aufsteigen hörte.



Sie liess sich ein bischen bitten erst.
[pg 68]Dann handelte sie: „Aber nicht das, Liebchen ...
nicht wahr, das nicht ...“ Förmlich
Angst hatte sie. Sie haben eine ganz
extravagante Vorstellung von unserem Mangel
an Selbstbeherrschung. In diesen kleinen
Mädchenerzählungen sind wir Oger, wilde
Tiere, die sich auf Alles stürzen, schön und
hässlich, jung und alt, jede Nacht eine Andre,
grässliche Orgien feiernd.



Aber sie lieben das. Das kitzelt sie ...
Das Kraftgelüst, das das dekadente Weib
und die dekadente Zeit peinigt, ein Bekenntnis
der Impotenz, die des Fortreissenden erst
bedarf um handeln zu können, eines Bismarcks
alle Tage.



Sie machte das sehr niedlich, ordentlich
der Reihe nach, wie ein kleines Pensionsmädchen,
das sich auszieht des Abends. Korsett,
Unterröckchen, Höschen, die
Strumpf[pg 69]knipser, die Haarnadeln hübsch zusammengelegt
auf das Nachttischchen.



Dabei plauderte sie. Sie wusste ganz
genau, was an ihr hübsch war. Sie mussten
das oft besprochen haben. „Meine Arme
sind noch zu dünn, aber in ein paar Jahren
werden sie sein. Hier habe ich ein kleines,
braunes Leberfleckchen. Das ist ganz niedlich.
Elisabeth hat bildschöne Schultern.
Dada ihre Füsse – sie hat ein Mal auf der
Seite – das ist hässlich! Kathi solltest Du
sehen! Die ist wunderhübsch, rund und
weiss überall. Aber sie weiss es auch.“



Sie ist ganz nah bei mir, nackt, weich,
duftig ... Ich küsse sie. Ich halte ihren
zarten, glatten Leib. Ich presse sie an
mich ....



Sie lässt sich Alles thun mit einer Art
schläfrigen Wollust. Vielleicht denkt sie an
[pg 70]den „Vetter“. „Nicht wahr, Du bist verständig,
Liebchen“ ...



Ich empfinde nichts, gar nichts für sie,
eine Art lässigen, physischen Wohlbehagens.



Manchmal bin ich rauh. Ich spreche
hart mit ihr. Ich schelte sie.



Dann wird sie ängstlich und flehend. Zuletzt
fängt sie an zu weinen, hülflos, wie ein
kleines Kind.



Doch versucht sie es wieder hervorzurufen.
Die Drohung kitzelt sie. Sie hat dann
ungefähr das Gefühl, das man hat, wenn
man seine Hand dem Löwen in den Rachen
legt.



Manchmal traut sie mir auch nicht ganz:
„Du liebst mich gar nicht. Du spielst nur
mit mir. Oh, ich weiss es! Ich weiss es.“
Dann thut sie eifersüchtig oder versucht mich
zu beleidigen.


[pg 71]

Kleine Kanaille, die! Ich glaube, wenn
sie dächte, ich erschösse mich ihretwegen,
 das würde sie noch mehr kitzeln.



Sie würde dann mit einem deliziösen Mörderinnengefühl
in ihre vornehme, ehrbare
Ehe gehen.



Manchmal versuche ich sie zu erschrecken:
„Wenn ich dich nun nicht freigäbe?
Wenn ich dich verriete?“



Sie schmiegt sich noch dichter an mich,
ganz dicht, mit weichen, flechtenden Gliedern.
Ihre Augen, die meine suchen, sind
wie Sterne: „Das thust Du nicht, dazu bist
Du viel zu anständig, zu sehr Gentleman,
mein lieber, süsser Herri!“



Wie klug sie ist. Fischschwanz!



Und manchmal denke ich, man müsste
sie hernehmen, ihr weh thun, sie es fühlen
lassen, das ganze Leid, die ganze Schande ..


[pg 72]

Dann würde vielleicht noch was aus ihr,
dann würde sie ein Weib.



Ah, das grosse, das adelige Weib, das ihr
Kind an die Brust nimmt und Mutter ist,
schweigend, der ganzen johlenden, feigen
Gesellschaft zum Hohne!



Aber sind wir denn nicht ebenso – Halbmänner
– Gentlemen – auf Kosten unsrer
Mannheit?



Bin ich nicht selbst ein Nix, ein Wassermann,
der ich ein süsses, junges, warmes
Weib in den Armen halte und sie nicht
nehme, nicht mit Gewalt nehme, kraft der
Urgewalt meiner Leidenschaft?



Was ist aus uns geworden, wenn die Gefühle,
die uns das Leben gaben, zur Spielerei
geworden sind, raffinierte Specialitäten. Delikatessen,
die man mit den Zähnen kostet.



Ach, das grosse, adelige, echte Volk,
ar[pg 73]beitend, liebend, Kinder zeugend, die triumphierende
Arbeit des Lebens thuend, über
den Tod hinweg – und die Toten!



Mein Herz zieht sich zusammen in
schmerzlich-bitterem Erlösungsdrang. Ich
fasse sie fester. Ich atme stärker .....



Sie murmelt: „Nur kein Baby, Liebchen!
Nicht wahr, du thust mir nichts?“ ....




        

        
[pg 74]

Neunter Brief.


Achim von Wustrow an Herbert Gröndahl.



Ich suche sie auf die Ehe vorzubereiten.



Es ist doch eine grosse und schreckliche
Sache – in Not und Tod .. Leib und
Seele .. ein Leben, um neues, lebendiges
Leben zu zeugen.



Aber gibt es auch etwas Herrlicheres,
Grösseres! Nein, ich beneide die Götter
nicht. Grade das Vergängliche – die Not,
das adelt Menschenliebe, das macht sie unvergänglich
und göttlich. Nicht Prometheus
ist’s, der in einsamem Zorn den Göttern
trotzt – – der Mann, der seines Weibes
Hand fasst, wenn unter ihm die Welt zusammenkracht:
Der letzte Mensch!


[pg 75]

Durch die Ehe erst wird der Mensch zum
Menschen. Der Mann, das Weib, das ist
etwas Einseitiges, Unfertiges, ein irrendes
Atom im All .. Erst der Vater, die Mutter
bringt ihnen Vollendung, kettet sie an das
Allgemeine, das Grosse, Vernünftige, Unsterbliche.



Ich denke viel über diese Dinge nach,
dass wir doch durch Philosophieren erst
finden müssen, was der sichere Instinkt des
Weibes fühlt!



Wie überlegen sind sie uns! Nur das
eine Ziel verfolgend – Weib sein – Mutter
– wissend, dass darin die ganze Lebensleistung,
die ganze Bedeutung des Geschlechtes
beruht.



Ich versuche, sie teilnehmen zu lassen an
meinem früheren Leben, meiner Kindheit,
den Eindrücken und Ereignissen, die auf
[pg 76]meine Entwicklung massgebend gewesen
sind. Auch meine Fehler, meine Irrtümer
verberge ich ihr nicht. Sie soll mich sehen,
wie ich wirklich bin.



Das ist hart. Es ist die gerechte Strafe.
So straft sich der Mann dem reinen Weibe
gegenüber. So aber auch wird das reine
Weib seine Erlösung, das Verworrene in ihm
geglättet, die hitzige Leidenschaft zur edlen
Lebensträgerin.



Sie sagt nicht viel. Ich halte ihre Hand.
Sie entzieht sie mir nicht. Ich schäme mich
nicht, es zu sagen – neulich habe ich sie
mit Thränen benetzt.



Sie war betroffen.



Nein, Mathilde, Gute, Fromme, ich will
gut sein! Du sollst nicht zurückschrecken
brauchen vor mir.



Wenn ich jetzt so zurückkehre in mein
[pg 77]Junggesellenheim, Grumke mir das Abendbrot
aufgetragen hat, dann male ich mir
unser künftiges Dasein aus. Sie sitzt am
Tische, an meiner Mutter Platz, mit aufmerksamem
Auge und leisen Bewegungen
Alles leitend und lenkend.



Es ist ja nicht, dass sie eigentlich thätig
ist. Ich schwärme nicht mal für diese sogenannten
„guten Hausfrauen“ – unablässige
Scheuerfeste, Küchenmobilmachungen. Ihre
Gegenwart, ihr blosses Dasein ist es, das
Alles wohlgeordnet macht, Allem etwas Festliches,
Heiteres gibt.



Dann freue ich mich, dass ich reich bin,
dass diese kleine, weiche Hand nicht hart
und braun werden braucht, dieser zarte,
schlanke Rücken gebeugt vom Herdfeuer
und mühseliger Flickarbeit. Nicht dass ich
diese Frauen missachte! Ich verehre sie!
[pg 78]Ihre harten Hände rühren mich. Sie sind
der beste Teil unsrer Volkskraft. Der Staat
sollte ihnen Denkmäler setzen wie seinen
Helden.



Aber doch bin ich dankbar, dass es nicht
sein braucht, dass auch das Ästhetische gewahrt
werden kann in unsrer starken und
guten Liebe.



Ob sie überhaupt eine Ahnung davon
hat? Sie frägt nie. Ein süsses Vertrauen!
Ich glaube, wenn ich ganz arm wäre, sie
folgte mir ebenso willig und vertrauensvoll.



Das ist mir ein rührendes Gefühl. Ich
mache ihr keine grossen Geschenke. Ich
selbst bin immer einfach – Du kennst mich
ja. Neulich trug ich meinen Handkoffer
selbst vom Bahnhof, weil gerade kein Gepäckträger
zur Hand war. Sie denkt am
Ende, ihr Schatz ist ein armer Mann.


[pg 79]

Ah, ein Königreich möchte ich haben,
nur um es ihr in den Schoss zu legen! Sie
griffe vielleicht nach meinem Kopfe: „Was
soll mir das Königreich! Deine Liebe ist
ja viel mehr als alle Königreiche.“



Darum bin ich glücklich, dass ich auch
darin so reich bin. Ich habe meine Gefühle
nicht vergeudet, keine fünfunddreissig weibliche
Vornamen aus meiner Herzgrube herauszufischen,
wie ein gewisser Freund von
mir am Abend vor seiner Hochzeit. Sie hat
noch nicht gelernt, die Liebe zu differenzieren,
schlechte, ästhetische Unterschiede
aus raffinierten Romanen von raffinierten
Männern, die das Natürliche unnatürlich und
hypernatürlich gemacht haben. Sie ist auch
noch nicht herb und prüde geworden, wie
manches arme, feine Mädchen, das sich verletzt
in sich selbst zurückzog vor der Roheit
[pg 80]und dem Cynismus der Welt. Wie einen
königlichen Schatz, voll und ganz, empfängt
sie, die Königliche, königlich.



Welch ein Frühling in unserm schönen
alten Park, wenn der Flieder blüht und der
Goldregen in lastenden, honigschweren
Trauben herabhängt!



Wir werden viel Besuch haben – die
liebe Mama, die Schwestern, die Kinder,
Es soll wieder Leben kommen in unser altes
Haus.



An Mutters Grabe unter den Fichten wird
sie neben mir stehn. Sie wird uns lächeln.



Vielleicht ..........



Ach, Harry! kann’s denn soviel Seligkeit
geben in dieser armen, engen Welt!



.... Vater sein! ein Eignes, Geschaffnes,
von ihr, der Liebsten, der Meinen, in süssesten
Schmerzen mir geboren!...


[pg 81]

Was wäre das Leben ohne das? Möchte
sie die Schmerzen lassen? Die Angst? Das
Todesschauern in der Hochstunde des
Lebens?



Und wir liegen nicht vor diesen hohen,
himmlischen Wesen auf den Knieen und
küssen ihnen die Füsse, wie der Katholik
seiner Madonna!



Die Männer sind Egoisten. Was würden
sie sein, wenn es nicht holde, zarte Wesen
gäbe, um sie zu mahnen, dass es etwas
Höheres giebt, als Kraft, Ehrgeiz – dass
aller Ruhm Cäsars und Alexanders nicht die
That des einfachen Weibes aufwiegt, das aus
ihrem eignen Leben, still und heilig, Leben
säugt.




        

        
[pg 82]

Zehnter Brief.


Herbert Gröndahl an Achim von Wustrow.



Wir sprechen jetzt sehr vernünftig über
ihre Ehe.



Dass man heiraten muss, das ist selbstverständlich,
das ist der Ruheposten, die Versorgung.
Sie denkt darüber gar nicht weiter
nach. Eine alte Jungfer bleibt man nur,
wenn man hässlich ist, oder Keinen gekriegt
hat, oder überspannt ist. Sie missbilligt das.
Sie ist stolz darauf, dass sie so bald Einen
gekriegt hat, dass er reich ist, dass ihre
Freundinnen sie beneiden werden.



Der Ärger der Freundinnen spielt eine
grosse Rolle dabei – je intimer, desto intensiver
der Ärger. Das ist diesem Geschlecht
[pg 83]das Äquivalent für das, was wir Ehre, Ruhm
etc. nennen. Keine Bewunderung! Sie kennen
sie gar nicht, wollen sie nicht. Die Leistungen
ihrer Geschlechtsgenossinnen in Kunst,
Berufen u. s. w. lassen sie total unberührt,
vielleicht nur insofern nicht, als sie ihnen das
wirklich Beneidenswerte eintragen: Geld,
Toiletten, Männer.



Und eigentlich haben sie ganz recht, der
Neid, den man fühlt, der einem den Rücken
runterläuft! Das kitzelt, das macht die Nerven
prickeln, das Andre ist Unsinn.



Dass sie sich einem Manne hingeben soll,
aus dem sie sich gar nichts macht, ist ihr
sehr gleichgültig.



Ich glaube, wir übertaxieren das im allgemeinen
bei der Frau. Oder ist es die
Jahrtausende alte Knechtschaft, die sie
stumpf und duldend macht?


[pg 84]

Einen Mann, der einen nicht reizt? –
Zum Lieben, niemals! Zum Heiraten –
warum nicht?



Von der „Liebe“ wollen sie das Raffinement,
die Leidenschaft, deshalb lieben Frauen
Künstler, ästhetische Männer, die sie lange
kitzeln. Von dem eigentlichen Akt haben
sie ja am wenigsten, der ist Pflicht.



Vor dem Kinde hat sie Angst, weil das
noch weher thut – die Schmerzen – die
Entstellung – die Brüstchen, die schlaff
werden ... „Elisabeth hat einen Bauch, der
ihre ganze Figur verdirbt ...“



Der „Bauch“ von Elisabeth beunruhigt sie.



„.. Es geht ja noch, wenn man viel Leute
hat und eine Amme nehmen kann. Babies
sehen sehr niedlich aus in weissen Spitzen
und rosa Schleifchen ....“



Das ist der ausschlaggebende Punkt,
da[pg 85]bei verweilt sie sehr lange! Equipagen,
Diener, dass sie die Hofbälle besuchen
werden.



„Den ganzen Winter muss er mit mir
hier in Berlin wohnen.“



„Aber wenn er nicht will?“



„Männer thun immer, was man will. Papa
thut auch immer, was Mama will.“



Dabei kommt auf ihre rosigen Lippen ein
kleines, listiges, grausames Lächeln ....



Oh ja, der wird thun, was sie will.



Und es giebt Tölpel, die immer noch an
die stärkere Thatkraft des männlichen Geschlechts
glauben!



Nur die Franzosen: Ce que femme veut,
Dieu le veut. Die sind überhaupt viel aufrichtiger
in dem Punkte. Der Deutsche bramarbasiert
sich was vor, der alte, naive
Bar[pg 86]bar in ihm. – Und unsre Frauen sind klüger.
Thusnelda lächelte kaum merklich, wenn
Hermann Meth soff und Auerochsen
spiesste.



Sie haben ja auch zuviel Machtmittel –
die Verliebtheit! Und wenn die gar nicht
mehr vorhanden ist – Es sind gewöhnlich
ungeliebte Frauen, die den Pantoffel schwingen.
– Das verliebte Weib ist unterwürfig.
Das ist ihm Wollust: Die Tigerkatze, die
sich streicheln lässt. – Der Kleinkrieg thut’s.
Die Thränen, das Purren. Die Nerven geben
nach. Alexander oder Cäsar beugt sich vor
dem muffigen Gesicht, der schweigend heruntergewürgten
Mahlzeit, der permanenten
Nähe eines Hassenden, Vorwurfsgeschwollenen.



Nichts amüsiert mich mehr, wie das
Streben nach offizieller politischer oder
wirt[pg 87]schaftlicher Herrschaft bei diesem Geschlecht.
Das sind hässliche Frauen, anmutlose
Frauen, Zwittergeschöpfe. Das ist
dumm.



Für Kokotten, Helenas, Kleopatras ruinieren
sich Griechen und Trojaner, Antonius,
– Nelsons, Gambettas, Boulangers alle
Tage. Elisabeth, Katharina waren Genies,
weil sie Weiber waren. Über Louise Michel
und Frauenkongresse lächelt der armseligste
Schneidergesell, den seine Frau prügelt.



Und mit Recht. Wie kann man die
Wurzeln und das Mass seiner Kräfte so verkennen!
Das ist wie die Königstigerin, die
sich Hörner wünscht, um den Kampf mit
dem plumpen Ochsen aufzunehmen.



Ach ja, Ochsen! Und wenn wir eben
nicht Ochsen wären, liessen wir sie das ganz
tranquil machen, alle Arbeit, allen
politi[pg 88]schen Krimskrams in den Parlamenten und
Versammlungen, und setzten uns schliesslich
ganz gemütlich auf das gutdressierte Pferdchen
kraft der einfachsten Logik unsrer stärkeren
Schenkel.



Aber wir sind eben Ochsen und viel zu
verliebt! So’n kleines, zappeliges Füsschen,
so’n weiches Wängelchen oder Brüstchen ..
Simson lässt sich die Locken abschneiden.
Die schönste Berechnung geht zum Teufel.



Sowas passiert denen nicht.



Ich bin das Äusserste, das Non plus ultra
in der Beziehung.



Sie ist ganz stolz darauf, auf ihre Kühnheit,
dass sie einem Droschkenkutscher leibhaftig
die Adresse gegeben hat, dass ihr
Schwager ihr neulich an der Kurfürstenstrasse
begegnet ist, was sie der Mama alles
vorlügt, wenn sie nach Hause kommt. Dabei
[pg 89]lügt sie künstlerisch, mit Genuss, ganz unnötig
komplizierte und lange Geschichten,
nur weil das Lügen ihr Spass macht, aus
Liebe zur Sache.



„Und im Notfall könntest Du doch immer
Dein Ehrenwort geben, dass wir nichts zusammen
haben. Wir haben doch nicht wirklich
was.“



Nein, wir haben wirklich nichts.



.... „Und es ist doch nur, weil ich sonst
gar nichts habe, weil ich jetzt heiraten muss,
und ich habe dich doch so schrecklich gern,
Herri!“ ...



Dann küsst sie mich fast leidenschaftlich;
aber es ist nicht die Spur von Leidenschaft
in ihr. Träte die geringste Unbequemlichkeit
an sie heran, würde sie mich dreimal
verleugnen: Ich kenne den Menschen nicht.
Und das ginge ihr so glatt von der Zunge!
[pg 90]und wenn sie ein Übriges dazu thun und
mich aus der Welt schaffen könnte, würde
sie es ebenso kaltblütig thun.



Dabei von eigentlicher Moral keine Spur.
Siehst Du, das bewundre ich auch immer an
diesem Geschlecht. Es ist das Praktische,
der Erfolg, respektive Misserfolg, der entscheidet.
Dabei machen wir die rührendsten
Affären daraus. Gretchen im Zuchthause
bereut, Gretchen, irgend einem dicken Hans
seine brave Frau, wäre wahrscheinlich Frau
Marthe geworden und hätte an „Heinrich!
mir graut vor dir!“ nur eine angenehme Erinnerung
mit fortgetragen, eine behagliche
Rührung, dass sie ihre Jugend so gut genossen.



Eine Frau, die einen Skandal verursacht,
das ist unmoralisch, ekelhaft, die schlaue
Kokotte, die einen Prinzen kriegt für einen
[pg 91]braven Ehemann, den sie betrogen, das imponiert
ihnen.



Die Demi-monde-Dame, mit Diamanten
beladen, die grosse Schauspielerin mit dem
Messalinenrenommee, die Kaiserin, die sich
mit dem Stallknecht liiert, darüber können
sie nicht genug hören. Das lockt sie sogar
mit einem Gemisch aus Neid und Bewunderung.
Aber ein armes Dienstmädel,
das ein Kind kriegt und ins Elend gerät.
Pfui Teufel! Da hebt man sein Kleid auf.



Das ist das Perfide bei der Geschichte.
Das andre nicht.



Was die Liebe thut, ist heilig. Ich nehme
immer die käufliche Liebe aus. Das bereut
man nicht.



Es liegt auch da eine Naivität der Männer
zu Grunde oder ihre Arroganz. Der Lendemain
ist sprichwörtlich geworden. Der
Wüst[pg 92]ling hat das doppelt angenehme Gefühl: Du
hast eine Existenz vernichtet. Deshalb wird
die Theorie erhalten, vielleicht auch als Abschreckungstheorie.



Eigentlich sollte uns doch die Leichtherzigkeit
gewisser „guter Mädchen“ („gut“
ohne Nebenabsicht im Goetheschen Sinne)
zu denken geben.



Ich kannte mal ein sehr nettes, kleines
Mädchen. Sie hatte auch die Angst vorm
Lendemain. Sie wartete auf den Lendemain.



Und dann war’s wirklich Morgen und
der allerschönste Sonnenschein und Vogeljubilieren
– und sie lachte, lachte übers
ganze Gesicht: „Ich bin so froh, Schatz!
Ich glaub’, ich könnte fliegen!“



So müsste Eine natürlich empfinden.



Ich habe neulich mal einen Roman gelesen,
einen Roman von einer Frau, „die
[pg 93]Geschichte eines Mädchens“. Das rührte
mich fast. Die Arme! Sie hat gewollt und
nicht gewagt, weil die Angst vorm schwarzen
Mann zu gross war.



Ebenso albern finde ich den Mann, der
absolut der Erste sein will. Wie lässt der
grosse, gute, kluge Goethe seinen Jarno
sagen: „Und, glauben Sie mir, es ist in der
Welt nichts schätzbarer als ein Herz, das
der Liebe und der Leidenschaft fähig ist.
Ob es geliebt habe, ob es noch liebe, darauf
kommt es nicht an.“



Überdies: On n’est jamais le premier.



Ist die Frau besser, die sich vielleicht
physisch enthalten hat aus persönlicher Propertät
oder Mangel an Gelegenheit, aber ihre
Phantasie zu den unnatürlichsten Ungeheuerlichkeiten
ausschweifen lässt, als diejenige,
die vielleicht an einem hellen
Maien[pg 94]tage dem süssen Zug der Natur gefolgt ist,
ohne zu rechnen und zu moralisieren?



Das ist gewissermassen das System der
Kuhpockenimpfung ... Ich habe vielleicht
mein Wassernixchen zu einer sehr guten
Ehefrau gemacht.



Aber freilich die Konsequenzen!



Ich hatte mal eine starkgeistige Freundin
von schwachem Fleische, die behauptete,
wenn die Konsequenzen nicht wären, wär’s
ein Gesellschaftsspiel.



Vielleicht ist es gut, dass es noch nicht
so weit ist. Man ist noch immer der „Erste“,
mit der offiziell aufgestempelten Eins vom
Standesamte, der Kolumbus, der Schleierlüfter,
der Dornröschenerwecker.



Sie mokiert sich darüber. Sie hat eine
Art Ranküne, wenn sie von ihrem „Ersten“
spricht. Vielleicht ist es ein Gefühl des
[pg 95]Torts, das sie in meine Arme getrieben hat,
mir dem Wissenden, dem Verzeihenden.



„Ich hätte Angst vor Dir. Du weisst
so viel“ ... sagt sie manchmal.



„Aber hast Du denn keine Angst mit
„ihm“ – immer fremd sein – immer Komödie
spielen?“



Sie tröstet sich mit dem Geld, der Equipage,
den Kleidern.



Lügen ist ja nicht schwer. Sie werden
darauf erzogen. Sie finden sich so merkwürdig.
Das ist wieder die bewunderungswürdige
Lebensfähigkeit dieses Geschlechts.



Er wird immer an sie glauben, immer
nur die weisse Stirne sehen, mit seinen
blöden, guten, gesunden, tölplischen Bauernaugen.



Aber der arme Kerl, wenn der mal
Bankerott machte!




        

        
[pg 96]

Elfter Brief.


Achim von Wustrow an Herbert Gröndahl.



Meine Hochzeit! Am 24. Juni ist meine
Hochzeit. Sonnwendtag! am Rosenfeste! –
Hochzeit – hohe Zeit! – Weisst Du, was
das heisst? Wer kann es wissen! Wer kann
es aussprechen!



Wie ich vorher gelebt habe, begreife ich
nicht, wie ein Egoist, ein Selbstling. Selbst
die hohen Träume, die Ideale und Gedanken!
Ich komme mir vor, wie ein
Mensch, dem über Nacht das Geheimnis des
Lebens aufgegangen ist. Und er lebt nun.
Er wirkt Leben.



Und wer hat mich das gelehrt? Ein
kleines, stummes, wunderbares Wunder,
[pg 97]eine zarte, weisse Knospenhülle, um eine
träumende, unschuldige Seele.



Mathilde! Mein Mädchen! Mein Weib!



Und wir sprechen von überlegnem Geist,
von Klugheit, von Grossthaten. Hier ist der
Kern des Rätsels: das Unbewusste, die Unschuld
in der Lieblichkeit.



Ob sie denkt und philosophiert, wie ich.
Das geschieht Alles so selbstverständlich.
Sie lässt sich von mir küssen, in die Arme
schliessen.



Sie lächelt. Sie bereitet die Aussteuer.



Wie ich diese schöne Sicherheit liebe!
So wird sie als Gattin, als Mutter bleiben,
ihr Geschick erfüllt. Wieviel sichrer geht
die Natur im Weibe. – Jungfrau – Geliebte
– Mutter! Wir irren auf allen Pfaden,
beflecken Seele und Leib, um zuletzt demütig
niederzuknien vor so einem holden,
[pg 98]nicht denkenden, kinderthörichten Wesen:
Nimm mich! Lehre mich leben! Mach’
mich glücklich!



Wenn ich jetzt zu ihr komme, finde ich
sie vergraben zwischen weisser Leinwand
und Spitzen, bunten Seidenstoffen.



Ah, dieser holde und mysteriöse Apparat,
der die Braut in das Haus des Gatten geleitet
wie auf einer schneeigen Rosenwolke,
Dinge, die verhüllen, Wollust versprechen,
Reinheit, Zartheit. Ich getraue mich kaum
sie anzufassen mit meinen groben Fingern.
Ihr Zweck ist mir ein süsses Mysterium,
macht mich träumen .. wie diese Festtags-Packete
unsrer Kinderzeit, sorgfältig eingeschlagen
und umwickelt, um die holde Spannung,
die Sehnsucht zu erhöhen.



Sie nimmt das sehr ernsthaft. Sie scheint
ganz damit beschäftigt. Ist es denn nicht
[pg 99]ernsthaft, ihre kleine Person, die sie
schmückt, reizend macht. Bin ich es nicht,
für den sie sich schmückt?



Ist es nicht urälteste, heilige Sitte, die
Braut, die sich salbt und schmückt, das
süsse Geschenk ihres Leibes noch süsser
machend. Es sind nörgelnde Kritiker,
Frauen, die ihren Beruf, ihr innerstes Wesen
verkannt, die gegen die Eitelkeit polemisieren,
Uniformen, Trachten einführen wollen.
Die Frau giebt nur sich selbst. Ihre
Seele ist so ganz eins mit ihrem Leibe in
diesen Momenten – Lebensträgerin ... Sie
soll ja das Glück sein, die Wonne, die
Schönheit.



Hochzeit – hohe Zeit! – –



In mir ist’s hohe Zeit.



Ahnt sie die Kämpfe, diese Begierden,
die mich manchmal zerreissen, dass ich sie
[pg 100]nehmen möchte, wie ein wildes Tier, sie
fortschleppen, verschlingen ... Sie ist sehr
ruhig, mit der Heiligkeit der Unschuld alle
bösen Begierden dämmend, dass ich sanft
bin, folgsam. Nur den grossen Jubel in mir,
der mich hochträgt, wie ein Adler, dass ich
sie in die Arme nehmen und gegen die
Sonne halten möchte.



Hochzeit! hohe Zeit!



Mein Heim steht geschmückt. Seit
Wochen sind Tapezierer und Tischler thätig.
Die Mama hat Alles angeordnet. Um manches
ist mir’s leid, das Alte, Altgewohnte.
– Ich werde ja auch ein neuer Mensch. Es
ist recht, dass Alles neu ist.



Die Hochzeit soll hier in Templin sein,
ein Fest für alle meine Leute. Sie üben
schon dafür. Der Lehrer mit den Schulkindern.
Ein Flüstern geht unter den
Ar[pg 101]beitern. Alle sehen mich freundlich an. Ach
die Menschen sind doch gut!



Es giebt ein vollkommenes Glück auf
der Erde. Es giebt Engel. In vier Wochen
ist der Engel mein Weib.



Wie süss muss es sein, das Leben sich
in ihr entwickeln zu sehn, die strahlende
Einfachheit des Naturgangs – Leben gebend
vollendet sich ihr Leben. – Was ist das
Mädchen, das Weib gegen die Mutter? Ist
nicht Mutter der Inbegriff aller menschlichen
Tugenden, Selbstlosigkeit, Güte, Leidertragen ...



Mein Weib! Mein Mütterchen!



Wie eine kleine Königin wird sie empfangen
werden. Ist es denn nicht auch ein
kleines Königreich, eine ganze Welt im
Kleinen, ihre Welt, der sie Vorbild und Vorsehung
ist. „Hausvater und Hausmutter“,
[pg 102]der alte, schöne, deutsche Begriff. Hier
kann er sich noch verwirklichen. Wir
können es noch sein.



So lange es das giebt, steht die Gesellschaft
sicher, auf festen Füssen: Reine
Frauen, Männer, die ein Heim schaffen
können, die an Reinheit glauben.



So, das ist ein Hieb für Dich! Und nun
eine liebe, schöne Bitte. Komm! Du darfst
nicht fehlen. Komm und sieh einen glücklichen,
glückseligen Menschen.



Hohe Zeit – Hochzeit!



Einmal sei auch Du froh. Sag: Ich sehe
das Glück und ich glaube es.



Und wenn Du über den Schwärmer
lachst, sieh Mathilde im Brautschmuck, weiss
unter der weissen Myrtenkrone – und wie
Thomas: Geh’ und glaube. Geh’ und schreib
ein Buch des Glaubens und der Liebe.


[pg 103]

Ich habe so viel davon in mir, dass auch
auf Dich etwas übergehn müsste. Ich fühle
mich sieghaft, die grosse Lehre der Weltfreude
zu verkünden – und Mathilde heisst
meine Madonna.



Noch ein kleiner, hübscher Zug von ihr,
in unsrer Zeit der Mitgiftjägerinnen, des
höheren Kokottentums, wo Mütter schon ihre
halberwachsenen Töchter auf „die gute
Partie“ dressieren.



Sie hatte den Katalog eines Wäschegeschäfts
neulich. Es waren da Muster von
teuren Spitzen, die ihr gefielen.



Die Mama, verständig wie immer, riet
lächelnd zu billigeren: „Das ist ja für eine
Prinzessin, Kleine, – und Du bist ein armes
Geheimratstöchterchen.“



Natürlich übernehme ich das Alles. Es
[pg 104]bedurfte einer gewissen Überredung bei der
Mama. Sie geben mir so Unendliches.
Sollen diese teuren Menschen sich Gênen
auferlegen, vielleicht rechnen und sorgen,
während ich schwelge!



Sie muss mich als Sohn für sie mit eintreten
lassen. Ich bin jetzt einer von der
Familie. Worin besteht denn die Zusammengehörigkeit,
das Vertrauen, wenn ich nicht
auch das Schwere mit ihnen tragen darf?
Sind diese Güter mein Verdienst? Brauche
ich sie? Ich wäre glücklich unter einem
Strohdach.



Es ist um Mathildens willen, dass ich
mich des Geldes freue. Auch das hat sie
mich erst fühlen gelehrt. Es vermehrt meine
Macht, zu beglücken.



Verzeih, dass ich dies überhaupt erwähne.
Wir haben auch darüber so oft gestritten,
[pg 105]über Geldwert und Geldanbetung in unsrer
Zeit. Manche Erscheinung des öffentlichen
Lebens giebt Dir recht. Ich selbst habe
einige Fälle erlebt, die mich misstrauisch
und traurig machen.



Man weiss ja leider, dass man ein reicher
Mann ist.



Sie weiss davon nichts. Wenn man ihr
die kleine Hand mit Geld füllt, wird sie es
ausstreuen, lächelnd, segnend, unbewusst.
Sie soll von diesem Wissen frei bleiben.
Mag die ganze Welt jagen und rechnen, so
ist sie das stumme, ruhende Juwel am Herzen
der Schöpfung. Wer da ist, um uns an das
Himmlische zu mahnen, das Unvergängliche
im Dasein, der braucht den Wert eines
Hundertmarkscheines nicht zu kennen.



Die Blume ist in sich selbst genug. Die
Poesie zu wahren. Das reine Gefühl.


[pg 106]

Wir sind nur wir, Mann und Weib. Um
uns das Paradies.



Komm, Du armer, verirrter Adamssohn,
ruhe im Schatten unsrer Palmen!




        

      

    

  
    
[pg 107]

Zwölfter Brief.


Herbert Gröndahl an Achim von Wustrow.



Die Aussteuer ist eine wichtige Sache.
Da „er“ bezahlt, können wir mit der nötigen
Gewichtigkeit zu Werke gehn.



Mein Allerheiligstes ist jetzt das reine
Modemagazin, Kataloge, Proben, Wiener und
Pariser Modellzeichnungen. Da sitzen wir
nun sehr ernsthaft, das Nixchen und ich, und
suchen aus: rosaseidene Hemdchen mit
Valenciennes, hellblaue, süsse, weisse Caleçonhöschen
mit hell heliotropnen und lichtmaigrünen
Languetten.



Manchmal sind wir im Zweifel, aber sie
fügt sich immer meiner überlegneren Einsicht.



Das entzückt sie: „Du verstehst Alles.
„Er“ nähme mich grad so gut in einem
[pg 108]Sack. – Gott! was soll ich nur machen,
wenn ich Dich nicht mehr habe!“



Dann weint sie ein bischen. Aber dann
finden wir wieder was extra Hübsches und
sehr Teures, wie’s selbst Dada nicht hat.
Und wir sind getröstet. „Er“ zahlt ja.



Wenigstens soll er ordentlich blechen –
schon für seine Undankbarkeit. Ein Mann,
der nicht sieht, wie eine Frau angezogen ist,
ist ein Tölpel. Sie macht sich für ihn
hübsch. Sie giebt sich Mühe. Was ist das
für Mühe! – so’n Löckchen, das graziös
und an der richtigen Stelle in die Stirne
fällt, eine Schneidertaille, die gut sitzt. Wieviel
Nachdenken, Geduld, manchmal Pein,
gehört dazu! – Was Wunder, wenn sie
das Weggeworfne an Leute giebt, die es
besser zu taxieren wissen.



Ich verstehe zu taxieren.


[pg 109]

Dann sind wir ganz glücklich. Sie dreht
sich vor mir wie eine Drahtpuppe. Wenn
ich sie hübsch finde, ist sie glücklich.



„Nixchen! Das darfst du nicht tragen.
Das steht Dir nicht.“



Dann ist sie wie ein gescholtenes Kind.
Aber sie gehorcht immer. Alle Frauen gehorchen
mir, weil sie das Unpersönliche
fühlen, das Wohlgefallen an der Gattung,
den Wunsch ihnen Vergnügen zu machen.
Ich glaube, wenn ich vor die Sultanin-Mutter
träte: „den Turban etwas mehr nach rechts,
bitte schön“ ... sie thäte es und wäre mir
dankbar. Und sie hätte ein Recht dazu.



Das ist unsere Tugend, uns Weltmännern
ihre. Und ist sie nicht eigentlich die allerhöchste
Tugend? Spinoza sagt: wer die
Fehler der Menschen nicht liebt, liebt die
Menschen selbst nicht! Das Menschlichste
[pg 110]an der Menschheit ist für mich das Weib.
Ich liebe sie. Ich liebe ihre Fehler. Sie
fühlen das. Sie lieben mich wieder. Sie
haben Zutrauen zu mir.



Das ist ganz unbewusst: „Du bist so
gut,“ sagt sie manchmal. Dann nimmt sie
meine Hand und küsst sie, beinah leidenschaftlich:
„Du bist gut.“



Da ist die Ranküne wieder, das kleine,
tückische, widerborstige Katzenfauchen in
dem „Du“.



„Der ist viel besser als ich.“



Ist er’s wirklich? Ich glaube kaum. Er
hätte ihr eine Moralpredigt gehalten und sie
beschämt und verbockt nach Hause geschickt
wie der selige Joseph schnöden Angedenkens.
Die Franzosen haben da ein
hübsches Sprichwort: Il y a des choses qui
ne se refusent pas. – Oder er hätte sie
[pg 111]genommen, seine Lüste befriedigt, mit einem
moralischen Kater hinterher sie zur büssenden
Magdalena gepeinigt ... Das ist die
Tugend dieser Tugendbolde.



Wenn ich sie vor mir sehe, so weiss,
fein und zierlich, ganz in ihrem Fischchen-Element
bei mir, munter schwätzend wie
ein Vögelchen, von dem, was in ihr ist, all
ihren kleinen Bosheiten und Echtheiten ..
– ich habe sie als Künstler behandelt, nicht
roh, nicht männisch-selbstsüchtig, nicht pfäffisch-zerstörerisch.



Sie weiss das auch ganz gut, Gänschen,
das sie ist. Sie liebt mich.



Sie wird oft sentimental jetzt: „Ich kann
nicht leben ohne Dich! Ich möchte am
liebsten sterben!“



Manchmal sogar fast wild: „Ich will von
zu Hause durchgehn. Mir ist alles ganz
[pg 112]egal. Ich lege mich hierhin und gehe nicht
wieder fort. Du kannst mit mir machen was
Du willst.“



Das sagt sie wohlweislich, wenn sie mir
angezogen gegenübersitzt und Makronen
knabbert – und dann lauert sie auf den
Effekt. Sie möchte etwas mehr Effekt, einen
Ausbruch, eine Szene, die Bestie: Mann.



Dann spiegelt sie sich in ihrer Jungfrauschaft:
„Es ist doch gar nichts. Eigentlich
habe ich doch gar nichts gethan. Niemand
kann doch etwas sagen von „uns“.“



Sie betrachtet ihre Ehe als ein grosses
Opfer, das sie bringt, mir bringt. Kleines
Egoistchen! Ob wohl überhaupt schon mal
ein andrer Gedanke als der an ihr eignes
kostbares, kleines Selbst in diesem Gehirnchen
aufgestiegen ist?



Sie betrauert meine Wohnung:
Whip[pg 113]chen, Martin, die Gläser .. Dann wird sie so
gerührt über sich selbst, dass sie schluchzt.
Aber das macht eine rote Nase, darin ist
sie ästhetisch.



Die leidenschaftlichsten Frauen werden
dadurch in Schranken gehalten: „Mein Kind,
das steht Dir nicht, Deine Stimme klingt
schlecht, Du verdirbst Deine Haarfrisur.“
Sie wollen gefallen und sollen gefallen.



Wird die Frauenemanzipation darin je
etwas ändern? Die Orientalin, die ihren Leib
salbt und ihn mit Juwelen schmückt, sie
ist das Naivste und das Grösste. Das Urälteste
und das Allermodernste.



Sie fangen an mit Geist. Dann lächeln
sie Dir zu .... Und wenn der Geist wiederkommt,
dann bist Du als Mann fertig. Ich
habe das zu oft durchgemacht.



Ich möchte es nicht anders. Nur mehr
[pg 114]Ehrlichkeit möchte ich! Es wird so unendlich
viel gelogen, gerade über diesen Punkt.
Es ist Alles nur: Qui s’excuse, s’accuse, die
Sinnlichkeit, die sich in allerlei Mäntelchen
drapiert, selbst in das der Entsagung. Alle
Frauen wollten einmal im Leben ins Kloster
gehen. Warum giebt man ihn nicht zu, den
stärksten und gewaltigsten Lebenstrieb, wie
Hunger und Durst, wie Ehrgeiz und Müdigkeit.
Der alte, schöne Satz, dass das Weib
dem Manne zur Freude, zur Freudigkeit geschaffen
sei, setzt sich Brillen auf und
schneidet sich die Haare ab, und wird ihm
ein Spott und sich selbst ein Zwitter, ein
unverstandenes und unverständliches Rätselwesen.



Das bedauere ich von allen Verirrungen
der Zeit am meisten, dass die Frauen dogmatisch
werden, logisch, prinzipiell. Man will
[pg 115]sie einregimentieren und einschwören. Die
Völker, die am wenigsten Sonne und Sinnlichkeit
haben, geben den Unfug an. Ihr
unterbindet euch selbst die Lebensader!
Décadence-Männer machen mit.



Und doch:



„’s ist eine der grössten Himmelsgaben,

So ein lieb Ding im Arm zu haben.“




Nicht nur für uns, für es selbst auch.
Wo ist die Frau, deren Herz und Hirn gross
genug ist, die geliebte, liebende Frau, von
herben und verkrüppelten Früchten, die reife,
süsse?.....



Jeder Mann betrachtet sie als ein Geschöpf,
einzig und allein für ihn bestimmt,
eine Adamsrippe, eine Unvollkommenheit.
Nur wir, die wir sie wahrhaft lieben, sehen
in ihr das Geschöpf für sich, das Menschenwesen,
in seiner Eigenart des Interesses und
der Teilnahme wert.


[pg 116]

Mögen sie hereinfallen! Das „weisse
Blatt“ ist die grösste männliche Unverschämtheit,
Heuchelei, Protzenhaftigkeit, in
der wir wissentlich und willig beharren. Ein
Geschöpf mit Augen, Ohren, Sinnen, hundertmal
feineren und aufmerksameren Augen,
Ohren, Sinnen wie wir, soll das nicht sehen,
hören, fühlen, wie wir?



Der Egoismus der Männer macht sie
blind. Ich habe kein Mitleid mit Egoisten.
Selbst der hintergangene Ehemann! Er ist
lächerlich und verächtlich mit Recht. Lebte
er wirklich mit seiner Frau, hätte er sich
bemüht sie kennen zu lernen, ihr Denken,
ihr Fühlen bis in ihre Verlogenheiten hinein
– haben wir etwa nicht unsre Verlogenheiten?
– wäre ihm das passiert? hätte er
nicht warnen, eingreifen können als es Zeit
war, wenn nötig sie vorher freigegeben.


[pg 117]

Ja, wenn wir nicht alle Rollen spielten.
Und es giebt eine Rolle „Mann“, die wir
mit Vorliebe spielen, gegen die Rolle
„Weib“, die wir ihnen aufoktroyiert haben.
Sie rächen sich wie sie können.



Nicht nach Besserung seufzt die Welt,
sondern nach Wahrheit. Die Wahrheit ist
die höchste Menschenliebe, nur im Vergleich
unmoralisch, ungütig, böse. Und wenn der
Vergleich fällt von seinem hohen Piedestal,
dann steigt das Niedrige. Was ist gemein?
Was ist verächtlich? Was ist erhaben, bewunderungswürdig?
wenn Alles Menschliche
menschlich ist.



Ein heiliges Mitleid liegt schwanger über
der Welt, die feinste, reine Quintessenz des
Christentums. Nur die Pharisäer stören es.
Dem Zöllner ist es natürlich.



Verzeih den Exkurs! Man macht sie zum
[pg 118]Schlusse. Der Deutsche macht sie. „Die
Moral von der Geschichte“ – Und es ist
eine gute, alte Sitte, denn Moral ist überall,
wenn es auch nicht die der Rute und der
Zuckertüte ist.



Vorgestern feierten wir unser Abschiedsfest.



Sie hatte sich sehr niedlich gemacht, eins
von ihren neuen Ausstattungskleidern, ein
schillerndes, grünliches, seidnes mit niedrigem
Hals.



„Ich habe Mama gesagt, dass ich noch
bei Kathi heut Abend bin, und ich will auch
wirklich hingehn.“



Ich hatte Alles mit Rosen geschmückt.
Wir tranken Sekt und assen kleine, pikante
Sachen dazu.



Wir waren sehr lustig.



Sie sass auf meinen Knieen: „Hast Du
[pg 119]mich lieb? Wirst Du mich ewig lieb haben,
Herri? Wirst Du mich auch nie vergessen?“



Eine gewisse Wärme kommt doch über
mich. Ach Herzchen! Herzchen!



Dann erinnerten wir uns an alles Hübsche
in unsrer Liebe, ihr erster Besuch, der erste
Kuss, all das Heimliche, Süsse ... jeder
Gegenstand in meinem Zimmer, Whipchen,
die Photographien, der Bismarck ...



„Nie, nie vergesse ich das“ ...



Wir waren ganz glücklich.



„Wie eine Insel ist das, als ob ich zu
Hause wäre. Ach Liebchen!“ .... Dann
schluchzt sie wieder ein bischen.



Dann die Moral wieder: „Du findest mich
auch nicht schlecht?“



– Die süsse, alte Beruhigung Gretchens.
Alle thun das. Und Daisy Grimme! die
macht’s doch viel schlimmer.


[pg 120]

„Wenn es doch möglich wäre! Wenn
ich doch heute bei Dir bleiben könnte –
und immer!“ ....



„Nun muss ich zu dem ekligen, widerlichen
Ball – und morgen!!“ – – –



Ein erneuter Thränenstrom. Sie klammert
sich an meinen Hals. Sie ist ganz
glühend. Sie küsst mich.



„Nicht wahr, Du glaubst’s, Du glaubst’s
doch, dass ich Dich lieb habe, nur Dich!“



Ich glaub’s. Ich glaube Alles.



„Gott! wenn wir jetzt allein auf der Welt
wären! im Paradies!“ ....



„Ach! es ist zu schrecklich eingerichtet im
Leben! ... Und nicht wahr, meine Briefe,
die hast Du verbrannt? Du verbrennst sie
doch alle?“ ...



– „Ob wir uns wohl mal wiedersehen?
[pg 121]Oh Gott! Wie schrecklich das würde! Ich
würde Alles verraten.“



„Sehr verständig würdest Du sein.“



„Ach Du! Nun nimmst Du Dir andre
Frauen. Mich hast Du überhaupt gar nicht
gern gehabt. Sage, dass Du mich ein bischen
gern gehabt hast? Du bist ja so unmoralisch!“



Martin meldet die Droschke.



Ich fahre mit. Oben sind alle Fenster
erleuchtet.



„Wenn ich jetzt könnte! Dass Du mich
noch nicht mal gehabt hast .. Der greuliche
Kerl mich kriegt.“



Sie weiss genau, dass die Droschke im
nächsten Moment anhalten muss.



Sie hält.





[pg 122]

Dreizehnter Brief.


Frau Mathilde von Wustrow an Herbert Gröndahl.



Lieber, süsser Herzensschatz!



Denke Dir meinen Schrecken, als Achim
mit Dir hereinkam! Aber nur einen Moment
hab ich mich erschrocken. Du bist ja so
verständig und lieb und gut. Ach und die
süssen, grünen Gläser, die Du mir geschenkt
hast! Das sieht Dir ähnlich. Es war zu
entzückend himmlisch bei Dir. Ich werde es
nie, nie vergessen und Dich ewig lieb
haben. Du musst uns jetzt oft besuchen,
nächsten Sommer, wenn wir hier auf dem
Gute sind. Jetzt verreisen wir – nach
Italien. Achim hat mir ein Diamantkollier
geschenkt. Himmlisch, sage ich Dir. –
[pg 123]Wir sprechen dann über Alles, Du musst
mir erzählen, wen Du jetzt hast. Du bist
ja so verständig. Wenn Du doch Achim
wärst! Ach, das Leben ist doch sehr
schwer oft!



Fandest Du, dass ich gut aussah bei der
Trauung? Der dumme Kirchenmensch hatte
die Schleppe ganz verkehrt gelegt. Ich
ärgerte mich die ganze Zeit darüber, und
die Myrte stand zu hoch über der Stirn.



P. S. Du hast doch auch die Briefe verbrannt,
alle? und Martin sagt nichts? Es
wäre schrecklich.


Deine M.






  
    
      



Bemerkungen zur Textgestalt

Rechtschreibung und Zeichensetzung wurden nicht verändert, außer in folgenden Fällen,
                    die als offensichtliche Druckfehler anzusehen sind:

		Seite 39: Anführungszeichen ergänzt hinter „bin?“
		Seite 120: Anführungszeichen ergänzt vor „Ach!“
		Seite 123: „wir“ geändert in „Wir“
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