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Erstes Kapitel.

Im Salon der Frau von Carayon.

In dem Salon der in der Behrenstraße wohnenden
Frau von Carayon und ihrer Tochter Victoire
waren an ihrem gewöhnlichen Empfangsabend
einige Freunde versammelt, aber freilich wenige
nur, da die große Hitze des Tages auch die
treuesten Anhänger des Zirkels ins Freie gelockt
hatte. Von den Offizieren des Regiments Gensdarmes,
die selten an einem dieser Abende fehlten,
war nur einer erschienen, ein Herr von Alvensleben,
und hatte neben der schönen Frau vom
Hause Platz genommen unter gleichzeitigem scherzhaftem
Bedauern darüber, daß gerade der fehle,
dem dieser Platz in Wahrheit gebühre.

Beiden gegenüber, an der der Mitte des
Zimmers zugekehrten Tischseite, saßen zwei
Herren in Civil, die, seit wenig Wochen erst

heimisch in diesem Kreise, sich nichtsdestoweniger
bereits eine dominirende Stellung innerhalb
desselben errungen hatten. Am entschiedensten
der um einige Jahre jüngere von beiden, ein
ehemaliger Stabskapitän, der, nach einem abenteuernden
Leben in England und den Unionsstaaten
in die Heimat zurückgekehrt, allgemein
als das Haupt jener militärischen Frondeurs
angesehen wurde, die damals die politische
Meinung der Hauptstadt machten, beziehungsweise
terrorisirten. Sein Name war von Bülow.
Nonchalance gehörte mit zur Genialität, und
so focht er denn, beide Füße weit vorgestreckt
und die linke Hand in der Hosentasche, mit
seiner Rechten in der Luft umher, um durch lebhafte
Gestikulationen seinem Kathedervortrage
Nachdruck zu geben. Er konnte, wie seine Freunde
sagten, nur sprechen um Vortrag zu halten, und
– er sprach eigentlich immer. Der starke Herr
neben ihm war der Verleger seiner Schriften,
Herr Daniel Sander, im Uebrigen aber sein
vollkommener Widerpart, wenigstens in allem
was Erscheinung anging. Ein schwarzer Vollbart
umrahmte sein Gesicht, das ebensoviel Behagen
wie Sarkasmus ausdrückte, während ihm
der in der Taille knapp anschließende Rock von

niederländischem Tuche sein Embonpoint zusammenschnürte.
Was den Gegensatz vollendete, war
die feinste weiße Wäsche, worin Bülow keineswegs
excellirte.

Das Gespräch, das eben geführt wurde,
schien sich um die kurz vorher beendete Haugwitzsche
Mission zu drehen, die, nach Bülows
Ansicht, nicht nur ein wünschenswerthes Einvernehmen
zwischen Preußen und Frankreich wieder
hergestellt, sondern uns auch den Besitz von
Hannover noch als »Morgengabe« mit eingetragen
habe. Frau von Carayon aber bemängelte diese
»Morgengabe«, weil man nicht gut geben oder
verschenken könne, was man nicht habe, bei
welchem Worte die bis dahin unbemerkt am
Theetisch beschäftigt gewesene Tochter Victoire
der Mutter einen zärtlichen Blick zuwarf,
während Alvensleben der schönen Frau die Hand
küßte.

»Ihrer Zustimmung, lieber Alvensleben,«
nahm Frau von Carayon das Wort, »war ich
sicher. Aber sehen Sie, wie minos- und rhadamantusartig
unser Freund Bülow dasitzt. Er
brütet mal wieder Sturm, Victoire, reiche Herrn
von Bülow von den Karlsbader Oblaten. Es ist,
glaub' ich, das Einzige, was er von Oesterreich

gelten läßt. Inzwischen unterhält uns Herr
Sander von unsern Fortschritten in der neuen
Provinz. Ich fürchte nur, daß sie nicht groß
sind.«

»Oder sagen wir lieber, gar nicht existiren,«
erwiderte Sander. »Alles was zum welfischen
Löwen oder zum springenden Roß hält, will sich
nicht preußisch regieren lassen. Und ich verdenk
es Keinem. Für die Polen reichten wir allenfalls
aus. Aber die Hannoveraner sind feine
Leute.«

»Ja, das sind sie,« bestätigte Frau von Carayon,
während sie gleich danach hinzufügte: »Vielleicht
auch etwas hochmüthig.«

»Etwas!« lachte Bülow. »O, meine
Gnädigste, wer doch allzeit einer ähnlichen Milde
begegnete. Glauben Sie mir, ich kenne die Hannoveraner
seit lange, hab ihnen in meiner Altmärker-Eigenschaft
so zu sagen von Jugend auf
über den Zaun gekuckt, und darf Ihnen danach
versichern, daß alles das, was mir England so
zuwider macht, in diesem welfischen Stammlande
doppelt anzutreffen ist. Ich gönn' ihnen deshalb
die Zuchtruthe, die wir ihnen bringen. Unsere
preußische Wirthschaft ist erbärmlich, und Mirabeau
hatte Recht, den gepriesenen Staat Friedrichs

des Großen mit einer Frucht zu vergleichen, die
schon faul sei, bevor sie noch reif geworden, aber
faul oder nicht, Eines haben wir wenigstens:
ein Gefühl davon, daß die Welt in diesen letzten
funfzehn Jahren einen Schritt vorwärts gemacht
hat, und daß sich die großen Geschicke derselben
nicht nothwendig zwischen Nuthe und Notte vollziehen
müssen. In Hannover aber glaubt man
immer noch an eine Spezialaufgabe Kalenbergs
und der Lüneburger Haide. Nomen est omen.
Es ist der Sitz der Stagnation, eine Brutstätte
der Vorurtheile. Wir wissen wenigstens, daß
wir nichts taugen, und in dieser Erkenntniß ist
die Möglichkeit der Besserung gegeben. Im Einzelnen
bleiben wir hinter ihnen zurück, zugegeben,
aber im Ganzen sind wir ihnen voraus, und
darin steckt ein Anspruch und ein Recht, die wir
geltend machen müssen. Daß wir, trotz Sander,
in Polen eigentlich gescheitert sind, beweist nichts;
der Staat strengte sich nicht an und hielt seine
Steuereinnehmer gerade für gut genug, um die
Kultur nach Osten zu tragen. In soweit mit
Recht, als selbst ein Steuereinnehmer die Ordnung
vertritt, wenn auch freilich von der unangenehmen
Seite.«

Victoire, die von dem Augenblick an, wo

Polen mit ins Gespräch gezogen worden war,
ihren Platz am Theetisch aufgegeben hatte, drohte
jetzt zu dem Sprecher hinüber und sagte: »Sie
müssen wissen, Herr von Bülow, daß ich die
Polen liebe, sogar de tout mon coeur.« Und
dabei beugte sie sich aus dem Schatten in den
Lichtschein der Lampe vor, in dessen Helle man
jetzt deutlich erkennen konnte, daß ihr feines
Profil einst dem der Mutter geglichen haben
mochte, durch zahlreiche Blatternarben aber um
seine frühere Schönheit gekommen war.

Jeder mußt' es sehen, und der Einzige, der
es nicht sah, oder, wenn er es sah, als absolut
gleichgültig betrachtete, war Bülow. Er wiederholte
nur: »o ja, die Polen. Es sind die besten
Mazurkatänzer, und darum lieben Sie sie.«

»Nicht doch. Ich liebe sie, weil sie ritterlich
und unglücklich sind.«

»Auch das. Es läßt sich dergleichen sagen.
Und um dies ihr Unglück könnte man sie beinah
beneiden, denn es trägt ihnen die Sympathien
aller Damenherzen ein. In Fraueneroberungen
haben sie, von alter Zeit her, die glänzendste
Kriegsgeschichte.«

»Und wer rettete ....«

»Sie kennen meine ketzerischen Ansichten

über Rettungen. Und nun gar Wien! Es
wurde gerettet. Allerdings. Aber wozu? Meine
Phantasie schwelgt ordentlich in der Vorstellung,
eine Favoritsultanin in der Krypta der Kapuziner
stehen zu sehen. Vielleicht da, wo jetzt Maria
Theresia steht. Etwas vom Islam ist bei diesen
Hahndel- und Fasahndelmännern immer zu Hause
gewesen, und Europa hätt' ein bischen mehr von
Serail- oder Haremwirthschaft ohne großen
Schaden ertragen ....«

Ein eintretender Diener meldete den Rittmeister
von Schach, und ein Schimmer freudiger
Ueberraschung überflog beide Damen, als der
Angemeldete gleich darnach eintrat. Er küßte
der Frau von Carayon die Hand, verneigte sich
gegen Victoire, und begrüßte dann Alvensleben
mit Herzlichkeit, Bülow und Sander aber mit
Zurückhaltung.

»Ich fürchte, Herrn von Bülow unterbrochen
zu haben ....«

»Ein allerdings unvermeidlicher Fall,« antwortete
Sander und rückte seinen Stuhl zur
Seite. Man lachte, Bülow selbst stimmte mit
ein, und nur an Schachs mehr als gewöhnlicher
Zurückhaltung ließ sich erkennen, daß er entweder
unter dem Eindruck eines ihm persönlich unangenehmen

Ereignisses oder aber einer politisch
unerfreulichen Nachricht in den Salon eingetreten
sein müsse.

»Was bringen Sie, lieber Schach? Sie sind
präokkupirt. Sind neue Stürme ....«

»Nicht das, gnädigste Frau, nicht das. Ich
komme von der Gräfin Haugwitz, bei der ich um
so häufiger verweile, je mehr ich mich von dem
Grafen und seiner Politik zurückziehe. Die
Gräfin weiß es und billigt mein Benehmen.
Eben begannen wir ein Gespräch, als sich draußen
vor dem Palais eine Volksmasse zu sammeln
begann, erst Hunderte, dann Tausende. Dabei
wuchs der Lärm und zuletzt ward ein Stein geworfen
und flog an dem Tisch vorbei, daran wir
saßen. Ein Haar breit und die Gräfin wurde
getroffen. Wovon sie aber wirklich getroffen
wurde, das waren die Worte, die Verwünschungen,
die heraufklangen. Endlich erschien der Graf
selbst. Er war vollkommen gefaßt und verleugnete
keinen Augenblick den Kavalier. Es
währte jedoch lang', eh' die Straße gesäubert
werden konnte. Sind wir bereits dahin gekommen?
Emeute, Krawall. Und das im Lande
Preußen, unter den Augen Seiner Majestät.«

»Und speziell uns wird man für diese Geschehnisse

verantwortlich machen,« unterbrach
Alvensleben, »speziell uns von den Gensdarmes.
Man weiß, daß wir diese Liebedienerei gegen
Frankreich mißbilligen, von der wir schließlich
nichts haben als gestohlene Provinzen. Alle
Welt weiß, wie wir dazu stehen, auch bei Hofe
weiß man's, und man wird nicht säumen, uns
diese Zusammenrottung in die Schuh zu schieben.«

»Ein Anblick für Götter,« sagte Sander.
»Das Regiment Gensdarmes unter Anklage von
Hochverrath und Krawall.«

»Und nicht mit Unrecht,« fuhr Bülow in
jetzt wirklicher Erregung dazwischen. »Nicht mit
Unrecht, sag' ich. Und das witzeln Sie nicht
fort, Sander. Warum führen die Herren, die
jeden Tag klüger sein wollen, als der König und
seine Minister, warum führen sie diese Sprache?
Warum politisiren sie? Ob eine Truppe politisiren
darf, stehe dahin, aber wenn sie politisirt,
so politisire sie wenigstens richtig. Endlich sind
wir jetzt auf dem rechten Weg, endlich stehen wir
da, wo wir von Anfang an hätten stehen sollen,
endlich hat Seine Majestät den Vorstellungen
der Vernunft Gehör gegeben und was geschieht?
Unsere Herren Offiziere, deren drittes Wort der
König und ihre Loyalität ist, und denen doch

immer nur wohl wird, wenn es nach Rußland
und Juchten und recht wenig nach Freiheit riecht,
unsere Herren Offiziere, sag' ich, gefallen sich
plötzlich in einer ebenso naiven wie gefährlichen
Oppositionslust, und fordern durch ihr keckes
Thun und ihre noch keckeren Worte den Zorn
des kaum besänftigten Imperators heraus. Dergleichen
verpflanzt sich dann leicht auf die Gasse.
Die Herren vom Regiment Gensdarmes werden
freilich den Stein nicht selber heben, der schließlich
bis an den Theetisch der Gräfin fliegt, aber sie
sind doch die moralischen Urheber dieses Krawalles,
sie haben die Stimmung dazu gemacht.«

»Nein, diese Stimmung war da.«

»Gut. Vielleicht war sie da. Aber wenn
sie da war, so galt es, sie zu bekämpfen, nicht
aber sie zu nähren. Nähren wir sie, so beschleunigen
wir unsern Untergang. Der Kaiser
wartet nur auf eine Gelegenheit, wir sind mit
vielen Posten in sein Schuldbuch eingetragen,
und zählt er erst die Summe, so sind wir verloren.«

»Glaub's nicht,« antwortete Schach. »Ich
vermag Ihnen nicht zu folgen, Herr von Bülow.«

»Was ich beklage.«

»Ich desto weniger. Es trifft sich bequem

für Sie, daß Sie mich und meine Kameraden
über Landes- und Königstreue belehren und aufklären
dürfen, denn die Grundsätze, zu denen
Sie sich bekennen, sind momentan obenauf. Wir
stehen jetzt nach Ihrem Wunsch und allerhöchstem
Willen am Tische Frankreichs und lesen die
Brosamen auf, die von des Kaisers Tische fallen.
Aber auf wie lange? Der Staat Friedrichs
des Großen muß sich wieder auf sich selbst besinnen.«

»So er's nur thäte,« replizirte Bülow.
»Aber das versäumt er eben. Ist dies Schwanken,
dies immer noch halbe Stehen zu Rußland und
Oesterreich, das uns dem Empereur entfremdet,
ist das Fridericianische Politik? Ich frage Sie?«

»Sie mißverstehen mich.«

»So bitt ich, mich aus dem Mißverständniß
zu reißen.«

»Was ich wenigstens versuchen will ....
Uebrigens wollen Sie mich mißverstehen, Herr
von Bülow. Ich bekämpfe nicht das französische
Bündniß, weil es ein Bündniß ist, auch nicht
deshalb, weil es nach Art aller Bündnisse
darauf aus ist, unsere Kraft zu diesem oder
jenem Zweck zu doubliren. O, nein; wie könnt'
ich? Allianzen sind Mittel, deren jede Politik

bedarf; auch der große König hat sich dieser
Mittel bedient und innerhalb dieser Mittel beständig
gewechselt. Aber nicht gewechselt hat
er in seinem Endzweck. Dieser war unverrückt:
ein starkes und selbstständiges Preußen. Und
nun frag' ich Sie, Herr von Bülow, ist das,
was uns Graf Haugwitz heimgebracht hat, und
was sich Ihrer Zustimmung so sehr erfreut, ist
das ein starkes und selbstständiges Preußen?
Sie haben mich gefragt, nun frag ich Sie.«

Zweites Kapitel.

»Die Weihe der Kraft.«

Bülow, dessen Züge den Ausdruck einer
äußersten Ueberheblichkeit anzunehmen begannen,
wollte repliziren, aber Frau von Carayon unterbrach
und sagte: »Lernen wir etwas aus der
Politik unserer Tage: wo nicht Friede sein kann,
da sei wenigstens Waffenstillstand. Auch hier ....
Und nun rathen Sie, lieber Alvensleben, wer
heute hier war, uns seinen Besuch zu machen?
Eine Berühmtheit. Und von der Rahel Lewin
uns zugewiesen.«

»Also der Prinz,« sagte Alvensleben.

»O nein, berühmter oder doch wenigstens

tagesberühmter. Der Prinz ist eine etablirte
Celebrität, und Celebritäten, die zehn Jahre gedauert
haben, sind keine mehr .... Ich will
Ihnen übrigens zu Hilfe kommen, es geht ins
Litterarische hinüber, und so möcht' ich denn auch
annehmen, daß uns Herr Sander das Räthsel
lösen wird.«

»Ich will es wenigstens versuchen, gnädigste
Frau, wobei mir Ihr Zutrauen vielleicht eine
gewisse Weihekraft, oder sagen wirs lieber rund
heraus, eine gewisse ›Weihe der Kraft‹ verleihen
wird.«

»O vorzüglich. Ja, Zacharias Werner war
hier. Leider waren wir aus, und so sind wir
denn um den uns zugedachten Besuch gekommen.
Ich hab es sehr bedauert.«

»Sie sollten sich umgekehrt beglückwünschen,
einer Enttäuschung entgangen zu sein,« nahm
Bülow das Wort. »Es ist selten, daß die Dichter
der Vorstellung entsprechen, die wir uns von
ihnen machen. Wir erwarten einen Olympier,
einen Nektar- und Ambrosiamann, und sehen
statt dessen einen Gourmand einen Putenbraten
verzehren; wir erwarten Mittheilungen aus seiner
geheimsten Zwiesprach mit den Göttern und hören
ihn von seinem letzten Orden erzählen oder wohl

gar die allergnädigsten Worte citiren, die
Serenissimus über das jüngste Kind seiner Muse
geäußert hat. Vielleicht auch Serenissima, was
immer das denkbar Albernste bedeutet.«

»Aber doch schließlich nichts Alberneres, als
das Urtheil solcher, die den Vorzug haben, in
einem Stall oder einer Scheune geboren zu sein,«
sagte Schach spitz.

»Ich muß Ihnen zu meinem Bedauern,
mein sehr verehrter Herr von Schach, auch auf
diesem Gebiete widersprechen. Der Unterschied,
den Sie bezweifeln, ist wenigstens nach meinen
Erfahrungen thatsächlich vorhanden, und zwar,
wie Sie mir zu wiederholen gestatten wollen, zu
Nicht-Gunsten von Serenissimus. In der Welt
der kleinen Leute steht das Urtheil an und für
sich nicht höher, aber die verlegene Bescheidenheit,
darin sich's kleidet und das stotternde Schlechte-Gewissen,
womit es zu Tage tritt, haben allemal
etwas Versöhnendes. Und nun spricht der Fürst!
Er ist der Gesetzgeber seines Landes in all und
jedem, in Großem und Kleinem, also natürlich auch
in Aestheticis. Wer über Leben und Tod entscheidet,
sollte der nicht auch über ein Gedichtchen entscheiden
können? Ah, bah! Er mag sprechen
was er will, es sind immer Tafeln direkt vom

Sinai. Ich habe solche zehn Gebote mehr als
einmal verkünden hören und weiß seitdem was
es heißt: regarder dans le Néant.«

»Und doch stimm' ich der Mama bei,« bemerkte
Victoire, der daran lag das Gespräch auf
seinen Anfang, auf das Stück und seinen Dichter
also zurückzuführen. »Es wäre mir wirklich eine
Freude gewesen, den ›tagesberühmten Herrn‹, wie
Mama ihn einschränkend genannt hat, kennen zu
lernen. Sie vergessen, Herr von Bülow, daß
wir Frauen sind, und daß wir als solche ein
Recht haben, neugierig zu sein. An einer Berühmtheit
wenig Gefallen zu finden, ist schließlich
immer noch besser, als sie gar nicht gesehen zu haben.«

»Und wir werden ihn in der That nicht
mehr sehen, in aller Bestimmtheit nicht,« fügte
Frau von Carayon hinzu. »Er verläßt Berlin in
den nächsten Tagen schon und war überhaupt
nur hier, um den ersten Proben seines Stückes
beizuwohnen.«

»Was also heißt,« warf Alvensleben ein,
»daß an der Aufführung selbst nicht länger mehr
zu zweifeln ist.«

»Ich glaube, nein. Man hat den Hof dafür
zu gewinnen oder wenigstens alle beigebrachten
Bedenken niederzuschlagen gewußt.«

»Was ich unbegreiflich finde,« fuhr Alvensleben
fort. »Ich habe das Stück gelesen. Er
will Luther verherrlichen, und der Pferdefuß des
Jesuitismus guckt überall unter dem schwarzen
Doktormantel hervor. Am räthselhaftesten aber
ist es mir, daß sich Iffland dafür interessirt,
Iffland, ein Freimaurer.«

»Woraus ich einfach schließen möchte, daß er
die Hauptrolle hat,« erwiderte Sander. »Unsere
Prinzipien dauern gerade so lange, bis sie mit
unsern Leidenschaften oder Eitelkeiten in Konflikt
gerathen und ziehen dann jedesmal den kürzeren.
Er wird den Luther spielen wollen. Und das
entscheidet.«

»Ich bekenne, daß es mir widerstrebt,« sagte
Victoire, »die Gestalt Luthers auf der Bühne zu
sehen. Oder geh' ich darin zu weit?«

Es war Alvensleben, an den sich die Frage
gerichtet hatte. »Zu weit? O, meine theuerste
Victoire, gewiß nicht. Sie sprechen mir ganz
aus dem Herzen. Es sind meine frühesten Erinnerungen,
daß ich in unserer Dorfkirche saß,
und mein alter Vater neben mir, der alle Gesangbuchsverse
mitsang. Und links neben dem Altar
da hing unser Martin Luther in ganzer Figur,
die Bibel im Arm, die Rechte darauf gelegt, ein

lebensvolles Bild, und sah zu mir herüber. Ich
darf sagen, daß dies ernste Mannesgesicht an
manchem Sonntage besser und eindringlicher zu
mir gepredigt hat als unser alter Kluckhuhn, der
zwar dieselben hohen Backenknochen und dieselben
weißen Päffchen hatte wie der Reformator, aber
auch weiter nichts. Und diesen Gottesmann,
nach dem wir uns nennen und unterscheiden,
und zu dem ich nie anders als in Ehrfurcht und
Andacht aufgeschaut habe, den will ich nicht aus
den Koulissen oder aus einer Hinterthür treten
sehen. Auch nicht, wenn Iffland ihn giebt, den
ich übrigens schätze, nicht blos als Künstler,
sondern auch als Mann von Grundsätzen und
guter preußischer Gesinnung.«

»Pectus facit oratorem«, versicherte Sander,
und Victoire jubelte. Bülow aber, der nicht gern
neue Götter neben sich duldete, warf sich in seinen
Stuhl zurück und sagte, während er sein Kinn
und seinen Spitzbart strich: »Es wird Sie nicht
überraschen, mich im Dissens zu finden.«

»O, gewiß nicht,« lachte Sander.

»Nur dagegen möcht' ich mich verwahren,
als ob ich durch einen solchen Dissens irgendwie
den Anwalt dieses pfäffischen Zacharias Werner
zu machen gedächte, der mir in seinen mystisch-romantischen

Tendenzen einfach zuwider ist. Ich
bin Niemandes Anwalt ....«

»Auch nicht Luthers?« fragte Schach ironisch.

»Auch nicht Luthers!«

»Ein Glück, daß er dessen entbehren kann ....«

»Aber auf wie lange?« fuhr Bülow sich
aufrichtend fort. »Glauben Sie mir, Herr von
Schach, auch er ist in der Decadence, wie so viel
anderes mit ihm, und über ein Kleines wird
keine Generalanwaltschaft der Welt ihn halten
können.«

»Ich habe Napoleon von einer ›Episode
Preußen‹ sprechen hören,« erwiderte Schach.
»Wollen uns die Herren Neuerer, und Herr von
Bülow an ihrer Spitze, vielleicht auch mit einer
›Episode Luther‹ beglücken?«

»Es ist so. Sie treffen es. Uebrigens sind
nicht wir es, die dies Episodenthum schaffen wollen.
Dergleichen schafft nicht der Einzelne, die Geschichte
schafft es. Und dabei wird sich ein wunderbarer
Zusammenhang zwischen der Episode Preußen
und der Episode Luther herausstellen. Es heißt
auch da wieder: ›Sage mir, mit wem Du umgehst,
und ich will Dir sagen, wer Du bist.‹ Ich bekenne,
daß ich die Tage Preußens gezählt glaube,
und ›wenn der Mantel fällt, muß der Herzog

nach.‹ Ich überlass' es Ihnen, die Rollen dabei
zu vertheilen. Die Zusammenhänge zwischen
Staat und Kirche werden nicht genugsam gewürdigt;
jeder Staat ist in gewissem Sinne zugleich
auch ein Kirchenstaat; er schließt eine
Ehe mit der Kirche, und soll diese Ehe glücklich
sein, so müssen beide zu einander passen. In
Preußen passen sie zu einander. Und warum?
Weil beide gleich dürftig angelegt, gleich eng
gerathen sind. Es sind Kleinexistenzen, beide
bestimmt in etwas Größerem auf- oder unterzugehen.
Und zwar bald. Hannibal ante portas.«

»Ich glaubte Sie dahin verstanden zu haben,«
erwiderte Schach, »daß uns Graf Haugwitz nicht
den Untergang, wohl aber die Rettung und den
Frieden gebracht habe.«

»Das hat er. Aber er kann unser Geschick
nicht wenden, wenigstens auf die Dauer nicht.
Dies Geschick heißt Einverleibung in das Universelle.
Der nationale wie der konfessionelle Standpunkt
sind hinschwindende Dinge, vor allem aber ist es
der preußische Standpunkt und sein alter ego
der lutherische. Beide sind künstliche Größen.
Ich frage, was bedeuten sie? welche Missionen
erfüllen sie? Sie ziehen Wechsel aufeinander, sie
sind sich gegenseitig Zweck und Aufgabe, das ist

alles. Und das soll eine Weltrolle sein! Was
hat Preußen der Welt geleistet? Was find' ich,
wenn ich nachrechne? Die Großen Blauen König
Friedrich Wilhelms I., den eisernen Ladestock, den
Zopf, und jene wundervolle Moral, die den Satz
erfunden hat, ›ich hab' ihn an die Krippe gebunden,
warum hat er nicht gefressen?‹«

»Gut, gut. Aber Luther ....«

»Nun wohl denn, es geht eine Sage, daß
mit dem Manne von Wittenberg die Freiheit in
die Welt gekommen sei, und beschränkte Historiker
haben es dem norddeutschen Volke so lange versichert,
bis man's geglaubt hat. Aber was hat
er denn in Wahrheit in die Welt gebracht?
Unduldsamkeit und Hexenprozesse, Nüchternheit
und Langeweile. Das ist kein Kitt für Jahrtausende.
Jener Weltmonarchie, der nur noch
die letzte Spitze fehlt, wird auch eine Weltkirche
folgen, denn wie die kleinen Dinge sich finden
und im Zusammenhange stehen, so die großen
noch viel mehr. Ich werde mir den Bühnen-Luther
nicht ansehen, weil er mir in dieses Herren
Zacharias Werner Verzerrung einfach ein Ding
ist, das mich ärgert; aber ihn nicht ansehen, weil
es Anstoß gebe, weil es Entheiligung sei, das
ist mehr als ich fassen kann.«

»Und wir, lieber Bülow,« unterbrach Frau
von Carayon, »wir werden ihn uns ansehen, trotzdem
es uns Anstoß giebt. Victoire hat Recht,
und wenn bei Iffland die Eitelkeit stärker sein
darf als das Prinzip, so bei uns die Neugier.
Ich hoffe, Herr von Schach und Sie, lieber Alvensleben,
werden uns begleiten. Uebrigens sind ein
paar der eingelegten Lieder nicht übel. Wir
erhielten sie gestern. Victoire, Du könntest uns
das ein' oder andere davon singen.«

»Ich habe sie kaum durchgespielt.«

»O, dann bitt' ich um so mehr,« bemerkte
Schach. »Alle Salonvirtuosität ist mir verhaßt.
Aber was ich in der Kunst liebe, das ist ein
solches poetisches Suchen und Tappen.«

Bülow lächelte vor sich hin und schien sagen
zu wollen: »Ein jeder nach seinen Mitteln.«

Schach aber führte Victoiren an das Klavier,
und diese sang, während er begleitete.



Die Blüthe, sie schläft so leis und lind



Wohl in der Wiege von Schnee;



Einlullt sie der Winter »Schlaf ein geschwind



Du blühendes Kind«



Und das Kind es weint und verschläft sein Weh



Und hernieder steigen aus duftiger Höh



Die Schwestern und lieben und blühn







Eine kleine Pause trat ein, und Frau von
Carayon fragte: »Nun, Herr Sander, wie besteht
es vor Ihrer Kritik?« »Es muß sehr schön sein,«
antwortete dieser. »Ich versteh es nicht. Aber
hören wir weiter. Die Blüthe, die vorläufig
noch schläft, wird doch wohl mal erwachen.«



Und kommt der Mai dann wieder so lind,



Dann bricht er die Wiege von Schnee,



Er schüttelt die Blüthe »Wach auf geschwind



Du welkendes Kind.«



Und es hebt das Aeuglein, es thut ihm weh



Und steigt hinauf in die leuchtende Höh



Wo strahlend die Brüderlein blühn.







Ein lebhafter Beifall blieb nicht aus. Aber
er galt ausschließlich Victoiren und der Komposition,
und als schließlich auch der Text an die
Reihe kam, bekannte sich Alles zu Sanders
ketzerischen Ansichten.

Nur Bülow schwieg. Er hatte, wie die
meisten mit Staatenuntergang beschäftigten
Frondeurs, auch seine schwachen Seiten, und
eine davon war durch das Lied getroffen worden.
An dem halbumwölkten Himmel draußen funkelten
ein paar Sterne, die Mondsichel stand dazwischen,
und er wiederholte, während er durch die Scheiben
der hohen Balkonthür hinaufblickte: »wo strahlend
die Brüderlein blühn.«

Wider Wissen und Willen, war er ein Kind
seiner Zeit, und romantisirte.

Noch ein zweites und drittes Lied wurde
gesungen, aber das Urtheil blieb dasselbe. Dann
trennte man sich zu nicht allzu später Stunde.

Drittes Kapitel.

Bei Sala Tarone.

Die Thurmuhren auf dem Gensdarmenmarkt
schlugen elf, als die Gäste der Frau von Carayon
auf die Behrenstraße hinaustraten und nach
links einbiegend auf die Linden zuschritten.
Der Mond hatte sich verschleiert, und die Regenfeuchte,
die bereits in der Luft lag und auf
Wetterumschlag deutete, that allen wohl. An
der Ecke der Linden empfahl sich Schach, allerhand
Dienstliches vorschützend, während Alvensleben,
Bülow und Sander übereinkamen, noch
eine Stunde zu plaudern.

»Aber wo?« fragte Bülow, der im Ganzen
nicht wählerisch war, aber doch einen Abscheu
gegen Lokale hatte, darin ihm »Aufpasser und
Kellner die Kehle zuschnürten.«

»Aber wo?« wiederholte Sander. »Sieh,
das Gute liegt so nah,« und wies dabei auf

einen Eckladen, über dem in mäßig großen Buchstaben
zu lesen stand: Italiener-, Wein- und
Delikatessen-Handlung von Sala Tarone. Da
schon geschlossen war, klopfte man an die Hausthür,
an deren einer Seite sich ein Einschnitt
mit einer Klappe befand. Und wirklich, gleich
darauf öffnete sich's von innen, ein Kopf erschien
am Kuckloch, und als Alvenslebens Uniform
über den Charakter der etwas späten Gäste
beruhigt hatte, drehte sich innen der Schlüssel
im Schloß, und alle drei traten ein. Aber der
Luftzug, der ging, löschte den Blaker aus, den
der Küfer in Händen hielt, und nur eine
ganz im Hintergrunde, dicht über der Hofthür
schweelende Laterne, gab gerade noch Licht genug,
um das Gefährliche der Passage kenntlich zu
machen.

»Ich bitte Sie, Bülow, was sagen Sie zu
diesem Defilé,« brummte Sander, sich immer
dünner machend, und wirklich hieß es auf der
Hut sein, denn in Front der zu beiden Seiten
liegenden Oel- und Weinfässer, standen Zitronen-
und Apfelsinenkisten, deren Deckel nach vorn hin
aufgeklappt waren. »Achtung,« sagte der Küfer.
»Is hier allens voll Pinnen und Nägel. Habe
mir gestern erst einen eingetreten.«

»Also auch spanische Reiter .... O, Bülow!
In solche Lage bringt einen ein militärischer
Verlag.«

Dieser Sandersche Schmerzensschrei stellte
die Heiterkeit wieder her, und unter Tappen und
Tasten war man endlich bis in die Nähe der
Hofthür gekommen, wo, nach rechts hin, einige
der Fässer weniger dicht nebeneinander lagen.
Hier zwängte man sich denn auch durch, und
gelangte mit Hülfe von vier oder fünf steilen
Stufen in eine mäßig große Hinterstube, die
gelb gestrichen und halb verblakt und nach Art
aller »Frühstücksstuben« um Mitternacht am
vollsten war. Ueberall, an niedrigen Panelen
hin, standen lange, längst eingesessene Ledersophas,
mit kleinen und großen Tischen davor,
und nur eine Stelle war da, wo dieses Mobiliar
fehlte. Hier stand vielmehr ein mit Kästen und
Realen überbautes Pult, vor welchem einer der
Repräsentanten der Firma tagaus tagein auf
einem Drehschemel ritt, und seine Befehle (gewöhnlich
nur ein Wort) in einen unmittelbar neben
dem Pult befindlichen Keller hinunterrief, dessen
Fallthür immer offen stand.

Unsere drei Freunde hatten in einer dem
Kellerloch schräg gegenüber gelegenen Ecke Platz

genommen, und Sander, der grad lange genug
Verleger war, um sich auf lukullische Feinheiten
zu verstehen, überflog eben die Wein- und
Speisekarte. Diese war in russisch Leder gebunden,
roch aber nach Hummer. Es schien
nicht, daß unser Lukull gefunden hatte, was ihm
gefiel; er schob also die Karte wieder fort und
sagte: »Das Geringste, was ich von einem solchen
hundstäglichen April erwarten kann, sind Maikräuter,
Asperula odorata Linnéi. Denn ich
hab auch Botanisches verlegt. Von dem Vorhandensein
frischer Apfelsinen haben wir uns
draußen mit Gefahr unseres Lebens überzeugt,
und für den Mosel bürgt uns die Firma.«

Der Herr am Pult rührte sich nicht, aber
man sah deutlich, daß er mit seinem Rücken zustimmte,
Bülow und Alvensleben thaten desgleichen,
und Sander resolvirte kurz: »Also Maibowle.«

Das Wort war absichtlich laut und mit der
Betonung einer Ordre gesprochen worden, und
im selben Augenblicke scholl es auch schon vom
Drehstuhl her in das Kellerloch hinunter »Fritz!«
Ein zunächst nur mit halber Figur aus der Versenkung
auftauchender, dicker und kurzhalsiger
Junge, wurde, wie wenn auf eine Feder gedrückt

worden wäre, sofort sichtbar, übersprang diensteifrig,
indem er die Hand aufsetzte, die letzten
zwei, drei Stufen und stand im Nu vor Sander,
den er, allem Anscheine nach, am besten kannte.

»Sagen Sie, Fritz, wie verhält sich die
Firma Sala Tarone zur Maibowle?«

»Gut. Sehr gut.«

»Aber wir haben erst April, und so sehr ich
im allgemeinen der Mann der Surrogate bin,
so hass' ich doch eins: die Toncabohne. Die
Toncabohne gehört in die Schnupftabacksdose,
nicht in die Maibowle. Verstanden?«

»Zu dienen, Herr Sander.«

»Gut denn. Also Maikräuter. Und nicht
lange ziehen lassen. Waldmeister ist nicht Kamillenthee.
Der Mosel, sagen wir ein Zeltlinger oder
ein Brauneberger, wird langsam über die Büschel
gegossen; das genügt. Apfelsinenschnitten als
bloßes Ornament. Eine Scheibe zuviel macht
Kopfweh. Und nicht zu süß, und eine Cliquot
extra. Extra, sag ich. Besser ist besser.«

Damit war die Bestellung beendet und ehe
zehn Minuten um waren, erschien die Bowle,
darauf nicht mehr als drei oder vier Waldmeisterblättchen
schwammen, nur gerade genug, den Beweis
der Aechtheit zu führen.

»Sehen Sie, Fritz, das gefällt mir. Auf
mancher Maibowle schwimmt es wie Entengrütze.
Und das ist schrecklich. Ich denke wir werden
Freunde bleiben. Und nun grüne Gläser.«

Alvensleben lachte. »Grüne?«

»Ja. Was sich dagegen sagen läßt, lieber
Alvensleben, weiß ich und laß es gelten. Es
ist in der That eine Frage, die mich seit länger
beschäftigt, und die, neben anderen, in die Reihe
jener Zwiespalte gehört, die sich, wir mögen es
anfangen wie wir wollen, durch unser Leben hinziehen.
Die Farbe des Weins geht verloren,
aber die Farbe des Frühlings wird gewonnen,
und mit ihr das festliche Gesammtkolorit. Und
dies erscheint mir als der wichtigere Punkt.
Unser Essen und Trinken, so weit es nicht der
gemeinen Lebensnothdurft dient, muß mehr und
mehr zur symbolischen Handlung werden, und ich
begreife Zeiten des späteren Mittelalters, in denen
der Tafelaufsatz und die Fruchtschalen mehr bedeuteten,
als das Mahl selbst.«

»Wie gut Ihnen das kleidet, Sander,« lachte
Bülow. »Und doch dank ich Gott, Ihre Kapaunenrechnung
nicht bezahlen zu müssen.«

»Die Sie schließlich doch bezahlen.«

»Ah, das erste Mal, daß ich einen dankbaren

Verleger in Ihnen entdecke. Stoßen wir an ....
Aber alle Welt, da steigt ja der lange Nostitz
aus der Versenkung. Sehen Sie, Sander, er
nimmt gar kein Ende ....«

Wirklich, es war Nostitz, der, unter Benutzung
eines geheimen Eingangs, eben die Kellertreppe
hinaufstolperte, Nostitz von den Gensdarmes,
der längste Lieutenant der Armee, der,
trotzdem er aus dem Sächsischen stammte, seiner
sechs Fuß drei Zoll halber so ziemlich ohne
Widerrede beim Elite-Regiment Gensdarmes eingestellt
und mit einem verbliebenen kleinen Reste
von Antagonismus mittlerweile längst fertig geworden
war. Ein tollkühner Reiter und ein
noch tollkühnerer Kour- und Schuldenmacher, war
er seit lang ein Allerbeliebtester im Regiment,
so beliebt, daß ihn sich der »Prinz«, der kein
anderer war als Prinz Louis, bei Gelegenheit
der vorjährigen Mobilisirung, zum Adjutanten
erbeten hatte.

Neugierig, woher er komme, stürmte man
mit Fragen auf ihn ein, aber erst als er sich in
dem Ledersopha zurecht gerückt hatte, gab er Antwort
auf all das, was man ihn fragte. »Woher
ich komme? Warum ich bei den Carayons geschwänzt
habe? Nun, weil ich in Französisch-Buchholz

nachsehen wollte, ob die Störche schon
wieder da sind, ob der Kuckuck schon wieder schreit,
und ob die Schulmeisterstochter noch so lange
flachsblonde Flechten hat, wie voriges Jahr. Ein
reizendes Kind. Ich lasse mir immer die Kirche
von ihr zeigen, und wir steigen dann in den
Thurm hinauf, weil ich eine Passion für alte
Glockeninschriften habe. Sie glauben gar nicht,
was sich in solchem Thurme Alles entziffern läßt.
Ich zähle das zu meinen glücklichsten und lehrreichsten
Stunden.«

»Und eine Blondine, sagten Sie. Dann
freilich erklärt sich alles. Denn neben einer
Prinzessin Flachshaar kann unser Fräulein Victoire
nicht bestehn. Und nicht einmal die schöne Mama,
die schön ist, aber doch am Ende brünett. Und
blond geht immer vor schwarz.«

»Ich möchte das nicht geradezu zum Axiom
erheben,« fuhr Nostitz fort. »Es hängt doch alles
noch von Nebenumständen ab, die hier freilich
ebenfalls zu Gunsten meiner Freundin sprechen.
Die schöne Mama, wie Sie sie nennen, wird
siebenunddreißig, bei welcher Addition ich wahrscheinlich
galant genug bin, ihr ihre vier Ehejahre
halb statt doppelt zu rechnen. Aber das
ist Schachs Sache, der über kurz oder lang in der

Lage sein wird, ihren Taufschein um seine Geheimnisse
zu befragen.«

»Wie das?« fragte Bülow.

»Wie das?« wiederholte Nostitz. »Was doch
die Gelehrten, und wenn es gelehrte Militärs
wären, für schlechte Beobachter sind. Ist Ihnen
denn das Verhältniß zwischen Beiden entgangen?
Ein ziemlich vorgeschrittenes, glaub' ich. C'est
le premier pas, qui coûte ....«

»Sie drücken sich etwas dunkel aus, Nostitz.«

»Sonst nicht gerade mein Fehler.«

»Ich meinerseits glaube Sie zu verstehen,«
unterbrach Alvensleben. »Aber Sie täuschen sich,
Nostitz, wenn Sie daraus auf eine Partie schließen.
Schach ist eine sehr eigenartige Natur, die, was
man auch an ihr aussetzen mag, wenigstens manche
psychologische Probleme stellt. Ich habe beispielsweise
keinen Menschen kennen gelernt, bei dem
alles so ganz und gar auf das Aesthetische zurückzuführen
wäre, womit es vielleicht in einem
gewissen Zusammenhange steht, daß er überspannte
Vorstellungen von Intaktheit und Ehe hat.
Wenigstens von einer Ehe, wie er sie zu schließen
wünscht. Und so bin ich denn wie von meinem
Leben überzeugt, er wird niemals eine Wittwe
heirathen, auch die schönste nicht. Könnt' aber

hierüber noch irgend ein Zweifel sein, so würd'
ihn ein Umstand beseitigen, und dieser eine
Umstand heißt: »Victoire.«

»Wie das?«

»Wie schon so mancher Heirathsplan an
einer unrepräsentablen Mutter gescheitert ist, so
würd' er hier an einer unrepräsentablen Tochter
scheitern. Er fühlt sich durch ihre mangelnde
Schönheit geradezu genirt, und erschrickt vor dem
Gedanken, seine Normalität, wenn ich mich so
ausdrücken darf, mit ihrer Unnormalität in irgend
welche Verbindung gebracht zu sehen. Er ist
krankhaft abhängig, abhängig bis zur Schwäche,
von dem Urtheile der Menschen, speziell seiner
Standesgenossen, und würde sich jederzeit außer
Stande fühlen, irgend einer Prinzessin oder auch
nur einer hochgestellten Dame, Victoiren als seine
Tochter vorzustellen.«

»Möglich. Aber dergleichen läßt sich vermeiden.«

»Doch schwer. Sie zurückzusetzen, oder ganz
einfach als Aschenbrödel zu behandeln, das widerstreitet
seinem feinen Sinn, dazu hat er das
Herz zu sehr auf dem rechten Fleck. Auch würde
Frau von Carayon das einfach nicht dulden. Denn
so gewiß sie Schach liebt, so gewiß liebt sie

Victoire, ja, sie liebt diese noch um ein gut Theil
mehr. Es ist ein absolut ideales Verhältniß
zwischen Mutter und Tochter, und gerade dies
Verhältniß ist es, was mir das Haus so werth
gemacht hat und noch macht.«

»Also begraben wir die Partie,« sagte Bülow.
»Mir persönlich zu besondrer Genugthuung und
Freude, denn ich schwärme für diese Frau. Sie
hat den ganzen Zauber des Wahren und Natürlichen,
und selbst ihre Schwächen sind reizend
und liebenswürdig. Und daneben dieser Schach!
Er mag seine Meriten haben, meinetwegen, aber
mir ist er nichts als ein Pedant und Wichtigthuer,
und zugleich die Verkörperung jener preußischen
Beschränktheit, die nur drei Glaubensartikel hat:
erstes Hauptstück »die Welt ruht nicht sichrer
auf den Schultern des Atlas, als der preußische
Staat auf den Schultern der preußischen Armee«,
zweites Hauptstück »der preußische Infanterieangriff
ist unwiderstehlich«, und drittens und
letztens »eine Schlacht ist nie verloren, so lange
das Regiment Garde du Corps nicht angegriffen
hat«. Oder natürlich auch das Regiment Gensdarmes.
Denn sie sind Geschwister, Zwillingsbrüder.
Ich verabscheue solche Redensarten, und

der Tag ist nahe, wo die Welt die Hohlheit
solcher Rodomontaden erkennen wird.«

»Und doch unterschätzen Sie Schach. Er
ist immerhin einer unserer Besten.«

»Um so schlimmer.«

»Einer unsrer Besten, sag ich, und wirklich
ein Guter. Er spielt nicht blos den Ritterlichen,
er ist es auch. Natürlich auf seine Weise.
Jedenfalls trägt er ein ehrliches Gesicht und keine
Maske.«

»Alvensleben hat Recht,« bestätigte Nostitz.
»Ich habe nicht viel für ihn übrig, aber das ist
wahr, alles an ihm ist echt, auch seine steife
Vornehmheit, so langweilig und so beleidigend
ich sie finde. Und darin unterscheidet er sich
von uns. Er ist immer er selbst, gleichviel ob
er in den Salon tritt, oder vorm Spiegel steht,
oder beim Zubettegehn sich seine saffranfarbenen
Nachthandschuh anzieht. Sander, der ihn nicht
liebt, soll entscheiden und das letzte Wort über
ihn haben.«

»Es ist keine drei Tage,« hob dieser an,
»daß ich in der Haude und Spenerschen gelesen,
der Kaiser von Brasilien habe den Heiligen
Antonius zum Obristlieutenant befördert und
seinen Kriegsminister angewiesen, besagtem Heiligen

die Löhnung bis auf Weiteres gut zu schreiben.
Welche Gutschreibung mir einen noch größeren
Eindruck gemacht hat, als die Beförderung. Aber
gleichviel. In Tagen derartiger Ernennungen
und Beförderungen wird es nicht auffallen, wenn
ich die Gefühle dieser Stunde, zugleich aber den
von mir geforderten Entscheid und Richterspruch,
in die Worte zusammenfasse: Seine Majestät
der Rittmeister von Schach, er lebe hoch.«

»O, vorzüglich Sander,« sagte Bülow,
»damit haben Sie's getroffen. Die ganze Lächerlichkeit
auf einen Schlag. Der kleine Mann
in den großen Stiefeln! Aber meinetwegen, er
lebe!«

»Da haben wir denn zum Ueberfluß auch
noch die Sprache von »Sr. Majestät getreuster
Opposition,« antwortete Sander und erhob sich.
»Und nun Fritz, die Rechnung. Erlauben die
Herren, daß ich das Geschäftliche arrangire.«

»In besten Händen,« sagte Nostitz.

Und fünf Minuten später traten alle wieder
ins Freie. Der Staub wirbelte vom Thor her
die Linden herauf, augenscheinlich war ein starkes
Gewitter im Anzug, und die ersten großen Tropfen
fielen bereits.

»Hâtez-vous.«

Und Jeder folgte der Weisung und mühte
sich, so rasch wie möglich und auf nächstem Wege
seine Wohnung zu erreichen.

Viertes Kapitel.

In Tempelhof.

Der nächste Morgen sah Frau von Carayon
und Tochter in demselben Eckzimmer, in dem sie
den Abend vorher ihre Freunde bei sich empfangen
hatten. Beide liebten das Zimmer, und gaben
ihm auf Kosten aller andern den Vorzug. Es
hatte drei hohe Fenster, von denen die beiden
unter einander im rechten Winkel stehenden auf
die Behren- und Charlottenstraße sahen, während
das dritte, thürartige, das ganze, breit abgestumpfte
Eck einnahm, und auf einen mit einem
vergoldeten Rokoko-Gitter eingefaßten Balkon
hinausführte. Sobald es die Jahreszeit erlaubte,
stand diese Balkonthür offen, und gestattete, von
beinah jeder Stelle des Zimmers aus, einen
Blick auf das benachbarte Straßentreiben, das,
der aristokratischen Gegend unerachtet, zu mancher
Zeit ein besonders belebtes war, am meisten um
die Zeit der Frühjahrsparaden, wo nicht blos die
berühmten alten Infanterieregimenter der Berliner

Garnison, sondern, was für die Carayons wichtiger
war, auch die Regimenter der Garde du
Corps und Gensdarmes unter dem Klang ihrer
silbernen Trompeten an dem Hause vorüberzogen.
Bei solcher Gelegenheit (wo sich dann selbstverständlich
die Augen der Herrn Offiziers zu dem
Balkon hinaufrichteten) hatte das Eckzimmer erst
seinen eigentlichen Werth, und hätte gegen kein
anderes vertauscht werden können.

Aber es war auch an stillen Tagen ein
reizendes Zimmer, vornehm und gemüthlich zugleich.
Hier lag der türkische Teppich, der noch
die glänzenden, fast ein halbes Menschenalter
zurückliegenden Petersburger Tage des Hauses
Carayon gesehen hatte, hier stand die malachitne
Stutzuhr, ein Geschenk der Kaiserin Katharina,
und hier paradirte vor allem auch der große,
reich vergoldete Trumeau, der der schönen Frau
täglich aufs Neue versichern mußte, daß sie noch
eine schöne Frau sei. Victoire ließ zwar keine
Gelegenheit vorübergehn, die Mutter über diesen
wichtigen Punkt zu beruhigen, aber Frau
von Carayon war doch klug genug, es sich jeden
Morgen durch ihr von ihr selbst zu kontrolirendes
Spiegelbild neu bestätigen zu lassen. Ob ihr
Blick in solchem Momente zu dem Bilde des mit

einem rothen Ordensband in ganzer Figur über
dem Sopha hängenden Herrn von Carayon hinüberglitt,
oder ob sich ihr ein stattlicheres Bild
vor die Seele stellte, war für Niemanden zweifelhaft,
der die häuslichen Verhältnisse nur einigermaßen
kannte. Denn Herr von Carayon war
ein kleiner, schwarzer Koloniefranzose gewesen,
der außer einigen in der Nähe von Bordeaux
lebenden vornehmen Carayons und einer ihn mit
Stolz erfüllenden Zugehörigkeit zur Legation,
nichts Erhebliches in die Ehe mitgebracht hatte.
Am wenigsten aber männliche Schönheit.

Es schlug elf, erst draußen, dann in dem
Eckzimmer, in welchem beide Damen an einem
Tapisserierahmen beschäftigt waren. Die Balkonthür
war weit auf, denn trotz des Regens, der
bis an den Morgen gedauert hatte, stand die
Sonne schon wieder hell am Himmel und erzeugte
so ziemlich dieselbe Schwüle, die schon den Tag
vorher geherrscht hatte. Victoire blickte von
ihrer Arbeit auf und erkannte den Schach'schen
kleinen Groom, der mit Stulpenstiefeln und zwei
Farben am Hut, von denen sie zu sagen liebte,
daß es die Schach'schen »Landesfarben« seien,
die Charlottenstraße heraufkam.

»O sieh nur,« sagte Victoire, »da kommt

Schachs kleiner Ned. Und wie wichtig er wieder
thut! Aber er wird auch zu sehr verwöhnt, und
immer mehr eine Puppe. Was er nur bringen
mag?«

Ihre Neugier sollte nicht lange unbefriedigt
bleiben. Schon einen Augenblick später hörten
beide die Klingel gehn, und ein alter Diener in
Gamaschen, der noch die vornehmen Petersburger
Tage miterlebt hatte, trat ein, um auf einem
silbernen Tellerchen ein Billet zu überreichen.
Victoire nahm es. Es war an Frau von Carayon
adressirt.

»An Dich Mama.«

»Lies nur,« sagte diese.

»Nein, Du selbst; ich hab eine Scheu vor
Geheimnissen.«

»Närrin,« lachte die Mutter und erbrach das
Billet und las: »Meine gnädigste Frau. Der
Regen der vorigen Nacht hat nicht nur die Wege
gebessert, sondern auch die Luft. Alles in allem
ein so schöner Tag, wie sie der April uns Hyperboreern
nur selten gewährt. Ich werde vier Uhr
mit meinem Wagen vor Ihrer Wohnung halten,
um Sie und Fräulein Victoire zu einer Spazierfahrt
abzuholen. Ueber das Ziel erwarte ich
Ihre Befehle. Wissen Sie doch wie glücklich ich

bin, Ihnen gehorchen zu können. Bitte Bescheid
durch den Ueberbringer. Er ist gerade firm genug
im Deutschen, um ein »ja« oder »nein« nicht zu
verwechseln. Unter Gruß und Empfehlungen an
meine liebe Freundin Victoire (die zu größerer
Sicherheit vielleicht eine Zeile schreibt) Ihr
Schach.«

»Nun, Victoire, was lassen wir sagen ...?«

»Aber Du kannst doch nicht ernsthaft fragen,
Mama?«

»Nun denn also ›ja‹.«

Victoire hatte sich mittlerweile bereits an
den Schreibtisch gesetzt, und ihre Feder kritzelte:
»Herzlichst acceptirt, trotzdem die Ziele vorläufig
im Dunkeln bleiben. Aber ist der Entscheidungsmoment
erst da, so wird er uns auch das Richtige
wählen lassen.«

Frau von Carayon las über Victoires
Schulter fort. »Es klingt so vieldeutig,« sagte sie.

»So will ich ein bloßes Ja schreiben, und
Du kontrasignirst.«

»Nein; laß es nur.«

Und Victoire schloß das Blatt, und gab es
dem draußen wartenden Groom.

Als sie vom Flur her in das Zimmer zurückkehrte,
fand sie die Mama nachdenklich. »Ich

liebe solche Pikanterien nicht, und am wenigsten
solche Räthselsätze.«

»Du dürftest sie auch nicht schreiben. Aber
ich? Ich darf alles. Und nun höre mich. Es
muß etwas geschehen, Mama. Die Leute reden
so viel, auch schon zu mir, und da Schach immer
noch schweigt und Du nicht sprechen darfst, so
muß ich es thun statt Eurer und Euch verheirathen.
Alles in der Welt kehrt sich einmal
um. Sonst verheirathen Mütter ihre Tochter,
hier liegt es anders, und ich verheirathe Dich.
Er liebt Dich und Du liebst ihn. In den Jahren
seid ihr gleich, und ihr werdet das schönste Paar
sein, das seit Menschengedenken im französischen
Dom oder in der Dreifaltigkeitskirche getraut
wurde. Du siehst, ich lasse Dir wenigstens hinsichtlich
der Prediger und der Kirche die Wahl;
mehr kann ich nicht thun in dieser Sache. Daß
Du mich mit in die Ehe bringst, ist nicht gut,
aber auch nicht schlimm. Wo viel Licht ist, ist
viel Schatten.«

Frau von Carayons Auge wurde feucht. »Ach
meine süße Victoire, Du siehst es anders, als es
liegt. Ich will Dich nicht mit Bekenntnissen
überraschen, und in bloßen Andeutungen zu sprechen,
wie Du gelegentlich liebst, widerstreitet mir. Ich

mag auch nicht philosophiren. Aber das laß
Dir sagen, es liegt alles vorgezeichnet in uns,
und was Ursach scheint, ist meist schon wieder
Wirkung und Folge. Glaube mir, Deine kleine
Hand wird das Band nicht knüpfen, das Du
knüpfen möchtest. Es geht nicht, es kann nicht
sein. Ich weiß es besser. Und warum auch?
Zuletzt lieb' ich doch eigentlich nur Dich.«

Ihr Gespräch wurde durch das Erscheinen
einer alten Dame, Schwester des verstorbenen
Herrn von Carayon, unterbrochen, die jeden
Dienstag ein für allemal zu Mittag geladen war,
und unter »zu Mittag« pünktlicherweise zwölf
Uhr verstand, trotzdem sie wußte, daß bei den
Carayons erst um drei Uhr gegessen wurde.
Tante Marguerite, das war ihr Name, war
noch eine echte Koloniefranzösin, d. h. eine alte
Dame, die das damalige, sich fast ausschließlich
im Dativ bewegende Berlinisch mit geprüntem
Munde sprach, das ü dem i vorzog, entweder
»Kürschen« aß, oder in die »Kürche« ging, und
ihre Rede selbstverständlich mit französischen Einschiebseln
und Anredefloskeln garnirte. Sauber
und altmodisch gekleidet, trug sie Sommer und
Winter denselben kleinen Seidenmantel, und
hatte jene halbe Verwachsenheit, die damals bei

den alten Koloniedamen so allgemein war, daß
Victoire einmal als Kind gefragt hatte: »Wie
kommt es nur, liebe Mama, das fast alle Tanten
so ›ich weiß nicht wie‹ sind?« Und dabei hatte
sie eine hohe Schulter gemacht. Zu dem Seidenmantel
Tante Margueritens gehörten auch noch
ein Paar seidene Handschuhe, die sie ganz besonders
in Ehren hielt, und immer erst auf
dem obersten Treppenabsatz anzog. Ihre Mittheilungen,
an denen sie's nie fehlen ließ, entbehrten
all und jedes Interesses, am meisten
aber dann, wenn sie, was sie sehr liebte, von
hohen und höchsten Personen sprach. Ihre Spezialität
waren die kleinen Prinzessinnen der
königlichen Familie: la petite princesse Charlotte,
et la petite princesse Alexandrine, die sie
gelegentlich in den Zimmern einer ihr befreundeten
französischen Erzieherin sah, und mit denen sie
sich derartig liirt fühlte, daß, als eines Tages
die Brandenburger Thorwache beim Vorüberfahren
von la princesse Alexandrine versäumt
hatte, rechtzeitig ins Gewehr zu treten und die
Trommel zu rühren, sie nicht nur das allgemeine
Gefühl der Empörung theilte, sondern das Ereigniß
überhaupt ansah, als ob Berlin ein Erdbeben
gehabt habe.

Das war das Tantchen, das eben eintrat.

Frau von Carayon ging ihr entgegen und
hieß sie herzlich willkommen, herzlicher als sonst
wohl, und das einfach deshalb, weil durch ihr
Erscheinen ein Gespräch unterbrochen worden
war, das selbst fallen zu lassen, sie nicht mehr
die Kraft gehabt hatte. Tante Marguerite
fühlte sofort heraus, wie günstig heute die
Dinge für sie lagen, und begann denn auch in
demselben Augenblicke, wo sie sich gesetzt und die
Seidenhandschuh in ihren Pompadour gesteckt
hatte, sich dem hohen Adel königlicher Residenzien
zuzuwenden, diesmal mit Umgehung der »Allerhöchsten
Herrschaften«. Ihre Mittheilungen aus
der Adelssphäre waren ihren Hofanekdoten in
der Regel weit vorzuziehn, und hätten ein für
allemal passiren können, wenn sie nicht die
Schwäche gehabt hätte, die doch immerhin wichtige
Personalfrage mit einer äußersten Geringschätzung
zu behandeln. Mit andern Worten, sie verwechselte
beständig die Namen, und wenn sie von
einer Escapade der Baronin Stieglitz erzählte,
so durfte man sicher sein, daß sie die Gräfin
Taube gemeint hatte. Solche Neuigkeiten eröffneten
denn auch das heutige Gespräch, Neuigkeiten,
unter denen die, »daß der Rittmeister

von Schenk vom Regiment Garde du Corps der
Prinzessin von Croy eine Serenade gebracht habe«
die weitaus wichtigste war, ganz besonders als
sich nach einigem Hin- und Herfragen herausstellte,
daß der Rittmeister von Schenk in den
Rittmeister von Schach, das Regiment Garde du
Corps in das Regiment Gensdarmes, und die
Prinzessin von Croy in die Prinzessin von Carolath
zu transponiren sei. Solche Richtigstellungen
wurden von Seiten der Tante jedesmal ohne
jede Spur von Verlegenheit entgegengenommen,
und solche Verlegenheit kam ihr denn auch heute
nicht, als ihr, zum Schluß ihrer Geschichte, mitgetheilt
wurde, daß der Rittmeister von Schenk
alias Schach noch im Laufe dieses Nachmittags
erwartet werde, da man eine Fahrt über Land
mit ihm verabredet habe. Vollkommener Kavalier
wie er sei, werde er sich sicherlich freuen, eine
liebe Verwandte des Hauses an dieser Ausfahrt
mit theilnehmen zu sehen. Eine Bemerkung, die
von Tante Marguerite sehr wohlwollend aufgenommen
und von einem unwillkürlichen Zupfen
an ihrem Taftkleide begleitet wurde.

Um Punkt drei war man zu Tische gegangen
und um Punkt vier – l'exactitude est la politesse
des rois, würde Bülow gesagt haben – erschien

eine zurückgeschlagene Halbchaise vor der Thür
in der Behrenstraße. Schach, der selbst fuhr,
wollte die Zügel dem Groom geben, beide Carayons
aber grüßten schon reisefertig vom Balkon her,
und waren im nächsten Moment mit einer ganzen
Ausstattung von Tüchern, Sonnen- und Regenschirmen
unten am Wagenschlag. Mit ihnen
auch Tante Marguerite, die nunmehr vorgestellt
und von Schach mit einer ihm eigenthümlichen
Mischung von Artigkeit und Grandezza begrüßt
wurde.

»Und nun das dunkle Ziel, Fräulein Victoire.«

»Nehmen wir Tempelhof,« sagte diese.

»Gut gewählt. Nur Pardon, es ist das
undunkelste Ziel von der Welt. Namentlich heute.
Sonne und wieder Sonne.«

In raschem Trabe ging es, die Friedrichsstraße
hinunter, erst auf das Rondel und das
Hallesche Thor zu, bis der tiefe Sandweg, der
zum Kreuzberg hinaufführte, zu langsamerem
Fahren nöthigte. Schach glaubte sich entschuldigen
zu müssen, aber Victoire, die rückwärts saß und
in halber Wendung bequem mit ihm sprechen
konnte, war, als echtes Stadtkind, aufrichtig
entzückt über all und jedes, was sie zu beiden
Seiten des Weges sah, und wurde nicht müde

Fragen zu stellen und ihn durch das Interesse,
das sie zeigte, zu beruhigen. Am meisten
amüsirten sie die seltsam ausgestopften Alt-Weiber-Gestalten,
die zwischen den Sträuchern und
Gartenbeeten umher standen, und entweder eine
Strohhutkiepe trugen oder mit ihren hundert
Papilloten im Winde flatterten und klapperten.

Endlich war man den Anhang hinauf, und
über den festen Lehmweg hin, der zwischen den
Pappeln lief, trabte man jetzt wieder rascher auf
Tempelhof zu. Neben der Straße stiegen Drachen
auf, Schwalben schossen hin und her, und am
Horizonte blitzten die Kirchthürme der nächstgelegenen
Dörfer.

Tante Marguerite, die, bei dem Winde der
ging, beständig bemüht war, ihren kleinen Mantelkragen
in Ordnung zu halten, übernahm es
nichtsdestoweniger den Führer zu machen, und
setzte dabei beide Carayonsche Damen ebenso sehr
durch ihre Namensverwechselungen, wie durch
Entdeckung gar nicht vorhandener Aehnlichkeiten
in Erstaunen.

»Sieh, liebe Victoire, dieser Wülmersdörfer
Kürchthürm! Aehnelt er nicht unsrer Dorotheenstädtschen
Kürche?«

Victoire schwieg.

»Ich meine nicht um seiner Spitze, liebe
Victoire, nein, um seinem Corps de Logis.«

Beide Damen erschraken. Es geschah aber
was gewöhnlich geschieht, das nämlich, das alles
das was die Näherstehenden in Verlegenheit
bringt, von den Fernerstehenden entweder überhört
oder aber mit Gleichgültigkeit aufgenommen
wird. Und nun gar Schach! Er hatte viel zu
lang in der Welt alter Prinzessinnen und Hofdamen
gelebt, um noch durch irgend ein Dummheits-
oder Nicht-Bildungszeichen in ein besondres
Erstaunen gesetzt werden zu können. Er lächelte
nur und benutzte das Wort »Dorotheenstädtische
Kirche«, das gefallen war, um Frau von Carayon
zu fragen »ob sie schon von dem Denkmal Kenntniß
genommen habe, das in ebengenannter Kirche,
seitens des hochseligen Königs seinem Sohne, dem
Grafen von der Mark errichtet worden sei?«

Mutter und Tochter verneinten. Tante
Marguerite jedoch, die nicht gerne zugestand,
etwas nicht zu wissen oder wohl gar nicht gesehen
zu haben, bemerkte ganz ins allgemeine
hin. »Ach, der liebe, kleine Prinz. Daß er so
früh sterben mußte. Wie jämmerlich. Und
ähnelte doch seiner hochseligen Frau Mutter um
beiden Augen.«

Einen Augenblick war es, als ob der in
seinem Legitimitätsgefühle stark verletzte Schach
antworten und den »von seiner hochseligen
Mutter« geborenen »lieben kleinen Prinzen« aufs
schmählichste dethronisiren wollte, rasch aber
übersah er die Lächerlichkeit solcher Idee, wies
also lieber um doch wenigstens etwas zu thun,
auf das eben sichtbar werdende grüne Kuppeldach
des Charlottenburger Schlosses hin, und bog im
nächsten Augenblick in die große, mit alten Linden
bepflanzte Dorfgasse von Tempelhof ein.

Gleich das zweite Haus war ein Gasthaus.
Er gab dem Groom die Zügel und sprang ab,
um den Damen beim Aussteigen behülflich zu
sein. Aber nur Frau von Carayon und Victoire
nahmen die Hülfe dankbar an, während Tante
Marguerite verbindlich ablehnte, »weil sie gefunden
habe, daß man sich auf seinen eigenen
Händen immer am besten verlassen könne.«

Der schöne Tag hatte viele Gäste hinausgelockt,
und der von einem Staketenzaun eingefaßte
Vorplatz war denn auch an allen seinen
Tischen besetzt. Das gab eine kleine Verlegenheit.
Als man aber eben schlüssig geworden war, in
dem Hintergarten, unter einem halboffenen Kegelbahnhäuschen,
den Kaffee zu nehmen, ward einer

der Ecktische frei, so daß man in Front des
Hauses, mit dem Blick auf die Dorfstraße verbleiben
konnte. Das geschah denn auch, und es
traf sich, daß es der hübscheste Tisch war. Aus
seiner Mitte wuchs ein Ahorn auf und wenn es
auch, ein paar Spitzen abgerechnet, ihm vorläufig
noch an allem Laubschmucke fehlte, so saßen
doch schon die Vögel in seinen Zweigen und
zwitscherten. Und nicht das blos sah man;
Equipagen hielten in der Mitte der Dorfstraße,
die Stadtkutscher plauderten, und Bauern und
Knechte, die mit Pflug und Egge vom Felde
herein kamen, zogen an der Wagenreihe vorüber.
Zuletzt kam eine Heerde, die der Schäferspitz von
rechts und links her zusammenhielt, und dazwischen
hörte man die Betglocke, die läutete. Denn es
war eben die sechste Stunde.

Die Carayons, so verwöhnte Stadtkinder sie
waren, oder vielleicht auch weil sie's waren,
enthusiasmirten sich über all und jedes, und
jubelten, als Schach einen Abendspaziergang in
die Tempelhofer Kirche zur Sprache brachte.
Sonnenuntergang sei die schönste Stunde. Tante
Marguerite freilich, die sich »vor dem unvernünftigen
Viehe« fürchtete, wäre lieber am Kaffeetische
zurückgeblieben, als ihr aber der zu weiterer

Beruhigung herbeigerufene Wirth aufs eindringlichste
versichert hatte, »daß sie sich um den Bullen
nicht zu fürchten brauche,« nahm sie Victoirens
Arm und trat mit dieser auf die Dorfstraße
hinaus, während Schach und Frau von Carayon
folgten. Alles, was noch an dem Staketenzaune
saß, sah ihnen nach.

»Es ist nichts so fein gesponnen,« sagte
Frau von Carayon und lachte.

Schach sah sie fragend an.

»Ja lieber Freund, ich weiß alles. Und
niemand Geringeres als Tante Marguerite hat
uns heute Mittag davon erzählt.«

»Wovon?«

»Von der Serenade. Die Carolath ist eine
Dame von Welt und vor allem eine Fürstin.
Und Sie wissen doch, was Ihnen nachgesagt wird,
›daß Sie der garstigsten princesse vor der schönsten
bourgeoise den Vorzug geben würden.‹ Jeder
garstigen Prinzeß sag ich. Aber zum Ueberfluß
ist die Carolath auch noch schön. Un teint de
lys et de rose. Sie werden mich eifersüchtig
machen.«

Schach küßte der schönen Frau die Hand.
»Tante Marguerite hat Ihnen richtig berichtet,
und Sie sollen nun alles hören. Auch das

Kleinste. Denn, wenn es mir, wie zugestanden,
eine Freude gewährt, einen solchen Abend unter
meinen Erlebnissen zu haben, so gewährt es mir
doch eine noch größere Freude, mit meiner schönen
Freundin darüber plaudern zu können. Ihre
Plaisanterien, die so kritisch und doch zugleich so
voll guten Herzens sind, machen mir erst alles
lieb und werth. Lächeln Sie nicht. Ach daß
ich Ihnen alles sagen könnte. Theure Josephine,
Sie sind mir das Ideal einer Frau: klug und
doch ohne Gelehrsamkeit und Dünkel, espritvoll
und doch ohne Mocquanterie. Die Huldigungen,
die mein Herz darbringt, gelten nach wie vor
nur Ihnen, Ihnen, der Liebenswürdigsten und
Besten. Und das ist Ihr höchster Reiz, meine
theure Freundin, daß Sie nicht einmal wissen,
wie gut Sie sind, und welch stille Macht Sie über
mich üben.«

Er hatte fast mit Bewegung gesprochen, und
das Auge der schönen Frau leuchtete, während
ihre Hand in der seinen zitterte. Rasch aber
nahm sie den scherzhaften Ton wieder auf und
sagte: »Wie gut Sie zu sprechen verstehen.
Wissen Sie wohl, so gut spricht man nur aus
der Verschuldung heraus.«

»Oder aus dem Herzen. Aber lassen wir's

bei der Verschuldung, die nach Sühne verlangt.
Und zunächst nach Beichte. Deshalb kam ich
gestern. Ich hatte vergessen, daß Ihr Empfangsabend
war, und erschrak fast, als ich Bülow sah,
und diesen aufgedunsenen Roturier, den Sander.
Wie kommt er nur in Ihre Gesellschaft?«

»Er ist der Schatten Bülows.«

»Ein sonderbarer Schatten, der dreimal
schwerer wiegt als der Gegenstand, der ihn wirft.
Ein wahres Mammuth. Nur seine Frau soll
ihn noch übertreffen, weshalb ich neulich spöttisch
erzählen hörte, ›Sander, wenn er seine Brunnenpromenade
vorhabe, gehe nur dreimal um seine Frau
herum.‹ Und dieser Mann Bülows Schatten!
Wenn Sie lieber sagten, sein Sancho Pansa ....«

»So nehmen Sie Bülow selbst als Don
Quixote?«

»Ja, meine Gnädigste .... Sie wissen, daß
es mir im allgemeinen widersteht, zu medisiren,
aber dies ist au fond nicht medisiren, ist eher
Schmeichelei. Der gute Ritter von La Mancha
war ein ehrlicher Enthusiast, und nun frag ich
Sie, theuerste Freundin, läßt sich von Bülow
dasselbe sagen? Enthusiast! Er ist excentrisch,
nichts weiter, und das Feuer, das in ihm brennt,
ist einfach das einer infernalen Eigenliebe.«

»Sie verkennen ihn, lieber Schach. Er ist
verbittert, gewiß; aber ich fürchte, daß er ein
Recht hat, es zu sein.«

»Wer an krankhafter Ueberschätzung leidet,
wird immer tausend Gründe haben, verbittert
zu sein. Er zieht von Gesellschaft zu Gesellschaft,
und predigt die billigste der Weisheiten, die
Weisheit post festum. Lächerlich. An allem,
was uns das letzte Jahr an Demüthigungen
gebracht hat, ist, wenn man ihn hört, nicht der
Uebermuth oder die Kraft unserer Feinde schuld,
o nein, dieser Kraft würde man mit einer größeren
Kraft unschwer haben begegnen können, wenn
man sich unsrer Talente, will also sagen, der
Talente Bülows rechtzeitig versichert hätte. Das
unterließ die Welt, und daran geht sie zu Grunde.
So geht es endlos weiter. Darum Ulm und
darum Austerlitz. Alles hätt ein andres Ansehen
gewonnen, sich anders zugetragen, wenn diesem
korsischen Thron- und Kronenräuber, diesem Engel
der Finsterniß, der sich Bonaparte nennt, die
Lichtgestalt Bülows auf dem Schlachtfeld entgegengetreten
wäre. Mir widerwärtig. Ich hasse
solche Fanfaronaden. Er spricht von Braunschweig
und Hohenlohe, wie von lächerlichen
Größen, ich aber halte zu dem fridericianischen

Satze, daß die Welt nicht sicherer auf den
Schultern des Atlas ruht, als Preußen auf den
Schultern seiner Armee.«

Während dieses Gespräch zwischen Schach
und Frau von Carayon geführt wurde, war das
ihnen voranschreitende Paar bis an eine Wegstelle
gekommen, von der aus ein Fußpfad über ein
frisch gepflügtes Ackerfeld hin sich abzweigte.

»Das ist die Kürche,« sagte das Tantchen
und zeigte mit ihrem Parasol auf ein neugedecktes
Thurmdach, dessen Roth aus allerlei Gestrüpp
und Gezweig hervorschimmerte. Victoire bestätigte,
was sich ohnehin nicht bestreiten ließ,
und wandte sich gleich danach nach rückwärts, um
die Mama durch eine Kopf- und Handbewegung
zu fragen, ob man den hier abzweigenden Fußpfad
einschlagen wolle? Frau von Carayon nickte
zustimmend, und Tante und Nichte schritten in
der angedeuteten Richtung weiter. Ueberall aus
dem braunen Acker stiegen Lerchen auf, die hier,
noch ehe die Saat heraus war, schon ihr Furchennest
gebaut hatten, ganz zuletzt aber kam ein
Stück brachliegendes Feld, das bis an die Kirchhofsmauer
lief, und, außer einer spärlichen
Grasnarbe, nichts aufwies, als einen trichterförmigen
Tümpel, in dem ein Unkenpaar musizirte,

während der Rand des Tümpels in hohen Binsen
stand.

»Sieh, Victoire, das sind Binsen.«

»Ja, liebe Tante.«

»Kannst Du Dir denken, ma chère, daß, als
ich jung war, die Binsen als kleine Nachtlichter
gebraucht wurden, und auch wirklich ganz ruhig
auf einem Glase schwammen, wenn man krank
war oder auch bloß nicht schlafen konnte ....«

»Gewiß,« sagte Victoire. »Jetzt nimmt man
Wachsfädchen, die man zerschneidet, und in ein
Kartenstückchen steckt.«

»Ganz recht, mein Engelchen. Aber früher
waren es Binsen, des joncs. Und sie brannten
auch. Und deshalb erzähl' ich es Dir. Denn
sie müssen doch ein natürliches Fett gehabt haben,
ich möchte sagen etwas Kienenes.«

»Es ist wohl möglich,« antwortete Victoire,
die der Tante nie widersprach, und horchte,
während sie dies sagte, nach dem Tümpel hin, in
dem das Musiziren der Unken immer lauter
wurde. Gleich danach aber sah sie, daß ein
halberwachsenes Mädchen von der Kirche her im
vollen Lauf auf sie zukam und mit einem zottigen
weißen Spitz sich neckte, der bellend und beißend
an der Kleinen empor sprang. Dabei warf die

Kleine, mitten im Lauf, einen an einem Strick
und einem Klöppel hängenden Kirchenschlüssel in
die Luft, und fing ihn so geschickt wieder auf,
daß weder der Schlüssel noch der Klöppel ihr
weh thun konnte. Zuletzt aber blieb sie stehn
und hielt die linke Hand vor die Augen, weil
die niedergehende Sonne sie blendete.

»Bist Du die Küsterstochter?« fragte Victoire.

»Ja,« sagte das Kind.

»Dann bitte, gieb uns den Schlüssel oder
komm mit uns und schließ uns die Kirche wieder
auf. Wir möchten sie gerne sehen, wir und die
Herrschaften da.«

»Gerne,« sagte das Kind und lief wieder
vorauf, überkletterte die Kirchhofsmauer und verschwand
alsbald hinter den Haselnuß- und Hagebuttensträuchern,
die hier so reichlich standen, daß
sie, trotzdem sie noch kahl waren, eine dichte Hecke
bildeten.

Das Tantchen und Victoire folgten ihr und
stiegen langsam über verfallene Gräber weg, die
der Frühling noch nirgends mit seiner Hand berührt
hatte; nirgends zeigte sich ein Blatt, und
nur unmittelbar neben der Kirche war eine
schattig-feuchte Stelle wie mit Veilchen überdeckt.
Victoire bückte sich, um hastig davon zu pflücken,

und als Schach und Frau von Carayon im
nächsten Augenblick den eigentlichen Hauptweg
des Kirchhofes heraufkamen, ging ihnen Victoire
entgegen und gab der Mutter die Veilchen.

Die Kleine hatte mittlerweile schon aufgeschlossen
und saß wartend auf dem Schwellstein;
als aber beide Paare heran waren, erhob sie sich
rasch und trat, allen vorauf, in die Kirche, deren
Chorstühle fast so schräg standen, wie die Grabkreuze
draußen. Alles wirkte kümmerlich und
zerfallen, der eben sinkende Sonnenball aber, der
hinter den nach Abend zu gelegenen Fenstern
stand, übergoß die Wände mit einem röthlichen
Schimmer und erneuerte, für Augenblicke
wenigstens, die längst blind gewordene Vergoldung
der alten Altarheiligen, die hier noch, aus der
katholischen Zeit her, ihr Dasein fristeten. Es
konnte nicht ausbleiben, daß das genferisch reformirte
Tantchen aufrichtig erschrak, als sie dieser
»Götzen« ansichtig wurde, Schach aber, der unter
seine Liebhabereien auch die Genealogie zählte,
fragte bei der Kleinen an, ob nicht vielleicht alte
Grabsteine da wären?

»Einer ist da,« sagte die Kleine. »Dieser
hier,« und wies auf ein abgetretenes, aber doch
noch deutlich erkennbares Steinbild, das aufrecht

in einen Pfeiler, dicht neben dem Altar, eingemauert
war. Es war ersichtlich ein Reiteroberst.

»Und wer ist es?« fragte Schach.

»Ein Tempelritter,« erwiderte das Kind,
»und hieß der Ritter von Tempelhof. Und
diesen Grabstein ließ er schon bei Lebzeiten
machen, weil er wollte, daß er ihm ähnlich
werden sollte.«

Hier nickte das Tantchen zustimmend, weil
das Aehnlichkeitsbedürfniß des angeblichen Ritters
von Tempelhof eine verwandte Saite in ihrem
Herzen traf.

»Und er baute diese Kirche,« fuhr die Kleine
fort, »und baute zuletzt auch das Dorf, und
nannt es Tempelhof, weil er selber Tempelhof
hieß. Und die Berliner sagen »Templow«.
Aber es ist falsch.«

All das nahmen die Damen in Andacht hin,
und nur Schach, der neugierig geworden war,
fragte weiter »ob sie nicht das ein oder andre
noch aus den Lebzeiten des Ritters wisse?«

»Nein, aus seinen Lebzeiten nicht. Aber
nachher.«

Alle horchten auf, am meisten das sofort
einen leisen Grusel verspürende Tantchen, die
Kleine hingegen fuhr in ruhigem Tone fort:

»Ob es alles so wahr ist, wie die Leute sagen,
das weiß ich nicht. Aber der alte Kossäthe
Maltusch hat es noch mit erlebt.«

»Aber was denn, Kind?«

»Er lag hier vor dem Altar über hundert
Jahre, bis es ihn ärgerte, daß die Bauern und
Einsegnungskinder immer auf ihm herumstanden,
und ihm das Gesicht abschurrten, wenn sie zum
Abendmahl gingen. Und der alte Maltusch,
der jetzt ins neunzigste geht, hat mir und meinem
Vater erzählt, er hab es noch mit seinen eigenen
Ohren gehört, daß es noch mitunter so gepoltert
und gerollt hätte, wie wenn es drüben über
Schmargendorf donnert.«

»Wohl möglich.«

»Aber sie verstanden nicht, was das Poltern
und Rollen bedeutete,« fuhr die Kleine fort.
»Und so ging es bis das Jahr, wo der russische
General, dessen Namen ich immer vergesse, hier
auf dem Tempelhofer Felde lag. Da kam einen
Sonnabend der vorige Küster und wollte die
Singezahlen wegwischen und neue für den Sonntag
anschreiben. Und nahm auch schon das
Kreidestück. Aber da sah er mit einem Male,
daß die Zahlen schon weggewischt und neue
Gesangbuchzahlen und auch die Zahlen von einem

Bibelspruch, Kapitel und Vers, mit angeschrieben
waren. Alles altmodisch und undeutlich, und
nur so grade noch zu lesen. Und als sie nachschlugen,
da fanden sie: ›Du sollst Deinen Todten
in Ehren halten und ihn nicht schädigen an
seinem Antlitz.‹ Und nun wußten sie, wer die
Zahlen geschrieben, und nahmen den Stein auf,
und mauerten ihn in diesen Pfeiler.«

»Ich finde doch,« sagte Tante Marguerite,
die, je schrecklicher sie sich vor Gespenstern fürchtete,
desto lebhafter ihr Vorhandensein bestritt, »ich
finde doch, die Regierung sollte mehr gegen dem
Aberglauben thun.« Und dabei wandte sie sich
ängstlich von dem unheimlichen Steinbild ab,
und ging mit Frau von Carayon, die, was Gespensterfurcht
anging, mit dem Tantchen wetteifern
konnte, wieder dem Ausgange zu.

Schach folgte mit Victoire, der er den Arm
gereicht hatte.

»War es wirklich ein Tempelritter?« fragte
diese. »Meine Tempelritter-Kenntniß beschränkt
sich freilich nur auf den einen im ›Nathan,‹
aber wenn unsre Bühne die Kostümfrage nicht
zu willkürlich behandelt hat, so müssen die
Tempelritter durchaus anders ausgesehen haben.
Hab ich Recht?«

»Immer Recht, meine liebe Victoire.«
Und der Ton dieser Worte traf ihr Herz und
zitterte darin nach, ohne daß sich Schach dessen
bewußt gewesen wäre.

»Wohl. Aber wenn kein Templer, was
dann?« fragte sie weiter und sah ihn zutraulich
und doch verlegen an.

»Ein Reiteroberst aus der Zeit des dreißigjährigen
Krieges. Oder vielleicht auch erst aus
den Tagen von Fehrbellin. Ich las sogar seinen
Namen: Achim von Haake.«

»So halten Sie die ganze Geschichte für ein
Märchen?«

»Nicht eigentlich das, oder wenigstens nicht
in allem. Es ist erwiesen, daß wir Templer in
diesem Lande hatten, und die Kirche hier mit ihren
vorgothischen Formen mag sehr wohl bis in jene
Templertage zurückreichen. So viel ist glaubhaft.«

»Ich höre so gern von diesem Orden.«

»Auch ich. Er ist von der strafenden Hand
Gottes am schwersten heimgesucht worden und
eben deshalb auch der poetischste und interessanteste.
Sie wissen, was ihm vorgeworfen wird: Götzendienst,
Verleugnung Christi, Laster aller Art.
Und ich fürchte mit Recht. Aber groß wie seine
Schuld, so groß war auch seine Sühne, ganz dessen

zu geschweigen, daß auch hier wieder der unschuldig
Ueberlebende die Schuld voraufgegangener Geschlechter
zu büßen hatte. Das Loos und Schicksal
aller Erscheinungen, die sich, auch da noch wo sie
fehlen und irren, dem Alltäglichen entziehn.
Und so sehen wir denn den schuldbeladenen
Orden, all seiner Unrühmlichkeiten unerachtet,
schließlich in einem wiedergewonnenen Glorienschein
zu Grunde gehen. Es war der Neid, der
ihn tödtete, der Neid und der Eigennutz, und
schuldig oder nicht, mich überwältigt seine Größe.«

Victoire lächelte. »Wer Sie so hörte, lieber
Schach, könnte meinen, einen nachgebornen Templer
in Ihnen zu sehen. Und doch war es ein
mönchischer Orden, und mönchisch war auch sein
Gelübde. Hätten Sie's vermocht als Templer
zu leben und zu sterben?«

»Ja.«

»Vielleicht verlockt durch das Kleid, das noch
kleidsamer war, als die Supra-Weste der Gensdarmes.«

»Nicht durch das Kleid, Victoire. Sie verkennen
mich. Glauben Sie mir, es lebt etwas
in mir, das mich vor keinem Gelübde zurückschrecken
läßt.«

»Um es zu halten?«

Aber eh er noch antworten konnte, fuhr sie
rasch in wieder scherzhafter werdendem Tone
fort: »Ich glaube Philipp le Bel hat den Orden
auf dem Gewissen. Sonderbar, daß alle historischen
Personen, die den Beinamen des ›Schönen‹
führen, mir unsympathisch sind. Und ich hoffe,
nicht aus Neid. Aber die Schönheit, das muß
wahr sein, macht selbstisch, und wer selbstisch ist,
ist undankbar und treulos.«

Schach suchte zu widerlegen. Er wußte,
daß sich Victoirens Worte, so sehr sie Piquanterien
und Andeutungen liebte, ganz unmöglich gegen
ihn gerichtet haben konnten. Und darin traf
er's auch. Es war alles nur jeu d'esprit, eine
Nachgiebigkeit gegen ihren Hang zu philosophiren.
Und doch, alles was sie gesagt hatte, so gewiß
es absichtslos gesagt worden war, so gewiß war
es doch auch aus einer dunklen Ahnung heraus
gesprochen worden.

Als ihr Streit schwieg, hatte man den Dorfeingang
erreicht, und Schach hielt, um auf Frau
von Carayon und Tante Marguerite, die sich
beide versäumt hatten, zu warten.

Als sie heran waren, bot er der Frau von
Carayon den Arm, und führte diese bis an das
Gasthaus zurück.

Victoire sah ihnen betroffen nach, und sann
nach über den Tausch, den Schach mit keinem
Worte der Entschuldigung begleitet hatte. »Was
war das?« Und sie verfärbte sich, als sie sich,
aus einem plötzlichen Argwohn heraus, die selbstgestellte
Frage beantwortet hatte.

Von einem Wiederplatznehmen vor dem
Gasthause war keine Rede mehr, und man gab
es um so leichter und lieber auf, als es inzwischen
kühl geworden und der Wind, der den ganzen
Tag über geweht hatte, nach Nordwesten hin
umgesprungen war.

Tante Marguerite bat sich den Rücksitz aus,
»um nicht gegen dem Winde zu fahren.«

Niemand widersprach. So nahm sie denn
den erbetenen Platz, und während jeder in
Schweigen überdachte, was ihm der Nachmittag
gebracht hatte, ging es in immer rascherer Fahrt
wieder auf die Stadt zurück.

Diese lag schon in Dämmer als man bis
an den Abhang der Kreuzberghöhe gekommen
war und nur die beiden Gensdarmenthürme
ragten noch mit ihren Kuppeln aus dem graublauen
Nebel empor.

Fünftes Kapitel.

Victoire von Carayon an Lisette von Perbandt.

Berlin, den 3. Mai. Ma chère Lisette.

Wie froh war ich, endlich von Dir zu hören,
und so Gutes. Nicht als ob ich es anders erwartet
hätte; wenige Männer hab ich kennen
gelernt, die mir so ganz eine Garantie des
Glückes zu bieten scheinen, wie der Deinige.
Gesund, wohlwollend, anspruchslos, und von
jenem schönen Wissens- und Bildungsmaß, das
ein gleich gefährliches Zuviel und Zuwenig vermeidet.
Wobei ein »Zuviel« das vielleicht noch
gefährlichere ist. Denn junge Frauen sind nur
zu geneigt, die Forderung zu stellen »Du sollst
keine andren Götter haben neben mir.« Ich
sehe das beinah täglich bei Rombergs, und Marie
weiß es ihrem klugen und liebenswürdigen Gatten
wenig Dank, daß er über Politik und französische
Zeitungen die Visiten und Toiletten vergißt.

Was mir allein eine Sorge machte, war
Deine neue masurische Heimat, ein Stück Land,
das ich mir immer als einen einzigen großen
Wald mit hundert Seen und Sümpfen vorgestellt
habe. Da dacht ich denn, diese neue Heimat
könne Dich leicht in ein melancholisches Träumen

versetzen, das dann immer der Anfang zu Heimweh
oder wohl gar zu Trauer und Thränen ist.
Und davor, so hab ich mir sagen lassen, erschrecken
die Männer. Aber ich sehe zu meiner herzlichen
Freude, daß Du auch dieser Gefahr entgangen
bist, und daß die Birken, die Dein Schloß umstehn,
grüne Pfingstmaien und keine Trauerbirken
sind. A propos über das Birkenwasser mußt Du
mir gelegentlich schreiben. Es gehört zu den
Dingen, die mich immer neugierig gemacht haben,
und die kennen zu lernen mir bis diesen Augenblick
versagt geblieben ist.

Und nun soll ich Dir über uns berichten.
Du frägst theilnehmend nach all und jedem, und
verlangst sogar von Tante Margueritens neuester
Prinzessin und neuester Namensverwechslung zu
hören. Ich könnte Dir gerade davon erzählen,
denn es sind keine drei Tage, daß wir (wenigstens
von diesen Verwechslungen) ein gerüttelt und
geschüttelt Maß gehabt haben.

Es war auf einer Spazierfahrt, die Herr
von Schach mit uns machte, nach Tempelhof,
und zu der auch das Tantchen aufgefordert
werden mußte, weil es ihr Tag war. Du weißt,
daß wir sie jeden Dienstag als Gast in unsrem
Hause sehn. Sie war denn auch mit uns in

der »Kürche«, wo sie, beim Anblick einiger Heiligenbilder
aus der katholischen Zeit her, nicht nur
beständig auf Ausrottung des Aberglaubens drang,
sondern sich mit eben diesem Anliegen auch regelmäßig
an Schach wandte, wie wenn dieser im
Konsistorium säße. Und da leg ich denn (weil
ich nun mal die Tugend oder Untugend habe,
mir alles gleich leibhaftig vorzustellen) während
des Schreibens die Feder hin, um mich erst herzlich
auszulachen. Au fond freilich ist es viel weniger
lächerlich, als es im ersten Augenblick erscheint.
Er hat etwas konsistorialräthlich Feierliches, und
wenn mich nicht alles täuscht, so ist es gerade
dies Feierliche, was Bülow so sehr gegen ihn
einnimmt. Viel, viel mehr als der Unterschied
der Meinungen.

Und beinah klingt es, als ob ich mich in
meiner Schilderung Bülow anschlösse. Wirklich,
wüßtest Du's nicht besser, Du würdest dieser
Charakteristik unsres Freundes nicht entnehmen
können, wie sehr ich ihn schätze. Ja, mehr denn
je, trotzdem es an manchem Schmerzlichen nicht
fehlt. Aber in meiner Lage lernt man milde
sein, sich trösten, verzeihn. Hätt ich es nicht
gelernt, wie könnt ich leben, ich, die ich so
gern lebe! Eine Schwäche, die (wie ich einmal

gelesen) alle diejenigen haben sollen, von denen
man es am wenigsten begreift.

Aber ich sprach von manchem Schmerzlichen,
und es drängt mich, Dir davon zu erzählen.

Es war erst gestern auf unsrer Spazierfahrt.
Als wir den Gang aus dem Dorf in die Kirche
machten, führte Schach Mama. Nicht zufällig,
es war arrangirt, und zwar durch mich. Ich
ließ beide zurück, weil ich eine Aussprache (Du
weißt welche) zwischen beiden herbeiführen
wollte. Solche stillen Abende, wo man über
Feld schreitet, und nichts hört als das Anschlagen
der Abendglocke, heben uns über kleine Rücksichten
fort und machen uns freier. Und sind wir erst
das, so findet sich auch das rechte Wort. Was
zwischen ihnen gesprochen wurde, weiß ich nicht,
jedenfalls nicht das, was gesprochen werden sollte.
Zuletzt traten wir in die Kirche, die vom Abendroth
wie durchglüht war, alles gewann Leben, und
es war unvergeßlich schön. Auf dem Heimwege
tauschte Schach, und führte mich. Er sprach
sehr anziehend, und in einem Tone, der mir
ebenso wohlthat, als er mich überraschte. Jedes
Wort ist mir noch in der Erinnerung geblieben,
und giebt mir zu denken. Aber was geschah?
Als wir wieder am Eingange des Dorfes waren,

wurd er schweigsamer, und wartete auf die Mama.
Dann bot er ihr den Arm, und so gingen sie
durch das Dorf nach dem Gasthause zurück, wo
die Wagen hielten und viele Leute versammelt
waren. Es gab mir einen Stich durchs Herz,
denn ich konnte mich des Gedankens nicht erwehren,
daß es ihm peinlich gewesen sei, mit mir und
an meinem Arm unter den Gästen zu erscheinen.
In seiner Eitelkeit, von der ich ihn nicht freisprechen
kann, ist es ihm unmöglich, sich über
das Gerede der Leute hinwegzusetzen, und ein
spöttisches Lächeln verstimmt ihn auf eine Woche.
So selbstbewußt er ist, so schwach und abhängig
ist er in diesem einen Punkte. Vor niemandem
in der Welt, auch vor der Mama nicht, würd ich
ein solches Bekenntniß ablegen, aber Dir gegenüber
mußt ich es. Hab ich Unrecht, so sage mir,
daß mein Unglück mich mißtrauisch gemacht habe,
so halte mir eine Strafpredigt in allerstrengsten
Worten, und sei versichert, daß ich sie mit dankbarem
Auge lesen werde. Denn all seiner Eitelkeit
unerachtet, schätz ich ihn wie keinen andern.
Es ist ein Satz, daß Männer nicht eitel sein
dürfen, weil Eitelkeit lächerlich mache. Mir scheint
dies übertrieben. Ist aber der Satz dennoch
richtig, so bedeutet Schach eine Ausnahme. Ich

hasse das Wort »ritterlich« und habe doch kein
anderes für ihn. Eines ist er vielleicht noch
mehr, diskret, imponirend, oder doch voll natürlichen
Ansehns, und sollte sich mir das erfüllen,
was ich um der Mama und auch um meinetwillen
wünsche, so würd es mir nicht schwer werden,
mich in eine Respektsstellung zu ihm hinein zu
finden.

Und dazu noch eins. Du hast ihn nie für sehr
gescheidt gehalten, und ich meinerseits habe nur
schüchtern widersprochen. Er hat aber doch die
beste Gescheidtheit, die mittlere, dazu die des redlichen
Mannes. Ich empfinde dies jedesmal, wenn er
seine Fehde mit Bülow führt. So sehr ihm
dieser überlegen ist, so sehr steht er doch hinter
ihm zurück. Dabei fällt mir mitunter auf, wie
der Groll, der sich in unserm Freunde regt, ihm
eine gewisse Schlagfertigkeit, ja, selbst Esprit
verleiht. Gestern hat er Sander, dessen Persönlichkeit
Du kennst, den Bülowschen Sancho
Pansa genannt. Die weiteren Schlußfolgerungen
ergeben sich von selbst, und ich find es nicht übel.

Sanders Publikationen machen mehr von
sich reden, denn je; die Zeit unterstützt das
Interesse für eine lediglich polemische Litteratur.
Außer von Bülow sind auch Aufsätze von Massenbach

und Phull erschienen, die von den Eingeweihten
als etwas Besonderes und nie Dagewesenes
ausgepriesen werden. Alles richtet
sich gegen Oesterreich, und beweist aufs neue,
daß wer den Schaden hat, für den Spott nicht
sorgen darf. Schach ist empört über dies anmaßliche
Besserwissen, wie er's nennt, und wendet
sich wieder seinen alten Liebhabereien zu, Kupferstichen
und Rennpferden. Sein kleiner Groom
wird immer kleiner. Was bei den Chinesinnen
die kleinen Füße sind, sind bei den Grooms die
kleinen Proportionen überhaupt. Ich meinerseits
verhalte mich ablehnend gegen beide, ganz besonders
aber gegen die chinesisch eingeschnürten
Füßchen, und bin umgekehrt froh, in einem
bequemen Pantoffel zu stecken. Führen, schwingen
werd' ich ihn nie; das überlasse ich meiner theuren
Lisette. Thu' es mit der Milde, die Dir eigen
ist. Empfiehl mich Deinem theuren Manne, der
nur den einen Fehler hat, Dich mir entführt
zu haben. Mama grüßt und küßt ihren Liebling,
ich aber lege Dir den Wunsch ans Herz, vergiß
in der Fülle des Glücks, die Dir zu Theil wurde,
nicht ganz Deine, wie Du weißt auf ein bloßes
Pflichttheil des Glückes gesetzte Victoire.

Sechstes Kapitel.

Bei Prinz Louis.

An demselben Abend, an dem Victoire
von Carayon ihren Brief an Lisette von Perbandt
schrieb, empfing Schach in seiner in der Wilhelmstraße
gelegenen Wohnung ein Einladungsbillet
von der Hand des Prinzen Louis.

Es lautete:

»Lieber Schach. Ich bin erst seit drei
Tagen hier im Moabiter Land und dürste bereits
nach Besuch und Gespräch. Eine Viertelmeile
von der Hauptstadt, hat man schon die Hauptstadt
nicht mehr und verlangt nach ihr. Darf
ich für morgen auf Sie rechnen? Bülow und
sein verlegerischer Anhang haben zugesagt, auch
Massenbach und Phull. Also lauter Opposition,
die mich erquickt, auch wenn ich sie bekämpfe.
Von Ihrem Regiment werden Sie noch Nostitz
und Alvensleben treffen. Im Interimsrock und
um fünf Uhr. Ihr Louis, Prinz von Pr.«

Um die festgesetzte Stunde fuhr Schach,
nachdem er Alvensleben und Nostitz abgeholt
hatte, vor der prinzlichen Villa vor. Diese lag
am rechten Flußufer, umgeben von Wiesen und
Werftweiden, und hatte die Front, über die

Spree fort, auf die Westlisière des Thiergartens.
Anfahrt und Aufgang waren von der Rückseite
her. Eine breite, mit Teppich belegte Treppe
führte bis auf ein Podium und von diesem auf
einen Vorflur, auf dem die Gäste vom Prinzen
empfangen wurden. Bülow und Sander waren
bereits da, Massenbach und Phull dagegen hatten
sich entschuldigen lassen. Schach war es zufrieden,
fand schon Bülow mehr als genug, und trug kein
Verlangen die Zahl der Genialitätsleute verstärkt
zu sehen. Es war heller Tag noch, aber in dem
Speisesaal, in den sie von dem Vestibul aus
eintraten, brannten bereits die Lichter und waren
(übrigens bei offenstehenden Fenstern) die Jalousien
geschlossen. Zu diesem künstlich hergestellten Licht,
in das sich von außen her ein Tagesschimmer
mischte, stimmte das Feuer, in dem in der
Mitte des Saales befindlichen Kamine. Vor
eben diesem, ihm den Rücken zukehrend, saß
der Prinz, und sah, zwischen den offenstehenden
Jalousiebrettchen hindurch, auf die Bäume des
Thiergartens.

»Ich bitte fürlieb zu nehmen,« begann er,
als die Tafelrunde sich arrangirt hatte. »Wir
sind hier auf dem Lande, das muß als Entschuldigung
dienen, für alles was fehlt. ›A la

guerre, comme à la guerre.‹ Massenbach, unser
Gourmé, muß übrigens etwas derart geahnt,
respektive gefürchtet haben. Was mich auch nicht
überraschen würde. Heißt es doch, lieber Sander,
Ihr guter Tisch habe mehr noch als Ihr guter
Verlag die Freundschaft zwischen Ihnen besiegelt.«

»Ein Satz, dem ich kaum zu widersprechen
wage, Königliche Hoheit.«

»Und doch müßten Sie's eigentlich. Ihr
ganzer Verlag hat keine Spur von jenem ›laisser
passer,‹ das das Vorrecht, ja, die Pflicht aller
gesättigten Leute ist. Ihre Genies (Pardon,
Bülow) schreiben alle wie Hungrige. Meinetwegen.
Unsre Paradeleute geb ich Ihnen Preis,
aber daß Sie mir auch die Oesterreicher so schlecht
behandeln, das mißfällt mir.«

»Bin ich es, Königliche Hoheit? Ich, für
meine Person, habe nicht die Prätension höherer
Strategie. Nebenher freilich, möcht ich, so zu
sagen aus meinem Verlage heraus, die Frage
stellen dürfen: »war Ulm etwas Kluges?«

»Ach, mein lieber Sander, was ist klug?
Wir Preußen bilden uns beständig ein, es zu
sein; und wissen Sie, was Napoleon über unsre
vorjährige thüringische Aufstellung gesagt hat?
Nostitz, wiederholen Sie's!.... Er will nicht.

Nun, so muß ich es selber thun. ›Ah, ces
Prussiens‹ hieß es, ›ils sont encore plus stupides,
que les Autrichiens‹. Da haben Sie Kritik über
unsere vielgepriesene Klugheit, noch dazu Kritik
von einer allerberufensten Seite her. Und hätt
er's damit getroffen, so müßten wir uns schließlich
zu dem Frieden noch beglückwünschen, den uns
Haugwitz erschachert hat. Ja, erschachert. Erschachert,
indem er für ein Mitbringsel unsre
Ehre preisgab. Was sollen wir mit Hannover?
Es ist der Brocken, an dem der preußische Adler
ersticken wird.«

»Ich habe zu der Schluck- und Verdauungskraft
unsres preußischen Adlers ein besseres Vertrauen,«
erwiderte Bülow. »Gerade das kann
er und versteht er von alten Zeiten her. Indessen
darüber mag sich streiten lassen; worüber
sich aber nicht streiten läßt, das ist der Friede,
den uns Haugwitz gebracht hat. Wir brauchen
ihn wie das tägliche Brot und mußten ihn haben,
so lieb uns unser Leben ist. Königliche Hoheit
haben freilich einen Haß gegen den armen Haugwitz,
der mich insoweit überrascht, als dieser
Lombard, der doch die Seele des Ganzen ist, von
jeher Gnade vor Eurer Königlichen Hoheit Augen
gefunden hat.«

»Ah, Lombard! Den Lombard nehm ich nicht
ernsthaft, und stell ihm außerdem noch in Rechnung,
daß er ein halber Franzose ist. Dazu hat er
eine Form des Witzes, die mich entwaffnet. Sie
wissen doch, sein Vater war Friseur und seiner
Frau Vater ein Barbier. Und nun kommt
eben diese Frau, die nicht nur eitel ist bis zum
Närrischwerden, sondern auch noch schlechte französische
Verse macht, und fragt ihn, was schöner
sei: ›L'hirondelle frise la surface des eaux‹ oder
›l'hirondelle rase la surface des eaux?‹ Und was
antwortet er? ›Ich sehe keinen Unterschied, meine
Theure; l'hirondelle frise huldigt meinem Vater
und l'hirondelle rase dem Deinigen.‹ In
diesem Bonmot haben Sie den ganzen Lombard.
Was mich aber persönlich angeht, so bekenn ich
Ihnen offen, daß ich einer so witzigen Selbstpersiflage
nicht widerstehen kann. Er ist ein
Polisson, kein Charakter.«

»Vielleicht, daß sich ein Gleiches auch von
Haugwitz sagen ließe, zum Guten wie zum
Schlimmen. Und wirklich, ich geb Eurer Königlichen
Hoheit den Mann preis. Aber nicht seine
Politik. Seine Politik ist gut, denn sie rechnet mit
gegebenen Größen. Und Eure Königliche Hoheit
wissen das besser als ich. Wie steht es denn in

Wahrheit mit unsren Kräften? Wir leben von
der Hand in den Mund und warum? weil der
Staat Friedrichs des Großen nicht ein Land mit
einer Armee, sondern eine Armee mit einem
Lande ist. Unser Land ist nur Standquartier
und Verpflegungsmagazin. In sich selber entbehrt
es aller großen Ressourcen. Siegen wir,
so geht es; aber Kriege führen dürfen nur solche
Länder, die Niederlagen ertragen können. Das
können wir nicht. Ist die Armee hin, so ist
alles hin. Und wie schnell eine Armee hin sein
kann, das hat uns Austerlitz gezeigt. Ein Hauch
kann uns tödten, gerad auch uns. ›Er blies,
und die Armada zerstob in alle vier Winde.‹
Afflavit Deus et dissipati sunt.«

»Herr von Bülow,« unterbrach hier Schach,
»möge mir eine Bemerkung verzeihn. Er wird
doch, denk ich, in dem Höllenbrodem, der jetzt
über die Welt weht, nicht den Odem Gottes erkennen
wollen, nicht den, der die Armada zerblies.«

»Doch, Herr von Schach. Oder glauben Sie
wirklich, daß der Odem Gottes im Spezialdienste
des Protestantismus, oder gar Preußens und
seiner Armee steht?«

»Ich hoffe, ja.«

»Und ich fürchte, nein. Wir haben die
›propreste Armee‹, das ist alles. Aber mit der
›Propretät‹ gewinnt man keine Schlachten. Erinnern
sich Königliche Hoheit der Worte des
großen Königs, als General Lehwald ihm seine
dreimal geschlagenen Regimenter in Parade vorführte?
›Propre Leute‹ hieß es. ›Da seh' er
meine. Sehen aus wie die Grasdeibel, aber
beißen‹. Ich fürchte, wir haben jetzt zu viel
Lehwaldsche Regimenter und zu wenig altenfritzige.
Der Geist ist heraus, alles ist Dressur und
Spielerei geworden. Giebt es doch Offiziere,
die, der großen Prallheit und Drallheit halber,
ihren Uniformrock direkt auf dem Leibe tragen.
Alles Unnatur. Selbst das Marschiren-können,
diese ganz gewöhnliche Fähigkeit des Menschen,
die Beine zu setzen, ist uns in dem ewigen
Paradeschritt verloren gegangen. Und Marschiren-können
ist jetzt die erste Bedingung des Erfolges.
Alle modernen Schlachten sind mit den Beinen gewonnen
worden.«

»Und mit Gold,« unterbrach hier der Prinz.
»Ihr großer Empereur, lieber Bülow, hat eine
Vorliebe für kleine Mittel. Ja, für allerkleinste.
Daß er lügt, ist sicher. Aber er ist auch ein
Meister in der Kunst der Bestechung. Und wer

hat uns die Augen darüber geöffnet? Er selber.
Lesen Sie, was er unmittelbar vor der Austerlitzer
Bataille sagte. ›Soldaten‹ hieß es, ›der
Feind wird marschiren und unsre Flanke zu gewinnen
suchen; bei dieser Marschbewegung aber
wird er die seinige preisgeben. Wir werden uns auf
diese seine Flanke werfen, und ihn schlagen und
vernichten.‹ Und genau so verlief die Schlacht.
Es ist unmöglich, daß er aus der bloßen Aufstellung
der Oesterreicher auch schon ihren
Schlachtplan errathen haben könnte.«

Man schwieg. Da dies Schweigen aber
dem lebhaften Prinzen um vieles peinlicher war
als Widerspruch, so wandt er sich direkt an
Bülow und sagte: »Widerlegen Sie mich.«

»Königliche Hoheit befehlen und so gehorch
ich denn. Der Kaiser wußte genau was geschehen
werde, konnt es wissen, weil er sich die Frage
›was thut hier die Mittelmäßigkeit‹ in vorausberechnender
Weise nicht blos gestellt, sondern
auch beantwortet hatte. Die höchste Dummheit,
wie zuzugestehen ist, entzieht sich ebenso der Berechnung
wie die höchste Klugheit, – das ist
eine von den großen Seiten der echten und unverfälschten
Stupidität. Aber jene ›Mittelklugen‹,
die gerade klug genug sind, um von der Lust ›es

auch einmal mit etwas Geistreichem zu probiren‹,
angewandelt zu werden, diese Mittelklugen sind
allemal am leichtesten zu berechnen. Und warum?
Weil sie jederzeit nur die Mode mitmachen und
heute kopiren, was sie gestern sahn. Und das
alles wußte der Kaiser. Hic haeret. Er hat
sich nie glänzender bewährt, als in dieser Austerlitzer
Aktion, auch im Nebensächlichen nicht, auch
nicht in jenen Impromptus und witzigen Einfällen
auf dem Gebiete des Grausigen, die so
recht eigentlich das Kennzeichen des Genies sind.«

»Ein Beispiel.«

»Eines für hundert. Als das Centrum
schon durchbrochen war, hatte sich ein Theil der
russischen Garde, vier Bataillone, nach ebenso
viel gefrorenen Teichen hin zurückgezogen, und
eine französische Batterie fuhr auf, um mit Kartätschen
in die Bataillone hineinzufeuern. In
diesem Augenblick erschien der Empereur. Er
überblickte sofort das Besondere der Lage. ›Wozu
hier ein sich Abmühen en détail?‹ Und er befahl
mit Vollkugeln auf das Eis zu schießen.
Eine Minute später und das Eis barst und
brach, und alle vier Bataillone gingen en carré
in die morastige Tiefe. Solche vom Moment
eingegebenen Blitze hat nur immer das Genie.

Die Russen werden sich jetzt vornehmen, es bei
nächster Gelegenheit ebenso zu machen, aber wenn
Kutusow auf Eis wartet, wird er plötzlich in
Wasser oder Feuer stecken. Oesterreich-russische
Tapferkeit in Ehren, nur nicht ihr Ingenium.
Irgendwo heißt es: ›In meinem Wolfstornister,
Regt sich des Teufels Küster, Ein Kobold,
heißt ›Genie‹ – nun, in dem russisch-österreichischen
Tornister ist dieser ›Kobold und Teufelsküster‹
nie und nimmer zu Hause gewesen. Und um
dies Manko zu kassiren, bedient man sich der
alten, elenden Trostgründe: Bestechung und Verrätherei.
Jedem Besiegten wird es schwer, den
Grund seiner Niederlagen an der einzig richtigen
Stelle, nämlich in sich selbst zu suchen, und
auch Kaiser Alexander, mein ich, verzichtet auf
ein solches Nachforschen am recht eigentlichsten
Platz.«

»Und wer wollt ihm darüber zürnen?« antwortete
Schach. »Er that das seine, ja mehr.
Als die Höhe schon verloren und doch andrerseits
die Möglichkeit einer Wiederherstellung der Schlacht
noch nicht geschwunden war, ging er klingenden
Spiels an der Spitze neuer Regimenter vor;
sein Pferd ward ihm unter dem Leibe erschossen,
er bestieg ein zweites, und eine halbe Stunde

lang schwankte die Schlacht. Wahre Wunder der
Tapferkeit wurden verrichtet, und die Franzosen
selbst haben es in enthusiastischen Ausdrücken
anerkannt.«

Der Prinz, der, bei der vorjährigen Berliner
Anwesenheit des unausgesetzt als deliciae generis
humani gepriesenen Kaisers, keinen allzu günstigen
Eindruck von ihm empfangen hatte, fand es einigermaßen
unbequem, den »liebenswürdigsten der
Menschen« auch noch zum »heldischsten« erhoben
zu sehen. Er lächelte deshalb und sagte: »Seine
kaiserliche Majestät in Ehren, so scheint es mir
doch, lieber Schach, als ob Sie französischen
Zeitungsberichten mehr Gewicht beilegten, als
ihnen beizulegen ist. Die Franzosen sind kluge
Leute. Je mehr Rühmens sie von ihrem Gegner
machen, desto größer wird ihr eigner Ruhm, und
dabei schweig ich noch von allen möglichen politischen
Gründen, die jetzt sicherlich mitsprechen.
›Man soll seinem Feinde goldene Brücken bauen‹,
sagt das Sprichwort, und sagt es mit Recht, denn,
wer heute mein Feind war, kann morgen mein
Verbündeter sein. Und in der That, es spukt
schon dergleichen, ja, wenn ich recht unterrichtet
bin, so verhandelt man bereits über eine neue
Theilung der Welt, will sagen über die Wiederherstellung

eines morgenländischen und abendländischen
Kaiserthums. Aber lassen wir Dinge,
die noch in der Luft schweben, und erklären wir
uns das dem Heldenkaiser gespendete Lob lieber
einfach aus dem Rechnungssatze: ›wenn der unterlegene
russische Muth einen vollen Centner wog,
so wog der siegreich französische natürlich zwei‹.«

Schach, der, seit Kaiser Alexanders Besuch
in Berlin, das Andreaskreuz trug, biß sich auf
die Lippen und wollte repliziren. Aber Bülow
kam ihm zuvor und bemerkte: »Gegen ›unter dem
Leibe erschossene Kaiserpferde‹ bin ich überhaupt
immer mißtrauisch. Und nun gar hier. All diese
Lobeserhebungen müssen Seine Majestät sehr in
Verlegenheit gebracht haben, denn es giebt ihrer
zu viele, die das Gegentheil bezeugen können.
Er ist der ›gute Kaiser‹ und damit Basta.«

»Sie sprechen das so spöttisch, Herr von
Bülow,« antwortete Schach. »Und doch frag ich
Sie, giebt es einen schöneren Titel?«

»O gewiß giebt es den. Ein wirklich
großer Mann wird nicht um seiner Güte willen
gefeiert und noch weniger danach benannt. Er
wird umgekehrt ein Gegenstand beständiger Verleumdungen
sein. Denn das Gemeine, das
überall vorherrscht, liebt nur das, was ihm gleicht.

Brenkenhof, der, trotz seiner Paradoxien, mehr
gelesen werden sollte, als er gelesen wird, behauptet
geradezu, ›daß in unserm Zeitalter die
besten Menschen die schlechteste Reputation haben
müßten‹. Der gute Kaiser! Ich bitte Sie.
Welche Augen wohl König Friedrich gemacht
haben würde, wenn man ihn den ›guten Friedrich‹
genannt hätte.«

»Bravo, Bülow,« sagte der Prinz, und grüßte
mit dem Glase hinüber. »Das ist mir aus der
Seele gesprochen.«

Aber es hätte dieses Zuspruches nicht bedurft.
»Alle Könige,« fuhr Bülow in wachsendem Eifer
fort, »die den Beinamen des ›guten‹ führen, sind
solche, die das ihnen anvertraute Reich zu Grabe
getragen oder doch bis an den Rand der Revolution
gebracht haben. Der letzte König von Polen war
auch ein sogenannter ›guter‹. In der Regel
haben solche Fürstlichkeiten einen großen Harem
und einen kleinen Verstand. Und geht es in den
Krieg, so muß irgend eine Kleopatra mit ihnen,
gleichviel mit oder ohne Schlange.«

»Sie meinen doch nicht, Herr von Bülow,«
entgegnete Schach, »durch Auslassungen wie
diese, den Kaiser Alexander charakterisirt zu
haben.«

»Wenigstens annähernd.«

»Da wär ich doch neugierig.«

»Es ist zu diesem Behufe nur nöthig, sich
den letzten Besuch des Kaisers in Berlin und
Potsdam zurückzurufen. Um was handelte sich's?
Nun, anerkanntermaßen um nichts Kleines und
Alltägliches, um Abschluß eines Bündnisses auf
Leben und Tod, und wirklich, bei Fackellicht trat
man in die Gruft Friedrichs des Großen, um
sich, über dem Sarge desselben, eine halbmystische
Blutsfreundschaft zuzuschwören. Und was geschah
unmittelbar danach? Ehe drei Tage vorüber
waren, wußte man, daß der aus der Gruft
Friedrichs des Großen glücklich wieder ans Tageslicht
gestiegene Kaiser, die fünf anerkanntesten
beautés des Hofes in eben so viele Schönheitskategorien
gebracht habe: beauté coquette und
beauté triviale, beauté céleste und beauté du diable,
und endlich fünftens ›beauté, qui inspire seul du
vrai sentiment‹. Wobei wohl jeden die Neugier
angewandelt haben mag, das Allerhöchste ›vrai
sentiment‹ kennen zu lernen.«

Siebentes Kapitel.

Ein neuer Gast.

All diese Sprünge Bülows hatten die Heiterkeit
des Prinzen erregt, der denn auch eben mit
einem ihm bequem liegenden Capriccio über beauté
céleste und beauté du diable beginnen wollte, als
er, vom Korridor her, unter dem halbzurückgeschlagenen
Portièrenteppich, einen ihm wohlbekannten
kleinen Herrn von unverkennbaren
Künstlerallüren erscheinen und gleich danach eintreten
sah.

»Ah, Dussek, das ist brav,« begrüßte ihn
der Prinz. »Mieux vaut tard que jamais. Rücken
Sie ein. Hier. Und nun bitt ich alles was an
Süßigkeiten noch da ist, in den Bereich unsres
Künstlerfreundes bringen zu wollen. Sie finden
noch tutti quanti, lieber Dussek. Keine Einwendungen.
Aber was trinken Sie? Sie haben
die Wahl. Asti, Montefiascone, Tokayer.«

»Irgend einen Ungar.«

»Herben?«

Dussek lächelte.

»Thörichte Frage,« korrigirte sich der Prinz
und fuhr in gesteigerter guter Laune fort: »Aber
nun, Dussek, erzählen Sie. Theaterleute haben,

die Tugend selber ausgenommen, allerlei Tugenden,
und unter diesen auch die der Mittheilsamkeit.
Sie bleiben einem auf die Frage ›was Neues‹
selten eine Antwort schuldig.«

»Und auch heute nicht, Königliche Hoheit,«
antwortete Dussek, der, nachdem er genippt hatte,
eben sein Bärtchen putzte.

»Nun, so lassen Sie hören. Was schwimmt
obenauf?«

»Die ganze Stadt ist in Aufregung. Versteht
sich, wenn ich sage, ›die ganze Stadt‹, so mein
ich das Theater.«

»Das Theater ist die Stadt. Sie sind also
gerechtfertigt. Und nun weiter.«

»Königliche Hoheit befehlen. Nun denn,
wir sind in unsrem Haupt und Führer empfindlich
gekränkt worden und haben denn auch aus eben
diesem Grunde nicht viel weniger als eine kleine
Theateremeute gehabt. Das also, hieß es, seien
die neuen Zeiten, das sei das bürgerliche
Regiment, das sei der Respekt vor den preußischen
›belles lettres et beaux arts.‹ Eine ›Huldigung
der Künste‹ lasse man sich gefallen, aber eine
Huldigung gegen die Künste, die sei so fern
wie je.«

»Lieber Dussek,« unterbrach der Prinz,

»Ihre Reflexionen in Ehren. Aber da Sie
gerade von Kunst sprechen, so muß ich Sie bitten,
die Kunst der Retardirung nicht übertreiben zu
wollen. Wenn es also möglich ist, Thatsachen.
Um was handelt es sich?«

»Iffland ist gescheitert. Er wird den Orden,
von dem die Rede war, nicht erhalten.«

Alles lachte, Sander am herzlichsten, und
Nostitz skandirte: »Parturiunt montes nascetur
ridiculus mus.«

Aber Dussek war in wirklicher Erregung,
und diese wuchs noch unter der Heiterkeit seiner
Zuhörer. Am meisten verdroß ihn Sander.
»Sie lachen, Sander. Und doch trifft es in
diesem Kreise nur Sie und mich. Denn gegen
wen anders ist die Spitze gerichtet, als gegen
das Bürgerthum überhaupt.«

Der Prinz reichte dem Sprecher über den
Tisch hin die Hand. »Recht, lieber Dussek.
Ich liebe solch Eintreten. Erzählen Sie. Wie
kam es?«

»Vor allem ganz unerwartet. Wie ein Blitz
aus heitrem Himmel. Königliche Hoheit wissen,
daß seit lange von einer Dekorirung die Rede
war, und wir freuten uns, alles Künstlerneides
vergessend, als ob wir den Orden mitempfangen

und mittragen sollten. In der That, alles ließ
sich gut an, und die ›Weihe der Kraft‹, für deren
Aufführung der Hof sich interessirt, sollte den
Anstoß und zugleich die spezielle Gelegenheit
geben. Iffland ist Maçon (auch das ließ uns
hoffen), die Loge nahm es energisch in die Hand,
und die Königin war gewonnen. Und nun doch
gescheitert. Eine kleine Sache, werden Sie sagen;
aber nein, meine Herren, es ist eine große
Sache. Dergleichen ist immer der Strohhalm,
an dem man sieht, woher der Wind weht. Und
er weht bei uns nach wie vor von der alten
Seite her. Chi va piano va sano, sagt das
Sprüchwort. Aber im Lande Preußen heißt es
›pianissimo.‹«

»Gescheitert, sagten Sie, Dussek. Aber gescheitert
woran?«

»An dem Einfluß der Hofgeneralität. Ich
habe Rüchels Namen nennen hören. Er hat den
Gelehrten gespielt und darauf hingewiesen, wie
niedrig das Histrionenthum immer und ewig in
der Welt gestanden habe, mit alleiniger Ausnahme
der neronischen Zeiten. Und die könnten doch
kein Vorbild sein. Das half. Denn welcher
allerchristlichste König will Nero sein oder auch
nur seinen Namen hören. Und so wissen wir

denn, daß die Sache vorläufig ad acta verwiesen
ist. Die Königin ist chagrinirt, und an diesem
Allerhöchsten Chagrin müssen wir uns vorläufig
genügen lassen. Neue Zeit und alte Vorurtheile.«

»Lieber Kapellmeister,« sagte Bülow, »ich
sehe zu meinem Bedauern, daß Ihre Reflexionen
Ihren Empfindungen weit voraus sind. Uebrigens
ist das das Allgemeine. Sie sprechen von Vorurtheilen,
in denen wir stecken, und stecken selber
drin. Sie, sammt Ihrem ganzen Bürgerthum, das
keinen neuen freien Gesellschaftszustand schaffen,
sondern sich nur eitel und eifersüchtig in die
bevorzugten alten Klassen einreihen will. Aber
damit schaffen Sie's nicht. An die Stelle der
Eifersüchtelei, die jetzt das Herz unsres dritten
Standes verzehrt, muß eine Gleichgiltigkeit gegen
alle diese Kindereien treten, die sich einfach überlebt
haben. Wer Gespenster wirklich ignorirt,
für den giebt es keine mehr, und wer Orden
ignorirt, der arbeitet an ihrer Ausrottung.
Und dadurch an Ausrottung einer wahren
Epidemie ....«

»Wie Herr von Bülow umgekehrt an Errichtung
eines neuen Königreichs Utopien arbeitet,« unterbrach
Sander. »Ich meinerseits nehme vorläufig
an, daß die Krankheit, von der er spricht, in der

Richtung von Osten nach Westen immer weiter
wachsen, aber nicht umgekehrt in der Richtung von
Westen nach Osten hin absterben wird. Im Geiste
seh ich vielmehr immer neue Multiplikationen,
und das Erblühen einer Ordens-Flora mit 24
Klassen wie das Linnésche System.«

Alle traten auf die Seite Sanders, am entschiedensten
der Prinz. Es müsse durchaus etwas
in der menschlichen Natur stecken, das, wie beispielsweise
der Hang zu Schmuck und Putz, sich auch
zu dieser Form der Quincaillerie hingezogen
fühle. »Ja,« so fuhr er fort, »es giebt kaum
einen Grad der Klugheit, der davor schützt. Sie
werden doch alle Kalkreuth für einen klugen
Mann halten, ja mehr, für einen Mann, der,
wie wenige, von dem ›Alles ist eitel‹ unsres
Thuns und Trachtens durchdrungen sein muß.
Und doch, als er den rothen Adler erhielt, während
er den schwarzen erwartet hatte, warf er ihn
wüthend ins Schubfach und schrie: ›Da liege, bis
du schwarz wirst.‹ Eine Farbenänderung, die
sich denn auch mittlerweile vollzogen hat.«

»Es ist mit Kalkreuth ein eigen Ding,« erwiderte
Bülow, »und offen gestanden, ein andrer
unsrer Generäle, der gesagt haben soll: ›ich gäbe
den schwarzen drum, wenn ich den rothen wieder

los wäre,‹ gefällt mir noch besser. Uebrigens
bin ich minder streng, als es den Anschein hat.
Es giebt auch Auszeichnungen, die nicht als Auszeichnung
ansehn zu wollen, einfach Beschränktheit
oder niedrige Gesinnung wäre. Admiral Sidney
Smith, berühmter Vertheidiger von St. Jean
d'Acre und Verächter aller Orden, legte doch
Werth auf ein Schaustück, das ihm der Bischof
von Acre mit den Worten überreicht hatte: ›Wir
empfingen dieses Schaustück aus den Händen
König Richards Coeur de Lion, und geben es,
nach sechshundert Jahren, einem seiner Landsleute
zurück, der, heldenmüthig wie er, unsre
Stadt vertheidigt hat.‹ Und ein Elender und
Narr, setz ich hinzu, der sich einer solchen Auszeichnung
nicht zu freuen versteht.«

»Schätze mich glücklich, ein solches Wort
aus Ihrem Munde zu hören,« erwiderte der
Prinz. »Es bestärkt mich in meinen Gefühlen
für Sie, lieber Bülow, und ist mir, Pardon,
ein neuer Beweis, daß der Teufel nicht halb so
schwarz ist, als er gemalt wird.«

Der Prinz wollte weiter sprechen. Als aber
in eben diesem Augenblick einer der Diener an
ihn heran trat und ihm zuflüsterte, daß der
Rauchtisch arrangirt und der Kaffee servirt sei,

hob er die Tafel auf, und führte seine Gäste,
während er Bülows Arm nahm, auf den an den
Eßsaal angebauten Balkon. Eine große, blau
und weiß gestreifte Marquise, deren Ringe lustig
im Winde klapperten, war schon vorher herabgelassen
worden, und unter ihren weit niederhängenden
Fransen hinweg, sah man, flußaufwärts,
auf die halb im Nebel liegenden Thürme
der Stadt, flußabwärts aber auf die Charlottenburger
Parkbäume, hinter deren eben ergrünendem
Gezweige die Sonne niederging. Jeder blickte
schweigend in das anmuthige Landschaftsbild hinaus,
und erst als die Dämmrung angebrochen und
eine hohe Sinumbralampe gebracht worden war,
nahm man Platz und setzte die holländischen
Pfeifen in Brand, unter denen jeder nach Gefallen
wählte. Dussek allein, weil er die Musikpassion
des Prinzen kannte, war phantasirend an dem
im Eßsaale stehenden Flügel zurückgeblieben, und
sah nur, wenn er den Kopf zur Seite wandte,
die jetzt draußen wieder lebhafter plaudernden
Tischgenossen und ebenso die Lichtfunken, die von
Zeit zu Zeit aus ihren Thonpfeifen aufflogen.

Das Gespräch hatte das Ordensthema nicht
wieder aufgenommen, wohl aber sich der ersten
Veranlassung desselben, also Iffland und dem in

Sicht stehenden neuen Schauspiele zugewandt,
bei welcher Gelegenheit Alvensleben bemerkte,
»daß er einige der in den Text eingestreuten
Gesangsstücke während dieser letzten Tage kennen
gelernt habe. Gemeinschaftlich mit Schach. Und
zwar im Salon der liebenswürdigen Frau von
Carayon und ihrer Tochter Victoire. Diese habe
gesungen und Schach begleitet.«

»Die Carayons,« nahm der Prinz das Wort.
»Ich höre keinen Namen jetzt öfter als den.
Meine theure Freundin Pauline, hat mir schon
früher von beiden Damen erzählt, und neuerdings
auch die Rahel. Alles vereinigt sich, mich neugierig
zu machen und Anknüpfungen zu suchen,
die sich, mein ich, unschwer werden finden lassen.
Entsinn ich mich doch des schönen Fräuleins vom
Massowschen Kinderballe her, der, nach Art aller
Kinderbälle, des Vorzugs genoß, eine ganz besondre
Schaustellung erwachsener und voll erblühter
Schönheiten zu sein. Und wenn ich sage, ›voll
erblühter‹, so sag ich noch wenig. In der That,
an keinem Ort und zu keiner Zeit hab ich je so
schöne Dreißigerinnen auftreten sehen, als auf
Kinderbällen. Es ist, als ob die Nähe der bewußt
oder unbewußt auf Umsturz sinnenden Jugend,
alles, was heute noch herrscht, doppelt und dreifach

anspornte, sein Uebergewicht geltend zu machen,
ein Uebergewicht, das vielleicht morgen schon nicht
mehr vorhanden ist. Aber gleichviel, meine Herren,
es wird sich ein für allemal sagen lassen, daß
Kinderbälle nur für Erwachsene da sind, und
dieser interessanten Erscheinung in ihren Ursachen
nachzugehen, wäre so recht eigentlich ein Thema
für unsren Gentz. Ihr philosophischer Freund
Buchholtz, lieber Sander, ist mir zu solchem
Spiele nicht graziös genug. Uebrigens nichts
für ungut; er ist Ihr Freund.«

»Aber doch nicht so,« lachte Sander, »daß
ich nicht jeden Augenblick bereit wäre, ihn Euer
Königlichen Hoheit zu opfern. Und wie mir bei
dieser Gelegenheit gestattet sein mag, hinzuzusetzen,
nicht bloß aus einem allerspeziellsten,
sondern auch noch aus einem ganz allgemeinen
Grunde. Denn wenn die Kinderbälle, nach Ansicht
und Erfahrung Euer Königlichen Hoheit, eigentlich
am besten ohne Kinder bestehen, so die Freundschaften
am besten ohne Freunde. Die Surrogate
bedeuten überhaupt alles im Leben, und sind
recht eigentlich die letzte Weisheitsessenz.«

»Es muß sehr gut mit Ihnen stehn, lieber
Sander,« entgegnete der Prinz, »daß Sie sich zu
solchen Ungeheuerlichkeiten offen bekennen können.

Mais révenons à notre belle Victoire. Sie war
unter den jungen Damen, die durch lebende
Bilder das Fest damals einleiteten, und stellte,
wenn mich mein Gedächtniß nicht trügt, eine
Hebe dar, die dem Zeus eine Schale reichte.
Ja, so war es, und indem ich davon spreche,
tritt mir das Bild wieder deutlich vor die Seele.
Sie war kaum fünfzehn, und von jener Taille,
die jeden Augenblick zu zerbrechen scheint. Aber
sie zerbrechen nie. ›Comme un ange‹, sagte der
alte Graf Neale, der neben mir stand, und mich
durch eine Begeisterung langweilte, die mir einfach
als eine Karrikatur der meinigen erschien. Es
wäre mir eine Freude, die Bekanntschaft der
Damen erneuern zu können.«

»Eure Königliche Hoheit würden das Fräulein
Victoire nicht wieder erkennen,« sagte Schach,
dem der Ton, in dem der Prinz sprach, wenig
angenehm war. »Gleich nach dem Massowschen
Balle wurde sie von den Blattern befallen, und
nur wie durch ein Wunder gerettet. Ein gewisser
Reiz der Erscheinung ist ihr freilich geblieben,
aber es sind immer nur Momente, wo die seltene
Liebenswürdigkeit ihrer Natur einen Schönheitsschleier
über sie wirft, und den Zauber ihrer
früheren Tage wiederherzustellen scheint.«

»Also restitutio in integrum,« sagte Sander.

Alles lachte.

»Wenn Sie so wollen, ja,« antwortete
Schach in einem spitzen Tone, während er sich
ironisch gegen Sander verbeugte.

Der Prinz bemerkte die Verstimmung und
wollte sie coupiren. »Es hilft Ihnen nichts,
lieber Schach. Sie sprechen, als ob Sie mich
abschrecken wollten. Aber weit gefehlt. Ich bitte
Sie, was ist Schönheit? Einer der allervaguesten
Begriffe. Muß ich Sie an die fünf Kategorien
erinnern, die wir in erster Reihe Sr. Majestät
dem Kaiser Alexander und in zweiter unsrem
Freunde Bülow verdanken? Alles ist schön
und nichts. Ich persönlich würde der beauté
du diable jederzeit den Vorzug geben, will also
sagen einer Erscheinungsform, die sich mit der
des ci-devant schönen Fräuleins von Carayon
einigermaßen decken würde.«

»Königliche Hoheit halten zu Gnaden,« entgegnete
Nostitz, »aber es bleibt mir doch zweifelhaft,
ob Königliche Hoheit die Kennzeichen der
beauté du diable an Fräulein Victoire wahrnehmen
würden. Das Fräulein hat einen
witzig-elegischen Ton, was auf den ersten Blick
als ein Widerspruch erscheint, und doch keiner

ist, unter allen Umständen aber als ihr charakteristischer
Zug gelten kann. Meinen Sie nicht
auch, Alvensleben?«

Alvensleben bestätigte.

Der Prinz indessen, der ein sich Einbohren
in Fragen über die Maßen liebte, fuhr, indem
er sich dieser Neigung auch heute hingab, immer
lebhafter werdend fort: »Elegisch« sagen Sie,
»witzig-elegisch; ich wüßte nicht, was einer
beauté du diable besser anstehn könnte. Sie
fassen den Begriff offenbar zu eng, meine Herren.
Alles was Ihnen dabei vorschwebt, ist nur eine
Spielart der alleralltäglichsten Schönheitsform, der
beauté coquette: das Näschen ein wenig mehr
gestubst, der Teint ein wenig dunkler, das Temperament
ein wenig rascher, die Manieren ein
wenig kühner und rücksichtsloser. Aber damit
erschöpfen Sie die höhere Form der beauté du
diable keineswegs. Diese hat etwas Weltumfassendes,
das über eine bloße Teint- und
Rassenfrage weit hinausgeht. Ganz wie die
Katholische Kirche. Diese wie jene sind auf ein
Innerliches gestellt, und das Innerliche, das in
unserer Frage den Ausschlag giebt, heißt
Energie, Feuer, Leidenschaft.«

Nostitz und Sander lächelten und nickten.

»Ja, meine Herren, ich gehe weiter und
wiederhole ›was ist Schönheit?‹ Schönheit, bah!
Es kann nicht nur auf die gewöhnlichen Schönheitsformen
verzichtet werden, ihr Fehlen kann
sogar einen allerdirektesten Vorzug bedeuten. In
der That, lieber Schach, ich habe wunderbare
Niederlagen und noch wunderbarere Siege gesehn.
Es ist auch in der Liebe wie bei Morgarten und
Sempach, die schönen Ritter werden geschlagen
und die häßlichen Bauern triumphiren. Glauben
Sie mir, das Herz entscheidet, nur das Herz.
Wer liebt, wer die Kraft der Liebe hat, ist auch
liebenswürdig, und es wäre grausam, wenn es
anders wäre. Gehen Sie die Reihe der eigenen
Erfahrungen durch. Was ist alltäglicher, als eine
schöne Frau durch eine nicht schöne Geliebte verdrängt
zu sehn! Und nicht etwa nach dem Satze
toujours perdrix. O nein, es hat dies viel tiefre
Zusammenhänge. Das Langweiligste von der
Welt ist die lymphatisch-phlegmatische beauté, die
beauté par excellence. Sie kränkelt hier, sie
kränkelt da, ich will nicht sagen immer und nothwendig,
aber doch in der Mehrzahl der Fälle,
während meine beauté du diable die Trägerin
einer allervollkommensten Gesundheit ist, jener
Gesundheit, die zuletzt alles bedeutet und gleichwerthig

ist mit höchstem Reiz. Und nun frag
ich Sie, meine Herren, wer hätte mehr davon
als die Natur, die durch die größten und gewaltigsten
Läuterungsprozesse wie durch ein Fegefeuer
gegangen ist. Ein paar Grübchen in der
Wange sind das Reizendste von der Welt, das
hat schon bei den Römern und Griechen gegolten,
und ich bin nicht ungalant und unlogisch genug,
um einer Grübchen-Vielheit einen Respekt und
eine Huldigung zu versagen, die der Einheit
oder dem Pärchen von Alters her gebührt. Das
paradoxe ›le laid c'est le beau‹ hat seine vollkommne
Berechtigung, und es heißt nichts andres,
als daß sich hinter dem anscheinend Häßlichen
eine höhere Form der Schönheit verbirgt. Wäre
meine theure Pauline hier, wie sie's leider nicht
ist, sie würde mir zustimmen, offen und nachdrücklich,
ohne durch persönliche Schicksale captivirt
zu sein.«

Der Prinz schwieg. Es war ersichtlich, daß
er auf einen allseitigen Ausdruck des Bedauerns
wartete, Frau Pauline, die gelegentlich die
Honneurs des Hauses machte, heute nicht anwesend
zu sehn. Als aber Niemand das
Schweigen brach, fuhr er fort: »Es fehlen uns
die Frauen, und damit dem Wein und unsrem

Leben der Schaum. Ich nehme meinen Wunsch
wieder auf und wiederhole, daß es mich glücklich
machen würde, die Carayon'schen Damen in dem
Salon meiner Freundin empfangen zu dürfen.
Ich zähle darauf, daß diejenigen Herren, die dem
Kreise der Frau von Carayon angehören, sich
zum Interpreten meiner Wünsche machen. Sie
Schach, oder auch Sie, lieber Alvensleben.«

Beide verneigten sich.

»Alles in allem wird es das Beste sein,
meine Freundin Pauline nimmt es persönlich in
die Hand. Ich denke, sie wird den Carayon'schen
Damen einen ersten Besuch machen, und ich sehe
Stunden eines angeregtesten geistigen Austausches
entgegen.«

Die peinliche Stille, womit auch diese
Schlußworte hingenommen wurden, würde noch
fühlbarer gewesen sein, wenn nicht Dussek in
eben diesem Moment auf den Balkon hinausgetreten
wäre. »Wie schön,« rief er und wies
mit der Hand auf den westlichen, bis hoch hinauf
in einem glühgelben Lichte stehenden Horizont.

Alle waren mit ihm an die Brüstung des
Balkons getreten, und sahen flußabwärts in den
Abendhimmel hinein. Vor dem gelben Lichtstreifen
standen schwarz und schweigend die hohen

Pappeln und selbst die Schloßkuppel wirkte nur
noch als Schattenriß.

Einen jeden der Gäste berührte diese Schönheit.
Am schönsten aber war der Anblick zahlloser
Schwäne, die, während man in den Abendhimmel
sah, vom Charlottenburger Park her in
langer Reihe herankamen. Andre lagen schon in
Front. Es war ersichtlich, daß die ganze Flottille
durch irgend was bis in die Nähe der Villa
gelockt sein mußte, denn sobald sie die Höhe derselben
erreicht hatte, schwenkten sie wie militärisch
ein und verlängerten die Front derer, die hier
schon still und regungslos und die Schnäbel
unter dem Gefieder verborgen, wie vor Anker
lagen. Nur das Rohr bewegte sich leis in ihrem
Rücken. So verging eine geraume Zeit. Endlich
aber erschien einer in unmittelbarer Nähe des
Balkons, und reckte den Hals, als ob er etwas
sagen wollte.

»Wem gilt es?« fragte Sander. »Dem
Prinzen oder Dussek oder der Sinumbralampe.«

»Natürlich dem Prinzen,« antwortete Dussek.

»Und warum?«

»Weil er nicht blos Prinz ist, sondern auch
Dussek und ›sine umbra‹.«

Alles lachte (der Prinz mit), während Sander

allerförmlichst »zum Hofkapellmeister« gratulirte.
»Und wenn unser Freund,« so schloß er, »in
Zukunft wieder Strohhalme sammelt, um an
ihnen zu sehen, »woher der Wind weht,« so wird
dieser Wind ihm allemal aus dem Lande geheiligter
Traditionen und nicht mehr aus dem
Lande der Vorurtheile zu kommen scheinen.«

Als Sander noch so sprach, setzte sich die
Schwanenflottille, die wohl durch die Dusseksche
Musik herbeigelockt sein mußte, wieder in Bewegung,
und segelte flußabwärts, wie sie bis
dahin flußaufwärts gekommen war. Nur der
Schwan, der den Obmann gemacht, erschien noch
einmal, als ob er seinen Dank wiederholen und
sich in ceremoniellster Weise verabschieden wolle.

Dann aber nahm auch er die Mitte des
Flusses, und folgte den übrigen, deren Tête
schon unter dem Schatten der Parkbäume verschwunden
war.

Achtes Kapitel.

Schach und Victoire.

Es war kurz nach diesem Diner beim Prinzen,
daß in Berlin bekannt wurde, der König werde
noch vor Schluß der Woche von Potsdam herüberkommen,

um auf dem Tempelhofer Felde eine
große Revue zu halten. Die Nachricht davon
weckte diesmal ein mehr als gewöhnliches Interesse,
weil die gesammte Bevölkerung nicht nur
dem Frieden mißtraute, den Haugwitz mit heimgebracht
hatte, sondern auch mehr und mehr der
Ueberzeugung lebte, daß im Letzten immer nur
unsre eigene Kraft auch unsere Sicherheit beziehungsweise
unsre Rettung sein werde. Welch
andre Kraft aber hatten wir als die Armee, die
Armee, die, was Erscheinung und Schulung anging,
immer noch die friedericianische war.

In solcher Stimmung sah man dem Revuetage,
der ein Sonnabend war, entgegen.

Das Bild, das die Stadt vom frühen Morgen
an darbot, entsprach der Aufregung, die herrschte.
Tausende strömten hinaus, und bedeckten vom
Halleschen Thor an die bergansteigende Straße,
zu deren beiden Seiten sich die »Knapphänse«,
diese bekannten Zivilmarketender, mit ihren
Körben und Flaschen etablirt hatten. Bald
danach erschienen auch die Equipagen der vornehmen
Welt, unter diesen die Schachs, die für
den heutigen Tag den Carayonschen Damen zur
Disposition gestellt worden war. Im selben
Wagen mit ihnen befand sich ein alter Herr

von der Recke, früher Offizier, der, als naher
Anverwandter Schachs, die Honneurs und zugleich
den militärischen Interpreten machte. Frau
von Carayon trug ein stahlgraues Seidenkleid
und eine Mantille von gleicher Farbe, während
von Victoirens breitrandigem Italienerhut ein
blauer Schleier im Winde flatterte. Neben dem
Kutscher saß der Groom und erfreute sich der
Huld beider Damen, ganz besonders auch der
ziemlich willkürlich accentuirten englischen Worte,
die Victoire von Zeit zu Zeit an ihn richtete.

Für elf Uhr war das Eintreffen des Königs
angemeldet worden, aber lange vorher schon erschienen
die zur Revue befohlenen, altberühmten
Infanterieregimenter Alt Larisch, von Arnim
und Möllendorff, ihre Janitscharenmusik vorauf.
Ihnen folgte die Kavallerie: Garde du Corps,
Gensdarmes und Leibhusaren, bis ganz zuletzt
in einer immer dicker werdenden Staubwolke die
Sechs- und Zwölfpfünder heranrasselten und
klapperten, die zum Theil schon bei Prag und
Leuthen und neuerdings wieder bei Valmy und
Pirmasens gedonnert hatten. Enthusiastischer
Jubel begleitete den Anmarsch, und wahrlich,
wer sie so heranziehen sah, dem mußte das Herz
in patriotisch stolzer Erregung höher schlagen.

Auch die Carayons theilten das allgemeine Gefühl,
und nahmen es als bloße Verstimmung oder
Altersängstlichkeit, als der alte Herr von der Recke
sich vorbog und mit bewegter Stimme sagte:
»Prägen wir uns diesen Anblick ein, meine
Damen. Denn glauben Sie der Vorahnung
eines alten Mannes, wir werden diese Pracht
nicht wiedersehen. Es ist die Abschiedsrevue der
friedericianischen Armee.«



Victoire hatte sich auf dem Tempelhofer
Felde leicht erkältet und blieb in ihrer Wohnung
zurück, als die Mama gegen Abend ins Schauspiel
fuhr, ein Vergnügen, das sie jederzeit geliebt
hatte, zu keiner Zeit aber mehr als damals, wo
sich zu der künstlerischen Anregung auch noch
etwas von wohlthuender politischer Emotion
gesellte. Wallenstein, die Jungfrau, Tell erschienen
gelegentlich, am häufigsten aber Holbergs
»politischer Zinngießer«, der, wie Publikum und
Direktion gemeinschaftlich fühlen mochten, um ein
Erhebliches besser als die hohe Schillersche Muse
zu lärmenden Demonstrationen geeignet war.

Victoire war allein. Ihr that die Ruhe
wohl und in einen türkischen Shawl gehüllt, lag
sie träumend auf dem Sopha, vor ihr ein Brief,

den sie kurz vor ihrer Vormittagsausfahrt
empfangen und in jenem Augenblicke nur flüchtig
gelesen hatte. Desto langsamer und aufmerksamer
freilich, als sie von der Revue wieder zurückgekommen
war.

Es war ein Brief von Lisette.

Sie nahm ihn auch jetzt wieder zur Hand,
und las eine Stelle, die sie schon vorher mit
einem Bleistiftsstrich bezeichnet hatte: ».... Du
mußt wissen, meine liebe Victoire, daß ich, Pardon
für dies offne Geständniß, mancher Aeußerung
in Deinem letzten Briefe keinen vollen Glauben
schenke. Du suchst Dich und mich zu täuschen,
wenn Du schreibst, daß Du Dich in ein Respektsverhältniß
zu S. hineindenkst. Er würde selber
lächeln, wenn er davon hörte. Daß Du Dich
plötzlich so verletzt fühlen, ja, verzeihe, so piquirt
werden konntest, als er den Arm Deiner Mama
nahm, verräth Dich, und giebt mir allerlei zu
denken, wie denn auch andres noch, was Du
speziell in dieser Veranlassung schreibst. Ich
lerne Dich plötzlich von einer Seite kennen, von
der ich Dich noch nicht kannte, von der argwöhnischen
nämlich. Und nun, meine theure
Victoire, hab ein freundliches Ohr für das, was
ich Dir in Bezug auf diesen wichtigen Punkt zu

sagen habe. Bin ich doch die ältere. Du darfst
Dich ein für allemal nicht in ein Mißtrauen
gegen Personen hineinleben, die durchaus den
entgegengesetzten Anspruch erheben dürfen. Und
zu diesen Personen, mein ich, gehört Schach.
Ich finde, je mehr ich den Fall überlege, daß
Du ganz einfach vor einer Alternative stehst,
und entweder Deine gute Meinung über S.,
oder aber Dein Mißtrauen gegen ihn fallen
lassen mußt. Er sei Kavalier, schreibst Du mir,
›ja, das Ritterliche‹, fügst Du hinzu, ›sei so
recht eigentlich seine Natur‹, und im selben
Augenblicke, wo Du dies schreibst, bezichtigt ihn
Dein Argwohn einer Handelsweise, die, träfe sie
zu, das Unritterlichste von der Welt sein würde.
Solche Widersprüche giebt es nicht. Man ist
entweder ein Mann von Ehre, oder man ist es
nicht. Im Uebrigen, meine theure Victoire, sei
gutes Muthes, und halte Dich ein für allemal
versichert, Dir lügt der Spiegel. Es ist nur
Eines, um dessentwillen wir Frauen leben, wir
leben, um uns ein Herz zu gewinnen, aber
wodurch wir es gewinnen, ist gleichgiltig.«

Victoire faltete das Blatt wieder zusammen.
»Es räth und tröstet sich leicht aus einem vollen
Besitz heraus; sie hat alles und nun ist sie großmüthig.

Arme Worte, die von des Reichen
Tische fallen.«

Und sie bedeckte beide Augen mit ihren
Händen.

In diesem Augenblick hörte sie die Klingel
gehen, und gleich danach ein zweites Mal, ohne
daß jemand von der Dienerschaft gekommen
wäre. Hatten es Beate und der alte Jannasch
überhört? Oder waren sie fort? Eine Neugier
überkam sie. Sie ging also leise bis an die
Thür und sah auf den Vorflur hinaus. Es war
Schach. Einen Augenblick schwankte sie, was zu
thun sei, dann aber öffnete sie die Glasthür und
bat ihn einzutreten.

»Sie klingelten so leise. Beate wird es
überhört haben.«

»Ich komme nur, um nach dem Befinden
der Damen zu fragen. Es war ein prächtiges
Paradewetter, kühl und sonnig, aber der Wind
ging doch ziemlich scharf ....«

»Und Sie sehen mich unter seinen Opfern.
Ich fiebre, nicht gerade heftig, aber wenigstens
so, daß ich das Theater aufgeben mußte. Der
Shawl (in den ich bitte, mich wieder einwickeln
zu dürfen) und diese Tisane, von der Beate
wahre Wunder erwartet, werden mir wahrscheinlich

zuträglicher sein als Wallensteins Tod. Mama
wollte mir anfänglich Gesellschaft leisten. Aber
Sie kennen ihre Passion für alles, was Schauspiel
heißt, und so hab ich sie fortgeschickt. Freilich
auch aus Selbstsucht; denn daß ich es gestehe,
mich verlangte nach Ruhe.«

»Die nun mein Erscheinen doch wiederum
stört. Aber nicht auf lange, nur gerade lange
genug, um mich eines Auftrags zu entledigen,
einer Anfrage, mit der ich übrigens leichtmöglicherweise
zu spät komme, wenn Alvensleben schon
gesprochen haben sollte.«

»Was ich nicht glaube, vorausgesetzt, daß es
nicht Dinge sind, die Mama für gut befunden
hat, selbst vor mir als Geheimniß zu behandeln.«

»Ein sehr unwahrscheinlicher Fall. Denn
es ist ein Auftrag, der sich an Mutter und
Tochter gleichzeitig richtet. Wir hatten ein Diner
beim Prinzen, cercle intime, zuletzt natürlich auch
Dussek. Er sprach vom Theater (von was
andrem sollt er) und brachte sogar Bülow zum
Schweigen, was vielleicht eine That war.«

»Aber Sie medisiren ja, lieber Schach.«

»Ich verkehre lange genug im Salon der
Frau von Carayon, um wenigstens in den Elementen
dieser Kunst unterrichtet zu sein.«

»Immer schlimmer, immer größere Ketzereien.
Ich werde Sie vor das Großinquisitoriat der
Mama bringen. Und wenigstens der Tortur
einer Sittenpredigt sollen Sie nicht entgehen.«

»Ich wüßte keine liebere Strafe.«

»Sie nehmen es zu leicht .... Aber nun der
Prinz ....«

»Er will Sie sehen, beide, Mutter und
Tochter. Frau Pauline, die, wie Sie vielleicht
wissen, den Zirkel des Prinzen macht, soll Ihnen
eine Einladung überbringen.«

»Der zu gehorchen, Mutter und Tochter sich
zu besondrer Ehre rechnen werden.«

»Was mich nicht wenig überrascht. Und
Sie können, meine theure Victoire, dies kaum
im Ernste gesprochen haben. Der Prinz ist mir
ein gnädger Herr, und ich lieb ihn de tout mon
coeur. Es bedarf keiner Worte darüber. Aber
er ist ein Licht mit einem reichlichen Schatten,
oder, wenn Sie mir den Vergleich gestatten
wollen, ein Licht, das mit einem Räuber brennt.
Alles in allem, er hat den zweifelhaften Vorzug
so vieler Fürstlichkeiten, in Kriegs- und in Liebesabenteuern
gleich hervorragend zu sein, oder es
noch runder heraus zu sagen, er ist abwechselnd
ein Helden- und ein Debauchenprinz. Dabei

grundsatzlos und rücksichtslos, sogar ohne Rücksicht
auf den Schein. Was vielleicht das Allerschlimmste
ist. Sie kennen seine Beziehungen zu
Frau Pauline?«

»Ja.«

»Und ....«

»Ich billige sie nicht. Aber sie nicht billigen,
ist etwas andres als sie verurtheilen. Mama
hat mich gelehrt, mich über derlei Dinge nicht zu
kümmern und zu grämen. Und hat sie nicht
Recht? Ich frage Sie, lieber Schach, was würd
aus uns, ganz speziell aus uns zwei Frauen,
wenn wir uns innerhalb unsrer Umgangs- und
Gesellschaftssphäre zu Sittenrichtern aufwerfen
und Männlein und Weiblein auf die Korrektheit
ihres Wandels hin prüfen wollten? Etwa durch
eine Wasser- und Feuerprobe. Die Gesellschaft
ist souverän. Was sie gelten läßt, gilt, was sie
verwirft, ist verwerflich. Außerdem liegt hier
alles exzeptionell. Der Prinz ist ein Prinz,
Frau von Carayon ist eine Wittwe, und ich ....
bin ich.«

»Und bei diesem Entscheide soll es bleiben,
Victoire?«

»Ja. Die Götter balanciren. Und wie
mir Lisette Perbandt eben schreibt: ›wem genommen

wird, dem wird auch gegeben‹. In
meinem Falle liegt der Tausch etwas schmerzlich,
und ich wünschte wohl, ihn nicht gemacht zu
haben. Aber andrerseits geh ich nicht blind an
dem eingetauschten Guten vorüber, und freue
mich meiner Freiheit. Wovor andre meines
Alters und Geschlechts erschrecken, das darf ich.
An dem Abende bei Massows, wo man mir zuerst
huldigte, war ich, ohne mir dessen bewußt zu sein,
eine Sklavin. Oder doch abhängig von hundert
Dingen. Jetzt bin ich frei.«

Schach sah verwundert auf die Sprecherin.
Manches, was der Prinz über sie gesagt hatte,
ging ihm durch den Kopf. Waren das Ueberzeugungen
oder Einfälle? War es Fieber? Ihre
Wangen hatten sich geröthet, und ein aufblitzendes
Feuer in ihrem Auge traf ihn mit dem Ausdruck
einer trotzigen Entschlossenheit. Er versuchte
jedoch sich in den leichten Ton, in dem ihr
Gespräch begonnen hatte, zurückzufinden, und
sagte: »Meine theure Victoire scherzt. Ich
möchte wetten, es ist ein Band Rousseau, was
da vor ihr liegt, und ihre Phantasie geht mit
dem Dichter.«

»Nein, es ist nicht Rousseau. Es ist ein
anderer, der mich mehr interessirt.«

»Und wer, wenn ich neugierig sein darf?«

»Mirabeau.«

»Und warum mehr?«

»Weil er mir näher steht. Und das Allerpersönlichste
bestimmt immer unser Urtheil. Oder
doch fast immer. Er ist mein Gefährte, mein
spezieller Leidensgenoß. Unter Schmeicheleien
wuchs er auf. ›Ah, das schöne Kind,‹ hieß es
tagein, tagaus. Und dann eines Tags war alles
hin, hin wie .... wie ....«

»Nein, Victoire, Sie sollen das Wort nicht
aussprechen.«

»Ich will es aber, und würde den Namen
meines Gefährten und Leidensgenossen zu meinem
eigenen machen, wenn ich es könnte. Victoire
Mirabeau de Carayon, oder sagen wir Mirabelle
de Carayon, das klingt schön und ungezwungen,
und wenn ich's recht übersetze, so heißt
es Wunderhold.«

Und dabei lachte sie voll Uebermuth und
Bitterkeit. Aber die Bitterkeit klang vor.

»Sie dürfen so nicht lachen, Victoire, nicht
so. Das kleidet Ihnen nicht, das verhäßlicht
Sie. Ja, werfen Sie nur die Lippen, – verhäßlicht
Sie. Der Prinz hatte doch Recht, als
er enthusiastisch von Ihnen sprach. Armes Gesetz

der Form und der Farbe. Was allein gilt, ist
das ewig Eine, daß sich die Seele den Körper
schafft oder ihn durchleuchtet und verklärt.«

Victoirens Lippen flogen, ihre Sicherheit
verließ sie, und ein Frost schüttelte sie. Sie zog
den Shawl höher hinauf, und Schach nahm ihre
Hand, die eiskalt war, denn alles Blut drängte
nach ihrem Herzen.

»Victoire, Sie thun sich Unrecht; Sie
wüthen nutzlos gegen sich selbst, und sind um
nichts besser als der Schwarzseher, der nach
allem Trüben sucht und an Gottes hellem
Sonnenlicht vorüber sieht. Ich beschwöre Sie,
fassen Sie sich und glauben Sie wieder an Ihr
Anrecht auf Leben und Liebe. War ich denn
blind? In dem bittren Wort, in dem Sie sich
demüthigen wollten, in eben diesem Worte haben
Sie's getroffen, ein für allemal. Alles ist
Märchen und Wunder an Ihnen; ja Mirabelle,
ja Wunderhold!«

Ach, das waren die Worte, nach denen ihr
Herz gebangt hatte, während es sich in Trotz zu
waffnen suchte.

Und nun hörte sie sie willenlos und schwieg
in einer süßen Betäubung.



Die Zimmeruhr schlug neun und die Thurmuhr
draußen antwortete. Victoire, die den Schlägen
gefolgt war, strich das Haar zurück und trat ans
Fenster und sah auf die Straße.

»Was erregt Dich?«

»Ich meinte, daß ich den Wagen gehört hätte.«

»Du hörst zu fein.«

Aber sie schüttelte den Kopf, und im
selben Augenblicke fuhr der Wagen der Frau
von Carayon vor.

»Verlassen Sie mich .... Bitte.«

»Bis auf morgen.«

Und ohne zu wissen, ob es ihm glücken
werde, der Begegnung mit Frau von Carayon
auszuweichen, empfahl er sich rasch und huschte
durch Vorzimmer und Korridor.

Alles war still und dunkel unten, und nur
von der Mitte des Hausflurs her fiel ein Lichtschimmer
bis in die Nähe der obersten Stufen.
Aber das Glück war ihm hold. Ein breiter
Pfeiler, der bis dicht an die Treppenbrüstung
vorsprang, theilte den schmalen Vorflur in zwei
Hälften, und hinter diesen Pfeiler trat er und
wartete.

Victoire stand in der Glasthür und empfing
die Mama.

»Du kommst so früh. Ach, und wie hab ich
Dich erwartet!«

Schach hörte jedes Wort. »Erst die Schuld
und dann die Lüge,« klang es in ihm. »Das
alte Lied.«

Aber die Spitze seiner Worte richtete sich
gegen ihn und nicht gegen Victoire.

Dann trat er aus seinem Versteck hervor
und schritt rasch und geräuschlos die Treppe
hinunter.

Neuntes Kapitel.

Schach zieht sich zurück.

»Bis auf morgen,« war Schachs Abschiedswort
gewesen, aber er kam nicht. Auch am
zweiten und dritten Tage nicht. Victoire suchte
sich's zurechtzulegen, und wenn es nicht glücken
wollte, nahm sie Lisettens Brief und las immer
wieder die Stelle, die sie längst auswendig wußte.
»Du darfst Dich, ein für allemal, nicht in ein
Mißtrauen gegen Personen hineinleben, die durchaus
den entgegengesetzten Anspruch erheben dürfen.
Und zu diesen Personen, mein ich, gehört Schach.
Ich finde, je mehr ich den Fall überlege, daß Du
ganz einfach vor einer Alternative stehst, und

entweder Deine gute Meinung über S., oder
aber Dein Mißtrauen gegen ihn fallen lassen
mußt.« Ja, Lisette hatte Recht und doch blieb
ihr eine Furcht im Gemüthe. »Wenn doch alles
nur ....« Und es übergoß sie mit Blut.

Endlich am vierten Tage kam er. Aber es
traf sich, daß sie kurz vorher in die Stadt gegangen
war. Als sie zurückkehrte, hörte sie von
seinem Besuch; er sei sehr liebenswürdig gewesen,
habe zwei-, dreimal nach ihr gefragt, und ein
Bouquet für sie zurückgelassen. Es waren
Veilchen und Rosen, die das Zimmer mit ihrem
Dufte füllten. Victoire, während ihr die Mama
von dem Besuche vorplauderte, bemühte sich, einen
leichten und übermüthigen Ton anzuschlagen, aber
ihr Herz war zu voll von widerstreitenden Gefühlen,
und sie zog sich zurück, um sich in zugleich
glücklichen und bangen Thränen auszuweinen.

Inzwischen war der Tag herangekommen,
wo die »Weihe der Kraft« gegeben werden sollte.
Schach schickte seinen Diener und ließ anfragen,
ob die Damen der Vorstellung beizuwohnen gedächten?
Es war eine bloße Form, denn er
wußte, daß es so sein werde.

Im Theater waren alle Plätze besetzt. Schach
saß den Carayons gegenüber und grüßte mit

großer Artigkeit. Aber bei diesem Gruße blieb
es, und er kam nicht in ihre Loge hinüber, eine
Zurückhaltung, über die Frau von Carayon kaum
weniger betroffen war, als Victoire. Der Streit
indessen, den das hinsichtlich des Stücks in zwei
Lager getheilte Publikum führte, war so heftig
und aufregend, daß beide Damen ebenfalls mit
hingerissen wurden und momentan wenigstens
alles Persönliche vergaßen. Erst auf dem Heimweg
kehrte die Verwunderung über Schachs
Benehmen zurück.

Am andern Vormittage ließ er sich melden.
Frau von Carayon war erfreut, Victoire jedoch,
die schärfer sah, empfand ein tiefes Unbehagen.
Er hatte ganz ersichtlich diesen Tag abgewartet,
um einen bequemen Plauderstoff zu haben und
mit Hilfe desselben über die Peinlichkeit eines
ersten Wiedersehens mit ihr leichter hinwegzukommen.
Er küßte der Frau von Carayon die
Hand und wandte sich dann gegen Victoire, um
dieser sein Bedauern auszusprechen, sie bei seinem
letzten Besuche verfehlt zu haben. Man entfremde
sich fast, anstatt sich fester anzugehören. Er
sprach dies so, daß ihr ein Zweifel blieb, ob er
es mit tieferer Bedeutung oder aus bloßer Verlegenheit
gesagt habe. Sie sann darüber nach,

aber ehe sie zum Abschluß kommen konnte, wandte
sich das Gespräch dem Stücke zu.

»Wie finden Sie's?« fragte Frau von Carayon.

»Ich liebe nicht Komödien,« antwortete
Schach, »die fünf Stunden spielen. Ich wünsche
Vergnügen oder Erholung im Theater, aber keine
Strapaze.«

»Zugestanden. Aber dies ist etwas Aeußerliches,
und beiläufig ein Mißstand, dem ehestens
abgeholfen sein wird. Iffland selbst ist mit erheblichen
Kürzungen einverstanden. Ich will Ihr
Urtheil über das Stück.«

»Es hat mich nicht befriedigt.«

»Und warum nicht?«

»Weil es alles auf den Kopf stellt. Solchen
Luther hat es Gott sei Dank nie gegeben, und
wenn solcher je käme, so würd er uns einfach dahin
zurückführen, von wo der echte Luther uns
seinerzeit wegführte. Jede Zeile widerstreitet dem
Geist und Jahrhundert der Reformation; alles
ist Jesuitismus oder Mysticismus, und treibt ein
unerlaubtes und beinah kindisches Spiel mit
Wahrheit und Geschichte. Nichts paßt. Ich
wurde beständig an das Bild Albrechts Dürers
erinnert, wo Pilatus mit Pistolenhalftern reitet
oder an ein ebenso bekanntes Altarblatt in Soest,

wo statt des Osterlamms ein westfälischer
Schinken in der Schüssel liegt. In diesem seinwollenden
Lutherstück aber liegt ein allerpfäffischster
Pfaff in der Schüssel. Es ist ein Anachronismus
von Anfang bis Ende.«

»Gut. Das ist Luther. Aber ich wiederhole,
das Stück?«

»Luther ist das Stück. Das andre bedeutet
nichts. Oder soll ich mich für Katharina von
Bora begeistern, für eine Nonne, die schließlich
keine war.«

Victoire senkte den Blick und ihre Hand
zitterte. Schach sah es, und über seinen faux
pas erschreckend, sprach er jetzt hastig und in sich
überstürzender Weise von einer Parodie, die vorbereitet
werde, von einem angekündigten Proteste
der lutherischen Geistlichkeit, vom Hofe, von Iffland,
vom Dichter selbst, und schloß endlich mit
einer übertriebenen Lobpreisung der eingelegten
Lieder und Kompositionen. Er hoffe, daß Fräulein
Victoire noch den Abend in Erinnerung
habe, wo er diese Lieder am Klavier begleiten
durfte.

All dies wurde sehr freundlich gesprochen,
aber so freundlich es klang, so fremd klang es
auch, und Victoire hörte mit feinen Ohren heraus,

daß es nicht die Sprache war, die sie fordern
durfte. Sie war bemüht, ihm unbefangen
zu antworten, aber es blieb ein äußerliches
Gespräch bis er ging.

Den Tag nach diesem Besuche kam Tante
Marguerite. Sie hatte bei Hofe von dem
schönen Stücke gehört, »das so schön sei, wie
noch gar keins,« und so wollte sie's gerne sehn.
Frau von Carayon war ihr zu Willen, nahm
sie mit in die zweite Vorstellung, und da wirklich
sehr gekürzt worden war, blieb auch noch Zeit
daheim eine halbe Stunde zu plaudern.

»Nun Tante Marguerite,« fragte Victoire,
»wie hat es Dir gefallen?«

»Gut, liebe Victoire. Denn es berührt doch
den Hauptpunkt in unsrer gereinigten Kürche.«

»Welchen meinst Du, liebe Tante?«

»Nun den von der chrüstlichen Ehe.«

Victoire zwang sich ernsthaft zu bleiben und
sagte dann: »Ich dachte, dieser Hauptpunkt in
unsrer Kirche läge doch noch in etwas andrem,
also z. B. in der Lehre vom Abendmahl.«

»O nein, meine liebe Victoire, das weiß
ich ganz genau. Mit oder ohne Wein, das
macht keinen so großen Unterschied; aber ob
unsre prédicateurs in einer sittlich getrauten Ehe

leben oder nicht, das, mein Engelchen, ist von
einer würklichen importance.«

»Und ich finde, Tante Marguerite hat ganz
Recht,« sagte Frau von Carayon.

»Und das ist es auch,« fuhr die gegen alles
Erwarten Belobigte fort, »was das Stück will,
und was man um so deutlicher sieht, als die
Bethmann würklich eine sehr hübsche Frau ist.
Oder doch zum wenigstens viel hübscher, als sie
würklich war. Ich meine die Nonne. Was aber
nichts schadet, denn er war ja auch kein hübscher
Mann, und lange nicht so hübsch als er. Ja
werde nur roth, meine liebe Victoire, so viel
weiß ich auch.«

Frau von Carayon lachte herzlich.

»Und das muß wahr sein, unser Herr Rittmeister
von Schach ist würklich ein sehr angenehmer
Mann, und ich denke noch ümmer an
Tempelhof und den aufrechtstehenden Ritter ....
Und wißt Ihr denn, in Wülmersdorf soll auch
einer sein, und auch ebenso weggeschubbert. Und
von wem ich es habe? Nun? Von la petite
Princesse Charlotte.«

Zehntes Kapitel.

»Es muß etwas geschehn.«

Die »Weihe der Kraft« wurde nach wie vor
gegeben, und Berlin hörte nicht auf in zwei
Lager getheilt zu sein. Alles was mystisch-romantisch
war, war für, alles was freisinnig
war, gegen das Stück. Selbst im Hause
Carayon setzte sich diese Fehde fort, und während
die Mama theils um des Hofes, theils um ihrer
eignen »Gefühle« willen überschwänglich mitschwärmte,
fühlte sich Victoire von diesen Sentimentalitäten
abgestoßen. Sie fand alles unwahr
und unecht, und versicherte, daß Schach in jedem
seiner Worte Recht gehabt habe.

Dieser kam jetzt von Zeit zu Zeit, aber
doch immer nur, wenn er sicher sein durfte, Victoiren
in Gesellschaft der Mutter zu treffen. Er
bewegte sich wieder viel in den »großen Häusern,«
und legte, wie Nostitz spottete, den Radziwills
und Carolaths zu, was er den Carayons entzog.
Auch Alvensleben scherzte darüber, und selbst
Victoire versuchte, den gleichen Ton zu treffen.
Aber ohne daß es ihr glücken wollte. Sie
träumte so hin, und nur eigentlich traurig war
sie nicht. Noch weniger unglücklich.

Unter denen, die sich mit dem Stück, also
mit der Tagesfrage beschäftigten, waren auch die
Offiziere vom Regiment Gensdarmes, obschon
ihnen nicht einfiel, sich ernsthaft auf ein Für
oder Wider einzulassen. Sie sahen alles ausschließlich
auf seine komische Seite hin an, und
fanden in der Auflösung eines Nonnenklosters,
in Katharina von Boras, »neunjähriger Pflegetochter«
und endlich in dem beständig Flöte
spielenden Luther, einen unerschöpflichen Stoff
für ihren Spott und Uebermuth.

Ihr Lieblingsversammlungsort in jenen
Tagen war die Wachtstube des Regiments, wo
die jüngeren Kameraden den dienstthuenden
Offizier zu besuchen und sich bis in die Nacht
hinein zu divertiren pflegten. Unter den Gesprächen,
die man in Veranlassung der neuen
Komödie hier führte, kamen Spöttereien wie die
vorgenannten kaum noch von der Tagesordnung,
und als einer der Kameraden daran erinnerte,
daß das neuerdings von seiner früheren Höhe
herabgestiegene Regiment eine Art patriotische
Pflicht habe, sich mal wieder »als es selbst« zu
zeigen, brach ein ungeheurer Jubel aus, an
dessen Schluß alle einig waren, »daß etwas geschehen
müsse.« Daß es sich dabei lediglich um

eine Travestie der »Weihe der Kraft«, etwa
durch eine Maskerade, handeln könne, stand von
vornherein fest, und nur über das »wie« gingen
die Meinungen noch auseinander. In Folge
davon beschloß man, ein paar Tage später eine
neue Zusammenkunft abzuhalten, in der nach
Anhörung einiger Vorschläge, der eigentliche Plan
fixirt werden sollte.

Rasch hatte sich's herumgesprochen, und als
Tag und Stunde da waren, waren einige zwanzig
Kameraden in dem vorerwähnten Lokal erschienen:
Itzenplitz, Jürgaß und Britzke, Billerbeck
und Diricke, Graf Haeseler, Graf Herzberg,
von Rochow, von Putlitz, ein Kracht, ein Klitzing,
und nicht zum letzten ein schon älterer Lieutenant
von Zieten, ein kleines, häßliches und säbelbeiniges
Kerlchen, das durch entfernte Vetterschaft
mit dem berühmten General und beinahe mehr
noch durch eine keck in die Welt hineinkrähende
Stimme zu balanciren wußte, was ihm an sonstigen
Tugenden abging. Auch Nostitz und
Alvensleben waren erschienen. Schach fehlte.

»Wer präsidirt?« fragte Klitzing.

»Nur zwei Möglichkeiten,« antwortete Diricke.
»Der längste oder der kürzeste. Will also sagen,
Nostitz oder Zieten.«

»Nostitz, Nostitz,« riefen alle durcheinander,
und der so durch Akklamation Gewählte nahm
auf einem ausgebuchteten Gartenstuhle Platz.
Flaschen und Gläser standen die lange Tafel
entlang.

»Rede halten: Assemblée nationale ....«

Nostitz ließ den Lärm eine Weile dauern,
und klopfte dann erst mit dem ihm als Zeichen
seiner Würde zur Seite liegenden Pallasch auf
den Tisch.

»Silentium, Silentium.«

»Kameraden vom Regiment Gensdarmes,
Erben eines alten Ruhmes auf dem Felde
militärischer und gesellschaftlicher Ehre (denn wir
haben nicht nur der Schlacht die Richtung, wir haben
auch der Gesellschaft den Ton gegeben), Kameraden,
sag ich, wir sind schlüssig geworden: es
muß etwas geschehn!«

»Ja, ja. Es muß etwas geschehn.«

»Und neu geweiht durch die ›Weihe der
Kraft‹, haben wir, dem alten Luther und uns
selber zu Liebe, beschlossen, einen Aufzug zu bewerkstelligen,
von dem die spätesten Geschlechter
noch melden sollen. Es muß etwas Großes
werden! Erinnern wir uns, wer nicht vorschreitet,
der schreitet zurück. Ein Aufzug also. So

viel steht fest. Aber Wesen und Charakter dieses
Aufzuges bleibt noch zu fixiren, und zu diesem
Behufe haben wir uns hier versammelt. Ich bin
bereit, Ihre Vorschläge der Reihe nach entgegen
zu nehmen. Wer Vorschläge zu machen hat,
melde sich.«

Unter denen, die sich meldeten, war auch
Lieutenant von Zieten.

»Ich gebe dem Lieutenant von Zieten das
Wort.«

Dieser erhob sich und sagte, während er sich
leicht auf der Stuhllehne wiegte: »Was ich vorzuschlagen
habe, heißt Schlittenfahrt.«

Alle sahen einander an, Einige lachten.

»Im Juli?«

»Im Juli,« wiederholte Zieten. »Unter
den Linden wird Salz gestreut, und über diesen
Schnee hin, geht unsre Fahrt. Erst ein paar
aufgelöste Nonnen; in dem großen Hauptschlitten
aber, der die Mitte des Zuges bildet, paradiren
Luther und sein Famulus, jeder mit einer Flöte,
während Katharinchen auf der Pritsche reitet.
Ad libitum mit Fackel oder Schlittenpeitsche.
Vorreiter eröffnen den Zug. Kostüme werden
dem Theater entnommen oder angefertigt. Ich
habe gesprochen.«

Ein ungeheurer Lärm antwortete, bis der
Ruhe gebietende Nostitz endlich durchdrang. »Ich
nehme diesen Lärm einfach als Zustimmung, und
beglückwünsche Kamerad Zieten, mit einem
einzigen und ersten Meisterschuß gleich ins Schwarze
getroffen zu haben. Also Schlittenfahrt. Angenommen?«

»Ja, ja.«

»So bleibt nur noch Rollenvertheilung.
Wer giebt den Luther?«

»Schach.«

»Er wird ablehnen.«

»Nicht doch,« krähte Zieten, der gegen den
schönen, ihm bei mehr als einer Gelegenheit vorgezogenen
Schach eine Spezialmalice hegte: »wie
kann man Schach so verkennen! Ich kenn ihn
besser. Er wird es freilich eine halbe Stunde
lang beklagen, sich hohe Backenknochen auflegen
und sein Normal-Oval in eine bäurische tête
carré verwandeln zu müssen. Aber schließlich
wird er Eitelkeit gegen Eitelkeit setzen, und seinen
Lohn darin finden, auf vierundzwanzig Stunden
der Held des Tages zu sein.«

Ehe Zieten noch ausgesprochen hatte, war
von der Wache her ein Gefreiter eingetreten, um
ein an Nostitz adressiertes Schreiben abzugeben.

»Ah, lupus in fabula.«

»Von Schach?«

»Ja!«

»Lesen, lesen!«

Und Nostitz erbrach den Brief und las.
»Ich bitte Sie, lieber Nostitz, bei der muthmaßlich
in eben diesem Augenblicke stattfindenden Versammlung
unsrer jungen Offiziere, meinen Vermittler
und wenn nöthig, auch meinen Anwalt
machen zu wollen. Ich habe das Zirkular erhalten,
und war anfänglich gewillt zu kommen.
Inzwischen aber ist mir mitgetheilt worden, um
was es sich aller Wahrscheinlichkeit nach handeln
wird, und diese Mittheilung hat meinen Entschluß
geändert. Es ist Ihnen kein Geheimniß, daß all
das, was man vorhat, meinem Gefühl widerstreitet,
und so werden Sie sich mit Leichtigkeit herausrechnen
können, wie viel oder wie wenig ich (dem
schon ein Bühnen-Luther contre coeur war) für
einen Mummenschanz-Luther übrig habe. Daß
wir diesen Mummenschanz in eine Zeit verlegen,
die nicht einmal eine Fastnachtsfreiheit in Anspruch
nehmen darf, bessert sicherlich nichts.
Jüngeren Kameraden soll aber durch diese meine
Stellung zur Sache kein Zwang auferlegt werden,
und jedenfalls darf man sich meiner Diskretion

versichert halten. Ich bin nicht das Gewissen
des Regiments, noch weniger sein Aufpasser.
Ihr Schach.«

»Ich wußt es,« sagte Nostitz in aller Ruhe,
während er das Schachsche Billet an dem ihm
zunächst stehenden Lichte verbrannte. »Kamerad
Zieten ist größer in Vorschlägen und Phantastik,
als in Menschenkenntniß. Er will mir antworten,
seh ich, aber ich kann ihm nicht nachgeben, denn
in diesem Augenblicke heißt es ausschließlich: wer
spielt den Luther? Ich bringe den Reformator
unter den Hammer. Der Meistbietende hat ihn.
Zum Ersten, Zweiten und zum .... Dritten.
Niemand? So bleibt mir nichts übrig als Ernennung:
Alvensleben, Sie.«

Dieser schüttelte den Kopf. »Ich stehe dazu
wie Schach; machen Sie das Spiel, ich bin kein
Spielverderber, aber ich spiele persönlich nicht
mit. Kann nicht und will nicht. Es steckt mir
dazu zu viel Katechismus Lutheri im Leibe.«

Nostitz wollte nicht gleich nachgeben. »Alles
zu seiner Zeit,« nahm er das Wort »und wenn
der Ernst seinen Tag hat, so hat der Scherz
wenigstens seine Stunde. Sie nehmen alles zu
gewissenhaft, zu feierlich, zu pedantisch. Auch
darin wie Schach. Keinerlei Ding ist an sich

gut oder bös. Erinnern Sie sich, daß wir den
alten Luther nicht verhöhnen wollen, im Gegentheil,
wir wollen ihn rächen. Was verhöhnt werden
soll, ist das Stück, ist die Lutherkarrikatur, ist
der Reformator in falschem Licht und an falscher
Stelle. Wir sind Strafgericht, Instanz aller
oberster Sittlichkeit. Thun Sie's. Sie dürfen
uns nicht im Stiche lassen oder es fällt alles in
den Brunnen.«

Andere sprachen in gleichem Sinn. Aber
Alvensleben blieb fest, und eine kleine Verstimmung
schwand erst, als sich unerwartet (und eben deshalb
von allgemeinstem Jubel begrüßt) der junge
Graf Herzberg erhob, um sich für die Lutherrolle
zu melden.

Alles was danach noch zu ordnen war, ordnete
sich rasch, und ehe zehn Minuten um waren,
waren bereits die Hauptrollen vertheilt: Graf
Herzberg den Luther, Diricke den Famulus,
Nostitz, wegen seiner kolossalen Größe, die
Katharina von Bora. Der Rest wurde einfach
als Nonnenmaterial eingeschrieben, und nur
Zieten, dem man sich besonders verpflichtet
fühlte, rückte zur Aebtissin auf. Er erklärte denn
auch sofort, auf seinem Schlittensitz ein »jeu
entriren« oder mit dem Klostervogt eine Partie

Mariage spielen zu wollen. Ein neuer Jubel
brach aus, und nachdem noch in aller Kürze der
nächste Montag für die Maskerade festgesetzt,
alles Ausplaudern aber aufs strengste verboten
worden war, schloß Nostitz die Sitzung.

In der Thür drehte sich Diricke noch einmal
um, und fragte: »Aber wenn's regnet?«

»Es darf nicht regnen.«

»Und was wird aus dem Salz?«

»C'est pour les domestiques.«

»Et pour la canaille,« schloß der jüngste
Cornet.

Elftes Kapitel.

Die Schlittenfahrt.

Schweigen war gelobt worden, und es blieb
auch wirklich verschwiegen. Ein vielleicht einzig
dastehender Fall. Wohl erzählte man sich in der
Stadt, daß die Gensdarmes »etwas vorhätten«
und mal wieder über einem jener tollen Streiche
brüteten, um derentwillen sie vor andern Regimentern
einen Ruf hatten, aber man erfuhr
weder worauf die Tollheit hinauslaufen werde,
noch auch für welchen Tag sie geplant sei. Selbst
die Carayonschen Damen, an deren letztem

Empfangsabende weder Schach noch Alvensleben
erschienen waren, waren ohne Mittheilung geblieben,
und so brach denn die berühmte »Sommer-Schlittenfahrt«
über Näher- und Fernerstehende
gleichmäßig überraschend herein.

In einem der in der Nähe der Mittel- und
Dorotheenstraße gelegenen Stallgebäude hatte
man sich bei Dunkelwerden versammelt, und ein
Dutzend prachtvoll gekleideter und von Fackelträgern
begleiteter Vorreiter vorauf, ganz also
wie Zieten es proponirt hatte, schoß man mit
dem Glockenschlage neun an dem Akademiegebäude
vorüber auf die Linden zu, jagte weiter abwärts
erst in die Wilhelms-, dann aber umkehrend
in die Behren- und Charlottenstraße hinein
und wiederholte diese Fahrt um das ebenbezeichnete
Linden-Quarré herum in einer immer
gesteigerten Eile.

Als der Zug das erste Mal an dem
Carayonschen Hause vorüberkam und das Licht
der vorausreitenden Fackeln grell in alle Scheiben
der Bel-Etage fiel, eilte Frau von Carayon, die
sich zufällig allein befand, erschreckt ans Fenster
und sah auf die Straße hinaus. Aber statt des
Rufes »Feuer«, den sie zu hören erwartete, hörte
sie nur, wie mitten im Winter, ein Knallen

großer Hetz- und Schlittenpeitschen mit Schellengeläut
dazwischen, und ehe sie sich zurecht zu
finden im Stande war, war alles schon wieder
vorüber und ließ sie verwirrt und fragend und
in einer halben Betäubung zurück. In solchem
Zustande war es, daß Victoire sie fand.

»Um Gotteswillen, Mama, was ist?«

Aber ehe Frau von Carayon antworten
konnte, war die Spitze der Maskerade zum
zweiten Male heran, und Mutter und Tochter,
die jetzt rasch und zu bessrer Orientirung von
ihrem Eckzimmer aus auf den Balkon hinausgetreten
waren, waren von diesem Augenblick an
nicht länger mehr im Zweifel, was das Ganze
bedeute. Verhöhnung, gleichviel auf wen und
was. Erst unzüchtige Nonnen, mit einer Hexe
von Aebtissin an der Spitze, johlend, trinkend
und Karte spielend, und in der Mitte des Zuges
ein auf Rollen laufender und in der Fülle seiner
Vergoldung augenscheinlich als Triumphwagen
gedachter Hauptschlitten, in dem Luther sammt
Famulus und auf der Pritsche Katharina von
Bora saß. An der riesigen Gestalt erkannten sie
Nostitz. Aber wer war der auf dem Vordersitz?
fragte sich Victoire. Wer verbarg sich hinter
dieser Luther-Maske? War er es? Nein, es

war unmöglich. Und doch, auch wenn er es
nicht war, er war doch immer ein Mitschuldiger
in diesem widerlichen Spiele, das er gutgeheißen
oder wenigstens nicht gehindert hatte. Welche
verkommne Welt, wie pietätlos, wie baar aller
Schicklichkeit! Wie schaal und ekel. Ein Gefühl
unendlichen Wehs ergriff sie, das Schöne verzerrt
und das Reine durch den Schlamm gezogen zu
sehen. Und warum? Um einen Tag lang von
sich reden zu machen, um einer kleinlichen Eitelkeit
willen. Und das war die Sphäre, darin sie
gedacht und gelacht, und gelebt und gewebt, und
darin sie nach Liebe verlangt, und ach, das
Schlimmste von allem, an Liebe geglaubt hatte!

»Laß uns gehen,« sagte sie, während sie den
Arm der Mutter nahm, und wandte sich, um in
das Zimmer zurückzukehren. Aber ehe sie's erreichen
konnte, wurde sie wie von einer Ohnmacht
überrascht und sank auf der Schwelle des Balkons
nieder.

Die Mama zog die Klingel, Beate kam,
und beide trugen sie bis an das Sopha, wo sie
gleich danach von einem heftigen Brustkrampfe
befallen wurde. Sie schluchzte, richtete sich auf,
sank wieder in die Kissen, und als die Mutter
ihr Stirn und Schläfe mit kölnischem Wasser

waschen wollte, stieß sie sie heftig zurück. Aber
im nächsten Augenblick riß sie der Mama das
Flacon aus der Hand und goß es sich über Hals
und Nacken. »Ich bin mir zuwider, zuwider wie
die Welt. In meiner Krankheit damals hab ich
Gott um mein Leben gebeten .... Aber wir
sollen nicht um unser Leben bitten .... Gott
weiß am besten, was uns frommt. Und wenn
er uns zu sich hinaufziehen will, so sollen wir
nicht bitten: laß uns noch .... O, wie schmerzlich
ich das fühle! Nun leb ich .... Aber wie, wie!«

Frau von Carayon kniete neben dem Sopha
nieder und sprach ihr zu. Denselben Augenblick
aber schoß der Schlittenzug zum dritten Mal
an dem Hause vorüber, und wieder war es, als
ob sich schwarze phantastische Gestalten in dem
glührothen Scheine jagten und haschten. »Ist
es nicht wie die Hölle?« sagte Victoire, während
sie nach dem Schattenspiel an der Decke
zeigte.

Frau von Carayon schickte Beaten, um den
Arzt rufen zu lassen. In Wahrheit aber lag
ihr weniger an dem Arzt, als an einem Alleinsein
und einer Aussprache mit dem geliebten Kinde.

»Was ist Dir? Und wie Du nur fliegst
und zitterst. Und siehst so starr. Ich erkenne

meine heitre Victoire nicht mehr. Ueberlege,
Kind, was ist denn geschehen? Ein toller Streich
mehr, einer unter vielen, und ich weiß Zeiten,
wo Du diesen Uebermuth mehr belacht als beklagt
hättest. Es ist etwas andres, was Dich
quält und drückt; ich seh es seit Tagen schon.
Aber Du verschweigst mir's, Du hast ein Geheimniß.
Ich beschwöre Dich, Victoire, sprich.
Du darfst es. Es sei, was es sei.«

Victoire schlang ihren Arm um Frau von
Carayons Hals, und ein Strom von Thränen
entquoll ihrem Auge.

»Beste Mutter!«

Und sie zog sie fester an sich, und küßte sie
und beichtete ihr alles.

Zwölftes Kapitel.

Schach bei Frau von Carayon.

Am andern Vormittage saß Frau von Carayon
am Bette der Tochter und sagte, während
diese zärtlich und mit einem wiedergewonnenen
ruhig-glücklichen Ausdruck zu der Mutter aufblickte:
»Habe Vertrauen, Kind. Ich kenn ihn
so lange Zeit. Er ist schwach und eitel nach
Art aller schönen Männer, aber von einem nicht

gewöhnlichen Rechtsgefühl und einer untadligen
Gesinnung.«

In diesem Augenblicke wurde Rittmeister
von Schach gemeldet, und der alte Jannasch
setzte hinzu, »daß er ihn in den Salon geführt
habe.«

Frau von Carayon nickte zustimmend.

»Ich wußte, das er kommen würde,« sagte
Victoire.

»Weil Du's geträumt?«

»Nein, nicht geträumt; ich beobachte nur
und rechne. Seit einiger Zeit weiß ich im
voraus, an welchem Tag und bei welcher Gelegenheit
er erscheinen wird. Er kommt immer,
wenn etwas geschehen ist oder eine Neuigkeit
vorliegt, über die sich bequem sprechen läßt. Er
geht einer intimen Unterhaltung mit mir aus
dem Wege. So kam er nach der Aufführung
des Stücks, und heute kommt er nach der Aufführung
der Schlittenfahrt. Ich bin doch begierig,
ob er mit dabei war. War er's, so sag
ihm, wie sehr es mich verletzt hat. Oder sag es
lieber nicht.«

Frau von Carayon war bewegt. »Ach, meine
süße Victoire, Du bist zu gut, viel zu gut. Er
verdient es nicht; keiner.« Und sie streichelte die

Tochter und ging über den Korridor fort in den
Salon, wo Schach ihrer wartete.

Dieser schien weniger befangen als sonst
und verbeugte sich ihr die Hand zu küssen, was
sie freundlich geschehen ließ. Und doch war ihr
Benehmen verändert. Sie wies mit einem
Ceremoniell, das ihr sonst fremd war, auf einen
der zur Seite stehenden japanischen Stühle,
schob sich ein Fußkissen heran, und nahm ihrerseits
auf dem Sopha Platz.

»Ich komme, nach dem Befinden der Damen
zu fragen und zugleich in Erfahrung zu bringen,
ob die gestrige Maskerade Gnade vor Ihren
Augen gefunden hat oder nicht.«

»Offen gestanden, nein. Ich, für meine
Person, fand es wenig passend, und Victoire
fühlte sich beinah widerwärtig davon berührt.«

»Ein Gefühl, das ich theile.«

»So waren Sie nicht mit von der Partie?«

»Sicherlich nicht. Und es überrascht mich,
es noch erst versichern zu müssen. Sie kennen
ja meine Stellung zu dieser Frage, meine theure
Josephine, kennen sie seit jenem Abend, wo wir
zuerst über das Stück und seinen Verfasser
sprachen. Was ich damals äußerte, gilt ebenso
noch heut. Ernste Dinge fordern auch eine

ernste Behandlung, und es freut mich aufrichtig,
Victoiren auf meiner Seite zu sehen. Ist sie
zu Haus?«

»Zu Bett.«

»Ich hoffe nichts Ernstliches.«

»Ja und nein. Die Nachwirkungen eines
Brust- und Weinkrampfes, von dem sie gestern
Abend befallen wurde.«

»Muthmaßlich infolge dieser Maskeradentollheit.
Ich beklag es von ganzem Herzen.«

»Und doch bin ich eben dieser Tollheit zu
Danke verpflichtet. In dem Degoût über die
Mummerei, deren Zeuge sie sein mußte, löste
sich ihr die Zunge; sie brach ihr langes Schweigen,
und vertraute mir ein Geheimniß an, ein Geheimniß,
das Sie kennen.«

Schach, der sich doppelt schuldig fühlte, war
wie mit Blut übergossen.

»Lieber Schach,« fuhr Frau von Carayon
fort, während sie jetzt seine Hand nahm und ihn
aus ihren klugen Augen freundlich aber fest ansah:
»lieber Schach, ich bin nicht albern genug,
Ihnen eine Szene zu machen oder gar eine
Sittenpredigt zu halten; zu den Dingen, die
mir am meisten verhaßt sind, gehört auch Tugendschwätzerei.
Ich habe von Jugend auf in der

Welt gelebt, kenne die Welt, und habe manches
an meinem eignen Herzen erfahren. Und wär
ich heuchlerisch genug, es vor mir und andern
verbergen zu wollen, wie könnt ich es vor
Ihnen?«

Sie schwieg einen Augenblick, während sie
mit ihrem Battisttuch ihre Stirn berührte.
Dann nahm sie das Wort wieder auf und setzte
hinzu: »Freilich es giebt ihrer, und nun gar
unter uns Frauen, die den Spruch von der
Linken, die nicht wissen soll was die Rechte thut,
dahin deuten, daß das Heute nicht wissen soll,
was das Gestern that. Oder wohl gar das
Vorgestern! Ich aber gehöre nicht zu diesen
Virtuosinnen des Vergessens. Ich leugne nichts,
will es nicht, mag es nicht. Und nun verurtheilen
Sie mich, wenn Sie können.«

Er war ersichtlich getroffen, als sie so sprach,
und seine ganze Haltung zeigte, welche Gewalt
sie noch immer über ihn ausübte.

»Lieber Schach,« fuhr sie fort, »Sie sehen,
ich gebe mich Ihrem Urtheil preis. Aber wenn
ich mich auch bedingungslos einer jeden Vertheidigung
oder Anwaltschaft für Josephine
von Carayon enthalte, für Josephine (Verzeihung,
Sie haben eben selbst den alten

Namen wieder heraufbeschworen) so darf ich doch
nicht darauf verzichten, der Anwalt der Frau
von Carayon zu sein, ihres Hauses und ihres
Namens.«

Es schien, daß Schach unterbrechen wollte.
Sie ließ es aber nicht zu. »Noch einen Augenblick.
Ich werde gleich gesagt haben, was ich zu
sagen habe. Victoire hat mich gebeten, über
alles zu schweigen, nichts zu verrathen, auch
Ihnen nicht, und nichts zu verlangen. Zur
Sühne für eine halbe Schuld (und ich rechne
hoch, wenn ich von einer halben Schuld spreche)
will sie die ganze tragen, auch vor der Welt,
und will sich in jenem romantischen Zuge, der
ihr eigen ist, aus ihrem Unglück ein Glück erziehen.
Sie gefällt sich in dem Hochgefühl des
Opfers, in einem süßen Hinsterben für den,
den sie liebt, und für das, was sie lieben wird.
Aber so schwach ich in meiner Liebe zu Victoire
bin, so bin ich doch nicht schwach genug, ihr in
dieser Großmuthskomödie zu willen zu sein. Ich
gehöre der Gesellschaft an, deren Bedingungen
ich erfülle, deren Gesetzen ich mich unterwerfe;
daraufhin bin ich erzogen, und ich habe nicht
Lust, einer Opfermarotte meiner einzig geliebten
Tochter zur Liebe meine gesellschaftliche Stellung

mit zum Opfer zu bringen. Mit andern
Worten, ich habe nicht Lust ins Kloster zu gehen
oder die dem Irdischen entrückte Säulenheilige
zu spielen, auch nicht um Victoirens willen.
Und so muß ich denn auf Legitimisirung des
Geschehenen dringen. Dies, mein Herr Rittmeister,
war es, was ich Ihnen zu sagen hatte.«

Schach, der inzwischen Gelegenheit gefunden
hatte sich wieder zu sammeln, erwiderte, »daß
er wohl wisse, wie jegliches Ding im Leben seine
natürliche Konsequenz habe. Und solcher Konsequenz
gedenk er sich nicht zu entziehen. Wenn
ihm das, was er jetzt wisse, bereits früher bekannt
geworden sei, würd er um eben die Schritte,
die Frau von Carayon jetzt fordere, seinerseits
aus freien Stücken gebeten haben. Er habe den
Wunsch gehabt, unverheirathet zu bleiben, und
von einer solchen langgehegten Vorstellung Abschied
zu nehmen, schaffe momentan eine gewisse
Verwirrung. Aber er fühle mit nicht mindrer
Gewißheit, daß er sich zu dem Tage zu beglückwünschen
habe, der binnen kurzem diesen Wechsel
in sein Leben bringen werde. Victoire sei der
Mutter Tochter, das sei die beste Gewähr
seiner Zukunft, die Verheißung eines wirklichen
Glücks.«

All dies wurde sehr artig und verbindlich
gesprochen, aber doch zugleich auch mit einer bemerkenswerthen
Kühle.

Dies empfand Frau von Carayon in einer
ihr nicht nur schmerzlichen, sondern sie geradezu
verletzenden Weise; das, was sie gehört hatte,
war weder die Sprache der Liebe noch der Schuld,
und als Schach schwieg, erwiderte sie spitz: »Ich
bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Worte, Herr
von Schach, ganz besonders auch für das, was
sich darin an meine Person richtete. Daß Ihr
›ja‹ rückhaltloser und ungesuchter hätte klingen
können, empfinden Sie wohl am eignen Herzen.
Aber gleichviel, mir genügt das ›Ja‹. Denn
wonach dürst ich denn am Ende? Nach einer
Trauung im Dom und einer Galahochzeit. Ich
will mich einmal wieder in gelbem Atlas sehn,
der mir kleidet, und haben wir dann erst unsren
Fackeltanz getanzt und Victoirens Strumpfband
zerschnitten – denn ein wenig prinzeßlich werden
wir's doch wohl halten müssen, schon um Tante
Margueritens willen – nun so geb ich Ihnen
carte blanche, Sie sind dann wieder frei, frei
wie der Vogel in der Luft, in Thun und Lassen,
in Haß und Liebe, denn es ist dann einfach geschehen,
was geschehen mußte.«

Schach schwieg.

»Ich nehme vorläufig ein stilles Verlöbniß
an. Ueber alles andre werden wir uns leicht
verständigen. Wenn es sein muß, schriftlich.
Aber die Kranke wartet jetzt auf mich, und so
verzeihen Sie.«

Frau von Carayon erhob sich und gleich
danach verabschiedete sich Schach in aller Förmlichkeit,
ohne daß weiter ein Wort zwischen ihnen
gesprochen worden wäre.

Dreizehntes Kapitel.

»Le choix du Schach.«

In beinah offner Gegnerschaft hatte man
sich getrennt. Aber es ging alles besser, als
nach dieser gereizten Unterhaltung erwartet
werden konnte, wozu sehr wesentlich ein Brief
beitrug, den Schach andern Tags an Frau von
Carayon schrieb. Er bekannte sich darin in
allem Freimuth schuldig, schützte, wie schon während
des Gesprächs selbst, Ueberraschung und
Verwirrung vor, und traf in allen diesen Erklärungen
einen wärmeren Ton, eine herzlichere
Sprache. Ja, sein Rechtsgefühl, dem er ein

Genüge thun wollte, ließ ihn vielleicht mehr
sagen, als zu sagen gut und klug war. Er
sprach von seiner Liebe zu Victoiren und vermied
absichtlich oder zufällig all jene Versicherungen
von Respekt und Werthschätzung, die so
bitter wehe thun, wo das einfache Geständniß
einer herzlichen Neigung gefordert wird. Victoire
sog jedes Wort ein, und als die Mama schließlich
den Brief aus der Hand legte, sah diese letztre
nicht ohne Bewegung, wie zwei Minuten Glück
ausgereicht hatten, ihrem armen Kinde die Hoffnung,
und mit dieser Hoffnung auch die verlorene
Frische zurückzugeben. Die Kranke strahlte,
fühlte sich wie genesen, und Frau von Carayon
sagte: »wie hübsch Du bist, Victoire.«

Schach empfing am selben Tage noch ein
Antwortsbillet, das ihm unumwunden die herzliche
Freude seiner alten Freundin ausdrückte.
Manches Bittre, was sie gesagt habe, mög er
vergessen; sie habe sich, lebhaft wie sie sei, hinreißen
lassen. Im Uebrigen sei noch nichts Ernstliches
und Erhebliches versäumt, und wenn,
dem Sprichworte nach, aus Freude Leid erblühe,
so kehre sich's auch wohl um. Sie sehe wieder
hell in die Zukunft und hoffe wieder. Was sie
persönlich zum Opfer bringe, bringe sie gern,

wenn dies Opfer die Bedingung für das Glück
ihrer Tochter sei.

Schach, als er das Billet gelesen, wog es
hin und her, und war ersichtlich von einer gemischten
Empfindung. Er hatte sich, als er in
seinem Briefe von Victoire sprach, einem ihr
nicht leicht von irgendwem zu versagenden,
freundlich-herzlichen Gefühl überlassen, und diesem
Gefühle (dessen entsann er sich) einen besonders
lebhaften Ausdruck gegeben. Aber das, woran
ihn das Billet seiner Freundin jetzt aufs neue gemahnte,
das war mehr, das hieß einfach Hochzeit,
Ehe, Worte, deren bloßer Klang ihn von alter
Zeit her erschreckte. Hochzeit! Und Hochzeit mit
wem? Mit einer Schönheit, die, wie der Prinz
sich auszudrücken beliebt hatte, »durch ein Fegefeuer
gegangen war.« »Aber,« so fuhr er in
seinem Selbstgespräche fort, »ich stehe nicht auf
dem Standpunkte des Prinzen, ich schwärme
nicht für ›Läuterungsprozesse‹, hinsichtlich deren
nicht feststeht, ob der Verlust nicht größer ist als
der Gewinn, und wenn ich mich auch persönlich
zu diesem Standpunkte bekehren könnte, so bekehr
ich doch nicht die Welt .... Ich bin rettungslos
dem Spott und Witz der Kameraden verfallen,
und das Ridikül einer allerglücklichsten ›Land-Ehe‹,

die wie das Veilchen im Verborgenen blüht, liegt
in einem wahren Musterexemplare vor mir. Ich
sehe genau, wie's kommt: ich quittire den Dienst,
übernehme wieder Wuthenow, ackre, meliorire,
ziehe Raps oder Rübsen, und befleißige mich
einer allerehelichsten Treue. Welch Leben, welche
Zukunft! An einem Sonntage Predigt, am
andern Evangelium oder Epistel, und dazwischen
Whist en trois, immer mit demselben Pastor.
Und dann kommt einmal ein Prinz in die nächste
Stadt, vielleicht Prinz Louis in Person, und
wechselt die Pferde, während ich erschienen bin
um am Thor oder am Gasthof ihm aufzuwarten.
Und er mustert mich und meinen altmodischen
Rock und frägt mich: ›wie mir's gehe?‹ Und
dabei drückt jede seiner Mienen aus: ›O Gott,
was doch drei Jahr aus einem Menschen machen
können.‹ Drei Jahr .... Und vielleicht werden
es dreißig.«

Er war in seinem Zimmer auf und abgegangen,
und blieb vor einer Spiegelkonsole stehen,
auf der der Brief lag, den er während des
Sprechens bei Seite gelegt hatte. Zwei, drei
mal hob er ihn auf und ließ ihn wieder fallen.
»Mein Schicksal. Ja, ›der Moment entscheidet.‹
Ich entsinne mich noch, so schrieb sie damals.

Wußte sie, was kommen würde? Wollte sie's?
O pfui, Schach, verunglimpfe nicht das süße
Geschöpf. Alle Schuld liegt bei Dir. Deine
Schuld ist Dein Schicksal. Und ich will sie
tragen.«

Er klingelte, gab dem Diener einige Weisungen,
und ging zu den Carayons.

Es war, als ob er sich durch das Selbstgespräch,
das er geführt, von dem Drucke, der
auf ihm lastete, frei gemacht habe. Seine
Sprache der alten Freundin gegenüber war jetzt
natürlich, beinah herzlich, und ohne daß auch nur
eine kleinste Wolke das wiederhergestellte Vertrauen
der Frau von Carayon getrübt hätte,
besprachen beide was zu thun sei. Schach zeigte
sich einverstanden mit allem: in einer Woche
Verlobung, und nach drei Wochen die Hochzeit.
Unmittelbar nach der Hochzeit aber sollte das
junge Paar eine Reise nach Italien antreten,
und nicht vor Ablauf eines Jahres in die Heimath
zurückkehren, Schach nach der Hauptstadt, Victoire
nach Wuthenow, dem alten Familiengute,
das ihr, von einem früheren Besuche her, (als
Schachs Mutter noch lebte) in dankbarer und
freundlicher Erinnerung war. Und war auch
das Gut inzwischen in Pacht gegeben, so war

doch noch das Schloß da, stand frei zur Verfügung,
und konnte jeden Augenblick bezogen
werden.

Nach Festsetzungen wie diesen, trennte man
sich. Ein Sonnenschein lag über dem Hause
Carayon, und Victoire vergaß aller Betrübniß
die vorausgegangen war.

Auch Schach legte sich's zurecht. Italien
wiederzusehen, war ihm seit seinem ersten, erst
um wenige Jahre zurückliegenden Aufenthalte
daselbst, ein brennender Wunsch geblieben; der
erfüllte sich nun, und kehrten sie dann zurück,
so ließ sich ohne Schwierigkeit auch aus der
geplanten doppelten Wirthschaftsführung allerlei
Nutzen und Vortheil ziehen. Victoire hing an
Landleben und Stille. Von Zeit zu Zeit nahm
er dann Urlaub und fuhr oder ritt hinüber.
Und dann gingen sie durch die Felder und plauderten.
O, sie plauderte ja so gut, und war einfach und
espritvoll zugleich. Und nach abermals einem
Jahr, oder einem zweiten und dritten, je nun,
da hatte sich's verblutet, da war es todt und vergessen.
Die Welt vergißt so leicht, und die
Gesellschaft noch leichter. Und dann hielt man
seinen Einzug in das Eckhaus am Wilhelmsplatz
und freute sich beiderseits der Rückkehr in Verhältnisse,

die doch schließlich nicht blos seine,
sondern auch ihre Heimath bedeuteten. Alles
war überstanden und das Lebensschiff an der
Klippe des Lächerlichen nicht gescheitert.

Armer Schach! Es war anders in den
Sternen geschrieben.

Die Woche, die bis zur Verlobungsanzeige
vergehen sollte, war noch nicht um, als ihm ein
Brief mit voller Titelaufschrift und einem großen
rothen Siegel ins Haus geschickt wurde. Den
ersten Augenblick hielt er's für ein amtliches
Schreiben (vielleicht eine Bestallung) und zögerte
mit dem Oeffnen, um die Vorfreude der Erwartung
nicht abzukürzen. Aber woher kam es? von
wem? Er prüfte neugierig das Siegel und erkannte
nun leicht, daß es überhaupt kein Siegel,
sondern ein Gemmenabdruck sei. Sonderbar.
Und nun erbrach er's und ein Bild fiel ihm entgegen,
eine radirte Skizze mit der Unterschrift:
Le choix du Schach. Er wiederholte sich das
Wort, ohne sich in ihm oder dem Bilde selbst
zurecht finden zu können und empfand nur ganz
allgemein und aufs Unbestimmte hin etwas von
Angriff und Gefahr. Und wirklich, als er sich
orientirt hatte, sah er, daß sein erstes Gefühl
ein richtiges gewesen war. Unter einem Thronhimmel

saß der persische Schach, erkennbar an
seiner hohen Lammfellmütze, während an der
untersten Thronstufe zwei weibliche Gestalten
standen und des Augenblicks harrten, wo der von
seiner Höhe her kalt und vornehm Dreinschauende
seine Wahl zwischen ihnen getroffen haben würde.
Der persische Schach aber war einfach unser
Schach und zwar in allerfrappantester Porträtähnlichkeit,
während die beiden ihn fragend anblickenden,
und um vieles flüchtiger skizzirten
Frauenköpfe, wenigstens ähnlich genug waren,
um Frau von Carayon und Victoire mit aller
Leichtigkeit erkennen zu lassen. Also nicht mehr
und nicht weniger als eine Karrikatur. Sein
Verhältniß zu den Carayons hatte sich in der
Stadt herumgesprochen und einer seiner Neider
und Gegner, deren er nur zu viel hatte, hatte
die Gelegenheit ergriffen, seinem boshaften Gelüst
ein Genüge zu thun.

Schach zitterte vor Scham und Zorn, alles
Blut stieg ihm zu Kopf, und es war ihm, als
würd er vom Schlage getroffen.

Einem natürlichen Verlangen nach Luft und
Bewegung folgend, oder vielleicht auch von der
Ahnung erfüllt, daß der letzte Pfeil noch nicht
abgeschossen sei, nahm er Hut und Degen, um

einen Spaziergang zu machen. Begegnungen
und Geplauder sollten ihn zerstreuen, ihm seine
Ruhe wiedergeben. Was war es denn schließlich?
Ein kleinlicher Akt der Rache.

Die Frische draußen that ihm wohl; er
athmete freier und hatte seine gute Laune fast
schon wiedergewonnen, als er vom Wilhelmsplatz
her die Linden einbiegend, auf die schattigere
Seite der Straße hinüberging, um hier ein paar
Bekannte, die des Wegs kamen, anzusprechen.
Sie vermieden aber ein Gespräch und wurden
sichtlich verlegen. Auch Zieten kam, grüßte
nonchalant und wenn nicht alles täuschte sogar
mit hämischer Miene. Schach sah ihm nach, und
sann und überlegte noch, was die Suffisance
des einen und die verlegenen Gesichter der andern
bedeutet haben mochten, als er, einige Hundert
Schritte weiter aufwärts, einer ungewöhnlich
großen Menschenmenge gewahr wurde, die vor
einem kleinen Bilderladen stand. Einige lachten,
andre schwatzten, alle jedoch schienen zu fragen
»was es eigentlich sei?« Schach ging im Bogen
um die Zuschauermenge herum, warf einen Blick
über ihre Köpfe weg, und wußte genug. An
dem Mittelfenster hing dieselbe Karrikatur, und

der absichtlich niedrig normirte Preis war mit
Rothstift groß darunter geschrieben.

Also eine Verschwörung.

Schach hatte nicht die Kraft mehr seinen
Spaziergang fortzusetzen, und kehrte in seine
Wohnung zurück.

Um Mittag empfing Sander ein Billet von
Bülow: »Lieber Sander. Eben erhalte ich eine
Karrikatur, die man auf Schach und die Carayonschen
Damen gemacht hat. Im Zweifel darüber,
ob Sie dieselbe schon kennen, schließ ich sie diesen
Zeilen bei. Bitte, suchen Sie dem Ursprunge
nachzugehn. Sie wissen ja alles, und hören das
Berliner Gras wachsen. Ich meinerseits bin empört.
Nicht Schachs halber, der diesen ›Schach
von Persien‹ einigermaßen verdient (denn er ist
wirklich so was), aber der Carayons halber.
Die liebenswürdige Victoire! So blosgestellt zu
werden. Alles Schlechte nehmen wir uns von
den Franzosen an, und an ihrem Guten, wohin
auch die Gentilezza gehört, gehen wir vorüber.
Ihr B.«

Sander warf nur einen flüchtigen Blick auf
das Bild, das er kannte, setzte sich an sein Pult
und antwortete: »Mon Général! Ich brauche
dem Ursprunge nicht nachzugehen, er ist mir

nachgegangen. Vor etwa vier, fünf Tagen
erschien ein Herr in meinen Kontor und befragte
mich, ob ich mich dazu verstehen würde, den Vertrieb
einiger Zeichnungen in die Hand zu nehmen.
Als ich sah, um was es sich handelte, lehnte ich
ab. Es waren drei Blätter, darunter auch le
choix du Schach. Der bei mir erschienene Herr
gerirte sich als ein Fremder, aber er sprach,
alles gekünstelten Radebrechens unerachtet, das
Deutsche so gut, daß ich seine Fremdheit für
eine bloße Maske halten mußte. Personen aus
dem Prinz R.schen Kreise, nehmen Anstoß an
seinem Gelieble mit der Prinzessin, und stecken
vermuthlich dahinter. Irr ich aber in dieser
Annahme, so wird mit einer Art von Sicherheit
auf Kameraden seines Regiments zu schließen
sein. Er ist nichts weniger als beliebt, wer den
Aparten spielt, ist es nie. Die Sache möchte
hingehn, wenn nicht, wie Sie sehr richtig hervorheben,
die Carayons mit hineingezogen wären.
Um ihretwillen beklag ich den Streich, dessen
Gehässigkeit sich in diesem einem Bilde schwerlich
erschöpft haben wird. Auch die beiden andern,
deren ich Eingangs erwähnte, werden muthmaßlich
folgen. Alles in diesem anonymen Angriff ist
klug berechnet, und klug berechnet ist auch der

Einfall, das Gift nicht gleich auf einmal zu
geben. Es wird seine Wirkung nicht verfehlen,
und nur auf das ›wie‹ haben wir zu warten.
Tout à vous. S.«

In der That, die Besorgniß, die Sander
in diesen Zeilen an Bülow ausgesprochen hatte,
sollte sich nur als zu gerechtfertigt erweisen.
Intermittirend wie das Fieber, erschienen in
zweitägigen Pausen auch die beiden andern
Blätter, und wurden, wie das erste, von jedem
Vorübergehenden gekauft oder wenigstens begafft
und besprochen. Die Frage Schach-Carayon war
über Nacht zu einer cause celèbre geworden,
trotzdem das neubegierige Publikum nur die Hälfte
wußte. Schach, so hieß es, habe sich von der
schönen Mutter ab- und der unschönen Tochter
zugewandt. Ueber das Motiv erging man sich
in allerlei Muthmaßungen, ohne dabei das Richtige
zu treffen.

Schach empfing auch die beiden andern
Blätter unter Kouvert. Das Siegel blieb dasselbe.
Blatt 2 hieß »la gazza ladra« oder die
»diebische Schach-Elster,« und stellte eine Elster
dar, die, zwei Ringe von ungleichem Werthe
musternd, den unscheinbareren aus der Schmuckschale
nimmt.

Am weitaus verletzendsten aber berührte das
den Salon der Frau von Carayon als Szenerie
nehmende dritte Blatt. Auf dem Tische stand ein
Schachbrett, dessen Figuren, wie nach einem verloren
gegangenen Spiel und wie um die Niederlage
zu besiegeln, umgeworfen waren. Daneben
saß Victoire, gut getroffen, und ihr zu Füßen
kniete Schach, wieder in der persischen Mütze des
ersten Bildes. Aber diesmal bezipfelt und eingedrückt.
Und darunter stand: »Schach – matt.«

Der Zweck dieser wiederholten Angriffe
wurde nur zu gut erreicht. Schach ließ sich krank
melden, sah niemand und bat um Urlaub, der
ihm auch umgehend von seinem Chef, dem
Obersten von Schwerin, gewährt wurde.

So kam es, daß er am selben Tag, an dem,
nach gegenseitigem Abkommen, seine Verlobung
mit Victoire veröffentlicht werden sollte, Berlin
verließ. Er ging auf sein Gut, ohne sich von
den Carayons (deren Haus er all die Zeit über
nicht betreten hatte) verabschiedet zu haben.

Vierzehntes Kapitel.

In Wuthenow am See.

Es schlug Mitternacht, als Schach in
Wuthenow eintraf, an dessen entgegengesetzter
Seite das auf einem Hügel erbaute, den Ruppiner
See nach rechts und links hin überblickende
Schloß Wuthenow lag. In den Häusern und
Hütten war alles längst in tiefem Schlaf,
und nur aus den Ställen her hörte man noch
das Stampfen eines Pferds oder das halblaute
Brüllen einer Kuh.

Schach passirte das Dorf und bog am Ausgang
in einen schmalen Feldweg ein, der, allmählich
ansteigend, auf den Schloßhügel hinauf
führte. Rechts lagen die Bäume des Außenparks,
links eine gemähte Wiese, deren Heugeruch die
Luft erfüllte. Das Schloß selbst aber war nichts
als ein alter, weißgetünchter und von einer
schwarzgetheerten Balkenlage durchzogener Fachwerkbau,
dem erst Schachs Mutter, die »verstorbene
Gnädige«, durch ein Doppeldach, einen
Blitzableiter und eine prächtige, nach dem Muster
von Sanssouci hergerichtete Terrasse, das Ansehen
allernüchternster Tagtäglichkeit genommen
hatte. Jetzt freilich, unter dem Sternenschein,

lag alles da wie das Schloß im Märchen, und
Schach hielt öfters an und sah hinauf, augenscheinlich
betroffen von der Schönheit des Bildes.

Endlich war er oben und ritt auf das Einfahrtsthor
zu, das sich in einem flachen Bogen
zwischen dem Giebel des Schlosses und einem
danebenstehenden Gesindehause wölbte. Vom Hof
her vernahm er im selben Augenblick ein Bellen
und Knurren und hörte, wie der Hund wüthend
aus seiner Hütte fuhr und mit seiner Kette nach
rechts und links hin an der Holzwandung umherschrammte.

»Kusch Dich, Hektor.« Und das Thier, die
Stimme seines Herrn erkennend, begann jetzt vor
Freude zu heulen und zu winseln, und abwechselnd
auf die Hütte hinauf- und wieder hinunterzuspringen.

Vor dem Gesindehause stand ein Wallnußbaum
mit weitem Gezweige. Schach stieg ab,
schlang den Zügel um den Ast, und klopfte halblaut
an einen der Fensterläden. Aber erst als er das
zweite Mal gepocht hatte, wurd es lebendig
drinnen, und er hörte von dem Alkoven her eine
halb verschlafene Stimme: »Wat is?«

»Ich, Krist.«

»Jott, Mutter, dat's joa de junge Herr.«

»Joa, dat is hei. Steih man upp un mach
flink.«

Schach hörte jedes Wort und rief gutmüthig
in die Stube hinein, während er den nur angelegten
Laden halb öffnete: »Laß Dir Zeit, Alter.«

Aber der Alte war schon aus dem Bette
heraus, und sagte nur immer, während er hin
und her suchte: »Glieks, junge Herr, glieks.
Man noch en beten.«

Und wirklich nicht lange, so sah Schach einen
Schwefelfaden brennen, und hörte, daß eine
Laternenthür auf- und wieder zugeknipst wurde.
Richtig, ein erster Lichtschein blitzte jetzt durch die
Scheiben, und ein paar Holzpantinen klappten
über den Lehmflur hin. Und nun wurde der
Riegel zurückgeschoben, und Krist, der in aller
Eile nichts als ein leinenes Beinkleid übergezogen
hatte, stand vor seinem jungen Herrn. Er hatte
vor manchem Jahr und Tag, als der alte
»Gnädge-Herr« gestorben war, den durch diesen
Todesfall erledigten Ehren- und Respektstitel auf
seinen jungen Herrn übertragen wollen, aber
dieser, der mit Krist das erste Wasserhuhn geschossen
und die erste Bootfahrt über den See
gemacht hatte, hatte von dem neuen Titel nichts
wissen wollen.

»Jott, junge Herr, sunst schrewens doch
ümmer ihrst, o'r schicken uns Baarsch'en o'r den
kleenen inglischen Kierl. Un nu keen Wort nich.
Awers ick wußt' et joa, as de Poggen hüt
Oabend mit ehr Gequoak nich to Enn' koam'
künn'n. ›Jei, jei, Mutter,‹ seggt ick, ›dat bedüt'
wat.‹ Awers as de Fruenslüd' sinn! Wat seggt
se? ›Wat sall et bedüden?‹ seggt se, ›Regen
bedüt et. Un dat's man gaud. Denn uns'
Tüffeln bruken't.‹«

»Ja, ja,« sagte Schach, der nur mit halbem
Ohr hingehört hatte, während der Alte die kleine
Thür aufschloß, die von der Giebelseite her ins
Schloß führte. »Ja, ja. Regen ist gut. Aber
geh nur vorauf.«

Krist that wie sein junger Herr ihm geheißen,
und beide gingen nun einen mit Fliesen gedeckten
schmalen Korridor entlang. Erst in der Mitte
verbreiterte sich dieser und bildete nach links hin
eine geräumige Treppenhalle, während nach rechts
hin eine mit Goldleisten und Rokokoverzierungen
reich ausgelegte Doppelthür in einen Gartensalon
führte, der als Wohn- und Empfangszimmer der
verstorbenen Frau Generalin von Schach, einer
sehr vornehmen und sehr stolzen alten Dame
gedient hatte. Hierher richteten sich denn auch

die Schritte beider, und als Krist die halb verquollene
Thür nicht ohne Müh und Anstrengung
geöffnet hatte, trat man ein.

Unter dem Vielen, was an Kunst- und
Erinnerungsgegenständen in diesem Gartensalon
umherstand, war auch ein bronzener Doppelleuchter,
den Schach selber, vor drei Jahren erst,
von seiner italienischen Reise mit nach Hause
gebracht und seiner Mutter verehrt hatte. Diesen
Leuchter nahm jetzt Krist vom Kamin und zündete
die beiden Wachslichter an, die seit lange schon
in den Leuchtertellern steckten, und ihrerzeit der
verstorbenen Gnädigen zum Siegeln ihrer Briefe
gedient hatten. Die Gnädige selbst aber war
erst seit einem Jahre todt, und da Schach, von
jener Zeit an, nicht wieder hier gewesen war, so
hatte noch alles den alten Platz. Ein paar kleine
Sophas standen wie früher an den Schmalseiten
einander gegenüber, während zwei größere die
Mitte der Längswand einnahmen und nichts als
die vergoldete Rokoko-Doppelthür zwischen sich
hatten. Auch der runde Rosenholztisch (ein Stolz
der Generalin) und die große Marmorschale,
darin alabasterne Weintrauben und Orangen
und ein Pinienapfel lagen, standen unverändert
an ihrem Platz. In dem ganzen Zimmer aber,

das seit lange nicht gelüftet war, war eine stickige
Schwüle.

»Mach ein Fenster auf,« sagte Schach. »Und
dann gieb mir eine Decke. Die da.«

»Wullen's sich denn hier hen leggen, junge
Herr?«

»Ja, Krist. Ich habe schon schlechter gelegen.«

»Ick weet. Jott, wenn de oll jnädge Herr
uns doavunn vertellen deih! Uemmer so platsch
in'n Kalkmodder 'rin. Nei, nei, dat wihr nix
för mi. ›Jott, jnädge Herr,‹ seggt ick denn
ümmer, ›ick gloob de Huut geit em runner‹.
Awers denn lachte joa de oll jnädge Herr ümmer,
un seggte: ›Nei, Krist, uns' Huut sitt fast.‹«

Während der Alte noch so sprach und vergangener
Zeiten gedachte, griff er zugleich doch
nach einem breiten, aus Rohr geflochtenen Ausklopfer,
der in einer Kaminecke stand, und versuchte
damit das eine Sopha, das sich Schach als
Lagerstätt ausgewählt hatte, wenigstens aus dem
Gröbsten herauszubringen. Aber der dichte
Staub, der aufstieg, zeigte nur das Vergebliche
solcher Bemühungen, und Schach sagte mit einem
Anfluge von guter Laune: »Störe den Staub
nicht in seinem Frieden.« Und erst als er's gesprochen
hatte, fiel ihm der Doppelsinn darin

auf, und er gedachte der Eltern, die drunten in
der Dorfkirche in großen Kupfersärgen und mit
einem aufgelötheten Kruzifix darauf in der alten
Gruft der Familie standen.

Aber er hing dem Bilde nicht weiter nach
und warf sich aufs Sopha. »Meinem Schimmel
gieb ein Stück Brod und einen Eimer Wasser;
dann hält er aus bis morgen. Und nun stelle
das Licht ans Fenster und laß es brennen ....
Nein, nicht da, nicht ans offene; an das daneben.
Und nun gute Nacht, Krist. Und schließe von
außen zu, daß sie mich nicht wegtragen.«

»Ih, se wihren doch nich ....«

Und Schach hörte bald darnach die Pantinen,
wie sie den Korridor hinunterklappten. Ehe Krist
aber die Giebelthür noch erreicht, und von außen
her zugeschlossen haben konnte, legte sich's schon
schwer und bleiern auf seines Herrn überreiztes
Gehirn.

Freilich nicht auf lang. Aller auf ihm
lastenden Schwere zum Trotz, empfand er deutlich,
daß etwas über ihn hinsumme, ihn streife und
kitzle, und als ein sich Drehen und Wenden und
selbst ein unwillkürliches und halbverschlafenes
Umherschlagen mit der Hand nichts helfen wollte,
riß er sich endlich auf und zwang sich ins Wachen

zurück. Und nun sah er, was es war. Die
beiden eben verschweelenden Lichter, die mit ihrem
Qualme die schon stickige Luft noch stickiger gemacht
hatten, hatten allerlei Gethier vom Garten
her in das Zimmer gelockt, und nur über Art
und Beschaffenheit desselben war noch ein Zweifel.
Einen Augenblicke dacht er an Fledermäuse; sehr
bald aber mußt er sich überzeugen, daß es einfach
riesige Motten und Nachtschmetterlinge waren,
die zu ganzen Dutzenden in dem Saale hin und
her flogen, an die Scheiben stießen und vergeblich
das offene Fenster wieder zu finden suchten.

Er raffte nun die Decke zusammen und schlug
mehrmals durch die Luft, um die Störenfriede
wieder hinauszujagen. Aber das unter diesem
Jagen und Schlagen immer nur ängstlicher werdende
Geziefer schien sich zu verdoppeln und summte
nur dichter und lauter als vorher um ihn herum.
An Schlaf war nicht mehr zu denken, und so
trat er denn ans offene Fenster und sprang
hinaus, um, draußen umhergehend, den Morgen
abzuwarten.

Er sah nach der Uhr. Halb zwei. Die
dicht vor dem Salon gelegene Gartenanlage bestand
aus einem Rondeel mit Sonnenuhr, um
das herum, in meist dreieckigen und von Buchsbaum

eingefaßten Beeten, allerlei Sommerblumen
blühten: Reseda und Rittersporn und Lilien und
Levkojen. Man sah leicht, daß eine ordnende
Hand hier neuerdings gefehlt hatte, trotzdem
Krist zu seinen vielfachen Aemtern auch das eines
Gärtners zählte; die Zeit indeß, die seit dem
Tode der Gnädigen vergangen war, war andrerseits
eine viel zu kurze noch, um schon zu vollständiger
Verwilderung geführt zu haben. Alles
hatte nur erst den Charakter eines wuchernden
Blühens angenommen, und ein schwerer und doch
zugleich auch erquicklicher Levkojenduft lag über
den Beeten, den Schach in immer volleren Zügen
einsog.

Er umschritt das Rondeel, einmal, zehnmal,
und balancirte, während er einen Fuß vor den
andern setzte, zwischen den nur handbreiten
Stegen hin. Er wollte dabei seine Geschicklichkeit
proben und die Zeit mit guter Manier hinter sich
bringen. Aber diese Zeit wollte nicht schwinden,
und als er wieder nach der Uhr sah, war erst
eine Viertelstunde vergangen.

Er gab nun die Blumen auf und schritt auf
einen der beiden Laubengänge zu, die den großen
Parkgarten flankirten und von der Höhe bis fast
an den Fuß des Schloßhügels herniederstiegen.

An mancher Stelle waren die Gänge nach obenhin
überwachsen, an andern aber offen, und es unterhielt
ihn eine Weile den abwechselnd zwischen
Dunkel und Licht liegenden Raum in Schritten
auszumessen. Ein paarmal erweiterte sich der
Gang zu Nischen und Tempelrundungen, in denen
allerhand Sandsteinfiguren standen: Götter und
Göttinnen, an denen er früher viele hundertmale
vorübergegangen war, ohne sich auch nur im
geringsten um sie zu kümmern oder ihrer Bedeutung
nachzuforschen; heut aber blieb er stehn
und freute sich besonders aller derer, denen die
Köpfe fehlten, weil sie die dunkelsten und unverständlichsten
waren, und sich am schwersten errathen
ließen. Endlich war er den Laubengang hinunter,
stieg ihn wieder hinauf und wieder hinunter und
stand nun am Dorfausgang und hörte daß es
zwei schlug. Oder bedeuteten die beiden Schläge
halb? War es halb drei? Nein, es war erst zwei.

Er gab es auf, das Auf und Nieder seiner
Promenade noch weiter fortzusetzen und beschrieb
lieber einen Halbkreis um den Fuß des Schloßhügels
herum, bis er in Front des Schlosses
selber war. Und nun sah er hinauf, und sah die
große Terrasse, die von Orangeriekübeln und
Cypressenpyramiden eingefaßt, bis dicht an den

See hinunterführte. Nur ein schmal Stück Wiese
lag noch dazwischen, und auf eben dieser Wiese
stand eine uralte Eiche, deren Schatten Schach
jetzt umschritt, einmal, vielemal, als würd er in
ihrem Bann gehalten. Es war ersichtlich, daß
ihn der Kreis, in dem er ging, an einen andern
Kreis gemahnte, denn er murmelte vor sich hin:
könnt' ich heraus!

Das Wasser, das hier so verhältnißmäßig
nah an die Schloßterrasse herantrat, war ein
bloßer todter Arm des Sees, nicht der See selbst.
Auf diesen See hinauszufahren aber war in
seinen Knabenjahren immer seine höchste Wonne
gewesen.

»Ist ein Boot da, so fahr ich.« Und er
schritt auf den Schilfgürtel zu, der die tief einmündende
Bucht von drei Seiten her einfaßte.
Nirgends schien ein Zugang. Schließlich indeß
fand er einen überwachsenen Steg, an dessen
Ende das große Sommerboot lag, das seine
Mama viele Jahre lang benutzt hatte, wenn sie
nach Karwe hinüberfuhr, um den Knesebecks einen
Besuch zu machen. Auch Ruder und Stangen
fanden sich, während der flache Boden des Boots,
um einen trockenen Fuß zu haben, mit hochaufgeschüttetem
Binsenstroh überdeckt war. Schach

sprang hinein, löste die Kette vom Pflock und
stieß ab. Irgend welche Ruderkünste zu zeigen
war ihm vor der Hand noch unmöglich, denn das
Wasser war so seicht und schmal, daß er bei jedem
Schlage das Schilf getroffen haben würde. Bald
aber verbreiterte sichs und er konnte nun die
Ruder einlegen. Eine tiefe Stille herrschte; der
Tag war noch nicht wach, und Schach hörte nichts
als ein leises Wehen und Rauschen und den Ton
des Wassers, das sich glucksend an dem Schilfgürtel
brach. Endlich aber war er in dem großen
und eigentlichen See, durch den der Rhin fließt,
und die Stelle, wo der Strom ging, ließ sich an
einem Gekräusel der sonst spiegelglatten Fläche
deutlich erkennen. In diese Strömung bog er
jetzt ein, gab dem Boote die rechte Richtung,
legte sich und die Ruder ins Binsenstroh und
fühlte sofort, wie das Treiben und ein leises
Schaukeln begann.

Immer blasser wurden die Sterne, der
Himmel röthete sich im Osten und er schlief ein.

Als er erwachte, war das mit dem Strom
gehende Boot schon weit über die Stelle hinaus,
wo der todte Arm des Sees nach Wuthenow
hin abbog. Er nahm also die Ruder wieder in
die Hand und legte sich mit aller Kraft ein, um

aus der Strömung heraus und an die verpaßte
Stelle zurückzukommen, und freute sich der Anstrengung
die es ihn kostete.

Der Tag war inzwischen angebrochen. Ueber
dem First des Wuthenower Herrenhauses hing
die Sonne, während drüben am andern Ufer die
Wolken im Widerschein glühten und die Waldstreifen
ihren Schatten in den See warfen. Auf
dem See selbst aber begann es sich zu regen,
und ein die Morgenbrise benutzender Torfkahn
glitt mit ausgespanntem Segel an Schach vorüber.
Ein Frösteln überlief diesen. Aber dies Frösteln
that ihm wohl, denn er fühlte deutlich, wie der
Druck, der auf ihm lastete, sich dabei minderte.
»Nahm er es nicht zu schwer? Was war es denn
am Ende? Bosheit und Uebelwollen. Und wer
kann sich dem entziehn! Es kommt und geht.
Eine Woche noch, und die Bosheit hat sich ausgelebt.«
Aber während er so sich tröstete, zogen
auch wieder andre Bilder herauf, und er sah sich
in einem Kutschwagen bei den prinzlichen Herrschaften
vorfahren, um ihnen Victoire von
Carayon als seine Braut vorzustellen. Und er
hörte deutlich, wie die alte Prinzeß Ferdinand ihrer
Tochter, der schönen Radziwill, zuflüsterte: »Est-elle
riche?« »Sans doute.« »Ah, je comprends.«

Unter so wechselnden Bildern und Betrachtungen
bog er wieder in die kurz vorher so stille
Bucht ein, in deren Schilf jetzt ein buntes und
bewegtes Leben herrschte. Die darin nistenden
Vögel kreischten oder gurrten, ein paar Kibitze
flogen auf, und eine Wildente, die sich neugierig
umsah, tauchte nieder, als das Boot plötzlich in
Sicht kam. Eine Minute später, und Schach
hielt wieder am Steg, schlang die Kette fest um
den Pflock, und stieg unter Vermeidung jedes
Umwegs die Terrasse hinauf, auf deren oberstem
Absatz er Krists Frau, der alten Mutter
Kreepschen begegnete, die schon auf war, um ihrer
Ziege das erste Grünfutter zu bringen.

»Tag, Mutter Kreepschen.«

Die Alte schrak zusammen, ihren drinnen
im Gartensalon vermutheten jungen Herrn (um
dessentwillen sie die Hühner nicht aus dem Stall
gelassen hatte, bloß damit ihr Gackern ihn nicht
im Schlafe stören sollte) jetzt von der Frontseite
des Schlosses her auf sich zukommen zu sehn.

»Jott, junge Herr. Wo kümmen's denn
her?«

»Ich konnte nicht schlafen, Mutter Kreepschen.«

»Wat wihr denn los? Hätt et wedder spökt?«

»Beinah. Mücken und Motten waren's.

Ich hatte das Licht brennen lassen. Und der
eine Fensterflügel war auf.«

»Awers worümm hebbens denn dat Licht
nich utpuust? Dat weet doch jed-een, wo Licht
is, doa sinn ook ümmer Gnitzen un Motten.
Ick weet nich! Un mien oll Kreepsch, he woahrd
ook ümmer dümmscher. Jei, jei. Un nich en
Oog to.«

»Doch, Mutter Kreepschen. Ich habe geschlafen,
im Boot, und ganz gut und ganz fest.
Aber jetzt frier ich. Und wenns Feuer brennt,
dann bringt Ihr mir wohl was Warmes. Nicht
wahr? 'Ne Suppe oder 'nen Kaffee.«

»Jott, et brennt joa all lang, junge Herr;
Füer is ümmer dat ihrst. Versteiht sich, versteiht
sich, wat Warm's. Un ick bring et ook glieks;
man blot de oll Zick, de geiht för. Se jloben
joar nich, junge Herr, wie schabernacksch so'n oll'
Zick' is. De weet, as ob se 'ne Uhr in'n Kopp
hätt, ob et feif is o'r söss. Un wenn't söss is,
denn wohrd se falsch. Un kumm ick denn un
will ehr melken, joa, wat jloben se woll, wat se
denn deiht? Denn stött se mi. Un ümmer hier
in't Krüz, dicht bi de Hüft'. Un worümm?
Wiel se weet, dat ick doa miene Wehdag hebben
deih. Awers nu kummen's man ihrst in uns

Stuw, un setten sich en beten dahl. Mien oll
Kreepsch is joa nu groad bie't Pierd und schütt't
em wat in. Awers keen Viertelstunn mihr, junge
Herr, denn hebben's ehren Koffe. Un ook wat
dato. De oll Semmelfru von Herzberg wihr
joa all hier.«

Unter diesen Worten war Schach in Kreepschens
gute Stube getreten. Alles darin war sauber
und rein, nur die Luft nicht. Ein eigenthümlicher
Geruch herrschte vor, der von einem Pfeffer-
und Koriander-Mixtum herrührte, das die Kreepschen
als Mottenvertreibungsmittel in die Sophaecken
gesteckt hatte. Schach öffnete deshalb das
Fenster, kettelte den Haken ein, und war nun
erst im Stande, sich all der Kleinigkeiten zu
freun, die die »gute Stube« schmückten. Ueber
dem Sopha hingen zwei kleine Kalenderbildchen,
Anekdoten aus dem Leben des Großen Königs
darstellend, »Du, du« stand unter dem einen,
und »Bon soir, Messieurs« unter dem andern.
Um die Bilderchen und ihre Goldborte herum
hingen zwei dicke Immortellenkränze mit schwarzen
und weißen Schleifen daran, während auf dem
kleinen, niedrigen Ofen eine Vase mit Zittergras
stand. Das Hauptschmuckstück aber war ein
Schilderhäuschen mit rothem Dach, in dem früher,

aller Wahrscheinlichkeit nach, ein Eichkätzchen gehaust
und seinen Futterwagen an der Kette
herangezogen hatte. Jetzt war es leer, und der
Wagen hatte stille Tage.

Schach war eben mit seiner Musterung
fertig, als ihm auch schon gemeldet wurde »daß
drüben alles klar sei.«

Und wirklich, als er in den Gartensalon
eintrat, der ihm ein Nachtlager so beharrlich verweigert
hatte, war er überrascht, was Ordnungssinn
und ein paar freundliche Hände mittlerweile
daraus gemacht hatten. Thür und Fenster standen
auf, die Morgensonne füllte den Raum mit Licht
und aller Staub war von Tisch und Sopha verschwunden.
Einen Augenblick später erschien auch
schon Krists Frau mit dem Kaffee, die Semmeln
in einen Korb gelegt, und als Schach eben den
Deckel von der kleinen Meißner Kanne heben
wollte, klangen vom Dorfe her die Kirchenglocken
herauf.

»Was ist denn das?« fragte Schach. »Es
kann ja kaum sieben sein.«

»Justement sieben, junge Herr.«

»Aber sonst war es doch erst um elf. Und
um zwölfe dann Predigt.«

»Joa, so wihr et. Awers nu nich mihr.

Un ümmer den dritt'n Sünndag is et anners.
Twee Sünndag', wenn de Radenslebensche kümmt,
denn is't um twölwen, wiel he joa ihrst in
Radensleben preestern deiht, awers den dritten
Sünndag, wenn de oll Ruppinsche röwer kümmt,
denn is et all um achten. Un ümmer, wenn
uns oll Kriwitz von sine Thurmluk' ut unsen
Ollschen von dröwen abstötten seiht, denn treckt
he joa sien Klock. Und dat's ümmer um seb'n.«

»Wie heißt denn jetzt der Ruppinsche?«

»Na, wie sall he heten? He heet ümmer
noch so. Is joa ümmer noch de oll Bienengräber.«

»Bei dem bin ich ja eingesegnet. War immer
ein sehr guter Mann.«

»Joa, dat is he. Man blot, he hett keene
Teihn mihr, ook nich een', un nu brummelt un
mummelt he ümmerto, un keen Minsch versteiht
em.«

»Das ist gewiß nicht so schlimm, Mutter
Kreepschen. Aber die Leute haben immer was
auszusetzen. Und nun gar erst die Bauern! Ich
will hingehen und mal wieder nachsehen, was
mir der alte Bienengräber zu sagen hat, mir und
den andern. Hat er denn noch in seiner Stube
das große Hufeisen, dran ein Zehnpfundgewicht

hing? Das hab ich mir immer angesehn, wenn
ich nicht aufpaßte.«

»Dat woahrd he woll noch hebben. De
Jungens passen joa all nich upp.«

Und nun ging sie, um ihren jungen Herrn
nicht länger zu stören, und versprach ihm ein
Gesangbuch zu bringen.

Schach hatte guten Appetit und ließ sich die
Herzberger Semmeln schmecken. Denn seit er
Berlin verlassen, war noch kein Bissen über seine
Lippen gekommen. Endlich aber stand er auf,
um in die Gartenthür zu treten und sah von
hier aus über das Rondeel und die Buchsbaumrabatten
und weiter dahinter über die Baumwipfel
des Parkes fort, bis sein Auge schließlich
auf einem sonnenbeschienenen Storchenpaar ausruhte,
das unten, am Fuße des Hügels, über
eine mit Ampfer und Ranunkel roth und gelb
gemusterte Wiese hinschritt.

Er verfiel im Anblicke dieses Bildes in
allerlei Betrachtungen; aber es läutete gerade
zum dritten Mal, und so ging er denn ins Dorf
hinunter, um, von dem herrschaftlichen Chorstuhl
aus zu hören, »was ihm der alte Bienengräber
zu sagen habe.«

Bienengräber sprach gut genug, so recht aus

dem Herzen und der Erfahrung heraus, und als
der letzte Vers gesungen und die Kirche wieder
leer war, wollte Schach auch wirklich in die
Sakristei gehen, dem Alten danken für manches
gute Wort aus längst vergangener Zeit her, und
ihn in seinem Boot über den See hin zurückbegleiten.
Unterwegs aber wollt er ihm alles
sagen, ihm beichten, und seinen Rath erbitten.
Er würde schon Antwort wissen. Das Alter sei
allemal weise, und wenn nicht von Weisheits-,
so doch bloß schon von Alters wegen. »Aber,«
unterbrach er sich mitten in diesem Vorsatze,
»was soll mir schließlich seine Antwort? hab ich
diese Antwort nicht schon vorweg? hab ich sie
nicht in mir selbst? Kenn ich nicht die Gebote?
Was mir fehlt, ist bloß die Lust, ihnen zu gehorchen.«

Und während er so vor sich hinredete, ließ
er den Plan eines Zwiegesprächs fallen, und stieg
den Schloßberg wieder hinauf.

Er hatte von dem Gottesdienst in der Kirche
nichts abgehandelt, und doch schlug es erst zehn,
als er wieder oben anlangte.

Hier ging er jetzt durch alle Zimmer, einmal,
zweimal, und sah sich die Bilder aller der Schachs
an, die zerstreut und in Gruppen an den Wänden

umherhingen. Alle waren in hohen Stellungen
in der Armee gewesen, alle trugen sie den
Schwarzen Adler oder den Pour le Merite.
Das hier war der General, der bei Malplaquet
die große Redoute nahm, und das hier war das
Bild seines eigenen Großvaters, des Obersten im
Regiment Itzenplitz, der den Hochkirchner Kirchhof
mit vierhundert Mann eine Stunde lang
gehalten hatte. Schließlich fiel er, zerhauen und
zerschossen, wie alle die, die mit ihm waren. Und
dazwischen hingen die Frauen, einige schön, am
schönsten aber seine Mutter.

Als er wieder in dem Gartensalon war,
schlug es zwölf. Er warf sich in die Sopha-Ecke,
legte die Hand über Aug und Stirn und zählte
die Schläge. »Zwölf. Jetzt bin ich zwölf Stunden
hier, und mir ist als wären es zwölf Jahre ....
Wie wird es sein? Alltags die Kreepschen, und
Sonntags Bienengräber oder der Radenslebensche,
was keinen Unterschied macht. Einer wie der
andre. Gute Leute, versteht sich, alle gut ....
Und dann geh ich mit Victoire durch den Garten,
und aus dem Park auf die Wiese, dieselbe Wiese,
die wir vom Schloß aus immer und ewig und
ewig und immer sehn, und auf der der Ampfer
und die Ranunkeln blühn. Und dazwischen

spazieren die Störche. Vielleicht sind wir allein;
aber vielleicht läuft auch ein kleiner Dreijähriger
neben uns her und singt in einem fort: ›Adebaar,
Du Bester, bring mir eine Schwester.‹ Und
meine Schloßherrin erröthet und wünscht sich das
Schwesterchen auch. Und endlich sind elf Jahre
herum, und wir halten an der ›ersten Station,‹
an der ersten Station, die die ›stroherne Hochzeit‹
heißt. Ein sonderbares Wort. Und dann ist
auch allmählich die Zeit da, sich malen zu lassen,
malen zu lassen für die Galerie. Denn wir
dürfen doch am Ende nicht fehlen! Und zwischen
die Generäle rück ich dann als Rittmeister ein,
und zwischen die schönen Frauen kommt Victoire.
Vorher aber hab ich eine Konferenz mit dem
Maler und sag ihm: ›Ich rechne darauf, daß Sie
den Ausdruck zu treffen wissen. Die Seele
macht ähnlich.‹ Oder soll ich ihm geradezu sagen:
›machen Sie's gnädig‹.... Nein, nein!«

Fünfzehntes Kapitel.

Die Schachs und die Carayons.

Was immer geschieht, geschah auch diesmal:
die Carayons erfuhren nichts von dem, was die
halbe Stadt wußte. Dienstag, wie gewöhnlich,

erschien Tante Marguerite, fand Victoiren »um
dem Kinn etwas spitz« und warf im Laufe der
Tischunterhaltung hin: »Wißt Ihr denn schon, es
sollen ja Karrikatüren erschienen sein?«

Aber dabei blieb es, da Tante Marguerite
jenen alten Gesellschaftsdamen zuzählte, die nur
immer von allem »gehört haben«, und als
Victoire fragte: »was denn, liebe Tante?«
wiederholte sie nur: »Karrikatüren, liebes Kind.
Ich weiß es ganz genau.« Und damit ließ man
den Gesprächsgegenstand fallen.

Es war gewiß ein Glück für Mutter und
Tochter, daß sie von den Spott- und Zerrbildern,
deren Gegenstand sie waren, nichts in Erfahrung
brachten; aber für den Drittbetheiligten, für
Schach, war es ebenso gewiß ein Unglück und
eine Quelle neuer Zerwürfnisse. Hätte Frau
von Carayon, als deren schönster Herzenszug ein
tiefes Mitgefühl gelten konnte, nur die kleinste
Vorstellung von all dem Leid gehabt, das, die
ganze Zeit über, über ihren Freund ausgeschüttet
worden war, so würde sie von der ihm gestellten
Forderung zwar nicht Abstand genommen, aber
ihm doch Aufschub gewährt und Trost und Theilnahme
gespendet haben; ohne jede Kenntniß jedoch
von dem, was inzwischen vorgefallen war, aigrirte

sie sich gegen Schach immer mehr und erging sich
von dem Augenblick an, wo sie von seinem Rückzug
nach Wuthenow erfuhr, über seinen »Wort-
und Treubruch«, als den sie's ansah, in den
heftigsten und unschmeichelhaftesten Ausdrücken.

Es war sehr bald, daß sie von diesem Rückzuge
hörte. Denselben Abend noch, an dem
Schach seinen Urlaub angetreten hatte, ließ sich
Alvensleben bei den Carayons melden. Victoire,
der jede Gesellschaft peinlich war, zog sich zurück,
Frau von Carayon aber ließ bitten und empfing
ihn mit besondrer Herzlichkeit.

»Daß ich Ihnen sagen könnte, lieber
Alvensleben, wie sehr ich mich freue, Sie nach
so vielen Wochen einmal wieder zu sehen. Eine
Welt von Dingen hat sich seitdem zugetragen.
Und ein Glück, daß Sie standhaft blieben, als
man Ihnen den Luther aufzwingen wollte.
Das hätte mir Ihr Bild ein für allemal verdorben.«

»Und doch, meine Gnädigste, schwankt' ich
einen Augenblick, ob ich ablehnen sollte.«

»Und weshalb?«

»Weil unser beiderseitiger Freund unmittelbar
vorher abgelehnt hatte. Nachgerade widersteht
es mir, immer wieder und wieder in seine Fußtapfen

zu treten. Giebt es ihrer doch ohnehin
schon genug, die mich einfach als seinen Abklatsch
bezeichnen, an der Spitze Zieten, der mir erst
neulich wieder zurief: ›Hüten Sie sich, Alvensleben,
daß Sie nicht als Schach II. in die Rang-
und Quartierliste kommen‹.«

»Was nicht zu befürchten steht. Sie sind
eben doch anders.«

»Aber nicht besser.«

»Wer weiß.«

»Ein Zweifel, der mich aus dem Munde
meiner schönen Frau von Carayon einigermaßen
überrascht, und unsrem verwöhnten Freunde,
wenn er davon hörte, seine Wuthenower Tage
vielleicht verleiden würde.«

»Seine Wuthenower Tage?«

»Ja, meine Gnädigste. Mit unbestimmtem
Urlaub. Und Sie wissen nicht davon? Er wird
sich doch nicht ohne vorgängigen Abschied von
Ihnen in sein altes Seeschloß zurückgezogen
haben, von dem Nostitz neulich behauptete, daß es
halb Wurmfraß und halb Romantik sei.«

»Und doch ist es geschehen. Er ist launenhaft,
wie Sie wissen.« Sie wollte mehr sagen,
aber es gelang ihr, sich zu bezwingen und das
Gespräch über allerhand Tagesneuigkeiten fortzusetzen,

bei welcher Gelegenheit Alvensleben zu
seiner Beruhigung wahrnahm, daß sie von der
Haupttagesneuigkeit, von dem Erscheinen der
Bilder, nicht das Geringste wußte. Wirklich, es
war der Frau von Carayon auch in der zwischenliegenden
halben Woche nicht einen Augenblick in
den Sinn gekommen, etwas Näheres über das
von dem Tantchen Angedeutete hören zu wollen.

Endlich empfahl sich Alvensleben, und Frau
von Carayon, alles Zwanges nunmehr los und
ledig, eilte, während Thränen ihren Augen entstürzten,
in Victoirens Zimmer, um ihr die
Mittheilung von Schachs Flucht zu machen.
Denn eine Flucht war es.

Victoire folgte jedem Wort. Aber ob es
nun ihre Hoffnung und Zuversicht oder umgekehrt
ihre Resignation war, gleichviel, sie blieb
ruhig.

»Ich bitte Dich, urtheile nicht zu früh. Ein
Brief von ihm wird eintreffen und über alles
Aufklärung geben. Laß es uns abwarten; Du
wirst sehn, daß Du Deinem Verdacht und Deiner
Verstimmung gegen ihn mehr nachgegeben hast,
als recht und billig war.«

Aber Frau von Carayon wollte sich nicht
umstimmen lassen.

»Ich kannt ihn schon, als Du noch ein Kind
warst. Nur zur gut. Er ist eitel und hochfahrend,
und die prinzlichen Höfe haben ihn vollends
überschraubt. Er verfällt mehr und mehr ins
Ridiküle. Glaube mir, er will Einfluß haben
und zieht sich im Stillen irgend einen politischen
oder gar staatsmännischen Ehrgeiz groß. Was
mich aber am meisten verdrießt, ist das, er hat
sich auch plötzlich auf seinen Obotritenadel besonnen,
und fängt an sein Schach- oder Schachenthum
für etwas ganz Besondres in der Weltgeschichte
zu halten.«

»Und thut damit nicht mehr, als was alle
thun .... Und die Schachs sind doch wirklich
eine alte Familie.«

»Daran mag er denken und das Pfauenrad
schlagen, wenn er über seinen Wuthenower
Hühnerhof hingeht. Und solche Hühnerhöfe giebt
es hier überall. Aber was soll uns das? Oder
zum wenigsten was soll es Dir? An mir hätt
er vorbeistolzieren und der bürgerlichen Generalpächterstochter,
der kleinen Roturière, den Rücken
kehren können. Aber Du Victoire, Du; Du bist
nicht blos meine Tochter, Du bist auch Deines
Vaters Tochter, Du bist eine Carayon!«

Victoire sah die Mama mit einem Anfluge
schelmischer Verwunderung an.

»Ja, lache nur, Kind, lache laut, ich verüble
Dir's nicht. Hast Du mich doch selber oft genug
über diese Dinge lachen sehen. Aber, meine süße
Victoire, die Stunden sind nicht gleich, und heute
bitt ich Deinem Vater ab und dank ihm von
Herzen, weil er mir in seinem Adelsstolze, mit
dem er mich zur Verzweiflung gebracht und aus
seiner Nähe hinweg gelangweilt hat, eine willkommene
Waffe gegen diesen mir unerträglichen
Dünkel in die Hand giebt. Schach, Schach!
Was ist Schach? Ich kenn ihre Geschichte nicht
und will sie nicht kennen, aber ich wette diese
meine Broche gegen eine Stecknadel, daß Du,
wenn Du das ganze Geschlecht auf die Tenne
wirfst, da, wo der Wind am schärfsten geht, daß
nichts übrig bleibt, sag ich, als ein halbes Dutzend
Obersten und Rittmeister, alle devotest erstorben
und alle mit einer Pontaknase. Lehre mich diese
Leute kennen!«

»Aber, Mama ....«

»Und nun die Carayons! Es ist wahr, ihre
Wiege hat nicht an der Havel und nicht einmal
an der Spree gestanden, und weder im Brandenburger
noch im Havelberger Dom ist je geläutet

worden, wenn einer von ihnen kam oder ging.
Oh, ces pauvres gens, ces malheureux Carayon!
Sie hatten ihre Schlösser, beiläufig wirkliche
Schlösser, so blos armselig an der Gironde hin,
waren blos Girondins und Deines Vaters leibliche
Vettern fielen unter der Guillotine, weil sie
treu und frei zugleich waren und uneingeschüchtert
durch das Geschrei des Berges für das Leben
ihres Königs gestimmt hatten.«

Immer verwunderter folgte Victoire.

»Aber,« fuhr Frau von Carayon fort, »ich
will nicht von Jüngstgeschehenem sprechen, will
nicht sprechen von heute. Denn ich weiß wohl,
das von Heutesein ist immer ein Verbrechen in
den Augen derer, die schon gestern da waren,
gleichviel wie. Nein, ich will von alten Zeiten
sprechen, von Zeiten, als der erste Schach ins
Land und an den Ruppiner See kam, und einen
Wall und Graben zog, und eine lateinische Messe
hörte, von der er nichts verstand. Eben damals
zogen die Carayons, ces pauvres et malheureux
Carayon, mit vor Jerusalem und eroberten es
und befreiten es. Und als sie heimkamen, da
kamen Sänger an ihren Hof, und sie sangen selbst,
und als Victoire de Carayon (ja sie hieß auch
Victoire) sich dem großen Grafen von Lusignan

vermählte, dessen erlauchter Bruder Großprior
des hohen Ordens vom Spital und endlich König
von Cypern war, da waren wir mit einem
Königshause versippt und verschwägert, mit den
Lusignans, aus deren großem Hause die schöne
Melusine kam, unglücklichen aber Gott sei Dank
unprosaischen Angedenkens. Und von uns Carayons,
die wir ganz andere Dinge gesehn haben,
will sich dieser Schach abwenden und sich hochmüthig
zurückziehn? Unsrer will er sich schämen? Er,
Schach. Will er es als Schach, oder will er es
als Grundherr von Wuthenow? Ah, bah! Was ist
es denn mit beiden? Schach ist ein blauer Rock
mit einem rothen Kragen, und Wuthenow ist eine
Lehmkathe.«

»Mama, glaube mir, Du thust ihm Unrecht.
Ich such es nach einer andern Seite hin. Und
da find ich es auch.«

Frau von Carayon beugte sich zu Victoire
nieder und küßte sie leidenschaftlich. »Ach, wie
gut Du bist, viel viel besser, als Deine Mama.
Und nur Eines ist gut an ihr, daß sie Dich
liebt. Er aber sollte Dich auch lieben! Schon
um Deiner Demuth willen.«

Victoire lächelte.

»Nein, nicht so. Der Glaube, daß Du verarmt

und ausgeschieden seiest, beherrscht Dich
mit der Macht einer fixen Idee. Du bist nicht
so verarmt. Und auch er ....«

Sie stockte.

»Sieh, Du warst ein schönes Kind, und
Alvensleben hat mir erzählt, in welch enthusiastischen
Worten der Prinz erst neulich wieder von Deiner
Schönheit auf dem Massowschen Balle gesprochen
habe. Das ist nicht hin, davon blieb Dir, und
jeder muß es finden, der ihm liebevoll in Deinen
Zügen nachzugehen den Sinn und das Herz hat.
Und wenn wer dazu verpflichtet ist, so ist er's!
Aber er sträubt sich, denn so hautain er ist, so
konventionell ist er. Ein kleiner ängstlicher Aufmerker.
Er hört auf das, was die Leute sagen,
und wenn das ein Mann thut (wir müssen's),
so heiß ich das Feigheit und lâcheté. Aber er
soll mir Rede stehn. Ich habe meinen Plan
jetzt fertig und will ihn demüthigen, so gewiß
er uns demüthigen wollte.«

Frau von Carayon kehrte nach diesem
Zwiegespräch in das Eckzimmer zurück, setzte sich
an Victoirens kleinen Schreibtisch und schrieb.

»Einer Mittheilung Herrn von Alvenslebens
entnehme ich, daß Sie, mein Herr von Schach, heute,
Sonnabend Abend, Berlin verlassen und sich für

einen Landaufenthalt in Wuthenow entschieden
haben. Ich habe keine Veranlassung, Ihnen
diesen Landaufenthalt zu mißgönnen oder Ihre
Berechtigung dazu zu bestreiten, muß aber Ihrem
Rechte das meiner Tochter gegenüberstellen.
Und so gestatten Sie mir denn, Ihnen in Erinnerung
zu bringen, daß die Veröffentlichung
des Verlöbnisses, für morgen, Sonntag, zwischen
uns verabredet worden ist. Auf diese Veröffentlichung
besteh ich auch heute noch. Ist sie bis
Mittwoch früh nicht erfolgt, erfolgen meinerseits
andre, durchaus selbstständige Schritte. So sehr
dies meiner Natur widerspricht (Victoirens ganz
zu geschweigen, die von diesem meinem Schreiben
nichts weiß und nur bemüht sein würde, mich
daran zu hindern), so lassen mir doch die Verhältnisse,
die Sie, das Mindeste zu sagen, nur
zu gut kennen, keine Wahl. Also bis auf Mittwoch!
Josephine von Carayon.«

Sie siegelte den Brief und übergab ihn
persönlich einem Boten mit der Weisung, sich
bei Tagesanbruch nach Wuthenow hin auf den
Weg zu machen.

Auf Antwort zu warten, war ihm eigens
untersagt worden.

Sechzehntes Kapitel.

Frau von Carayon und der alte Köckritz.

Der Mittwoch kam und ging, ohne daß ein
Brief Schachs oder gar die geforderte Verlobungsankündigung
erschienen wäre. Frau von
Carayon hatte dies nicht anders erwartet und
ihre Vorbereitungen darauf hin getroffen.

Am Donnerstag früh hielt ein Wagen vor
ihrem Hause, der sie nach Potsdam hinüber
führen sollte, wo sich der König seit einigen
Wochen aufhielt. Sie hatte vor, einen Fußfall
zu thun, ihm den ihr widerfahrenen Affront vorzustellen
und seinen Beistand anzurufen. Daß
es in des Königs Macht stehen werde, diesen
Beistand zu gewähren und einen Ausgleich herbeizuführen,
war ihr außer Zweifel. Auch über
die Mittel und Wege, sich Sr. Majestät zu
nähern, hatte sie nachgedacht, und mit gutem
Erfolge. Sie kannte den Generaladjutanten
von Köckritz, der vor dreißig Jahren und länger,
als ein junger Lieutenant oder Stabskapitän, in
ihrem elterlichen Hause verkehrt und der »kleinen
Josephine«, dem allgemeinen Verzuge, manche
Bonbonnière geschenkt hatte. Der war jetzt
Liebling des Königs, einflußreichste Person seiner

nächsten Umgebung, und durch ihn, zu dem sie
wenigstens in oberflächlichen Beziehungen geblieben
war, hoffte sie sich einer Audienz versichert halten
zu dürfen.

Um die Mittagsstunde war Frau von Carayon
drüben, stieg im »Einsiedler« ab, ordnete
ihre Toilette, und begab sich sofort ins Schloß.
Aber hier mußte sie von einem zufällig die
Freitreppe herabkommenden Kammerherrn in
Erfahrung bringen, daß Seine Majestät Potsdam
bereits wieder verlassen und sich zur Begrüßung
Ihrer Majestät der Königin, die Tags darauf
aus Bad Pyrmont zurückzukehren gedenke, nach
Paretz begeben habe, wo man, frei vom Zwange
des Hofes, eine Woche lang in glücklicher Zurückgezogenheit
zu verleben gedenke.

Das war nun freilich eine böse Nachricht.
Wer sich zu einem peinlichen Gange (und wenn
es der »hochnothpeinlichste« wäre) anschickt und
mit Sehnsucht auf das Schreckensende wartet,
für den ist nichts härter als Vertagung. Nur
rasch, rasch! Eine kurze Strecke geht es, aber
dann versagen die Nerven.

Schweren Herzens, und geängstigt durch die
Vorstellung, daß ihr dieser Fehlschlag vielleicht
einen Fehlschlag überhaupt bedeute, kehrte Frau

von Carayon in das Gasthaus zurück. An eine
Fahrt nach Paretz hinaus war für heute nicht
mehr zu denken, um so weniger, als zu so später
Nachmittagszeit unmöglich noch eine Audienz erbeten
werden konnte. So denn also warten bis
morgen! Sie nahm ein kleines Diner, setzte sich
wenigstens zu Tisch, und schien entschlossen, die
langen langen Stunden in Einsamkeit auf ihrem
Zimmer zu verbringen. Aber die Gedanken und
Bilder, die vor ihr aufstiegen und vor allem die
feierlichen Ansprachen, die sie sich zum hundertsten
Male wiederholte, so lange wiederholte, bis sie
zuletzt fühlte, sie werde, wenn der Augenblick
da sei, kein einziges Wort hervorbringen können, –
alles das gab ihr zuletzt den gesunden Entschluß
ein, sich gewaltsam aus ihren Grübeleien herauszureißen
und in den Straßen und Umgebungen
der Stadt umherzufahren. Ein Lohndiener erschien
denn auch, um ihr seine Dienste zur Verfügung
zu stellen, und um die sechste Stunde hielt
eine mittel-elegante Miethschaise vor dem Gasthause,
da sich das von Berlin her benutzte
Gefährt, nach seiner halbtägigen Anstrengung
im Sommersand, als durchaus ruhebedürftig
herausgestellt hatte.

»Wohin befehlen, gnädige Frau?«

»Ich überlaß es Ihnen. Nur keine
Schlösser, oder doch so wenig wie möglich; aber
Park und Garten, und Wasser und Wiesen.«

»Ah, je comprends,« radebrechte der Lohndiener,
der sich daran gewöhnt hatte, seine
Fremden ein für allemal als Halbfranzosen zu
nehmen, oder vielleicht auch dem französischen
Namen der Frau von Carayon einige Berücksichtigung
schuldig zu sein glaubte. »Je comprends.«
Und er gab dem in einem alten Tressenhut auf
dem Bock sitzenden Kutscher Ordre, zunächst in
den »Neuen Garten« zu fahren.

In dem »Neuen Garten« war es wie todt,
und eine dunkle, melancholische Cypressenallee
schien gar kein Ende nehmen zu wollen. Endlich
lenkte man nach rechts hin in einen neben einem
See hinlaufenden Weg ein, dessen einreihig gepflanzte
Bäume mit ihrem weit ausgestreckten
und niederhängenden Gezweige den Wasserspiegel
berührten. In dem Gitterwerke der Blätter
aber glomm und glitzerte die niedergehende Sonne.
Frau von Carayon vergaß über diese Schönheit
all ihr Leid, und fühlte sich dem Zauber derselben
erst wieder entrissen, als der Wagen aus dem
Uferweg abermals in den großen Mittelgang
einbog, und gleich danach vor einem aus Backstein

aufgeführten, im Uebrigen aber mit Gold
und Marmor reich geschmückten Hause hielt.

»Wem gehört es?«

»Dem König.«

»Und wie heißt es?«

»Das Marmor-Palais.«

»Ah das Marmor-Palais. Das ist also
das Palais ....«

»Zu dienen, gnädige Frau. Das ist das
Palais, in dem weiland Seine Majestät König
Friedrich Wilhelm der Zweite seiner langen und
schmerzlichen Wassersucht allerhöchst erlag. Und
steht auch noch alles ebenso, wies damals gestanden
hat. Ich kenne das Zimmer ganz genau,
wo der gute gnädige Herr immer ›den Lebensgas‹
trank, den ihm der Geheimrath Hufeland
in einem kleinen Ballon ans Bett bringen ließ
oder vielleicht auch bloß in einer Kalbsblase.
Wollen die gnädige Frau das Zimmer sehn? Es
ist freilich schon spät. Aber ich kenne den
Kammerdiener, und er thut es, denk ich, auf
meinen Empfehl .... versteht sich .... Und ist
auch dasselbe kleine Zimmer, worin sich eine
Figur von der Frau Rietz oder wie manche
sagen von der Mamsell Encken oder der Gräfin
Lichtenau befindet, das heißt, nur eine kleine

Figur, so bloß bis an die Hüften oder noch
weniger.«

Frau von Carayon dankte. Sie war bei
dem Gange, der ihr für morgen bevorstand, nicht
in der Laune, das Allerheiligste der Rietz oder
auch nur ihre Porträtbüste kennen lernen zu
wollen. Sie sprach also den Wunsch aus, immer
weiter in den Park hineinzufahren, und ließ erst
umkehren, als schon die Sonne nieder war und ein
kühlerer Luftton den Abend ankündigte. Wirklich,
es schlug neun, als man auf der Rückfahrt an
der Garnisonkirche vorüberkam, und ehe noch das
Glockenspiel seinen Choral ausgespielt hatte, hielt
der Wagen wieder vor dem »Einsiedler.«

Die Fahrt hatte sie gekräftigt und ihr ihren
Muth zurückgegeben. Dazu kam eine wohlthuende
Müdigkeit, und sie schlief besser als seit lange.
Selbst was sie träumte, war hell und licht.

Am andern Morgen erschien, wie verabredet,
ihre nun wieder ausgeruhte Berliner Equipage
vor dem Hotel; da sie jedoch allen Grund hatte,
der Kenntniß und Umsicht ihres eigenen Kutschers
zu mißtrauen, engagirte sie, wie zur Aushilfe,
denselben Lohndiener wieder, der sich gestern,
aller kleinen Eigenheiten seines Standes unerachtet,
so vorzüglich bewährt hatte. Das gelang

ihm denn auch heute wieder. Er wußte von
jedem Dorf und Lustschloß, an dem man vorüber
kam, zu berichten, am meisten von Marquardt,
aus dessen Parke, zu wenigstens vorübergehendem
Interesse der Frau von Carayon, jenes Gartenhäuschen
hervorschimmerte, darin unter Zuthun
und Anleitung des Generals von Bischofswerder,
dem »dicken Könige« (wie sich der immer konfidentieller
werdende Cicerone jetzt ohne weiteres
ausdrückte) die Geister erschienen waren.

Eine Viertelmeile hinter Marquardt hatte
man die »Wublitz«, einen von Mummeln überblühten
Havelarm zu passiren, dann folgten Aecker
und Wiesengründe, die hoch in Gras und Blumen
standen, und ehe noch die Mittagsstunde heran
war, war ein Brückensteg und alsbald auch ein
offenstehendes Gitterthor erreicht, das den Paretzer
Parkeingang bildete.

Frau von Carayon, die sich ganz als Bittstellerin
empfand, ließ in dem ihr eigenen, feinen
Gefühl an dieser Stelle halten und stieg aus,
um den Rest des Weges zu Fuß zu machen.
Es war nur eine kleine, sonnenbeschienene Strecke
noch, aber gerade das Sonnenlicht war ihr peinlich,
und so hielt sie sich denn seitwärts unter den Bäumen
hin, um nicht vor der Zeit gesehen zu werden.

Endlich indeß war sie bis an die Sandsteinstufen
des Schlosses heran und schritt sie tapfer
hinauf. Die Nähe der Gefahr hatte ihr einen
Theil ihrer natürlichen Entschlossenheit zurückgegeben.

»Ich wünschte den General von Köckritz zu
sprechen,« wandte sie sich an einen im Vestibül
anwesenden Lakaien, der sich gleich beim Eintritt
der schönen Dame von seinem Sitz erhoben hatte.

»Wen hab ich dem Herrn General zu
melden?«

»Frau von Carayon.«

Der Lakai verneigte sich und kam mit der
Antwort zurück: »Der Herr General lasse bitten
in das Vorzimmer einzutreten.«

Frau von Carayon hatte nicht lange zu
warten. General von Köckritz, von dem die
Sage ging, daß er außer seiner leidenschaftlichen
Liebe zu seinem Könige keine weitere Passion
als eine Pfeife Tabak und einen Rubber Whist
habe, trat ihr von seinem Arbeitszimmer her
entgegen, entsann sich sofort der alten Zeit und
bat sie mit verbindlichster Handbewegung Platz
zu nehmen. Sein ganzes Wesen hatte so sehr
den Ausdruck des Gütigen und Vertrauenerweckenden,
daß die Frage nach seiner Klugheit

nur sehr wenig daneben bedeutete. Namentlich
für solche, die wie Frau von Carayon mit einem
Anliegen kamen. Und das sind bei Hofe die
meisten. Er bestätigte durchaus die Lehre, daß
eine wohlwollende Fürstenumgebung einer
geistreichen immer weit vorzuziehen ist. Nur
freilich sollen diese fürstlichen Privatdiener nicht
auch Staatsdiener sein und nicht mitbestimmen
und mitregieren wollen.

General von Köckritz hatte sich so gesetzt, daß
ihn Frau von Carayon im Profil hatte. Sein
Kopf steckte halb in einem überaus hohen und
steifen Uniformkragen, aus dem nach vorn hin
ein Jabot quoll, während nach hinten ein kleiner
sauber behandelter Zopf fiel. Dieser schien ein
eigenes Leben zu führen und bewegte sich leicht
und mit einer gewissen Koketterie hin und her,
auch wenn an dem Manne selbst nicht die geringste
Bewegung wahrzunehmen war.

Frau von Carayon, ohne den Ernst ihrer
Lage zu vergessen, erheiterte sich doch offenbar
an diesem eigenthümlich neckischen Spiel, und
erst einmal ins Heitre gekommen, erschien ihr
das, was ihr oblag, um vieles leichter und
bezwingbarer, und befähigte sie, mit Freimuth
über all und jedes zu sprechen, auch über das,

was man als den »delikaten Punkt« in ihrer
oder ihrer Tochter Angelegenheit bezeichnen konnte.

Der General hatte nicht nur aufmerksam,
sondern auch theilnahmevoll zugehört und sagte,
als Frau von Carayon schwieg: »Ja, meine
gnädigste Frau, das sind sehr fatale Sachen,
Sachen, von denen Seine Majestät nicht zu
hören liebt, weshalb ich im allgemeinen darüber
zu schweigen pflege, wohlverstanden so lange nicht
Abhilfe zu schaffen und überhaupt nichts zu bessern
ist. Hier aber ist zu bessern, und ich würde
meine Pflicht versäumen und Seiner Majestät
einen schlechten Dienst erweisen, wenn ich ihm
einen Fall wie den Ihrigen vorenthalten oder
da Sie selber gekommen sind Ihre Sache vorzutragen,
Sie, meine gnädigste Frau, durch künstlich
erfundene Schwierigkeiten an solchem Vortrage
behindern wollte. Denn solche Schwierigkeiten
sind allemalen erfundene Schwierigkeiten in einem
Lande wie das unsre, wo von alter Zeit her die
Fürsten und Könige das Recht ihres Volkes
wollen und nicht gesonnen sind, der Forderung
eines solchen Rechtes bequem aus dem Wege zu
gehen. Am allerwenigsten aber mein Allergnädigster
König und Herr, der ein starkes Gefühl
für das Ebenmäßige des Rechts und eben

deshalb einen wahren Widerwillen und rechten
Herzensabscheu gegen alle diejenigen hat, die
sich, wie manche Herren Offiziers, insonderheit
aber die sonst so braven und tapfren Offiziers
von Dero Regiment Gensdarmes, aus einem
schlechten Dünkel allerlei Narrethei zu permittiren
geneigt sind, und es für angemessen und löblich
oder doch zum mindesten für nicht unstatthaft
halten, das Glück und den Ruf Andrer ihrem
Uebermuth und ihrer schlechten moralité zu
opfern.«

Frau von Carayons Augen füllten sich mit
Thränen. »Que vous êtes bon, mon cher
General.«

»Nicht ich, meine theure Frau. Aber mein
Allergnädigster König und Herr, der ist gut.
Und ich denke, Sie sollen den Beweis dieser
seiner Herzensgüte bald in Händen halten,
trotzdem wir heut einen schlimmen oder sagen
wir lieber einen schwierigen Tag haben. Denn
wie Sie vielleicht schon in Erfahrung gebracht
haben, der König erwartet in wenig Stunden
die Königin zurück, um nicht gestört zu werden
in der Freude des Wiedersehns, deshalb befindet
er sich hier, deshalb ist er hierher gegangen nach
Paretz. Und nun läuft ihm in dies Idyll ein

Rechtsfall und eine Streitsache nach. Und eine
Streitsache von so delikater Natur. Ja, wirklich
ein Schabernack ist es und ein rechtes Schnippchen,
das ihm die Laune der Frau Fortuna schlägt.
Er will sich seines Liebesglückes freuen (Sie
wissen, wie sehr er die Königin liebt) und in
demselben Augenblicke fast, der ihm sein Liebesglück
bringen soll, hört er eine Geschichte von
unglücklicher Liebe. Das verstimmt ihn. Aber
er ist zu gütig, um dieser Verstimmung nicht
Herr zu werden, und treffen wir's nur einigermaßen
leidlich, so müssen wir uns aus eben
diesem Zusammentreffen auch noch einen besonderen
Vortheil zu ziehen wissen. Denn das eigne Glück,
das er erwartet, wird ihn nur noch geneigter
machen als sonst, das getrübte Glück andrer
wieder herzustellen. Ich kenn ihn ganz in seinem
Rechtsgefühl und in der Güte seines Herzens.
Und so geh ich denn, meine theure Frau, Sie
bei dem Könige zu melden.«

Er hielt aber plötzlich wie nachdenkend inne,
wandte sich noch einmal wieder und setzte hinzu:
»Irr ich nicht, so hat er sich eben in den Park
begeben. Ich kenne seinen Lieblingsplatz. Lassen
Sie mich also sehen. In wenig Minuten bring
ich Ihnen Antwort, ob er Sie hören will oder

nicht. Und nun noch einmal, seien Sie gutes
Muthes. Sie dürfen es.«

Und damit nahm er Hut und Stock, und
trat durch eine kleine Seitenthür unmittelbar in
den Park hinaus.

In dem Empfangszimmer, in dem Frau
von Carayon zurückgeblieben war, hingen allerlei
Buntdruckbilder, wie sie damals von England her
in der Mode waren: Engelsköpfe von Josua
Reynolds, Landschaften von Gainsborough, auch
ein paar Nachbildungen italienischer Meisterwerke,
darunter eine büßende Magdalena. War es die
von Corregio? Das wundervoll tiefblau getönte
Tuch, das die Büßende halb verhüllte, fesselte
Frau von Carayons Aufmerksamkeit, und sie trat
heran, um sich über den Maler zu vergewissern.
Aber ehe sie noch seinen Namen entziffern konnte,
kehrte der alte General zurück, und bat seinen
Schützling ihm zu folgen.

Und so traten sie denn in den Park, drin
eine tiefe Stille herrschte. Zwischen Birken und
Edeltannen hin schlängelte sich der Weg und
führte bis an eine künstliche, von Moos und
Epheu überwachsene Felswand, in deren Front
(der alte Köckritz war jetzt zurückgeblieben) der
König auf einer Steinbank saß.

Er erhob sich, als er die schöne Frau sich
nähern sah, und trat ihr ernst und freundlich
entgegen. Frau von Carayon wollte sich auf ein
Knie niederlassen, der König aber litt es nicht,
nahm sie vielmehr aufrichtend bei der Hand, und
sagte: »Frau von Carayon? Mir sehr wohl bekannt
... Erinnre Kinderball ... schöne Tochter ...
Damals ...«

Er schwieg einen Augenblick, entweder in
Verlegenheit über das ihm entschlüpfte letzte
Wort, oder aber aus Mitgefühl mit der tiefen
Bewegung der unglücklichen und beinah zitternd
vor ihm stehenden Mutter, und fuhr dann fort:
»Köckritz mir eben Andeutungen gemacht ....
Sehr fatal .... Aber bitte .... sich setzen,
meine Gnädigste .... Muth .... Und nun
sprechen Sie.«

Siebzehntes Kapitel.

Schach in Charlottenburg.

Eine Woche später hatten König und
Königin Paretz wieder verlassen, und schon am
Tage danach ritt Rittmeister von Schach in Veranlassung
eines ihm in Schloß Wuthenow übergebenen
Kabinetsschreibens nach Charlottenburg

hinaus, wohin inzwischen der Hof übersiedelt
war. Er nahm seinen Weg durchs Brandenburger
Thor und die große Thiergartenallee,
links hinter ihm Ordonnanz Baarsch, ein mit
einem ganzen Linsengericht von Sommersprossen
überdeckter Rothkopf mit übrigens noch rötherem
Backenbart, auf welchen rothen und etwas abstehenden
Bart hin Zieten zu versichern pflegte,
»daß man auch diesen Baarsch an seinen
Flossen erkennen könne.« Wuthenower Kind
und seines Gutsherrn und Rittmeisters ehemaliger
Spielgefährte, war er diesem und allem, was
Schach hieß, selbstverständlich in unbedingten
Treuen ergeben.

Es war vier Uhr Nachmittags und der
Verkehr nicht groß, trotzdem die Sonne schien
und ein erquickender Wind wehte. Nur wenige
Reiter begegneten ihnen, unter diesen auch ein
paar Offiziere von Schachs Regiment. Schach
erwiderte ihren Gruß, passirte den Landwehrgraben
und ritt bald danach in die breite Charlottenburger
Hauptstraße mit ihren Sommerhäusern
und Vorgärten ein.

Am türkischen Zelt, das sonst wohl sein
Ziel zu sein pflegte, wollte sein Pferd einbiegen;
zwang er es aber weiter und hielt erst bei dem

Morellischen Kaffeehause, das ihm heute für den
Gang, den er vorhatte, bequemer gelegen war.
Er schwang sich aus dem Sattel, gab der Ordonnanz
den Zügel und ging ohne Versäumniß
auf das Schloß zu. Hier trat er nach Passirung
eines öden und von der Julisonne längst verbrannten
Grasvierecks erst in ein geräumiges
Treppenhaus und bald danach in einen schmalen
Korridor ein, an dessen Wänden in anscheinend
überlebensgroßen Porträts die glotzäugigen
blauen Riesen König Friedrich Wilhelms I.
paradirten. Am Ende dieses Ganges aber traf
er einen Kammerdiener, der ihn, nach vorgängiger
Meldung, in das Arbeitskabinet des Königs führte.

Dieser stand an einem Pult, auf dem Karten
ausgebreitet lagen, ein paar Pläne der Austerlitzer
Schlacht. Er wandte sich sofort, trat auf
Schach zu, und sagte: »Habe Sie rufen lassen,
lieber Schach .... Die Carayon; fatale Sache.
Spiele nicht gern den Moralisten und Splitterrichter;
mir verhaßt; auch meine Verirrungen.
Aber in Verirrungen nicht stecken bleiben; wieder
gut machen. Uebrigens nicht recht begreife.
Schöne Frau, die Mutter; mir sehr gefallen;
kluge Frau.«

Schach verneigte sich.

»Und die Tochter! Weiß wohl, weiß; armes
Kind .... Aber enfin, müssen sie doch charmant
gefunden haben. Und was man einmal charmant
gefunden, findet man, wenn man nur will, auch
wieder. Aber das ist Ihre Sache, geht mich
nichts an. Was mich angeht, das ist die honnêteté.
Die verlang ich und um dieser honnêteté willen
verlang ich Ihre Heirath mit dem Fräulein
von Carayon. Oder Sie müßten denn Ihren
Abschied nehmen und den Dienst quittiren wollen.«

Schach schwieg, verrieth aber durch Haltung
und Miene, daß ihm dies das Schmerzlichste
sein würde.

»Nun denn bleiben also; schöner Mann;
liebe das. Aber Remedur muß geschafft werden,
und bald, und gleich. Uebrigens alte Familie,
die Carayons, und wird Ihren Fräulein Töchtern
(Pardon, lieber Schach) die Stiftsanwartschaft
auf Marienfließ oder Heiligengrabe nicht verderben.
Abgemacht also. Rechne darauf, dringe darauf.
Und werden mir Meldung machen.«

»Zu Befehl, Ew. Majestät.«

»Und noch eines; habe mit der Königin
darüber gesprochen; will Sie sehn; Frauenlaune.
Werden sie drüben in der Orangerie treffen ....
Dank Ihnen.«

Schach war gnädig entlassen, verbeugte sich
und ging den Korridor hinunter auf das am
entgegengesetzten Flügel des Schlosses gelegene
große Glas- und Gewächshaus zu, von dem der
König gesprochen hatte.

Die Königin aber war noch nicht da, vielleicht
noch im Park. So trat er denn in diesen hinaus
und schritt auf einem Fliesengange zwischen einer
Menge hier aufgestellter römischer Kaiser auf und
ab, von denen ihn einige faunartig anzulächeln
schienen. Endlich sah er die Königin von der
Fährbrücke her auf sich zukommen, eine Hofdame
mit ihr, allem Anscheine nach das jüngere
Fräulein von Viereck. Er ging beiden Damen
entgegen, und trat in gemessener Entfernung
bei Seite, um die militärischen Honneurs zu
machen. Das Hoffräulein aber blieb um einige
Schritte zurück.

»Ich freue mich Sie zu sehen, Herr von
Schach. Sie kommen vom Könige.«

»Zu Befehl, Ew. Majestät.«

»Es ist etwas gewagt,« fuhr die Königin
fort, »daß ich Sie habe bitten lassen. Aber der
König, der anfänglich dagegen war und mich
darüber verspottete, hat es schließlich gestattet.
Ich bin eben eine Frau, und es wäre hart, wenn

ich mich meiner Frauenart entschlagen müßte,
nur weil ich eine Königin bin. Als Frau aber
interessirt mich alles, was unser Geschlecht angeht,
und was ging uns näher an als eine solche
question d'amour.«

»Majestät sind so gnädig.«

»Nicht gegen Sie, lieber Schach. Es ist um
des Fräuleins willen .... Der König hat mir
alles erzählt, und Köckritz hat von dem Seinen
hinzugethan. Es war denselben Tag, als ich
von Pyrmont wieder in Paretz eintraf, und ich
kann Ihnen kaum aussprechen, wie groß meine
Theilnahme mit dem Fräulein war. Und nun
wollen Sie, gerade Sie, dem lieben Kinde diese
Theilnahme versagen und mit dieser Theilnahme
zugleich sein Recht. Das ist unmöglich. Ich
kenne Sie so lange Zeit und habe Sie jederzeit
als einen Kavalier und Mann von Ehre befunden.
Und dabei, denk ich, belassen wir's. Ich habe
von den Spottbildern gehört, die publizirt
worden sind, und diese Bilder, so nehm ich an,
haben Sie verwirrt und Ihnen Ihr ruhiges
Urtheil genommen. Ich begreife das, weiß ich
doch aus allereigenster Erfahrung, wie weh dergleichen
thut und wie der giftige Pfeil uns nicht
bloß in unserem Gemüthe verwundet, sondern

auch verwandelt und nicht verwandelt zum
Besseren. Aber wie dem auch sei, Sie mußten
sich auf sich selbst besinnen, und damit zugleich
auch auf das, was Pflicht und Ehre von Ihnen
fordern.«

Schach schwieg.

»Und Sie werden es,« fuhr die Königin
immer lebhafter werdend fort, »und werden sich
als einen Reuigen und Bußfertigen zeigen. Es
kann Ihnen nicht schwer werden, denn selbst aus
der Anklage gegen Sie, so versicherte mir der
König, habe noch immer ein Ton der Zuneigung
gesprochen. Seien Sie dessen gedenk, wenn Ihr
Entschluß je wieder ins Schwanken kommen sollte,
was ich nicht fürchte. Wüßt ich doch kaum etwas,
was mir in diesem Augenblicke so lieb wäre, wie
die Schlichtung dieses Streits und der Bund
zweier Herzen, die mir für einander bestimmt
erscheinen. Auch durch eine recht eigentliche
Liebe. Denn Sie werden doch, hoff ich, nicht in
Abrede stellen wollen, daß es ein geheimnißvoller
Zug war, was Sie zu diesem lieben und einst so
schönen Kinde hinführte. Das Gegentheil anzunehmen,
widerstreitet mir. Und nun eilen Sie
heim, und machen Sie glücklich und werden Sie
glücklich. Meine Wünsche begleiten Sie, Sie

Beide. Sie werden sich zurückziehen, so lang
es die Verhältnisse gebieten; unter allen Umständen
aber erwart ich, daß Sie mir Ihre
Familienereignisse melden, und den Namen Ihrer
Königin als erste Taufpathin in Ihr Wuthenower
Kirchenbuch eintragen lassen. Und nun
Gott befohlen.«

Ein Gruß und eine freundliche Handbewegung
begleiteten diese Worte; Schach aber, als er sich
kurz vor der Gartenfront noch einmal umsah,
sah, wie beide Damen in einem Seitenweg einbogen
und auf eine schattigere, mehr der Spree
zu gelegene Parthie des Parkes zuschritten.

Er selbst saß eine Viertelstunde später wieder
im Sattel; Ordonnanz Baarsch folgte.

Die gnädigen Worte beider Majestäten hatten
eines Eindrucks auf ihn nicht verfehlt; trotzdem
war er nur getroffen, in nichts aber umgestimmt
worden. Er wußte, was er dem König schuldig
sei: Gehorsam! Aber sein Herz widerstritt, und
so galt es denn für ihn, etwas ausfindig zu
machen, was Gehorsam und Ungehorsam in sich
vereinigte, was dem Befehle seines Königs und
dem Befehle seiner eigenen Natur gleichmäßig
entsprach. Und dafür gab es nur einen Weg.
Ein Gedanke, den er schon in Wuthenow gefaßt

hatte, kam ihm jetzt wieder und reifte rasch zum
Entschluß, und je fester er ihn werden fühlte,
desto mehr fand er sich in seine frühere gute
Haltung und Ruhe zurück. »Leben,« sprach er
vor sich hin. »Was ist leben? Eine Frage von
Minuten, eine Differenz von heut auf morgen.«
Und er fühlte sich, nach Tagen schweren Druckes,
zum ersten Male wieder leicht und frei.

Als er, heimreitend, bis an die Wegstelle
gekommen war, wo eine alte Kastanienallee nach
dem Kurfürstendamm hin abzweigte, bog er in
diese Allee ein, winkte Baarsch an sich heran und
sagte, während er den Zügel fallen ließ und die linke
Hand auf die Kruppe seines Pferdes stemmte: »Sage
Baarsch, was hältst Du eigentlich von heirathen?«

»Jott, Herr Rittmeister, wat soll ich davon
halten? Mein Vater selig sagte man ümmer:
heirathen is gut, aber nich heirathen is noch
besser.«

»Ja, das mag er wohl gesagt haben. Aber
wenn ich nun heirathe, Baarsch?«

»Ach, Herr Rittmeister werden doch nich!«

»Ja wer weiß .... Ist es denn ein solches
Malheur?«

»Jott, Herr Rittmeister, vor Ihnen grade
nich, aber vor mir ....«

»Wie das?«

»Weil ich mit Untroffzier Czepanski gewett't
hab, es würd' doch nichts. Un wer verliert, muß
die ganze Corporalschaft freihalten.«

»Aber woher wußtet Ihr denn davon?«

»I Jott, des munkelt ja nu all lang. Un
wie nu vorige Woch ooch noch die Bilders
kamen ....«

»Ah, so .... Nu sage, Baarsch, wie steht es
denn eigentlich mit der Wette? Hoch?«

»I nu, 's jeht, Herr Rittmeister. 'Ne Cottbusser
un'n Kümmel. Aber vor jed' een.«

»Nu, Baarsch, Du sollst dabei nicht zu
Schaden kommen. Ich werde die Wette bezahlen.«

Und danach schwieg er und murmelte nur
noch vor sich hin »et payer les pots cassés.«

Achtzehntes Kapitel.

Fata Morgana

Schach war zu guter Stunde wieder heim,
und noch denselben Abend schrieb er ein Billet
an Frau von Carayon, in dem er in anscheinend
aufrichtigen Worten um seines Benehmens willen
um Entschuldigung bat. Ein Kabinetsschreiben,
das er vorgestern in Wuthenow empfangen habe,

hab ihn heute Nachmittag nach Charlottenburg
hinausgeführt, wo König und Königin ihn an
das, was seine Pflicht sei, gemahnt hätten. Er
bedaure, solche Mahnung verschuldet zu haben,
finde den Schritt, den Frau von Carayon gethan,
gerechtfertigt, und bäte morgen im Laufe des
Vormittags sich beiden Damen vorstellen zu
dürfen, um ihnen sein Bedauern über diese neuen
Versäumnisse persönlich zu wiederholen. In einer
Nachschrift, die länger als der Brief selbst war,
war hinzugefügt, »daß er durch eine Krisis gegangen
sei; diese Krisis aber liege jetzt hinter
ihm, und er hoffe sagen zu dürfen, ein Grund
an ihm oder seinem Rechtsgefühle zu zweifeln,
werde nicht wiederkehren. Er lebe nur noch dem
einen Wunsch und Gedanken, alles was geschehen
sei, durch Gesetzlichkeit auszugleichen. Ueber ein
Mehr leg er sich vorläufig Schweigen auf.«

Dies Billet, das der kleine Groom überbrachte,
wurde, trotz der schon vorgerückten
Stunde, von Frau von Carayon auf der Stelle
beantwortet. Sie freue sich, in seinen Zeilen
einer so versöhnlichen Sprache zu begegnen.
Ueber alles, was seinem Briefe nach als ein
nunmehr Zurückliegendes anzusehen sei, werd es
am besten sein zu schweigen; auch sie fühle, daß

sie ruhiger und rücksichtsvoller hätte handeln
sollen, sie habe sich hinreißen lassen, und nur
das Eine werd ihr vielleicht zur Entschuldigung
dienen dürfen, daß sie von jenen hämischen Angriffen
in Wort und Bild, die sein Benehmen
im Laufe der letzten Woche bestimmt zu haben
schienen, erst seit zwei Tagen Kenntniß habe.
Hätte sie diese Kenntniß früher gehabt, so würde
sie vieles milder beurtheilt, jedenfalls aber eine
abwartende Haltung ihm und seinem Schweigen
gegenüber eingenommen haben. Sie hoffe jetzt,
daß alles wieder einklingen werde. Victoirens
große Liebe (nur zu groß) und seine eigene Gesinnung,
die, wie sie sich überzeugt halte, wohl
schwanken aber nie dauernd erschüttert werden
könne, gäben ihr die Gewähr einer friedlichen
und wenn ihre Bitten Erhörung fänden auch
einer glücklichen Zukunft.

Am andern Vormittage wurde Schach bei
Frau von Carayon gemeldet. Sie ging ihm
entgegen, und das sich sofort entspinnende
Gespräch verrieth auf beiden Seiten weniger
Verlegenheit, als nach dem Vorgefallenen hätte
vorausgesetzt werden sollen. Und doch erklärte
sich's auch wieder. Alles was geschehen war, so
schmerzlich es hüben und drüben berührt hatte,

war doch schließlich von jeder der beiden Parteien
verstanden worden, und wo Verständniß ist, ist
auch Verzeihung oder wenigstens die Möglichkeit
einer solchen. Alles hatte sich in natürlicher
Konsequenz aus den Verhältnissen heraus entwickelt,
und weder die Flucht, die Schach bewerkstelligt,
noch die Klage, die Frau von Carayon
an oberster Stelle geführt hatte, hatten Uebelwollen
oder Gehässigkeit ausdrücken sollen.

Als das Gespräch einen Augenblick zu stocken
begann, erschien Victoire. Sie sah sehr gut aus,
nicht abgehärmt, vielmehr frischer als sonst. Er
trat ihr entgegen, nicht kalt und ceremoniös,
sondern herzlich, und der Ausdruck einer innigen
und aufrichtigen Theilnahme, womit er auf sie
sah und ihr die Hand reichte, besiegelte den
Frieden. Es war kein Zweifel, er war ergriffen,
und während Victoire vor Freude strahlte, füllten
Thränen das Auge der Mutter.

Es war der beste Moment, das Eisen zu
schmieden. Sie bat also Schach, der sich schon
erhoben hatte, seinen Platz noch einmal auf einen
kurzen Augenblick einnehmen zu wollen, um
gemeinschaftlich mit ihm die nöthigsten Festsetzungen
zu treffen. Was sie zu sagen habe,
seien nur wenige Worte. So viel sei gewiß,

Zeit sei versäumt worden, und diese Versäumniß
wieder einzubringen, empfehle sich wohl zunächst.
Ihre langjährige freundschaftliche Beziehung zum
alten Konsistorialrath Bocquet, der sie selber
getraut und Victoiren eingesegnet habe, böte
dazu die beste Gelegenheit. Es werde leicht sein,
an die Stelle des herkömmlichen dreimaligen
Aufgebots ein einmaliges zu setzen; das müsse
nächsten Sonntag geschehen, und am Freitage
der nächsten Woche – denn die Freitage, die
gemeinhin für Unglückstage gölten, hätte sie
persönlich von der durchaus entgegengesetzten
Seite kennen gelernt – werde dann die Hochzeit
zu folgen haben. Und zwar in ihrer eignen
Wohnung, da sie Hochzeiten in einem Hotel oder
Gasthause von ganzer Seele hasse. Was dann
weiter zu geschehen habe, das stehe bei dem
jungen Paare; sie sei neugierig, ob Venedig über
Wuthenow oder Wuthenow über Venedig den
Sieg davon tragen werde. Die Lagunen hätten
sie gemeinsam und die Gondel auch, und nur
um Eines müsse sie bitten, daß der kleine
Brückensteg unterm Schilf, an dem die Gondel
liege, nie zur Seufzerbrücke erhoben werde.

So ging das Geplauder, und so verging der
Besuch.

Am Sonntage, wie verabredet, erfolgte das
Aufgebot, und der Freitag, an dem die Hochzeit
stattfinden sollte, rückte heran. Alles im Carayonschen
Hause war Aufregung, am aufgeregtesten
Tante Marguerite, die jetzt täglich erschien, und
durch ihre naive Glückseligkeit alles Unbequeme
balancirte, das sonst unzertrennlich von ihrem
Erscheinen war.

Abends kam Schach. Er war heitrer und
in seinem Urtheile milder als sonst, und vermied
nur in ebenso bemerkenswerther wie zum Glück
unbemerkt bleibender Weise von der Hochzeit und
den Vorbereitungen dazu zu sprechen. Wurd er
gefragt, ob er dies oder jenes wünsche, so bat er
mit einer Art von Empressement, »ganz nach
eigenem Dafürhalten verfahren zu wollen; er
kenne den Takt und guten Geschmack der Damen
und wisse, daß ohne sein Rathen und Zuthun
alles am besten entschieden werden würde; wenn
ihm dabei manches dunkel und geheimnißvoll
bleibe, so sei dies ein Vortheil mehr für ihn, hab
er doch von Jugend auf eine Neigung gehabt,
sich überraschen zu lassen.«

Unter solchen Ausflüchten entzog er sich
jedem Geplauder, das, wie Tante Marguerite
sich ausdrückte, »den Ehrentag en vue hatte,«

war aber um so plauderhafter, wenn das Gespräch
auf die Reisetage nach der Hochzeit hinüberlenkte.
Denn Venedig, aller halben Widerrede
der Frau von Carayon zum Trotz, hatte doch
schließlich über Wuthenow gesiegt, und Schach,
wenn die Rede darauf kam, hing mit einer ihm
sonst völlig fremden Phantastik allen erdenklichen
Reiseplänen und Reisebildern nach. Er wollte
nach Sizilien hinüber und die Sireneninseln
passiren, »ob frei oder an den Mast gebunden,
überlaß er Victoiren und ihrem Vertrauen.«
Und dann wollten sie nach Malta. Nicht um
Maltas willen, o nein. Aber auf dem Wege
dahin, sei die Stelle, wo der geheimnißvolle
schwarze Welttheil in Luftbildern und Spiegelungen
ein allererstes Mal zu dem in Nebel und Schnee
gebornen Hyperboreer spräche. Das sei die
Stelle, wo die bilderreiche Fee wohne, die
stumme Sirene, die mit dem Zauber ihrer
Farbe fast noch verführerischer locke, als die
singende. Beständig wechselnd seien die Scenen
und Gestalten ihrer Laterna magica, und während
eben noch ein ermüdeter Zug über den gelben
Sand ziehe, dehne sichs plötzlich wie grüne
Triften und unter der schattengebenden Palme
säße die Schaar der Männer, die Köpfe gebeugt

und alle Pfeifen in Brand, und schwarz und
braune Mädchen, ihre Flechten gelöst und wie
zum Tanze geschürzt, erhüben die Becken und
schlügen das Tambourin. Und mitunter sei's,
als lach es. Und dann schwieg es und schwänd
es wieder. Und diese Spiegelung aus der geheimnißvollen
Ferne, das sei das Ziel!

Und Victoire jubelte, hingerissen von der
Lebhaftigkeit seiner Schilderung.

Aber im selben Augenblick überkam es sie
bang und düster, und in ihrer Seele rief eine
Stimme: Fata Morgana.

Neunzehntes Kapitel.

Die Hochzeit.

Die Trauung hatte stattgefunden und um
die vierte Stunde versammelten sich die zur
Hochzeit Geladenen in dem nach dem Hofe hinaus
gelegenen großen Eßsaale, der für gewöhnlich als
ein bloßes unbequemes Anhängsel der Carayonschen
Wohnung angesehen und seit einer ganzen Reihe
von Jahren heute zum erstenmale wieder in
Gebrauch genommen wurde. Dies erschien
thunlich, trotzdem die Zahl der Gäste keine große
war. Der alte Konsistorialrath Bocquet hatte

sich bewegen lassen, dem Mahle mit beizuwohnen,
und saß, dem Brautpaare gegenüber, neben der
Frau von Carayon; unter den anderweit Geladenen
aber waren, außer dem Tantchen und einigen
alten Freunden aus der Generalfinanzpächterzeit
her, in erster Reihe Nostitz, Alvensleben und
Sander zu nennen. Auf letzteren hatte Schach,
aller sonstigen, auch bei Feststellung der Einladungsliste
beobachteten Indifferenz unerachtet,
mit besonderem Nachdruck bestanden, weil ihm
inzwischen das rücksichtsvolle Benehmen desselben
bei Gelegenheit des Verlagsantrages der drei
Bilder bekannt geworden war, ein Benehmen,
das er um so höher anschlug, als er es von
dieser Seite her nicht erwartet hatte. Bülow,
Schachs alter Gegner, war nicht mehr in Berlin,
und hätte wohl auch gefehlt, wenn er noch dagewesen
wäre.

Die Tafelstimmung verharrte bis zum ersten
Trinkspruch in der herkömmlichen Feierlichkeit;
als indessen der alte Konsistorialrath gesprochen
und in einem dreigetheilten und als »historischer
Rückblick« zu bezeichnenden Toast, erst des großväterlichen
Generalfinanzpächterhauses, dann der
Trauung der Frau von Carayon und drittens
(und zwar unter Citirung des ihr mit auf den

Lebensweg gegebenen Bibelspruches) der Konfirmation
Victoirens gedacht, endlich aber mit
einem halb ehrbaren, halb scherzhaften Hinweis
auf den »egyptischen Wundervogel, in dessen verheißungsvolle
Nähe man sich begeben wolle« geschlossen
hatte, war das Zeichen zu einer Wandlung
der Stimmung gegeben. Alles gab sich
einer ungezwungenen Heiterkeit hin, an der
sogar Victoire theilnahm, und nicht zum wenigsten,
als sich schließlich auch das zu Ehren des Tages
in einem grasgrünen Seidenkleid und einem
hohen Schildpattkamme erschienene Tantchen
erhob, um einen zweiten Toast auf das Brautpaar
auszubringen. Ihr verschämtes Klopfen
mit dem Dessertmesser an die Wasserkaraffe war
eine Zeitlang unbemerkt geblieben, und kam erst
zur Geltung, als Frau von Carayon erklärte:
Tante Marguerite wünsche zu sprechen.

Diese verneigte sich denn auch zum Zeichen
der Zustimmung, und begann ihre Rede mit viel
mehr Selbstbewußtsein, als man nach ihrer anfänglichen
Schüchternheit erwarten durfte. »Der
Herr Konsistorialrath hat so schön und so lange
gesprochen, und ich ähnle nur dem Weibe Ruth,
das über dem Felde geht und Aehren sammelt,
was auch der Text war, worüber am letzten

Sonntag in der kleinen Melonenkürche gepredigt
wurde, die wieder sehr leer war, ich glaube nicht
mehr als ölf oder zwölf. Aber als Tante der
lieben Braut, in welcher Beziehung ich wohl
die älteste bin, erheb ich dieses Glas, um noch
einmal auf dem Wohle des jungen Paares zu
trinken.«

Und danach setzte sie sich wieder, um die
Huldigungen der Gesellschaft entgegenzunehmen.
Schach versuchte der alten Dame die Hand zu
küssen, was sie jedoch wehrte, wogegen sie Victoirens
Umarmung mit allerlei kleinen Liebkosungen
und zugleich mit der Versicherung erwiderte:
»sie hab es alles vorher gewußt, von
dem Nachmittag an, wo sie die Fahrt nach
Tempelhof und den Gang nach der Kürche gemacht
hätten. Denn sie hab es wohl gesehen,
daß Victoire neben dem großen für die Mama
bestimmten Veilchenstrauß auch noch einen kleinen
Strauß in der Hand gehalten hätte, den habe sie
dem lieben Bräutigam, dem Herrn von Schach,
in der Kürchenthüre präsentiren wollen. Aber
als er dann gekommen sei, habe sie das kleine
Bouquet wieder weggeworfen, und es sei dicht
neben der Thür auf ein Kindergrab gefallen,
was immer etwas bedeute, und auch diesmal

etwas bedeutet habe. Denn so sehr sie gegen
dem Aberglauben sei, so glaube sie doch an
Sympathie, natürlich bei abnehmendem Mond.
Und der ganze Nachmittag stehe noch so deutlich
vor ihr, als wär es gestern gewesen, und wenn
manche so thäten, als wisse man nichts, so hätte
man doch auch seine zwei gesunden Augen, und
wisse recht gut wo die besten Kürschen hingen.«
In diesen Satz vertiefte sie sich immer mehr,
ohne daß die Bedeutung desselben dadurch klarer
geworden wäre.

Nach Tante Margueritens Toast löste sich
die Tafelreihe; jeder verließ seinen Platz, um
abwechselnd hier oder dort eine Gastrolle geben
zu können, und als bald danach auch die großen
Jostyschen Devisenbonbons umhergereicht und
allerlei Sprüche wie beispielsweise »Liebe
wunderbare Fee, Selbst dein Wehe thut nicht
weh«, aller kleinen und undeutlichen Schrift unerachtet,
entziffert und verlesen worden waren,
erhob man sich von der Tafel. Alvensleben
führte Frau von Carayon, Sander Tante Marguerite,
bei welcher Gelegenheit, und zwar über
das Ruth-Thema, von Seiten Sanders allerlei
kleine Neckereien verübt wurden, Neckereien, die
der Tante so sehr gefielen, daß sie Victoiren,

als der Kaffee servirt wurde, zuflüsterte: »Charmanter
Herr. Und so galant. Und so bedeutungsvoll.«

Schach sprach viel mit Sander, erkundigte
sich nach Bülow, »der ihm zwar nie sympathisch,
aber trotz all seiner Schrullen immer ein
Gegenstand des Interesses gewesen sei« und bat
Sander, ihm, bei sich darbietender Gelegenheit,
dies ausdrücken zu wollen. In allem was er
sagte, sprach sich Freundlichkeit und ein Hang
nach Versöhnung aus.

In diesem Hange nach Versöhnung stand
er aber nicht allein da, sondern begegnete sich
darin mit Frau von Carayon. Als ihm diese
persönlich eine zweite Tasse präsentirte, sagte
sie, während er den Zucker aus der Schale
nahm: »Auf ein Wort, lieber Schach. Aber im
Nebenzimmer.«

Und sie ging ihm dahin vorauf.

»Lieber Schach,« begann sie, hier auf einem
großgeblümten Kanapee Platz nehmend, von dem
aus beide mit Hilfe der offenstehenden Flügelthür
einen Blick auf das Eckzimmer hin frei
hatten, »es sind dies unsere letzten Minuten,
und ich möchte mir, ehe wir Abschied von einander
nehmen, noch manches von der Seele heruntersprechen.

Ich will nicht mit meinem Alter
kokettiren, aber ein Jahr ist eine lange Zeit,
und wer weiß, ob wir uns wiedersehen. Ueber
Victoire kein Wort. Sie wird Ihnen keine
trübe Stunde machen: sie liebt Sie zu sehr, um
es zu können oder zu wollen. Und Sie, lieber
Schach, werden sich dieser Liebe würdig zeigen.
Sie werden ihr nicht wehe thun, diesem süßen
Geschöpf, das nur Demuth und Hingebung ist.
Es ist unmöglich. Und so verlang ich denn kein
Versprechen von Ihnen. Ich weiß im Voraus,
ich hab es.«

Schach sah vor sich hin, als Frau von Carayon
diese Worte sprach, und tröpfelte, während
er die Tasse mit der Linken hielt, den Kaffee
langsam aus dem zierlichen kleinen Löffel.

»Ich habe seit unsrer Versöhnung,« fuhr
sie fort, »mein Vertrauen wieder. Aber dies
Vertrauen, wie mein Brief Ihnen schon aussprach,
war in Tagen, die nun glücklicher Weise
hinter uns liegen, um vieles mehr als ich es
für möglich gehalten hätte, von mir gewichen,
und in diesen Tagen hab ich harte Worte gegen
Sie gebraucht, harte Worte, wenn ich mit Victoiren
sprach, und noch härtere, wenn ich mit
mir allein war. Ich habe Sie kleinlich und

hochmüthig, eitel und bestimmbar gescholten, und
habe Sie, was das Schlimmste war, der Undankbarkeit
und der lâcheté geziehen. Und das
beklag ich jetzt, und schäme mich einer Stimmung,
die mich unsre Vergangenheit so vergessen lassen
konnte.«

Sie schwieg einen Augenblick. Aber als
Schach antworten wollte, litt sie's nicht und
sagte: »Nur ein Wort noch. Alles was ich in
jenen Tagen gesagt und gedacht habe, bedrückte
mich, und verlangte nach dieser Beichte. Nun
erst ist alles wieder klar zwischen uns, und ich
kann Ihnen wieder frei ins Auge sehen. Aber
nun genug. Kommen Sie. Man wird uns
ohnehin schon vermißt haben.«

Und sie nahm seinen Arm und scherzte:
»Nicht wahr? On revient toujours à ses premiers
amours. Und ein Glück, daß ich es Ihnen lachend
aussprechen kann, und in einem Momente reiner
und ganzer Freude.«

Victoire trat Schach und ihrer Mama von
dem Eckzimmer her entgegen, und sagte: »Nun,
was war es?«

»Eine Liebeserklärung.«

»Ich dacht es. Und ein Glück, Schach, daß
wir morgen reisen. Nicht wahr? Ich möchte

der Welt um keinen Preis das Bild einer eifersüchtigen
Tochter geben.«

Und Mutter und Tochter nahmen auf dem
Sopha Platz, wo sich Alvensleben und Nostitz ihnen
gesellten.

In diesem Augenblick wurde Schach der
Wagen gemeldet, und es war als ob er sich bei
dieser Meldung verfärbe. Frau von Carayon
sah es auch. Er sammelte sich aber rasch wieder,
empfahl sich, und trat in den Korridor hinaus,
wo der kleine Groom mit Mantel und Hut auf
ihn wartete. Victoire war ihm bis an die
Treppe hinaus gefolgt, auf der noch vom Hof
her ein halber Tagesschein flimmerte.

»Bis auf morgen,« sagte Schach, und trennte
sich und ging.

Aber Victoire beugte sich weit über das
Geländer vor und wiederholte leise: »Bis auf
morgen. Hörst Du?.... Wo sind wir morgen?«

Und siehe, der süße Klang ihrer Stimme
verfehlte seines Eindrucks nicht, auch in diesem
Augenblicke nicht. Er sprang die Stufen wieder
hinauf, umarmte sie, wie wenn er Abschied nehmen
wolle für immer, und küßte sie.

»Auf Wiedersehn, Mirabelle.«

Und nachhorchend hörte sie noch seinen

Schritt auf dem Flur. Dann fiel die Hausthür
ins Schloß, und der Wagen rollte die Straße
hinunter.

Auf dem Bocke saßen Ordonnanz Baarsch
und der Groom, von denen jener sich's eigens
ausbedungen hatte, seinen Rittmeister und Gutsherrn
an diesem seinem Ehrentage fahren zu
dürfen. Was denn auch ohne weiteres bewilligt
worden war. Als der Wagen aus der Behren-
in die Wilhelmsstraße einbog, gab es einen Ruck
oder Schlag, ohne daß ein Stoß von unten her
verspürt worden wäre.

»Damm,« sagte Groom. »What's that?«

»Wat et is? Wat soll et sind, Kleener?
En Steen is et; en doter Feldwebel.«

»Oh no, Baarsch. Nich stone. 't was
something .... dear me .... like shooting.«

»Schuting? Na nu.«

»Yes; pistol-shooting ....«

Aber der Satz kam nicht mehr zu Ende,
denn der Wagen hielt vor Schachs Wohnung,
und der Groom sprang in Angst und Eile vom
Bock, um seinem Herrn beim Aussteigen behilflich
zu sein. Er öffnete den Wagenschlag, ein dichter
Qualm schlug ihm entgegen, und Schach saß
aufrecht in der Ecke, nur wenig zurückgelehnt.

Auf dem Teppich zu seinen Füßen lag das
Pistol. Entsetzt warf der Kleine den Schlag
wieder ins Schloß und jammerte: »Heavens, he
is dead.«

Die Wirthsleute wurden alarmirt, und so
trugen sie den Todten in seine Wohnung hinauf.

Baarsch fluchte und flennte, und schob alles
auf die »Menschheit«, weil er's aufs Heirathen
zu schieben nicht den Muth hatte. Denn er war
eine diplomatische Natur wie alle Bauern.

Zwanzigstes Kapitel.

Bülow an Sander.

Königsberg, 14. Sept. 1806. ».... Sie
schreiben mir, lieber Sander, auch von Schach.
Das rein Thatsächliche wußt ich schon, die Königsberger
Zeitung hatte der Sache kurz erwähnt,
aber erst Ihrem Briefe verdank ich die Aufklärung,
so weit sie gegeben werden kann. Sie kennen
meine Neigung (und dieser folg ich auch heut),
aus dem Einzelnen aufs Ganze zu schließen,
aber freilich auch umgekehrt aus dem Ganzen
aufs Einzelne, was mit dem Generalisiren zusammenhängt.
Es mag das sein Mißliches haben
und mich oft zu weit führen. Indessen wenn

jemals eine Berechtigung dazu vorlag, so hier,
und speziell Sie werden es begreiflich finden,
daß mich dieser Schach-Fall, der nur ein Symptom
ist, um eben seiner symptomatischen Bedeutung
willen aufs ernsteste beschäftigt. Er ist durchaus
Zeiterscheinung, aber wohlverstanden mit lokaler
Begrenzung, ein in seinen Ursachen ganz abnormer
Fall, der sich in dieser Art und Weise nur in
Seiner Königlichen Majestät von Preußen Haupt-
und Residenzstadt, oder, wenn über diese hinaus,
immer nur in den Reihen unsrer nachgeborenen
fridericianischen Armee zutragen konnte, einer
Armee, die statt der Ehre nur noch den Dünkel,
und statt der Seele nur noch ein Uhrwerk hat
– ein Uhrwerk, das bald genug abgelaufen sein
wird. Der große König hat diesen schlimmen
Zustand der Dinge vorbereitet, aber daß er so
schlimm werden konnte, dazu mußten sich die
großen Königsaugen erst schließen, vor denen
bekanntermaßen jeder mehr erbangte, als vor
Schlacht und Tod.

Ich habe lange genug dieser Armee angehört,
um zu wissen daß ›Ehre‹ das dritte Wort in
ihr ist; eine Tänzerin ist charmant ›auf Ehre‹,
eine Schimmelstute magnifique ›auf Ehre‹, ja,
mir sind Wucherer empfohlen und vorgestellt

worden, die süperb ›auf Ehre‹ waren. Und dies
beständige Sprechen von Ehre, von einer falschen
Ehre, hat die Begriffe verwirrt und die richtige
Ehre todt gemacht.

All das spiegelt sich auch in diesem Schach-Fall,
in Schach selbst, der, all seiner Fehler
unerachtet, immer noch einer der besten war.

Wie lag es denn? Ein Offizier verkehrt in
einem adligen Hause; die Mutter gefällt ihm,
und an einem schönen Maitage gefällt ihm auch
die Tochter, vielleicht, oder sagen wir lieber sehr
wahrscheinlich, weil ihm Prinz Louis eine halbe
Woche vorher einen Vortrag über »beauté du
diable« gehalten hat. Aber gleichviel, sie gefällt
ihm, und die Natur zieht ihre Konsequenzen.
Was, unter so gegebenen Verhältnissen, wäre
nun wohl einfacher und natürlicher gewesen, als
Ausgleich durch einen Eheschluß, durch eine Verbindung,
die weder gegen den äußeren Vortheil,
noch gegen irgend ein Vorurtheil verstoßen hätte.
Was aber geschieht? Er flieht nach Wuthenow,
einfach weil das holde Geschöpf, um das sich's
handelt, ein paar Grübchen mehr in der Wange
hat, als gerade modisch oder herkömmlich ist,
und weil diese »paar Grübchen zuviel« unsren
glatten und wie mit Schachtelhalm polirten

Schach auf vier Wochen in eine von seinen
Feinden bewitzelte Stellung hätten bringen können.
Er flieht also, sag ich, löst sich feige von Pflicht
und Wort, und als ihn schließlich, um ihn selber
sprechen zu lassen, sein »Allergnädigster König
und Herr« an Pflicht und Wort erinnert und
strikten Gehorsam fordert, da gehorcht er, aber
nur, um im Momente des Gehorchens den Gehorsam
in einer allerbrüskesten Weise zu brechen.
Er kann nun mal Zietens spöttischen Blick nicht
ertragen, noch viel weniger einen neuen Ansturm
von Karrikaturen, und in Angst gesetzt durch
einen Schatten, eine Erbsenblase, greift er zu
dem alten Auskunftsmittel der Verzweifelten:
un peu de poudre.

Da haben Sie das Wesen der falschen Ehre.
Sie macht uns abhängig von dem Schwankendsten
und Willkürlichsten, was es giebt, von dem auf
Triebsand aufgebauten Urtheile der Gesellschaft,
und veranlaßt uns, die heiligsten Gebote, die
schönsten und natürlichsten Regungen eben diesem
Gesellschaftsgötzen zum Opfer zu bringen. Und
diesem Kultus einer falschen Ehre, die nichts ist
als Eitelkeit und Verschrobenheit, ist denn auch
Schach erlegen, und Größeres als er wird folgen.
Erinnern Sie sich dieser Worte. Wir haben wie

Vogel Strauß den Kopf in den Sand gesteckt,
um nicht zu hören und nicht zu sehen. Aber
diese Straußenvorsicht hat noch nie gerettet. Als
es mit der Mingdynastie zur Neige ging und die
siegreichen Mandschuheere schon in die Palastgärten
von Peking eingedrungen waren, erschienen
immer noch Boten und Abgesandte, die dem
Kaiser von Siegen und wieder Siegen meldeten,
weil es gegen ›den Ton‹ der guten Gesellschaft
und des Hofes war, von Niederlagen zu sprechen.
O, dieser gute Ton! Eine Stunde später war
ein Reich zertrümmert und ein Thron gestürzt.
Und warum? weil alles Geschraubte zur Lüge
führt und alle Lüge zum Tod.

Entsinnen Sie sich des Abends in Frau von
Carayons Salon, wo bei dem Thema ›Hannibal
ante portas‹ Aehnliches über meine Lippen kam?
Schach tadelte mich damals als unpatriotisch.
Unpatriotisch! Die Warner sind noch immer bei
diesem Namen genannt worden. Und nun! Was
ich damals als etwas blos Wahrscheinliches vor
Augen hatte, jetzt ist es thatsächlich da. Der
Krieg ist erklärt. Und was das bedeutet, steht
in aller Deutlichkeit vor meiner Seele. Wir werden
an derselben Welt des Scheins zu Grunde gehn, an
der Schach zu Grunde gegangen ist. Ihr Bülow.

Nachschrift. Dohna (früher bei der Garde
du Corps), mit dem ich eben über die Schachsche
Sache gesprochen habe, hat eine Lesart, die mich
an frühere Nostitzsche Mittheilungen erinnerte.
Schach habe die Mutter geliebt, was ihn, in
einer Ehe mit der Tochter, in seltsam peinliche
Herzenskonflikte geführt haben würde. Schreiben
Sie mir doch darüber. Ich persönlich find es
pikant, aber nicht zutreffend. Schachs Eitelkeit
hat ihn zeitlebens bei voller Herzenskühle gehalten,
und seine Vorstellungen von Ehre (hier
ausnahmsweise die richtige) würden ihn außerdem,
wenn er die Ehe mit der Tochter wirklich geschlossen
hätte, vor jedem faux pas gesichert haben. B.«

Einundzwanzigstes Kapitel.

Victoire von Schach an Lisette von Perbandt.

Rom, 18. August 1807. Ma chère Lisette.

Daß ich Dir sagen könnte, wie gerührt ich
war über so liebe Zeilen! Aus dem Elend des
Krieges, aus Kränkungen und Verlusten heraus,
hast Du mich mit Zeichen alter, unveränderter
Freundschaft überschüttet und mir meine Versäumnisse
nicht zum Ueblen gedeutet.

Mama wollte mehr als einmal schreiben,
aber ich selber bat sie, damit zu warten.

Ach, meine theure Lisette, Du nimmst Theil
an meinem Schicksal und glaubst, der Zeitpunkt
sei nun da, mich gegen Dich auszusprechen.
Und Du hast Recht. Ich will es thun, so gut
ich's kann.

»Wie sich das alles erklärt?« fragst Du und
setzest hinzu: »Du stündest vor einem Räthsel,
das sich Dir nicht lösen wolle.« Meine liebe
Lisette, wie lösen sich die Räthsel? Nie. Ein
Rest von Dunklem und Unaufgeklärtem bleibt,
und in die letzten und geheimsten Triebfedern
andrer oder auch nur unsrer eignen Handlungsweise
hineinzublicken, ist uns versagt. Er sei,
so versichern die Leute, der schöne Schach gewesen,
und ich, das Mindeste zu sagen, die nicht-schöne
Victoire, – das habe den Spott herausgefordert,
und diesem Spotte Trotz zu bieten, dazu habe
er nicht die Kraft gehabt. Und so sei er denn
aus Furcht vor dem Leben in den Tod gegangen.

So sagt die Welt, und in vielem wird
es zutreffen. Schrieb er mir doch ähnliches und
verklagte sich darüber. Aber wie die Welt
strenger gewesen ist, als nöthig, so vielleicht auch
er selbst. Ich seh es in einem andern Licht.

Er wußte sehr wohl, daß aller Spott der Welt
schließlich erlahmt und erlischt, und war im
Uebrigen auch Manns genug, diesen Spott zu
bekämpfen, im Fall er nicht erlahmen und nicht
erlöschen wollte. Nein, er fürchtete sich nicht
vor diesem Kampf, oder wenigstens nicht so, wie
vermuthet wird; aber eine kluge Stimme, die
die Stimme seiner eigensten und innersten Natur
war, rief ihm beständig zu, daß er diesen Kampf
umsonst kämpfen, und daß er, wenn auch siegreich
gegen die Welt, nicht siegreich gegen sich
selber sein würde. Das war es. Er gehörte
durchaus, und mehr als irgendwer, den ich kennen
gelernt habe, zu den Männern, die nicht für
die Ehe geschaffen sind. Ich erzählte Dir schon,
bei früherer Gelegenheit, von einem Ausfluge
nach Tempelhof, der überhaupt in mehr als einer
Beziehung einen Wendepunkt für uns bedeutete.
Heimkehrend aus der Kirche, sprachen wir über
Ordensritter und Ordensregeln, und der ungesucht
ernste Ton, mit dem er, trotz meiner Neckereien,
den Gegenstand behandelte, zeigte mir
deutlich, welchen Idealen er nachhing. Und
unter diesen Idealen – all seiner Liaisons unerachtet,
oder vielleicht auch um dieser Liaisons
willen – war sicherlich nicht die Ehe. Noch

jetzt darf ich Dir versichern, und die Sehnsucht
meines Herzens ändert nichts an dieser Erkenntniß,
daß es mir schwer, ja fast unmöglich ist,
ihn mir au sein de sa famille vorzustellen. Ein
Kardinal (ich seh ihrer hier täglich) läßt sich
eben nicht als Ehemann denken. Und Schach auch
nicht.

Da hast Du mein Bekenntniß, und ähnliches
muß er selber gedacht und empfunden haben,
wenn er auch freilich in seinem Abschiedsbriefe
darüber schwieg. Er war seiner ganzen Natur
nach auf Repräsentation und Geltendmachung
einer gewissen Grandezza gestellt, auf mehr
äußerliche Dinge, woraus Du sehen magst,
daß ich ihn nicht überschätze. Wirklich, wenn ich
ihn in seinen Fehden mit Bülow immer wieder
und wieder unterliegen sah, so fühlt ich nur zu
deutlich, daß er weder ein Mann von hervorragender
geistiger Bedeutung, noch von superiorem
Charakter sei; zugegeben das alles; und doch
war er andererseits durchaus befähigt, innerhalb
enggezogener Kreise zu glänzen und zu herrschen.
Er war wie dazu bestimmt, der Halbgott eines
prinzlichen Hofes zu sein, und würde diese Bestimmung,
Du darfst darüber nicht lachen, nicht
bloß zu seiner persönlichen Freude, sondern auch

zum Glück und Segen andrer, ja vieler anderer,
erfüllt haben. Denn er war ein guter Mensch,
und auch klug genug, um immer das Gute zu
wollen. An dieser Laufbahn als ein prinzlicher
Liebling und Plenipotentiaire, hätt ich ihn verhindert,
ja, hätt ihn, bei meinen anspruchslosen
Gewohnheiten, aus all und jeder Karrière herausgerissen
und ihn nach Wuthenow hingezwungen,
um mit mir ein Spargelbeet anzulegen oder der
Kluckhenne die Küchelchen wegzunehmen. Davor
erschrak er. Er sah ein kleines und beschränktes
Leben vor sich, und war, ich will nicht sagen auf
ein großes gestellt, aber doch auf ein solches, das
ihm als groß erschien.

Ueber meine Nichtschönheit wär er hinweggekommen.
Ich hab' ihm, ich zögre fast es
niederzuschreiben, nicht eigentlich mißfallen, und
vielleicht hat er mich wirklich geliebt. Befrag ich
seine letzten, an mich gerichteten Zeilen, so wär
es in Wahrheit so. Doch ich mißtraue diesem
süßen Wort. Denn er war voll Weichheit und
Mitgefühl, und alles Weh, was er mir bereitet
hat, durch sein Leben und sein Sterben, er wollt
es ausgleichen, so weit es auszugleichen war.

Alles Weh! Ach wie so fremd und strafend
mich dieses Wort ansieht! Nein, meine liebe

Lisette, nichts von Weh. Ich hatte früh resignirt,
und vermeinte kein Anrecht an jenes Schönste zu
haben, was das Leben hat. Und nun hab ich es
gehabt. Liebe. Wie mich das erhebt und durchzittert,
und alles Weh in Wonne verkehrt. Da
liegt das Kind und schlägt eben die blauen
Augen auf. Seine Augen. Nein, Lisette,
viel Schweres ist mir auferlegt worden, aber es
federt leicht in die Luft, gewogen neben meinem
Glück. –

Das Kleine, Dein Pathchen, war krank bis
auf den Tod, und nur durch ein Wunder ist es
mir erhalten geblieben.

Und davon muß ich Dir erzählen.

Als der Arzt nicht mehr Hülfe wußte, ging
ich mit unserer Wirthin (einer ächten alten
Römerin in ihrem Stolz und ihrer Herzensgüte)
nach der Kirche Araceli hinauf, einem neben dem
Kapitol gelegenen alten Rundbogenbau, wo sie
den ›Bambino,‹ das Christkind, aufbewahren,
eine hölzerne Wickelpuppe mit großen Glasaugen
und einem ganzen Diadem von Ringen, wie sie
dem Christkind, um seiner gespendeten Hülfe
willen, von unzähligen Müttern verehrt worden
sind. Ich bracht ihm einen Ring mit, noch eh
ich seiner Fürsprache sicher war, und dieses

Zutrauen muß den Bambino gerührt haben.
Denn sieh, er half. Eine Krisis kam unmittelbar,
und der Dottore verkündigte sein ›va bene‹; die
Wirthin aber lächelte, wie wenn sie selber das
Wunder verrichtet hätte.

Und dabei kommt mir die Frage, was wohl
Tante Marguerite, wenn sie davon hörte, zu all
dem ›Aberglauben‹ sagen würde? Sie würde
mich vor der ›alten Kürche‹ warnen, und mit
mehr Grund, als sie weiß.

Denn nicht nur alt ist Araceli, sondern
auch trostreich und labevoll, und kühl und schön.

Sein Schönstes aber ist sein Name, der
›Altar des Himmels‹ bedeutet. Und auf
diesem Altar steigt tagtäglich das Opfer meines
Dankes auf.
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