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L'ISOLA D'ELBA.

(1852).









L'isola d'Elba.

(1852).


Una volta alla settimana il piroscafo dello
Stato toscano, il «Giglio», fa in estate il
viaggio per l'Elba, per portare i dispacci
del Governo ed i passeggieri. Da Livorno
il viaggio dura circa cinque ore, poichè si
tocca Piombino, dove il bastimento si ferma
per un certo tempo.

Sempre lungo la costa solitaria della Maremma,
si è rallegrati dalla vista della verde
pianura, che discende al mare, e che è limitata
all'interno dai monti che circondano
Volterra. Delle torri ai luoghi di approdo,
alcuni piccoli porti, alcuni edifici per usi
industriali e delle case coloniche sparse
qua e là interrompono la striscia uniforme
delle Maremme, che verdeggiano di boschetti
di mirti, dove nel folto è una ricchissima
caccia di cinghiali.

Ai tempi degli Etruschi su questa costa
erano delle ricche città, potenti per la loro
cultura, da Volterra sino a Cere e sino a
Vejo nella Campagna Romana. Si passa dinanzi
alla vecchia Cecina, un luogo che si
trova ancora oggi collo stesso nome, vicino
alla costa. Più al sud era la celebre Vetulonia,
poi Populonium, una delle più possenti
città degli Etruschi, la quale estendeva
la propria signoria su tutte le isole
vicine. Essa fu distrutta nella guerra civile
tra Mario e Silla, cosicchè già, al tempo
di Strabone, non rimaneva altro della sua
grandezza che una vecchia torre, un tempio
e pochi avanzi di mura. Le sue rovine
sono visibili sul promontorio della piccola
penisola che sporge dalla costa, luogo reso
selvaggio da cespugli di pruni e dall'erica.
Un piccolo fortilizio si erge in questo
luogo. Veleggiando intorno alla penisola
di Populonium si arriva al porto di Piombino.

Questa piccola città di appena 1200 abitanti
era una volta dominio della casa Appiani,
e nell'anno 1805 del côrso Felice
Baciocchi, duca di Lucca e Piombino, marito
di Elisa Bonaparte. Estinta la casa
Appiani nell'anno 1631, il principato passò
alla Spagna, e nel 1681 ad Ugo Buoncompagni-Ludovisi,
i discendenti del quale ne
tornarono in possesso dopo il 1815, sotto
la supremazia della Toscana. Le stradicciole
della città colle loro case gialle, il castello
principesco in alto, e le mura nere ed una
torre esposta ai venti sopra uno scoglio
battuto dalle onde nel porto, guardano solitari
giù nel mare. La veduta dalla città è
degna di una residenza sovrana; un intero
arcipelago sta dinanzi gli occhi, delle belle
isole appaiono sulla superficie del mare:
Giglio, Cervoli, Palmarola, Elba e Corsica.
Precisamente di fronte e lontana solo una
mezz'ora, l'Elba eleva le sue alte montagne,
avendo avanti a sè le isole circondate di
torri di Cervoli e Palmarola.

Quanto più ci si avvicina all'Elba, tanto
più appariscono imponenti i suoi scogli;
di paesi non vi è traccia, eccettuato un
piccolo porto, che lasciamo sulla sinistra.
La riva è ripida e di una tetra maestosità.
Su in alto sulla cima di un monte sta ardita
una antichissima torre grigia, chiamata dal
popolo «Torre di Giove», un indicatore
venerato dal navigante che drizza la prora
all'isola di Napoleone.

La nave gira ora un promontorio e la
sorpresa improvvisa non è piccola. Poichè
in una volta si mostra il grande e bel golfo
di Porto-Ferraio, un magnifico basso-fondo,
chiuso a guisa di anfiteatro da alte montagne,
le pendici delle quali sono coperte
sino al mare da giardini, boschetti, ville,
poderi, cappelle tra i cipressi, alte piante
d'aloè e gelsi dalle verdeggianti ombre. A
destra, il golfo è chiuso da una penisola,
di cui l'istmo è molto stretto e in questa
è la città ed il porto di Porto-Ferraio, l'antico
Argo, più tardi La Cosmopoli, il bel
monumento del fortunato Cosimo I, di casa
Medici, e la prigione di Napoleone.

Io posi piede nella città col sentimento
di chi entra nel regno idiliaco della storia.
Le grandi, prime linee del golfo hanno
qualcosa di festoso; la città sulla penisola,
così graziosamente toscana, ha un aspetto
di semplicità rustica e di benessere lungi
dal mondo.

Le strade sono accalcate, ma visibili a
colpo d'occhio; le piccole piazze ed i giardini
odorosi, che sono lungo le alture, invitano
decisamente a rimanere. La città tutta
riluce in un tinta di sfondo giallo-chiaro,
che armonizza perfettamente col verde degli
alberi ed il celeste carico del mare. Un
soggiorno adatto per re spodestati che vogliano
scrivervi le loro memorie.

Anche le torri ed i bastioni dei tre forti,
Stella, Falcone e Castell'Inglese, non hanno
un aspetto severo. Ai loro piedi si trova
il porto circolare, circondato da belle banchine,
opera di Cosimo de' Medici. Per la
tromba, la bella porta del centro, si accede
nella città, dopo aver letto con soddisfazione
l'iscrizione molto promettente:

TEMPLA MOENIA DOMOS

ARCES PORTUM COSMUS MED. FLORENTINORUM DIE XII

A FUNDAMENTIS EREXIT A. D. MDXLVIII.

Tutto costruì qui quel fortunato Cosimo,
tempî, case, mura, castelli e porto; egli
non lasciò a Napoleone costruire altro che
i castelli in aria di un nuovo impero.

Il bastimento approda alla scalinata, dalla
quale egli s'imbarcò un giorno, colla sua
guardia per la Francia, una scena questa,
che la fantasia ricostruisce subito; quante
volte infatti per tutto il mondo non abbiamo
veduto questo quadro? «L'imbarco di Napoleone
all'isola d'Elba». L'occhio intanto
guarda in su verso la gloriosa città, cercando
l'abitazione dell'imperatore esiliato.

«Non vedete lassù, la ridente casa gialla
sotto il forte Stella? Essa guarda appunto
qui sul porto; vedete là, dove la sentinella
stà dinanzi alla garitta.

«Quella colle piccole finestre? Qual palazzo
delle Tuileries per un re pigmeo!
Sembra un padiglione di giardino».

Quello è il palazzo dell'Imperatore, oggi
residenza del Governatore.

Una barca ci porta alla banchina sulla
quale si sono riuniti curiosando degli abitanti
della città. Qui non c'è l'accalcamento
di Livorno, dove non si è sicuri della propria
vita fra i barcaiuoli e i facchini: qui
tutto è quieto, umile e lieto. Dalla porta,
si entra per una piccola strada, dove è il
mercato del pesce e delle erbe, nella «piazza
d'armi», una piazza lunga e stretta, in fondo
alla quale è situata la chiesa principale
della città. La più serena pace domenicale
regna qui, una disposizione ed una comodità
di vita veramente idiliache. Le casette
pulite sono ornate di fiori, e dei pochi bisogni
degli abitanti fanno fede le piccole botteghe,
il caffè e l'albergo modesto «L'ape
d'oro», nel quale prendo stanza insieme coi
miei compagni di viaggio. Una modesta
sala da pranzo, un paio di commensali semplici
e silenziosi, un discreto vino d'isola, un
pranzo frugale ed un albergatore leale e
di poche pretese, ecco la prima impressione.

Non troviamo requie sino a che non siamo
saliti su sino all'abitazione di Napoleone.
Essa è situata tra i forti Stella e Falcone,
sulla roccia, in alto, dimodochè guarda
colla fronte sul golfo e colla parte posteriore
sul mare verso Piombino, offrendo
una bella vista. Ma certo questa veduta
sulle coste attraenti d'Italia è troppo eccitante.

L'edificio è composto da un corpo di fabbrica
centrale piatto con quattro finestre
sulla facciata, e di due piccole ali laterali,
che sono notevolmente più basse. Per queste
si entra nell'interno, poichè il corpo di
fabbrica centrale non ha alcuna porta. Un
muro recinge il piccolo giardino, nel quale
Napoleone faceva le sue passeggiate al
mattino e la sera. Piante di limoni, fiori,
un paio di busti marmorei nel verde, ecco
tutta la ricchezza del giardino imperiale dell'Elba.
Napoleone stesso lo creò, ornandolo
di acacie. A me sembrò molto caratteristico
di trovarvi piantati dei cannoni.
Poichè il giardino appartiene al recinto
del forte Stella, esso serve nello stesso tempo
di trincea e senza dubbio i cannoni vi erano
piantati tra i fiori, già al tempo di Napoleone
e dovevano essere certo le piante preferite
dell'Imperatore, chè gli davano l'odore
più grato di tutti i fiori delle rose e degli
aranci. Si può quindi immaginarsi l'Imperatore
che si aggira qui nel suo giardino dei
cannoni, che sosta presso un obice, nell'atto
di macchinar piani e ponderare decisioni,
investigando il mare, ove la costa d'Italia
è abbracciabile dallo sguardo, scrutando
più oltre sul continente, la platea della sua
gloria, che gli ricorda le sue geste, rimproverandogli
la sua inattività, e spunzecchia
continuamente l'animo suo, dicendogli «Cesare,
tu dormi».

Ma dobbiamo pur confessare che la figura
di Napoleone all'isola d'Elba non ci commuove
troppo. La forza eroica di un solo
uomo, che lotta contro il mondo e sfida ostinatamente
la sorte, è sempre degna di ammirazione,
ma essa lascia freddi, quando
non serve più alle idee ed agli scopi morali
della storia, ma sibbene solo al proprio,
piccolo egoismo. La storia aveva messo
da parte Napoleone; ribellandosi dall'Elba
egli apparve quale un uomo che non aveva
più niente da fare nel mondo e che era
esonerato dai suoi bisogni; la sua lotta
era titanica come doveva esser quella di
un solo uomo contro l'ordinamento del
mondo; egli lo spezzò come una canna
che viene stritolata da una ruota in movimento.
Tale è l'impressione tragica dell'isola
d'Elba e dei cento giorni.

Napoleone a Sant'Elena è di nuovo una
figura ben diversa. Qui egli suscita una
mestizia tragica, come l'eroe di una tragedia
che noi vediamo morire, con l'anima
purificata e riconciliata dalla passione.

Strano; in questo mare Tirreno esiste
un'altra isola rocciosa, che porterà sempre
nella storia un nome immortale, per
l'esilio di un imperatore. E' Capri, il ritiro
del terribile Tiberio. Elba e Capri, Napoleone
e Tiberio, sono i due contrapposti
del dispotismo pieni di contraddizioni; là
un imperatore esiliato violentemente sulla
piccola isola, che anela di tornare nella storia
del mondo, preso d'angustia insopportabile,
mai sazio di dominio e d'imprese eroiche;
qui, un imperatore, che possiede incontestato
il mondo, guidandolo con un cenno
degli occhi, e che, con un sorriso mezzo
ironico e mezzo pauroso, si esilia volontariamente
sulla piccola roccia per vivere
come un eremita.

In verità, fu una ingenuità fanciullesca
delle potenze del 1814, l'esilio di Napoleone
all'isola d'Elba. Si potrebbe essere
tentati di spiegare quest'idea innocente dei
più grandi uomini politici d'Europa, come
un capriccio romantico. Pertanto, io ricevetti
l'impressione dell'unico significato,
che sta nell'esilio di Napoleone, all'isola
d'Elba, improvvisamente, quando fin alle
miniere di ferro di Rio io mi dissi allora
che l'alta diplomazia del 1814 aveva pensato
molto poeticamente di esiliare il Dio
delle battaglie su questa isola del ferro.
Dai suoi inesauribili giacimenti di minerale,
i popoli si sono fabbricati armi per
più di 20 secoli e Roma, alla quale Porsenna,
re degli Etruschi che per primi
fucinarono il minerale dell'Elba, aveva dettato
una volta la condizione di adoprar il
ferro per l'avvenire solo per utensili agricoli,
ha conquistato poi il mondo col ferro
di quest'isola.

Potevasi credere che il dominatore di
mezz'Europa, che era abituato a giuocare
con corone regali, si fosse potuto improvvisamente
cangiare in un ufficiale pensionato,
che pianta i cavoli sopra un'isola
idiliaca, alleva uccelli, ha ai suoi ordini,
a guisa di giocattolo, in ricordo dei tempi
passati, un paio di granatieri e va a caccia
la domenica coi vicini? Si pensava forse
a Diocleziano, a Tiberio ed a Carlo V?
Regnanti stanchi, depongono il diadema,
perchè esso riesce loro pesante, dopo che
si sono saziati; ma anche la più pesante
corona non è mai sembrata grave sul capo
di un uomo che l'ha strappata alla fortuna,
quale figlio della rivoluzione. Tali
uomini non possono cessare di dominare
che rimanendo sopraffatti nella lotta, dalla
sorte medesima. Strana idea quindi questa
di porre il leone côrso su quest'isola, tra
la Francia e l'Italia, giusto nel punto dove
più bruciava la sua passione di dominio.

Tuttavia in questo luogo d'esilio di
Napoleone vi è un significato anche più
profondo. La fatalità che sovrasta ai grandi
uomini è spesso di un'ironia crudele. Essa
s'incarica di respingere le sue vittime al
loro inizio e di colpirle dopo, quando esse
tentano per la seconda volta gli dei della
Fortuna. Se Napoleone saliva sopra uno
di quei grandi monti di Marciana, dalla loro
vetta egli poteva vedere la Corsica dinanzi
a sè, con le sue città, co' suoi boschi e le
sue montagne, e mille luoghi che gli ricordavano
la sua gioventù. La vista doveva
essergli dolorosa. In tal modo ei si trovò
rigettato verso la terra, dalla quale era
venuto da giovane, qual figlio ignorato della
fortuna, con incerta brama di grandi geste.

Questo era insopportabile. Egli doveva
rompere l'anello fatale; ma non riuscì
a liberarsi dal tormento della sua sorte,
che non gli risparmiò di tornare di nuovo
dall'Elba in Francia nella veste dell'avventuriere,
colla quale egli dalla Corsica
era andato altra volta pel mondo.

Quando i marescialli Macdonald e Ney
comunicarono a Napoleone che egli doveva
scegliere, come sovrano, l'Elba od un altro
luogo, ad esempio la Corsica, egli gridò:
«No, no. Io non voglio aver niente di comune
con la Corsica». Ci vuole poca
psicologia a leggere qui nell'animo suo.—L'isola
d'Elba! Chi conosce l'isola d'Elba?
Mi si cerchi un ufficiale che conosca
l'Elba! Mi si mostrino le carte che indicano
la situazione dell'Elba! Elba, ebbene
sia l'Elba! Ed un'idea passò nell'animo
suo. I favoriti di sua sorella Elisa di Toscana
erano quelli che avevano proposto
l'Elba, poichè rimaneva assai vicina alla
Toscana; e così egli andò ad assumere il
possesso di questa piccola isola: e questo
fu il risultato di quei tanti combattimenti
che avevano sconvolto il mondo.

Il 20 aprile 1814 egli prese commiato
dalla sua guardia. Mi si perdoni di ricordare
cose vecchie e conosciute. Si rammenta
pur volentieri la figura di un uomo straordinario,
segnatamente nella sua caduta. Un
tale spettacolo eleva l'anima ad una più
savia considerazione della vita e dei suoi
ordinamenti eterni. Se uomini piccoli cadono
dall'altezza dei grandi, ove non li
collocò la propria forza intrinseca, ma la
debolezza dei tempi, si ha una fine terribile,
non tragica. La caduta di Napoleone
è per contro forse la tragedia più grande
della storia del mondo.

Cosa disse quest'uomo, quando prese commiato
dalla sua guardia, cioè dal suo istrumento
di guerra? Le sue parole sono miste
d'inesattezze e verità, di politica e sentimentalità!
L'insieme della scena di separazione
è caratteristico, poichè è del tutto
teatrale. In genere, attorno alla figura di
Napoleone c'è sempre maggior pompa teatrale
e broccato d'oro da palcoscenico che
non attorno a quelle di Alessandro e Pompeo.
«Siate fedeli al nuovo Re, che la Francia
si è scelto», così disse egli alle guardie
piangenti; «non abbandonate la nostra
cara patria, da troppo tempo infelice. Non
piangete sulla mia sorte; io sarò sempre
felice, sapendo che voi lo siete. Avrei potuto
morire, niente era più facile per me; ma
io voglio seguire senza arrestarmi la via
dell'onore. Ancora ho da scrivere ciò che
abbiamo fatto. Non posso abbracciarvi tutti,
ma voglio abbracciare il vostro Generale.
Venite, Generale... (egli stringe tra le braccia
il generale Petit). Portatemi l'aquila...
(egli bacia l'aquila). Aquila adorata! Potessero
questi baci scendere a tutti i bravi
nel cuore... Addio, figli miei... i miei voti
vi seguiranno sempre... Conservate la mia
memoria».

Il 27 aprile egli giunge a Fréjus, travestito
poveramente, per scampare dall'assassinio
progettato dalla Provenza, percorrendo
in senso inverso la strada della
propria fortuna. La strada che egli aveva
percorso volando, come trionfatore, al suo
ritorno dall'Egitto, attraversava egli ora
frettolosamente, vestito da postiglione e da
lacchè.

Una nave francese ed una inglese erano
colà pronte nel porto. Egli prescelse l'inglese.
Il 5 maggio egli approdò in Porto
Ferraio; sette anni più tardi egli doveva
morire in quello stesso giorno sopra una
lontana isola nell'Oceano, il cui nome appena
aveva udito ricordare.

Erano le 6 di sera: una bella giornata
del mezzogiorno. Il popolo d'Elba, i suoi
sudditi, era tutto sulla banchina. Poveri
uomini con giacche di lana di capra, il
berretto frigio in mano, aspettavano confusi,
timorosi e curiosi il grande uomo,
che aveva conquistato il mondo e regalato
paesi e corone, come altri sovrani regalano
anelli e decorazioni, e lo attendevano come
loro sovrano, come principe dell'Elba. Una
banda musicale suonava una nenia pastorale.
Napoleone rimase di cattivo umore
per la notte sul bastimento. Come si deve
esser sentito serrato in questo piccolo golfo
circondato da roccie, che sembra lo tengano
prigione!

Quando mise piede sulla riva, lo ricevette
il comandante francese Dalesme,
sino allora in carica. Egli lo aveva prevenuto
del suo arrivo, scrivendogli: «Generale,
io ho sacrificato i miei diritti alle
necessità della patria, riservandomi il possesso
e la sovranità dell'isola d'Elba; fate
sapere agli abitanti che scelsi la loro isola
per mio soggiorno, dite loro che essi saranno
sempre l'oggetto del mio più vivo
interesse».

Elba, d'ora innanzi l'oggetto del suo più
vivo interesse! Un guscio d'ostrica in
luogo di tutto il mondo!

Il sindaco e gli anziani di Porto-Ferraio
si presentarono con le chiavi della città.
L'Imperatore li ricevette. Era la stessa
scena, cui egli aveva assistito così spesso,
a Berlino, a Vienna, a Dresda, a Milano,
a Madrid, a Mosca,—solo gli attori erano
cambiati ed erano ormai... il vecchio e balbettante
sindaco di Porto-Ferraio ed un
paio di anziani della cittadina.

Napoleone andò a stare nella casa del
Governatore, e questa è appunto quel palazzo
imperiale col piccolo giardino dei
cannoni e le piccole aiuole di cui ho detto
sopra. Egli cominciò senza ritardo a restaurare
la casa. Io vi trovai una bella
sala da pranzo e circa 10 o 12 altre camere,
piccole e grandi, che sono abitate
attualmente dal comandante della città
e della fortezza. Nella camera da letto di
Napoleone pendono dei quadri in rame,
che rappresentano scene dell'Egitto; nello
studio esiste ancora il suo tavolo di lavoro.
Questo era dunque il palazzo delle Tuileries
dell'Imperatore, il simbolo in miniatura
della sua potenza, ed in rapporto ad
esso stava la sua Corte. Gran Maresciallo
di palazzo era il conte Bertrand; il conte
Cambronne, il generale d'artiglieria Drouot
ed altri componevano la Corte, che contava
in tutto 35 cariche, ben rappresentate.

In verità, il soggiorno all'Elba somigliava
alla villeggiatura di un imperatore romano,
che si sottrae al cerimoniale della grande
corte della capitale rumorosa e va a cercare,
con pochi fedeli e pochi servi, aria e
riposo ad Anzio od a Baia. Ma no, l'aria
dell'Elba fu per i sensi di Napoleone probabilmente
più opprimente che non quella
dello scoglio di S. Elena, su cui egli pose
piede completamente rassegnato.

Gli erano stati lasciati, come giuocattolo,
700 uomini di guardia a piedi e circa 80
uomini a cavallo. Si immagini ora quella
casetta piena di veterani riuniti, quasi naufraghi
sbattuti sopra un'isola ed accampati
sulla riva. Chi udiva i discorsi di codesti
rudi uomini, francesi, côrsi, italiani e polacchi,
sentiva le cose più meravigliose e
vedeva passare quadri di mezzo mondo
innanzi a sè: le piramidi, i ghiacci terribili
della Russia, le Alpi, Lipsia, Marengo,
il sole d'Austerlitz, Eylau e non è tutto:—nomi
come Ney,—oh, Ney! questo rattrista,—Marmont,
Bernadotte,—che rattrista
il vecchio cuore dei veterani,—Murat
il falso, il magnifico Murat! Che avvenne
di Murat? Oh, egli è laggiù in Italia, ancora
Re! Con un bastimento che navighi
due o tre giorni si può dargli la mano.—«Pazienza!»
dice l'italiano.—«Viva
l'Imperatore» grida il francese.—«Ancora
niente è perduto,» dice il polacco.—Qualche
volta si fanno esercizi; l'Imperatore
non ha disimparato il mestiere.
Si sparano i cannoni, ma i cannoni non
fanno che brontolare nell'aria, e la loro è
una cattiva musica.

Si deve eseguire un'impresa. L'Imperatore
dell'Elba volle già nei primi tempi
conoscere il suo nuovo Stato ed accompagnato
dall'ambasciatore inglese Niel
Campbell fece il giro dell'isola a cavallo.
Si vuole che, temendo di essere assassinato,
prendesse costui con sè ed anche una
scorta di armati. Egli diffidava specialmente
del comandante della Corsica, Brulart,
che era stato a suo tempo capo degli
Chouans ed amico di Giorgio Cadoudal,
ed ora comandava in Corsica, come a dispetto
di Napoleone. In un paio di giorni
l'Imperatore si era persuaso che il suo
regno non era grande; concepì però il
piano di costruire strade, condotture
d'acqua e fare miglioramenti. Egli voleva
abbellire l'Elba, come Tiberio aveva abbellito
una volta Capri. Lo spirito irrequieto
cercava di occuparsi; d'altronde, doveva
pur passare il suo tempo.

Napoleone che fabbrica all'isola d'Elba
e traccia strade traverso le roccie, è un
uomo pensoso, che disegna figure e linee
nella sabbia; è il vecchio Federico, seduto
sul tubo da condotture, dopo la battaglia
perduta, che sta scavando dinanzi a sè col
bastone.

Il suo sguardo cadde sullo scoglio di
Palmarola. Egli mandò quaranta guardie
ad occupare quell'isolotto, cosa che nessuno
gli contrastò, poichè non era abitato
da nessuno. Le vecchie guardie elevarono
una torre e così il regno fu ingrandito.

Napoleone occupò anche quella piccola
isola deserta di Pianosa, dove Augusto
un giorno aveva esiliato il nepote Agrippa
Postumio, che fu fatto trucidare subito
dopo da' sicarî speditivi da Tiberio. L'isola
fu protetta da un fortino. A ciò egli fu
indotto forse da quell'antico nome imperiale,
oppure dalla sorte di Agrippa, tanto
simile, ahimè! alla sua.

Egli costruì magazzini, banchine, un paio
di stalle per cavalli, una condottura d'acqua,
un lazzaretto e lo stesso piccolo teatro di
Porto-Ferraio, dove egli aveva il suo palco,
come a Parigi. Per se stesso egli mise su
una villa in campagna. Sulla destra del
golfo una strada, da lui costruita, conduce
a questa Versailles dell'Elba. Colà andava
o cavalcava volentieri, egli, l'Imperatore,
intrattenendosi spesso coi campagnoli che
incontrava per via, spingenti innanzi a sè
i loro asinelli carichi di frutta.

La valle, nella quale è sita la villa S. Martino,
e dove si vuole che una volta abbia
avuto un palazzo Scipione Nasica, è straordinariamente
bella. Essa rimane nel grembo
di quelle maestose montagne, che si elevano
dal lato della Corsica. Un ruscello
serpeggia nel verde del fondo, d'ambo i
lati una ricca vegetazione, molte case
sparse nel verde, e sino a dove giunge lo
sguardo un'abbondanza benedetta di vigneti
carichi d'uva, come se si fosse nella
campagna felice di Napoli. Chi ha la contentezza
nel cuore, può certo viver felice
colà. Per tutto l'anno vi fioriscon rose; il
clima è mite e l'aria aromatica e dalla
parte che la valle si apre verso Portoferraio,
il golfo ed il mare brillano fantasticamente.

La villa appartiene oggi al Principe
Demidoff. Questo Creso russo la trasforma
in un museo napoleonico. Essa diverrà
magnifica con portici dalle colonne marmoree
e sale incantevoli, dove si potranno
ammirare tutti i fasti dell'Imperatore dipinti
in affreschi sulle pareti. Napoleone
però, che aveva piantato gli aranci sulla
terrazza della villa, si contentò di far dipingere
la sala da pranzo in stile egizio;
in genere sembra che il ricordo dell'Egitto
fosse il più caro della sua vita, poichè gli
rappresentava le poesia epica e romantica
della sua gioventù. Ora Demidoff ha raccolto
tutte le possibili reliquie che sono
inerenti alla storia napoleonica, e le disporrà
nelle sale di S. Martino. Una reliquia
napoleonica vivente ancora, nel cui possesso
il principe è stato, egli non potrà
esporre in questa villa, poichè, a quanto
si dice, egli non l'avrebbe ben tenuta;
voglio dire la sua prima moglie, Matilde
Bonaparte, figlia dell'ex-re Girolamo, reliquia
di Vestfalia.

Quando i cimelii saranno tutti a posto,
mi dissero i lavoranti della villa, il principe
farà venire tutti i venerdì a proprie
spese un piroscafo da Livorno a Portoferraio,
per trasportare tutti coloro che vorranno
ammirare le belle cose. Per ora, nessuno
deve entrare e questo sta scritto
su di una tabella. Così io non potei entrare
nella villa.

Tornando a Portoferraio, fui consolato
dal bel chiaro di luna, che seppe narrarmi
molte cose. Al chiaro di luna si osservano
meglio le rovine e si medita meglio sui ricordi
d'ogni specie; il fascino di una luce
incerta si accorda così bene con tutto ciò
che c' è di transitorio e di fugace!

Si può amare Napoleone? Potrà essere
commossa sino alle lacrime un'anima umana
tra mille anni al ricordo di lui, in uno
qualunque dei teatri delle sue geste? Io lo
dubito; io non lo credo.

Vi è un gran nome nella storia, che per
metà suona nel nome di Napoleone: Timoleone.
Il ricordo di quest'uomo del tempo
antico, io lo confesso, mi commosse profondamente,
quando ripensavo a lui, visitando
il teatro di Siracusa. Come avrebbe
avuto paura Napoleone dinanzi a questo
greco, che lo avrebbe inviato a Corinto,
disprezzandolo severamente, come il tiranno
Dionigi. Altri tempi, grandezze diverse;
Napoleone, nella sua gioventù, era entusiasta
di questi eroi di Plutarco; quando
divenne imperatore, confutava rabbiosamente
Tacito e fece un panegirico a Tiberio.

Così spesso lo si è paragonato a Prometeo
incatenato, che questo quadro è oramai
vecchio; esso sta tuttavia tanto bene
a questo eroe in esilio, che era in condizione
di spezzare le catene dell'Elba, sino
a che la forza e la violenza non lo ribadirono
in ceppi diamantini allo scoglio di
S. Elena. Dopo, quali lotte da giganti!
Blücher e Wellington dovevano vincere
questo genio, lanciati quali forza e violenza
contro il semidio. Il generale degli
ussari Blücher, adoperato nelle mani del
destino quale mezzo per abbattere Napoleone,
o diciamo con parola più modesta,
a batterlo, poichè cosa avrebbe potuto fare
un brav'uomo come Blücher, senonchè battere
strenuamente... Questo è uno scherno
amaro. La natura pertanto si serve delle
grandi forze, se vuole formare o sviluppare
qualcosa, delle più modeste, quando
vuole compiere o distruggere.

A Napoleone le settimane trascorse all'Elba
doverono sembrare anni. Egli si lamenta
spesso con Campbell che gli siano
stati tolti la moglie ed il figlio, negandogli
un favore che è accordato anche ai
più miseri degli esiliati dall'umanità.

Sua madre venne nell'estate. Come ritrovò
Letizia Ramolino suo figlio! Anche
il cuore vanitoso della madre era precipitato
dall'alto della fortuna, ma non si
spezzò; il cuore di Giuseppina, più nobile,
si spezzò, 30 giorni dopo la prima caduta
di Napoleone, alla Malmaison. Anche Paolina
Borghese, sua sorella, una volta la
nuova Elena del mondo, la bella etéra,
ai piedi della quale giacevano sovrani coronati,
venne ora a farsi dimenticare nella
solitudine dell'Elba.

Molte persone vennero e se ne andarono
misteriosamente. I sette porti dell'isola non
erano stati mai così animati. Nei nove
mesi vi entrarono 1200 bastimenti e 900
italiani e 600 inglesi vennero a vedere
l'uomo dell'Elba, tra i quali molti ufficiali
in uniformi italiane, francesi ed inglesi,
ora da Marsiglia, ora dalla Corsica, da Genova
e Livorno, ora da Napoli, Civitavecchia
e Piombino. Con tutti Napoleone si
intratteneva allegro e spiritoso e da tutti
si faceva informare degli avvenimenti del
suo paese e del continente.

Un giorno venne a Portoferraio una signora
straniera con un bambino. L'Imperatore
la ricevette segretamente, e l'alloggiò
in campagna; dopo pochi giorni però
essa ripartì col bambino per l'Italia, misteriosamente
come era venuta. Circolarono
molte dicerie, pochi soli seppero chi fosse
la straniera; essa non aveva potuto sottrarsi
agli sguardi della curiosità. Si può
facilmente immaginare come Napoleone
all'Elba si trovasse nella situazione di un
uomo interessante, che soggiorna in una
piccola città di provincia, spiato da tutti
gli occhi, e chiacchierato da tutte le lingue.
Quella signora straniera era una
contessa polacca, il bambino, un figlio di
Napoleone, il frutto di un'ora di delizia
nella fredda Polonia. Io non so ciò che avvenne
poi del bambino, ma credo poter
accertare che questo bambino si sia presentato
nel mese di dicembre 1852, quale
ambasciatore ufficiale della Francia, dinanzi
alla regina Vittoria d'Inghilterra, per annunziarle
che la superficie del mondo, nonostante
l'Elba e Sant'Elena, era divenuta
di nuovo bonapartista, poichè 8 milioni
di francesi avrebbero eletto commossi imperatore
di Francia Luigi Bonaparte, unico
figlio superstite dell'ex Re di Olanda.

E' un sogno. La storia del mondo ha
talvolta i suoi sogni di vecchi amori e di
avvenimenti antichi, come un individuo.
Nell'anno 1852 essa sognò di Napoleone.

L'Imperatore intanto veniva svergognato
da zie e comari, come si dice. In
tutta Italia si affermava che una certa signorina
Vantini aveva conquistato il suo
cuore, che egli l'aveva ricevuta in ore romantiche,
nella villa ed anche nel suo palazzo,
e che essa inoltre già portava nel
seno un secondo piccolo Napoleone ed infine
che essa si vantava apertamente di
ciò. Questa signorina era figlia di un possidente
dell'Elba, un uomo che era stato
sindaco di Portoferraio; egli era d'altra
parte cognato di un certo signor Cornelio
Filippi di Livorno. La sorella di questo
signor Filippi tuttavia era una vera Messalina,
amante dichiarata dell'inglese Grant,
un negoziante di Livorno, e questo Grant
a sua volta era un nemico accanito di
Napoleone e manutengolo dello spione
Giunti, ecc. ecc. E così si ebbe una storia
di scandali anche all'Elba.

Il danaro cominciava tuttavia a mancare.
Le entrate di Napoleone erano di appena
400.000 lire. La Francia, ad onta dell'impegno
preso, non pagava la rendita annuale
di lire 2.500.000 stabilita dall'accordo di
Fontainebleau. L'Imperatore si lamentava
e lord Castlereagh si interponeva per lui;
ma il Governo francese tergiversava e non
pagava, perchè sospettava probabilmente
che l'esiliato volesse servirsi dei suoi denari
per un qualche colpo di Stato; nella
miglior ipotesi si temeva un'irruzione in
Italia; che potesse però tentare uno sbarco
in Francia, non passò per la mente a
nessuno.

Qui all'Elba, nella prossimità della Francia
e dell'Italia, i due paesi si son dovuti
offrire da se stessi come teatri di una possibile
restaurazione alla fantasia dell'Imperatore
decaduto. Come deve aver passeggiato
indeciso in questo giardino, in
questo studio ed in quella villa, le mani
incrociate sulla schiena, pesando sulla bilancia
della scelta, qua la Francia e là
l'Italia, qui il rinnovarsi di un cammino
già noto, la restaurazione di un regno che
gli era appartenuto, là una nuova strada,
una monarchia del tutto nuova da fondare.

Sostiamo un momento, poichè questo è
un punto misterioso nella storia di Napoleone,
un punto di una seduzione straordinaria,
quando si voglia formarsi un criterio,
come tutte l'eventualità di un grande
carattere. Per un minuto, può dirsi, balenò
sull'Italia l'apparizione di un avvenire
incalcolabile, mentre Napoleone era
all'Elba.

Quali conseguenze ne sarebbero derivate
infatti se questo uomo avesse improvvisamente
dimesso la sua aspirazione verso
la Francia, se egli, italiano, fosse comparso
in Italia sotto un nuovo aspetto, quale
ordinatore cioè ed unificatore di questi
bei paesi, nella città mondiale di Roma,
sul Campidoglio, qual romano imperatore
della penisola latina?

E' fuori dubbio che un tale partito fosse
preso in esame, ma a qual punto giungessero
i rapporti di Napoleone cogli agenti
dell'Unione italica, che avevano il loro
centro a Torino, è difficile poter precisare,
nonostante tutto quello che è stato
scoperto. Quel progetto di un impero costituzionale
a Roma, a capo del quale si sarebbe
dovuto eleggere Napoleone, non
suona più fantastico oggi, che nel 1814.
Napoleone doveva essere imperatore romano,
i Re di Sardegna e di Napoli sarebbero
stati indennizzati con delle somme, le
città principali, come Milano, Venezia, Firenze
e Napoli, sarebbero state innalzate
a vice-reami, per appagare il loro patriottismo,
divenendo volta a volta sedi del parlamento
nazionale. Il Papa fu dichiarato un
fantasma, di cui si doveva liberarsi. Questo
era il progetto italiano; per metterlo in
esecuzione poteva bastare una guerra.
Murat, allora ancora re di Napoli, poteva
essere avviluppato in una guerra colla
Francia; Napoleone sarebbe comparso nel
momento dello scontro, nel qual caso egli
avrebbe indubbiamente avuto ragione delle
due armate, ed avrebbe compiuta l'unità
d'Italia, obbligando i Borboni di Francia
a riconoscerlo.

Ma basta con questi sogni. Napoleone
manteneva l'Italia in tensione, quando egli
prestava ad essi l'orecchio, ed infatti il suo
sbarco nella penisola avrebbe fatto vacillare
ogni cosa. Egli si sarebbe senza dubbio
rivolto all'Italia, se la Francia non gli
avesse offerto nessuna prospettiva; ma ciò,
di cui i suoi agenti di colà lo informavano,
mostrava chiaramente ch'egli non doveva
che sbarcare per vedere sfumare come
nebbia la restaurazione borbonica.

Intanto, nel palazzo all'isola si viveva semplicemente,
senza destar preoccupazioni;
Paolina, l'anima della società, dava ogni
tanto una festa. Ma, affine di risparmiar
danaro, il treno di casa era stato ridotto,
qualche progetto di costruzione pure veniva
sospeso e si vendeva persino un parco d'artiglieria.
L'Imperatore stava tutto ingolfato
tra le carte, i giornali ed i rapporti. Il suo
piccolo studio aveva lo stesso aspetto,
di quello alle Tuileries; l'uomo era pur
sempre lo stesso, era Napoleone, che ruminava
in fondo all'animo progetti colossali,
piani di battaglia ed idee che dovevano
sconvolgere il mondo.

In tal modo egli se ne stava nella piccola
cameretta della sua casa di Portoferraio,
sul tetto della quale sventolava il
modesto vessillo dell'Elba, bianco ed amaranto
colle api imperiali, mentre nello stesso
tempo l'alta diplomazia sedeva a congresso
a Vienna. Tutte le potenze d'Europa sono
dietro il tavolo verde, mettendo in movimento
mille penne e mille lingue; tutto il
mondo è un protocollo ed un campo di
lotte diplomatiche e tutto questo per il piccolo
uomo dell'Elba. Questi, in silenzio e
dimenticato, solo come un mago nella
spelonca ove evoca spiriti invisibili, mandandoli
fuori e ricevendoli di ritorno; quelli
avvolti dal frastuono delle feste della vittoria
e dei dibattimenti. Così passavano i
mesi. Ad un tratto il piccolo uomo di ferro
all'Elba si alza dal tavolo suo: il Congresso
non è più; i principi ed i diplomatici si
dividono ed il mondo torna ad essere di
nuovo un campo di guerra infuriato.

Napoleone era informato di tutto quanto
avveniva in Francia ed a Vienna; sul principio
dell'anno 1815 la discordia minacciò
di mettere gli alleati in guerra fra di loro.
L'Austria, la Francia e l'Inghilterra si impegnarono
per mezzo di una convenzione
segreta contro la Russia e la Prussia. La
Francia esigeva pure la restaurazione dei
Borboni a Napoli. Il trono di Murat vacillava;
egli si offrì quindi naturalmente quale
alleato a Napoleone, per fare appello a
quella unità d'Italia, a capo della quale
egli avrebbe dovuto esser posto.

La parola terribile di Sant'Elena era
già arrivata alle orecchie di Napoleone. Il
partito era preso nell'animo suo. Egli divenne
sempre più solitario; evitava di parlare
a Campbell. Egli lo riceveva solo di
rado e soltanto quando l'inglese ritornava
da Livorno, ove andava qualche volta.
Una nave da guerra francese incrociò allora
intorno all'isola per spiare Napoleone,
del quale si cominciò a dire che preparasse
uno sbarco in Italia; invece la corvetta
inglese, che era a disposizione di
Campbell, navigava continuamente tra
l'Elba, Genova, Civitavecchia e Livorno,
su e giù.

Napoleone stesso, come sovrano dell'isola,
possedeva dei navigli da guerra,
cioè quattro bastimenti; essi veleggiavano
spesso, manovrando sul mare, sotto il nuovo
vessillo dell'Elba, che era rispettato anche
dai barbareschi; spesso essi portavano ai
capitani dei bastimenti elbani dei regali,
dicendo che pagavano il debito di Mosca.
L'Imperatore mandava di frequente fuori le
navi, per nascondere i suoi propositi; ed
egli tanto li nascose che solo Bertrand e
Drouot furono a parte del segreto e lo
conobbero appena 24 ore prima della partenza.
Alle donne non fu detto niente; nella
vicina Corsica lo sapeva soltanto Colonna,
l'amico di Paoli e confidente di Napoleone.

La decisione d'imbarcarsi, di uscire da
quella squallida solitudine, andando incontro
a nuovi combattimenti da giganti, dovette
essere una terribile scossa per l'anima
di Napoleone, simile a quella di Cesare,
quando passò il Rubicone. Certo fu uno di
quei tratti disperati che si qualificano a
seconda dell'esito, o come audacemente
eroici e grandi, o come folli ed avventurosi.
Tali momenti, nei quali un uomo deciso
va incontro al suo destino a corpo perduto,
conquistano tutto il nostro interesse, e, se
l'impresa riesce, l'audacia stessa sembra
che raddoppi la grandezza dell'eroe. Simile
a quel Fernando Cortez, che lasciò bruciare
dietro a sè i bastimenti, ci appare ora Napoleone,
ed in verità egli andò alla conquista
della Francia ed alla guerra contro gli eserciti
delle potenze europee, con poche truppe
di più di quelle che aveva l'avventuroso
grande spagnolo quando si trattava di
domare i selvaggi indiani. Certamente,
due suoi grandi eserciti già stavano in
Francia: il fascino del suo nome e l'odio
contro la restaurazione.

Era di sabato, il 26 febbraio; Paolina dava
appunto un ballo; le guardie e le altre
truppe, 800 uomini, stavano in tenuta di
marcia sulla Piazza d'Arme; sette bastimenti
erano pronti per la partenza in porto;
l'Imperatore appariva irrequietissimo; il
piccolo uomo andava su e giù, alla finestra,
guardava il cielo e il golfo che è
mosso dalle onde muggenti. Le guardie
ricevettero finalmente l'ordine di imbarcarsi!
Alea jacta est.

Erano le otto di sera quando Napoleone
scese dalla banchina nella barca.

Qui, nel momento in cui l'uomo poderoso
prende il mare, per tentare gli Dei per la
seconda volta, a me sembra che una voce
gli gridi dietro: «La triste, eterna legge
del fato dispone per tutte le cose, che
quando esse hanno raggiunto l'apice, ricadano
nel fondo più presto di quanto sono
salite». La voce è quella di Seneca, di
quell'antico uccello della disgrazia, che ha
un diritto speciale di lanciare dietro a Napoleone
questa massima, poichè egli vide
finire in modo terribile i grandi della terra,
l'imperatore Tiberio, l'imperatore Caligola,
l'imperatore Claudio e Cesare Germanico,
poichè egli rimase per otto anni in esilio
in Corsica e studiò la saviezza e conosceva
la natura per esperienza profonda, e così
poteva predire pure la fine delle cose napoleoniche.
Napoleone si allontanò veleggiando,
non veduto dalla corvetta inglese, che era
a Livorno. Il mare era grosso. Si sperava
di aver passato la Capraja prima dello spuntar
del giorno; però il vento cessò e al
giorno si era ancora in vista dell'isola; solo
alle 4 della sera circa si arrivò all'altezza
di Livorno e subito si scorsero due fregate
e poi una nave da guerra francese, la Zephir,
che veniva incontro. Gli equipaggi volevano
abbordarla, Napoleone però impose
loro di nascondersi sotto coperta. Lo Zephir
domandò alla nave ciò che c'era di
nuovo all'Elba e Napoleone stesso rispose
con la tromba: «L'Imperatore sta molto
bene». Così sfuggi felicemente al pericolo.

Prima del suo imbarco egli aveva già redatto
due proclami all'esercito ed al popolo
francese; ma poichè non si poteva decifrarli,
egli li buttò in mare e ne dettò altri
due. Tutti coloro che sapevano scrivere
ne fecero copie; si vedeva a bordo chi
scriveva sulle trombe, chi sui colbac dei
granatieri e sui banchi. Era una scena curiosa
quella, chi si svolgeva sull'Inconstant,—questo
era il nome del bastimento di
Napoleone e della sua fortuna.

Ecco ora i due proclami.



Dal Golfo di S. Juan il 1o marzo 1815.

Napoleone, per grazia di Dio e per la
costituzione dell'Impero, Imperatore dei
Francesi.

All'Armata: «Soldati! Noi non siamo
stati battuti. Uomini usciti dalle nostre file
hanno tradito la nostra gloria, il loro paese,
il loro principe ed il loro benefattore. Coloro
che da 25 anni furono veduti percorrere l'Europa
per suscitarci nemici, che hanno trascorso
la loro vita combattendo contro di
noi tra le file nemiche, imprecando alla
nostra bella Francia, avranno essi il vanto
d'incatenare e dominare le nostre aquile,
essi che non ne poterono mai sostenere
lo sguardo? Dovremmo noi sopportare che
essi raccolgano i frutti delle nostre fatiche
gloriose, che essi s'impadroniscano del
nostro onore e dei nostri averi? che essi
rinneghino la nostra fama? Se il loro regno
durasse, tutto sarebbe perduto, anche il ricordo
stesso delle nostre memorabili battaglie.
Con qual furore essi le sfigurarono e
cercarono di avvelenare ciò che aveva meravigliato
il mondo! E se restano ancora dei
difensori della nostra gloria, si trovano
tra i nostri nemici stessi che abbiamo combattuto
sui campi di battaglia. Soldati! Nel
mio esilio ho udito la vostra voce; io son
qua dopo aver superato tutti gli ostacoli
e tutti i pericoli.

«Il vostro Generale chiamato al trono
per elezione del popolo, innalzato sui vostri
scudi, vi è restituito. Venite, unitevi a lui.
Strappate quei colori che la nazione ha
proscritti ed attorno ai quali da venticinque
anni si sono riuniti tutti i nemici della
Francia. Inalberate quella coccarda tricolore
che portavate nelle nostre grandi giornate.
Noi dobbiamo dimenticare che siamo
stati i padroni dei popoli, ma non dobbiamo
sopportare che alcuno s'immischi
nelle nostre faccende. Chi potrebbe pretendere
di dominare su noi? Chi ne avrebbe
la potenza? Riprendete quelle aquile che
portavate a Ulm, ad Austerlitz, a Jena, a
Eylau, a Wagram, a Friedland, alla Tudela,
ad Eekmühl, a Essling, a Smolensk, alla
Moscova, a Lützen, a Wurschen, a Montmirail.
Credete voi che questo piccolo
gruppo di francesi, che è oggi così altero,
ne possa sopportare la vista? Essi ritorneranno
colà donde sono venuti, ove continueranno
a regnare se lo desiderano,
come pretendono d'aver fatto per diciannove
anni.

«I vostri beni, il vostro rango, la vostra
gloria, i beni, il rango e la gloria dei vostri
figli non hanno maggiori nemici di questi
principi che ci sono stati imposti dagli stranieri.
Essi sono i nemici della vostra fama,
poichè il ricordo di tanti fatti eroici che
hanno glorificato il popolo francese, quando
combatteva contro di essi per sottrarsi al
loro giogo, è la loro stessa condanna.

«I veterani delle armate della Sambre e
della Mosa, del Reno, d'Italia, dell'Egitto,
dell'Oriente, della grande Armata sono umiliati;
le loro cicatrici onorate sono schernite;
i loro successi sarebbero delitti e i
prodi sarebbero ribelli se, come sostengono
i nemici del popolo, i sovrani legittimi si
trovavano tra le file delle armate nemiche.

«Gli onori e le ricompense appartengono
a coloro che li hanno serviti contro la
patria e contro di noi.

«Soldati! Venite, schieratevi sotto le bandiere
del vostro Capo; la sua vita è la
vostra: i suoi diritti sono quelli del popolo
ed i vostri; il suo interesse, il suo onore,
la sua gloria sono l'interesse, l'onore e la
gloria vostra. La vittoria marcerà al passo
di carica; l'aquila coi colori nazionali volerà
di torre in torre sino alle torri di Nôtre-Dame.
Allora potrete mostrare con onore
le vostre ferite; allora potrete vantarvi di
quello che avete fatto e sarete i liberatori
della patria.

«Nella vostra vecchiaia, circondati dai
vostri concittadini che vi ascolteranno con
attenzione, racconterete loro le vostre grandi
geste; voi potrete dire con orgoglio:
anch'io facevo parte di quella grande
Armata che entrò due volte nelle mura
di Vienna, in quelle di Poma, di Berlino,
di Madrid e di Mosca, che liberò Parigi
da quelle infamie che il tradimento e la
presenza del nemico le avevano impresse.
Onore a questi prodi soldati, gloria della
patria! e vergogna eterna ai francesi colpevoli,
in qualunque condizione la fortuna
li abbia posti, che combatterono per venticinque
anni per dilaniare il cuore della
patria.


firmato: Napoleone».



Al Popolo francese.

«Francesi! La capitolazione del Duca di
Castiglione consegnò Lione ai nostri nemici
senza tentar difesa. L'esercito, il cui comando
io gli avevo confidato, era in condizione di
battere il corpo d'armata austriaco a lui
contrapposto, per il numero dei suoi battaglioni
e per l'eroismo e l'amor di patria
delle truppe che lo componevano, passando
così dietro il fianco sinistro dell'esercito
nemico che minacciava Parigi.

«Le vittorie di Champ-Aubert, di Montmirail,
di Château Tierry, di Bauchamps, di
Monterom, di Craonne, di Rheims, di Arcis-sur-Aube
e di Saint-Dizier, la sollevazione
dei bravi contadini nella Lorena, nella
Champagne, nell'Alsazia, nella Franca Contea
e nella Borgogna, e la posizione da
me occupata dietro gli eserciti nemici, in
modo da tagliar loro i magazzini, i parchi
di riserva, le comunicazioni e toglier così
loro tutto il necessario, li avevano posti in
condizione disperata. I francesi non erano
mai stati sul punto di essere più potenti e
la più bella parte degli eserciti nemici era
irremissibilmente perduta; essa aveva trovato
la propria sepoltura in quelle regioni
deserte, che aveva spogliate così crudelmente,
quando il tradimento del Duca di
Ragusa consegnò ai nemici la capitale e
produsse il dissolvimento dell'esercito.

«Il modo imprevisto di comportarsi di
questi due generali, che tradirono in una
volta la loro patria, il loro principe ed il
loro benefattore, cangiò le sorti della guerra;
la condizione del nemico era tale che, sul
finire del combattimento che ebbe luogo
dinanzi a Parigi, esso si trovava senza munizioni,
avendolo noi separato dal suo parco
di riserva.

«In queste improvvise e gravi circostanze
il mio cuore era dilaniato, ma l'animo mio
rimase incrollabile; io presi allora consiglio
solo dal bene della patria; io mi relegai
sui miei scogli in mezzo al mare;
però la mia vita vi era e doveva esservi
ancora utile. Non permisi al grande numero
di cittadini che mi volevano accompagnare,
di dividere la mia sorte; io pensavo
che la loro presenza fosse utile in Francia;
non condussi meco che un piccolo manipolo
di prodi, necessari per la mia difesa.

«Elevato al trono per vostra elezione,
tutto ciò che è avvenuto all'infuori di voi,
è illegale. Da 25 anni, la Francia ha nuovi
interessi, nuove istituzioni ed una gloria
nuova, che possono esser garantiti solo da
un governo nazionale e da una dinastia,
sorta in queste circostanze. Un principe
che regnasse su di voi, che fosse posto
sul mio trono con la forza di quelle armi
che hanno devastato il nostro paese, si
appoggerebbe invano sui principî del diritto
feudale; egli non garantirebbe che i
privilegi di un piccolo numero di individui,
nemici del popolo, che da 25 anni li ha
sempre condannati in tutte le nostre assemblee
nazionali. La vostra pace all'interno
e il vostro prestigio all'estero sarebbero
perduti per sempre.

«Francesi! Nel mio esilio ho inteso i vostri
lamenti ed i vostri desiderî; voi avete
reclamato questo governo ai vostri voti,
ciò che solo è legittimo; avete accusata
la mia lunga inerzia e mi proponeste di
sacrificare la mia pace al bene della patria.

«Io ho traversato i mari in mezzo a pericoli
di ogni sorta. Sono qua per riprendere
tra voi i miei diritti, che sono pure
i vostri. Non terrò conto di tutto ciò che
è stato fatto, scritto o detto da alcuni dopo
l'occupazione di Parigi; ciò non avrà nessuna
influenza sui servizi rilevanti che essi
prestarono per l'innanzi, poichè è degli
avvenimenti di questa fatta che si trovino
nell'organizzazione umana.

«Francesi! Non vi è nazione che, per
quanto piccola, non avrebbe avuto il diritto
di sottrarsi e che non si sarebbe sottratta
all'onta di obbedire ad un principe che è
stato imposto da un nemico, momentaneamente
vittorioso. Quando Carlo VII ritornò
a Parigi e rovesciò il trono effimero di
Enrico VI, egli riconobbe di essere in possesso
del trono, pel valore de' suoi prodi
e non per mezzo del principe-reggente d'Inghilterra.

«Così io pure riconosco e riconoscerò a
voi soli ed ai prodi dell'esercito il dovuto
onore.


Firmato: Napoleone».

Questi sono i proclami ch'ei scrisse nel
mare d'Elba. Lo spirito militare di quei
tempi, quando il popolo diveniva esercito,
ed il sovrano, generale, ci si affaccia da
questi documenti nella sua barbarie per
l'ultima volta. Chi può leggere oggi senza
sentirsi irritato queste frasi di gloria militare
e di guerre dei prodi dell'esercito e
sempre ed eternamente dell'esercito?

Il 1o marzo alle 3, la flotta di sette trasporti
arrivò nel golfo S. Juan; alle 5 Napoleone
pose piede sulla terra di Francia.
La schiera si nascose in un uliveto.

Come somigliava qui Napoleone agli
eroi romantici della sua patria côrsa.
Poichè, mostrandocisi ormai nell'atteggiamento
di avventuriere, egli era essenzialmente
côrso. I guerrieri più rinomati
della patria sua avevano cercato di impossessarsi
di essa dall'esilio, nella stessa
maniera.

Nell'anno 1408 Vincentello d'Istria sbarcò
con un paio di spagnoli e di côrsi su quell'isola,
per strapparla ai genovesi. Dopo
un combattimento glorioso egli fu preso
e decapitato.

Giampaolo fece, nell'anno 1490, un'incursione
in Corsica con quattro côrsi e sei
spagnoli, ch'erano tutti il suo esercito.
Dopo un combattimento glorioso, egli morì
in esilio.

Tre volte irruppe il valoroso Renuccio
della Rocca dal suo esilio in Corsica, la
prima con 18 uomini, la seconda con 20,
e la terza volta con 8 amici. Ogni volta
egli entrava coraggiosamente nel paese,
mettendo avanti editti di esilio e lanciando
proclami, e contando sul concorso dei suoi
amici. Egli fu ucciso nell'anno 1511,
sui monti, dopo varii combattimenti gloriosi.

Nell'anno 1564 Sampiero, il più valoroso
dei côrsi, sbarcò nella sua patria con
37 côrsi e francesi. Egli fu ucciso nell'anno
1567 sui monti, dopo gloriosi combattimenti
cogli eserciti genovesi.

Con 500 guardie francesi, 200 cacciatori
côrsi e con 100 lancieri polacchi, che
non avendo cavalli, portavan essi stessi
le selle, il côrso Napoleone Bonaparte partì
in guerra contro la Francia e gli eserciti
reali. Dopo gloriosi combattimenti egli fu
relegato nell'isola di S. Elena.

Con un manipolo di côrsi Gioacchino
Murat sbarcò nell'ottobre 1815 dalla Corsica
a Napoli, per conquistare un regno.
Egli fu fucilato dopo il suo audace sbarco.

Con un paio d'uomini, il côrso Luigi
Bonaparte arrivò, ai nostri tempi, a Strasburgo,
per conquistare una nazione di
35 milioni di abitanti. Il tentativo essendo
fallito, egli sorprese di nuovo la Francia
in Boulogne. La storia ha il dovere di riconoscere
queste incursioni, senza dubbio
avventurose, quali precedenti storici di un
uomo che divenne imperatore dei francesi
non molto tempo dopo. Pertanto, nessuno
deve esser considerato felice, prima della
sua fine.

Presto si abbattono le cose caduche, dice
il vecchio Seneca. Rapido fu il volo di
Napoleone dal golfo di S.Juan, a S. Elena,
a traverso Waterloo. Il 2 marzo egli era
a Cérénon, il 3 a Barême, il 4 a Digne,
il 5 a Gap, il 7 a Lione, il 14 a Chalons,
il 20 marzo alle 9 di sera egli entrava
a Parigi. Il 1^o giugno egli era un uomo
politicamente già battuto. Il 18 giugno
egli cadde a Waterloo. Il 21 giugno tornò,
in fretta, a Parigi; il 22 giugno egli
dettò:

«Ma vie politique est terminée et je proclame
mon fils sous le titre de Napoléon II
empereur des Français!».

Il 15 luglio egli s'imbarcò sul Bellerophon;
il 7 agosto sul Northumberland. Il
16 ottobre arrivava a S. Elena.

Dopo—e questo è l'ultimo quadro della
storia di quell'anno meraviglioso—egli
giacque sul lontano scoglio africano, nel
suo letto di morte, pallido e muto, coperto
col mantello turchino di Marengo, col busto
marmoreo di suo figlio, il Re di Roma,
ai piedi; i suoi amici fedeli Bertrand ed
Antommarchi ed i suoi servi stanno in
ginocchio, piangendo. Il sole si tuffa in
tal momento nel mare. Il sacerdote che ha
somministrato l'estrema unzione all'Imperatore,
alza le braccia e dice: Sic transit
gloria mundi!

Napoleone rivisse a S. Elena le sue opere
e quello che egli fu, e pose alla sua carriera,
a guisa di epigrafe monumentale, le
seguenti significative parole:

«Io ho chiuso l'abisso dell'anarchia, ordinando
il caos; io ho quietata la rivoluzione,
nobilitati i popoli, e moderato i re.
Ho incoraggiato qualunque gara, ho ricompensato
ogni merito ed ho allargato i
limiti della gloria. Tutto ciò è stato pur
qualcosa.—Or dunque, da quale punto si potrebbe
attaccarmi, dove lo storico non
potesse difendermi? Forse nelle mie intenzioni?
In questo egli potrà certamente assolvermi
dall'accusa. Il mio dispotismo?
Si vorrà però ammettere che la dittatura
era necessaria. Si dirà ch'io era un ostacolo
alla libertà? Egli proverà che l'arbitrio,
l'anarchia e la più grande confusione
stavano ancora alle porte. Mi si rimprovererà
di aver amato troppo la guerra?
Egli dimostrerà ch'io fui sempre attaccato.
Che io anelassi la monarchia universale?
Egli mostrerà che solo la combinazione
casuale delle circostanze e solo i nostri nemici
stessi sono stati quelli che mi vi hanno
spinto passo a passo. Finalmente, si accuserà
forse la mia ambizione? Ah, certamente
di questa si troverà molto in me, ma della
più alta e più bella, che ha forse mai guidato
un uomo, intendo quella di ordinare
ed inaugurare finalmente l'impero della
ragione, l'esercizio ed il godimento completo
di tutte le capacità (ingegno) umane.
E qui lo storico si troverà forse costretto
a rimpiangere che una tale ambizione non
sia stata appagata ed esaudita».

Così pensava Napoleone a S. Elena della
sua stessa missione. E non pertanto, egli
fu un messia, come ogni altro prima di
lui, cui la storia assegnava per compito di
portare il mondo siccome un atlante per un
certo tempo, e di rinnovare pel bene del
progresso le fatiche di Ercole. E se deploriamo
la natura umana, perchè essa si trasforma
piuttosto per mezzo del dispotismo
soldatesco di Napoleone, che per le leggi
civili di Solone e Timoleone; se infine accusiamo
apertamente questo grande uomo
di aver dimenticato la sua missione e di
esser perito pel suo egoismo e la sua sete
di dominio, restiamo però pieni di stupore
e di riverenza dinanzi alla sua figura e glorifichiamo
la grande spinta che da lui è
derivata alla vita dei popoli e al progresso
generale.



Ho dunque dato all'Imperatore ciò che
all'Imperatore appartiene e voglio dare pure
agli elbani ciò che agli elbani spetta. Sono
in numero di 20,000; un popolo pacifico,
con usi e lingua prettamente toscani e senza
caratteristiche di genere nazionale. L'isola
è troppo piccola (essa comprende poco più
di 7 miglia quadrate) ed è sita troppo vicina
alla terraferma per aver potuto sviluppare
in sè un proprio spirito popolare. Non si
trova traccia di usi côrsi in questa roccia
così vicina alla Corsica, e di vendetta si
son riscontrati casi solo nei tempi antichi;
oggi di essi non c'è più esempio. Il bandito
côrso si rifugia solo nell'estremo bisogno
all'Elba, dove egli non può rimanere.
Un particolare comune ai due popoli isolani
è l'ospitalità.

L'Elba conta le seguenti località: Portoferraio
(il porto del ferro), la fortezza Longone
e la marina di Porto Longone, Marciana
con la marina, Poggio, Campo, Capoliveri,
Pila, Sampiero, Rio con la marina,
Sant'Ilario.

I paesi hanno un aspetto scuro e fosco,
come quelli della Corsica, perchè sono costruiti
con pietra naturale. Anche questi
stanno sulle alture, a causa dei barbareschi,
e sono difesi da torri. Dove il mare è prossimo,
si sono formati dei luoghi di approdo
che si chiamano appunto marine. Molto fruttifera
e bella è la campagna nella valle che
si stende dai monti di Marciana, a destra
del gran golfo, sino a Porto Longone: essa
attraversa l'isola per gran parte della sua
lunghezza e forma un contrasto magnifico
colla selvaggia imponenza dei monti. Questi
raggiungono la loro massima altezza
sopra Marciana, col Cavanna, che è alto
quanto il Vesuvio. L'isola degrada assai
verso la costa d'Italia. Dalla riva della Corsica,
l'Elba appare come un solo monte
di roccia, di magnifica doppia forma piramidale,
poichè sono appunto le rocce di
Marciana che sono rivolte verso la Corsica;
dalla costa italiana, invece, si vede
la parte più bassa distesa verso Piombino,
ove si trovano riuniti i maggiori tesori
dell'isola: il ferro e le frutta.

I monti di Marciana sono molto ricchi
di granito e di marmo, di alabastro, di
cristallo e d'altre pietre. La località di Marciana
ha le migliori castagne; olive ce ne
sono poche e cattive, così pure la penuria
di legno è forte ovunque. Dappertutto
crescono i limoni e specialmente ricercati
sono quelli di Campo. Anche il vino vi è
in abbondanza; il migliore lo ha Capoliveri,
ove si fa un aleatico che eguaglia
quello della Toscana. Nella grande vallata
cresce molto il granturco. Per tal modo
niente manca per vivere al popolo in questo
attraente e mite paese, poichè, oltre
alla fertilità dei giardini e dei campi, la
terra gli ha dato anche i giacimenti inesauribili
del ferro di Rio, ed il mare il suo
sale ed i suoi pesci. Presso Portoferraio,
gli Etruschi ed i Romani già prendevano
sarde e tonni che si trovano colà in quantità
stupefacenti. I pesci ed il ferro resero
già nell'antichità a tutti i popoli che scorrevano
avidi i mari dell'Elba e specialmente
ai Côrsi, ai Fenici, ai Cartaginesi, ai
Tirreni e ai Romani. L'isola si chiamava
nell'antichità Aethalia, poi Iloa, e nel medio
evo Ilva, donde è derivata l'Elba
attuale.

Una buona strada carrozzabile conduce
da Portoferraio per la valle sopra Capoliveri
verso Longone, attraverso l'isola sino
all'altra parte del mare. Si gira intorno al
golfo sino a S. Giovanni, un piccolo sito
con una capanna da pescatori, da dove le
barche fanno il tragitto per Portoferraio.
Ci mettemmo in una di queste barche e
traversammo il golfo sino a S. Giovanni
a vela spiegata, colla velocità di una freccia.
Colà si sale un'altura, che è piena di
avanzi di costruzioni romane e si discende
poi giù nella valle dall'altra parte del
golfo.

Qui esiste sulla marina una villa che è
proprietà di un impiegato di Demidoff;
io non mi ricordo forse di aver veduto
altrove un sito più tranquillo. La graziosa
casetta è circondata da un giardino con
fiori ed aranci, in mezzo a colline di vigneti,
e guarda sul bel golfo e su Portoferraio
che le sta incontro e che di qui si
presenta in un aspetto singolarmente seducente.
Se si scende nella valle, è come se
si passeggiasse in un giardino, in una campagna
ricca e ridente, ove si vorrebbe
volentieri trattenersi. Ovunque campi rigogliosi,
verdi montagne, boschetti fioriti e
di qua e di là il mare scintillante.

Un acquazzone ci obbligò, in mezzo alla
valle di Capoliveri, a ricoverarci in una
casa di contadini. Trovammo colà molti
campagnoli, uomini e donne, occupati a
preparare dei fichi da seccarsi. Ci offrirono
pane, uva e vino nuovo, e poichè il mosto
non ci piaceva, un vecchio andò a cercare
un gran recipiente di terra, e ci versò da
esso del vino rosso; era un ottimo aleatico
del posto.

Noi riprendemmo il nostro cammino
verso Porto Longone, col più bel sole (era
di settembre) ed arrivammo a questo piccolo
porto all'ora di mezzogiorno. La seconda
città dell'Elba giace in una piccola
baia, sotto rocce scoscese, sulle quali si
eleva maestosamente la fortezza. Sulla
spiaggia vi sono un paio di strade, sulle
quali passano le onde, giungendo sin presso
alle case. Qui regna una gran quiete ed un
grande abbandono; alcuni bastimenti si
cullano dolcemente sull'acqua; marinai e
pescatori riparano delle barche capovolte e
cantano una canzone monotona. Dappertutto
vasi di fiori dinanzi alle finestre e sui
balconi; più in là le piccole case si perdono
addirittura tra i giardini rigogliosi,
come le case dell'isola di Procida. Il suolo
intorno a Porto Longone è più meridionale
che intorno a Portoferraio. Colà l'aloè cresce
in una magnificenza ed in una abbondanza
che mi fecero stupire, poichè un
intero viale di piante d'aloè, da ambo i lati
della via carrozzabile, conduce per un'altura
al porto di Longone. I loro cespugli
di fiori, che somigliano a grandi candelabri,
erano in piena fioritura. Io non aveva
mai veduto prima, nemmeno nelle parti
più meridionali della Corsica, tante aloè
insieme; uno spettacolo simile lo vidi soltanto
in Sicilia, ove una fila di queste
piante, ordinate a caso dalla natura, conduceva
al tempio di Segesta. Qui crescono
anche le palme.

La fortezza di Longone a cui si giunge
inerpicandosi per un piccolo sentiero, è
costruita sopra un altipiano di una immensa
roccia e, colle sue mura e le sue
torri merlate, appare molto antica. Essa
fu eretta dagli spagnoli, sotto Filippo IV
e V. E' un fatto straordinario e curioso
che questa piccola Elba sia stata divisa
nello stesso tempo sotto tre diversi dominî;
dappoi, mentre l'isola apparteneva
al Principe di Piombino, questi cedette nel
1537 Portoferraio a Cosimo; il Re delle
Due Sicilie per contro possedeva Porto Longone.
Poscia, nell'anno 1736, tutta l'Elba,
compreso Piombino, cadde sotto il regno
di Napoli, e passò quindi nel 1801 al Regno
d'Etruria, sino a che venne aggregata alla
Francia nel 1805.

Gli Spagnoli rimasero molto tempo a
Porto Longone, e ve n'è quindi rimasto
il ricordo di essi ed anche oggi vi si adopera
nell'apostrofe il «Don».

La fortezza è certo resistente, poichè la
sua situazione la rende inaccessibile. Essa
racchiude la città propriamente detta, un
quadro deserto di distruzione e di abbandono.
Una gran parte delle opere furono
fatte saltare nel 1815 per ordine di Napoleone.
La fortezza ha dovuto sostenere diversi
attacchi, quando i Francesi combattevano
anche qui gli Spagnoli, ai tempi di
Luigi XIV. Un ufficiale della guarnigione
toscana, presso la famiglia della quale passammo
una bella ospitale giornata, ci fece
vedere ciò che vi era di notevole. Egli era
direttore della compagnia di pena, dalla
quale egli ha raccolto i ravveduti in una
scuola militare. Nel forte trovammo un piccolo
gruppo di veterani toscani, dei quali
alcuni conoscevano la Germania dai tempi
napoleonici e vantavano tanto la bellezza
delle sue regioni, come la nettezza delle sue
case. Tutto ciò che il nostro ospite ci mostrò,
dalla disposizione ed organizzazione
interna della sua compagnia, alla sua amministrazione,
e al suo codice penale, tutto
era un vero modello di indirizzo militare;
tutto aveva la sua regola ed ogni oggetto
il suo posto assegnato, persino il ferro
dei piedi ed il nerbo fatale.

Anche a Longone, Napoleone aveva un
così detto palazzo, una casa non imponente,
in cui egli scendeva tutte le volte
che veniva a cavallo dalla sua capitale.
La prossimità di questa fortezza gli si
adattava in modo speciale. Egli soleva
mangiare all'aperto, come racconta Valery
nella sua descrizione dell'Elba, sotto il
monte, seduto sopra un sedile scavato nella
roccia (chiamato canapé) ove aveva piantato
in semicerchio dei gelsi. Di là osservava
con un cannocchiale i bastimenti che
passavano, e le coste d'Italia.

Di fronte al golfo di Longone è situato
il forte Fucardo, con un faro per i bastimenti
che entrano in porto. Intorno son
rive pittoresche e dalla parte di terra i
monti più scoscesi, che in qualche roccia
ricordano Capri, senza avere certamente
quel calore meridionale nel tono dei colori.
In questi luoghi romantici e deserti, prossimo
alla strada che conduce alle miniere
di Rio, è situato l'eremitaggio di Monserrato,
fondato dagli Spagnoli.

Attraversammo col nostro ospite le roccie
per giungere a Rio. La strada conduce
per contrade deserte, traverso pianure e
sorgenti. Una di queste sorgenti porta il
nome di Barbarossa, non dell'imperatore
tedesco, ma bensì del corsaro che attaccò
e saccheggiò, nel 1544, Porto Longone. Il
suo nome è ancora vivo in diverse isole
del Mediterraneo, forse in tutte, poichè non
ve n'è alcuna in quei paraggi che non sia
stata visitata da questo che fu il più ardito
di tutti i pirati.

Passammo così per diversi piani e diverse
colline rocciose, sempre rallegrati da nuove
vedute di roccie, valli e mare, sino a che
non discendemmo a Rio. Qui rumoreggia
giù dalle alture un ruscello che si scarica
nel porto. Da esso il luogo ha preso il nome
di Rio. Di questo torrentello, il più rapido
dell'Elba, si dice che non abbia origine
nell'isola, ma che provenga dalla Corsica,
da dove poi proseguirebbe per canali sotterranei
al disotto del mare, sino a tornare
alla luce nel Rio. Le foglie ed i rami
dei castagni, che l'acqua trasporta con sè,
dimostrerebbero chiaramente la sua origine
côrsa. Comunque sia, questa nuova Aretusa
sembra potersi riferire, secondo il significato
poetico, alla sorte di Napoleone.

Un'altra considerazione ancora congiunge
le miniere di Rio alla Corsica; di qui fuggì
una volta, nel secolo XV, Pietro Cireneo,
scrittore conosciuto dei côrsi, di cui la
vita avventurosa di fuggiasco è simile ad
un romanzo; fuggendo dal patrigno, egli
giunse ancora bambino a Rio e guadagnò
la sua vita nelle miniere di ferro, aiutando
a portare coi somari il minerale al porto.

Il terreno rosso sul quale camminavamo
ci avvertiva che ci trovavamo su terra ferrugginosa;
dappertutto nient'altro che questa
polvere di ferro; le colline d'intorno,
scure e rossicce, coperte d'innumerevoli arbusti
d'aloè, i quali con le loro foglie rigide,
di un colore di bleu acciaio, e terminanti in
punte di spine, sembrano essere tanti fasci
di pugnali e di spade. Tutto ciò che incontrammo
aveva questo color di ferro, gli operai
di Rio, tinti di rosso nei vestiti, nella faccia
e nelle mani, ed anche i cani stessi, che
ci venivano incontro. Il porto stesso, verso
il quale scendemmo, era rosso di polvere
di ferro; sulla spiaggia giacevano mucchi
di minerale, che di là veniva poi caricato
sui bastimenti.

Cercammo il direttore dei lavori. Egli
era un tedesco, la qual cosa appresi con
grande gioia. Solamente il tedesco è, fra
i vari popoli, il vero minatore; egli solo
è capace di scendere nel pozzo della vita
e di scrutare negli antri bui della natura il
suo più profondo carattere. Qui egli scava
di continuo, sino a che trova il minerale
puro, e, dimentico di sè, non ricorda la
primavera che è di fuori. Talvolta egli
dorme giù nel fondo, come Epimenide, o
come l'imperatore Barbarossa nel Kyfthäuser,
quel vecchio minatore tedesco dalla
corona aurea e dalla lunga barba cresciuta
traverso il tavolo, oppure come il Tannhäuser
nel Venusberg (Monte di Venere).

Il signor Ulrich, un uomo marziale, un
tedesco di buona lega, ci venne incontro;
anche la sua stretta di mano era ferrea,
la sua parola breve e decisa e la sua voce
straordinariamente potente. Ci ricevette cordialmente,
come suoi compatriotti, ci condusse
ai lavori e ci spiegò la loro disposizione.
Le miniere di ferro dell'Elba, che
sono amministrate per proprio conto da
una Società toscana, erano da poco tempo
sotto la sua direzione. Egli le ricevette in
condizioni miserrime; in pochi mesi le ha
però tanto migliorate che già ora si può
calcolare la produzione annuale a 35,000
tonnellate, mentre non producevano prima
che solo 22,000 tonnellate. Giornalmente
vengono estratte 120,000 libbre di ferro;
in estate però i lavori languono, perchè
la lavorazione dei campi reclama gli operai,
i quali sono per la maggior parte di Rio.
Nell'inverno i lavori procedono molto più
alacremente.

Già dai tempi più remoti la miniera di Rio
era sfruttata, pure essa rende ancor oggi
moltissimo, è un monte di circa 500 piedi
di altezza, tutto di materiale di ferro. Nelle
sue vicinanze vi sono ancora altri giacimenti
non meno ricchi, quelli di Terra Nera,
di Rio Albano e quello della Calamita, un
vero monte magnetico. Già gli Etruschi
sfruttarono queste cave; essi portavano il
materiale a Populonium, sotto il cui dominio
l'isola giaceva e colà veniva estratto
il ferro. La penuria di legna non permette
all'Elba il lavoro di fusione ed anche oggi
il ferro viene fuso in fabbriche nelle vicinanze
dell'antica Populonium, oppure il materiale
viene imbarcato per Napoli, Genova,
Marsiglia e Bastia.

Il sig. Ulrich ci dimostrò quanto gli antichi
e i loro successori avessero scialacquato
con questi giacimenti. Delle intere
colline di terra ferruginosa inutilizzata
sono state ammonticchiate, coprendo i giacimenti
di minerale. Questa terra sprecata
però è tanto ricca di sostanze, sì da dare
pur sempre un ottimo materiale. Il signor
Ulrich prese una manciata di terra,
dove noi stavamo, ce la mostrò e disse;—«Osservate,
la terra che io prendo qui
alla superficie, dà ancora un ferro migliore
di quello che ottengono i francesi nell'Auvergne,
dove gli scavi son ben più difficili».
Qui il minerale si trova veramente
sopra terra e per diverse miglia in giro si
sta e si cammina sul ferro. Le miniere di Rio
sono più ricche di quelle possedute dal
Demidoff in Siberia, e, probabilmente, di
uguali ad esse non se ne trovano.

I lavori si limitano ancora alla superficie,
e di opere sotterranee, non vi è altro che
due gallerie; con tutto ciò si vedono i
più bei giacimenti di minerale allo scoperto.
Chi s'immaginasse di trovare a Rio dei
pozzi di gallerie, delle cave con tutti i romantici
accessori dei minatori, come lo
avevo immaginato io, prima di vedere questo
straordinario monte di ferro, sbaglierebbe
di molto.

Gettai uno sguardo nei dintorni; dappertutto
vi era malinconia e le opere stesse,
queste colline rosse e nere, la terra color
di ferro e la polvere di ferro scintillante
producevano l'effetto del deserto, come i
campi di lava e di cenere di un vulcano.
Una torre merlata guardava tristamente
dall'alto di uno scoglio sulle miniere. Era
la torre di Giove. Innanzi a queste sinistre
miniere, dalle quale la furia della
guerra ha portato ininterrottamente nel
mondo spade, lancie e palle, e dalle quali
sembra essere emersa direttamente l'età
del ferro, come è stato cantato dal poeta,
dovevasi innalzare un monumento a Napoleone,
ponendo sul piedistallo quell'ordine
del Re degli Etruschi, Porsenna, che, cioè,
per l'avvenire il ferro dovesse soltanto
essere adoperato per fare arnesi per l'agricoltura
e per le arti pacifiche.

La bella leggenda mi fa ricordare un
fatto storico dell'antichità greca, un'altra
condizione di pace. Quando Gelone dettò
ai Cartaginesi la pace in Siracusa, dopo
la battaglia di Himera, una delle sue condizioni
fu questa, che essi dovessero in
seguito cessare dal far sacrifici a Moloc.
Anche questa ordinanza avrebbe dovuto
esser posta sul piedistallo di quel colosso
di ferro da erigersi all'Elba: non più vittime
da immolare al Dio Moloc!

Io non so, tuttavia, se una tale êra icarica
verrà mai, e se le olive di Elihu Buritt
metteranno radici. I popoli mi sembrano
che siano moralmente poco più grandi
di quello che erano ai tempi di Porsenna
e di Gelone di Siracusa.—Tanto in onore
del Moloc politico, quanto di quello religioso,
le nazioni si combattono oggi come
ieri, ed il fiore della loro gioventù si lascia
mietere così tranquillamente, come se la
vita umana potesse rinnovarsi centuplicata
come l'idra.

Per questo ci separiamo dall'isola del
ferro col grido di Porsenna: «Non più
spade nè lancie, ma industria ed agricoltura,
e non più sacrifici umani a nessun
idolo».
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San Marco di Firenze.

Il convento dei domenicani in San Marco
a Firenze, oltre ad avere un'importanza
storica, ne ha una immensa dal lato artistico.
Deve la prima al Savonarola, l'altra
a due maestri esimî nella pittura, Angelico
da Fiesole e Fra' Bartolomeo. La
piazza sulla quale sorge il convento è ancor
oggi, come ai tempi di Lorenzo de' Medici,
uno dei ritrovi della vita artistica
fiorentina, il terzo, dopo gli Uffizi ed il
palazzo Pitti; colà infatti son riunite la
galleria delle belle arti e la famosa scuola
degli incisori su rame.

Ai tempi di Lorenzo, nella contrada di
San Marco esisteva quel giardino dei Medici,
nel quale si trovava la prima raccolta
di sculture antiche, sotto la sorveglianza
del vecchio scultore Bertoldo. Colà
si riunivano i più forti ingegni di Firenze
e tutto ciò che emergeva nelle scienze e
nelle arti e ciò che era già arrivato alla celebrità
e che godeva del favore di Lorenzo.
Come i pittori andavano nella cappella
Brancaccio, per imparare a disegnare dagli
affreschi di Masaccio, così gli scultori venivano
in questo giardino de' Medici, per
studiare la scuola antica ed intrattenersi
con Angelo Poliziano, Pico della Mirandola
e Marsilio Ficino. Da questo giardino
si vedeva spesso andare Lorenzo, il Pericle
di Firenze, nel convento di S. Marco, per
chiudersi là in una cella e liberarsi dal
dolce paganesimo. Qui si tenevano discorsi
elevati, sull'anima mondiale di Platone,
unendoli ad una ipocrita considerazione
della successione di Cristo. Savonarola però
si teneva in disparte, mormorando, e non
rispondeva alle chiamate di Lorenzo.

Il convento era degno dei Medici; infatti
lo avevano creato, a dir vero, essi
stessi. La sua storia è in breve la seguente:
il fondatore dell'ordine dei domenicani
mandò in Toscana, nell'anno 1220,
dodici seguaci; da questi furono fondati
alcuni conventi, dei quali il più importante
fu quello di Fiesole. Da quest'ultimo
ebbe origine il convento dei domenicani
di S. Marco. In origine questo era stato
fondato, nel 1299, dai Silvestriani; però, al
tempo della grande peste di Firenze, era
decaduto. A San Marco scesero i domenicani
da Fiesole indottivi da Cosimo dei
Medici, che poco prima era tornato dal suo
esilio di Venezia. Cosimo chiamò da Fiesole
il celebre priore Antonino, il santo più grande
del suo tempo. Egli era figlio dell'avvocato
fiorentino Nicolò Pierozzi ed era nato
nell'anno 1389. Nel suo sedicesimo anno
di età era entrato nell'ordine dei domenicani
a Fiesole, ove molto tempo dopo
era divenuto priore. Cosimo lo indusse a
trasferirsi a S. Marco, e ciò avvenne nel 1436,
dopo che Michelozzo Michelozzi aveva ricevuto
l'incarico di riedificare il vecchio
convento dei Silvestriani. Egli demolì quasi
completamente l'antico convento ed eresse
una nuova fabbrica, imponente. Anche per
Cosimo furono qui preparate due celle, come
per un monaco, celle che si fanno vedere
anche oggi, come quella di Savonarola, a
titolo di curiosità storica. In questa solitudine,
dice il padre Marchese, il priore
Antonino fece udire al vecchio ambizioso,
colla franchezza di un amico e coll'autorità
derivantegli dalla santità della sua vita,
quella verità che l'adulazione nasconde
sempre al potente, ed è certamente dovuto
al Santo, se Cosimo non divenne un despota
comune.

Nell'anno 1443 fu terminata la fabbrica,
e Cosimo fondò la celebre biblioteca di
San Marco. Antonino divenne, tre anni
più tardi, arcivescovo di Firenze. Egli morì
nell'anno 1459, dopo essere stato ammirato
da tutto il mondo per le sue virtù
e dopo essersi interessato attivamente del
miglioramento del clero.

Due grandi cortili ornano S. Marco; le
lunette di questi cortili sono dipinte a fresco
e contengono fatti della vita di Antonino
dipinti da Gherardini, Dantini, Poccetti e
da altri pittori. Tuttavia il tesoro maggiore
del convento è rappresentato dalle pitture
murali del Fiesole, il più antico maestro
della scuola di Giotto. Quasi tutte le celle,
la sala del capitolo, i corridoi ed alcune
lunette dei cortili contengono sue pitture.

Con Fra' Angelico cominciarono quelle
strane reazioni che il convento, tanto
sollecito di riforme, intraprese contro lo
spirito moderno della pittura classica italiana.
La vita del celebre pittore fu narrata
dal Vasari. Più particolareggiatamente
fu però descritta da Vincenzo Marchese,
un domenicano di San Marco. Questo erudito
venne accusato di liberalismo da alcuni
suoi confratelli dell'ordine, zelanti inquisitori,
a causa del suo libro: «Lettere
inedite di fra Girolamo Savonarola e documenti
ad esso relativi»; e poichè si minacciava
di mandarlo a Roma, si recò nell'anno
1851 a Genova ed è a capo della
Società che cura ora la nuova edizione
delle opere del Vasari nella «Raccolta
artistica».

Nell'anno 1845 pubblicò i «Ricordi degli
esimi pittori, scultori e architetti dei domenicani,
con alcuni scritti sulle belle arti».
Già nel XVI secolo il Razzi aveva scritto
una storia dei celebri domenicani, contenente
anche la vita di qualche pittore,
scultore ed architetto di quest'ordine.

Il Marchese sembra abbia ripresa questa
idea, ponendola in effetto. Le biografie
che egli ci dà colla sua opera, cominciano
con Fra' Ristoro e Fra' Sisto, celebri architetti
del secolo XIII, che edificarono la
bella chiesa dei domenicani di S. Maria
Novella a Firenze. Con maggiori particolari
però ha descritto la vita dei pittori
Fra' Angelico e Fra' Bartolomeo; la sua
opera termina con un capitolo sull'impresa
del Savonarola per la riforma delle arti.

Strettamente connesso a questo lavoro
sta l'opera più pregevole d'incisione in
rame di Firenze, che fu cominciata sotto
la direzione del Perfetti: «S. Marco, il convento
dell'ordine dei predicatori di Firenze,
illustrato ed inciso principalmente secondo
le pitture del beato Giovanni Angelico,
colla vita dello stesso maestro ed un compendio
storico di detto convento», opera
del padre Vincenzo Marchese (Firenze, edito
a spese dell'Associazione Artistica, 1850).

In questo studio il Marchese magnifica
Fra' Angelico con troppa esagerazione, paragonandolo
ad un profeta, a cui fosse stata
affidata la missione di rinnovare la morente
pittura religiosa. Colle sue pitture egli
doveva conseguire la stessa riforma morale
del genere umano che avevano raggiunta
Antonino e Savonarola per mezzo
dei loro scritti e delle loro pubbliche azioni.

Non si sa esattamente dove Fra' Angelico
nacque. Il Marchese ritiene che
egli provenga da Castel di Vicchio nel Mugello,
distante alcune miglia da Colle di Vespignano,
la patria di Giotto. L'anno di nascita
sarebbe il 1387; il suo nome era Guido.
Dapprima imparò a Firenze a dipingere
in miniatura, come suo fratello Benedetto
che era abilissimo in quest'arte. Presto
si sviluppò in lui una schietta inclinazione
in senso religioso, che si delineò sempre
più, in contrasto colle tendenze decisamente
realistiche dell'arte fiorentina. Il
Marchese paragona arditamente quest'artista
geniale con Talete che coll'ispirazione
dei suoi versi e dei suoi ritmi spianò a
Licurgo la via per la sua legislazione,
poichè nello stesso modo Fiesole ha appianato
al suo amico Antonino, co' suoi quadri,
la strada per la riforma.

Nell'anno 1407 i due fratelli entrarono
nell'ordine dei domenicani di Fiesole ed ivi
vissero qualche tempo, sino a che la discordia
papale non raggiunse anche questo.
Guido, ossia Fra' Giovanni, come ormai era
chiamato, peregrinò allora da Foligno a
Cortona, ove dipinse molto secondo la maniera
di Giotto, Spinello e Simone da Siena;
e, dopo un'assenza di circa 4 anni, tornò
a Fiesole. In seguito fu chiamato, nel 1436,
al convento di San Marco, fondato da poco,
per ornarlo di pitture. Ciò avveniva nello
stesso tempo che Masaccio dipingeva le cappelle
della chiesa del Carmine, Brunelleschi
edificava la cupola del Duomo, Ghiberti
approntava le porte del Battistero e Donatello
e Luca della Robbia gareggiavano
nella scultura.

Poichè a Fra' Giovanni, benchè avesse
gran finezza nel dipingere, mancava ancora
il disegno, la prospettiva ed il perfezionamento
nei chiaroscuri, egli pure
studiò dapprima le pitture del Masaccio
e molto imparò da questo artista geniale,
che di lui era assai più giovane.

A quest'epoca appartiene la grande pittura
della sala del capitolo, che egli compì
in S. Marco e che è una delle più belle che
siano state fatte nel secolo XV, il suo capolavoro,
l'ultimo fiore della scuola di Giotto;
il soggetto ne è la passione, con santi in
adorazione da ambo i lati. Il carattere dei
due ladroni vi è riprodotto con molta perfezione.
La testa del Cristo ha sofferto;
i suoi tratti non son più precisamente riconoscibili.
Ai piedi della croce sta, a
sinistra, un gruppo di sorprendente eloquenza:
la madre che sta per cadere in
deliquio, abbandonando la testa e le braccia;
la Maddalena, in ginocchio a lei dinanzi,
la stringe al petto con ambe le braccia, i
biondi capelli sciolti le cadono sulle spalle.
Giovanni ed una delle donne sostengono
Maria. Difficile sarebbe raffigurare più semplicemente
l'altissimo effetto tragico; la
sublimità agisce qui direttamente per la
grandezza della natura interna. Non si trova
nè nel Perugino, nè nel Francia, che pur
furon maestri nell'arte di commuovere, una
tale elevatezza.

Gli antichi non sono in genere più
perfetti in questo senso. La loro grande
e sicura concezione della vita spirituale è la
loro gloria indistruttibile; essi sono epici e
popolari, quelli di poi musicali e drammatici.
L'immagine del dolore diviene più
tardi sempre più ricca, ma anche più violenta
ed unilaterale. Anche le altre figure
sono importanti; messe del tutto naturalmente
e senza legami da ambo i lati, agiscono
solamente per la loro singola espressione.
Esse rappresentano santi, ecclesiastici,
vescovi o fondatori d'ordini, come Domenico,
Bernardo, Francesco, Ambrogio,
Tommaso d'Aquino, Agostino. Il colorito è
molto spirituale, secondo la maniera di
Fra' Angelico.

Quantunque egli abbia dipinto ancora
molti altri quadri eccellenti, in nessuno ha
tuttavia raggiunto una tale grandezza ed
una tale forza, poichè questa manca talvolta
nelle sue impressioni che divengono
deboli causa appunto la loro soverchia delicatezza.
Nell'Accademia delle Belle Arti,
che possiede un gran numero di quadri del
Fiesole, due vengono considerati quali i più
eccellenti: la Deposizione dalla Croce e l'Estremo
Giudizio. Quella è squisita per la
profondità dei sentimenti e la soavità dei
colori, questo non è invece una composizione
di grande rilievo.

Fra' Angelico è più debole di tutto nella
raffigurazione dell'inferno; la sua natura
è troppo fanciullesca, per aver potuto
creare delle figure diaboliche. I suoi diavoli
eccitano solo il riso, non incutono
spavento, egli rappresentò l'inferno in sette
compartimenti, secondo Dante, ed in fondo
vi dipinse pure Lucifero, che dilania con
le sue tre fauci Giuda, Bruto e Cassio.
Anche Angelico dipinse sotto l'influsso di
Dante che era il compagno di Giotto, ed
il Giotto della poesia.

La «Divina Commedia» ha d'altronde
ispirato tutti i pittori, a cominciare da Giotto.
Essa infiammò la fantasia degli artisti e
la riempì di visioni sublimi e di idee poetiche;
i loro quadri erano già stati abbozzati
nelle composizioni dei versi di Dante;
e molte scene dell'Inferno, del Purgatorio
e del Paradiso attendevano solo di essere
tradotte in colori, per divenire quadri viventi.
Io credo, in generale, che, senza
Dante, la pittura religiosa d'Italia non
avrebbe potuto svilupparsi così presto e
raggiungere tale altezza.

Il dominio della sua poesia sull'arte della
pittura durò per tutto il XIV ed il XV secolo,
sino a che fiorì la pittura religiosa.
Anche Michelangelo, l'ammiratore entusiasta
di Dante, si conformò a lui, nello stesso
modo come prima di lui vi si era conformato
Luca Signorelli nel suo Estremo Giudizio
nel Duomo d'Orvieto, che Fra' Angelico
aveva cominciato a dipingere. Si trovano
pure soggetti tratti da Dante, dipinti
da vari maestri in molte chiese, come
ad esempio l'Inferno ed il Paradiso dell'Orcagna,
nella cappella degli Strozzi in Santa
Maria Novella.

Insieme con la «Divina Commedia» anche
«I trionfi» del Petrarca hanno avuto una
grande influenza sulla pittura; ciò c'indica,
fra i molti altri quadri, l'Orcagna
stesso col suo «Trionfo della Morte» nel
Camposanto di Pisa.

Fiesole dipinse in S. Marco anche la discesa
di Cristo nel Limbo, dal quale egli
trae i patriarchi: un quadro di grande finezza
di colori. Non meno interessante è
la sua «Adorazione dei Re Magi», uno
dei pochi suoi quadri, nei quali sviluppa
una certa gaiezza e varietà mondana. Questo
soggetto è stato trattato spessissimo
e con grandissimo amore. Per i pittori
della scuola religiosa non vi sono che poche
stoffe di maggior attrattiva e in quanto
a ricchezza della vita poetica esso li sorpassa
tutti. I contrasti sono sorprendenti,
chiari e naturali: il figlioletto di un artigiano
in una stalla, bue ed asino alla
greppia; questo bambino vengono ad adorare
i potenti della terra, conducendo sì
lunghi corteggi di alabardieri e paggi riccamente
vestiti, che portano oro e gioielli.
Uno di questi re è sempre un vecchio di
aspetto venerabile, e quando questi s'inginocchia
dinanzi al bambino, la poesia della
scena è ingrandita dal contrasto delle età.
Il secondo re generalmente ha una faccia
da moro, il terzo è di bella complessione,
giovane e nobile, di guisa che i vecchi
pittori sembra abbiano voluto rappresentare
le tre parti del mondo. A questo si
aggiunga la misteriosa lontananza dalla
quale i re favolosi sono venuti, il buio
della notte, la stella che porge spesso occasione
di aggiungere al corteo un paio
di astronomi, e si avrà nel tutto una fantastica
novella orientale, nella quale si
scorge l'influenza delle crociate.

La pittura toscana è ricca di immagini
di questo genere. Due quadri magnifici di
questa specie, di Domenico Ghirlandaio e
Filippino Lippi, si ammirano negli Uffizi;
due altri, capolavori della massima bellezza,
li dobbiamo agli scolari di Fra' Angelico,
Gentile da Fabriano e Benozzo Gozzoli.
Il quadro di Gentile si trova nell'Accademia
delle Belle Arti, quello di Benozzo
nella Cappella Medici al palazzo Riccardi.
Qui egli dipinse degli affreschi che, insieme
con le sue pitture ammirate nel Camposanto
di Pisa, appartengono alle migliori
produzioni del suo tempo. La sua rara
universalità si scorge già qui; egli abbracciò
tutti i generi della pittura, dal paesaggio
all'architettura, dalla figura agli animali,
e tutto con una meravigliosa armonia. Nella
suddetta cappella Riccardi egli dipinse
i viaggi suntuosi dei re; a cavallo, a piedi
o sul cammello, essi traversano in schiere
interminabili ridenti pianure, monti e valli.

Fiesole, dal quale Gentile e Benozzo
impararono, rimane col suo quadro al disotto
di loro; egli non ha quella magnificenza
solenne e quella ricchezza festiva
che i suoi discepoli seppero rappresentare.

Molti altri quadri che egli dipinse in
S. Marco meritano di essere ricordati, l'Orazione
nell'orto, il Battesimo, l'Incoronazione
della Vergine, dove si ritrova l'ascendente
di Dante, ed il suo Cristo in pellegrinaggio;
ma basta di essi. Tutti dimostrano
la stessa semplicità di mezzi, la medesima
concezione fanciullesca e la più profonda
religiosità. Persino i suoi colori, dove predominano
il bianco, il celeste ed un rosso
pallido, si devono chiamare fanciulleschi.
Le sue figure più attraenti sono spesso
quelle eseguite in piccolo, quasi in miniatura;
esse sono molto graziose e di finezza
ammirevole come, fra le altre, gli angeletti
di uno schizzo di altare negli Uffizi e le
figure sul reliquario di Santa Maria Novella.

Fra' Angelico morì a Roma il 18 marzo dell'anno
1455; Nicolò V che lo aveva chiamato
colà per dipingere in Vaticano, gli fece
erigere un monumento sepolcrale nella
chiesa della Minerva.

L'epigrafe lo eguaglia ad Apelle, al quale
hanno avuto l'onore di essere stati paragonati
molti pittori. Egli è stato l'ultimo grande
maestro della scuola di Giotto; i naturalisti
Maselino e Masaccio posero fine ad essa
e crearono l'indirizzo moderno della pittura.
La scuola antica che conduceva alla
rappresentazione del nudo coll'ammirazione
delle forme della natura umana,
doveva trovare il suo completo svolgimento
nel Tiziano, in Giulio Romano, nel Correggio
e nel Michelangelo.

Allora dal chiostro di S. Marco, che aveva
trovato nel Fiesole un difensore così convinto
della pittura religiosa, venne nuovamente
una reazione contro la scuola moderna
e paladino ne fu Savonarola.

Egli combattè i Medici che avevano promossa
la scuola antica, appunto con le loro
stesse armi. Essi avevano fondata l'Accademia
platonica ed erano pieni di ammirazione
per il paganesimo; ma Savonarola
stesso era un mistico platonico, come lo
erano Lorenzo, Pico, Poliziano, Marsilio
Ficino e molti altri.

Il priore di S. Marco teneva delle prediche
platoniche sull'essenza del bello e
tuonava contro le nudità dell'arte appunto
da quel pulpito, di fronte al quale
erano la sepolture dei suoi amici Pico della
Mirandola e Angelo Poliziano. Il Marchese
riporta un discorso del Savonarola, nel quale
questi considera il bello platonicamente come
l'anima e l'idea del buono. In forza di
questa teoria egli sollevò una guerra fanatica
contro la scuola antica e le arti che,
volte alle cose mondane, a parer suo, traviano
la razza umana. La violenza della
sua parola scosse molti artisti che sino
ad allora avevano dipinto o scolpito allegramente,
e si videro l'eccellente Sandro
Botticelli, Cronaca, Robbia, Bartolomeo,
Lorenzo di Eredi e molti altri abiurare
pentiti il loro paganesimo ai piedi del priore.
Solo Mariotto Albertinelli e lo strano Piero
di Cosimo non si lasciarono turbare, e restarono
pagani ed avversari convinti del Savonarola
e della sua setta morale.

Il 21 febbraio 1497 furono portati, al suono
delle trombe e dei tamburi, tutti gli emblemi
della mondanità sulla piazza della
città. Ivi fu eretto un albero con molti
rami, ai quali furono attaccati i ritratti
delle più belle fiorentine, capolavori della
pittura, nudi bellissimi, sculture di divinità,
libri di musica, arpe e liuti, cembali e
violini, carte, abiti di seta e di velluto;
gli oggetti più costosi d'oro e d'avorio, ed
anche le poesie del Petrarca e del Boccaccio
si videro appese a quei rami. Gli esecutori
di questo tribunale fanatico, che doveva
giudicare le umane vanità, avevano
perquisite le case, ed erano anche stati
loro consegnati timorosamente, ed a titolo
di penitenza, liberamente oggetti d'arte
ed oggetti preziosi d'ogni genere. Un negoziante
veneziano che si trovava appunto
a Firenze e che non aveva scrupoli
sull'essenza morale del bello, venne
nell'idea ragionevole che sarebbe stato
meglio vendere questi oggetti così preziosi
per il commercio, anzichè bruciarli.
Egli offrì così per tutte quelle vanità mondane
la modesta somma di 20,000 scudi.
In seguito a ciò, la Signoria lo fece senz'altro
prendere, mettere sopra una sedia e
ritrattare da un pittore platonico e il suo
ritratto fu posto in cima al rogo. Così fu
bruciato quest'albero con tutti i suoi tesori,
in mezzo al giubilo della folla. Ciò avvenne
sulla piazza stessa, ove un anno dopo fu
arso il grande fanatico.

La morte del Savonarola rese inconsolabili
gli artisti, suoi adepti. Molti smisero
di dipingere, tra i quali anche Baccio
della Porta, che rinunziò al mondo in segno
di cordoglio e prese nel 1500 la tonaca
dei domenicani. Baccio, o Fra' Bartolomeo
come si chiamò da allora, restò sei
anni immerso nel dolore e non toccò i
pennelli. Dipoi, si rinfrancò e cominciò le
sue pitture religiose sulla esortazione dei
suoi fratelli dell'ordine. Ciò avveniva al
tempo, in cui Raffaello tornava per la seconda
volta a Firenze. Egli strinse amicizia con
Fra' Bartolomeo ed imparò da lui il disegno
ed i colori; sotto l'ascendente di lui
fu iniziata la sua Madonna del Baldacchino,
mai terminata, nella quale si riscontra
chiaramente lo stile di Bartolomeo. Questi
si formò a sua volta sulla maniera di Michelangelo
e di Leonardo da Vinci, e molto
lontano dal dipingere nella maniera dolce
e delicata del Fiesole, divenne precisamente
in S. Marco l'opposto del suo predecessore.
La scuola di Giotto era vinta. Bartolomeo
dimostrò quanto lo studio della plastica
avesse influito sulla pittura; le sue figure
sono spesso grandiose come quelle di Michelangelo
e quasi statuarie, come specialmente
il suo evangelista Marco nella galleria
Pitti.

Egli morì nell'anno 1517; ci ha lasciato
un ritratto del Savonarola, che ci rende
in modo caratteristico la figura fanatica
di questo profeta del Rinascimento. Poichè
per quanto alto fosse il volo dei
pensieri di quest'uomo straordinario, egli
rimase pur sempre un monaco e più precisamente
un domenicano.

In quel tempo stesso, nel quale Fra' Bartolomeo
dipingeva in S. Marco, giaceva
prigione colà in una cella un altro fervente
ammiratore del Savonarola, il pittore in miniatura
Fra' Benedetto. Nulla si conosce
delle pitture di quest'uomo singolare; egli
ci ha però lasciato una poesia originale,
che compose nella solitudine della sua prigione.
Questa è la più vecchia poesia epica
sul Savonarola, del quale racconta la vita
e la morte. Il suo titolo è: «Il Cedro
del Libano». Il Marchese l'ha recentemente
pubblicata di nuovo: Il «Cedro del Libano,
ovvero la vita di Girolamo Savonarola, descritta
da Fra' Benedetto in Firenze nell'anno
1510». Molti coetanei hanno scritto
la vita del Savonarola, dice il Marchese,
come Burlamacchi ed il Conte Francesco di
Mirandola, ma quantunque essi conoscessero
Savonarola, non possono aver goduto
la sua intimità e la sua amicizia, come fu
concesso a Fra' Benedetto per tre anni, durante
i quali egli convisse col maestro in
S. Marco. Lo stesso Savonarola lo aveva
vestito dell'abito dei domenicani e questo
suo discepolo soffrì ed operò molto per
lui, e lo difese dopo la sua fine con un
amore ed una costanza che gli valsero
dapprima l'esilio e dopo molti anni di prigionia
nel suo chiostro; un uomo singolare,
il tipo del quale può solo avere riscontro
in quei paladini del medio evo,
senza macchia e senza paura, che furono
cantati in versi immortali dall'Ariosto e dal
Tasso.

Con ragione il Marchese annette un'importanza
storica a questa poesia, poichè
essa riporta fedelmente gli avvenimenti,
di cui l'autore fu spettatore nella maggior
parte coi propri occhi; credo perciò che
valga la pena di tradurne alcuni brani, non
prima però di aver dato qualche notizia
della vita del poeta semplice.

Fra' Benedetto nacque nell'anno 1470 a
Firenze. Suo padre Paolo era orefice, sua
madre era, come egli stesso dichiara, una
donna di spirito e ardita. Dapprima condusse
una vita dissoluta, dopo però fu
così conquiso dalle prediche del Savonarola,
che entrò nell'ordine di San Marco.
Era da tre anni nel chiostro, quando il
giorno 8 aprile 1498 il furore popolare si
sollevò contro il riformatore. Fra' Benedetto
lottò insieme con altri monaci e partigiani
del Savonarola con grande eroismo. Per
caso anche Baccio della Porta si trovava
quella sera nel convento; spaventato dalle
grida del popolo e dall'infuriare del combattimento
egli si nascose. Benedetto invece
salì sul tetto della chiesa, alla quale
era stato appiccato il fuoco, ed accoppò
con pietre tanti nemici, quanti ne poteva
raggiungere. Savonarola lo scorse e lo
chiamò, scongiurandolo di deporre le armi;
anche, allorchè il profeta si consegnò liberamente
ai suoi nemici, Benedetto volle
dividere la sua sorte, ma Girolamo glielo
impedì.

Quindi egli racconta che fra i seguaci
del maestro, Malatesta Sacromoro da Rimini
fece da traditore, poichè questi consigliò
Savonarola a consegnarsi al popolo,
mentre che quegli (Fra' Benedetto) lo aveva
scongiurato invano di imitare Paolo, calandosi
con una corda e cercando il proprio
scampo nella fuga.

Savonarola e Domenico furono tratti nel
palazzo della Signoria; Silvestro si era intanto
nascosto in convento. Anche questi
però fu tradito il giorno di poi da Malatesta.
Tutti e tre furono arsi il 23 maggio.

Benedetto fuggì dapprima a Viterbo, poscia
cominciò però a provar rimorso di aver
rinnegato anche solo per poco tempo il
ricordo di Savonarola; egli tornò quindi a
Firenze e cominciò a difendere coraggiosamente
le dottrine del suo infelice maestro,
quantunque dovesse affrontare la vendetta
del partito avverso. Egli non risparmiava
nessuno ed attaccò anche papa Alessandro
VI. La conseguenza di ciò fu che
dapprima fu scacciato dal chiostro e dopo
vi fu imprigionato. Non è certo se egli
abbia sofferto qui sino alla fine della sua
vita. In prigione egli scrisse in difesa di
Savonarola, su argomenti di teologia ed
infine «Il Cedro del Libano».

Questa schietta poesia è scritta in terzine
e si compone di undici capitoli. Non ci
si attenda nessuna bellezza poetica da lui;
essa è però degna di nota per la fedeltà,
colla quale distingue gli avvenimenti e ci
dà un'idea della vita di quel tempo. La
catastrofe stessa è descritta in modo vivo
ed indubbiamente esatto.

Dopo un esordio a guisa d'orazione, l'autore
racconta gli avvenimenti della propria
vita:

Nato di umili natali nella città dei fiori nell'anno 1470
nella contrada di S. Croce,
ecc. ....................

Benedetto passa a descrivere poi la corruzione
del suo tempo; la pace regnava
in tutto il mondo, ma il demonio seminava
il male, il popolo era pieno di peccati vergognosi,
la lussuria e la violenza erano
generali. Regnava Alessandro VI, grande
per cupidigia e libidine, ed ogni prete lo
prendeva ad esempio.

In questo tempo il Signore aveva mandato nella
mia città un servo devoto, chiamato Girolamo,
ecc. ....................

Il poeta racconta ancora, che un giorno
sua madre, commossa dalla parola del Savonarola,
lo eccitò ad andare alle sue prediche.
Per quanto questo invito gli sembrasse
duro, egli cedette finalmente ed
andò nella chiesa di San Marco. Qui si
sedette tutto vergognoso ed in silenzio tra
gli uditori, suscitando la meraviglia della
folla che non attendeva di veder ivi l'uccello
goditore. E qui egli fa entrare in
iscena il Savonarola che tiene una predica,
come il Lenau fa nel suo romanzo del Savonarola.

Quando venne il mio profeta, Savonarola, egli montò
umile sul pulpito ed io rimasi attento alle sue parole,
ecc. ....................



Prosegue poi in questo tono. E' la predica
sull'arca di Noè: Benedetto ne ricevè
una così profonda impressione sulla coscienza
che fuggì subito in luogo remoto,
dove cominciò con sè stesso un dialogo,
in cui sono contenute delle chiare accuse.

E piangendo me ne andai, gettando lungi da me
il mio essere leggero e dissoluto e la mia chitarra da
sventato.

I suoi antichi compagni lo dileggiano e
lo dicono ipocondriaco, lo invitano ai divertimenti,
gli dimostrano come egli sia
amato da tutti ed abbia molti amici e
come nulla manchi alla sua vita. Non
basta che i suoi camerati lo tormentino,
anche i suoi sensi vengono finalmente
indotti in tentazione ed egli li presenta
quali persone:

L'occhio disse: Io non so che tu pensi; mi hai abituato
a scorrere libero e libertà io voglio, perchè
questa mi si conviene. L'orecchio mi disse,
ecc. ....................

Ma Savonarola lo conforta nella sua conversione
ed egli inizia il principio della
sua santa vita, assumendo per alcuni mesi
il posto d'infermiere e di becchino in un
ospedale. Il demonio lo tormenta tuttavia
continuamente, nondimeno egli lotta valorosamente
ed entra finalmente nel suo venticinquesimo
anno d'età nell'ordine.

Come Bartolomeo aveva raffigurato in
colori Savonarola, così lo descrive Benedetto
in versi:

Piccolo di corpo, ma tutto salute; di membra minute,
ecc. ....................

Seguono i giudizi sull'animo suo, che si
possono facilmente immaginare, ed un piccolo
accenno alla sua operosità; quindi un
intero episodio sul genere del Klopstock,
nel quale il poeta fa cospirare i demoni
contro Savonarola:

Il superbo Lucifero, il principe dell'Inferno, quando
si accorse quali frutti raccoglieva il sacerdote, abbaiò
forte come una bestia dilaniante,
ecc. ....................

Lucifero racconta in seguito ciò che egli
abbia fatto di male dalla sua caduta dal
cielo, come egli abbia scacciato Adamo
dal paradiso, piegando sotto il suo dominio
tutte le creature, come il popolo di Mosè
si sia dato all'idolatria per effetto della
sua preparazione e come egli abbia mandato
fuori tutti i diavoli, per sterminare
la fede, dopo la venuta di Cristo nel mondo:

E voi mentitori, sudicia razza di cani, non mi avete
estirpato la fede. L'uno dice: oggi ancora lo faccio;
l'altro: domani,
ecc. ....................

Per ordine di Lucifero i demoni partono
con grida orribili. La loro opera si
vede presto nella persecuzione del santo
uomo, specialmente per parte dei Minori
di Santa Croce, che gli interrompono in
ogni modo la predica, aizzando il popolo
contro di lui. Quindi Benedetto descrive
l'assalto di S. Marco dell'8 aprile 1498.

Era di domenica, il giorno delle palme, quando
Firenze si sollevò con grida selvaggie per prendere
il frate vivo o morto,
ecc. ....................

Egli narra in seguito come venti soli
amici del Savonarola respinsero gli assalitori,
uccidendone il capo e scacciarono
tutta la turba per tre volte. Tre volte tornò
la folla inferocita all'assalto.

I nemici appiccarono ora il fuoco alle porte della
chiesa e del convento. Il profeta era strettamente
attorniato dai suoi confratelli col Sacramento,
ecc. ....................

Segue il discorso di conforto e di avvertimento
del profeta, col quale egli annuncia
ai confratelli che ha deciso di rimettersi
spontaneamente nelle mani dei suoi
nemici, in seguito al consiglio datogli da
Malatesta con perfida parola.

Io vidi coi miei occhi com'egli si consegnò ai nemici
col compagno Domenico e com'egli si rimanesse
calmo e sereno in mezzo al popolo furente che lo minacciava,
ecc. ....................

Benedetto narra quindi come dopo la
morte del Savonarola, i suoi seguaci rinnegassero
la sua memoria ed abbandonassero
vergognosamente la sua bandiera.

Non uno a dir vero gli restò fedele ed io stesso
ho cominciato a tentennare. Il mio raffreddamento fu
però corto e presto tornò il mio ardore,
ecc. ....................



L'ultimo capitolo contiene una lamentazione
sulla fine del profeta e vi si narra in
qual modo morisse. Poi la poesia, alla quale
doveva seguire indubbiamente un'altra
parte, termina, con un'invocazione al Savonarola,
di ricordarsi della sua promessa e
di proteggere il povero autore.

Il Marchese, al quale dobbiamo la pubblicazione
di questa vecchia poesia, non ha
scritto nessuna storia speciale del Savonarola,
ma ha aggiunto una descrizione della
sua vita all'opera pregevole già ricordata
sugli affreschi di S. Marco. E' interessante
conoscere come un domenicano oggi vivente
parla dell'antico priore del suo convento.
Egli dice dapprima: il lettore vedrà,
come un uomo, che era forse il più grande
dei suoi tempi, abbia incontrato una fine
tremenda. Egli apprenderà, come non valsero
a risparmiarlo, nè la nobiltà del suo
spirito, nè la santità della sua vita, nè l'elevatezza
del suo scopo. Egli conoscerà quali
speranze morirono con lui e quali furono
gli amari frutti della sua morte, e come
patiboli e roghi non fossero bastevoli a
spegnere la sete di vendetta nei suoi avversari,
vendetta che infuriò ancora sul suo
cadavere e sulla sua memoria. Pur nondimeno
il suo nome risplende oggi onorato,
dopo che le ire furon sepolte per sempre, ed
è caro a tutti coloro che sono amici non
paurosi della verità. Quest'uomo grande
ed infelice è Fra' Girolamo Savonarola.

Importanti come aggiunta ad una storia
del Savonarola sono le lettere ed i documenti
che riguardano quest'infelice riformatore,
pubblicati dallo stesso Marchese. Tra esse
ve n'è una alla madre sua, Elena Buonaccorsi,
al suo amico Domenico, a sua sorella
Beatrice, a Pico della Mirandola, e tra i documenti
anche lo scritto di Luigi XII al
Governo di Firenze, nel quale questo re
prega per una proroga all'esecuzione della
sentenza del Savonarola. Alla fine della sua
introduzione alle raccolte il Marchese dice:
«Qui terminiamo le nostre pazienti ricerche
sulla vita e la morte del Savonarola, coll'augurio
che possa presto sorgere uno scrittore
prettamente cattolico, diligente e giusto,
che libero da tutti i pregiudizi di
sètte politiche e religiose, ci presenti finalmente
il vero tipo di questo grande,
che in un tempo difficile e corrotto raggiunse
una fama tanto alta, che nemmeno
le calunnie di quattro secoli poterono scemare».

Il desiderio del Marchese è stato esaudito,
poichè Pasquale Villari, professore di storia
a Pisa, ha pubblicato un'opera pregevolissima,
«La storia di Girolamo Savonarola
ed i suoi tempi».
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Nell'autunno 1866 l'Italia era in preda
ad un eccitamento eguale a quello dell'anno
1859. L'Austria, l'ultima rappresentante
della potenza imperiale tedesca, aveva
dovuto cedere alla nazione italiana anche
l'ultimo resto dei suoi possedimenti italiani.
Il 19 ottobre, il giorno in cui gli Austriaci
salparono per Trieste, e gli Italiani entrarono
a Venezia, fu uno dei più felici e
lieti giorni della storia d'Italia; esso segnò
il ritorno della nazione italiana alla sua indipendenza
dopo una schiavitù di più di tre
secoli.

Gli Italiani dovevano questo grandioso
risultato ai fatti d'arme della Prussia. Il
potente legame d'alleanza, a cui essi avevano
serbato fedeltà in momenti, nei quali
avrebbero avuto la tentazione di abbandonarlo,
fece sì che essi riuscissero come
vincitori dalle sconfitte del loro esercito
e della loro flotta.

Dopo la cessione di Venezia, l'Italia
formò di nuovo una nazione sola, non
essendo la sua unità più turbata che da
Roma. Soltanto qui risiedevano ancora
truppe straniere, l'esercito d'occupazione
di Napoleone. Ma la posizione del Papato,
che si appoggiava all'Imperatore francese,
doveva ora mutarsi.

L'Austria aveva finora coperto il Vaticano
dal Po; il formidabile quadrilatero
era la trincea più valida del Vaticano. Ora
essa era caduta e si era sciolto il legame
di reciproci interessi che aveva fin allora
tenuto avvinti il Papato e la Dinastia degli
Absburgo. L'Austria cessò la sua politica
italiana e con essa necessariamente
vennero meno i suoi obblighi verso Roma.
L'Italia poi, liberata dalla pressione dell'Austria,
rafforzò l'alleanza colla Prussia,
la quale era divenuta la prima potenza
del continente, fiaccata la Francia, e
inseguiva ora in Germania gli stessi
ideali che aveva, in Italia, inseguito la
Savoia.

Nell'autunno 1866 si sentì profetizzare
che conseguenza di quegli avvenimenti
doveva essere necessariamente la caduta
del potere temporale dei Papi. Si avvicinava
il momento in cui doveva cessare, secondo
la convenzione del 15 settembre 1864, l'occupazione
francese di Roma.

Ci si domandava se Napoleone si sarebbe
attenuto strettamente a questa convenzione,
cioè se avrebbe ritirato le sue truppe, e,
nel caso affermativo, che sarebbe avvenuto
del Papato. Sarebbero sufficienti le truppe
pontificie, pochi reggimenti romani e pochi
reggimenti stranieri, ad assicurare l'ordine
nelle provincie dello Stato? Si diceva infatti
che queste provincie si fossero legate con
giuramenti segreti a sollevarsi al primo
appello del Comitato Centrale mazziniano di
Firenze. Per la difesa personale del Papa
Napoleone aveva costituito la legione di
Antibo. Questo corpo di 1200 uomini, in
gran parte francesi, al comando del colonnello
d'Argy, nel settembre 1866 era già
sbarcato a Civitavecchia, ed era andato in
guarnigione a Viterbo.

La caduta di Palermo in mano alle bande
di Bentivegna (16 settembre), in cui potere
rimase per 6 giorni, produsse in Roma
un'impressione profonda: non poteva accadere
qui alcunchè di simile dopo il ritiro
delle truppe francesi? L'eccitazione divenne
nell'ottobre assai acuta. Si parlava di diserzioni
numerose nella legione di Antibo.
Si sparsero notizie di un memorandum
di Napoleone al Papa, nel quale costui,
accennando agli eccessi di Palermo, proponeva
che fosse accolta in Roma, dopo
il ritiro delle sue truppe, una guarnigione
italiana. Si parlava di dirette trattative fra
Pio IX e Vittorio Emanuele per una riconciliazione.

Il 29 ottobre il Papa tenne un discorso ai
cardinali, il quale fece cadere d'un tratto
ogni speranza in questo senso. Pio IX protestò
contro tutti gli atti del Governo italiano;
anche, dopo la pace di Praga, non
voleva saper nulla dei diritti della nazione
italiana; considerava gli Italiani eretici ribelli,
e finalmente esprimeva la sua risoluzione
di lasciar Roma, se le circostanze lo
richiedessero.

Vi era un partito di fanatici, che avrebbe
voluto spingere il Papa ad andare in esilio.
I Gesuiti desideravano la sua fuga non meno
del partito democratico. Questo sperava di
porre Roma a capo della Rivoluzione, e di
proclamare la Repubblica in Campidoglio.
Quelli non desideravano di meglio che di
gettare l'Italia nell'anarchia coll'esilio del
Pontefice, di suscitare le querele e gli aiuti
dei cattolici di tutto il mondo, e finalmente
l'intervento delle Potenze per ristabilire—possibilmente—lo
Stato della Chiesa, come
nell'anno di grazia 1815. Solo i moderati—e
formavano la maggioranza—sostenevano
concordi che il Papa doveva rimanere in
Roma. Malgrado tutto essi speravano nella
possibilità di un accordo col Papa, superando
tutti gli ostacoli inerenti strettamente
al sistema ecclesiastico—di un accordo con
un Pontefice cui avevano tolto una gran
parte dei suoi Stati, e la cui sede, Roma, era
reclamata come capitale della nazione italiana.
Si pretendeva un atto di sacrificio e
di abnegazione da questo sovrano, un atto
di cui la storia reale di nessuno Stato e di
nessun monarca avrebbe potuto fornire un
esempio! Il potere temporale è un principio
antievangelico, ma è anche una condizione
di cose che dura da oltre mille anni, e di tale
importanza per la posizione del Papato, che
questo dominio temporale potrà essere soppresso
solo per mezzo di una riforma dei
rapporti fra gli Stati europei. È vero che
questa è già incominciata; ma finchè essa
non sarà compiuta, nessun Papa intendenderà
di rinunciare alla sua potenza temporale.

Il Governo italiano sembrava inclinato
ad accettare trattative; esso affermava che,
secondo gli articoli della Convenzione di
settembre, non avrebbe, dopo il ritiro
dei Francesi, nè attaccato il dominio pontificio,
nè sopportato che altri lo attaccasse.
Esso mandò truppe ai confini, per
sorvegliarli, cioè per impedire che bande
di volontari riuscissero a penetrare negli
Stati del Papa. Intanto il Governo francese
si dava pensiero di pareggiare la differenza
del Debito pubblico dello Stato pontificio;
e calcolava gli arretrati, per le provincie
della Chiesa annesse all'Italia, in 12 milioni
da pagarsi al Pontefice. Fece sapere al Governo
italiano che era opportuno che mettesse
all'ordine il partito d'azione, del quale
si sapeva bene che, firmando la Convenzione
di settembre, era intimamente risoluto
a calpestarla alla prima occasione. Lo
scopo dei democratici non era certo un segreto;
avrebbe il Governo italiano autorità
sufficiente per frenarne l'impeto? Dopo il
ritiro dei Francesi essi volevano provocare
la caduta del Papato e l'annessione di Roma
all'Italia come sua capitale, facendo scoppiare
la rivoluzione negli Stati pontificii e
costringendo così il Governo italiano a rompere
la Convenzione e marciare su Roma,
sia col consenso di Napoleone, se egli voleva
riconoscere per la seconda volta il fatto
compiuto, sia senza, se egli intendeva di
intervenire, e di opporsi all'esercito italiano.

Mentre il prossimo ritiro dei Francesi
impensieriva la Curia e faceva sorgere in
essa il dubbio, se fosse preferibile per il
Papa, inerme di fronte alla rivoluzione, di
abbandonare la città o di restarvi, i nazionali
agitarono la questione: che cosa doveva
fare il popolo romano in questo stato
di cose. In novembre si pubblicò uno scritto:
Il Senato di Roma e il Papa, che fu segretamente
fatto pervenire agli ambasciatori,
ai cardinali e ai notabili di Roma. Si
risvegliavano in esso antiche idee di indipendenza
municipale; le ombre di Cola di
Rienzo, di Lorenzo Valla e di Stefano Porcari
parlavano di nuovo ai Romani. Ma è
dubbio se queste ombre apparissero in Roma
per proprio conto, o, se, evocate in un gabinetto
fiorentino, fossero poi mandate a
Roma. Quello scritto cercava di dimostrare,
rifacendosi a studiare la storia del Medioevo,
che Roma non era mai stata in uno
stato di sudditanza diretta e propria col
Pontefice, che essa conservava ancora il suo
diritto all'autonomia e che, ritiratisi i Francesi,
si doveva ristabilire in Campidoglio
il Senato e l'autorità municipale del popolo,
e chiamare per plebiscito Vittorio Emanuele
a farsi incoronare Re d'Italia in Campidoglio.

Ecco la chiusa di quel notevole scritto:
«Passato è il tempo della violenza; le
truppe francesi che per sedici anni hanno
occupato Roma sono sul punto di abbandonarla;
le milizie romane del papa vacillano:
deboli per disciplina e per numero,
esse sentono la vergogna di servire sotto
un vessillo che non è quello della patria;
le truppe mercenarie sono poche e malfide,
e temono lo sdegno del popolo che mal
tollera di vedersi limitato e impedito da
una schiera di avventurieri l'esercizio di
un sacro diritto. Il popolo romano vuole
partecipare alla vita d'Italia; la gioventù
si è già dichiarata, e alcuni patrizi si sono
arruolati sotto la bandiera del Re. Tutti i
cittadini infine vogliono pace, ordine, libertà,
e non hanno intenzione di dipendere
dall'arbitrio di cupidi condottieri o di pazzi
ultramontani. Il Clero stesso, quel Clero
romano, semplice, colto e virtuoso che non
amoreggia con la Curia e con gli stranieri,
desidera di unir la sua voce a quella di
Milano e di Venezia. In una parola, la rivoluzione
morale è compiuta. Se gli animi
sono ancora tranquilli, se nulla è accaduto
finora, ciò è perchè non si vuole in nessun
modo turbare il tanto sospirato ritiro dei
Francesi da Roma con un inopportuno movimento.

«Ma appena quello si sarà effettuato,
tutta la cittadinanza dovrà, con la calma
e la dignità proprie all'esercizio d'un inalienabile
diritto, ristabilire il proprio municipio
ed il proprio sistema amministrativo,
allo scopo di difendersi, di mantener l'ordine
per mezzo della milizia cittadina, e
di annunziare al mondo la propria volontà.
Il popolo romano, tornato padrone di se
stesso, deve provvedere ai suoi destini per
il bene proprio e della Patria ed esercitare
il diritto che fu la massima politica della
sua condotta e il sistema del suo Senato;
diritto che ogni civile popolo europeo ha
ormai ottenuto, e il nome del quale fu
preso dai Romani medesimi: il Plebiscito!
Il popolo romano si rivolgerà poi al Re
d'Italia e gli dirà: Sire, venite a noi, a
esaudire i voti dei nostri padri; venite a
coronarvi coll'alloro che Dante, Machiavelli,
Gioberti vi hanno promesso, e che
voi avete ben meritato per il valore del
vostro esercito, per il valore vostro e per
il sangue di tanti martiri. Venite a coronare
gli sforzi di tanti secoli, a realizzare
il sogno di tante generazioni, ed a coronarvi
sul Campidoglio con quella corona
ferrea che avete conquistato sul Po. Noi
Romani ci sentiremo felici, se saremo da
oggi innanzi chiamati a difendere, insieme
con tutti gli altri popoli d'Italia, questa corona,
simbolo della libertà civile nell'indipendenza
nazionale.

«D'altro canto, il popolo romano si deve
rivolgere al Vaticano, e così parlare al
Pontefice: Santo Padre, la rivoluzione italiana
ha compiuto il suo corso e raggiunto
il suo scopo. Ora essa si trova di fronte
alla veneranda Basilica degli Apostoli, e
vuole che voi sappiate che essa non vuol
saccheggiarla, ne scuotere le fondamenta
della Religione di Cristo, che è la religione
di tutta Italia, e della quale voi siete il
Primate, ma che anzi ha in animo di rendere
a voi quella libertà che invano siete
andato chiedendo a monarchi che unicamente
sulla spada fondavano il loro diritto.
Sotto l'egida delle leggi, all'ombra
di una bandiera su cui sta scritto: Libertà
della Chiesa e dello Stato, Voi potrete liberamente
esercitare il vostro ufficio santo,
non più circondato da armi straniere, ma
difeso e sostenuto dalla reverenza e dall'omaggio
di noi che, se non più Vostri
sudditi, resteremo Vostri figli fedeli».

Questo scritto portava la data: Roma,
il giorno dei morti; era firmato: Stefano
Porcari, e, come luogo di stampa: Romae,
ex aedibus Maximis 1866. Produsse
una grande impressione; tutti i giornali
ne parlarono, ed ebbe diffusione fino
a Parigi.

Poco dopo apparve la circolare di Ricasoli
del 15 novembre a tutti i Prefetti
d'Italia; in essa il Gabinetto di Firenze
dichiarava che avrebbe scrupolosamente
rispettato la Convenzione di settembre;
che il Potere temporale del Pontefice era
divenuto una strana anomalia in mezzo
alla civiltà del secolo presente, e che doveva
essere trattato come ogni altra potenza
secolare: il Papa solo, cioè, in Roma;
che poi egli regolasse a suo piacimento i
suoi rapporti col popolo romano, e questo
i suoi rapporti con lui. In sostanza, la circolare
diceva quel che aveva detto lo scritto
del Porcari.

Parve ai papalini di vedere nelle parole
di Ricasoli una provocazione. Essi consigliarono
sempre più vivamente il Papa a
partir per l'esilio. Secondo loro, egli doveva
abbandonare Roma, andare a risiedere a
Civitavecchia, circondato dalle sue truppe,
ed aspettare là, seguendo l'esempio dei
pontefici del Medio Evo che per lungo
tempo si erano rifugiati in Viterbo o in
altre città della provincia,—che un mutamento
d'indirizzo, o una rivoluzione nella
politica, lo richiamasse a Roma. Nel porto
di Civitavecchia—gli dicevano i consiglieri
gesuiti—si sarebbero radunate allora le
flotte delle Potenze per difenderlo. In fatto
accadde che in novembre si ancorarono in
quel porto alcune navi da guerra francesi,
spagnuole ed austriache. Così sembrava si
volesse fare di Civitavecchia l'ultima tolemaide
del Papato. Ma Pio IX tremava al
pensiero di abbandonar Roma di nuovo.
Doveva questo vecchio, giunto presso il
termine dei suoi giorni, sfidare un'altra
volta le amarezze dell'esilio e della fuga?
Toccava all'imperatore Napoleone che
aveva mandato a Firenze il generale Fleury
di confermare il Papa nella sua convinzione
di dover restare in Vaticano; là egli era
debole; in esilio avrebbe potuto esser forte,
ma si esponeva a un grave pericolo: la
Francia cattolica si sarebbe certamente
commossa, e con essa l'Episcopato tutto,
compatta falange per la difesa del Papato
minacciato. Si sparse anche la notizia che
l'imperatrice Eugenia sarebbe venuta in
Roma. Ma siccome questa principessa non
poteva, come già Matilde di Canossa, porsi
sulla breccia che il generale francese Montebello
era sul punto di abbandonare, essa
non sarebbe venuta che quale inviata del
suo sposo (si diceva) per persuadere il
Papa ad accettare l'articolo d'accordo che
era stato formulato a Firenze, ed a rimanere,
comunque, in Roma.

II.

Le truppe francesi erano a poco a poco
ritirate dalle loro guarnigioni nella Provincia;
esse venivano a Roma, per andare
di qui ad imbarcarsi a Civitavecchia. Correva
anche la voce, che il 4 dicembre il
Papa stesso sarebbe partito per quella città,
per visitare i nuovi lavori del porto e per
risolversi circa una sua possibile residenza
là, difeso dalle sue truppe. Molti dicevano
che aveva intenzione d'imbarcarsi.

Si diffuse un foglio volante: Fra Giusto
ai Romani. In esso si diceva che Roma
era stata destinata dalla Provvidenza a
fondere ed accordare la nuova civiltà coll'antica,
la libertà colla fede, e ad emancipare
l'umanità con un'opera di rigenerazione
sociale e religiosa avente lo stesso
carattere di eternità che avevano avuto il
Diritto Romano e il Vangelo. La libertà
romana, spoglia del materialismo pagano,
e santificata dall'emancipazione cristiana,
formerebbe la base dell'autorità ecclesiastica,
cosicchè questa, liberata dalle forme
materiali del principato, si svilupperebbe
in tutta la purezza della sua nuova essenza
spirituale. In calma dignitosa i Romani
avrebbero ricevuto Vittorio Emanuele,
il quale soltanto fra le mura di Roma poteva
compiere l'opera sua liberatrice d'Italia.
Questo idealista romano ammoniva i
suoi concittadini a tenersi lontani da tutti
i partiti estremi. E così terminava:

«La minaccia della fuga, che dei malvagi
hanno voluto far pronunziare al Papa,
non risponde alla bontà del suo cuore ed
al sacro dovere del suo ufficio apostolico.
Cristo l'ha solennemente dichiarato: la fuga
si addice al capo di truppe mercenarie,
non al pastore che deve aver cura del suo
gregge. Pio IX è troppo profondamente conscio
dei propri doveri per fuggir loro vilmente,
o per permettere che le vie di questa
sacra città siano macchiate col sangue
dei suoi figli, sotto gli occhi del vicario di
un Dio di pace e d'amore. Ma se la malizia
dei suoi consiglieri dovesse strapparlo
da Roma, se la ferocia dei suoi generali
e dei suoi mercenarî dovesse spargere
il sangue dei Romani, allora Dio, il mondo,
giudici di questa viltà e di questo delirio,
non farebbero che affrettare il pieno trionfo
della causa italiana, giustificando ogni difesa
legittima e necessaria».

I Francesi cominciavano a partire da
Roma. Il 6 dicembre il generale Montebello
insieme coi suoi ufficiali venne a prendere
congedo in Vaticano. La scena fu solenne.
Il Papa appariva grave e dolce di
aspetto. Il discorso del generale, o, meglio,
del suo Imperatore, e la risposta del Papa
hanno un valore storico, perchè rispecchiano
nettamente la situazione[1].

Il generale disse:

«Santo Padre, non posso dominare la
profonda emozione che provo nel venire
per l'ultima volta a presentare a Vostra
Santità i nostri omaggi reverenti ed a chiedere
la Vostra Santa Benedizione. Vi sono
circostanze, nelle quali la tristezza inseparabile
dai congedi si muta in vero e vivo
dolore. Pure un pensiero mi conforta: se
l'Imperatore, fedele ai suoi obblighi, ritira
le sue truppe da Roma, non ritira però

la sua protezione dalla Santa Sede. Alla
nostra occupazione, durata 17 anni, segue
una protezione morale che non sarà meno
imponente ed efficace, freno per gli uni,
incoraggiamento per gli altri.

«Possa il tempo che nella mano del potentissimo
Iddio calma le passioni e ai
dolori dà tregua, e edifica nella sua corsa
più che non distrugga, possa il tempo ispirare
in tutti quello spirito di conciliazione
che solo può condurre alla soluzione delle
attuali difficoltà ed assicurare al Capo supremo
della religione l'indipendenza e la
sicurezza di cui ha bisogno per poter esplicare
liberamente, fino alla fine dei mondi,
la sua attività spirituale.

«Questo augurio insieme con gli omaggi
della mia reverenza, e all'espressione della
mia profonda riconoscenza timidamente
umilio ai piedi di Vostra Santità».

Il Papa rispose in francese così:

«Son venuto, miei cari figli, a dirvi addio
nell'ora della vostra partenza.

«Quando la nostra bandiera lasciò la
Francia colla missione di difendere i diritti
della Santa Sede, essa fu accompagnata
dagli auguri e dalle benedizioni di
tutti i cuori cattolici. Ora essa torna in
Francia, ed io desidero che essa sia ricevuta
laggiù in egual modo. Ma non so, se
ciò accadrà. Mi scrivono che i cuori dei
cattolici sono commossi, perchè pensano
alla difficile situazione, in cui si trova il
Vicario di Cristo, il Capo della Religione
Cattolica.

«L'ho già detto ai vostri compagni di
arme: non ci facciamo illusioni; la rivoluzione
giungerà fin qui.

«L'hanno detto, assicurato, proclamato,
voi l'avete udito e letto. Si è fatto dire
ad un'alta persona del governo d'Italia:
l'Italia è fatta, ma non compiuta. Forse
avrebbe potuto dire che essa non è ancora
del tutto annientata, perchè le resta ancora
una regione ove la giustizia, l'ordine
e la religione regnano ancora.

«Essi potranno forse piantare sul Campidoglio
la loro bandiera, ma si ricordino
che vicino al Campidoglio è la rupe Tarpea.

«Essi potranno per un certo tempo rimanere
padroni e sparger dovunque rovina.
Che per ciò?

«Cinque o sei anni or sono, io parlava
con un rappresentante della Francia. Prima
di partire, egli mi chiedeva che cosa dovesse
dire da parte mia all'Imperatore.
Non ricordo precisamente, ma gli dissi
press'a poco così: Vi narrerò un episodio
della storia della Chiesa. Sant'Agostino
era vescovo di Hippo, una città che voi
conoscete, perchè appartiene ai nostri possedimenti
d'Africa, quando quella città fu
assediata da un esercito di barbari. Egli
sapeva che ogni sorta di atrocità avrebbero
subito gli abitanti, se la città fosse caduta,
perciò egli si rivolse a Dio e lo supplicò:
Voglio morire prima di esser testimone
di tale orribile cosa. Dite questo da parte
mia all'Imperatore. L'ambasciatore mi disse:
Tranquillizzatevi, Santità, questi barbari non
penetreranno fin qui.

«Egli non era profeta; era un degno
gentiluomo.

«Un altro, che occupa ora un'alta carica,
mi disse: Roma non può esser la capitale
d'un regno; le manca tutto per esserlo;
mentre possiede tutto per essere la
capitale del mondo cattolico. Queste son
buone e fidenti parole, senza dubbio, ma
io ripeto: la Rivoluzione può venire, ed
io non ho aiuto sulla terra.

«Son però tranquillo e rassegnato, fiducioso
in Dio, che mi darà la forza necessaria.

«Andate, figli miei, io vi amo e vi benedico,
insieme con le vostre famiglie e coi
vostri amici. Se vedrete il vostro Imperatore,
l'Imperatore di Francia, ditegli che
io prego ogni giorno per lui. Mi dicono
che la sua salute non è buona; io prego
per la sua salute; mi scrivono che la sua
anima non è tranquilla; io prego per la
sua pace.

«L'Imperatore è capo di una grande
nazione che porta il titolo di cristianissima;
è un bel titolo, ma si deve fare
qualche cosa per meritarlo; esso non deve
essere la semplice e spontanea espressione
del cuore.

«Bisogna pregare, e pregare con umiltà,
fiducia e perseveranza; anche il capo di
una nazione ha bisogno di questa confidenza
in Dio, se vuol esser forte e se vuol
ottenere ciò che desidera.

«Io non mi sdegno; vedete, io son tranquillo.
Ma vedo che il mondo non è tranquillo.
Confido nell'aiuto di Dio e vi benedico.
Possa la mia benedizione accompagnarvi
per tutta la vita!»

Il discorso del vecchio Pontefice fece profonda
impressione. Molti ufficiali francesi
avevano opinioni nettamente papaline, molti
odiavano l'Italia; altri deploravano vivamente
il legame che univa ora questa alla
Germania, la quale aveva tolto a Napoleone
l'onore di compire l'opera della liberazione
d'Italia, ed ora era succeduta alla Francia
nell'intimità con questa Nazione, ed ora
forse univa ad essa le sue armi contro la
Francia. Molti sentirono nel ritiro da Roma
una sconfitta morale, come un abbandonare
d'un tratto quella posizione veramente imperiale
ed egemonica che la Francia aveva
avuto sin qui. I soldati francesi affluirono
al Vaticano per ricevere dal Papa i rosari
benedetti da riportare in patria.

La partenza dei reggimenti cominciò il
7 dicembre, calma e ordinata. Li si sentiva
attraversar la città, sul far dell'alba, al
suono guerriero della loro marcia Partant
pour la Syrie. Questo fu il loro saluto
d'addio. Con quanta pompa e burbanza essi
avevano occupato Roma, e con quanta timida
tranquillità l'abbandonavano ora!

Tutte le porte, il Campidoglio e il corpo
di guardia di piazza Colonna furono occupati
da milizie romane La fisonomia della
città parve mutata. Abituati da 17 anni
a vedere quei bei reggimenti di Francia, i
Romani guardavano ora con stupore i goffi
soldati pontifici venuti al loro posto. Roma
entrò in un silenzio di morte. Si sentiva
da tutti che un periodo storico era chiuso,
e che il Vaticano tornava nella sua solitudine.
L'11 dicembre, alle otto del mattino,
i Francesi sgombrarono anche l'ultimo
posto, Castel Sant'Angelo. Un tenente degli
zuavi venne con una mezza compagnia ai
cancelli della fortezza, dietro i quali stavano
le sentinelle francesi. Si parlamentò. Apparve
un generale pontificio. La bandiera
francese fu abbassata, alzata quella papale.
Furono presentate le armi; i Francesi uscirono,
vi entrarono gli zuavi.

Lo stendardo della Chiesa ondeggiò di
nuovo sul mausoleo di Adriano presso
l'arcangelo di bronzo, Michele. Questo arcangelo
che si libra verso la città con le
ali stese, riponendo nella guaina una grossa
spada, è per la Chiesa il più bel simbolo
della pace che essa deve dare al mondo,
una di quelle idee che l'umanità dolorosa
suol esprimere coi miti. Vi è nella storia
dei simboli di tutti i tempi qualche cosa di
così profondo come questo angelo che si
libra sulla tragica tomba di un imperatore
romano, anzi su tutta la città eterna, riponendo
nel fodero la spada, a significare
Redenzione e Pace? L'11 dicembre 1866
esso parve acquistare una nuova significazione
simbolica. Non era la non evangelica
spada della potenza temporale dei Papi il
cui regno non deve esser di questo mondo,
che l'Arcangelo riponeva per sempre nella
guaina? La spada contro cui avevan lottato
Arnaldo da Brescia, Dante, i nostri Enrichi
e gli Hohenstaufen? O era semplicemente
la daga che la Francia ringuainava
abbandonando il Pontefice?

La partenza dei Francesi lasciò dietro
di sè un sensibile vuoto. 17 anni di permanenza
in Roma, se non li aveva fatti
cittadini romani, almeno certo abitatori
della città, e il loro aspetto guerriero era
divenuto un tratto familiare della città.
L'odio con cui da principio il popolo romano
li aveva ricevuti, s'era a poco a poco dileguato
colla consuetudine, e per il loro
contegno esemplare. Di tutte le occupazioni
di un paese da parte di truppe straniere,
questa era certamente la più tollerabile,
tanto più che non stava a significare
una conquista, ma la difesa del Papato.
Non costava nulla al paese; anzi lo arricchiva:
i Francesi portavano annualmente
a Roma in circolazione 12 milioni di lire.
Il Papato che in condizioni normali si
sarebbe dovuto rallegrare del ritiro di
truppe straniere, ora doveva deplorarne la
perdita. Il governo pontificio che per 17
anni aveva avuto presso di sè il Comando
militare francese, che formava un altro
governo, col quale esso spesso veniva a
trovarsi in umiliante contrasto, ora aveva
ripreso la sua indipendenza.

Il 14 dicembre 1866, le ultime truppe
francesi s'imbarcarono a Civitavecchia:
così quel giorno nessuna bandiera straniera
sventolò più sull'Italia dalle Alpi al mare.
Era questa una condizione nuovissima nella
storia della Penisola, condizione che non
si era più presentata dall'anno 1494. Mentre
la Francia, per il diritto della nazione italiana
e l'opinione pubblica di tutta Europa
era forzata a cedere e ad abbandonare
Roma, dopo avere obbligato l'Austria a
sgombrare l'Italia,—un nuovo grande principio
civile veniva chiaramente ad affermarsi.

Lo stesso giorno il Comitato nazionale
segreto di Roma pubblicò in un foglio
volante questo importante proclama:

«Romani! finalmente l'ultimo soldato
francese, l'ultimo straniero ha abbandonato
l'Italia. Dalle Alpi al mare nessuno stendardo
straniero spiega più sull'Italia protezione
iniqua o signoria. Questo spettacolo,
doloroso per i nostri oppressori, è pieno
di conforto per noi che dopo 18 anni rialziamo
di nuovo la fronte, e vediamo Roma
arbitra dei suoi destini. Questo gran giorno
resti profondamente impresso nella memoria
e nel cuore d'ogni romano che senta onore
per la sua patria fin ora tanto infelice.
Questo giorno, il 14 dicembre 1866, apre
un'èra nuova, un'èra che vedrà, a fianco
della religione purificata e liberata dal
dispotismo, Roma stessa libera e fiorente.

«E' nostro, o Romani, questo compito.
Una tarda giustizia ripone nelle nostre mani
il destino di questa terra, finalmente! Il
momento è solenne e decisivo. Tutto il
mondo, commosso e variamente disposto,
ha lo sguardo su Roma. Noi, forti della
forza d'un inalterabile diritto, risoluti ad
esercitarlo senza ledere in alcun modo i
diritti del potere spirituale, teniamo pronti
per il grande avvenimento la mente, il cuore,
e, se ve ne sia bisogno, anche il braccio.
Non vani discorsi, non malintesi movimenti,
o azioni separate e inopportune! Rimanga
fuori dalle nostre file chi non sappia portare
altro contributo alla nostra causa. La
nostra patria è ricca di ardire e di civile
virtù; il momento decisivo lo mostrerà.
Nessuna dimostrazione vana e disordinata,
dunque. Questo infatti desidererebbero i
nostri nemici, coloro che contano sui nostri
errori per far ricadere l'Italia nell'antica
schiavitù; essi son numerosi e perversi,
e ci circondano, ci spiano, ci insidiano.
Ma non dubitate; a loro son rivolti gli
sguardi di coloro che vegliano instancabili
per il nostro riscatto. Ma contro di
essi bisogna specialmente usare l'unione
e l'ordine, un contegno fermo, risoluto e
tranquillo durante il tempo che ancora ci
separa dall'esaudimento dei nostri desiderî.

«Riuniamoci, stringiamoci le mani e formiamo
una solida catena per il nome e
la gloria di Roma. In nome della patria,
non una minima parte delle nostre forze
vada perduta in questo solenne momento.

«Così uniti e stretti in un sol gruppo
aspettiamo il momento opportuno. La vittoria
è sicura. I giorni del dispotismo
sacerdotale sono già inesorabilmente contati.
Il vostro comitato sarà, ove occorra,
pronto al consiglio e all'azione.

Il Comitato Nazionale Romano.

Roma, 14 dicembre 1866».

III.

I timori che al ritiro dei Francesi seguisse
la sollevazione, se non di Roma, delle città
del circondario e specialmente di Viterbo,
si mostrarono ingiustificati; la tranquillità
non fu turbata in nessun luogo. Questo fatto
è dovuto in parte all'ottimo contegno delle
truppe pontificie, organizzate nuovamente,
e in parte al comando venuto da Firenze
al Comitato Nazionale Romano. Per mostrare
le sue buone intenzioni, il Governo
italiano aveva preso disposizioni per il ritorno
nelle loro sedi di tutti i vescovi scacciati
o trattenuti in arresto. Aveva inoltre
mandato a Roma Tonello, non solo perchè
giungesse ad un accordo sulla questione
del giuramento dei vescovi, e dell'exequatur
reale, ma anche perchè portasse la proposta
di quel grande progetto finanziario,
che consisteva nel convertire i beni ecclesiastici
d'Italia, valutati a due miliardi
di lire, in una rendita mobile; così la
Chiesa avrebbe acquistato una vera indipendenza
dallo Stato. Queste trattative,
anche se non seguite da effetti, richiamavano
l'attenzione di tutti e rafforzavano
l'opinione di quelli che speravano ancora
in una conciliazione. La questione romana,
da una questione europea, divenne, dopo
il ritiro dei Francesi, una questione interna
italiana. Ora il Papato si trovava circondato
e stretto tutt'intorno dall'Italia, solo
di fronte alle sue pretese: questa situazione
appariva così insostenibile, che molti eran
d'opinione che necessariamente dovesse in
qualche modo stabilirsi un'intesa fra Roma
e l'Italia.

Il partito italiano della città si era organizzato
nel Comitato Nazionale Romano,
il quale riceveva il suo indirizzo dal Governo
di Firenze, ed era un suo organo.
Queste erano le sue mire: accordo col Papato,
spogliato del potere temporale; annessione
di Roma all'Italia mediante plebiscito;
dichiarazione di Roma a capitale,
con la dinastia di Savoia. Sosteneva dunque
la opportunità della quiete e dell'ordine,
e della resistenza passiva.

Fin dalla fine del 1866 si oppose a questo
il partito mazziniano, che voleva abbattere
il Papato e costituire la Repubblica
a Roma, dopo i quali avvenimenti sarebbe
scoppiata—sognavano quei radicali—la
rivoluzione sociale in tutta l'Europa e forse
in tutta l'umanità? Questi partiti cominciarono
a combattersi aspramente, ed anche
questa scissione nel campo dei rivoluzionarii
fu una causa di più della permanenza
in Roma della tranquillità e dell'ordine.

Per le intenzioni pacifiche del Comitato
Nazionale, i mazziniani gli affibbiarono il
soprannome dispregiativo: la Malva. Ambedue
questi partiti facevano stampar fogli
volanti e giornali segreti; i nazionali la
Roma dei Romani; i mazziniani la Sveglia.
La vita ed il lavorìo segreto di questi
governi sotterranei, della Roma sub-terranea
rivoluzionaria, si sottrassero agli
sguardi della Polizia che non riuscì a scoprire
nè i capi, nè i locali, nè le stamperie.
Forse quei giornali non furono mai stampati
in Roma, bensì in altre città.

I mazziniani e gli emigranti italiani, appartenenti
in parte alla loro sètta, tenevano
vivaci riunioni nel Napoletano e in tutta
l'Umbria. Si sparsero queste associazioni
per tutta Italia e fecero nelle città propaganda
per l'invasione a mano armata degli
Stati della Chiesa. Già dal gennaio si era
stabilito a Terni un deposito di armi e si
richiamarono in quella città dalla Lombardia
gli emigranti romani. Le armi dovevano
essere introdotte segretamente nel
Romano, cioè a Viterbo. Moustier, ministro
francese degli esteri, avvertì di quel
che si preparava l'ambasciatore dell'Imperatore
a Firenze, perchè egli a sua volta
richiamasse l'attenzione del Governo italiano.

I mazziniani diedero il primo segno di
vita la notte del 10 febbraio 1867 con lo
scoppio di varii petardi, che spaventarono
la città. Ricorreva l'anniversario della proclamazione
della Repubblica Romana del
1849. Del resto non vi furono eccessi; solo
il Comitato Nazionale interdì la visita dei
teatri e la celebrazione del Carnevale, cosicchè
non si vide mai più melanconico
Carnevale di quello del 1867. Fuori, ed anche
alle porte di Roma, infieriva sempre
più il brigantaggio. Tutte le strade erano
malsicure; finalmente il Governo pontificio
intervenne con una energica legge e con
efficaci misure militari.

In tutta l'Italia cresceva l'agitazione.
Dopo il rigetto per parte dei democratici e
radicali, nemici di ogni libertà della Chiesa,
del progetto finanziario di Scialoia, la
camera italiana fu sciolta; le nuove elezioni
agitavano tutto il paese e minacciavano
di spingerlo alla rivoluzione. Dal trasferimento
della capitale sembrava che il
Governo italiano fosse scosso alle basi; la
Monarchia, nonostante l'acquisto di Venezia,
vacillava; la infelice guerra del 1866 aveva
accresciuto la disistima, in cui essa era
caduta. Disonestà in tutta l'amministrazione,
rapidi mutamenti di ministero, difficoltà
finanziarie, interno dissolvimento, tutto ciò
produceva una situazione confinante coll'anarchia,
in tutto ciò il Governo perdeva
ogni prestigio morale. Il partito d'azione
chiedeva sempre la violazione della Convenzione
di settembre; non solo esso formava
comitati segreti, ma palesi associazioni
per una invasione negli Stati della
Chiesa. Comitati di questo genere sorsero
a Firenze, a Genova, a Bologna e altrove,
senza che il governo credesse bene
prendere dei provvedimenti. Garibaldi s'era
ravvicinato ai mazziniani e seguiva i loro
piani. Da Caprera egli accorse a Firenze
il 23 Febbraio, durante la lotta elettorale
per la nuova Camera, onde aiutare alla
vittoria il partito democratico. Egli si recò
allora come agitatore per le città italiane,
eccitando le popolazioni ad una guerra mortale
contro il prete, dalle cui mani bisognava
ora liberare Roma.

Il 22 marzo il Re aprì il nuovo parlamento
che, nel complesso, era composto
come il precedente; non si fece parola sulla
questione romana. Ai primi di aprile Urbano
Rattazzi salì alla Presidenza del Consiglio,
e il partito rivoluzionario sperò, sotto di
lui, di ottenere ciò che non gli era riuscito
di ottenere sotto Ricasoli, benchè
ricordasse che era ben Rattazzi che aveva,
per comando di Napoleone, organizzato
la tragedia di Aspromonte.

Così, un altro partito democratico era andato
prendendo forma, il partito d'azione di
Garibaldi, che aveva lo scopo dichiarato di
una invasione a Roma. Garibaldi fu eletto
suo capo, e proprio da un Comitato mazziniano,
con una lettera datata da Roma (Centro
dell'Insurrezione di Roma), per quanto
l'esistenza di quel Comitato, proprio in questa
città, fosse piuttosto dubbia. Questo Comitato
invitò, il 1^o aprile, i Romani a sollevarsi
ed a rovesciare il governo dei preti;
assicurava che, contemporaneamente, altre
città degli Stati della Chiesa si sarebbero
ribellate, poichè tutto era pronto; proclamava
Garibaldi capo della sollevazione, Garibaldi
che, dopo la nomina da parte del
popolo di Roma nel 1849, era rimasto giustamente
generale romano. In risposta, Garibaldi
scriveva una lettera, indirizzata al
Centro dell'insurrezione, datata da S. Fiorano
22 marzo, nella quale diceva di essere
orgoglioso del titolo di generale romano,
e annunziava di avere già scelto i Romani
che dovevano formare l'élite dell'emigrazione
romana a Firenze.

Contro questo appello dei radicali, il Comitato
Nazionale pubblicò una protesta, il
9 aprile, ammonendo con essa i Romani di
non lasciarsi condurre ad agire con leggerezza
colpevole e pericolosa, e di aspettare
il tempo opportuno per l'azione. Infatti, la
quiete non fu turbata; ed anche il 12 aprile,
anniversario del ritorno dall'esilio del Pontefice
ed anche del suo scampo miracoloso
dal crollo della sala a S. Agnese, fu festeggiato,
come al solito, con la luminaria, e
trascorse tranquillo.

Ma i segni precursori di un'invasione di
schiere volontarie, come chiaramente apparivano
dalla lettera di Garibaldi, davano
molto da pensare al Governo romano; il
cardinale Antonelli passava, il 26 aprile, una
nota all'ambasciatore francese in Roma,
conte Sartiges, nella quale esprimeva questi
timori. Il Gabinetto francese consigliò
quello fiorentino a vegliare sulle riunioni
rivoluzionarie, secondo gli accordi del trattato
di settembre, e ricevette da Rattazzi
l'assicurazione che esso vegliava e che non
v'era nulla da temere, poichè i comitati rivoluzionarii
erano deboli e privi di mezzi.
In occasione di un'interpellanza in Parlamento,
Rattazzi dichiarò che, nella questione
romana, egli avrebbe seguito la linea di condotta
tracciata dal trattato di settembre.

Intanto il Governo francese era informato
del diffondersi continuo del partito radicale.
Ebbe notizia di un trasporto di armi in Viterbo,
e del piano di Garibaldi, che consisteva
nell'armare navi a Genova e con quelle
sbarcare sulla costa romana, mentre frotte
di emigranti avrebbero passato il confine
napoletano; e a Roma gli emissarii dei rivoluzionari
dovevano eccitare alla rivolta.
Invero Garibaldi si metteva palesemente a
capo dell'invasione; alla fine di aprile egli
fece pervenire una circolare ai ministri d'Inghilterra,
Prussia e Russia a Firenze, nella
quale egli protestava contro la sovranità
del Pontefice e ricordava che la Costituente
del 1849 aveva nominato proprio lui a governatore
di Roma, ed affermava che questo
potere a lui affidato era ancora legittimo,
e poteva essergli tolto solo da una
assemblea di rappresentanti del popolo romano.

Nel maggio, il movimento ai confini e
l'attività dei comitati si fecero più vivaci.
In seguito alle note della Francia, Rattazzi
rispose che Garibaldi si trovava ammalato
a Signa e non aveva certo intenzione di
tentare imprese temerarie, e che, comunque,
il Governo vegliava. Si può effettivamente
credere che tale fosse la sua sincera
opinione, anche se segretamente pensava
di utilizzare il movimento rivoluzionario
per condurre ad una modificazione della
Convenzione di settembre. Difatti, Rattazzi
dispose perchè gli emigranti romani fossero
allontanati da Bologna, dove era il
centro dell'insurrezione. Intanto il cardinale
Antonelli permetteva che le truppe
pontificie si intendessero con quelle italiane
per la sorveglianza dei confini. Nel giugno
una prima schiera di 200 volontari avendo
tentato di passare i confini a Terni, per comando
del governo italiano, fu trattenuta.
Si imprigionarono 60 volontari; gli
altri si dispersero. Questo fatto produsse
un'impressione assai favorevole, e tranquillizzò
molti. L'invasione romana fu rimandata,
non solo perchè si era insufficientemente
provvisti di uomini e di armi, ma perchè
il mantenimento della pace tra Francia
e Russia modificava la situazione politica.
La democrazia italiana aveva contato
sulla guerra di quelle potenze in seguito
alla questione del Lussemburgo, ma, per
il trattato di Londra dell'11 maggio, questo
pericolo si era allontanato.

Il mantenimento della pace salvò allora
il potere temporale del Papa dalla rovina,
che immancabilmente sarebbe avvenuta se
la Francia si fosse impegnata in una guerra
con la Germania. Ora si potevano fare, senza
pericolo, le grandi feste del Centenarium
Petri. Questo giubileo del principe degli
Apostoli, del quale i papi si dicono successori,
doveva, in mezzo alle agitazioni italiane
per la minaccia di un'invasione degli
Stati pontificî, affermare che Roma era
città della Chiesa e la capitale del mondo
cattolico. Fin dal principio di giugno, schiere
di preti si diressero a Roma da ogni paese,
su tutte le ferrovie italiane. Quattrocentonovanta
vescovi e prelati, più di diecimila
preti si radunarono in Roma, dove non si
era mai visto nulla di simile, prima dell'istituzione
delle ferrovie. Alberghi, abitazioni
e strade erano rigurgitanti di clero. Roma
sembrava subisse ora, dopo la temuta invasione
delle camicie rosse di Garibaldi, un'altra
invasione di sottane nere; tutto un popolo
accorso in difesa della sua città.

In questa folla si distinguevano numerosissime
nazionalità; ma Francesi, Italiani
e Spagnuoli avevano la prevalenza, come
a dimostrare ancora una volta la romanità
della Chiesa cattolica. I Tedeschi si perdevano
in mezzo a questo brulichio. Noto gli
arcivescovi di Magonza, Colonia, Posen,
Salzburg, Praga e Olmütz; mancava l'arcivescovo
di Vienna. Si videro, in quell'occasione,
tutti i costumi della Cristianità. Si
ammirarono i fastosi e maestosi patriarchi
di Oriente, la cui presenza rammentava i
rapporti del culto cristiano coll'Asia e l'antico
Testamento. Si videro anche dei Cinesi
e dei Mori.

Mai, nemmeno nei tempi più luminosi
del Papato di Leone X, si erano viste
in Roma processioni simili a quelle che
si svolsero per la festa del Corpus Domini
e il giorno di San Pietro, nell'anno 1867.
Queste feste rappresentarono la più bella e
grandiosa rivista che mai pontefice abbia
passato al suo clero.

La grande processione del giorno di
S. Pietro, che uscì dalla chiesa nella piazza,
e nella chiesa poi rientrò, durò due lunghe
ore. Vi erano portati degli stendardi alti
20 piedi, rappresentanti i nuovi santi, o in
punto di morte, o mentre stavano compiendo
un miracolo, e fra questi santi (più di 200
martiri della missione giapponese furono
allora beatificati) nessuno suscitò più interesse
di Pedro Arbues, il terribile inquisitore
di Spagna, la cui assunzione nel cielo
dei beati fu giudicata, all'estero, come una
aperta e chiara dichiarazione di guerra alle
leggi dell'umanità e della civiltà. Il popolo,
silenzioso torrente, per tutta la giornata
entrò da una porta del tempio ed uscì dall'altra.

Cinquecento cantori facevano udire i loro
inni dal cerchio interno della cupola di
Michelangelo. L'illuminazione di questa
volta scintillante d'oro era, il 29 giugno,
incantevole e magica, come magico era
l'effetto del tempio sfavillante di fuoco e
di luce: rassomigliava, infatti, ad una sfera
celeste nella quale innumerevoli stelle
sprizzassero fuoco in mezzo ad una nebbia
dorata.

La Cattedra Petri, sulla quale la leggenda
vuole che l'Apostolo si sedesse, fu
trasportata dal trono vescovile della Tribuna,
nel quale Alessandro VII l'aveva fatta
chiudere, in una cappella speciale, ed esposta
alla pubblica venerazione. Dopo due
secoli, essa tornò alla luce. Sul lato anteriore
di questa antichissima sedia di legno
si trovano delle placche d'avorio, nelle quali
sono rappresentate le fatiche di Ercole.
La folla si dava gran pena per strofinare,
contro di essa, stoffe o anelli, che avrebbero
così assunto virtù di amuleti.

Per otto giorni, Roma festeggiò la ricorrenza
con processioni, illuminazioni,
spettacoli accademici e musicali. Le manifestazioni
più alte del culto si trovarono
a Roma riunite, lo stesso anno in cui l'Esposizione
mondiale di Parigi esibiva i frutti
del lavoro e dell'ingegno del nostro secolo.

La festa apostolica dell'unità della Chiesa,
nel suo centro a Roma, consacrata dalla
storia, doveva, con immensa manifestazione
del clero, mostrare che, nell'ingranaggio
della macchina gerarchica, non mancava
una sola ruota, che fra il capo ed i membri
tutti regnava una perfetta ed inalterabile
armonia, mantenuta senza sforzo e senza
costrizione. Non si trovarono in Roma, in
quell'occasione, imperatori, re e principi,
come a Parigi; ma convennero qui pellegrini
da ogni parte del mondo. I rappresentanti
delle più antiche nobiltà legittime
d'Europa erano venuti, e non senza doni,
a rendere omaggio al Pontefice.

Al Vaticano furono donati, in quell'occasione,
parecchi milioni, sia per le collette
singole delle varie diocesi, sia per offerte
private. Si contarono a Roma da 50.000
a 70.000 forestieri; ne vennero da tutte le
Provincie del Regno d'Italia. Ciò dimostrava
che la rottura, fra il popolo d'Italia
e la Chiesa, non era poi tanto grave come
si era voluto far credere.

Le catene di S. Pietro legavano ancora
una parte dell'umanità, e mai questa portò
più a lungo altre catene!

I paladini del Papato erano pieni di soddisfazione
e di fierezza. Non si doveva dimostrare
che Roma non poteva essere la
capitale di un regno? Ebbene, non ne erano
quelle feste la prova più luminosa? Le
migliaia di preti, che si raccolsero in quei
giorni intorno al Papa e fraternizzarono
in mezzo alle sontuose feste della loro
Chiesa, erano pieni tutti del medesimo entusiastico
sentimento. Non avrebbero essi
portato quell'entusiasmo nei loro paesi,
nelle loro comunità, diffondendolo ovunque?
Con questa festa del centenario doveva
cominciare, dunque, la grande reazione
e il trionfo della Chiesa su tutte le potenze
ostili dell'universo. Così declamava, nell'Universo,
Luigi Veuillot. Nessuno avrebbe
creduto che a questo entusiasmo potessero
seguire nella Chiesa momenti di un così
crudo disinganno!

Nelle sue allocuzioni ai Vescovi riuniti,
il 26 giugno e il 1 luglio, Pio IX annunziò
il Concilio.

Era naturale che il Papa, nella lotta
contro ciò che egli chiamava il Secolo e
che noi chiamiamo lo spirito della civiltà,
raccogliesse più strettamente intorno a sè
tutta la gerarchia, e tentasse di esaltare
la propria autorità nell'organismo della
Chiesa. L'antica idea dell'infallibilità del
Papa, innalzata a dogma, ritornò ora più
determinata agli organi dei Gesuiti. L'infallibilità
è il coronamento del Papato
gregoriano. E non ha anche segnato, questo
dogma, l'uscita dalla storia di questa grande
forza ideale della Chiesa? Se doveva esser
l'apoteosi del Papato, si sa bene che le apoteosi
si comprano a caro prezzo.

La Civiltà Cattolica aveva solennemente
proposto che tutti i preti e tutti i credenti
venuti a Roma per il centenario facessero
voto sulla tomba dell'Apostolo di sostenere
per la vita e per la morte l'infallibilità
del pontefice. Finora, essa diceva con cinica
franchezza, i cattolici avevano portato
a S. Pietro solo sacrifici e offerte
materiali, sia le loro ricchezze, sia il loro
sangue; ora si trattava di sacrificare la
ragione stessa al principe degli Apostoli!
Si sperava, così, di legare solidamente il
clero tutto nei ceppi di questo voto, e di
costituire, nella cristianità, quasi una lega
santa di Cavalieri di S. Pietro; ma questa
proposta dei Gesuiti non fu raccolta.

I vescovi radunati non fecero nuove
dichiarazioni riguardo al Dominio temporale.
Nel loro indirizzo al Papa, dettato
da Heinald, dicevano soltanto che essi tenevano
a ripetere quel che avevano già
espresso nel 1862, e cioè di voler credere
ciò che il Papa crede, e di voler respingere
ciò che il Papa respinge. Non era
già questa una dichiarazione della sua infallibilità?

In mezzo a tali feste giunse a Roma la
notizia dell'esecuzione dell'arciduca Massimiliano, al
Messico. Essa produsse un'impressione
enorme. Molti clericali espressero,
con soddisfazione, l'opinione che la
morte di questo infelice principe fosse, per
l'imperatore Napoleone, una specie di testa
di Medusa; come egli aveva tradito Massimiliano,
egli era pronto a tradire il pontefice!
Si ricordava, ora, con meraviglia, la
satira romana che nel 1864 aveva salutato
l'arciduca, quando era venuto in Roma
prima di partire per l'avventuroso viaggio
al Messico, ed i suoi versi profetici:



Massimiliano, non ti fidare,


Torna sollecito a Miramare.


Il trono fracido di Montezuma


È nappo gallico colmo di spuma.


Il timeo Danaos, chi non ricorda,


Sotto la clamide trova la corda.






IV.

A queste magnifiche feste seguirono avvenimenti
di tutt'altro genere. Bisogna cercare
a lungo nella storia per trovare l'esempio
di un così repentino e crudo contrasto,
quale offrì Roma nel volger di pochi mesi.
Se noi immaginiamo che fra i pellegrini
accorsi a Roma si trovasse un asiatico o
un africano, il quale fosse rimasto del tutto
ignaro della politica europea, questo straniero
avrebbe potuto dire parlando di Roma
alla fine di giugno: «Roma, l'antichissima
capitale del mondo cattolico, è non solo la
più ricca e la più nobile, ma anche la più
felice città della terra. Tutti i popoli vengono
a turbe verso di lei, per portarle doni
e tributi, e non dietro un severo e temuto
ammonimento del loro sovrano, come nell'antica
Roma, o negli imperi dell'Asia o
dell'Egitto, ma volontariamente, per l'esaltazione
del loro amore verso di Lui. Migliaia
di pellegrini vi accorrono e si prostrano
in orazione sulla tomba del Principe degli
Apostoli e assistono nel suo sublime tempio,
a cui nulla si può paragonare, a cerimonie
d'una grandiosità indescrivibile. Sembra
che l'amore degli uomini tutti coroni Roma
di feste e di onori, dei quali è centro un
venerando vecchio, al cui cenno i vescovi
della terra e settantamila preti sono accorsi
per dirgli che essi credono ciò che egli crede,
che riprovano ciò che egli riprova, come migliaia
di altri uomini che non sono preti, e
che sono venuti anch'essi a tributargli onori
divini».

Ora, se il medesimo straniero fosse tornato
nella stessa città, solo tre mesi dopo,
non avrebbe prestato fede ai suoi sensi, e
si sarebbe creduto vittima d'un incantesimo.
Avrebbe infatti trovato quella città, poco
prima piena di un tumulto festivo e inghirlandata
di fiori e coperta di tappeti e
di quadri, quasi contaminata dalla peste,
immersa nello stupore, nell'ansia, nel terrore,
di notte per lo scoppio di bombe e
di mine, di giorno per le pattuglie di impauriti
soldati, che raccoglievano qua e là
torme di arrestati. Avrebbe visto cannoni
sulle piazze; le fosse di Castel Sant'Angelo
riempite d'acqua; gli avrebbero riferito
che quel vecchio, che pur ora aveva
veduto esaltato al cielo, stava ora pieno
di terrore in preghiera nel Vaticano solitario
e squallido, chiedendo a Dio che lo
salvasse dall'imminente pericolo, e divisando
già di rifugiarsi in Castel Sant'Angelo
e di rinchiudervisi. Avrebbe visto le
porte di Roma serrate e rinforzate di dentro
con terrapieni, i merli delle fortezze
difesi da sacchi di terra; e gli sarebbe stato
narrato che innumerevoli bande malconcie,
affamate, male armate, vestite di rosse
camicie, venivano da ogni parte verso Roma,
al grido: Roma o morte! per conquistare la
capitale della cristianità e imprigionare
il Santo Padre, o cacciarlo esule per il
mondo.

Intanto però, già nel giugno si era manifestato
il colèra, che nel luglio crebbe di violenza.
Il 6 agosto scoppiò ad Albano con
straordinario vigore, mentre molte famiglie
romane erano andate a passarvi l'estate. Là
morì, l'8 agosto, la regina-vedova di Napoli,
Maria Teresa, figlia dell'arciduca Carlo. Il
timor panico riempì Albano; abitanti e forestieri
si dispersero spaventati. Il cardinale
Altieri che vi si era recato, come vescovo
del luogo, per tranquillizzare con la
sua presenza la popolazione, rimase vittima
della sua abnegazione. Gli zuavi che
erano là di guarnigione mantennero da soli
l'ordine, e della loro attività va resa loro
ampia lode.

Anche nel resto d'Italia infieriva il colèra,
ma non interruppe il movimento rivoluzionario
del partito d'azione, al quale
le feste di Roma avevano acuito la smania
di porre presto in atto i suoi disegni. Intanto
la condotta del governo francese rafforzava
la concorde aspirazione degl'Italiani;
quel governo sembrava partire dal
concetto che l'occupazione di Roma durasse
ancora per mezzo della legione di Antibo.
Non solo il generale Dumond era venuto
a Roma per passare in rivista questa legione,
che numerose diserzioni avevano
mezzo disciolta, ma la pubblicazione di una
lettera del maresciallo Wiel al colonnello
d'Argy mostrava come queste truppe al
servizio del Pontefice fossero considerate
ancora siccome un corpo francese. Ciò provocò,
alla fine di agosto, una nota di Rattazzi
al Gabinetto di Parigi, nella quale egli
faceva voti perchè il Governo francese non
aumentasse le difficoltà, in cui si trovava
l'Italia, risollevando la questione Romana
e mettendo in pericolo la Convenzione di
settembre.

La stampa democratica dichiarò violentemente
che quella Convenzione era stata
violata dalla Francia e che, quindi, anche
l'Italia era in diritto di non più rispettarla.
Il Governo, che ormai meditava—appoggiandosi
alla Convenzione di settembre—di
rinunziare a Roma e riconoscere la sovranità
del Papa, e, per di più, minacciava
continuamente l'Italia di un nuovo intervento
francese, si trovò ad essere in contradizione
con sè stesso, mentre si sentiva
troppo debole per sostenere la pressione
del partito d'azione in un'epoca nella quale,
dopo il disgraziato progetto finanziario,
vedeva crescere a dismisura i proprî imbarazzi.

Garibaldi visitò di nuovo le città italiane,
parlando apertamente di una campagna
contro Roma, dove, il 13 luglio, si
erano già fusi e unificati il Comitato Nazionale
e il Centro dell'Insurrezione, nella
Giunta Nazionale Romana. Si raccolsero
armi e denari, fino in Inghilterra, dove si
era recato un figlio di Garibaldi. I confini
dell'Umbria cominciarono a brulicare di
figure sospette. Il 26 agosto l'Agitatore
apparve a Orvieto. Qui egli raccolse il popolo
a udirlo, attaccò nel suo discorso, accompagnato
da grida di Roma o morte,
tanto violentemente il Governo di Firenze,
quanto quello di Parigi, e dichiarò finalmente
che, nonostante la Convenzione
di settembre, Roma doveva essere conquistata
dal popolo sorto in armi. Si recò
quindi a Rapallo, e l'8 settembre si trovò
a Ginevra, al Congresso per la pace, dove
i capi della democrazia europea si erano
adunati per stabilire le linee di un programma
della futura società europea. Garibaldi,
salutato da unanimi omaggi, fu
nominato presidente onorario di questo Parlamento.

I discorsi che egli tenne dal balcone
della casa Fazy e quelli per l'inaugurazione
del Congresso, furono così spinti,
che urtarono anche molti dei suoi partigiani.
Egli volle dimenticare che la città
di Calvino e di Rousseau contava fra i
suoi cittadini anche molti cattolici e che
altri fra essi avevano opinioni aristocratiche
e conservatrici. Le sue violente declamazioni
contro il Papato e la Chiesa provocarono
aperte proteste da parte della
cittadinanza cattolica; fra i Riformati, i
moderati non furono meno spaventati; nel
Congresso si produsse una scissione, e
Garibaldi lasciò Ginevra l'11 settembre,
quasi clandestinamente, e del tutto disilluso.

Si recò allora a Genestrelle, deciso ad
effettuare l'invasione romana. I preparativi
e i piani strategici per questa audace
impresa erano stati alacremente continuati
fin dal suo soggiorno ad Orvieto. Si armarono
truppe di volontari ad Ancona, a Foligno,
a Bologna, a Firenze, negli Abruzzi,
a Napoli. Depositi d'armi erano trasportati
ai confini, e segretamente fin dentro
gli Stati della Chiesa. I volontari si dirigevano
da ogni parte alla spicciolata verso
i confini, i quali erano custoditi dalle truppe
di linea italiane, secondo la Convenzione
di settembre.

Il carattere palese di questi armamenti
sotto gli occhi del Governo, le invettive
della stampa mazziniana, i proclami dei
comitati nazionali, le lettere di Garibaldi,
i messaggi dei legati di Roma e di Firenze
spinsero il Governo francese a eccitare il
ministero italiano ad un'azione pronta ed
efficace, facendogli intendere come serie
difficoltà potessero sorgere se fosse continuato
quello stato di cose, difficoltà
che l'Imperatore desiderava risparmiare a
sè e al Re d'Italia. E infatti le difficoltà di
Napoleone non erano poche. Egli desiderava
non allontanare da sè l'Italia, in vista
della minaccia sempre più vicina d'una
guerra colla Prussia; allontanandosi dalla
Francia, l'Italia si sarebbe avvicinata alla
sua alleata di Padova; se poi egli avesse
lasciato violare la Convenzione di settembre,
avrebbe subìto un nuovo scacco,
facendo la figura di un complice o di un
canzonato. Se egli si risolveva all'intervento,
secondo i desiderî del Pontefice,
feriva anche gravemente il partito liberale
di Francia, suscitando forse una guerra
di disperata difesa in Italia, o rigettandola
nell'anarchia, distruggendo la sua
propria opera del 1859.

Dispacci urgenti da Parigi determinarono
l'azione contro il partito rivoluzionario.
Degli inviati di Vittorio Emanuele
si recarono per persuadere Garibaldi in
nome del re ad abbandonare i suoi intempestivi
progetti e a ritrarsi a Caprera. Ma
egli lasciò Firenze per raggiungere Arezzo
passando da Sinalunga, e di là per far irruzione
negli Stati della Chiesa.

Ma, per comando del Governo, a Sinalunga
il generale fu arrestato il 23 settembre
e mandato per ferrovia alla fortezza
di Alessandria. D'un colpo questo
fatto sorprendente cambiò la situazione;
apparentemente il progetto dell'invasione
venne meno con esso.

Il piano di Garibaldi era stato di provocare
una sollevazione a Viterbo, per
mezzo dei suoi agenti; ma dopo il suo
arresto, il Governo papale si impadronì
di loro e delle corrispondenze che avevano
seco. Gli agenti di Garibaldi erano
anche a Roma pieni di attività, ma dopo
molto vano lavoro dovettero persuadersi
che in questa città non c'era nulla da fare.
Anche qui furono operati arresti in massa.
Dei fogli volanti diffusi per la città annunciarono
che la Giunta nazionale si era
disciolta il 22 settembre, e che il 27 i così
detti capi di sezione ne avevano formata
un'altra al suo posto, «perchè la città
non rimanesse senza Governo in tempi
così difficili». La cattura di Garibaldi fu
appresa all'estero con soddisfazione; si
complimentò il governo d'Italia per aver
finalmente trovato la forza di ridivenire
padrone di un increscioso stato di cose,
per il quale era permesso ad un capo
popolo di porsi al di sopra delle leggi
dello Stato, di formare un Governo proprio
nello Stato stesso, di eseguire dei
piani proprî, di versare il sangue del popolo,
di mandarne in malora i denari affidatigli
e di condurlo alla rivoluzione, determinando
così la necessità di un intervento
straniero, che immancabilmente sarebbe
avvenuto. Infatti si diceva che una flotta
francese fosse nel porto di Tolone pronta
a salpare. La stima e la considerazione
verso Garibaldi si era inoltre da tempo
diminuita. Le sue copiose declamazioni, i
suoi proclami numerosi, le sue stranezze
(era giunto a battezzare egli stesso dei
fanciullini come sacerdote dell'avvenire),
l'imperversare senza tregua dei suoi tuoni
senza il lampo dell'azione, e l'essersi egli
ravvicinato al movimento mazziniano, avevano
fatto impallidire l'aureola del grande
agitatore, che aveva avuto sì eroica parte
nella redenzione italiana[2]. Si deplorava in
quel tempo che egli non fosse morto a
Capua o ad Aspromonte, chiudendo così la
sua vita di eroe popolare, invece di sopravviversi.
La sua prigionia fu appresa con
favore anche dai liberali di Roma; essi
speravano che essa preludesse a negoziati
diplomatici del Governo italiano, tendenti
ad una liberazione definitiva da un
intervento, anche morale, della Francia, e
ad una modificazione della Convenzione
di settembre. Ed effettivamente non c'era
che l'Italia che potesse difendere gli Stati
della Chiesa impedendo alle schiere dei
volontari di farvi irruzione.

Ma il partito d'azione si sollevò vivacemente,
chiedendo la liberazione del suo
capo, membro inviolabile del Parlamento.
Sotto la pressione di tumulti a Firenze e
in altre città, Garibaldi fu condotto da
Alessandria a Genova, e senz'altro rimesso
in libertà, come almeno egli stesso dichiarò,

—cioè imbarcato il 27 settembre per Caprera
su un legno da guerra. Era stata cosa veramente
seria la sua prigionia? Non era stato
un giuoco per tacitare, diciamo così, il
Governo di Francia, mascherando la rottura
effettiva della Convenzione di settembre?
Non si era fatto sparire il capo
dell'invasione, perchè questa potesse seguire
il suo cammino, più liberamente e
meno manifestamente, e perchè, invece
di un generale officialmente disconosciuto,
e talora in segreto sostenuto, come a
Marsala a Capua e nelle Marche, altri
generali, nel nome d'Italia, la conducessero?
Non aveva davvero la forza, il Governo
italiano, di disperdere le schiere
dei volontari, che si raccoglievano sui
confini? Numerose truppe di ogni arme
stringevano, è vero, da presso la linea
dei confini romani, ma questa catena di
milizie spesso diradava per varie cause
i suoi anelli, permettendo a bande armate
di introdursi agevolmente nello Stato pontificio.
Appena all'estero si seppe che il
Governo italiano aveva impedito l'esecuzione
dei piani di Garibaldi e l'aveva imprigionato,
contemporaneamente si fu informati
che di fatto l'audace impresa dell'invasione
era cominciata, e che apertamente
proseguiva coll'appoggio del Governo italiano.

V.

L'invasione, da parte delle schiere di
volontari, dello Stato della Chiesa, invasione
che durò più di cinque settimane,
rappresenterà un giorno un notevole e
altamente drammatico episodio della storia
di Roma e del Papato. Nella storia
d'Italia essa sarà una pagina dolorosa,
che non farà certo onore al Governo di
quel tempo, del quale mostrò il macchiavellismo
e la debolezza profonda. Se, nel
futuro, le difficili questioni dei nostri giorni
avran trovato una soluzione in un regime
di libertà, i popoli si rivolgeranno indietro
e considereranno quel periodo della
nostra storia con stupore eguale a quello
con cui noi consideriamo oggi le forme di
anarchia medioevale e feudale.

E invero, nell'anno 1867, sembrarono risuscitate
d'un tratto, con tutti i loro caratteri,
le compagnie di ventura medioevali
e quei condottieri del passato, che, indipendentemente
dallo Stato, conducevano i loro
eserciti attraverso le campagne. Chi fu allora
in Roma testimone di questo stato
di cose, credette di essere tornato d'un
tratto a vivere nel Medio Evo, e in un
paese dove nullo era oramai il potere
delle leggi; vide cose e figure che aveva
già riscontrate nelle cronache di quel
tempo, al quale potè esattamente rassomigliare
quest'epoca straordinaria. Garibaldi,
l'uomo più moderno del suo tempo, secondo
il suo ideale, è pure fra gli italiani del
nostro tempo quello che, per la sua figura
psichica, più profondamente è legato alle
forme e ai sentimenti medioevali, ciò che
spiega in parte la sua grande popolarità.
Egli sta fuori dello Stato; come un condottiero;
vive, eremita agitatore, in un'isola
solitaria, lungi dal continente. Egli appare
nella sua patria solo per mettere in esecuzione
i suoi disegni, a dispetto dello
Stato, per mezzo di agitazioni popolari e
di schiere di volontari. Monreale, Sforza
Attendolo, Piccinino e Fortebraccio avrebbero
certo riconosciuto in lui un collega,
un valoroso capitano di bande; al
loro tempo, egli si sarebbe formata una
repubblica militare, o avrebbe conquistata
una corona ducale. Oggi, però lo distingue
da quei condottieri il fatto che egli ha
messo la sua spada al servizio della sua
patria e del suo popolo. Egli combatte con
disinteresse repubblicano per le idee del
presente, anzi, forse, per le idee del futuro.
Egli vuole abbattere l'idolo dell'assolutismo
e della tirannía, così spirituale che
temporale, ma vuol porre al suo posto un
altro idolo, il cui dispotismo non potrebbe
forse essere minore. Anch'egli, con la noncuranza
di un tiranno degli antichi tempi,
ha sacrificato la balda gioventù della sua
patria, servendosene come di strumento
per i suoi fini.

La questione romana, così profondamente
connessa con tutto l'ingranaggio
complicato del mondo europeo, pareva, a
questo uomo di guerra, un nodo gordiano
che la spada sola potesse risolvere. Ma
egli non aveva la spada di Alessandro,
e se anche ciò non è che un simbolo della
realtà contemporanea, come l'uovo di Colombo,
l'opinione europea non avrebbe
mai riconosciuto in Garibaldi o in Mazzini
e il suo partito, i suoi rappresentanti e i
suoi patrocinatori.

E veramente sembra ai nostri occhi un
sogno fantastico che delle schiere, accozzate
alla rinfusa, male armate e senza disciplina,
e tali che gli antichi condottieri
d'Italia avrebbero sdegnato di prenderle
al loro servizio, avessero la pretesa di conquistare
Roma, come un Connestabile di Borbone!
Eppure, proprio nel nostro tempo,
un disegno di tal genere fu possibile, e
ci mancò poco che questo sogno si trasformasse
in realtà. Un giorno questo sarà
un mito nella storia di Roma.

E l'ardente e nobile patriottismo di un
guerriero della specie di Garibaldi, e l'audacia
sublime che spingeva le sue schiere
alla morte, saranno riconosciuti ed ammirati
anche da chi ha condannato la sua
impresa come dannosa alla patria, ed
ha tremato al pensiero che il principio
della libertà brigantesca degli Americani
della Plata o del Chilì potesse trovare
esplicazione anche in uno Stato della civile
Europa. Ma questo è tutto quel che
si può dire a questo proposito. Invece, lo
spassionato giudizio del più caldo amico
della nazione italiana e della libertà dei
popoli considererà sempre, con disprezzo
e disistima, coloro che seguirono, in questo
falso giuoco, le regole del «Principe» di Machiavelli,
perchè si deve annunciare fino ai
confini del mondo la giustezza della massima
di Washington, e provare che la migliore
politica è la verità. La storia della politica
fu arricchita, nel 1867, di una commedia
tale, che a lungo dovrà l'umanità ricercar
ne' suoi annali, per trovarne una simile;
e, se in nome della libertà si perpetrarono
spesse volte delitti, raramente in suo nome
si commisero così fondamentali sciocchezze.

Il Gabinetto italiano, per la sua debolezza
e per una specie di strana illusione, fu condotto
a tollerare il pericoloso disegno dell'invasione,
poi anche ad accettarlo e accelerarlo,
ciò che gettò l'Italia nella più
terribile crisi, mise in giuoco la monarchia
e l'unità del paese, e produsse, in tutta la
nazione, una spaventosa demoralizzazione.
Così, fra una diplomazia senza forza ed una
eroica furia di condottieri, si maturarono
grandi errori. Si sperava in una sollevazione
romana, la quale mancò. Non ve ne
fu alcuna negli Stati della Chiesa, e tanto
meno a Roma e a Viterbo, dove gli agenti
del partito rivoluzionario facevano vani
sforzi per suscitarla. Solo una vera rivolta
negli Stati della Chiesa poteva, se fosse
apparsa chiaramente l'espressione della volontà
popolare, mutare la situazione, far
sembrare giustificato un intervento da parte
dell'Italia, e escludere assolutamente quello
francese. Ma poichè essa non avvenne,
e la popolazione dello Stato romano rimase
tranquilla, invano si sarebbe voluto
far passare per insurrezione popolare una
invasione di truppe volontarie di altre regioni.
Si contava, da parte di queste schiere,
sulla inabilità e sul carattere imbelle delle
truppe pontificie, oltre che sulla diserzione
dell'elemento italiano; ma questi soldati,
stranieri e paesani, si batterono con inaspettato
valore, rimanendo fedeli alla bandiera,
sulla quale avevan giurato. Si contava
anche sugli errori del Governo pontificio,
ma questo raramente dimostrò come
allora tanta ragionevolezza e tanta forza,
e seppe mantenere, in condizioni tanto
difficili un contegno così legittimo e conveniente,
che fece ottima impressione sull'opinione
pubblica europea, specialmente
perchè in contrasto con quello del Governo
italiano.

Si sperava specialmente sull'approvazione
tacita del protettore di Francia, e
sul suo consenso alla modificazione del
trattato di settembre. In Inghilterra correvano
delle voci che affermavano prossima
questa modificazione, per l'estate futura, e
che Napoleone si sarebbe ricreduto e si sarebbe
deciso all'intervento dopo che aveva
appreso di sicure offerte di Rattazzi alla
Prussia. Comunque sia, Napoleone non poteva
lasciar manomettere dalla parte rivoluzionaria,
contro la quale egli si era drizzato,
un trattato da lui confermato e riconosciuto;
egli intervenne—poichè lo Stato Romano
non si era sollevato—a favore del
Papa e del Potere spirituale, col quale voleva
mantenersi in buona amicizia, dapprima
esitando e temporeggiando, poi con inconsiderata
gravità.

Secondo il piano di Garibaldi, l'invasione
doveva procedere da tre lati; dalla Sabina
e l'Umbria, dalla Tuscia e dal Lazio, dovevano
le schiere dirigersi alla loro mèta:
Roma. La prima è la via più breve e conduce
direttamente a Roma, poichè qui i
confini, a Corese e Scandriglia, sono distanti
dalla città appena due ore di treno.
Menotti, il figlio di Garibaldi, prese là il
comando delle schiere che scendevano dall'Umbria.
La seconda strada passa da Viterbo,
prima mèta delle truppe che la seguirono,
oggi seconda città dello Stato,
situata in una ricca campagna ed abitata
da una popolazione che fu sempre ritenuta
audace, fiera ed amante di novità. Qui doveva
assumere il comando Acerbi. Sulla
terza strada, Nicotera doveva dirigere l'invasione
contro Roma attraverso i Monti
Latini. Questi ultimi due capi erano deputati
al Parlamento italiano. Inoltre, dei manipoli
minori dovevano far capo a queste
strade da varii punti per assalire, qua e là,
le guarnigioni pontificie, per tenere occupato
e sparso tutto l'esercito pontificio col
sistema della guerriglia.

Il grosso di queste schiere era formato
di gente accozzata alla rinfusa, della quale
una gran parte sapeva appena maneggiare
un fucile. Le loro condizioni, che avrebbero
fatto andare in visibilio un romanziere
o un Salvator Rosa, hanno fatto dubitare
e restare perplesso ogni uomo di
guerra; erano camerieri, cocchieri, servi,
studenti scrivani, contadini, sarti, calzolai,
operai di ogni genere, lavoranti di fabbriche,
ogni sorta di gente affamata. Nelle loro file
si trovavano anche uomini e giovani di
estesa coltura, nobili e ricchi, ed anche
delle signore emancipate, che seguivano a
cavallo il piccolo esercito. Simili imprese
non si compiono che in Italia, perchè qui
risponde ad esse il singolare carattere della
popolazione. Certo che la leva, che muoveva
tutta questa gente, era, in prevalenza,
il bisogno e lo spirito d'avventura,
ma sarebbe ingiusto considerare queste
schiere solo come una riunione di mascalzoni
e di canaglia. L'esaltazione patriottica
si era dai circoli democratici diffusa fra
le classi più infime della popolazione, e
quei poveri operai si batterono eroicamente
a Mentana. Vi erano infine, fra di essi,
noti patriotti e spiriti nobili, i quali, pieni
di sentimento patrio, avevano risoluto di
sacrificare, alla patria, tutto, anche la vita.
E questi andavano di mano in mano crescendo
di numero; tutti gli stati e provincie
d'Italia vi avevano i loro rappresentanti;
finalmente dei veri e proprii soldati
italiani, segretamente congedati, vennero
a rafforzare queste bande di volontarii.

Erano divisi in battaglioni. La loro uniforme
doveva essere la camicia rossa, ma
non tutti ne possedevano una; molti indossavano,
sui loro abiti, un pezzo di stoffa
rossa. Tutti avevano ai cappelli una piuma
di gallo o di falco. Le armi erano manchevoli
e in cattivo stato. Molti non avevano
che lancie, pugnali e sciabole. Alcuni
battaglioni avevano armi usate, uscite dai
magazzini delle guardie nazionali. Il metodo
di approvigionamento e di rifornimento di
questo esercito era primitivo, come quello
del suo armamento. Essi facevano assegnamento
sulle contribuzioni dei luoghi che
occupavano, ma tutti sanno che i castelli
dei distretti della Sabina e del Lazio sono
in gran prevalenza abitati da agricoltori
assai poveri, che vivono del grano dei loro
campi, delle rendite dei loro vigneti, degli
oliveti e castagneti. E si poteva davvero
ben profetizzare che il patriottico fanatismo
di Garibaldi avrebbe gettato nella miseria
tante migliaia di persone, come al tempo
di Aspromonte, se a lui ora non fosse riuscito,
come allora, di trascinarsi dietro tutto
il popolo italiano e di far levare in armi
il popolo dello Stato Pontificio.

L'esercito che il Papa poteva opporre a
queste schiere di volontarii, contava allora
12,981 uomini e 929 cavalli, di cui 8000
veramente atti e pronti a combattere. I
corpi, disposti secondo il numero degli uomini,
erano in quest'ordine: reggimento di
zuavi, 2237; legione di gendarmi indigeni,
2082; reggimento di linea, anche indigeno,
1595; battaglione di carabinieri stranieri,
1233; legione francese d'Antibes, 1096;
battaglione di cacciatori, 956 fanti e 442
cavalli; finalmente 5 batterie di artiglieria.

Questo esercito era formato da italiani
dello Stato pontificio e da stranieri d'ogni
nazionalità. Da quando il Papato si era trovato
in serie difficoltà, al ritiro dell'esercito
francese, tutte le regioni del mondo
si erano date, con grande zelo cattolico,
alla ricostituzione dell'esercito pontificio.

Numerose associazioni belghe, francesi,
ed anche americane, inviavano a Roma
casse piene di denaro e di armi, come tributo.
La stampa cattolica diede ai nuovi volontarii
l'enfatico titolo di Crociati di San
Pietro, giubilando per il rinnovarsi della
crociata. La piccola armata papale rappresentava
infatti lo sforzo della cristianità intera;
molte favelle e molte nazionalità vi
erano rappresentate: scozzesi, irlandesi, polacchi,
tedeschi, francesi, olandesi, belgi, canadesi,
mori dell'Africa, italiani, spagnuoli
si mescolavano sotto lo stendardo dell'arcangelo
Michele; ed anche in questo cosmopolita
esercito non era solo lo zelo religioso
che spingeva tanta gente; in taluni era
piuttosto lo spirito di avventura, il bisogno,
o un passato da redimere.

Il corpo scelto della milizia di S. Pietro,
la vera guardia dei cavalieri della Croce,
erano gli zuavi. Lamoricière aveva istituto
questo corpo in memoria delle sue campagne
africane, quando nel 1866 il Pontefice
lo aveva chiamato a Roma, salvatore
del Potere temporale. Molti figli di antiche
case legittimiste di Francia e del Belgio
servivano in questo esercito come ufficiali,
o anche come semplici soldati a piedi.
Loro colonnello era De Charette, discendente
del famoso capitano della realista Vandea.
Il corpo era in prevalenza formato da
francesi e da belgi, e parlava francese. Il
loro costume mezzo turco, di colore turchino,
un po' teatrale e appariscente, era
volentieri indossato da molti signori. La
maggior parte di questi ufficiali degli zuavi,
ed anche dei soldati semplici, era piena di
sentimenti cattolici e di ideali medioevali;
essi ardevano dal desiderio di venire alle
mani coi ribelli italiani, coi democratici
dalla camicia rossa, gli eretici, e di vendicare
tutti gli insulti patiti dal Pontefice
negli ultimi anni.

A capo dell'esercito papale era il generale
Kanzler, già ufficiale nell'esercito di
Baden e da lungo tempo al servizio del
Pontefice. Una abile ritirata del suo battaglione,
dopo la battaglia di Castelfidardo,
aveva richiamato l'attenzione su di lui,
cosicchè fu promosso di grado e nominato
vice ministro alla guerra. Il Ministero della
guerra pontificio era stato sin qui affidato
a prelati; ultimamente a Merode, cognato
di Montalembert, e questo costume non
poteva essere molto giovevole all'organizzazione
dell'esercito. Quando, finalmente,
esso fu affidato ad un uomo d'armi, subito
se ne notò il visibile cambiamento. La serietà
e l'attività del generale riordinarono
in breve le truppe, e certamente lo Stato
Pontificio deve al Kanzler se così a lungo
potè resistere alle forze degli invasori.

Lo Stato della Chiesa era stato ripartito
in zone militari: Viterbo, Civitavecchia,
Tivoli, la Sabina, e Campagna e Marittima
(Velletri e Frosinone). Queste formavano
insieme una mezza divisione sotto il
comando del generale De Courten; l'altra
mezza divisione, un duemila uomini, risiedeva
a Roma, sotto il generale Zappi. Nelle
città maggiori risiedevano compagnie; nelle
minori spesso soltanto posti di gendarmeria.
La guarnigione della Campagna fu
rinforzata da volontarî della popolazione
campagnuola, i così detti ausiliari o squadriglieri,
i quali formarono corpi militarmente
organizzati, serbando il loro costume
pittoresco della ciociaria e i sandali caratteristici.
Si erano già costituiti militarmente
al tempo della guerra contro il brigantaggio,
nel 1866-67, nella quale avevano
reso grandi servigi alla regione laziale. Un
battaglione di essi, forte di 638 uomini,
risiedeva a Frosinone e nei confini di Napoli.
Altri si erano, altrove, incorporati
nella gendarmeria. In complesso, la loro
forza ammontava a 1200 uomini.

Alla fine di settembre il Lazio offriva
uno strano e comico aspetto. Mentre lo
Stato Pontificio si preparava a contrastare
con tutte le sue forze l'occupazione di Roma
e di tutto il territorio, ai confini facevano
le loro evoluzioni da 10 a 20,000 soldati
italiani, in una attitudine equivoca e misteriosa,
che avrebbero dovuto tener lontano
dai confini le schiere volontarie, ma,
viceversa, le lasciavano palesemente entrare
e uscire, mentre essi stessi cantavano inni
patriottici, col ritornello: «Andremo a Roma
Santa». Stavano, coll'arme al piede,
a guardare tranquillamente centinaia di
camicie rosse, divise in piccole bande, aggirarsi
intorno ai confini, ardendo dal desiderio
di irrompere nella regione pontificia,
mentre il loro duce, il capo del movimento,
il cui nome era da solo un grido
di guerra, era ancora relegato sullo scoglio
di Caprera. Intorno a quest'isola incrociavano
sette legni da guerra italiani, come
già i legni da guerra inglesi avevano un
tempo incrociato intorno all'Elba, gelosi
di un uomo più grande, che stava là preparando
le audaci imprese contro il continente.

Il 29 settembre venne a Roma l'annuncio
che era cominciata l'invasione. Nella notte,
40 garibaldini avevano passato i confini a
Grotte S. Stefano in provincia di Viterbo,
avevan disarmato quel posto di gendarmeria,
strappato gli stemmi papali, e piantato
la bandiera italiana. Poi si erano diretti
su Bomarzo, dove si era ripetuta la scena
stessa. Da quel giorno, ebbero spesso lungo
qua e là in vari punti, piccole invasioni di
questo genere. Il 29 stesso, altri occuparono
Bagnorea e Torre Alfina, e il giorno seguente
il luogo più importante, Acquapendente.
La caserma dei gendarmi si difese,
in questa città, per ben tre ore, poi si arrese.
I garibaldini si impadronirono delle casse
pubbliche, arrestarono il Magistrato e levarono
contribuzioni. Dichiaravano di essere
l'avanguardia del generale Acerbi; avevano
a capo un tal conte Pagliacci, emigrato
da Viterbo.

All'annuncio della occupazione di Acquapendente,
il colonnello Azzanesi si mosse
da Viterbo con truppe; piombò sui garibaldini
il 2 ottobre a S. Lorenzo, li mise
in fuga, prese molti prigionieri, rioccupò
Acquapendente. I fuggiaschi si radunarono
e Bagnorea, l'antico Balneum Regis. Un
corpo di 95 zuavi ve li assalì di sorpresa,
ma fu respinto con perdite, finchè non
giunsero rinforzi pontificii. Bagnorea fu assalita
il 5 ottobre; i garibaldini, in numero
di 500, si ritirarono lasciando 100 fra morti
e feriti e 178 prigionieri. Questo fu il primo
fatto notevole di quella guerriglia. Esso
mostrò, contro ogni previsione, che i soldati
pontificii sapevano battersi con valore
e serietà, ed erano tanto validi ed atti alla
guerra, quanto erano inetti i loro avversarî.

Ogni giorno avvenivano a Roma partenze
di truppe; la città pareva vuotarsi
completamente di milizie, e giornalmente
arrivavano notizie di nuove invasioni nella
regione laziale. Una straordinaria eccitazione
cominciò a notarsi in città, anche
perchè venivano sparse ad arte, di tanto in
tanto, delle notizie di sconfitte, di vittorie,
di sollevazioni ipotetiche.

Le schiere volontarie, scacciate da Bagnorea,
si erano gettate su Torre Alfina,
piccolo villaggio sul confine toscano, fortissimo
per la natura del luogo. Qui il generale
Acerbi radunò le sue schiere, come
in un quartier generale, per piombar su
Viterbo, appena fosse possibile. Contemporaneamente
altre bande si fortificavano
a Nerola, Moricone, Montemaggiore, Montelibretti;
piccoli e deserti luoghi della
Sabina. Sono veri aggruppamenti di case
in cima ad aspre rupi, dalle quali emerge
la chiesa, e qualche torre medioevale diroccata,
e il grandioso castello baronale, del
tempo in cui gli Orsini dominavano tanta
parte della Sabina.

Il giovane Menotti condusse là 600 uomini,
coi quali sperava di poter irrompere
nella campagna verso Tivoli, se appoggiato
da altre truppe, e favorito dalla concertata
conquista di Subiaco che doveva congiungerlo
agli Abruzzi. Garibaldi aveva nominato
il figlio suo luogotenente, con un decreto
da Caprera; c'era anche una specie
di dinastia garibaldina, e, mentre il vecchio
leone ruggiva chiuso in Caprera, dovevano
almeno i suoi figli, Ricciotti e Menotti, pugnar
per la causa nazionale. Ma, quando il 7
ottobre, il colonnello Carette marciò sulle
truppe di Menotti, queste ripiegarono su Fara.
Ma furono inseguite, cacciate, e dopo breve
lotta disperse; si ritirarono allora sui confini,
benignamente ricevute dalle truppe
italiane. Rinforzate, tornarono rinnovando
qua e là la guerriglia. Le truppe pontificie
mandavano ogni giorno prigionieri a Castel
Sant'Angelo, ma le marcie e contromarcie
continue, e le perdite che subivano, cominciavano
a stancarle. La guerra d'invasione
era cominciata nello Stato della Chiesa
come una febbretta intermittente in un
corpo malato: non avrebbe potuto in breve
estendersi al capo, la già torbida Roma?

Dal principio di settembre, degli agenti
di Garibaldi si occupavano attivamente a
Roma per preparare e provocare una sollevazione.
Nessun mezzo fu trascurato per
raggiungere lo scopo. Armi, bombe, polveri
erano pronte in luoghi segreti. Il Comitato
Nazionale Romano, già disciolto, si
ricostituì e bandì, l'8 ottobre, un proclama,
dove era detto: «Romani, le provincie son
già sollevate; fra poco l'insurrezione sarà
generale. Noi dobbiamo unirci a questo
movimento e appoggiarlo con tutte le nostre
forze, perchè la vittoria delle provincie
preparerà e faciliterà la vittoria di Roma.
Siamo dunque tutti pronti. Il sangue dei
fratelli che gli zuavi pontificii spargono
ancora nella Provincia sia la favilla che
incendierà i nostri spiriti. Romani, l'ora decisiva
si approssima. In nome della Patria
uniamoci, e che ognuno obbedisca solo al
comando che ci verrà dal Comitato centrale.
Unità e disciplina, ecco ciò che forma
la forza. Ogni movimento inconsiderato,
irregolare e isolato può essere di grave
danno. Fidatevi a quel Comitato che ha
dato già prova di forza, acutezza e fermo
volere. Ora che è giunto il gran momento,
egli saprà compiere tutto il suo dovere.
Uniamoci fiduciosi e arditi; operiamo disciplinati,
e la causa della civiltà sarà guadagnata».

Intanto i fatti mostravano che tutte le
esagerate notizie dei fogli garibaldini erano
spudorate invenzioni. Non in un luogo solo
si ebbe una sollevazione nelle provincie.
Potevano, del resto, delle bande indisciplinate,
che assalivano e danneggiavano i villaggi,
per poi fuggire appena si appressavano
le truppe pontificie, aver forza morale
sufficiente a trascinare le popolazioni a far
causa comune con esse e ad andar con esse
in rovina? C'era forse l'Italia dietro quelle
bande? E in questo caso, non c'era da temere
un intervento francese con le sue conseguenze
inevitabili? Nè il cittadino, nè il
campagnuolo vollero sapere di sollevarsi.
L'invasione somigliava ad un fuoco fatuo
che tremolava ai confini, e si accendeva
per breve tempo, qua e là, senza risultato.
Si sarebbe detta una guerra contro il brigantaggio,
in grande.

L'11 ottobre era stata presa Subiaco; il
vescovo e il magistrato supremo erano stati
messi sotto sorveglianza; invano si era intimata
la resa al castello. Comparvero alcuni
zuavi, e i garibaldini si dileguarono, abbandonando
precipitosamente la città.

Il 13 ottobre Menotti fu snidato dalla
forte posizione di Montelibretti, dove era
ritornato. Le schiere volontarie non facevano
in nessun luogo progressi. Nicotera
che, attraverso i confini napoletani doveva
penetrare nella valle del Liri, non potè muoversi
che il 13 ottobre, ed occupò Falvaterra.
Ma il 15 fu battuto a Vallecorsa e
cacciato dalla provincia di Frosinone. Castel
Sant'Angelo si empiva di prigionieri. Il
Papa comandava che fossero lautamente
nutriti. A quegli uomini, prostrati dalla
fame e dalle fatiche, egli mandava mantelli
per ripararsi dal gelo notturno. Li visitò
anche un giorno egli stesso, e disse loro:
«Eccomi: io son colui che ritenete vostro
nemico e di cui avete giurato la morte. E
chi avete dinanzi a voi? un uomo vecchio
e debole». Essi caddero in ginocchio dinanzi
a lui e molti baciarono un lembo della
sua veste. «E' buono—dicevano allora di
Pio IX i Romani—ma ha due anime: una
obbedisce all'Italia ed una ai gesuiti».

La stampa mazziniana dava notizie atroci
sul trattamento di questi prigionieri; ma
erano false. Negli ospedali e nelle prigioni
li trattavano umanamente e benignamente.
L'unica cosa di cui potessero lagnarsi i
prigionieri, erano le visite e i sermoni di
confessori e di preti mandati a loro per
farli riconciliare con Dio.

VI.

Intanto, ogni giorno si faceva più grande
il pericolo per Roma. L'invasione era l'idra
dalle cento teste. Sempre nuove bande sorgevano,
e sempre più apertamente appoggiate
dalle truppe italiane. Gli arruolamenti
eran fatti nelle città del Regno; le
armi venivano loro dai magazzini della
Guardia Nazionale. Le ferrovie erano al loro
servizio, e centinaia di camicie rosse venivano
ogni giorno trasportate dai treni ai
confini. Anche a Roma si notavano sempre
più numerose misteriose figure di stranieri;
si facevano grandi arresti preventivi, ma
non si riusciva a metter le mani nel centro
dell'agitazione. L'aspetto della città diveniva
ogni giorno più triste; il commercio
cessava; il denaro monetato spariva. Si
parlava di prossimi violenti tumulti, e la
guarnigione romana, stanca e diminuita
dalle malattie e dalle diserzioni, doveva
sottoporsi ad un faticosissimo servizio di
pattuglie.

Il 17 ottobre, il Papa pubblicò un'enciclica
al clero cattolico, nella quale tratteggiava
la disperata situazione romana. Nella
ampollosità declamatoria abituale di questi
atti, si notava, strano a dirsi, che proprio
la prima frase dell'enciclica coincideva con
quella: Levate in circuitu oculos vestros,[3]
con la quale una volta il gran nemico del

papato, Federico II di Hohenstaufen, aveva
cominciato la sua enciclica alla cristianità
contro Gregorio IX: «Alzate, o venerabili
fratelli, i vostri occhi all'intorno e vedrete,
e ve ne dorrete con Noi, le abbominazioni
orribili che attualmente funestano la misera
Italia. Ma Noi umilmente ci rimettiamo
agli imperscrutabili voleri Divini, che vollero
farci vivere in così tristi tempi, in
cui, per opera di alcuni uomini, e proprio
di quelli che reggono la cosa pubblica in
Italia, sono calpestati i precetti di Dio e
le leggi della Chiesa, e la miscredenza
trionfa impunita. Da questo stato di cose
derivano tutte le ingiustizie e tutti i mali
di cui siamo addolorati testimoni; in questo
stato di cose trovarono nutrimento e
sprone quelle numerose bande di atei spieganti
gli stendardi di Satana, e che portano
scritto in fronte: Menzogna; che bestemmiano
contro il Cielo in nome della ribellione,
che insozzano tutto ciò che è santo,
che calpestano ogni diritto divino ed umano,
che, come lupi in cerca di preda, spargono
sangue, corrompono le anime nel loro delirio,
chiedono la mercede della loro perversità,
derubano i fratelli, rendono più
miseri i poveri e i deboli, aumentano il
numero delle vedove e degli orfani, per
denaro esaltano l'ingiustizia, e, cercando
in ogni modo di sodisfare le loro perverse
brame, spargono la desolazione e la morte
nella nazione.

«O venerabili fratelli, oggi noi ci troviamo
circondati da questa malvagia genìa.
Sì, questi uomini vogliono, mossi da
uno spirito diabolico, inalberare la bandiera
della menzogna in questa nostra illuminata
città, sulla sedia di Pietro, nel
centro della fede e dell'unità cattolica.
E i rappresentanti del Governo Subalpino,
che dovrebbero dar opera a frenare questa
gente, non arrossiscono di aiutarla, di fornire
armi e tutto il necessario per facilitare
la loro venuta a Roma. Ma queste
persone—occupino esse pure un alto grado
nella gerarchia civile—tremino di vedersi
ben presto punite del loro contegno. Se da
un lato, nella nostra umiltà, noi preghiamo
caldamente Iddio di voler rivolgere su tutti
questi infelici il suo sguardo benigno, per
ricondurli sulla via della Giustizia e del
Bene, d'altro canto non possiamo tacere i
gravi pericoli che ci sovrastano in questa
ora di tenebre. Noi attendiamo con animo
tranquillo gli avvenimenti, sebbene commossi
da tanto inganno, da tanta calunnia,
da tanta menzogna, riponendo in Dio la
nostra fiducia, in Dio che è la nostra salvezza
e la nostra forza, e che non permetterà
che coloro che fidano in lui siano vittime
di tanti indegni miscredenti, ch'Egli
ben saprà fiaccare e distruggere. Frattanto
però, o venerabili fratelli, e voi tutti, o
fedeli, che ci siete affidati, noi non vogliamo
dissimularvi la triste posizione e il pericolo,
in cui ci troviamo per opera del Governo
Subalpino. E quantunque difesi finora dal
valore del nostro fedele esercito, valore
che si palesò già in mille fatti d'armi,
pure pensiamo che, dinanzi al numero sempre
crescente degli invasori, esso non potrà
a lungo resistere. Non poco anche ci
affida la pietà e la fedeltà dei nostri sudditi
in queste tristissime ed empie congiunture,
ma soffriamo anzi profondamente
nel vedere anch'essi esposti a pericoli di
ogni sorta da parte di quegli scellerati che,
con ogni mezzo, li minacciano, li depredano,
li tormentano...».

Il Papa non parlava della Francia, ma
questo meditato silenzio era forse più efficace
d'un appello diretto all'intervento
delle potenze.

Tutti gli occhi eran fissi su Napoleone:
anch'egli taceva, e sembrava ridivenuto la
Sfinge misteriosa dell'epoca. Tutti si chiedevano
che cosa avrebbe fatto di fronte
ad una così palese infrazione del trattato
di settembre. I liberali a Roma mormoravano,
che tutto doveva essere stato accomodato
a Biarritz; che la Convenzione di
settembre doveva essere stata modificata,
che l'Imperatore, sul punto di gettarsi
nella prossima inevitabile guerra con la Germania,
non poteva privarsi dell'alleanza
italiana, e che prezzo di questa alleanza doveva
essere lo Stato della Chiesa, che in
poche settimane sarebbe tutto conquistato.

Ma il 17 ottobre, il giorno stesso in cui
il Papa pubblicò questa enciclica, un telegramma
così concepito, giungeva dal Ministero
degli Esteri di Parigi al plenipotenziario
francese a Roma, Armand: «Il Governo
pontificio continui a difendersi energicamente;
non gli mancherà l'aiuto della
Francia». Questo dispaccio sorprese assai
il Comitato Nazionale Romano, e fe' giubilare
i conservatori. Napoleone mandò a
Roma il generale Prudon, per dichiarare
al Papa che l'intervento era deciso, e il
cardinale Antonelli incaricò il nunzio di
ringraziare l'Imperatore in nome del Pontefice.

Il Governo francese aveva, sinora, tenuto
dietro con grande riserbo ai fatti d'Italia,
limitandosi a dar consigli al Governo
italiano. Questo aveva ripetutamente dichiarato
che la sorveglianza dei confini era
impossibile per la loro estensione e la loro
configurazione naturale; avanzò quindi la
proposta, poichè altra via non c'era per
risolvere la crisi, di far occupare una parte
dello Stato Pontificio dall'esercito italiano.
Nigra,[4] plenipotenziario del Re alla Corte
francese, fu incaricato di svolgere questo
progetto, e intanto di far notare come una
seconda spedizione francese nello Stato pontificio,
non solo andava contro la Convenzione
di settembre, ma era la più pericolosa
per risolvere la questione romana.
Occupando l'Italia una parte dello Stato
Pontificio, non si voleva in nessun modo
toccare i diritti della sovranità pontificia;
si voleva solo ristabilire l'ordine turbato,
e venire ad un accordo con la Francia, relativamente
all'indipendenza del Papa, essendo
il Governo italiano pronto, a questo
scopo, ad invitare ad un Congresso le potenze.

Il Gabinetto francese rispose: «che esso
era lieto che l'Italia riconoscesse la sovranità
del Papa; che non aveva nulla in
contrario a che si tenesse un Congresso

delle potenze; ma poteva essere tenuto
questo Congresso, se le truppe italiane
avessero occupato lo Stato Pontificio, costringendo
indubbiamente il Papa all'esilio?
Il ritiro delle truppe francesi da Roma
era stato conseguenza della convenzione
di Settembre e della fiducia, da parte dell'Imperatore,
che il Governo italiano avrebbe
protetto il dominio papale da un'invasione.
Mostrandosi ora il Governo italiano incapace
a farlo, il medesimo trattato dava all'Imperatore
il diritto di prendere provvedimenti
per la difesa dello Stato pontificio.»

Rifiutato categoricamente il progetto di
Rattazzi, la netta dichiarazione della Francia
costrinse il Governo italiano a dichiarare
di voler mantenere la convenzione.
Il 19 ottobre, l'Imperatore mandò un ultimatum
a Firenze; il suo rappresentante
dichiarò a Rattazzi che Napoleone esigeva
una prova della sincerità della dichiarazione
fatta dal Governo, e cioè: soppressione
degli arruolamenti, scioglimento dei
comitati d'appoggio all'opera rivoluzionaria;
e proclama reale che dichiarasse che
dovevano essere disarmati e internati i volontari
di Garibaldi.

Lo stesso giorno, il generale De Failly
partì da Parigi per Tolone per prendere il
comando supremo della spedizione; l'esercito
era pronto a partire sulla squadra che
aspettava ordini a Tolone, nel caso che il
Governo italiano non si sottomettesse all'ultimatum.

Il Ministero Rattazzi si trovò in una posizione
difficile; non solo aveva contro di sè
la Francia, ma tutte le potenze, risolute a
non porre ostacoli all'intervento francese.
La Prussia medesima, su cui avrebbe potuto
contare, gli sarebbe stata propizia solo
quando Napoleone si fosse di nuovo impelagato
nella questione italiana, e con ciò
avesse perduto le ultime simpatie dell'Italia.
Come poteva Rattazzi occupare il territorio
dello Stato pontificio? A Roma nessun
moto si produsse, che potesse dargli
occasione o pretesto. Nelle casse della corrispondenza
del Senato romano io trovai,
in quel giorno 19 ottobre, solo uno scritto
anonimo, che affermava la situazione a
Roma essere così minacciosa, da richiedere
l'intervento di truppe italiane nella
capitale; il senatore dover presentare al
Papa la proposta; migliaia di cittadini che
avevano lasciato presso un notaio i loro
nomi, esser pronti a dichiarare che questa
era la volontà della città di Roma. In assenza
del senatore marchese Cavalletti, i
quattro conservatori inviarono al Papa
questo scritto, dichiarando, però, che credevano
bene darne contezza a Sua Santità,
non dividendo in verun modo le idee
espresse nella missiva, idee che ritenevano
non convenire alla dignità del Governo.

E poteva davvero una lettera anonima,
di dubbia origine romana, e che stava in
troppo stretto rapporto col progetto mandato
a Parigi da Rattazzi, valere come
espressione genuina dell'opinione del popolo
e del Senato di Roma?

La sera del 19 ottobre, il giorno della
crisi, Rattazzi ricevette il congedo e il Re
incaricò il generale Cialdini di comporre
un nuovo Gabinetto. Cialdini era l'uomo
di Castelfidardo, ma anche di Aspromonte,
nemico delle schiere volontarie per principio,
e perciò gradito alla Francia. In Firenze
l'eccitazione si faceva sempre più
grande; e nel dilemma: ritornare alla convenzione
e ubbidire alla Francia; o mettersi
dalla parte della rivoluzione e romperla
con Napoleone; non si sapeva quale
via fosse meno pericolosa. Intanto, mentre
Cialdini si occupava infruttuosamente della
composizione del Ministero, Rattazzi sbrigava
ancora gli affari di amministrazione
ordinaria; durante questa pausa, poterono
mettersi in moto delle forze che condussero
alla catastrofe.

L'Imperatore francese, sempre esitante,
sempre doppio, desiderava di non essere
costretto all'intervento. Egli fu lieto quando
il suo plenipotenziario telegrafò, il 20, da
Roma, che quel giorno non si trovavano
più schiere volontarie nello Stato pontificio.

In fatti era riuscito, con grande sforzo, ai
pontificii di rigettarle oltre i confini. La
così detta legione romana, con la quale un
emigrato, l'ex maggiore Ghirelli dell'esercito
reale, aveva preso Orte il 17 ottobre,
era stata cacciata; le schiere volontarie di
Menotti, dopo il violento fatto d'arme del
18 ottobre, avevano dovuto, con grandi
perdite, sgombrare Nerola; le bande di Nicotera,
il 19, erano cacciate da Vallecorsa
nel Lazio. In seguito a quel telegramma
che annunciava tutti questi fatti, Napoleone,
il 21, dava l'ordine di sospendere
l'imbarco a Tolone. Il 22, il Moniteur ne
dava notizia in un articolo che esprimeva
anche la convinzione che l'invasione dello
Stato pontificio avesse toccato il suo termine,
e che il Governo italiano fosse risoluto
al sicuro adempimento della convenzione
di settembre.

Così l'intervento fu disdetto, con gran
dolore di quelli che l'avevano tanto bramosamente
sperato.

VII.

Intanto Garibaldi era restato a Caprera,
in un'ansia penosa. Le lettere dei suoi figli
e degli agenti rivoluzionari l'avevano informato
dell'insuccesso della spedizione
romana; era anche stato avvisato dei
preparativi di Napoleone per l'intervento
che il Governo italiano era sul punto di
subire. Già una volta aveva egli tentato di
fuggire verso Livorno, e le navi da guerra
in crociera glielo avevano impedito. Egli
concepì subito il disegno di mettersi alla
testa delle schiere volontarie, di muovere
su Roma, per iscuotere alla base il Papato
e, nel caso d'insuccesso, di lasciare il proprio
corpo fra questo e l'Italia.

Così il 16 ottobre egli lasciò Caprera sul
suo battello, felicemente, come già Napoleone
era fuggito dall'Elba. Con o senza
la complicità dei legni da guerra italiani,
raggiunse l'isola della Maddalena, dove una
signora inglese lo ospitò; passò poi in Sardegna,
donde, travestito, partì e il 19 ottobre,
giorno decisivo, sbarcò sulla Maremma
di Livorno, presso la torre di Vada. Apertamente
giunse il 20 a Firenze. Nessuno
pensò a ostacolare il suo viaggio. Rattazzi
non era più al potere; il nuovo Ministero
non si era ancora formato; il Governo si
trovava nell'anarchia più completa.

Egli tenne pubblici discorsi sulla piazza
di Santa Maria Novella; eccitò il popolo
alla lotta contro il Papato e contro tutti
coloro che per errore o per debolezza si
trovavano sulla strada della santa causa
patriottica. Fu entusiasticamente acclamato.

L'addetto d'affari francese chiese subito
il suo arresto, per impedirgli di giungere
ai confini e mettersi a capo della
schiera dei volontarii, distruggendo così gli
accordi diplomatici fra i due Governi, tanto
faticosamente raggiunti. Si prevedeva che
questo sarebbe accaduto indubbiamente. Ma
Garibaldi, con rapida mossa, lasciò Firenze
il 22 ottobre, mentre si spiccavano mandati
di cattura contro di lui. La gendarmeria
reale lo inseguì, e stava per raggiungerlo
a Rieti, quando egli ne ripartì.

Il 23 ottobre si recò a Passo Corese e,
per Scandriglia, penetrò nello Stato pontificio,
dove i suoi due figli e altri capi, come
Salomone e Frigesy, avevano raccolte
alcune migliaia d'uomini. Fu informato allora
Garibaldi dei fatti avvenuti a Roma
il giorno precedente, ai quali non era estraneo
il suo approssimarsi alla capitale, ma
che rimanevano troppo al di sotto delle
sue aspettative.

Si trattava ora di fare un colpo di mano
su Roma, prima che i Francesi sbarcassero
e la coprissero; possibilmente, essa avrebbe
dovuto sollevarsi. Una sollevazione in Roma
sarebbe stata decisiva. Cento volte era stata
preannunziata, ma poi non era mai avvenuta.
Da più settimane gli agenti mazziniani
si davano da fare nella città. Un bergamasco,
Francesco Cucchi, doveva condurre
a termine quell'impresa. Si erano
stabiliti segretamente dei depositi d'armi,
uno presso San Giovanni de' Fiorentini
un altro sotto San Paolo, nella vigna Matteini.
Anche dei Romani si erano prestati
e favorivano il movimento. Anche a Castel
S. Angelo erano riusciti a corrompere due
artiglieri, i quali, a un dato segnale, dovevano
far saltare in aria il magazzino delle
polveri. Poi, in molti luoghi, dove le truppe
pontificie avevano le loro caserme, nel palazzo
Serristori, in Borgo, nel palazzo Cimarra,
ai Monti, ed anche nella caserma
degli Svizzeri, in Vaticano, dovevano essere
messe delle mine. Fu fissato il 21 ottobre
per l'insurrezione. Quel giorno, la
Giunta Insurrezionale Romana, che si era
sostituita al Comitato Nazionale, pubblicò
il seguente energico appello alla rivolta:

«Romani, alle armi! alle armi! per la
nostra libertà, pel nostro diritto, per l'unità
della Patria italiana e per l'onore del nome
romano. Il nostro grido di guerra sia: Morte
al Potere Temporale dei Papi! Viva Roma,
viva la capitale d'Italia! Noi vogliamo rispettare
ogni credenza religiosa, ma liberarci
per sempre da una tirannia che ci
separa a forza dalla famiglia italiana, e
vuol perpetrare che a Roma sia estraneo
il diritto di nazionalità, e che essa appartenga
a tutto il mondo, ma non all'Italia!
I nostri fratelli hanno già da più giorni
alzato la bandiera della santa ribellione e
arrossano del loro sangue la Via Sacra che
conduce a Roma. Non soffriamo più oltre
che essi rimangano soli. Rispondiamo al
loro appello di eroi colla campana del Campidoglio.
Il nostro dovere, la comunanza
della causa per la quale si combatte, la
tradizione di Roma, lo vogliono. Alle
armi! Chi può portare un fucile, corra alla
lotta! ogni casa sarà una fortezza, ogni
ferro un'arma! I vecchi, le donne, i fanciulli
possono costruire barricate; i giovani
le difenderanno. Viva l'Italia, Viva
Roma!»

Alla diffusione di questo proclama rispose
un silenzio di tomba. Coloro che lo
avevano composto, non conoscevano le condizioni
dello spirito pubblico a Roma. Essi
potevano contare solo sulle poche centinaia
di uomini che segretamente erano
stati introdotti nella città, e su quei pochi
romani che erano stati persuasi a viva
voce a secondare e favorire il tentativo di
insurrezione. Roma non era più la città
del medioevo. Allora essa aveva una
cittadinanza chiusa solidamente nelle corporazioni
di mestiere, la quale custodiva
l'ideale di una repubblica politica indipendente;
una milizia divisa nelle varie milizie
dei rioni, al servizio del magistrato
capitolino, ed una nobiltà in parte ghibellina,
pronta sempre alla lotta. Allora la
città si sollevava abbastanza di frequente
contro gli odiati pontefici, che cacciava o
costringeva al riconoscimento dei suoi diritti
politici. Nella Roma attuale di 220,000
abitanti, le condizioni erano del tutto mutate.
La cittadinanza non aveva più alcun
carattere politico; la nobiltà conduceva,
all'ombra degli alberi genealogici, una vita
di vuoto ozio (le eccezioni erano rare);
il che è vergognoso, ma storicamente spiegabile.
In gran parte essa apparteneva a
famiglie beneficate e illustrate dai papi
che uscirono da esse. Ma parte della popolazione
romana era devota al Governo papale,
al cui servizio si trovava, che la nutriva,
tenendola necessariamente soggetta,
per mezzo del clero. Credevano dunque
realmente, i mazziniani, che si sarebbe trovata
in Roma una massa compatta, di
sentimenti italiani, che si sarebbe sollevata
al loro appello per costruire barricate, per
farsi fucilare dagli zuavi, o in ogni caso,
dopo una sanguinosa repressione per opera
dell'esercito francese, per finire la vita in
esilio o in carcere?

C'erano di guarnigione, nella città, circa
3000 uomini, al comando del marchese Zappi,
e ripartiti in modo da poter in breve domar
la sommossa, se fosse scoppiata. C'era
l'ordine che cinque colpi di cannone dessero
l'allarme da Castel Sant'Angelo. Furono
prese molte misure di difesa, per consiglio
specialmente del generale Prudon,
il quale il 20 ottobre era venuto a Roma
ad assicurare il Papa dell'immancabile protezione
francese e a persuaderlo a restare
a Roma, finchè la flotta francese da Tolone
non fosse giunta a Civitavecchia. Egli consigliò
anche di abbandonare le provincie,
e di concentrare in Roma le truppe che vi
si trovavano sparse, per difendere questa
città, mira unica del movimento. Nella notte
dal 21 al 22 ottobre si cominciarono a barricare
le porte, a porre trincee dinanzi a
quelle che rimanevano aperte, e a rincalzare,
dal di dentro, con terrapieni, quelle che
si potevano serrare. Questo si chiamava
nel medioevo fabbricare le porte. Furono
completamente chiuse le porte Maggiore,
Salara, S. Lorenzo, S. Paolo, S. Pancrazio,
S. Sebastiano. Il Ponte Rotto e il nuovo
ponte alla Lungara furono resi impraticabili
col levar via le tavole che li coprivano.
I tre ponti sull'Aniene, Salaro, Nomentano
e Mammolo, sulla via di Tivoli,
furono minati. Si praticarono feritoie nelle
mura, ed anche al Pincio, e si stabilirono
batterie di cannoni. Se ne pose una al punto
dove la ferrovia entrava in città. Le fosse
di Castel Sant'Angelo furono empite d'acqua.

La notte del 22 ottobre trascorse passò
tranquilla; si udì solo lo scoppio di petardi
in molte strade, e l'allarme delle sentinelle
e i colpi delle loro armi.

Una tensione febbrile era in tutti gli
animi. Roma si sentiva separata dal mondo:
i telegrafi erano inattivi, la posta irregolare;
le ferrovie interrotte in parte ai confini
dall'esercito pontificio medesimo. Sinistre
voci correvano. Che contrasto fra la
Roma splendida del giugno e la squallida
Roma di ora!

Il 22 ottobre si diffuse la voce che la
sera, in città, sarebbe scoppiata la rivolta;
se ne parlava apertamente negli alberghi
e nei caffè. Si sapeva che Garibaldi era
andato a Firenze; si diceva che si sarebbe
posto alla testa delle schiere volontarie,
che Roma si sarebbe sollevata, e che egli
vi avrebbe fatto il suo ingresso trionfale.
Tutti gli orrori di una guerra civile per
le vie, tutti gli eccessi che si compiono in
una rivoluzione, forse anche un probabile
saccheggio, riempivano molti di apprensione
e di angoscia. In molte famiglie,
dove erano da temersi vendette da parte
del partito d'azione, regnava grande spavento.
Era vivo ancora in città il ricordo
del famoso sacco di Roma da parte delle
bande del Borbone.

Verso sera l'aspetto di Roma si fece
spaventoso. Botteghe e porte chiuse; qua
e là si facevano arresti; gli accessi al corso
deserto erano sbarrati da sentinelle; pattuglie
a piedi e a cavallo percorrevano
le strade.

Una bomba, gettata correndo da un uomo
contro il corpo di guardia di Piazza Colonna,
diede il primo segnale della rivolta.
Subito dopo si udì un frequente
scoppiar di petardi, un rumore di moschetteria,
e un sordo rimbombo. Saltava in
Borgo la mina a palazzo Serristori; una
parte del grande edificio, dove avevano il
quartiere principale gli zuavi, saltò in aria,
seppellendo più di venti persone, in massima
parte giovani musicanti del corpo
e orfani della città. Fortunatamente non
si riuscì a incendiare le mine poste sotto
le altre caserme. Gli artiglieri che erano
stati guadagnati alla causa rivoluzionaria,
in Castel Sant'Angelo, erano già stati scoperti
e imprigionati. Secondo il loro piano,
i rivoluzionari, non più di 500 uomini, si
erano divisi in piccole bande e dovevano
impadronirsi dei varî posti militari. Il corpo
di guardia del Campidoglio doveva essere
forzato, e si doveva suonare la campana
della torre per chiamare alle armi i Romani.
I 50 garibaldini che mossero contro il Campidoglio,
furono dispersi da un paio di
fucilate. Eguale esito ebbe ogni altro tentativo
del genere. Solo a porta S. Paolo i
garibaldini, in numero di 400, al comando,
dicesi, di un deputato italiano, riuscirono
a impadronirsi del corpo di guardia. Una
parte di essi occupò quella porta fortificata
e a forma di rocca; altri si diressero
verso S. Paolo, per impadronirsi del
deposito di armi ch'era nella vigna Matteini.
Ma la polizia l'aveva già scoperto e
portato via. Un altro deposito, nascosto in
una cava di pozzolana presso la basilica,
non potè essere rintracciato da quelli stessi
che ve l'avevano stabilito. La schiera, tornando
verso la porta, si scontrò coi pontificii,
e si disperse dopo breve combattimento.
Anche la porta fu riconquistata
dalle truppe papali. L'assalto al gassometro,
presso il Circo Massimo, tentato allo scopo
di far piombare Roma nelle tenebre, fallì
egualmente.

La piccola schiera di volontarii, condotta
dai fratelli Cairoli lungo il Tevere, verso
la città, coll'intenzione di approdare a
Ripetta, non giunse fin qui, ma occupò,
fuori delle mura, una villa sulle alture
dell'Acqua Acetosa.

Senza le armi sparse qua e là, le vesti lacere
gettate sulla strada, delle traccie di
sangue, e specialmente senza la rovina del
palazzo Serristori, la grande maggioranza
dei cittadini romani non avrebbe saputo, il
mattino del 23 ottobre, che nella notte si era
combattuto. Quella mattina stessa delle
truppe mossero da Porta del Popolo verso
l'Acqua Acetosa, per snidarne la schiera
di Cairoli. Là, fra il Tevere e l'Aniene, presso
la loro confluenza, sorgono dei colli verdeggianti
che digradano in prati tranquilli
fino al Tevere, il quale scorre maestoso
fra due rive basse, in vista dei lontani e pittoreschi
monti della Sabina. Qualche casetta
di campagna sorge in quei colli detti Parioli.
Su questi, nella villa Glori, si erano fermati
i 70 volontarii, fra cui erano patriotti,
uomini di coltura e di audacia, in gran
parte possidenti di campagna e ingegneri,
studenti, soldati. I due fratelli Cairoli li
guidavano, Enrico deputato al Parlamento,
e Benedetto, capitano d'artiglieria nell'esercito
italiano. Fra loro vi era anche un
conte Colloredo, napoletano, della casa
Acton. Attaccati all'improvviso dai carabinieri
pontificii, questi garibaldini si difesero
da eroi, in una lotta corpo a corpo.
Dopo che Enrico e molti altri furono uccisi
o messi fuori di combattimento, i restanti
si dispersero o furono fatti prigionieri.

VIII.

Garibaldi era appena giunto a Scandriglia,
quando diede ordine ad Acerbi di
marciare su Viterbo, e a Nicotera di fare
irruzione nella Campagna romana. Egli
stesso doveva, con 4000 uomini, dirigersi su
Roma e impadronirsi di Monte Rotondo.

Il 23 ottobre, Acerbi per Torre Alfina si
avvicinava a Viterbo con soli 800 uomini.
In quella città si trovavano circa 200 pontificii
al comando di Azzanesi. Questi riuscì
felicemente a respingere gli assalitori,
quando, nella notte del 24, Viterbo fu assalita
alle sue sei porte, ad una delle quali,
porta della Verità, fu appiccato il fuoco. I
garibaldini si ritirarono con grandi perdite.

Garibaldi stesso occupava Monte Maggiore
e Passo Corese, donde minacciava
Monte Rotondo. Dai confini del Lazio i
telegrafi annunciarono che i volontarii avanzavano
su tutta la linea.

La posizione di Roma si faceva difficile.
I 3000 uomini che vi si trovavano, già
stanchi come erano, non avrebbero potuto
difenderla, se le schiere dei garibaldini si
fossero, da tutte le parti, riunite sotto le
sue mura. E per di più non si era sicuri
che non potesse aver luogo un secondo e
più fortunato tentativo di rivolta. Erano
stati arrestati centinaia di sospetti, ma, dal
22 ottobre, ogni notte dimostrava che la
città era ancora piena di rivoluzionarii. Infatti,
con le tenebre cominciava il giuoco
dei petardi. Nell'ora che in Italia è più
sacra, quella in cui suonano le campane i
tocchi dell'Ave Maria, sembrava, in quei
giorni, che Roma si riempisse di démoni
usciti non si sa di dove, annunziati dal
vivo e fitto scoppiettìo dei petardi, che si
univa al suono solenne delle campane. Che
cosa di più strano e suggestivo di questa
armonia sinistra, fatta di bombe e di campane,
esprimente, meglio che non possan
far le parole, l'irriconciliabile conflitto
di quelle forze del tempo, che lottavano oggi
per il possesso di Roma, e che già tanti
secoli avevano lottato?

Per alleggerire le fatiche delle truppe
nel servizio di pattuglia, dei cittadini
clericali avevano formato una milizia nazionale,
della quale fecero parte anche figli
di case principesche. Il 25 ottobre, seguendo
in Trastevere le traccie di un focolare di
rivoltosi, si scoprì un deposito d'armi in
casa del fabbricante di stoffe Aiani. Gli
zuavi diedero l'assalto a questa casa; del
proprietario e dei garibaldini quasi tutti
si fece strage; pochi furono presi prigionieri.
Il medesimo giorno, il governatore
militare di Roma proclamava la città in stato
d'assedio, e comandava che fossero consegnate
tutte le armi di proprietà privata.

Frattanto Garibaldi era apparso, nella
notte del 24, sopra Monte Rotondo, villaggio
situato in un incantevole colle che
domina la valle del Tevere fino a Corese,
e la campagna fino alla città, da cui dista
solo tre miglia tedesche. Aveva fatto tagliare
i telegrafi che univano il villaggio
a Roma, per isolare i 370 italiani che vi
erano di guarnigione, al comando del capitano
Cortes. Il luogo era forte, e cinto di
mura medioevali, e il castello baronale
degli Orsini, oggi dei Ludovisi, poteva servirgli
di rocca. Garibaldi attaccò Monte
Rotondo con 400 uomini, ma non aveva
artiglieria. I pontificii si servirono, con successo,
di due cannoni, e respinsero gli assalitori.
Ripetutamente rigettato, Garibaldi ricondusse
più volte all'assalto la sua schiera;
una porta fu incendiata, ed i garibaldini entrarono
finalmente nel paese, mentre i difensori
si ritraevano entro il castello. Questo,
essendo stato minato, la piccola guarnigione
si diede prigioniera di guerra la mattina
del 26 ottobre, dopo una valorosa
difesa di ben ventisette ore.

Garibaldi entrò a cavallo nella cattedrale
di Monte Rotondo, volendo far qui la sua
sosta; ed anche in ciò egli si palesò figura
schiettamente medioevale. Così Francesco
Sforza entrò a cavallo nel duomo di Milano
conquistata; così fece re Ladislao di
Napoli il suo ingresso nella chiesa di
S. Giovanni in Laterano, essendosi insignorito
di Roma. I prigionieri furono condotti
anch'essi nel duomo, in presenza di
Garibaldi, e siccome essi si scoprirono il
capo, quegli, credendo lo facessero per
rispetto verso di lui, fece loro segno di
coprirsi[5]. Lodò poi il valore che i prigionieri
avevano mostrato, degno, disse, di
una miglior causa; li difese anche dal furore
dei garibaldini, che già qualcuno ne
avevano ucciso, e li fece condurre ai confini,
di dove le truppe del re li trasportarono
a Spezia, nel forte Varignano. Garibaldi
passò la notte in un confessionale,
mentre le camicie rosse facevano del duomo
ciò che avevano già fatto di S. Pietro le
selvaggie schiere del connestabile di Borbone.

Garibaldi era padrone del luogo più forte
della provincia; ora Annibale era alle porte.
Ma egli aveva ottenuto queste risultato,

l'unico degno di nota in tutta quella campagna,
avendo avuto 400 fra morti e feriti,
e avendo perduto un tempo prezioso. La
piccola guarnigione di Monte Rotondo
aveva reso a Roma il più grande servizio;
se non avesse trattenuto Garibaldi resistendogli
vivacemente, egli avrebbe affrettato la
marcia su Roma. Prendere Monte Rotondo
era d'altra parte necessario, perchè esso congiunge
le strade della Campagna romana
alla strada dell'Umbria. Un esercito che
l'abbia occupato, è padrone della strada di
Roma e di quella di Passo Corese, mentre
ha facile la ritirata sui monti di Tivoli e
nell'Abbruzzo.

Se Garibaldi avesse allora avuto qualche
migliaio di uomini ben armati, da gettare
sulle mura di Roma, prima che i pontificii,
richiamati, tornassero dai varii luoghi della
provincia, avrebbe potuto avere in sua
mano la città. Quanto spesso le sue deboli
mura aureliane non erano state, nel medio
evo, diroccate in qualche luogo meno vigilato,
di notte, da una schiera di assalitori!
Lo stesso poteva ora accadere. Le truppe
pontificie non avrebbero potuto difendere
la larga cinta di Roma. Chi li avesse veduti,
quei pallidi e stanchi belgi ed olandesi,
trascinarsi armati per la città, avrebbe
ben potuto dire che essi sarebbero stati
incapaci di respingere un attacco alle mura
da parte dei volontari, e di opporsi loro
validamente quando fossero entrati. Essi
avrebbero potuto soltanto rinchiudersi nella
città leonina, per difendere in Castel Sant'Angelo
il Pontefice, finchè non giungessero
soccorsi di Francia. In Castel Sant'Angelo
si sarebbe, infatti, ritirato Pio IX, come
già Clemente VII, per il corridoio sotterraneo
che lo fa comunicare col Vaticano,
ed avrebbe forse, dai suoi merli, assistito
ad un secondo sacco di Roma.

Questa città che si trovava, dopo tre
secoli, in condizioni analoghe a quelle del
1527, minacciata come allora da schiere
volontarie, offriva allo spettatore, nel 1867,
un quadro di indescrivibile stranezza, simile
a quello che doveva offrire nel 1527.
Si sarebbe detto che solo nomi e costumi
fossero mutati. Invece del connestabile di
Borbone, Garibaldi era sotto le mura di
Roma, e forse sarebbe caduto nell'assalto
alla città, e, per una ironia della sorte,
avrebbe potuto, morendo, ripetere le parole
medesime del Borbone: à Rome! à Rome!
Invece di papa Clemente VII, Pio IX era
assorto in preghiere nelle sale del Vaticano.
Lo stesso grido di guerra che aveva guidato
le schiere di Borbone e di Frundsberg,
che era stato il grido dell'odio e del bisogno,
era ora il grido dell'esercito di Garibaldi:
Roma o morte! Come nelle schiere del
Borbone si trovavano mescolati uomini di
tutte le nazioni, così qui erano entrati
democratici d'ogni parte d'Europa. Un
uguale disprezzo per la Chiesa e le sue
sacre funzioni, un uguale grido di furore
contro il Pontefice ed il clero, risuonava
allora come ora. Pure si potrebbe dire che
i luterani del 1527 e gli Spagnuoli e gl'Italiani
che si mischiarono ad essi, erano meno
radicali nella manìa della distruzione dei
garibaldini di oggi. Lo stesso effetto magico,
che aveva prodotto il nome la figura
del Borbone sulle sue schiere, ora lo produceva
la figura ed il nome di Garibaldi.
Come quelle marciavano cantando canzoni
glorificanti il connestabile, così questi cantavano
entusiasticamente la strofa:



L'ha detto Garibaldi,


E questa è verità,


Chi muore per la patria


In paradiso va.






Quando le schiere garibaldine furono nel
duomo di Monterotondo, uno di essi salì
sul pulpito, afferrò il crocifisso e cominciò
un sermone burlesco, condito di innumerevoli
sozze bestemmie, invitando finalmente
l'uditorio ad invocare il Dio Garibaldi.
Questo fu fatto in mezzo ad un indescrivibile
baccano, dopo di che il predicatore
esclamò: «Ed in nome di Garibaldi
io vi impartisco la benedizione».
Gli ascoltatori non risparmiavano ogni sorta
di gesti osceni e schernitori delle sacre
reliquie; quello salito sul pulpito fece, col
crocifisso, il segno della croce, poi lo gettò
al suolo riducendolo in pezzi.

Questo narra il domenicano prigioniero,
cappellano degli zuavi[6], e dice: «I garibaldini
appartengono a tutte le classi sociali;
vi sono nobili, plebei, colti, incolti, ed ogni
specie di briganti. Essi appartengono a tutte
le nazioni e si sono tutti riuniti con lo scopo
di condurre, contro la Chiesa e la società
Cristiana, la campagna della distruzione;

infine essi sono l'esercito cosmopolita del
diavolo, la spaventevole caricatura dell'esercito
cattolico. Fra di essi, molti hanno avuto
una buona educazione cristiana ed hanno
eccellenti genitori. Molti hanno pure ingegno
e coltura ed anche maniere distinte e
signorili. Però la massa è fatta di uomini
di vita indegna ed errante, avanzi di galera,
o di giovanetti fatti entrare con insidie
nelle sètte segrete, o di vagabondi delle
grandi città, senza fisso impiego, che vanno
guadagnandosi il pane alla ventura, servendo
da cocchieri, fattorini, facchini, garzoni
e via dicendo. Altri sono braccianti
ed operai. Tutti questi si arruolano per
tentar la fortuna, per ammazzare o lasciarsi
ammazzare, senza sapere perchè. Una febbre,
un delirio vano li trascina alla lotta,
e non se ne rendono conto. Fra loro sarebbe
vano cercare una qualunque coesione
ed unità di idee. Alcuni hanno lo scopo di
distruggere il Papato, come a me stesso
hanno detto; altri di fare l'Italia una; altri
di togliere al Papa il potere temporale che,
secondo loro, è contrario al Vangelo, altri
di rovesciare tutti i troni e tutti i re; e molti,
finalmente, lo scopo di rubare. Da questa
varietà di intenzioni, nasce una indescrivibile
confusione sicchè non c'è da far le
meraviglie se talora si maltrattano e si fan
del male fra di loro.

Se fra i loro comandanti uno ordina una
cosa, un'altro ne ordina un'altra, onde l'abitudine
di disprezzare e trasgredire i comandi.
Ciascuno si crede un'autorità, e tutti
vogliono dominare. Molti di essi non sarebbero
cattivi, ma, in quei momenti di
febbre, sono capaci di eccessi; ne fui purtroppo
testimone a Monterotondo, e le sue
chiese ne serbano le deplorevoli traccie. Le
loro vesti sono intonate alle loro idee ed
opinioni. Sarebbe difficile trovar fra di loro
due uomini vestiti nello stesso modo. Molti
portano la camicia rossa o il berretto rosso;
alcuni son vestiti di rosso da capo a piedi,
ma tutti hanno un cencio rosso in qualche
parte. Di religiosità non mostrano traccie;
molti ostentano odio verso ogni forma religiosa;
in parecchi si potrebbe facilmente
trovare un'esatta immagine dei demonî,
così sinistra appare la loro veste fiammante,
specialmente quando va unita ad uno
sguardo selvaggio ed audace.

V'è un solo nome che li elettrizza: Garibaldi.
Esso ha su tutti loro una tale autorità
affascinante, da far veramente supporre,
non essendo possibile scorgervi cause
reali, una potenza diabolica a servizio della
sètta segreta.»[7]



Il medesimo monaco descrive i suoi colloquî
con Pantaleone, già francescano, e,
dopo Marsala, cappellano di Garibaldi, al
quale serviva da segretario e scriveva
proclami, un siciliano schietto, di buon
umore e di estrema vivacità. Fu proprio
lui che trovò, per il primo, il grido di battaglia:
Roma o morte! Del che egli stesso
si vantava col nostro monaco, il quale dovè,
del resto, a lui la sua salvezza. Pantaleone
era forte e ben fatto; portava un berretto
di pelle d'orso, detto all'Orsini, senza tesa,
alla maniera armena; sulla camicia rossa
recava, specialmente in battaglia, una
giacca nera abbottonata, per non offrire
un bersaglio al nemico. Aveva poi stivaloni
e pantaloni scuri, al fianco una grande
sciabola e al collo, attaccato ad una catena,
un fischio per far segnali. Parlava
con facilità sorprendente, con uno stile figurato
ed elegante, sopra una infinità di
argomenti. Soleva dire, assai spesso, che la
religione cattolica è contro natura, che il
papato è una menzogna, una frode che ha
fatto il suo tempo e dovrebbe essere tolta
via. Egli aggiungeva che i preti non amano
le loro famiglie, che rinunciano all'amore
coniugale, che deprimono e tengono soggetti
i popoli per mezzo di mille menzogne,
e via dicendo. Avendogli chiesto l'ingenuo
monaco se avesse già contratto matrimonio,
egli rispose: «Non ho trovato finora nessuna
donna che abbia conquistato il mio
cuore, e non so quando questo avverrà...
ma non potrà tardar molto ad accadere,
se non morrò prima. Togli via questa cocolla—diceva
poi al monaco—simbolo di
ignominia e di menzogna, e segui noi che
siamo gli uomini della verità. Noi siamo
i primi uomini della rivoluzione; è nostro
compito di distruggere il papato e di insegnare
le dottrine semplici del vero Cristo,
senza miracoli e senza umiliazioni»[8].

IX.

La presa di Monterotondo suscitò spavento
in Roma, dove più d'uno pensò a
porre al sicuro i proprî valori.

La Giunta Insurrezionale Romana pubblicò
questo proclama (27 ottobre):


«Romani! Da tre giorni voi spargete—senza
armi, senza munizioni, animati solo
dal sentimento del dovere, forti del vostro
diritto—voi spargete timore e danno nelle
file di una feroce soldatesca, che sta pronta
alla lotta nei suoi quartieri, e mostrate così
all'Italia e al mondo che Roma, anche se
inerme, non può attaccare un'aperta battaglia,
sa scrivere col proprio sangue la
protesta contro il suo martirio. Nella prima
notte del 22 avete scoperte e portate via
le poche armi che servivano per la vostra
difesa; avete costretto il nemico ad aprire
la Porta S. Paolo, avete risolutamente assalito
la guardia del Campidoglio e vendicato
così i vostri morti, abbattendo tutti
quegli avversarî che han potuto raggiungere
le vostre armi. Una parte della caserma,
Serristori saltò in aria, minata dalla
vostra mano, e seppellì non pochi nemici
sotto le rovine.

«In tutte le lotte a corpo a corpo il nemico
piegò sotto i vostri colpi. Sopratutto
seminarono il terrore nelle schiere nemiche
le vostre bombe Orsini. Nella notte del 23,
quando il nemico già si era messo sulle
difese, osaste assalire, in S. Pietro e Tommaso,
le pattuglie che accompagnavano i
prigionieri, e riusciste a liberarli. Ai Monti,
il sangue degli zuavi arrossò le strade; a
Ripetta, presso il Clementino, sulla piazza
Sforza Cesarini e in altri luoghi, ufficiali
e soldati caddero colpiti da voi. Il governo
papale, nella vana speranza di far credere
all'Europa ingannata che Roma sia tranquilla,
vi ha, da una settimana, tenuto in un
effettivo stato d'assedio, senza osare di proclamarlo;
ma questo giuoco non poteva a
lungo durare, di fronte al vostro animoso
contegno, ed i vostri oppressori sono stati
forzati a riconoscere e dichiarare la vostra
ribellione e la loro paura.

«Ieri fu dichiarato lo stato d'assedio e dato
l'ordine del generale disarmo, ma con quella
ipocrisia che è caratteristica principale del
governo pretesco. Roma è messa in stato
d'assedio e disarmata, non perchè i Romani
lottano e muoiono, ma perchè una banda
di uomini, introdottisi segretamente in città,
turba l'ordine pubblico e sparge il terrore
in una guarnigione di migliaia di soldati.
O menzogna! Romani furono uccisi al Campidoglio,
Romani i 200 prigionieri della porta
S. Paolo, Romani la vecchia e il bambino uccisi
nella caserma di Sora.

«Mentre quella menzogna si faceva ogni
giorno più palese, il popolo di Trastevere,
memore del suo passato, scese in campo,
e afferrando con mano febbrile le poche
armi restate in suo potere, si chiuse in una
delle sue case come in una fortezza, e sfidò
tutto l'esercito pontificio ad una lotta leale
e cruenta. Erano cinquanta contro mille;
ogni strumento, ogni arnese era un'arma,
e per quattro ore resisterono. Il popolo
inerme cercava di portar loro soccorso, ma
ogni accesso era chiuso; impossibile avvicinarsi
ai combattenti. Il numero soverchiò
finalmente il valore; gli zuavi riuscirono,
mentre già avevan veduto la strada seminata
di cadaveri dei loro compagni, a penetrar
nell'interno della casa, e allora non
diedero quartiere. Nessuna ferocia potrebbe
paragonarsi a quella di questi crociati del
vicario di Cristo. Tutto fu massacrato: la
famiglia Aiani, donne e bambini, senza pietà
trucidata; i feriti con pochi colpi finiti di
uccidere. Il Papa Re può benedire questo
bagno sanguinoso e ringraziare il Signore.

«Romani! Era necessario dare una risposta
di sangue alla proclamazione dello
stato d'assedio, e voi l'avete data; era necessario
porre tra voi ed il Papa una barriera
di cadaveri, ed uno solo dei massacrati
di Trastevere basterebbe a provare al
mondo che non è più possibile una conciliazione
fra Roma e i suoi tiranni. Se ciò
non basta, se l'Italia non si affretta ed esita,
se la vittoria non deve arriderci ancora,
non sarà colpa nostra; noi avremo compiuto
intero il nostro dovere, e questa pagina
rimarrà nella nostra Storia. Ma abbiate
fiducia: Garibaldi è alle porte; l'intervento
francese sembra scongiurato; tutta l'Italia,
Governo e Popolo, sta per riunire le sue
forze ad uno scopo unico: Roma. Noi non
saremo abbandonati. E' impossibile che
questa esitazione si prolunghi; è impossibile
che questo conflitto non termini colla
proclamazione di Roma a capitale d'Italia».

Roma, 27 ottobre 1867.



Ma la speranza di avere scongiurato l'intervento
francese dovette essere presto abbandonata.
L'opinione pubblica in Francia
sembrava favorevole a questa; solo i ministri
Duruy e La Valette erano contrari,
e parlavano in pro della causa italiana.

Il 24 ottobre, il papa ricevette, per mezzo
del suo nunzio a Parigi, una netta dichiarazione
dall'Imperatore, al quale aveva fatto
conoscere le disperate condizioni di Roma,
e Monstier, il 25, partecipò alle potenze che
la Francia interveniva, perchè era stata commessa
un'infrazione al trattato di settembre.
Invano Vittorio Emanuele aveva tentato
di provocare un intervento misto, non
ottenendo che di ritardare la partenza della
flotta da Tolone; ma il 26 ottobre il comando
fu dato, e le corazzate francesi navigarono
verso Civitavecchia.

In questa crisi, dal suo esito sembrava
dipendere la sorte della sua monarchia, si
risolse finalmente il Re al passo che da
molto tempo avrebbe dovuto fare, cioè a
mettersi deliberatamente dalla parte della
legalità, ed a mettere un argine, per mezzo
della violenza, al movimento rivoluzionario
di Garibaldi.

Chiamato, il 27 ottobre, Menabrea al
nuovo Ministero, egli pose un termine all'anarchia
ministeriale, e pubblicò il seguente
proclama:

«Italiani! Delle schiere di volontari, esaltate
e trascinate per opera di un partito,
hanno, senza l'autorizzazione mia e del mio
Governo, varcato i confini dello Stato. Il rispetto
che tutti i cittadini debbono alle leggi
e ai trattati internazionali, approvati da me
e dal mio Parlamento, esige, in questa occasione,
da noi il compimento di un indeclinabile
dovere.

«L'Europa sa che la bandiera, spiegata
nel paese confinante col nostro, e sulla quale
sta scritto distruzione della più alta autorità
spirituale, quella del Capo della Religione
Cattolica, non è la mia. Questo attentato
pone la patria in grave pericolo e mi
obbliga insieme a salvare l'onore del paese
e ad impedire che siano confusi due scopi
e due indirizzi diversi.

«L'Italia deve essere posta al sicuro dai
pericoli che la minacciano; l'Europa deve
vedere che l'Italia, fedele ai suoi impegni,
non può e non vuole essere la disturbatrice
dell'ordine pubblico.

«Una guerra coi nostri alleati sarebbe
una lotta fraterna fra due eserciti, che han
combattuto, l'uno a fianco dell'altro, per la
medesima causa.

«Io, che sono arbitro della pace e della
guerra, non potrei tollerarlo. Confido quindi
che la voce della ragione venga ascoltata,
e che quei cittadini d'Italia, che dimenticarono
i loro doveri, ritornino presto nelle
file del nostro esercito.

«I pericoli, a cui il turbamento dell'ordine
e inopportune risoluzioni potrebbero
esporci, debbono essere scongiurati, e rigidamente
mantenuti il prestigio del Governo
e l'inviolabilità delle leggi.

«L'onore del Paese riposa nelle mie mani,
e non mi può, ora, mancare quella fiducia
che in me ripose la nazione nei giorni del
suo più profondo lutto.

«Appena sarà tornata la pace negli animi
e l'ordine pubblico sarà ristabilito completamente,
il mio Governo si occuperà, con
sincero vigore, in collaborazione col Governo
francese, per giungere ad un pratico
accordo, atto a porre un termine alla grave
questione romana.

«Italiani! Non dubito della vostra prudenza,
quella prudenza che dimostraste sempre
per l'amore del Vostro Re, e per questa
Grande Patria, che noi, grazie ai comuni
sacrifici, abbiam visto tornare ad essere
annoverata fra le nazioni, e che vogliamo
tramandare illesa e onorata alle future generazioni».

Febbrile divenne l'agitazione a Firenze.
Si tumultuava per le vie. Si gridava: «Abbasso
il Ministero Menabrea! Vogliamo Crispi,
e andare avanti!» Si desiderava una
guerra colla Francia: «Vogliamo Roma,
capitale d'Italia! Viva Garibaldi! Viva
l'esercito italiano in Campidoglio!» Le
truppe mantenevano l'ordine. Severi comandi
furon trasmessi ai confini per disarmare
le bande e cacciarle nell'interno. Ora
soltanto si chiusero gli uffici di arruolamento
e si sciolse il Comitato rivoluzionario.

La situazione di Garibaldi diveniva disperata;
egli non aveva forze sufficienti per
gettarsi subito su Roma, dove, fin dal 27 ottobre,
le truppe pontificie si andavano concentrando.
Ora nulla più impediva che, dove
queste si ritiravano, le schiere garibaldine
avanzassero; che, il 28, Nicotera occupasse
Frosinone e, il giorno seguente, Velletri; che
Acerbi rientrasse in Viterbo; che Antinori,
Pianciani e Orsini entrassero in Palestrina,
Subiaco e Tivoli, dove si costituivano dei
governi provvisori. Ora, quale significato
poteva più avere l'invasione spinta fin sotto
le mura di Roma, se i Francesi si avvicinavano,
e il Governo italiano, che non aveva
saputo frenare, anzi, che aveva armato questi
corpi franchi, si rivolgeva contro di
essi e li dichiarava nemici dello Stato?

Solo l'Aniene separava ormai Garibaldi
da Roma. Il ponte Salaro era stato fatto
saltare. Un tempo i Goti avevano distrutto
questo ponte e Narsete l'aveva ricostruito;
molte volte, nel corso dei secoli, esso fu tagliato
e restaurato; l'ultima volta erano
stati i Napoletani che l'avevano fatto saltare
in aria ritirandosi da Roma nel 1798;
anche l'iscrizione di Narsete si perde. Ora
i suoi archi sono di nuovo ruinati nella
corrente, offrendo un pittoresco spettacolo
al viaggiatore.

Garibaldi fe' trincerare Monte Rotondo
e Mentana, incerto sul da farsi. Egli si recò
subito a Marciano e al Casino Santa Colomba,
sulla via ferroviaria, a sette miglia da
Roma.

I suoi bersaglieri avamposti erano sull'altra
riva dell'Aniene, di là dal ponte,
presso la bella torre de' Pazzi, e si avventuravano
prudentemente fin sulle rive del
fiume, per scambiar qualche fucilata con
i papalini.

Il vecchio eroe popolare si aggirava intorno
le mura di Roma, mentre ancora
erano vivi i ricordi del 1848. Si narrava,
in Roma, che egli si fosse introdotto travestito
in città e due notti avesse passato
a Palazzo Piombino. Si diceva che egli
avesse giurato di penetrare in Roma attraverso
quella stessa porta S. Giovanni, per
la quale si era ritirato nel 1849. Fu allora
che la sua fuga a San Marino e nella Pineta
di Ravenna pose le basi della fama
di questo duce nazionale, che così meravigliosamente
ha rinnovato nel nostro tempo
le imprese degli antichi condottieri. Erano
passati da quel tempo diciotto anni. Quanti
rivolgimenti si erano operati in Italia in
questo spazio di tempo, quante strane vicende
nella sua esistenza! Dapprima, anni
infelici di reazione e di disperazione, ma
anche di incessanti congiure, di nascosto
lavorìo per il raggiungimento dell'ideale
nazionale. Poi, dopochè la caduta di Venezia
distrusse anche l'ultimo sogno di liberazione
italiana, l'esilio di Garibaldi in America,
dove con onorevole lavoro egli dovè
guadagnarsi il pane; poi, sette anni dopo,
il primo raggio di speranza col prender
parte il Piemonte alla guerra di Crimea;
ritorno di Garibaldi; l'alleanza della Francia
nella insperata guerra d'indipendenza;
il precipitoso crollo dei troni italiani; la
sua spedizione in Sicilia con i mille; il suo
ingresso in Napoli, che costituì il momento
più brillante di tutta la sua vita, fatti questi
che somigliavano più ad una romanza normanna che
alla verità storica; la violenta annessione
delle Marche, della Romagna, dell'Umbria;
l'Unità italiana; la convenzione
di settembre; Firenze capitale; Garibaldi
in nuovo contrasto col Governo, nella solitudine
di Caprera; la catastrofe disperata
di Aspromonte; prigionia e angosce a Varignano;
di nuovo Caprera; la seconda insperata
guerra d'Indipendenza, coll'aiuto della
Prussia! Venezia libera, l'Italia libera, fino
all'Adriatico; non rimaneva che Roma, per
compiere la realizzazione del sogno di unità
del secolo XIX.

Garibaldi rivedeva ora, dopo 18 anni, questa
Roma; egli era al suo cospetto, alla
testa di nuove schiere di volontari, avendo
di nuovo concepito il disegno audace di
conquistarla. Egli giustificava la sua illegale
impresa attuale proprio con quella
data: 1849, e si chiamava generale dei Romani,
come altri si erano detti, un tempo,
re dei Romani. Ma le condizioni erano del
tutto mutate; diciotto anni prima egli difendeva
Roma; ora l'assediava e aveva a
combattere con quei Francesi che, 18 anni
prima, aveva combattuto sotto le mura di
Roma; ed anche questa volta essi erano sbarcati
a Civitavecchia, per penetrare in Roma.
Il medesimo Napoleone li mandava per difendere
lo stesso Pio IX, e sotto la sua protezione
viveva quel Francesco II, che egli
aveva cacciato da Napoli. Degli uomini
del '48 rimanevano ancora Pio IX, Napoleone,
Garibaldi, Mazzini, tutti ancora alla
testa delle varie tendenze e correnti dell'epoca.
Altri erano morti, come Manin,
Balbo, Gioberti, Cavour.

Il 28 ottobre, la flotta francese apparve
in Civitavecchia; il mare agitato ritardò
di alcune ore lo sbarco, il 29, ciò che impressionò
molto il partito clericale.

Un proclama del comandante generale
De Failly, che era stato preceduto in Roma
dai generali Polhès e Dumont, fu affisso
il 30 per le strade di Roma; esso era così
concepito: «Romani! L'Imperatore Napoleone
manda per la seconda volta in
Roma un corpo di spedizione, per difendere
il Santo Padre e il trono pontificio
dagli attacchi delle bande rivoluzionarie.
Voi ci conoscete da lungo tempo; noi compiamo
soltanto una missione morale e disinteressata.
Vi aiuteremo a ristabilire la
tranquillità e la fiducia nella cittadinanza.
I nostri soldati rispetteranno, come prima,
le vostre persone, i vostri costumi, le vostre
leggi.

«Civitavecchia, 29 ottobre.




«Il Comandante Generale

 del Corpo di spedizione francese

De Failly».


Il proclama fu letto dagli uni con soddisfazione,
dagli altri con muto sdegno.

Ecco l'ordine del giorno che Garibaldi
emise quello stesso 29 ottobre a Santa Colomba,
prima che avesse avuto notizia che
i Francesi già erano sbarcati a Civitavecchia.

«Corpo dei volontarii italiani.

«Quartiere generale S. Colomba, 29 ottobre.

«Gli Americani lottarono per 14 anni
per conquistare l'indipendenza, e per farsi
il più libero e potente popolo della terra;
i Greci lottarono 11 anni e più, e così tutte
le nazioni, che vogliono redimersi a indipendenza
e unità, e non piegare e cadere
in quella prostrazione, a cui era stata condannata
la patria nostra dalla preponderanza
straniera. Il popolo italiano, dopo il
sublime slancio del '48, in pochi mesi si
esaurì, e il piccolo insuccesso di Custoza
lo fe' retrocedere di molto sulla strada gloriosa.

«La battaglia di Novara terminò la disgrazia
d'Italia, e senza le famose difese
di Venezia e di Roma, la storia di quella
guerra sarebbe stata più che triste per noi.

«Noi siamo impegnati in una lotta col
più intollerabile di tutti i governi, mentre
alle nostre spalle ne sta un altro, simile a
quello. Intorno abbiamo la corruzione, la
disonestà, la viltà. Mentre un governo sparge
menzogne sul conto dell'altro, l'uno e l'altro
cercano un pretesto per schiacciare questo
manipolo di volontari, che sono gli araldi
magnanimi della coscienza nazionale.

«Dal disordine della nostra organizzazione
provennero dapprima conflitti, il ripetere
dei quali sarebbe vergognoso, ed anche
in questo io riconosco la mano del tradimento,
che ci vuole distruggere.

«A queste schiere di volontari, che offrono
al mondo un così nobile spettacolo e
che già han costretto schiere mercenarie
a venire dall'estero a Roma e a far saltare
i ponti che vi conducono, conviene un contegno
che sia degno della loro alta missione.
Dolori, privazioni, pericoli saranno gradito
tema dei vostri discorsi, quando ritornerete
alle vostre famiglie; e alle vostre donne,
o giovani, racconterete con fronte più fiera
le eroiche imprese da voi compiute. Ed
ora affrettiamoci all'impresa che speriamo
propizia!»

I liberali avevano sperato che l'occupazione
francese si dovesse limitare a Civitavecchia;
ma s'ingannavano. Napoleone
aveva ora trovato il coraggio di dichiararsi
alleato dei gesuiti e salvatore del
Papato. Il 30 ottobre nel pomeriggio, i primi
battaglioni francesi entrarono in Roma al
suono delle fanfare. Scesero dal Quirinale,
circondati dai legittimisti e dai papalini, i
quali erano andati loro incontro fino alla
stazione ferroviaria, per festeggiare un
trionfo da lungo tempo atteso. L'aspetto
di queste truppe era fosco e punto famigliare,
come quello di gente che entra in
terra nemica e ne sente l'odio su di sè.
Molta gente era per le vie, ma silenziosa.
Non una voce si levò.

Il 30 ottobre 1867 fu un triste giorno
nella storia d'Italia; esso segnò un profondo
esaurimento morale ed un grande
regresso. Non era ancora passato un anno,
dacchè i Francesi erano stati costretti, dalle
condizioni politiche e dalla logica delle
opinioni e dei fatti, ad abbandonare Roma.
Allora tutto il mondo si era rallegrato
coll'Italia, perchè finalmente questo giorno
era giunto, dopo secoli di aspirazioni e di
sforzi, verso l'indipendenza dalla dominazione
straniera. Anche questo era stato
illusione. I Francesi erano di nuovo sbarcati
nel paese, e la loro nuova occupazione
sembrava dire al mondo che l'Italia, incapace
a mantenere la sua libertà, era caduta
di nuovo per la propria debolezza nel
vassallaggio di un signore straniero.

L'amarezza, la vergogna, la disperazione
dei patrioti non ebbero limiti. Si aspettava
la notizia dello scoppio della rivoluzione
a Firenze e della caduta di Vittorio Emanuele.
Forse in questa crisi lo salvò la
risoluzione presa dal governo di far passare
anche all'esercito italiano i confini dello
Stato Pontificio. Gli Italiani toccarono li
30 Acquapendente, poi Civita Castellana,
Ceprano e Frosinone, dove ristabilivano
gli stemmi papali e vicino inalberavano
la bandiera tricolore. Questa fu l'unica
dimostrazione contro l'invasione francese,
che il governo italiano trovò la forza di
compiere; ma giunse di lì a poco un ordine
categorico da Parigi che ingiungeva agli
Italiani di ripassare i confini.

X.

Dopo il ritorno dei Francesi il governo
Pontificio mandò di nuovo le sue truppe
ad occupare i varii luoghi della Provincia,
dai quali erano stati chiamati per difendere
la capitale, e il 30 ottobre il Generale de
Courten stesso muoveva su Albano e Velletri,
dove le bande di Nicotera avevano
stabilito un governo provvisorio.

Si voleva poi assalire Garibaldi stesso
con tutte le forze, sloggiarlo dalla sua
forte posizione e ricacciarlo oltre i confini.
Egli aveva raccolto intorno a Monte Rotondo
e Mentana circa 8000 uomini. Là
egli fu testimone degli avvenimenti che
avvilirono la sua patria e costringevano
lui stesso a ripiegarsi ritirandosi sulle
truppe italiane e a deporre le armi o ad
attaccare audacemente i Francesi, i Pontificii
ed a soccombere.

La sua situazione era disperata e insostenibile.
Egli aveva dovuto inasprire, chiedendo
loro contribuzioni, i villaggi della
Sabina, assai poveri e contrarî all'invasione,
la quale non offriva loro alcun vantaggio,
ma solo le conseguenze più tristi della rivoluzione;
mentre con ciò egli non era nemmeno
riuscito a diminuire l'asprezza
delle condizioni e la deplorevole miseria
delle sue schiere affamate. Si commisero
anche eccessi, in Monte Rotondo stesso.
Per dare un esempio, Garibaldi fece fucilare
due volontarî. Il popolo delle campagne
aveva per lui poca simpatia, e
riusciva difficile avere notizie e informazioni.
Le sue truppe non erano dunque al
caso di sostenere un serio urto coll'esercito
pontificio disciplinato e bene armato, spalleggiato
dalle truppe francesi. Avevano
poi avuto tempo di riaversi dalle fatiche
della guardia in Roma, ed erano fresche
e riposate.

Le speranze e i disegni di Garibaldi si
dileguavano. Un uomo di così violente
passioni che non poteva ammettere separazione
fra l'idea e l'atto, aveva potuto
sperare d'impadronirsi di Roma, finchè;
soltanto le truppe pontificie la difendessero
ma dopo la venuta dei Francesi, la più
audace fantasia doveva arrestarsi. L'intervento
francese e il passaggio dei confini
da parte dell'esercito italiano sottraevano
ormai a lui ogni terreno per un'ulteriore
azione extralegale. Egli vide in questi fatti
un piano concertato di reazione, e se ne
giudicò vittima. Prima si eran serviti di lui,
ora volevano schiacciarlo. Il proclama del
Re e di Menabrea gli mostrava che egli
dovea aspettarsi un secondo Aspromonte.
Messi da Firenze gli portavano la recisa
intimazione di deporre le armi e rientrare
nello Stato. Egli ricusò, e il primo novembre
pubblicò quest'ordine del giorno:

«Il governo di Firenze ha lasciato occupare
il dominio Romano che noi avevamo
a prezzo di sangue prezioso conquistato,
sottratto ai nemici d'Italia. Noi
dobbiamo accogliere i nostri fratelli dell'esercito
coll'abituale cordialità, ed aiutarli
a cacciare da Roma i soldati stranieri che
sorreggono la tirannia. Se poi delle vergognose
trattative, continuazione della vile
convenzione di settembre, possono tanto
oltre dare autorità al gesuitismo e alla
sporca Consorteria, da costringerci a deporre
le armi in omaggio ed ubbidienza
al 2 dicembre, allora potrò ricordare al
mondo che io, generale romano, creato
con pieni poteri dall'unico legittimo governo
della Repubblica Romana, per elezione
all'unanimità, io solo ho qui il diritto
a difendermi colle armi sul terreno della
mia giurisdizione; e che se questi miei
volontarî, campioni della libertà e dell'unità
d'Italia, chiedono Roma capitale d'Italia,
fedeli al voto del Parlamento e della Nazione,
essi non deporranno le armi che
quando la patria sarà compiuta, la libertà
di coscienza e di culto sollevata sulle rovine
del Necromantismo, e i mercenarî dei
tiranni fuor dei confini».

Garibaldi, trovandosi fra i due eserciti
nemici, si sarebbe potuto ritirare, come si
sperava, su Corese, per lì deporre le armi
prima di essere attaccato dai Francesi e dai
Pontificî. Si dice che, infine a un certo
momento, volesse prender veramente questo
partito. Ma perchè voler portare le sue
truppe obbliquamente verso l'Appennino,
e non direttamente su Corese, dove la strada
non passa per Mentana? Si deve credere
che egli volesse recarsi in una località
qualsiasi del Regno per aspettarvi gli eventi,
o forse anche tentar di trascinarsi
dietro la nazione, sebbene il ricordo di
Aspromonte dovesse ammonirlo della inverosimiglianza
d'un buon successo. Effettivamente
notizie di fonte italiana spiegano
che Garibaldi aveva concepito il
piano di ritrarsi coi suoi 8000 su Tivoli,
di riunirsi là colle bande di Nicotera e di
Orsini, e di gettarsi negli Abruzzi. Dicono
che con questo intendimento la notte del
2 novembre egli die' l'ordine di marciare
su Tivoli per Mentana. E' da notarsi che
una parte dei volontari già si era diretta
su Corese,—verosimilmente coloro non più
atti a combattere,—per raggiungere di là
la patria. In opposizione con questa versione
che è quella degli ufficiali garibaldini
Fabrizi, Mario, Missori, Menotti ed altri,
abbiamo quella del partito francese di Roma
che afferma che le forti posizioni, nelle
quali furono assaliti i Garibaldini il 3 novembre,
Monte Rotondo e Mentana, provano
che essi non furono sorpresi nella ritirata,
ma che aspettavano là il nemico.

La versione italiana fu anche confermata
dalle notizie del Ministero della Guerra
Romano, il quale afferma che, mentre i
Garibaldini volevano operare a Tivoli il
loro congiungimento, furono attaccati. Garibaldi
poi confermò egli stesso questa
versione.

Egli non cercò dunque la battaglia, ma
vi fu costretto; è ingiusto dunque il rimprovero
che gli è stato fatto di aver voluto
porre in giuoco senza scopo a Mentana il
sangue dei suoi soldati; e lo stesso si dica
dell'accusa di aver voluto con quella battaglia
far scoppiare una guerra fra l'Italia
e la Francia; egli non aveva evidentemente
alcun sentore il 3 novembre che i Francesi
dovessero sostenere i Pontifici nell'attacco
imminente. E' certo anche che, se egli si
è voluto affermare forza indipendente e
superiore alla nazione, ha in parte implicitamente
reso possibile, e non voluto evitare,
lo scontro.

All'atto del 3 novembre i Pontificî erano
usciti da Roma in numero di 3000 al
comando del generale Kanzler, seguiti dalla
brigata francese Polhès, forte di 2000 uomini,
per impadronirsi di Monterotondo e cacciarne
le schiere volontarie. Garibaldi doveva
prender questo. Verso mezzogiorno i Pontifici
attaccarono, presso Mentana, gli avamposti
di Garibaldi (I Francesi erano per la
riserva). La sorpresa dei volontari, ai quali
venne assai tardiva la notizia dell'avvicinarsi
del nemico, e che si trovavano in marcia
per Tivoli, fu grande. Essi non sapevano
nemmeno dell'esistenza di truppe francesi
nei dintorni. Il combattimento s'impegnò
con uguale furore delle due parti. Due
grandi principî del mondo presente lottarono
quel giorno, nemici mortali; da un
lato il capo della rivoluzione nazionale e
della democrazia, alla testa delle sue schiere
volontarie composte anche di patriotti di
antiche stirpi; dall'altro lato il difensore
del potere temporale dei Papi, con soldati
volontari delle più cattoliche regioni
d'Europa, molti dei quali animati da zelo
ardente di crociati, pieni di odio contro
l'Italia e la rivoluzione; figli questi in gran
parte di antiche case legittimiste di Francia,
del Belgio e della Polonia.

Le proporzioni del fatto d'armi di Mentana
avrebbero potuto in altri tempi valergli
il nome di battaglia; ma ora esso ci sembra
di non grande entità numerica, se pensiamo
ai colossali movimenti di truppa di altre battaglie
contemporanee. Nondimeno questo
combattimento avrà per due ragioni significato
importante nella storia. Primo, perchè
in esso ci trovarono di fronte due
tendenze, due principî, due forze nettamente
opposte dell'epoca nostra; secondo perchè
chiuse tutto un periodo della Storia d'Italia
e del papato temporale.

I volontari, male armati, indeboliti dalla
fame e dal freddo—alcuni eran ragazzi
di 15 o 17 anni—si batterono con eroico
valore, colla picca, la spada, la baionetta;
ma furono sloggiati dalle loro posizioni
dal reggimento di Zuavi. Si gettarono sotto
le mura della Vigna Santucci di fronte a
Mentana, ed anche di lì dovettero ritrarsi.
I cannoni pontificii e francesi, portati lassù
batterono allora furiosamente le mura del
Castello, mentre i due cannoni di Garibaldi,
predati a Monterotondo, esaurirono
dopo 50 o 60 colpi le loro munizioni.
In queste condizioni i volontari fecero uno
sforzo disperato per prendere ai lati il
nemico con due forti colonne, tentativo
che riuscì, e verso le due e mezzo del
pomeriggio le truppe pontificie si videro
a mal partito, e nel combattimento si sarebbero
evidentemente cambiate le sorti, se
il generale romano non avesse chiamato
a soccorso la brigata francese. Anche se
il loro appoggio fosse stato inutile, si
sarebbe voluto mostrare che i Francesi
c'erano ed aiutavano validamente i papalini.
Essi avanzarono e coprirono i Garibaldini di
una fitta pioggia di proiettili dei loro chassepots.

Il generale francese stesso scrivendo poi
al Ministero della Guerra, diceva les chassepots
ont fait merveille., frase supremamente
inopportuna, anzi indelicata e villana,
che l'Italia non dimenticherà più.
I volontari furono sopraffatti; e dapprima
essi non credettero francesi i nuovi assalitori,
ma legionari d'Antibo; tanto era
lungi da loro il pensiero che Napoleone
permettesse ai suoi soldati di spargere
sangue italiano. Ma quando si sparse la
voce che i Francesi stessi attaccavano, i
volontari gettarono le armi e si dispersero
in fuga. Solo un battaglione s'indugiò a
difendere le case, le barricate e il castello
baronale di Mentana. Così esso protesse la
ritirata che Garibaldi aveva cominciato su
Monterotondo. I Pontificii e i Francesi non
poterono penetrare nella forte posizione.
La notte lo circondarono, per rinnovare
l'attacco il mattino seguente, ma alle 5 fu
inalberata bandiera bianca: un capitano garibaldino
chiese, parlamentando col colonnello
francese del 59^o linea, libera uscita
con armi e bagagli; fu accordata libera
uscita, ma senza armi e bagagli. Una compagnia
francese doveva condurre la guarnigione
di Mentana, prigioniera di guerra,
a Corese, e consegnarla alle truppe italiane.
Così la lotta non fu in alcun modo
disonorevole. I vincitori stessi dovettero
riconoscere il valore mostrato dai vinti.

Garibaldi stesso, che durante il combattimento
non si era mostrato nelle prime
file, ma aveva dovuto dare i comandi seduto
in carrozza, si era già ritirato con due
migliaia circa di soldati, quando fu dato
l'assalto a Mentana.

Secondo dice Crispi, testimone oculare,
la sera del 3 novembre Garibaldi giunse
al ponte di Corese con 5000 nomini, se
pure questa cifra è esatta. Là depose le armi,
e il giorno seguente, per ordine superiore,
fu incarcerato a Figline presso Arezzo.
Quando le truppe pontificie ed imperiali
la mattina del 4 mossero verso Monterotondo,
trovarono che il luogo era stato
sgombrato. Le perdite di Garibaldi furono
grandi; 1000 uomini giacevano morti o
feriti; circa 1400 prigionieri. Le perdite
francesi non ammontarono, secondo i rapporti
ufficiali, che a 2 morti e 36 feriti,
quelle dei pontifici a 30 morti e 103 feriti.

La notizia della disfatta e della ritirata
di Garibaldi giunse a Roma la sera del
3, e si sparse il mattino seguente. Essa
provocò un'eccitazione di diverse nature.
I nazionali fremevano al pensiero che i
Francesi, alleati dell'Italia, avevan preso
parte alla lotta come gendarmi del Papa,
avevan tirato agl'Italiani come su bestie
feroci, ed avevan esperimentato le qualità
dei loro chassepots sui volontari quasi inermi.
Li commoveva il pensiero che l'esercito
regolare del Re, a poche miglia da Mentana,
doveva essere stato testimone della battaglia,
le armi al piede. Essi non sapevano
per quale delle due nazioni dovesse ritenersi
più vergognoso questo fatto d'armi,
per l'Italia o per la Francia. Nella storia
di Francia, la meraviglia di Mentana,
sarebbe certamente rimasta, tragico capitolo
della Gesta clericorum per Francos.

La via Nomentana offriva il 4 novembre
un aspetto singolare. Centinaia di carrozze
erano state portate nella notte, per la ricerca
dei feriti. Questi già dal mattino avevano
cominciato a venire a gruppi o alla spicciolata,
tristissimo spettacolo, e fra loro
erano anche delle piccole schiere vacillanti
di feriti più leggeri, a piedi o a cavallo.
Molti e molti Romani movevano loro incontro.
Non dimenticherò mai l'aspetto di
due garibaldini giacenti su un carretto che
procedeva lentamente, non so se morenti
o già morti. I loro volti già anneriti dalla
morte sembravano ancora contrarsi nell'ultimo
spasimo di dolore e di rabbia.

Verso mezzodì arrivò il primo gruppo
di prigionieri, circa 400, scortato da papalini
e da francesi. Essi camminavano disinvolti,
con ostentata tranquillità. Uno dei
loro ufficiali, un bel giovane dalla camicia
rossa, camminava altero innanzi a loro.
Il popolo se lo additava dicendo che era
Menotti Garibaldi; ma sembra che non fosse
vero. Quegli uomini erano giunti finalmente
alla tanto sospirata Roma, ma in
altre condizioni da quelle che avevano
sognato; essi passarono attraverso la folla
silenziosa fino alla prigione sul Quirinale.

Erano quasi tutti laceri o mal vestiti;
pochissimi indossavano la camicia rossa;
fra di essi ve ne erano molti straordinariamente
giovani. Il loro aspetto diceva una
odissea di privazioni e di dolori; su alcuni
pallidi volti si leggeva ancora: Roma o
Morte! Facevano un effetto di profonda
commozione, che non avrebbero fatto se
fossero stati bene armati e ben vestiti.

Io vidi il secondo gruppo di prigionieri,
di 600 uomini, passare il Ponte Nomentano
sull'Aniene. Essi sembravano in migliori
condizioni dei primi. La maggior
parte portavano la camicia rossa e il berretto
rosso; alcuni avevan su questo delle penne;
tutta la strada era illuminata da questi colori.
Vi eran fra loro anche degli uomini
maturi, dai capelli grigi, nell'uniforme della
Guardia Nazionale Italiana. I capitani portavano
ancora la spada, prova questa che
avevano capitolato onorevolmente. Essi tacevano
tutti; molti guardavano timidamente
la folla che era venuta loro incontro
da Roma. Un segnale dato dal corno avvisò
che era giunto il momento del riposo; i
soldati di scorta si stesero entro i fossati;
dei prigionieri, la maggior parte rimase in
piedi sulla via; alcuni si gettarono sulla
nuda terra di Roma; altri si accomodarono
a fianco dei papalini, i quali li lasciarono
fare in silenzio; tutta la scena rappresentava
un singolare quadro storico sul pittoresco
paesaggio dell'Aniene, presso il
vetusto e turrito ponte memore di Belisario.
Su di esso stanno incise le armi di quel
notevolissimo pontefice che fu Nicolò V,
contro il governo del quale congiurò Stefano
Porcari, per morire poi in Castel
S. Angelo, per mano del carnefice. L'oro diffuso
e luminoso del sole irradiava la solenne
campagna, nel cui sfondo già biancheggiavan
di neve le maestose vette dell'Abruzzo.

La marcia verso Roma di questi figli d'Italia
destinati al carcere di Castel S. Angelo
mi riportava il pensiero alle memorie della
prima fanciullezza, quando io vidi a migliaia
i vinti difensori della Polonia, dell'esercito
di Gielgrid, passare prigionieri il confine,
accompagnati dalle truppe prussiane.

Dinanzi al mio sguardo si presentavano
di nuovo tutte le tragiche lotte dai popoli
combattute su questo grande territorio di
Roma, i secoli barbari del Medio Evo passati
su questa città, la cui storia io già
scrivevo da anni e ancora scrivo; e mi
prese un'infinita tristezza quando tornai a
considerare tutti quei prigionieri di guerra
incamminati per Roma.

XI.

Cinque giorni dopo la battaglia io mi recai
a Mentana con alcuni amici romani per
visitarla. Fu una passeggiata incantevole
attraverso la tranquilla campagna, sotto il
sole puro e il cielo nitido di novembre. La
via Nomentana era animata soltanto da
gruppi di soldati. Sull'Aniene erano ancora
attendate le vedette francesi. Passavano
ancora carrozze che trasportavano feriti.

Antiche tombe romane in rovina sorgono
nei campi che si attraversano, dove, secondo
l'uso remotissimo dei padri, i pastori abruzzesi
portano a pascolare le loro greggi. I
belati delle pecore e le note tenui delle
zampogne dei pastori riempiono l'aria di
lamento e il cuore del viandante di mistero,
sentimento che resta perennemente in
ognuno che abbia attraversato quella sacra
località.

Qua e là si erge una torre baronale diroccata,
sulla cima di un verde colle, che
rammenta l'epoca feudale, quando Roma
era ancora una repubblica e il papa non
era in essa padrone assoluto. Raramente
si incontra qualche solitario casale adibito
in parte ad osteria, con una torre medioevale
a lato ed una cappella rustica. Ve ne
è una ad otto miglia da Roma, detta Capo
Bianco, che serve anche da taverna, ed ha
sulla porta un boschetto di verdi lauri. Non
era visibile un essere vivente; tutto sembrava
morto, intorno. Il conte L. vi aveva
mandato dei cavalli di ricambio, per poter
proseguire il viaggio rapidamente.

Una strana e profonda gravità invase tutta
la comitiva quando ci cominciammo ad avvicinare
ai sanguinosi campi di Mentana. Io
ricordavo la sublime ode del Petrarca:



Italia mia, benchè il parlar sia indarno...


Che fan qui tante peregrine spade?






Donna E. diceva i versi del nobile Leopardi:



Piangi, che ben n'hai d'onde, Italia mia...






Così una medesima querela discende da
Dante e da Petrarca fino a Leopardi e ai
dì nostri; quando potrà essa alfine cessare?

Da Capo Bianco ci avanziamo sui pendii
dolci dei colli. Il paesaggio Sabino si spiega
dinanzi agli occhi come un gran panorama
di montagne di alto stile, verso cui sale
una maestosa distesa di campi, di colore
violetto nella lontananza, sulla quale si può
seguire collo sguardo il volo delle aquile
del Lazio. Si erge lì presso la possente
piramide di Monte Gennaro sopra Tivoli;
a destra i monti Prenestini, i monti Volsci,
e le belle alture di Frascati, tutto soffuso
di un tenue color di giacinto e piene d'una
maestà placida e classica.

Qua e là sulla strada si trovano resti
dell'antico lastricato della via Nomentana,
in ben connessi poligoni di basalto. A dieci
miglia da Roma si trova a sinistra su un
colle una solitaria torre guelfa senza edifici
adiacenti, costruita parte in peperino
nero, parte in mattoni rossi, che è una proprietà
della regione.

A destra sorge Monte Gentile, un casale
di bell'aspetto, con torre, già castello degli
Orsini, come lo mostra il nome assai frequente
in quella famiglia; nel XV secolo,
Capocci e Stefaneschi lo distrussero e lo abbandonarono.
Nulla di più attraente di questi
turriti casali romani, perduti nella melanconia
di questa deserta e grandiosa campagna,
così singolari e così classici, di cui
Walter Scott si sarebbe certo innamorato.

Superando un'altura, si giunge al bosco
di Mentana, un bosco di quercie tedesche,
che qui sono rimaste nane. Già in questo
luogo, e poi per tutta la strada fino al paese,
noi vedemmo, per i fossi e i cespugli, una
quantità straordinaria di cartuccie. Queste,
e degli alberi abbattuti, erano l'unica traccia
del combattimento, perchè i morti già
erano stati seppelliti, ed i feriti ricoverati
negli ospedali.

Mentana appare dietro questa boscaglia;
prima la Vigna Santucci colle sue mura
bianche, dove si combattè così aspramente;
poi una cappella sulla strada, ancora piena
di paglia, sulla quale più di un ferito trovò
la morte. Il palazzo baronale degli Orsini
sorge nello sfondo, simile ad una fortezza,
con torri e merli, sul pendìo verde d'un
colle, solitario e fiero come un ricovero di
briganti; il paese è ancora nascosto da
piccole alture. In basso la valle è fosca,
circondata da colli sparsi qua e là di olivi
e vigneti; ma tutto ha un aspetto selvaggio,
sinistro ma, pittoresco.

Una strada conduce su per uno sperone
di rupi giallastre. Ora si vede il paese,
una fila di case senza interesse, simile
ai castelli dei monti Sabini, che spirano
tanta miseria e desolazione; si direbbero
dipendenze del castello feudale, che una
volta il signore vi ha annesso per comodo
proprio, e dato ai suoi vassalli per abitazione.
Dinanzi al palazzo sta la chiesa gentilizia.
Essa era aperta e già riconsacrata
e molti feriti vi erano morti; fra gli altri,
un belga che era venuto a Roma e si era
arruolato fra gli zuavi pochi giorni prima
la battaglia. Una palla gli aveva spaccato il
cranio; diciassette ferite gli avevano trapassato
il corpo. Su un pezzo di carta, trovato
presso di lui, stava scritto: le comte
d'Erb, fils du duque d'Erb.

Dalla porta della Chiesa si accede al
piazzale di fronte al castello, dove si vede
una colonna senza capitello, intorno alla
quale giacciono delle bisaccie militari. Qua
e là, rovine marmoree dell'antico Nomentum.
Sulla parete esterna della chiesa una
statua mutilata che il popolo chiama San
Giorgio. Il castello era pieno di soldati
francesi, i quali si esercitavano coi loro
fucili ad ago, che vantavano tanto, affermando
che senza di quelli i Pontificii non
avrebbero mai preso Mentana.

Entrammo nel castello che rivela parecchie
epoche architettoniche. La parte
più antica, formata dalle torri rotonde, mostra
la maniera di costruzione del secolo
XIII, che a Roma chiamano saraceno;
cioè, queste torri son fatte di frammenti
di peperino e di altri varî materiali
di riempimento, fra cui pezzi di marmo.
La parte anteriore del castello è invece
assai più recente, ed ha finestre in stile
rinascimento. I merli sono mezzo rovinati,
alcuni furono fracassati dalle palle di
cannone. In complesso, l'edificio appare
come un castello baronale del medio evo, di
prim'ordine. Sul portale stan le armi di
Sisto V, o meglio di suo nipote Michele
Peretti, al quale gli Orsini avevano venduto
Mentana. Sulla porta giacevano ancora
resti di fucili garibaldini, che gli assediati
avevano spezzati, secondo l'uso guerresco,
prima di capitolare.

Nell'interno, scale in rovina e stanze
colle pareti squarciate dalle bombe. Nel cortile
del castello le guardie francesi offrivano
un pittoresco colpo d'occhio; stavano
preparando il pranzo, tutte affaccendate
intorno ad un fuoco che attizzavano
con le bacchette dei fucili garibaldini.
Ci furono portate delle palle di fucile, che
avremmo facilmente potuto raccogliere per
terra, di forma conica, di armi rigate o di
chassepot; raramente se ne trovavano di
quelle solite rotonde dei fucili garibaldini.
Noi visitammo il piccolo solitario paese. I suoi
abitanti erano rimasti per 15 ore nascosti
nelle cantine, in preda allo spavento, mentre
le palle rimbalzavano come grandine sui
tetti. Vi fu un'eccezione; in una casa, una
bomba aveva squarciato la parete di una stanza:
ebbene, vi furono trovati donne e bambini
tranquillamente seduti, come se nulla
fosse accaduto. Ci fu detto che i garibaldini
avevano occupato il borgo per otto
giorni. Una donna ci raccontò che fra di
essi vi erano dei signori simpatici, che pagavano
quello che chiedevano, e aggiunse che
un capitano aveva pagato un pollo 25 soldi,
del che era rimasta molto soddisfatta. Altri
non avevano potuto pagare nulla davvero,
perchè non possedevano un soldo
in tasca.

Noi riandammo col pensiero le vicende
storiche di questo paesetto Sabino, che era
pur ora tornato ad avere una parte nella
storia non indipendente da quella che un
tempo vi aveva avuta; ricordammo che
già una volta i Franchi vi erano venuti
per salvare un papa minacciato ed il suo
potere temporale; che questo salvatore era
stato Carlomagno. La località stessa dava
agio di ricostruirne la storia.

Nell'antichità si era chiamata Nomentum.
Da questo ebbe nome la strada, Nomentana,
la quale però non apparteneva
alle grandi strade romane, perchè presso
Ereto, sotto Nomentum, si congiungeva
alla Via Salara, presso l'attuale Monterotondo.

Più antica di Roma medesima, contemporanea
di Fidene e di Crustumeria, i Romani
la ritenevano come una delle colonie del
re Latino Silvio di Albalonga, il quale
certo conquistò quella regione sabina.
Prese parte all'alleanza dei Latini contro
Roma, in favore dei Tarquinii scacciati.
Dopo la battaglia al lago Regillo, che stabilì
l'egemonia della Repubblica Romana
sul Lazio, Nomentum divenne un municipio
romano. Questa città Sabina era però
troppo piccola per potere avere una parte
importante nella storia di Roma. È noto
che Ovidio, Seneca e Marziale avevano possessi
nel suo territorio. L'aria vi era salubre,
il vino buono, e nelle vicinanze si trovavano
sorgenti termali.

Nell'epoca cristiana dell'Impero germanico,
Nomentum divenne presto un vescovado;
lì presso, erano gli altri vescovadi
di Fidene, oggi Castel Giubileo, Cures, e Forum
Novum, che sussiste ancora. La serie
dei vescovi nomentani va dal 415 al 964,
nel quale anno si sospese la nomina dei
vescovi, il che prova che la città era del
tutto decaduta. Essa si era conservata, del
resto, per ignote ragioni, più a lungo delle
altre antiche città delle immediate vicinanze
di Roma, le quali, al tempo delle invasioni
barbariche, scomparvero. Eretum Crostumeria,
Fidene, Gabii, Ficulea, Antemna
sono sparite senza lasciar traccie. Anche
l'antica famosa Cures, patria di Numa, decadde
al tempo dei Longobardi, e vive ancora
solo nel nome di Correse.

Nomentana esisteva ancora nell'anno 800
col suo nome antico, sebbene già fosse
radicalmente cambiata; il 23 novembre di
quell'anno Carlomagno, ch'era diretto a
Roma per farsi incoronare in San Pietro,
vi si fermò. La sua dimora in quel luogo, nello
stesso mese di novembre, nel quale 1067
anni dopo delle bande di volontarii italiani
tentavano di abbattere il dominio pontificio,
che Carlomagno aveva fondato, ci
sembra un fatto abbastanza strano e notevole.

La lotta degl'Italiani e dei Romani contro
il potere temporale dei Papi cominciò
già in quel tempo, poichè quel potere temporale
era stato stabilito per il primo intervento
di Pipino in Italia a favore della
città di Roma, minacciata dai Longobardi.
La storia dell'umanità non offre esempi di
un'altra lotta di così lunga durata intorno
ad un unico ed inalterato principio.

La ragione del viaggio di Carlomagno
a Roma era la seguente. Papa Leone III,
successore di Adriano, era stato, in seguito
ad una congiura di nobili romani, fra i
quali i nipoti stessi di Adriano primeggiavano,
cacciato da Roma, dopo un tentativo
di ucciderlo. Era fuggito prima a Spoleto,
e di là si era ritirato a Paderborn. Il gran
monarca rimandò anzitutto il fuggiasco
con ambasciatori franchi a Roma, dove gli
aristocratici, che si erano impadroniti del
governo, non opposero alcun ostacolo al
suo ritorno: ma, spaventati per l'imminente
intervento, si sottoposero al processo
e al giudizio di questi plenipotenziarii. Essi
decisero in favore del Papa, ma i ribelli
condannati si appellarono a Carlo, e questi
venne solo un anno dopo, come aveva
promesso a Leone, per tenere in Roma il
suo tribunale, che il Papa, suo sottoposto
in ogni questione temporale, ugualmente
riconobbe.

Carlo calò col suo esercito nella Sabina,
e sostò a Mentana per venire a Roma, non
per la via Salara, ma per la Nomentana.

Questo prova solo che quel luogo aveva
anche allora molta importanza perchè era
la sola sede episcopale della regione Sabina.
Da ciò si può dedurre che Monterotondo
che dista solo mezz'ora da Mentana, ed è
molto più grande e più abitabile di quella,
nell'ottocento non esisteva ancora. Veramente
si era creduto di riconoscere in Monterotondo
l'antica Eretum; ma il Nibby si è
pronunziato, con seri buoni argomenti, contro
questa opinione, ed ha provato che quella
località ha avuto origine soltanto nel più tardo
medio evo. La Sabina formava originariamente
una parte del ducato di Spoleto;
Carlomagno l'aveva regalata al Papa, e
solo molto più tardi la trasse in suo potere.
Ma molto relativa era questa sua potenza
sul territorio sabino prossimo a Roma.
Tutta la regione era stata spaventosamente
devastata, nel IV secolo, dall'invasione
dei Longobardi: le sue città erano
già quasi tutte decadute; nell'ottavo e nono
secolo i documenti delle diocesi dimostrano
che esse non erano più città, ma borghi.

Leone III era andato solennemente incontro
a Carlo a Nomentum con i maggiori
dignitarii della chiesa, una parte della
nobiltà e della milizia cittadina e molto popolo.
Carlo giunse a Nomentum il 23 novembre
800. Egli pranzò col Papa, dopo
di che questi tornò a Roma per preparare
il solenne ricevimento del monarca
in S. Pietro, per il giorno seguente, mentre
Carlo pernottò nel paese. In qual palazzo
fece Carlo il suo pranzo col Papa,
e dove passò la notte?

Nomentum era, mille anni fa, certamente
più popolata di ora; e se l'antica città si
trovava nella stessa ubicazione, in cui si
trova oggi la miserabile fila di case presso
al castello degli Orsini, essa poteva offrire,
in piccolo, l'aspetto di tutte le altre città
di quel tempo: rovine dell'antichità, tempi
distrutti o trasformati ad altro culto, e
palazzi di antica signoria, a fianco di tugurî
abitati da una nuova generazione.

A Nomentum non risiedeva un conte;
forse un tribuno, per analogia con altre
città, vi aveva giurisdizione, se il paese
però—cosa di cui dubito—era ancora
abbastanza grande da essere sede di un
tribuno. Non ci erano ancora stirpi baronali,
nel senso del medio evo più vicino
a noi. Soltanto 150 anni dopo si trova in
Nomentum la stirpe dei Crescenzi, ricca
e perciò dominante. Perciò indubbiamente
abitò Carlo nella curia vescovile, la residenza,
certo molto patriarcale, del vescovo
di Mentana.

Fu dunque di là che il più grande dominatore
dell'Occidente scese a Roma, il 24
novembre 800, e fu là che egli sostò prima
di recarsi all'incoronazione. Un mese dopo
Leone III lo incoronava appunto re dei
Romani.

Il rinnovamento dell'Impero d'Occidente
nella Dinastia Franca, a parte altre ragioni
più generali ed elevate, era divenuto necessario
per i Papi anche per questo, che
esso dava loro il modo di mantenere il
loro dominio temporale su Roma e sulle
provincie. Poichè, senza la protezione dell'autorità
imperiale, senza la sicurezza di
un sempre pronto intervento franco, i Papi
non avrebbero potuto affermare la loro
signoria sulla regione romana. Questo fatto
si era già allora manifestato palesemente,
ma la storia posteriore del Dominium
temporale non fece che offrirne nuove
prove irrefragabili.

Nel secolo decimo questo dominio fu
minacciato da un grande pericolo: quello
della nobile casa dei Crescenzi, la quale
appunto aveva in Mentana grande autorità.
Essa apparisce, per la prima volta,
nel 901, e, da quell'anno, si trovano molti
Crescenzi fra i più ragguardevoli signori
della città. Che questa casa già possedesse
terre in Sabina, è mostrato dal fatto che
un Crescenzio, nel 967, fu conte e rettore
della provincia Sabina per incarico del
Papa.

Nel 974, Crescenzio de Teodora si impadronisce
del potere a Roma, e più tardi
suo figlio Giovanni Crescenzio è a capo
del partito nazionale romano. La sua storia
forma un noto episodio del regno di Ottone
III. I cronisti chiamano questo Crescenzio
Nomentano. La sua famiglia che risiedeva
quasi tutta nella Sabina e presso
Farfa in particolare, si doveva quindi trovare
in possesso di quel luogo, e Giovanni
Crescenzio o era nato ei pure nei possedimenti
de' suoi padri, o Nomentum era
toccata particolarmente a lui per eredità.
Proprio in quell'epoca sembra che venisse
soppresso tale vescovado; e siccome
si sa che l'ultimo vescovo fu un tal Giovanni,
si può supporre che, essendo questo
nome abituale nella famiglia dei Crescenzi,
anche l'ultimo vescovo di Nomentum
fosse un membro di quella famiglia.
In quel tempo vi erano già dei conti ereditarî
nel territorio pontificio. Perciò già nel
980 Giovanni Crescenzio poteva essere
conte di Nomentum e avervi posseduto la
sua fortezza, nello stesso luogo dove poi
sorse il castello degli Orsini, che ancora
vi sorge.

Nel 985, Crescenzio prese il titolo di
patrizio romano e governò la città di Roma
come suo capo temporale, durante la minorità
di Ottone III. La sua potenza venne
meno, quando Ottone, nel 996, venne a Roma
per ricevere la corona imperiale dalle mani
di Gregorio V, il primo Papa tedesco che
egli stesso aveva innalzato a quella dignità.
Crescenzio, condannato a morte come ribelle,
prestò giuramento di fedeltà al giovane
imperatore, e fu graziato. Ma Ottone
se ne era appena andato, che l'astuto romano
infranse il giuramento, cacciò il Papa
tedesco e s'impadronì dei diritti imperiali.
In questa usurpazione lo appoggiarono i
suoi parenti di Sabina, il conte Benedetto
e i suoi figli Giovanni e Crescenzio. L'usurpatore
trovò una misera fine, quando Ottone
III ebbe ricondotto in Roma il Papa
con buon nerbo di soldatesche. Crescenzio
si difese eroicamente in Castel Sant'Angelo,
finchè si dovette arrendere. Fu decapitato,
il suo corpo fu gettato dai merli
di Castel Sant'Angelo e poi appiccato a
una forca su Monte Mario. Per dei secoli
Castel Sant'Angelo si chiamò la torre di
Crescenzio.

Dopo la morte di Ottone III, i Romani
crearono patrizio romano suo figlio Giovanni,
potere che egli tenne fino al 1012,
anno in cui morì. D'allora in poi, la famiglia
dei Crescenzi si continuò in Sabina e
a Roma, ma senza assurgere più a grande
importanza. Il potere patrizio passò invece,
dopo il 1012, ai conti di Tuscolo, i quali
seppero farsi arbitri del potere temporale
del Pontefice e della stessa Santa Sede.

Così nella storia dello Stato pontificio
Nomentum è classica per essere stata sede
di una antichissima stirpe ribelle al potere
dei Papi. Era ciò noto all'ultimo discendente
dei Crescenzi, che il 3 novembre 1867
lottò con i pontificii e cadde sul colle di
Mentana, in difesa della Santa Sede?

Dopo il periodo dei Crescenzi, si parla
raramente di Nomentum nei documenti
della storia di Roma; esso è chiamato Castrum
Nomentane, donde il nome Mentana
o La Mentana. Già il mutamento di
civitas in castrum, per designarlo, come
si legge nelle bolle papali del secolo XIII,
dice che quella città era decaduta tanto
da non esser più che uno smantellato villaggio.
Essa appartenne ai monaci di San
Paolo, che la tramandarono nel secolo XII
alla potente casa dei Capocci, finchè Nicolò
III, della casa Orsini, diede Mentana
al suo nipote Orso. Gli Orsini nel secolo XIII
s'impossessarono di molte località sabine.
Essi possedettero anche il vicino Monterotondo,
Monte Gentile e Nerola. Costruirono
a Nomentum il castello, l'attuale
fortezza, verosimilmente sulle fondamenta
dell'antica rocca, e vi rimasero più di tre
secoli; poi, nell'anno 1595, la vendettero
ad un nipote di Sisto V, Michele Peretti,
principe di Venafro. Più tardi, divenne proprietà
dei Borghese che la posseggono
ancora.
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Da Mentana si giunge in meno di mezz'ora
per una strada assai buona fra cespugli
e vigneti a Monterotondo. Il grande
castello baronale, una volta degli Orsini
ed ora appartenente al Principe di Piombino,
è un edifizio imponente e bello, con
una torre grandiosa, e sorge, in cima al
paese che quasi nasconde. Era pieno di
soldati francesi. Nel cortile giacevano più
di mille fucili garibaldini, accatastati in
disordine; cattive armi a percussore, forse
della Guardia Nazionale, mucchi di baionette,
guaine di sciabole, bacchette si vedevano
sparse sul terreno. Erano state raccolte
a Monterotondo e sulle strade vicine.

Fui condotto nella casa dove Garibaldi
aveva abitato; questa si trovava nella piazza
inferiore, non lungi dal Duomo. Qui egli
aveva due camerette al piano superiore.
Sul suo letto, coperto con una coperta
gialla, era appesa una sacra immagine e
un vasetto di cristallo coll'acqua benedetta,
del quale egli si serviva tanto come dello
specchio che stava nel canterano. Ora questa
stanza è abitata da un capitano francese.

Vedemmo anche il Duomo, Santa Maddalena,
dove si erano acquartierati i volontarii.
Sugli altari si vedevano ancora ornamenti
di chiesa infranti, vesti ecclesiastiche
in brandelli, crocifissi e ceri spezzati.
Nella sacrestia tutto era sossopra: gli armadi
sforzati, i messali e i registri lacerati
e sparsi a terra. Una donna che ci
condusse là dentro, additò, con segni di spavento,
il Tabernacolo dell'altare maggiore,
dal quale era sparito il calice. Ci fu parlato
di altre profanazioni, che non crediamo
opportuno riferire; qualche cosa di simile
al Sacco di Roma del Borbone. Furon veduti
due volontarî far la guardia sulla porta,
avendo uno una mitra in testa, l'altro un
pastorale in mano. Questi volontarî seppellivano
i loro morti alla rinfusa, nelle
chiese stesse; gli ufficiali li calavano nelle
tombe, avvolti in paramenti di broccato
e d'oro.

A Monte Rotondo era più visibile che
a Mentana il pauroso eccitamento dei paesi
devastati dalla guerra; questa infatti ha
solo 500 abitanti appena; quello 1300. Il
popolo non era favorevole ai garibaldini:
«L'invasione ci ha rovinato», ci assicurava
un impiegato al Municipio, facendo
grandi gesti e parlando con forza di tutte
le imposte in denaro, foraggio, cavalli,
esatte da Garibaldi, imposte che talora
alcuni suoi indegni sottoposti prendevano
senz'altro per sè.

La piccola città è situata, alta e forte,
sul dorso di un'altura, dalla quale si gode
una veduta bellissima dei monti sabini,
fino a Monte Gennaro. Si vede Tivoli, Sant'Angelo
e Monticelli, molto vicini; più
lontano, la bianca Palombara, Montelibretti
ed anche Nerola, e in mezzo ai monti l'abbazia
benedettina della Farfa, che in tempi
remoti fu distrutta dai longobardi di Spoleto,
e poi ricostruita grandiosamente. Verso
nord, la campagna è dominata dal dentato
Soratte, ai cui piedi il Tevere serpeggia,
uscendo dall'Umbria, per continuare
il tortuoso cammino fino a Roma, accompagnato
sulle due rive da due strade romane,
la Flaminia e la Salara. Di Roma,
a così grande distanza, si vedono ancora,
come linee appena percettibili, le torri di
Santa Maria Maggiore e del Laterano; ma
la cupola di S. Pietro domina intera e piena,
la solenne campagna, come una sfera oscura.
Quando i pellegrini che vengono dall'Oriente
per questa strada, sono giunti in vista
di questi grandiosi segnacoli della Chiesa,
possono lietamente inginocchiarsi e venerare!
Vi sono molti quadri che rappresentano
scene di questo genere. Un artista di
genio potrebbe oggi prendere a soggetto
questo drammatico contrasto: dei volontarî
garibaldini in camicia rossa che, dalle alture
di Monte Rotondo, vedono per la prima volta
la cupola di S. Pietro.

Essa dovette sembrare loro il simbolo
della méta così appassionatamente inseguita,
come già ai Goti di Alarico o alle
soldatesche affamate del Borbone e di Frundsberg
doveva sembrare la città di Roma,
veduta in lontananza. Il loro capo avrà
forse loro spesso additato quella cupola
sublime; e ne avrà loro parlato con parole
fiammeggianti di patriottismo—come ne
aveva parlato a Ginevra, al Congresso per
la Pace, dal quale Garibaldi—per una ironia
della storia—quasi immediatamente
passò sul campo di battaglia, a Mentana!

E' cosa piena d'interesse rappresentarsi
i pensieri che dovevano agitare l'animo
di quest'uomo straordinario nell'avvicinarsi
a Roma, di quest'uomo così vario di
destino e di fortuna, la cui vita fu una lotta
per la libertà combattuta in due parti del
mondo! uomo che certamente avrebbe avuto
una parte più notevole nella storia, se la
natura al suo disinteresse da antico romano,
e alla sua incomparabile attività e vigoria
di carattere, avesse accoppiato il genio di
un uomo di Stato.

Nel rivedere Roma, Garibaldi avrà ricordato
con stupore quel tempo, già passato
alla storia, in cui egli aveva difeso contro
i Francesi la metropoli del mondo intero.
Volgendosi alla campagna di Tivoli, si sarà
visto nel ricordo ritirarsi da Roma, con
altre schiere di volontarî, un po' meglio
armati e disciplinati delle attuali, verso gli
Appennini. Era il 30 luglio 1849.

Sorrideva al suo spirito il pensiero di
entrare ora in quella Roma che già aveva
dovuto abbandonare, e che formava la
brama più ardente della sua vita. Ma egli
non entrò in Roma; non piantò sul Campidoglio,
nè lo stendardo della Repubblica,
nè il tricolore italiano. Battuto dalle truppe
del Papa e di Napoleone a Mentana, lo
vediamo di nuovo prigioniero di Stato a
Varignano. Misero sotto processo lui che
non poteva essere soggetto a giudizio, perchè
troppi complici aveva, la serie dei quali
cominciava a Palazzo Pitti.

Il mondo che onora il patriottismo e il
carattere, aveva lasciato che Garibaldi, l'enfant
gâté et l'enfant terrible d'Italia, si
sbizzarrisse a suo piacere nelle sue campagne
in nome dell'Ideale, senza che il
loro insuccesso diminuisse la simpatia verso
di lui. Ma tutto ha un limite, come quella
massima di Machiavelli nel Principe: «E'
il fine che si deve considerare, non i mezzi».
L'audacia romantica di Garibaldi può certo
esaltare la gioventù che ha letto Plutarco,
ma essa stanca il maturo giudizio dell'uomo
di Stato e del cittadino cosciente. Che un
eroe nazionale, così festeggiato, carezzato,
reclami perpetuamente il privilegio di essere
nell'eccezione, fuori della compagine
e delle leggi dello Stato, e di formare una
potenza a sè, questo sarebbe un assurdo
e una impossibilità in ogni ben ordinato
Stato d'Europa.

La monarchia italiana e il pensiero dell'unità
hanno superato la terribile crisi
(che la Demagogia di Garibaldi aveva provocato)
rapidamente e felicemente. Se il
giorno di Mentana avesse avuto il merito
di liberare l'Italia dall'anarchia di un potere
rivoluzionario, che si contrapponeva al Governo,
questo dovrebbe riguardarsi come
un reale vantaggio. L'invasione dei volontarii
ci ha insegnato anche altre cose;
essa ha mostrato la debolezza e l'immoralità
dell'Italia, e diminuite le simpatie
che verso di essa nutriva l'Europa; ha
mostrato che era impossibile che il Potere
Temporale durasse a lungo nella forma
assegnatale dalla convenzione di settembre,
ed ha ricondotto in Italia un principio
che l'Europa sperava per sempre allontanato
da lei. Non parlo della miseria e della
rovina, in cui la guerra dei volontarii ha
gettato migliaia di persone, al di qua e al
di là dei confini romani. Se questa guerra
poi, come riteneva Garibaldi, si deve ritenere
come una guerra nazionale dell'Italia,
contro il Papato per il possesso di Roma,
allora affermeremo che il suo esito ha
mostrato che nel 1867 il Papato era, ancora,
più forte dell'Italia, e che la questione
romana non poteva essere risolta colla
sola violenza. Questo problema che col trattato
di settembre fu, per riguardo all'Italia,
mantenuto nei confini di una questione di
opportunità territoriale, sarà di nuovo sollevato
e riportato nella sfera della diplomazia
europea?

E qual problema insolubile! C'è nelle
cose umane qualche cosa di impossibile
a risolvere? Un astuto motteggiatore consolava
un patriota, osservandogli che gli
Italiani si risollevano come vincitori dopo
le disfatte che sogliono fiaccare gli altri
popoli. Anche non potendo dar ragione a
questo bello spirito, non vediamo ragione
alcuna per disperare che si trovi un giorno
un modus vivendi che sappia accordare
l'indipendenza spirituale del Papato con le
esigenze della Nazione. Il giorno in cui si
troverà questa quadratura del circolo, l'umanità
potrà festeggiarlo solennemente,
perchè segnerà l'inizio di una nuova êra
di pace, êra a cui tutti i popoli d'Europa mirano
fiduciosi.
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Son passati tre anni dacchè io scrissi le
pagine precedenti. La quadratura del circolo
romano non è stata trovata, ma il nodo
gordiano è stato reciso della spada. Perciò
la Campagna dei Volontarî intorno a
Roma ha bisogno di un'appendice.

La descrizione di questi ultimi tre anni
di Roma e del Papato morente costituirà
un giorno una pagina notevolissima della
storia del nostro tempo, se la si saprà attingere
al materiale diplomatico, e qua e là
arricchirla dei fedeli ritratti dei personaggi
più eminenti che ebbero parte in questa
tragedia. Il titolo che le si dovrebbe dare
sarebbe: «Storia degli ultimi anni e giorni
del Potere Temporale».

Ora, per concludere, riporterò alcune
date.

Alla fine del 1867 la vittoria di Mentana
rassicurò completamente gli animi. Si vide
con soddisfazione Napoleone trascinato
alla reazione, in aperta rottura colla democrazia
e la demagogia. Si desiderava perciò
che egli restasse solidamente legato al
potere. Il papa creava cardinale Luciano
Bonaparte, il 13 marzo 1868, il primo Bonaparte
che ottenesse la porpora! Per completare
la sorprendente fortuna di quella
casa, mancò solo che egli giungesse alla
Santa Sede.

Roma era tranquilla. Nel Patrimonium
Petri erano di nuovo i Francesi: circa
5000 uomini. La città aveva guarnigione
solo di papalini. La Curia romana era ora
occupata dell'idea del Concilio, la cui riunione
indisturbata era finalmente possibile
per il ritorno dei Francesi e la vittoria di
Mentana. Con questo Concilio, preparato
già da molti anni, i gesuiti intendevano coronare
l'opera loro ponendo sulla testa del
Pontefice la quarta e suprema corona, quella
dell'infallibilità. Il 29 giugno 1868 fu pubblicata
la bolla che convocava il Concilio
per l'8 dicembre 1869.

Il caso volle che l'8 giugno di quell'anno
stesso si celebrasse in Germania una solenne
festa nazionale; si scoprì il grande
monumento di Lutero, a Worms, alla presenza
del Re di Prussia, lo scudo della
chiesa protestante, il capo della Nazione
tedesca, e l'ormai certo restauratore dell'Impero.

Nel programma dei gesuiti c'era già da
tempo la guerra contro la Germania protestante,
la Germania del pensiero e della
scienza; si concepirono a questo proposito
piani fantastici. Sognavano una nuova epoca
nella storia, un'epoca di nazione e di crociata
per cattolicizzare il mondo; il Papato
padrone della terra, secondo le affermazioni
del Sillabo e i decreti del prossimo
Concilio. E che cosa meglio di una
guerra della Francia contro la Germania
avrebbe potuto aprire la via a tutto questo?
Questa guerra che dovevano compiere le
invincibili legioni di Napoleone, armate dei
chassepots e delle mitragliatrici, così bene
esperimentate a Mentana, avrebbe certamente
annientata la potenza del protestantismo
in Europa, e resa impossibile l'unificazione
della Germania sotto gli Hohenzollern.
Dalla certa vittoria della Francia seguirebbe
il nuovo frazionamento d'Italia nelle
sue parti, e il ristabilimento dello Stato
della Chiesa, come al tempo di Consalvi.
Allora Napoleone, il salvatore e protettore
della Chiesa, sarebbe divenuto un nuovo
Carlomagno, e l'umanità pacificata si sarebbe
raccolta intorno alle due grandi metropoli
della terra; Parigi, sede del dispotismo
cesareo, centralizzante in sè la civiltà
umana; Roma, la fonte infallibile
della verità divina, manifestatasi nel gesuitismo.

La rivoluzione spagnuola e la caduta
violenta della bigotta regina Isabella fu il
primo colpo contro questi disegni. E chi
sospettava che la candidatura al trono di
Spagna sarebbe divenuto un fattore della
storia del mondo?

Giunse l'anno del Concilio, il 1869. In
Roma fervevano i preparativi.

Nulla ancora faceva prevedere prossime
tempeste, se non forse in Germania, una
vivace opposizione al Concilio, del quale
si negava la necessità e si condannava lo
spirito di parte. Si disegnavano i campi
degl'infallibilisti e dei loro avversarii.

L'11 aprile il vecchio pontefice festeggiò
il cinquantesimo giubileo, dacchè era divenuto
prete; e deputazioni, indirizzi, augurî,
doni piovvero da tutta la cristianità. La dimostrazione
fu grandiosa e solenne; Roma
divenne un teatro in festa, come nel 1867.
Il papa che così si festeggiava, si credeva
onorato da tutto il mondo, come suo capo
spirituale. Queste feste gli sembrarono di
buon augurio per il prossimo Concilio.

L'8 dicembre 1869 questa solenne adunanza
ecclesiastica si aprì in San Pietro.
Pioveva a dirotto, ma il tempio conteneva
appena la folla accorsa. Roma, come tutta
l'Italia, era allora tranquilla. Le truppe di
Napoleone formavano la guardia del Concilio,
che divenne il grande avvenimento
dell'epoca, nel quale il mondo temeva di
dover riconoscere una crisi di risveglio
nella vita della Chiesa riunita, mentre duecento
sacerdoti gli dichiaravano solennemente
riconosciuti gli attributi della potenza
divina.

Tutti conoscono come era costituito questo
Concilio, i mezzi con i quali si ottenne
la maggioranza, come fu schiacciata la minoranza,
le lotte e i dibattiti de' suoi partiti.
La sua storia fu accompagnata da una letteratura
tutta speciale, quale non si era
mai vista nei precedenti sinodi. L'opinione
pubblica vigilava sul Concilio; essa teneva
le sue sedute presso quelle di questo parlamento
romano, i cui più segreti pensieri,
piani e manovre sapeva svelare ed
anche indirizzare.

Si sono uditi dei gravi cattolici credenti
gridare allo scandalo per questo Concilio.
Essi riconoscono tristamente, e loro malgrado,
che la sua convocazione fu un incalcolabile
errore, la sua opera una dannosa
sfida allo scisma. La sua storia costituirà
un giorno una pagina del nostro
assai istruttiva e, come già fu detto dai
cattolici, mostrerà alle generazioni future
quanto grande fosse l'accecamento,
quanto profonda la povertà di spirito e
l'esaurimento dell'elemento romano della
Chiesa in quel tempo.

Giunse l'estate del grande anno 1870.
Già l'attenzione del mondo si era distolta
dal Concilio, dove la strenua opposizione
della minoranza tedesca e l'opinione pubblica
stessa erano state forzate a cedere.
Contemporaneamente, mentre la Chiesa
doveva raccogliere nel suo Capo tutte le
energie, lasciando i suoi membri inutili e
impotenti per sempre, la Francia, con un
nuovo plebiscito, si accentrava nella potenza
imperiale. Allora l'orizzonte politico
si turbò d'un tratto per la candidatura al
trono spagnuolo.

Il 18 luglio 1870 fu pubblicato il nuovo
dogma dell'infallibilità del Papa. Il tempio
di S. Pietro si trovò in quell'occasione vuoto
e deserto. Si scaricava un diluvio con violenza
tropicale sulla città. Fra tuoni e lampi
fu annunziato all'umanità che il Papa era
infallibile.

Soltanto un giorno dopo, il 19 luglio, la
tempesta si scaricava sulla Francia! L'Imperatore
Napoleone dichiarava la più folle
delle guerre alla Prussia e alla Confederazione
del Nord.

Giunsero allora i grandi giorni della punizione
per l'orgoglio e per la millanteria.
La storia li ha registrati, giusti e solenni. La
Germania si sollevò istantaneamente, compatta,
gigantesca, irritata. La forza del popolo
tedesco debellò in battaglie che furono
macelli, l'Impero francese. Il 2 settembre
Napoleone si arrendeva alla magnanimità
del grande Re tedesco, che aveva così crudelmente
offeso. Tutt'Europa tremò per il
contraccolpo di questa guerra senza precedenti;
tutto ciò che era in essa di fracido
e di guasto dovette staccarsene.

A Parigi si proclamò la Repubblica. Gli
Italiani chiedevano insistentemente Roma.
Ma il vecchio eroe della Campagna dei
volontarii del 1867 era passato in Francia
per combattere al fianco dei suoi nemici
di Mentana, col colonnello degli zuavi Charette,
sotto la stessa bandiera:—per un'ombra
ed un nome. Come Lucano egli poteva
esclamare: Tuumque nomen, libertas, et
inanem prosequar umbram; come lui sognatore
nobile e fedele ai suoi principii.

Le truppe francesi si erano ritirate da
Roma per difendere la patria; così lo Stato
della Chiesa era di nuovo aperto ad una
invasione. Il Governo italiano dichiarava
decaduto il trattato di settembre colla caduta
di Napoleone che l'aveva concluso, e
disponeva per l'occupazione di Roma da
parte delle truppe del Re, giustificandola
come una necessità per la conservazione
dello Stato e come una volontà del popolo
d'Italia.

Strana e mirabile concatenazione logica
di avvenimenti!

Il 19 settembre i Tedeschi stringevano
intorno a Parigi, metropoli del mondo, il
loro anello di ferro; lo stesso giorno trentamila
Italiani erano alle porte di Roma,
metropoli del mondo. Il 20 settembre, alle
cinque del mattino, fu tirato il primo colpo
contro le mura di Porta Pia. La lotta con le
truppe pontificie fu semplice e breve. In
Vaticano il Papa sedeva fra i cardinali e
i diplomatici delle potenze straniere, che
aveva mandato a chiamare. Si udirono i
colpi di cannone dell'attacco. Il cardinale
Antonelli riceveva e inviava dispacci. Venne
l'ultimo, annunziante che tutto era finito.

Gli Italiani entrarono in Roma attraverso
la breccia presso Porta Pia, il 20 settembre
alle 11 antimeridiane, fra l'indescrivibile
giubilo della popolazione, mentre, come
per incanto, tutta la città si copriva
di tricolori.

Il millenario Potere temporale dei Papi
finì quasi inosservato. Questo che sarebbe
stato in altro tempo un avvenimento mondiale
di straordinaria importanza, si compì
come un aneddoto sullo sfondo della
grande guerra franco-tedesca. Questo tramonto
tacito e inosservato della più antica
e venerabile potenza d'Europa è profondamente
tragico. Non fu il silenzio del mondo
una condanna per lo Stato pontificio? Forse
molte voci si sarebbero ancora levate in
Europa, in suo favore, se il Concilio non
avesse d'un colpo ridotto ai minimi termini
la considerazione per il Papato. La
caduta della sua potenza temporale fu la
legittima conseguenza della più mostruosa
richiesta che mai sia stata fatta all'umana
ragione.

Il plebiscito dei Romani decise, il 2 ottobre,
l'annessione di Roma all'Italia. Alla
fine dell'anno venne il Re a visitare per
la prima volta la città così crudelmente
danneggiata dall'inondazione del Tevere,
pretesto ben accetto per quella penosa visita.
I Romani lo festeggiarono giubilanti. Vi
rimase poche ore, e scrisse al Papa una
lettera. Nel palazzo del Quirinale—il palazzo
pontificio dal quale Pio IX ventiquattro
anni prima era stato acclamato
dal popolo Sole della nuova Italia, salendo
al trono—Vittorio Emanuele firmava il suo
primo decreto in Roma, prendendo atto del
plebiscito. Era l'ultimo giorno dell'anno 1870.
Con esso si chiuse una grande epoca nella
storia della città e del papato.

Un tragico destino ricadde sul debole
Papa, che aveva esperimentato tanti cambiamenti
di fortuna e tante vicissitudini
come pochi pontefici prima di lui. Prigioniero
volontario, egli geme nel cupo Vaticano,
negletto ora nella sua Roma, della
quale era stato l'idolo. Che piccola cosa è
ogni umana grandezza!

Una misteriosa sorte fece occupare a
Pio IX la sua sede per un tempo più lungo
di tutti i suoi predecessori, per quanto
grande sia stata la loro importanza nel
mondo! Il probabile ultimo Papa sovrano
temporale ha anche governato Roma più
di ogni altro!

Questi sono solo dati di fatto. Noi stiamo
dinanzi alle porte serrate di un misterioso
avvenire. La quadratura del circolo romano
non è stata ancora trovata; il processo
morale non è ancora risolto. Solo questo
si può dire con sicurezza, che l'umanità,
nel memorabile 1870, si è definitivamente
liberata da un antico ordine di cose.
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Si direbbe che le Muse, da Raffaello
così bene rappresentate in una delle stanze
del Vaticano in compagnia dei più grandi
poeti, abbiano sempre a malincuore scelto
Roma a loro dimora e solo di passaggio.
Si capisce, del resto, che una città come
l'antica Roma non potesse essere molto
conveniente albergo alla poesia: il sentimento
poetico non poteva ben fiorire nel
frastuono di quel mondo; ma vi poteva
invece la satira essere in grande onore,
poichè il suo elemento è il brutto e il ridicolo.

Difatti, per tacere degli antichi, la Roma
cristiana quali notevoli poeti ha prodotto?
Questo domandavo io un giorno ad un
poeta romano, mio amico; e, dopo aver
ricordato Vittoria Colonna e Metastasio,
egli mi fece conoscere altre produzioni
poetiche della città, a me del tutto sconosciute.
Giusto de' Conti, al principio del
secolo XV scrisse un canzoniere: La
Bella Mano; al principio del secolo XVIII
troviamo un'epopea popolare: Meo Patacca;
e in tempi più recenti, l'improvvisatore
Gianni che celebrò le guerre di
Napoleone; Marsuzi, autore delle tragedie
Caracalla e Alfredo il Grande, e finalmente
Luigi Bondi, traduttore delle Georgiche
di Virgilio.

La poesia ama la vita mossa ed intensa;
e da molti secoli Roma non è terreno per
lei. Gli strepiti delle fazioni piacciono più
alle Muse del clangore cupo delle campane
e del mormorio delle litanie nelle processioni;
il narcotico odore dell'incenso, che
riempie interamente la città di Roma, non
è un ispiratore efficace di poesia. La profonda
severità delle ruine dell'antichità
offre oggetto di meditazione al filosofo ed
allo storico, ma i fiori della poesia appassiscono
all'ombra melanconica di tante
tombe. A Roma le pietre son più possenti
degli uomini; il passato è gigantesco; il
presente è piccolo invece, e il futuro coperto
di un impenetrabile velo.

Una sera, mentre erravo per il Trastevere,
sentii una ragazza che, sola, seduta
sulla scala di una casa deserta, cantava,
seria e pensosa:



«O Roma antica, Roma illustre, non sei più!»








Queste dolorose parole sulla bocca di
una fanciulla mi parvero piene di significato.
Non poteva dunque sorgere fra le
rovine di Roma un genio lirico, vivace
ed ingenuo? Sarebbe stato forse soffocato
dalla storica malinconia delle rovine? Può
darsi; ma anche una Musa così ammantata
di tristezza avrebbe potuto essere
bella e sublime, non come quella gonfia
e rettorica delle notti romane del Verri,
ma come quella di lord Byron nel Childe
Harold, nelle sue apostrofi di artista nordico
e di uomo libero.

Siamo però giusti verso i Romani; essi
non poterono mai cantare e celebrare le
loro ruine, perchè non fu mai loro permesso
di rimpiangerle e di giudicare il
presente dagli avanzi del passato. Essi,
insomma, non poterono utilizzare il loro
abito poetico.

L'antichità, come il medioevo, è pieno
in Roma di motivi eroici e tragici, ed un
poeta cittadino non avrebbe che a servirsene
con abilità per suscitare immancabilmente
dell'entusiasmo. Spesso, mentre
assistevo nel Mausoleo di Augusto (oggi
teatro Corea) ai salti dei pagliacci, nelle
loro curiose pantomime, o, per rara fortuna,
vedevo rappresentare, nella traduzione
del Maffei, la Maria Stuarda di
Schiller, pensavo: quale impressione produrrebbe,
in questo luogo, una tragedia romana
su Bruto o Virginia! Come dovrebbe
trascinare all'entusiasmo i Romani una tragedia
su Cola di Rienzo, proprio qui, nel
Mausoleo di Augusto, dove il corpo di
quel tribuno fu un giorno bruciato!

I Romani lasciarono elaborare prima a
Shakespeare, a Corneille, a Racine, a Voltaire,
poi ad Alfieri, questa materia di teatro
romano; e sul teatro romano quelle opere
non si vedono nemmeno, e fra i busti di
uomini illustri che adornano il Pincio,
manca quello di Alfieri! Esso vi fu, per
un momento; poi ne venne improvvisamente
asportato dalla polizia—fatto questo a cui
ho assistito io stesso e che riferisco qui,
per risparmiarmi una chiacchierata più
lunga, tendente a dimostrare l'impossibilità
di un dramma nazionale romano di genere
storico.

Se, oltre a parecchie altre ragioni di
indole politica e fisiologica, che impediscono
lo sviluppo del sentimento poetico
in Roma, si pensa alla stagnante cultura
letteraria, alla mancanza di giornalismo e
di critica, alla decadenza del mercato librario,—che
di poco si solleva soltanto negli
affari degli antiquarî,—se si pensa a
tutte queste condizioni di fatto, ci sembrerà
tanto più interessante e degna di studio
ogni attività poetica di questo popolo.

Il gusto per la poesia non è mai tramontato
fra i Romani, che, come tutti gl'Italiani,
amano i versi; il popolo di tutte le classi
sociali spande a piene mani sonetti e
canzoni, non appena un'occasione si presenta.
C'è uno sposalizio? Sonetti. Nasce
un bambino? Sonetti. Si laurea uno studente?
Sonetti. Si veste una monaca? Sonetti.
Viene sepolto un morto? Sonetti. Si
festeggia un Santo? I sonetti piovono. Un
monsignore è fatto vescovo? egli cammina
su un tappeto di sonetti con le sue calze
paonazze! Questi parti poetici d'occasione
si raccoglievano un tempo nelle Accademie,
nelle quali gl'ingegni erano legalizzati e
ricevevano il bollo della scuola poetica tradizionale.
Il furor academicus, una vera
peste nel secolo XVII non soltanto in Italia,
ma anche fuori, è ora del tutto sopito, e
se a Roma ci sono ancora degli Arcadi, dei
Quiriti, dei Tiberini, e anche degli accademici
della S. Concezione, non si deve
ricercare in essi un intendimento letterario.
L'Arcadia, fondata alla fine del secolo XVII
da Crescimbeni e da Gravina, il maestro
e protettore del Metastasio, ha una fama
mondiale. Il suo nome e il suo simbolo,
una zampogna, bene delimitano gl'innocui
campi, in cui cercava asilo la poesia
dei Romani, e si conviene anche bene alla
storia della città, il cui Foro, antico dominatore
del mondo, si mutò in un Campo
Vaccino, la cui campagna si coprì d'innumerevoli
greggi, come per un immenso
idillio, e il cui popolo, finalmente, si cambiò,
da schiera di dominatori, in una mandra
di pie pecore, che il Papa, buon pastore,
guidava a pascere fra le ruine. Ai
tempi di Göethe, che i pastori accolsero
nel loro coro con grandi feste, l'Arcadia
godeva ancora una certa fama; oggi, fortunatamente,
è passata fra le curiosità,
sebbene di tanto in tanto la sua zampogna
torni a farsi sentire. La massa di poesie
che vengono composte in quelle riunioni,
può solo avere riscontro nella loro completa
insulsaggine: leggendole, sembra di
udire d'un tratto un coro multiforme di
belati e di pigolii.

Per quanto anche oggi non vi sia in
Roma ingegno poetico che, secondo l'antico
costume, non si rinchiuda in questa
o quella Accademia, dove gli si offre l'occasione
di farsi udire a recitare i propri versi
in una grande sala, pure queste Accademie
sono grandemente decadute ed hanno
perso la loro autorità. Una nuova generazione
tende, anche in Roma, ad una forma
e ad un significato più personale.

Cresciuta fra i moti dei passati decennî,
che scossero i Romani dal loro sonno letargico,
essa incarna le speranze dell'oggi
e tenta anche in Roma, in condizioni così
sfavorevoli, un rinnovamento della poesia,
rinnovamento che sarà solo possibile, quando
l'ingegno poetico, invece di portare l'antica
livrea dei sonettisti, si vestirà d'una
forma nuova, priva di artificî e palpitante
di vita.

La nota fondamentale di questa giovane
scuola romana è sopratutto la nota lirica
della poesia del sentimento. La Musa realistica
e politica tace in Roma, sebbene gli
ultimi avvenimenti tanto argomento le abbian
fornito; e questo non è da deplorarsi,
perchè impedisce i giudizî immaturi e le
frasi banali e comuni. A Roma, non è possibile
una voce originale e profonda come
quella del fiorentino Giuseppe Giusti. Qua
non prevale che la lirica filosofica, ch'è
in gran parte un riflesso della poesia del
Leopardi, e l'eco del dolore universale
dell'Inghilterra e della Germania.

L'influenza del Leopardi sui giovani
poeti d'oggidì—essi delirano ancora per
lui—è grandissima, ma forse non troppo
sana. La sua forma classica e pura, la sua
bella lingua possono prendersi a modello
di perfetto stile, ma la fantasia poco può
attingere ad un poeta che compone liriche
senza immagini e senza metafore, ma solo
con pensieri; la mente non può troppo
esaltarsi al disperato nichilismo di una nobile
anima, corrosa dal dubbio e dallo sconforto.
La poesia di questo elevato e solitario
spirito è formata dal grido straziante
non solo della sua patria, ma dell'umanità
intera, la quale piange sul destino particolare
e, possiamo dire, eccezionale di un
solo uomo: il poeta. Il suo modo di considerar
l'esistenza è la scuola peggiore che
si possa offrire ad un essere che nell'esistenza
debba lottare.

Nei poeti italiani formati alla scuola di
Byron, di Shelley, di Lenau, manca, per
la particolare indole dell'anima meridionale,
un sentimento che faccia equilibrio
e contrappeso a quell'ironia, a quell'humor
che son loro particolari, sentimento che,
in ultima analisi, solleva l'uomo del Nord
al disopra del suo dolore. L'indole meridionale
ha dei contorni straordinariamente
netti, e non sa produrre quell'accordo fra
i sentimenti e le tendenze estreme ed opposte,
che l'anima nordica perfettamente
raggiunge colla sua sentimentalità, usando
questa parola nel suo senso migliore.

E' anche un fatto che desta meraviglia,
vedere nella poesia romana dei nostri giorni
introdursi un elemento tedesco.

Mentre i Napoletani si dedicano con grande
amore allo studio della filosofia tedesca di
Kant, di Hegel, di Schelling, lo studio della
poesia tedesca si è largamente diffuso nell'Italia
del nord e centrale, ed ha preso un
vero impulso. Le belle traduzioni del Maffei
hanno introdotto Schiller, non solo sulle
scene, ma nelle famiglie, ed i migliori lirici
moderni, Heine, Lenau, Uhland, non sono
ignoti in Roma. Molti degli attuali poeti
romani parlano o capiscono il tedesco e
leggono nell'originale i nostri poeti. Ciò
che di essi specialmente li attrae, è il loro
carattere grave, così diverso dalla poesia
dei sonetti d'occasioni e dei concettini e
degli artificii; è la musicale vivacità del sentimento,
il caldo palpito lirico, la pittura
felice dei varî momenti, la ricchezza degli
stati psicologici descritti nelle loro sfumature
più intime, e, finalmente, il culto panteistico
della natura. Quest'ultimo esercita
sugli Italiani uno speciale fascino: essi lo
sentono in modo diverso e speciale. La
forma della poesia italiana, bella, chiara,
netta e plastica come la lingua stessa, subordina
a sè il contenuto, mentre da noi
il sentimento trabocca oltre le linee della
forma. L'armonia è l'essenza di quella; la
melodia di questa nostra poesia, che è la
più ricca del mondo in canzoni. «Il desiderio,
mi diceva un poeta romano, ecco
ciò che caratterizza i Tedeschi nella loro
poesia; questo sentimento rinnoverebbe
la nostra poesia, se potesse esservi trasfuso».

Don Giovanni Torlonia indirizza, in una
delle sue poesie, questi versi alla signora
romana Teresa Gnoli:



E delle idee germaniche


Seguendo il volo libero, sublime,


Prendi soggetto alle tue nuove rime.






Don Giovanni è uno dei pochi aristocratici
romani che coltivano le scienze per
naturale bisogno. Ve ne sono però alcuni
in Roma veramente côlti e pieni di attività,
come Don Michelangelo Caetani duca di
Sermoneta, della stirpe famosa di Bonifacio
VIII, e come Don Baldassarre Buoncompagni,
così versato nelle scienze matematiche.
Sapendo quanto la società romana
sia poco favorevole ambiente per questi
studî, nella lode verso questi uomini si deve
aggiungere la riconoscenza della loro patria.
Torlonia, uomo di molta coltura, si adopera
con zelo a riportare in onore, in Roma, le
belle lettere, da lungo tempo neglette. Ci
vuole in Roma, e specialmente nell'aristocrazia,
del coraggio per portare il titolo
di poeta. Son passati i tempi di Vittoria
Colonna e di Leone X, e le società arcadiche
hanno fatto quel che era in loro potere
per togliere alla poesia ed ai poeti la
stima della società. «E' un poeta», dicono
anche oggi i Romani, per designare un
uomo che non esercita nè l'avvocatura,
nè un'altra professione, e che passa i suoi
giorni vagabondando e pigliando mosche
per offrirle poi in vendita.

Don Giovanni è insieme mecenate e poeta,
ed esser mecenate nella Roma d'oggi è
grandemente più utile che esser poeta. La
giovane scuola dei poeti romani, confortata
ed aiutata da lui, gli si raggruppa
intorno come libera accademia per reciproco
incoraggiamento ed emulazione.—Nomino
solo gli ingegni più originali, personali
e indipendenti: Fabio Nannarelli,
Ignazio Ciampi, Paolo Emilio Castagnola,
Giambattista Maccari, e la poetessa Gnoli.
Questa scuola ha fondato un organo proprio,
sotto gli auspici di Torlonia, che promette
di aver una parte non indifferente
nella letteratura di Roma. Si chiama «La
Strenna Romana». Si chiama Strenna in
Italia quel che noi chiamiamo Musenalmanach.
Questa Strenna uscì la prima volta, a
cura del Torlonia e del Castagnola, il primo
dell'anno del 1858. Conteneva poesie e prose
varie; fra l'altro riproduceva un frammento
della Cronaca di Viterbo di Nicola della
Tuccia, fatta stampare dal Ciampi. Questa
miscela di poesie liriche e di scritti storici
non è da lodarsi, ed io esprimo ai
miei amici di Roma il desiderio di veder
presto la parte poetica separata e pubblicata
in volume a sè. Questa promiscuità
si spiega, del resto, con la mancanza di
giornali e riflette l'indole delle antiche
accademie romane, dove i discorsi scientifici
si alternavano con le conversazioni
letterarie.

Sintomo caratteristico delle condizioni
letterarie di Roma è il fatto che la Strenna
Romana non viene pubblicata a Roma,
ma a Firenze, presso il Le Monnier;—a
questa famosa casa editrice fiorentina ricorrono
tutti i poeti romani.

Comincio dalle poesie di Don Giovanni
Torlonia (Poesie, Firenze, 1856), un libercolo
di 66 pagine, il più piccolo fra tutti
quelli di cui parleremo. Lingua bella e
pura, sentimento lirico e musicale, tendenza
alla natura idillica: queste sono le
sue caratteristiche. La Musa del Torlonia
s'ispira alla lirica tedesca; una gran
parte delle sue canzoni sono o variazioni
di testi tedeschi, o imitazioni di poesie
tedesche. Egli avrebbe tradotto felicemente
Heine e Lenau, se l'audacia della metafora
tedesca potesse esser resa dalla austera e
rigida lingua italiana. Ciò è assai difficile,
e mi ricordo di un tentativo fatto da un
poeta italiano e da me per tradurre in italiano
delle canzoni di Lenau. Quello che
era naturale e semplice nel libero stile tedesco,
diveniva gonfio e artificioso, quando
lo si portava in questa lingua. Lenau, per
esempio, dice: la primavera lancia le lodole,
i suoi razzi di canto, nell'aria, e
questo bell'ardimento non urta per nulla
la nostra immaginazione di tedeschi: ma
come frenerebbe il riso un uditorio d'Italiani
che udisse recitare nella sua lingua
questa frase poetica?[9]

Torlonia ha tradotto, tra l'altro, Espero,
del Vergangenheit di Lenau.



—Oh quanto melanconico


E' d'Espero il fulgor,


Quando scintilla languido


Tra il giorno che si muor!


—Le nuvolette, simili


A impalliditi fior,


Sembra che un serto intreccino


Al giorno che si muor.


—Del cuore umano i gemiti


Ma le sue gioie ancor,


Al muto avello scendono


Col giorno che si muor.






I versi del Torlonia sono felici, ma non
rendono pienamente il pensiero, benchè
questi versi di Lenau fossero tra i più atti
a lasciarsi tradurre in italiano. Ma questa
traduzione può servire di esempio della
grazia e facilità, con cui Don Giovanni maneggia
il verso. Egli ha fatto anche una
buona imitazione della Pittrice di fiori di
Lenau, della canzone Io amo un fiore di
Heine; e del Fiorellino miracoloso di Goëthe.
Sembra che i suoi studi di botanica fatti

nell'Agro Romano gli abbiano dato una
predilezione per la poesia dei fiori, e di lui
troviamo anche nella Strenna parecchie
buone canzoni sui fiori dell'Agro Romano.
Questo genere di poesia ha per gl'Italiani
un carattere popolare, per i molti ritornelli
di fiori che essi posseggono, i quali sono
cantati specialmente dal popolo. Torlonia
ha anche una buona imitazione del Poeta
e la Natura di Geibel, ed una bella poesia:
Racconto, per il quale ha preso il soggetto
da una ballata inglese.

In questa poesia romana noi troviamo
anche i fiori del nostro romanticismo tedesco.
Sembra che la tramontana abbia trasportato
il loro seme dai verdi colli della
Svevia alle oscure rovine del Campidoglio
e del palazzo dei Cesari. Questi rapporti
di Roma colla lirica tedesca, meno importanti
di quelli coll'Impero tedesco, sono
abbastanza interessanti. Come Torlonia già
disse, dei germogli della letteratura poetica
tedesca possono essere atti a rianimare
tutta la lirica italiana. E' vero che un albero
d'oleandro darà solo fiori d'oleandro, e un
tiglio, fiori di tiglio, ed inutilmente si tenterebbe
di innestar l'uno sull'altro; è anche
vero che il genio italiano è fondamentalmente
diverso da quello tedesco, e tale
deve quindi essere la sua lirica, che rispecchia
l'anima del popolo; ma Don Giovanni
intende soltanto che la Germania potrebbe
rendere all'Italia un servizio di cultura letteraria,
considerando specialmente il ravvicinamento
che si va operando, più o meno
profondo, fra i due popoli.

Fabio Nannarelli (Poesie, Le Monnier,
1853 e 1856) è un poeta di ingegno non
comune, cui arride certo un bell'avvenire; ha
uno spirito nobile, appassionato del vero,
che egli cerca nella poesia e nella vita,
senza traccia di leggerezza e di frivolezza,
come del resto tutta la giovane scuola
poetica romana. Nannarelli conosce la letteratura
tedesca, è un ammiratore di Schiller
e di Lenau, sui quali ha scritto una
monografia; ha in sè profondi elementi tedeschi,
e la sua Musa ha un carattere strettamente
germanico. La sua nota fondamentale
è melanconica, grave e appassionata.
V'è nella sua poesia un alito di morte, che
sembra esser venuto a lui dalla Piramide
di Caio Cestio, alla cui ombra dormon le
ombre di Jung e di Schelley, grandi genî
poetici riflessivi, così insoliti nella terra
di Roma. L'insufficienza di una esistenza
male ordinata, che i Romani sentono ogni
giorno di più, più di un inglese o di un tedesco,
spinge Nannarelli a cercare la solitudine
e a sentire il culto del dolore, che in lui
non è del tutto scevro di sentimentalismo.
Sentendo l'abisso che separa l'aspirazione
dalla realtà, egli si rivolge alla natura, come
un tedesco, alla natura consolatrice e risanatrice,
per la quale egli si sforza di giungere
ad una contemplazione filosofica della
universale armonia. Il motto di Tiedge:



Cerca la Speranza, la Fede e la Pace,


e cadi piangendo fra le braccia della Natura,






che egli ha messo ad epigrafe di una sua
poesia, come altre volte dei brani di Schiller
e dell'Amleto di Shakespeare,—indica
esattamente l'indirizzo del suo pensiero
poetico, il quale va errando in un mondo
incorporeo di sogni, che toglie al dolore la
sua umanità e lo relega nel regno nebuloso
delle ombre. Questo è chiaramente
espresso nella poesia: Una voce ed il Poeta.
La voce esclama:—A che pensi così profondamente,
o poeta? Coronati, orsù, la fronte
col serto dell'amore!—Il Poeta:—L'amore
more era un sogno, esso è appassito come
le rose. La voce:—Rivolgiti allora verso
la Natura!—Poeta:—Non ne viene che
suono di sospiri.—La voce:—Rivolgiti
alla Scienza, o Poeta:—L'anima trema dinanzi
alla luce della verità, e non può afferrarla.—Voce:—Che
ti resta allora?—Poeta:—La
gioia delle lacrime e la pace
nel mistero della tomba.—A questo conduce
la Scepsi; la natura, nelle cui braccia
il poeta cerca un conforto, diviene per lui
un fantasma sospiroso, che gli fa desiderare
vagamente la morte. La sentimentalità
di un Jacopo Ortis è fino ad un certo
punto perdonabile, perchè essa consciamente
riposa sul dolore per una infelicità
nazionale, ed esprime un forte sentimento
patriottico; ma l'annientamento di se stesso
e la negazione di ogni sano operare, non
sono tollerabili, se ondeggiano vaghi come
semplice materia di lirica.

Il culto romantico del dolore sembra serpeggiare
come una malattia attraverso le
letterature; pure, non frequentemente lo
ritroviamo fra i Romani. E se ne guardino
essi; altrimenti ci potrebbe ancora avvenire
di vedere lo spirito di Werther che
erra pel Colosseo, al lume di luna, con la
guida del Förster sotto il braccio. Tra il
Dolore e il Mistero della tomba sta sempre,
anche per un romano dei dì nostri, il sapere
e il lavoro. Travailler sans raisonner—dice
il filosofo Martino al gran filosofo Pangloss,
c'est le seul moyen de rendre la vie
supportable; e se i Romani si lasciano sedurre
da un sentimentalismo che non riguarda
la loro nazionalità, possiamo ricordar
loro giustamente: Cela est bien dit,
Romains, mais il faut cultiver votre jardin.

Il poeta, frattanto, per la forza della sua
natura, si solleva felicemente, al disopra
di questi periodi di esaurimento nervoso,
nel lucente regno del Bello, ed intona il
suo dolore terreno alle eterne leggi dell'Universo.
La sua poesia più bella, che
Terenzio Mamiani non avrebbe sdegnato
di sottoscrivere, è Vignanello.

Egli si trova nelle incantevoli campagne
di Viterbo, presso il monte Cimino e, nella
contemplazione della grande fiorente natura,
trae dalla sua lira note pure e sonore.
La prima parte di questa lunga poesia,
Venere e Sirio, è una felice variazione sui
temi filosofici e naturali: mentre egli, ammirando,
contempla quelle due vividissime
stelle, imagina che la prima gli dica: Ama!
e la seconda: Pensa! Così esprime le due
forze che riempiono e reggono il mondo
morale, e per mezzo delle quali l'intelletto
e la materia armonicamente si estrinsecano.

Buona e benefica è questa malinconia
panteistica, che sgorga da un sentimento
di pace rassegnata, e da un'anima che si
è confusa e versata nella grande divinità
della natura, dove più aperto rivelasi l'eterno
amor.

Ogni volta che il poeta abbandona il
vago e l'incerto per cantare la realtà, egli
è felice. Felice è l'elegia A un bambino,
composta contemplando un bambino che
giuoca; e assai bello e profondamente
umano è il sospiro: il sentiero della vita
è dapprima sparso di rose, poi di rose e
di spine; infine, di sole spine! Un'altra
poesia non meno felice è: La viola dell'addio,
il lamento d'una fanciulla sulla
violetta che le donò l'innamorato prima
di partir per la guerra. La sua purezza e
il suo carattere intimo ricordano Chamisso.

Nannarelli tentò anche un poema, in
versi sciolti, che risale alla sua giovinezza:
Guglielmo. Egli vi narra la storia d'un
amore infelice, che egli afferma aver tolta
fedelmente dal vero. Guglielmo, costretto
per ragioni politiche a cercare un asilo
nel laboratorio d'uno scultore in bronzo,
s'innamora della figlia dell'artista; ne fa
in bronzo una bella imagine; lo troviamo,
anzi, intento a questo lavoro ch'è riuscito
assai bene. L'autore non mantiene poi
la promessa fatta in questo buon principio,
poichè l'azione non si svolge convenientemente,
nè giunge ad una logica conclusione.
Che un giovine ami, senza esser
corrisposto, una ragazza, può essere una
infelicità per lui, ma non è ancora una
tragedia. Se egli si toglie la vita, noi possiamo
solo compatire la sua debolezza,
finchè questa catastrofe non è fondata su
un intreccio tragico, netto e ben costruito.
Ma se egli, acceso di furore, si pugnala
nella sala dove la sua amata sta per andare
a nozze, e dinanzi agli astanti, e dinanzi
a lei stessa atterrita, dovremo confessare
che egli non amava veramente la
fanciulla, nè era degno di essere amato da
lei. Di questi esempi di passione violenta ma
selvaggia se ne danno nella vita, ma rimangono
fuori del dominio della poesia. Sebbene
non manchi di qualche pregio, questo tentativo
ci mostra che il nostro autore non
ha doti di tragedia o di poeta epico; ha
invece, e ad un alto grado, quelle del lirico:
slancio fantastico, immaginazione, calore
di sentimento, forza riflessiva ed un'anima
nutrita di studio e di meditazione, che
non si appaga di frasi sonanti. Questo
bell'ingegno potrà essere un vero ornamento
di Roma, se saprà guardarsi dai
traviamenti, e volgersi risolutamente alla
vera fonte della poesia, lungi dalle nebbie
dell'astrazione incorporea, al sentimento
ed alla vita.

Un poeta più sereno, di tinta romantica,
è Ignazio Ciampi. Gli riesce felicemente
la canzone melodica e facile, come la sua
Fata Morgana. Ciampi ha una fantasia
fervida, una lingua gradevole, imagini leggiadre
e piacevoli. Un'edizione accresciuta
delle sue poesie conterrà prossimamente
molte buone cose; quella che ho sotto gli
occhi non contiene che una piccola parte della
sua produzione lirica, fra cui—notevole
particolare—delle imitazioni dal russo.
La lingua russa, assolutamente barbara per
un romano, non è conosciuta affatto in Roma,
e Ciampi si è fatto tradurre in prosa italiana
da un amico le canzoni di Puschkin,
per mostrare ai suoi compatriotti come
anche sotto una pelle d'orso può battere
un cuore poetico. Anche questo fatto—che
sarebbe sembrato inaudito in Roma fino a
pochi anni fa—è un indizio del diffondersi
di tutte le letterature europee. Roma
è, durante l'inverno, un albergo di tutte
le nazioni; i forestieri vi portano tutte le
lingue e v'introducono tutte le letterature;
nessuna meraviglia, dunque, se a
Roma si comincia a notare l'influenza di
ciò che non è nazionale. Ciò potrà allargarne
l'orizzonte; però non tutte le nazioni
possono avere un'influenza utile e benefica
e non ve n'è nessuna che sia più della russa
estranea all'indole italiana. I tentativi di
Ciampi son dunque da considerarsi soltanto
come una curiosità letteraria; ed egli sarebbe
più benemerito della sua patria, se
presentasse, in veste italiana, i poeti stranieri
che hanno più stretta relazione con
l'Italia, o che hanno un valore classico
assoluto. Egli, del resto, maneggia assai
bene l'ottava, e potrebbe perciò felicemente
tradurre il Childe Harold.

Ciampi ha più volte mostrato la sua abilità
nelle romanze in stanze. Scrisse due
novelle in versi: Serena e Stella, la prima
in tre, la seconda in cinque canti. Quella è
una leggenda toscana, questa una saga normanna;
ambedue son di genere assolutamente
romantico, con storie d'amore, avventure
e scene fantastiche. Lo stile è facile
e scorrevole: le descrizioni, specialmente
in Stella, sono calde e vivaci. Ma
il nostro tempo ha perduto il gusto per
questo genere fantastico e cavalleresco; ora
si vuole la realtà e la profonda psicologia
dei caratteri. Gl'Italiani, del resto, han
poca attitudine per le romanze e le ballate,
e non ammirano troppo nemmeno il
veneziano Carrer. Ciampi ha preso un genere
incerto e che partecipa di due nature,
mentre avrebbe dovuto volgersi deliberatamente
alla novellistica in prosa, descrivendo,
per esempio, la vita romana; così
avrebbe sfruttato un genere del tutto trascurato
in Italia.

Teresa Gnoli, romana, le cui poesie adornano
l'Almanacco Poetico, possiede un
vero talento poetico, un profondo e pensoso
sentimento che si esprime in belle
forme. La sua Musa è patriottica e fra gli
uomini porta, in nome delle donne della
sua terra, il suo contributo alla civiltà
nazionale. La letteratura femminile è copiosa
e assai importante in Inghilterra, in
Germania, in Francia, in America, ma in
Italia è ancora limitatissima. Lo spirito
mascolino sembra, in Europa, disposto a
lasciare il campo alla donna, per quel che
riguarda la produzione poetica, e di dividerlo
con essa nel romanzo; per ora nulla
di tutto questo si nota in Italia. Per
quanto strano ciò possa sembrare, è pur
vero che in nessun altro paese le donne
sono, come qui, amanti della quiete familiare
e nemiche della fama e della
pubblicità. Il loro sistema d'educazione è
ancora in gran parte quello del chiostro,
ed esse hanno idee limitatissime sulla società
e sullo Stato.

Nel medio evo romantico e violento vi
furono figure femminili che i poeti d'Italia
chiamavano loro muse ed ispiratrici,
per il culto poetico della donna, che già
vediamo in Dante e Petrarca; essi immaginavano
che la loro donna fosse il
sole mistico che accendeva la fiamma del
loro ingegno. Più tardi le donne stesse cominciarono
a far versi, e proprio in Roma
sorse la poetessa più celebre, e, forse, lo
ingegno poetico romano più vivace di
ogni tempo. Recentemente avemmo in
Roma donne improvvisatrici, ma l'arte non
avea nulla che fare con esse.

Non sarebbe possibile paragonare le poesie
della nuova poetessa romana con i canti
di Vittoria Colonna, tanto più perchè la
giovane signora Gnoli non ha voluto seguire
nessun modello, ma aprirsi una via
personale e quella percorrere senza esitazioni.
Ed è riuscita. Spesso ella si rivolge al
passato, ed una delle sue poesie migliori è
appunto: l'Incontro di Beatrice e di Laura
in Paradiso, dove felicemente evoca le due
ombre, che amorevolmente si intrattengono,
anime sorelle, e si dileguano poi come
due stelle



Nova tracciando via


Di luce e d'armonia.






Bella ed efficace è pure una poesia sulle catacombe
di Roma, su questo strano dominio
delle ombre e del passato, figlio della Storia
e della Morte. Le descrizioni dell'Inferno
di Dante non fanno più spaventosa impressione
di questi lunghi corridoi oscuri sparsi
di ossa, di nicchie vuote, di sarcofaghi,
di rozze imagini bizantine e d'iscrizioni
oscure e sinistre; anche qui Dante avrebbe
avuto bisogno di una guida come Virgilio.
Ora, il Virgilio di questo mondo sotterraneo
è il De Rossi, l'epigrafista dottissimo;
e, rileggendo i versi della Gnoli, io ricordo
con piacere l'escursione che nelle catacombe
feci con la poetessa, l'improvvisatrice
napoletana Giannina Milli ed il De
Rossi che ci guidava. Hierusalem civitas
et ornamentum martyrum Domini è
il motto della poesia, tolto da un'iscrizione
del III secolo.

La Gnoli fa seguire immediatamente
alla Notte delle catacombe, l'Inno di Omero
al Sole, e ci libera dal brivido delle catacombe
con la contemplazione della Fonte di
ogni luce e di ogni intelletto. In questi
canti parla una spirito religioso; e sembra
davvero che la Gnoli eccella specialmente
nella grande lirica contemplativa. Ella tentò,
con minor fortuna, il dramma lirico con
Torquato Tasso a Sorrento. Ma questo
genere melodrammatico non era più tollerato;
il Pastor Fido e l'Aminta non ci fanno
anch'essi più veruna impressione. Il melodramma
può ancora avere un valore ed un
contenuto artistico, quando è trattato con
abilità drammatica misurata e delicatezza
lirica altissima, come l'Eco e Narciso di
Calderon; ma se eccettuiamo il coro d'introduzione
del Tasso in Sorrento, che
è assai buono, il resto si riduce ad un
giuoco puerile, e la figura del grande
poeta, che si è travestito da pastore e vive
in mezzo ai pastori, i quali non lo capiscono
nè lo rispettano, ci sembra non essere
più che una marionetta, e tutto il
componimento fornisce una nuova prova
del sentimento incompleto e vano di quest'arte
di maniera.

Paolo Emilio Castagnola e Giambattista
Maccari son due poeti ch'han Muse sorelle.
Troviamo anche in essi l'inevitabile
querela delle miserie presenti; la sconsolata
tristezza del Leopardi, per la quale
tutto fuorchè il duolo è vano, ha sfiorato
anch'essi, ma appena, come un sentore
di muschio che si è insinuato nelle vesti
di due uomini sani passati per la casa di
un morto. Fondamentalmente, essi hanno
due fresche e vive nature, e, invece del loro
dolore, canterebbero volentieri la grande
sventura della loro patria, se non temessero
l'esilio. Ambedue hanno un senso
giusto ed esatto della realtà e della storia.

Castagnola ha cantato in una romanza,
Emellina, la tragica fine di Corradino, il
tradimento di Astura e la sua morte. Emellina
è il nome di una fanciulla, figlia di
Frangipane, la quale, vissuta in un castello
solitario fra il cielo, il mare e le selve,
s'innamora di Corradino, al primo apparir
di costui, e invano tenta di salvarlo. Il soggetto
è buono, ma non sempre son buoni
i versi. L'ottava non è trattata abbastanza
nobilmente, e oscilla fra lo stile elevato
e il tono popolare della cronaca; i caratteri
sono indefiniti e romantici. Pregevole
però, per bellezza lirica, è il canto d'addio
di Emellina che flebilmente lamenta la sua
sorte dall'alto della sinistra torre.

Se, di tanto in tanto, Castagnola tenta il
canto politico, Giambattista Maccari esprime
più spesso e più chiaramente il suo
pensiero. La Musa politica trova in Roma,
più d'una volta all'anno, occasione di farsi
udire: cioè, quando si festeggia il favoloso
Natale di Roma, per l'anniversario della
morte del Tasso, e per la distribuzione dei
premi nelle Accademie delle arti rappresentative.
Non v'è poeta in Roma, che in
tali circostanze non mandi arditamente
un saluto alla patria, e una volta, a proposito
d'una poesia di questo genere sulla fondazione
di Roma, si proibì la vendita dei
versi del Torlonia, ne' quali la politica non
entrava affatto. Anche Maccari, dunque, ha
scritto versi per queste occasioni. Le sue
stanze Nel Natale di Roma sono piene
di forza. Egli si rivolge ai Romani: O
cittadini, che avete lasciato dietro di voi
gloriose e sublimi ruine, ascoltate ora il
mio lamento, sgorgato da sincero dolore,
al vedervi indossare solo vesti pompose
con altero cipiglio, mentre bandite da voi
il sapere che disprezzate come cosa vana.

E alle donne romane dice: O donne che
solo vi date a coloro che son ricchi di terre
e di vasellami preziosi, e pensate solo a
preparare vani tesori ai vostri figli: badate
bene! L'ignoranza li avvolge e li sòffoca:
quale sarà il loro avvenire?

Energici anche e commoventi sono i sonetti
del Maccari, composti in occasione della distribuzione
dei premi agli artisti. «Italia,
i tuoi orgogliosi monumenti non son più
che mute e inutili pietre: riànimati di
nuovo spirito, e non prestare ascolto allo
stolto che ti consola col ricordo del tuo
grande passato»!



Che vi giova, degeneri nipoti,


L'andar superbi della gloria avita,


Se fatti siete a tutto il mondo ignoti!






Voci solitarie e virilmente nobili in mezzo
alle rovine di Roma! Ne ringrazino di cuore
il poeta gli Epigoni romani!

Maccari si volge al presente, e dalle rovine
e dai palazzi passa alle capanne del povero.
Già in Castagnola troviamo stornelli popolari,
ma in Maccari essi sono più numerosi.
Egli scrisse delle ballate che ci descrivono
la vita nella campagna romana, come la
Venditrice di fragole, che discende dai
monti alla città, con la sua cesta elegante e
colma di frutti. Il ritornello di questa ballata
è il seguente:



È venuta in città la montanina,


Chi vuol comprar la fragoletta alpina?






Altri soggetti della poesia del Maccari
sono la «Pastorella», la «Boscaiuola», che
porta sul capo, fino alla città, il peso delle legna
raccolte sui monti, il «Mietitore», e la
«Cicoriara»; questi ultimi due sono soggetto
d'idillii, dei quali il secondo è specialmente
bello ed aggraziato. Queste cicoriare, raccolta
la loro insalata nei campi, vengono
a venderla a Roma, vestite di un abito
campestre caratteristico, al Pantheon o a
Piazza Navona. In queste descrizioni Maccari
mostra un temperamento poetico felicissimo,
e si sente che la sua Musa ha
respirato le aure fresche dei campi! E
proprio nella realtà e nella natura deve
ricercare la sua rigenerazione la poesia italiana:
questo dovrebbero intendere i poeti
di Roma. Sotto questo aspetto debbo salutare
con gioia una piccola raccolta di canti
popolari che la Strenna Romana pubblica
col titolo: Saggio di canti popolari di
Roma, Sabina, Marittima e Campagna.
Gli editori debbono molto all'opera del
signor Visconti che nel 1830, per la prima
volta, diede mano ad una raccolta di questo
genere (Saggio di canti popolari della provincia
di Marittima e Campagna). La
raccolta attuale è piccola, ma preziosa. Essa
comprende ritornelli di fiori della Campagna
romana, quartine sabine, e finalmente delle
stanze di dieci versi della Marittima e della
Campagna latina.

I ritornelli sono bei fiori di campo, freschi
e odorosi, cresciuti in piano o in monte.
Non c'è forse fiore che il popolo qui non
abbia messo a simbolo di qualche cosa.
L'uomo dei campi applica volentieri ad un
fiore una sentenza o un pensiero, racchiusi
in un ritornello, sia per una rosa, o per un
narciso, o una margherita, o per una viola.
Ogni fiore gl'ispira una piccola poesia,
espressa in tre versi pieni di sogno. Questo
linguaggio dei fiori si perpetua per tradizione
da una generazione ad un'altra, modificandosi
e arricchendosi di tempo in tempo.
Tutta l'Italia ha questo gusto gentile;
i ritornelli errano per i campi con i lavoranti
e talora si cantano gli stessi nella
Maremma, in Corsica, nella Campagna di
Roma. Ma la vera patria di questi ritornelli
sembra esser la Toscana, il giardino
d'Italia, la regione più felice forse e più
geniale di tutto il paese. Questi ritornelli
sono costruiti assai semplicemente. Il primo
verso, brevissimo di solito, contiene il nome
di un fiore; gli altri due, endecasillabi,
esprimono il pensiero, in modo che l'ultimo
verso rimi col nome del fiore, e quello di
mezzo finisca di solito, con un'assonanza:



Io benedico della rosa il fiore;


Quest'è la sorte delle cose care;


S'acquista in pianto e si lascia 'n dolore.






Un ritornello senza fiore:



M'affaccio alla finestra, e vedo mare.


Tutte le barche le vedo venire


Quella dell'amor mio non vuol tornare.






Quest'ultimo pittoresco stornello, come
dicono i Toscani, si trova anche nella raccolta
di canti popolari toscani del Tigri,
ma con una infelice variante: veggo 'l mare,
invece che vedo mare. Tigri ne ha raccolti
425, e fra di essi si trovano dei veri gioielli
poetici. In molti ritorna l'espressione m'affaccio
alla finestra, come in questo, un
po' lezioso:



M'affaccio alla finestra e vedo notte;


Con le lagrime mie bagno le lastre;


O fonte di bellezze, buona notte!






Trascrivo qui un ritornello siciliano dell'Etna:



Sciuri d'aranciu;


Tutti li beddi di ssu munnu munnu


C'un capiddu di tia non ci li canciu.






Oltre queste poesie minime meritano
anche di essere ricordati i componimenti
popolari di dieci versi della Maremma romana.
In Toscana simili componimenti vengono
chiamati «rispetti» ma hanno per lo più
solo otto versi, e formano una strofa. Talora
hanno un numero maggiore di versi.
A Roma io non conosco che quelli di dieci
versi a rime incrociate, con gli ultimi due a
rima baciata. Queste strofe contengono sentenze
morali, proverbi, o serenate e canti
d'amore popolari.

Esse sono spesso ingenue, ma efficaci e
piene di poesia. Da due decenni si è diffuso
in Italia lo studio dei canti popolari;
se ne son fatte più raccolte; recentemente
è notevolissima la raccolta di canti umbri,
liguri, piceni, piemontesi, romani, di Oreste
Marcoaldi (Genova 1855); quella del Tigri:
Canti popolari Toscani (Firenze, Barbèra
e Bianchi, 1856) vero tesoro di poesia; e
finalmente quella di Leonardo Vigo d'Acireale:
Canti popolari Siciliani (Catania,
1857). L'isola di Sardegna è restata indietro,
quantunque debba contenere materia
innumerevole e pregevolissima. La
piccola Corsica deve la raccolta delle sue
belle canzoni al poeta Salvatore Viale.

Chiudo la mia notizia sui poeti di Roma,
i cui nobili tentativi ed i buoni successi ho
seguìto con amore per più anni, come
ospite, mandando loro il saluto e l'augurio
fraterno dell'amico, attraverso le Alpi, sulle
rive del Tevere... Noi siamo tutti davvero,
come dice la canzone popolare romana,
tanti rami d'un tronco solo, tante fiamme
d'un solo incendio![10]
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Esiste un prestigio incancellabile in questo
nome di Provenza, e questa contrada, irradiata
dal più bel sole, rinomata per il suo
bel canto, ricca di vigneti e di olivi, irrigata
da un grande fiume, animata da mille
ricordi dei tempi antichi, esercita tuttora
un vero fascino sopra gli abitanti dei paesi
settentrionali. Il riflesso romantico delle
canzoni dei trovatori sta su di essa come
la gloria di un tramonto sanguigno; imperocchè
quell'epoca della poesia del medio
evo è tragicamente collegata allo sterminio
degli Albigesi, di quegli eretici coraggiosi,
di quegli eroi del pensiero, che insanguinarono
la poesia provenzale, la libertà
delle repubbliche cittadine della Francia
meridionale, la civiltà sociale di quelle
contrade. Fu quello uno dei punti culminanti
della storia del medio evo; i contrasti
di tale epoca, sempre forti e pronunciati,
lo furono maggiormente ancora
colà ed in quel periodo di tempo di libertà
e dispotismo, di amore poetico, voluttà, ed
inquisizione, di fiori, feste e roghi fumanti di
Giraldo di Borneil e di Pietro di Castelnau;
di Bertran del Bornio e di S. Domenico. Si
aggiunga l'attrattiva di una lingua melodiosa,
nobile, la quale a poco a poco venne
scomparendo del tutto, della lingua più
antica fra le lingue romane, nella quale
si scrisse e si poetò prima che l'italiano
s'innalzasse a lingua letteraria; della lingua
d'Oc o di Occitania, dalla quale ebbero
origine quasi per contatto geografico
le tre lingue principali di razza latina, l'italiana,
la spagnuola e la francese.

Non havvi per avventura in tutta la
Francia una provincia, nella quale si vada
con eguale commozione. Se non che il treno
corre troppo rapido, e quella contrada curiosa,
le sue roccie rossicce, i suoi castelli
diroccati, le sue città cupe e malinconiche,
le sponde ridenti de' suoi fiumi, i
suoi aranceti, i suoi vigneti passano non
meno rapidamente davanti al viaggiatore
che i ricordi storici evocati dall'aspetto di
quelle regioni, Bosone di Arles, Raimondo
di Tolosa, Simone ed Amaury di Monfort,
i conti di Beana e di Oranges, Innocenzo III,
Carlo d'Angiò, Ludovico VIII, S. Domenico,
i trovatori, i santi, gli eroi, i sette
Papi d'Avignone.

La Provenza, del resto, ha tutt'altro che
l'aspetto di un paradiso; in molti punti la
si potrebbe paragonare ai deserti dell'Arabia.
Le contrade sono sassose, arse dal
sole, spesso di aspetto selvaggio, bizzarro,
malinconico, cupamente severo. Allorquando
vidi quest'arida regione, compresi
come avesse potuto esser teatro di
guerre fanatiche e religiose; come su questa
terra bruciata dal sole dovesse crescere
una razza di uomini appassionata,
come quivi, del pari che nelle Calabrie,
dovessero regnare le passioni più svariate,
ascetismo, entusiasmo, arditezza di
concetti filosofici, amore di libertà.

Vive ancora qui la maledizione delle
terribili crociate contro gli Albigesi, gli
Ugonotti, delle guerre delle Cevenne, delle
conversioni tentate da Ludovico XIV per
mezzo dei suoi dragoni. Quasi si direbbe
che le città deserte, i castelli che sorgono
in rovina in cima alle rupi, sembrino
parlare tuttora di quei tempi, come
dei saturnali sanguinosi dell'ultima rivoluzione;
e non fanno per certo lamentare
la caduta della tirannia feudale. Se non
che, non sono soltanto i castelli rovinati,
che portano questa impronta severa e
malinconica; la posseggono pure i villaggi,
le città fabbricate con una roccia
di colore giallo-rossiccio, che si direbbe
infuocata, al mirarla fra le fronde magre
dei gelsi e degli olivi. Neppure nei monti
più selvaggi dello Stato Pontificio, nei
monti Volsci, nella Sabina, neppure nella
Corsica, ho veduto villaggi egualmente
malinconici. Sono per lo più fabbricati alla
rinfusa, senza ordine; le case costrutte di
piccoli e rozzi sassi, coi tetti acuminati,
sono piccole, a forma quasi di capanne;
qua e là si scorge una finestra senza impannata,
chiusa unicamente da imposte
di legno; qualche volta l'intera parete ha
soltanto una finestra e una piccola porta.
Le strade sono piccole, strette, oscure, tortuose;
meritano a mala pena quel nome,
perchè, o disseminate qua e là senza
ordine di sorta, od ammonticchiate le une
sopra le altre, non si prestano alla formazione
di strade regolari, e sembra piuttosto
di trovarsi nei giri tortuosi del letto di
un torrente, che in vie aperte alla comunicazione
scambievole degli uomini.

Generalmente, sorge sopra ogni villaggio
un castello rovinato, quasi marchio in
fronte al sanguinoso medio evo. Pochi
sono gli indizi, le traccie di arti belle; le
chiese stesse sono più che modeste, e di
architettura tutta primitiva. La vita che
si vive in quei paesi pare estranea alla
civiltà, porta in generale l'impronta della
selvatichezza e della miseria. Difatti,
per qual motivo i contadini abbastanza
agiati di oggidì, i quali non hanno a temere
più nè gli arbitrî nè i soprusi dei
baroni, nè le scorrerie dei soldati di ventura,
nè le sorprese dei satelliti dell'inquisizione,
continuerebbero a rintanarsi in
quelle meschine catapecchie, tristi avanzi
del medio evo? L'abitudine è certamente,
se non sempre dolce, pure abbastanza tenace,
e gli abitanti del mezzogiorno sono
più ostinati degli altri nei loro usi, nei
loro costumi, particolarmente nelle regioni
aride e montuose, di per sè ribelli al progresso
agrario, e l'inerzia ed il sudiciume
sono purtroppo qualità caratteristiche delle
contrade.

Parlo dei piccoli villaggi della Provenza,
non delle grandi città avvezze alla civiltà,
alla vita sociale, le quali però sono esse
pure di aspetto malinconico, decaduto e
sudicie esse pure. Così è Donzères, così
Mondragone col suo nero castello, così la
Palud Mornas con le sue memorie sanguinose,
Piolenc (nomi strani, bizzarri, sonori)
così pure Orange, che richiama tutto
ad un tratto al ricordo della storia della
Borgogna, dei Paesi Bassi, dell'Inghilterra
ed anche della Prussia; sede una volta dei
principi, da cui derivò la casa di Orange,
ma pur sempre città piccola, d'aspetto cupo,
notevole per alcune antichità romane e
medioevali.

Nelle campagne regna un profondo silenzio;
si vedono appena qua e là alcuni
contadini intenti a lavorare la terra, e, nonostante
la vicinanza di due grandi città
commerciali, quali sono Lione e Marsiglia,
non vi si scorge quasi indizio di attività
industriale e commerciale. Anche le stazioni
della strada ferrata sono in generale
vuote di passeggieri; ad ogni stazione però
stanno aspettando preti col loro breviario,
monache coi loro rosari e con le loro grandi
croci. In una parola, questa contrada non
è contrada francese; queste popolazioni
dalla faccia abbronzata dal sole, dai capelli
neri, non sono francesi; sono preti romani,
o popolo misto di liguri, celti, borgognoni,
visigoti, romani ed anche di greci massilioti,
i quali tutti popolarono queste regioni
con le loro colonie.

Le sponde qua e là altissime del Rodano,
con le loro tinte calde, l'aspetto affascinante
di esse in molte parti, come all'incantevole
Roche de Glun, eccitano la fantasia,
e quanto più uno si inoltra nel sud, tanto
più il paese gli appare bello e originale.

Presso Mornas vidi i primi olivi, ma
sembravano ancora delle piante esotiche.
Di limoni e di aranci non ne vidi, ad
onta della prossimità della città di Orange.
Presso Sorga si varca il celebre torrente
di questo nome, il quale scende
dai monti romantici di Valchiusa, dove
Petrarca cantò la bella Laura. Sorge in
vicinanza Avignone, sul possente Rodano,
e di là signoreggia tutta la contrada il
palazzo dei Papi, uno dei più cospicui monumenti
che ci siano rimasti del medio
evo, gigantesco, di aspetto cupo; esso richiama
alla memoria in certo modo quelli
d'Egitto.

Avignone non è nè grande nè bella città,
però varia di aspetto ed originale. Ai tempi
dei Papi contava ottantamila abitanti; oggidì
sono ridotti a trentasettemila quelli
del decaduto capoluogo del dipartimento
di Valchiusa. Al pari di tante città d'Italia,
dalle quali si ritirò la vita storica,
non è più che un monumento senz'anima.
L'aria vi è, per così dire, impregnata di leggende,
di storia, ma non già, come quasi
ovunque in Italia, di belle e poetiche tradizioni;
qui tutto è severo. Vi abbondano
il fanatismo, la prepotenza baronale, l'assolutismo
clericale; mancano la vita civile,
il soffio della democrazia, i contrasti armonici
della vita attiva e del genio della
civiltà. L'ombra del suo medioevale castello
ciclopico si stende su tutta la città,
e si direbbe la opprima, le impedisca di
risorgere; guardando da quello Avignone,
si pensa involontariamente ad un legittimista
caduto in bassa fortuna, sul logoro
abito di velluto del quale, si scorgano
tuttora vestigia di ricami in oro.

Allorquando camminavo sul selciato, veramente
cattivo, di queste strade oscure e
contorte, mi pareva di trovarmi ancora in
Anagni, dove pure più d'una volta tennero
corte i Papi e dove sussistono tuttora le rovine
del palazzo di Bonifacio VIII. Quella
città è decaduta, deserta, polverosa, incresciosa,
quanto lo è appunto Avignone.
Fu in Anagni che Bonifacio VIII fu sorpreso
e trattato nel modo più indegno
da Guglielmo di Nogaret, inviato dal re
di Francia Filippo il Bello. Pochi anni
dopo lo stesso re Filippo portava il papato
esautorato e ridotto a' suoi voleri,
nella cattività francese, o, come fu detta, di
Babilonia, fissandone la sede quivi in Avignone.
E queste reminiscenze storiche, queste
relazioni fra le due città, mi facevano
pensare sempre più ad Anagni, della quale
serbavo profondo ricordo.

Le mura stupende della città, opera dei
Papi, con le loro torri quadrate, con i loro
merli, con le loro porte; l'alta ed ampia
rupe (Rocher des Doms) con la cattedrale
e coll'immenso palazzo; la città di aspetto
grigio, dalla quale sorgono alcune antiche
torri, il Rodano che lambe le mura; gli
avanzi pittoreschi del ponte di S. Benezet; il
ponte sospeso che porta nell'isola sul Rodano;
sull'altra sponda di questo, l'aspetto
bizzarro di Villeneuve-les-Avignon con le
sue torri, e col suo castello; tali sono i
caratteri principali, che prima appaiono, di
Avignone.

La posizione della città, senza essere
straordinariamente bella, non manca però
di un certo pregio; imperocchè il nobile
fiume dà alla città stessa ed al suo territorio
un carattere di grandezza e di maestà.
L'orizzonte è vasto e bello, e mi sorprese,
ad onta delle mie fresche reminiscenze
d'Italia, quando dalla riva del Rodano
salii la lunga ed ampia gradinata
che porta sul Rocher des Doms. Si scorge
una campagna di aspetto completamente
meridionale, coltivata ad oliveti, e con piantagioni
di gelsi, di robbia, di viti, attraversata
dal Rodano, dalla Sorga, dalla Duranza,
irrigata da numerosi canali, popolata
da moltissimi villaggi. Un cielo limpido
e sereno si stende su quella regione
di colline. Sulla sponda destra del Rodano,
arida e di tinta gialla come le roccie della
Sicilia, si scorgono le rive di Villeneuve,
il forte S. Andrea, Chateau-neuf-des Papes,
i monti ricchi di oliveti di Valchiusa, più
in là l'alto Bentoux, l'azzurro Luberon, le
cime delle Alpi del Delfinato e della Provenza,
e finalmente le montagne della Linguadoca.
Tutti questi monti non hanno le
belle forme dei monti italiani, campeggiano
però in un'atmosfera e sotto un cielo meridionale,
ed annunciano la vicinanza del
bel paese. Allorquando i cardinali italiani
e romani (che sempre ve ne furono
alla corte dei Papi francesi) gettavano lo
sguardo su questi campi di Provenza, potevano
fino ad un certo punto trovarvi un
ricordo delle bellezze d'Italia ed una reminiscenza
del panorama grandioso di Roma.
I cardinali poi, ed i Papi francesi che
l'amore di patria legava a queste contrade,
potevano rivolgere sovra esse con soddisfazione
i loro sguardi e consigliare agl'Italiani
di consolarsi col vino eccellente di
Borgogna, e con le belle avignonesi, dagli
occhioni neri, diletto, questo, che essi non
disprezzarono mai.

La vegetazione sul Rocher des Domes
è tutta quanta meridionale. Vi crescono e
vi fioriscono, sulle terrazze, i leandri, l'alloro,
gli alberi della vite, le ginestre ed i
pini, e vi scorsi pure alcune piante di aloe,
per quanto queste piante d'Italia fossero
piccole, tisiche, come piante esotiche. Si
capiva che il suolo non era quello ancora,
in cui potessero prendere tutto il
loro sviluppo. Nel pensare allo splendore
della vegetazione d'Italia, mi pareva che
i Papi avessero cercato di portare nella
cattività di Babilonia la flora romana. Gli
aranci ed i limoni non crescono in Avignone
all'aperto, per quanto vi sia caldo
il sole, e non vidi che meschini gli allori,
i cipressi ed i pini, che crescono cotanto
maestosi in Roma. Del resto, il suolo di
Avignone è fertile, produce vino ed olio
eccellenti, fichi, mandorle e robbia soprattutto,
in grande quantità.

Si riferisce alla coltivazione di quest'ultima
pianta una grande statua di bronzo,
che sorge sulla spianata del Rocher des
Doms. Avvezzo a trovare in Italia sulle
piazze delle cattedrali la statua del santo
patrono della città, mi mossi verso quella
per vedere quale fosse il protettore di
Avignone, e trovai scritto sul piedistallo: A
Jean Althem introducteur de la garance,
les Vauclusions reconaissants.—1846. Di
fronte alla cattedrale di Avignone, in prossimità
del Vaticano francese, non sorge
dunque la statua di un Papa, nè di un martire,
nè di un vescovo, ma quella di un semplice
cittadino, il quale introdusse nella
Provenza, non già l'inquisizione, ma una
pianticella la quale fa ricco il paese, tingendo
di un bel rosso i calzoni di seicento
mila francesi. E ciò mi confermò che
non mi trovavo già in Anagni, ma in una
città della Francia attiva ed industriale,
fra Lione e Marsiglia. Giovanni Althen
però non era avignonese, ma persiano.
Venne in questa città nel 1756 e morì nelle
vicinanze, a Caumont, nel 1774.

Non spirava un soffio d'aria, quando pervenni
su quell'altura; benchè fossimo in
ottobre, il sole splendeva ardente sulle
nude rocce. Ma il vento del settentrione,
il maestrale, come qui lo chiamano, si fa
sentire sovente con forza, e la città vi è
molto esposta; di qui l'antico proverbio:



Avenio ventosa


Sine vento venenosa


Cum vento fastidiosa.






Io però farei una correzione all'ultimo verso,
dicendo: Cum et sine vento fastidiosa.
Questo proverbio mi ricordò quello di Tivoli:
Tivoli di mal conforto, o tira vento,
o piove, o suona a morto.

Il nome di Rocher des Doms è derivato
da Domnis o Dominis, e la cattedrale pure
è denominata Nostra Signora des Doms.
La rupe sopra la quale sorge è alta centotrent'otto
piedi sopra il livello del mare,
ed ottant'un piede sopra Avignone. Colà
sorgeva l'antichissima acropoli e colà ebbero
sede, in tutte le epoche, i principali
monumenti della sua storia. Avignone
rassomiglia in questo a parecchie città del
Lazio e dell'Etruria, le quali ebbero nel
punto più elevato l'antica rocca ed a fianco
di questa il tempio, tanto durante il paganesimo
quanto nell'êra cristiana; imperocchè
le cattedrali ed i palazzi vescovili, fortificati
e con le loro torri, furono in generale
costrutti con i materiali tolti dai tempî
dei pagani.

Prima di introdurre il mio lettore nel
celebre palazzo dei Papi, voglio da questo
Campidoglio avignonese gettare uno
sguardo sulla storia di questa città e de' suoi
dintorni, imperocchè, quale linguaggio possono
parlare le pietre e le mura di una località
famosa, se non se ne conosce la vita
storica?

L'origine di Avignone è oscura; sorse
certamente avanti G. C. I greci la nomarono
Avenion, i romani Avenio, non si sa se
togliendo il nome A vento, Ab avibus,
Avineis, o da altra parola. La città fu indubbiamente
capitale dei Cavari o Celti, i
quali popolavano questa parte delle Gallie,
e più tardi vi presero stanza pure i massiloti,
quale un emporio sul Rodano. Avignone
fu quindi colonia romana, con diritto
di città latina, ed appartenne al pari
di Ginevra, Grenoble, Valenza, Orange,
Carpentras, Arles e Marsiglia, alla provincia
gallica di Vienna nel Delfinato. Tutte queste
città fiorirono sotto i primi imperatori, e
si ebbero in esse numerosi monumenti d'architettura
romana. In Avignone, però, nessuno
ne rimane, mentre nelle sue vicinanze
più o meno sussistono tuttora, in Orange,
Carpentras, Cavaillon ed Arles. Può darsi
sia vero quanto dicono i più recenti scrittori
di Avignone, che quei monumenti siano
stati distrutti dai Borgognoni, dai Goti, dai
Franchi e dagli Arabi; se non, che nel considerare
le mura colossali del palazzo dei
Papi, mi pareva probabile che, al pari di
molte chiese, di molti palazzi di Roma, dovessero
celare nel loro interno più di un
monumento romano.

La Provenza, ultima fra le provincie romane
delle Gallie, divenuta finalmente romana
per lingua, per costumi, fiorente per
civiltà latina, ricca di scuole, di accademie,
fu posseduta dapprima, per poco tempo,
dai Visigoti, poscia dai Borgognoni; poi
divenne provincia franca sotto Clodoveo.
Se non che, tutte le razze germaniche furono
sempre odiate dai Provenzali, i quali
parlavano latino, ed anche allorquando i
Franchi diventarono Francesi, la Francia
meridionale sulle due sponde del Rodano,
fino ai piedi dei Pirenei, si separò fin quasi
ai tempi nostri per la lingua, per sentimento
nazionale, per usanze, per costumi
dal resto della nazione. La Francia meridionale
si oppose violentemente alla dinastia
dei Merovingi, quindi dei Carolingi;
quelle provincie cercarono far regno a sè,
e di qui ebbero origine i loro rapporti
coi Saraceni, nemici giurati dei Franchi.
Ma Carlo Martello, dopo aver sconfitto
i Mussulmani presso Tours, li cacciò pure
dalla Provenza, s'impadronì di Avignone,
la quale aveva aperte le sue porte
agl'infedeli e la pose a ferro ed a fuoco.
In tal guisa la Provenza venne ridotta a
signoria dei Franchi.

Intanto i Provenzali, dopo la caduta dei
Carolingi, si sottrassero alla monarchia
francese; elessero a Vienna (879) a loro
re nazionale il conte Bosone, e così venne
fondato il regno di Provenza, il quale ebbe
pure il nome di Borgogna Cisiuranica,
siccome quello che comprendeva molte
parti dell'antica Borgogna, la Provenza, il
Delfinato, un tratto della Savoia, Nizza, il
Lionese, la Bressa e parte di Friburgo. Rimase
separata la Borgogna Transiuranica
fino al 933, nel quale anno i due regni furono
riuniti e formarono il novello regno di
Arles. L'ultimo re di questo, Rodolfo III,
chiamò nel 1032 a suoi eredi i re di Germania,
i quali mantennero a lungo su quelle
provincie, attualmente francesi, e più a
lungo ancora sulla Svizzera, la supremazia
politica.

Sebbene passasse allora la Provenza a
far parte del regno di Borgogna, continuarono
però a governarla i suoi conti nazionali,
in qualità di vassalli del regno e dell'impero.
Dall'anno 900 in poi presero
stanza in Arles e finirono per ridurre la
loro signoria ereditaria pressochè indipendente,
mentre sorgevano anche dei conti
nazionali nella Linguadoca, e vi fondavano
la famosa famiglia dei conti Raimondo di
Tolosa.

Avignone appartenne al regno di Arles;
ma, oltre i conti di Provenza, possedevano
pure diritti sulla città, quelli di Tolosa, e
quelli ancora di Forcalquier, di guisa che,
prima di diventare dominio dei Papi, ebbe
per lungo spazio di tempo tre signori,
pur rimanendo soggetta ancora all'Imperatore
di Germania; strana ed assurda combinazione,
che solo il feudalismo e l'intricato
suo sistema di diritto pubblico possono
spiegare.

Nell'epoca avventurata in cui principiarono
a svilupparsi ed a fiorire le libertà
municipali, anche Avignone ottenne la propria
autonomia, come l'avevano ottenuta
Marsiglia ed Arles, e fu governata da
consoli e da podestà, ad imitazione delle
repubbliche italiane. L'imperatore Barbarossa
confermò nel 1137 gli statuti di Avignone,
ed allora la fiorente città prese
pure il nome di repubblica imperiale.

Poco tempo dopo fu coinvolta nella
grande agitazione, nel grande rivolgimento
che prese nome dagli Albigesi.

L'affrancamento, l'emancipazione del pensiero
andarono di pari passo coll'affrancamento
della borghesia; e le città della
Francia meridionale, dove fin dai tempi dei
Greci e dei Romani eransi mantenuti sentimenti
municipali, inalberarono con ardore
la bandiera degli Albigesi e di Raimondo
di Tolosa, per conquistare la loro piena
indipendenza. È noto quale fu l'esito finale
di quest'ultima lotta della Francia
meridionale per la sua libertà; le crociate
micidiali, bandite prima da Innocenzo III,
quindi da Onorio contro gli Albigesi, ebbero
per fine di annientare la libertà di quelle
città, di rovinare la loro prosperità e di
fare assorbire la loro nazionalità dalla
Francia.

Simone di Monfort si rese padrone della
Linguadoca, la bella proprietà dei conti
di Tolosa; e Roma che a quei tempi regalava
regni, quasi fosse stato il Papa padrone
del mondo, lo confermò nel possesso di
tali contrade. Se non che, l'infelice Raimondo
e suo figlio, partiti da Genova,
dove si trovavano in esilio, furono accolti
con trasporto dalle repubbliche di Avignone
e di Marsiglia, e si riaccese la guerra
più accanita che mai. Un sasso, lanciato
dalla mano di una donna, colse al capo
Simone di Monfort, all'assedio di Tolosa,
e gli Albigesi trionfarono per poco tempo.

Soggiacquero alla spada di Ludovico VIII,
di cui l'aveva armato Onorio III. Il giovane
Raimondo fu costretto alla pace,
cedendo alla corona di Francia molte delle
sue possessioni, ed alla chiesa romana
parecchi de' suoi diritti sopra Avignone
ed il contado Venosino. Roma guadagnò
nella guerra contro gli Albigesi il primo
titolo ad una novella signoria in Francia,
ed ottenne particolarmente Venasque e
Carpentras; sebbene questa cessione non
avesse propriamente che il carattere di un
pegno, e la Chiesa si trovasse poi costretta
a dovere restituire quelle città ai conti di
Tolosa. Non dimenticò però mai i suoi
diritti, e fin dal 1273 il re di Francia fece
cessione assoluta, e per sempre, ai Papi
del contado Venosino.

Avignone, costretta da Ludovico VIII
nel 1226 ad arrendersi, rimase ancora una
volta soggetta ai conti di Tolosa ed a
quelli di Provenza. Ma in forza dei patti
della pace di Parigi, Raimondo aveva dovuto
concedere la mano della sua figliuola
ed erede Giovanna ad Alfonso di Poitiers,
fratello del re. Colla morte del primo,
avvenuta nell'anno 1249, si estinse la famiglia
illustre dei conti di Tolosa ed i
suoi possedimenti passarono alla Francia.
Uguale sorte toccò alla stirpe dei conti
di Provenza; l'ultimo di questi, Raimondo
Berengario, maritò la sua figliuola Beatrice
con Alfonso fratello di Carlo d'Angiò,
che fu più tardi conquistatore di Napoli
e carnefice di Corradino, e in tal modo
anche la Provenza passò nel 1245 in potere
della corona di Francia.

I due fratelli cercarono di far valere i
loro diritti sopra Avignone e su altre città.
Invano si rivolsero le repubbliche minacciate,
per aiuto, al grande imperatore Federico
II, loro alto signore, in forza degli
antichi diritti dell'impero; dovettero soggiacere
al duro conquistatore. Avignone
si arrese il 10 maggio 1251; scomparvero
così i suoi ordinamenti repubblicani e la
fiorente sua civiltà municipale, alla quale
doveva succedere sessanta anni dopo un'altra
esotica e curiale, istituita dai Papi in
quella stessa Provenza, che i loro predecessori,
per mezzo di legati, avevano messa
a ferro e fuoco, spegnendo la splendida
civiltà della Francia meridionale, la brillante
scienza di Arles, di Tolosa e di
Nimes.

Avignone rimase esclusivamente ai re
di Napoli, i quali portavano pure il titolo
di conti di Provenza e di Forcalquier.
Narrerò poi, nel palazzo stesso dei Papi,
come la Chiesa romana potè ottenere questa
città dalla corona di Napoli.

Il castello cupo, con le sue torri massiccie
e colossali, le sue mura nere e
gigantesche, interrotte da poche finestre
gotiche irregolari, con i suoi fossati, con
le sue saracinesche, con le sue prigioni sotterranee,
produce non solo un'impressione
di tristezza, ma anche sinistra. Nel complesso,
il castello è un brutto edificio, un
misto di fortezza e di convento, di palazzo
e di prigione, fabbricato senza piano,
senza disegno: una specie di laberinto. Sebbene
la mole abbia una certa imponenza,
questa fortezza papale in Francia, isolata
da tutta quanta la storia del papato, senza
veruna connessione con tutti gli altri monumenti
del paese, offre un carattere di
casualità, di meschinità, quando si pensi
al Vaticano. Anche a fianco di questo sorge
una fortezza, ma è il mausoleo di un imperatore
romano; il genio delle arti ha
ingentilita la sua mole e nelle sue ampie
stanze brillano le meraviglie del mondo
classico. A S. Pietro, a fianco del Vaticano,
corrisponde in Avignone la piccola
chiesa Notre Dame des Doms, annessa al
castello. Rappresenta dunque, questa residenza
passeggera, le sorti ed il decadimento
del papato durante la sua permanenza
in Francia; essa fu una prigione
dei Papi, ed il suo castello baronale
ricorda l'epoca del feudalismo, nella
quale il supremo gerarca della cristianità
non era altro che un vassallo della Francia
e non arrossiva di fregiarsi del titolo feudale
di conte Venosino e di Avignone.

La storia di sette Papi dà vita al castello,
ma non basta a riempire quelle ampie
stanze, a popolare le sue mura; appena
i Papi ebbero abbandonato il palazzo, non
presentò questo maggiore interesse di tanti
altri castelli baronali.

Sulla porta principale d'ingresso si scorgono
le armi di Avignone, una città sorretta
da due aquile, e al disotto tre chiavi
papali in oro; entrando, si trovano cortili
deserti, mura altissime, scale eterne, lunghi
corridoi come nei monasteri, cappelle gotiche
ora chiuse, ampie sale attualmente
tramezzate, stanze nelle torri, vôlte sotterranee,
un vero laberinto di Dedalo, che
fa venire le vertigini. Rimbomba il tamburo;
i soldati gridano, schiamazzano, e,
negli splendidi appartamenti che furono di
Clemente VI, si vedono ora lunghe file
di materassi e lunghe file di soldati francesi.
Dopo che la rivoluzione del 1790 ebbe
cacciato da Avignone i legati pontificî, il
palazzo venne senza difficoltà ridotto ad
uso di caserma, e serba tuttora quella destinazione.
Ne ha tutto quanto l'aspetto,
essendo stata devastata in modo barbaro
dai soldati durante la rivoluzione, e sotto
la restaurazione del 1815. I preziosi affreschi
delle cappelle e di parecchie stanze
furono interamente rovinati, e non vi si
scorgono più che a mala pena alcune reliquie
di belle pitture, della scuola di Giotto.

Queste mura, ora mute, furono testimoni
durante settant'anni della storia del papato,
in una delle epoche più memorabili d'Europa,
quando cominciava a splendere di
bel nuovo la luce delle scienze.

Il primo Papa di Avignone fu Clemente V,
Bertrando du Got, arcivescovo di Bordeaux,
volpe astuta in abiti sacerdotali. Eletto e
confermato in seguito a segrete intelligenze
con Filippo il Bello, si fece incoronare a
Lione contro il volere dei cardinali; li costrinse
a venire in Francia, a seguirlo in
Avignone, dove fissò la sua dimora nel 1309.
La città apparteneva allora a Carlo II
re di Napoli; il Papa, pertanto, era suo
ospite; non esistendo colà palazzo pontificio,
Clemente andò ad alloggiare nel convento
dei domenicani. Si prestò servilmente
ai voleri del despota francese, sopprimendo
vergognosamente l'ordine dei
templari. Nell'atto di morire, il gran maestro
di questi, Giacomo Molay, citò il Papa
ed il Re di Francia fra breve davanti al
tribunale di Dio, e volle il caso che la sua
profezia non tardasse ad avverarsi: poichè
Clemente morì in Roquemaure nel 1314.
Arricchì i suoi nipoti, ma non lasciò di sè
che la memoria di un ambizioso sordidamente
avaro, quale lo qualificarono due
grandi ed illustri fiorentini, storico l'uno,
santo vescovo l'altro.

Dopo la sua morte, Avignone continuò
ad essere residenza del suo successore,
provenzale di nascita e contemporaneamente
vescovo della città. Giovanni XXII
si lusingò di poterla ridurre a signoria
della santa Sede e di unirla al contado
Venosino, ed a Carpentras. Si rinnovarono
nella piccola Avignone le sorti di Roma;
i Papi, i quali avevano a poco a poco acquistato
in questa il dominio temporale, mirarono
pure a diventare signori di Avignone,
non appena ebbero fissata ivi la loro dimora.
L'energico vecchio si decise di trincerarsi
in un palazzo in suolo straniero, ed in podestà
del Re di Francia. Questa nuova abitazione
doveva diventare una rocca con
fossi e con torri, ed a questa si offriva
adattissimo il Rocher des Doms, che
signoreggiava il corso del Rodano.

Giovanni XXII gettò le fondamenta della
rocca di Avignone, e risale alla sua epoca
la maggiore torre, detta Trouillas, la quale
si estolle colossale, tuttochè non ultimata.
Nel veder sorgere davanti ai loro occhi
questo edificio, i cittadini di Avignone, attoniti,
non potevano comprendere quale
fosse la sorte riservata alla loro patria. Giovanni
prese ad abitare la sua fortezza, e
si fu da questa che scagliò nel mondo i
fulmini delle sue scomuniche, i quali andarono
a colpire anche Lodovico il Bavaro;
ivi accolse pentito l'antipapa Pietro di Corbara,
ed ivi lo tenne prigioniero fino alla
sua morte. Giovanni XXII morì nel 1334,
in età di novant'anni. Alla sua morte si
rinvenne ne' suoi scrigni l'ingente somma
di venticinque milioni di scudi d'oro, dei
quali diciotto in moneta sonante, e sette
in vasellami e pietre preziose.

Tali erano le ricchezze dei Papi in quel
loro esilio di Babilonia ed in un'epoca in
cui lo stato della Chiesa si trovava in
piena rivolta e in cui tutte quante le Provincie
erano rovinate.

Giacomo Fournier fu il terzo Papa di
Avignone e prese il nome di Benedetto XII.
Vecchio, senza genio, ma dotto in teologia,
succedette all'abile Giovanni XXII, l'amico
dei re, col lodevole proposito di purgare
la Corte papale dal nepotismo e la Chiesa
dai mille abusi. Cominciò allora a regnare
nel palazzo pontificio una disciplina severa,
tutta monastica. Se non che lo stesso Benedetto
XII, dal quale molto speravano i
Romani, rimase sordo alle loro preghiere,
alle loro ripetute istanze, perchè trasferisse
di bel nuovo la sede del Papato a Roma.
Il partito francese vi si oppose virilmente;
il re costrinse il Papa a rimanere in Avignone,
motivo per il quale Petrarca lo fece
segno ai più vivi rimproveri.

Benedetto XII ridusse l'abitazione di Giovanni
XXII a guisa di fortezza inespugnabile,
dandole anche in certo modo, seguendo
in questo la sua indole, l'aspetto di un
monastero; nè poterono più, i suoi successori
mondani, togliere all'edificio questo
carattere.

Clemente VI fu uomo di spirito, istruito,
d'inclinazioni mondane, un perfetto gentiluomo
della casa di Beaufort, amico del
Petrarca, amante delle belle arti, della poesia,
delle scienze; egli chiamò le Muse alla
voluttuosa sua Corte di Avignone. La città
che gl'Italiani, nella loro perdonabile irritazione,
nomavano Sodoma, o la seconda
Babilonia, fioriva in quella epoca e brillava
di un fugace splendore; in un teatro
così ristretto la Corte dei Papi e dei cardinali
non poteva estendersi; e quei Papi
francesi non furono che baroni provenzali,
che cittadini della piccola Avignone. Mentre
questa fioriva, Roma era divenuta un villaggio.
Abbandonata dai papi, che avea cacciati
le tante volte dalle sue mura, ne bramava
ora ardentemente il ritorno, e dal
momento che questi non si decidevano a
ritornare, si abbandonava, la città eterna
ad una delle imprese più singolari che ricordi
la storia. Era il tempo di Cola di
Rienzo.

I Romani mandarono un'ambasceria a
Clemente VI per sollecitarlo a voler far
ritorno a Roma; trovavasi fra i legati Cola.
Fu appunto in Avignone che Petrarca lo
conobbe. Fra gli ambasciatori c'era pure
Stefano Colonna, capo della prima famiglia
di Roma, amico del Petrarca, il quale
per certo non nudriva allora il sospetto
che fra pochi anni il giovine notaio avrebbe
fatto uccidere i suoi figliuoli ed i suoi nipoti.

Nell'aggirarsi oggidì entro le squallide
stanze del castello di Avignone, sorgono davanti
agli occhi Petrarca, madonna Laura,
non che la figura romantica dell'ultimo
tribuno dei Romani, e rallegrano così la
tristezza che regna entro a quelle mura.
Se non che i soldati dai calzoni rossi di
Napoleone, i quali, tornati appena dai campi
di battaglia sanguinosi di Magenta e di Solferino,
si andavano preparando in questo
palazzo dei Papi a partire in guarnigione
in quella stessa Roma papale, la quale
trovasi ora in condizioni ben più critiche
di quanto fosse ai tempi di Cola di Rienzo;
quei soldati si frapponevano di continuo
fra me e le immagini del passato. Essi
non avevano idea veruna nè di Petrarca,
nè di madonna Laura, nè di Cola di Rienzo,
nè di Giovanna di Napoli; sapevano però
che quelle mura avevano albergato Papi
e potevano credere che anche attualmente
un Papa era in certo modo prigioniero
della Francia, e che si andava dicendo potesse
venire condotto in Avignone. Sì,
molte considerazioni mi facevano ricollegare,
in quel castello dei Papi, il tempo dell'esilio
avignonese col tempo presente.

Fu, pertanto, fra queste mura, ed in principio
del 1344, che Cola di Rienzo tenne
discorso a Clemente VI. Il momento era
splendido, adatto ad un Demostene, o ad
un Cicerone; il giovane oratore aveva posto
tutto il suo impegno per arrivare a
commuovere il Papa e quella nobile assemblea,
acquistando contemporaneamente
a sè fama non peritura. Fece una pittura
vivace della miseria in cui era caduta Roma,
e descrisse in particolar modo i soprusi,
e la prepotenza dei baroni. Questa fu la
causa della sua rovina. I Colonna, fra i
quali il cardinale Giovanni ch'era presente,
posero il Papa in guardia contro l'ardito
demagogo, e Cola rimase un certo tempo
in Avignone in povero stato, oggetto di
scherno da parte dei cardinali e dei grandi.
Allora Clemente VI si trovò costretto a
rimandarlo a Roma, nella qualità di notaro
della Camera municipale. Da quel momento
ebbe principio la sua carriera fantastica
in Roma, nella quale si propose non solo
di richiamare la città all'antica grandezza,
ma ancora di fondare l'unità d'Italia.

Il grande tribuno ricomparve ancora una
volta nello stesso palazzo di Avignone. Il
primo atto del meraviglioso suo dramma
aveva avuto luogo in Roma. Venne nel 1351
quale prigioniero da Praga, consegnato dall'imperatore
Carlo VI. Allorquando giunse
in città, scortato da uomini armati, tutto
il popolo si mosse per vedere l'uomo singolare,
che avea operato cose cotanto straordinarie
in Roma. Cola fu condotto nel palazzo,
trattenuto ivi in carcere, dove gli si
somministrava vitto scarso; gli venne fatto
processo, al quale prese viva parte non solo
Avignone, ma tutto il mondo. Era grande
il prestigio del suo nome, de' suoi atti; la
gloria classica di Roma circondava il singolare
nipote che aveva osato vestire la
toga e presentarsi qual tribuno del popolo
che egli aveva incantato con uno spettacolo
romano. Petrarca scrisse epistole ai
Romani, richiedendoli di tentare, per mezzo
di un'ambasciata, la salvezza del suo infelice
amico. Intanto Cola se ne stava rinchiuso,
fantasticando, in una torre del castello,
forse in quella terribile Trouillas che
esiste ancora. Veramente non si sa con
precisione il luogo dove venisse rinchiuso,
ma la tradizione accenna quella torre quale
sua prigione. La sua prigionìa però si
andò facendo meno severa; gli si mandavano
cibi dalla tavola del Papa, gli si permise
di avere dei libri, ed egli si immerse
nella lettura assidua di Tito Livio, nel quale
trovava descritta la grandezza antica dei
Romani, ed in cui poteva ravvisare l'imagine
tanto delle sue geste, quanto della
sorte che lo attendeva. Visse colà fino all'agosto
del 1353, nel quale anno il successore
di Clemente VI non solo gli permise
di ritornare a Roma, ma colà lo spedì
in qualità di suo vicario. Lo strano capriccio
della sorte permise al già caduto tribuno
d'innalzarsi ancora una volta con splendore;
furono quelli i suoi cento giorni di
Roma; poi cadde trafitto da una spada,
ai piedi del Campidoglio.

Domandai se per avventura esisteva nel
palazzo qualche ricordo della presenza di
quest'uomo singolare, ed il custode mi fece
vedere un ritratto di Cola, che teneva nella
sua stanza. Questo ritratto, dipinto ad olio,
lo rappresentava in abito di senatore, con
la testa dai riccioli neri, coperta da un berretto
rosso. La sua testa grande e molto
espressiva, il viso nobile, senza barba, presentava
la fisonomia larga e grassa che si
dice che Cola avesse avuto nell'ultimo periodo
di sua vita. Il naso aquilino, di profilo
prettamente romano, rivelava energia;
lo sguardo era tranquillo e imperioso. Sotto
il ritratto lessi queste parole: Nicolas Calabrini
dit De Rienzi, tyran de Rome en
1347. Questo ritratto non aveva, a dire il
vero, verun carattere di autenticità, ed apparteneva
fuor di dubbio al tempo in cui il
gesuita Cerceau pubblicò l'opera, senza
valore: Conjuration de Nicolas Gabrini
dit De Rienzi, tyran de Rome, venuta alla
luce in Amsterdam nel 1734.

Un'altra figura storica del tempo di Rienzi
e Petrarca aleggia nel palazzo di Avignone,
quella di una bella e giovine principessa,
accusata dell'uccisione del marito ed assolta
dal Pontefice; Giovanna I regina di
Napoli e signora di Avignone e della Provenza.
Quale erede del regno, era stata fin
dalla fanciullezza fidanzata dal suo avo Roberto
I al giovane principe Andrea d'Ungheria.
Questo re morì il 19 gennaio 1343,
dopo aver stabilito un consiglio di reggenza
per la durata della minorità di Giovanna.
La principessa, giovane di sedici
anni, punto non amava il suo consorte, di
cui probabilmente non hanno gli storici
napoletani esagerati i modi rozzi e la
inettitudine. I baroni napoletani mormoravano
contro la tracotanza degli Ungheresi
che circondavano la giovane corte; decisero
di sbarazzarsi di Andrea, tanto più
che Clemente VI aveva di già pubblicata
la bolla che prescriveva l'incoronazione
anticipata del minorenne Andrea.

Giovanna trovavasi, il 18 settembre 1345,
in Aversa col re suo consorte; nella
notte Andrea venne chiamato fuori dei
suoi appartamenti col pretesto di ricevere
dispacci importanti, e, non appena l'infelice
giovane apparve al balcone, fu afferrato
da persone mascherate, le quali gli
gettarono un laccio al collo e lo precipitarono,
senza far rumore, nel giardino,
dove si trovò al mattino il suo cadavere
appeso ad una fune. Il popolo si commosse;
la regina fuggì in tutta fretta a
Napoli, dove si rinchiuse nel suo palazzo;
la voce pubblica l'accusò di aver ucciso
il marito, o, per lo meno, di essere
complice dell'assassinio di questo. Ebbero
luogo processi ed esecuzioni per ordine
tanto di Giovanna, quanto del legato pontificio,
che non si tardò a spedire da Avignone.

Intanto Ludovico di Ungheria, fratello
dell'ucciso, preparava un esercito per muovere
contro Napoli e vendicare la morte
di Andrea; nel che riuscì completamente.
Giovanna, giovane, bella, voluttuosa, come
in tempi posteriori Maria Stuarda, e intelligente
al punto che si diceva aver ereditate
le splendide doti d'ingegno del suo
grande avo, non sapeva in qual modo sottrarsi
al pericolo imminente che la minacciava.
Tolse a marito Ludovico di Taranto,
suo cugino, per il quale nudriva una tenera
passione già prima della morte del
marito. Intanto il mondo risuonava delle
accuse del re di Ungheria e delle proteste
d'innocenza di Giovanna; le opinioni erano
divise.

Comparvero gl'inviati di Ludovico e di
Giovanna a Roma, davanti a Cola di Rienzo,
e la regina si abbassò innanzi al tribuno
del popolo, allora padrone di Roma e
nello splendore della sua possanza, protestando
la sua innocenza, con umili e lusinghiere
epistole, accompagnate da ricchi
doni. Sottraendosi però alla collera dell'ungherese
il quale si avvicinava, si avviò, nel
gennaio del 1348, in Provenza, sua proprietà,
in compagnia del novello marito, e si presentò
in Avignone a Clemente VI, il quale,
feudatario di Napoli ed iniziatore del processo
aperto contro di lei, era ad un tempo
suo giudice e suo signore.

Il Papa le assegnò a stanza Villeneuve,
sopra la sponda opposta del Rodano; convalidò
il secondo matrimonio di lei, che
non era conforme alle leggi canoniche, e
fece istruire il processo, invitandola poi a
comparire nel proprio palazzo, davanti ai
cardinali ed ai baroni di Provenza. Giovanna
pronunciò davanti all'assemblea una
orazione latina a sua difesa, con tanto spirito,
con tanta tranquillità, con tanta sicurezza,
che tutti rimasero compresi di stupore.
Il suo comparire in attitudine di accusata,
di esule, la memoria del suo grande
avo Roberto, protettore illustre della Chiesa
e, più di tutto, la sua gioventù, la sua bellezza,
la sua grazia, commossero tutti gli
animi, e la giovane regina fu assolta dall'accusa
di uxoricidio.

Bastò questo giudizio dei cardinali ad assolverla
davanti alla propria coscienza?
Era dessa veramente innocente quale la
proclamarono? Fra gli storici napoletani,
gli uni la condannano, gli altri l'assolvono,
e la sentenza imponente dello storico d'Italia
di maggior peso l'addita quale complice
almeno del misfatto. Dessa fu consapevole
del reo disegno, e non vi si oppose; al pari
di quanto fece più tardi Maria Stuarda, in
occasione della morte di Darnley.

Giovanna si preparò a far ritorno a Napoli
per riconquistarvi il suo regno. Aveva
d'uopo d'uomini e di danaro, e vendette,
l'8 giugno 1348, la città di Avignone al
Papa per la meschina somma di ottantamila
scudi d'oro. Si trassero da questo
fatto severe conclusioni; nessuna prova
esiste a conferma di esse, ma il sospetto
è facile a spiegare. L'uccisione di un re
e l'assoluzione di una regina accusata di
averlo spento, furono quelle che ridussero
Avignone in signoria dei Papi. Giovanna
riacquistò il regno di Napoli, che governò
con senno e prudenza per molti anni, in
mezzo ad agitazioni continue. Morto Ludovico
di Taranto, sposò Giacomo di Aragona,
e venuto a morte questi pure, tolse
a quarto marito Ottone di Braunschweig.
Cadde poi nelle mani di Carlo III di Durazzo,
suo parente e nemico a morte, e questo
pretendente alla corona ordinò ai suoi
scherani di farla perire della stessa sorte
toccata al suo primo marito. Così Giovanna
di Napoli fu strangolata nel castello di
Muro, nelle Puglie, nel 1382.

Mentre le mura del palazzo di Avignone
richiamavano nella mia memoria questo
episodio sanguinoso della storia del reame
di Napoli, il mio pensiero si fermava a
considerare le condizioni attuali del regno
stesso, le cui sorti incerte ed agitate traggono
a sè l'attenzione di tutta quanta l'Europa.
Pensavo al giovane re Francesco
rinchiuso nelle mura di Gaeta, erede degli
errori e delle colpe de' suoi padri, fuggiasco
dalla sua capitale, abbandonato dal
suo popolo, stretto d'assedio dalle truppe
italiane nella sua ultima fortezza, minacciato
dal re di Piemonte, che mira a precipitare
dal trono il suo congiunto, inalberando
l'antica bandiera di Cola di Rienzo,
la bandiera dell'unità d'Italia, con Roma
capitale. Il fuoco dei cannoni di Gaeta è
l'ultimo lampo del tramonto di un dispotismo
che non poteva più durare.

Avignone, pertanto, era diventata, come
abbiamo visto, proprietà della Santa Sede,
e Clemente VI non tardò a prenderne possesso
con sua grande soddisfazione, perchè
vi si sentia non meno signore di quanto
lo fosse già in Venasca e Carpentras. In
un'epoca in cui la Chiesa era venuta perdendo
a mano mano i suoi possedimenti in
Italia, quel tratto di terra provenzale doveva
apparire ai Papi come un vero asilo
e come un rifugio inaccessibile alle tempeste,
dinanzi all'aspetto della rivoluzione
che sembrava dovesse di giorno in giorno
scoppiare in Roma. Mentre per varî secoli
erano stati dalla ribellione cacciati ripetutamente
dall'Urbe ed era colà la loro esistenza
divenuta continuamente precaria, in Avignone
avevano quiete e tranquillità, ed i
settant'anni d'esilio di Babilonia furono per
lungo tempo i soli anni pacifici del Papato.
Non c'è, quindi, da stupire che i Papi esitassero
a staccarsi da Avignone.

Se attualmente la Chiesa romana possedesse
un territorio di là dalle Alpi, non
sarebbe improbabile che Pio IX, in condizione
di cose che ricordano l'epoca di
Cola di Rienzo, vi cercasse rifugio, invece
di rimanere, sotto la dubbia protezione
della Francia, in Roma.

Clemente ampliò ed abbellì il palazzo dei
suoi predecessori. Vi eresse una stupenda
cappella, o piuttosto una chiesa gotica, di
gran lunga superiore, per ampiezza e per
bellezza architettonica, alla cappella Sistina
del Vaticano. La ornò, come del pari varie
stanze del castello, di buone pitture a fresco,
per opera di maestri chiamati d'Italia. Tutte
queste pitture vennero distrutte; la cappella,
divisa in due piani ed in varie camere,
venne ridotta ad uso di caserma, e si
vedono con dolore gli archi gotici incassati
nei muri ed avanzi di pregevoli affreschi,
che erano, senza dubbio, della scuola
di Giotto.

Clemente VI morì il 6 dicembre 1352,
dopo oltre dieci anni di pontificato e dopo
aver vissuta vita piacevole e splendida.
Aveva radunato in Avignone il fiore della
Francia meridionale, ed introdotto il lusso
alla sua corte; nelle sale del suo palazzo,
gremite di belle dame, di cavalieri, di poeti,
di artisti, di dotti, le feste si succedevano
alle feste. Egli fu largo co' suoi nipoti, co'
suoi favoriti, delle dignità della Chiesa e
dei tesori accumulati dall'avarizia del suo
predecessore. Fu il papa più brillante
di quanti ebbero stanza in Avignone, ed
il cupo castello sotto di lui si può paragonare
al Vaticano nei tempi di Sisto IV,
di Giulio II e di Leone X.

Tre papi abitarono ancora dopo di lui
la Francia; l'ultimo di questi pose fine all'inopportuno
esilio, riportando la sede del
sommo pontificato nella città eterna.

Il severo Innocenzo VI fu il contrasto
preciso di Clemente VI. Proscrisse ogni
lusso dalla corte di Avignone, rimandò a
Roma Cola di Rienzo, facendolo accompagnare
dal cardinale Egidio Alvarez Albornoz,
uno degli uomini di Stato e dei capitani
più distinti che abbia avuto la Chiesa.
Egli, difatti, riuscì a riconquistare al patrimonio
di S. Pietro le provincie perdute,
meglio di quanto non abbia saputo fare,
a' giorni nostri, il generale Lamoricière.
Roma stessa piegò davanti a quell'energico
spagnuolo, e fece ritorno al papa. Innocenzo
VI morì in Avignone il 12 settembre
1362.

Gli succedette Urbano V (1363-1370). Potè
essere grato ai suoi predecessori, i quali avevano
provveduto a cingere Avignone di mura,
imperocchè, senza questa precauzione, sarebbe
caduto nelle mani di quelle bande armate,
le quali in allora percorrevano, saccheggiando,
l'Italia ed il mezzodì della Francia.
Circondarono quelle la città, ed il papa
si vide costretto ad ottenere, con molto denaro,
il loro allontanamento. Petrarca, oramai
vecchio, esortò allora Urbano, perchè
abbandonasse la Francia e facesse ritorno a
Roma, divenuta tranquilla. I Romani lo avevano
richiamato per mezzo di un'ambasciata,
ed Urbano si portò difatti, nel 1367, nella
desolata città; se non che, nel 1370, abbandonò
di bel nuovo Roma e l'Italia, fattesi
deserte, e non valsero a trattenerlo le supplicazioni
di S. Brigida, la quale gli profetava
la morte, quando facesse ritorno ad
Avignone. E volle il caso che la profezia
si avverasse, poichè Innocenzo cessò di
vivere nel dicembre, non appena ritornato
in Francia. Egli aveva ultimato il palazzo
pontificio, aggiungendovi la settima torre,
denominata degli Angeli. Le altre sei avevano
nome Trouillas, S. Giovanni, l'Estrapade,
S. Lorenzo, la Campana e la Gache.

Il suo successore Gregorio XI fu l'ultimo
papa in Avignone. Scosso dalle preghiere
dei Romani, di Pietro d'Aragona, delle sante
donne Brigida e Caterina da Siena, la quale
ultima venne persino a tal uopo in Avignone,
abbandonò, il 13 settembre 1376, per
sempre la Provenza, accompagnato da tutti
i cardinali, ad eccezione di sei, i quali preferirono
continuare ad abitare le loro amene
ville sulle sponde del Rodano.

Perde da questo momento ogni interesse
il palazzo dei Papi, imperocchè, dopo il loro
ritorno a Roma, rimase deserto. Durante
lo scisma, però, vi abitarono ancora due
antipapi: Clemente VII e Benedetto XIII,
il quale ultimo vi fu assediato.

Dal 1409 in poi, Avignone ed il contado
Venosino furono governati da cardinali legati,
fra i quali però gl'italiani, quasi sempre
nipoti, punto non si muovevano da Roma,
facendosi rappresentare da vice legati. L'ultimo
fu Filippo Casoni; la repubblica francese
lo scacciò per sempre col dominio
papale da Avignone, e questa città venne
funestata da atroci scene di sangue sotto
Jourdan, Duprat e Jouve, nella notte dal 16
al 17 ottobre 1791. Si fa vedere tuttora, nella
torre Trouillas, il luogo dove le vittime infelici
erano precipitate da quelle belve umane,
sitibonde di sangue. Era pur troppo naturale
che l'odio, concentrato a lungo contro
la dominazione pontificia, somministrasse
pretesto a quegli atti crudeli: il
popolo parlava di carceri sotterranee della
inquisizione nel castello, di orribili misteri
consumativi durante il governo dei legati.
La favola narra che nel secolo XV, nell'epoca
terribile dei Borgia, un vice legato avesse
invitati i cittadini più distinti di Avignone
ad una festa nel palazzo pontificio, che
avesse chiuso quindi le porte delle sale, e,
appiccato il fuoco agli appartamenti, avesse
arsi vivi i suoi ospiti; così egli avrebbe
vendicato un nipote assassinato da un marito
tradito.

Quando si visita Avignone, sotto l'impressione
di simili atrocità commesse dalla
rivoluzione, sotto il ricordo ancora recente
dell'assassinio del maresciallo Brune, commesso
dai realisti il 2 agosto 1815, quando
si vede quella popolazione rozza e fanatica,
si prova un vivo desiderio di partire al
più presto da quella città. Oggidì la popolazione
di Avignone è ritenuta ancora per
superstiziosa, rozza, irritabile, ignorante,
ed è possibile che questa contrada possa
divenire ancora teatro di brutti eccessi.

Non voglio però dimostrarmi ingrato
verso una città così notevole, e mi ci tratterrò
ancora un poco. Ci rimane a visitare
l'antica cattedrale, il San Pietro di
Avignone, ché difatti quello di Roma potè
per ben settanta anni nutrire invidia a questa
chiesa piccola, nera ed oscura, quale
usurpatrice dei suoi diritti secolari. Intanto
i Papi si trovarono in questo angolo del
mondo, ridotti ad una semplice cappella,
la quale sottraeva le pompe del culto
e gli atti della storia della Chiesa agli
sguardi della cristianità.

Nôtre-Dame des Doms, secondo la tradizione,
venne fondata da Santa Marta sorella
di Lazzaro, imperocchè la pia donna
sarebbe sbarcata nella Camargue, avrebbe
introdotto il cristianesimo nella Provenza
e fabbricata la prima chiesa in Avignone,
sulle rovine di un tempio d'Ercole. L'origine,
del resto, di Nôtre-Dame, non è conosciuta,
ed il suo vanto di essere stata
edificata da Carlomagno trovasi tutt'altro
che fondato; solo è certo che essa è una
chiesa molto antica, come lo si vede dalla
sua porta principale, di stile prettamente
romano, fiancheggiata da due colonne antiche
d'ordine corinzio. Il vandalismo della
rivoluzione, il quale ridusse a mucchio
di rovine altre chiese della città, non risparmiò
neppure questa. Rimane, a soddisfazione
dei dilettanti di antichità, la
così detta cappella di Carlomagno, ma andarono
miseramente perduti i monumenti
di varî Papi, ricordi preziosi dell'arte gotica
nel secolo XIV. Furono restaurate le
tombe di Benedetto XII e quella più pregevole
di Giovanni XXII, di gusto gotico,
con fini sculture e con la figura del pontefice
stesa sopra un sarcofago. In una nicchia
esistono alcuni avanzi della tomba del
cardinale di Armagnac; nel Sancta-Sanctorum
si scorge la lapide mortuaria di Luigi
Balbo Bertone di Crillon, soprannominato
il Bravo, l'amico di Arrigo IV. Egli morì
in Avignone nel 1615, e la sua statua in
bronzo sorge sulla piazza dell'Horloge.

E' questa la più bella piazza della città,
e trovasi a poca distanza, scendendo dal
palazzo dei Papi. E' circondata da varî
belli edificî, fra i quali l'elegante teatro
ed il nuovo palazzo municipale, nello stile
del risorgimento francese, preceduto da
una corte sopracarica di colonne. Il custode,
che me lo fece visitare, mi diceva con
aria d'importanza che Luigi Napoleone
aveva onorato quel palazzo della sua presenza,
nel recarsi ad Algeri, che le scale
erano state ricoperte da tappeti, e tutto il
quartiere aggiustato con gusto squisito.
L'Imperatore venne accolto con grande
ostentazione; però il partito legittimista è
ancora numeroso in Provenza, sebbene sia
grandemente scaduto di ricchezze. Intanto
Napoleone può per qualche tempo riposare
tranquillo; ha per sè i proprietarî e le classi
che lavorano; si odono per ogni dove le
sue lodi: egli ha domato la rivoluzione,
ristabilito l'ordine e, co' suoi trattati di
commercio, ha procurato immenso vantaggio
a queste contrade vitifere. Ed inoltre,
notre préponderance!... Sono parole che
si sentono ripetere ad ogni passo.

In fin dei conti convien però dire che
il visitare questa città cagiona una grande
stanchezza. Le sue strade, dove qua e
là sorgono alcuni palazzi, in stile del
risorgimento, alcuni edificî antichi e bizzarri,
con porticati e cortili che richiamano
a sè l'attenzione, sono cupe; l'atmosfera
che vi si respira, è malinconica e suscita
tristi ricordi.

Quanto non sono più belle le piccole
città della Toscana, Prato, Pistoia, Siena,
Arezzo, nelle quali ad ogni tratto s'incontrano
meraviglie d'arte, memorie della
libertà municipale, di una antica e splendida
civiltà!

Ho visitato la maggior parte delle chiese
di Avignone; non havvene una che si possa
dire propriamente bella, e tutte, quasi, recano
le traccie della devastazione dell'epoca
rivoluzionaria. Entrai una domenica in
S. Didier, chiesa di architettura gotica; era
piena di donne velate di bianco, le quali,
inginocchiate, cantavano delle litanie. Era
un quadro pieno di anima e di vita; in quel
raccoglimento devoto, nelle armonie di quei
canti mi parve ravvisare l'influenza esercitata
da Roma per lunghi anni su Avignone.
Era un quadro di carattere prettamente
romano, se non che la piazza attorno
alla chiesa, ombreggiata da grandi
alberi, non aveva affatto aspetto romano,
nè meridionale, e mi ricordava piuttosto
le chiese campestri delle care mie contrade
natìe.

La folla dei fedeli non mi permise che
di gettare un rapido sguardo sopra un bassorilievo,
a cui si dà il nome di images
du roi René; imperocchè queste sculture
sono attribuite al buon Re; e non è a dire
di quante statue e di quanti quadri lo faccia
autore, nella Provenza, la tradizione.

Sorge, a poca distanza da S. Didier, la
chiesa del patrono della città, S. Agricola,
il quale è invocato in tutte le pubbliche
calamità, e particolarmente nei tempi frequenti
di siccità. Questa chiesa risale al
secolo X e venne ampliata in secoli posteriori;
la sua facciata gotica, con larghe
torri merlate, è originale, e la semplicità
dello stile ogivale anche nell'interno rivela
la sua antichità.

Merita pure di esser ricordata la cappella
dei penitents noirs de la miséricorde. Si
conserva in essa il famoso crocifisso d'avorio
di Guillarmin, opera del 1659, e la
suora che lo mostra, narra la leggenda del
nipote dell'artefice, condannato a morte, e,
per intercessione di quel Cristo, salvato.

Avrei visitato molto volentieri la chiesa
ed il convento dei domenicani, quale ricordo
di un'epoca storica, della guerra contro
gli Albigesi; ma quegli edifici stupendi
furono rovinati totalmente dalla furia rivoluzionaria.
Il primo Papa d'Avignone ebbe
stanza in quel monastero, ora distrutto,
ed ivi Giovanni XXII dichiarò santo il
più gran filosofo del medio evo, Tommaso
di Aquino, alla presenza del re di Napoli.
Quel Papa riteneva, fra le cose sue più
preziose, lo stupendo codice in pergamena
della Somma del santo, e lo lasciò, morendo,
alla biblioteca del monastero, con l'espressa
condizione che dovesse essere fissato al
muro con una catena. La rivoluzione venne a
liberarlo, ed ora il prezioso volume, coperto
della polvere dei secoli, gode della sua
libertà o del suo oblio nella biblioteca civica.
Caterina da Siena, monaca dello stesso ordine,
rivolse in quel monastero le sue esortazioni
al Papa, per persuaderlo a far ritorno
a Roma. Era stato quel convento
costrutto poco tempo prima, nell'anno 1330,
e si assicura che il suo cortile fosse bellissimo
e affatto non la cedesse per vaghezza
a quello di S. Trofimo in Arles. I sanculotti
rovinarono tutto, comprese pure le
tombe di ventiquattro cardinali, sepolti
nel convento. La chiesa, in gran parte distrutta,
venne ridotta più tardi a fonderia
di cannoni.

Per farsi un'idea delle vandaliche devastazioni,
operate dalla rivoluzione nella Provenza,
è d'uopo visitare il museo d'Avignone.
Trovasi allogato in un palazzo ampio
del secolo XVIII. Dopochè il benemerito
dottore Calvet fondò questo museo nel 1810,
vennero accolte in esso le reliquie delle
arti belle tolte dalle chiese, dai conventi,
dai castelli feudali, dai palazzi, non di Avignone
soltanto, ma ancora dei dintorni. Vi
sono rappresentate tutte le fasi del medio
evo, fino all'epoca del risorgimento francese,
la rénaissance; ed io provai tanto maggior
interesse a contemplare questa collezione
delle antichità del medio evo nella
Francia meridionale, in quanto che avevo
visitato, pochi mesi prima, in Norimberga,
il museo tedesco, istituzione destinata a
prendere un grande sviluppo, e meritevole
dell'appoggio di tutta quanta la Germania.

Il museo di Avignone, del resto, anche
per quanto riguarda l'epoca classica, è
povero in paragone di quello di Norimberga,
e, tuttochè sia diviso in varî rami,
non presenta più che un periodo di civiltà.
Nella galleria del medio evo si vedono numerose
sculture, e si possono seguire i
progressi della plastica, dagli antichi sarcofaghi
cristiani fino agli avanzi dei mausolei
dei cardinali di Brancas e Lagrange,
del conte Raimondo di Beaufort e del maresciallo
de la Palice.

Alla collezione di antichità classiche contribuirono
quasi tutte le città del mezzodì
della Francia; in complesso, però, è povera
e non vi si vedono oggetti pregevoli; tanto
più che quasi tutte quelle città posseggono
il proprio museo. Si osserva, però,
con interesse tutto quanto fu rinvenuto
in questa parte della Francia, dell'epoca
dei Romani, ed anche dei Greci. Vi sono
parecchie antiche iscrizioni greche, e altre
greche del tempo dei Romani. Si deve pure
far menzione di una bella collezione di piccoli
bronzi e di un ricco medagliere di
tutte le provincie e di tutte le epoche della
Francia. Trovasi, nello stesso palazzo, la
biblioteca civica, la quale conta più di sessantamila
volumi. Contiene parecchie buone
opere sulla storia del mezzodì della
Francia, ma sono scarsi i manoscritti ed
i documenti originali. Gli atti del papato,
durante la sua stanza in Avignone, vennero
già da tempo, come è noto, trasportati negli
archivi segreti del Vaticano. Stanno in
una sala della biblioteca i ritratti degli
uomini illustri appartenenti al dipartimento
di Valchiusa, fra' quali il duca di Mahon,
il prode Crillon, Giovanni di Althens, il
cardinale Maury, il pittore Mignard, il dottore
Calvet, e vi si vedono pure i ritratti
di Petrarca e di Madonna Laura, i quali
datano però da epoca posteriore.

Nel piano superiore c'è una galleria di quadri,
abbastanza pregevole per Avignone; vi
sono pochi buoni quadri antichi italiani,
fiamminghi e tedeschi di valore, ma molti
francesi, particolarmente di Mignard e dei
cinque Vernet, la cui famiglia era originaria
di questa città. Del resto, bisogna
osservare che Avignone non ha prodotto
nessun uomo che possa dirsi un vero genio;
anzi nessuno dei celebri, a ragione o
a torto, poeti della Provenza nacque sulle
sponde del Rodano o della Durance. Era
d'uopo venisse un forestiero da Arezzo, per
dare a quelle contrade il prestigio poetico;
ed Avignone gli offrì, ad argomento de' suoi
versi armoniosi, una bella donna, come Crotone
o Taranto offrivano le loro ragazze
per modelli a Zeusi. Ben più avventurata
fu Firenze che può vantarsi ad un tempo
di Dante e di Beatrice.

Ed ora, addio, chiese, palazzi, musei e
meschine antichità di Avignone! Come
finiscono per stancare questi quadri, questi
monumenti, queste reliquie dei tempi andati!
Come riposa il ricrearsi nella vista
della bella valle del Rodano ai piedi della
città! Lo splendido sole di Provenza illumina
le verdi isole del fiume, indora la
collina di Villeneuve ed invita il viaggiatore
a passeggiare all'ombra dei pioppi e
dei platani agitati dal vento, a prestar
ascolto al muggito delle acque poderose,
a contemplare le grandi barche di trasporto
che guizzano con la rapidità della freccia
sotto gli archi del ponte! La vista, dalla
porta dell'Ouille di Avignone, dell'ampio
Rodano con le sue due isole, e con le rive
singolari della Linguadoca, è bella davvero;
non valse, però, a cancellare dalla mia
memoria quella contemplata poco tempo
prima, della Vistola, il gran fiume che
svolge le sue acque profonde sotto gli archi
giganteschi del ponte della strada ferrata
presso Dirschau, nè l'immagine del Nogat
che scorre tranquillo ai piedi dell'antica e
bella Mariemburg. Il castello del medio evo,
dei cavalieri dell'ordine teutonico, torreggia
colà in modo assai più pittoresco
che il palazzo dei Papi in Avignone.

Il fiume separa Villeneuve dalla città, e
la Provenza dalla Linguadoca. Le due rive
sono congiunte da ponti; di uno, di costruzione
romana, non sussistono più che quattro
grandi archi molto pittoreschi e che si
estendono per un tratto dalla riva sopra
il fiume, poi cessano. Su di essi sorge una
piccola cappella, che guarda, solitaria e fantastica,
i flutti. Narrasi che risiedesse in
quella il santo uomo che aveva edificato
il ponte stesso, e la leggenda relativa a
quella costruzione è l'unica d'indole mite
e poetica che io abbia trovata in Avignone.

Il piccolo Benezet stava custodendo al
pascolo le pecore della sua povera madre
sui monti del Vivarais, quando, tutto ad
un tratto, i monti e le valli si trovarono
immersi nelle tenebre per un eclissi; era
il 13 settembre del 1177. Una voce esclamò:
«Benezet, dammi ascolto, perchè io sono
Gesù Cristo!» Il ragazzo spaventato rispose:
«Dove sei, o Signore, e che cosa
domandi da me?»—«Non aver paura,
lascia pure pascolare le tue pecore, scendi
al Rodano e fabbricavi sopra un ponte».—«Signore
io non so dove sia il Rodano;
sono un povero ragazzo, non ho che tre
soldi in tasca, come vuoi che io possa
costruire un ponte su quel fiume?» La
voce replicò: «Fa quanto ti ho detto, poichè
io so dove e come dovrai costruire il
ponte». Il piccolo pastore scese dal monte
piangendo, abbandonò il gregge, ed incontrò
un pellegrino che camminava appoggiato
al suo bordone, il quale gli disse:
«Figliuolo mio Benezet, seguimi al luogo
dove dovrai costruire il ponte.» Allorquando
arrivarono al fiume e il ragazzo
vide le acque di questo, ampie, rapide, profonde,
prese a piangere più amaramente,
se non che il pellegrino lo confortò, gli
ordinò di salire in una barca, di scendere
ad Avignone, di presentarsi al vescovo,
e di partecipargli l'incarico che gli era
stato affidato. Così fece Benezet, e trovato
il vescovo che stava predicando nella cattedrale,
gli disse franco e disinvolto: «Signor
vescovo! Il Signore mi ha qui mandato
per costruire un ponte sul Rodano». L'ardito
ragazzo venne tosto arrestato e fu
condotto davanti al vicario. Ripetè al giudice
l'incarico che aveva avuto, e questi,
additandogli un grosso macigno che trovavasi
nella corte, gli disse sorridendo
che avrebbe prestata fede alla sua missione,
quando fosse riuscito a sollevare
quella voluminosa pietra. Il ragazzo la sollevò
tosto, la caricò sulle spalle, e la portò,
fra gli applausi del popolo che gridava al
miracolo, sulla riva del Rodano. In un momento
si raccolsero cinquemila scudi d'oro,
e si pose tosto mano alla costruzione del
ponte.

Tale è la meravigliosa leggenda relativa
all'antico ponte di Avignone, ed io non
voglio toglierle il suo carattere poetico,
coll'aggiungervi dei commentarî. La grande
opera fu compiuta nel 1188, ma le bande catalane
cominciarono a danneggiarla nel 1395,
e, dopo d'allora, il tempo e la furia delle
acque la ridussero a quello stato di rovina
in cui oggi si trova.

Per arrivare a Villeneuve, esistono ora
due altri ponti, uno in ferro, e l'altro in
legno, i quali congiungono le due isole
che sorgono sul fiume, denominate Ville
de Piot, e la Barthelasse. Villeneuve-les-Avignons
è un paese pittoresco. Dicesi
che anticamente sorgesse in quella località
Stathmos, o Statuma, emporio commerciale
dei Massiliotti. Il paese attuale
risale al 1226; fondato dai monaci di
S. Andrea, venne ampliato e fortificato da
Filippo il Bello. Serviva quasi di porto
avanzato alla Francia sul Rodano, e tale
rimase, finchè i re di Napoli e i Papi di Avignone
furono padroni della Provenza.
Sorge tuttora, a poca distanza dal fiume,
una bella torre, la quale si suole chiamare
torre di Filippo il Bello. La sua posizione,
di fronte al ponte di S. Benedetto
a cui può avere servito di difesa, è bella,
ed è amenissima la passeggiata ombreggiata
d'alberi per arrivarvi, colla vista del
fiume e della mole imponente del palazzo
dei Papi. Il villaggio, del resto, è grigio,
deserto, malinconico e pare anche povero,
sebbene vi siano alcune tintorie di robbia
ed alcune filature. Solo si scorgono qua
e là alcune chiese ed alcuni palazzi cadenti
in rovina, i quali ricordano i tempi, per
buona sorte passati, del feudalismo.

E' cosa ben curiosa, che nel mentre Avignone
si vanta dell'uomo che introdusse
nella Provenza la coltivazione della robbia,
Villeneuve le possa contropporre quello che
nel 1560 importò in Francia il tabacco,
presentandone le prime foglie alla regina
Caterina de' Medici. Non ho visto a Villeneuve
nessuna statua in bronzo di Giovanni
Nicot, ambasciatore di Francia alla
corte del Portogallo, e glie se ne dovrebbe
pure innalzare una, con una grande tabacchiera
nella mano ed un grosso sigaro
avana in bocca. Del resto, i sigari francesi
non fanno punto onore a Giovanni Nicot,
perchè sono di pessima qualità.

Poche sono le cose meritevoli di attenzione
in Villeneuve: esiste, nella chiesa
dello spedale, la tomba d'Innocenzo VI,
monumento gotico in stile di tabernacolo,
il quale trovavasi dapprima nella bella
Certosa del luogo, ora interamente distrutta.
Venne quello ristaurato, e la statua del
Papa coricato è nuova. Sulla ripida collina
Andaon vi è il forte, S. Andrea, tuttora
in buono stato. Vi si accede per una grande
porta e sull'altipiano della collina,
cinto di mura, si vede una cappella. Di
là si gode la bella vista del panorama
della Provenza, simile a quella che si ha
dal Rocher des doms, se non che ha il
pregio che di qui si scorgono pure la città
di Avignone e il suo castello. Allorquando
il sole sul tramonto tinge le mura gigantesche
di questo in rosa, o di colore violaceo,
l'effetto è magico. Questo è il luogo
opportuno per prendere congedo da questa
antica Avignone, illuminata dal sole cadente.

Gettai uno sguardo di desiderio su quelle
campagne della Provenza, che avrei pure
voluto visitare. Ero attorniato da provenzali,
e la loro antica favella mi destava
mille ricordi sulla loro storia, sulla loro
civiltà. Quella lingua si va perdendo; tutti
gli sforzi per farla rivivere dei poeti, fra'
quali il più illustre è Mistral, non valgono
altro che a continuarle un'esistenza letteraria
artificiale. Vorrei anch'io poter intonare
le rime, piene di speranza, dirette da
un poeta, ancora vivente, al suo amico Mistral;
ma temo non esprimano altro che
un pio desiderio.



Prouvenço, o pais dei troubaire


Lou gai-sabé reverdira:


Deja milo novèu cantaire


Dison lou béu tems que viendra


Lou mounde vèi la reinessènço:


Lei Troubadour van reflouri...


O moun païs, bello Prouvènço,


Toun dous parla pòu pas mouri.
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Dal mese di agosto dell'anno 1863 un
tronco di strada ferrata conduce da Castel
Bolognese a Ravenna. Partendo da Bologna
e passando per Imola, Lugo e Bagnacavallo,
s'impiegano appena quattro ore per
compiere il tragitto. E' per questo che una
delle città più interessanti dell'antichità e
del medioevo, relegata sino a poco tempo
fa fuori di ogni circolazione e confinata in
una solitudine, d'accesso difficile e mezzo
morta, si è trovata ad un tratto lanciata
nella corrente della vita mondiale.

Quasi tutte le città italiane ci rappresentano,
nei loro monumenti, le due grandi
epoche della storia del paese: l'antichità
romana e il medioevo cristiano. Solo
Ravenna resta come vestigia della transizione
dall'una all'altra di queste due epoche;
e sotto questo punto di vista è impareggiabile.

Ravenna ha visto, difatti, la caduta dell'Impero
romano, il primo insediamento del
regno germanico sulle rovine della potenza
dei Cesari, i sessant'anni della supremazia
degli Ostrogoti, i due secoli del dispotismo
bizantino, e ne conserva inapprezzabili
ricordi.

Nel contemplare questi monumenti del
V e del VI secolo, il viaggiatore che per la
prima volta arriva a Ravenna, prova delle
impressioni paragonabili soltanto a quelle
che suscitano le ruine di Pompei; e, difatti,
Ravenna è la Pompei dell'epoca gotica
e bizantina.

Lo stato quasi perfetto di conservazione
degli edifici sembra un prodigio, quando
si pensi ai secoli di barbarie e di devastazioni
che hanno attraversato. Si spiega, in
parte, per la fortunata circostanza che i
Longobardi non riuscirono a strappare Ravenna
agli esarca bizantini. Il re Liutprando
non riuscì a entrare nella città che nel 727
o 728, cioè in un'epoca in cui la civiltà
aveva addolcito sensibilmente i costumi
degli invasori. Nè Liutprando, nè il suo
secondo successore al trono longobardo,
Astolfo, distrussero i monumenti di Ravenna;
solo il sobborgo di Classe, a quanto
sembra, fu distrutto da Liutprando.

Per lungo tempo Ravenna rimase sede
dell'amministrazione bizantina in Italia, e
Roma, caduta in grande decadenza, fu governata
come una semplice città di provincia.
Ravenna approfittò di questa situazione
privilegiata e della sollecitudine degli
imperatori bizantini, che la considerarono
per lungo tempo come il gioiello più prezioso
dei loro possessi in Italia.

Quando, più tardi, dopo la caduta del
regno longobardo e dell'esarcato, il Papa
rivendicò la popolazione della città, fondandosi
sui diritti che gli concedevano le donazioni
di Pipino, i patriarchi o arcivescovi
di Ravenna combatterono questa pretesa.
Essi stabilirono il loro dominio sulla
Romagna, assunsero la successione degli
esarca, e, sostenuti dai privilegi che loro
accordavano gl'imperatori, respinsero per
molto tempo i tentativi della Santa Sede,
mantenendo la loro autorità su Ravenna.

Il ricordo dei tragici avvenimenti della
decadenza romana e dell'invasione barbarica,
i tempi di Stilicone, di Alarico, di Attila
e di Genserico, la grande figura di Teodorico,
le lotte gigantesche che misero termine
alla dominazione dei Goti e immortalarono
i nomi di Totila, di Belisario, di
Teia e di Narsete; infine, l'oscurità quasi
mistica del periodo degli esarca bizantini,
a mala pena rischiarata, di tanto in tanto,
da qualche debole barlume, proveniente
dalle cronache del tempo: tutto ciò dà a
Ravenna una grazia singolare e produce
sullo spirito del viaggiatore un'impressione
profonda.

Come ci apparirà la città che vide
compiersi tanti avvenimenti? Senza dubbio
ci sembrerà più malinconica e più tetra
ancora della vecchia Bologna. Ma qui ci
troviamo ancora dinanzi all'ironico contrasto
che la realtà appone quasi sempre
alla visione che la fantasia si forma delle
cose.

La delusione è grande. Cento altre città
d'Italia, anche dei piccoli borghi fortificati,
sperduti nelle montagne, ricordano più vivamente
il passato ed offrono al primo
sguardo un aspetto più storico e più monumentale
dell'antica città bizantina e gotica.

Non è che a poco a poco, vagando per
la città, che si sente aleggiare su noi il
soffio del passato. Ma allora l'impressione
diventa più possente che altrove, paragonabile
solo, per la sua intensità, a quello
che si prova a Roma, per quanto diversa
nella natura. E' l'anima della storia universale
quasi intera, che anima i monumenti
della Città eterna; quelli di Ravenna non
appartengono che ad un corto periodo, ma
l'impronta che ne conservano è più forte
che altrove.

In tutte le strade di Ravenna regna un
silenzio di morte; le case sono moderne e
la maggior parte piccole; le vie larghe e
diritte, la città essendo costruita su di un
terreno piano. Dappertutto un profondo
raccoglimento. Qua e là, sulle piazze, si vedono
delle curiose colonne medioevali, con
l'imagine di qualche santo; altrove, la statua
di un Papa che beneficò la città, pensoso e
assorto nelle sue meditazioni. Di palazzi, i
quali in altre città rappresentano con tanto
splendore la grande epoca guelfa, non si
trova traccia. Di quando in quando solamente
si scorge una torre rovinata. Le chiese
invece sono numerose. Qualcheduna è stata
restaurata; altre hanno conservato intatto
il carattere gotico primitivo. In generale,
sono di proporzioni piuttosto piccole; nessuna
ha l'imponente maestà delle cattedrali
di Pisa, di Siena o d'Orvieto. Si direbbe
che siano state addormentate da qualche
incantatore e si siano conservate così
fino ai nostri giorni; esse danno a Ravenna
un carattere di mistero e di poesia.

E' curioso notare che a Ravenna non si
ritrova vestigia dell'epoca romana. I sobborghi
di Classe e di Cesarea, un tempo
importanti e ricchi di grandi edifici, sono
oggi inghiottiti nelle paludi e resta appena
qualche segno della loro esistenza. Ravenna
fu un tempo l'Avignone degl'imperatori
romani. Quando, nel 404, Onorio, temendo
un'invasione di goti, trasportò la sua residenza
da Roma a Ravenna, rinforzò le
mura e si costruì un palazzo. In qual punto
sorgeva questo edificio? E' impossibile determinarlo,
oggi, benchè le guide non si
facciano scrupolo di indicarne il punto preciso.
Antonio Zirardini, giureconsulto erudito
e archeologo dei più distinti di Ravenna,
ha scritto, nel 1762, un eccellente
libro sulle antichità della sua patria: Degli
edifici profani di Ravenna.

La sua opera è ancora la migliore che
si possa consultare in proposito, e pur tuttavia
non getta che una pallida luce sulle
origini di Ravenna.

Fu in questa residenza che Onorio ricevette
la notizia della presa di Roma per
opera di Alarico; e fu là che egli morì,
nell'agosto del 423. Fu però sepolto a Roma,
accanto a San Pietro. Per noi, il più antico
dei monumenti storici di Ravenna è il mausoleo
della sorella di Onorio, Galla Placidia,
una delle più straordinarie figure di
donna di quell'epoca; una di quelle di cui
la sorte si trova legata, nella maniera più
stretta e più tragica, ai destini dell'Impero
romano spirante. La figlia del gran Teodosio
a ventun'anno viveva nel palazzo
dei Cesari a Roma, quando Alarico arrivò
davanti la città, l'assediò, se ne impadronì
e la saccheggiò. Galla Placidia, condotta
a lui come prigioniera, dovette seguirlo in
Calabria. Poco dopo, la figlia e la sorella
degli imperatori romani si vide obbligata
a sposare, a Narbona, Ataulfo, successore
di Alarico. Ella accompagnò in seguito suo
marito in Spagna, vi divenne vedova, vi
perse il figlio Teodosio, e, dopo aver subìto
indegni insulti, fu rinviata a Ravenna, presso
suo fratello Onorio. Appena arrivata, questi
la costrinse a sposare il generale Costanzo,
da cui ebbe due figli, Valentiniano
e Onoria. Morto a sua volta Costanzo,
Galla Placidia fu bandita da Ravenna da
suo fratello ed esiliata a Bisanzio. Dopo la
morte di Onorio ne ritornò, scortata da
una flotta greca, pose il suo giovane figlio
Valentiniano III sul trono di Occidente,
esercitò il potere per lunghi anni, come
tutrice del giovane principe, in mezzo a
difficoltà e calamità continue, e terminò
infine a Roma, a 61 anni, nel 450, la sua
esistenza agitata. Con suo figlio Valentiniano
III, che fu assassinato cinque anni
più tardi, si spense l'ultimo discendente
della razza imperiale del grande Teodosio.

La storia dell'estinzione della famiglia
di Teodosio segna quella dell'agonia dell'Impero
romano, e il mausoleo di Galla
Placidia ci appare oggi come la tomba
della potenza dei Cesari. Entrando in questo
piccolo e tetro sepolcro, rivestito di meravigliosi
mosaici, si prova un senso di raccoglimento
storico, così intenso come non
lo risveglia neppure il mausoleo di Augusto,
nè la tomba romana di Adriano. La disgraziata
principessa volle essere sotterrata a
Ravenna, ch'essa amava e che si era compiaciuta
di arricchire di numerose chiese, e
non a Roma, a cui la legavano così crudeli
ricordi. Si era fatta fabbricare una tomba
e l'aveva dedicata, come cappella espiatoria,
ai santi Nazaro e Celso.

Ci si rende facilmente conto della diversità
dei tempi, quando si paragona questa
tomba dell'ultima dinastia imperiale di
Roma ai maestosi mausolei dei primi imperatori.
E' tutta impregnata di spirito cristiano;
la sua forma è quella di una croce
latina, lunga cinquantacinque palmi romani
e larga quarantaquattro. La cappella è sormontata
da una cupola, rivestita di mosaici,
come pure lo sono le nicchie e le volte;
una mezza luce vi penetra attraverso piccole
finestre. Nel mausoleo si trovano cinque
sarcofaghi; due piccoli, incastrati nel
muro laterale dell'entrata, e tre grandi,
posti nelle tre nicchie formate dai bracci
della croce. Nella nicchia principale, proprio
di fronte all'entrata, si scorge la più
grande delle urne, alta sette piedi, semplicissima.
Senza dubbio, là riposa la sorella
di Onorio. La tradizione vuole che,
durante varî secoli, essa restasse nel sarcofago,
seduta su di un trono di legno di
cipresso e ricoperta de' suoi paramenti imperiali.
Secondo storici più moderni, il corpo
non divenne polvere che nel 1577. Si dice
pure che dei fanciulli introducessero un
cero acceso nei fori del sarcofago e che
le pareti prendessero fuoco: così fu ridotto
in cenere ciò che restava di Placidia.

Quali personaggi sono rinchiusi negli
altri sarcofaghi? Non lo si può determinare
in modo esatto. I due più grandi contengono,
probabilmente, i resti del generale
Costanzo e di sua figlia, la sventurata
principessa Onoria che, fidanzatasi al
terribile Attila, dopo una vita di passioni
avventurose, venne a trascinare stentatamente
gli ultimi anni della sua esistenza
in un chiostro di Ravenna. L'opinione che
il corpo di Onorio si trovi del pari in uno
di questi sarcofaghi è senza dubbio priva
di fondamento, poichè questo imperatore
morì, è vero, a Ravenna, ma fu seppellito
nel mausoleo imperiale di Roma, vicino a
San Pietro.

I mosaici del mausoleo di Galla Placidia
sono notevoli per la loro antichità; risalgono
avanti al 450, e sono i più antichi
prodotti dall'arte cristiana. Oltre gli arabeschi,
felicemente disegnati, rappresentano
delle figure isolate di profeti e di evangelisti
e in due punti l'imagine di Cristo.
Qui, come in tutte le vecchie chiese di
Ravenna, si rimane colpiti dalla fisonomia
bella, giovanissima e imberbe del Salvatore.
Questa concezione della figura di Cristo
corrisponde del resto all'ideale che la gente
si formò nei primi tempi del cristianesimo.
Soltanto più tardi, il viso del Salvatore
venne rappresentato sotto l'aspetto vecchio,
tetro e lugubre del tipo bizantino. Ravenna
offre la prova manifesta dell'errore di una
tale appellazione. I maestri mosaicisti bizantini,
e particolarmente quelli dell'epoca di
Giustiniano, hanno dovuto lavorare a Ravenna
più che in ogni altra città d'Italia.
E anche nei mosaici di San Vitale, posteriori
di 100 anni circa a quelli del mausoleo
di Galla Placidia, noi ritroviamo lo
stesso tipo giovanile della figura del Salvatore,
molto lontano dalla tradizione detta
bizantina e che si riavvicina piuttosto all'ideale
primitivo, caratterizzato dalle pitture
delle catacombe. Ma lo strano si è che il
secondo tipo, quello che offre un'espressione
quasi demoniaca, si trova di già sull'arco
trionfale di San Paolo, a Roma, decorato
egualmente di mosaici per ordine di Galla
Placidia, ai tempi di Papa Leone I (440-462),
come lo prova anche oggi l'iscrizione:
Piacidiae pia mens operis decus... Il Salvatore
vi è rappresentato in mezzo busto,
in proporzioni sovrumane; l'espressione
del viso è tetra, e sveglia un sentimento
di terrore. In quei tempi non vi erano
certamente a Roma artisti bizantini; i mosaicisti
facevano ancora parte dell'antica
scuola, di quella che aveva decorato le
Terme. Il tipo severo e terribile della figura
di Cristo proviene dunque da una concezione
romana, e non bizantina.

Molte altre chiese furono fondate a Ravenna
da Galla Placidia. Esse esprimono
lo spirito profondamente religioso e melanconico
di questa donna straordinaria,
che consacrò gli ultimi anni della sua vita
alle meditazioni religiose e alla pia contemplazione
del passato. E, mentre noi non
risentiamo che del disprezzo per quel triste
Onorio, che, alla presa di Roma, pianse,
soltanto, a quanto dicono, la morte del suo
pollastro favorito «Roma», la vita così disgraziata
e turbata di Placidia c'ispira, al
contrario, simpatia e profonda pietà.

Dopo aver visitato la sua tomba, si può
andare a vedere quella di Teodorico, che
corrisponde alla seconda epoca della storia
di Ravenna e ad uno dei più memorabili
periodi degli annali d'Italia.

Il duce germanico, Odoacre, avendo, nel
476, messo fine all'esistenza dell'Impero
romano d'Occidente ed essendosi proclamato
primo re d'Italia, governò con saggezza
e fermezza in Ravenna, quando fu
attaccato da Teodorico. Per tre anni si difese
gagliardamente; obbligato, infine, ad
arrendersi, fu massacrato nel suo palazzo
per ordine del vincitore, nonostante i patti
della capitolazione.

E' da Ravenna che Teodorico governò
l'Italia, riunita per l'ultima volta in regno
sotto la dominazione dei Goti. Egli vi costruì
un magnifico palazzo. Se egli avesse
mai abitato questo edificio, si potrebbe
concludere che la residenza degli ultimi
imperatori d'Occidente si era di già sprofondata
nella tormenta dell'invasione barbarica.
Ma antichi scrittori, che si occuparono
del palazzo innalzato da Teodorico,
hanno fatto osservare che questi non inaugurò
l'edificio costruito per sua cura, la
qual cosa nel linguaggio dell'epoca significa
che non vi abitò. Se ciò è esatto, caratterizza
assai bene il destino degli Ostrogoti,
che, in generale, non riuscirono mai a prendere
piede stabile in Italia. Il re degli Ostrogoti
continuò dunque, probabilmente, a risiedere
nel vecchio palazzo imperiale, mentre
faceva costruire l'altro, del quale alcuni
frammenti sono rimasti.

Si scorgono nella strada principale che,
da Porta Serrata a Porta Nuova, traversa
Ravenna da un capo all'altro. Là s'innalza
un alto muro in mattoni, sulla parte superiore
del quale stanno una grande nicchia
e otto piccoli archi romani. Le porte
hanno egualmente la forma di arcate romane.
Così come sono attualmente, col loro
triste aspetto, questi ruderi ci fanno intravedere
il medio evo nascente, caratterizzato
dallo scomparire della grandiosa concezione
architettonica romana. Questa riduzione
di dimensioni appare, del resto, in
tutti i monumenti di Ravenna. In verità,
sarebbe azzardato appoggiarsi alla piccolezza
delle vestigie del palazzo gotico di
Ravenna per concludere che, nel suo insieme,
questa costruzione non era nè sontuosa,
nè grandiosa. Gli antichi cronisti
affermano che Teodorico si fece portare
da Roma e da Costantinopoli marmi preziosi
e colonne, e che impiegò specialmente
i ricchi avanzi del distrutto palazzo
il «Pincio». Ciò è molto strano, poichè
Ravenna stessa doveva essere una miniera
di magnifici materiali. La residenza di Teodorico
era, dicono, contornata da portici e
ornata, all'interno, di splendidi mosaici.

Davanti la facciata del palazzo si trovava
la statua equestre di Teodorico, in
bronzo dorato. La bellezza di quest'opera
ha vivamente colpito lo spirito dei contemporanei
e di Carlomagno, mediocre
conoscitore, in verità, in cose d'arte. Se
la morte impedì a Teodorico di stabilirsi
nella sua compiuta dimora, vi risiederono
però i suoi successori. In seguito, vi si
stabilirono gli esarchi, mentre l'antico palazzo
degli imperatori subiva la sorte delle
dimore imperiali di Roma, cadeva cioè a
poco a poco in rovina. La stessa sorte
ebbe a sua volta il palazzo di Teodorico,
che durò press'a poco due secoli. Carlomagno
lo saccheggiò col consenso di papa
Adriano I, e ne trasse marmi e mosaici,
che fece trasportare a Aix-la-Chapelle, per
ornarne la sua celebre chiesa e il suo palazzo.
Anche la statua di Teodorico fu
da lui trasportata di là dalle Alpi. Però
Zirardini, appoggiandosi a documenti antichi,
afferma che nell'XI e anche nel XII
secolo si faceva ancora menzione del palazzo
dei re goti; dei resti assai importanti di
esso si erano dunque conservati intatti,
almeno sino a quell'epoca. Tutta una parte
della città si chiamava «palazzo di Teodorico»;
e anche oggi il nome del gran
re dei Goti viene conservato da un quartiere
di Ravenna, e il viaggiatore può vederlo,
non senza stupore, scritto alle cantonate
delle strade.

Non si può dubitare che il resto di muro,
di cui si parla più sopra, abbia fatto parte
del palazzo di Teodorico. La tradizione
del luogo, in cui sorgeva questo fabbricato,
non poteva in alcun modo perdersi in
Ravenna. Del resto, un pezzo di mosaico
fortunatamente conservato a Sant'Apollinare
Nuovo, rappresentante la facciata del
palazzo stesso, riproduce appunto uno
stile architettonico analogo a quello del
muro che ho descritto. Nel 1654, un
legato del Papa fece incastrare in questo
muro un'urna di porfido; e siccome questa
era stata trovata presso la tomba di Teodorico,
ne concluse che aveva contenuto
le ceneri del gran re dei Goti e ciò fu arditamente
affermato nell'iscrizione oggi ancora
visibile.

Il re dei Goti morì il 30 agosto 526, in
discordia completa con la chiesa di Roma
e con Bisanzio; fu sepolto nel mausoleo
che egli aveva fatto costruire per sè e per
la sua famiglia, presso l'entrata della città.
Questo celebre sepolcro, monumento della
dominazione dei Goti in Italia, legame tra
due periodi della storia dell'arte, si è conservato
fino ai nostri giorni ad un dipresso
come il mausoleo di Galla Placidia.
La maggior parte dei famosi sepolcri
di Roma sono stati completamente distrutti,
come quello di Augusto, o trasformati in
fortezze e resi affatto irriconoscibili, come
quelli di Adriano e di Cecilia Metella; il
monumento di Teodorico, invece, ha resistito
al tempo, almeno nelle sue parti essenziali.
Le arcate che circondavano probabilmente
le terrazze del piano superiore,
sono sparite; ma i secoli non sono riusciti
ad abbattere i contrafforti di pietre
da taglio, nè la gigantesca cupola monolita,
che sormontava l'ultima dimora del
grande re barbarico. Questo monumento
è la prima cosa che colpisce il viaggiatore
appena giunge a Ravenna, perchè la strada
ferrata vi passa vicino, a circa cento metri.
S'innalza in mezzo a vigne e giardini.
Un viale d'alberi vi conduce; la folta erba
che lo ricopre mostra chiaramente la scarsezza
dei visitatori. Questa solitudine selvaggia
e questa bella verdura armonizzano
con i gusti dell'eroe germanico, innamorato
della fresca natura, come lo era
tutto il suo popolo.

Mentre la pia Placidia che visse per
molto tempo a Bisanzio, si faceva seppellire
in una cappella quasi sotterranea, splendente
di mosaici e d'imagini sante, Teodorico,
il re goto, preferiva una sepoltura
degna di un capo di barbari del nord e di
un Cesare romano. La semplicità grandiosa
del monumento, di cui i giganti soli sembrano
aver potuto sollevare il tetto di roccia,
conviene bene alla memoria dell'antico
Dietrich von Bern, dell'eroe di Nibelungi;
ma, d'altra parte, il carattere romano dell'insieme
della costruzione rievoca il ricordo
del germano già quasi trasformato
dalla civiltà. Ben si adattava là l'ultimo
asilo pel sovrano amico del letterato Cassiodoro,
per l'erede, nello stesso tempo che
per l'emulo, degl'imperatori della Città
eterna.

Al piano inferiore dell'edificio una porta
arcata si apre su di una sala a vôlta,
avente la forma della croce latina; al piano
superiore c'è una porta quadrata che dà
accesso alla sala, a cui la cupola serve
di soffitto. Le due scale di pietra, che
conducono a quest'ultimo piano, non furono
compiute che nel 1780. Nessun sarcofago
appare più nelle due sale vuote;
nessuna iscrizione indica il luogo ove riposavano
il gran re e i suoi successori. Nessuno
sa dire in quale epoca sparvero le
urne funerarie, nè in qual luogo furono
trasportate. La leggenda sola racconta che
il feretro di porfido di Teodorico stava in
cima all'edificio sopra la cupola; ma questo
non può essere che un errore, poichè il sarcofago
doveva rimanere piuttosto nella
gran nicchia del piano superiore, di fronte
alla porta d'ingresso. Un'altra leggenda
vuole che il sarcofago di Teodorico si trovasse
nella chiesa di Santa Prassede a
Roma. Più ammissibile è che, allorquando
Belisario s'impadronì di Ravenna, i Greci
e gl'Isaurii abbiano saccheggiato, per
vendetta, l'interno del mausoleo e disperse
lontano le ceneri del valoroso capo dei
Goti; e se il sarcofago non fu distrutto
allora, probabilmente uno degli esarca lo
fece trasportare a Bisanzio come trofeo.
In ogni modo, Carlomagno certo non lo
trovò a Ravenna, perchè altrimenti l'avrebbe
fatto trasportare ad Aix-la-Chapelle, ove,
forse, sarebbe andato a inchinarsi.

Teodorico, costruendo la sua tomba sperava,
sicuramente che tutta una sua dinastia
vi sarebbe venuta successivamente
a riposare; ma s'ingannava. La sua casa
doveva bentosto crollare, in un rapido
e terribile cataclisma, e l'impero intiero
dei Goti venir travolto dalla stessa tormenta.
Si pensa a questa brusca catastrofe,
quando ci si trova in mezzo al mausoleo,
fra le nude muraglie, e si cercano invano
le traccie dei morti, ai quali doveva servire
d'asilo. Amalasunta, la nobile e intelligente
figlia di Teodorico, vi seppellì,
nel 534, suo figlio Atalarico, ultimo rampollo
del ramo paterno, ucciso, nell'età più
tenera, dagli stravizi italiani. Poco dopo,
Amalasunta fu strangolata, in un'isola
del lago di Bolsena, e, a quanto sembra,
il suo corpo fu riportato a Ravenna. Il
suo sposo e, probabilmente, suo assassino,
Teodato, sgozzato nel 536, mentre fuggiva
da Roma verso Ravenna, non trovò neppur
lui riposo nel mausoleo di Teodorico;
e neanche la disgraziata Matavinta, figlia
d'Amalasunta, che Vitige, successore di
Teodato, aveva costretto ad accettarlo per
marito. Come Vitige, essa terminò i suoi
giorni in prigione a Bisanzio o in qualche
altra città dell'Oriente. Quanto agli ultimi
re ostrogoti, nessuno di essi lasciò a Ravenna
la sua spoglia mortale. Il valoroso
Totila fu seppellito sugli Appennini e Teia
ai piedi del Vesuvio, sul campo di battaglia,
ove aveva lottato come un eroe
omerico.

Il viaggiatore tedesco sente passare su
di sè il grande soffio della storia e, nello
stesso tempo, prova un profondo e malinconico
amore per la sua patria, quando,
isolato in quel deserto di verdura, contempla
la tomba di Teodorico. Intorno al severo
monumento del re ostrogoto aleggiano
le ombre di quel secolo eroico, in
cui l'epopea greca di Omero sembra confondersi
con l'epopea tedesca dei Nibelungi.
La mente evoca le imagini di Belisario, di
Narsete, di Totila, di Teia, di Teodorico e
di Amalasunta, di Cassiodoro, di Procopio,
di Boezio, di Giustiniano, di tante altre
figure di goti e di greci, che recitarono la
loro parte in uno dei più meravigliosi
drammi che la storia universale annoveri,
nel caos delle nazionalità, delle civiltà
che si confusero e si combatterono
sulla soglia del medio evo. A Roma, l'arco
trionfale di Costantino segna la frontiera
tra il paganesimo e il cristianesimo; a Ravenna
il monumento di Teodorico è il tratto
d'unione tra il mondo antico e il medio
evo germanico-romano, mentre è, nello
stesso tempo, la tomba dell'arte, della letteratura,
della scienza e della civiltà, protetta
in generale da Teodorico e da sua
figlia, ma condannata a sparire dopo essi,
per secoli e secoli, nelle fitte tenebre della
barbarie. Le fondamenta della tomba si
sprofondano ogni giorno di più nel sottosuolo
paludoso. Un papa, bene intenzionato,
Gregorio XVI, se non erro, tentò di sviare
le acque stagnanti per mezzo di un canale
murato, ma il suo tentativo fallì. Ho
trovato io stesso, nella stagione più asciutta
dell'anno, un vero pantano che, in autunno,
immagino, invaderà il piano inferiore del
monumento. Il peggio si è che le pietre da
taglio del piano superiore qua e là si staccano.
Il conte Alessandro Cappi, amante
della conservazione di Ravenna, si è lagnato
amaramente con me dello stato di
abbandono, in cui si lascia il monumento,
pel quale nulla si è fatto da molti anni; e
io non posso qui che unirmi a lui per
scongiurare gl'Italiani a prendere, il più
prontamente possibile, delle misure atte
a preservare da una maggiore ruina questo
importante documento dei secoli scorsi.
Chi si ricorda le parole di Cassiodoro,
ultimo dei Romani, ministro dell'immortale
Teodorico? Siccome si portava dinanzi
a lui, contro i Goti, l'accusa di essere i
distruttori della civiltà antica, egli gridò:
«Gothorum laus est civilitas custodita!»
E' questo un proposito, al quale si dovrebbero
ispirare gl'Italiani d'oggi; se essi
hanno un diritto storico sul monumento
di Teodorico, noi tedeschi gli siamo legati
da una specie di attaccamento morale.
A questo titolo, mettiamo il mausoleo del
gran re dei Goti sotto la protezione del
sentimento di pietà che ordinariamente ispirano
i ricordi del proprio passato glorioso.
Grazie a Dio, non siamo più a quell'epoca
di vero vandalismo, in cui si abbandonavano
con indifferenza al disfacimento e alla
rovina i più maravigliosi monumenti dell'arte
e della storia.

Alla fine del 539, il grande Belisario
fece la sua entrata da vincitore nella città
di Ravenna, fino allora inespugnabile, e si
stabilì nella dimora abbandonata di Teodorico.
Non è pertanto a lui, ma al suo
emulo in valore e gloria, all'eunuco Narsete
che il destino riserbava l'onore di por
fine alla spaventosa guerra intrapresa contro
i Goti. Giustiniano nominò questo generale
patrizio e governatore delle sue
Provincie d'Italia; e Narsete fissò la sua
residenza nel palazzo di Teodorico, e Ravenna
continuò a essere considerata come
la capitale d'Italia.

La più celebre delle chiese di Ravenna
è quella di San Vitale, presso il mausoleo
di Galla Placidia. Cominciata nell'ultimo
anno di regno di Teodorico e
continuata durante tutto il periodo della
guerra contro i Goti, era ancora incompiuta,
quando Belisario fece la sua entrata
nella città. Finalmente, nel 547, l'arcivescovo
Massimiano consacrò la chiesa nel
momento in cui, per la seconda volta,
Totila assediava Roma, e Belisario, per la
seconda volta pure, la difendeva vittoriosamente.
La costruzione di San Vitale è
dunque contemporanea alla caduta dei Goti
e glorificò il trionfo di Costantinopoli. Nella
stessa epoca Giustiniano erigeva, nella sua
capitale, il magnifico monumento di Santa
Sofia, di cui l'imagine si riflette nella forma
di San Vitale. Per la storia dell'arte, questa
basilica bizantina rappresenta il tipo più
puro dell'architettura e della pittura del
periodo giustiniano, di cui restano, a parte
Santa Sofia, così pochi monumenti originali
anche in Costantinopoli. Ciò, sopratutto,
per i mosaici così numerosi e così
ricchi in tutte le basiliche bizantine del
tempo di Giustiniano e di cui la maggior
parte sono oggi scomparse.

San Vitale ha la forma di un ottagono,
con cupola. Delle colonne interne sostengono
la chiesa, e una galleria di archi
la circonda a mezza altezza. La cupola
era un tempo rivestita di mosaici, ma questi
a poco a poco sono caduti, mentre conservati
si sono invece nella loro integrità
i celebri mosaici del presbiterio. L'edificio
fu così solidamente costruito, che l'opera
dura da 1300 anni, senza aver subìto
la minima riparazione notevole: fatto questo
veramente importante nella storia del
mosaico. I rivestimenti di San Vitale sembrano
appartenere a due epoche distinte,
separate probabilmente da un secolo d'intervallo.
I più recenti mosaici sono nella
parte superiore del presbiterio. Le figure
del Cristo e degli apostoli si avvicinano
digià a ciò che si è convenuto chiamare
tipo bizantino. Il Cristo è barbuto ed ha
lunghi capelli biondi. Al contrario, nella
tribuna il Salvatore appare con un viso
più giovane; è seduto fra due angeli, sul
globo del mondo, e offre la corona al martire
Vitale, mentre a sinistra sant'Ecclesio,
fondatore della basilica, gli porge la
pianta dell'edificio. Il Cristo porta l'aureola
con la croce, ed è vestito di un
manto scuro, tutto di un colore. L'espressione
di questa giovane fisonomia ha nello
stesso tempo tanta grazia antica e purezza
ideale, quanta non ricordo di averne
mai riscontrata in nessun altro mosaico.
Nella stessa tribuna l'artista ha osato rappresentare,
al lato dei sacri personaggi, dei
ritratti profani e contemporanei, quelli
dell'imperatore Giustiniano e de' suoi cortigiani.
Non conosco un altro esempio simile,
poichè il celebre mosaico laterano a Roma,
che rappresenta Carlomagno, non era destinato
che ad una sala da pranzo. Sul muro
di destra della tribuna si vede Giustiniano
in piedi, la testa cinta da un'aureola; il che
prova come allora questo simbolo non
avesse ancora il significato dogmatico attribuitogli
più tardi. Egli porta in mano
un'offerta; sulla sua veste semplice e scura
brilla una stella d'oro; i suoi piedi sono
calzati da coturni di porpora bizantina; la
testa è giovanile, di un ovale regolare, il
corpo vigoroso e slanciato. L'imperatore
ha i baffi, mentre i guerrieri che lo circondano,
armati di lance e scudi col monogramma
di Cristo, appaiono assolutamente
imberbi. Dall'altra parte del dipinto, san
Massimiano, seguito da due ecclesiastici,
s'avanza incontro a Giustiniano. Si direbbe
che, per rispetto alla maestà imperiale, la
quale, del resto, rivendicava anche quella
del supremo pontificato, si sia volontariamente
spogliato dell'aureola; egli, difatti,
non porta tale attributo; tratto caratteristico,
questo, del dogma bizantino e che
riflette la natura inaccessibile e il prestigio
divino della potenza imperiale. Sappiamo,
d'altronde, che l'aureola fu originariamente
tratta dalle imagini di Apollo e
che essa circondava digià la testa degli
imperatori romani onorati nell'apoteosi.

Di fronte, sulla parete sinistra della tribuna,
si vede la sposa dell'imperatore,
Teodora, un tempo prostituta a Bisanzio
e famosa per l'abilità sfrontata con cui
riproduceva sul teatro le scene più impudiche,
in seguito imperatrice d'Oriente e
d'Occidente; essa pure è riprodotta con
l'aureola di Cristo sulla testa, in un santuario,
in mezzo ai Santi! Conoscendo le
incredibili storie che su questa donna narra
Procopio, il cronista di Belisario e l'ultimo
degli scrittori classici dell'antichità,
e ricordando come egli abbia stigmatizzato
nella sua Storia secreta il carattere
di Giustiniano, si rimane veramente stupiti
di trovare una simile imagine in un
quadro sacro di chiesa. Certo, noi non ne
vorremmo essere privati per questo, poichè
hanno per la storia un prezzo inestimabile.
E siccome l'arte di quell'epoca era
ancora capace di esprimere le rassomiglianze,
si può ammettere che queste figure
imperiali non fossero parto di fantasia e
che si avvicinassero abbastanza all'originale.

Teodora v'è rappresentata come una donna
giovane, bella, imponente e di aspetto veramente
imperiale. Porta il sontuoso diadema
bizantino, e il suo sacro mantello
è riccamente ornato, alla foggia orientale,
di ricami d'oro e di pietre preziose. Come
Giustiniano, essa tiene in mano un vaso
che porta a titolo di offerta. Ai suoi lati
le dame della corte, di nobile aspetto come
la loro padrona, sono vestite di broccato
drappeggiato all'antica, in colori ricchi e
svariati. E' notevole la loro pettinatura, la
quale ricorda esattamente quella delle donne
romane del tempo de' Flavii e degli Antonini.
Sarebbe azzardato voler ritrovare
dei ritratti autentici in queste figure, che
si rassomigliano le une alle altre; ma
pur tuttavia tali tipi muliebri, appartenenti
all'epoca più brillante, più sontuosa,
più raffinata della corte di Bisanzio, non
si possono guardare senza interesse. L'artista
ha dato loro un carattere di vera
grandezza, senza mai cadere nell'esagerato.
Un'eguale espressione di solennità e di gravità
è trasfusa nella loro fisonomia, e così,
nonostante il carattere profano, la santità
del luogo non è turbata. Esaminando quegli
splendidi mosaici non si può fare a
meno di rilevare che l'arte bizantina, di
cui sono un'emanazione, era ancora ben
vicina all'antichità. Non vi è traccia di
quella concezione religiosa esaltata, nemica
di ogni gioia umana, nè di quello stile
rigido monastico che si è preso l'abitudine,
non so perchè, di chiamare bizantino.

Per ricche che siano le chiese di Roma
in mosaici, non ne possiedono che di quelli
dal VI secolo in poi, e non possono certo
paragonarsi al valore artistico e storico di
quelli di San Vitale. Mentre s'innalzava la
basilica di Ravenna, o tutt'al più dieci anni
dopo, sotto il governo di Narsete, si costruiva
a Roma la chiesa dei Dodici Apostoli.
Disgraziatamente dei mosaici che la
ornavano nulla oggi resta. I soli mosaici
conservatici di quell'epoca sono quelli dell'antica
basilica dei Santi Cosma e Damiano,
basilica costruita da Papa Felice IV sul
Foro Romano (524-530). Lo stile n'è vigoroso
e originale; ma sono ancora lontani
dalla perfezione artistica dei mosaici di Ravenna.

Fui lieto di trovare in S. Vitale dei mosaicisti
romani, che vi lavoravano da molti
anni, sino dai tempi del Governo pontificio,
intenti a restaurare i mosaici. Ci fu un
tempo in cui, essendo quest'arte sparita da
Roma, si facevano venire artisti da Bisanzio
o dalla celebre scuola di Montecassino.
Ma le cose cambiarono nel secolo XIII,
quando, sotto Innocenzo III e Onorio III,
l'arte romana prese un novello impulso. Da
allora fino ai nostri giorni, con lievissime
interruzioni, l'arte del mosaico si è mantenuta
florida sulle sponde del Tevere.

Gli operai, padre e figlio, che incontrai
a Ravenna, appartenevano ad una famiglia
che da più generazioni praticava quest'arte,
appunto come la famiglia dei Cosmati, i
quali vissero a Roma nel XIII secolo. Ribel,
uno dei mosaicisti, era, quando lo vidi, occupato
a ripulire e riparare le parti guaste
d'un mosaico laterale della tribuna, con un
prodotto chimico testè scoperto, il quale
permette di rendere ai mosaici, anneriti dal
tempo, tutto il loro splendore. La prova che
il mosaicista stava compiendo su una delle
figure era talmente ben riuscita, che l'imagine,
ringiovanita e rinfrescata, brillava dei
più vivi colori. Col tempo tutti i quadri di
San Vitale saranno sottomessi alla stessa
operazione, e allora solamente potremo
godere pienamente la loro primitiva bellezza.

Quegli artisti mi offrirono, come ricordo,
un oggetto che non si trova certo facilmente
negli albums di fotografie: il ritratto
di Giustiniano, in formato di carta da visita.
Essi avevano trovato un'imagine di
questo imperatore in certi pezzi di mosaico,
che dovevano aver adornato un
tempo il muro interno, situato al disotto
della porta di Sant'Apollinare l'avevano
pulito e fotografato. Giustiniano vi era
rappresentato come a San Vitale, ma
soltanto in mezzo busto. Il suo viso somigliava
a quello che ammirasi nella basilica,
ma appariva più pieno e leggermente effeminato.
Aveva la stessa toga sacra, attaccata
alla spalla da un fermaglio di
diamanti; il diadema era ornato, come sulle
monete, da due file di pietre preziose. Attorno
al viso si delineava egualmente
un'aureola circolare, di color rosso porpora,
cosparsa di punti bianchi, simili a
perle. La figura si staccava su di un fondo
d'oro, e al disotto si leggeva in caratteri
romani il nome di Giustiniano. Un ritratto
interessantissimo insomma.

La bella basilica di Sant'Apollinare fu
compiuta quasi alla stessa epoca di San
Vitale.

L'esterno, come quello delle altre basiliche
di Ravenna, non ha verun interesse.
Il campanile al suo fianco ha quella forma
speciale che sembra particolare a Ravenna,
ove se ne trovano parecchi altri esemplari.
Queste tane, di aspetto barbaro, sono circolari
e di altezza media, costruite di rozzi
mattoni, senza armature, nè altri ornamenti,
forate da piccole finestre arcate, che
una piccola colonna divide in due parti.
Credo siano costruzioni dell'VIII o del IX secolo,
piuttosto che del VI. L'interno della
chiesa si divide in tre vani, che sopportano
ventiquattro colonne di marmo greco
e che, come la maggior parte delle basiliche
di Ravenna, presentano un carattere
di nobile semplicità. Ciò che distingue queste
chiese dalle costruzioni romane della
stessa epoca, è che esse hanno conservato
un'impronta di grazia serena e come attaccata
ancora alle potenze terrestri. Si
nota pure che esse sono la libera produzione
di un'epoca piena di vita realizzante,
con la sua propria originalità, un
ideale passato allo stato di tipo. Benchè
la vecchia città, cadente in rovina, dovesse,
a quel tempo, fornire ampia messe di colonne
antiche, gli architetti di Sant'Apollinare
hanno sdegnato servirsene. Le loro
colonne e i loro capitelli omogenei, ancora
più difficili a produrre, sono opere originali
e non copiate da altri monumenti antecedenti.
È l'opposto di Roma, ove, per
costruire una nuova basilica, riunivano
ordinariamente il maggior numero possibile
di materiali tolti da edifici antichi,
ruinando colonne ed anche capitelli
eterogenei.

Il vano centrale di Sant'Apollinare è
ornato di bei mosaici. Se i mosaici di
San Vitale sono notevoli per le personalità
storiche, di cui ci offrono l'imagine,
quelli di Sant'Apollinare lo sono per la rappresentazione
dei monumenti esistenti in
Ravenna a quell'epoca. Sulla parete destra
del vano centrale si scorge, brillante di
colori freschissimi, la città di Ravenna,
con la chiesa di San Vitale, con vari altri
monumenti e col palazzo di Teodorico.

Sul frontone del monumento si legge,
a lettere d'oro, un nome che non poteva
appartenere che alla dimora di Teodorico,
quello di Palatium. Seguono venticinque
imagini di santi, che tengono in mano delle
corone, separati gli uni dagli altri da palme.
Al termine della schiera, contornato d'angeli,
sta un Cristo vestito di scuro e seduto
su di un trono.

Sul muro di sinistra, una composizione
simmetrica rappresenta un corteo di giovani
sante, un'adorazione di magi e una
riproduzione architettonica. La Vergine
occupa il trono, ed è una figura dolce e
graziosa; ha la testa cinta dal velo delle
religiose. Quanto ai re magi, la loro origine
barbara si manifesta nei mantelli corti
fatti di broccato, nei colori vistosi e nell'abito
intero. Prive di ogni personalità,
uniformi anche nelle linee del volto, le
sante donne sono avvolte in ricche stoffe
bizantine e in veli bianchi; portano il diadema
greco sulla testa. Queste imagini
limpide, finemente ombreggiate, si distinguono
da certe figure di santi appartenenti
alla più antica maniera, come se ne vedono
nelle basiliche romane, per esempio in
San Paolo e in altre chiese, il più delle
volte sull'arco di trionfo e sui quadri laterali
delle tribune. Si ritrova in quelle di
Sant'Apollinare la tradizione dell'arte antica.
Nessun segno in esse della vicina
barbarie; la monotonia stessa dei tipi
non stanca l'occhio, e dà piuttosto all'insieme
una specie di pace solenne, animata
dalla grazia dei contorni e dalla
ricchezza dei costumi.

All'estremità del mosaico si vede il sobborgo
di Classe, oggi distrutto, che fa riscontro
all'imagine di Ravenna della parete
opposta. E' un castello solidamente
fortificato, con torri merlate, a cui si stende
dinanzi il mare azzurro, cosparso di vascelli
dalle bianche vele. Nel suo complesso
è di un effetto straordinario.

Ravenna non possiede nessun'altra chiesa
che possa eguagliare la nobile opulenza e
le felici proporzioni di Sant'Apollinare. Ha
però ancora un certo numero di vecchie
e notevoli basiliche, che mi limiterò ad
indicare. Teodorico vi aveva fatto costruire
parecchie chiese ariane, come quella dello
Spirito Santo, ancora esistente, e di Santa
Maria in Cosmedino: non mi ci fermerò,
come non intendo fermarmi a parlare di
altri monumenti più antichi, dell'epoca di
Galla Placidia, come San Giovanni Evangelista,
Sant'Agata e San Francesco. Solo
la cattedrale della città meriterebbe uno
studio profondo, perchè fu la sede dei patriarchi,
un tempo così potente, ma ricostruita
intieramente nel XVIII secolo. Questa
cattedrale era la più antica delle chiese
di Ravenna, di poco posteriore alle chiese
romane di San Pietro e San Paolo e di
San Giovanni in Laterano, risalendo all'arcivescovo
Urso, da cui gli venne il nome
di Basilica Ursiana. In origine era una
basilica a cinque navate riposanti su cinquantasei
colonne. Ne' suoi muri si trovavano
rappresentate in gran numero scene
della storia di Ravenna. Tutto ciò ora è
scomparso, e qualunque sia l'interesse di
alcune parti del nuovo fabbricato, niente di
esso attrae in modo speciale la nostra
attenzione.

Gli archivi del palazzo arcivescovile
costituiscono oggi il suo tesoro più prezioso.
La collezione delle pergamene, composta
di quasi 25,000 documenti, quella
dei papiri, che risale sino al secolo V,
poteva essere considerata come una miniera
inesauribile di documenti prima che parte
di queste due collezioni fosse trasportata al
Vaticano, parte distrutta e dispersa.

A poca distanza dal Duomo si trova
ancora il vecchio battistero di San Giovanni
in Fonte, esso pure attribuito all'arcivescovo
Urso. Questa curiosa costruzione
ottagonale si compone di due file di arcate
romane sovrapposte, d'aspetto antichissimo,
ed è sormontata da una cupola interamente
ricoperta di mosaici, rappresentanti
il battesimo di Cristo e i dodici apostoli.

Fuori della città si possono ammirare
due vecchie basiliche: Santa Maria in
Porto e Sant'Apollinare in Classe. Quest'ultima
è, senza dubbio, la più bella
chiesa di Ravenna. Visitiamola. Come è
noto, una volta il mare si avanzava sino
a poca distanza dalla città e, in grazia di
questa vicinanza e dei corsi d'acqua e delle
lagune, Ravenna godeva una sicurezza e
un'importanza commerciale pari a quelle
che più tardi dovevano fare la fortuna di
Venezia. E come Venezia, Ravenna, di
cui la fondazione risale a tempi favolosi,
era originariamente in parte costruita su
delle isole.

L'imperatore Augusto, conquistato da
questa posizione topografica eccezionale,
aveva deciso di riparare a Ravenna la
flotta dell'Adriatico; di là l'origine del sobborgo
di Cesare e di Classe, di cui il secondo
prese il nome dalla stazione navale
stessa. Per lunghi anni Ravenna serbò il
monopolio del commercio nell'Oriente; poi,
l'interramento del suo porto e circostanze
politiche, finirono per produrre la sua decadenza,
tutta a profitto di Venezia.

Da allora l'Adriatico si è ritirato a sette
miglia dalla città, in guisa che non lo si
scorge più da nessuna parte. Solo il vento
umido, che giunge dal largo e passa al
disopra delle foreste della costa, rivela la
vicinanza del mare. Il punto stesso del
vecchio porto non può più essere determinato
con esattezza. Il nome d'una chiesa
presso le mura della città, Santa Maria in
Porto, e anche la piazza di Sant'Apollinare
in Classe, sono le sole a indicare la
regione, dove si trovavano un tempo i
bacini e gli arsenali.

Per arrivare alla basilica di Classe bisogna
percorrere circa tre miglia, in direzione
nord-est. Da prima si traversa il
Ponte Nuovo, al disopra del fiume Ronco;
poi si scorge, a due miglia di distanza,
in una solitudine completa, l'antica chiesa
con a lato il campanile rotondo e cupo.
Tutto all'intorno si stende una vasta pianura
paludosa, d'aspetto severo e malinconico,
rotta qua e là da risaie. Dalla parte
del mare si scorge, come una cintura di
un verde scuro, la celebre e immensa Pineta.
Verso ovest s'innalzano all'orizzonte,
lontano, le cime azzurognole degli Appennini.

Sant'Apollinare fu costruita nel 535 da
Giuliano Argentario, al quale si attribuisce
la maggior parte delle basiliche di Ravenna
di quell'epoca. Nel 549, la chiesa
fu consacrata dal patriarca Massimiano, il
quale terminò anche San Vitale. Del portico
quadrato che la circondava, non rimane
più che la parte anteriore, la quale forma
ora il vestibolo; questo, in tutte le vecchie
chiese di Ravenna, è specificato col
nome di Ardica (derivato da Narte). L'interno
della basilica è magnifico; le sue
proporzioni sono maestose e semplici. Ventiquattro
superbe colonne di marmo greco,
non tolte a templi antichi, ma scolpite
espressamente per questo monumento e
ornate di capitelli simili, separano le navate.
Secondo l'uso primitivo, il tetto a
travicelli non ha ornamenti. Lo spirito dei
tempi antichi spazia su tutto il monumento,
e questa impressione è vieppiù rafforzata
dallo spettacolo di una lunga schiera di
sarcofaghi nelle pareti delle navate laterali.
Non ho visto in nessun'altra città,
tranne ad Arles, una così grande quantità
di sarcofaghi innalzati isolatamente nell'interno
delle chiese. La vista di quelli di
Sant'Apollinare ha immediatamente risvegliato
in me il ricordo della famosa strada
coperta di tombe della vecchia città provenzale.

Le urne funerarie di Ravenna si distinguono
in maniera tutta speciale dai sarcofaghi
romani dell'epoca cristiana. Roma
ne possiede un gran numero, molto interessanti,
in parte del secondo periodo del
medio evo; se ne trovano nelle Grotte del
Vaticano, nel museo di San Giovanni in
Laterano e qua e là nelle chiese. Numerose
tombe dei primi tempi del cristianesimo
sono anche ornate da soggetti religiosi,
scolpiti in rilievo. Le urne funerarie
di Ravenna, invece, appartengono all'epoca
gotica bizantina e anche all'epoca barbara,
e quasi sempre sono dei sarcofaghi molto
massicci, fatti di marmo greco, d'un bianco
giallastro, senza ornamenti, tranne i simboli
cristiani e una semplice iscrizione. A
parer mio, nessuno di essi è improntato
all'antichità pagana, come a Roma in alcune
tombe papali. A Ravenna sono state
tutte eseguite per lo scopo a cui erano
destinate. Le loro forme, grandiose e originali,
producono una profonda impressione;
si direbbe che tali sarcofaghi, dalle
volte sollevate e massiccie, abbiano servito
di sepoltura a eroi goti, piuttosto che a
patriarchi.

Sembra che l'arte della scultura fosse già
spenta a Ravenna, avanti i tempi di Galla
Placidia, poichè non la si ritrova viva che
nei suoi rapporti diretti con l'architettura.
L'arte di riprodurre figure si concentrò
interamente nel lavoro del mosaico, e vi
produsse, in quei tempi semi-barbari, una
ricca e preziosa fioritura. Conforme all'uso
cristiano, quei sarcofaghi venivano posti
un tempo sotto il portico esterno della
chiesa. Essi racchiudono i corpi dei patriarchi
della città, dal V all'VIII secolo. A
somiglianza di quanto si è fatto nella chiesa
di San Paolo fuori le mura, a Roma, si sono
ornati i muri delle navate di una fila di ritratti,
rappresentanti la lunga serie degli
arcivescovi di Ravenna; ma questa decorazione
è di recente data. Come la lista dei
Papi comincia da San Pietro, quella dei metropolitani
di Ravenna si apre col missionario
Apollinare, fondatore dell'arcivescovato.
Il patrono e capo gerarchico di Ravenna
era stato, secondo la tradizione romana,
istituito vescovo da San Pietro, a
Roma; era, dunque, discepolo del principe
degli apostoli. Tuttavia, si rivendicò molto
tempo per lui, contro San Pietro, la supremazia
sul mondo cristiano; o, per essere
più precisi, i vescovi di Ravenna suoi successori
rifiutarono per vari secoli il primato
di Roma. Le ricchezze temporali del seggio
di Sant'Apollinare erano, d'altronde,
considerevoli, poichè gli arcivescovi possedevano
immobili lontani, perfino in Sicilia
e in Oriente. Dopo la caduta del regno longobardo,
come ho già ricordato, si eressero
un momento a padroni dell'Esarcato, contro
le pretese dei Papi.

Il patriarca di Ravenna era ancora, nell'XI
secolo, così ricco e così potente che
l'imperatore Enrico IV, durante la sua lotta
contro Gregorio VII e la contessa Matilde,
trovò in lui il suo più forte sostegno. Fu
l'arcivescovo della città, Vilberto, che l'imperatore
scelse per elevare alla dignità di
anti-papa, sotto il nome di Clemente III;
ma questo avvenimento segnò il termine
della grandezza della chiesa di Ravenna.

All'epoca in cui l'Impero era fiorente,
parecchi tedeschi furono innalzati dall'Imperatore
alla dignità di arcivescovi di Ravenna
e dotati per questo titolo di larghi
privilegi.

La città vide pure qualcuno de' suoi
metropolitani salire sul seggio pontificio,
fra questi il ferreo Giovanni X e il celebre
Gilberto o Silvestro II, ai tempi di Ottone
III. Nello stesso tempo circa, due
grandi santi, Romualdo e Pietro Damiano,
gettarono un vivo splendore sulla chiesa
di Ravenna. La storia degli arcivescovi
forma, dunque, fino ai secoli XII e XIII parte
integrante degli annali della chiesa romana
e del medio evo italiano. Il primo tentativo
di un'opera su questa storia risale
alla metà del VII secolo, e fu Agnello da
Ravenna a compierlo. La sua opera, il
Liber pontificalis, reca l'impronta di quel
tempo ancora barbaro, ma la sua antichità
la rende di gran valore, e le numerose e
preziose informazioni storiche che racchiude,
le danno un prezzo inestimabile, mentre
la sua infantile ingenuità la circonda
di una certa grazia.

Dopo Carlomagno, fino all'epoca degli
Hohenstaufen, ben pochi imperatori tedeschi
tralasciarono di visitare Ravenna, sia
nei loro viaggi a Roma, sia durante le
guerre che sostennero in Italia: lo si rileva
dagl'itinerarî:

La capitale dell'antico esarcato offriva
agl'imperatori una forte posizione nella
penisola, durante le loro lunghe lotte con
le città e i Papi.

I titoli di proprietà che la Santa Sede
faceva valere su Ravenna, non erano riconosciuti
dagl'imperatori. Dal tempo degli
Ottoni, la Romagna e l'esarcato venivano
trattati come terre dell'Impero e governati
da conti imperiali. Fu Rodolfo degli
Hasburgo il primo a rinunziare solennemente,
in favore della Santa Sede, ai diritti
che per tutta l'antichità l'Impero aveva
rivendicato su quelle provincie. Gli Ottoni
ebbero per il soggiorno di Ravenna una
predilezione speciale; e Ottone I, sopratutto,
non vi dimorò meno di cinque volte,
nel 967, 968, 970, 971 e 972. Questo principe,
il più potente dei sovrani tedeschi
che stesero la loro dominazione sull'Italia,
considerava così poco il Papa come padrone
di Ravenna, che si fece costruire
un nuovo palazzo presso le mura della
città. Il luogo di questa dimora imperiale
non si può determinare con esattezza; certo
è che nè Cesare, nè Classe erano ancora
scomparse a quel tempo.

Ottone II dimorò due volte a Ravenna
e Ottone III vi soggiornò a tre riprese.
Fu qui che questo giovane principe proclamò
il primo dei Papi tedeschi, suo cugino
Bruno, che dopo, sotto il nome di
Gregorio V, si pose sulla propria testa la
corona imperiale. Ottone III amava Ravenna
e i suoi santi, con quella passione
esaltata che fu il segno distintivo del suo
carattere. Ivi egli elevò dal seggio episcopale
alla dignità pontificia il suo maestro,
l'illustre Gerberto. Pochi anni appresso,
Ottone III ripassava da Ravenna, questa
volta fuggiasco, cacciato dai Romani, e vi
rimaneva per alcune settimane, nel monastero
di Classe, nella cella del famoso
Romualdo, sotto il saio monacale e in
mezzo a pratiche di penitenza.

Di questo avvenimento rimase ancora
memoria sui muri della basilica, in iscrizione
moderna, è vero, e di fattura ecclesiastica.

Eccone la traduzione: «Ottone III, imperatore
di Germania, re dei Romani, sottomettendosi
alla regola severissima di
san Romualdo per la remissione dei suoi
peccati, venne scalzo dalla città di Roma
al monte Gargano, dimorò quaranta giorni
come penitente in questo chiostro e in
questa basilica, espiò i suoi delitti sotto
il cilicio e con mortificazioni volontarie,
dando un augusto esempio di umiltà e,
Imperatore, illustrò questo tempio e insieme
il suo pentimento»[11].

Il celebre convento di San Romualdo
non fu soppresso che sotto il regno di
Napoleone I. I suoi fabbricati in rovina
si trovano presso la basilica, fra cespugli
di felci e olivi. I monaci sono dispersi;
uno solo fra essi erra ancora malinconico

nella chiesa della quale è guardiano. La
vecchia basilica rovina, insieme col campanile
che le è al lato, e somiglia piuttosto
a un faro che ad un campanile. La
desolazione del vecchio monumento è infinita,
e lo spettacolo della campagna deserta
che lo circonda, dà una tristezza
immensa, mentre è di una indescrivibile
bellezza. Ho visto quella grande pianura
paludosa durante un uragano che brontolava
lontano sull'invisibile Adriatico e che
aveva coperto il cielo di nere nubi. Le
acque addormentate, coperte di piante acquatiche,
le ruine sprofondate, la vecchia
basilica e gl'immortali ricordi che essa
evoca, la strada deserta che traversa la
campagna nella direzione di Cesena, la
cupa foresta di pini che si stende a perdita
d'occhio e le cui cime gigantesche
si stendono calme e maestose come grandi
palme; dall'altra parte, attraverso l'atmosfera
solcata di lampi, le torri dell'antica
città: tutto questo insieme silenzioso, melanconico
e morto, senza un cinguettio
d'uccelli, senza un profilo umano, contribuisce
a gettare l'anima in una profonda
e indicibile commozione.

Le rive melanconiche del Ronco conservano
ancora il ricordo di un altro avvenimento
storico, quello che ha segnato la
giornata dell'11 aprile 1512, uno dei più
terribili scontri che abbia insanguinato il
suolo italico, una lotta così eroica che Teodorico
e Odoacre stessi ebbero ad ammirare
il valore dei combattenti. E' là che
gli eserciti alleati degli Spagnoli e del bellicoso
Papa Giulio II, correndo in soccorso
del generale Marco Antonio Colonna, rinchiuso
in Ravenna, furono assaliti dalle
truppe di Luigi XII, re di Francia, comandate
dal giovane Gastone di Foix. I Francesi
riportarono la vittoria; ma la pagarono
con la vita del loro illustre ed eroico
generale.

I più celebri capitani dell'epoca, quelli
che dovevano illustrarsi nel gran secolo
di Carlo V, spagnoli, francesi, italiani, tedeschi,
il fior fiore dell'aristocrazia, tutti
presero parte alla battaglia. Un grande
poeta, l'Ariosto, si trovava nel campo del
duca di Ferrara, e colui che più tardi doveva
essere papa Leone X, allora legato,
fu fatto prigioniero.

Se Gastone di Foix avesse sopravvissuto
alla sua vittoria, nulla gli avrebbe impedito
d'impadronirsi di Roma e di Papa
Giulio II. Ma la buona sorte che si è sovente
attaccata alla Santa Sede, apportò
un buon cambiamento; i Francesi vincitori
furono bentosto vinti e costretti a lasciare
l'Italia.

La colonna commemorativa che si vede
ancora oggi sul campo di battaglia, sulla
riva del Ronco, fu eretta nel 1557, per cura
del governatore pontificio della Romagna,
Donato Cesi, che divenne più tardi cardinale.
Delle iscrizioni incise su medaglioni
di arte molto mediocre ricordano il grande
avvenimento.

Non ho, disgraziatamente, potuto visitare
la celebre foresta di pini, conosciuta
sotto il nome di Pineta. La foresta sembra
risalire ad una lontana antichità. Si dice
che già al tempo dei Romani se ne traessero
i materiali per la gettata del porto.
L'esercito goto vi accampò, quando Teodorico
assediò Odoacre in Ravenna. La
maggior parte si compone di boscaglie
di piante diverse, in mezzo alle quali si
innalzano gli alti fusti dei pini. I frutti di
questi alberi racchiudono delle nocciuole,
a forma di mandorle, di cui Ravenna fa
un commercio molto esteso. Si calcola a
diecimila il numero delle staia di tale frutto,
che ogni anno vengono spedite fuori. Gli
abitanti di Ravenna mi hanno fatto delle
descrizioni incantevoli dell'interno selvaggio
e deserto della loro Pineta, delle macchie
nelle quali i cacciatori inseguono il cinghiale,
e delle regioni in cui la foresta si
avanza sino alla costa e viene a morire
in riva a golfi pittoreschi, bagnati dal mare.
Il bosco si estende lungo l'Adriatico per
una lunghezza di ventiquattro miglia, dalla
città di Cervia sino alla foce del Po, chiamata
Spina o Spinetrium. Misura tre miglia
nella sua maggior larghezza.

Noi abbiamo studiato i monumenti di
Ravenna, seguendo il succedere dei tempi
piuttosto che l'ordine topografico, e non
ci siamo occupati che di qualcuno di essi,
di quelli che caratterizzavano meglio la loro
epoca. Abbiamo rilevato che la grande
epoca guelfa non si ritrova quasi in nessun
palazzo, in nessuna chiesa. Ma in mancanza
di questi monumenti, gli abitanti di Ravenna
mostrano con orgoglio, in un vicolo
secondario, una piccola cappella funeraria,
che essi non cambierebbero con la più
bella cattedrale del mondo. Là è sotterrato,
a lato di Galla Placidia e di Teodorico, il
più gran genio dell'Italia, eroe e vittima
della lotta dei Guelfi e dei Ghibellini, a cui
ha innalzato un monumento imperituro.

Quand'anche Ravenna non avesse altra
attrattiva che la tomba di Dante, e altra
gloria che quella di aver offerto l'ultimo
asilo al Poeta, ciò basterebbe a preservare
eternamente il suo nome dall'oblio.

Fu nel 1320 che Dante, senza patria e
nella più estrema povertà, si recò da Verona
a Ravenna. In quei tempi, racconta
il Boccaccio, un nobile signore, Guido da
Polenta, era padrone di Ravenna, città antica
e celebre della Romagna. Egli era
molto erudito nelle scienze liberali, onorava
grandemente gli uomini di valore e specialmente
quelli che la loro alta istruzione
poneva al disopra degli altri. Quando seppe
che Dante, di cui la riputazione era da
lunga data giunta sino a lui, si trovava
in Romagna, nella miseria e nello scoraggiamento,
decise, senza esserne stato da lui
sollecitato, di offrirgli un asilo e di trarlo
dalla sua situazione disperata. Sotto la benevola
protezione di questo nobile signore,
Dante abitò Ravenna per qualche tempo,
quando aveva perduto ogni speranza di ritornare
a Firenze.

Là egli formò un certo numero di allievi,
nell'arte della poesia, sopratutto usando la
lingua volgare, che, primo fra gl'Italiani,
come afferma lo stesso Boccaccio, ha saputo
elevare all'altezza che il greco Omero
il latino Virgilio avevano conquistato per
la loro lingua materna.

La famiglia Polenta era divenuta nel
1275 padrona della città, dominata per lo
innanzi dai duchi dell'antichissima famiglia
dei Traversari: Guido da Polenta era nipote
della bella Francesca, che fu maritata
a Giovanni Malatesta da Verrucchio, podestà
di Rimini, e del quale il poema di Dante
ha immortalato il ricordo. Il signore di Ravenna
non prese in mala parte i versi, ove
l'ombra di Francesca da Rimini appare tra
le ombre votate alla dannazione eterna.

Dante finì la sua vita a Ravenna sotto
la protezione di Guido.

Il palazzo dei Polenta è scomparso senza
lasciare la minima traccia, e della loro dominazione
non resta altro monumento materiale
che la tomba del poeta. A parte
questo ricordo, niente risveglia più il loro
nome, se non una lapide incastrata nel
muro della chiesa di S. Francesco; essa
rappresenta un uomo vestito di una tonaca
dei frati minori e porta questa iscrizione:
«Hic jacet Magnificus Dominus Hostasius
de Polenta qui ante diem felix obiens
occubuit MCCCLXXXVI die XIV Mensis
Martii. Cujus anima requiescat in
pace.»

Le lotte combattutesi nell'anima ardente
di Dante, le passioni che animano così violentemente
la sua opera e che gli hanno
impresso il segno di una tale incomparabile
personalità, tutte queste agitazioni
si erano ben calmate, quando il gran poeta
venne a terminare i suoi giorni a Ravenna.
La fine della sua vita fu consacrata alle
pie ed alte meditazioni, alla Vita contemplativa.

Ivi egli compose i suoi salmi della
penitenza e il suo Credo. Sembrava si fosse
trasformato in penitente come aveva fatto
l'imperatore Ottone III che, dopo aver visto
crollare il suo potere su Roma, aveva
rivestito il saio e si era rinchiuso per pregare
nella cella di Sant'Apollinare. Quando
sentì avvicinare la sua fine (si spense il
14 settembre 1321), domandò che lo si
sotterrasse vestito dell'abito dei francescani.
Per questo i frati minori lo considerano
come uno dei loro; si ricorda, d'altronde,
che nel suo poema egli si era già
rappresentato cinto della corda di quest'ordine.

Guido da Polenta fece seppellire il Poeta
in un sarcofago di marmo nel convento
dei frati minori. Si proponeva d'innalzargli
un magnifico monumento, ma questo
progetto non fu eseguito. Durante i disordini
nei quali la famiglia Polenta perì, la
tomba fu dimenticata. Nel 1482 soltanto
fu ricordato il dovere sacro che era stato
lungamente trascurato. I Polenta erano stati
cacciati. Bentosto annessa a Venezia, Ravenna
fu governata da pretori della potente
Repubblica. Uno di questi ultimi,
Bernardo Bembo, padre del celebre cardinale,
riprese il progetto di Guido da Polenta
e fece innalzare al poeta, nel 1482,
un bel mausoleo. E' quello che ci viene
mostrato oggi, ma trasformato dai legati
del papa nel XVII e XVIII secolo. Si sa, infatti,
che i Veneziani cedettero, nel 1509,
Ravenna alla Santa Sede, sotto il pontificato
di Giulio II, che riunì anche Bologna
al dominio di S. Pietro.

La tomba di Dante ha la forma di un
piccolo tempio, sormontato da una cupola
e fabbricato nello stile del Rinascimento.
L'interno è ornato di bassirilievi e d'iscrizioni.
Quattro medaglioni rappresentano
Virgilio, Brunetto Latini, Can Grande della
Scala e Guido da Polenta. In faccia alla
porta di entrata si trova il sarcofago di
marmo, e al disopra il medaglione in rilievo
del Poeta.

La celebre iscrizione, da lui composta
dice:



Jura monarchiae superos Phlegetonta lacusque


Lustrando cecini voluerunt fata quousque:


Sed quia pars cessit melioribus hospita castris,


Autoremque suum petiit felicior astris,


Hic claudor Dantes patriis extorris ab oris


Quem genuit parvi Florentia mater amoris.






La tomba è sempre chiusa. Il conte Alessandro
Cappi, che mi accompagnò nella
visita al mausoleo, mi raccontò che nella
suo gioventù aveva visto a Ravenna lord
Byron, allora innamorato della contessa
Guiccioli. Mai, mi disse la mia guida, lord
Byron non passava in vista della tomba,
fosse pure a distanza, senza scoprirsi rispettosamente,
e mi sovvengo ancora dei bei
versi che egli ha dedicato alla sepoltura
di Dante.

Ed è, infatti, un santuario a cui ogni
uomo di animo elevato non saprebbe avvicinarsi
senza commozione, un luogo di
pellegrinaggio e di raccoglimento per tutti
coloro che sono capaci di comprendere e
ammirare il genio creatore del Poeta, tanto
potente da innalzare al disopra delle tempeste
e delle passioni un ideale eterno di
calma e di sublime serenità.

Dante simboleggia con la sua propria
esistenza ciò che rende così maravigliosa
la storia della sua patria, l'arte e la scienza
producenti i loro più nobili fiori in mezzo
alle più spaventose lotte civili.

Da questo lato e da tanti altri il Poeta
fiorentino è il rappresentante e come l'incarnazione
del genio italiano verso la fine
del medio evo.

La solitudine in mezzo alla quale si drizza
la tomba di Dante, produce un'impressione
profonda, e bisogna felicitarsi che gli abitanti
di Ravenna abbiano rifiutato ai Fiorentini
pentiti la restituzione del loro tesoro
nazionale. Dante continua così il suo destino
d'esilio; egli riposa nella cella la
cui ombra ospitale riparò i suoi ultimi
giorni, in un monumento all'erezione del
quale hanno preso parte la Serenissima
Repubblica di Venezia e la Santa Sede. La
sua tomba si drizza al largo, libera e isolata
come una sepoltura di sovrano, come
il mausoleo del grande Teodorico.












NOTE:

[1] Io desumo questi discorsi dallo scritto di un ufficiale
francese che assistè alla scena.


[2] Evidentemente qui l'imparzialità del Gregorovius
vien meno. Quando lo storico tedesco scriveva
queste righe, si era andata formando, sopratutto all'estero,
una campagna denigratoria contro l'Eroe luminoso
della nostra Indipendenza. In Francia, per esempio,
un liberale ed uno scrittore di valore, Maxime du
Camp, scriveva contemporaneamente di Garibaldi altrettanto
e molto di peggio. Ciò, del resto, non era
che l'effetto della campagna subdola e celata dei nemici
della nostra libertà.
(N. d. T.).


[3] Levate, venerabiles fratres, in circuitu oculos
vestros, et videbitis, ac una Nobiscum vehementer
dolebitis abominationes pessimas, quibus nunc misera
Italia praesertim funestatur... Datum Romae apud
S. Petrum die 17 octobris anno 1867. Pont. Nost. A. XXII.


[4] Il conte Costantino Nigra, nato a Villa Castelnovo,
Ivrea, nel 1828, e morto a Rapallo il 1 luglio 1906,
fu una delle più illustri personalità del nostro Risorgimento.
Cavour lo ebbe a segretario ne' suoi viaggi
politici a Londra e a Parigi, sopratutto nel memorabile
Congresso del 1856, dove il grande statista pose
nettamente, davanti ai rappresentanti delle potenze,
la questione della nazionalità italiana. Il Nigra rimase
quindi alla Corte di Napoleone III, e divenne l'interprete
gradito delle idee di Cavour e dei propositi di
Re Vittorio Emanuele II. Fu ministro plenipotenziario
dell'Italia presso la Corte di Francia sin dopo Sédan
e grandemente sempre cooperò agl'interessi del nostro
paese ed alla sua unità.
(N. d. T.).



[5] Questo tratto caratteristico ce lo narra il cappellano
degli zuavi, anch'esso prigioniero, che ha descritto
semplicemente e fedelmente la dimora dei
garibaldini a Monte Rotondo nella «Prigionia del
P. Vincenzo Vannutelli». Episodii della invasione garibaldina
del 1867. Appunti storici estratti dal suo
giornale. Roma, Salviucci, 1869.



[6] La narrazione del cappellano Vincenzo Vannutelli
è stata da contemporanei degni di fede e da storici
sereni, imparziali, in gran parte sconfessata. Il
Vannutelli aveva tutto l'interesse, si capisce, di mettere
in luce Garibaldi e i suoi valorosi compagni. Al
Gregorovius, storico di solito così imparziale e sicuro,
si può solo rimproverare di aver troppo prestato orecchio
a quello che allora si andava propalando per
l'Urbe dagli avversari di Roma capitale d'Italia, e per
quanto non abbia certo accettato come verità sacrosanta
quanto il cappellano degli zuavi aveva scritto.
Lo provano, a questo proposito, le seguenti parole:


«Il lettore si sarà accorto che il monaco romano
del 1867 descrive i garibaldini colla ingenuità con cui
Erodoto descrisse gli Sciti o Villani gli Unni. Quando,
ancora prigioniero, ma sfuggito alla morte e travestito,
viaggiava sulla linea ferroviaria di Spoleto, in un treno
pieno di garibaldini che ritornavano nell'Umbria, nell'attraversare
un tunnel, mentre il treno rallentava la
corsa, egli, guardandosi intorno, pensava: «Ecco una
esatta immagine dell'inferno. La luce incerta del vagone,
la corsa sotterranea, il frastuono del treno, il
clamore di tutti questi uomini vestiti di rosso, tutto
contribuisce a farmi credere di essere piombato nel
più profondo degli abissi infernali».



[7] «Dopo la presa di Monterotondo molti si fecero,
col broccato degli abiti sacerdotali dei distintivi da
ufficiale, si presentarono ai presunti loro subordinati
e dissero: Vedete, io son tenente, capitano, e così di
seguito; al che fu risposto con un applauso di scherno,
con fischi ed altri acuti suoni che facevano mettendo le
dita nella bocca».



[8] Pantaleone difese il suo già compagno di fede, che
doveva essere fucilato. Anche dei parenti, che egli
aveva fra i garibaldini, parlarono in sua difesa; altri
giovani gli fecero scudo col loro corpo contro i furenti,
che volevano finirlo, e che erano istigati da una contessa
emancipata, certa Martini, la quale raccomandava
loro di spacciarlo. Il monaco fu posto in libertà, ma
internato a Perugia, di dove tornò felicemente a Roma.


[9] Il marchese romano Capranica ha tradotto Gli
Albigesi e il Savonarola di Lenau; ma queste versioni
son tuttora inedite.


[10]
Dall'anno 1858, in cui io scrivevo queste pagine,
molte cose si son mutate nei circoli letterari di Roma.
Il simpatico Giovanni Torlonia morì il 9 novembre 1858
nell'età di 27 anni, lasciando nella giovine scuola un
irreparabile vuoto. Nannarelli fu chiamato a Milano
professore all'Accademia; l'avvocato Ciampi ha svolto
felicemente le sue facoltà, e adesso è fortunato autore
di commedie in versi. Recentemente, anche l'ufficiale
romano Muratori ha acquistato buona fama di poeta
drammatico.
(Nota dell'autore).





[11] Otto III. Rom. Imp. Germ. Ob Patrata Crimina
Austeriori Disciplinae Sancti Romualdi Obtemperans
Emenso Nudis Pedibus Ab Urbe Romana Ad Garganum
Montem Itinere Basilicam Hanc Et Coenobium
Classense XXXX Diebus Poenitens Inhabitavit
Et Hic Cilicio Ac Voluntariis Castigationibus Peccata
Sua Expians Augustum Dedit Humilitatis Exemplum
Et Imperator Sibi Templum Hoc Et Poenitentiam
Suam Nobilitavit Anno DCM.
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