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Der

Großinquisitor

Übertragen von Rudolf Kassner



Im Insel-Verlag zu Leipzig

In seiner unermeßlichen Barmherzigkeit zeigt Er sich
noch einmal den Menschen in derselben Gestalt,
in welcher Er vor fünfzehn Jahrhunderten drei Jahre
lang unter ihnen gewandelt ist. Er läßt sich herab auf
die ›brennenden Plätze‹ der südlichen Stadt, in der
noch am Vorabend in Gegenwart des Königs, des gesamten
Hofstaates, der Ritterschaft, der Kardinäle und
entzückender Frauen vor der ganzen Einwohnerschaft
Sevillas durch den Kardinal-Großinquisitor nicht weniger
als ein volles Hundert Ketzer auf einmal ad majorem
dei gloriam verbrannt worden war.

Leise und unauffällig erscheint Er unter den Menschen,
und siehe, es erkennen Ihn alle. Das Volk drängt
sich an Ihn heran mit unbezwinglicher Gewalt. Es
umgibt Ihn, wächst um Ihn und folgt Ihm. Schweigend
schreitet Er unter ihnen, mit dem stillen Lächeln
unendlichen Mitleids auf den Lippen. Die Sonne der
Liebe brennt in seinem Herzen, Strahlen des Lichtes,
der Erleuchtung und Kraft strömen aus seinen Augen
und gießen sich über die Menge und wecken die Herzen
der Menschen. Er streckt ihnen seine Hand entgegen
und segnet sie, und aus der Berührung mit seinem Körper,
ja schon aus seinem Gewande fließt heilende Kraft.
Ein Greis, der seit der Kindheit blind war, ruft aus der
Schar: ›Herr, heile mich, damit ich Dich erkenne!‹
Und siehe, von seinen Augen fällt es wie Schuppen,

und der Blinde sieht. In den Augen der Menschen
sind Tränen, das Volk küßt die Erde, über die Er hinwandelt,
die Kinder werfen Blumen vor seine Schritte,
singen Lieder und rufen Hosianna. ›Er ist es, Er,‹
wiederholen alle, ›Er muß es sein und kein anderer.‹
So kommt Er vor das Tor der Kathedrale, wo Menschen
unter Heulen und Wehklagen einen weißen offenen
Kindersarg tragen, darin ein siebenjähriges Mädchen
liegt, die einzige Tochter eines angesehenen Bürgers der
Stadt. Das tote Kind liegt da, ganz in Blumen gebettet.
›Er wird dein Kind auferwecken vom Tode‹,
rufen Stimmen der weinenden Mutter zu. Aus der
Kathedrale tritt dem Sarge ein Priester entgegen, er
vermag nicht gleich zu fassen, was hier geschieht, und
runzelt die Stirne. Da hört er ein Aufschluchzen: es ist
die Mutter des toten Mädchens, sie wirft sich zu seinen
Füßen nieder und hebt ihre Hand zu Ihm auf und ruft
aus: ›Wenn Du es bist, dann wecke mein Kind vom
Tode auf!‹ Die Prozession bleibt stehen, der Sarg wird
vor Ihm auf den Boden gelassen. Er sieht auf ihn hernieder
voll Rührung, und sein Mund spricht noch
einmal: ›Talifa kumi.‹ Und das Mädchen erhebt sich
im Sarge, setzt sich auf und blickt im Kreise um sich
mit erstaunten offenen Augen. In den Händen hält es
das Sträußlein weißer Rosen, mit dem es im Sarge
gelegen hat. Das Volk ist bewegt, Stimmen, Schreie,

Schluchzen. In diesem Augenblicke geht an der Kathedrale
über den Platz der Kardinal vorbei, der Großinquisitor,
ein Greis von bald neunzig Jahren, hoch
und aufrecht, mit vertrocknetem Gesicht und tiefliegenden
Augen, in welchen noch verborgen das Feuer glüht.
Heute ist er nicht in den Prunkgewändern, in denen er
sich gestern dem Volke gezeigt hatte, da er die Feinde
des römischen Glaubens verbrannte – nein, heute trägt
er die alte grobe Mönchskutte. Ihm folgen in gemessener
Entfernung seine düsteren Gehilfen und Knechte, die
›heiligen‹ Wächter. Er bleibt vor der Menge stehen
und sieht zu, was geschieht. Er hat alles gesehen; er
hat gesehen, wie sie den Sarg vor Ihn hingestellt haben,
er hat gesehen, wie sich das Mädchen im Sarge erhoben
hat, und über sein Gesicht legt sich ein dunkler
Schatten. Er zieht seine dichten, grauen Brauen zusammen,
und sein Blick leuchtet auf in Bosheit. Indem
er auf Ihn mit dem Finger weist, heißt er die
Wächter Ihn ergreifen. Und so groß ist seine Gewalt,
und so gehorsam und ergeben ist ihm das Volk, daß
die Menge den Wächtern Platz macht und diese unter
aller tiefem plötzlichem Schweigen Hand an Ihn legen
und Ihn fortführen. Die Volksmenge ist wie ein
Mann, und die Köpfe neigen sich vor dem greisen Inquisitor
zu Boden; er segnet schweigend die Menschen
und setzt seinen Weg fort.

Die Wache hat inzwischen den Gefangenen in ein
enges, dunkles, gewölbtes Verlies im alten Gebäude des
heiligen Tribunals geführt und hinter Ihm die Tür
geschlossen. Der Tag vergeht, die Nacht bricht herein,
die dunkle, glühende, atemlose Nacht Sevillas. Die
Luft ist voll vom Duft des Lorbeers und der Zitronenblüte.
Um Mitternacht öffnet sich das eiserne Tor des
Gefängnisses, und der Großinquisitor tritt leisen Schrittes
herein, in der Hand hält er ein Licht. Er ist allein,
hinter ihm schließt sich das Tor.

Er bleibt am Eingange stehen und sieht Ihm lange,
ein bis zwei Minuten lang, ins Gesicht. Dann tritt
er näher heran, stellt den Leuchter auf den Tisch und
spricht zu Ihm: ›Bist Du es?‹

Da er keine Antwort erhält, fügt er schnell hinzu:
›Antworte nicht, schweige! Was kannst Du auch sagen?
Ich weiß sehr gut, was Du sagen willst; doch Du hast
kein Recht, auch nur ein Wort zu dem hinzuzufügen,
was einst von Dir selber gesagt worden ist. Warum bist
Du gekommen, uns zu stören? Denn dazu bist Du gekommen,
Du weißt es selber. Weißt Du aber auch, was
morgen geschehen wird? Ich weiß nicht, wer Du bist,
ich will auch nicht wissen, ob Du es wirklich bist oder ob
Du nur seine Gestalt angenommen hast: aber morgen
werde ich Dich richten und verurteilen und Dich auf dem
Scheiterhaufen verbrennen als den gefährlichsten aller

Ketzer, und dasselbe Volk, das heute Dir die Füße geküßt
hat, wird sich morgen auf einen Wink von meiner
Hand hin zum Scheiterhaufen stürzen, um dort die
Kohlen zu schüren, weißt Du das? Es ist möglich, daß
Du es weißt‹, fügte er hinzu, ohne auch nur eine Sekunde
den Blick von dem Gefangenen zu lassen.« –

»Ich verstehe nicht, Iwan, was das heißen soll«,
unterbrach ihn lächelnd Aljoscha, der die ganze Zeit
schweigend zugehört hatte. »Ist das Ganze nur die
uferlose Phantasie oder eine Verwirrung im Kopfe des
Greises, ein unmögliches Quiproquo?«

»Nimm das letzte an,« lachte Iwan, »wenn dich
der zeitgenössische Realismus schon so verdorben hat,
daß du etwas Phantastisches nicht mehr vertragen kannst!
Wenn es ein Quiproquo sein soll, meinetwegen. Es
ist wahr, der Greis zählt neunzig Jahre und hat somit
Zeit gehabt, den Verstand zu verlieren über seiner
Idee; zudem konnte ihn der Gefangene auch durch sein
Äußeres aus der Fassung bringen. Vielleicht aber ist
es nur der Wahn, das Fiebergesicht eines neunzigjährigen
Greises vor dem Tode, das Gehirn hat sich vom
Autodafé der hundert verbrannten Ketzer erhitzt. Ist es
aber nicht ganz gleichgültig, was es ist, ob ein Quiproquo
oder eine uferlose Phantasie? Es handelt
sich hier doch nur darum, daß der Greis sich ausspricht,
daß er endlich einmal nach neunzig Jahren

davon laut redet, worüber er neunzig Jahre lang geschwiegen
hat.«

»Und der Gefangene schweigt, er sieht ihn an und
sagt kein Wort?«

»Unbedingt, auf alle Fälle«, lachte Iwan. »Der
Greis hat Ihn doch selber darauf aufmerksam gemacht,
daß Er gar nicht einmal das Recht habe, etwas zu dem
hinzuzufügen, was von Ihm schon gesagt worden ist.
Wenn du willst, kannst du darin den Grundzug des
römischen Katholizismus erblicken, nach meiner Meinung
wenigstens: ›Alles wurde von Dir einst dem Papste
übergeben und alles ist jetzt beim Papst, tue Du uns nur
den einen Gefallen, nicht wiederzukommen und uns zu
stören in der Zeit! In diesem Sinne reden sie nicht
nur, sondern schreiben sie auch, die Jesuiten wenigstens.
Ich selbst habe es so bei ihren Gelehrten gelesen. Hast
Du das Recht, auch nur ein einziges von den Geheimnissen
jener Welt aufzudecken, aus der Du zu uns herniedergestiegen
bist?‹ fragt ihn mein Greis, und er selber
gibt sich die Antwort: ›Nein, Du hast nicht das Recht;
denn sonst müßtest Du etwas zu dem noch hinzufügen,
was von Dir gesagt worden war, und den Menschen
die Freiheit nehmen, für die Du einst, da Du auf Erden
warst, mit solcher Überzeugung eingetreten bist. Alles,
was Du von neuem verkünden könntest, würde somit
einen Eingriff in die Glaubensfreiheit der Menschen

bedeuten, denn es würde uns wie ein Wunder vorkommen;
aber die Freiheit des Glaubens galt Dir damals
mehr als jedes andere Gut, damals, vor anderthalbtausend
Jahren. Kam das Wort nicht immer wieder
aus Deinem Munde: Ich will euch frei machen? Nun,
jetzt hast Du sie gesehen, die freien Menschen!‹ ›Ja,
das Werk hat uns viel gekostet,‹ fügte er gleich hinzu,
indem er Ihn streng anblickt, ›aber wir haben es zu
Ende geführt, endlich, in Deinem Namen. Fünfzehn
Jahrhunderte lang haben wir uns mit dieser Freiheit
geplagt, aber jetzt sind wir damit fertig, fertig für alle
Zeiten. Glaubst Du nicht, daß wir damit fertig geworden
sind für alle Zeiten? Du siehst mich mit Deinen sanften
Augen an und würdigst mich nicht einmal Deines Zornes.
So wisse: Jetzt, gerade heute sind die Menschen
mehr denn je davon überzeugt, sie wären frei, ganz frei,
frei wie nie die Menschheit vor ihnen. In Wahrheit
aber haben sie selber uns ihre Freiheit gebracht und demütig
uns vor die Füße gelegt. Das war unser Werk.
War es diese Freiheit, die Du wünschest?‹«

»Ich verstehe wiederum nicht,« unterbrach ihn Aljoscha:
»er ironisiert Ihn und macht sich über Ihn lustig.«

»Nicht im geringsten: er rechnet es sich und den
Seinen durchaus als Verdienst an, daß sie endlich die
Freiheit niedergerungen haben, und nur darum, um die
Menschen glücklich zu machen; denn jetzt erst ist es möglich

geworden, an das Glück der Menschen zu denken.
Der Mensch ist zum Empörer geschaffen: können Empörer
glücklich sein? ›Du wurdest gewarnt,‹ fährt
der Greis zu ihm fort, ›es fehlte Dir nicht an Mahnungen
und Zeichen, aber Du achtetest nicht darauf. Du
kehrtest Dich ab von dem einzigen Wege, auf dem das
Heil der Menschen lag, aber zum Glück hast Du uns
Dein Werk überlassen, da Du von uns schiedest. Du hast
es uns versprochen, Du hast es mit Deinen eigenen
Worten bekräftigt, Du hast uns das Recht gegeben zu
binden und zu lösen, darum darf Dir jetzt auch nicht
einmal der Gedanke kommen, uns dieses Recht zu nehmen.
Warum willst Du uns also stören?‹«

»Was heißt das: es hat Dir nicht an Mahnungen
und Zeichen gefehlt?« fragte Aljoscha.

»Gerade darüber mußte sich der Greis aussprechen,
denn darauf kommt alles an. ›Der furchtbare und kluge
Geist, der Geist der Selbstvernichtung und des Nichtseins,‹
fuhr der Greis fort, ›der große Geist redete zu Dir
in der Wüste, und uns ist in den Büchern überliefert,
daß er Dich dort versuchte. Ist das so richtig? Ist irgendwo,
frage ich, mehr Wahrheit enthalten als in den drei
Fragen, die er Dir stellte und die Du verwarfst und die
in den heiligen Büchern Deine Versuchung genannt
werden? Wenn jemals auf Erden ein vollkommenes,
ein wirkliches, ein die Erde in ihren Grundfesten erschütterndes

Wunder geschehen ist, so ward es an
jenem Tage, am Tage der drei Versuchungen. Und
nur darin, daß diese Fragen gestellt worden sind, liegt
das Wunder. Denken wir uns, diese drei Fragen des
furchtbaren Geistes wären ohne eine Spur aus den heiligen
Büchern verschwunden und müßten wieder dort
eingesetzt, von neuem ausgedacht und verfaßt werden,
damit sie wieder in den Büchern wären, denken wir uns,
alle Weisen der Erde, die Rechtsgelehrten, die Theologen,
die Philosophen und die Dichter würden zusammengerufen,
und ihnen sollte die Aufgabe gestellt werden:
Sinnet drei Fragen aus, welche nicht nur der ungeheuren
Tatsache eines versuchten Gottes entsprechen, sondern
außerdem in drei Worten, in drei menschlichen
Sätzen die ganze zukünftige Geschichte der Erde und der
Menschheit enthalten – glaubst Du wirklich, die ganze
vereinigte Gelehrsamkeit der Erde vermöchte etwas zu
ersinnen, was an Kraft und Tiefe sich jenen drei Fragen
vergleichen ließe, die Dir damals in der Wüste von
dem mächtigen und klugen Geiste gestellt worden sind?
Schon daran, daß sie überhaupt gestellt wurden, erkennst
Du, daß Du es hier nicht mit einem menschlichen,
fließenden, sondern mit dem ewigen, dauernden Geiste
zu tun hast; denn in diesen drei Fragen liegt wie im
Schoße die ganze weitere Geschichte der Menschheit,
die Zukunft ist darin vorausgesagt, und in drei Bildern

vermagst Du alle unlösbaren Widersprüche der menschlichen
Natur zu erkennen. Damals konnte es noch nicht
offenbar sein, denn die Zukunft lag noch verborgen; aber
heute, nach fünfzehn Jahrhunderten, ist es ersichtlich,
daß in den drei Fragen alles also recht geraten und vorausgesagt
ward und sich bewahrheitet hatte, so daß wir
weder etwas hinzuzufügen noch wegzunehmen haben.
Entscheide selber, wer damals recht hatte, Du oder der
Dich fragte! Erinnere Dich der ersten Frage! Sie lautete
nicht buchstäblich, doch wohl dem Geiste nach also: Du
willst unter die Menschen treten und gehst zu ihnen
mit leeren Händen, Du gehst zu ihnen mit einem Versprechen
von einer Freiheit, die sie in ihrer Einfalt und
angeborenen Stumpfheit nicht zu fassen vermögen, ja,
vor der sie Furcht haben – denn es hat niemals für
den einzelnen Menschen sowohl wie für das ganze
Menschengeschlecht etwas gegeben, das diese weniger zu
ertragen fähig waren als eben die Freiheit. Sieh die
Steine zu Deinen Füßen ringsum in der nackten und
glühenden Wüste: verwandle sie in Brot, und die
Menschheit wird Dir folgen wie dem Hirten die Herde,
dankbar und gehorsam, wenn auch ewig davor zitternd,
Du könntest Deine Hand von ihr nehmen und ihr Dein
Brot entziehen! Aber Du wolltest den Menschen nicht
der Freiheit berauben, und darum verwarfst Du, was
Dir geboten worden war. Denn wo ist da Freiheit,

schlossest Du, wenn der Gehorsam mit Broten erkauft
wird? Deine Antwort war, daß der Mensch nicht
allein vom Brote lebe. Weißt Du aber auch, daß im
Namen gerade dieses irdischen Brotes der Geist der
Erde sich gegen Dich erheben, sich mit Dir messen und
Dich besiegen wird, und daß alle Menschen ihm nachfolgen
und ausrufen werden: Wer gleicht diesem Tiere,
so uns das Feuer vom Himmel gebracht hat?! Weißt
Du auch, daß die Zeiten nicht ausbleiben werden, da den
Menschen durch den Mund der Weisen verkündet
werden wird: Es gibt keine Verbrechen, es gibt auch keine
Sünde, es gibt nur Menschen, die hungern? Mache
sie zuerst satt, und dann verlange von ihnen die Tugend:
das werden sie auf die Fahne schreiben, mit der sie gegen
Dich in den Kampf gehen und in Deinen Tempel eindringen
werden. Und an Stelle dieses Deines Tempels
wird sich ein neues Gebäude, wird sich zum zweiten
Male jener grauenhafte Turm von Babel erheben.
Und wenn auch dieser neue genau so wie jener erste nicht
zu Ende gebaut werden wird: Du hättest es dazu gar
nicht kommen lassen sollen, Du hättest die Leiden der
Menschheit um tausend Jahre abkürzen können – denn
siehst Du, jetzt werden sie zu uns kommen, jetzt, nachdem
sie sich tausend Jahre mit ihrem Turm gequält haben.
Sie werden uns abermals unter der Erde suchen, sie
werden uns aus den Katakomben holen (denn von neuem

werden wir verfolgt und gemartert werden) und uns,
da sie uns gefunden, zurufen: Macht uns satt, denn
die, so uns das Feuer vom Himmel versprochen, waren
Betrüger! So werden wir, wir ihnen den Turm zu
Ende bauen; denn der baut ihn auf, der die Menschen
satt macht, und wir werden sie satt machen in Deinem
Namen – denn so wollen wir es dann sagen und lügen,
daß es in Deinem Namen geschehe. Niemals, zu keiner
Zeit werden sie ohne uns den Hunger stillen. Nie wird
ihnen eine Wissenschaft das Brot geben, solange sie
frei bleiben, und das Ende wird sein, daß sie uns ihre
Freiheit zu Füßen legen und zu uns reden werden: Macht
uns, wenn es nicht anders geht, zu euren Knechten, aber
macht uns satt! Sie werden endlich selber einsehen, daß
die Freiheit und das Brot, beide zusammen, nicht denkbar
sind, denn niemals werden die Menschen das Brot
untereinander zu teilen verstehen. Zudem werden sie sich
davon überzeugen, daß sie auch darum nicht frei sein
können, weil sie kleinmütig, lasterhaft und nichtig sind
und voll von Empörung stecken. Du hast ihnen das
Himmelsbrot versprochen, aber ich wiederhole: kann
dieses Himmelsbrot sich in den Augen eben dieses
schwachen, ewig lasterhaften und ewig undankbaren
Geschlechtes mit dem irdischen vergleichen? Und wenn
Dir auch im Namen des Himmelsbrotes Tausende und
Zehntausende folgen, was geschieht aber mit den Millionen

und zehntausend Millionen von Schwachen, die nicht
die Kraft haben, das irdische Brot von sich zu weisen und
dafür das himmlische zu nehmen? Sprich, sind Dir vielleicht
nur die zehntausend Starken und Großen lieb, und
sollen die Millionen, die zahllos wie der Sand am Meere
und schwach sind, aber Dich lieben, sollen diese nur Stoff
sein in der Hand der Großen und Starken? Nein,
uns sind auch die Schwachen lieb. Freilich sind sie
Sünder und Empörer, aber schließlich werden sie doch
den Gehorsam lernen. Und sie werden uns anstaunen
und darum für Götter halten, weil wir, nunmehr die
Herren, darin eingewilligt haben, die Freiheit, vor der
sie zurückgeschreckt sind, auf uns zu nehmen und also
die Herrschaft zu führen – so entsetzlich wird es für sie
geworden sein, frei zu sein. Wir aber werden zu ihnen
reden, daß wir Dir gehorchen und in Deinem Namen
herrschen. Wir werden sie abermals betrügen, denn
Dich werden wir nun nicht mehr zu uns einlassen. In
diesem Betrug wird auch unser Leiden liegen, denn wir
werden zur Lüge gezwungen sein. Das war der Sinn
der ersten Frage und Versuchung in der Wüste. Und
Du hast sie verworfen im Namen der Freiheit, die Du
höher stelltest als alle Güter der Erde. Und in dieser
Frage war das große Geheimnis dieser Welt enthalten.
Wenn Du die Brote angenommen hättest, so würdest
Du damit auch eine Antwort gefunden haben auf die

große, leidvolle Frage, die sich der einzelne Mensch nicht
weniger als die ganze Menschheit ewig stellt, auf die
Frage: Wen sollen wir anbeten? Es gibt keine Sorge,
die den freien Menschen so ununterbrochen quälte wie
diese, das Wesen so schnell es geht zu suchen, vor dem
er sich in Andacht verneigen könnte; denn der Mensch
sehnt sich danach, ihn drängt es, das anzubeten, das
unbedingt und zweifellos ist, damit auf diese Weise alle
Menschen ohne Unterschied in diese Andacht einwilligten.
Denn die Sorge dieser erbarmungswürdigen Geschöpfe
liegt nicht darin, den Gegenstand zu suchen, vor dem
ich oder ein anderer uns verneigten, sondern eben jenen,
an den alle glaubten, und vor dem sie dann in die Knie
sänken, alle, alle zusammen. Siehst Du, dieses Verlangen
nach gemeinsamer Anbetung peinigt den einzelnen Menschen
ebenso wie die ganze Menschheit mehr denn
jedes andere seit dem Beginne der Zeiten. Und darum,
um der gemeinsamen Anbetung willen, rottet ein
Volk das andere aus mit dem Schwerte; die Menschen
schaffen sich Götter und rufen einander zu: Werft
die euren in den Staub und betet zu den unseren, sonst
seid ihr und euer Gott des Todes. Und so wird es bis
zum Ende der Welt sein, auch dann noch, wenn aus
der Welt die Götter gewichen sind. Die Menschen
werden dann vor Götzen in die Knie sinken. Du hast
um dieses Geheimnis der menschlichen Natur gewußt,

Du mußtest darum wissen, aber Du hast das einzige
Mittel und Zeichen von Dir gewiesen, welches Dir angeboten
worden war, um die Menschen alle dazu zu
bringen, sich vor Dir in gemeinsamer Andacht zu verneigen,
das Zeichen des irdischen Brotes. Und Du hast
es verworfen im Namen der Freiheit und des himmlischen
Brotes. Und höre zu, was Du weiter tatest,
und wiederum im Namen der Freiheit! Ich habe Dir
gesagt, der Mensch kenne keine quälendere Sorge als
den ausfindig zu machen, dem er so schnell wie möglich
jenes kostbare Geschenk der Freiheit zurückgeben könnte,
mit dem dieses unselige Geschöpf in die Welt gesetzt worden
ist. Aber nur der bemächtigt sich der Freiheit der
Menschen, der ihr Gewissen beruhigt. Mit dem Brote
ward Dir die unbestrittene Macht über die Menschen
geboten: gibst Du Brot, so werden Dich die Menschen
anbeten, denn am Brote zweifelt niemand. Wenn aber
zu gleicher Zeit einer sich ihrer Gewissen bemächtigt,
ohne daß sie darum wüßten, – o glaube mir, dann wird
er auch Dein Brot von sich werfen und dem nachfolgen,
der sein Gewissen beruhigt. Darin hattest Du recht; denn
das Geheimnis des Menschenlebens liegt nicht allein
darin, daß der Mensch lebe, sondern auch in dem Zweck,
wofür er lebt. Ohne die zwingende, bedeutende Vorstellung
eines Zweckes, für den er leben dürfe, vermag kein Mensch
in das Leben selber einzuwilligen, und er wird sich eher

das Leben nehmen, als daß er unter solchen Bedingungen
auf der Erde verweilte, wenn auch rings um ihn alles
zu Brot geworden wäre. Das ist die Wahrheit, aber
was tatest Du? Statt das Gewissen zu beherrschen, hast
Du es nur noch tiefer gemacht. Oder hast Du vergessen,
daß Ruhe, daß der Tod selber dem Menschen lieber
seien als die freie Wahl zwischen Gut und Böse? Gewiß
ist für ihn nichts so verführerisch wie die Gewissensfreiheit,
nichts aber peinigt ihn auch mehr. Statt ihm
nun ein für allemal feste Satzungen zu geben zu seiner
Gewissensberuhigung, suchst Du alles, was ungewöhnlich,
rätselhaft und schwankend ist, wählst Du alles, was
über die Kräfte der Menschen geht, und handelst ganz
wie einer, der die Menschen nicht liebt, Du, der Du gekommen
warst, Dein Leben für die Menschen zu lassen!
Statt also Dich der Freiheit der Menschen zu bemächtigen,
hast Du deren Grenzen nur erweitert und hast
die Seele des Menschen für alle Zeiten mit neuem Leid
überladen. Dein Wunsch war die freie Liebe des Menschen;
frei sollte er Dir nachfolgen, von Dir gelockt und
gefangen. Statt sich nach den alten harten Gesetzen zu
richten, sollte der Mensch von nun an freien Herzens
vor sich selber entscheiden, was gut und was böse sei,
mit Deinem Beispiel vor der Seele. Ist Dir damals nie
der Gedanke gekommen, daß der Mensch Deine Wahrheit
bestreiten und Dein Beispiel verleugnen wird, wenn

ihn Deine Wahrheit mit einer solchen Last, wie es die
Wahl zwischen Gut und Böse ist, drücken muß? Die
Menschen werden es laut verkünden, endlich, daß die
Wahrheit gar nicht in Dir sei; denn es war nicht möglich,
sie in ärgerer Qual und Not zu lassen, als Du es
tatest, da Du ihnen nur Sorge und unauflösbare Rätsel
auf Erden zurückließest. Auf solche Weise hast Du selber
den Grund gelegt zur Zerstörung Deines Reiches, gib
also niemand anderem mehr die Schuld daran! Es
gibt drei Gewalten, drei, nicht mehr, auf Erden, die
mächtig sind, für ewig das Gewissen dieser erbärmlichen
Empörer zu unterjochen und zu knechten, zu ihrem Glück.
Und diese drei Gewalten sind: das Wunder, das Geheimnis
und die Autorität. Du hast die eine und die
andere und auch die dritte von Dir gewiesen und den
Menschen also ein Beispiel gegeben. Als der furchtbare
und weise Geist Dich auf die Zinnen des Tempels führte,
sprach er zu Dir: Wenn Du wissen willst, ob Du der
Sohn Gottes seist, so stürze Dich von hier herab; denn
es steht geschrieben, daß Engel Dich auffangen und tragen
werden und Du nicht fallen noch Deinen Leib zerschmettern
wirst, und also wirst Du wissen, daß Du Gottes
Sohn bist, und wirst den Menschen für ewig zeigen,
wie groß Dein Glaube an den Vater im Himmel ist!
Du aber, da Du den bösen Geist also hörtest, wiesest
diesen Antrag von Dir und warfst Dich nicht herab von

den Zinnen des Tempels. O gewiß, in diesem Augenblick
warst Du stolz und herrlich wie ein Gott, aber sage:
sind auch die Menschen, dieses schwache Geschlecht von
Empörern, Götter? Du wußtest damals, daß, so Du nur
einen Schritt machst, eine einzige Bewegung, um Dich
herabzustürzen, Du Gott selber in Versuchung führen
und Deinen Glauben an ihn verlieren und Deine Glieder
an derselben Erde zerschmettern würdest, die Du zu erlösen
gekommen warst, und daß also der kluge Geist
frohlocken würde, da er Dich also verführt hatte. Aber
ich wiederhole: Gibt es viele so wie Du? Konntest Du
auch nur den Augenblick lang annehmen, daß eine solche
Versuchung nicht ganz und gar über die Kraft des
Menschen ginge? Ist die menschliche Natur stark
genug, daß sie das Wunder von sich weisen und in
den furchtbaren Augenblicken des Lebens, in den Augenblicken
der schrecklichsten und quälendsten Zweifel der
Seele, allein stehen dürfe, allein mit dem freien Entschluß
des Herzens? Du wußtest wohl, daß Dein Sieg
in den Büchern der Menschen aufbewahrt werden und
bis ans Ende der Zeiten und bis an die letzten Grenzen
der Erde gelangen würde, und Deine Hoffnung war,
daß auch der Mensch, indem er Deinem Beispiel folgte,
bei Gott ausharren und des Wunders nicht bedürfen
würde. Aber Du wußtest nicht, daß der Mensch mit
dem Wunder auch Gott verwerfen müsse; denn der

Mensch sucht Gott nicht mit mehr Eifer, als er nach
dem Wunder verlangt. Und weil der Mensch ohne
Wunder zu bleiben nicht die Kraft hat, so wird er sich
selber neue, eigene schaffen. Er wird an die Wunder
von Zauberern und an die Hexenkünste alter Weiber
glauben, wie gewaltig und kühn auch seine Empörung,
seine Ketzerei und Gottlosigkeit sein mögen. Du bist nicht
vom Kreuz herabgestiegen, als sie Dir, indem sie Dir die
Kleider vom Leibe rissen und Dich verhöhnten, zuriefen:
Steig vom Kreuz herab, und wir werden glauben, daß
Du der Sohn Gottes bist. Du bist deshalb nicht herabgestiegen,
weil Du wiederum die Menschen nicht
mit dem Wunder knechten wolltest und Dich nach dem
freien und nicht nach dem Wunderglauben dürstete. Du
sehntest Dich nach der freien Liebe und verwarfst das
feige Entzücken der Sklaven vor der Macht. Aber Du
dachtest zu hoch von den Menschen, denn sie sind nun
einmal Sklaven, wenn auch zur Empörung geschaffen.
Blicke um Dich und urteile selbst! Fünfzehn Jahrhunderte
sind vergangen, komm, sieh Dir die Menschen an:
wen hast Du da bis zu Dir emporgehoben? Ich bezeuge
es: der Mensch ist schwächer und niedriger, als Du dachtest.
Kann er wirklich alles das erfüllen, was Du ihn gewiesen
hast? Indem Du also hoch von ihm dachtest, hast
Du wie einer gehandelt, der kein Mitleid mit ihm fühlt,
da Du allzuviel von ihm verlangtest – und das tatest

Du, der Du ihn mehr liebst als Dich selber. Hättest Du
ihn niedriger eingeschätzt, so würdest Du weniger von
ihm verlangt haben, und es würde mehr der Liebe geglichen
haben, denn die Bürde wäre leichter zu tragen
gewesen. Er ist schwach, und er ist gemein. Was liegt
schließlich daran, daß er sich allerorten jetzt gegen unsere
Macht empört und sich darauf viel einbildet, daß er
sich empört! Ich sage Dir, es ist die Empörung von
Kindern und Schulknaben; das sind kleine Kinder, die
sich in der Klasse zusammenrotten und den Lehrer davonjagen.
Doch diesem Jubeln der Kinder wird bald ein
Ende gesetzt sein, und es wird sie teuer zu stehen kommen.
Sie reißen die Tempel ein und begießen die Erde mit
Blut, aber endlich werden sie es selber spüren, diese
törichten Knaben, daß, wenn sie auch Empörer sind,
ihre Empörung doch nur erbärmlich ist und daß sie selber
ihre eigene Empörung nicht lange aushalten. So werden
sie wie dumme Kinder zu heulen anfangen und einsehen,
daß Er, der sie zu Empörern geschaffen hat, sich
ganz zweifellos über sie hatte lustig machen wollen. Sie
werden es in ihrer Verzweiflung so aussprechen, und
ihre Rede wird Gotteslästerung sein, um derentwillen
sie noch unglücklicher sein werden. Denn die menschliche
Natur vermag Gotteslästerung nicht zu ertragen und
straft sich schließlich selber dafür. Unruhe, Verwirrung
und Unglück: da hast Du das Los der gegenwärtigen

Menschen nach allem, was Du für deren Freiheit gelitten
hast. Dein großer Prophet spricht in seinen Gesichten,
daß er alle gesehen, die an der Auferstehung
teilgenommen hätten, und daß es aus jedem Stamme
zwölftausend gewesen wären – aber wenn es nicht mehr
sind, so waren sie eben nicht Menschen, sondern schon
Götter. Sie haben Dein Kreuz getragen, sie haben zehn
Jahre in der hungernden und nackten Wüste gelebt
und sich dort von Heuschrecken und Wurzeln genährt
– gewiß kannst Du jetzt mit Stolz auf sie hinweisen,
auf diese Kinder der Freiheit, der freien Liebe, des freien
erhabenen Opfers in Deinem Namen, doch vergiß nicht,
daß ihrer nur einige Tausend und daß sie Götter waren!
Was geschieht aber mit den anderen, was haben Dir
die übrigen schwachen Menschen getan, daß sie das nicht
aushielten, was die starken zu tragen die Kraft hatten?
Ist es die Schuld der schwachen Seele, daß sie nicht
mächtig sei, so furchtbare Geschenke in sich zu fassen?
Bist Du	nur zu den Auserwählten und ihretwegen geraden
Weges vom Himmel heruntergestiegen? Wenn
ja, so ist dies ein Geheimnis, das wir nicht zu begreifen
vermögen. Und wenn es ein Geheimnis ist, so haben
auch wir das Recht, das Geheimnis zu verkünden und
sie zu lehren, daß nicht der freie Entschluß des Herzens
und nicht die Liebe, sondern eben das Geheimnis entscheide,
als welchem sie blind, ja gegen ihr eigenes Gewissen

gehorchen sollten. Und so haben wir auch gehandelt.
Wir haben Deine Tat verbessert und sie auf
dem Wunder, auf dem Geheimnis und auf der Autorität
neu aufgebaut. Und die Menschen sind es froh,
daß wir sie abermals führen wie eine Herde und daß
wir aus ihren Herzen die furchtbare Gabe wieder stahlen,
die ihnen soviel Qual gebracht hat. Sprich, haben
wir recht gehandelt? Haben wir die Menschheit nicht
geliebt, indem wir in Demut deren Schwäche erkannten
und mit Liebe die Bürde leichter machten und die
schwache Natur von der Sünde freisprachen? Warum
bist Du also gekommen, uns zu stören? Warum
blickst Du mich so still und durchdringend mit Deinen
sanften Augen an? Zürnst Du mir dafür, daß ich Deine
Liebe nicht will, weil ich Dich selber nicht liebe? Warum
sollte ich es vor Dir verheimlichen, ich weiß ja nicht, zu
wem ich rede; was ich Dir zu sagen habe, das weißt Du
im voraus, ich lese es in Deinen Augen. Soll ich Dir
unser Geheimnis enthüllen? Vielleicht willst Du es aus
meinem Munde hören, so vernimm denn: Wir sind
nicht mit Dir, sondern mit ihm, das ist unser Geheimnis.
Schon lange sind wir nicht mit Dir, sondern mit
ihm, schon acht Jahrhunderte. Acht Jahrhunderte
ist es her, daß wir das von ihm annahmen, was Du
mit Zorn zurückgewiesen hast, jenes letzte Geschenk, das
er Dir anbot, indem er vor Deinen Augen die Reiche der

Erde entfaltete. Wir haben aus seiner Hand Rom und
das Schwert Cäsars empfangen und uns für die Herren
der Erde erklärt, die einzigen, wenn auch unser Werk
bis jetzt noch nicht zu Ende geführt ist. Wer ist aber
daran schuld? O, unser Werk ist noch in seinen Anfängen,
aber es hat begonnen; noch lange müssen wir
auf dessen Vollendung warten, und noch viel Leiden
wird auf der Erde sein, aber wir werden es vollenden
und die Herren der Erde sein, und dann erst wird die
Zeit gekommen sein, daß wir an das allgemeine, ewige
Glück der Menschen denken. Und doch hättest Du damals
schon das Schwert Cäsars an Dich reißen können!
Warum hast Du auch dieses letzte Geschenk zurückgewiesen?
Wärest Du damals seinem Rate gefolgt, so
würdest Du alles gehabt haben, wonach den Menschen
auf Erden verlangt: den Gott, den er anbeten, den
Herrn, dem er sein Gewissen übergeben will, und den
Weg und die Weise, wie sich die ganze Menschheit
endgültig zu einem einzigen, einstimmigen Ameisenhaufen
vereinen kann. Denn dieses Verlangen nach weltumspannender
Einheit ist die dritte und letzte Sorge des
Menschen. Seit jeher ist das Streben der ganzen
Menschheit die Welteinheit gewesen. Es hat viele große
Völker gegeben mit großer Geschichte, aber je höher sie
aufstiegen, um so glücklicher waren sie, denn um so stärker
empfanden sie die Notwendigkeit der Einigung aller

Völker. Die großen Heerführer, ein Timur und Dschingis-Chan
sind wie ein Wirbelwind über die Erde dahingejagt
und haben die Welt mit dem Schwerte zu erobern
gesucht. Aber auch sie drückten, wenn auch unbewußt,
denselben gewaltigen Drang der Menschheit
nach dem Weltreich aus. Hättest Du das Reich und
den Purpur Cäsars damals angenommen, so würdest
Du das Weltenreich gegründet und der Welt ewigen
Frieden gegeben haben. Wer soll denn über die Menschen
herrschen, wenn nicht der, der ihr Gewissen unterjocht
und in dessen Hand das Brot ist? Wir nun
haben uns mit dem Schwerte Cäsars gegürtet und Dich
damit für alle Zeiten besiegt und sind ihm nachgefolgt.
O gewiß, es werden noch Jahrhunderte des Mißbrauchs
der menschlichen Geisteskraft kommen, Jahrhunderte
der Wissenschaft und Menschenfresserei – denn wenn
sie ihren babylonischen Turm ohne uns zu Ende führen
wollen, werden sie bei der Menschenfresserei aufhören.
Dann aber wird das Tier zu uns gekrochen kommen
und uns die Füße lecken und mit blutigen Tränen netzen.
Und wir werden uns auf das Tier setzen und den Kelch
hochheben, und auf diesem wird geschrieben stehen: Geheimnis.
Aber dann erst und nicht früher wird für die
Menschen das Reich des Friedens und des Glückes gekommen
sein. Du bist stolz auf Deine Auserwählten,
denn Du hast nur Auserwählte, wir aber werden allen

Menschen Ruhe und Frieden bringen. Doch das ist
noch nicht alles, vergiß nicht: gar viele von den Auserwählten,
von den Starken, die da Auserwählte hätten
werden können, sind des Wartens auf Dein Kommen
müde geworden und haben die Kraft ihres Geistes und
die Glut ihres Herzens in ein fremdes Land gebracht
und auf einen fremden Acker getragen und tragen es
noch immer dorthin, so daß sie schließlich gegen Dich die
Fahne der Freiheit, die Du selbst einst aufgerichtet hattest,
aufpflanzen werden. Bei uns aber werden alle glücklich
sein, alle ohne Unterschied, und es wird keine Empörung
mehr unter den Menschen herrschen, und sie werden sich
nicht mehr gegenseitig das Schwert in den Leib stoßen,
wie sie es in Deinem freien Reiche immer getan haben.
Wir werden sie davon überzeugen, daß sie nur dann
frei sein können, wenn sie sich von ihrer Freiheit zu
unseren Gunsten lossagen und uns sich ergeben. Werden
wir recht damit tun oder werden wir lügen? Die
Menschen selber werden davon überzeugt sein, daß wir
recht haben; denn sie werden es nie vergessen, zu welchen
Schrecknissen der Knechtschaft und Erniedrigung Deine
Freiheit sie geführt hat. Die Freiheit, der freie Geist,
die freie Wissenschaft werden sie vor solche Abgründe
bringen und vor solche Wunder und unenthüllbare Geheimnisse
stellen, daß die einen, die Unruhigen und Unbändigen,
sich das Leben nehmen, daß die anderen, die wohl

unruhig, aber schwach sind, sich gegenseitig töten werden;
die übrigen aber, die Demütigen und Unglücklichen, die
werden zu uns gekrochen kommen und zu uns reden:
Ja, ihr hattet recht, ihr allein seid die Herren des
Geheimnisses, und wir kehren zu euch zurück; rettet uns
vor uns selber! Da sie aus unseren Händen das Brot
empfangen, werden sie natürlich sehr gut wissen, daß
wir nur ihr mit eigenen Händen erworbenes Brot genommen
haben und jetzt unter sie verteilen, ohne jedes
Wunder. Sie werden keinen Augenblick darüber im
Zweifel sein, daß wir durchaus nicht Steine in Brot
verwandelt haben. Aber wahrlich mehr noch als über
diese Brote werden sie sich darüber freuen, daß sie es
aus unseren Händen haben. Denn nur zu gut werden
sie sich dessen erinnern, daß früher, ohne uns, in ihren
Händen das Brot sich in Steine verwandelt hatte, daß
jetzt aber, da sie zu uns zurückgekehrt sind, die Steine
zu Broten würden. Zu gut werden sie es zu würdigen
wissen, zu gut, sage ich, was es heißt, sich für immer
zu unterwerfen. Denn solange die Menschen das nicht
begreifen, werden sie unglücklich sein. Wer vor allen
aber hat sie dazu befähigt, das nicht zu begreifen? Wer
hat die Herde zerstückt und auf unbekannten Wegen
zerstreut? Antworte! Doch die Herde wird sich von
neuem sammeln und von neuem beruhigen und von da
an für immer. Wir werden ihnen das stille Glück, den

Frieden der schwächlichen Menschen geben, zu dem sie
auch geschaffen sind; wir werden sie davon überzeugen,
daß Stolz und Übermut zu nichts taugen, denn Du hast
sie über sich selber gehoben und sie also den Hochmut
gelehrt; wir werden ihnen beweisen, daß sie Schwächlinge,
daß sie kleine klagende Kinder seien, daß aber kein
Glück so süß sei wie eben das Glück der Kinder. Sie
werden zaghaft werden und zu uns hinaufblicken und
sich an uns schmiegen in ihrer Furcht wie die Küchlein
an die Henne. Und sie werden uns anstaunen und Angst
haben vor uns und doch stolz darauf sein, daß wir so
mächtig und so klug seien und daß wir es verstanden
haben, die aufrührerische Herde zu bändigen. Sie werden
ohnmächtig vor unserem Zorn zittern, ihr Geist
wird zaghaft werden, und ihre Augen werden sich mit
Tränen füllen wie die Augen der Kinder und Weiber;
aber leicht werden sie auf einen Wink von uns zur
Heiterkeit und zum Lachen übergehen, zu heller Freude
und glückseligen Kinderliedern. Gewiß, auch wir werden
sie zur Arbeit anhalten; aber in den arbeitsfreien
Stunden werden wir ihnen das Leben wie ein Kinderspiel
gestalten, mit Kinderliedern, Kinderchören und unschuldigen
Tänzen. Wir werden sie von ihren Sünden
lossprechen, denn sie sind schwach und erbärmlich, und
sie werden uns lieben wie Kinder dafür, daß wir ihnen
die Sünde erlauben. Wir werden ihnen sagen, daß

jede Sünde ihnen abgekauft wird, wenn sie mit unserer
Erlaubnis geschah, und wir werden ihnen darum zu
sündigen erlauben, weil wir sie lieben; die Strafe aber
für ihre Sünden werden wir auf uns nehmen. So
wird es sein. Wir werden selber die Sünde tragen,
und sie werden uns verehren als ihre Wohltäter, weil
wir vor Gott ihre Sünden auf uns nehmen. Sie werden
kein Geheimnis vor uns haben, wir werden ihnen bald
erlauben, bald verbieten, mit ihren Frauen oder Geliebten
zu leben, Kinder zu haben oder nicht; es wird alles von
ihrem Gehorsam abhängen, und sie werden sich unserem
Willen mit Freude und Entzücken ergeben. Auch die
quälendsten Geheimnisse ihres Gewissens – alles, alles
werden sie uns bringen, und wir werden sie davon befreien,
und sie werden unserer Entscheidung frohen Herzens
glauben, weil diese sie von dem großen Kummer
und der Qual der persönlichen unfreien Entscheidung
entbunden hat. Alle werden sie glücklich sein, alle diese
Millionen von Untertanen, alle mit Ausnahme von
den Hunderttausenden, die über sie herrschen; denn wir,
wir, die wir das Geheimnis bewahren, wir allein werden
unglücklich sein. Es wird tausend Millionen glückliche
Kinder geben und hunderttausend Märtyrer, die
da auf sich genommen haben die verfluchte Erkenntnis
des Guten und Bösen. In Frieden werden sie sterben,
stille verlöschen, mit Deinem Namen auf den Lippen,

und jenseits des Grabes nur den Tod finden. Wir aber
werden das Geheimnis hüten und zu ihrem Heil sie
locken zu himmlischer ewiger Belohnung. Denn selbst,
wenn es dort oben etwas wie Belohnung gäbe, so wäre
es doch nicht für solche wie sie. Es heißt und wurde
verkündet, daß Du wiederkommen und von neuem siegen,
daß Du mit deinen Auserwählten, mit den Stolzen und
Starken kommen wirst. Nun, so werden wir erklären,
daß sie sich selber, wir aber alle erlöst haben. Es heißt,
daß die Buhlerin, die auf dem Tiere sitzt und in ihren
Händen das Geheimnis hält, beschimpft werden wird,
daß von neuem die Schwächlinge sich empören werden,
daß sie den Purpur zerreißen und den schamlosen Körper
des Weibes entblößen werden – dann aber werde ich
mich erheben und Dir die tausend Millionen glücklicher
Kinder zeigen, die nichts von Sünde wissen. Und wir,
die wir die Sünde zu deren Glück auf uns genommen
haben, wir werden uns vor Dir erheben und sagen:
Richte uns, wenn Du es kannst und wagst! Wisse,
daß ich Dich nicht fürchte, wisse, daß auch ich in der
Wüste gelebt habe und mich dort von Heuschrecken und
Wurzeln genährt habe, daß auch ich die Freiheit gesegnet
habe, mit der Du die Menschen gesegnet hast,
daß auch ich mich vorbereitet hatte, unter die Auserwählten
zu treten, unter die Stolzen und Starken,
dürstend, daß die Zahl voll werde! Doch ich bin erwacht

und wollte Dir nicht mehr mit dem Wahnsinn dienen,
ich bin umgekehrt und habe mich der Schar derer angeschlossen,
die Deine Tat verbessern wollten. Ich bin
aus der Reihe der Stolzen ausgeschieden und bin zurückgekehrt
zu denen, die sich gedemütigt haben zum Heile
der Sterblichen. – Das, was ich zu Dir gesprochen habe,
wird sein, und unser Reich wird gegründet werden. Ich
wiederhole Dir: morgen wirst Du selber die gehorsame
Schar sehen, die auf den ersten Wink meiner Hand
sich zum Scheiterhaufen stürzen wird, um die Kohlen
zu schüren, auf welchen Du dafür brennen sollst, daß
Du gekommen bist, uns zu stören; denn wenn jemand
lebt, der mehr als alle Ketzer unseren Scheiterhaufen verdient,
so bist Du es. Morgen werde ich Dich verbrennen.‹



Da der Inquisitor seine Rede beendet hat, wartet
er, daß der Gefangene ihm antworte, denn daß dieser
schweigt, bedrückt ihn. Er sieht, wie der Gefangene ihm
die ganze Zeit über aufmerksam zuhört und ihm dabei
gerade ins Auge sieht, ohne daß Er auch nur im geringsten
den Wunsch verriete, ihm zu erwidern. Der Greis
möchte, daß Er ihm ein Wort nur sagte, ein stolzes
meinetwegen, ein furchtbares. Doch Er steht plötzlich
auf, tritt an den Greis heran und küßt ihn sanft auf

dessen blutlose Lippen. Das war seine Antwort. Der
Greis erbebt. Seine Mundwinkel bewegen sich. Er
geht zur Tür, öffnet sie und spricht zu Ihm: ›Gehe
hinaus und kehre nicht wieder – kehre nie wieder –
nie, nie!‹ Er läßt Ihn hinaus auf die ›dunklen schweigenden
Plätze‹ der Stadt. Der Gefangene geht hinaus.

Note

Auf seiner ersten Reise nach dem Westen kam Dostojewski
auch nach Rom, wo ihn weder das Altertum
noch das sich bildende terzo regno, sondern einzig
und allein die Peterskirche und der Vatikan interessierten.
In einem Briefe an seinen Bruder berichtet er davon.
Auf diesen ihn tief erschütternden Eindruck mag der
Großinquisitor historisch zurückgeführt werden. Im
wesentlichen ist der Großinquisitor jedoch die ganze
Dichtung, der große Gedanke Dostojewskis, in eine
Parabel gebracht: der Kampf der mechanischen Welt,
als deren sublimster Ausdruck Dostojewski der Katholizismus
erscheint, gegen den Geist, gegen Christus.

Alle großen Christen der neueren Zeit, Pascal, Goethe,
William Blake, Kierkegaard haben wie Dostojewski
gefühlt; was den russischen Dichter jedoch unterscheidet,
ist, daß in dem Kampf, wie er ihn sieht, beide recht
haben: der Kardinal-Großinquisitor und Christus, und
nicht nur Christus allein wie bei Pascal, bei Goethe,
bei Kierkegaard. Dostojewski löst, vielmehr setzt den
Konflikt nicht als Fanatiker, als Theologe oder Räsoneur,
nicht als Rechtender und Klagender, sondern
als Dramatiker, das heißt: er legt ihn in die Seele des
Dichters der Erzählung selber, in die tiefe, leidende,
verzweifelnde Seele Iwan Karamasoffs. Und das ist

das Russische, das Neue, das Übereuropäische an dieser
unsterblichen Erzählung, die sicherlich den großen Gedanken
des Christentums noch einmal denkt wie keine
andere im 19. Jahrhundert.

R. K.
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