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». . . Wahrlich!

Rikyu war einer unter tausend

unter den Teemeistern . . .«



Okakura Kakuzo


 

 

 

H
Haus brannte, auch papierner
Lampion fing Feuer, Nachthimmel
war gar nicht so schwarz, eher bläulich, nun goss Rot von
unten in gischtender Garbe hoch, Zikaden zirpten erwachend
auf, ungeheuer leise, doch gleichwohl schrill für gläserne
Ohren, verzweifelter Greis fiel zu Boden und weinte; auch die
andern, bestürzt schauend, schienen dasselbe zu tun, währenddem
mitten drinnen im sonderbar heulenden Brandesbad stilles
Heldenschicksal sich schlicht vollzog, ohne dass Zuschauer
dafür Zeugnis ablegen konnten; einfach und mit zwingender
Notwendigkeit blühte das Grosse auf, denn auf schon lichterloh
brennendem Tokonoma stand die alte Teeschale, unermesslich
kostbar, mehr als tausend Jahre am Leben, fern von China
hergekommen, aus ehrwürdiger Hand des grossen Lu Yü, stand
sie und war in Gefahr; ein Stück seltenster Schönheit; wild
kochte schon erste Flamme, ihr sehr nahe. Trotzdem knapp vor
Tod, vergass er keinen Moment, sie in grösster Verehrung
zu schätzen; heisser, immer noch heisser schritt Ende an, Verzweifelter
sah um sich, kein Ausweg, Feuerring schloss präzis,
liess keinen Auslug, dicht kroch Siedehitze am Boden, beleckte
tastend Füsse, züngelte höher, Kimonosaum ward hell, da erfasste
nun schon mutig gestellter Blick in aufschäumender
Liebe die schöne Tasse, innig, ganz. Kehle von Verbrennungsqualm
schon sehr umkrallt, schwankte er hin, griff das Porzellan,
behutsam, kleines Seitenmesser beinah schon heiss,
schnell gezückt, schnitt Bauch auf, Schmerz und Feuer stach
Augen blind, dennoch tieferer Schnitt nun, gütig machten Eingeweide
Platz, Tasse ward sicher eingebettet, tastend, gleichwohl
mit aller Sorgfalt, Blut siedete schon, Haut legte sich
schützend darüber, bedeckte abwehrend, erste Flamme frass,
ein kurzer Laut, zerbissen in stürzendes Bambusgerüst geächzt,
verging schwach, Feuer herrschte unentwegt bis zum
Schluss: Weisse Blüte roch betäubend, streifender Kimono war
purpurrot, Geflüster in Nähe beinah klagend, gepanzert schellender
Tritt des Wächters draussen, Blick des Taiko war Zirkel,
der stach wie Blitz, scharf, ganz glühendes Auge des Herrschers
schwebte in warmer Luft, bis sich, was wahrnehmbaren Sinnen
ferne lag, wirklich vollzog; denn er, Rikyu, der Teemeister,
stand, erschüttert von eben ingeschautem Erlebnis, das ihn
durchtobt, umbebt von Vision, die noch brodelte, schaute nun
auf, hin zum Taiko, dessen eines Auge fiebernd im Raum zu
schweben schien; und Ereignis, wunderbar, ward: Der Herrscher
sprach auf einmal Sätze, fremdsam, aus Elfenbein geschnitzt,
chinesisch verschnörkelt, Sätze, die er, Rikyu selbst,
eben im Innern seiner Seele erlebte, erschaute; er konnte nicht
sprechen, doch der Taiko sprach laut, was Traumland seines
Hirns schön durchfuhr:


»Da fanden die Mönche, als jenes heilige einsame Haus zu Asche
niedergebrannt und das Feuer verebbt war — die Sonnengöttin
Amaterasu, erst erzürnt, ward nun milde und schenkte den
suchenden bangen Mönchen, die eben die sechzig geweihten
Chrysanthemen gebadet hatten, Richtung und Ziel, denn grenzenlos
milde kann sein Amaterasu — sie fanden sofort unter
spärlichen Brandresten noch spärlicheren Körperrest, gänzlich
verkohlt, Leib des unglücklichen stummen Bruders, von dessen
ewiger Tat, ewiger Meister würdig, sie noch nichts wussten,
sonst hätten sie alle ihre Gewänder zerrissen und nackt zu
den Sternen frohlockt; doch die Sterne waren nicht rein, nicht
hell, nicht glänzend, die Sterne standen blass und fern, um lauen
Himmel, der nicht mehr schwarz; nur Blutkruste war pechschwarz,
und verriet noch nichts. Und das war gut, langsam
musste die Frucht reifen in ihrem Herzen, damit sie bereit wurden
zu letzter Erkenntnis. Es war ein verkohlter Leichenrest,
weiter nicht seltsam, nur traurig anzusehen. Da standen sie
lange erst stumm, dann legten sie ihn auf eine Bahre, trugen ihn
durch Gärten, die erst bitter, hernach süss dufteten, langsam
dem morgendämmernden Himmel zu; Blumen, Kelche geöffnet,
neigten sich zu Boden, tief und gross, als der Zug vorüberging,
Paradiesvögel sangen, ein Kumabär weinte auf sein Fell
herab, leichter Ostwind brachte Regen, in dem erste Sonnenstrahlen
sich spielten, zerstreute Steine, scheinbar nutzlos, kollerten
beiseite. So ehrten offensichtlich leblose Dinge, gute
Tiere, scheue Blumen, betaute Pflanzen, den Märtyrerleichnam,
den ahnungslose Mönche trugen, so wusste alle Natur
schon, was Menschen, in Trauer getaucht, noch nicht wussten.
Als sie ruhten, die beinernen Rosenkränze, geweiht von Schaka,
nach althergebrachter Weise unablässig drehten, und unterdessen
brandleichige Bahre im hohen geknickten Gras versunken
stand, da flogen sehr grosse Bienen herbei, noch nie
hatte einer solche Bienen gesehn, auf Erden, noch nie, karminrot
waren ihre Flügel, dämmerblau ihre Leiber, meergrün ihre
Augen, die unendlich fern leuchteten — es könnten vom Stich
ihres Blicks alle Spiegel der Welt zerschellen, Lügner würden
schon ausgedachte Lüge im Mund als Wahrheit hervorstossen
— flogen herbei, einen traumhaften Glockenschlag lang, der silbern
hell vom gefächerten Turm alter Pagode weltvergessen
herüberklang, ward Sonnenlicht verfinstert, nun zum zweitenmal
Morgendämmerung mit schnell folgendem Tageslicht von
Sonnenglut, südlich, umrahmt — Flügelschlagen war sehr leise
— sassen auf dem Leib, in geraden Linien, Wellen, befehlendes
Zeichen »AKERU« stand mit Spitze bauchzu, so geschrieben;
die Mönche, aus betäubter Überraschung eilend, lasen das Zeichen
ab, zähneplärrend, doch nach den Gesetzen des heiligen
Kanon, sagten einmütig: ÖFFNEN, sehr hoffnungsvoll, nahes
Wunder erahnend. Weiss ward es vor ihren Augen, dann wie
früher, Bienen waren weg, frischer Leib der Bahre, irgendwie
verklärt und verändert, heischte. Im Bewusstsein der soeben
erhaltenen Offenbarung liessen sie Scheu, hatten auch keinen
Ekel vor umkrustetem, brandgeschändetem Körper, tasteten erhöhten
Bauch ab, fühlten jetzt, erst jetzt, der Leib schien gesegneten
Zustands, fuhren beiseit, fielen zu Boden: Schwarz in
Blut und Eingeweide gefasst, Edelstein, ruhte die Tasse. Die
solches geschaut, zerrissen ihre Kimonos, indes ihnen die Augen
übergingen: Auferstanden die Teeschale, die schon im
Nichts geruht, von den Toten! Seltsam kehrt sich um Natur,
schnellt in Bogen, stösst an zu Parabel: Schoss des Weibes war
taub, Schoss aller Weiber güst, einen Lichtblitz nur, rasend
kurz, wo Blut springt zu Blut: Zum ersten Mal ward ein Mann
auf Erden befruchtet, in jenem furchtbar ewigen Augenblick,
der so deutlich schnitt, Zeugender war Feuersglut, von Auge
gesehn, von Haut gefühlt, wohltuender Beistand beim einzigen,
sich niemals wiederholenden Akt, Bewusstsein der Schönheit,
sprang einer, ein Mann, für alle Frauen sündig tändelnder Erde
in die Bresche und ward ganz Schoss. Nicht kennst du seinen
Namen, Zeugnis legte ab nur die namenlose Tat. Die Weiber
wachten auf, alles war wie vordem, Natur schien nicht verändert.
Und die schmerzliche, von einem Manne beschämte Allmutter
Amaterasu schickte einen glühenden Sonnenstrahl als
Sühne, gleichsam, der sich vor dem toten Retter der Tasse —
trotzdem er tot, schien sein Leib von eben getaner Geburt erschöpft
zu sein — ehrerbietig verneigte, ihn dann mit Glut umgebend
umfloss, so die männliche Mutter der Erde entzog: Die
Tasse blieb, nicht ungebärdig schreiend wie sonst frischgeborne
Kinder, war still, gut und schön. Der glückliche Gebärer der
Schale, in lauem Mondlicht gebadet, in kühlem Aether getrocknet,
zur Gestalt erhoben, ging ein in die Gefilde der Segnenden,
sieht auf uns in grösster Milde, in grösstem Verzeihen: die
Schale, der Kelch auferstanden von den Toten, wiedergeboren
durch ihn, und unter uns wohnend. Wie glücklich wir! Gruss
dir und Dank Sonnengöttin Amaterasu, mehr noch Dank dir,
grosser Unbekannter, der du in verzehrender Stunde Mutter
warst!«


Der Taiko hatte geendet und lauschte verzückt seinen Worten
nach, sie vergassen, dass der mit sehr milder Stimme eben gesprochen,
härtester Zwingherr war, triefend von Macht, gepanzert
mit Gewalt, das alles schien er jetzt nicht, sah eher geheimnisvoll
kränklich aus, matt seine Rechte über purpurne Stütze
des Thrones hingegossen, fast edel, und in Angst aufzublicken.
Rikyu lächelte kühl. Satz nach Satz des nun ausruhenden Sprechers
war von ihm gewesen, stille Einflüsterung von ihm zum
Taiko hinüber, dessen Zunge gehorcht hatte. Leise strich glatte
Hand am Kimonosaum hinunter, in einer sehr gemessenen Linie,
diese unscheinbare Bewegung sprach, befahl, denn plötzlich
fielen die sorgfältig geschnitzten Ebenholzstatuen der
zweitausenddreihundertzweiunddreissig Götter und Göttinnen,
reihum an Wänden des Kronsaals auf Gesims gestellt, mit
einem geradezu einzigen Krach herunter. Entsetzen pfiff, grausamer
Pfeil, durch Aller Körper. Rikyu hatte doch nur Saum,
irgend einen zufälligen Saum, leicht berührt, wilde Hunde
heulten, von rostroten Schächern erpicht gehetzt, plötzlich
keuchend und mäjestätsverachtend quer durchs Gemach, die
leichten Matten, so kostbar, flogen empor, Papierwände wankten
gross, in letzter Angst suchten alle, auch der Taiko — oh die
vielen Gewänder, gelb, blau, rot, violett, schwarz, grün, grün,
teegrün, Gesicht, ach so steinern ruhiges Gesicht des Teemeisters,
der nun tief gebückt stand, plötzlich, und sich wunderte,
gewiss, gewiss! er hatte doch nur bunten Saum seines einfarbigen
Gewandes leicht berührt, die Tasse war schon lange auferstanden,
ruhte bei ihm in seltnem Kenzankästchen und beschützte
sein Haus — der Lärm im Raum ward tobender, sie gesteten,
die feierlich gefalteten Staatskleider waren ungehörig
verwalkt, verbogen, unsteif, der erste Minister kugelte auf dem
Boden, ganzer Estrich war Erdbeben, die Pose des Narren
frechte lästernd, der Meister fühlte nur, dass um ihn Lärm sein
müsse, hören konnte er nichts, alles so delikat gefährlich, verrückt,
wie in schiefen Träumen, aber er konnte seine Hände in
Unschuld waschen, Unsinn des Lebens klebte ihm auf merklich
dörrender Zunge, Gelächtergebärde streifte ihn, dicht, ganz
nahe, doch Ton war unhörbar, verging wie die Zeichnung eines
Schlages, in rasch fliessendes Bachwasser hineingetan. Er
hatte die unwirklichen Bienen gesehn, dort ist einer in der
Menge, sicherlich, der den guten selbstlosen Kumabär, heute
erst geboren, Fell so kaninchenhaft weich, mild, Krallen noch
nicht lebend, daher geradezu samten, sicher erschlagen hatte,
ohne zu wissen, warum, warum schwebte über allen das Wort
Warum wie eine böse giftaussprühende Schale, die opalen
zwar, doch furchtbar, ja, warum tötet man gute Tiere, warum? —
doch die Tasse lebte, und das gab Gegenwärtigem einen ganz
bestimmten, beglückenden Schnitt, der Kelch, neiget euch alle
vor dem Kelch, alle, alle, alle müsst ihr Diener sein der grossen
einzigen Teeschale, die eine Welt regiert, besser als du, finstrer
Taiko, die Welt, es muss ja Getöse unhörbar sein, es muss, der
Porzellankelch ruht fern, darf nicht von Lärm geweckt, aus seinem
so schön unsinnigen Sinnen gestört werden, neues Wunder
einer wunderlosen Welt, einer entwunderten Erde, Getöse
ohne Klang von Getöse, nur Schatten, Gespenst, Bild von Getöse,
nur Schatten, Gespenst, Bild von Getöse, sichtbare Bewegung,
Laut aber erstorben, geschleudert ins Nichts, ins böse
Nichts, dann in zwingender Folge kommt Gelächter ohne Geräusch,
oh Lust zu sein! oh Unlust zu leben! das war nur ein
noch unbekannter Schrei im Innern, irgendwo, ohne hervorbrechenden
Schall, nein, so schlug er die Arme hoch, erst vors
Gesicht, dann vor sich weg in den Raum, gar nicht demütig, und
vor allem frech gegen Zeremoniell verstossend, sprach Rikyu
sehr gelassen: »Er war im beginnenden und schliessend geschlossenem
Kreise mein Vater!« und giftgrüner, eben auf ihn
fallender Blick des Taiko verblich, ebenso ohne Geräusch, ganzer
Raum war wie früher, er aber, er, Rikyu, hatte Leben, stark
donnerndes Leben ohne Donner, seines ersten und ihm zunächst
stehenden Ahnen, klein, trotzdem schlicht, doch das mit
grossen Weiten, bei sich, auf stiller Insel, umtost vom Kreislauf
des Blutes, in Nähe erst jetzt gebornen Herzens, das aufgeschäumt
war, soeben erlebt.


Nun wieder sprach der Taiko Belangloses, Herrschergemässes,
Antworten der Minister waren noch nichtiger, plätscherten
unnützes Bachgemurmel, als Rikyu furchtbar erschrak: Traum
des Lebens lautlos barst, Wirkliches verletzte, Worte des Mannes
dort waren kreischend, dröhnten stärker als Glockengeläut,
da drehte der Teemeister ganzes Antlitz zum Thron hin,
warum war Geräusch noch immer nicht getötet, so darf Leben
nicht mehr sein, Geräusch ist Tod, Gott, der auf ewig, der Geräusch,
auch geringst leisesten Laut, nicht mehr hört, nun
sprach er mit sicheren Lippen einen Satz, schwer wie Bleigewicht,
alle im Raum, selbst der Taiko, waren an seinen Mund
gekettet, fest, unerbittlich, kein Ton ward hörbar, obwohl sie
alle Gesichter genau ihm zugekehrt hatten, sämtliche Anwesende
und ganzer Raum ein Gesicht, das zusehends grösser
werdender Frage glich. Sein Mund redete, doch nur Schweigen
schnellte über Zuhörer hin und legte sich schwer auf oberflächliches
Bewusstsein: So furchtbar war der Satz, den er
aussprach, den er schon gesprochen, leicht bewegte sich sein
Gewand, er neigte sein Haupt, tief, fast allzu tief, dass es schon
bald als nicht geringer Hohn klang wider den Taiko, dem ansetzendes
Gelächter, sehr steil und erschrocken auf halb lächelnder,
jetzt gespenstig erstarrter Miene stehen geblieben,
sanfte Sandalen waren wiederum lautlos, oh seltsames Gemach,
oh furchtbar, zu wissen, dass zwischen seinem Blick
und dem des vielleicht jetzt gerade ungnädigen Herrschers ein
Ozean strömte, nicht zu fassen für die Menschheit, nur für ihn,
Ozean mit so fernen Weiten, dass jede Parabel sich schloss,
Ferne zu Ferne stossend Nähe werden konnte, und sicher
zwingend bei ihm Nähe ward, Raum, auch Raumleere ist eins,
ist in ihm, Welt flutet durch sein Herz, Kontrapunkt des Kosmos,
lauter Sturm ist die Welt, stiller Sturm sein Herz, verschwistert
der zarten Porzellanschale, so trat er, Gottheit über
sein Haupt als Gloriole getürmt, in den Stich der Sonnenhitze
hinaus, dass blauglänzende Wächter Schweiss vergassen, zu
Boden fielen, Knirschen junger Zähne in weissen feinen Sand
hineinbargen. Einsame Ebene, gross, horizontgeschwängert,
sang eine dünne Melodie, selbst lockender Schlag der Wachteln
war nicht zu hören, nun fiel dicht vor seinen Augen ein Spinnwebnetz
nieder, vom Himmel zum Nordpunkt, bedeckte ganz seine
Pupillen, oder war es nur von Zweig zu Zweig zufälligen
Kirschbaums gespannt, da sah er nicht, da hörte er, so laut, so
stark, den wilden Ozean brausen, kochen, wirbeln, alles anströmte
zu mächtiger Rhapsodie und war doch durch hauchzarte,
regenbogenfarben schimmernde Spinnwebzeichnung
einzig dies zu sehn, still, kolossal, schneebedeckte Majestät:
Fuji.


Ob man dort oben an seinem Gipfel wohl Fische fangen könnte,
meinte irgend ein Widerhall auf eine alte, früher schon vor
Jahren gestellte, seitdem aber längst vergessene Frage in irgend
einer Kammer seines Kopfes, der Fujiyama säulte steil
und unbedenklich in die Höh, Erdbeben war vor einem Jahrtausend
Grund seiner Geburt, smaragdgrüner Glockenturm,
von Jade und Glas gebaut, fiel, nur eine Spinne ward unter
scharfen Trümmern erschlagen, Netz riss: Orkan brüllte um
seine Ohren, so war fern der allmächtige Fuji zu schauen, da
schwebte Rikyu zu Boden nieder, küsste das Moos, denn er
wollte noch nicht schauen wie die Schale hoch über dem Bergkoloss
leuchtete, beherrschend sichtbare und unsichtbare
Welt, Taifune brandeten an, zerschellten am dünnen Glast
des alten Porzellans, das sorgfältig chinesisch, Brausen voll
Licht, Brausen voll Luft, Brausen voll Wasser war, wesenlos,
doch mächtige Pferdeschar, auf der sie herausschwebte und
an sein ein wenig erhitztes Hirn leichte Kühle warf. Schon umschwirrte
ihn wieder sicherliches Geschrei knallig bunter enger
Gasse. Obwohl er durch arg eilende Menge schritt, vernahm
er doch nicht irgend einen Ton, bizarres Schemen war
so Strasse, Platz, lungensüchtiges Schemen die kuliumdrängte
Sänfte, die dahersegelte, ziemlich aufrecht, wie schwarzweisse
Wildgans auf gekräuselter Woge des Iwaresees, da hielten
sie an, Mond schien ganz sicher irgendwo vom Himmel,
trotzdem Mittag, Sonne, Hitze beinah die elegant gekrümmten
Säbel glühend schmolz, als durch ovale Oeffnung sehr bleiches
Frauenantlitz — Augen so schief mandelförmig standen, dass
eben gewiss ein blasser Mond Tagesfirmament beherrschen
musste, ja auch die hohlen Kelche der Blumen könnten, betaut,
geschlossen sein, ein Schatten ist gestorben — nun auf ihn blickte,
mit schlanker Hand einen überaus bestimmten Wink gab,
doch er, im selben Augenblick wissend, dass im Kronsaal Missgünstige
ihn beim Taiko hämisch verleumdeten, sagte: »Ich bin
der Ozean. Eine neue Blume erfand ich soeben, in dieser Sekunde«,
doch nur die Bewegung der Lippen war wesentlich,
sonst war nichts, vor allem kein Laut, gleichwohl trug er selten
geformte Blüte in Hand, mit unhörbarem Wehruf sank die
Schöne in Sänfte rück, Seidenvorhang, türkisblau, sternbespritzt,
schloss, Erdboden roch frisch nach grünem Blut, vom
Tempel wehte das staatliche Sonnenbanner, unten stritten
zwei fette Bonzen, ein jeder Kind einer andern Weisheit, der
eine kreischte formelhaft: »Der Wind gibt der Fahne solch leichten
Fluss und Schwung«, der andre stülpte auf ihn wieherndes Gekrächz:
»Sie bewegt sich selbst und bewegt hiemit den Wind.
Verneige dich, Tropf, und glaube das Wunder, das noch sichtbar
deinen blöden Augen, morgen vielleicht kann das Schauspiel,
selten und erhaben zugleich, nur ich bloss schauen, übermorgen
dann vielleicht auch ich nicht mehr!« damit er aber
schon vom andern eine rasche Ohrfeige erhielt, das alles schien
jedoch nur zu sein, um ihn, dort stürzte der Edelsteinhändler
hinterrücks um, Genick gebrochen, eine Maultrommel war vor
einen Marktwagen gespannt, der mit Kürbissen hochgeschwängert
fuhr, und doch von allem kein Ton, nichts, lächelnd
trat er also in das Singhaus, sass neben der Geischa,
sah Gesang, sah Kichern, sah Saitenspiel auf mattem Koto,
schlürfte schlechten Cha aus gewöhnlicher Schale, auf dem
kleinen Teespiegel neue Blumenblüte schwamm, ward an die
ferne stille grosse Königin allen Porzellans erinnert, lief, die
Windenblüte in der Hand fest haltend, jetzt krampfte er sie
weit von sich in Luft, die nebenan, vergewaltigter Zweig dazu
stach in der andern Hand, beging schon heimatlichen Kies,
sie soll Winde heissen, sie ist eine Winde, krummgebückter
Diener hielt ihm einen Krug Essig hin, schnell trank er ihn leer
— oh dass doch die Wesenheit des Kruges, jeden Gefässes der
leere Raum immer ist — so betrat er nun den Vorraum zum Gemach
der bald nahen Zeremonie, wo seine Freunde schon warteten.
Ein wenig Schweiss wischte er sich noch von der Stirn.
Leise Angst hatten die Freunde im Blick, als einer von ihnen
fragte: »Meister, wo warst du so lang? Wir haben grosse Stunden
auf dich gewartet, oftmals ist die Sonne auf-, der Mond untergegangen,
der Mond empor-, die Sonne herabgestiegen,
vierzigmal ist das geschehn, wir aber, obwohl wir nicht wussten
Tag noch Stunde, wannen du kommen wirst, haben gewacht,
es war Zeit, dass du kamst, siehst du nicht, wie Streit ist,
wenn du nicht hier?« alle schauten, noch war letzte Frage nicht
zu Ende gesprochen, auf einmal nach links, entgegengesetzt
dem Ort, wo er gerade überrascht stand, papierne Wand
rollte unhörsam beiseit: wilder Garten mit kleinem Weiher
war Bild, zwei unendlich dummschlau aussehende Tölpel
standen da, ganz hokusayisch gefügt, wie aus dem Yehon
schenjimon geschnitten, ein Pfau, kostbar bunt, quirlte
Räder, gross, sich durch die Zwei dazwischenschiebend, stelzte
sehr selbstbewusst vor ihnen, der eine lachte wie Gong,
das geborsten, allerdings, trieb verfettete Hände meckernd
über seinen Bauch hin, so frech, dass der andre, wütend
und neidisch, Zuruf ihm hinwarf wie madigen Speck:
»Sohn eines Aases, was plärrst du wie eine schmutzige Messingpfanne,
auf der Reisbrei verbrennt, Tropf, Tolpatsch, Tor?«
»Laotse scheint nicht dein Vater zu sein, auch nicht Jimmo, du
Enkel einer räudigen Fliege, siehst du nicht, dass ich mich
freue, weil sich der Pfau so fröhlich freut?« hielt erster zur Antwort
hin, sprudelte unablässig schallendes Gelächter. — »König
aller Dummköpfe Asiens, du bist kein Pfau, wie kannst du, eingetrocknetes
Kolibrihirn, wissen, ob der Vogel sich freut?« —
schlug der andere entgegen und ward ganz zu unzüchtiger Geste.
»Hühnerphilosoph, du bist nicht ich, wie willst du also,
bekoteter unnützer Ringelschwanz du eines Schweins, wissen,
wieso ich nicht weiss, dass der Pfau sich freut?« der Gegner. —
Unterdessen war der Pfau ihm, der doch von seiner Freude —
wie harmlos ist eine Pfauenfreude — so genau wusste, ganz nahe
gekommen, fauchte tückisch, vergiftend glühten böse Augen,
zornig türmte er Gefieder auf, suchte mit Schnabel, spitz, geschliffen,
nach der einen menschlichen Hand zu hacken, unausgesetzt,
da liefen beide Streiter aufheulend, jedoch unzweifelhaft
mutig weg, verschwanden im weiten Schnee der Blüten,
Rikyu riss rasche Geste, stirnumwölkt, ungeduldig, alles war wieder
so gewöhnlich, denn er sah und hörte, hörte, hörte, alles war
Trug gewesen mit der Geräuschlosigkeit des Lebens, warum ist
Natur nicht aus der Welt zu schaffen, warum verfolgen die Gesetze,
einfach und klar, ständig ihn, warum fiel Mond nicht auf
Sonne, beide hernach, Mond und Sonne zugleich auf Erde, er
würde sicher dann Weltgefüge knirschen hören, ein Sprung
auf spiegelglatter Wölbung grenzenloser Sphäre wär erquickliche
Labung, und alles wäre gut, doch so hörte er wieder,
hörte: »Meister, wir dachten, die Tasse sei krank, und so haben
wir sie besucht, sie war gefangen gewesen in dem Lackkästchen,
und wir haben sie herausgenommen, sie war nackt anzusehn,
und wir haben sie mit dem zitronengelben Seidenschleier
behangen. Wir konnten jedoch den Tee nicht bereiten, nur du
kannst über die Schale gebieten. Nun bist du da, Meister, wir
sind froh, dass du endlich bei uns bist«, solche Worte verwirbelten
in der Luft, die vom Garten schwer einströmte wie gesegnete
Frau, er hörte — entsagungsvoll hatte er Widerstand gegen
Geräusche aufgegeben — sich wie aus sehr weiter Ferne sprechen,
und zwar diese Worte: »Was ihr meinem Kelch getan
habt, habt ihr mir getan«, einiges Glück rauschte in den Augen
der Freunde hoch, wenn auch vergehend, kurz, nochmals warf
er eine beherrschte Geste, die aus ihm unbewusst dunkel trieb,
Wand glitt auf Rillen zu, legte sich wie traumene Mauer schützend
vor Sicht seines verklärten Blicks, sehr viele Hände hoben
sich beschwörend, machten das Gemach weithin gestreckter,
lauschender, fielen dann wieder jäh und schlaff herab, neigten
Köpfe, auch Rikyu liess langsam sein Haupt sinken: der Taiko
hatte Besuch angesagt, so war er schon im Raum, hielt die Hand
lass an seiner Brust und war sehr ernst.


Da Rikyu wusste, dass sein wertvollstes Gut in seiner Abwesenheit
von Freunden so sorglich umbangt gewesen, trat eine
gewisse Wärme in seinen Blick, mit dem er den Taiko nun bewillkommte.
Sommertag war, Geruch von Lilien floss ein, der
Blumenordner, als graziöse Silhouette im offnen Türrahmen
zu sehn, beschnitt mit kleinem Messer die Stengel grosser
Blattpflanzen, soeben brachte er wunderbar erlesene Blüten
mit einer winzigen Säge — erinnernd an überraschendes Taschenspielerkunststück,
war das Instrument auf einmal in seiner
Hand — zu Fall, niemand schien die vielen Todesschreie der
Blumen zu hören, nur er, Rikyu, den sonst sehenswerten Garten
mit beleidigend eilendem Blick streifend, hörte das für gewöhnliches
Ohr unhörbare Geschrei der Gefolterten und langsam
Sterbenden, überirdisch leise war Todesmelodie, vergehender
blumener Schwanengesang: Duft, unendlich süss, hielt
Luft gefangen, fest drückte er an seine Brust, wo neue Blume
gesichert verborgen, war, unter Gewandbausch, der Taiko, auf
einmal der Taiko, nickte ihm freundlich, doch merkbar ungeduldig
zu, er besann sich, hielt ein kleines Lächeln, unbestimmbar,
es konnte ebenso Ja wie Nein bedeuten, oder auch etwas
ganz Fernes, das gewiss kaum hergehörte, wenigstens schien
es bis jetzt unbekannt, ausdrücken, zu allem bereit über Gesicht
gelagert, zugleicherzeit machte seine Rechte förmlichen
Ansatz zu einer Handbewegung, die im selben Augenblick mit
seinem Mund sagte: »Wollest du bedankt sein, grossmächtiger
Herrscher, dass du zu mir Unwürdigen gekommen bist, möge
dir mein dürftiges Dach nicht zu gering erscheinen, gib diesem
schmutzigen Ort mit deiner herrlichen Anwesenheit die Gottesweihe,
ich wage, dich ergeben zu begrüssen«, so liess er den
Taiko vorausgehn, sie folgten, alle die andern, er zuletzt,
äusserste Schiebewand schwebte weg, Teeraum lag in grösster
Schönheit da, wie Oase in eintönige Wüste, erfrischend, erhaben,
stumm grüssten bang Eintretende die unsymmetrische
Stätte ganz ungeheuer künstlerischen Leerseins, die sie doch
schon so oft geschaut und die immer wieder noch abwechselnd
Unfassbares bei jedem erneuten Betreten den Sinnen brachte.
Entlebt standen sie da, kurzen Moment bloss, in tiefem Schweigen,
nur des Teemeisters Augen schienen heller zu werden, zu
leuchten, er war gegenwärtig der Einzige, der lebte, im vollsten
Bewusstsein, der Taiko, eigentlich störend in den Raum stossend,
ungelenk, für dieses Gemach, übrigens auch für nipponsches
Verhältnis viel zu gross, bei weitem, wusste wohl, dass
dies alles etwas zu bedeuten hatte, ebenso auch, dass es Würde
des Herrschers erheische, die bestimmten Zeremonien des
Tees inne zu haben, die er ja eigentlich schon genug oft eingeübt
hatte, sah nun aber — wahrscheinlich presste ihn in innerster
Selbstkritik dieser Mangel schwer: die Erkenntnis nicht
voll genommen zu werden — beinah blöd aus, was die andern,
die im stärksten Geniessen der stillen Messe, im verzückten
Verharren waren, weiheschändrisch unliebsam erweckte, was
noch stärker ward, als sehr ungehaltnes, schier verletztes Gefühl
alle Teejünger umschlich, als er, da er der Herrscher ist,
hat er wohl das Recht, laut in die Hände klatschte und mit ungefüger
Stimme die Aufwartung befahl. Jetzt sahn sie auch, dass
der Taiko Harmonie gegenwärtiger und noch kommender
Handlung gäh durchrissen, denn alle hatten leicht grünliche
Gewänder, die zu dem lichten Gelb der Wände und zu dem
etwas schmutzigern der Matten sehr verwandt schienen, nur er
trug einen roten Kimono, einen purpurroten, das war ein Misston,
schroff und entschieden. Rikyu stellte unter einem zum
Taiko hinüberzielenden, beinah liebenswürdigen Lächeln fest:
das ist eine Blasfemie, ungeheuer frevlerisch, es ist eine noch
nie erhörte und erschaute Gotteslästerung gegen die Schale.
Nur gut, dass sie im sorgfältig geschreinten kleinen Lackschranke
lebte, verdeckt, und nicht jene Missachtung sehn
konnte. Nun ward ihm auch unumstössliche Gewissheit, dass
jener rohe Bauch dort drüben, jener Mann ohne Tee in sich, obwohl
er mit schrecklicher Macht über Mensch, Tier, Land, Luft,
Wasser gegürtet war, nie und nimmer dieses blau und rot
leuchtende Erlebnis, das jenes, jetzt unermesslich hassenswerter,
wulstiger Mund vor kurzem in Worte gelegt schön von
sich gegeben, allein hätte schauen können, nur weil er damals
im Raum, war diese merkwürdige Strahlung für einen Moment
von ihm ausser Acht gelassen, auf jenen Unwürdigen gestürzt,
das ärgerte Rikyu sehr, jetzt, sein Blick wurde boshaft, schief,
und suchte von unten den Taiko zu treffen, der in einer ganz
plötzlichen Aufwallung Hass bei dem Teemeister fühlte, infolgedessen,
irgendwie in Trotz, ironisch und stolz, sein
Haupt zurückwarf.


Rikyu hielt Lippen hart, fest gehemmt, die verdeckten: auf den
blanken Zähnen darunter stand unerbittlich der Satz: Der
Taiko muss sterben. Wer wider meinen Kelch ist, der steht wider
mich! Dies tönte schrankenlos laut, immer und immer wieder,
durch seinen Körper, der äusserlich jedoch, stark beherrscht,
nichts verriet. Eher wurden jetzt seine Augen freundlich,
wie sich seine Miene glättete, grosse Erkenntnis strömte:
Dem Todfeind muss man mit überschwemmender Leere, die
undurchforschbar, begegnen, in dieses Vakuum muss der Widersacher
hineinstürzen, ferne Grenzen, sie würden schliessen,
der Wehrlose wäre ihm ausgeliefert wie das Wasser, welches
in die Leere der Kanne fliesst, dann gefangen ist, genau so,
die Leere ist das Furchtbarste auf der Welt, das Gefährlichste,
wer sie als Waffe verwenden kann, ist der Mächtigste der Mächtigen.
Der Taiko wird mittels Leere gefesselt werden, was dann
mit ihm zu tun sei, überlegte er jetzt noch nicht, doch wusste er
das eine, dass bei heutiger Teezeremonie jene Schale, die durch
des Taikos anstössiges Gewand beleidigt, nicht zu gebrauchen
sei: So ward sie vorenthalten. Auch der Tee war gewöhnlich,
grün, die Blätter derb wie eingekerbte Falten der Juchtenstiefel
tschungusischer Barbaren, beim Einwerfen in das eiserne,
mit einer leichten Patina belegte Kochgefäss, fühlten sie sich an
wie vertrocknete Apfelschalen, im Wasser alsbald entfaltet,
zogen sie dunkeln Wolkenfetzen gleichend hin, verquollen
schon im Dampf voller Unkontur, nun trank man und sprach
nichts.


Stille.


Rikyu erschaute aus den Wölkchen über des Taiko Tasse dessen
nicht allzufernes Geschick, das tödlich, doch gerecht sich
darinnen, in dem scheinbar ganz zufälligen Gewirbel — das
vom Schalenrand pyramidenförmig in die satte Luft, so ins
Unsichtbare verflüchtend, anstieg — als Vision voraussagte.
Das machte seine Bewegungen, nebensächliche Gesten freier,
Sinn und Miene nahezu heiter. Als in gewissem, auf einen Höhepunkt
hinzielenden Augenblick die Freunde sein Auge suchten,
bittend um Beantwortung der einen Frage, warum er dem
hohen Gast nur eine gewöhnliche Porzellanschale gereicht,
ohne Alter, ohne Herkunft, da lächelte er sehr fein, mit einem
geradezu gütigen Nebenton, tat schlicht unauffallender Stimme
diese Worte kund: »Ich schaue dies: Eine kleine Weile, und
mein Kelch wird vergangen sein; und wieder eine kleine Weile,
und mein Kelch wird abermals erscheinen«, gläsern flog
sein Blick jetzt ins Weite, dann sprach er nach Atempause ganz
leise zu sich letzten Satz schmerzlich beglückend nochmals
mit einer geringen Veränderung: »Und ihr werdet mich nicht
mehr sehn.«


Die Freunde, obzwar nicht wissend, was des Teemeisters seltsame
Rede bedeute, mussten doch eine Ahnung fühlen, da sie
auf einmal alle verstohlen zu dem Taiko hinsahn. Der kotzte
Gelächter.


Robuste Lachwellen brachen sich an den papiernen Wänden,
machten diese fluten, keiner aus der Teegruppe fragte, warum
denn der Taiko so wiehere, alle behielten ernsten Blick und
straff nüchterne Gebärden, nur leises Knistern vergewaltigten
Papiers der Raumgrenzen war anklagender Hinweis auf des
Herrschers frech frevlerischen Lärm, so wollte der Gekrönte
sich entschuldigen: »Es fiel mir plötzlich possierliche Geschichte
meiner tartarischen Amme ein, die von dem chinesischen
lustigen Kaiser, der immer viel und scharmant gelacht
hat; am meisten darüber, dass alle um ihn herum starben. Nur
er konnte nicht sterben. Darüber war er voll Übermut, der also
niemals starb, weil er nie gelebt hat, deshalb hat er, und ich
gegenwärtig mich seiner erinnernd, soviel gelacht!«


Rikyu, über den anwesenden sich selbst unterhaltenden hohen
Gast brüsk hinwegsehend, zog dreimal mit der Linken Kreise
in die Luft, letzter Teil der Zeremonie, zischte den Satz, der
sonst das Gemach nahezu göttlich vergoldete, ohne Scheu hervor:
»Ich bin der Tee des Lebens! Ihr habt davon genossen, ich
danke euch.«


Dann standen sie alle auf, auch der Taiko war dazu gezwungen,
Rikyu tat eine schlichte Verbeugung, hernach alle, nun der
Taiko erst zum Teemeister, dann zu den andern hin, draussen
schlugen drei unschön dröhnende Gongs, man schritt aus, Garten
war gebreitet wie kleiner See, Wogen von Duft und Blüten
gingen hoch, winzige Silberglöckchen sangen von den Zweigen,
harmonisch von sachtem Wind gestreichelt, damit alle Vögel,
auch die des Himmels, gescheucht würden und nicht auf
ihrer Nahrungssuche die guten Blüten töten könnten, vor jeder
grösseren Blume stand ein sorgfältig gekleideter Diener, gelb,
wischte mit einer weichen Bürste aus Schwanenflaum ungehörigen
Staub vorsichtig von den Blättern ab, darüber verwunderte
sich der Herrscher — Zartheit ist Fürsten immer verwunderlich
und nach ihrem Sinne zu verwerfen — dies steigerte sich
aber bis zu verblüffter Starrheit, als eine Kapelle von zwanzig
Künstlern mit den verschiedensten Instrumenten eine unbegreiflich
melodiöse Musik zu spielen begann, den Blumen
zu Ehren, damit sie, die sonst ohne Feste zu leben gezwungen
waren, sich daran ergötzen konnten, das begriff der Taiko, zwischen
Lachen und Stirnrunzeln schwankend, nicht, zum Ende
gewann Finsterzucken über Gesicht Oberhand, denn ein Marmorstein
war mitten im Beet aufgerichtet, mit Zeichen versehn,
die der Fürst nicht zu lesen vermochte, das ist Amt des Aktenverlesers,
der aber heute im Gefolge fehlte, dreihundert
Stockhiebe auf die vergesslichen Sohlen, nun stiess sein scheeler
Blick wieder an, den merkwürdigen Stein: »Es ist das Denkmal
zur Erinnerung an eine schöne Blume, die der Teemeister
sehr geliebt,« suchte Stimme eines Gunstbuhlers zu erklären,
schneller schritt der Taiko aus, Kies knirschte gell unter seinen
festen Tritten. Er wollte zerstören, töten, das war fester Entschluss,
gleichgültig was! Da sonnte sich eine Zikade auf gelblicher
Sandhelle des Pfades, rasch hob der plötzlich Zornviolette,
hochmütig siegesbewussten Herrscherblick zu Rikyu hinwerfend,
den rechten Fuss und liess ihn mit Wucht auf das
winzige Tier niedersausen, im selben Augenblick brüllte ein
Tiger von fern. Hohnlachend liess der Taiko sein Auge wartend
auf dem Teemeister haften, dessen Gesichtsmuskel nicht im
mindesten aufzuckten, nichts verratend, als er ohne Betonung
fragte: »Hast du das Brüllen des Raubtiers gehört?« Auf seinen
Zähnen, die von hart zusammengebissenen Lippen wiederum
verbaut waren, stand abermals in heimlicher Abgeschiedenheit,
nunmehr in blutiger Geschrift, furchtbarer Satz, der unabänderlich
auf immer: Der Taiko muss sterben! Denn jetzt war
der grausam hingerichtete Leib der vor kurzem noch so fröhlichen
Zikade missgestalt zu Brei zerdrückt zu sehn; schwere
Last wie ungeheures Eisengewicht lag atemberaubend auf
mitleidiger Herzgrube Rikyus.


Ein wenig Unwillen war doch schon blass eingekerbt in die
glattseinwollende Stirnebene, als er nochmals mit Stimme,
merklich bebend, den Grausamen fragte: »Hast du das Brüllen
des Tigers gehört, mit dem nachfolgenden schwachen Schrei?
Könnte das Raubtier nicht dein Kind, unwissend spielend mit
Goldperlen und Erdbeeren im Walde, zerrissen haben?«


Da lief der Taiko, gespreizte Arme in verzweifelten Wind wirbelnd,
stampfend weg, so dass sein Gefolge ihm kaum nachkommen
konnte. Rikyu blieb versäult stehn, Kinn fiel tief auf
Dach seiner Brust herab, sinnend, dachte Pyramiden, während
die Jünger ihn wartend umkreisten, Sonnenblumen, anseit
des Weges ragend, schienen grösser zu sein als sie. Mitten
vom rasend rauschenden Leben der Blumen und Bäume umwogt,
kam er selbst wieder zu Leben, als einer von seinen
Schülern nun Antwort bat auf dies: »Meister, ganzen Hergang
der Handlung, so undenkbar, verstanden wir nicht, weil uns das
alles sich wie ohne Geschehn darbot.«


Masslos milde klang seine Stimme und klar: »Der Sturm in der
Teeschale ist furchtbarer als der auf dem Meere, dies ist der
Grundsatz und Tee meines Lebens, das allem Leben zuströmt.
Liebe Freunde, hinter jeder Handlung, hinter jeder Erscheinung
verbirgt sich Vorgang des Vorgangs, Erscheinung der Erscheinung.
Ein Augenaufschlag von Blick zu Blick schöpft mehr
Geschehen als tobend schreiende Schlacht von sechzig Tagen.
Lasst eure Blicke kreisen: Tod ist nicht der Tod, irgendwo ward
er schon vorher getötet, Leben ist nicht das Leben, irgendwo
ward es schon vorher gelebt, vorherbestimmend unter der Fläche.
Es gibt keinen Zufall, ein Gesetz aber ist. Ihr seht nur die
Wirkung, ich aber schaue im ewigen Wechsel des unsterblichen
Tao den Grund. Mir ward gegeben, Höchstes zu gewinnen:
Ich schuf aus mir selbst einen leeren Raum, in den ich, allmächtig,
allumfassend, was irden ist, zwingen kann. Der Taiko
trug entgegen Vorschrift ein purpurrotes Gewand, der Taiko
zertrat die schuldlose Zikade, deren Tod ich lange vor der Tat
erschaute. Ich sehe das Schicksal des Taiko schon vollzogen,
unerbittlich, nicht aufzuhalten, Freunde, der hell glänzende
gläserne Sand zu Füssen des Wegs sticht eure Augen. Nicht der
Kies leuchtet, die Sonne ist grelle Fackel, fern und hinter euerm
Rücken. Ewig ist der Duft der Blüten, versuchet mich nicht wieder,
merket nur das Eine: Ich habe viele Stürme in der Schale
erlebt. Der Blumengeruch ist stark und satt, lasst uns ihn atmen!«


Da es schon langsam Abend geworden, verliessen sie ihn, der
still vor dem kleinen Hause stand und vom Wald herüber den
Tiger rufen hörte.


Eine Weile blieb er so.


Dann er durch Zähne hell hineinpfiff in den dunkeln Odem,
den ihm reifende Nacht schwer entgegenkeuchte, jähen
Laut.


Drüben und fern erstarb Gebrüll.


Einsame Stille stieg an sein Knie.


Natur schien ohne Blutschlag.


Nun ein dumpf kurzes Tappen, wie wenn ein Stück gerundetes
Blei auf üppigen Samt fällt, dann ein Zischen, doch immer noch
weit, zwei Leuchtkugeln am Gartenhorizont, die jetzt hochfuhren,
näher in einem schief zur Erde sausenden Wurf gedoppelt
pfeilten, durch Sprung kühl gewordene Luft prallte an Rikyus
Wangen, mit vergähnendem Knurrlaut lag der Tiger horsam zu
seinen Füssen, prankenstill, ruhig, gut.


Zwingende Hand drückte Schnauze in den Sand zum Ruch, wo
Ausdünstung robuster Fusspuren des Taiko sicher noch über
dem Weg lag, schnell gehende Nüstern sogen gierig, Hand liess
nach, glühendes Augenpaar suchte Blick des Herrn, aus dessen
gespitztem Mund ein langer, lind züngelnder Rollpfiff sprang,
dem schrilles Wort nachschnellte: »Tod!«


Warmes Zittern floss durch Nachtwind: Der Tiger hatte seinen
Rachen weit aufgerissen, nun schloss er ihn wieder, Augen
grellten vor Feuer, leckte ergeben treuer Zunge den vorgestemmten
Fuss des Meisters, satzte dann, eine Weile schönen
wilden Kopf hin- und herschlagend, in einer geraden Richtung
ab, verschwand im Bauch der Nacht, die schon alle Landschaft
aufgefressen hatte.


Rikyu stand lange, regungslos, ohne die schwarze Kühle zu
fühlen, die dichter und dichter ward und ihn, der Blick nach
innen gerichtet, ganz umschwälte. Pfeil auf Pfeil durchzuckte
sein Hirn, Herz aber ward nicht getroffen, langsam begann sein
Körper licht zu werden, bis er vollends Licht geworden war,
dass er kein Stück von Finsternis mehr hatte, und es war, wie
wenn ein Licht mit hellem Blitz ihn erleuchte, und immer und
immer wieder sagte er sich das vor, im Innern, acht zu haben,
dass nicht das Licht in ihm wieder zur Finsternis werde, so hielt
er die Hände weit weg vom Saum seines Kimonos, wollte an
nichts mehr denken, an nichts. Endlich warf er seinen strahlend
hellen Blick zum Himmel hoch, sah die grosse Kuppel
sternlos, selbst die treue, die Ampel, sonst stets über schlafendem
Garten hängend, war erloschen oder gar nicht entzündet,
denn Mond war diese Nacht nicht.


Schwachen Seufzer zerkauend, ganzes Sinnen ohne Herz auf
den Auftrag erfüllenden Tiger eingestellt, wandte er sich ab,
trat durch finsteres Tor, zeniten über seinem Haupt sich wölbend
— seltsam, früher war das doch karg schmale Tür bloss,
jetzt, von nächtlichen Schatten umwittert, ähnelte sie dem Tor
des rächenden Gesetzes im peinlichen Gerichtshause, im grauen,
steingequaderten, und war Tor — ruhig ein, brannte einen
Lampion an, schritt gemächlichen Gangs in letztes Gemach, in
heiligen Raum, der roch nach Tee. Hinkauerte er sich vor dem
Tokonoma auf die Matte, gebärdete Gebete vor sich weg in das
Schweigen, das durch seins noch gesättigter ward. Dann erstarrte
Antlitz, Körper, blieb so drei Stunden lang: Da war der
Vater, der Sohn und der noch Kommende einer Ahnung, einer
fremden Traumlandschaft. Nun sank Denken ein: Keine Gesichte
ballten sich am windstill hingeneigten See seines Hirns,
nichts schaute er, nichts fühlte er, nichts dachte er: Seele war
weg, im farblosen Äther des Nicht-Seins. Ausserhalb Hauses
schossen erwachende Geister Blicke durch mählich hinsinkende
Nacht: Sterne aufschrien am Himmel, doch schwach, auch
der Mond goss seltsam blasskühles Licht auf matten Traum des
Gartens, alle Winde schliefen in der noch unsichtbaren Böschung,
purpurnes Gewand zog als schemenhaft nächtlicher Wolkenschleier
über den mondenen Tsuki hin, tropfend, von schwerem
Nass: Blut könnte Vorahnung sein.


Drinnen erwachten Fingerspitzen, Hand, Arm, Brust, Kinn, Lippen,
Lider, Augen, endlich ganzer Leib des Teemeisters aus
glücklicher Starre, neigte dreimal Kopf zur Ahnenurne hin,
richtete sich auf, glühte Feuer an, Eisentopf summte Wasser,
mit schlichten reinen Händen ward heiliger Kelch dem Ruhort
entnommen — die Schale! die Schale Lu Yüs, von Vernichtung
errettet und wiedergeboren durch Vater, der Held: Mutter gewesen
— sanft floss Tee, Tee seltenster Sorte, in sie, Lampion
war müd geworden, aufdämmernder Morgen war frisch, leise
ringelte sich Dampf über Porzellanrand hoch, Schnörkel voll
Zeichen, die Rikyu nicht enträtseln wollte, plötzlich setzte er
die Schale mundab, stieg auf, schritt zum Tokonoma, hob vom
Boden entfallene Blumenblüte: Winde, gestern entdeckt, neue
Blüte wurde von ihm inniglich begrüsst und in nächste Vase
geborgen, dann eilte er wieder auf andere Seite des Raums,
schemelte nieder, ergriff hutsam die Schale, führte sie zum
Mund: Dampf schleuderte Bilder, entsetzenschwanger, die er
sofort begriff: Tiger hetzte durch Nacht, durch Stadt, Soldaten
am Tor des schwarzmarmornen Palastes zerriss er, durch!
Gänge, Fliesen hinauf, hinunter, Eunuchen, schlaftrunken mit
ungeschickten Säbeln schrillkeuchendem Eindringling Entgegenstürzende,
hatten Mal, blutig und sechsfach so gross wie
rubines Medaillon, schnell und unabwendbar am Hals sitzen,
schon war kochender Atem im purpurnen Schlafgemach und
siedete es heiss, Lefzen, nass sickernd von schrecklichem Tod,
setzten an zu letzter krönender Tat: Dort der Taiko, stark und
ekelhaft gereckt, war weinlächelnden Munds in Schlaf und
Ahnungslosigkeit, unbewusst pochendes Herz, umtraumt, würde
bewusst und wach nie mehr klopfen, Pranken ruhten, zitternd
auf bald losschnellenden Hieb. Da erwachte die Geliebte
des Fürsten, auf deren schlaff müden Schenkeln eingetrockneter
verspritzter Samen des Taiko durch des Tigers siedenden
Atem flüssig ward, nun auf der milden Haut des Weibes wie
heisses Wasser brannte.


Erschreckt fuhr sie auf, letzte Traumfladen wichen sofort, sah
den Brennpunkt von den glühenden Augen des Raubtiers und
die Gefahr, ergriff laut schreiend den scharfen Dolch des Taiko
— anseit der Ruhestatt friedsam liegend — und stürzte sich,
selbst mitten im Schrei ganz Raubtier werdend, auf den Tiger,
stach, stach, stach, ihre Brüste waren schon zerfetzt, als der Tiger
noch immer kaum ernstlich verwundet schien, sie nochmals
ausholte mit katzenhafter Tücke, aber grosses Katzenraubtier
war tückischer, lohend in Wut Tatze schlug: Wo Liebesbucht
ihres Leibs behaart, troff jetzt dunkelrotes Blut, in Tod
sich verkrampfend hielt sie noch die grosse schöne weibliche
Geste ihres Körpers und ihres Daseins auch im Sterben bereit,
doch blutrünstiger Tiger krallte ihr sein Prankenschild
schmerzvoll auf die Scham, dass ihr alles verging.


Nun, vom Getöse dieses ungleichen Kampfes erwacht, schrie
der Taiko unglaublich laut, rückwärtige Wache, Männer, gepanzert,
Kurzschwert gezückt, drangen ein, selbst stark verwundeter
Tiger liess nach, sprang Weg zurück, den er gekommen:
Teeschale war: So wusste Rikyu auch sein Ende, denn der
Taiko, wohl zu mächtig, um die unsichtbaren Zusammenhänge
zu erkennen, hatte desto mehr Spürsinn für sichtbare, auf der
Oberfläche abspielende laute Ereignisse, ahnte daher sofort,
woher plötzlicher Tiger, sich an das seltsame, fürs erste irrsinnig
sich anhörende Gebaren des Teemeisters, als das Raubtier
rief, sogleich erinnernd, dass dieser nicht von selbst in den
Palast eingebrochen: Tiger brüllte draussen, einsam war das
Haus, Rikyu stand auf, ging vor die Tür, hingekuschtes Tier
drängte Blut an seine Füsse, er gab ihm streichelnde Hand und
wusste nun. Dann lief der Tiger sehr langsam, fast matt weg,
eine dunkle Spur auf den Kies hinter sich nachkerbend, und verschwand
im Wald, der ihn mit gütiger Finsternis umschloss.


Der Garten mit allen erwachenden Blumen schwamm im jungen
Meer aufschäumenden Morgenrots, das sich am Horizont
an Berge gattete und Grate mit Blut benetzte.


Als erster Ostwind schon anstrich, hochmütig gebläht, ging er
festen Schritts wieder ins Haus hinein, durch, zum Teeraum,
setzte Gerät in Ordnung, zuletzt die Schale; sie nun in den
kleinen Schrank zurückgebend, sagte er: »Ich ehre dich, hoher
Kelch, und bin dir untertan. Nie war in dir schlechter Tee, immer
war er erlesen und gut. Und dieser Tee war in mir und hat
in mir gewohnt. Dein Tee ist auch jetzt in mir und erfüllet mich
ganz, ich selbst bin der Tee des Lebens, das sich nicht bei mir,
sondern vor oder auch nach meiner Leiblichkeit, irgendwo fern
und unzeitlich vollzieht, vollzogen hat, vollziehen wird. Dein
Tee lebt mich, und ich lebe deinen Tee: Das ist mein einziges
Wissen. Ich liebe dich, denn du bist mehr als kostbares Porzellan,
mehr als alt, du bist, obzwar aus Fernen stammend, Formung
heimatlichen Gefühls, Formung heimatlichen Wesens, ja
du bist heiliges Nihon selbst, und dazu paart sich letzte Macht:
Du versinnbildlichst die Welt, alle Welt vom Aufgang bis zum
Niedergang, du bist dem Uneingeweihten die kleine Bewegung,
dein grosses Wirken aber ist die Welt um uns, über uns,
in uns. Dank dir, Vater, der du Kelch und Welt zugleich gerettet
hast, damit uns übrig bleibt, das grosse Werk zu vollenden. O
Schale du, sei meinem Herzen gnädig und tu dich kund, so wird
meine Seele heil!« Blasse Hand barg die Tasse in sandelholzduftendem
Schrein, dann schritt er — wissend, dass die Drei die
heilige Zahl sei, die alles, auch ihn beherrsche. Erst der Vater,
der wunderzeugend Mutter ward der Porzellanschale, dann ist
er, und er, welcher noch kommen wird, fern, unverheissen,
steht noch nicht im Buche des Lebens, das überirdisch sichtbar
liegt, zwar weiss die Schale noch nichts von ihm, aber er wird
kommen, das göttliche Werk krönen, dumpf pochten dunkle
Ahnungen an seine Schläfen, doch Hirnsee darunter schlief,
und wieder fiel die Drei auf ihn herab: Mit dem Taiko geschah
der erste Trunk, dann kam der, einsam, zusammen mit der
Heiligen von Porzellan, das war sein Mahl am Vorabend des
geahnten letzten Mahles mit den Freunden allen, ja, das wird
das dritte sein, der Abschluss und die Vollendung bis zur nächsten
Wiederkehr, hernach wird herrschen die Vier, die jener erwecken
wird und erfüllen, der erst kommen soll, fern, wenn
Sonne merklich kühler geworden, und Jahrtausend auf Jahrtausend
für Menschen verglüht, die Vier der Auferstehung, und
darum ihm noch fremd, vielleicht jetzt auch nahezu feind — von
unirdischer Furcht geschüttelt hinaus, in den Garten, liess den
warmen Sonnentau durch seine Finger gleiten, war den Blumen
und ganzem Garten väterlicher Freund, lange wird er das
leise Brausen nicht hören, die farbenperlende Augenmusik
nicht mehr schauen, denn Kreissen erfüllte die Luft, schwanger
von Rache, Bitternis und Erdentod.


Bald wird Gewitter niederbersten.


Auch guter Vorsatz, den Taiko töten zu wollen, der unbekanntes
Gottsein geschmäht, fällt unter entherztes Richtbeil, das unerbittliches
Gesetz des Traums furchtbar niedersausen lässt,
in ewig gerechter Sühne; Traum ist Gesetz. Das Gesetz.


»Du hast vergessen deine Rache, Rikyu«, schrie eine Stimme
irgendwo aus einer entlegenen Muskelfaser heraus ungebärdig
im Innern des Teemeisters. Da liess er sein Haupt schwer,
wie grösstes Gewicht bei Altarwage im Tempel der Gerechtigkeit
und der Richter, sinken, weil er wusste, dass seine Rache
nicht Blut sei, nicht Tod, dass seine Rache aber Furchtbarstes,
auf Erden noch nie vollzogen, und dass er sie vollbringen sollte.


Dieser Gedanke fing sein Sinnen ein, wie ein Lasso, der von wildem
Krieger geschnellt die junge Hirschkuh umstrickt, bis ein
grosses Lächeln kam und sein ganzes Gesicht küsste. Da ward
er heiter, vergass, was kommen musste, spielte mit allen Blumen,
verneigte sich in Anbetung der Lilie, bedauerte, dass er
vor dem Lotos des weisen Schaka nicht sich versinnen konnte,
jetzt, denn seine Seele war nicht bereit dazu, hauchte der
Chrysantheme einen bewundernden Gruss auf ihre Blüte, auf
einmal schmerzlich vermissend, dass er nie eine Frau besessen,
dass er, knapp vor dem Ende stehend, nicht wusste, was
Liebe sei, doch da läuteten die kleinen Glocken, die silbernen,
von den Kirschbäumen, der Kumabär kam und sah ihn an, Zikaden
zirpten betörend, ewiges Grün war um ihn, höllisch wilde
Wüstenpferde trabten draussen ausserhalb des Gartens auf
Ebene, die fernem leuchtenden Licht entgegenschoss, so blickte
er von Anhöhe um sich, gen Westen trotzten Mauern der
Stadt zu nervösen Wolken empor, und Firmament war gross
gewölbt, da entsprang Lächeln der Landschaft seines Antlitzes,
Abend war seine Miene, Haupt senkte sich, so schritt er hauszu,
empfing den fürstlichen Boten, der ihm eine Kralle des Tigers
als Kundschaft reichte vom Taiko: Tod.


Richtstätte zuckte auf, henkersrot, befehlender höchster Zuschauer
und Vorsitzender der peinlichen Richter purpurrot.


Sein Haupt bejahte.


Da reichte ihm der Bote, einen formelhaften sehr höflichen
Satz sprechend, zum Zeichen der Gnade des Herrschers den
gelben Edelstein.


So schlug Rikyu seine Augen voll in die des Boten: Der Taiko,
in unbegreiflicher Gnade, in unendlichem Verzeihen, in unausdenklicher
Güte, liess ihn der königlichen Lust der Selbstentleibung
teilhaft werden, der Taiko sei gepriesen.


Verklärt kreuzte der Teemeister die Hände über seine Brust,
blieb so, den Blick ins Weite gegossen.


Wiehern des Pferdes galoppierte um den Boten, der hinter Gehügel
verschwand.


Er stand und schaute sein Ende.


Allmutter Amaterasu warf, zum Zeichen der Trauer unter den
Göttern, und auch zum Gruss, einen unerhört leuchtend schillernden
Bogen — der alle Farben, harmonisch gereiht, harfte —
über den Himmel hin, dass die Menschen sofort wussten: Einer
von ihnen, bestimmt zur Einkehr in die Gefilde der Ewigen,
gehe von hinnen. Ein unbekannter Gott stürzte Stürme in das
Brausen aller Sphären und orgelte die grosse Orgel, die in gewaltigem
Brüllen zitternd und gischtend auf den unendlich
stillen Ozean niederschoss und ihn umfing.


Der Ozean kochte hoch, stieg zum Himmel und riss die Sonne
herab — und Ozean war überall.


Als endlich still geworden alle Elemente, hörte man das leise
Weinen Rikyus, der immer noch dort stand, wo er die Botschaft
erhalten hatte, und stehn blieb, lange, bis zum Wunder ewigen
Einverständnisses die Sonne finster ward und vor sich den
Mond als Schild trug.


Und da waren schon die Freunde und Gefährten, zwölf waren
gekommen, in den festlichen Gewändern, nicht grün, trauerfarben
trugen sie jene, weiss waren die Kimonos, da breitete
Rikyu ihnen die Hände entgegen und schwieg.


Er liess sie vorausgehn und folgte ihnen als Dreizehnter und
Letzter, entlang dem Gartenpfade zum Teehaus, ungewöhnlich
langsam schritten sie, alle vergegenwärtigten sich noch
einmal tiefen Sinn schöner Zeremonie, den ihnen heute zum
letzten Mal der Teemeister deuten sollte, auf immer wird dann
Schönheit gestorben sein, Heimat wird dorren, immer wird
Sonne schwarz, Himmel grau schauen, wenn er nicht mehr
sein wird, so gingen sie auf dem Pfad, der, aus der schreiend bösen
Welt führend, die erste Stufe zu dem wahren Teeopfer war,
allmählicher Übergang zu innerer Erleuchtung.


Und deshalb schritten sie langsam. Schon grüsste der Eingang
des Hauses, aus dem Weihrauch sacht hervorwolkte. Trotz
Tageslichtes brannten links und rechts je eine Steinlaterne,
und eine über der Tür, die nur drei Fuss hoch ging, dieses Gelicht
war aber grau, herbstlicher Grabgesang im wollüstigen
Schrei der Sonnenlandschaft, aber ja auch die Sonne war verfinstert,
grau, und so hielten sie still. Drei von ihnen waren
Samurais, entgürteten sich der Schwerter und legten sie unter
den Sims des Daches: Frieden wohnt im Hause des Teemeisters.
Dann traten sie alle ein. Als Letzter Rikyu.


Als sie im Hause verschwunden waren, liess der Mond von der
Sonne ab und ging von ihr. Die Blumen hatten ihre Kelche geschlossen,
und die Tiere waren verkrochen. Auch der ganze
Himmel war krank und blass.


Im Vorraum warteten sie alle eine kleine Weile, sahen zu, wie
der Meister das Teegerät kunstgerecht in Wasser abspülte,
dann war Vorhalle weiter, und was noch als beschwerlich abzulegen
war, legten sie ab.


Gefasst, und obwohl traurig, doch gehoben, schritten sie ein in
den Teeraum, die Zwölf, Rikyu nicht, und verneigten sich vor
dem Tokonoma. In der Vase stak in niegeschauter Anmut die
Winde, umhauchte mit schlichtem Dufte den Lackschrein, der
die kostbare Schale barg.


Dann kam Rikyu und stellte den Eisenkessel auf die dreibeinige
Kohlenpfanne. Alle hockten im Kreise nieder, auf den Matten,
dem Teemeister liessen sie den Ehrenplatz. Aus dem
eckigen Krug schüttete er Quellwasser, hoch vom Gebirg, in
den Kessel, gab ein wenig Salz bei, Blasebalg zischte Flamme
an, Flamme züngelte unter Rund, Rikyus Augen waren still, erwartend
die drei Grade des Kochens, schon stiegen kleine Blasen,
als reckten hungrige Fische ihre Münder aus dem Teiche,
nun rollten Kristallperlen, emsig, sie suchten mütterlichen
Felsenbrunnen, die kleinen Silberstückchen, am Grunde des
Kessels lose gelegen, wirbelten auf, tönten zugleich mit dem
Summen des Wassers eine ganze Sinfonie: Katarakte tosten,
Meer scholl auf, donnerte ans Gestade in verklingendem Brüllen,
Brandung, bald stark, bald leise, barst an den Riffen, von
denen alle Sturmschwalben entsetzt abflohen, Hochwald stand in
ersterbendem Feuer sehr greiser Sonne, die Tannen, hochgelenkig
wie koreanische Königstöchter, sausten zu Tal, begruben
den Wildtöter, nun brausten Glocken, vom Tempel, von
Pagode, vom Palast, Dreiklang erschlug die Schreie der Möven,
Boote kehrten am Abend ermüdet heim, behangen mit vollen
Fischnetzen, traurige Mutter, sie legte Ratsche und viele Steine,
bunt und abgespült, auf kleines Grab kaum gelebten Kindes,
damit der gute freundliche Gott Jizo mit ihm spielen könne,
die Wächter an den eisernen Toren des Schlosses hielten stumm
ihre bläulichen Speere, hinsank die unglücklich Liebende vor
der Statue, der hilfsbereiten, allen Schmerz verstehenden
Kwannon und weinte kleine Gebete, auf den Flüssen schwammen
papierne Boote, gerieten jetzt in Flammen, zogen tanzend
hinunter, meerzu, und vom Strand sah man hinaus, wie überall
bis zum Horizont, in den Nachthimmel versickernd, die
Boote der Toten brannten, ihnen zu Ehren, selig sind, die reinen
Herzens sind, und wie von den Flüssen die sausenden
Flammen ins Meer einströmten, gespenstisch, doch wunderbar
schön, und mehr Flammen über Wasser noch wurden, und
alles Meer ward, Meer und wieder Meer: Denn die Wogen im
Kessel kochten wild, quirlten, schäumten: Dritter Grad war
erreicht, Rikyu griff, während die andern noch versunken
träumten, zur karminroten Lackbüchse, und der seltenste Tee,
wohlriechend, von dem heiligen Uji-Distrikt bei Kioto, ganz
weisser Tee entflockte seinen Fingern, schwebte ein in den
Dampf des Wassers. Nun fielen sie zu Boden, küssten mit ihren
Köpfen die Matten: Heilige Handlung vollzog sich, geheimnisvoll:
Aus dem abgeschiedenen Schrein ward der Leib der Schale,
blauschwarz, Porzellan, dünner als Glasur von einem sanften
Hühnerei, genommen und allen zugewiesen.


Dann floss der liebliche Tee in sie.


Rikyu sass nun selbst still, nahm den Kelch, hob ihn hoch, segnete
ihn, trank daraus, segnete ihn wieder, dankte ihnen, die
im Teekreis sassen, reichte ihn nun dem Nächsten dar und
sprach: »Trinket alle daraus!« Als die Schale einem jeden von
ihnen die Zunge gefeuchtet, sie wiederum in seine Hand zurückgelangt
war, füllte er sie von neuem, solche Worte schenkend:
»Der Kelch ist mein Herz, der Tee ist mein Blut, welches
vergossen wird für viele zur Vergeltung der Sünden!« damit
goss er allen Inhalt auf die Matte, bogte nun neuerdings das
schöne Getränk ein, reichte es reihum, es war die zweite Schale
nach dem siebengefalteten Kanon, sie zerbricht die Einsamkeit,
sie war leer getrunken, nun hielt er ihnen die dritte hin,
die unfruchtbares Gedärm ausspült, nachdem sie auch diese
geschlürft, sprach er wieder: »Freunde, sehet her! Ich bin der
Weiser zum fernen Leben. Liebet ihr mich, so haltet meine Gebote!«


Nun kredenzte er schon die vierte, Nacht herrschte draussen
unumschränkt, auf aller Stirnen perlte kühler Schweiss, leicht,
Hirn jedoch geriet in Brand, und einer fragte: »Wie sollen wir
deine Gebote halten?«


Stille lag gleich Ewigkeit im Raum. Sich immer mehr verklärender
Mund des Teemeisters tönte endlich: »Indem ihr nicht
klaget!« hiemit machte er die fünfte Schale zurecht, liess sie
kreisum gehn, erst hatte er getrunken, dann die Freunde,
in jedem von ihnen hatte sich innere Reinigung vollzogen,
Schweiss war gewichen, Augen bekamen Glanz, ruhten gepaart
auf Stirn Rikyus, in Eintracht versammelt, der nun vorherigen
Satz, dunkel, weiter erklärte: »Denn wisset und glaubet, ich
habe ein ganz anderes Leben gelebt als ihr und alle, was ich
gelebt, kann ich mit Worten nicht deuten, nur fühlen kann ich
es selbst dunkel bewusst, darum gehe ich heute ein ins Unbekannte,
das mir mit entirdischter Seele schon bekannt, noch
ehe ich leiblich geboren, ohne Furcht, voller Vertrauen schreite
ich voraus, aber nach mir wird einer kommen, fremd seine
Sonne, Schnitt der Augen anders, der wird die Kraft haben,
auszusprechen, was ich nicht vermochte, wohl aber er« — und
hier ward geschwisterliches Augenpaar im Schauen zeitloser
Erleuchtung für Moment glanzlos — »wird gemartert werden
für seine Worte. Doch über ihm hat Macht die Vier, auch er
kann trotz dem Untergang nicht vergehn, ich bin für immer bei
euch!« Seine wie schwächer werdenden Hände schütteten fast
den letzten Tee aus der Kanne in die jetzt von einem seltsamen
Gloriolenschein umstrahlte Schale; es war die sechste Runde,
sie ihnen darreichend, sprach er, schon merklich leiser als vorhin:
»Darum klaget nicht!«


Und sie tranken, Lippen waren entbittert, Augen, fremd erglänzend,
hatten einen matten überirdisch aufdämmernden Strahl,
nur der aus des Teemeisters Antlitz war inniger, in ihn schritt
mählich Unsterblichkeit ein, die seine Jünger bloss wünschen
konnten, früher erlebtes Wunder ward wiederum: Ohren hörten
nichts, geräuschlos war Sein.


Nun losch das Feuer unter der Kohlenpfanne, letzter, beinah
kalter Tee rann in die Schale, wurde ganz kalt, Rikyu setzte an
und trank sie allein leer, denn es war die siebente, die glückliches
Tor des ewigen Horeisan erschliesst; als er getrunken,
die zwölf andern waren alle unermesslich still, stellte er die
Tasse vor sich hin und lächelte geradezu verzückt, durchtobt
von dem Wissen, dass hier ganze Welt mit allem Ozean vor ihm
stünde und dass, wenn dieser Kelch zerschelle, ganze Welt hinsinken
müsse in unendlichem Sterben, dass er damit auch den
Taiko treffe — warum kam der bloss in frechfarbenem Gewand,
warum zertrat er nur die Zikade, warum? Das wird seine Rache
sein: Welt wankt und birst — damit nahm er die Schale in seine
hohle, fürsorgliche Hand, zerdrückte sie, dass sie brach, hob die
Zertrümmerte zum Mund, wie man vom Quell Wasser mit gewölbten
Händen zu nehmen pflegt, und schluckte ihre Splitter,
weicher denn Staub. Dann zerriss er sein Prunkgewand und
stand im edeln Totenkleid; noch in letzt ausholend menschlicher
Güte lächelnd, gab er einem jeden von seinen Freunden,
denen die Augensterne schier vergingen, etwas von den Geräten
und Stücken des Teeraums, bis er alles verteilt. Nur der
kleine Dolch, unscheinbar, blieb auf Matte, wartend.


Nacht draussen atmete kaum.


Jetzt sprach Rikyu mit vergehender Stimme, ohne dass er sich
selbst hörte: »Und nun habe ich euch alles gesagt, ehedenn es geschieht,
auf dass, wenn es also geschehn sein wird, ihr glaubet,
steht auf und lasset uns von hinnen gehn!«


Da erhoben sie sich, traten aus dem von der nahenden Heiligkeit
schon durchschwängerten Raum in den morgenden Garten,
Sonne riss eine brandrote Gebärde, der Teemeister blieb
allein zurück.


Der Jüngste aus ihrer Mitte warf sich draussen im Vorgemach
vor die Tür und wartete, bis es vollbracht wäre, drinnen von
Rikyu.


Und es ward vollbracht.


Die unendlich grosse, auch unendlich kleine Parabel: Von Vater
auf Sohn schloss sich, und Welt: Teeschale, mit Mandorla umglänzt,
in ihm auferstanden, geeint, fest, zarter als geheimer
Duft der Kirschenblüte am ersten Morgen, trat vor langsam
zersehendes Auge, als sein ganzes Gesicht unirdisch glücklich
in grösster, sowie fernster Güte lächelte und sein schon
lang zum Letzten bereiter Leib in grenzenlosem Vergehen
geweihten Dolch hingebungsvoll küsste.
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