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Legenden


      Als ich meine Tage in der Lehre bei einem weisen
      Greise verbrachte, zündete ich einst in der Nacht in
      tiefer Seelenverwirrung eine Kerze an und schlug ein
      Buch auf, das der Greis, mein Meister, in meiner Stube
      liegen gelassen hatte. Ich wandte die vergilbten, mit
      Unzialschrift bedeckten Blätter um und begann zu lesen.



      Und die Sterne gingen mit dem nächtlichen Dunkel,
      der Morgen graute, ich aber las und las und hatte nicht
      gehört, daß man drüben von der Erlöserkirche längst
      schon zur Frühmesse geläutet hatte.



      Und der weise Greis, mein Meister, gab mir seinen
      Segen, daß ich Euch aus jenem wunderbaren, mit Unzialschrift
      geschriebenen Buche einige Gleichnisse, Geschichten
      und Sagen erzähle.



Adams Schwur

1.

„Geht und glaubt nicht, daß ihr je zurückkommen könntet!
Und flucht eurem Gotte nicht. Euer Zorn würde machtlos
sein und auf euch zurückfallen.“


Und das feurige Schwert in der Hand des Cherubs flammte auf.


Die Pforte des Paradieses fiel zu.


Verzweifelt warfen sich Adam und Eva nieder und weinten.
Sieben Tage weinten sie, ohne die Augen aufzuschlagen,
ohne sich vom Boden zu erheben.


Und sie vernahmen die Stimme Gottes:


„Ich breite meine Gnade über euch aus. Die Stunde der
Verheißung wird kommen, und ich werde euch das Paradies
wiedergeben.“


Sie hoben die Augen auf, aber sie sahen Gott nicht wie
früher.


An der Pforte des Paradieses stand der Cherub, grimmig,
mit dem flammenden Schwert.


Und sie baten den Cherub, ihnen zu sagen, wann Gott kommen
und ihnen das Paradies wiedergeben werde.


„Fünftausend fünfhundert und acht Jahre werden vergehn,“
sprach der Cherub, „und Gott wird euch befreien. Jetzt aber
geht, sage ich euch, und wagt nicht zurückzukommen. Und
flucht eurem Gotte nicht. Denn euer Zorn würde machtlos
sein und auf euch zurückfallen.“


Und sie gingen demütig, um nie mehr zurückzukommen.


Und die Schlange kroch ihnen nach.


Sie aber erkannten die Schlange nicht.


Denn die Schlange war schöner gewesen als alle Tiere, und
jetzt kroch sie auf dem Bauche; sie hatte reden können, und
nun war sie stumm. Sie konnte Adam und Eva nur vorwurfsvoll
ansehen.


Trübe Tage wechselten mit bangen Nächten. Das Leben
war schwer.


Die unfruchtbare, von Gott verfluchte Erde war eine Wüste.
In der Behausung der ersten Menschen war es eng und finster.
Wilde Tiere bedrohten sie. Sehnsucht, Angst, Müdigkeit . . .


„O weh, du mein schönes Paradies!“ weinte Adam und
weinte Eva.


Sie konnten das Leben im Paradies nicht vergessen, immer
wieder dachten sie daran, und dann gingen sie bis zur Mauer
des Paradiesgartens, knieten nieder und weinten.


Und die Schlange war mit ihnen.


Sie war schöner gewesen als alle Tiere, und alle Kreatur
hatte sich an ihrem Anblick gefreut, — und nun kroch sie
auf dem Bauche und spie Gift aus, und alles floh vor ihr.


„O weh, du mein schönes Paradies!“ weinte Adam und
weinte Eva.


Aber keiner hörte sie, keiner gab ihnen Antwort.


An der Pforte des Paradieses stand der Cherub, grimmig,
mit flammendem Schwert.


Und verzweifelnd gingen sie zurück zu ihrem verhaßten Felsen
in die finstere Höhle.


Und die Schlange kroch ihnen nach.


Als das erste Jahr zu Ende ging, gebar Eva dem Adam
einen Sohn, den Kain.


Er war der Erste, der auf der Erde geboren war, schön wie
die Schlange und schrecklich. Auf seinem Haupte wanden
sich sieben giftige Schlangenköpfe.


Eva war bitter geplagt. Müde und schwach, mußte sie alle
nähren — den Sohn und die Schlangenköpfe, die wie ein
Kranz seine Stirn umgaben.


Und Adam konnte seinem Weibe nicht helfen, konnte ihre
Schmerzen nicht lindern.


Die Schlange aber, die mit ihnen in der Höhle wohnte,
war stumm und sah sie nur vorwurfsvoll an.


Und die Erde war voll Weh und Leid.


Trostlose Tage wechselten mit trostlosen Nächten.


Da kam Satan und sprach zu Adam:


„Was gibst du mir, wenn ich Eva helfe?“


„Alles, was du willst,“ erwiderte Adam, der zu allem bereit
war, wenn nur Evas Schmerzen gelindert würden und er
nicht mehr den Sohn mit dem greulichen lebendigen Schlangenkranze
ums Haupt zu sehen brauchte.


„Schwöre mir,“ sprach Satan, „daß du und deine ganze
Nachkommenschaft mir gehören sollen!“


Und er ergriff einen weißen Stein und reichte ihn dem
Adam.


Und Adam schwur.


Und Adam schrieb den Schwur mit seinem Blut hin, daß
er dem Satan angehören wolle, er und alle seine Nachkommen
bis auf den letzten.


Und alsbald fielen die sieben Schlangenköpfe von Kains
Haupte ab.


Da freute sich Eva und Adam freute sich mit ihr.


Und es war dies die erste Freude auf der Erde.


Satan aber nahm den roten Stein mit dem Versprechen
und die sieben Schlangenköpfe und ging von der Höhle nach
dem Fluß Jordan. Und dort, am Jordan, unter einem Felsen,
wählte er einen versteckten Platz und legte den Stein dahin
und befahl den sieben Schlangenhäuptern, ihn zu hüten.


Und als Adam starb, kam seine Seele zu Satan. Dann starb
Eva, und auch ihre Seele kam zu Satan. Und alle, die nach
Adam und Eva starben, folgten ihnen in das Reich Satans,
in die Hölle, wie Adam es geschworen hatte.


2.

Die Tage und Jahre gingen, wie Gott es bestimmt hatte.


Die Menschen wurden geboren und breiteten sich über die
Erde aus; sie hofften und verzweifelten, bangten und freuten

sich ihres Lebens, verlangten nach Macht, nach Reichtum,
nach Ruhm, liebten und haßten, halfen einander und töteten
einander.


Und der rote Stein lag immer noch am Jordan unter dem
Felsen, und die Schlangen hüteten ihn. Und das Reich Satans
ward größer mit jedem Jahr, jedem Tag, jeder Stunde, denn
immer mehr Söhne Adams kamen hinein.


Und Satan freute sich seiner wachsenden Macht und Größe.


Die Tage und Stunden gingen hin, wie Gott sie festgesetzt
hatte. Sie blieben sich immer gleich, heute war wie gestern,
und jede Stunde war ein stiller, geheimer Gottesdienst.


Die erste Nachtstunde brach an — die Stunde, da die Dämonen
sich vor Gott beugen. Und die Dämonen schadeten
dem Menschen nicht, das Böse ruhte, wurde nicht größer,
nicht geringer.


Die zweite Stunde kam — die Stunde der Fische. Und es
erhob sich der Ozean mit seinem ganzen Reich, und die tiefsten
Tiefen des Meeres beugten sich vor dem Herrn.
Es kam die dritte Stunde — die Stunde der höllischen Abgründe.


Es kam die vierte Stunde — die Stunde, da die Seraphim
den Herrn preisen, und das Rauschen ihrer Flügel füllte die
himmlischen Tempel mit süßer Musik.


Es kam die fünfte Stunde — die Stunde der Wasser über
dem Himmel.


Es kam die Mitternacht — die sechste Stunde der Nacht —,
und es zogen sich die Wolken zusammen und erfüllten die
Welt mit einem großen, heiligen Schauer.


Es kam die siebente Stunde — die Stunde der Ruhe für
alles Lebende.


Es kam die achte Stunde — und die Erde freute sich des
Taus, der auf Saaten und Gräser niederging.


Es kam die neunte Stunde — die Stunde des Dienens für
die Engel, die vor dem Throne der ewigen Allmacht stehen.


Es kam die zehnte Stunde — die Stunde des Gebets, und
die Himmelstore gingen auf, und die Gebete traten vor Gott,
und Gott war gnädig zu den Menschen, und die Seraphim
schlugen mit den Flügeln, und Musik tönte durch den Himmelsraum,
und unten auf der Erde krähte der Hahn.


Es kam die elfte Stunde — und die Sonne ging auf und
brachte der Welt Freude und Licht und Wärme.


Und es kam die zwölfte, die letzte Stunde — die Stunde
der Hoffnung und des Schweigens der Engelchöre vor dem
Throne Gottes.


Aber der rote Stein lag am Jordan unter dem Felsen. Und
die Schlangen hüteten ihn. Und das Reich Satans ward größer
mit jedem Jahr, jedem Tag, jeder Stunde, denn immer
mehr Söhne Adams kamen hinein.


Und Satan freute sich seiner wachsenden Macht und Größe.


Das währte so fünftausend fünfhundert und acht Jahre.


Nun kam die Stunde, die verheißen war, Christus kam auf
die Erde, der Sohn Gottes.


Niemand wußte von ihm, niemand dachte an ihn. Wie bisher
aßen und tranken die Menschen, freiten und ließen sich
freien, stritten und versöhnten sich, töteten sich selbst aus
Liebe und töteten andere aus Haß. Ebenso wie bisher ging
die Sonne auf und grünten die Bäume im Frühling. Ebenso
wie früher gingen nachts die geheimen Stunden hin.


Einzig Johannes der Täufer harrte des Heilandes am
Jordan.


Und als die Zeit erfüllt war, kam Christus aus der Wüste
an den Jordan zu Johannes. Und Johannes erkannte den
Heiland.


Und Christus trat unter den Felsen auf den roten Stein und
ward von Johannes getauft.


Und das Wasser ward unter den Füßen Christi zu Feuer.
Das Feuer verbrannte die Schlangenköpfe, das Feuer zerfraß
den roten Stein.


Der Heilige Geist stieg auf den Gottessohn herab, und es
ward eine Stimme vom Himmel gehört:


„Siehe, das ist mein lieber Sohn, an dem ich Wohlgefallen
habe.“


3.

In Zorn geriet Satan, als er den gespaltenen, vom Feuer
zerfressenen roten Stein und die sieben toten Schlangenhäupter
sah.


Er sammelte die schwarzen Stücke des roten Steins und
fügte sie mit höllischer Kunst zusammen, und den neuen
schwarzen Stein trug er hinab in sein Reich, die Hölle.


Noch war die Zeit nicht erfüllt, drei Jahre sollte Christus
noch auf Erden wandeln. Noch drei Jahre mußten Adam und
Eva in banger Sehnsucht harren.


Und Satan gab sich kühnen Träumen hin.


Er hatte den schwarzen Stein in der Hölle versteckt und
wartete auf die letzte Stunde des Gottessohnes, um dann
seine ganze Kraft zusammenzunehmen, den Unüberwindlichen
zu besiegen, ihn zu zerreißen, ihn zu verspotten in seiner
Kreuzesnot und dann seine schwarze Finsternis über die
ganze Welt zu breiten.


Und groß war in der Hölle die Freude des von seinem
Wahn betörten Herrschers am Vorabend seiner Schmach und
seiner Vernichtung.



Die Geburt Christi

1.

In der Nacht, da Christus geboren werden sollte, befand
sich die Gottesmutter mit dem heiligen Joseph auf dem
Wege nach der Stadt Bethlehem.


Und unterwegs geschah etwas Seltsames mit der heiligen
Jungfrau: sie lachte und weinte zu gleicher Zeit. Joseph hielt
sein Rößlein an. Der Alte dachte: „Ist der Maria nicht wohl,
oder hat sie Angst vor den Wölfen bekommen?“ Denn
Wölfe gibt es viel in der Gegend.


Die Gottesmutter aber sprach zu ihm:


„Ich sehe zwei Männer, Großväterchen: der eine lacht, und
mit dem freue ich mich, denn ihm steht ein großes Glück bevor.
Der andre aber weint, und mit dem traure ich, denn ihn
erwartet ein großer Schmerz.“


Der Alte verstand die Worte der Gottesmutter nicht, aber
er merkte sie sich wohl. Sie verhießen der Erde zugleich eine
große Freude und ein bitteres Weh.


Die Gottesmutter war auf dem Wege nach Bethlehem. Sie
mußten beide zur Schätzung. Es sollten alle Bewohner des
Landes geschätzt werden, und in welcher Stadt einer angeschrieben
war, in die mußte er sich begeben.


Es war Winterszeit. Und ein sehr schneereicher Winter.
Bergehoch lag der Schnee überall. Mit großer Anstrengung
kam das Pferdchen vorwärts. Joseph hätte sich die beschwerliche
weite Reise gern geschenkt, doch er wagte es nicht, ungehorsam
zu sein. Es war ein strenger Befehl vom König
ausgegangen, daß ein jeder sich nach seiner Stadt zu begeben
habe.


Joseph war ein ganz alter Mann. In jungen Jahren war er
ein Zimmermann gewesen, aber jetzt gehorchte ihm das Beil
längst nicht mehr. Der Alte hatte geglaubt, sie würden vor

Abend in der Stadt sein, doch sie waren vom Wege abgekommen.
Und so überraschte die Nacht sie im freien
Felde.


Es war eine helle, sternklare Nacht und bitter kalt.


Die Gottesmutter stieg nicht vom Schlitten herab, — es
fror sie zu sehr. Der Alte ging neben dem Pferde und trieb
es ab und zu an.


So kamen sie langsam vorwärts.


Und die Gottesmutter fühlte, daß ihre Stunde gekommen
war.


Was war zu tun? Wie sollte sie hier nachts auf freiem Felde
bleiben?


Da, Gott sei Dank, zeigte sich abseits vom Wege, am Waldrand,
eine Erdhütte.


Der Alte band das Pferd an. Sie traten in die Hütte ein.
In der Hütte aber standen ein Pferd und ein Öchslein. Sonst
war keine lebende Seele zu sehn. Ganz in der Ferne hüteten
Hirten ihre Schafe.


Aber die Zeit drängt und Hilfe tut not.


Die heilige Jungfrau bittet den Joseph, eine Wehmutter zu
holen. Wo aber wäre hier draußen im Felde eine Wehmutter
zu finden?


Der Alte ging traurig die Landstraße weiter und wußte
doch gar nicht, wo er eine Wehmutter suchen sollte.


Und als Christus geboren ward, da ward es hell in der Erdhütte.


So hell, als wenn die Sonne aufgegangen wäre.


Die Gottesmutter nahm den Sohn auf ihren Arm, hob ihn
empor und legte ihn auf das Stroh in der Krippe, wie in
eine Wiege.


Das Pferd und das Öchslein sahen das Kind und kamen
näher heran. Sie erkannten den Heiland und bliesen ihn an,
um ihn mit ihres Atems Hauch zu wärmen. Und der Knabe
streckte spielend die Ärmchen nach ihnen aus und streichelte sie.


Die Tiere aber fuhren fort, ihn mit ihrem Atem zu wärmen.


Und er segnete sie, — segnete das mühevolle Dasein des
Rosses und des Ochsen.


Joseph geht über das Feld, er wankt und stolpert, seine
Augen sehen nichts mehr, seine Füße versagen ihm den
Dienst, — er ist eben schon sehr alt. Er fängt an zu rufen.
Aber wer wird ihm nachts im Feld Antwort geben?


Nur die Sterne flimmern, — und so hell, als sängen sie
über der Erde.


Und da sieht Joseph eine alte Frau ihm entgegenlaufen. In
atemloser Hast klettert sie über die gewaltigen Schneehaufen.
Joseph ruft sie an. Da bleibt sie stehn und verschnauft.


Sie war aus der Stadt Bethlehem und hieß Solomonida.
Sie hatte ihren kleinen Enkel, den Peter, den unartigen Bub,
eben zu Bett gelegt und wollte sich nun selbst zur Ruhe begeben
— man wird müde, wenn man den ganzen Tag gearbeitet
hat — da war’s ihr, als riefe sie jemand.


„Geh ins Feld hinaus, Solomonida, man braucht deinen Beistand,“
hörte sie eine Stimme. „Und da kam so eine Angst
über mich, daß ich aufsprang und hinauslief, so schnell ich
konnte.“


Da freute sich Joseph und führte die Alte nach der Erdhütte.


Die beiden Alten liefen in größter Hast. In der Hütte aber
war es hell, als wäre drinnen die Sonne aufgegangen.


Und die Alten sahen das Kind und erkannten den Heiland
und wagten nicht näher heranzutreten. Das Kind aber winkte
ihnen aus der Krippe mit der Hand und segnete sie.


Es segnete die alte Wehmutter Solomonida und den
alten Zimmermann Joseph, der die heilige Jungfrau bei sich
aufgenommen hatte, segnete ihr schweres, arbeitsvolles
Leben.


Draußen hüteten Hirten ihre Schafe vor den Wölfen. Denn
Wölfe gibt es viel in der Gegend. Den Hirten ward es bange

in der Nacht, und um ihre Angst zu vertreiben, erzählten sie
sich schauerliche Geschichten.


Da standen die Schafe auf und gingen zum Eisloch trinken.
Aber sie tranken nicht, sondern blieben dicht gedrängt rund
um das Loch stehen und hoben die Köpfe in die Höhe. Und
so standen sie unbeweglich da.


Dergleichen war den Hirten noch nie vorgekommen. Was
bedeutete das? Waren sie starr vor Schreck, weil Wölfe in
der Nähe lungerten?


Die Hirten traten näher heran. Und wie sie zum Himmel
emporschauten, da zeigte sich ihnen ein Engel und sprach:


„Was steht ihr da, ihr Hirten? Christus, der Heiland, ist
geboren! Geht schnell nach der Erdhütte. In der Hütte, in
der Krippe liegt der Heiland.“


Und es zeigten sich unzählige Engel. So viele Engel, wie
Sterne am Himmel sind.


„Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den
Menschen ein Wohlgefallen!“ sangen die Engel um jenen geschart,
der den Hirten die Geburt des Heilands verkündigt
hatte.


Und der ganze Himmel war in kreisender, wirbelnder Bewegung.


Die Schafe aber standen am Eisloch, die Köpfe emporgereckt
und starrten in die Höhe.


Da nahmen die Hirten jeder ein Lämmlein und liefen nach
der Erdhütte. Und die Hunde liefen ihnen nach.


In der Hütte aber war es hell, als wäre drin die Sonne aufgegangen.


Da sahen die Hirten das Kind, Christus, den Heiland, wie
der Engel es ihnen verkündet hatte. Und sie legten ihre
Lämmer vor ihm nieder und neigten sich bis zur Erde.
Das Kind sah sie an und berührte auch die Lämmer. Es
segnete die Hirten, segnete ihr schweres, arbeitsreiches
Leben.


Und die Hirten gingen zurück zu ihrer Herde. Und ihre
Hunde liefen hinter ihnen her.


Und die Hirten sangen, wie sie es von den Engeln gehört
hatten:
„Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den
Menschen ein Wohlgefallen!“


Da kamen ihnen Wölfe entgegen. Aber die Wölfe hatten
die Schafe nicht angerührt, — ein Engel hütete ihre Schafe!
Die Wölfe gingen nach der Erdhütte und wichen den Hirten
aus!


Auch die wilden Tiere hatten erkannt, daß der Heiland der
Welt geboren war.


Weit drüben aber, hinter Feuer und Rauch, hinter Wäldern
und breiten Strömen, hinter dem faulen Sumpf am Eismeer,
am Ozean, wo der Wind die blauen Eiszacken bis zum Himmel
emportreibt, in dem kalten, düstern Land der Zauberer
dröhnte und klirrte mitten in der Nacht das Tamburin. Und
drei weise lappländische Zauberer und Könige sahen am Himmel
den Stern Christi. Sie erkannten ihn wohl, denn ihr Lebenlang
hatten die Weisen seiner geharrt und den Tag seines
Erscheinens auszurechnen versucht. Und sie nahmen ihre
Geschenke und gingen ohne Knechte und ohne Renntiere
dem Sterne mit dem Schweif nach.


Und der Stern Christi führte die Zauberer in die Stadt
Jerusalem.


2.

Viel Volks war zur Schätzung nach Bethlehem gekommen,
doch viel mehr noch nach Jerusalem. Das Stadttor blieb die
ganze Nacht offen. Und in den Straßen war ein Lärm, wie
zur Messe.


Am frühen Morgen nach der Geburt des Heilandes zeigten
sich zwei Wanderer auf der Straße von Bethlehem nach Jerusalem.
Es waren keine gewöhnlichen Wanderer: es waren
ein Rößlein und ein Öchslein.


Sie gingen ohne Treiber, geradewegs nach Jerusalem. Und
als sie in die Stadt gekommen waren, liefen sie unbeirrt durch
Lärm und Gedränge die Gassen entlang. Sie atmeten, wie
sie in der Nacht geatmet hatten, als sie mit ihrem Hauch das
Christkind in der kalten Erdhütte wärmten.


Ein Lümmel warf einen Stein nach ihnen, doch der Stein
glitt an ihnen ab wie eine Feder: sie spürten seine Berührung
nicht und zuckten nicht einmal zusammen.


Das Rößlein und das Öchslein gingen schnaufend die Gassen
entlang. Ihre Augen waren wie Menschenaugen, hell und klar.
Und wenn sie hätten reden können, so hätten sie gesagt —
sie brachten ja die Kunde von der Geburt des Heilandes —
so hätten sie gesagt, daß in dieser Nacht der Herr Christus
geboren sei, der Erlöser, daß sie ihn gesehen hätten und daß
er sie gesegnet hätte.


Kinder, Pilger und Narren neigten sich vor dem Roß und
dem Ochsen, wo sie ihnen begegneten.


Nachdem sie die ganze Stadt durchschritten hatten, verschwanden
die beiden jenseits der Stadtgrenze.


Und sie gingen weiter die Landstraße entlang, wie sie auch
heute noch gehen und immer weiter gehen werden, bis das
Ende aller Tage gekommen ist. Und in der letzten Stunde
werden sie reden . . . sie werden reden, die Stummen, das
gesegnete Rößlein und der Ochse.


Am Abend desselben Tages erschienen in Jerusalem die
Hirten von Bethlehem, vier Hirten.


Sie gingen durch die von Menschen erfüllten Gassen, aber
es war, als sähen und hörten sie nichts von dem, was rundum
geschah. Sie machten auf den Plätzen halt und stimmten einen
seltsamen, unverständlichen Gesang an.


Sie sangen das Lied der Engel:


„Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den
Menschen ein Wohlgefallen!“


Und Kinder und Pilger und Narren drängten sich, wie

Schafe, an sie heran und starrten zum Himmel empor und
fielen plötzlich mit wildem Geschrei und Gelächter mit ein:


„Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den
Menschen ein Wohlgefallen!“


Und der ganze lärmende Marktplatz geriet gleich dem stillen
Sternenhimmel in wirbelnde Bewegung.


Nachts verschwanden die Hirten jenseits der Stadtgrenze.


Sie gingen weiter, dem Rößlein und dem Öchslein nach,
wie sie auch heute noch gehen und das Lied der Engel singen,
und wie sie gehen und singen werden, bis das Ende aller
Tage gekommen ist. Und in der letzten Stunde wird man
ihnen lauschen, den gesegneten Hirten von Bethlehem.


Rößlein und Öchslein waren verschwunden, die Hirten wurden
nicht mehr gesehn, und die Nacht war vorüber.


Mit dem Morgengrauen des folgenden Tages aber zeigte
sich in Jerusalem eine alte Frau. Sie ging durch die Gassen,
und keiner konnte verstehen, wovon sie sprach und was ihre
Gebärden bedeuteten. Sie tat, als wiege sie ein Kind und als
spräche sie ihm freundlich zu und scherze mit ihm — und
dann fiel sie plötzlich auf die Knie und fing an zu weinen,
doch nicht vor Schmerz, sondern vor Freude.


Das war die alte Solomonida, die erzählte von der Geburt
des Heilandes und zeigte, wie sie das Kind auf ihre zitternden,
abgearbeiteten Arme genommen, wie sie es geherzt und
geschaukelt hatte, — sie, die schon so vielen Kindern zur
Welt geholfen hatte.


Kinder, Pilger und Narren liefen der Alten nach, und wenn
sie weinend auf die Knie fiel, wiederholten sie weinend ihre
unverständlichen Worte.


Und die dunkle Straße geriet gleich den Sternen am stillen
Himmel in wirbelnde, kreisende Bewegung.


Als sie alle Gassen durchschritten hatte, verschwand Solomonida
jenseits der Stadtgrenze.


Und sie ging weiter die Landstraße entlang, wie sie heut

noch geht und von dem Christkind erzählt und vor Freude
weint, und wie sie gehen wird und weinen, bis das Ende
aller Tage gekommen ist. Und in der letzten Stunde wird
man sie verstehen, die gesegnete Greisin Solomonida.


Und eine bange Spannung legte sich über die königliche
Stadt, das große Jerusalem.


Drüben aber vom Eismeere her, vom Ozean, wo der Wind
die blauen Eiszacken bis zum Himmel emportreibt, durch
Sümpfe und Ströme, durch Wälder, durch Feuer und Rauch
schritten die drei lappländischen Zauberer und Könige dem
Sterne Christi nach.


Ihre königlichen Gewänder waren beschmutzt und zerschlissen,
die Fetzen hingen ihnen, wie Bettlern, von den
Schultern herab, und nur die Königskronen strahlten wie
Sterne.


Am dritten Tage brachte der Stern die Könige nach Jerusalem.
Der Stern erhob sich über die Königsstadt und verschwand.


Und als die drei Zauberer in den Gassen Jerusalems erschienen
und zu fragen begannen, wo Christus, der König geboren
sei, dessen Stern sie gesehen hätten, da geriet die
Königsstadt in große Aufregung.


„Wo ist Christus, der Heiland der Welt, geboren?“ fragten
die Zauberer die Leute auf der Gasse. „Wo ist der König
geboren?“


„Wir haben keinen König außer Herodes,“ antwortete man
ihnen, „und wir kennen keinen andern König außer Herodes
und seinem Sohn Archelaos.“


Aber nicht nach Archelaos, dem Sohne des Herodes, nicht
nach dem König Herodes fragten die weisen Könige, sondern
nach Christus, dem Könige, der alle Könige besiegen und
alle Reiche der Erde erobern würde, nach Christus, dem
Könige, dem Weltheiland, fragten die weisen Könige und
Zauberer.


Dicht hinter ihnen, wie sie selbst dem Sterne nachgegangen
waren, gingen Kinder, Pilger und Narren. Und wenn die
Könige nach Christus, dem Weltheiland, fragten, dann erstarrten
jene in banger Erwartung.


Aber es ward ihnen keine Antwort.


Von Gasse zu Gasse, von Haus zu Haus, von Mund zu
Mund ging die Kunde von den lappländischen Königen und
Zauberern und von dem Stern, der sie geführt hatte, und
von der Geburt des Königs Christus, — des Königs, der
alle Könige überwinden würde. Und am Abend drang die
Nachricht auch über die hohen, unübersteigbaren Mauern des
Königspalastes.


Und das Gemüt des Königs Herodes ward verwirrt.


Herodes ließ die fremden Könige zu sich rufen.


Man brachte die fremden Könige vor Herodes.


Herodes kam ihnen entgegen.


Als sie den Herodes erblickten, fragten die Zauberer den
König, wie sie an dem Tage alle Leute gefragt hatten, nach
dem neugeborenen König.


„Wo ist der König geboren?“


„Ich bin der König!“ antwortete Herodes den Zauberern.
Er war klein und mager, mit einem kleinen Kopf auf einem
kurzen, unverhältnismäßig dicken Halse, er kniff die Augen
ängstlich zusammen und sprach mit unerwartet lauter und
tiefer Stimme.


Und dieses Unerwartete betrog und verblüffte die Leute.


Aber die lappländischen Könige ließen sich nicht verblüffen.
Die lappländischen Könige waren Herr über die Winde,
konnten den Sturm entfesseln, konnten die Inseln im Meere
von ihrem Platz rücken, konnten alles Lebende in Stein verwandeln,
drangen in alles Verborgene, wußten durch ihre
geheimen Künste, was auf Erden und im Meere geschah,
selbst in fernen Ländern bei fremden Völkern.


Die lappländischen Könige kannten keine Furcht.


Die Weisen hatten ihr ganzes Leben auf den Stern Christi
gewartet, und nun hatte der Stern Christi sich ihnen gezeigt.


Die lappländischen Könige kannten keine Furcht.


Ohne sich an die Wege und Straßen zu halten, waren sie
dem Stern mit dem Schweif gefolgt: Tag und Nacht sahen
sie nichts als den Stern und fühlten keine Ermattung und
keinen Hunger. In drei Tagen legten sie eine Strecke zurück,
zu der man sonst ein Jahr braucht.


„Wo ist Christus, der König, geboren?“ fragten die Zauberer
den Herodes abermals.


Herodes hielt eine Schale in der Hand. Er erhob die Schale
nach königlichem Brauch zu Ehren der ruhmreichen lappländischen
Könige.


Und über dem königlichen Palast stieg der Stern auf und
blieb im Fenster gegenüber den Zauberern stehen und ließ
ihre Kronen wie tausend Sterne flimmern und blitzen.


Und die Sterne sahen aus den Augen der Zauberer.


„Wo ist Christus, der König, geboren?“ fragten die Zauberer
zum drittenmal. „Er wird alle Könige besiegen und alle
Länder, alle Reiche erobern.“


Und die Schale entfiel den Händen des Herodes.


„Geht, ihr Könige,“ sagte Herodes und zitterte am ganzen
Leibe, „geht und erkundigt euch nach dem Christkind und
kommt nach Jerusalem zurück. Ich will als erster hingehen
und ihm huldigen.“


Die Zauberer versprachen nach Jerusalem zurückzukommen
und dem Könige vom Christkind zu berichten, und verließen
den Palast.


Und die Zauberer sahen den Stern Christi und freuten sich
seiner.


Und der Stern führte sie aus der Königsstadt Jerusalem
nach der Stadt Christi Bethlehem.


3.

Der Stern Christi ging den Zauberern voraus, und eilig
folgten sie ihm nach.


Die Menge, die ihnen nachgelaufen war, blieb bald weit zurück.
Auch die Kundschafter des Königs konnten nicht mit
ihnen Schritt halten.


Wenn der Stern sich im Kreise bewegte, folgten die Zauberer
ihm. Wenn er von der Landstraße in den Wald einbog,
folgten sie ihm.


Und so gingen die drei Könige bald die Straße entlang,
bald über das Feld, bald durch den Wald.


Es wurde Nacht, und der Frost ward stärker.


Sternklare Nächte sind immer kalt.


Der Schnee knirschte unter den Füßen der Wanderer.
Nun hatte der Stern den Fluß überschritten und blieb am
Waldrande stehn und senkte sich langsam über der Erdhütte
nieder.


Und es war hell in der Erdhütte, als wäre die Sonne drin
aufgegangen.


Und die Zauberer sahen das Kind und reichten ihm ihre
Gaben: Gold und einen knöchernen Stab und eine Kutja.*
Und sie neigten sich vor dem Kinde.


Das Christkind schaute die Gaben lange an — das Gold,
den Stab und die Kutja. Dann segnete es die Zauberer, —
segnete das schwere, arbeitsreiche Leben der Könige, die dem
Sterne Christi entgegengesehen hatten.


Und die enge Erdhütte war voller Sterne.


Und die Engel sangen:


„Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den
Menschen ein Wohlgefallen.“


Und der Glanz der Sterne blendete die Zauberer.


Da trat aus dem Reigen der Engel ein strenger Engel und

löste die Zauberer von dem Schwur, den sie dem Herodes
geleistet hatten, und befahl ihnen, nicht mehr nach Jerusalem
zurückzugehen.


* Speise aus Reis und Honig, die in Rußland am Weihnachtsabend
gegessen wird.


„Geht nicht zum Herodes, ihr Zauberer,“ sprach der strenge
Engel, „geht einen andern Weg: der König hat Böses im
Sinn, der König will das Kind töten.“


Und der strenge Engel verschwand im Reigen der Engel.


Und die Zauberer erwachten wie aus einem Traume.


Die heilige Jungfrau hielt ihr Kindlein auf dem Arme und
machte sich zur Reise bereit. Joseph war am Schlitten beschäftigt
und sprach mit dem Pferde. Als er die Muttergottes
mit dem Kinde in den Schlitten gesetzt hatte, winkte der
Alte mit seinem Fausthandschuh.


Und das Pferdchen lief die Straße ins Zigeunerland hinab,
die der Engel dem Joseph gewiesen hatte, die Straße nach
Ägypten.


Der Stern schwebte ganz niedrig vor ihnen her und beleuchtete
dem Christkinde den weiten Weg nach Ägyptenland.


Die Engel sangen:


„Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den
Menschen ein Wohlgefallen!“


Und der ganze Himmel war in wirbelnder Bewegung.


Die Zauberer aber zogen mit Sturmeseile durch Feuer und
Rauch, durch Wälder und Sümpfe und Ströme, an der Königsstadt
vorbei, vorbei an dem König Herodes, zu dem Eismeer,
dem Ozean, in ihr Lappland, in das kalte, finstre Land der
Zauberer.


Und dort, in ihrem öden Zauberland, malten sie den Stern
Christi auf ihr geheimnisvolles, zauberhaftes Tamburin, und
dann stiegen sie mit den blauen Eiszacken empor und schwammen
über das Eismeer, über den Ozean, leise und still von
der Erde zum ewigen Leben, zur ewigen Ruhe hinüber. — — —


Wilde Aufregung herrschte in Jerusalem, in der großen
Königsstadt.

Nachdem er die Zauberer entlassen hatte, stellte Herodes
sich ans Fenster und schaute auf die Straße hinaus, blickte
dem Leuchten der goldenen Kronen der lappländischen Könige
nach. Wie Sterne strahlten sie in der Abenddämmerung
auf der Straße nach Bethlehem.


Und der König zitterte am ganzen Leibe.


„Die Zauberer werden das Christkind finden, sie werden
nach Jerusalem zurückkehren, werden von dem Kinde erzählen,
und ich, der König, werde als erster hingehn, dem
Kinde zu huldigen!“ Und ohne den Hals zu wenden, am
ganzen Leibe zitternd, fing Herodes plötzlich an, mit unerwartet
tiefer Stimme laut zu lachen . . . „Ich werde als erster
dem Kinde huldigen! . . . Noch ehe der Tag graut, wird er
nicht mehr am Leben sein, der König Christus, der alle Könige
überwinden soll, alle Länder, alle Reiche erobern!“


„Ich bin der König!“ wiederholte Herodes zitternd und
lachend.


Den ganzen Abend blickte der König den Zauberern nach,
in die Fensternische gedrückt, und zitterte und lachte.


Die Nacht brach an.


Die Zauberer kamen nicht zurück.


Die Kundschafter des Königs meldeten, daß die Zauberer
aus Bethlehem verschwunden wären.


Nein, sie waren nicht verschwunden. Sie hatten den König
betrogen. Die Zauberer trieben ihren Spott mit König
Herodes.


Der König hatte niemand und nichts mehr zu erwarten.


„Christus lebt! Er wird alle Könige überwinden, wird den
König Herodes besiegen, wird alle Reiche erobern, wird dem
König Herodes sein Reich nehmen!“


Der König geriet in Wut. Er stampfte mit den Füßen und
schrie und weinte wie ein Kind, vor Zorn, Hilflosigkeit und
Angst.


Und der König Herodes befahl seinem Heer, nach Bethlehem

zu gehen und dort alle Kinder zu töten, alle Knaben
unter zwei Jahren.


Trommelwirbel, Trompetengeschmetter mitten in der Nacht
in der Königsstadt Jerusalem.


Auf den Plätzen drängt sich das Volk. Entsetzt rennen die
Leute hin und her, wie bei einem Brande.


Mit klingendem Spiel zogen die Soldaten aus nach Bethlehem,
den Blutbefehl des Königs zu erfüllen.


Die Nacht war sternklar und grimmig kalt.


Der Schnee knirschte unter den Schritten der Marschierenden.


Um Mitternacht hatten die Soldaten Bethlehem erreicht
und zogen mit klingendem Spiel in die Stadt ein.


Und das blutige Werk nahm seinen Anfang.


Die Kinder ahnten nichts. Sie wußten nichts von Königen,
— weder von Herodes, noch von seinem Sohn Archelaos.
Sie kannten keinerlei Eide, keinerlei Gebote. Sie konnten
kaum sprechen. Sie redeten ihre eigene Sprache und sahen
die Welt auf ihre Weise, mit ihren Augen. Sie lächelten, wie
nur Kinder lächeln. Sie weinten, lachten, spielten.


Und es war auf Erden keine Nacht so grauenvoll, und ist
keine grauenvoller und wird nie eine grauenvoller sein, als
jene Nacht in Bethlehem nach der Geburt des Heilandes.


Die Soldaten stürmten in die Häuser und rissen die Kinder
von der Brust der Mutter und erwürgten sie, andere warfen
sie aus ihren Wiegen und zerstampften die Schlaftrunkenen
mit ihren Stiefeln.


Die Kinder erwachten von dem Lärm: sie begriffen nichts
und boten selber ihre Hälse den Säbeln der Soldaten.


Und sie wurden gleich ohne weiteres abgeschlachtet.


Man schleppte die Kinder wie junge Katzen auf die Straße
hinaus und ließ sie von Pferden zertreten, man hängte sie
auf, man erstach sie mit Lanzen, man riß sie in Stücke, man
ersäufte sie im Eisloch, man begoß sie mit siedendem Wasser,
wie Ratten, man warf sie ins Feuer.


Die mächtigen Schneehaufen schmolzen von dem heißen
Kinderblut und bedeckten die Erde mit einer Eiskruste.


Die Sterne flammten noch einmal blutigrot auf und erloschen.


Und die Soldaten kümmerten sich nicht mehr darum, wie
alt die Kinder waren und ob es Knaben oder Mädchen
waren.


Anläßlich der Schätzung hatte jemand unter den Kindern
im Armenviertel von Bethlehem das Gerücht ausgesprengt,
man werde nachts kommen und die Kinder aufschreiben, die
zur Sonnenwendfeier geladen und beschenkt werden sollten.


Die größeren Kinder schliefen in dieser Nacht nicht: sie
warteten. Und als die Soldaten kamen, da stürzten die Kinder
ihnen entgegen, denn sie dachten, nun käme man, sie
anzuschreiben zur Bescherung.


Peter, der Enkel der alten Solomonida, hatte die ganze
Nacht gewartet und war endlich auf dem verlassenen Bett
der Großmutter eingeschlafen. Und im Schlaf hörte er draußen
Lärm, wachte auf, dachte: „Jetzt kommen sie!“ — und
lief auf die Straße hinaus.


Peter rief den Soldaten zu:


„Vergeßt mich nicht!“ Tränen erstickten seine Stimme: er
war noch nie bei einer Bescherung gewesen.


Ein Soldat packte ihn:


„Nein, nein, wir vergessen dich nicht!“ Und er schnitt ihm
mit dem Messer den Hals durch, wie einem jungen Huhn.


Trommelwirbel, Trompetenschmettern, Musik konnten das
Wehgeschrei der Mütter und das Ächzen und Weinen der
Kinder nicht übertönen.


Ein steinernes Herz muß beim Weinen eines Kindes erbeben!


Bis zum Morgengrauen währte das Gemetzel in Bethlehem
und den Vorstädten. Vierzehntausend Kinder wurden in
Bethlehem geschlachtet.


Nachdem sie des Königs Befehl erfüllt hatten, müde von
der blutigen Nacht, verließen die Soldaten die Stadt und
gingen nach Jerusalem zurück. Das Blut troff von ihren Händen
und ihren Waffen auf die Straße, die das Pferd und der
Ochse, die Hirten und die alte Solomonida gegangen waren.


Die Musik dröhnte und trieb die blutbefleckten Füße zu
schnellerm Schritt an.


Und das Geschrei und Geheul und die Flüche der wahnsinnigen
Mütter eilten den Abziehenden nach.


Und weit über das Weichbild Bethlehems hinaus hörte man
Weinen und Flüche auf allen Straßen.


Ein steinernes Herz muß erbeben beim Wehklagen einer
verzweifelten Mutter!


Das Pferdchen schnaubte. Joseph stieg vom Schlitten herunter
und horchte. Die Erde selbst schien dem Alten zu
schreien.


Und Joseph gedachte der Worte der Gottesmutter und
verstand sie, die der Erde eine große Freude und einen bittern
Schmerz verheißen hatten.


„Ich sehe zwei Männer, Großväterchen: der eine Mann
lacht, und ich freue mich mit ihm, — ihm wird ein großes
Glück zuteil werden. Der andre aber weint, und ich traure
mit ihm, denn ihm wird großes Leid widerfahren.“


König Herodes aber, der die ganze lange Nacht schlaflos
in Unruhe verbracht hatte, ging, als der weiße Tag gekommen
war, in seinem öden Palast umher und kniff die ängstlichen
Augen zusammen und lachte plötzlich laut auf, vor
Freude, daß er das Christkind aus der Welt geschafft hatte . . .



Die Leiden der heiligen Jungfrau

1.

Als sie den Purpur von seinen Schultern gerissen und ihn
in seinem ärmlichen Gewand auf die Gasse geführt hatten,
als er unter dem Geschrei und Pfeifen der erregten Menge
nach der Schädelstätte getrieben ward, — da wußte alle
Kreatur davon: es wußte es der Wald, wo der Dornstrauch
stand; es wußte es das Meer, wo der Schwamm wuchs; es
wußten es die Tiere und der Weingarten, die Berge und das
Feuer, das die Nägel und den Speer geschmiedet hatte. Nur
die heilige Jungfrau wußte es nicht.


Das ganze jüdische Volk verlangte nach seinem Blut:


„Sein Blut komme über uns und unsere Kinder!“


Das reine Blut des Heilands tropfte in den Straßenstaub,
während er in der Dornenkrone unter der Last des schweren
Kreuzes vorwärtsschritt; — schon stand die Sonne feuerrot
über Jerusalem und verkündete einen heißen blutigen Tag
— — wie viel hatte sich ereignet! — — und die heilige
Jungfrau wußte nichts.


Die heilige Jungfrau schlief.


Die ganze Nacht hatte sie kein Auge zugetan, und erst gegen
Morgen war sie am Fenster sitzend eingeschlafen.


2.

In der Hölle ging es hoch her. Ihre Bewohner gebärdeten
sich wie toll.


Wie ein Blitz hatte die Kunde eingeschlagen, daß das Licht
und die Sonne, die Krone und der Ruhm der Welt, der eingeborene
Sohn Gottes, der Menschensohn gefangen genommen
sei und nach Golgatha geführt werde.


Und die rasende Hölle donnerte, wie eine dräuende unbarmherzige
Gewitterwolke; die Hölle brüllte, wie ein gereizter

Löwe; die Hölle brummte, wie ein tollgewordener
Stier; die Hölle stöhnte, wie das weite Meer bei Unwetter;
die Hölle glühte, wie ein verwundetes Herz.


Mit dem Reiche Christi, das ewig sein sollte, war es zu Ende!


Und die finstern Teufel heulten und schwangen sich vor
Freude in wildem, rasendem Tanz.


Der Teufel, der nur ein Hühnerbein hatte, der böse Knecht
der Schlange, hüpfte auf dem einen Hühnerbein bis zu den höchsten
Türmen empor, die den Eingang in den finsteren Wohnort
der finstern, stolzen, unglücklichen Dämonen, in das Reich
der ewigen Qualen, schützten. Und die boshaften Ratgeber
der Schlange, die nur Knorpeln statt Knochen haben, kletterten
in tollem Spiel einer auf den andern und bliesen und
pfauchten, daß der giftige Dunst und Staub, der ihren Mäulern
entquoll, durch die Mauern der Hölle bis auf die Erde
drang. Und inmitten des wüsten Gewirbels leuchtete wie ein
Smaragd das grüne Auge Satans.


Die wächserne Brücke der Prüfungen zwischen Paradies und
Hölle und die Brücke der Toten, die über den brausenden
Pechstrom führt, brach zusammen. Und die unersättliche höllische
Flamme leckte an den Säulen des Himmels.


Mit dem Reiche Christi, das ewig sein sollte, war es zu Ende.


3.

Entsetzen packte die Engel und Erzengel, die Seraphim und
Cherubim. Alle himmlischen Heerscharen gerieten in Bewegung.


Hilflos schlossen die Engel ihre unsterblichen Augen.


Wer wird zur heiligen Jungfrau gehn, wer soll ihr die traurige
Kunde bringen, wer soll ihr den unerschütterlichen Willen
des allwaltenden Gottes mitteilen, der von Ewigkeit den
Tod seines Sohnes beschlossen hat?


Der Heilige Geist, der Tröster der Mühseligen und Beladenen,
konnte ihnen keinen Trost geben.


Der Herr sprach:


„Du, Gabriel, warst der Bote der Freude. So sei denn
heute der Bote des Leids.“


Und Gabriel antwortete:


„Wie soll ich, der ich die große Freude von der Fleischwerdung
des Wortes verkündigte, nun seine Kreuzesmarter
verkündigen?“


Und der Herr sprach:


„Du, Michael, du Führer der himmlischen Heerscharen, der
du im Namen des Allmächtigen mit deinem Speer deinen
großem Bruder Lucifer trafst, du Sieger, gehe hin und bring
ihr die Kunde. Du wirst als Kriegsmann den Schmerz leichter
tragen.“


Und Michael antwortete:


„Mein Arm hat den Stolzen geschlagen; ich bin stark im
Kampf gegen Gewalt und Macht, aber nicht gegen Demut
und Leid.“


Da sprach der Herr:


„Du, Rafael, der du deine Hand hilfreich aller Kreatur entgegenstreckst,
du Fürsprecher vor dem Antlitz des Allgegenwärtigen,
— gehe hin und hilf dem ewigen Willen, daß die
Marter des Wortes kund werde der, die das Wort geboren hat.“


Und Rafael antwortete:


„Ich bin das Werkzeug der Liebe Gottes, ich bin der Trost
der Leidenden, — soll ich der größten aller Frauen Schmerz
bereiten?“


In Angst und Schmerz bebten und rauschten die weißen
Flügel. Tränen traten in die sonnenklaren Augen.


Hätte doch lieber der Herr seinen Engeln, den sanften,
zornigen oder gnädigen, befohlen, die Seele der heiligen,
ewigen Jungfrau aus der Gefangenschaft des Leibes zu befreien!


Der Heilige Geist, der Tröster der Mühseligen und Beladenen,
konnte ihnen keinen Trost geben.


4.

Ein kleines Vöglein war hoch zu den Wolken empor geflogen.
Ein Hänfling war’s, der seinen Durst aus einem frischen
Waldquell gestillt hatte. Er vernahm, was die Engel redeten,
und flog eilig wieder zur Erde hinab, zum Hause, in dem die
Mutter des Heilands wohnte.


Er setzte sich aufs Fenster und zwitscherte traurig, den sonnenbeschienenen
Hals hin und her drehend.


Da schlug die heilige Jungfrau die Augen auf.


Sie erhob sich und fiel gleich wieder auf die Bank zurück.


Ein Augenpaar, weiß vor Verzweiflung, ohne Lider, blickte
sie aus dunkeln Höhlen an: Judas Ischarioth, einer der zwölf
Jünger Christi, der den Meister verraten hatte, stand vor dem
Fenster.


Traurig zwitscherte der Hänfling, das graue, einfältige Vöglein.


Und ein Schauer überlief die heilige Jungfrau, ihr Herz
ahnte, was geschehen sollte. Sie sprang auf und stürzte zur Tür.


„Maria,“ trat ihr an der Schwelle ein anderer Jünger entgegen,
der Liebling des Meisters, Johannes, „Maria, wo ist dein
Sohn, wo ist unser Herr und Meister?“


Und die Straße entlang, am Hause vorbei, an den Fenstern
vorbei, ging der Zug, der den Heiland zur Schädelstätte geleitete.


Freiwillig ging er in den Kreuzestod . . .


Wer hilft einer Mutter, die ihren Sohn verloren hat? Wer
beschützt sie, wer hütet sie in der finstern Nacht? Zu wem
soll sie gehen?


Erschreckt durch das Lärmen, Pfeifen und Schreien, war das
Vöglein davon geflogen. Der bittre Schmerz preßte dem
Johannes die Lippen zusammen. Wer wird sie trösten?


Allein war die heilige Jungfrau geblieben, allein, wie das
Gras, das Rosseshufe zerstampft haben.


Halb von Sinnen warf sie sich auf den Boden. Und dann

sprang sie wieder auf. Sie stöhnte. Ihr Haar löste sich, vor
den Augen flimmerte es, ein Schwindel packte sie. Sie lief auf
die Gasse hinaus.


Und als sie ihren Sohn sah, zerriß sie ihren Schleier.


Bittre Tränen brannten ihre Augen. Ihr Herz blutete, es
suchte einen Ausweg und fand keinen. Und sie schlug sich an
die Brust, zerkratzte ihre Wangen, raufte ihr Haar.


Barhäuptig, leise vor sich hin murmelnd, schwankenden
Schritts ging die heilige Jungfrau hinter ihrem Sohn her.


„Wehe mir vor allen Müttern! Wehe mir vor allen irdischen
Kreaturen I“


Das schwere Kreuz drückte seine Schultern. Seine Knie knickten
unter den Schlägen zusammen. Mit jedem Schritt beugte
er sich tiefer und tiefer zur Erde nieder.


Und die Last ward ihm zu schwer, und er fiel hin.


Der kräftige Simon von Kyrene, der hinter dem Heiland in
der Menge ging, trat vor, nahm das Kreuz auf seine Schulter
und trug es.


Die Menge pfiff. Steine flogen. Ein Wind erhob sich, wirbelte
Staub auf, blies ihn den Leuten in die Augen, daß sie
kaum sehen konnten.


„Freue dich, König der Juden!“ spotteten sie des Gepeinigten
und trieben ihn mit Stößen vorwärts.


Und nicht Tränen — Blut rann seine Wangen hinab. Kein
heiles Fleckchen war mehr an seinem Leibe.


Wer hilft einer Mutter, die ihren Sohn verlor? Wer beschützt
sie, wer hütet sie in der finstern Nacht?


Man sagt zu ihr: „Geh nach Hause!“


Wer aber zeigt ihr jetzt ihr Haus? Wer stillt, wer bändigt
ihren Schmerz, wer gibt Antwort auf die Seufzer ihres Herzens?


Barhäuptig, leise vor sich hin murmelnd, schwankenden
Schritts ging die heilige Jungfrau hinter ihrem Sohne her.


„Wehe mir vor allen Müttern! Wehe mir vor allen irdischen
Kreaturen!“


5.

Als sie ihn ans Kreuz geschlagen hatten, strömte das Blut
aus seinen Wunden.


Und der Boden unter dem Kreuz wurde rot.


Trostlos stand die heilige Jungfrau unter dem Kreuz und
neben ihr Johannes, des Meisters Lieblingsjünger.


Schwer litt der Heiland. Sie sah es und konnte ihm nicht helfen.


Er bat zu trinken. Sein Herz verging in bittrer Pein.


Und sie konnte ihn nicht tränken, denn sie wagte nicht von
dem Kreuze fortzugehn. Sie fürchtete, er könnte in ihrer Abwesenheit
sterben.


Und der Himmel verfinsterte sich.


Gewitterwolken türmten und ballten sich am Himmel. Eine
tiefschwarze Wolke hing über der Stadt. Und Funken sprühten
über der Stadt, als brenne oben in den Wolken ein mächtiger
Feuerherd.


Das Gesicht des Heilands am Kreuz verzerrte sich. Es war
ganz bleich.


Die Haare klebten an der Stirn.


Und seine Stimme ertönte vom Kreuze:


„Mein Gott, warum hast du mich verlassen!“


Und das Blut rann über sein Antlitz und verschloß ihm den
Mund.


Und sein Haupt senkte sich auf die Brust.


Und am andern Ende der Stadt Jerusalem, im Garten der
Magdalena, hing an seinem Ledergürtel bis tief zur Erde herab
Judas, der den Herrn verraten hatte. Die verzweifelten weißen
Augen ohne Lider blickten aus ihren dunkeln Höhlen
auf die schwere Erde und sein Mund war voll Erde.


Das Herz der unglücklichen Mutter ward entzweigerissen.
Es schmolz, wie rote Kohlen, es glühte und brannte.


Schon schwebte ein Rabe über dem Kreuz.


Wie schmelzendes Pech glänzten die Rabenfedern, wie helle
Wachskerzen brannten die starren Rabenaugen.

Dumpf und traurig sprach die heilige Jungfrau:


„War es denn eine Unglücksnacht, in der du geboren wardst,
du mein Herr und mein Sohn, Jesus?! Du Unsterblicher, der
die Toten auferweckte! Und nun sehe ich, daß der unerbittliche
Tod auch dich rauben will! Du konntest ihm nicht entgehn!
O mein geliebter Sohn, o mein Jesus, um wen mußt
du leiden, für wen nimmst du den Tod auf dich? An das
Holz sind deine Hände geschlagen, deine Zunge ist stumm!“


Jesus hob sein heiliges Haupt und sprach zu seiner Mutter:


„Weine nicht um mich, Maria, meine Mutter, habe Geduld.
Die Seele verläßt den Leib, ich will meinen Geist dem Vater
befehlen. Ich gebe dir den Johannes an meiner Statt, sei du
ihm Mutter, er wird dein Sohn sein.“


Bitter sprach die heilige Jungfrau:


„Kann ich den Schöpfer für das Geschöpf hingeben? Wo
gehst du hin? Und wie soll ich leben ohne dich? Wem lässest
du mich? Nimm mich mit! Laß auch mich sterben! Ich
leide bittre Pein! Mein Herz bricht.“


Und einer weißen Birke gleich beugte sich die heilige Jungfrau
auf die Steine vor dem Kreuz hernieder und bat und
flehte um den Tod.


Sie mochte die Menschen nicht sehn, mochte das Licht nicht
schauen, sie wollte sich nicht wieder erheben.


Entzweigerissen war das Herz der unglücklichen Mutter. Es
schmolz wie rote Kohlen, es glühte und brannte.
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Drei Stunden waren vergangen, seit man ihn grausam ans
Kreuz geschlagen zu ewigem, bösem Gedächtnis und Unheil
des jüdischen Volkes.


Drei Stunden hing er, der die Erde geschaffen, über seiner
von Ewigkeit freien Erde.


Alle Schmerzensschreie, alle Seufzer, die je auf Erden laut
geworden, oder die bis zum jüngsten Tage noch lautwerden

sollen, alles Leid, alle Qualen der vom Schicksal Verfolgten
drängten sich um das Kreuz und erfüllten sein Herz, brannten
es und marterten es mit den furchtbarsten Plagen.


Und er schrie zum Vater und es ward Nacht vor seinen Augen.


Und Finsternis senkte sich auf die Erde herab.


Das Licht erlosch. Die Sonne erstarrte, in Finsternis gehüllt.
Die Sterne blitzten auf, zitternd, wie Smaragde, und erloschen.
Der Mond verbarg sich in einer Wolke, auch er ward bleich.
Und die Erde erbebte. Flüsse und Seen traten aus ihren Ufern.
Das Gras auf den Feldern ging in hohen Wellen. Aus dem
rauschenden Schilf flogen erschreckte Wildgänse und Schwäne
empor. Die Wälder brausten. Die Bäume bogen sich zur Erde.
Blätter fielen von den Zweigen. Das trockne Unterholz brach.


Wie ein verglimmendes Holzscheit im Feld lag die heilige
Mutter Gottes unter dem Kreuz.


Und das Grauen ging über die Erde.


Die Toten vom Friedhof gingen nach der Stadt. Die Toten
mengten sich an den Kreuzwegen unter die Lebenden.


Kalt wehte die Luft.


Es fror.


Und in der Finsternis flog etwas umher, brummte und zischte.
Und immer heftiger wehte der Wind. Es dröhnte und hämmerte,
als ob irgendwo Eisen geschmiedet würde. Es weinte
und seufzte, als ob ein Mensch getötet würde. Feurige Pfeile
flogen den Himmel entlang und verschwanden wieder. Und
es war, als peitschte eine unsichtbare gewaltige Geißel die
zitternde Luft.


Und von einem Ende zum andern erbebte der Tempel. Der
Vorhang vor dem Allerheiligsten riß mitten entzwei. Die Steine
bröckelten ab. Und alle Kreatur stöhnte auf.


Tiere, Vögel, Felder, Wälder, Sümpfe, Gräser, Blumen, Sträucher,
Bäume, Wasser und Steine, — alle Kreatur stöhnte, und
die heilige Mutter Gottes weinte:


„Herr, vergib ihnen, sie wußten nicht, was sie taten!“



Die Leiden des Heilandes

1.

Auf Golgatha, über dem Grabe Adams, richtete man den
Baum der Erkenntnis auf und der Schädel des ersten
Menschen ward zur Stütze des Kreuzes, an dem der Menschensohn
hing.


Der Baum der Erkenntnis, den einst Satan gepflanzt, da
Gott den Garten des Paradieses schuf, dessen Frucht den
Menschen die Augen öffnete über Gut und Böse, dessen Zweig
die tote Stirn Adams bekränzte, — er ward jetzt zum Baum
des Heils, zum Kreuz des Erlösers.


Man schlug ihn mit Händen und Füßen an das Kreuz mit
eisernen Nägeln, man kleidete ihn in ein grünes Hemd aus
grünen Nesseln, man gürtete ihn mit Weißdorn, band ihn
mit Hopfen und Binsen, durchstach seine Seite mit einem
Speer, stieß ihm Weidenruten unter die Nägel und legte ihm
eine Dornenkrone auf das Haupt.


Wo die Nägel eingeschlagen wurden, da floß das Blut. Wo
man ihn gürtete, da floß Schweiß. Wo die Krone sein Haupt
berührte, da flossen blutige Tränen aus seinen Augen.


Die am Kreuze vorübergingen, schüttelten die Köpfe und
spotteten.


„Der du den Tempel zerbrichst und in drei Tagen wieder
aufbaust! Hilf dir selber! Wenn du der Sohn Gottes bist, so
steig herab vom Kreuz!“


„Andere hat er gerettet, sich selbst kann er nicht helfen!
Wenn du der König von Israel bist, so steig herab vom Kreuz,
dann wollen wir an dich glauben!“


„Er hat auf Gott gehofft, so mag Gott ihm helfen, wenn
Gott ihn lieb hat! Hat er nicht gesagt: Ich bin Gottes Sohn!?“


„Freue dich, König der Juden!“


Unzählige Scharen von Dämonen und dunkeln Teufeln

kamen von Mittag und Mitternacht, von Ost und West nach
der Schädelstätte geflogen, zum gekreuzigten Christus.


Wie weißer Schnee schmolz der weiße Mond, und Tränen
verdunkelten das lichte Antlitz der Sonne, bis es sich endlich
ganz verbarg.


Und es war Finsternis auf der ganzen Erde von der sechsten
bis zur neunten Stunde.


Aus blutunterlaufenen Augen sahen die Dämonen in das
gemarterte Antlitz des Erlösers, mächtige Pergamente rollten
sie vor ihm auf, — da waren alle Sünden der Menschen vom
ersten Tage bis zum letzten verzeichnet. Und kein Ende nahmen
die Rollen, kein Ende die Sünden der Menschen.


Und alle diese Sünden wollte er auf sich nehmen.


Und es kamen von allen Enden, da sie von den schweren,
blutigen Sünden hörten, schreckliche, erbarmungslose Engel:
ihre Gesichter waren wutverzerrt, die Zähne ragten weit aus
dem Munde heraus, die Augen waren wie Sterne, und ihr
Atem war flammendes Feuer. Das waren die Engel, die nach
den Seelen der Sünder kommen, um sie ins Reich der ewigen
Qual zu führen. Unendlich war die Zahl dieser Engel, denn
nicht zu zählen war die Menge der Sünden, — aller Sünden
vom Anfang der Welt bis zu ihrem Ende.


Kein Ende nahmen die Sünden der Menschen.


Und alle diese Sünden wollte er auf sich nehmen.


Die Schächer, die rechts und links vom Heiland an ihren
Kreuzen hingen, konnten die Qual nicht länger ertragen, und
weil sie auf keine Rettung mehr hofften, machten sie sich in
Schmähreden Luft und schalten den Gottessohn einen Betrüger.


Am Fuße des Kreuzes aber, vor dem mit Christi Blut besprengten
Haupt Adams, klirrten schon die Folterwerkzeuge:
Schwerter, Messer, Sägen, Sicheln, Pfeile, Äxte. Die furchtbaren,
unbarmherzigen Engel rissen die Glieder des gemarterten
Leibes auseinander, hackten die Beine ab, dann die

Arme, machten sie wieder lebendig, um sie von neuem ans Kreuz
zu nageln, rissen das festgeklebte geronnene Blut von den Wunden
und leckten die blutigen Schwären mit salzigen Zungen.


Die Dämonen rollten die schwarzen Pergamente zusammen.
Und einer von ihnen, ein Teufel mit Gänsefüßen und einem
Schweinsleib ohne Borsten, kletterte am Kreuzesstamm hinauf
bis dicht vor das Antlitz Christi und hielt ihm eine große
Schale hin, gefüllt mit Bitternis bis zum Rand.


Und Christus trank die Schale leer bis auf den letzten Tropfen
und schrie: „Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich
verlassen!“


Da erhob sich auf den Ruf des Verlassenen, der der Welt
Sünde auf sich genommen hatte, von seinem Wolkenthron
im Norden um die neunte Stunde Satan, der Fürst der Finsternis.
Und sein schwarzmähniges Roß trug ihn, wie ein
Falke, wie der Sturm, wie der Donner, wie der Blitz, zum
Kreuz des Gottessohnes.


Auf flogen die Winde, wie Adler, hoch wirbelten sie den
Staub auf den Straßen empor. Die Berge erbebten. Aufgewühlt
wurden die Tiefen der Erde. Gewaltig wogte und
brauste das Meer. Weit aus ihren Ufern traten die Ströme.
Und in der Glut der Höllenflamme rollte der Himmel sich
zusammen, wie ein Pergamentblatt. Und die Erde wallte und
brannte, wie Eisen im Schmelzkessel.


„Freue dich, König der Juden!“ sprach Satan und trat vor
das Kreuz hin.


Satan stand vor dem Kreuz und sah Christus an, und vom
Kreuz, die schweren Lider mühsam hebend, blickte Christus
auf Satan.


So blickten sie sich an, wie König und Sklave, wie Bruder
und Feind, wie König und König, wie Bruder und Bruder,
wie Feind und Feind, wie der Retter und der Verlassene.
Und alle Kreatur sank nieder in bebendem Entsetzen in
dieser Stunde des Grauens.


Und mit schnellen Schritten kam vom blauen Meer, aus
unbekanntem Land, über weite Felder, über grünes Gras,
über verwehende Spuren, über wogende Saaten ein schöner
Jüngling — der sanfte Tod.


Ohne viel zu fragen, schob er das Eisengitter auseinander.
Festen Schrittes stieg er den Hügel von Golgatha hinauf und
trat vor den Gekreuzigten.


Leise nahm er das Haupt Christi in seine Arme.


Und Christus neigte das Haupt und verschied.


2.

Abends kam zu Pilatus ein reicher Mann aus Arimathia, namens
Joseph, und mit ihm Nikodemus, die beide heimliche
Jünger Christi gewesen waren, und baten Pilatus, er möge
ihnen den Leib Christi überlassen.


Und Pilatus gestattete es ihnen.


Sie nahmen den Leichnam Christi und hüllten ihn in reine,
wohlriechende Tücher, und legten ihn im Garten in ein neues
Grab. Dann wälzten sie einen Stein vor des Grabes Tür und
gingen von dannen.


Und als die letzten Menschenschritte verklungen waren und
die Kriegsknechte, die den Schächern die Knie gebrochen
hatten, Golgatha verlassen hatten, und die Toten, die aus
ihren Gräbern auferstanden waren, sich in den Straßen der
Stadt verloren hatten, um die schlaflose Nacht mit Grauen
zu erfüllen — da erhob sich ein wilder Lärm, Geschrei, Gestampf,
Geheul, als wäre die ganze Welt toll geworden. Und
der Garten, da der Leib Christi bestattet war, ward zum höllischen
Abgrund, denn Satan selbst, der Fürst der Finsternis,
hielt sich hier auf mit all seinen Heerscharen.


Mit höllischen Künsten blendete Satan die Augen der Menschen
und aller Lebewesen, hüllte die Seelen in die Nacht
des Wahnsinns, senkte sie in einen teuflischen Zauberschlaf,
und der finstere Teufelszauber hielt die Welt zwei Tage und

zwei Nächte gefangen und betörte sie mit grauenhaften höllischen
Gesichten und Versuchungen.


Die Teufel stürzten sich auf den Leichnam Christi, rissen
die Tücher herunter, zerteilten den reinen heiligen Leib: das
Fleisch gaben sie der Erde, das Blut dem Feuer, die Knochen
dem Stein, den Atem dem Wind, die Augen den Blumen, die
Adern dem Gras, die Gedanken den Wolken, den Schweiß
dem Tau, die Tränen dem salzigen Meer.


Es wogte und brauste das Meer von bösen Geistern. Wild
wirbelten die Dämonen durcheinander, stießen sich, schrien,
spotteten, grinsten und fluchten. Aus allen Tiefen waren sie
emporgestiegen, liefen sie, hüpften sie, krochen sie, wälzten
sie sich heran — schmutzig und übelriechend, krummbeinig
und bucklig, dickbäuchig und spindeldürr. Und sie traten den
Leichnam des Heilands mit den Füßen, zerrten ihn hin und
her, beschmutzten und schändeten ihn . . .


Und um Mitternacht tat sich der Himmel auf und über der
Erde stieg eine strahlende Sonne empor, wie die Welt sie noch
nie gesehn hatte.


Die Dämonen zerrten den Leib Christi aus dem neuen Grabe
und hüllten ihn in köstliche königliche Gewänder und trugen
ihn auf den höchsten Berg und setzten ihn auf einen Königsthron.


Und vor den Thron stellte sich Satan hin und zeigte den
Völkern der Erde — allen, die schon gelebt hatten, und allen,
die noch kommen sollten — den Leichnam im königlichen
Purpur und verkündete mit lauter Stimme:


„Sehet, das ist euer König!“


Und von der Höhe des Thrones blickten auf die wogende
Menge von Köpfen, auf die flehend ausgestreckten Arme die
großen bleiernen Augen des entseelten, verunstalteten Leichnams.
Und im grellen Licht des plötzlich aufgegangenen Tages
glaubte man sehen zu können, wie unter dem königlichen Gewand
die starren Glieder auseinanderzufallen begannen.


Verzweiflung lastete über dem Weltall. Und das Maß der
ganzen Erde schien nicht größer als vier Schritte — so lang,
wie ein Grab sein muß.


Von Land zu Land, von Reich zu Reich, über Felder und
Wiesen, durch Städte und Dörfer, mitten durch die unermeßlichen
Menschenmengen aller Zeiten und Völker und Länder,
jagte ein Wagen, von wilden Rossen gezogen, und in dem
Wagen saß ein zähnefletschendes Gerippe mit einer Dornenkrone
auf dem kahlen Schädel.


„Sehet, das ist euer König!“ sagte Satan und zeigte den
Menschen das grauenhafte, zähnefletschende Gerippe.


Und dunkel wurden die lichten Gewänder der Völker. Das
Lachen ward zum Weinen. Die Menschen fielen hin und starben,
einer neben dem andern, der Bruder in den Armen des
Bruders, das Kind auf dem Schoße der Mutter, die Mutter
an der Brust der Tochter.


Von dem Geschrei und den Seufzern bog sich die Erde,
spalteten sich die unfruchtbaren Steine, taten sich gewaltige
Abgründe auf, und weinten das Meer und die Ströme und
alle Tiefen der Unterwelt.


Da zeigte sich hoch über der strahlenden Sonne am Himmel
als letzte Verheißung ein Kreuz und an dem Kreuz hing festgenagelt
ein entstellter Leichnam.


„Sehet, das ist euer König!“ verkündete Satan stolz von
seinem Wolkenwagen herab, und er blies das Kreuz an.


Und das Kreuz und der Leichnam wurden zu Staub.


Und die reine Luft der Erde ward vom Qualm aufgesogen,
die Quellen vertrockneten, die Bäume verloren ihre Blätter,
die Sonne erlosch und der giftige Hauch aus Satans Munde
zerfraß die Rinde der Erde.


So wütete Satan zwei Tage und zwei Nächte lang und säte
Aufruhr in die Herzen, flößte ihnen das Gift des Wahnsinns
ein, erfüllte sie mit Angst und Verzweiflung.
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Grausame, undurchdringliche Finsternis hüllte die Stadt in
banges Schweigen.


Die Toten irrten in den Straßen umher, klopften an die
Türen. Und wie in den Tagen des schwarzen Todes wagten
die Menschen nicht, ihre Häuser zu verlassen. In den menschenleeren
Gassen tauchten Reiter auf: ihre Gesichter konnte man
nicht sehen und auch ihre Pferde nicht, man hörte nur die
Hufe aufs Pflaster schlagen.


Und durch die schwarze Einsamkeit ertönte von der verödeten
Schädelstätte her das Wehklagen der Gottesmutter.


Marias Herz bebt in bangem Entsetzen, ihr Kopf geht in
die Runde, ihre Zunge redet irre. Und sie ist nicht imstande,
die Augen aufzuschlagen.


„Steh auf, mein Sohn, erwache, hebe deine Augen auf, sag
ein Wort! Fest schläfst du, tief ist dein Schlaf, nie wirst du
erwachen! Ich trage Leid um dich! Meine Seele ist betrübt!
Du hast dein Herz verhärtet, daß es dem Stein gleich ward,
und nirgends sehe ich dich mehr! Steh auf, mein Sohn, erwache,
nimm mich zu dir! Ich trage Leid um dich! Meine
Seele ist tief betrübt!“


Und neben der Mutter Gottes stand auf dem Hügel von
Golgatha, das Haupt an den Kreuzesstamm gelehnt, ein
schöner Jüngling.


Und bis zum Morgengrauen des dritten Tages, da mit der
auferstandenen Sonne der Engel des Herrn kommen sollte
und den Stein von des Grabes Tür wälzen, bis zum lichten
Ostermorgen ging er nicht fort von dem lebenspendenden
Kreuz, der Unersättliche, der schöne Jüngling, der sanfte Tod.


Der Tod Christi ist das ewige Leben, die Gewähr des Heils.


Herr, gedenke meiner, wenn du in dein Reich kommst!




Geschichten




Der Hofjuwelier

1.

„Sie wissen selber nicht, was sie wollen!“ sprach der einsame
alte Juwelier, der hundert Jahre auf Erden gelebt
und in seinem Herzen Generationen zu Grabe getragen
hatte.


Zusammengekrümmt, ein richtiger Zwerg, ewig scherzend
und spottend, schien er suchend um die Menschenherzen
herum zu gehen und mit seinen langen dünnen Fingern nach
den verborgenen warmen Lebensquellen zu graben. Er öffnete
sie leicht und gewandt, wie seine mit Perlen und seltenen
Steinen gefüllten Kassetten, und er schaute mit durchdringendem
Blick in die Seele der Worte und Gedanken hinein, die
tief im innersten Herzen versteckt saßen.


Tag und Nacht saß er über seinen Steinen; er wusch sie,
streute sie auf Sammet- und Seidendecken aus und hielt sie
gegen die Lumpen, die ihm als Kleidung dienten. Und seine
sonst so winzigen Äuglein wurden dann groß wie Teller.


In dem Flimmern der winzigsten Schleifflächen seiner Edelsteine
las er die Geheimnisse von Jahrhunderten. Und eines
nach dem andern traten die Verbrechen und Schandtaten
vergangener Zeiten vor ihn hin, stellten sich in Reih und
Glied, und er spielte mit ihnen wie mit Bleisoldaten.


Und es gab keine Einzelverbrechen mehr, es war nur eine
einzige große Schandtat, und die nistete in allen Zeitaltern,
an allen Enden des menschlichen Lebens.


Aus allen Zeiten und allen Ländern kamen die kostbaren
Juwelen zu dem Alten in seine elende, von Schimmel und
Motten zerfressene Werkstatt, die sich in einer Kellerwohnung
an der belebtesten Straße der Hauptstadt verbarg.


Seit langem schon träumte der Alte davon, hinauszuziehen
in die Berge und sich dort einen festen Turm zu bauen, um

von dessen Höhe ungefährdet und unbemerkt die Welt zu
beobachten.


Aber diesem Traum sollte keine Erfüllung werden.


Und doch war es eine bewegte Zeit und vieles wäre von
der Bergeshöhe aus dem Turmfenster zu sehen gewesen.


Nicht eine einzelne Stadt, nicht ein einzelnes Dorf, — das
ganze Land von Meer zu Meer war von einem wahnsinnigen
Wunsche beherrscht.


Alle Sehnsüchte, Triebe und Wünsche eines schweren, trüben,
qualvollen Alltags verflochten sich ineinander und wuchsen
zu einer grausigen Geißel aus, und orkangleich schwang
sich diese Geißel, schwer und blind, von Meer zu Meer, auf
alles Schreien und Rufen mit dem einen wilden Schrei antwortend:


„Freiheit!“


„Wißt ihr denn, was Freiheit ist?“ fragte augenzwinkernd
der einsame alte Juwelier, der hundert Jahre gelebt und in
seinem Herzen Generationen zu Grabe getragen hatte.


Ein Menschenleben galt nichts mehr. Man spie es aus und
trat mit dem Fuße darauf.


Man tötete die Menschen wie Flöhe. Man lauerte ihnen auf,
fing sie und vernichtete sie sofort, wie man ein Ungeziefer
auf dem Fingernagel zerdrückt.


Aus Barmherzigkeit trieb man die Verurteilten vom Schafott
ins Gefängnis. Gnade war es, wenn man einem das Leben
schenkte, damit er es in ewiger Kerkerhaft vollende.


Nie bisher war der Mensch so mißtrauisch gegen seinen
Nächsten gewesen. Wenn zwei Freunde sich begegneten und
einer dem andern die Rechte drückte, fühlte die Linke schon
ängstlich nach dem Messer in der Tasche.


In dunkeln Winkeln, in muffigen Löchern lauerte der Verrat.


Und die letzten Stützen, die tiefsten Grundlagen des Lebens
wurden unterwühlt.


Sprengstoffe wurden in ungeheuren Mengen angefertigt.

Keine andere Ware ließ sich so leicht absetzen wie diese.
Tagaus, tagein wurde sie in Massen verkauft und gekauft,
wie in früheren Zeiten Streichhölzer.


In dunkeln Winkeln, in muffigen Löchern erwürgte und erstach
der Freund den Freund.


Die blutgetränkten Straßen wurden überall neu gepflastert.
Die glühende Sonne sog die blutigen Dünste aus dem Boden,
und der berauschende, betäubende Blutgeruch erfüllte die
ganze Luft.


Friedliche Gassen, vom Rausch gepackt, gerieten in Raserei
und zerfleischten in tobender Wut Frauen und Kinder.
Das Blut klebte an den Hufen der Pferde, und auch die
Pferde wurden toll.


Draußen aber vor der Stadt auf den Feldern wogten rote
Ähren, und es reifte ein blutgedüngtes Korn, das die Menschen
vergiftete.


Hier und da tauchten Tote in den Straßen auf. Sie redeten
ihre Bekannten an, mischten sich in das Alltagstreiben, als
wären sie noch lebendig.


Die Lebenden aber verließen ihre Häuser, als wenn sie
schon tot wären, und begaben sich nach den Friedhöfen und
suchten Unterkunft im Reich der Toten, richteten sich in
Grüften und Särgen häuslich ein.


Propheten verkündeten ein neues Reich und handelten
schamlos mit ihrer Sehergabe.


Die Gläubigen aber verloren den Verstand und töteten sich
und warfen der Welt ihr letztes bitteres Wort ins Gesicht:


„Es gibt keine Wahrheit auf Erden!“


Und die erbarmungslose, wahnsinnige Geißel schwang sich
empor, blind und schwer, und flog sturmgleich von Meer zu
Meer, und donnernd dröhnte ihr grausiger Schrei:


„Freiheit!“


„Wißt ihr denn, was Freiheit ist?“ fragte augenzwinkernd
der einsame alte Juwelier, der hundert Jahre gelebt hatte

und in seinem Herzen unzählige Generationen zu Grabe getragen
hatte.
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Am Vorabend jenes großen Tages, der die neue Freiheit
zu bringen und die ganze Welt umzugestalten versprach,
wurde der alte Juwelier in aller Frühe geweckt, in eine
schwarze, wappengeschmückte Kutsche gesetzt, wie sie nur
den hohen Würdenträgern des Staates zustand, und unter
militärischer Bewachung nach dem königlichen Schlosse gebracht.


Durch die zugezogenen Vorhänge vor den Wagenfenstern
fühlte der Alte das Bohren von hundert und aberhundert
haßgeschärften Blicken. Es war ihm, als würde von diesen
stechenden Blicken das Glas glühend heiß, als klirrte und
surrte etwas unter den Rädern, was den Wagen in Stücke zu
reißen drohte.


Da in den letzten Tagen von den allmächtigen Günstlingen
des Herrschers, in deren Gewalt Städte und Provinzen, Leben
und Tod des Volkes waren, zahllose Schandtaten begangen
waren, so wurden derartige vornehme Geleitzüge stets von
bösen Blicken verfolgt, und nicht immer nahm die Fahrt ein
gutes Ende.


Aber der Juwelier war ein schlichter Mann. Ihm hatte niemand
das Recht zu strafen und zu begnadigen verliehen; ihm
war nur der Befehl geworden, die goldene Krone zu putzen,
in der nach der Sitte des Landes die Könige vor das Volk
traten, wenn sie, was selten genug geschah, dem Volke Regierungsbeschlüsse
von außerordentlicher Wichtigkeit zu verkündigen
hatten.


Wem anders als ihm, dem alten erfahrenen Manne, der es
so gut verstand, seine scharfe Zunge im Zaum zu halten,
konnte man die furchtbare, durch ihren Glanz blendende
Krone anvertrauen?


Scherzend und kichernd stieg der Juwelier die goldene

Schloßtreppe empor, schloß sich in dem Saal ein, den man
ihm angewiesen, und machte sich an die Arbeit.


Hier bot sich eine seltene Gelegenheit, Dinge zu sehen, die
der Alte bisher höchstens hatte ahnen können.


So manchen Wunders Zeuge war er gewesen, mehr als einmal
hatte das rasende Volk seine angestammten Herrscher
gleich Taschendieben und Einbrechern davongejagt, aber
immer war in solchen Fällen eine neue Krone für einen neuen
Herrscher aufgetaucht, und der Alte wurde gerufen, sie in
Stand zu setzen und zu flicken. Noch nie aber war aus den
verstaubten Speichern des königlichen Schlosses ein so wunderbares
Kunstwerk in seine Hände gekommen, von dem man
kaum glauben konnte, daß es von Menschen geschaffen sei.


Wahrlich, der morgende große Tag barg Unerhörtes in
seinem Schoße.


Mit größter Sorgfalt, zitternd, wie über einem Heiligtum,
dem jeden Augenblick der eifersüchtige böse Feind etwas
antun kann, nahm er die Steine aus der goldenen, mit Schmutz- und
Lehmflecken bedeckten Krone, und, kaum sichtbar in
dem Riesensaale, die dürren Schultern in ein zerfetztes wollenes
Umschlagtuch gehüllt, wie es die Weiber tragen, fuhr er
mit den langen dünnen Fingern über die Juwelen.


Er spielte mit dem Schatze — mit den märchenhaften Achaten,
mit leuchtend blauen und blutroten und schwarzen Steinen,
mit Frühling atmenden Türkisen; er drehte sie hin und
her, er warf sie hin, er sog ihren Duft ein, als wären sie
lebende Gewächse, er legte sie auf die gewandte Schlangenzunge,
ließ sie über seine feinfühlende Handfläche rollen,
stellte sie in Reihen auf, häufte sie aufeinander und bebte
wollüstig im grünen, roten, blauen und schwarzen Schimmer.


Unzählige Menschengesichter tauchten vor ihm auf, unzählige
Hände reckten sich nach ihm, Scharen von Menschen
aller Art gingen nacheinander an ihm vorüber, sie füllten den
ganzen Saal, sie bedeckten alle Wände von oben bis unten,

und hoch unter der Sternenkuppel des Saales hingen sie und
schwankten hin und her, ohne Arme, ohne Beine, und aus
allen Ecken und Winkeln starrten ihn staunende Augen an . . .


Dem Alten verging der Atem, er ließ die Steine fallen. Sie
klebten an seinen Lumpen, rollten über die Teppiche, den
Brokat, den Marmor, und es war, als ob sie tönten wie
dumpfe Glocken.


Dieser Glanz und diese dumpfen Töne ließen ihn die Augen
weit aufreißen. Die winzigen Äuglein wurden groß wie Teller.


Er sah zugleich den ersten und den letzten Tag des menschlichen
Daseins.


Er putzte die Steine in größter Hast, legte sie in der verschiedensten
Weise zusammen, bis er die Verbindung gefunden
hatte, die ihm für die Königskrone die schönste dünkte.


Er hatte sie erkannt, die alte Königskrone, die keine Gewalt
auf Erden anzutasten wagt, die den Menschen unwiderstehlich
zu sich lockt und Leichen auf Leichen häuft.


In der Dämmerung, als die Kronleuchter aufflammten und
der Alte sich von seinem Platze erhob und, die Krone auf
dem Kopfe, einem König gleich, mitten in den Saal trat, da
strömte die Krone einen solchen Glanz aus, daß die unerschütterlichen
Wände des Palastes erbebten.


So würde auch die morgende Freiheit, die die Welt von
Grund aus umgestalten sollte, gleich am ersten Tage an diesem
Glanz zugrunde gehen; zusammenknicken würden die
Sklavenknie, und nur ganz im geheimen würde die dunkle
Rache schwören, den Thron zu zerschmettern und die leuchtenden
Steine der unzerstörbaren Königskrone über die Erde
zu verstreuen.


„Sie wissen selber nicht, was sie wollen!“


Der Alte ging die goldene Treppe hinab, durch die Reihen
dienernder Hofleute, begleitet von einem schmeichlerischen
Lächeln, hinter dem sich schamlose Roheit verbarg und das
bange Zittern kleinlicher Sklavenseelen.
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Mitternacht war längst vorüber. Der neue Tag der Freiheit
erwachte.


Der Freiheitstrieb, der so wahnwitzig, so schmerzvoll vorwärts
gedrängt hatte, war stumpf geworden, und die wildrasende
Geißel, blind und schwer, flog nicht mehr, schlug
nicht mehr. Der Wunsch, von dem königlichen Versprechen
betäubt, trieb die Menge auf die Straßen hinaus, drängte sie
auf den Märkten zusammen, schmiedete alt und jung aneinander.


Und mit mißtrauisch schielenden Blicken gingen die tausendmal
betrogenen Massen, finster, eng aneinandergedrängt,
vorwärts, ohne zu wissen wohin, dumpfe Verzweiflung im
Herzen.


Der Alte saß in seinem Keller, die dürren Schultern in sein
wollenes zerfetztes Umschlagtuch wickelnd, und sah vor sich
hin, und seine winzigen Äuglein wurden groß wie Teller.


Und in seinen entsetzten Augen glühte das Grauen, Angst
und Hohn.


Am Kellerfenster aber zogen Tausende von Füßen vorüber,
unsicher, wie trunken, trunken von Verzweiflung.


Und der Alte rieb sich die Hände und krümmte sich, wie
ein Gepfählter, beim Gedanken an die heute geschenkte
Freiheit.


Und er, der einmal aus der Tiefe der menschlichen Lebensmöglichkeiten
das ganze Leben hervorgeholt hatte, der einmal
dem ersten und dem letzten Tage ins Auge geschaut hatte, —
er lachte und warf Spott- und Scherzworte in die freie Menge.


Und über der freien Stadt und dem freien Lande stieg die
freie Morgendämmerung auf, und immer röter flammte ihr
Schein, um blutig und wehvoll einem Zeitalter den Abschied
zu geben . . .



Maka
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Sascha ist im April drei Jahre alt geworden. Seit drei Jahren
ist sie die Herrin des alten berühmten Schlosses von
Sadory und des ganzen Olenowschen Landes mit der weiten
Steppe, den Feldern, Wiesen und Wäldern bis zu Großmutters
Kirschgarten in Gajewo, den Sascha auch zu ihrem
Besitz zählt.


Drei Jahre brennt nun nach langer Zeit wieder Licht in dem
einen Schloßturm, und tagsüber hallt der Garten wider von
einer hellen Kinderstimme; abends aber guckt aus dem Turmfenster
ein Mädchenköpfchen unter einer roten, goldgestickten
Mütze heraus. Und alle, Groß und Klein, die Großmutter
Euphrosyne Iwanowna, und der Onkel Andrej, und Tante Wera
und Tante Lena, und die Wärterin Halka und das ganze Gesinde
mit der Haushälterin Nadeshda, der Kuhmagd Fedoßja,
der alten Zofe Polja und den jungen Tagelöhnerinnen Marja,
Warwara, Fima und Katharina, und der Kutscher David und
der Nachtwächter Taras und der Landmesser Becker, und der
Gutsnachbar Bruch und dessen Tochter Manja und ihr Lehrer,
der Student Michail Petrowitsch, und der Pfarrer, Vater
Eutychios nebst dem ganzen Klerus, und der alte Jagdhund
Kadoschka und die beiden Hofhunde Butzik und Mischka
und das kleine Hündchen Dranka und endlich die Ziege
Maschka, — mit einem Wort alle Bewohner des Schlosses
und alle Nachbarn meilenweit herum bis zur Eisenbahn haben
das Mädelchen als ihre Königin anerkannt und fügen sich
demütig ihren Launen.


Einzig und allein die Tante Tatjana Afanasjewna, die in
ihrem Stolz und Eigensinn keinen Willen über dem ihren
gelten läßt außer dem Gottes und des Zaren, widersetzte
sich lange Zeit, zuletzt aber gab auch sie nach, und zu

Weihnachten hat sie Sascha einen goldenen alten Löffel
geschenkt.


Und Sascha hütete dieses Spielzeug mit aller Sorgfalt. Sie
verwahrte es ganz hinten in ihrem roten Schränkchen, wo es
von dem kahlköpfigen Trommelhasen und zwei vom letzten
Christbaum übrig gebliebenen goldenen Nüssen treulich bewacht
wurde. Und Sascha sorgte für ihren kostbaren Schatz,
so gut sie irgend konnte: sie badete den Löffel in ihrer kleinen
Wanne zusammen mit den zwei glatten Steinen, dem
schwarzen und weißen; und mit dem Kamel, dem grünen
Aufziehfrosch, dem Radfahrer, dem Brummkreisel und den
drei Puppen: der Katja mit dem Loch im Kopf, der armlosen
Alexejewna, und der am heißesten geliebten Wera, die aus
Lappen genäht war und überhaupt keinen Kopf mehr besaß,
— warf sie den Löffel zum Fenster hinaus, damit die Ziege
Maschka auch ein bißchen mit all den schönen Sachen spielen
könne, wie sie auch Tantens klirrende Schlüssel zu den vielen,
mit allerlei köstlichen Dingen vollgestopften Kisten und Truhen
immer hinauswarf, damit sie sich draußen am schönen
grünen Grase satt essen und etwas frische Luft schnappen.


In Saschas rotem Schränkchen gibt es unzählige kostbare
Dinge. Von oben bis unten ist er vollgepfropft.


Wenn man Sascha fragt: „Wie liebst du?“ drückt sie gleich
irgendeinen Teddy-Bären an ihr Herz oder den Springhasen,
der keine Ohren mehr und nur noch zwei Beine hat, und sagt:


„So lieb ich!“


Jeden Tag wird das Schloß belagert: alle wollen die Königin
von Olenowo sehen.


Und Sascha begrüßt alle gleich freundlich, spricht mit allen
und schenkt denen, die sich ihrer besondern Huld erfreuen,
den ganzen Inhalt ihres roten Schrankes. Später aber nimmt
sie alles wieder zurück.


So ist nun einmal der Wille dieses weißen Mädelchens in der
roten, goldgestickten Mütze, der Königin von Olenowo.


Sascha ist hübsch rundlich und ihre Backen sind dick und
die Lippen auch, und über den Lippen guckt das Näschen
frech in die Höhe. Wenn man’s sieht, kommt einen die Lust
unwiderstehlich an, mal daran zu zupfen. Aber zugleich ist
einem doch bang: so klein und weich ist das Stuppsnäschen.
Sascha sagt: „Sie ist buttrig.“ Und wenn man sie an der
Nase faßt, dann kneift sie die Augen zusammen und verzieht
den Mund, und sieht aus wie ein kleines wildes Tier, ein
Tierchen mit blauen, schlauen Äuglein.


Saschas Haare aber sind für ihr Alter zwar nicht zu kurz
und nicht zu dünn, sie wachsen ganz ordentlich, wie sie wachsen
sollen, aber einen Zopf kann man aus ihnen doch noch
nicht flechten, — es sei denn einen ganz winzigen, wie ein
Schwänzchen.


Sascha hatte sich angewöhnt, sich die Härchen auszuzupfen.


Und so oft schon war der Mohr gekommen, ganz schwarz,
mit gefletschten Zähnen und hatte nach den ausgerissenen
Haaren gefragt. Aber Sascha hatte gar keine Angst vor dem
Mohren, im Gegenteil, sie machte ihn zum ersten Mann in
ihrem Hofstaat und hörte natürlich nicht auf, sich die Härchen
auszuzupfen, sondern tat es nach wie vor jeden Tag.


Der eine Finger war dran schuld, der Daumen an der linken
Hand, — der hieß auch der Zupfer.


Und so ging es immer weiter, bis Sascha schließlich eine
ganz kahle Stelle auf ihrem Kopf hatte. Da mußte Tante
Lena auf den Rat desselben Mohren Sascha ganz kurz scheren.
Und nun war Sascha ganz kahl mit winzigen Haferstoppeln
auf dem runden Kopf. Aber es half alles nichts:
auch diese Stoppeln wußte sie noch festzukriegen, als wären
es ganz lange Haare: immer wieder rückte der Zupfer an
und riß auch die kürzesten Härchen heraus.


Sascha hat ganz kleine Hände, wie Mama und Großmama,
und Nägel wie Perlen, und da ist nun wieder ein Unglück:
der Daumen an der rechten Hand ist auch ungezogen: immer

muß er in Saschas Mund stecken, und Sascha saugt an ihm,
wie ein Bär. Man versuchte es ihr durch allerlei Kunstgriffe
abzugewöhnen, bestrich den Finger mit Senf und mit Chinin.
Aber es half alles nichts: Sascha leckt den Finger ab, spuckt
aus, und dann ist der Daumen gleich wieder im Mund.


Man holte den Mohren, glaubte, er würde sie zur Raison
bringen, — aber es kam ganz anders. Es erwies sich, daß der
Mohr auch lutschte und zwar mit Hochgenuß, denn — so erklärte
Sascha — „der Daumen schmeckt noch viel schöner
als Schokolade.“


Was war da zu machen? Nichts war zu machen. Es blieb
nichts übrig, als die Indianer zu holen. Diese Indianer überfallen
jene Buben und Mädel, die allein in den Garten schleichen
und dort Erdbeeren mit Milch essen. Und solange die
Indianer drohten, lutschte Sascha nicht am Fingerlein. Aber
es verging einige Zeit, die Indianer verschwanden, es tauchte
irgendein Zauberer auf, oder der Ägypter oder der Grüne
Kater aus dem Theater, die Gefahr war vorüber — und
Sascha machte sich von neuem an ihren Finger.
Der Zupfer und der Lutscher sind eine wahre Plage.
Und wie lustig Sascha ist, — so ganz ohne jeden Grund,
bloß weil sie nicht anders kann. Und wenn sie lächelt, dann
gibt ein dunkles Leberfleckchen über der Oberlippe dem
Lächeln etwas ganz besonders Liebliches. Man möchte es
immer nur anschauen und küssen, dieses Fleckchen, das an
heißen Tagen immer etwas feucht ist.


„Sascha, ich fresse dich auf!“


„Was?“


„Ich fresse dich auf, weil . . . was soll ich denn mit mir anfangen,
du bist so.“


„Makig?“ — und der kleine Mund mit den spitzen Zähnchen
lächelt wieder.


„Grad so ein Leberfleckchen“, sagte Tatjana Afanasjewna
und sah ihre schelmisch lächelnde Urgroßnichte scharf an,

„hatte die Großtante Elisabeth Michailowna. Die verstorbene
Gräfin Lydia Petrowna aber legte an dieser Stelle
eine Mouche auf, — das bedeutete Leichtsinn. So ist sie auch
gestorben.“


Von den Mouches redete die Tante sehr oft und immer mit
großer Rührung. Sascha aber wollte dann sofort eine Mouche
haben und beruhigte sich nicht eher, als bis man ihr eine
lebendige Fliege gefangen hatte.


„Ganz die Mutter,“ sagte die Tante und erging sich weiterhin
für sich allein in köstlichen Erinnerungen an ferne schöne
Zeiten, die den jetzigen so gar nicht glichen.


Du magst die ganze Welt nach einem zweiten Mädel absuchen,
das ebenso eigensinnig wäre, — du findest keins.


Was Sascha haben will, das setzt sie alles durch.


Und auch eine so wilde Hummel findest du nirgends mehr.
Wenn es mal über sie kommt, dann gibt es kein Halten.
Dann läuft sie die Hände waschen, und ehe man ihrer habhaft
geworden ist, ist sie bis an die Schultern pitschenaß. Dann
maust sie dem Onkel Andrej den Tabak und macht sich ans
Zigarrettendrehen, — und natürlich ist in wenigen Augenblicken
der ganze Tabak auf dem Boden verstreut.


Sascha geht gern in die Kirche zur Messe. Kaum hört sie
die Glocken läuten, so hat sie keine Ruhe mehr. Sie wird
von Mama begleitet. Oder von Tante Lena. Im Winter geht
sie seltener, im Sommer öfter. Im Sommer bringt sie auch
Blumen für Großvater auf den Friedhof.


Alle wissen, daß Sascha und der Pfarrer gute Freunde sind.
Der Pfarrer, Vater Eutychios, schickt ihr oft eine Hostie, und
zu Pfingsten bekam sie Blumen vom Altar. Als dann der
Pfarrer am ersten Weihnachtstage mit dem Kreuz ins Haus kam,
sang Sascha ihm den ganzen Weihnachtschoral vor und sprach
alle Worte richtig aus.


Wenn Sascha das Abendmahl bekommen soll, passiert allemal
was: entweder fängt sie irgend etwas zu erzählen an, und

zwar so laut, daß man es in der ganzen Kirche hört, oder sie
verlangt, daß der Priester zuallererst zu ihr komme, oder
sie singt, aber nicht was vorgeschrieben ist, sondern was
ihr gerade einfällt.


Singen tut Sascha überhaupt sehr gerne. Sie liebt es auch,
wenn andere singen.


Und so singt das ganze Schloß von früh bis spät. Großmutter
Euphrosyne Iwanowna muß singen, und Tante Wera
und Tante Lena und Mama.


Wer aber wirklich sehr schön und sehr gerne singt, das ist
der Onkel Andrej. Früher brauchte er bloß den Mund aufzutun,
dann geriet alles in die größte Aufregung und bat
flehentlich, er solle lieber nicht singen. Jetzt aber hat sich
alles geändert, jetzt muß er singen was das Zeug hält, denn
Sascha findet es sehr schön und will immer mehr haben.


Wie geht es aber erst zu Weihnachten her, wenn im Schloß
der Christbaum angezündet wird und im Ofen das Stroh
knistert und draußen der Wind heult und den weißen Schnee
in dichten Massen gegen die Fenster treibt!


Dann hallt das alte Schloß von wehmütigen Koljadkas*
wider. Schon fünfundzwanzig Jahre ist es her, daß der Vater
Eutychios das Koljadkasingen streng verboten hat, aber insgeheim
wird immer noch gesungen. Und der langgedehnte
Refrain, der noch wehmütiger klingt, als das Lied selbst,
verschmilzt in eins mit dem Sturmwind draußen:


„Heiliger Abend . . .“


Sascha setzt sich zu den Mägden und hockt unbeweglich da,
ganz Spannung. Und es ist, als verstünde sie alles und sähe
alles: wie die Muttergottes in der Schenke den Sohn in Windeln
wickelt, und wie Christus gekreuzigt wird, und wie das
falkenschnelle Roß Abschied nimmt . . .


„Heiliger Abend . . .“


* Volkstümliche Weihnachtgesänge, z. T. noch an heidnische Sonnwendgebräuche
anknüpfend.


„Noch!“ verlangt die Königin und läßt die Sängerinnen
nicht einmal zu Atem kommen.


Die Mägde sind schon ganz heiser geschrien, aber Saschas
strenges „Noch“ und abermals „Noch“ hört nicht auf.


Auf die Koljadka folgt der Kasatschok. Fedorka tanzt famos.
Und sie tanzt bis zum Umfallen, bis Sascha sich die Pfötchen
wund geklatscht hat.


Zur Bescherung kommen auch die Nachbarskinder, die
Bruchs, denn außer der Manja gibt’s da noch gute zehn Stück.
Sascha macht mit ihnen, was sie will: sie läßt sie singen und
tanzen und singt und tanzt selber mit, dann gibt sie ihnen
ihre Geschenke und schickt sie nach Hause.


Zu Sylvester spricht Sascha den Segen.


„Heiliger Sylvester, liebster, bester, mach uns stark, gib
uns Butter und Quark. Ist die Suppe weg, so gib uns Speck,
gib uns Mehl und Honigseim, das tragen wir alles heim!“


So klingt es vom frühen Morgen bis zum Abend.


Am Neujahrstage aber, wenn Sascha „sät“, wird ebenso
oft der Neujahrssegen wiederholt:


„Herr Gott im Himmel, segne die Saat, daß dein Volk was
zu essen hat! Frohes Fest, glückliches Neujahr!“


Zu Weihnachten geht’s munter zu, — es ist eine „makige“
Zeit.


Die Großmutter spielt im langen Winter viel mit Sascha.
Morgens fahren sie die Puppen im Saal spazieren und geraten
bald ins Eßzimmer, bald ins Schlafzimmer, bald ins Kabinett,
bald in die Bibliothek, denn es sieht im Saal immer
so nach Regen aus. Und jedesmal werden die Fahrgäste ausgeladen
und dann wieder in den Wagen gesetzt. Und dann
muß das Essen für die Puppen bereitet werden und sie müssen
alle abgefüttert werden. Die Puppen tanzen, gehen in die
Schule, werden krank, laufen davon. Und überall muß man
aufpassen, immer muß man zusehen, daß die Puppen zufrieden
sind.


Kaum ist es draußen ein bißchen wärmer geworden und der
Schnee im Garten beginnt sich grau zu färben, so bittet
Sascha schon um Erlaubnis, auf der Heuwiese spazieren gehn
zu dürfen, und dann träumt sie vom Sommer, wo — so meint
Sascha — auch Großmutter ganz jung sein und im Garten
herumhüpfen wird.


Mit Tante Lena spielt Sascha oft Heuernte: Tante muß
sich auf den Fußboden setzen und ist der Heuschober, und
Sascha läuft um sie herum und harkt das Heu zusammen.


Aber nun nehmen die Tage wirklich zu und die Sonne
wärmt schon tüchtig. Und tagtäglich versichert Sascha, die
Puppen wären draußen gewesen und hätten gesagt, es sei
schon ganz trocken, und der Wind habe versprochen, ganz
still zu sein und der Regen desgleichen.


Der Schnee schwindet immer mehr, nur noch hier und da
sieht man ein weißes Fleckchen, an den gelben Narzissen
zeigen sich schon große Knospen.


Und Sascha geht im Garten umher und erzählt lange Geschichten
vom vorigen Sommer, wie Mama baden ging, und
wo sie mit Lena gespielt hat, und wie sie den Krug in den
Brunnen fallen ließen.


„Wenn der Schnee ganz weg ist,“ sagt Sascha, „holen wir
ihn wieder, wir binden einen Lappen an einen Stock und
holen ihn raus.“


So wartet man sehnsüchtig und ungeduldig auf den Frühling,
auf die warme Zeit.


Und der Frühling zieht in Olenowka ein, mit Pflug und
Egge, rote Blumen im Haar, strahlend und lachend, und bringt
das Osterfest mit.
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Alte Leute und kleine Kinder — der Unterschied ist wahrhaftig
nicht groß. Die zwei gehören zusammen — Sascha
und Tante Tatjana Afanasjewna.


Immer wieder verschwindet Tantens Krückstock, ohne den

sie kaum gehen kann. Tante will hinaus an die frische Luft
— der Stock ist weg, als hätte die Erde ihn verschluckt.


Überall sucht man ihn, und Sascha sucht mit! Und nicht einmal
lächeln tut sie dabei, der Schelm!


Tante weiß sich aber schon zu rächen: Saschas Spielsachen
fangen an zu verschwinden.


Die Tante ist gern allein. In der Schummerstunde setzt sie
sich in einen Winkel im Bildersaal, der schwarzäugigen Somowschen
Kokette mit Löckchen und Bändchen gegenüber,
und macht sich an ihr Geduldspiel: Ziegen und Schafe. Die
hölzernen Ziegenböcke klappern im Takt, aus dem Rahmen
lächelt die Kokette und die Tante lächelt auch, — wieviel
lustige Bälle hat sie mitgemacht, und was gab es dazumal
für Kavaliere, was für Walzer . . .


Wenn das Spiel der Tante überdrüssig wird, legt sie es fort
und holt ein anderes heraus — den Bären als Schmied. Und
der Bär schmiedet ihr die alte goldene Zeit neu.


Dann denkt die Tante nicht daran, daß sie doch bald ins
Grab muß. Nein, sie ist sechzehn Jahre alt, vielleicht auch
noch viel, viel jünger.


Sascha steht morgens ganz früh auf mit Großmama und der
Tante. Nur das Zimmermädchen Polja steht noch früher auf.


Jeden Morgen begibt sich die Tante in den Saal, um vor
dem wundertätigen Marienbild von Sadorino zu beten. Mit
der linken Faust macht die Tante eine „Feige“, den bösen
Geist abzuwehren, und die Faust fest an den Rücken gepreßt,
fängt sie zu beten an. Sascha, noch nicht ganz angekleidet,
nur in Strümpfen und Leibchen, kommt vom Turme auch in
den Saal hinunter gelaufen um zu beten, bekreuzigt sich ungeschickt,
beugt sich nieder und hascht mit der linken Hand
nach Tantens zitternder Feige.


Mit Angst und Beben, ihr Gebet vergessend, sieht die Tante
sich um: daß ihr Schutzengel nur nicht davonfliegt!


Und oft scheint es ihr, als flöge der Engel davon. Dann

wird’s ein böser Tag, alle kränken die Tante, Tante kriegt
ihren geliebten Nabel nicht.


Tante kennt nämlich kein schöneres Essen, als gekochten
Hühnernabel. Und Sascha denkt ganz wie Tante. Mit dem
Hühnernabel kann man viel erreichen: man kann Sascha dazu
bringen, daß sie auch Suppe und Fleisch ißt und nicht
bloß Milch ohne Brot; man kann sie dazu bringen, daß sie
sich umkleiden läßt, ihr Frätzchen wäscht, — obgleich es
dann mit dem Waschen nicht immer sein Bewenden hat: es
kommt vor, daß Sascha verlangt, alle sollten sich waschen,
und ohne jeden Grund. Aber ein Tag ist eben nicht wie der
andere, und das Wichtigste ist doch, daß man Sascha mit
diesem Nabel zwingen kann, nicht im Regen spazieren zu
gehen.


Tante holt den Nabel von Saschas Teller weg und so geschickt,
daß man sie gar nicht dabei ertappen kann. Eben war
noch alles in schönster Ordnung, — und mit einemmal ist
von dem Nabel nur eine harte Sehne geblieben.


„Man muß es auf einen andern Teller legen,“ sagt Tante
Wera streng.


Aber Tante Tatjana Afanasjewna schaut ganz unschuldig
drein. Sie hat den Nabel schon aufgegessen.


Mit dem Mittagessen hat man überhaupt sein Kreuz. Zu
Mittag geht immer etwas schief.


Sascha wird auf das hohe Klappstühlchen gesetzt, man bindet
ihr die Serviette um. Tante Lena fängt an, endlose Geschichten
zu erzählen. Der Inhalt dieser Geschichten ist dem
Alltagsleben entnommen, er ist ganz einfach und mit so klaren
Details, wie man sie höchstens im Traum sieht. Da wird
etwa erzählt, wie Manja Bruch in die Stadt ins Töchterpensionat
kam. Manja, Onkel Andrej, der Nachbar Bruch, der
Landmesser Becker müssen in jeder Geschichte vorkommen.
Und nur wenn solche Geschichten erzählt werden, ißt Sascha
ordentlich. Gott bewahre, wenn Tante Lena stecken bleibt

oder auf eine der Zwischenfragen keine Antwort weiß! Warum?
wo? wieviel? wann? Oder wenn sie auf das unaufhörliche:
und dann? und weiter? nicht sofort einfällt. Dann gibt es ein
Geschrei und Tränenströme, denen gegenüber selbst Manja,
die im Sommer regelmäßig zur ersten Speise erscheint, ganz
hilflos ist, und die kein Nabel, kein Pfefferkuchen stillen kann.
Manchmal kommt es auch so: man setzt sich zu Tisch, und
Sascha ist nicht da. Man hat sie eben noch gesehen, aber nun
ist sie mit einemmal verschwunden, wie weggeblasen. Und
alles macht sich auf die Suche. Man läuft durch den ganzen
Garten, guckt in die Scheune, in Pferde- und Kuhstall, und
wenn alle schon ganz außer Atem sind, kommt sie plötzlich
aus dem Ofen herausgekrochen, schwarz, wie ein Mohrenkind,
und lacht so, daß selbst ein Toter im Sarge mitlachen
müßte, und die Lebendigen vor Lachen sterben möchten.


Auch in der Küche muß man sich vorsehen. Da wird der
Teig ausgerollt, damit man die Brote in den Ofen schieben
kann; alle Vorsichtsmaßregeln sind ergriffen; die Haushälterin
Nadeshda hat die Tür verriegelt und eine Bank vorgeschoben,
Halka singt Kosaken- und Zigeunerlieder. Was kann
man noch mehr tun? Aber durch irgendeine Ritze ist Sascha
doch durchgeschlüpft, und sie muß durchaus ein Brötchen
mit ihren kleinen Pfoten formen. Und dann klatscht der Teig
auf den Boden und wälzt sich im Staub und Schmutz, — und
das soll nun gebacken werden!


Nur der Hund Kadoschka hat was davon — o dieser Kadoschka!
Er läßt sich nicht anrühren, nicht aus dem Zimmer
jagen. Kadoschka kriegt zuguterletzt alles.


Sadory war von je durch seine Gastfreundlichkeit berühmt.
Seit aber Sascha da ist, ist dieser Ruf noch gewachsen. Nicht
nur Kadoschka, — jeden, der ihr in den Weg kommt, muß
sie füttern und tränken, ob er will oder nicht. Sie stopft es
ihm einfach mit Gewalt hinein: iß und trink, bis du platzest.
Und da hilft kein Weigern und Sträuben.


Sascha will alles selbst mit ihren eigenen Händen tun. Sie
hat einen eigenen kleinen Besen aus Steppengras, damit fegt
sie jeden Morgen die Stube. Der Besen macht mehr Staub,
als daß er den Staub wegschaffte, — aber wieviel Mühe macht
sich Sascha dabei! Unter jedes Bett kriecht sie, vor jedem
Sofa bückt sie sich mindestens zehnmal.


Ordnung muß eben sein.


Nach dem Essen spielt Sascha mit Manja „Stöckchen gib
acht!“, Versteck und Kuchenbacken.


„Stöckchen gib acht!“ wird so gespielt: man holt sich
irgendwo aus einem alten Lattenzaun ein Stöckchen, stellt es
senkrecht auf den Zeigefinger, sagt: „Stöckchen gib acht!
Wieviel Stunden sind’s noch bis Mitternacht?“ und zählt
dann, bis das Stöckchen vom Finger heruntergefallen ist. Bei
welcher Zahl das geschieht, so viel Stunden sind’s noch bis
Mitternacht.


Sascha bringt es immer zu sehr hohen Zahlen, denn sie zählt
auf ihre besondere Art. Eins, zwei, drei, zehn, zwanzig, zehn,
hundert. Außerdem mogelt Sascha: mit dem Daumen, dem
Lutscher, stützt sie das Stöckchen heimlich.


Wie man Versteck spielt, weiß jeder. Verstecken kann man
sich überall: im Kuhstall und in Drankas Hundehütte, — aber
nur nicht lauern! Sascha versteckt sich hinter der Tür. Das
ist ganz einfach, aber man kommt nicht so leicht drauf.


Das alles sind friedliche Spiele, aber beim Kuchenbacken
gibt es oft Mißverständnisse. Sascha läßt die Möglichkeit nicht
gelten, daß irgend jemand außer ihr etwa einen Baumkuchen
aus Sand formen könnte. Und wenn Manja Bruch ihr ein Pralinee
aus Sand überreicht, dann hätte sie’s lieber nicht
getan!


Wird das Spiel draußen langweilig, geht man ins Zimmer.
Dort „liest“ Sascha, das heißt, Tante Lena liest ihr vor. Aber
Sascha weiß schon eine Menge auswendig und sie hört so zu,
als wäre sie selbst der Struwwelpeter und der Hans-Guckindieluft

und das schlaue Häschen. Und was sie für Gesichter
dazu schneidet! Wo sie die nur alle her hat! Diesen Sommer
hat Mama ihr eine Fibel geschenkt mit einem Mohr, einem
Indianer und einem Ägypter. Und die Fibel ist jetzt Saschas
Lieblingsbuch.


Bilder besehen macht Sascha immer Spaß. Sämtliche Jahrgänge
der „Niwa“ sind schon durchgeschmökert. Jedes Bild
wird in Zusammenhang mit dem Leben auf dem Schlosse gebracht,
und wenn das garnicht angeht, so werden neue Geschichten
geschaffen, die sich ebenfalls auf dem Schlosse abgespielt
haben, und bloß nicht im Gedächtnis der Schloßbewohner
haften geblieben sind.


Und immer muß Sascha fragen. Und wenn sie auch alle
Fragen selbst auf ihre Weise beantwortet, so überschüttet sie
doch jeden, der in ihre Nähe kommt, mit Fragen ohne Zahl.
Wenn ein Lied gesungen wird, ein Märchen erzählt, oder
überhaupt nur von irgendetwas gesprochen, dann kann man
auf die Fragen gefaßt sein:


„Warum ist Herbst? Warum muß man essen? Warum muß
man gesund sein? Warum muß man beten?“


Und das nimmt kein Ende.


Sascha kennt die russischen Dichter. Sie zeigt Puschkins
Bild und nennt ihn Putzekin. Lermontow kann sie auch
richtig zeigen, aber seinen Namen vermag sie nicht auszusprechen.


Wenn das Lesen und Bilderbesehen und Fragen erledigt
ist, setzt sich Sascha an Tantens Klavier, läßt sich Noten aufs
Pult legen und fängt an zu spielen. Die Notenblätter müssen
umgewendet werden, die Hefte gewechselt, sonst wird Sascha
sehr böse.


Sie wird überhaupt sehr leicht böse, sie ist grimmiger als
der alte Landmesser Becker, den die Leute im Dorfe den
Feuerspeier nennen.


So geht der Tag hin, man merkt es gar nicht, wie. Der

Abend kommt heran. Nun geht man noch spazieren. Tante
Lena, Manja und Sascha spazieren ins Feld hinaus.


Im Schlosse wird es still. Tante und Großmama spielen
Schwarzen Peter, im Garten oder in der Küche wird Fruchtsaft
gekocht, dafür sorgt Tante Wera.


Und gerade, wenn den Fliegen der süße Schaum über dem
Kessel am schönsten schmeckt, wird es im Schlosse wieder
laut und lebendig. Vom Felde bringt man Blumen, Kränze
und eine Unmenge Geschichten: irgend jemand hat man sicher
unterwegs getroffen, — natürlich nur von jenen Leuten, die
bloß Sascha und dem Mohren, ihrem getreuen und ergebenen
Kavalier, bekannt sind und nur von ihnen gesehen werden.


Wenn die Sonne sinkt, wird es für Sascha Zeit, zu Bett zu
gehen.


Bei dieser Gelegenheit wird sie von den unglaublichsten
Krankheiten heimgesucht. Am häufigsten tut ihr der Fuß
weh. Sascha hinkt dann. Eine Zeitlang war man ganz unruhig,
aber weder der Student Michail Petrowitsch, noch der Doktor
Korotok konnten etwas Gefährliches entdecken. Wenn jemand
der Fuß wehtat, so allenfalls nur der Großmama, die immer
ihr Reißen bekommt, wenn das Wetter sich ändern will.


Ehe Sascha zu Bett geht, müssen alle Puppen zur Ruhe gebracht
werden. Wenn sie fertig sind, kommt die Reihe an
Sascha.


Vor dem Schlaf, auf dem Töpfchen, erzählt Sascha mit schläfrigen
Lippen der Tante Lena, was sie Neues erfahren und gelernt
hat, und wen sie heute gesehen und allerlei vom Sandmann
und wie die Hunde bellen.


Wenn es am Tage gewittert hat, erzählt Sascha vom Donner;
wenn es regnete, so berichtet sie Dinge vom Regen, die ein
Erwachsener nur schwer versteht, — Tante Lena nicht ausgenommen,
obgleich sie an Saschas Geschichten gewöhnt ist,
mit ihr in einem Zimmer schläft und sie fast nie allein läßt.


„Der Donner wohnt über dem Himmel,“ berichtet Sascha,

„wo auch die Wolken sind. Der Regen wohnt auf dem Dach.
Da wohnen auch die Vöglein.“


Sascha schläft ein, und auch die Großmutter Euphrosyne
Iwanowna schläft und die Ziege Maschka, damit Sascha morgen
früh wieder frische Milch hat.


Nur die Tante Tatjana Afanasjewna schläft nicht. Die Tante
legt Karten aus. Sie hat ihre besonderen Karten, die lügen
nie. Da gibt es im Spiel eine Amazone und einen Spanier,
auf die kommt es vor allem an. Die Karten werden in vier
Reihen zu je neun ausgelegt. Und wie traurig kann die Arme
sein, wenn plötzlich irgendein Astrolog oder die Sphinx
oder die Kanone nicht da sind — alles Saschas böse Streiche.


Aus dem Wächterhäuschen kommt der Nachtwächter Taras
mit seiner Klapper. Und Butzik und Mischka und Dranka
bellen bald laut auf, bald sind sie mäuschenstill, bald heulen
sie dreistimmig, daß es weit widerhallt.


Tags schläft der Sandmann, aber nachts wird er lebendig.
Abends steht er von seinem Lager auf, und wenn es ganz
dunkel geworden ist, kommt er ins Schloß. Er geht geradewegs
die Treppe hinauf in Saschas Turm, und selten kommt
er allein. Der Sandmann erzählt Märchen oder er nimmt
Sascha an der Hand und führt sie aus dem Turm hinaus ins
Feld spazieren, im Winter über das weiße Gras, im Sommer
über rote Blumen. Der Sandmann kann gerade so, wie Mama,
aus Malven Damen machen. Er reißt eine rosa Blüte ab, dreht
sie um, bindet die Staubfäden mit einem Grashalm zusammen
— und die Dame im Reifrock ist fertig.


Einmal gingen Sascha und der Sandmann über das Feld
nach den Tatarengräbern — so nennt man in Olenowka die
Hünengräber — und da kam ihnen der Wolf entgegen.


„Nehmt mich mit,“ sagte er, „ich will auch spazieren gehn.“


„Gut.“


Und so gingen sie. Alles war in bester Ordnung. Der Wolf
kannte die ganze Gegend ausgezeichnet und führte sie zu

den schönsten Plätzchen. Aber auf einmal verlor der Wolf
seinen Schwanz. Und da wurde er ganz betrübt. Ohne Schwanz
fühlt man sich ganz scheußlich, und nun schrie Sascha jede
Nacht aus Furcht, sie könnte auch ihr Schwänzchen verlieren.


Tante Lena hörte das Geschrei und dachte, Sascha hätte
Magenweh, und man schob die Schuld auf die Ziege und ihre
zu süße Milch. Der Student Michail Petrowitsch erschien
wieder, der Doktor Korotok untersuchte Sascha, beide verordneten
eine Mixtur, alle zwei Stunden einen Eßlöffel voll.
Sascha nahm die Mixtur und schrie nachts doch.


Gott sei Dank, daß die Boitschicha da war, sonst hätten
sie das Mädel ganz zugrunde gerichtet.


Die Boitschicha ist ein ur-uraltes Weibchen im Dorf. Ihre
Hütte ist dicht beim Schloß. Man erzählte, sie sei eine Hexe,
die heilen und verzaubern könne. An sie wandte man sich.


„Der Wolf hat sie erschreckt,“ sagte die Alte. „Das läßt
sich wieder gutmachen.“


Die Boitschicha kam in aller Frühe ins Schloß, als der Ofen
eben angeheizt war. Die Hexe murmelte allerlei vor sich hin,
trug Sascha durch das Zimmer, strich mit ihren erdigen, harten
Fingern über die rosige Brust und den Rücken, dann nahm
sie ein Büschel Bandgras und ließ den Schrecken sich ans
Gras hängen. Das Gras aber warf sie sofort ins Feuer. Das
Gras verbrannte — und alles war wieder gut. Wenn Sascha
auch nur ein einziges Mal in der Nacht geschrien hätte. Wahrscheinlich
war dem Wolf sein Schwanz wieder angewachsen,
so daß Sascha sich jetzt nicht mehr zu fürchten brauchte.


Ein andermal brachte der Sandmann einen Mönch zu Sascha.
So einen hatte Sascha schon auf Bildern gesehen. Ein ganz
einfacher Mönch in einer schwarzen Mütze mit gekreuzten
Armen. Der Sandmann stellte den Mönch vor Saschas Bett
am Fußende hin und verschwand selbst.


Sascha machte die Augen auf und rief Tante Lena. Tante
Lena stand auf, zündete das Lämpchen an, sah aber keinen

Mönch. Doch der stand immer noch da, wie der Sandmann ihn
hingestellt hatte, mit gekreuzten Armen und starrte Sascha an.


Seitdem brennt im Turmzimmer nachts immer das Lämpchen.


Der Mönch aber mag das Licht wohl nicht, denn er ist nicht
mehr wiedergekommen. Dafür brachte der Sandmann die
Maka zu Sascha.


Maka gefiel der Sascha sehr gut, und auch Sascha gefiel
der Maka. Und Maka gewann Sascha so lieb, daß sie zu jeder
Zeit auch ohne den Sandmann bei ihr zu erscheinen begann.
Sie tritt ganz dicht an Sascha heran und spricht mit ihr. Makas
Stimme kann niemand hören außer Sascha, und was Sascha
zu Maka sagt, das hören zwar alle, aber keiner versteht es,
denn es sind ganz besondere Worte, keine russischen.


Wenn Sascha an irgendetwas besonderen Gefallen findet,
sagt sie: „das ist makig.“ Mama ist makig, Tante Lena ist
makig, die Ziege Maschka ist makig, und Onkel Andrej ist
es, wenn er singt oder aus der Stadt Schokolade mitbringt.


Die Freundschaft zwischen Sascha und Maka ist einfach rührend.
Die beiden sehen sich sehr oft.


„Lena,“ sagte Sascha und unterbricht ihr Spiel oder irgendeine
interessante Geschichte, „ich muß zu Maka gehen.“


Und sie begibt sich nach dem zweiten Schloßturm, wo das
Familienarchiv und die Bibliothek sich befinden und wo einst
der Großvater Jurij Alexandrowitsch gewohnt hat.


Hier haust jetzt Maka.


3.

Sascha ist drei Jahre alt oder dreitausend, oder vielleicht auch
dreimal dreitausend. Sascha zählt ihr Alter nicht nach Jahren.


Sascha meint, sie hätte von Ewigkeit an im Schlosse gelebt,
sie wäre die Enkelin nicht der Großmama Euphrosyne Iwanowna,
sondern der Tante Lena; sie hält sich für groß und alt,
älter als das ganze Geschlecht, das im Schloß gewohnt hat,
älter als die Tante Tatjana Afanasjewna, denn die Tante ist

ja nicht hundert Jahr alt, sondern erst sechzehn, oder vielleicht
noch weniger.


Sascha steigt oft in Makas Turm hinauf.


Der Turm ist alt, und eine Unmenge von Mäusen haust
darin: in der Bibliothek und im Archiv haben sie genug zu
fressen, und man hört sie Tag und Nacht kratzen und krabbeln.
Dort unterhält sich Sascha mit Maka, dort guckt sie nach
den kleinen Mäuschen und freut sich, wenn eins ohne die
geringste Furcht ganz dicht an sie herankommt und sich den
Bart mit den Pfötchen streicht.


In Großvaters Kabinett hängen Bildnisse: eins zeigt
Großvater als jungen Mann in Leutnantsuniform; auf dem andern
ist er ganz alt und hat einen langen Bart und helle blaue
Augen, ganz wie Saschas Augen.


Sascha kennt Großvater, sie hat Großvater gesehen: einmal
nachts kam Großvater mit dem Sandmann an ihr Bett und unterhielt
sich mit ihr, Großvater sagte zu Sascha, er werde nach
anderthalb Jahren ganz zu ihr ins Schloß kommen. Und wenn
Sascha jetzt in das Kabinett läuft, denkt sie immer, Großvater
würde einmal da sein.


Mama erzählt Sascha ganz wunderschöne Märchen: von dem
Fischer und seiner Frau und vom gestiefelten Kater und
vom kleinen Däumling, vom Froschkönig und vom schlauen
Fuchs.


„Willst du, Mama? Ich erzähle dir auch ein Märchen,“ sagt
Sascha, als die Mutter mit ihrer Geschichte zu Ende ist.


„Erzähl’ mal!“


Und Sascha erzählt ihr Märchen:


„Es waren einmal zwei Bauern, die gingen ans Meer, um
Fische zu fangen. Sie fingen aber nichts, und da gingen sie
wieder nach Hause und legten sich schlafen.“


Damit ist das Märchen aus.


Sie hat noch ein anderes ebenso schönes Märchen vom Hahn
und vom Bären, wie der Hahn den Bären auffraß.


Sascha hat es auch sehr gerne, wenn Mama erzählt, was sie
alles gemacht hat, als sie, die Mama, noch klein war.


„Als ich klein war, war ich sehr unartig,“ erzählt die Mutter
zum hundertsten Male. „Einmal kam ich in die Küche, als gerade
alle hinausgegangen waren. Da stand der Samowar auf
der Bank. Ich griff nach dem Krahn, drehte ihn um und blieb
mit der Schulter am Samowar hängen, so daß er umfiel —
gerade auf mich. Da fing ich furchtbar zu schreien an, denn
ich hatte mir die Beinchen verbrüht. Großmama kam gelaufen
und Großpapa und Tante und die Urgroßmama. Man legte
mich ins Bett und holte den Doktor. Als der Doktor gekommen
war, nahm man mir die Strümpfe ab, aber mit den Strümpfen
ging auch die Haut ab. Das tat furchtbar weh und ich weinte
und schrie. Lange mußte ich im Bett liegen, dann wurden die
Beinchen allmählich gesund, eine neue Haut wuchs drüber.“


„Und dann noch eine?“ unterbricht Sascha die Mutter.


„Nein. Anfangs konnte ich nur kriechen. Ich hatte das Gehen
ganz verlernt. Erst nach und nach lernte ich wieder fest
auf meinen Füßen stehn.“


Sascha hört mit zusammengezogenen Brauen zu, und wenn
die schöne Geschichte zu Ende ist, die Beine wieder heil sind
und die Mama wieder laufen kann — dann strahlt Sascha über
das ganze Gesicht und lacht.


„Noch einmal!“


Und Mama erzählt die schöne Geschichte zum zweitenmal.


„Aber als ich klein war,“ fängt Sascha dann an, „da lag ich
mit dir im Kinderwagen, und dann zog ich dich an . . .“


Aber das ist schon so lange her, so lange, daß Sascha klein
war! Und wenn Sascha ihrer Kindheit gedenkt, behauptet
sie, daß sie wieder einmal klein sein werde.


„Wer wird dich liebkosen, wenn ich tot bin?“ sagte Sascha
einmal, als sie wieder in Kindheitserinnerungen schwelgte und
umarmte die Mama so innig, als wäre sie ihr Teddy-Bär.


Jeden Morgen nach dem Gebet begibt sich Sascha gewöhnlich

mit der Tante zu Mama, um sie aufzuwecken, und dann
geht es hoch her: sie kriechen als Bären auf allen Vieren,
stoßen sich als wilde Kühe mit den Hörnern, stellen Gewitter,
Sturm, Regen, Hagel dar. Und Sascha sucht der Mama Angst
zu machen: sie bläst die Backen auf und sagt mit hohler
Stimme, sie wäre nicht Sascha, sondern der Froschkönig. Und
dann kratzt Mama Sascha den Rücken und die Schulter: Sascha
hat das über alle Maßen gern.


Einmal sagte Mama zu Sascha:


„Weißt du, Sascha, ich habe Maka gesehn.“


Da drohte Sascha mit dem Finger, kletterte der Mutter auf
den Schoß und flüsterte ihr ganz leise ins Ohr:


„Still du, Mama, das darf man nicht laut sagen.“


„Warum denn nicht?“


„Man darf nicht,“ wiederholte Sascha nun ganz streng und
furchte die Stirn.


„Weißt du denn, wie deine Maka aussieht?“


„Sprich nicht so laut, Mama, sag es niemandem,“ flüsterte
Sascha. „Maka ist ein ganz altes zahnloses Fräulein. Immer
bittet sie um Zigaretten, und kann doch gar nicht rauchen,
denn Maka hat keinen Mund, sondern bloß zwei Zungen.“


Und wie sie so von ihrer geliebten geheimnisvollen Maka erzählte,
lächelte Sascha, und der dunkle Leberfleck auf der
Oberlippe ließ dieses Lächeln unbeschreiblich süß erscheinen.



Die Krawatte

1.

Schon ganz zu Anfang des Semesters hatte man auf dem
Newskij-Prospekt einen schwarzhaarigen Studenten bemerkt,
der sich von den andern eleganten Studenten in ihren
neuen Uniformen scharf unterschied. Die neu immatrikulierten
Studiosi, die zum erstenmal nach Petersburg gekommen sind,
pflegen scharenweise auf dem Newskij spazieren zu gehen,
gucken neugierig nach allen Seiten und stehen lange vor den
Schaufenstern.


Der Student, der allen auffiel, war auch ein Neuling und
auch elegant gekleidet, aber sein Gesicht und seine Haltung
unterschieden ihn von den andern.


Er hatte so feurige schwarze Augen und so schwarzes Haar
— es gab keinen zweiten so schwarzen auf dem ganzen
Newskij.


Seine Augen behielten, auch wenn er lächelte und sogar
sehr schelmisch lächelte, immer denselben Ausdruck: ein alter
Schmerz, eine Wehmut, die Jahrhunderte überdauert zu haben
schien und immer wieder durch ein verborgenes nie verlöschendes
Feuer genährt wurde, sprach aus diesen Augen.
Und wenn er, ohne den Kopf zu wenden, nach einer vorübereilenden
Dame schielte, dann sah man von den Augen nur
das Weiße.


Sein Gang war sehr sicher und solide; er schritt gleichmäßig,
ohne hin und her zu wackeln und ohne mit den Armen
zu fuchteln. Und doch hatte man das Gefühl, als müßte er
von allen Spaziergängern der tollste und phantastischeste sein.


„Abdul Achad,“ sagte der schwarze Student einmal, als
er sich einem semmelblonden, ängstlich dreinschauenden
Kommilitonen vorstellte.


„Ein Türke,“ zwinkerten die Kellner in den Kaffeehäusern

und die Ladendiener einander zu, wenn sie Abdul Achad zu
Gesichte bekamen.


Die Liebhaber arabischer Märchen mußten in große Erregung
geraten, wenn sie zufällig mit Abdul Achad zusammen
kamen, — dem Türken, wie er nur noch von den Kameraden
genannt wurde.


Vom Newskij kam der Türke auf Wasili-Ostrow. In der
zwölften Linie mietete er sich ein Zimmer. Und schon im November
kannte der ganze Stadtteil den Türken.


Der Türke war reich und freigebig. Der Türke fiel allen auf.
Und es gab kaum ein junges Mädel im ganzen Stadtteil, in
das der Türke sich nicht verliebt hätte; es gab kein einziges,
das nicht für den Türken geschwärmt hätte.


Es gingen die unglaublichsten und lächerlichsten Geschichten
über den Türken um.


Allerdings liebte er selbst sehr von sich zu sprechen und
allerlei unglaubliche, lächerliche Geschichten zu erzählen, von
Reisen und Abenteuern jeder Art, — und immer wollte er
alles selbst gesehen und selbst erlebt haben.


Die Liebhaber arabischer Märchen mußten in große Erregung
geraten, wenn sie zufällig eine Geschichte des Abdul
Achad zu hören bekamen.


Und der semmelblonde ängstliche Studiosus, zu dem der
Türke sich besonders hingezogen fühlte und den er protegierte,
der semmelblonde ängstliche Studiosus, der stete Begleiter
des Türken, berichtete einmal voll herausfordernden
Stolzes von seinem Beschützer, dieser sei schon als Quintaner
Vater gewesen und hätte sich in dieser Rolle keineswegs
wohl gefühlt.


Übrigens hatte auch der Türke selber in einem Augenblick
besonderer Offenherzigkeit etwas Ähnliches von sich erzählt,
und sogar geschildert, wie peinlich es ihm war, als Vater
eines kräftigen Jungen vom Lehrer in den Winkel gestellt zu
werden.


Man schenkte der Geschichte nicht eben viel Glauben, aber
man amüsierte sich köstlich.


„Nun freilich,“ sagte man, „ein Türke!“


„Der Türke ist da!“ rief man mit frohem, freundlichem
Lachen, wenn Abdul Achad in der Kneipe erschien.


Der Türke lebte sich in Petersburg ein, wie die andern Türken,
die „Schopftürken“ —so nannte Abdul Achads Zimmerwirtin
die Sphinxe an der Nikolaibrücke — sich an die kalte
Newa, an den bleichen Himmel, an den Rauhreif und an den
Petersburger Wind gewöhnt hatten.


Der Türke fand es immer heiß und knöpfte seinen kostbaren
Pelz nie zu.


„Natürlich,“ hieß es, „ein Türke.“


„Der Türke, der Türke!“ wurde Abdul Achad mit frohem,
freundlichem Lachen auf der Straße begrüßt.


Aber der Türke war launisch: heute konnte er lustig sein,
und tags darauf war er traurig; heute erzählt er die tollsten
Geschichten und macht die abenteuerlichsten Pläne, und
morgen sieht man nur das Weiße seiner Augen.


Und alle kennen das — sie kennen sein Lachen und seine
Tränen und sie liebkosen den Türken, wenn er weint.


„Lieber Türke, laß doch!“ — Und sie streicheln ihn wie
eine Katze.


Zu Weihnachten tanzte der Türke auf Maskenbällen und
nach Weihnachten setzte er sich an die Kolleghefte.


Aber was ist das Kolleg für den Türken? Und was ist der
Türke dem Polizeiwachtmeister?


Ganz unerwarteterweise kam der Türke eines schönen Tages
nicht mehr nach seiner zwölften Linie und nicht zu den
Schopftürken, den Sphinxen, an denen er sonst so oft vorübergegangen
war, sondern an das Arsenal-Ufer in das Gefängnis
von Kresty.


2.

Man gelangt auf sehr einfache Weise nach Kresty.


Auf dem Newskij gab es eine Straßendemonstration. Unter
den Demonstranten befand sich auch der Türke. Wie wäre
eine Demonstration ohne den Türken möglich gewesen? Bei
Demonstrationen trifft man eine Unmenge Bekannte und es
ist sehr lustig, wie auf keinem Ball, keiner Maskerade.


„Der Türke! Der Türkei“ riefen die Kameraden freudig,
als sie Abdul Achad zu Gesicht bekamen.


Und anfangs ging alles sehr nett und lustig her, aber vor
dem Rathause hatte die Polizei den Demonstranten eine
Falle gestellt, und nun gab es Knuten- und Säbelhiebe.


Der Türke ist alles, was ihr wollt; er ist nicht erst in der
Quinta, sondern schon in der Sexta Familienvater gewesen;
das ist alles wahr. In China war er allerdings nicht, wenn er
auch sehr schön von lebendig gebratenen Fischen zu erzählen
weiß, die ihm irgendein vornehmer Chinese vorgesetzt haben
soll. Aber der Türke ist ein Ritter, der Türke kann es
nicht zulassen, daß ein hübsches Mädel, noch dazu eins, das
er sehr gut kennt, von einem Soldaten mit dem flachen Säbel
geschlagen wird.


Drei junge Studentinnen stürzten auf die Treppe des Rathauses,
legten die Hände vors Gesicht und knieten nieder,
den Soldaten den Rücken zukehrend. Ein Soldat stieg ihnen
nach und begann sie der Reihe nach mit seinem schweren,
harten Säbel zu schlagen.


Der Türke geriet in Raserei.


In der Menge lachte jemand laut auf und sagte etwas Kränkendes
über die unglücklichen, geduldig unter den Säbelhieben
knienden Mädchen. Und von allen Seiten tönte Geschrei
und Gewinsel. Man stieß sich, rannte, stolperte, fiel.


Der schwarze Türke mit den schwarzen brennenden Augen
lief nicht, wie die andern, er schrie nicht, wie die andern, er
rollte nur seine großen brennenden Augen.


Und seine Raserei erreichte den Höhepunkt.


Und das Weiße seiner Augen schimmerte so schauerlich, daß
dem Schutzmann, der aus seinem zufälligen Opfer die letzten
Lebensgeister herausprügeln wollte, plötzlich der Gedanke
kam:


„Ist das nicht der Teufel selber, der nicht umzubringen ist?“


Die Lebensgeister ließ der Türke sich nicht herausprügeln,
aber nach Kresty kam er doch.


3.

Mit dem Türken hatte man von der Demonstration noch
viele Studenten nach Kresty gebracht, und bald zeigte es
sich, daß von allen der Ungebärdigste, der Schwierigste Abdul
Achad, der Türke, war.


Als alle Beulen, Quetschungen, Risse, Schrammen geheilt
waren, wurde auch der Türke wieder lebendig. Und er war
wie ein kleines Kind . . . Was konnte man auch von einem
Türken anders erwarten?


Der Türke bekam Besuch von zwei Bräuten. Der Türke
war in die eine ebenso verliebt, wie in die andre, und er
wußte selbst nicht mehr genau, welche von beiden die schönere
war und welche er lieber hatte.


Die Bräute brachten ihm Blumen, Schokolade, Kuchen ins
Gefängnis. Die Zusammenkünfte dauerten immer sehr lange.
Aber der Türke war immer noch unzufrieden. Er bat, daß
ihn noch eine dritte Braut besuchen dürfe. Und so erhielten
drei Bräute die Erlaubnis, den Türken zu besuchen, jede zu
ihrer bestimmten Stunde.


Aber auch das war ihm noch nicht genug. Der Türke gab
keine Ruhe.


Wie wäre das auch möglich gewesen, da er in Wahrheit
doch nicht drei, sondern dreiunddreißig Bräute hatte.


Die Zelle des Türken befand sich im Hintergebäude im
vierten Stock. Das Fenster war hoch. Vom Fußboden aus

konnte man nicht durchsehen. Der Türke stellte seinen Stuhl auf
den Tisch, kletterte hinauf und schaute abends aus dem Fenster.


Dort am Ufer, von den Schopftürken, den Sphinxen, bis zum
Arsenal gingen seine Bräute spazieren, alle dreiunddreißig.


Der Türke dachte nur an sie, erwartete ihren Besuch und
träumte nachts von ihnen.


Und dann kam der Frühling. Es ward streng verboten, aus
dem Fenster zu sehn. Aber wie konnte der Türke nicht aus
dem Fenster sehn, wenn der Frühling gekommen war?


Der Türke kümmerte sich um die Vorschriften nicht.


Man drohte ihm mit Karzerhaft — er ließ sich nicht bange
machen. Man sperrte ihn in den Karzer — es half nichts. Da ließ
man ihn in Frieden. Was sollte man auch mit ihm anfangen?
Früher, als er noch frei war, hatte er die ganze Welt in drei
Gruppen geteilt: hübsche Mädel, junge Mädel und Weiber
überhaupt. In die ersten verliebte er sich, in die zweiten war
er nicht abgeneigt, sich zu verlieben, und den dritten war er
stets bereit, den Hof zu machen.


Und nun, da der Frühling gekommen war, da liebte er sie
alle, alle gleich und machte keinen Unterschied mehr zwischen
hübschen und jungen und Weibern überhaupt.


Und am Ufer gingen abends nicht mehr dreiunddreißig,
sondern mindestens dreihundertdreiunddreißig Bräute spazieren,
er sah sie mit seinen eigenen Augen.


Alle Frauen waren seine Bräute.


Zu Ostern weinte der Türke sogar. Er weinte, weil man ihn
nicht auch in die Kirche gehen ließ, wie alle seine Mitgefangenen,
und auch weil er abends, als er aus dem Fenster seine
am Ufer spazierenden Bräute sah, ein so großes Mitleid mit
ihnen empfand.


Es kam der Mai und die hellen Nächte.


Aus dem Fenster sah der Türke den Mai, die hellen Nächte.


Einmal, als die Kontrolle eben vorüber war, und der Türke
auf den Stuhl geklettert war, um nach den Bräuten Ausschau

zu halten, bemerkte er einen schwarzen Bart, der aus dem
Gitterfenster nebenan heraushing. Der Nachbar hatte den
Türken auch bemerkt und suchte ihm durch Zeichen zu verstehen
zu geben, daß er nicht reden solle.


Aber wann hätte der Türke je guten Rat angenommen?


Er war so erfreut über den schwarzen Bart.


„Sitzen Sie schon lange hier?“


„Zwei Jahre.“


„Woher?“
„Aus Wilejki.“


„Wofür?“


„Denunziation. Ich weiß selbst nichts Genaues.“


„Besucht Sie jemand?“


„Nein. Ich habe daheim eine Frau und ein kleines Mädel.“


„Was war Ihr Beruf?“


„Melamed. Lehrer.“


„Langweilen Sie sich nicht?“


„Ich klebe Schachteln.“


„Sehnen Sie sich nicht nach Ihrer Frau?“


Aber der Nachbar antwortete nicht. Der schwarze Bart verschwand
hinter dem Gitter. Und da klopfte auch der Wächter
an die Tür. Der Türke mußte von seinem Stuhl herunter.


Als der Wächter vorübergegangen war, kletterte der Türke
wieder hinauf und rief wieder den Nachbar an, aber der
schwarze Bart zeigte sich nicht mehr, man sah durch das
Gitter nur einen gekrümmten müden Rücken. Dann vergaß
der Türke den Bart, und endlich wurde der Türke freigelassen.
Es war doch nichts mit ihm anzufangen.


4.

Aus Kresty begab der Türke sich geradewegs auf den
Newskij. Er wußte gar nicht, was er mit sich anfangen, wo
er sich lassen sollte. Seine Bekannten aufsuchen? Dazu war
auch morgen noch Zeit genug. Drei Tage war ihm Frist gegeben,

drei Tage durfte er sich in Petersburg aufhalten, und
in drei Tagen konnte er alles erledigen, alle besuchen.


Der Türke ging auf dem Newskij und lächelte, alle lächelte
er an, die Alten und die Jungen.


„Türke, lieber Türke, wie geht es dir?“ lächelten die Leute
ihm entgegen, oder zum mindesten schien es ihm so.


Er ging in ein Kaffeehaus nach dem andern, trank Kaffee,
aß Kuchen, guckte in ein paar Kinos hinein, aber nirgends
hielt er’s lange aus.


„Türke, lieber Türke! Wie schön, wie herrlich ist die Freiheit!“
summten, brummten, flüsterten die Passanten — zum
mindesten schien es ihm so.


In einer Schaubude am Newskij gab es wilde Menschenfresser
zu sehen. Aus Neu-Guinea hatte man sie nach Petersburg
gebracht.


„Das allerwildeste Volk auf dem Erdball!“ verkündete das
Plakat. Der Türke ging hinein, sich die wilden Menschenfresser
anzusehen. Die Menschenfresser sahen ganz wie Theaterteufel
aus und lächelten, wie der Türke selbst. Und der Türke
konnte nicht anders — er kletterte zu ihnen auf das Podium
hinauf. Die Wilden verstanden nicht, was der Türke zu ihnen
sagte, und auch die andern, die zahmen Zuschauer, ja der
Türke selbst, verstanden kaum etwas, aber die Wirkung war
eine ganz unerwartete: die Wilden hielten ihn wohl für einen
Gott, sie spannten ihre Bogen, schossen ihre Pfeile ab, reckten
sich lang aus, wie Peter der Große, und machten so wüste
Kängurusprünge, daß dem Publikum angst und bange wurde
und alles in größter Hast zum Ausgang drängte.


Im Gedränge kam auch der Türke hinaus.


„Türke, lieber Türke, wie lustig ist es, wie lustig!“ rief man
ihm nach — oder zum mindesten schien es ihm so.


Die Newa hatte das Eis vom Ladogasee schon ins Meer hinaus
befördert. Es war warm. Übrigens hätte der Türke es auch
warm gefunden, wenn das Eis noch nicht abgegangen wäre.


Die weiße, durchsichtige Nacht lockte mit fernen silbernen
Sternen.


Es war Kaisers Geburtstag. Auf dem Newskij flammten
längs dem Bürgersteig bunte elektrische Laternchen auf, an
den Häusern leuchtende Monogramme und Wappen. Das
Gedränge der Spaziergänger wurde immer größer.


Der Türke sah nach allen Seiten und lächelte. Alles schien
ihm so reich geputzt, so jung und rein, er hätte alle ohne
Unterschied küssen können.


An der Ecke beim Katharinenkanal blieb der Türke stehen.


Von der Kasankathedrale her kamen Gardekürassiere.


Riesengroß, auf prächtigen Pferden, in silbernen Harnischen,
bewegten sich die schimmernden Reiter wie Gespenster vorwärts.


Der Türke sah auf die Kürassiere und lächelte. Und lange
noch schimmerten die silbernen Harnische durch die weiße
Nacht, die bunten grünen Laternchen und die dunkeln, wie
Bärte herabhängenden Fahnen. Als die Kürassiere vorüber
waren, ging der Türke mit der Menge weiter.


Auf der Brücke fiel ihm ein Mädel auf — schwarzhaarig,
schlank, fast wie ein Backfisch, nicht geschminkt, mit Augen,
die glänzten, wie die Harnische der Kürassiere. Er lächelte
sie an und sie lächelte auch. Er faßte sie unter den Arm. Sie
ließ ihn lächelnd gewähren. Und sie gingen weiter.


Sie gingen und lachten, wie alte Bekannte.


Warum auch nicht? Sie war ja seine Braut! Alle waren sie
seine Bräute.


Die weiße durchsichtige Nacht lockte mit fernen silbernen
Sternen.


„Wohnen Sie weit von hier?“


Sie nannte ein Hotel.


Ihre Antwort belehrte den Türken, daß sie erst seit kurzem
auf der Straße war: sie empfing noch keinen Besuch in ihrer
Wohnung.


Sie gingen nach dem Gasthaus. Ließen sich ein Zimmer
anweisen.


Und noch deutlicher ward es dem Türken, daß sie erst
seit kurzem auf dem Newskij war: sie wollte kein Bier
trinken.


Der Kellner brachte Limonade. Sie tranken die Limonade.
Dann kleideten sie sich aus.


Sie war eine Jüdin und hieß Rosa.


„Sind Sie auch Jude?“


„Nein.“


„Grieche?“


„Nein!“


Sie sah ihn mit großen erstaunten Augen an und zählte
alle Völker auf, die sie kannte. Sie kam schließlich bis auf
die Chinesen und die menschenfressenden Papuas, die sie
sich ebenso angesehen hatte wie der Türke.


„Ein Papua?“


„Nein.“


„Ein Türke?“


Der Türke konnte sich nicht mehr beherrschen und fing
laut zu lachen an.


„Ein Türke! Ein Türke!“ rief Rosa erfreut, wie Kinder sich
freuen, wenn sie einen Spielgefährten endlich in seinem gar
nicht mal besonders schlau gewählten Versteck aufgestöbert
haben, und immer wiederholte sie mit gutmütigem Lachen,
wie die Kameraden, wenn sie den Abdul Achad irgendwo
trafen, wo sie ihn am allerwenigsten erwartet hatten: „Ein
Türke! Ein Türke!“


Rosa hatte nur noch das Korsett abzunehmen.


Der Türke schwatzte allerlei tolles Zeug, behauptete, er
sei kein Türke, sondern ein ganz richtiger Kannibale und er
werde sie gleich mit Haut und Haar auffressen, und dabei
lachte er so, daß er ganz außer Atem kam.


Aus Rosas Korsett fiel plötzlich etwas auf den Boden. Der

Türke bemerkte es. Aber Rosa bückte sich in größter Hast
und verbarg den Gegenstand in ihrer hohlen Hand.


Was mochte das sein? Und warum wurde sie so rot?


„Was ist das?“


„Nein, nein, das dürfen Sie nicht . . .“ Rosa trat zurück.


„Warum nicht?“ widersprach der Türke, umarmte Rosa und
setzte sie auf seinen Schoß. „Sag mir doch, was es ist!“


„Es geht nicht,“ wiederholte sie. „Bitte, fragen Sie mich
nicht. Ich will das nicht.“


Aber wann hätte der Türke je guten Rat angenommen! Er
bestand auf seinem Stück: du mußt es mir sagen! Er schwur,
daß er ihr Geheimnis keinem verraten und auch nicht lachen
werde: auf ihn, den Türken, könne man sich verlassen.


„Alles geht,“ sagte er, „und das nicht? Warum denn nicht?
Warum nur?“


Aber sie preßte den geheimnisvollen Gegenstand nur noch
fester in ihrer Faust zusammen und schwieg. Es schien, als
könnte keine Gewalt auf Erden ihr das Geheimnis entreißen,
selbst wenn alle Schutzleute vom Newskij sich mit ihren kräftigen
Fäusten auf sie gestürzt hätten. Sie weigerte sich, auch
nur ein Wort zu sagen.


Dieser kindische Trotz ärgerte den Türken. Er gab keine
Ruhe. Er mußte Rosas Geheimnis wissen. Er rollte die schwarzen,
brennenden Augen. Er packte Rosas Hand. Und sie
öffnete die Faust.


Anfangs verstand der Türke nichts. Er traute seinen Augen
nicht.


„Eine Krawatte?!“


Sie hielt eine ganz gewöhnliche, genähte, schwarze Krawatte
in der Hand — das Mittelstück, das wie ein schwarzer Schmetterling
aussah.


Und Rosa fing an, ganz schnell, stotternd, einzelne Worte
bald verschluckend, bald wiederholend, zu reden. So flüstern
Kinder, wenn sie sehr froh sind, der Mutter ins Ohr:


„Weißt du, Mama —“ oder, wenn sie sich schuldig fühlen,
ängstlich und bitter: „Ich will es nie mehr tun!“


Es war eine Krawatte. Eine Krawatte ihres Mannes. Rosa
wollte dem Türken nicht von ihrem Manne sprechen. Sie hat
auch ein Kind. Ein dreijähriges Mädel. Sie kommt aus Wilejki.


Ihren Mann hat man in einer schwarzen Kutsche nach Petersburg
gebracht. Schon vor zwei Jahren. Ein Arbeiter aus der
Nachbarschaft hatte ihn angeschwärzt. Ihr Mann war Melamed
im Cheder.


„Ein Melamed — ein Lehrer,“ wiederholte Rosa.


„Ich hab ihn gesehen, deinen Mann, er hat einen schwarzen
Bart und einen krummen Rücken. Er ist sehr mager. Ein richtiges
schwarzbärtiges Skelett,“ sagte der Türke ganz erfreut,
und deutlich sah er wieder seine Zelle im vierten Stock vor
sich und den Abendhimmel und sich selbst auf den Stuhl
stehen.


„Ich selbst komme eben aus Kresty, und er ist auch dort, in
Kresty. Das Gefängnis Kresty auf der Wiborger Seite, Arsenalufer
5.“


Aber Rosa saß nicht mehr auf seinem Schoß, Rosa lag auf
dem Boden zu Füßen des Türken und schrie so, als würde sie
geschlagen, als wollte sie ihre ganze Seele sich aus dem Leibe
schreien.


Der Türke griff nach der Karaffe und goß ihr Wasser ein.
Was hatte er denn getan, daß sie sich wie in Krämpfen auf
dem Boden wälzte und schrie? Aber Rosa rührte das Wasserglas
nicht an, sie stand nicht auf, sie blieb liegen, in Hemd
und Strümpfen, sie winselte und schluchzte und preßte die
schwarze Schleife, die wie ein Schmetterling aussah, fest in
ihrer Hand zusammen.


Der Türke erkannte Rosa nicht wieder. Das war nicht mehr
der bleiche, schüchtern-schlaue Backfisch, sondern ein rasendes
Weib, das von einem wilden Weh gepeinigt wurde. Und
der Schmerz machte ihr Gesicht alt und häßlich.


An die Tür wurde geklopft. Man forderte Einlaß.


Der Türke ging um Rosa herum und wußte nicht, was er
anfangen sollte.


„Beruhige dich doch,“ sagte er und streichelte sie, „was liegt
denn an einem Schlips? Bei Gott, ich habe nichts Böses gesagt!“


An die Tür wurde geklopft. Und es war, als klopfte man
nicht nur an die Tür, sondern an alle Wände und an die Decke,
nicht mit der Faust, sondern mit einem Hammer.


Der Türke mußte öffnen: man hätte sonst die Tür aufgebrochen.


Ein Polizeiwachtmeister, ein Schutzmann, der Zimmerkellner,
ein Droschkenkutscher und ein Frauenzimmer, wohl aus der
Stube nebenan, traten ein.


„Was geht hier vor?“ fragte der Wachtmeister und betrachtete
den entkleideten Türken und die auf dem Boden liegende
Rosa mit strengen Blicken.


„Nichts,“ erwiderte der Türke, „ich habe gar nichts getan!“
Und er stürzte sich auf Rosa, hob sie auf und setzte sie, so
gut es ging, auf das Sofa.


Rosa beachtete die Leute gar nicht, sie sah und hörte nichts,
sondern winselte nur und schluchzte.


Der Wachtmeister befahl Abdul Achad sich anzukleiden. Der
Türke sollte ihm auf die Polizeiwache folgen, wo man die
Sache zu Protokoll bringen werde.


Was hatte er denn getan? Hatte er sie denn geschlagen?
Hatte er ihr etwas Kränkendes gesagt? Nichts, rein gar nichts!
Nichts Böses hatte er ihr getan, ja nicht einmal gedacht.


Der Türke zog sich hastig an, wie einer der sich schuldig
fühlt. Aber die Hände wollten ihm nicht gehorchen. Kein Knopf
ging zu. Rund herum aber standen die Leute und gafften ihn
an wie einen ertappten Taschendieb, und schienen ihm zuzuzwinkern:
„Was sagst du nun? Haben wir dich doch?“


Er hatte Gold in der Tasche. Er legte alles in Rosas offene
Hand und folgte dem Wachtmeister nach dem Polizeiamt.


Hinter dem Wachtmeister gingen auch die andern hinaus:
das Frauenzimmer von nebenan, der Kutscher und der Zimmerkellner
— sie hatten ihre Schuldigkeit getan, mehr konnte
man nicht von ihnen verlangen.


Rosa blieb allein zurück. Sie saß immer noch in Hemd und
Strümpfen auf dem Sofa und weinte und winselte und preßte
in der einen Hand die Krawatte zusammen, die wie ein schwarzer
Schmetterling aussah, und in der andern das Gold des
Türken. Sie war allein in dem Zimmer geblieben, und vor ihr
stand der stumpfnasige Schutzmann vom Newskij-Prospekt . . .


 

 

 


Anmerkungen zur Transkription

 


Das Inhaltsverzeichnis wurde vom Ende des Buches an den Anfang verschoben.


 


Die folgenden Korrekturen am Originaltext wurden vorgenommen:



	
... Schein, um blutig und wehvoll einem Zeitalter dem Abschied ...

... Schein, um blutig und wehvoll einem Zeitalter den Abschied ...


	
... schwarzbärtiges Skelet,“ sagte der Türke ganz erfreut, ...

... schwarzbärtiges Skelett,“ sagte der Türke ganz erfreut, ...


	
... der Schmerz machte ihr Gesicht und althäßlich. ...

... der Schmerz machte ihr Gesicht alt und häßlich. ...
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