
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Amelia Calani ed altri scritti

    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Amelia Calani ed altri scritti


Author: Francesco Domenico Guerrazzi



Release date: March 30, 2013 [eBook #42436]

                Most recently updated: October 23, 2024


Language: Italian


Credits: Produced by Carlo Traverso, Claudio Paganelli, Barbara

        Magni and the Online Distributed Proofreading Team at

        http://www.pgdp.net (This file was produced from images

        generously made available by The Internet Archive)




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK AMELIA CALANI ED ALTRI SCRITTI ***






Leopoldo II a Siena.
 Ritratto morale pag. 241.





AMELIA CALANI

ED

ALTRI SCRITTI



DI



F. D. GUERRAZZI



VOLUME UNICO.




	CASA EDITRICE ITALIANA DI M. GUIGONI



	 



	MILANO 	TORINO



	Corso di Porta Nuova, 	Via Carlo Alberto,



	num. 5. 	num. 42.



	 



	1862.










Proprietà letteraria di M. Guigoni.



Tip. già Boniotti diretta da "F. Gareffi"








INDICE




	Amelia Calani 	Pag. 5



	Dello Scrittore italiano 	79



	L'Albo 	195



	Lettera a Pietro Ellero 	213



	Ritratto morale di Leopoldo II 	241



	Racconto d'Erodoto, applicabile ai nostri tempi 	261



	Il Porto di Piombino 	267



	Sermide 	271



	I Moderati 	278














AMELIA CALANI



Ottimamente, secondo la opinione mia, certo
filosofo antico rassomigliò la buona memoria della
vita passata al profumo che lascia nella casa degli
Dei il grano dello incenso arso nel turibolo; e
come quanto più dura la soavità del profumo,
tanto maggiore si conosce essere stata la eccellenza
dell'olibano, così non senza ragione misurano
la bontà dei defunti dal desiderio che nei superstiti
si conserva di quelli: per la quale cosa,
anzichè riuscirmi argomento di pudore giungere
tardo a scrivere della Signora Contessa Amelia
Calani Carletti, nè meno lode, parendo a me, che
questo indugio abbia a ridondare in massima onoranza
di lei.




Entrando pertanto senz'altro proemio a favellare
della donna egregia, meco stesso delibero di
non ricordare i natali illustri, nè gli anni primi
del vivere, e di quanta venustà di forme le fosse
liberale natura; molto meno dirò (chè sarebbe
indiscreto) del padre suo, e quanto scapestrato
egli fosse; le angustie domestiche, i giorni pieni
di affanno, e l'arcano scomparire di punto in
bianco di lui: rifuggirò dal raccontare come la
donzella gentile non vivesse, ma logorasse gli anni
dentro uno di cotesti ergastoli volontarii, che nome
hanno di Conventi, dove dai genitori o spietati, o
ignoranti, e spesso amendue, si buttano le care
intelligenze, ed i corpi leggiadri; onde quelle
corrompendo corrompansi, questi miseramente si
guastino; alla rovescia degli Spartani, i quali gettavano
nell'Apotete i parti sconci, affinchè crescendo
non venisse per essi ad alterarsi la gagliarda
leggiadria dei cittadini: tacerò chi prima
ella condusse a marito, e quali e quanti da quel
connubio a lei ne venissero figliuoli; e come rimasta
vedova piegasse l'animo alle seconde nozze
con Mario Conte Carletti, ed altri di cotale guisa
particolari. In questo proponimento mi hanno fermo
due ragioni, che paionmi buone; la prima è,
che potrei dirne troppo o troppo poco, e nell'un
modo e nell'altro allo scopo del mio discorso non
farebbe caso, divisando io tenere proposito della
parte che sopravviverà unicamente nei posteri ai
funerali della inclita donna; l'altra sta nel considerare

come molti scrittori di queste cose così
partitamente e con sì bel garbo ragionarono, che
a me non avanzerebbe su quel campo nè anche
lo infelice mestiere dello spigolatore.



E nè gli affetti levino querimonia in queste
carte, ch'essi pure non sono punto nostri, ma
estrinseci a noi, ed in balía della fortuna: ad ogni
modo, comecchè meritati, in capo ad una generazione
o due cessano, chè natura ordinò, che
l'uomo senta per sè, non per via di fideicommisso;
ed ogni generazione ha il suo cómpito di lacrime
pur troppo!



Quello che importa e giova ai posteri, sta nel
conoscere le opere dell'ingegno del defunto scrittore:
queste durano sempre vive dinanzi alla mente
di loro: non supplicano ricordo, bensì lo impongono;
non accattano ossequio, ma discrete consigliano,
che a spregiarle se ne acquista ignominia.
Quindi i futuri venerano ed osservano i dettati
degl'ingegni divini, perchè conoscono, che ciò
non facendo, oltre alla vergogna, ne avrebbero il
danno.



La egregia donna, che da noi si è partita, sacrificò
nella primavera dei suoi giorni alle Muse,
e non poteva fare a meno, donzella tenera ed
italiana, venuta a noi, per dirla con un suo concetto,



« . . . . . . . . .  come di stella

Raggio, che scenda tremolando a sera;»




e la poesia insomma altro non è, che un'onda di

sangue giovenilmente generoso spinta dal cuore
contro il cervello, donde poi si riversa su le carte
in mille rivi fantastici, eppure appassionati, discordi,
e non pertanto armoniosi, splendidi sempre;
ma indi a breve baciata la sua Musa in fronte
le disse: — vatti con Dio, i fati avversi dalle
donne italiane chiedono ben altro che canto.



E senza ambage interrogò il suo spirito con le
solenni domande: Qual è l'ufficio della donna nel
mondo? Quali le impongono doveri la famiglia,
e la patria? La donna italiana di presente pensa
e vive, può, vuole, o sa satisfare a questo suo dovere?
Ed ora, per quanto le basterà la vita, irrequieto
l'agiterà il pensiero di chiarire questi
argomenti: se fie che per colpa di malattia interrompa
la indagine, state sicuri, che, rimessa
appena, la riassumerà più alacre che mai, nè la
cesserà finchè con le forze non le sia venuto meno
lo spirito.



Alla recisa ella bandisce: le femmine adesso nulla
sono; animali di lusso, e neanche dei primi; arnesi
di voluttà, messi su gli altari, o imbrodolati nel pantano,
meno per merito o per demerito proprio, che
per insana voltabilità dell'uzzolo altrui: e quando
anche non la vada così alla trista per loro, la donna
o per difetto di educazione o per educazione guasta,
o per frivolezza di costume, o per agonía di lusso
stupido e corruttore, si mostrerà incapace di consiglio,
di alti sensi, e forse di affetti. E sì che le
donne nascendo formano la metà del genere umano,

e vivendo la superano; imperciocchè, o sia
che le passioni, o le cure, o le fatiche logorino
più gli uomini, o per qualsivoglia altra causa,
eglino vivono meno delle donne assai; onde non
avrebbe a parere strano che in parte almanco le
cose di questo mondo si governassero da coloro,
che oltre alla metà lo popolano. Anzi fa conto,
che, o lo consentano o lo contrastino gli uomini,
le donne arrivano sempre a reggere non parte,
ma la massima parte delle faccende mondiali, ed
eziandio di quelle nelle quali non dovrebbero entrare,
così porgendo o la necessità, o la superba
scioperatezza degli uomini. Al punto in che ne
siamo, ognuno conosce a prova come la donna se
per ordinario non fa la roba, ella o la conserva
lunga pezza in famiglia, o presto la manda a
male: però la buona massaia fu giudicata sempre
in casa una vera benedizione di Dio. Questa comunella
poi partorita dal matrimonio gli è mestiero
che si distenda fuori di casa; imperciocchè
le faccende possano durare tra l'uomo e la donna
divise fino al punto in cui l'uomo si mantenga
sano e stia presente; ma laddove egli caschi infermo,
o i negozii lo tengano in viaggio, o la
patria richieda l'opera sua, bisognerà pure, che
allora gli sottentri la donna: in simili casi l'uomo
di consueto fida in qualche suo fattore o commesso;
ma se questo sia savio partito, e riesca
sempre a bene, lascio che altri giudichi: ad ogni
modo rimarrà sempre vero, che di rado troverai

fede pari a quella di colei, che si giurò compagna
alle tue fortune, ed ha da pascersi del tuo pane,
bevere del tuo vino, e posare il capo sul tuo medesimo
guanciale. Tuttavolta, anche ciò messo da
un lato, l'uomo in ogni tempo ed in ogni maniera
di civiltà, appena uscito alla vita, si abbandona
in balía della donna, e da questa riceve
le impressioni così morali come intellettuali:
quindi prime maestre le madri, e più dei padri
assai; conciossiachè i padri, ai figliuoli adulti, insieme
con gli altri, che con esso loro conversano,
insegneranno morale; professori, deputati a ciò,
gli ammaestreranno nelle scolastiche discipline;
mentre, finchè la infanzia dura, la madre si trovi
ad essere maestra di tutto sola. Certo, le prime
impressioni non si vogliono sostenere indelebili:
può la educazione successiva cancellarle; ma oltrechè
riesce difficile sempre, e i primi abiti quando
meno te lo aspetti tornano a galla, il meglio che
vada gli è di rifare i passi con perdita di tempo,
e sovente con perdita della ingenua serenità dell'animo.



Se le belle donne procreano i bei garzoni senza
saperlo, virtuosi non li possono fare ignorandone
l'arte. Di qui il bisogno di allevare bene le donne,
se pure vogliamo che a posta loro sappiano educare
i nostri figliuoli. Afferma la nostra filosofia
le donne non avere ricevuto convenevole educazione
nè presso le civiltà antiche, e nè durante il
tempo che sogliamo appellare medio; e questa, a

vero dire, parmi ricerca ardua; anzi dubito forte,
se, mettendocisi di proposito, si venisse a capo
di rinvenire la sua sentenza vera; infatti torna
ostico a credere che Lucrezia, Cornelia, e la vedova
del magno Pompeo, ed Arria, ed Eponima,
e la moglie di Marco Bruto non fossero educate,
nè capaci ad educare presso i Romani. Rispetto
a Cornelia, Plutarco, nella vita dei Gracchi, racconta
come dimorando ella nella sua vecchia età
presso il Miseno soleva mettere tavola, e trattenersi
in quistioni convivali, dove qualora cascava il taglio
di favellare dei suoi figliuoli Tiberio e Caio, sì il
faceva come se parlato avesse di uomini e di cose
di altra età a lei remotissima; per lo che alcuni
la giudicavano, a cagione degli anni o della grandezza
dei mali, svanita; ma Plutarco dice, e dice
bene, che insensati erano quei cotali, non sapendo
quanto ai colpi di rea fortuna giovi la educazione
magnanima, e come la virtù, troppo spesso in
ogni altra cosa vinta, non può essere superata mai
nella costanza. E a cui basterebbe il cuore di negare,
che bene educata fosse Arria, Arria dico,
la quale insegnò allo esitante marito come con
morte si fugga servaggio, sicchè cacciatosi nelle
viscere il pugnale, ne lo cavava fumante, e porgendolo
al marito gli diceva: — Pete, non dolet?[1]



Nè inculte riputerò io nè altri le Lacedemonie,
se consegnando ai figliuoli lo scudo in procinto

di combattere, superato ogni senso imbelle, poterono
ordinare: — Con questo torna, o dentro
questo. — Rozza a mio parere non fu la madre
di Cleomene, la quale a verun patto sofferse che,
per francarla dalla servitù di Tolomeo, il figliuolo
stringesse lega con gli Achei; e meno di ogni
altra quel fiore eterno di gentilezza Cleonida, che,
prevalendo il consorte Cleombroto nella contenzione
del regno, figlia pietosa seguitò consolando
il padre Leonida nello esilio; e quando poi i nemici
di Cleombroto richiamato Leonida da Tagea
lo restituirono nel dominio e l'altro riparò nel
tempio di Nettuno sfidato, la valorosa donna mutando
animo con la fortuna conteneva il furore
del padre cercante il genero a morte: alfine ottenuto
a Cleombroto lo esilio, pose nelle braccia
di lui il figlio primogenito, e l'altro pargoletto
recatosi ella medesima in collo, dopo adorato il
Dio, tenne dietro ai passi del marito, invano il padre
colle braccia tese e singhiozzoso supplicando,
che non lo abbandonasse. Narra la fama lontana,
che la divina donna a blandire l'ansio genitore
non ci adoperasse parole altre che queste: — la
parte della donna è quella dei miseri. — Plutarco,
insegnatore stupendo di sensi magnanimi, questa
avventura raccontando considera, che se Cleombroto
non fosse stato del tutto guasto dalla superbia
avrebbe creduto lo esilio, in compagnia di
tanta donna, fortuna troppo migliore del regno.
Presso gli Ebrei doveva farsi stima maravigliosa

delle femmine, se Salomone, re di quella sapienza
che tutto il mondo conosce, ebbe a dire la donna
valorosa essere la corona della vita; e così pure
tra gli Egizii, porgendo le storie che un re dei
loro, volendo mostrare ad un altro re le sue ricchezze,
ultimamente per la cosa più nobile che
possedesse gli additò la moglie, con assai acconci
ragionamenti persuadendolo non potersi trovare al
mondo gemma, per quanto preziosa ella sia, che
superi in pregio la donna prudente. Nè fra gli
antichi si reputi già che le femmine di alto affare
soltanto ci somministrino indizio di ammiranda
coltura, imperciocchè credendo questo andremmo
errati: all'opposto per quanto scenderai tra persone
umili ed anco abiette non ti verranno meno
gli esempii; così troverai Frine cortigiana profferire
la pecunia turpe a rimettere in piede le mura
di Tebe, e il collegio amplissimo delle meretrici
greche condursi a supplicare Diana in Corinto,
affinchè la patria invasa dai barbari liberasse, e
liberata poi magnifici tempii in Efeso e sul territorio
di Abido le votarono.



In altre età, presso altra gente, io non temerei
obiezione; ma qui dubito, che non mi si opponga
trattarsi negli esempii allegati piuttosto di amore
di patria che di coltura; al che risoluto rispondo,
come il fine di ogni disciplina, e di qualsivoglia
istituto, anzi pure della stessa famiglia, sia l'amore
di patria, anzi pensiero e palpito di questa umana
creta finchè le si concede argomentare e sentire.




Neppure apparisce puntuale, che nei tempi mezzani
fossero stimate le donne materia pretta, e
forse sembrerà piuttosto vera la contraria sentenza,
che le non ricevessero mai culto più fervente d'allora;
e non fie arduo chiarirsene pensando come,
gli ordini del vivere civile obliati od offesi, a contenere
i feroci appetiti non avanzasse altro freno
che la mente della donna. Le virtù e le scienze
più sante furono simboleggiate con simulacri femminei;
e Dante, che per lo Inferno e il Purgatorio
si contenta di Virgilio e di Stazio, in Cielo
poi non patisce altra scorta che di donna, la Beatrice
sua, per la ragione espressa nei dolci versi
che incominciano:




«Donne che avete intelletto di amore.»





Vanno per le storie famose le Corti di amore
di Guascogna, Narbona, Fiandra, Sciampagna, e
della regina Eleonora, dove un collegio di femmine
non giudicava solo i piati della gaia scienza,
bensì quistioni coniugali scabrosissime, quali appena
ai dì nostri attenterebbonsi decifrare dottori
solenni in jure, come a mo' di esempio la sarebbe
questa. Sottoposto alla decisione della contessa di
Sciampagna il quesito se vero amore potesse fra
marito e moglie durare, rispose: — «Col tenore
delle presenti facciamo sapere a cui spetta, che
amore fra gente maritata non regge, e ciò per
causa che gli amanti l'uno l'altro largisconsi

quanto possiedono liberi e sciolti da qualsivoglia
obbligo, necessità, patto, e condizione,
mentre all'opposto gli sposi sono costretti a sopportarsi
a vicenda e a darsi scambievolmente
quello di cui vengono richiesti. Questo giudizio
da noi profferito con molta ponderazione, e
dietro avviso di molte e sapute gentildonne, di
ora in poi intendiamo e vogliamo che sia considerato
come cosa ferma e non soggetta a
dubbio. Così deciso l'anno 1174, il terzo calen
di maggio, indizione VII». — E correndo la
temperie propizia le donne non si chiamarono
contente alla parte di giudice, chè vollero altresì
sperimentare la dolcezza di comporre leggi; e
le composero, chiudendole dentro un codice di 33
ordinanze, le quali se te ne piglia talento potrai
leggere nelle opere di Andrea cappellano del re
di Francia, e più destramente nel libro di Enrico
Beyle intorno all'amore. Il Don Chisotto di Michele
Cervantes non esagera punto la sperticata
reverenza, che un dì gli uomini professarono per
le donne, e ce ne persuaderemo alla prima quante
volte pongasi mente a Santo Ignazio lojolita, il
quale incominciò la vita beata dichiarandosi cavaliere
della Madonna, e facendo la veglia d'avanti
al suo altare con sacramento espresso di sostenere
con lancia e spada, a piedi e a cavallo, a primo
transito, o a tutta oltranza l'onore della sua dama
contro qualunque




«Ebreo, Turco o Cristian rinnegato.»






Certo, non vuolsi mettere in oblio come Santo
Ignazio, prima di diventare quel gran santo che
tutti sanno, avesse dato nei gerundii, ma ciò non
toglie niente alla verità del fatto, che le donne
durante l'età mezzane furono reputate assaissimo
e forse d'avanzo.



Anzi, cosa non vista più mai prima nè dopo,
Roma sacerdotale in cotesti tempi ebbe viscere davanti
lo spettacolo dello amore infinito di due
donne, e disse santo per loro quello che aveva
predicato fin lì e continuò poi a predicare per gli
altri misfatto. Narra il reverendo dottore Lorenzo
Sterne come il conte di Gleichen, combattendo in
Giudea, venisse preso e mandato a lavorare nei
giardini del Sultano: ora piacque a Dio, che la
figliuola di questo principe infedele avendo posto
gli occhi addosso al cavaliere, e parendole, come
veramente egli era, di signorili sembianze, e bello,
si sentisse accesa forte di lui, sicchè certo giorno,
capitatole il destro, messo da parte ogni ritegno,
gli aperse il conceputo ardore, dandogli ad intendere
sè essere disposta, amante e sposa, a seguitarlo
libero dalla catena a casa sua. Al conte
sembrò divino ricuperare la cara libertà; ma dall'altra
parte riputando diabolico tradire la fiduciosa
trasse un lungo sospiro, e poi la chiarì aspettarlo
nel paterno castello una moglie amantissima
e amata. La Saracina sopra sè stette alquanto; poi
rispose, che non faceva ostacolo, come quella che
per sua legge era assueta vedere più femmine

mogli di uno stesso marito. Allora senza porre
tempo fra mezzo entrati in nave dopo molte fortune
arrivarono a salvamento a Venezia, dove ristoratisi
dei patiti travagli mossero uniti al castello
di Gleichen. La Castellana (tanto in lei poteva
lo sviscerato affetto pel marito!) di leggeri
sofferse riacquistarlo a qualsivoglia patto, non rifinando
di abbracciare e baciare la Saracina, professandole
grazie maravigliose pel benefizio ricevuto.
In seguito, essendo ella non meno religiosa
che magnanima, considerò che a rimanere insieme
legittimamente uniti si opponevano i sacri canoni;
e a starsi in casa in tutto altro aspetto che moglie
dissuadeva la Saracina il senso di donnesca dignità
destosi alfine sotto lo influsso degli esempii
gentili, e dei santi comandamenti. Per la qual
cosa la Castellana propose, e l'assentirono gli altri,
di recarsi a Roma di conserva, e quivi supplicare
il Papa, affinchè nella sua plenipotenza il
duplice matrimonio al conte acconsentisse. Sedeva
allora su la cattedra di San Pietro Gregorio IX,
al quale parve da prima quella del conte una faccenda
imbrogliata, ad assettarsi impossibile; ma
preso tempo a meditare, si sentì commosso dalla
fede della Saracina, dall'alto spirito della contessa,
dalla bontà del marito, dallo affetto di tutti; e poi
bilanciò da un lato l'acquisto di un'anima se concedeva,
e dall'altro la perdita sicurissima di quella
se ricusava; onde in virtù della sua potestà permise
il doppio vincolo, a condizione che la Saracina si

rendesse cristiana: il che fu fatto. Così rimasero
uniti: e la storia aggiunge, che la Saracina non
avendo generato figliuoli amò di amore materno
quelli della rivale. Per molto secolo si mostrava,
a cui volle vederlo, il letto dove riposavano il
capo questi tre avventurati; e, come il letto, ebbero
comune la tomba nella chiesa dei Benedettini
a Petersburgo di Allemagna. Il conte superstite
alle amate donne, prima di raggiungerle nel
sepolcro, ci fece scolpire sopra questo epitaffio di
sua composizione:



«Qui dormono in pace due donne le quali si
amarono come sorelle, e me amarono del pari.
Una abbandonò la legge di Maometto per seguitare
il suo sposo; l'altra tutta amore si strinse
al seno colei che glielo restituì. Uniti col vincolo
dell'affezione e del matrimonio, avemmo
comune il letto in vita, e morti ci copre la medesima
pietra.»



Qui però non giace il nodo; chè se in antiquo
le femmine o no ricevessero convenevole educazione,
se poco se ne facesse conto o molto, importa
mediocremente indagare; di troppo maggiore
portata è conoscere se ai tempi che corrono
l'abbiano o non l'abbiano, se meritino reverenza,
o vituperio. Se dovessi giudicare proprio di mio,
ci penserei due volte, e poi me ne asterrei; ma
dacchè femmine di alto intendimento lo confessano,
ripeterò con loro, che la più parte delle nostre
donne compaiono d'ingegno ottuse, frivole

di mortale fatuità, infaticate cicale di cose inani,
di cuore stupide, corrompitrici e corrotte, alla
patria danno, alla famiglia disdoro, maledizione
ai figliuoli, delle stesse discipline gentili maleaugurose
guastatrici, avendo ridotto a scusa d'imbelli
ozii, ed arnese di turpitudine, ciò che una
volta fu carissimo ornato del vivere urbano, e
quindi con lieve trapasso diventano argute fabbre
di servaggio, confederate di ogni maniera di tirannide,
fomentatrici di viltà; morte insomma della
italiana virtù.



Gravi carichi questi, e meritati, se non da tutte
le donne, chè saría temerario affermarlo, da molta
parte di loro; e questo egli è doloroso come vero
pur troppo! L'anima spaventata raccapriccia a pensare
come parecchie femmine, nè tutte grossiere,
ma talune di natali illustri, il commercio degli
abborriti oppressori nostri sofferissero, nè soltanto
soffersero, ma lo cercarono, e ambirono, e — lo
dico, o lo taccio? — (Io pur dirò, onde sia chiarito
a prova, che il secolo vile ha vinto il paragone
col più vile metallo) — seco loro si mescolarono
in abbracciamenti, i quali non so se benedicessero
i preti, usi sempre a benedire chi gli
atterrisce o li paga; questo altro ben so, che gli
maledissero tutti: anzi una perduta la casa disertata
e il figliuolo, si cacciò dietro ustolando al
tedesco lurco, il quale indi a poco ristucco la
buttò via come calzare sdrucito, ed ella tornò per
fare la gente dubbia se fosse maggiore o la sfrontatezza

sua riparando dentro le religiose mura
della Patria o la viltà dei cittadini patendo ch'entrasse,
ed entrata sopportandola. — Che se taluno
statuisse contrappormi essere stati cotesti accidenti
radissimi, io vorrei pure potere rispondergli: — Dio
volesse! — Ma poche non furono per avventura
coteste matte e crudeli, che nulla memori del recente
oltraggio della occupazione straniera, nulla
della perduta libertà affannose, nulla curando l'angoscia
di chi si consuma negli squallidi esilii,
nulla la strage menata di tante vite dal morbo
asiatico, nulla l'altro flagello della fame minacciante;
nulla sbigottite o irate dal pensiero, che
i nomi stessi dei magnanimi morti in difesa della
Patria svelti dalla vista dei pietosi fossero posti
in disonesta carcere; niente sospettando di sdrucciolare
sul sangue sparso per le pubbliche vie
dagli assassini tedeschi,... con piè irrequieto, la
cervice alta, larvata la faccia come chi commette
misfatto, su per coteste vie menavano balli! La
storia piangerà nel registrare questa infamia nelle
sue pagine, ma nè lacrime nè sangue varranno
a cancellarle giammai. Mercè vostra, o gentilissime
donne toscane, i posteri sputeranno in faccia
a questo tempo come al ladro esposto alla gogna!



E che presumete voi dire con cotesti labbri irrequieti,
che mordendo contenete appena? Lo
so: tacete: infamia partecipata non iscema; e se
nel fallire vostro aveste complici gli uomini, io
non mi rimuovo da considerare la vostra colpa

principale, però che a voi sopra ogni altra creatura
Dio commise la santa custodia degli affetti,
il pudore nello infortunio, ed il pio blandimento
alle ferite dell'anima. Dove corre maggiore obbligo,
quivi eziandio la mancanza è più grave;
e ragione vuole, che ne conseguitino esasperati
la rampogna, e il castigo.



Però qui cade in acconcio notare, che ogni educazione
femminile verrà manco se innanzi tratto
gli uomini non attendono ad emendarsi, ed educarsi
davvero: se quali sono mantengonsi, egli è
negozio spacciato, chè qual coltello tal guaina si
rimarranno pur sempre; e in ciò sta tutto.



Inoltre considera, che il guaio della educazione
parziale pareggia, se pure non vince, quello del
difetto assoluto di educazione. La prima radice
dei mali diuturni così intrinseci come estrinseci,
che travagliano i popoli, secondo il mio parere,
deve cercarsi nella disparità di scienza, d'istituti,
di civiltà, e di possanza fra loro. Se il male del
precipitare innanzi di un popolo, o di un ordine
di cittadini, stesse unicamente nell'obbligo dei
precorsi di attendere i serotini, non meriterebbe
la spesa di rammaricarcene troppo. Ma la non va
così: i precursori reputandosi da più degli altri
retrogradano riottosi per la dominazione, di che
i serotini sbigottiti stornano a posta loro, e a fine
del conto per civanzo della classe o stirpe che
volle stracorrere tu trovi come le sieno andate
tutte a ritroso.




Urge però, che la educazione sia universale,
cioè compartita a tutti: questo di prima côlta apparisce,
non pure difficile, impossibile; attesa la
repugnanza delle generazioni, che sembrano benedette
dalla natura con un pugno sul capo; ma
non ci si vede proprio motivo come la Tirannide
riesca a fare tante cose per forza a fine di male,
mentre la Libertà o non sa, o non vuole fare anch'ella
qualche cosa per forza a fine di bene;
chè se per avventura fosse questo ch'io vado a
dire, non tornerebbe in onore agli uomini, che
godono fama di liberi; tuttavolta va detta. Il tiranno
non dubita di mettersi allo sbaraglio in qualunque
cimento, perchè sa che guadagnando non
partisce; mentre i liberali non operando per sè,
bensì per tutti, repugnano avventurare la posta
grossa sopra una carta di cui non possono mettersi
in tasca la vincita. Di qui nasce, che vediamo
procedere gli ordinamenti per la Libertà dei
popoli ranchettando come i rachitici, mentre i tirannici
vanno via di galoppo, e dove mettono piè
stampano l'orma. I governi assoluti hanno potuto
imporre, che la gente s'inocchiasse il vaiolo, e
ciò perchè premesse loro assaissimo avere uomini
sani e gagliardi per trasformarli in mastini, fidati
e mordaci custodi del trono: importava ai governi
liberi inocchiare la ignoranza, affinchè i cittadini
crescendo nella notizia della dignità umana non
potessero essere plasticati mai più in arnesi di
servitù, e non si attentarono a comandarlo. Base

prima della educazione sia pertanto la universalità,
e dove non ti venga conseguita per amore,
tu conquistala a forza. Si capisce benissimo che
di questa sorte spedienti non si possono pigliare
senzachè si scateni un remolino di querele, di
presagi sinistri, e di minaccie, che l'odierno vivere
civile tracollando giù sul lastrone empirà il
mondo di ruine: non vi affannate, di grazia; bene
altri edifizii, che non è la bicocca della civiltà
nostra, cascarono, e le moriccie di quelli servirono
a nuove fabbriche più adattate ai gusti di
cui le murò; e poi, che vale chiudersi le orecchie?
Tanto, la voce dei tempi si fa sentire ad
ogni modo, la quale avverte, che nonstante l'aborrimento
degl'interessati nella immobilità, e malgrado
i rimedii proposti talora peggiori del male,
l'attuale civiltà ci traballa sotto i piedi: forse qualche
subitaneo accidente potrebbe accelerarne il
moto già rapido; e se ciò fosse bene, Dio sa;
ma dove questo non avvenga, considera arguto e
vedrai, che succederà negl'istituti nostri quello
che accade nel pregio dell'oro, voglio dire, che
ogni anno scapita l'uno circa per cento, sicchè
andando innanzi di questo passo nel volgere di
un secolo gli scudi tanto svisceratamente amati
non avranno più valore. Ma sì! credere che ai
tempi che corrono di qui a cento anni non capiti
una rivoluzione, egli è come sperare le more a
mezzo gennaio. Su via, giuochiamo a carte scoperte:
senza dilungarci dall'argomento delle donne,

vi par egli che meriti andare conservato
questo consorzio dove il giudice stasera saluterà
una femmina prudentissima, e savissima, di dentro
e di fuori divina, e non ardirà contradirle, e domani
le decreterà il curatore che l'assista a cagione
del sesso imbecille nella vendita di un fienile?
Bugiarde le leggi, falsità nei costumi, magistrati
ipocriti; e non si dice il peggio. Queste
forme sociali pur troppo hanno da cascare; e più
presto sarà, fie il meglio. Ad eccezione di pochi,
mi pare sentire bociare dietro di loro quello che
disse la botta all'erpice.



Lo so per esperienza, che quando si tratta di
rifare i panni ad un popolo non è dato mica tagliare
dalla pezza, bensì fa mestiere ire innanzi
a suono di toppe, e rabberciare alla meglio; però
nel concetto della educazione universale apparécchiati
ad incontrare di molte maniere inciampi, e
prima di ogni altro questo, se la dovrà essere gratuita
o pagata: se pagata, il povero non potrà
pagare per sè; e se gratuita, l'avrà a pagare per
sè e per altrui. Contradizione apparente, non vera,
laddove pensiamo, che i poveri formando la massima
parte delle nostre comunanze, mercè il fascio
dei balzelli che portano verrebbero a mantenere
le scuole in preferenza degli abbienti, i quali sono
i meno; ma qui contrapponi, che si deve trovare
qualche spediente, affinchè il necessitoso di ogni
cosa non paghi l'aggravio con un pezzo di vita,
mentre l'opulento lo paga con una scheggia del

superfluo. Ai dì nostri abbiamo veduto i signori
procedere svisceratissimi delle pubbliche libertà,
finchè sperarono guadagnarci sopra, segnatamente
risparmiando le gravezze dei predii così rustici come
urbani; ma accortisi poi, che toccava a loro a
pagare i sonatori cagliarono affatto, anzi parecchi
non rifuggirono da tramestare affinchè l'antico
dispotismo si restaurasse come meno costoso. In
qual guisa al tirare della somma trovassero errato
il conto, e ci rimettessero il mosto e l'acquarello,
ora non fa caso ricordare: basti bene, che la faccenda
andò quale si accenna.



Ancora, se non ti pare o che il cuore ti basti,
o che i tempi te lo comportino, di potere recidere
con un colpo di accetta il male dalla radice, rimanti,
che diversamente getterai via ranno e sapone.
Qui ci bisogna davvero un atto di potenza
simile a quello, che divise le tenebre dalla luce.
Dire per quante generazioni urga dividere i figliuoli
dai genitori, non torna facile; questo però
è sicuro, che per la prima bisogna separarli affatto:
dura legge, ma impreteribile se ti riprometti
fare opera utile: in coscienza, che gioveranno
le raccomandazioni e gl'insegnamenti prodigati
nel giorno, se la creatura tornando a casa
la sera senta le quotidiane turpezze, e veda i soliti
esempi di ribalderìa? Si rinnuoverà su l'anima
umana la tela di Penelope: nè darti a credere,
che il male mescolando col bene sia per uscirne
una tal quale poltiglia nè buona nè cattiva, da

potercisi accomodare, chè le sarebbero grulleríe
dei moderati. Così in morale che in politica questa
illepida gente cacciasi fra mezzo a coloro che
vogliono il sole e gli altri che chiamano la mezza
notte, e ruminato un pezzo immaginano avere
scoperto l'America sentenziando: — orsù, contentiamoci
tutti del chiaro di luna, e viviamo d'accordo! — Aspetta
di trovarti attraversato dalla
finta pietà, la quale armata di lamento femminile
dirà cose da farne strabiliare i cani circa alla ferocia
di svellere i figliuoli dal seno materno, privarli
della carezza, e dei baci. Dio vi perdoni! se
frequentaste i casolari del povero, vedreste voi
che carezze, e che baci. Le madri impotenti a
porgere alle creature loro un latte, che scarso ed
acquidoso non sia: la più parte del giorno lascianle
sole, chiamate dalle faccende altrove; e per paura
che caschino, le accovacciano su di un pagliericcio
per terra, donde tanti casi funesti di creature
guaste, e sovente divorate dagli animali domestici
o salvatichi; e questo le buone: le cattive madri
poi non latte, ma busse danno ai pargoli, ovvero
latte per acredine di umori corrotti pestifero, per
la qual cosa dall'universale quando coteste creaturine
muoiono non compíto l'anno si dice: — Provvidenza! — Quella
che dall'amore pei figliuoli
si scompagna non è pietà; ora, volere ch'essi
stentino, intristiscano, di anima deteriorino e di
corpo, unicamente pel sollazzo di vederceli attorno,
non si può chiamare affetto, bensì bizza dispettosa

di tenerci chiusi in mano i balocchi. Vergogna!
Voi, madri, perfidiate a tenere i figliuoli
in casa, come il vostro uomo vuole il tabacco, per
masticarselo oziando. Io per me giudico, che non
occorrerà persona, la quale non reputi troppo più
pietosa la madre, che si reca la domenica a godersi
la figliuola bella, sana, e bene allevata fuori
di casa, dell'altra che s'incapona a vedersela crescere
in casa sozza, piangolosa, malescia, e fastidievole. — Non
ti muoverà meno cruda guerra
la cupidigia dei padri, la quale rivendicando il
dominio del suo sangue ti dirà alla recisa, i figliuoli
essere il suo patrimonio, averci fatto il suo
assegnamento sopra: la roba sua avere ad essere
ben sua, e volerne cavare quel migliore partito,
che Dio, la Natura, e le Leggi loro consentono.
Notate bene Dio, conciossiachè questi faceti mortali
non abbiano anco smesso il mal vezzo di mescolare
nelle miserie e più spesso nelle tristizie
loro Dio, nè fanno le viste di volere smettere per
ora. — Però tu risponderai alla cupidigia, che chi
ha fatto la legge la può disfare, che Dio non ha
potuto volere altro che il bene, e la Natura altresì,
come quella che nasce da lui; che Dio, la Natura,
e la Legge non patiscono che il padre vesta di
mota il corpo del figliuolo, e l'anima di vituperio;
che egli non ha da sfruttarlo come la bestia da
soma; e alla fine, che in verun libro sta scritto
potere togliere dal seno della Natura un ente per
renderlo alla società arnese da spedale, o da patibolo.




Se la esperienza non ce lo avesse chiarito a nostre
spese, sembrerebbe svarione solenne affermare
che dei due mali, di avere popolo mezzo
educato, o ignorante affatto, il meglio sta nel tenercelo
del tutto ignorante: invero, la educazione
compartita a spizzico cresce e perpetua il danno
ch'ella proponevasi sradicare, la disuguaglianza
dei cittadini. Gesù Cristo istituendo dodici Apostoli
disse: — andate, e siate il sale della terra; — e
come disse furono, ma i pochi educati penetrano
come veleno dentro le moltitudini inculte;
essendochè al manipolo degl'istruiti paia avere
diritto a mutare stato; così la paterna scure, e
l'ago, e la cazzuola recansi a tedio: per mediocre
scienza prosuntuosi sè reputano sovraumani intelletti
condannati a morire del male del tisico per
astio di uomini crudeli; donde la nausea del lavoro,
gli ozii irrequieti, e per ultimo (dacchè il
senso morale dell'anima, quasi trama che sfilaccica
sotto le dita, va di grado in grado sperperandosi
fra le mani della necessità) il falsare del
conio, e delle scritture, perchè il delitto ritenga
quasi la impronta della funesta educazione che lo
partorì. Il male poi che di natura sua è fecondissimo
(infatti il diavolo si chiama legione), si
allarga per guisa, che anco gli esclusi dalla educazione
sentono germogliarsi nel cuore l'odio contro
coloro i quali senza un merito al mondo furono
privilegiati, e contro tutti gli altri, che senza
causa plausibile cotesti elessero, essi rigettarono.

Gli anfanatori dei nostri tempi a ciò non pensano;
ma a che cosa pensano eglino? Sbracciandosi
eglino a tutto uomo per ispasimo di levare rumore,
e far sapere al mondo che ci erano, non
fosse altro, come la polvere, entrando negli occhi,
educando il popolo parzialmente e male, ne hanno
reso pessimo lo stato, abbastanza già misero.



Ciò fatto, e non sarebbe poco, la Filosofia nostra
va indagando quello che si vorria insegnare
alla gioventù; e su questo non rimane punto perplessa:
giusta l'antica sentenza ab Jove principium,
ella vuole che lo ammaestramento incominci da
Dio. Bene a ragione la illustre donna così prescrive,
imperciocchè vi abbia chi di Dio dubita,
e chi lo nega, ma tutti lo sentono. Ai tempi nostri
le dottrine germaniche professate dalla massima
parte dei novatori superlativi, cui danno nome
di comunisti, procedono infeste alla nozione di
Dio, affermando che da amaro seme amaro frutto
nasce, e lo vediamo a prova: avere la paura creato
Dio creatore, epperò ogni derivazione da quello andare
ingombra di sgomento e d'ingiuria; così vero
che gli scellerati, i quali pestano su i capi dei fratelli
come su di uva matura, giurano desumerne il
diritto proprio da Dio, e sè soli millantano plasmati
a similitudine di lui. Di grazia mirate un po' come
abbiano concio Dio; per mezzo ad ardua solitudine
inaccessibile, assoluto, implacabile, diaccio
più delle cime della Immalaja, e tuttavolta favellante
co' fulmini: ministri al suo trono la morte,

la peste e gli altri tutti flagelli della Natura; le
sempiterne seti egli tempera alquanto con un sorso
di sangue; con le carni di vittime, sovente umane,
attutate così di tratto in tratto le fami, che non
si saziano mai: alle immani froge divine odore
solo gradito salisce il leppo; delle colpe gravi assegna
castigo eterno, il fuoco; e delle lievi, anche
il fuoco, comecchè a tempo; mette spavento rammentarlo;
l'uomo casca paralitico a udirlo; vederlo
è morte: di amore non si parla manco per ombra,
bensì paura, e sempre e poi sempre paura
di Dio. Quanti popoli, e sto per dire uomini, tanti
Dii; chi se lo strappa da un lato, chi dall'altro;
e perchè non si entri in troppe parole, i Russi
respingono dai baluardi di Malakoff i Francesi, e
te, Dio, lodano; più tardi i Francesi superano i
contrastati terrapieni, e lodano te, Dio; e gli uni
e gli altri cristiani: croce contro croce. Insomma
chi dei due Dio? Quello dei Russi, o l'altro dei
Francesi? Comechè questo abbaruffare di Dio con
le sciempiaggini sanguinose degli uomini compaia,
e sia, temerità grande, non è però la più
brutta cosa ch'eglino sappiano commettere, considerando
il nome di Dio strascinato in mezzo ad
ogni loro frode, ipocrisia, slealtà, spergiuro, e ladronaia.
Cancellisi dunque dalla mente degli uomini
una nozione, che legittimò la tirannide, e
fece il dispotismo sacrosanto: aboliscasi un ente
il quale si rivelò sempre col male: tregua una
volta alla sperticata ammirazione del creato: o che

ci è egli da celebrare qui dentro? Sottile intendi,
e vedi da una parte avara crudeltà, come nel tardigrado
cui furono negate membra capaci a procurarsi
senza grandissimo stento il cibo, e dall'altra
scandaloso sprecamento, come nello scarafaggio
in cui la notomía microscopica scoperse gli occhi
composti con diciassettemila occhi semplici, e duegentottantaquattro
muscoli. Le stelle! esclama Hegel
stizzito, le stelle insomma che cosa elleno
sono? Ve lo dirò io: la rogna dei cieli. Predicano
necessaria la nozione di Dio come quella da cui
deriva la speranza del premio, e il timore della
pena, per la virtù negletta, o per la colpa fortunata
nel mondo. Che importa questo? Chi vi assicura
che il delitto nonostante le apparenze contrarie
non sia di sè stesso carnefice? Veruno impunemente
è iniquo: nè uomo si sentì mai lieto
per misfatti; chè quando anco la coscienza taccia,
la ingiuria chiama la vendetta, e il reo lo sa, e
trema: ed è per ciò, che Dionisio tiranno di Siracusa
non accoglie nel talamo la moglie se non
frugata prima, e per sospetto del ferro fa scorciarsi
co' tizzoni i capelli. In quanto a virtù, se la
disposizione dell'animo a bene operare è mossa da
desiderio, o da speranza di premio, tu giudicala
traffico, non virtù, e ti apporrai. Orsù, che pretendete
voi? (e questo pure dice Hegel), per avventura
la mancia nell'altro mondo per non avere
tagliato la gola alla signora baronessa vostra madre,
o per esservi astenuto da ministrare l'acquetta

al signor conte vostro fratello? La virtù di sè ha
da piacersi, di sè soddisfarsi; se no, muti nome,
e vada a iscriversi alla Borsa accanto al quattro
e mezzo per cento.



Non si può mica contrastare in coscienza, che
qui dentro non covi qualche parte di vero; e lo
sarebbe anco tutto, se non fosse venuto al mondo
Cristo, il quale ci rivelò Dio essere padre degli
afflitti, Dio avere creato gli uomini liberi, uguali,
e volerli felici; piuttosto essi straccherebbonsi a
offenderlo, ch'egli a perdonare; bastargli per tutta
preghiera un sospiro; il saluto, che meglio gli tornerebbe
accetto, essere: padre delle misericordie;
sola una progenie aborrita in sempiterno da lui,
quella dei tiranni. — Gesù Cristo (canta il vescovo
Isaia Tegner nel poema della prima Comunione),
ha insegnato la voce di Dio non favellarci nel terremoto,
o nel fuoco, o nella procella, bensì venire
a noi col mormorio delle brezze vespertine: amore
essere origine della creazione, e sostanza di Dio:
infiniti mondi riposare come pargoli sopra le sue
sante braccia. Per amare, e perchè lo amassero,
egli soffiò il suo alito sopra la polvere assopita, ed
ella sorse, e postasi la destra sul cuore se lo sentì
infiammato di fuoco celeste; bada, che questo fuoco
non si estingua dentro di te, ch'egli è l'anima
dell'anima tua: l'amore genera la vita, l'odio la
morte. —



Senonchè, vedete, a simili concetti i filosofi tentennano
sghignazzando il capo, e bisbigliano: — poesie! — e

poi aggiungono: — fatto sta, che il
cristianesimo sovvertiva l'impero romano, snervò
gli spiriti guerrieri, e dispose i popoli alla mollezza
vile, che fu invito alla ingiuria, donde poi
da una parte oppressione, dall'altra rancore, e la
alterna vicenda di offese e di vendette, che travagliarono
e travagliano parecchi popoli, massime
italiani. Anche Cristo sta co' battaglioni più numerosi;
in nome proprio di lui, quegli che si afferma
suo Vicario in terra ha bandito: — curvatevi,
o popoli, e state allegri sotto il peso delle
vostre catene; e se non volete starvi lieti, non
piangete, o piangete sommessi perchè non monti in
bestia il padrone. — E se essi non si vollero curvare,
e, memori che Dio creò l'uomo perchè guardasse
a viso alto nei cieli, levaronsi in piedi (orribile a
dirsi!) il tristo prete gli maledisse in nome del Padre,
del Figliuolo, e dello Spirito Santo. Nè qui
sotterfugio giova; lo scrittore del Diario l'Universo
ha ragione da vendere: gli avversarii suoi sono gli
azzeccagarbugli: ecco, egli squaderna la enciclica
famosa di Gregorio XVI, ecco egli ributta in faccia
agli imbroglioni gli esempi di Pio IX, e non
ci è da ripetere verbo. Giù la fronte, svergognati
calunniatori, Cristo e Libertà si vogliono bene come
il fumo e gli occhi. —



A questi di tal razza filosofi non riesce punto
malagevole rispondere, e lo farò, che non sono
uso sbigottirmi per poco, e voglio le mie parole:
una cosa è Cristo, e un'altra i preti; così vero

questo, che il Vangelo di Gesù senza le chiose di
Monsignore Martini Roma registra tra i libri proibiti,
come se Cristo, il quale predicò alle turbe,
e fece sua delizia i poveri di spirito, e garrì coloro
che impedivano i pargoli si accostassero a
lui, come se Cristo, che scelse fra uomini volgari
e meccanici gli Apostoli suoi, avesse mestieri comento
per essere inteso! Rispetto allo impero romano,
e' formerà sempre massima delle glorie cristiane
averlo sovvertito; imperciocchè fin dove
arriva memoria di uomo, pensiero mortale non
seppe mai immaginare, nonchè conseguire, così
immensamente disperata e prepotentemente ingiusta
dominazione. Cristo ruppe fra gli ugnoli dell'Aquila
la immane catena, ora gli Avoltoi ne
hanno grancito qualche anella, e le strascinano
sopra la faccia del mondo. Lasciate passare: dove
non valse la catena intera, pensate voi che possa
bastare il troncone? Gli è poi falso del tutto, che
Cristo insegni codardia, o costanza nel patire soltanto:
amore, egli predica, vuolsi ricambiare con
amore; ma dall'altro canto ammonisce espresso,
ch'ei venne a mettere nel mondo non la pace, ma
la spada; spada sul capo a cui non si contenta
della terra che la Natura gli assegnò, spada nel
cuore a cui contrista gli spiriti immortali, spada
ai domestici tiranni, spada agli ascitizii, che
con la frode, le proditorie stragi, e la corruttela
sostentano l'aborrita rapina. Fratelli sì siamo, a
patto che in questa fraternità nostra nessuno pretenda

la parte di Caino; e poichè la gente Austriaca
a noi è Caina, la maledizione del Signore
scenda sopra di lei. Certo, Cristo prescrive rendersi
a Cesare quello ch'è di Cesare; ma che
spetta a Cesare? Il frammento del metallo, che
ritiene la sua immagine, la qual cosa, spiegata
come conviene, significa: butta in faccia al corruttore
l'arnese della corruttela, e vivi la vita dell'anima,
ch'è la Libertà. Dirittamente dunque la
donna egregia raccomanda, che le fanciulle nelle
dottrine del santo Evangelo ammaestrinsi, avvegnachè
la parola di Gesù Cristo non pure non dissuada,
ma all'opposto imponga espressamente combattere
i nemici della Patria, e sopportare con animo forte
gli esilii, le carceri, e le morti per la redenzione
di quella.



Dopo Dio, o insieme con Dio, quello che più
preme è la educazione morale: ma qual morale?
Infelicissima condizione dei tempi, in cui ad ogni
piè sospinto ti è forza rimanerti incerto sul cammino
da prendere! Il comune degli uomini, io lo
sento, farà le stimate dicendo: — o che su la morale
può egli cascare dubbio? O che delle morali
soncene due? Eternamente immutabile, la morale
è quella che si accomoda meglio ai bisogni dell'umano
consorzio. — Ciò detto, questi cotali dottori
forbirannosi la bocca come se avessero pronunziato
una sentenza da segnarsi col carbone
bianco. Ora, quando avrai detto così, avrai detto
niente. Infatti, civiltà che è? La romana stava nel

vincere il mondo, e con romana mola macinarlo:
civiltà lacedemone patire per essere invitti, commettere
imbrolii per non restare superati in accortezza:
civiltà ateniese fare e dire con elegante inverecondia
ogni cosa, mettendo in opera sottilissima
industria, affinchè la turpitudine comparisse
onesta. Le altre civiltà, se mai ce ne furono,
omettonsi. Quale fia pertanto la civiltà nostra? La
mollizie del vivere scioperato, il lusso smagliante,
le vivande squisite, le vie ampie e illuminate a
gasso, la parola commessa al fulmine, i mari e i
venti contenuti dal vapore, le meraviglie delle
gambe alzate, e i delirii delle gole gorgheggianti,
i febbrili spasimi del giuoco, e i governi che tengono
il banco: queste ed altre cose di congenere
natura appellansi adesso civiltà: per lo contrario
la perizia nelle armi, dai Romani salutata unicamente
virtù, siccome comprensiva di ogni altra
virtù, e le armi stesse, si giudicano barbare; anche
in pro della Patria impugnate, barbare sempre:
nè questo reputisi punto immaginativa di cui
scrive, chè forse sta fitto nella mente di molti come
certo valente uomo di Stato arringando così
spiattellatamente e dalla bigoncia dicesse: — congratularsi
col suo paese per esperimentarlo senza
rimedio imbelle, essendochè l'esercizio delle armi
porga testimonio di barbarie nel popolo che ci si
abbandona: — e il nemico ci era sopra le spalle
menando strepito di catena!



Havvi pertanto una morale eterna, e ve ne ha

un'altra mutabile secondo lo stato in cui si trova
il paese: arduo somministrarne esempii, ed anco
pericoloso; questo basti, che il fine della educazione
italiana oggi ha da gittare l'áncora nel disegno
di sovvertire dalla radice buona parte di
quelle cose che come civili si vantano, imperciocchè
mentre così noi duriamo l'Italia non possa
presumere di presentare la faccia nel collegio degli
uomini liberi. Come le stoffe smontate di colore
hannosi a tuffare in tinta più scura perchè le ritornino
in sesto, così, perchè non caschino di rilassatezza,
bisogna di tratto in tratto riportare gli
ordini civili verso i loro principii: sentenza in ogni
sua parte vera, con l'autorità di Niccolò Macchiavello
confermata, e rinvenuta efficace in quasi tutte
le faccende umane. Epperò avverti, lettore, che se
ti preme davvero che la Italia cessi di essere ludibrio
delle genti, bada a ritemprarla tuffandola
nella barbarie; se pure al tuo onesto ingegno parrà
barbarie, che scompaiano per sempre le agonie dei
súbiti guadagni, i lussi ubriachi, e i lezii sazievoli
di quel tenerume abbiosciato, che vantano
umanità. Umanità, disgraziati, sarebbe tendere le
orecchie e il cuore al rammarichío che mandano
come altrettante bocche aperte le ferite fatte dalle
austriache palle nei petti italiani, e supplicano dalla
religione dei vivi il suffragio della vendetta! Ma
le orecchie civilissime vostre ritengono troppo
delle melodiche voci delle cantatrici, onde non si
sentano stonate da cotesti stridi. Ecco la educazione

morale di cui adesso abbisogna la Italia: la
camicia insanguinata dei traditi scossa su gli occhi
dei figliuoli, finchè ei non abbiano compíta
la vendetta. La vendetta ora è sacra, religioso il
furore: però le donne hanno da crescere tali, che
valgano a scolpire l'anima della prole al patimento,
alla vittoria, o alla morte.



Per ciò che concerne la educazione intellettuale
delle donne, se male non mi appongo, dubito che
le proposte della filosofia nostra non sieno per apparire
di soverchio ambiziose, in ispecie a coloro,
che non considerano come fosse suo intento rivendicare
per la donna la comunione intera coll'uomo
degli obblighi, dei diritti, e degli ufficii:
sembrava a lei, che essendo le femmine dotate di
organi pari a quelli dell'uomo per sentire e pensare,
elleno e potessero e dovessero operare quello
che da lui si opera; donde, secondo lei, ne veniva
la necessità di uguali condizioni per ambedue i
sessi. Antica ubbía femminile è questa, ma forse
mai si affacciò tanto pretensionosa come ai tempi
che corrono; e tu l'odi pestare i piedi impaziente
dinanzi alle porte chiuse, e fremere a pugni stretti
facendo le viste di romperle, ed allagare dentro
scalando i pergami sacri per bandire la parola di
Dio, e le tribune politiche per isbertare le leggi
vecchie, e proporne delle nuove, sempre nuove,
almanco una volta al mese. Le donne americane,
come più avventate, venute di botto a mezza spada
deliberarono a questi giorni di presentare alla camera

legislativa dell'Ohio certo loro richiamo, che
suona per lo appunto così: — Considerando come
le donne dell'Ohio, quantunque reputate cittadine
dalla costituzione, non godano le franchigie a cagione
del sesso, noi domandiamo per l'ultima volta
il diritto di votare, il quale diritto comprende in
sè tutti gli altri, che senza ingiustizia espressa non
ci ponno essere negati. Tutti nascemmo liberi ed
uguali, e chi deve essere sottoposto alle leggi ha
da prendere parte a formarle: però provvedasi,
affinchè i cittadini quanti sono, senza distinzione
di uomini e di donne, esercitino i legittimi diritti. — Intanto
che aspettavano i diritti, le donne americane
presero le vesti dei mariti; nè contente di
trionfare nel mondo nuovo, la signora Bloomer
varcò l'Oceano missionaria della religione dei calzoni
presso le donne del mondo vecchio: non fece
buona prova, e il marito per via di correzione a
questa, e forse a qualche altra scappata, non infrequente
alla vita dei missionarii femmine, sparatale
una pistola nel petto, la stese morta. S'intende
acqua, ma non tempesta! E nessuno discreto
negherà, che per questa volta il soverchio rompesse
il coperchio. Se la signora Bloomer aveva
commesso nel mondo nuovo, ovvero nel mondo
vecchio, alcune di coteste marachelle a cui le donne
pretendono avere comune co' mariti il diritto (e
non ce lo dovrebbe avere nessuno dei due), il signore
Bloomer poteva castigarla con le mortificazioni,
e via anche con le mani; alla più trista

passi il bastone, ma pistole poi! Basta, a ogni
modo la signora Bloomer per adesso è morta;
requiescat in pace, e ritorniamo alle donne vive,
le quali sono più difficili a contentarsi. Comecchè
le creature umane, o vogli uomo o vogli donna,
nascano uguali in diritto, e su questo non può
cascare dubbio, tuttavolta non possono essere così
in atto, per la differenza del fine a cui uomo e
donna vengono destinati. Forse in verun periodo
di tempo quanto in questo provammo vera la sentenza
dello Ariosto:




«Le donne son venute in eccellenza

Di ciascun'arte ove hanno posto il segno.»




Letterate e poetesse ammirande davvero, americane,
inglesi, francesi ed anco italiane, buone ai
commercii, alle faccende villereccie, perfino diplomatiche,
e sottili così da tenere cattedra alle
volpi, e al principe di Benevento; pittrici, scultrici
eccellenti, ed oratrici più copiose in parole
di un leggío, della patria propugnatrici magnanime,
sicchè postergata ogni paura scesero in
campo, combatteronvi, e vi rimasero spente. Dio
glorifichi come meritano coteste anime sante! Nondimeno
queste si hanno a reputare eccezioni, nè
la natura della donna la chiama a ciò: uguale
all'uomo deve stimarsi, ma di uguaglianza diversa,
a mo' di corde della stessa lira, necessarie
tutte all'armonia e non pertanto di suono diverse.
La formazione della donna, le membra sue delicate,

la trama nervosa soperchiante, le infermità
consuete, la gestazione e l'allattare dei parti, le
cure stesse della famiglia le tracciano una via distintamente
propria. Se la donna s'immischiasse
nei negozii dell'uomo, l'uomo non potrebbe del
pari framettersi in quelli della donna; quindi
nascerebbe da un lato eccesso, difetto dall'altro;
ancora, questi due enti diventati emuli correrebbero
rischio di prolungarsi paralleli senza
incontrarsi mai, mentre all'opposto la natura
creandoli ebbe in mira, che gli uni con gli altri
si compiessero, e per le facoltà e mancanze scambievoli
ricercassersi, supplissersi, reverissersi, e
amassersi; e, seguitando noi la similitudine della
lira, quale accordo ricaveremmo da due corde
basse o acute? Una di due come inutile andrebbe
levata via: ora pensate un po' voi se possa stare,
che l'uomo o la donna sia per di più nella opera
della natura! Regni la donna in casa: sua la domestica
economia, sua l'allevatura dei figliuoli, la
educazione prima di quelli sua: a lei confidato
il carico supremo di apparecchiare forti e generosi
cittadini alla Patria: a lei il tesoro dei buoni costumi
in santa custodia; a lei il consigliare nelle
dubbiezze, nelle avversità sovvenire, negl'infortunii
confortare; ella áncora di speranza, ella
fuoco di Santo Elmo. O che pretende ella di più?
Faccia di compire questi uffici con tutto il cuore,
la carità, e la tenerezza di cui pur troppo Dio la
creò capace; e se le avanza tempo, torni a domandare,

che le verrà assegnata la parte più
larga.



Per certo discorderanno parecchi dalla chiarissima
Donna anche circa all'ampiezza da darsi alla
educazione muliebre, conciossiachè non vi sia maniera
di scienze, arti e mestieri, a cui ella non la
pretendesse prodotta: su di che occorre ripetere,
ch'ella nelle Conseguenze si mantiene d'accordo
co' suoi principii; ma noi che chiudemmo gli ufficii
della femmina dentro a certi confini, che ci
parvero meglio dicevoli, dobbiamo ritenere come
la più parte di siffatte discipline tornerebbero alla
vita donnesca inani e forse moleste.



Qui però casca il taglio di dire qualche parola
sul modo di educare, parendo a certuni non pure
utile ma necessario tenere l'alunno sempre per
mano fino al compimento della scienza, mentre a
noi si presenta questa pratica nemica allo incremento
dello intelletto: però vorremmo piuttosto
che la dottrina dopo avere accompagnato il giovane
su la frontiera della speculativa, quivi gli
allentasse le briglie, e palma battendo a palma,
gli gridasse dietro: va! — A mo' di esempio, insegnata
una volta l'arte di bene disporre le idee,
e significarle con elegante acconcezza, vuolsi lasciare
lo spirito in balia di sè solo per le regioni
della metafisica, della politica, e della storica filosofia.
Di vero, io avrei voluto conoscere colui
che si fosse attentato insegnare a Niccolò Macchiavelli,
a Giovambattista Vico, a Giordano Bruno,

al Telesio, e al Campanella le discipline in cui
eglino levarono grido. — Qui avvertasi, che si
accenna, non si dimostra, onde altri pensandoci
sopra veda se ci apponiamo o no.



Inoltre le qualità della moderna educazione
hanno operato sì, che quanto si guadagnò in larghezza
altrettanto si perdesse in profondità: molto
procaccio è stato fatto di moneta spicciola da spendersi
sopra ogni mercato, ma scudi pochi, rusponi
punto, e di tal forma educazione che alla mediocrità
maravigliosamente si accomoda, levano a cielo
gli astiosi: affermano ancora di lei compiacersi
la democrazia, ma io non ci credo, anzi credo
piuttosto che i democratici magnanimi, i democratici
veri non prendano in fastidio i re del pensiero,
a patto però che questi tengano l'intelletto,
il quale è dono di Dio, esposto in guisa da raccogliere
come dentro uno specchio la sapienza
eterna e rifletterla in raggi di amore sopra i fratelli:
ad ogni modo a me vedere cervelli foggiati
come mattoni caccia addosso il ribrezzo della febbre
quartana: le casse da morto sieno tutte di
una misura, chè io non lo contrasto, ma nel sentiero
della vita ogni uomo stampi l'orma quanto
ha lungo il piede. A rischio di mettere la mia
fama di liberale in compromesso, su questo tasto
io non mi adatterò a confessarmi democratico mai:
delle due cose l'una, o renunziare ai Galilei, o
adattarci ad averli radi: per me sto a possederne
uno in capo a mille anni, ed a qualunque patto.




Merita lode non peritura la Filosofia nostra pel
coraggio col quale si è fatta a combattere animosa
la corrente, che impone il ballo e il suono come
corredo necessario alla perfetta creanza femminile:
e così vero si chiarisce a prova il suo giudizio,
che tu ti trovi guidato quasi spontaneo a considerare
che simili delicature dalle donne diventate
mogli o continuansi, o tralasciansi: se bene esperte
elleno le metteranno da parte, il meno che se ne
possa dire sarà, che avranno buttato dalle finestre
tempo e quattrini; e se all'opposto dureranno a
esercitarle, comecchè a taluna sia per sapere di
ostico, io lo vo' dire senza barbazzale, la strada
che mena al bordello apparisce pavimentata più
assai di tasti di ebano e di avorio, che di macigni
di Montemorello. In verità io vi assicuro le tastiere
dei cembali superare in infamia di naufragi
gli scogli acrocerauni: per chi ce gli sa vedere,
esse compaiono ingombre di frantumi di virginei
pudori, e di fedi coniugali. Gli antichi così barbari
come gli altri che salutiamo civili, ebbero in
dispregio la musica e i musicanti, narrandosi che
i Persi e gli Assirii gli annoverassero addirittura
fra i parasiti: gli Egizii vietarono affatto lo studio
della musica come allettatrice e quasi mezzana di
viltà. Fra gli Ateniesi Antistene giudicò uomo di
male affare Ismenia, solo perchè teneva in delizia
certo trombettiere famoso; e Filippo, il quale di
rei costumi non sembra che patisse penuria,
udendo Alessandro cantare, e notando com'ei se

ne compiacesse, lo garrì aspramente dicendogli: — vergognatene!
Presso i Romani Scipione Emiliano
e Catone bandirono i musicanti dannosi alla
gravità dei costumi; servile arte la musica, e di
uomini ingenui indegnissima: in seguito contaminate
le pubbliche virtù, e volgendo ormai gli
animi al servaggio, Augusto si attenta cantare;
ripreso, cessa. Nerone solo ardì vantarsene; anzi
presso a morte, di una cosa sola fu sentito rammaricarsi,
ed era, che stesse per perire un artista
pari suo[2]: ma sotto Nerone non si ha a cercare
quale virtù se ne fosse ita via da Roma,
bensì quale vizio non ci avesse diluviato dentro;
e a petto delle altre immanità il vezzo di Nerone
di volere passare per citarista poteva dirsi galanteria.
Certo, i Pagani conobbero le Muse sonatrici,
cantatrici, ballerine e mime, ma le si tenevano
come fantesche in casa Giove; Pallade all'opposto,
ch'era Dea della sapienza, si provò un
giorno a sonare la tibia, senonchè presa da subita
confusione la buttò via; nè in luogo alcuno di
poeti, o in monumento qualunque, tu troverai,
che Giove padre degli Dei sonasse o cantasse, comecchè
troppo più spesso che non bisogni questo
benedetto figliuolo di Saturno occorra intricato in
certi bertovelli, che io passo sotto silenzio per due
ragioni: la prima a causa di onestà, e poi perchè
tutti gli sanno. La Chiesa cristiana, finchè ritenne
angelica natura, nella sua santa purità maestosa

aborrì  ogni meretricio ornamento, sicchè apparve
davvero discepolo di Cristo santo Atanasio, che
ebbe in orrore i canti e i suoni peggio che il
diavolo l'acqua benedetta; per converso santo Ambrogio
li predilesse a braccia quadre: quegli li
cacciò via dal santuario, questi ce gl'immise, ed
ancora ci stanno: santi furono ambedue; per la
qual cosa santo Agostino, ch'era un terzo santo,
non sapendo che pesci pigliare, secondo il solito
ciondola, e non dà in tinche nè in ceci. In quanto
a me s'io avessi a dire la mia, urlerei tanto che
mi sentissero: non pure scandalo, ma vituperio
espresso essere, che oggi canti in chiesa su l'organo
la sequenza della Stabat Mater, o il Miserere,
quel desso, che cantò ieri sul Teatro la cavatina
lasciva, e la cabaletta procace: mandarci poi fanciulli
castrati, abbominazione romana. Anche la
Stabat Mater aveva a diventare truculenta in mano
ai preti! Avendo i Romani in uggia il canto, immaginate
un po' voi in qual parte dovessero avere
i ballerini; laonde leggesi nelle storie come Sallustio,
il quale non fu uno stinco di santo, rinfacciasse
a Sempronia la perizia nella danza troppo
più che ad onorata matrona si convenisse[3]. Gabinio
e Marco Celio per la medesima causa ne

rilevarono dai Censori un cappellaccio, che Dio
ve lo dica per me, e quell'agro Catone fra gli
altri misfatti apposti a Lucio Morena non dubitò
accusarlo di avere ballato in Asia; e che la dovesse
essere faccenda seria s'inferisce anco da
questo, che Marco Tullio, il quale difese Murena,
non trovando discolpa che valesse, abbracciò il
partito di tirare giù buffa negando il fatto addirittura.



A me scrittore accadde essere testimone di un
caso, che chiedo licenza di raccontare per edificazione
delle anime buone. Convitato da personaggio
che andava per la maggiore a certa sua
veglia proprio coi fiocchi, ecco di repente comparirmi
davanti una coppia di giovani, uno femmina,
di salute potentissima e di bellezza, che
venuta dal Brasile pareva avesse portato buona
parte del tropico nel seno copioso; il suo colore
era di olio lampante; gli occhi, le palpebre, i sopraccigli,
e i capelli, neri lustri come bitume giudaico;
nelle labbra tumide, semiaperte, e accese
aveva il polso, e ci si vedeva battere; l'altro maschio,
inglese e biondo fulvo come incoronato di
sole; marino alle vesti e più alle sembianze; altro
di singolare io non conobbi in lui, se togli
l'irrequieto sospingere e ritrarre del piè sinistro,
il quale rammentava l'onda che lambendo la riva
ti ammonisce come da un punto all'altro può divenire
cavallone, epperò ti badi. Ad un tratto
scoppia la musica come la frusta del Diavolo;

dove sono iti i miei giovani? Velli! velli! paiono
comete, che scapigliate imperversino di giù di su
a scavezzacollo nel firmamento; questo urtano e
fannolo girare come vecchio arcolaio, quell'altro
pestano sopra gl'incliti lupini, e cacciano via con
la gamba levata soffiando in un canto; un terzo
scaraventano a dare di picchio con le spalle nel
muro; cotesto è un remolino, un mulinello, un
vero turbinío; bada davanti! ed essi pur sempre
avvolgevansi, volavano, ora apparivano, ora sparivano,
naufraghi per mezzo ad un mare di piacere:
non udivano nè vedevano più nulla; uno
nella bocca dell'altro spingeva l'anelito grosso e
fumoso: braccia aggroppate a braccia, dita incatricchiate
a dita, capelli neri framessi a capelli fulvi,
seno sopra seno palpitante:



«Ellera abbarbicata mai non fue

  Ad alber sì come l'orribil fiera

  Per le altrui membra avviticchiò le sue.

Poi si appiccar come di calda cera

  Fossero stati, e mischiar lor colore,

  Nè l'un nè l'altro già parea qual era.»[4]




Ormai taceva l'orchestra, e quanti erano quivi
danzatori per bene avevano già depositato con le
consuete clausole notarili, voleva dire civili, nelle
mani dei rispettivi babbi, mamme, o mariti, le
rispettabili compagne loro: già l'onda della limonea
più che mezzo aveva spento i discreti ardori,

e cotesti due insatanassati giravano, giravano da
sbrizzarne in minuzzoli, finchè all'ultimo ansimando
trafelati cascarono di sfascio giù sur un lettuccio.
Quello, che i babbi, le mamme, e i mariti convenuti
là dentro pensassero, io non lo posso sapere,
chè nei cervelli loro non ci entrai: in
quanto a me, tutte le mie considerazioni, che
non furono poche, andarono a mettere capo in
questo proverbio contadinesco, il quale allora mi
parve vangelo:



«Tre nebbie fanno una pioggia,

Tre piogge una fiumana,

E tre feste da ballo una.......[5].




Una che? Avendolo notato Dante nel poema sacro,
e non credeste mica nello Inferno, bensì nel
Purgatorio, parrebbe a me che lo potessi dichiarare
anch'io, che non iscrivo niente di sacro;
ma no signore, io non lo voglio dire, confidando
che le mie ingenue leggitrici ci peneranno intorno
a indovinarlo, ma poi lo troveranno; piuttosto
io voglio dire quest'altra cosa, che i tre festini
mi parvero troppi; e a mio giudizio, anche
di un solo per fare l'effetto ce n'è di avanzo.




Se adesso qualche anima pietosa mi avvertisse:
frate, tu predicasti ai porri: Sapevamcelo, dissono
quei di Capraia, risponderei; chè già ho antiveduto
come uomini e donne, in specie donne, per
una ragione ch'io adduca sapranno contrapporne
mille: così (mi pare di sentirle!) allegheranno il
giudizio dei medici universale accordarsi ad assicurare
come il ballo massimamente conferisca
alla sanità del corpo, assottigliando il sangue, purgando
gli umori, e sciogliendo le membra; anzi
siccome sana non può mantenersi la mente, se
sane non si conservano le membra, se ne inferisce
che qualunque intenda riuscire buon matematico,
buon principe, ed anche buon teologo,
ha da ballare, e se più ne hai più ne metti. E'
non ci è caso da perfidiare, io ve la dò per vinta:
i medici giudicano da quei valentuomini che tutto
il mondo conosce; e su le vostre labbra, donne,
sta il vero; ma sentite, voi avete a fare una cosa;
vi si concede saltare, correre, ballare, a patto
però che ve ne andiate lungo le sponde romite
del fiume, o in mezzo alle riposte ombre dei
boschi: colà su i tappeti delle folte erbe, al casto
raggio di colei che fu guidatrice di ninfe formose
come voi, ninfa con ninfa menerete i lieti rigoletti,
e procaccerete salute, bellezza, e gagliardia
ai vostri corpi quanto la Natura vi consiglia;
però i luoghi chiusi fuggite, avvegnadio colà
l'afa della gente stipata, la vampa dei lumi, il
calore e il sudore fruttino troppo più scapito,

che guadagno: inoltre dalle vesti scollate esporre,
lasciamo stare alla vista, ma al trapasso repentino
dal caldo al freddo tanta carne ignuda, la quale
cosa il Parini direbbe in poesia:



«...... e sì dannosa copia

Svelar di gigli e rose;»[6].




parvi ella da persone cui prema la salute sul serio?
O che i reumi, i catarri, le flussioni, le
tossi, e le corizze non usano più? O forse la
punta e la scarmana considerando cotesto vostro
seno (poniamo candidissimo) si periteranno d'infiammarvelo
spietatamente a morte? Dite su, egli
è per amore dell'ortopedia che stringete la vita
e i piedi con tali arnesi, che il grande Inquisitore
di Spagna si sarebbe, sto per dire, recato a scrupolo
adoperarne altrettali in un estro di zelo cattolico,
apostolico, romano? Sentiamo via, che cosa
saprete contarmi in proposito. —



E le donne di rimando: voi dite il vero, magari
lo potessimo fare! Ma sapete voi, quando ci
triboliamo a presentarci ai vostri balli, qual passione
ci muova? Animo deliberato al sagrifizio;
però che amore del prossimo ci persuada a rammendare
i vostri strappi, recando come per noi
si può rimedio ai mali partoriti allo umano consorzio
dalla insigne melonaggine, o dalla stupida
cupidità vostra. Invero se non istessimo noi mai

sempre all'erta fantasticando senza requie nuove
bizzarrie per consumare, o come potrebbe vivere
quel mostro insaziabile creato dalle vostre mani,
e si chiama produrre? Chi scavò l'abisso della
industria? La frivolezza nostra o l'avarizia vostra?
Senza la febbre di andare ornate con foggie inconsuete,
e vi concedo strane, gli operai a migliaia
morirebbero d'inedia; e voi capitale con
che vi saziereste voi? Per avventura col pane
fatto di farina di scudi? Quando pertanto noi altre
donne ci rassegniamo a comparire nelle veglie
e ai teatri coperte di stoffe sfoggiate, di piume,
di fiori, e di brillanti: quando spingiamo la carità
fino a spiantare le famiglie, e struggere i mariti,
voi avreste a decretarci la corona civica.
Curzio che si buttò nella voragine per salvare Roma,
in petto a quello che patiamo noi per amore
del prossimo, bebbe una cioccolata. —



Eh! bisogna confessare pur troppo, che queste
diavolerie di lusso, capitale, operai, e lavoro sono
negozii serii, ma serii davvero; e la difficoltà,
anzi di' pure la crescente impossibilità di assettarli
con gl'istituti che ci reggono adesso; per modo
che se vuoi, che le faccende camminino ti conviene
dare un colpo al cerchio, ed un altro alla
botte. I governi, la più parte almeno, non ci pensano:
arte unica loro stringere e spremere: quando
poi capitano i tempi grossi, non rifinano mai di
maledire all'anarchia, alla demagogia e a tutte le
altre tregende, che finiscono in ia, e pure non è

così. Non vo' che paia strano, se l'umanità formando
un complesso di uomini, io la paragoni
all'uomo: ella cresce di mole, e, con la mole, di
pensieri e di voglie, nè più nè meno come l'uomo
costuma; ora che ti sembrerebbe di quel nuovo
pesce, che s'incaponisse a volere mandare fuori
il suo figliuolo giovine di venti anni vestito col
cercine, e il guarnello, come quando era infante,
e co' giocattoli stessi presumesse trastullarlo? Fa
il tuo conto che molto non si discostino da cosiffatte
gagliofferie quei rettori di popoli, i quali rifiutano
allargare, e conferire le leggi e le istituzioni
al procedere forse, e certo poi al mutare
della umanità; donde avviene che questa crescendo
dentro le leggi viete, come dentro vestiti
vecchi, dapprima ella quanto più può stira su le
costure, ed alla fine le scoppia.



La gente di contado, da gran tempo, ha
preso a fluire verso le città, condotta o da
impazienza delle fatiche rusticane, o da agonia
dei súbiti guadagni: s'ella considerasse bene, conoscerebbe
come per uno che si arrampica, mila
stramazzano: diventa, per la più parte di questi
nuovi arrivati, la città, un palio, che oggi chiamano
a campanile, verso il camposanto, dove arrivano
per la trafila del bordello, dell'ospedale,
e del bagno; tuttavolta prima che la morte pensi
a saldarne il conto nelle città ristagnano, e mandano
malaria: molto più, che tu in coscienza li
puoi reputare come altrettanti apostoli Bartolomei

in mano al capitale. Ora questi santi Bartolomei
del capitale starieno anche peggio (conciossiachè
all'uomo accada di potersi trovare peggio che
scorticato, ed io lo so, che lo provai); laddove il
lusso non si prendesse il carico di logorare tutto
quanto i poveri scorticati quotidianamente producono.
Parrebbe che i governi ci avessero a provvedere
ordinando emissarii capaci a farli scolare
o con le marine, o con le colonie, o rivomitandoli
nelle campagne; dacchè la terra sia proprio
la porta del Vangelo dove basta che tu picchi
forte perchè ti venga aperto: adesso, qualunque
sia la causa, che qui non fa caso ricercare, le
campagne in parte appaiono deserte, mentre in
altra parte hanno ingombro di soverchio; là i
frutti non nascono, qui gli rubano. Corre il costume,
che il capoccia, Romolo della famiglia dei
contadini, ne sbandisca dal seno quei membri, i
quali, lui invano opponente, menano moglie: ora
questi banditi privi di podere moltiplicansi, lebbra
delle campagne: se trovano, vanno ad opera,
donde ricavano un salario, il quale in coscienza
non si può dire che basti loro per vivere; piuttosto
sarà vero affermare, per morire mezzo; se
non trovano, diventano prima per necessità scarpatori,
poi per usanza continuano, chè il mestiero
del ladro, finchè glielo lasciano fare, loro par
pasqua. Arte buona di Stato dovrebbe però giudicarsi
quella, che attendesse a spartire meglio i
villani per le campagne, allettandoli altrove con

più maniere di eccitamenti onesti e di sussidii:
forse anco la mezzaria incomincia a farsi vieta, e
il podere che una sola e scarsa famiglia lavora
basterebbe a nudrire più gente assai, se ci fossero
condotte sopra migliorie con più sapienti pratiche,
e spese maggiori: per modo, che se il podere
non frutta quanto e' potrebbe, ciò deriva dalla
repugnanza, se non si ha a dire aborrimento addirittura,
del colono per le novità; al quale guaio
aggiungi questo altro, che il contadino anche dopo
avere spartito col padrone metà della metà del raccolto
trova sempre il verso d'incastrarci il debito,
ed ogni anno aumentarlo, sia arte, o necessità;
sicchè di farlo contribuire alla spesa non ci si
raccapezza il bandolo. Quindi non mi arriverebbe
inopinato se il Capitale Briareo si pigliasse in mano
le industrie agricole come ha fatto le manifatturiere,
e adoperando nuovi modi di coltura, trovando
partiti da cavarci migliore costrutto, sciogliesse
il groppo o col produrre alimenti in copia
maggiore e a prezzi più comportabili, e col ricondurci
parte dei forviati nelle industrie urbane,
o col nudrire sul medesimo spazio di terra più numero
di contadini. Il tempo mena seco mutazioni
mirabili, a cui la gente trascurata non bada: ma
chi ci attende lo vede come dipinto davanti agli occhi.
Così distratto dal fracasso delle opere diurne
degli uomini tu nulla senti; nella notte poi quando
il silenzio impera, ti molesta aspro gli orecchi
l'indefesso rodere del tarlo, il quale ti fa manifesto

come nel medesimo letto su cui giaci si consuma
un lavoro di distruzione inevitabile.



Le querimonie che mandano i popoli intorno
alle maledizioni della tirannide ormai hanno ristucco
Dio e il Diavolo, per la quale cosa bisogna
non ristarci un momento da ricantare loro le dieci
volte, e le mille finchè non l'abbiano intesa, la
tirannide insomma niente altro essere tranne una
fungosità nata dal fracidume del servaggio. Il servaggio
che ricava il quotidiano sostentamento dai
vizii codardi, o ladri, dalle abiezioni tutte e in
ispecial modo dal lusso:



«Questo è la fiera con la coda aguzza

  Che passa i monti, e rompe mura ed armi;

  Ecco colui, che tutto il mondo appuzza»[7].




Nonchè possa sperarsi di vedere allignare repubbliche
là dove questa mala pianta aduggia, nè
manco si ha da credere che si possa reggere alcuno
di codesti istituti nei quali s'immette dose
più o meno larga di Libertà. Che Dio ci aiuti, o
che vuoi tu stillare con un popolo presso il quale
la povertà onorata reca vergogna troppo più del
delitto? Fra noi come sei ricco non curano sapere,
solo se sei, e di quanto, la rettitudine hanno in
pregio di manto coi lustrini, buono a vestirsi dai
regii ciurmatori quando saliscono le scene per recitarvi
la parte di Agamennone. Qui il ladro, cui

Fortuna sbagliando invece di agguantare pel collo
acciuffò pei capelli, passa, e con le ruote della
sua carrozza imbratta di fango il magistrato, il
filosofo, e il poeta; più oltre un mercante scemo
della forza di cinquanta cavalli, a cui cascò addosso
l'opulenza come l'embrice sul capo di Pirro,
passa, ed insulta col lusso di servi e di corsieri
il soldato, che zoppo, per aver perduto una gamba
combattendo per la Patria, pure va pedestre: breve;
che montano esempi? La storia da tutte le sue
pagine grida essere i popoli cresciuti in gloria e
conservati liberi finchè le perverse arti del lusso
ignorarono; all'opposto perduta l'antica parsimonia
fatti prima mancipio della tirannide domestica,
poco dopo della straniera; entrambe dolenti, e
vergognose invero, ma la seconda fuori di misura
dolentissima, e vergognosissima.



Le conquiste asiatiche, e il testamento di Attalo
ferirono a morte la virtù romana, e parve provvidenza,
che le spoglie di Re facessero alla Repubblica
oppressora l'ufficio della camicia di Nesso.
Valerio Massimo consentendo la ruina di Roma
essere stato il lusso, discorda sul tempo, e in
quanto a sè opina, che i costumi principiassero a
contaminarsi dopo la disfatta di Filippo re di Macedonia:
di vero allora furono viste le femmine
romane spasimare a mettere in pezzi la legge Oppia,
la quale vietava loro vesti polimite, e gli ornamenti
che superassero la mezza oncia di oro:
e dacchè come nei moderni ai tempi antichi accadeva,

che quel che femmina vuole, Dio vuole,
così riuscirono a sovvertire l'odiata legge; onde
(mirabile a dirsi!) per modo irruppe disonesto il
lusso, che trascorso breve spazio di tempo Lollia
Paolina potè comparire a certa veglia domestica
carica di perle e di smeraldi pel valore di settanta
milioni di lire fiorentine, tenuto a calcolo il
ragguaglio della moneta.



Ora immaginate un po' voi se dopo questi esempii,
e dopo che le donne non più contente del
mondo muliebre, quantunque sfoggiato, pretendono
nientemeno che sedere presidi nei Parlamenti, e capitanare
eserciti, ci sia verso di ricondurre i giorni
nei quali un Egnazio Mecenio potè finire a legnate
sul capo la moglie che bebbe vino alla botte,
e averne non mica castigo, bensì loda, e stragrande,
comecchè il fatto anche agli amici della
virtù latina paresse un tantinello abbrivato: in
quanto a me credo, che si debba appiccare all'arpione
la voglia di rivedere le cugine dei re a
veglia con le fantesche filare la lana come Lucrezia,
e le gentildonne di casa Nerli e del Vecchio
starsi contente al fuso, ed al pennecchio. Non è più
tempo che Berta filava.



Narrasi di certa isola dove i malfattori per estremo
supplizio dannavansi alla pena di portare campanelle
di oro alle orecchie, e al naso... ahimè!
cotesta isola si chiamava Utopia, e la immaginò
la bell'anima di Tomaso Moro gran cancelliere
d'Inghilterra, il quale per mantenersi giusto perse
la testa.




Pericoli in mare, pericoli in terra, esclamava
l'apostolo San Paolo, e noi con lui; male se stiamo
fermi, peggio se camminiamo; e non pertanto
molto può farsi di bene, o almeno sperarsi, parte
mutando e parte vietando. Così, a modo di esempio,
le donne romane non potevano entrare in Roma sedute
su carra: questo concedevasi agli uomini di alto
affare, vecchi, ed infermi, nella medesima guisa noi,
non dico che dovremmo vietare le carrozze, bensì
gravarle con isconci balzelli, gratuitamente concederle
ai meritevoli soltanto; il lusso nei cavalli
non pure permesso, ma promosso, e nelle armi,
dacchè la gioventù senza distinzione avrebbe ad
esercitare la milizia; e in pari guisa costumavano
i Galli, e se ne trovavano bene, quantunque barbari,
avendo sperimentato come il timore di perdere
l'armatura di molto valsente rendesse i guerrieri
più pertinaci a difenderla, epperò a sostenere
la puntaglia. Nè io credo si farebbe manco
guadagno se potessersi persuadere le donne ad
usare vesti sontuose sì, ma ferme in una foggia,
e di stoffe nostrali, imperciocchè quella gara, che
vediamo conquidere le donne tra classe e classe,
verrebbe per necessità a cascare: niente servendo
meglio a mantenere viva questa agonia del comparire
quanto la facilità di appagarla con la ostentazione
di robe, che di per sè non sono di gravissimo
pregio, ma che, rinnovate le ventine di
volte in capo all'anno, spiantano. Avrebbe un bell'arrotarvisi
sopra la bottegaia, tanto non le verrebbe

fatto di procacciarsi una vesta di broccatello
di oro, con rabeschi ricamati di perle e di
gemme, come anticamente le gentildonne nostre
adoperavano pei dì delle feste; e caso mai le avessero
avute avrebbero loro pianto addosso: quelle
vesti poi così doviziose passavan di madre in figliuole,
e quando dopo parecchie generazioni si
disfacevano, se ne ricattava oltre alla metà del
valsente. Ma per avventura questo non saría buon
consiglio; gioverebbe piuttosto mutare scopo al
lusso, e screditato lo esterno su la persona, e i
ninnoli in casa, mercè i quali i Francesi, che ce
gli mandano, hanno l'aria di trattarci da bamboli
eterni, rimettere in fiore, se ci fosse, un altro Luca
Giordano che venisse a dipingere le volte delle
nostre case, un Cellino a cisellarci i vasellami di
argento, un Caparra a batterci i ferramenti, un
Cervelliera a intarsiarci gli stipi, un Palladio ad
architettarci i palazzi, un Buontalenti a disegnarci
i giardini: meglio ancora suscitare il fasto, che
per questa guisa s'imparenterebbe con la virtù
di decorare la città con ginnasii, musei, basiliche,
istituti benefici per educare la gioventù, ed ospitare
la infermità, la sventura, e la vecchiezza: ma
qui fo punto, imperciocchè io dubiti, che i partiti,
i quali ho messo davanti, con altri più assai
dei quali mi passo, non abbiano a parere pannicelli
caldi, chè troppo più fuoco brucia nell'orcio:
arrogi a questo, che essendomi riuscite così male
le parti di consigliere, sarà prudente renunziarci

per sempre. Conchiudendo dico, e questo abbiatevi
per sicuro, che lusso e Libertà non possono
accordare insieme: scempiezza contendere intorno
alle forme del governo, chè Agide e Cleomene
principi erano, e pure adoperandosi a spartire con
tutti i cittadini le terre laconie soggiacquero all'avara
crudeltà dei patrizii: parchi siate, temperati
e modesti; non amate più la vita infame, che
la morte con onore; bandite il sagrifizio, e fatelo;
persuadete a benvolere, e adoperate benevolenza
voi stessi, ed allora, così disposto il campo, voi
vi potrete spargere la sementa che meglio vi garbi,
e voi le vedrete venire su tutte a bene.



Côlta da infermità la contessa Amelia, non potè,
come pure avrebbe voluto, dare forma a quanto
aveva raccolto intorno alla educazione, e fu danno:
nondimeno quanto ci avanza dei suoi Saggi, e
delle sue lettere, basta ad avviare la mente degli
speculatori verso lo svolgimento dei problemi, che
importano la suprema materia della educazione.



Ci avanza adesso a discorrere degli altri scritti
dalla donna egregia dettati, i quali comecchè di
mole più lieve non appariranno di minore importanza
come quelli che intesero sempre lodevolmente
a promuovere qualche virtù, o a sopprimere
qualche vizio. Primi tra gli altri vengono i
racconti del Parroco di campagna, i quali si proponevano
purgare le menti villerecce di molti errori
di cui camminano ingombre: e più che altri
per avventura non crede, ce n'è di bisogno, imperciocchè

se non possono accagionarsi i Governi
di fomentarli, nè anche si sbracciano a svellerli:
inoltre, se in una parte diminuirono, in quell'altra
crebbero, laonde nel sottosopra non possiamo rallegrarci
di troppi avanzi: più presto si nota, che
se illanguidirono quelli che si versano sopra credenze
religiose pervertite, gli altri che si fondano
sopra passioni cupide e avare rinverzicarono. Così
quando il cappellano, o curato che sia, di Trequanda,
per rincappellare su la Madonna di Arimino,
che piangeva soltanto, si avvisò dare ad intendere,
che quella della parrocchia sua ghignava,
e piangeva, i villani a venti miglia dintorno dissero,
che la cosa non poteva stare, perchè su questa
terra donna che pianga e rida è giudicata
matta; figuriamo in paradiso! laonde il gingillo,
trovato appena, cagliò: per lo contrario il collegio
onorevole dei vetturini empolesi per aizzare subbuglio
in danno delle ferrovie saltano su a sobillare
la gente, che il vapore gli è proprio quello
che fa nascere la crittogama su l'uva, e i beoni
sel credono, ma questi non bastano; allora i vetturini
immaginano la Madonna volare di pruno in
pruno per le siepi, a quella guisa  che i beccafichi
costumano, predicando la portentosa scoperta; e
se non l'universale dei coloni, molti almeno ci
credono: ancora, per ottenere numeri buoni al
giuoco del lotto i contadini violeranno i sepolcri,
complice un prete, e spiccato il capo ad un morto
lo metteranno nel paiolo a farlo bollire recitando

non so quali incantesimi. Che più? Oggi ventisette
agosto 1856 interrompendo lo scrivere per
leggere i diarii trovo nella Gazzetta di Ginevra
riferito come un villano savoiardo travagliato da
dolori reumatici, fatto sicuro che l'unzione di
grasso umano gli avrebbe reso la salute, poichè
gli venne manco la facoltà di procacciarselo altrove,
presa una sua figliuolina la mise in tocchi
dentro una pentola al fuoco, per cavarne il grasso
desiderato[8]. Però gli uomini esperti di queste
nostre miserie non poseranno un momento di guerreggiare
lo errore quantunque faccia il morto: in
vero guardate mo' le volpi, e guardate i gesuiti;
all'occasione sdraiansi in terra a pancia all'aria,
incrociano le zampe, e con un filo di voce chiedono
l'olio santo: ma che è, che non è, in meno
che si dice un Amen, eccoli su vispi, vivi, e più
gagliardi che mai canzonare i filosofi e i cani.
Questo, come savia, molto bene sapeva la Signora
Contessa; quindi non dava tregua allo errore giammai,
porgendo documento efficacissimo a coloro
che vorranno approfittarne.




La Palmira gli è racconto, che levò parecchi
letterati a criticarlo con molta acerbezza; in quanto
a me, duolmi dirlo, condannando i modi inurbani,
non parmi dovere dissentire dalle critiche. Eccone
il sunto: un barone Nericci va in cerca di un
sacco di quattrini con una sposa, e li trova: poi
vago di attendere ai giuochi, e ad altri consueti
suoi passatempi, pianta in villa la moglie in compagnia
di certo suo pupillo, giovane, lezioso, e vaporoso
marchese: alla Palmira, negletta dal marito
barone, vezzeggiata dal pupillo marchese, accadde
quello, che in pari casi è solito accadere
e che non importa raccontare. Il marito torna, e
accortosi della ragia (anche la suocera contribuisce
ad aprirgli gli occhi, ma non ce n'era bisogno)
delibera vendicarsi, e in questa guisa vi si apparecchia:
avvisato come certa contadina lì presso
si travagliasse in extremis per malignità di vaiolo,
recasi a levarle la camicia ingrommata di putridume,
e portatasela a casa costringe con minaccie
e sacramenti la moglie febbricitante a vestirla:
non istà guari, che il morbo anche nella povera
donna imperversa di natura così trista e ria, che
a grande stento ne scampa la vita, rimanendone
però nel volto sconciamente deturpata. Il marito
dopo la bestiale vendetta ridotto al verde dai disordini,
e un tantino anco dal rimorso, muore,
mentre la Palmira aveva già cercato ricovero (anche
qui secondo il consueto) in Monastero. Intanto
il pupillo marchese, che (adesso spupillato) aspettando

meglio viaggiava, udita appena la morte del
barone, gira di bordo e torna a tiro di ale a casa;
poi, senza nè anche mutarsi la camicia, corre al
convento, picchia, gli è aperto, va difilato al parlatorio,
chiama l'amante sua, che anch'essa arriva
di là dalla graticola, e per di più velata. Oh Dio!
che novità è mai questa? L'amante non potendo
ingolare quel boccone amaro in primis, come vuole
ragione, muove urgentissima istanza affinchè per
via di provvedimento i maluriosi veli alzinsi, od
abbassinsi, talchè l'effetto sia il volto abbia a rimanerne
scoperto: ricusa risoluta la donna, conquide
smanioso l'amante, donde un flagello di
pianti, rammarichii, singulti, ed ultimamente rimbrotti. — Ah!
ora sì che comprendo il mistero,
esclama all'improvviso l'innamorato marchese, tu
vuoi serbarti ad un rivale! — La Palmira allora,
chiusa fra l'uscio e il muro, multis cum lacrymis[9]
si leva il velo... Urlo e svenimento del
marchese, il quale a suo tempo tornato in sè, o
piuttosto uscitone affatto, scrive alla donna: non
fargli caso s'ella sia rimasta con un occhio solo,
e con mezza guancia di meno; avere egli trovato
rimedio a tutto; abbacinerebbesi, e poi così cieco
avrebbesela presa per moglie, godendo nella immaginativa
le note bellezze. La donna non gli dà
retta, e fa almeno questa cosa di bene: arrogi
qualche erbuccia di episodio, e termina il dramma.

Povero dramma come vedi, senonchè il racconto
serve, si direbbe, di trama per ricamarci sopra
una sequenza di considerazioni circa lo stato delle
donne sotto il giogo del matrimonio. Se le mogli
con le ruinose grullaggini loro mandano a gambe
levate la casa, se la empiono di vergogna e di
scandolo, se la fede coniugale contaminano, di cui
immaginereste voi che fosse la colpa? Ve la do
a indovinare su cento. La colpa è tutta dei mariti,
di questi tristacci, che calunniando dipinsero
la donna che va a marito con la fiaccola nella
destra tesa per davanti, e con lo uncino nella
manca tesa per di dietro, come per significare
che arraffando di casa al padre quanto più può,
va a mettere in fiamme quella dello sposo; di
loro, che ridotto a digesto il concepito maltalento
misero in voga nel mondo i proverbii, che: chi
mena una moglie merita una corona di pazienza,
e chi ne piglia due guadagnasela di pazzia; di
più: due essere lieti i giorni del matrimonio,
quello in cui la donna entra in casa, e l'altro
quando ne esce morta; con altri più assai, ch'è
vergogna udirli, peggio raccoglierli, e poi da chi?
Da un poeta, e da un marchese; e per sopra mercato
darli al Lemonnier perchè gli stampi.



La Signora Sand, o come con altro più vero
casato la si abbia a chiamare, parmi sicuramente
letterata di polso; ma io confesso, che con quel
suo difendere che fa a spada tratta la donna riversando
tutte le malizie sul capo dell'uomo mi

riesce mortalmente sazievole: oltrechè quel suo
sempiterno chiacchierare di amore in tutte le
chiavi, assai mi arieggia il convito della marchesana
di Monferrato, da cima in fondo composto
di galline, comecchè in molte svariatissime maniere
le avesse accomodate il cuoco sagace. Non
basta a questa valorosa donna ripetercelo a lettere
da speziali più volte, che mercè gli scritti suoi
ci ribadisce pur troppo nel cervello: l'amore, episodio
della vita dell'uomo, formare il poema intero
in quella della donna; ed io per me direi
meglio, la cronaca, chè troppa cosa è il poema.



Ma, o credono queste benedette donne che i
costumi in virtù degli scambievoli rimbrotti, si
possano emendare? Con questo dixit latro ad latronem,
la non finirebbe mai. Orsù, poniamo che
la colpa abbia a ricadere tutta e sempre su l'uomo,
che monta egli questo? Per avventura vorranno
le donne desumerne il diritto di vivere disoneste?
Da quando in qua il fallo altrui potè
allegarsi ad escusazione del proprio? Quando il
Corvo disse al Merlo: come sei nero! questi, secondo
che affermano coloro i quali lo udirono,
rispose: e tu non canzoni! Infatti nero di fumo
ambedue. La donna e l'uomo sacramentano al cospetto
di Dio portare insieme di amore e di accordo
la croce della vita; immaginiamo adesso
che l'uomo spergiuro, ritirata la spalla, si rifiuti
più oltre al carico; quale delle due donne pensiamo
noi che abbia a procacciarsi loda? quella,

che scossa la croce a sua posta dalle spalle la lascia
cascare nella mota, o piuttosto l'altra, che
astenendosi dai rimbecchi se la reca intera addosso,
e, senza porre mente se altri falla, intende
a non fallire ella pure?



Questo poi io non vorrei che si pigliasse nello
aspetto di pretendere condannata ad ogni modo la
femmina peccatrice: mai no, ch'io non mi sento
così atroce, e so che le passioni quando si avventano
come fuoco sopra le anime umane le vincono,
e carità ci persuase verso di loro Gesù Cristo
dal giorno che disse agl'ipocriti additando la
adultera: «chi di voi senza peccato le getti la
prima pietra.» Tuttavolta tra scusa e loda corre
la differenza grande: anzi, chi vuole correggersi
non si deve scusare; lasci questa parte altrui; egli
chiamisi in colpa, e pentasi della offesa fatta a
Dio, e alla onestà del consorzio umano.



Lo scritto che non possiamo leggere senza sentirci
profondamente commossi è l'elogio che la
nostra inclita donna dettò per Andrea Cimoli,
prode, magnanimo, e non pertanto oscuro soldato
della civiltà: povero egli nacque ed umile in terra
remota, su per erta pendice, senza maestri, senza
libri, e senza facoltà di procacciarsene: esempio
non infrequente di quanto possa questa nostra indomata
italica natura: da sè s'istruì, i libri accattò,
ed ape infaticata della scienza il mele raccolto
nelle pertinaci vigilie deponeva ogni mattina
amorosamente sopra le giovinette labbra: da sè

imparava per insegnare altrui: ebbe il sapere pari
alla carità, profondissimi entrambi; nè per sentirsi
mancare la vita, rimise punto l'ardore che
lo moveva a istruirsi e ad istruire, deliberato come
era di rimanersi fino all'ultimo nel posto confidatogli
dalla Provvidenza: donde accadeva, che
con i consiglieri amorevoli suoi, i quali gli venivano
persuadendo a posarsi alquanto per ripigliare
con maggiore lena la via, quasi si adirava, ed è
per questo che lo salutai forte soldato della civiltà.



Altri si abbia le pompe superbe e i trionfi, rumore
di un giorno per tacere eternamente; il nostro
cuore trema di tenerezza quando assistiamo
con la immaginativa ai funerali che fecero a cotesto
uomo dabbene i montanari apuani insieme
ai loro figliuoli alunni del Cimoli, chè prole propria
per natura, pure volentieri essi la riconoscevano
per amore comune con lui, ed in luce di
spirito unicamente sua. Per mezzo di una giornata
rigida d'inverno camminando per parecchie
miglia nella neve, molestati da incessante nevischio,
essi tutti lo accompagnarono all'ultima dimora
con pianti, e con affettuose parole, non si
saziando di raccomandarsi al caro capo come se
potesse udirli, e fosse pur vivo, e di dirgli addio. Nè
si rimasero a codeste onoranze, chè di prontissima
voglia, quantunque di averi piuttosto poveri
che scarsi, collettando fra loro danari, tanti ne

raccolsero che bastarono a dargli onestissima sepoltura.
Adesso sopra codesti gioghi possiede il
Cimoli assai lodata memoria, ma non si nega che
di marmo la potrebbe avere più bella; però nè
più bella nè più laudabile, nè più onesta altri ed
egli stesso potrieno averla di quella che la gente
apuana gli innalzò nel proprio cuore.



La morte, come ordinò Natura, presto o tardi
ti capita addosso a chiarire se fosti virtuoso davvero
o strione di virtù, e alla nostra Filosofa incolse
appunto in quella, che giunta agli anni virili,
in lei raggiava la pienezza delle sue facoltà
spirituali; e giocondata si godeva la vita pel consorzio
di gente illustre sbattuta come grano di
spelda per le italiche ville dalla fortuna, ai virtuosi
sempre nemica: nei consorzii di quei valentuomini
come in palestra di filosofia ella s'ingagliardiva:
contenta chiamavasi, ed era, del diletto
consorte Conte Mario Carletti, in cui pendi incerto
se tu debba maggiormente ammirare o la modestia
o la bontà; doti, pei tempi che corrono, diventate
più presto uniche che rare; e nondimeno
ella fece liete accoglienze alla morte.



E qual morte! Non credasi già che l'assalisse
improvvisa, e seco la portasse immemore delle cose
dilette che lasciava: ahimè! no: a lei fu di mestieri
assaporarla a centellini; e' fu una di quelle
delle quali mostrò compiacersi tanto Caio Caligola
quando ai carnefici suoi ordinava che i condannati
straziassero per modo, che

si sentissero morire[10]. Infatti la infermità le strinse la gola, che
prima sofferse trangugiare cibi molli, poi liquidi
soli, ultimamente nulla. La sola parola rivelatrice
di sensi preclari quinci trovava il varco: tirocinio
di divinità era cotesto, oggimai schiva di ogni sustanza,
che corporea fosse. Quando dal digiuno
attrita e dalle veglie, il suo spirito stava sopra la
soglia dello infinito, a tale che la confortava a
bene sperare rispose: «se mi accostaste alle labbra
una tazza colma di vita, io non la berrei:
non vale il pregio rivivere:» e questo disse
Tito Pomponio Attico, cavaliere romano elegantissimo
non meno, che integro amico di Cicerone,
il quale per quanto scrive Cornelio Nipote, si lasciò
morire d'inedia per tedio di vita: nè in questo
solo apparve pari a Pomponio Attico, ma bene
in altri particolari, così nella vita, come nella
morte, specialmente nei gravi ragionari sopra le
materie più scabre della morale filosofia. Perchè
poi ella, a cui sì dilettabile sembrava che scintillasse
la vita, dimostrasse siffatta vaghezza di morte,
non rimase ai suoi familiari nascosto. Dopo tanta
speme di Libertà goduta negli anni 1848 e 1849,
adesso il suo cuore fra questa caligine maledetta
di tirannidi, ascitizia, e nostrale, si sentiva oppresso;
quell'anima gentile strascinava le sue speranze,
come la colomba le ali ferite, nè per quanto
ci si affaticasse d'intorno con immenso affetto le

riusciva levarle a nuovo volo verso le regioni dello
entusiasmo, genitore di concetti e di atti divini.
«Che fai? che pensi? Anima desolata, a che ti
stai? Sovente, quasi garrendosi, diceva. — Come
dal banchetto levarsi non sazii ancora, per giudizio
dei fisici, molto si confà alla salute del
corpo, così abbandonare tempestivamente la
mensa della vita contribuisce assaissimo alla
salute dell'anima, conciossiachè quantunque la
morte costringa come necessità inevitabile, tuttavolta
sentendoci sempre in termine di gioventù
e gagliardi condotti all'estremo, sembra a noi
che lo andare o lo stare sia lasciato nello arbitrio
nostro; e l'apparenza della volontaria elezione
rinfranca l'anima al trapasso: tempo è di
andarcene; abbastanza vidi, onde io senza amarezza
lasci la vita; più tardi potrei maledirla;
partiamo adesso, che io mi separo da lei come
da un amico che non amo più, ma che non
odio ancora.»



Ella moriva con l'anima trafitta dalla spada del
dolore, contemplando più e più sempre montarle
dintorno il diluvio della viltà universale. Certo non
si può mettere in dubbio; se la Patria avesse posseduto
parecchi uomini pari a questa una donna,
o non sarebbe serva, o qualche scheggia appena
troverebbero adesso di lei dopo molto cercare sotto
un mucchio di cenere.



Immensa, oscena, senza fine turpe viltà, che affoga
il vulgo patrizio nel paese a cui basta la fronte

per iattarsi l'Atene d'Italia. Qual gente in questa
o in altra terra può mettersi in paragone di lui?
Io non ce ne vedo alcuna, a meno che non fossero
i Lazzeroni di Napoli; e non in tutto, conciossiachè
i Lazzeroni non sieno vili, e lo hanno
fatto vedere.



Nel vergare le ultime linee di questo scritto,
ecco mi accorgo avermi fatto scannello di un volume
delle Vite di Plutarco: però recatomelo in
mano, e fissamente consideratolo, dal profondo del
cuore dico, come se mi fosse dato di favellare al
simulacro comparsomi davanti di questo uomo dabbene:
«Oh! quanto, bennato spirito, avesti a patire
amarezza, e sopportare fastidio dettando queste
carte! però che gli uomini di cui riportavi
le inclite geste oggimai fatti erano polvere, nè la
Patria inferma e vecchia dava speranza alcuna di
partorirne altrettali; ora è questo, in fede di Dio,
il tristo mestiere, raccogliere le foglie secche dell'albero
morto per iscaldarcene anco un tratto le
mani intirizzite e morire. Infelice diletto davvero
lanciare nello speco dei tempi un grido, il quale
tornerà strepitoso, e non pertanto infecondo, a
piombarti su l'anima! Ormai deserta la libertà latina,
tu avevi visto ad Augusto succedere Tiberio,
e, precipitando, la romana gente sopportare Caio
Nerone, e perfino Vitellio; e la tua fronte serena
si era declinata verso terra, pure pensando che
Tito Quinto Flaminio consolo, e Nerone imperatore
due volte aveano affrancata dal servaggio

la Grecia, e fatta libera mai. Dopo la ingiuria di
essere ridotti in servitù nessuna maggiore ignominia
può toccare ai popoli oltre quella di essere
restituiti in libertà dalla mano dei tiranni. Libertà
mendace, e della libertà vera sorella bastarda, non
ignota agli antichi, e da loro meritamente avuta
in dispregio. Così vero, che quando allo schiavo
erano sciolte le catene da mano nemica, non diventava
già libero, bensì liberto; mentre all'opposto
ingenuo ridiveniva veracemente colui, il
quale con le proprie mani le rompeva. Perchè
scrivesti? Temistocle, dopo le giornate di Maratona,
Salamina, e Platea, a colui che gli si profferiva
insegnargli un metodo di ritenere a memoria
le cose, ebbe a dire: — Deh! perchè non m'istruisci
nell'arte di obliarle? — Con quanta maggiore
ragione non dovevi, o Plutarco, giovarti della esperienza
del figliuolo di Nicocle?»



Pronunziate le quali parole, mi parve che i fogli
del libro, strepitando, mi fremessero fra le dita, e
poi mandassero fuori una voce corrucciata, che diceva
così: «E tu perchè favelli? Tu che trascini
la vita traverso i tempi fra i pessimi i peggiori?
E tali non già perchè le terre italiche vanno tutte
piene di tiranni; o perchè le angoscia il servaggio
più duro, dopo le prime benedizioni della libertà.
Tempi acerbi non tanto per la guerra combattuta con
fortuna infelice, non per il sangue sparso invano,
non per lo oltraggio e gli assassinamenti stranieri;
non pei gemiti che prorompono dai pozzi dove le

vittime accatastate dalla tirannide pregustano l'inferno;
non per la gente ausonia sparsa sulla faccia
della terra come le ceneri della prima eruzione del
Vesuvio; cose tutte veramente dolorosissime, e piene
di molta pietà; ma ahi! troppo più a cagione degli
ignavi, e dei codardi, i quali alla paura diedero
faccia di prudenza, cauti celebrarono i consigli
avari od inetti, o invidiosi; arguti trovatori dei ripostissimi
sofismi della viltà: senza ire per la tirannide;
conciliatori insensati degli agnelli e dei
lupi; consiglieri di tranquillo vivere tra ugnolo
e ugnolo del rapace uccello. Gli sdegni magnanimi
loro, le facili ire, i securi latrati, le calunnie,
gli anatemi che in frotta loro sospinge alla
bocca la sterile e prosuntuosa parlantina contro
chi morde il freno, e grida, che ha da tacere di
Patria e di Libertà chiunque non si sente capace
da mettere in isbaraglio la vita per quelle. —



«Ecco, per questi vigliacchi, la ragione del futuro
è manomessa; a causa delle parole ignave, il
tesoro della vendetta disperso, le anime, invilite
co' precetti e con gli esempii; dallo sbadiglio in
fuori altra potenza non lasciano: poichè la Libertà
diventò popolesca, la Tirannide ridivenne gusto
patrizio. Libertà vollero, ma non cercarono, finchè
suonava per loro partecipazione del comando; e
servi, si offrono tuttavia al mercato per dominare.
Il Popolo stesso giace sbigottito, imperciocchè
tema di essersi ingannato, e d'ingannarsi, nè alcuna
stella in cui possa fidare scintilla per lui:

egli va tentone, si perita far male restando, peggio
andando, e poi dove? e come? Dopo che tutti
lo blandirono, gli dissero fratello, chiesero il suo
sangue, ed egli lo mescè attorno generoso come
vino alle mense ospitali, tutti lo rinnegarono più
tardi, e sputandogli in viso, lo chiamarono raca:
però egli si avvolge torvo nelle sue sventure, nei
suoi sepolcri si strugge, e non fa motto: non
piange ma tace, guarda sospettoso e non dà retta
a persona.



«Dunque a che le memorie? Qual pro rammentare
la virtù dei morti se non se ne giovano
i vivi? Se nè anche ci attendono.... anzi, se la
pigliano a tedio? Carità e pudore persuadono lasciarne
in pace le ceneri.»



Ma il savio di Cheronea la pensò altramente:
Egli, meditando, toglievasi al senso dei mali circostanti,
e l'anima sollevava alla contemplazione
del bello morale: seduto sopra le tombe dei suoi
eroi, sorrideva alla immagine della vita futura dove
lo spirito combattuto avrebbe quietato nella grande
anima di Dio, di cui particole furono Aristide, Fabio,
Temistocle, Marcello, Scipione, Milziade, e gli
altri che




«. . . . . . . . non saranno senza fama

Se l'universo pria non si dissolve.»




E che dunque premevagli se a nessuno giovava
il suo dire? Che cosa, che veruno lo ascoltasse,

od anco ascoltandolo lo deridesse? Narrasi da
Valerio Massimo che Antegenida musicante allevò
con infinito amore nell'arte di suonare i flauti certo
giovanetto, confidando ritrarne non mediocre onoranza;
vedendo poi il giorno che lo espose sul
teatro, come gli Ateniesi, ormai guasti dalle lascivie
dei modi lidii, lo dispettassero, lo tolse per
mano e, senza ira, senza cipiglio, anzi dolcemente
gli disse: «fa core e suona per le Muse e per
me.»



Ma no: piccolo conforto è cotesto, ed io lo rifiuto:
palpita eterna la speranza nel cuore, e moriranno
insieme, o piuttosto la speranza chiuderà
gli avelli, ma non iscenderà co' morti là dentro:
ella aperse gli occhi alla prima alba, ella deve
chiudergli all'ultimo tramonto; seduta su la lapide
delle generazioni che passano, rinnoverà la sua
prece, finchè Dio non la esaudisca.



Che se taluno osserverà, nè pietoso nè savio
essere stato il consiglio mescere tanto odio nel
discorso funerale di mitissima donna, io gli rispondo
a viso aperto: pietoso e savio, la mia religione
m'insegna acuire, sopra le tombe, sopra
gli altari, su i fonti battesimali, su tutto, la spada
che deve alla fine affrancare la Patria dallo aborrito
straniero. Catone il Censore costumava, sia
che il soggetto lo richiedesse o no, conchiudere
ogni sua orazione col motto: vuolsi sovvertire Cartagine:
sicchè poco prima che spirasse, la sua anima
esultò delle puniche fiamme; così gl'Italiani

a posta loro finiscano prece, lettera, orazione, predica,
confessione, insomma tutto, con le parole:
fuori stranieri; e gli stranieri sotto lo indomabile
odio andranno dispersi. Allora poi favelleremo di
amore.










DELLO SCRITTORE ITALIANO



Avendo meco stesso considerato questa materia
dello italiano scrittore con quella gravità che
il mio intelletto mi consentiva, tale e tanta ella
venne ad allargarmisi per mano, ch'io la conobbi
argomento di nobilissimo volume. Di vero
nessuno speri vedere il tempo della messe, se
quello della seminatura non preceda; ora, in
questo verno apparente del mondo, spetta allo
scrittore ammannire la lieta stagione; imperciocchè
a cui bene intende nel gennaio sta la ragione
del luglio. Volendo pertanto fare cosa profittevole,
non era dato conseguire lo scopo mettendo
fuori lo scritto a brani, e ad intervalli di
tempo non brevi; chè il nesso dei raziocinii si

smarriva, e forte correva pericolo di comparire
avventata, e peggio una proposizione disgiunta
dalle sue premesse, la quale, unita a quelle, i
lettori avrebbero accolta come naturale; forse
anco necessaria. Cessiamo per queste cause la
pubblicazione della opera in frammenti, e ci riserbiamo
a farla tutta di un tratto, parendo a
noi, che i tempi desiderino di questa maniera
libri. Gli anni crescono, la libertà diventa adulta,
e gli uomini dei liberi istituti stannosi sempre al
pappo e ai dindi: perchè poi altri giudichi se
come sembra a noi il libro meriti uscire alla
luce, porremo in termini stringatissimi gli argomenti,
che abbiamo preso a discorrere.



Come, ed a che fine le scienze fisiche si abbiano
a studiare; quali vantaggi ne attenda la
Patria: sapere in parte è ritrovare, ma oggimai
non possiamo più perdere, nè rinnovamento di
barbarie vuolsi temere.



La economia politica, ora fa pochi anni negletta,
oggi massimo assunto di scienza: il fine
della vita umana è la ricerca del meglio: non si
può contrastare, che i garbugli piacciano ai malestanti,
donde deriva nei prudenti la necessità
di torne via le cause. Lo scopo delle rivoluzioni
comparisce ordinariamente moltiplice, ma in fondo
ci si agita sempre l'interesse; massime ai giorni
nostri: si dimostra la materia. La Francia nel
sovvertimento degli ordini politici nel 1848, ebbe
in mira mutare gli economici; riuscita a male la

prova, oggi s'industria, dacchè forza non valse,
venirne a capo con la pazienza. Il debito pubblico
fa l'ufficio di vincolo estremo, che tiene uniti gli
Stati decrepiti, essendo ogni altro legame caduto
in pezzi. Della indifferenza dei popoli agl'istituti
liberali qualora gli sperimentino inetti a fruttare
copia maggiore di beni. Incapacità su tale proposito
degli uomini di Stato, e non italiani soltanto.
Dimostrazione del come il dispotismo non
possa partorire altro che danni.



Paure di governi artatamente esagerate: nel
moto consiste la vita; ogni secolo si trova sospinto
da speciale corrente, cui contrastare è temerario
e vano, provvedere che proceda ordinata,
prudente ed utile: secolo oggi va composto di 10
anni.



Le scienze economiche tollerano meno delle
altre i parabolani, e sono quelle dove ne occorrono
più. Le teorie come e quanto ingannino:
errori intorno al debito pubblico: errori su la libertà
del commercio.



Sventura massima della facilità di sbagliare non
solo nella economia politica, bensì in tutte le
scienze le quali si versano sul reggimento degli
Stati, donde avviene che le riforme non giovino,
anzi nuocano. Si discorrono alcuni errori circa
alla libertà della educazione, e circa la libertà
della stampa; ancora degli errori su l'autorità
dittatoria, e su la magistratura immutabile. Come
siensi provati i giudici la più parte avversi ai liberi

istituti, e perchè. Digressione intorno alla
qualità delle leggi, alla condizione dei tempi, ed
all'ufficio in che abbiamo veduto spesso adoperata
la legge. Errore rispetto al modo di esercitare
il suffragio universale, ed errore anco più
grave, intorno alla efficacia e potenza di quello.



In che cosa consista la pratica dei negozii, e
quale possa meritamente appellarsi uomo pratico.



Scopi delle scienze economiche rispetto al governo
dei popoli sono questi: giungere in virtù
di legge a far sì, che i pesi nei bacini della bilancia
pareggino, o di troppo non differiscano, o
con perpetua altalena si alternino; poichè la
somma dei beni a tutti non basta, voglionci istituti,
che da un lato promuovano la parsimonia,
dall'altro agevolino l'acquisto. Lusso, flagello
economico e morale dei popoli: i buoni costumi
rimediano meglio alla ulcera del lusso; le buone
leggi rimediano meglio alla difficoltà di acquistare.
Esempii di leggi a questo fine adattate, e
di altre no.



Esame del sistema delle tasse quanto alla indole
loro, al modo di repartirle, e al modo di
esigerle: importanza del modo di repartirle: danni
derivati dal modo di esigerle, praticato fin qui.
Quanto ardua la distribuzione della imposta; se
giovasse aumentare la prediale; le gravezze spartite
in ragione geometrica, odiose, e causa di subuglio.
Balzello improvviso sopra il lusso pericolosissimo
a motivo delle industrie urbane cresciute

a dismisura in danno delle agricole. Guai nati da
siffatto squilibrio; necessità e difficoltà di rimediarci.



Se possa farsi a meno di classi privilegiate negli
Stati, e quali queste classi sieno. — Innanzi
tratto ragionasi delle cause di alienazione dei cittadini
dai carichi pubblici, e perchè la famiglia
sia divenuta ostile alla comunanza. Propongonsi i
rimedi, e si discorrono i benefizii così morali come
economici che ne hanno ad uscire. Di qual
maniera la operosità generi la operosità, e della
vita pubblica e privata degli antichi.



Sacerdozio presso gli antichi che fosse, e se
potesse rinnovarsi fra i moderni. — Se i cittadini
possano e devono decidere i piati civili: assurdo
del reputarli capaci a giudicare i commerciali, e
i civili no: assurdo peggiore del proporli a giudicare
della vita, e ributtarli dal decidere degli
averi degli uomini. Delle leggi, e quali il mondo
le aspetta.



Si cerca se possano risparmiarsi gli eserciti
stanziali, e, potendo, se di qualunque maniera
armi: posto che di tutte non si possa, con quali
modi si abbiano a comporre gli eserciti. Considerasi
la soppressione degli eserciti stanziali rispetto
alle economie, alla morale, alla salute del
corpo.



Come sia in parte vero, ed in parte no, che i
moderni trovati della scienza nuocano, o almanco
nulla giovino alle classi bisognose. Degl'istituti

di credito; e scopo vizioso ed utile di questi;
però siffatta spuma di denaro sbattuto al povero
non giova o poco, e di rimbalzo. Che cerchino i
prestatori; e si dimostra essere quello che esclude
per necessità la chiesta del prestito. Il capitale va
in traccia del capitale vero o presunto, la probità
non cura, o poco; e sola ordinariamente non
basta. Si chiarisce come con piccolo soccorso le
popolesche industrie si alimentino. Si propone
base più razionale per le banche di credito: disegno
di una banca ordinata per provvedere ai
bisogni del popolo, come abbia ad amministrarsi,
e su che fondarsi; quali benefizii se ne possano
sperare.



Educazione considerata rispetto alla economia:
educazione universale efficace; la parziale nociva;
deve imporsi però che la vaccinazione della ignoranza
prema per lo meno quanto quella del
vaiolo. Errore della educazione gratuita; vuolsi
pagare e da cui. Come hassi a compartire ai figliuoli
del popolo perchè approdi. La libertà
dello insegnamento giova nei governi novelli costituiti
con forme opposte al governo vecchio? La
uniformità della educazione nuoce al fine ch'ella
deve proporsi? Ragioni per le quali si chiarisce
come, almeno nei primordii, ella ha da ritenere
del monastico e del soldatesco. La educazione primaria
come sia spada a due tagli; necessità che
la educazione sia congegnata in guisa che le parti
stieno bene insieme e disgiunte, così che ognuna

sia in sè completa, e non dimanco porga l'addentellato
alle altre. Chi più sa, più può; per questo
la educazione da un lato cresce il capitale, dall'altro
ne impedisce lo sperpero; si dimostra la
verità della regola per via di esempii ricavati
dallo esercizio di arti e mestieri.



Della guerra, e perchè, dopo avere figurato fra
le scienze fisiche, ripongasi fra le morali. Se ambiziosa
pretensione sia la filosofia della guerra,
ed in che consista quanto alla indole della impresa
che combatti, alla qualità delle genti che
capitani, e delle altre contro cui ti muovi, ai popoli
amici o avversi in mezzo ai quali ti avvolgi,
alla disciplina, al modo di campeggiare, all'annona,
alla notizia dello ingegno del capitano
avversario. Della pace universale; e si dimostra
possibile con ragioni ed esempii. Se ad uomini
che non fanno professione di soldato si addica
trattare di cose militari. Del Macchiavello e del
Clerk d'Eldin. Dignità del soldato e sue lodi: temerarie
parole del gesuita Curci contro la virtù
militare.



Scuole di politica quante. Dei metafisici, degli
eclettici e degli empirici. Se i partiti buoni emendino
il cattivo indirizzo, o se il buono indirizzo
giustifichi i partiti rei, e fatti storici esaminati.
Difficoltà della politica; quali e quanti gli scopi
di lei. Si discute sotto parecchi aspetti la quistione
della unità: considerazioni intorno alla
forma tellurica della Italia, alle origini dei popoli

che l'abitano, ai reggimenti diversi; anco il dispotismo,
non essendo raccolto in una mano sola,
ebbe andatura ed effetti varii. Dei municipii, e
beni e mali di questi. Repugnanze dei popoli a
mescolarsi. Partiti per la unità d'Italia. Se possa
attuarsi il suffragio universale, e, potendosi, se
tornerebbe favorevole alla unità. La forza interna
spegne la libertà, se esterna la indipendenza, durando
poco, se molto anco la naturalità. Fatti
storici esaminati. Del concetto di Dante Alighieri
su la unità d'Italia. Ostacoli per unire in fascio
i popoli membri della stessa famiglia. Indagini
intorno alla unità della Francia. Se possa accettarsi
lo Stato federativo come forma transitoria,
e se pregiudichi irreparabilmente le ragioni dell'avvenire:
ostacoli incontrati per lo addietro da
questo partito, e se sarebbero da temersi adesso
sì dentro che fuori. Principi quanto sieno più
previdenti dei popoli. Qual corra obbligo alla
Francia di riparare ai danni recati alla Italia.
Francia ed Inghilterra poco amiche fin qui alla
unità d'Italia, e perchè; a partirla in tre Stati
le proveremmo forse benevole. Condizioni della
politica italiana. Quanto sia magnifico scopo la
unità, e nondimanco il maggiore impedimento verrebbe
dagl'Italiani, eziandio a partirla in tre Stati.
Digressione su la Sicilia ed i Siciliani. Teoria del
Gioberti, che la nazionalità non patisce discussione;
s'illustra questa dottrina, e si chiarisce
come la si abbia ad intendere. Ragionamento intorno

ai gravami messi in campo dai Siciliani in
odio dell'amministrazione di terraferma.



Della libertà; come sia definirla malagevole: in
quante guise siasi intesa ed in quante fatta consistere,
così appresso gli antichi, come appo i
moderni; si esamina la indole della libertà nelle
repubbliche greche, nella romana, in quelle dei
tempi mezzani. Dove la esperienza insegna potere
consistere la libertà. Se possano proporsi sistemi
compiti di governo: inanità dei programmi ministeriali,
ed insania di cui li pretende; se ne adducono
le ragioni. Quello che ai ministri si deve
chiedere, e del come e' si abbiano a badare. Della
opposizione parlamentaria, e del sindacato. A cui
spetti mettere fuori gli schemi di legge, e come
li deva proporre. Necessità del fidarsi, e pericoli
che l'accompagnano. Che giova più, leggi buone
con uomini tristi, o viceversa? Delle forze politiche
a cui bisogna che i governi si accomodino;
indole, intenti e fini della politica quali. Parallelo
del Guicciardino col Macchiavello. Se la libertà
possa precedere i buoni costumi. Dei vizii, e del
modo di giovarsene negli ordinamenti politici. I
partiti estremi donde nascano, e perchè durino.
Dottrina del fare ad ogni costo, anco male; parole
gravi contro i fautori di quella.



Statuto quale abbia da essere, e modi di attuarlo:
quali sieno le riforme che più durano, e
che cosa si propongano. Gli statuti nacquero con
la necessità di morire presto, o riformare quotidianamente:

essi tolsero il còmpito di condurre
con ordine la opera della rivoluzione. Querimonie
di Carlo Botta sopra la libertà imposta alla Italia
dai Francesi, e in che paiono giuste, ed in che
no. Necessità che i governi dei varii popoli europei
non discordino troppo fra loro, affinchè la
libertà metta piede stabile in Europa. Quale forma
di governo si addica adesso alla Italia. Se possa
torsi via dagli Stati l'elemento aristocratico ora,
e poi. Democrazia a cui giovi, ed a che nuoccia:
Aristocrazia dove fa buona prova. Le democrazie
pendono più che non si dubita alle monarchie,
e vivono d'accordo: esempi della proposta. Quale
forma di governo appaia più idonea a sostenere
la guerra, scopo massimo degl'Italiani. Opinione
del Palmerston erronea; quanto più liberi i popoli,
tanto più pugnaci. Milizie delle repubbliche
del medio evo, ed in che si rassomiglino alle moderne
inglesi: eserciti di Stati liberi confrontati
con quelli dei dispotici. Necessità di conservare
gli elementi monarchico ed aristocratico forse
lungo tempo; l'aristocratico sempre. Parlasi dello
elemento monarchico nelle antiche repubbliche,
ed anco nelle moderne. Assurdo di popolo chiamato
una volta a farsi il re, e poi servire sempre.
Logica della dottrina della legittimità: pericoli
delle monarchie ereditarie. Quale possano avere
durata le monarchie miste: sempre parola scritta
dalla Follia nel dizionario delle lingue umane, e
cancellata dal Senno.




Delle cautele da prendersi nei governi rappresentativi,
e necessità di studiare le provvidenze
adoperate dagli antichi Stati italiani. Queste cautele
nel 1848 o non si seppero, o non si presero.
Si cerca e si chiarisce la ragione per la quale i
ministri della Corona, da qualunque partito si cavino,
eletti appena pendano allo stringato. Proponesi
nuova e più razionale maniera di eleggere
i ministri. Legge intorno ai reati ministeriali; difficoltà
di farla eseguire. Sindacato perchè sia efficace
come deva istituirsi, e da cui praticarsi:
facile azione del sindacato, come quella che non
implica accusa nè colpa, mentre l'accusa suppone
sempre il delitto.



Ragioni con le quali si dimostra la breve durata
dei ministeri profittevole alla cosa pubblica:
obiezioni e repliche.



Se lo esercito nei governi costituzionali deva
commettersi al potere esecutivo; massime educato
nella dottrina della obbedienza cieca e passiva.
Dissertazione intorno alla natura della obbedienza
del soldato. L'esercito per lo scopo dell'azione
deve dipendere dal Parlamento; quanto al modo
di operare, dal potere esecutivo. Chi dispone a
suo senno delle armi quegli è tiranno. Sentenza
del Foglietta sopra Andrea Doria, che predicava
avere restituito Genova alla libertà, e riteneva il
dominio delle galere.



Obbligo imposto ai soldati di ammazzare i commilitoni
colpevoli quanto ingiurioso alla onorata

milizia. Obietto della necessità di valerci dello
esercito nei casi subitanei senza consultare il Parlamento
confutato.



Non si potendo abolire l'aristocrazia, in qual
modo la si abbia ad accettare. Emulazione dentro
certi confini mantiene vivaci le forze dello Stato,
trasmodando le sperpera. Confronto della ingratitudine
dei popoli con quella dei principi: si
dimostra con gli esempii come talvolta sia necessaria,
e non pertanto partorisce la rovina degli
Stati. Ordine senatorio opportuno ad ovviare i
mali della ingratitudine, ed esame di un concetto
del Sieyes. Prerogative ed importanza del Senato.



Deputati come si devano eleggere: fallace fondamento
elettorale su cui si basarono gli statuti
italiani, ma non si poteva fare a meno sul principio:
chi ebbe modo di riformarlo in processo
di tempo e se ne astenne o non sa che cosa sia
governo, o fu ignavo, forse anche peggio. Come
si voglia chiamare la democrazia a prendere parte
alle elezioni. Dei brogli dannosi alla libertà, e
partiti per prevenirli. Della plebe, e perchè ributtata
dagli uffici pubblici, e mantenuta ignorante
favorisca la tirannide. Opinioni contrarie intorno
al pregio della plebe; fatto sta ch'è piaga,
e piaga dura perchè così si vuole. Partiti per
immegliare le plebi persuasi dalla ragione di Stato
del pari che dalla carità cristiana: intanto che le
plebi si srugginiscono come le dovrebbero essere

rappresentate nei Parlamenti. Degli avogadori nella
repubblica veneziana, e degli abati del popolo in
quella di Genova.



Dimostrasi la suprema necessità che i deputati
ricevano stipendio dai Comuni che rappresentano;
cause che informarono lo Statuto toscano in proposito.
Mandato gratuito dannoso alla bene ordinata
democrazia: quello che sentisse e quello che
disponesse su questo particolare il generale Paoli,
uomo copioso di senno pratico sopra ogni altro
italiano.



Della opposizione parlamentaria, e di quante
specie ella sia: quale non debba patirsi; però
dove cessi il governo rappresentativo intisichisce.



Deputazione è ufficio solenne; il deputato che
senza congedo ottenuto e senza causa chiarita
non risponde tre volte all'appello deve irremissibilmente
cassarsi.



Deputazione a mo' dei benefizii curati esclude
il cumulo; si espongono le cause per le quali
sembra non pure logico ma onesto che i salariati
dal governo devano rimanere esclusi. Governo che
non attende con ogni diligenza a procurare sincere
elezioni crea il paese legale diverso, e talora
anche contrario al paese regale con manifesto pericolo
della libertà. Il governo che vizia l'elezioni
è pari al pilota il quale incomincia la navigazione
buttando in mare la bussola.



Legge che sia. Cicerone la definisce meglio degli
altri; tuttavolta si mette avanti una nuova definizione

e si spiega. Parlasi dei fini a cui mirano
le leggi. Ragione di agire delle forze fisiche e
morali dell'uomo di fronte al soggetto sopra il
quale si versano. Distinzione prima delle leggi in
due sorti; a cui spetti proporne sì le une che le
altre. Modi pessimi di discutere le leggi, e quali
parrebbero ad usarsi più dicevoli; che ne pensasse
il generale Paoli, e come provvedesse.



Del sorteggio adoperato dagli antichi, e se
possa praticarsi dai moderni.



Se si abbiano a desiderare leggi stabili, o se
considerare ponti da muratori, che levansi dal
muro, e si fissano più in alto di mano in mano
che la fabbrica avanza.



Da capo dei vizii, e come possano adoperarsi
per argomento di leggi: in qual modo abbiano
saputo approfittarsene gli antichi.



Considerazioni sopra il concentramento degli ordini
amministrativi. Parlasi di Federigo re di
Prussia e di Napoleone I; differenza del principio
e delle conseguenze dei sistemi loro. Il primo
spinse la necessità dello Stato, e bene si mosse,
meglio andò, sapientemente stette, sè ed i popoli
avanzando mentre visse, felicitandoli nello avvenire:
non così Napoleone, spinto più che altro da
indomata improntitudine. Il concentramento comecchè
in certe occasioni utile partorisce sempre la
rovina della libertà: si chiarisce falsa la opinione,
che sopra ogni altro ordine esso basti a governare
gagliardamente; dove arriva taglia, ma a

tutto non arriva; anzi troppo più che non si pensa
lascia di fuori. Ciò che nocque massimamente al
governo degl'Inglesi nell'India fu l'amministrazione
di soverchio concentrata: moniti di Enrico
Russell con superbia molta e consiglio poco respinti.
Governi concentrati in Italia esosi allo universale;
prosperità mirabile dei nostri Comuni
italiani donde muovesse. I governi concentrati
nuocono alla libertà, ma i larghi disordinati apparecchiano
la tirannide: assunto supremo sta nel
dare buono assetto ai governi larghi purgandoli
da' vizii che gli rovinano. Come si possano condurre
due Stati ad accordarsi di formarne un
solo. Statuti nostrani antichi non consultati nella
composizione dei nuovi. Statuto del generale Paoli.
Statuto di Leopoldo I. Ricercasi se lo Statuto Leopoldino
sia stato, come Carlo Botta spaccia, una
spiritosa invenzione; prove della sua verità somministrate
dal senatore Gianni e dal granduca
Leopoldo II. Ricercansi le cagioni del primo Statuto
toscano, e di quello del Paoli, e come dovrebbero
adattarsi agli Stati italiani. — A che
cosa Leopoldo I i beni della religione di Santo
Stefano destinasse; quello che egli sentisse degli
eserciti stanziali, e come volesse possedere le milizie.
Distinzione tra milizie civiche e soldati volontarii;
con le milizie civiche possono ottimamente
vincersi le guerre, e se ne adducono esempi.
Ordini egregi di Leopoldo I intorno alle fortezze
dello Stato. Del castello di San Giovambattista,

del duca Alessandro, e di Filippo Strozzi. Provvidenze
dell'inclito principe circa alle cariche
pubbliche, ai benefizii ecclesiastici, alle pensioni,
alle promozioni, ed alle esclusioni, le quali apparvero
tali, che nè anco i repubblicani saprebbero
immaginarle nè maggiori, nè più libere:
per ultimo Leopoldo I, volendo accertarsi che le
assemblee rappresentassero il paese davvero, prescrisse
avessero a rimanerne esclusi gl'impiegati,
gli ufficiali di corte, ed anco i semplici pensionati.



Trattasi della prima rivoluzione di Francia, e
delle cause che la spinsero a commettersi in balìa
di un soldato. Quale fosse l'animo di Napoleone
giovane, e come indi a breve mutasse consigli.
Ragioni della comparsa e della durata del primo
impero: ragioni della sua decadenza. Napoleone
presentendole si appiglia a più maniere partiti per
ovviarle. Delle pratiche di Erfurt, e cagioni per
le quali si possono credere vere: riscontri storici
diligentemente raccolti: s'indagano le cause che
secondo la verosimiglianza fecero capitare male
coteste pratiche col Russo. Napoleone le aveva
tentate innanzi con la Inghilterra, e del pari senza
pro. Concetto napoleonico in che cosa pari, ed
in che disforme a quello di Alessandro Macedonio,
di Carlomagno, Carlo V, e di parecchi altri conquistatori.
Fine della guerra russa, il quale avrebbe
sortito Napoleone, se non gli ostava la Provvidenza.




Trovati dei dottori politici per ritemperare la
monarchia di diritto divino con certe arguzie di
libertà annacquata, che non attecchiscono. Cortigiani
e clericali imbaldanziti presumono restituire
gli ordini vecchi; mettendosi al cimento delle
ultime prove se perdono, e con esso loro la monarchia
di diritto divino.



I dottori accaparrano la monarchia popolesca,
e la circondano di nuovi arzigogoli idonei a spingerla
verso il precipizio, e presto: inettezza suprema
dei pretesi moderati a reggere gli Stati
chiarita a prova. Il pessimo dei concetti nei governi
sta nel non averne alcuno, e dondolarsi su
tutti. Quello che puoi fare procura che torni in
benefizio de' più, poi fallo fino in fondo e presto;
altrimenti i popoli si disamorano della libertà, e
ricascano sul vecchio, e talora anco peggio.



Mette capo la seconda repubblica in Francia,
ma bacata dalle dottrine dei perpetui dottori che
l'entrano in corpo. Si dimostra come non fosse
Luigi Napoleone quegli che spense la repubblica:
ogni partito tirando ai proprii interessi, non si
sa perchè dovesse egli astenersi di fare i suoi.
Esame degl'intendimenti del popolo di Francia,
e se meritino biasimo o piuttosto lode. Quello
che il popolo francese restituendo lo impero si
proponesse. Indagasi con pacata disamina se lo
eletto del popolo all'aspettativa di lui abbia corrisposto;
suoi concetti e sue opere così dentro
come fuori, e quali razionalmente argomentando

sarebbero le seguenze del suo operato per la
Francia, per la Italia e per la Germania.



Se i presunti concetti dello imperatore di Francia
offrano probabilità di riuscire, e riusciti se di
durare; quali i fatti che avranno virtù di attraversarli.



Delle storie ed importanza loro; come le si abbiano,
e da cui si abbiano a scrivere. Quello che
gli scrittori italiani dovevano fare e non hanno
fatto: abbietti scartafacci dei tempi nostri, che la
vergogna vieta di appellare storie. Dei libri dei
moderati, e di quelli dei repubblicani. Se la verità,
la decenza e la reputazione del paese, che
pure si compone di quella dei suoi uomini, sia
rimasta offesa più dalle sfrontatezze dei nostrani
o da quelle dei forestieri. Se la storia deva ingolfarsi
nei gineprai di trattare per minuto delle
guerre, delle paci, dei trattati e simili, ovvero
chiarire qual popolo nel cammino dei secoli stornò
e per quali cause, e quale altro progredì sempre
retto, ed in grazia di quali sussidii: chi fu più
fecondo di opere grandi, e chi ebbe copia maggiore
di cuori generosi e d'intelletti divini. Conoscere
la virtù alma generatrice di quanto sublima
la nostra natura, dimostrarla, promoverla,
alla venerazione del secolo additarla, e con essa
le sue divine compagne la Risoluzione e la Speranza
compiono l'assunto massimo dello scrittore
di Storie.



Dei giornali: apotete degli ingegni gobbi, ed

anco dei fatti bene pur troppo: scuole di errore
e di arroganza: rovina ultima della favella italica;
i libri sotto questa pianta parassita prima di
nascere muoiono.



Questi a un di presso sono gli argomenti che
ci studiammo trattare nel nostro scrittore italiano.
Chiunque legge comprenderà agevolmente come
non potrebbe desiderarne altri i quali fossero o
più gravi per la materia, o più opportuni per la
necessità, o più palpitanti[11] d'importanza a cagione
delle fortune nelle quali versiamo; certo
egli dubiterà del nostro valore ad esporli in guisa
che la patria se ne approfitti, e a parlare schietto
questo timore travaglia noi quanto lui, e forse
anco più: ad ogni modo è forza dire prendendo
consolazione nel riflettere che una di queste tre
cose non ci può venire meno: o qualche utile
verità troveranno chiarita, e tale da avvantaggiarne
la Patria, e tanto ci tornerà a premio oltre
la speranza: o tutto lo scritto apparendo erroneo
ecciterà altri a indagare le cagioni del vero, e
per benefizio universale dichiararle, ed anco questo
fie che a noi piaccia: o per ultimo quando il
libro ad altro non fosse buono che a porgere testimonianza

come l'ultimo pensiero che prima di
pigliare sonno lasciamo sul capezzale è la Italia,
e il primo che ci troviamo svegliandoci sia parimente
la Italia, giudicheremo avere dato esempio
buono alle generazioni che crescono, e procurato
a noi desiderabile incremento di fama.







I.



Pietro Giordani fu scrittore pei modi forbiti del
dire preclaro, e per concetti eziandio commendevole
assai: veramente gli nocque non poco alla
facile eleganza del dettato quel suo volere ormare
la favella italica sopra la greca, come recò pregiudizio
al Boccaccio, e a quasi tutti i suoi alunni,
massime cinquecentisti, la imitazione soverchia
delle forme latine; imperciocchè dovrebbe pure
capirsi, che la lingua nostra non ha da essere latina
o greca bensì italiana, e ritenere, quantunque
derivata in parte da quelle, indole propria;
sentenza, che vale per il nostro come per ogni
altro idioma. Ancora, alla copia del sapere il quale
possedeva diverso e moltiplice il valentuomo, fecero
impedimento due cose secondochè sembra
potersi giudicare: primieramente il cervello educato
a pascersi ogni dì con letture eccessive; per
la quale usanza pessima osserviamo gli spiriti
spossarsi nel digerire, così che quante volte presumano
poi mettersi alla opera della meditazione

vengono meno al prefazio: secondamente lo spesso
e troppo lungo starsi a crocchio. Ed in vero se
da una parte sarebbe peggio che inurbano, negare,
che dalle veglie piacevoli nasca seguenza
stupenda di beni come a modo di esempio sarebbero
gentilezza di tratto, cortesia di espressioni,
avvicendamento di uffici benevoli, rettitudine di
giudizi, copia di notizie, ed altre più cose tutte
care e gioconde, che troppo menerebbe in lungo
riferire, dall'altra poi bisogna confessare, che abitua
gli animi al dissipamento, e ad una certa compiacenza
infeconda di vincere l'avversario nella
disputa, piuttostochè a cercare e a rinvenire la
verità, alla lusinga della lode casereccia, anzichè
provvedere ad acquistarsi la pubblica, e per ultimo
a versarsi per entro cerchio ristretto di pensieri
ed anco di affetti.



Però se vorremo giudicare dirittamente dalle
opere che egli ne lasciò, ci è dato conoscere quale
e quanto fosse lo ingegno di lui: conciossiachè
se da piccola materia egli seppe cavare scritti notabili
per erudizione, per filosofia e per politica,
o come non gli sarebbe riuscito di poggiare più
in alto trattando materia di polso maggiore? In
cosiffatte discipline proviamo come gli argomenti
più gravi spesso non sieno i più ardui: all'opposto
i leggeri spiombano, i solenni prestano ala
allo ingegno: i miseri è d'uopo levare da terra,
e con prodigii d'industria renderli notabili. E
tanto intorno alle qualità di Pietro Giordano basti;

del quale parve bene favellare nel modo con
che e' fu fatto per reprimere (se pure fie possibile
mai) la temeraria parlantina di parecchi sciagurati,
che reputano bello levarne i pezzi adesso ch'è
morto. — Pietro Giordani vivendo fece a molti il
viso dell'arme, e si mostrò stizzoso troppo più che
a filosofo vero non convenga, ma ciò invece di
somministrare motivo per procedere ingiusti contro
la memoria di lui deve persuadere i discreti
a compassionare e sfuggire le debolezze umane.



Chiunque si affatica con coscienza intorno all'arte
ardua di dettare non ingenerose scritture,
quegli apprende a rispettare coloro che lo hanno
preceduto: certissimi segni d'ignoranza la prosunzione
e lo sprezzo; nè qui si arrestano i suoi
rei portati, chè per ultimo, e di tutti peggiore la
ignoranza mette al mondo la ingratitudine: famiglia
infame, che la eletta gioventù italiana torrà, come
merita, in abbominio.



Pietro Giordani pertanto scrivendo lettera nobilissima
al signore marchese Gino Capponi intorno
alle ragioni dello scrittore italiano parecchie
cose gli viene esponendo degne certo di molta
lode, comecchè congiunte insieme non paia che
formino quella pienezza di facoltà necessaria a
tanto ufficio, nè taluna sembra, che faccia al caso:
tutte poi non si presentano meditate convenientemente
al soggetto: così vero questo, ch'egli
stesso le propone per via di sommario di trattato
il quale si augurava svolgere in un libro che stava

per dettare, e non compose mai, piuttostochè materia
ordinata e digesta.



E poichè l'argomento apparisce di suprema importanza,
vale il pregio che ogni uomo ci eserciti
sopra lo ingegno meno come prova di sapienza,
che per debito cittadino; e di tanto sembra, che
egli debba andare sicuro, che offerendo l'obolo
alla santissima opera se non gli si potrà tenere
conto dell'utile, ad ogni modo sarà accetta l'ottima
mente.



Donde nasca e da cui venga lo scrittore italiano
poco rileva: fra le domande che a diritto gli si
possono volgere non pare che deva avere luogo
quella che fece Farinata a Dante nostro: «chi
fur gli maggior tui?» Solo sarebbe desiderabile
che possedesse roba non tanta da generare superbia
ed ignavia, nè tanta poca che lo costringesse
a sottomettersi altrui; estremo danno la servitù
antica per la quale l'uomo veniva a forza ridotto
in potestà di altro uomo, e tuttavolta più
trista la odierna assai, come quella che lo induce
a compiacere in grazia del salario le voglie del
padrone. Quella vinceva il corpo, questa il corpo,
e l'anima per giunta: la prima dava di tratto in
tratto qualche Spartaco, il quale convertite le catene
in ispada periva in battaglia, la seconda partorisce,
ed anco di rado, Seneca, che muore svenato
dentro un bagno caldo: quegli finisce col
ferro in mano, questi con ciancie di filosofia su
la bocca. Non vuolsi affermare tutte, che non sarebbe

vero, ma quasi tutte le laide o scellerate
cose derivano dal bisogno; però laddove lo scrittore
cammini scusso della molta roba, e della
poca metta principalmente ogni suo onesto studio a
farla. Ai consigli dissennati non badi, chè se turpe
si deve reputare l'agonia della incontentabilità, e
miseria degna più di compassione che di ribrezzo
l'avarizia, trovasi onore nel procacciarsi sostanza.
Quali i concetti e le opere di Catone Censore in
proposito nessuno ignora: da lui stimasi atto da
figliuolo di donna vedova sminuire il censo paterno,
e disdoro espresso non lasciarlo, dopo lunga
vita, cresciuto agli eredi; nè diverso da Catone
adoperò Marco Bruto, ultimo dei Romani, il quale
si dette con molta alacrità a ragunare pecunia per
sopperire alle imminenti distrette della Patria. Intendimento
disperato, e quasi sempre infelice, imperciocchè
spente le virtù prische, male si presuma
restaurare le fortune pericolanti della Patria
co' vizii e le loro sequele: così ai dì nostri argomentano
co' guadagni avanzati ai convegni della
vanità e della corruzione alimentare gl'istituti di
carità, e si risolvono in maschere di decenza che
la ipocrisia fabbrica sul peccato, e la carità non
se ne avvantaggia o poco. Vezzo plebeo e volgarissimo
intento è trarre a dileggio quanto esperimentiamo
nella vita degno di esempio, e però non
mancheranno di proverbiare lo ammaestramento,
che primo s'indirizza allo scrittore italiano, e che
consiste nel procacciarsi civanzo; ma tu, giovane,

pon mente a questo: nessuno scoglio al mondo
più del bisogno è pauroso per miserabili naufragi di
coscienze umane, e se colui che impropera lasciò
il bisogno annidarsi in casa senza tentare gli estremi
conati per cacciarnelo via, tieni per ferma
di queste due cose l'una, o ch'egli è un vile, o
che già si trova sul cammino per diventarlo. Nei
libri dei Latini si legge avere la necessità comune
l'epiteto con le Furie, e questo era diro, che suona
empio, crudele: adesso chi fie che presuma vincere
i Romani nel senso dello indomato decoro?



La miseria rende contennendo l'uomo, e con
esso le discipline ch'egli esercita, nè a torto, imperciocchè
paiano inette a fargli le onorevoli spese;
donde avvenne che lettere e letterati caddero presso
a molti in dispregio; il che quanto avanzasse la
civiltà consideri chi ha senno. Leggendo le sventure
dei letterati del Valeriano riesce oltre ogni
credere amaro considerare come uomini meccanici
arrivassero a stato onorevole, e i letterati no, quasi
le lettere tolgano il volere e il sapere di governarsi
decentemente nelle faccende ordinarie della
vita; la quale sentenza per antichi e moderni
esempii si chiarisce falsissima. Lasciando delle altre
parti d'Italia per favellare soltanto di quella
che ci è patria, i tre Villani, il Davanzati, il Sassetti,
ed altri non pochi mercadanti furono, il
Buonarotti, il Vinci, il Vasari, il Lippi pittori,
scultori e tutto quanto piacque loro essere, imperciocchè
a volere mettere qui tutto quello che

seppero fare cotesti ingegni divini verrebbero manco
il tempo e la lena. Il Dante si versò nelle bisogne
pubbliche; il Petrarca altresì, nè fu alieno
il Boccaccio dai traffici e dalle ambascerie. Ai
tempi nostri vedemmo Roscoe, Lewis, Campbell,
comecchè tenessero banca o fondaco, dettare nobili
prose e versi di eletta gentilezza. Gualtiero
Scott uomo di toga assunse l'arduo carico di bilanciare
con lo immenso piacere dei suoi scritti
lo abisso della noia diffusa sul genere umano dai
barbari dettati degli autori forensi; e bisogna confessare,
che se non giunse a saldare il debito, poco
resto si lasciava indietro; nè il Byron stesso ebbe
a schifo i guadagni, i quali poi spendeva in beneficii
degni del suo cuore, ch'egli ebbe pari alla
mente altissima: e questo, lui morto, anco i detrattori
di leggieri consentirono.



Sogliono comunemente predicare che le lettere,
in ispecial modo la poesia, non approdano, come
quelle che tenendo a sè l'anima assorta la rendono
incapace a qualsivoglia altro esercizio, ed è
errore. Chi tale adopera, piuttostochè letterato insigne
vuolsi estimare uomo imperfetto o tocco da
qualche infermità. Di ciò andate sicuri, che chi
più sa, più può, e lo fece vedere Talete milesio,
il quale schernito dagli amici perchè avesse mandato
a male la sostanza domestica per attendere
ai suoi vaneggiamenti, raccolse con endica tempestiva
gli olii della contrada, che rivendè in
tempo di diffalta presagita da lui in virtù delle

scienze fisiche nelle quali si versava; e così ridivenuto
ricco d'inestimabile tesoro, lo distribuì agli
amici, tornandosene povero e sgombro di fastidii
a filosofare.



II.



Qui cade in acconcio inquisire se sia o no giusto
il rammarichío della poca protezione o nessuna
compartita dai governi ai letterati, e se sia
vero che promovendo essi le lettere prosperassero,
derelitte intristissero. Le lettere da Dio vengono,
e ai popoli vanno; la luce per essere creata abbisognò
della parola; le lettere no, che sgorgarono
spontanee dal pensiero divino, e se tu avverti
la potenza donata allo spirito umano di esercitarle
in qualsivoglia più misera condizione della
vita, alla indomata libertà del concetto, alla impossibilità
da un lato d'impedirne il baleno, ed
alla agevolezza dall'altro di tramandarlo durevole
e lontano, non potrai dubitare un momento ch'elle
sieno della Provvidenza vicarie veraci per incamminare
gli uomini a migliori destini. In carcere
l'uomo pensa; anzi, misericordia di Dio!, il carcere
come la cote, acuisce l'acciaro, dà il taglio
alla mente, onde ella ferisce più affilata che mai;
l'esilio raddoppia le voci, imperciocchè i cuori che

lasciasti nella terra del tuo nascimento ti rispondano
co' mille echi di desiderio e di affetto. Su
le anime il tiranno nulla può.



Adesso abbi per fermo, le migliori rugiade che
bagnino le lettere, fiori dalla ghirlanda di Dio caduti
sopra la terra, consistere nella persecuzione,
e subito dopo la persecuzione nell'oblio dei re.



Mosso da pari sentimento Schiller cantava: «la
musa alemanna non vide fiorire per lei il secolo
di Augusto; i favori dei Medici non le sorrisero,
non conobbe auguste protezioni, nè le sue
rose ai raggi principeschi sbocciarono. Lontana
dal soglio del massimo fra i figliuoli dell'Allemagna,
Federigo, ella non ebbe da lui sussidii nè
onori; però l'Allemagna quando si sente battere
poderoso il cuore nel petto può gridare con voce
altera: — devo a me quanto valgo, — e questa
è la ragione per la quale il canto del bardo alemanno
sprilla più fiero, e rotola le sue onde; questa
la ragione per cui dovizioso di propria abbondanza
attinge dal fondo dell'anima, e ride delle
regole.»



Narrasi eziandio, come il Mirabeau significando
certo giorno a Federigo II il suo rammarico perchè
egli si fosse astenuto dal promovere le lettere
germaniche, l'udisse scappare fuori con questa risposta:
«voi v'ingannate, avvegnachè io non sappia
che cosa meglio avessi potuto fare in pro delle
lettere e dei letterati tedeschi, che valga al non
ci avere mai atteso, o letto i libri loro.» Parve

strano al francese, e nol fu; Federigo in quel
punto apriva l'animo suo sincerissimo: di vero,
se bene tu cerchi troverai come nè Virgilio, nè
Orazio ai raggi del sole di Augusto si fecondassero:
prima di lui nacquero, faville ultime del
tizzo repubblicano che si muore. Astutezza di Ottaviano
fu attaccarli alla propria fortuna, onde
dopo lui i principi che bene appresero le arti di
regno studiaronsi fregiare i regali ammanti più
che di gemme con la gloria degli uomini famosi.
Allora se i principi appellaronsi Augusto, o Lorenzo,
o Luigi, o Napoleone, invece di scintillare
con la propria luce soltanto, mescolaronci l'altrui,
e ne aumentarono il bagliore, ossivvero ebbero
nome Alfonso, o Maria Teresa, e consapevoli o
nescienti ne rischiararono alquanto le tenebre dei
tempi. Virgilio, ingegno sostanzialmente didattico,
plastica, imita e adula, povero fiore rapito ai campi
e chiuso dentro la stufa imperiale; Orazio pauroso
del suo genio lo costringe a commettere mosaici
con frammenti greci, e tremando di sentirsi
levato in alto dalle penne pindariche si avvoltola
per la polvere, e canta la sua viltà. Mette sgomento
al cuore considerare come la storia, più
che non si crede, spesso si faccia complice della
menzogna cortigiana ingannando il mondo; di
vero, Luigi XIV impone nome al secolo, e la storia
per consuetudine di servitù continua a lui
morto la piaggeria, che vivo a forza gli compartiva;
all'opposto ella doveva avvertire come le lettere

francesi, accese alquanto dalla scarmana per
le contenzioni della Fronda, alle sue mani ripigliassero
la consueta pallidezza; apresi il secolo
di cotesto ventoso col Cornelio e col Molière, e
si chiude con Giovambattista Rousseau. Schiller non
si appose quando cantò le lettere promosse dai
Medici, imperciocchè essi non favorissero le lettere
bensì gli eruditi e gli artisti; il che suona
troppo diverso; anzi Leone X protesse il Baraballo
alternando con esso lui esametri e pentametri da
cacciare addosso la quartana al santo collegio delle
Muse, e lasciò morire di fame Marone. Quanto all'Ariosto
poi, quello che gli facesse Leone X e
quello che da lui ricavasse egli medesimo racconta
giocondamente nella Satira III:



Piegossi a me dalla beata sede,

  La mano e poi le gote ambe mi prese

  E il santo bacio in ambedue mi diede.

Di mezza quella Bolla anco cortese

  Mi fu, della quale il mio Bibbiena

  Espedito mi ha il resto alle mie spese.




E dove conducesse te la munificenza del magnanimo
Alfonso, o miserrimo Tasso, fa ribrezzo
pensare; e tuttavolta importa rimettere dinanzi
agli occhi della gioventù italiana, molto più che
conforta stupendamente il consiglio dato di sopra,
parte massima di umana dignità consistere nel
cavarsi fuori del bisogno, e formarsi stato. Giovanetto
ancora egli ebbe a vendere le poche masserizie

domestiche, già impegnate ad Abramo Levi
giudeo, lire venticinque per mettere l'epitaffio al
padre suo, e non fu il peggio; più tardi implorò
qualche frutto per saziare la fame, alla quale,
comecchè parchissimo egli sempre si mantenesse,
non era bastata la grama cena, e neanche questo
fu il peggio; angustiato da turpe necessità in altra
occasione chiede a Scipione Gonzaga dieci scudi
se non per presto, almeno per elemosina, e ciò
stringe il cuore, ma non lo sbigottisce ancora; il
cuore nostro resta percosso quando il nepote Alessandro
gli chiede aiuto, ed egli povero non gli
può mandare altro che sonetti, dond'egli spera
che caverà danaro mercè la larghezza degli elogiati;
resta percosso quando per salvarsi dalla disperazione
e procacciarsi pane ebbe a strappare
dalle labbra della sua Musa avvampata di vergogna
lodi a persone indegne, la memoria delle quali
gli lacerarono l'anima come rimorsi: allora maledisse
alla fortuna, ed ordinò si bruciassero le
opere sue, e prima delle altre la Gerusalemme.
Gli amici suoi raccomandavanlo a Francesco I dei
Medici e a Bianca Cappello perchè a cavarlo di
prigione non lo aiutassero; solo, per carità lo presentassero
di qualche danaro, ch'egli molto bene
si era guadagnato spogliandosi in farsetto per levarli
a cielo; ed indi a poco confortano lo stesso
Granduca di chiamarlo a corte, non gli dovendo
dare noia la pazzia, imperciocchè pazzia o poesia
arieggino fra loro. La donna mandava venticinque

scudi, Francesco duramente rispondeva non volere
matti in casa, e aveva ragione, ci aveva una mano
di furfanti e di sgualdrine, e bastava: per la quale
cosa in questo turpe negozio tu non sai distinguere,
che più meriti infamia o le derisorie raccomandazioni
degli amici, o l'aspro rifiuto del
Claudio toscano, o la umiliante elemosina della
granducale baldracca.



Egli è mestiero che la gente si persuada, i Sacerdoti
coltivarono le lettere finchè nelle mani loro
servirono a mo' di lanterna che ne dirigeva, rischiarandoli,
i propri passi nei secoli, sicchè in sicurtà
ed in ispeditezza vincevano quelli di coloro
che andavano tastoni pel buio; quando cresciuto
il lume rischiarò zona maggiore e i passi altrui,
essi lo vollero spegnere; in questa parte più astuti
i despoti dei sacerdoti finsero proteggere le lettere
per contaminarle; qui come altrove gli odii
loro meno funesti degli amori. Di ciò, per non
dilungarci troppo, valga uno esempio solo e stupendo.
Veruno ignora in quanta fama salisse di
promotrice delle lettere e delle scienze Caterina II
di Russia; qualche pugno di danaro gittato furbescamente,
una pelliccia donata al Voltaire, un
diluvio di piaggerie ai così detti filosofi le fruttarono
la nomea di Semiramide del Settentrione,
quasi che la Semiramide asiatica fosse ricordanza
onorata: tre grossi volumi formano le leggi dettate
da costei sopra un tanto argomento, e con sì
forbito stile e concetti magnifici che ogni uomo

è obbligato a farne le maraviglie. Ciò nonostante
Caterina II, femmina se altra ne visse mai d'istinti
regi, non promosse le scienze, molto meno le lettere;
anzi l'ebbe in uggia, e presentendole ostili,
desiderò che si spegnessero: questo alla libera ella
confessa nella sua lettera al principe di Panin suo
bertone (chè la parola amante non si vuole profanare),
il quale prendendo ingenuamente sul serio
le lustre della donna scettrata, si affliggeva
del poco profitto fatto dai Russi nella istruzione:
«mio caro principe, gli scriveva Caterina, non vi
accorate per la poca inclinazione che i Russi dimostrano
agli studii, e pel fatto, secondo il giudizio
vostro, lamentabile, che gli ordini dati per
fondare scuole ci procurino piuttosto buona reputazione
fuori che civanzo in casa, perchè voi avete
a sapere, che dal giorno in cui i Russi attenderanno
agli studii davvero nè io rimarrò imperatrice,
nè governatore rimarrete voi.» Come Caterina
gli altri despoti tutti; ella non peggiore dei
colleghi suoi; più sincera forse, o piuttosto, consentendo
alla natura muliebre, meno discreta.



Quello che i letterati possono e dovrebbero adoperare
di meglio così in benefizio delle lettere
come della fama loro sta in questo, che imitando
il caso di Diogene con Alessandro, dicano a viso
aperto ai potentati i quali presumono umiliarli
proteggendoli: «fatevi oltre, e non ci togliete
quello che voi non ci potete donare, la luce della
libertà e l'amore dei popoli.»




A tanta gloria non furono sortite le arti cui
chiamano belle, sia perchè esse abbisognino di
troppi aiuti materiali, sia perchè, secondo la necessità
della natura loro le consiglia, propongansi
piuttosto il bello che il buono, sia perchè impressionando
del continuo lo spirito con la immagine
degli obietti fisici non arrivino a tenere il dominio
dell'anima indefessamente, profondamente. Le
arti spettano al lusso; finchè i popoli crescono in
virtuosa potenza o le schifano, o consentono che
ci si affatichino dintorno i servi; nello scadimento
l'esercitano i cittadini; le idolatrano corrotti;
ornato elegante ad ogni maniera di turpitudini,
pretesto splendido agli ozii codardi. Le
lettere anche perseguitate, anco peste dal piè del
tiranno, possono, vibrando la lingua, trafiggergli
il calcagno con ferita più letale di quella dell'aspide:
togli al letterato lo inchiostro, egli scriverà
col sangue, e ciò fie meglio; nè occorre di rado
nelle storie degli uomini. Le lettere quando non
ponno impedire la morte del Popolo, o lamentano
come Geremia, o incidono sopra il suo sepolcro
un epitaffio truce come Cornelio Tacito. Le arti
ai favori della tirannide si espandono, a mo' di
pavone che spiega le piume della coda ai raggi
del sole, le lettere intisichiscono, o tacciono, e
bevendo l'acqua del dolore, e mangiando il pane
dello affanno ritemprano la lena per giorni migliori.
Come durando il cielo tuttavia bruno si
ode di tratto in tratto la nota confortevole dell'allodola

messaggera dell'alba, così le lettere prima
di ogni altro indizio prenunciano il fine della
barbarie. Chiunque ne intende il canto si frega
le mani assiderate, e voltatosi a quella plaga, si
rallegra nella speranza della prossima luce.



Il senno antico non fece le arti sorelle delle
muse, nè le commise alla custodia di un Dio;
negò loro nascimento celeste, anzi neppur concesse
che una ninfa le procreasse, bensì le dava figliuole
alla povertà, e con pari culto la madre e le figlie
venerava: la più parte di loro percuotono come
il tuono; indi a poco gli echi propagandosi per
gli spazii remoti cessano, e se ne perde la memoria;
altre durano per maggiore periodo di tempo,
ma confidate a materia, che il fuoco incenerisce,
l'acqua infradicia, l'aria consuma, si perdono
anch'esse, e delle maraviglie sudate appena sopravvive
un nome; inoltre, se non tutte, parecchie
delle arti rimangono circoscritte da luogo, da tempo,
o dentro la persona del tutto; d'altre poi esce
una immagine alterata, diversa, e sovente deforme.
Pongansi per esempio il canto (materia armonica,
che uscita appena dalle labbra si sperpera per l'armonia
che governa il creato) e la pittura, che si
tramanda lontana o in grazia delle copie o del
bulino, ovvero ancora mercè i trovati moderni — crepuscoli
di sole tramontato. Più felici in questo
le arti, che spesso largamente retribuisconsi, e se
non tutte ad un tratto, secondo la sua stagione
ciascheduna di loro si tuffa nell'abbondanza dei

plausi, dei guadagni e dei piaceri. Una volta toccò
alla pittura ed alla scultura, oggi tocca alla musica
ed alle arti industriali. Le lettere in prima
commettonsi a tutte le materie alle quali partitamente
si affidano le arti, e sono metalli,
marmi, legni, carte, pergamene, papiri, e via di
seguito, e poi alla Memoria. Questa Dea non si
scompagna mai dalle sue figliuole, e senza requie
le porta attaccate al collo di su di giù traverso
il mondo e i secoli. Pari ai sospiri degli amanti,
le lettere percorrono in un baleno lo spazio che
passa tra l'Indo e il Polo: alle ossa dell'uomo
si attaccano, gli si mescolano nel sangue, formano
anima all'anima di lui; cattoliche, apostoliche,
universali veracemente le lettere; se
non curate adesso, poco loro preme; si assettano
sopra un termine della via donde passano i secoli,
aspettano che gl'infesti sfumino a guisa di
nuvole per lo emisfero della eternità, poi si levano
come ristorate dal riposo, e tornano agli esercizii
santi. L'Alighieri quando capita al mondo il gesuita
Bettinelli e il Lamartine, il quale non è a
propriamente parlare gesuita, leva le ciglia un
poco in su, e vede affrettarsi in difesa della sua
fama la bella schiera di Parini, Alfieri, Gozzi e
Foscolo: dov'eglino si facessero attendere l'Alighieri
non se ne accorgerebbe, perchè i minuti
nelle vite come le sue sono secoli. Poichè dunque
le lettere tanto trovano premio nella fama lontana
e nella immortalità, attributo massimo di

Dio, non invidiano, all'opposto cortesi consentono
che le arti vengano largamente retribuite di beni
transitorii: queste vivano più di pane, perocchè
esse vivano più di Dio.



Tuttavolta sarebbe errore grande tacerlo, non
tutti gli artisti abbisognarono, od avrebbero avuto
bisogno di potenti protettori; egli è difficile persuaderci
che Michelangiolo, il quale andava convinto
che il concetto dell'artista in sè circoscrivesse
il marmo, onde a lui non era mestieri di
altro che sviscerarnelo con la mano obbediente
all'intelletto; egli è difficile credere che il Dio
agitantesi nell'anima sua non si rivelasse anche
senza la protezione del Magnifico Lorenzo. Nondimeno,
comecchè riesca più destro irritarsi della
verità e maledirla, che confutarla, vuolsi manifestare
apertamente, le arti ritraggono sempre
qualche cosa del cortegiano; più spesso accompagnano
la decadenza de' popoli che gl'incunaboli
loro; nè di questo solo esse hanno colpa,
bensì ancora di avere fatto amabile l'errore, e
diffusone e perpetuatone il culto nei cuori degli
uomini, molto più delle donne. I Sacerdoti abbandonati
dalle lettere virili si appigliarono alle
arti come a tavola di naufragio; alle are di Venere
celeste diserte sostituirono i simulacri di Venere
terrena, ingegnandosi ritenere co' sensi i mortali,
di cui fuggivano loro l'intelletto e la fede.







III.



La seconda necessità dello scrittore italiano consiste
nel farsi forte; e la forza naturalmente distinguesi
in fisica ed in morale. Innanzi tratto
vuolsi indagare a che queste forze giovino; in
processo come le si acquistino, smarrite ricovrinsi,
acquistate mantengansi. Non si può negare che
qualchevolta le gagliarde membra si uniscono a
piccolo ingegno e a cuore perverso, mentre per
lo contrario in fievoli membra talora balenò anima
di fuoco; ma ragionando si devono mettere da
parte l'eccezioni, e tenerci a quello che per esperienza
vediamo ordinariamente accadere; però il
senno antico insegnava uomo, giusta sua natura
complesso, doversi giudicare quello il quale possedeva
in corpo sano mente sana. Altri, e per noi
ancora, parecchie fiate fu avvertito, come i Romani
solenni plasmatori di uomini appellassero
virtus la forza non feroce, o gladiatoria, bensì
corretta da intendimento buono: e così la sentiva
quel santissimo petto del Parini (le poesie
del quale valgono a ritemperare l'anima meglio

di venti volumi di filosofia) quando induce Chirone
a favellare al giovanetto Achille così:




Garzon nato al soccorso

  Di Grecia, or ti rimembra

  Perchè alla lotta e al corso

  Io ti educai le membra.

  Che non può un'alma ardita,

  Se in forti membri ha vita?




Il petto dell'uomo forte rimbomba gagliardo
all'urto delle nobili passioni come lo scudo di
acciaio al picchio della mazza guerriera. La forza
fisica comparte potenza di fare e di sopportare, e
in verun tempo mai fu di necessità che gl'Italiani
si trovassero capaci all'una come all'altra
virtù. — L'anima sola, comecchè prodigiosa nelle
sue facoltà, non basta per trattare ferro, nè durare
alle fatiche ed ai dolori; talora sembra che
cavalchi il corpo a mo' di destriero, ed invero lo
cavalca, lo sprona e lo avventa, ma lo sforzo dura
poco e vien meno. Hanno i Córsi un proverbio
egregio, che suona: «se il giovane volesse, e il
vecchio potesse, cosa è mai non si facesse?» La
forza resulta dalla sanità, la quale a sua posta
deriva dagli organi sortiti da natura e per industria
mantenuti perfetti; e poichè degli organi si
vale lo spirito per conoscere le cose, egli è evidente,
che quanto meglio in questo stato mantengonsi,
più distinte, precise e limpide porgeranno
le idee, dal confronto delle quali emana il
giudizio.




La semplice sposizione dei magnanimi gesti
rende sublime lo scritto, poco rileva se prosa o
poesia; adesso se nobile intento e degno di lode
è riportarle, divina cosa parrà certamente concepirle
ed operarle: ora senza che il corpo risponda
amico all'anima questo non si può. Koërner cantava
e combatteva i nemici della sua Patria, e il
commiato della tremenda canzone fu il sangue
sparso sul campo di battaglia; gl'italiani scrittori
abbisognano di membra ben disposte e gagliarde
prima per sentire profondamente quanto
si avvisano far sentire altrui; poi per confermare
con l'esempio le parole. Ai tempi nostri furono
visti istigatori indefessi ad avventurarci ad ogni
impresa per quanto arrisicata si fosse: se non
arrivava l'ora del pericolo, davvero tra Achille e
loro pareva non ci avesse a correre divario; ma
l'ora venne, ed essi cagliarono; anzi fecero peggio,
avversarono e calunniarono chi qualche ultima
favilla della virtù italica accoglieva nel cuore:
donde ciò? Forse da anima venduta? Dio guardi
da supporre viltà anco negli emuli. Questo fie
più retto come più onesto credere, che derivasse
dalle membra infievolite troppo nella ignavia e
nelle mollizie, cui per salvare dall'obbrobrio che
meritano, decorano col nome di studii civili. Di
tutte le arti tiranniche dobbiamo maledire quella
che divezzò i cittadini dalle armi, le quali sono
tutela in guerra, nella pace decoro, e conferiscono
sempre alla prestanza del corpo non meno
che alla ferma salute.




Un atto risoluto può uscire, anzi per ordinario
esce da un furore, il quale per essere subito non
cessa di comparire divino, come a mo' di esempio
fu quello di Pietro Micca quando appiccò il
fuoco alla mina per salvare la Patria; e di questo
come di tanti altri gesti conformi troviamo idonei
anco i temperamenti segaligni e morbidi, ma la
pazienza delle lunghe e replicate sensazioni dolorose,
l'impero dell'angoscia, la mente indomita fra
le torture sono frutto di membra provate al travaglio.
Tommaso Campanella durò 40 ore il tormento
a Napoli atroce così, che le funi segavangli
le ossa e le vene gli laceravano; costretto a
sedersi di tratto in tratto sopra il legno acuto e
tagliente che gli divorò la sesta parte della carne,
e la terra bevve dieci libbre del suo sangue, egli
non disse verbo, e se ne vanta a ragione. Dei circostanti,
egli racconta, taluni gli dicevano vituperio,
ed a esasperargli il dolore squassavano le
funi, tali altri alla sfuggita della mirabile costanza
lo commendavano, ma egli si tacque, perchè favellando
gli sarebbe parso di restare vinto, servo
del dolore, e affatto indegno di vivere. Nè l'uomo
può rimanere contaminato se prima nol consenta;
e poichè consentire sta in noi, così del pari sta
in noi serbarci puri. In questa guisa del pari Epitteto
scrisse e con lo esempio confermò, ma nè
l'uno nè l'altro avrebbero retto allo strazio crudele
se per abito lungo non si fossero assuefatti
alla fatica e all'ambascia. E per noi Italiani la

stagione del dolore, oh! non è anco passata, no;
e in ogni caso giova starci parati a tutto: dicono
che Annibale da quando venne in Italia costumasse
portare il veleno dentro lo anello, nè lo
depose dopochè ebbe vinto alla Trebbia, al Trasimeno,
e a Canne, e fece bene, che lo adoperò
più tardi, e noi da gran tempo proviamo la fortuna
nemica. Forte di membra pertanto d'uopo
è che sia lo scrittore italiano per sentire e per
patire, per significare alla Patria parole magnanime,
e per confermarle con l'esempio.



Le membra gagliarde apparecchiano albergo
convenevole all'anima forte; donde deriva cotesta
ordinata compostezza di concepire, di esprimere
e di fare. La forza vera non si mostra mai arruffata,
nè disonesta la sua dignità con moti violenti;
i forti quasi mai sono feroci, i deboli impauriti
sempre. La massima parte dei simulacri
vetusti di Ercole rappresentano il semideo in atto
di riposo, e ciò dovrebbe avviare la mente a meditarci
sopra, perchè più c'insistiamo col pensiero
e più troviamo stupenda la sapienza degli antichi
effigiata per via di simboli. Dalla contemperata
fortezza dell'animo e del corpo emana il senso del
buono e del bello morale, quasi dalle corde l'armonia;
e l'armonia insomma invita ad operare il
gesto illustre, e a cantarlo: piacciono le azioni
magnanime perchè armoniche e belle, le nefande
aborrisconsi perchè stonano e appaiono laide. E
qui ancora a significare intero il concetto bisogna

ricorrere al senno amico, che finse Amore seduto
sul dorso del Leone guidarne i passi modulando
la lira. Giammai fu vista più bella immagine significare
concetto più bello.



IV.



Argomento di arguta disamina ci somministra
il quesito se giovi o no al letterato torre donna.
Oltre al vero fece fortuna il detto (come ai mordaci
ordinariamente avviene) che il matrimonio
nasca dallo amore come l'aceto dal vino, mentre
spesso anco avviene che l'amore, quasi ritraesse
dalla natura del bigatto, non partorisca seta se
prima non abbia perduto le ale. Però difficilmente
si potrebbe negare; il fatto non cammina favorevole
allo assunto di coloro che vorrebbero l'uomo
letterato con la moglie al fianco e i figliuolini in
grembo; fra gli antichi Omero per quanto sappiamo,
non condusse donna, e dei Latini non la
ebbero Virgilio nè Orazio; dei quattro Poeti, che
noi altri Italiani salutiamo principi, se togli Dante,
gli altri rifuggirono le nozze, nè egli si lodò di
cotesta sua Gemma Donati; fra i moderni si mantennero
scapoli l'Alfieri, il Parini, il Foscolo, il
Niccolini, il Giusti ed altri parecchi, e certo quel
sentirsi appellare coniugato, per via di traslazione

desunta dal giogo che preme il collo alla coppia
dei Bovi, non è cosa che vada troppo a sangue.
Il Byron sperimentò martirio questo benedetto
nodo, e forse lo fece provare. In sentenza poi
hacci ribocco piuttosto che abbondanza d'improperii
così in prosa come in rima contro il torre
donna non pure dei letterati, ma di ogni altra
maniera cittadini altresì: anzi la satira contro il
matrimonio per coloro i quali si esercitano in cosiffatti
componimenti somministra soggetto obbligato
come sarebbero pei predicatori le anime del
purgatorio; e la fiera filippica di messere Giovanni
Boccaccio, da disgradarne quale altra più acerba
di Demostene o di Tullio, vuolsi tacere per non
venire in fastidio alle donne gentili, quantunque,
come per mettere un po' di faldella alla piaga, egli
la conchiuda così: «nè creda alcuno, ch'io per le
sopradette parole voglia dissuadere agli huomini
torre moglie, anzi il lodo molto, ma non a ciascuno:
lascino i filosofanti sposarsi a ricchi sciolti,
a signori, e a lavoratori; essi con la filosofia si
dilettino, la quale molto è migliore sposa, che alcun'altra.»



Ciò nonostante sembra potersi affermare, che
se a molti tornò di pregiudizio la cura della famiglia,
parecchi altri stupendamente promosse:
donde ne deriverebbe a mo' di regola, che per
salire in fama torna lo stesso condurre moglie o
lasciarla, e forse giova più averla, che no. E
poichè questo non verrà di leggieri consentito,

massime dopo le premesse poste in capo al capitolo,
sarà necessario discorrere parcamente alquante
parole a mo' di dimostrazione.



E non ci ha dubbio, l'amore finchè gli durano
le ali e la balìa di volare vive una vita tessuta
col profumo della infinita famiglia dei fiori; ma
i fiori cessano, e la dolce stagione con essi; in
breve sopraggiungono i giorni mesti dove è povero
il sole e la natura arcigna, nè le membra
intirizzite tu ti scaldi se non gettando con le
proprie mani legna nel tuo focolare, e l'anima
gelata col calore degli intimi affetti. Havvi una
gioia che non teme mutamento di tempo, e
per primavera non cresce, come per autunno
non menoma, ed è la domestica: se la donna
torna incresciosa pel vaniloquio, non è sua colpa,
ma di cui la educò frivola; s'ella ti empie
d'inezie, di vanità, di voglie perpetuamente mutabili,
di bambineschi intenti, di lussi rovinosi e
non pertanto ridicoli la casa, non è sua la colpa,
bensì di quelli che l'allevarono arnese di voluttà,
non compagna nella vita. Con le donne quasi
sempre siamo a tempo per correggere: il nodo
sta nel saperlo fare. Poco basta alla donna per
apprendere molto, imperciocchè il cuore col soperchiante
affetto le illumini la mente; e in poesia
tutto, nelle altre discipline massima parte resulti
dall'intelletto acceso dallo amore. E se la donna
virtuosa è corona di gloria sopra la fronte del
marito, va sicuro che neanche la donna muterà

l'illustre consorte avventuroso o no per veruno
di quelli (e fingitelo potentissimo) che a null'altro
sanno raccomandare la propria memoria, eccettochè
alle monete. La donna e l'uomo non uscirono
alla vita per vivere separati, nè per costumare
a modo di belve, chè questo non consentono
lo spirito arguto e il senso della dignità, quindi
ebbero doti alquanto diverse, le quali conferite
insieme si compiono perfezionandosi. La donna,
impera gli accesi desiri della balda gioventù; la donna
quando l'ambizione od altra più acuta cupidità
delusa ti accese la febbre nel sangue, può posando
il tuo capo sopra il suo seno, e con le amorose
mani abbracciandolo, ricondurci il sereno; ti visiterà
prigione, ti curerà infermo; se la vita ti fie
croce da portare sul Golgota, quale troverai Cireneo
che più ti sovvenga della donna? E se al contrario
un tripudio sempre felice sopra i fiori al
tremolìo di stelle, ella te ne raddoppierà lo incanto,
imperciocchè gioia solitaria sia mezzo dolore;
e morire con la tua nella mano della tua
donna quasi pegno di nozze immortali, non ti par
ella esultanza suprema? Certo sì, se avvertirai
come la scienza della lunga vita consista nel sapere
morire un'ora. Qualche volta la moglie non
volle sopravvivere al dolce compagno, e la sola
volontà bastò ad ucciderla; quando poi non trovò
la volontà potente da tanto, allora ricorse a partiti
estrinseci; e talora eziandio lo precedè nella
morte, insegnandogli con divina virtù come si
deva alla innocenza posporre la vita.




Vi ha tale che sostiene essere i figli un getto
di dadi sul tavoliere della fortuna; o asso o sei,
senza che i tuoi accorgimenti valgano, o poco a
riparare come a promovere; e davvero qualche
volta sembra per lo appunto così, ma per ordinario
non vi ha natura per trista che sia la quale
non ceda alla virtù del precetto, e meglio degli
esempi buoni. La natura che noi costumiamo considerare
inanimata alle diligenze del cultore s'immeglia,
le belve stesse alle amorevolezze ammansiscono,
ora con quale consiglio o con quanta verità
vorremo credere disperato con le anime razionali
quello che vediamo partorire ottimi effetti
con le piante e con le belve?



Ah! il figlio buono.... chiudi gli occhi e fingitelo
in culla roseo e come l'ego dormio sed cor
meum vigilat dello Albano; — fingitelo giovancello
quando il suo intelletto si apre ai raggi
della scienza come la magnolia a quelli del sole,
e tramanda profumi di sapere; — fingitelo poeta
col capo incoronato da una luce che sprilla dai
suoi medesimi pensieri; — fingitilo nel foro, in
campo, magistrato o soldato...... si vide ella mai
maggior copia di affetti? E bellissimi tutti e tutti
divini; nella somiglianza loro diversi, nella diversità
concordi, pari ai colori dell'iride, che
uniti insieme compongono il fascio della luce, essi
formano Amore.



Comecchè tu sperimenti ottimi la consorte ed i
figli, anzi per questa loro bontà appunto, altri contrappone,

ti si moltiplicheranno le angoscie che
tragge seco la famiglia, e lo scioperio, e il divagamento.
Certo se penserai cavare tutta la tua
scienza dai libri, corri grandissimo rischio che
l'abbia ad andare così, ma bada che la natura è
il massimo dei libri, e gli uomini e le fortune
loro ne fanno le pagine; e coloro che durano nei
tempi imperituri ad altro libro, per ordinario non
lessero se non in questo uno; e affanni, e gioie,
e cure, e necessità sono ale che impennano la
fantasia e l'ingegno, non altramente che per ogni
vento blando o impetuoso vibrano le corde armoniche
dell'arpa eolia.



Dallo avvicendarsi uffici benevoli, dai soccorsi
scambievoli, dalla corrispondenza degli affetti,
dalla comunione del riso, e più da quella del
pianto, dalla vita insomma per quanto n'è concesso
unificata nasce la sostanza della quale si
alimentano gli amori perenni.



Dalla necessità di ben governare il censo avito,
o di procacciarlo se manca, da quella di allevare,
nudrire, educare ed incamminare i figliuoli, stringere
parentadi, coltivare le clientele, gratificare
le amistanze, versarsi insomma entro ogni maniera
di negozii domestici oltre a disporre la tua mente
a ben considerare le cose, l'arricchisce del senso
pratico senza del quale le teorie o non giovano,
o le provi fratte da scavezzartici il collo. E di
questo hai a persuaderti, che chi governa bene
la famiglia, riuscirà eziandio ottimamente ad amministrare

i pubblici negozii; e col trattato del
governo della buona famiglia di Agnolo Pandolfini,
o di Lionbattista Alberti che sia, ti capiterà
di mostrarti più atto al maneggio della repubblica,
che non co' dogmi di Aristotele, o co' ghiribizzi
di Platone.



Se abbondano in te la tenerezza e la fantasia,
la famiglia ti farà poeta nuovo, ed invece di logorare
l'estro a raccontarci amori, su i quali per
quanto Venere piova dallo aperto cinto grazie immortali,
ella non può impedire che dalla materia
surgano, e nella materia si spengano, dirai le
gioie e gli affanni dei casti talami, della cuna e
della bara de' figliuoli, i riti, le solennità, le feste,
e tutto quello infine che nella famiglia si accende,
e per istarvi celato non tramanda meno il benefico
calore dintorno. Poche di queste poesie abbiamo
noi, e dell'egregie pochissime. Gl'indiani ne posseggono
in copia, e le donne vi si mostrano, e
non poteva essere altrimenti, valentissime; degl'inglesi,
degli americani e dei tedeschi non si
parla nemmeno: or come noi ne patiamo scarsezza?
Arduo spiegarlo, ma di queste tre cose
una n'è colpa di certo, o manco di affetto svaporato
nella tremenda vanità, o natura vinta dal
costume d'imitare poetando anzichè significare
quello che detta dentro l'amore, o difficoltà dello
idioma nostro, che eletto sopra ogni altro mai
senza molto studio non risponde al pensiero amico
e franco: ma di questo più largamente altrove.




Se all'opposto soverchiano in te la meditazione
e il calcolo, la famiglia ti somministrerà larghissimo
argomento a studii di economia, di agricoltura,
di architettura, di ammaestramento (base
suprema e trascurata troppo della famiglia del
pari, che della società), e delle discipline molteplici
che ci mettono capo. Se sai, e se vuoi, gli
studii domestici ti vestiranno di tutte arme così,
che uscendo di casa potrai esercitarti nei certami
dei Parlamenti e dei carichi pubblici senza pure
avere bisogno di abbassare la visiera, od allacciarti
un fermaglio. I cittadini si fanno in casa;
operano in città.



Distratto in tanti e tanto gravi negozii il letterato
nostro riuscirà senza dubbio meno fecondo:
che monta questo? Morire in cento tomi può talora
giovare a cui scrive, ma il fatto prova che
nuoce sempre a chi legge. I nostri vecchi, cessate
le faccende fuori di casa, quelle di dentro
messe in sesto, riducevansi nello scrittoio, e quivi
dopo molta considerazione aggiungevano quattro
fili o sei alla trama che ordivano durante la intera
loro vita; scarse in numero le opere, ma
gemme della patria letteratura. Quante volte fece,
disfece, e rifece poi quel benedetto Bernardo Davanzati
le sue pagine! Però le ridusse a perfezione,
nè per molta industria tu ci adoperassi sopra
sapresti o torre, o apporre, o migliorare periodo;
e dirimpetto alla sterile fecondità moderna,
che cosa sono i due volumi del Giannotti, il volume

del Gelli, o quello del Soderini, o l'altro
del Vettori, le storie del Segni, il trattato del Cavalcanti,
anzi le stesse scritture del Macchiavello
e del Guicciardino, se ne sceveri quelle che spettano
a negozii pubblici, e dettate per ragione di
officio? I diamanti si lavorano sottilmente con
lungo studio, su i macigni si tira giù la mazza
quanto portano i bracci. Nulla importa agli uomini
possedere di molti libri; a bruciarne cinque sesti
sarebbe tanto guadagno; preme invece moltissimo
averli buoni.



E tutto questo forse nello spirito di taluni varrà
a cancellare le ragioni esposte sul principio del
capitolo, e persuaderli a torre moglie: e ciò veramente
per ora non si vorrebbe. Ci hanno periodi
più o meno lunghi nella vita dei popoli nei
quali bisogna con ogni partito richiamare la perduta
virtù, ed anco la primitiva ferocia. Niccolò
Macchiavello parlò distesamente della necessità di
ricondurre di tratto in tratto gli Stati ai loro
principii a fine di preservarli dalla corruzione;
questo è da intendersi ai loro contrarii, e così
spiegata la sentenza si accomoda agli Stati ugualmente
bene che alla famiglia, ai popoli che
agl'individui. Ora siccome lo scopo non pure degli
scritti e dei pensieri, bensì fino dei palpiti
dell'uomo ha da essere il bene della Patria, in
tale stremo ogni dipersione di energia vuolsi riprendere
come quasi delitto. E non direbbe la
verità colui il quale negasse gli affetti per la moglie

e pei figli nulla potere sul cuore dell'uomo.
Il cacciatore quando ha messo le mani addosso al
leoncello già tiene il leone, e Tiberio la pensava
come il cacciatore rispetto ai figliuoli di coloro
ch'ei disegnava a morire. Saul, quel sì acerbo
cuore, rimpiange di essere padre, però che se nol
fosse già si sarebbe tra i nemici ferri scagliato
da gran tempo, e avria già tronco la vita orribile
che viveva; e gli affetti di padre e di marito
pur troppo inviliscono i petti umani, e li dissuadono
dai proponimenti feroci. Chi fra i moderni
dotato di natura gentile reggerebbe alla donna
sua, amata del pari che venerata, di alta stirpe
discesa, per alti sensi famosa, farglisi incontra col
figlio in braccio, unico frutto di santissimo amore,
su la soglia della porta donde si sorte al campo
nemico, e dopo averlo salutato co' nomi




Di padre, madre, fratello e marito,





scongiurarlo a non varcarla, e starsi seco? Tra i
moderni non mi sovviene alcuno, e tra gli antichi
Ettore solo; per la quale cosa anco dopo
tanta onda di secolo la sua fama, comecchè vinto,
con altre poche siffatte costituisce lo scarso patrimonio
della dignità umana, mentre la fama del
vincitore lusinga unicamente l'orgoglio del luogo
che gli fu patria. Conchiudesi giovare anzichè
nuocere le sollecitudini e gli affetti di famiglia
così allo incremento come allo esercizio delle facoltà
intellettuali, e quelli doversi ricercare e contrarre;

a tempi ordinarii però: negli altri poi dove
le necessità patrie t'impongano stare sempre parato
a mettere in isbaraglio la vita, sarà prudente
astenercene. Nello intelletto dello schiavo, che
anela a rompere le dolenti e vergognose catene,
non può capire altro pensiero che non sia libertà.



V.



Forte pertanto il letterato e civile deve esercitarsi
in forte e nobile palestra; le parole dalla
sua bocca hanno da scoccare come dardi dall'arco
e ferire acutissime le male pesti che più da vicino
travagliano l'umano consorzio; di fatti si
abbia in mente sempre, che principale fra le imprese
di Apollo fu saettare il Pitone. Ora le male
pesti vedemmo secondo i tempi varie, però quantunque
diverse non disgiunte mai dalla viltà; qui
dunque importa rivolgere massimamente la parola
acuita, qui le magnanime ire.



Ma, ahimè! lo spirito umano tanto usa ed abusa
della facoltà di discorrere per diritto e per traverso
l'interminabile spazio delle cogitazioni, che
ad ogni piè sospinto nella via che più ti appariva
retta tu inciampi in qualche contrasto. Di vero
corre certa opinione (la quale per essere stata
professata dal Goëthe diventò quasi precetto) dissuasora

dal mescolare alle lettere qualsivoglia lega
di passioni popolesche:



          ..... orecchio ama pacato

La Musa, e mente arguta, e cor gentile.




Nella quiete stanno l'ordine e l'armonia, nel tumulto
dissonanza; gl'impeti disonestano i moti
del corpo, le facoltà dell'intelletto scompigliano.
Linfe pure, incenso immacolato e spirito sereno
desiderano nei sacrifizii le Grazie. L'arte di sè si
nudrisce, ed a sè stessa soddisfa; non va dintorno
a limosinare il plauso degli uomini; gli aspetta
al tempio dove detta leggi, non ne riceve nessuna;
quando altri non la curi o non l'attenda,
che preme a lei? Ella suona o canta per le Muse
e per sè. Precetto e formula di cosiffatta opinione
è la seguente: esercitare l'arte per l'arte.



Questo ne sembra errore. Poichè le lettere formano
il pane quotidiano dell'anima umana, male
possono e meno devono starsi superbe da parte,
ma come quelle che molto ritraggono della mente
divina, e perciò della bontà di Dio, hanno a farsi
incontro ai derelitti, agli agitati, agli oppressi, ed
immedesimarsi con loro; dei palpiti loro palpitare,
ai fremiti fremere. Fra quanti conosciamo
importuni consolatori veruno ci apparisce più detestabile
degli amici di Giobbe, i quali lo redarguivano
co' sofismi, o con rimbrotti lo aspreggiavano;
diversamente i Côrsi, ed anche oggi l'osservano:

l'amico si conduce nella casa percossa
dalla sventura, vi penetra pian piano, si accosta
al desolato, lo abbraccia, lo bacia in bocca, e
poi si accosta alla parete dove o piange sommesso,
o, piegata la faccia, tace. Per lo scrittore sviscerato
della Patria si para davanti troppo più nobile
scopo, che quello di sentire lodare il suo libro
per bello, ed è di udirlo lodato per buono. Le
statue si fanno di marmo, e fredde, ed immobili;
dentro ai musei ripongonsi, dove la gente una o
due volte nel corso della sua vita si fa ad ammirarle;
non così le lettere; queste con noi vivono:
a mensa siedono con noi, sul capezzale del nostro
letto riposano, le nostre veglie consigliano, i sogni
stessi rallegrano, ammaestrano e dirigono, con noi
scendono nel foro, ci accompagnano nella curia,
pellegrinano, esulano, s'imprigionano con noi.
Quale pertanto spetta ufficio alle lettere umane
ai giorni nostri? Quello della colonna di fuoco,
che condusse gli ebrei fuori dalla schiavitù dell'Egitto.



Può accadere benissimo, anzi sarà, che le lettere
in questo modo ed a simile intento professate
scapitino di certa armonia nelle parti, nelle
forme ridondino, insomma presentino alquanto
della indole tumultuaria; ma che perciò? Esse
troveranno compenso, che vale a mille doppi lo
scapito, nel maggior calore, nella vivezza delle
tinte, negli sprilli abbaglianti di subita luce. Ma
la causa vera per la quale le lettere devono agitarsi

con le commozioni della vita dei popoli non
è questa, bensì quest'altra. Le lettere non appartano
l'uomo dai doveri del cittadino; al contrario,
per esse, questi obblighi a dismisura crescono;
quindi in ciò si abbia sempre fisso il pensiero,
che se piace alla Patria che il cittadino
detti buoni libri, molto più preme che egli operi
ottime azioni. Adesso azione di suprema bontà
di cittadino fra popolo libero e incivilito consiste
nel persuadere, o ammaestrare come la libertà
bene si usi, e come il retaggio della sapienza si
mantenga e si accresca, fra popolo oppresso e
barbaro, come possa la libertà rivendicarsi, la ferocia
correggersi, e i beni dello intelletto conseguirsi.
Chè se al cittadino tanto gli valga l'ingegno,
e lo sovvenga la fortuna da compiere a
un punto una buona azione ed un'opera egregia,
allora dovremo celebrarlo meritissimo e felicissimo.
Quando poi il suo libro non riesca mirabile di
dettato, sarà pur sempre opera buona, e di queste
massimamente pei tempi che corrono abbisognano
la Patria e l'Umanità. Noi siamo fronde di albero,
queste vengono e vanno; il punto sta che
il ceppo si mantenga, e di giorno in giorno con
la sua vetta si avvicini al cielo. Che presunzione
sarebbe mai quella, che ogni sasso nelle basiliche
volesse mostrare ai posteri la singola sua apparenza?
Trista celebrità è quella che resulta dal
trovarsi separati dalla fabbrica: imperciocchè dimostri
che te come inetto o cattivo scartarono, e

adesso rimani sopra la pubblica strada inciampo
a chi passa.



Dalle quali premesse sembra potersi inferire
con sicurezza, che si versino in massimo errore
quelli i quali sostengono la febbre politica e le
altre che in giornata agitano il consorzio sociale
tornare in esizio alla coltura delle lettere.



Se cessati i ragionamenti vogliamo consultare
i fatti, troveremo come le passioni, segnatamente
le politiche, abbiano partorito le più nobili composizioni
o vogli in  prosa, o vogli in versi, che
onorino lo intelletto umano. Poche poesie noi troviamo
da contrapporre agli inni splendidi di Moisè
e di Debora. Moltissimi fra i salmi di David, i
treni di Geremia, le visioni dei Profeti, che cosa
altro sono elleno mai, tranne poesie politiche?
Le canzoni che meglio tra le altre si stimino, e
che meritino veramente se ne faccia caso nelle
rime del Petrarca, spettano alla politica, alla politica
i canti che nella Divina Commedia vanno
cercandosi con maggiore divozione.



E messi alquanto in disparte i fatti per tornare
ai ragionamenti, volgiamo il pensiero a considerare
le regole dell'arte; e innanzi tratto, che cosa
queste regole sono elleno mai? Sono raccolta di
precetti desunta dai libri dei meglio reputati
scrittori perchè dieno norma a quelli che vengono
dopo per conseguire il senso di concepire
e la facoltà di ritrarre il bello. Ma qual bello?
Per certo quello che seppero comprendere ed effigiare

fino a quel giorno; ma il bello rimase
esaurito con essi? Trovarono veramente, e trovate
tentarono tutte le vie che menano a quello? Si
chiude ella la intelligenza umana, come Pier Grandenigo
fece la serrata del gran Consiglio di Venezia?
Ancora nel comporre questo decalogo del
bello consultaronsi tutte le produzioni dello spirito
umano? Come furono rappresentati i popoli
dell'Asia, come i settentrionali, e per non dilungarci
troppo, come i Germani e gl'Inglesi? Ancora;
qual fu il giudizio che presiedè alla scelta?
Diversi i modi di concepire il bello secondo l'età,
i tempi e i luoghi, onde farebbe mestieri che lo
intelletto commesso fino dai primi giorni in compagnia
al sole avesse perlustrato co' suoi raggi, e
perlustrasse il globo: nè basterebbe, conciossiachè
sapete voi come volerannno e come canteranno i
Cigni nelle età che il tempo tiene tuttavia chiuse
nelle sue mani? Chi diè la norma al Dante? Veramente
si ignora; e chi somministrò all'Ariosto
il modello di dondolare pei campi del piacere
sempre vago e sempre vario ad ogni moto? Certo
se non furono le nuvole estive che vagano pel
cielo tirreno quando tramonta il sole, noi non
sapremmo. E qui fa capo eziandio un altro riscontro
di distinzione fra le lettere e le arti. Le
arti, come quelle che imitano suoni ed aspetti
di natura fisica, possono più o meno sottoporsi a
certe discipline; ma le lettere essendo espressione
d'intelletto e di sentimento sconfinati non conoscono

forme, regole o discipline determinate: il
finito mal può comprendere l'infinito. Pari il firmamento
e il bello; veruna traccia fissa tu ci
vedi per entro, e da per tutto smagliano stelle.



E poichè molte altre parole saranno dette intorno
a questo argomento nel proseguire del discorso,
così sarà bene per ora rimanerci a tanto
ponendo in sodo che le lettere le quali non si
mescolano alle nostre gioie e ai nostri affanni
non sono Angioli consolatori mandati da Dio,
bensì Lemuri e Spettri venuti ad atterrirci con la
rimembranza del morto passato, o co' presagi del
dolente avvenire.



Le lettere mirano indietro come colui che piglia
campo per avventarsi più abbrivato nell'avvenire;
vita, speranza sono le lettere, e avviamento certo
a quella perfettibilità alla quale consentirono i
cieli che l'uomo pervenisse quaggiù come ragione
del vivere e ricompensa della fatica.



VI.



Non tutto concedesi a tutti, ed è parte di sapienza
non piccola credere così, e chiamarsi soddisfatti
che così sia; imperciocchè laddove all'anima
i desiderii donassero ali sarebbe piuttosto
colpa che viltà astenersi dal volo, il quale con le

sue ampissime ruote comprendesse quanto uomo
può sapere, ed anco più oltre. Questo la Provvidenza
non volle; però battere col desiderio ad
una porta che non si aprirà mai, è tale agonia
che mena alla demenza od alla disperazione.



Difficile sopra modo penetrare gli arcani di
Dio, però quanto più l'uomo si terrà lontano da
siffatta prosunzione tanto meglio farà, e tuttavolta
se disegno di lui fu che gli uomini uno dell'altro
abbisognassero affinchè il consorzio appetissero, per
gli scambievoli offici si ricercassero e prediligessero,
certo non senza alto consiglio era creata la
varietà degl'ingegni e dei talenti, affinchè dove
quegli mancava questi supplisse.



Non per ciò si deve intendere che l'uomo si
mantenga tanto chiuso nella sua arte o scienza
che le altre dispettoso ripudii; mai no, bensì s'intenda
in questo altro modo che ponendo egli il
fondamento in una cosa le altre più o meno da
lontano saluti, o tanto cerchi, quanto conferiscano
a somministrargli migliore notizia della sua. Inoltre
occorrono certe maniere di arti e di scienze
che arieggiano fra loro come figliuole genuine
dei medesimi parenti: arti e scienze di cui una
non può levare la voce senza che l'altra non vi
risponda, e queste talora vedemmo ospitate sotto
un medesimo tetto, e con santo amore e pari prestanza
coltivate tutte. Fra gli artisti Michelangiolo
le universe arti, che chiamansi belle, esercitando
lasciò incerto il giudizio dei posteri in quale primeggiasse.

Lionardo da Vinci oltre a questo lasciò
libri su la pittura, intorno alla statica, e delle
cose fisiche molto scrisse o poco noto ai suoi
tempi, o affatto ignorato, e per virtù sua da lui
solo conosciuto; inventò strumenti nuovi e musicò
egli stesso soavissimamente. Terribilissimi per
moltiplice e svariato sapere, come lo furono coi
fatti, anco i frati tra noi, massime Tommaso Campanella
e fra Paolo Sarpi, storici, matematici, di
ogni arcano di natura ricercatori solerti e scuopritori
spesso felici; e per non dilungarci troppo
basti allegare per tutti Giovanni Pico della Mirandola.



Ma se comparisce naturale che in messere Francesco
Guicciardino e in Niccolò Macchiavello il
maneggio dei pubblici negozii accenda l'attitudine
a bene comprenderli e l'arte di vestirli con
accomodate parole, può parere in altri ostentazione
di talento, e diremmo quasi d'jattanza,
sciorinare opere fra loro disparatissime. Così non
troviamo niente a riprendere alloraquando Goethe
canta inni su tutte le corde della lira alemanna,
e tesse drammi a foggia di quante scuole comparvero
fin qui; taluni, nuovi, ricavati dal proprio
intelletto e detta romanzi e memorie; regge
teatri ed amministra lo Stato; ma sembra che
non isfugga allo spruzzo di vanità quando egli
imprende a trattare di mineralogia, e, secondo
che ci affermano, anco di anatomia. Nasce dubbio
eziandio, che talora il versarsi in discipline troppo

diverse sia segno di mente piuttostochè ampia,
sformata, come a modo di esempio ne comparisce
quella dell'Hoffmann, il quale sedeva giudice in
tribunale e immaginava racconti di cui la creazione
contendonsi le Muse e la Pazzia, dipingeva
vôlte, intagliava modelli di smerletti, e presiedeva
alla orchestra di teatro. Però badisi che non senza
disegno qui più che altrove si adoperarono formule
dubitative, conciossiachè se vanità espressa
o follia questo moltiplice trasformarsi si ha da
reputare nei mediocri (com'era quel tale giureconsulto
che, conferendo col Montaigne, invece
di parlare di leggi gli tenne discorso continuo di
fortificazioni), la esperienza e l'ossequio in cui
meritamente si devono avere gl'ingegni rari ci
renda rispettivi a giudicarli; chè la temerarietà
è quasi vaiolo, il quale se incolga ai giovani,
stante l'avventatezza della età, non si giudica
mortale, diversamente negli anni maturi: tuttavolta
si può riputare provato che chi troppo si
spande meno si addentra, e ne abbiamo prova
nel Brugham, il quale non pago alla gloria di
avvocato chiarissimo, di uomo di stato insigne,
volle esercitarsi nelle discipline pedagogiche, nella
chimica, nella fisica e via discorrendo: per modo
che in taluna gli avvenne di mostrarsi meno che
mediocre, e non poteva fare a meno. Imporre limite
al corso dell'umano intelletto non sarebbe
prudente, poichè quello a cui non arrivò una generazione
pervenne l'altra; e quantunque anche

a questo corso presentiamo un fine, pure ci torna
difficile determinarlo, onde fie meglio non assegnargli
limite alcuno, massime perchè non sapremmo
come si potesse impedire all'uomo di oltrepassarlo
quante volte gliene pigliasse vaghezza:
lasciando pertanto liberissimo il corso alle inquisizioni
della umanità, fie senno appunto per renderle
più efficaci che l'intelletto del singolo uomo,
piuttostochè sperperarle in troppe più cose che
la sua natura comporti, si affatichi virtuosamente
ad approfondire uno o due dei problemi, che tanti
e tanto difficili si vanno di giorno in giorno moltiplicando
intorno al suo miglioramento. Questa
dottrina umilia la presunzione di parecchi, ma
non è da farne caso, imperciocchè la prosunzione
indichi la presenza della ignoranza, come l'odore
dello zolfo una volta quella del demonio: gli
uomini umili di cuore e sapienti di spirito assai
di leggeri si persuadono non essere ognuno di
loro libro compito, bensì tomo scompagnato di
tale opera a cui non sarà dato fine che coll'ultima
vita della umanità.



VII.



Agitarono un tempo con molta caldezza nelle
scuole la questione se deva prima attendersi allo

studio delle arti della parola, ossivvero all'altro
di acquisire e di ordinare le idee: fra tutte le
oziose dispute oziosissima questa; dacchè le idee
nella mente umana sorgano delineate dalla parola,
come gli oggetti sporgono fuori dall'ombra contornati
per virtù della luce. La idea scevrata dal
modo di significarla noi non sapremmo concepire,
eccetto che come un dolore del cervello, e sarebbe
peggio della moneta nell'arca dello avaro;
imperciocchè la moneta quantunque chiusa possederà
forma, contorno, e la sua testa e l'arme,
ma la idea sarà meno che embrione; la prima,
aperto il serrame, uscirà a fecondare dei commerci
qualunque tocchi; la seconda, per quanto
tu volga la chiave, non spillerà fuori della conserva.
Nè possiamo separare nella nostra mente
la vita dalla parola, o almanco dalla voce, e per
ciò dalla idea; e questo così nell'uomo come
nella bestia, restando omai posto in sodo presso
lo universale che le bestie, per possedere organi
più difettivi dei nostri, non perciò furono dotate
meno del talento di manifestare gl'interni moti
dell'animo giusta le loro necessità. Quando Dio
animò l'uomo certamente gli disse quello che
Michelangiolo dando del mazzuolo sul ginocchio
a Moisè gridava: parla! Chè a ragione nel concetto
di quel divino ingegno la vita si comprendeva
nella parola. E forse senza paura d'inciampare
potrebbe arrisicarsi di più, affermando che
Dio stesso per rivelarsi ai mortali diventò parola:

Deus autem erat verbum. Ma ciò poniamo per
buoni rispetti da parte, e da parte mettiamo altresì
quello che da altri egregiamente, e da noi
nella guisa che potemmo migliore, fu detto intorno
alla dignità, virtù e potenza della lingua,
contenti di aggiungere questo che parrà a taluni
soverchio e non pertanto si trova verissimo: valere
la lingua a conservare la nazionalità dei popoli,
meglio dei pensieri; anzi i pensieri conferire
a dissolverla, quanto a stabilirla la favella;
di vero i pensieri sono cosmopoliti, e corrono corrono
senza guardarsi mai addietro, riuscendo magnifici
e copiosi quanto più si allontanano dalla
sorgente, mentre all'opposto le lingue compiaccionsi
dell'aria paesana, e sovente per ritemprarsi
amano di ritornare ai loro principii.



Qui vuolsi considerare la lingua come strumento,
e sotto questo aspetto mirate un po' come
il muratore prima d'imprendere il suo lavoro apparecchi
la cazzuola, la squadra, l'archipendolo,
la calce e i mattoni; lo scalpellino, i mazzuoli e le
subbie; altri, altri arnesi; ora lo scrittore per chiarire
gl'interni sensi non dovrà fare procaccio di
buono e fido arnese com'è per lui la favella? Il
gran-cancelliere d'Inghilterra Francesco Bacone
insegnò con la profondità che in esso era natura,
che l'uomo il quale sa tutto compendia tutto:
adesso come potrebbe egli arrivare a questo se
non conoscesse nelle più riposte viscere il valore
delle parole per appropriarle alla più breve, efficace
potente manifestazione del suo pensiero?




La sapienza umana, per quello che spetta all'uso
che si può fare di lei, somministra strumenti,
i quali forse non tornerebbe inopportuno
distinguere in primi e secondi, a cagione non
tanto della genesi quanto della importanza loro,
e fra i primi pare che si possano riporre la lingua
e la logica, nei secondi la religione, la poesia, le
scienze fisiche e morali, la politica, il commercio,
le industrie, seppure questi studii non devano,
come si ha da credere, comprendersi nella denominazione
generica di scienze fisiche e morali.



Non reca punto di maraviglia pertanto se la
massima parte delle scritture italiane compaiano
arruffate, e quasi diremmo orride, se gli studii
della favella non solo si trascurino per negligenza,
ma a disegno detestinsi; piuttosto dovremmo maravigliarci
che non si mostrino peggiori. Appena
poi reputiamo necessario avvertire che la retta
intelligenza delle parole, quantunque ne sia massima
parte, non costituisca però lo intero studio
delle lingue; questo studio consiste eziandio nel
venusto formare delle locuzioni, nello svariato ed
elegante trapasso di periodo in periodo, di membro
in membro e d'inciso in inciso; simili aggiuntature
di periodo danno più fastidio che altri
non pensa agli esercitati, per gl'imperiti poi sono
disperazione addirittura; adesso importa sapere
come si possa limpidamente abbreviare la orazione,
ora come si deva con onesta pompa dilatare,
e nell'uno e nell'altro stile come si conservi

la chiarezza, suprema dote dell'arte dello scrivere
e del dire. Lo studio della lingua consiste massimamente
per ultimo nell'arte di studiare le
opere degli scrittori dei varii secoli, da tutti cernendo,
e non imitando da alcuno, però che lo
stile importa che sia cosa tua come la seta appartiene
al bigatto, il mele e la cera all'ape, pasciuta
che il primo abbia la foglia e la seconda
succhiato i fiori. Quando si legge delle lunghe ed
assidue cure che gli scrittori dell'antichità, non
mica dozzinali bensì principi, come Cicerone e Demostene,
ponevano per venire a capo di possedere
l'arte della parola; i travagli che duravano, e perfino
i viaggi che imprendevano, parrà non pure nuovo
ma forte che senza viatico di sorte oggi taluni
possano mettersi in cammino, sostenendo che le
lingue non hanno già a considerarsi mummie,
bensì spiriti viventi e ambulanti; formare il popolo
le lingue; e tornare bene scrivere come si
parla; perchè a fine di conto scopo dello scrittore
è che lo intendano. Di queste sentenze parte errori,
parte vero mescolato con molto falso. Il popolo
e l'uso compongono le lingue, però il popolo
perito e l'uso retto, altramente ti avverrà in lingua
quello che partorisce in politica il suffragio universale
presso un popolo ignorante e corrotto;
colà ti deturperà l'idioma con ogni maniera sconcezze,
qui ti eleggerà il tiranno. Scrivi pure come
parli, a patti però che tu parli bene, e allora buon
per te, se come pretendi sai; che se non va così,

appunto per essere capito da tutti importa tu ti
sviluppi dal mal'abito tuo o della tua terra, chè
tu non iscrivi per Genova, Torino, Girgenti o
Roveredo, bensì per la universa Italia; e se il
cielo ti arride, non per gli uomini del tuo tempo
unicamente, ma a quelli eziandio che lo chiameranno
antico. Posa l'animo, in tutto e sempre
troveranno gli uomini un fiore, una qualità scadente
ed un'altra pessima, nè il fiore sarà mai
patrimonio dei troppi, la quale sentenza significata
in altri termini vuol dire che gira e rigira,
tu non potrai levare l'aristocrazia dell'ingegno, e
per conseguente l'aristocrazia di rivelarsi con modi
ottimi. Puossi torre a Dante la patria, la facoltà
del canto non si può. Re senza regno ne furono
visti e parecchi, e o Dio! come grami, e nonchè
serbassero parte alcuna di regio, appena parevano
uomini, sicchè il senso che ispiravano non era
già disprezzo, e nè manco ira, compassione bensì.
Omero separare dalla sua Iliade non si può; dovunque
vada, a qualunque età pervenga, sempre
appare come è pur troppo re:




E va dinanzi agli altri come Sire.





Guaio grande allo studio della lingua consideriamo
questo, che essendo il trattarne difficile,
riesce più che in altra materia spropositarne agevolissimo.
Onde gli uomini di alto intelletto, quale
l'argomento richiederebbe, volentieri lo adoperano

in opere più illustri non però più utili di
quello che sia la filologìa, e poichè le aquile lasciano
questa preda vi si affollano i corvi. La è
proprio esultanza quando vediamo Dante volgere
la mente a discorrere le ragioni della eloquenza
volgare, e il Macchiavello impiegare nelle faccende
della lingua l'acume di che fece prova in
quelle di Stato; e degli antichi tacendo, documenti
bellissimi sopra il soggetto arduo lasciarono
Monti, Perticari, Giordani, Leopardi, Tommaseo,
Niccolini, Manzoni ed altri, che pure dovrieno
nominarsi, e che si passano non già perchè demeritino
onore, ma per istudio di brevità. All'opposto
angustia l'anima l'aspetto di non pochi
(e comecchè degl'insetti umani fastidiosissimo provammo
sempre l'insetto pedante, ad ogni modo
vuolsi dire apertamente), i quali ai dì nostri più
che altrove a Firenze si versano in lavori filologici
con pretensione molta e senno poco, sia dettando
regole, sia rivendicando alla meritata polvere
quisquilie, che per dirne meno fanno perdere
un tempo del quale dovremo rendere conto
a Dio. Questo non vorremmo noi, che così adoperando
costoro ci sembra voglianci mettere al
pane bollito; dacchè se ci mostriamo teneri alle
belle parole, volentieri poi consentiamo che le parole
senza concetto suonano rumore vano; anzi
non ci pare bella la parola se adoperata a esprimere
ree o futili cose. Checchè se ne sbottoneggi,
torna più facile mettere in canzona l'Accademia

della Crusca, che farne a meno; non badisi ai
termini nei quali adesso la vediamo condotta; supponiamo
che ci fossero chiamati partecipi quanti
con amore e felicità coltivano le lettere italiane,
e per legge dello istituto e più dall'animo benevolo
venisse loro imposto il doppio obbligo di
specolare il passato ampliando e correggendo dirittamente
l'antico vocabolario, ed il futuro naturando
i segni co' quali i nuovi trovati si appellano,
questo sarebbe massimo benefizio alle lettere
italiane, e quandochesia sarà fatto; le fortune
delle cose grandi come delle piccole in Italia si
tengono per mano a mo' delle Ore: e il Tempo,
deposta la falce, si recò su le ginocchia la lira,
e musicando ne affretta la vicenda.



VIII.



Taluni dei nostri vecchi costumarono dire: nihil
de Deo, parum de Principe; altri rovesciando ammonivano
nihil de Principe, parum de Deo. Omettendo
decidere quale dei due avesse ragione, rimane
vero che a senso loro di teologia e di politica
si avesse a tacere: ai giorni nostri per lo
contrario molto si favella dell'una cosa e dell'altra,
come quelle che importano massimamente
alle nostre sorti presenti e future. Di ciò porge

testimonianza il ragguaglio delle opere esposte in
vendita alla fiera di Lipsia, dove le teologiche superano
di gran pezza le altre, e nel 1826, a mo' di
esempio, le prime sommarono a 327, mentre, fra
le altre facoltà, le arti meccaniche che andarono
innanzi a tutte toccarono appena la cifra del 200;
ed è ragione, imperciocchè quanto maggiore distende
l'uomo l'ala della mente, tanto più in lui
si agita l'agonia di conoscere quello che gli si
serba nel secolo immortale, parendogli questo,
com'è veramente, transitorio troppo e caduco.



Però andrebbe errato chi credesse che i libri
teologici che appaiono per le stampe in giornata
promovessero tutti la esistenza di Dio; all'opposto
molti si affaticano a negarla; nè basta, chè oltre
procedendo intendono a dimostrare con supremi
sforzi la ragione del nego.



Nel passato secolo i filosofi francesi, considerando
di quanti mali fosse stata origine la religione
per colpa dei tristi sacerdoti, reputarono
savio rifarsi alla radice del male, epperò non pretermisero
industria capace di sovvertire la religione
cristiana. Gli alemanni, adesso più universali,
ed anco nello errore più logici, contemplando
come sacerdoti crudeli, ipocriti, seminarii insomma
di errore non fossero privilegio del cristianesimo
soltanto, bensì ogni religione annoverasse i suoi,
e tutti tinti nella medesima pece, si avvisarono
prendere le cose più dall'alto negando Dio addirittura;
e parve loro bel fatto, dacchè le viscere

della filosofia non si hanno a commovere partitamente
pel cristiano, l'ebreo, il maomettano, il
buddista, l'idolatra, e per gli altri cultori di religioni
quante ve ne ha diverse sopra la terra,
bensì per la universa famiglia degli uomini.



Tornerebbe sazievole riportarne i molti ed irti
ragionari; basti dirne ciò che meglio cade in acconcio
al nostro concetto: virtù fiacca quella che
per operare il bene ed astenersi dal male abbisogna
del prospetto del premio e della pena, anzi
nemmeno virtù, perchè governata dalla paura o
dalla cupidità: inoltre incerta, perchè dove la
paura cessi, od altra passione più veemente di
lei sospinga, l'uomo irromperà al misfatto e al
peccato. Non su la fede, dubbia cosa sempre, ma
sopra fondamento invariabile aversi a basare la
morale umana. Doversi e potersi trovare una specie
di abbaco, un'aritmetica, per così dire, alla
mano di tutti, con la quale riuscirebbe agevole
formare un bilancio esatto dello scapito che fruttano
le male azioni, e del benefizio di quiete
d'animo, di estimativa universale, ed anco di sostanze
che deriva dalle buone; onde la pratica
della virtù sarebbe persuasa alla gente come vantaggioso
affare. Difficile a concepirsi la esistenza
di Dio, impossibile comprenderlo nei suoi attributi,
epperò disperato formarne regola, sopra la
quale ormare le azioni umane; e così di seguito.



Incominciando di fondo, si risponde: certo difficile
la comprensione della esistenza di Dio, ma

troppo più difficile quella dell'ateismo, appunto
perchè l'uomo non avendo facoltà, per quanto
astragga, perdere di vista i sensi donde in lui
derivano nozioni ed idee, non potrà mai concepire
fattura senza fattore. Gli speculatori devono
volgere i pensamenti loro su cose fattibili,
su le altre no, chè allora non si chiama
filosofare, bensì svagellare: ora svellere dal cuore
dell'uomo Dio è tempo perso; nè sostituirvi la
ragione unica e schietta potrai. Per quanto ti ci
travagliassi dintorno, non giungeresti a impedire
che negli uomini l'affetto soverchi il raziocinio;
sentire è palpitare, e ogni uomo palpita; argomentare
è arte d'ingegno educato; e torre via
col tardo lavorìo del cervello quello che il cuore
di slancio per tempo sentì non sembra impresa
da tentarsi nemmeno. Invece di combattere non
vincibile battaglia (lasciamo da parte se empia),
liberate la fede di Dio dalla caligine di che l'hanno
circondata gli uomini, adoperate sì ch'ei splenda
archetipo di verità e di giustizia ai mortali.



E questo fie massimo fra gli assunti del letterato
italiano.



Molte le male piante che si abbarbicano intorno
alla religione: principali fra queste la indifferenza,
la superstizione, l'ateismo e la empietà; ma quale
istituto, quantunque nella sua origine santissimo
di perfezione, non partorì nelle mani dell'uomo
immani sequenze? Qui intanto occorrono maggiori
gli abusi in quanto questo negozio così

nella vita dei popoli come in quella dello individuo
tenga parte primaria.



E' non vi ha dubbio comprendere Dio nella sostanza
e negli attributi suoi noi non possiamo.
Le nostre facoltà trovansi corte a tanto concetto:
sarebbe bene che la faccenda fosse diversa, ma
noi non nascemmo a tribolarci nel desiderio di
cose vane, bensì a trarre il maggiore profitto dalla
condizione in cui ci collocò la natura. A Dio assegninsi
pure attributi quali alla nostra mente
paiono grandi, e soprattutto buoni pel tempo e le
opinioni che ci si volgono dintorno: più tardi
potrà darsi che i posteri gli sperimentino insufficienti;
spetterà a loro in quei giorni accomodarsi
lo stadio che avranno a percorrere; a loro
stringersi dove meglio gli tornerà la cintura. Gli
attributi di Dio dovrebbero essere quelli, che imitati
adesso avrebbero virtù di generare maggiore
copia di bene alle presenti generazioni. Se nelle
religioni che ci precederono su questo suolo latino
si potesse sceverare il concetto della divinità
speculato nella mente dei fondatori di quelle,
dalla frasca sacerdotale forse vedremmo la progressione
della idea di Dio, che da principio materiale
affatto diventa spirituale e materiale. Apollo
è nume propizio, libera la terra dal serpente,
sana i morbi, gli animi ferini ingentilisce co' sodalizii
delle Muse, come un mortale ama, e peggio
troppo come un mortale odia. Cristo ama ed
odia come un Dio, non ammazza belve, ma conquide

ipocriti, non iscortica Marsia, bensì minaccia
della geenna gli oppressori; non allieta i mortali
co' canti delle Muse, ma ne rigenera le anime, le
chiama sorelle, figlie di un medesimo padre che
è ne' cieli, schiude alquanto le porte del paradiso,
e quinci prorompe un raggio, non di voluttà, ma
di suprema intelligenza e d'infinito amore; Cristo
ha vinto il paganesimo, ma non ha compite le
sue conquiste: con esso in mano i popoli possono
camminare ancora per secoli nei sentieri del meglio.
Sì in verità lo possono, ma con Cristo solo.



La natura dello scritto e la materia piena di
pericolo c'invita a traversarla in fretta, pure rileviamo
un'accusa la quale riesce a immaginarsi
facilissima. In questo modo, si obbietterà, la religione
convertesi in argomento di governo; e
legarla così alle vicende degl'interessi umani egli
è un torla dal cielo e avvilupparla per la terra:
l'angiolo diventerebbe serpente. Si potrebbe in succinto
sermone rispondere che Aristotele si spingeva
più oltre insegnando alla recisa la religione
essere stata inventata dai legislatori per contenere
i popoli e condurli a lor senno: con la vita cessate
le cause del vivere, epperò in un col corpo
perire lo spirito; e le dottrine di Aristotele invece
di bandirsi da Roma sovversive alla religione,
ella celebrò e forse celebra adesso come
fondamento dei dogmi ortodossi, chi lo bestemmiò
scomunicava, e sofferiva che in talune chiese della
Germania nei giorni festivi, invece di leggere il

Vangelo, si leggesse un brano dei Morali di lui;
ma qui non siamo nel foro dove si agita per avere
ragione, non già per trovare la verità; mal si
gioca di scherma nei gravi argomenti, epperò,
buttato là lo Stagirita, insistendo, è da dirsi: che
presenta di strano chiamare la religione in soccorso
al governo degli uomini? Cristo si fece
uomo e come uomo patì per approdare all'umanità,
ora quello che Dio fece, perchè repugnerebbe
fosse fatto con la legge di Dio? Da un lato
si presume il temporale indissolubile con lo spirituale
e ciò per imperare; da un altro si sostiene lo
spirituale incompatibile col temporale, e ciò per
fuggire servitù: nè qui nè là ragione; mirate i
Romani vetusti i quali niente di queste cose apprendevano,
come quelli presso cui la religione
non formava istituto separato, non privilegio di
persona, bensì parte di reggimento e professione
della universa cittadinanza. Partesi egli l'uomo?
Non si parte, e nonpertanto lo hanno diviso per
tenerlo meglio: questi si prese il corpo, quegli
l'anima; il corpo da vicino governano, l'anima
da lontano; l'uno con l'autorità della mannaia,
l'altra con l'autorità del terrore, e questa anco
del premio perchè spirituale essendo non costa
nulla. Il Macchiavello, che nelle cose di stato fu
quella cima di uomo che il mondo sa, non dubitò
affermare che i popoli senza il fondamento
della religione è forza che rovinino; e siccome le
dottrine che spone male si potrieno con parole

più ingenue di quelle che per lui si adoperavano
riferire, così sarà prudente rimandare il lettore
ai Discorsi intorno alle Deche di Tito Livio, dove
ne parla, e certo sopra tutti gli argomenti che
adduce forte ci percote lo esempio col quale dimostra
che, sciolto ogni ritegno, sotto la sequela
delle sventure sarebbe la repubblica senza fallo
perita, se non era Scipione che costrinse col ferro
alla mano le poche legioni superstiti a giurare
di non deporre che con la vita la spada. Che importa
a noi se gli attributi conferiti a Dio dagli
uomini reggano o no tutti alla prova della virtù
dissolvente della critica? — Basta alla umanità
che sia creduto ch'egli abbia quelli che dal danno
la tutelano, e gli altri che le fruttano benefizio.
Pon mente: quando o la fortuna, o l'ira di Dio
o il mal talento dell'uomo, o la viltà del popolo,
o tutte queste cose insieme diedero allo stato un
tiranno, chi si sentirà potente di contenere costui
uso a balenare i suoi voleri a modo di
fulmine? La forza sta nella sua destra, la
legge nella sua sinistra, il gregge umano gli
rumina sotto i piedi e senza fremito. Allora
non gioverà ch'egli creda sopra lui senza fine
più alto, ch'egli non è sul capo de' suoi schiavi,
vivere un Ente che vede, sa e può disperdere un
mondo non che un uomo, migliaia di mondi non
che un gramo pianeta com'è la terra coll'alito
delle sue narici? In mezzo ai baccanali della prepotenza
non sarà bene ch'ei tema vedere di tratto

in tratto sbucare fuori dalla nuvola la mano che
scriva sopra l'avversa parete la sua condanna?
Se egli ha copia di satelliti, di carnefici, e di
giudici, e di commissari straordinari, e di giunte
militari, ministri del supremo Vendicatore, paventi
il tiranno la fame, la guerra e la peste. Nè il
contradire opponendo che timore di Dio non trattenne
mai tiranni da trassinare i popoli, parrebbe
giusto, imperocchè i più di essi appunto non
conoscano religione, e fra coloro che o in parte,
o tardi la conobbero, chi sa quante scelleratezze
ella impedì, o quante altre riparò, o di quali
amari rammarichi non fu ella semenza! Chi nol
crede legga il testamento di Filippo II, e dica
poi se più l'empie di orrore la vita di lui o di
terrore la morte. Al principe che il dominio, sceso
in esso tirannico da tempi barbari, temperò con
leggi volute dalla crescente civiltà dei popoli, se
mal consiglio altrui o ribollimento di superbia
propria lo inducesse a rimpiangere la passata sfrenatezza
del potere, la religione da prima gli porrebbe
un dito su le labbra e gli direbbe: «taci,
tu hai giurato, e Dio è custode dei giuramenti
fatti nel nome santo di lui»; e poi seguitando
lo garrirebbe: «ch'è questa arroganza? Dio,
creatore dell'universo, di cui la tua mente non
può concepire, non che il tuo occhio contemplare
la immensità, Dio di petto all'universo s'impose
leggi, e dirittamente le osserva.» Così placando
la sua superba febbre lo ricompenserebbe con la

serenità della coscienza onesta, col sentire che
meglio vale sicurezza giusta che ingiustizia con
pericolo, e provare che se non è eterno amore,
il timore lo è anco meno, e conduce seco l'odio
per giunta. — I popoli senza religione, remolino
di venti scatenati, terribile più quanto meglio stia
nelle mani loro il reggimento, o si governino a
democrazia. Chi potrà insegnare ai popoli co' diritti
i doveri da un punto all'altro, se la religione
non può? Chi varrà nel giorno della vendetta
a persuaderli al perdono, se non trova del
cuore loro la via la voce del Dio che si fece popolo
e perdonò dal sommo del patibolo i suoi
carnefici? Badisi a questo: l'opera criminosa dell'uomo,
prima di diventare delitto, fu peccato. La
legge dà in mano al giudice il malfattore bello
e compito; il giudice tale e quale lo consegna
al giustiziere: inani riti il più delle volte e tempo
veramente sprecato procedure e giudizii; dicono
ai giorni nostri proporsi nelle pene l'ammenda
del reo; non ci credete affatto, chè le sono ipocrisie
per parere; a ciò non pensano; ci pensassero,
non possederebbono abbastanza facoltà, proposito
e sapere per venirne a capo; quando pure
tutte queste cose possedessero, riuscirebbe ogni
partito invano, imperciocchè inremeabili sieno i
passi verso lo inferno, e che si possa a un punto
essere piombati nel baratro e comparire nel mondo;
Dante lo ha mostrato e la esperienza insegna.
Non date retta a specchi, o come volgarmente

oggi si appellano: statistiche; queste per bugiarderia
hanno vinto la mano agli stessi epitaffi. Ad
impedire il primo furto poco ritegno basta; il
solo miracolo può trattenere la mano che si stende
per la terza volta ladra alla roba altrui. Ora la
legge non arriva al peccato, i giudici non assistono
al lento e progressivo formarsi della materia
perversa, che costituisce il misfatto; essi non
sanno come queste secrete infermità si guariscano,
e, guarite, come se ne impedisca il ritorno; le
leggi ordinariamente non badano all'uomo che
dopo la sua pubertà, e unicamente per percuoterlo
ci badano; ora a sedici anni il malvagio ha
messo il tetto. La famiglia dà alla città l'uomo
perchè glielo strozzi. A tanto guaio non può,
come non deve, riparare altro che la religione.
In qual guisa, con quali partiti, istituti ed uomini,
se conservando o cancellando, ossivvero in parte
levando ed in parte mettendo del nuovo qui non
è luogo a trattare; chè solo adesso si ebbe in
mira avvertire gli scopi che pei tempi che corrono
deve proporsi lo scrittore veracemente italiano.
Le materie religiose, considerate appunto
dalla parte dell'utile che come istituto governativo
devono partorire al consorzio umano, ci paiono
argomento così ampio e nobile alla meditazione,
come necessario alla contingenza dei casi
che ci stanno sopra gravi di molta minaccia.







IX.



Passammo per l'argomento della religione al
modo stesso che san Pietro Igneo traversò la catasta
delle legna accese a tutta possa correndo per
timore delle scottature; ora favellando più ad
agio, diremo di altro assunto che per consenso
universale, se non pareggia la religione, merita
tenergli dietro immediatamente; questo è la poesia.
Quando il sindaco di Londra, paragonata la
Inghilterra ad un vascello in mezzo all'oceano,
poichè ebbe tritamente descritto i varii ministerii
degli incoli suoi, e confrontatili con quelli degli
ufficiali di marina, interrogò Chatterton che cosa
stesse a fare in mezzo a tanta operosità il poeta?
Questi rispose: il poeta è il pilota che dritto su
la prua sta speculando le stelle per indirizzare il
corso del naviglio a termine immortale. La poesia
era una volta il tramite pel quale il cielo corrispondeva
con la terra; gli uomini resero a Dio
quanto egli concesse loro di divino in parole di
armonia cantando in sua lode inni e peana: nè
qui si fermarono, chè intenti a trasfondere nei
precetti regolatori l'umano consorzio più che per
loro si potesse di dottrina immortale, vestirono di
numeri le leggi; e questo non solo nei primordi

del vivere civile, bensì a civiltà progredita, secondochè
si legge, costumò Solone vissuto sei secoli
prima di Cristo. Vati presso molte religioni defunte
furono detti coloro i quali per molto tesoro
fatto di notizie antiche riuscivano, in grazia della
dotta esperienza, a divinare il futuro; ond'è che
i Romani appunto commettessero ai vati di cantare
il carme secolare, come quello che, nel mentre
chiudeva la porta sulle spalle del secolo decrepito,
dall'altra parte l'apriva alla faccia del secolo
giovanetto. Omero, che fra i poeti vetusti
ritrae meglio degli altri la sacerdotale indole del
vate, ne ammaestra essere cosa non pure piena
di profitto ma di onestà porgere ascolto alle parole
del poeta; a patto però che le sue parole
sappiano di divinità; non diverso da lui, Orazio
definiva il poeta uomo in cui splende mente divina
e talento di esporre con eloquio illustre illustri
concetti. Di qui la causa per la quale si
reputa dicevole favellare di poesia dopo la religione.



Quale si deva proporre nobile assunto la poesia,
Chatterton poeticamente espresse, il quale volendo
adesso significarsi con più piano sermone,
diremo che la poesia deve, secondo la occorrenza,
promovere anzi tutto la libertà della patria da
qualsivoglia tirannide domestica o straniera, celebrare
le virtù cittadine, accendere nei superstiti
la venerazione degl'incliti defunti, invogliando ad
imitarne gli esempi, palesare le gioie della famiglia,

renderle desiderabili se trascurate, se amate
sublimarle, esaltare la santità degli affetti, la dignità
del lavoro, sollevare i cuori all'amore di
tutto quanto è onesto, gentile, decoroso e bello.
Religione, Patria, Famiglia, triade che non conosce
eterodossi nel mondo, sia materia di nobile
canto al poeta civile.



Veruna scienza od arte presuma che le possa
essere fatta parte più magnifica che alla poesia;
però, quanto più grandi la mercede e la fiducia,
tanto maggiore in lei l'obbligo. Quindi severissimo
pende il giudizio sopra i poeti i quali abusarono
dei doni dello spirito per pervertire coloro che
dovevano letificare; e sopra tutti meritano infamia
quelli che inaridiscono i cuori soffiandoci
dentro i semi del dubbio e della disperazione. Lo
Eforo abbia facoltà di tagliare quante più corde
vuole alla lira propria od all'altrui, purchè ci lasci
intatte quelle della Speranza e di Dio.



Meditando su la materia, sembra a prima vista
che la dottrina del dubbio e della disperazione
abbia a nuocere meno se sprilli dal canto che dalle
altre scienze morali: imperciocchè si possa credere
che il poeta si commetta volentieri in balia
dello impeto della passione, e guardando, com'egli
di frequente fa, i beni ed i mali a traverso le lacrime
del dolore e della gioia, veda gli oggetti
alterati nel colore o nella forma: inoltre la natura
poetica tende al superlativo, e talora ostenta disperazione
per avere conforto, sfiducia per essere

smentita: finalmente si adoperò talvolta la disperazione
artatamente per destare con ogni maniera
di punture la inerzia dei cittadini; e di vero la
umanità rinnovandosi giovaneggia sempre; ed in
noi stessi provammo, allorchè più il sangue bolliva,
quanto ebbe virtù di abbrivarci con impeto
ai più subiti partiti, come alle risoluzioni più magnanime
quel provocarci che altri faceva, dicendo
noi non essere da tanto, il potere non bastarci nè
il volere; chi va senz'ale si rassegni a rasentare
la terra! — Siffatte scuse poi non si addicono alle
altre discipline che procedono pacate per via di
dimostrazione e di raziocinio.



Nelle storie sopra tutto questo pessimo vezzo
torna pregiudicevole, dacchè dobbiamo estimare
che lo storico, dopo avere interrogato con molta
circospezione le antiche e le moderne vicende,
indagato le arcane ragioni di quelle, distinto gli
errori, le colpe e le necessità, si disponga a ordire
la tela per ammaestramento dei contemporanei
e dei posteri. Se lo storico, o prima del suo
pellegrinaggio traverso i documenti della storia,
o dopo, va convinto come la stirpe nostra sia incorreggibile,
e allora o perchè scrive egli? Cotesta
sua è vaghezza di gufo o di tale altro maligno
uccello della notte. Forse non gli pare abbastanza
squallido il cimiterio, ond'ei venga co' suoi
maluriosi singulti ad aumentarne l'orrore? Che se
poi non sentendo cosiffatta convinzione così egli
adoperi per una sua certa acrimonia di sangue o

capriccio dello spirito, allora costui meriterebbe
non solo essere bandito dal novero degli scrittori,
bensì ancora dalla comunione degli uomini.



La mente, dettando queste sentenze, trascorre
spontanea a Carlo Botta, scrittore di molta efficacia
di stile, e che, malgrado la disparità dei giudizi,
non invenustamente forse potrebbesi paragonare
a Paolo Veronese. Però, quanto nelle forme
del dire degno di lode molta, con poca mistura
di biasimo, altrettanto nei concetti e nella
moralità della storia reprensibile: conciossiachè
sia che lo muova certa sua acerbezza di spirito o
levità d'intelligenza, procede invaghito a manifestarsi
scontento perpetuamente di tutti e di tutto,
quale governo meglio si confaccia all'umano consorzio
egli non ci sa dire, anzi alla scoperta non
assolve veruno: forse talvolta in pelle in pelle sorride
all'aristocrazia, ma indi a breve anco a lei
fa il viso dell'arme, e condanna alle gemonie. Che
pro ricava l'uomo dallo indefesso travagliarsi a
migliorare le sue sorti? La felicità non è fiore
che cresca in questi nostri giardini terrestri. Tali
proposizioni, che sarebbero biasimevoli nei sermoni
del più spericolato fra i predicatori, devono
reputarsi indegni di storico grave. Che se egli
quello che scrisse pensò, doveva tacere, e se nol
pensò fu peggio che tristo scrivendolo, perchè
bugiardo a sè, nemico altrui. E certo i generosi
che si collettarono per dargli abilità di dettare
con animo scevro da ogni sollecitudine la continuazione

delle Storie del Guicciardini, nol fecero
già con lo intendimento che da lui si
mandassero auspicii tanto alla patria nefasti.
È sapienza più spesso riprendere l'uomo che
lodarlo, ammaestrarlo sempre, disperarlo giammai.



Al miglioramento umano vuolsi credere non
come ad una di quelle cose che portano in fronte
le parole: adora e taci (imperciocchè correremmo
grandissimo rischio che per siffatta prosunzione
moltissimi non credessero punto), bensì come a dimostrazione
di problema geometrico. L'uomo nascendo
porta seco molta parte di bestia, ed il negarlo
è vano; nè da questo lato trovi in lui cosa buona; se
ben consideri, conoscerai le bestie nascere naturalmente
cattive, come quelle che governate dallo istinto
della voracità, sieno pure quanto vuoi mansuete,
pel pasto si osteggiano; dopo il pasto, la gelosia
per le femmine partorisce le offese. Però l'uomo
possiede talenti fisici ed intellettuali per modo
estesi da trovare spediente a soddisfare i propri
appetiti, e in parte moderarli senza danno altrui;
all'opposto contribuendo all'utile universale. Ormai
non fa mestieri avvertire nè meno che la perfettibilità
non consiste nel mortificarsi, murarsi fra
quattro mura e fare la pelle dell'istrice a quanto
alletta e piace: mai no; coteste a' dì nostri si stimano
pratiche da insensati; in questo altro piuttosto
consentirà l'universale a riporre la perfettibilità
dell'uomo: — nel godimento della maggior somma

di piaceri fisici e morali con vantaggio del corpo
e spirito così suoi come altrui.



Il corso della umanità verso il bene è quasi un
fiume: appena egli esce dalla sorgente montana,
tu lo vedi esitare con acque dubbiose sul cammino
che deve tenere: in breve acquista baldanza e si
caccia giù per dirupi in corsa avventurata, rompendosi
fragoroso e spumante: non vi rechi sgomento
se lo vedete volare in fiocchi di spuma e in sprilli
minutissimi, in breve saprà raccogliere le membra
spante per ripigliare copiosamente magnifico il
suo sentiero: ad un tratto, senza che ne apparisca
evidente ragione, si strema, fa gomito, e, come
vinto dall'angoscia, si ripiega verso la sua sorgente.
Qui molti dicono: la è finita; e s'incamminano
a casa. Ma il fiume, dal breve riposo ricuperata
balìa, torna a scorrere verso il mare: chi lo ha
seguito si conforta, ed ormai non teme più sinistro.
Troppo presto ei confida: il fiume incontra un
lago, ed in quello sboccando, confonde le sue acque
con le acque di lui. Allora altra parte di gente
che gli tenne dietro torna a disperare e dice:
abbiamo veduto la sua tomba, andiamcene con
Dio. I più ostinati, rimasti, vedranno come il fiume
non abbia mescolato le sue con le acque del lago,
bensì all'opposto, traversandole con forza invincibile,
sbocchi per altra parte, aprendosi largo
letto per la pianura, e finalmente maestoso e
tranquillo si acquieti nelle braccia della Teti
marina.




Guai all'uomo che non mira sempre davanti a
sè! Tuttavolta, anche a rischio che ne incolga la
sorte della moglie di Lot, adesso ci bisogna voltarci
addietro, e vedere se veramente ci sia causa
di disperare; guardiamo dunque se il fiume della
umanità abbia progredito, ossivvero stornato verso
la sorgente. Nella decadenza dello impero il tiranno
coronato era padrone del mondo, e con una rete
lo circondava tutto: questa rete era di ferro; l'ira
sua inevitabile come il destino, la forza prepotente
al pari di quella dell'uracano; oggi molti i despoti
d'intenti uguali, ma di polso tremulo e con
le coste fradice: allora la schiavitù rodeva il corpo
sociale come la lebbra i corpi fisici, adesso non
più servaggio nè lebbra: la confisca in quei tempi
arnese ordinario di regno, ai tempi nostri non si
conosce confisca; e sì che non manca chi ne
avrebbe voglia ed anco bisogno, ma si vergogna,
e, stretto alquanto l'agrume co' denti, se gli sente
alleghire, e comecchè a malincuore, lo lascia andare:
uno solo non si vergogna e divora; ma siccome
piglia a cui ha divorato, fa dire: non ci
badate, la rabbia è tra i cani! Il fideicommisso ed
il maggiorasco ecco cascarono come vecchia tappezzeria
di damasco da vecchia parete: i delitti
di lesa maestà scomparirono da parecchi codici:
di giorno in giorno vie più si comprende come
la misura unica, giusta e per tutti sia quella del
becchino; tre braccia avvantaggiate tanto pel carnefice
quanto per la vittima!... Certo taluni, non

si vuol negare, riconficcarono gli assi dei patiboli
politici: pazienza! pazienza! chi conficca sa egli per
cui avrà conficcato? Le libertà del commercio in alcuni
paesi hanno preso stabile stanza; alla porta di
altri picchiano, non mica a modo di mendico, bensì
dello esecutore di giustizia che viene a gravarti
i mobili di casa, e s'impazienta aspettare. Sicuramente
a cui guarda la superficie sembra l'aspetto
della terra pari a quello che fu; anche a Pompei,
a Resina e ad Ercolano la gente nella vigilia
della eruzione del Vesuvio ballava. E poi nuove
cause furono versate in seno al corpo sociale, e la
causa è seme necessario di altri effetti; ai piedi
delle donne chinesi si mettono con profitto freni
di ferro, non già ai cervelli italiani, e peggio
ancora alle forze perpetuamente operative del
mondo.



Ma per tornare all'argomento, si potrebbe aggiungere,
in prova del maggior danno che, disperando,
partoriscono le storie sopra la poesia, quest'altra
considerazione, che lo storico si presume
almeno abbia a ragionare per tutti, mentre il
poeta per sè solo sente.



E ciò nonostante il poeta disperando sgomenta
troppo più dello storico. Lo storico per ordinario favella
a pochi eletti; il poeta alle moltitudini; il primo
sponendo i suoi pensieri incontra intelligenze assuete
a meditare; donde l'esame e la confutazione,
fecondi entrambi di benefizio inestimabile in pro
della verità; il secondo commove cuori con la

percossa della convinzione, la quale non si discute
ma si sente, e la più parte dei cuori geme inferma
pei mali presenti e pel presagio degli avvenire. Questa
convinzione poi casca giù pesa come mazza da
arme qualora si parta dal Byron o dal Leopardi.



Però il Byron troppo diverso dal Leopardi:
quegli è quasi vento che manda sottosopra l'oceano,
questi il simoun del deserto, che dove passa
sterilisce; lo spirito del Byron, come Giacobbe
che contende con l'angiolo, lotta, si contorce, urla
smanioso, tenta mordere e talora anco morde: insomma
è battaglia di anima legata alla materia,
sforzo d'intelligenza che vorrebbe spingere il volo
nelle regioni più sublimi dell'empireo e rompe
l'ale ai ferri della gabbia: bufera d'ira e di
dolore suscitata dalla impotenza a penetrare la ragione
de' misteri che non può conoscere nè dare
all'oblio: ma la procella passa e torna il sereno così
profondamente limpido, così gloriosamente divino,
che appuntandoci gli occhi ci vedi lassù nell'alto
la Speranza e Dio. Non così la disperazione del Leopardi:
come infeconda, la sperimentiamo del pari
generosa: infelicissimo egli era per cause intrinseche
ed estrinseche; fuori di lui padre rigido,
censo angusto, uomini avari, tempi o nemici o
poco propizi alle lettere; dentro lui salute incerta,
deformità umiliante, inettezza a operare da uomo;
di qui l'umore nero che a mo' di caligine si frappone
tra lui e gli oggetti circostanti, e la sazietà
di tutto, perfino delle cose che non poteva avere

sperimentate, la scredenza e il decreto che condanna
gli uomini a miseria immortale, perchè egli
si sente senza rimedio infelice. Dai canti del Byron
nessuno cavò argomento di appiattarsi dietro la
lapide del sepolcro dinanzi ai certami della vita;
molti per converso ci trovarono acciaro per farsene
usbergo al petto e combattere pertinaci contro
gli uomini, le cose, e, se la necessità lo portava,
contro lo stesso destino; mentre è ricordo pieno
di amarezza quello di avere trovato il volume di
poesia del Leopardi in tasca al giovane che sul
principio di questo anno 1857 si precipitò dal
ponte di Carignano. Che fosse piccolo ingegno
Giacomo Leopardi non è da dirsi, pure torremmo
volentieri licenza di dubitare assai se la fama a
cui saliva egli meritasse intera per ciò che spetta
a splendore d'immagini ed altezza di concetti e
a facile eleganza di eloquio, ma senza dubbio
poi, giusta la opinione nostra, la demeritò come
poeta cristiano e come poeta civile. Per ultimo,
qualunque potessero essere state le colpe di
Giorgio Byron, gli vennero riscattate dall'ultimo
canto agitatore della sua anima ad infiammarsi di
entusiasmo per la Grecia a guisa di leone che si
sferza i fianchi, e dalla morte incontrata per rivendicare
in libertà cotesta patria del bello. Meritamente
la sorella Augusta volle che su la tomba
di lui si tenesse memoria del pellegrinaggio del
fanciullo Aroldo e di cotesta morte; tanto basta
per raccomandarlo alla ricordanza, e, quello che

importa più assai, allo amore immortale degli
uomini.




Quante volte comparisce un libro di poesia fra
noi lo dobbiamo salutare stella mattutina promettitrice
di giorno glorioso; e laddove il libro parli
di amore, deh! non vi dia fastidio l'abbondanza
di amore, conciossiachè ben comincia chi su l'alba
del suo ingegno arde qualche grano d'incenso su
l'ara della Venere celeste; lì presso vivono le
Grazie, ed egli verrà propiziandosele per via di
quel suo sagrificio offerto con mente pura: ora
chi non ha amiche le Grazie non presuma salire
in fama qualunque scienza intenda coltivare, fosse
anco quella di Euclide. Trista però è la stella
che nasce e tramonta nello emisfero dello amore;
a mano a mano che salisce l'erta dei cieli, forza
è che raddoppiando colla luce il calore più largamente
e più intensamente illumini e scaldi.
Poche poesie liriche abbiamo noi altri Italiani
che parlino di altro che di affetti femminili,
e fra queste le famose scarsissime: a parte la
miseria delle condizioni pubbliche, la quale in
tempi barbari seppe ispirare persino ai rudi
monaci sassoni lamentazioni da non disgradarne
a petto di quelle di Geremia; qui male si
fanno parlare le Muse di famiglia, di fortune
private, di necessità, di malattie spirituali; di
tutto quanto insomma agita l'umano consorzio.
Giuseppe Giusti dotò il paese di liriche satiriche
ed accrescendo il nostro retaggio di poesia aperse

nuovi e fecondissimi sentieri: a noi però non apparisce
la ragione per la quale altri non ce lo
abbia seguitato. Forse atterrì l'altezza alla quale
egli seppe condurre questa maniera di poesia e
il terso stile; però il cerchio del poeta comparisce
adesso dilatato, che i casi succedentisi di giorno
in giorno dissuadendo il riso si accostano al gemito
di Geremia, per quindi trascorrere al furore
di Ezechielle, od allo entusiasmo dell'Apocalisse,
conciossiachè parrebbe che non dovesse farsi attendere
troppo il tempo in cui l'angiolo con voce
magna griderà al figlio dell'uomo che siede incoronato
sopra il suo trono tenendo in mano una
gran falce acuta: mena giù la tua falce e mieti,
che l'ora del mietere è venuta, e la messe è secca
davanti la faccia del sole. E per la parte dello
stile, quantunque il Giusti molto abbia fatto ricercando
argutamente l'eleganze dello idioma
materno, ciò non toglie che non si possa fare anche
più, apparendo or qua or là in taluna delle
sue scritture un certo tal qual intralciamento; chè
la semplicità in lui non era spontanea, bensì con
indefesso studio conseguita: e per fermo se da
un lato senza molto studio non si arriva all'eccellente
nelle arti, dall'altro però bisogna dire
che il soverchio lascia vestigia di stentatezza nelle
opere; così, comecchè magnificentissime apparissero
le orazioni di Ortensio e di Crasso, tuttavolta
fino dai loro tempi per testimonianza di Cicerone
solevano dire che sapevano di lucerna. Altri molti

virtuosamente in altre maniere si adoperarono,
ma mentre la nostra letteratura, mercè lo eloquio
soave dovrebbe essere ricca di tale poesia, non
solo al paragone degli altri popoli, ma in astratto
apparisce oltre ogni credere grama. Gl'Inglesi, i
Tedeschi, gli Scandinavi, gli Spagnoli possiedono
a ribocco illustri canti così antichi come moderni
di avventure, di gesti eroici, di casi fortunosi,
i quali hanno virtù di commovere altamente il
popolo che ne fa sua delizia. Presso noi niente
di questo: pii deliri paionci quelli di rimettere
in onore gl'inni di san Francesco e le seguenze
d'Iacopone da Todi; ma lasciamo di loro, e che
dovremo dire di Guittone di Arezzo, di Guido
Cavalcanti, di Cino da Pistoia e di altri cotali;
anzi pure delle canzoni dello stesso Alighieri? In
cotesti versi tutto parla, la teologia, l'astronomia,
la fisica, la metafisica e via discorrendo; una sola
cosa per ordinario vi tace, il cuore e quel verace
ridondante affetto che trasportando sublima: però
i popoli li tengono a fastidio, e gli studiosi nel
prenderne notizia hanno a combattere un senso
di sazietà che s'impadronisce di loro. Gl'Inglesi
e gli Americani vantano poeti pastori, fabbri,
calzolai, i quali non già come tra noi, indossata
la giubba del dì delle feste, si recano in Parnaso,
diventando coda di leone da capo di botta che
erano prima: bensì convitando le Muse nelle loro
officine, con molte lusinghe le inducono a trattare
gli arnesi fabbrili con le mani nudrite d'icore celeste.

La libertà del commercio destò uno stormo
di cigni popolani, un altro la riforma elettorale;
forse un terzo sta per destarsi a cagione del taglio
dello stretto di Suez avversato dal Palmerston
con più caparbietà che sapienza. La Musa italiana
procede schifiltosa, teme scottarsi e bruttarsi le
dita toccando gli arnesi del fabbro; anche in campagna
ostenta modi non pure urbani, ma cortigianeschi,
nè sa cantare un rispetto villereccio se
non lo spolverizza col fiore di farina comperato alla
canova della Crusca. Che se vogliamo trovare qualche
cosa da contrapporre a queste poesie civili,
ecci mestieri ridurci in qualche alpe remota dove
prorompono dal vivo masso poesie ed acqua del
pari schiette e del pari ignorate, o in qualche
paese lontano che non piegò la testa sotto le forche
caudine della nostra pretesa civiltà.



Come nella vita attiva un fatto vale più di cento
parole, così nelle discipline speculative un esempio
vince in bontà qualsivoglia insegnamento,
massime nelle poetiche, dove per precetti non riescirai
mai a esplicare intero il tuo pensiero, nè altri
potrà concepirlo; ond'è che per noi si domanda
licenza di raccontare un caso, il quale confidiamo
che, come atto ad allietare l'aridità dei raziocinii,
così conferisca a farci comprendere meglio che
non ci verrebbe concesso in diversa maniera.



Immaginate due archi congiunti insieme con
una delle parti estreme, e questi archi dilatarsi
di parecchie miglia, voi avrete idea di due seni

che l'isola di Corsica fa dirimpetto alla Italia,
l'uno a sinistra termina con la punta del Capo
Sacro, quello a destra con la foce del Golo, di
qua il Capo Corso rigido per ardui colli, brulli
in cima, da mezza costa in giù chiomati di olivi
di ombra mesta più che altrove, fitti, intricati
nei moltiplici rami così da diventare paurosi come
altrettanti capi di Medusa seminati costà; e casolari
sospesi a scogli, dove parrebbe non si potessero
reggere a brucare le capre: ville più popolose
immerse quasi nella marina, talchè dalle
finestre di talune si pesca: di là la inamabile
città di Bastìa, e dietro la Bastìa, la bella pianura
di Biguglia, i colli placidi, lo stagno immenso di
Chiurlino, clima beato, suolo fecondo, e che potrebbe
per molti conti tenerci luogo di paradiso
terrestre se non si opponessero la poca solerzia
(chè dire trascuranza degli uomini da un pezzo
in qua non sarebbe giusto) e l'aere pestifero che
esala lo stagno: il punto nel quale si congiungono
gli archi forma quasi un promontorio quinci
e quindi battuto dal mare, e sul promontorio
sorge una casa isolata, asilo maraviglioso ai cuori
feriti se avesse copia, come pur troppo patisce scarsezza
di ombre e di acque; molto più che dinanzi
a lei stanno l'Elba, Montecristo, la Capraia ed altre
isole minori, a mo' di branco di foche che si spassino
nelle acque tirrene: più oltre in anfiteatro le
vette dei colli etruschi e dei liguri, donde ne
viene il presagio dei tempi foschi e dei sereni.




Su la terrazza di questa villa, certa sera di state
stavano raccolti taluni toscani e taluni côrsi lasciando
vagare lo spirito loro in balìa di vari ragionamenti,
come le nuvole che in quel momento
dondolavano ai fiati vespertini per lo azzurro dei
cieli. Di cosa in cosa il discorso venne a fermarsi
sopra la povertà dei lirici civili in Italia, e sopra
le cause di questa inopia; quindi con naturale
trapasso l'uno l'altro interrogava quale fosse per
suo avviso la migliore lirica che da lui si conoscesse.



Il primo, cultore appassionato del Byron, così
rispose: — Cose note favello, ma se non so dirvene
delle nuove non è mia la colpa. Voi rammenterete
i colloqui del capitano Medwin avuti col
Byron, quando ei si condusse a visitarlo a Pisa. Or
be': fra loro ed altri compagni certa volta accadde
di ragionare sul proposito che adesso ci è capitato
dinanzi; chi dava la palma a Coleridge, chi
a Moore, chi a Campbell; il Byron affermò non
conoscere oda che superasse quella composta da
incerto poeta intorno la morte di sire Giovanni
Moore, e la recitò agli amici, i quali veramente
la trovarono quale quel re del canto l'aveva giudicata.
L'oda diceva così:




Il funerale di sire Giovanni Moore.





Non fu sentito un tamburo, non un canto funerale,
mentre noi trasportavamo anelanti il suo

cadavere su i baluardi: non soldato scaricò l'ultimo
addio sopra la tomba dove seppellimmo il
nostro eroe[12].



A mezza notte squallidamente lo seppellimmo,
scavando la terra colle baionette, al dubbio lume
della luna velata di caligine, al fumoso chiarore
delle lanterne.



Noi non chiudemmo il suo cadavere dentro
inutile cassa; bastò un lenzuolo: egli giacque
come dorme il soldato, avvolto nel suo mantello
di guerra.




Brevi le preghiere che proferimmo, verun rammarichio
proruppe dalle nostre labbra; solo fissammo
i nostri occhi su la faccia del morto, e
pensammo amaramente all'indomani.



Pensammo, mentre lo componevamo nella stretta
fossa ed acconciavamo il suo solingo guanciale,
che in breve calpesterebbe la sua testa il nemico
straniero, e noi pressava la necessità di allontanarci
sul mare.



Egli dirà vituperio a cotest'anima che aperse
le ale; egli ne oltraggerà le fredde ceneri: lui
avventuroso! se lo lasceranno dormire tranquillo
nel sepolcro dove i suoi compatriotti lo hanno
deposto!



Appena avevamo compita la metà del nostro
ufficio che suonò l'ora della partenza, ed il rombo
del cannone ci fece accorti che il nemico veniva
per assalirci alla sprovvista.



Tristi e dolenti ci affrettammo a coprire di terra
lo eroe insanguinato e rapito ai campi dei suoi
gesti: non gli tracciammo un motto, non gli levammo
una pietra: noi lo lasciammo solo con la
sua gloria.



L'ora del tempo che imbruniva contribuì a
dare risalto alla profonda melanconia di cotesta
oda; però non istette guari che un altro degli
amici, commendando come meritava la poesia, pretese
poterle contrapporre un altro canto, il quale,
secondo lui, lo superava, o alla più trista, gli

reggeva il paragone: aggiunse venirci d'oltre
Oceano, figlio di Musa americana, e avere per
titolo: L'orologio di per le scale. Invitato a palesarlo,
recitò:



Poco innanzi al sentiero che mena al villaggio
si trova il vecchio castello: altissimi pioppi di
qua e di là ne guardano il portone, e l'orologio
antico posto sul pianerottolo della prima scala
visto di su la soglia pare che dica a cui passa:
Sempre e mai.



Eccolo lì in capo della prima scala con le sue
lunghe dita di ferro di dietro alla grave cappa
di quercia alterna cenni misteriosi come il frate,
il quale per di sotto la veste di bigello si fa il
segno della croce e sospira: poi con suono lugubre
saluta i passaggeri: Sempre e mai.



Mentrechè il giorno dura, l'antico orologio
manda fuori la voce abbastanza soave, ma durante
la notte casca giù con misura avvicendata,
come un passo che alternando desti l'eco nelle
sale solitarie. Pei soffitti, su i pavimenti cotesto
passo corre, e da per tutto. Alla porta di ogni
camera si accosta, e pare che dica: Sempre e
mai; mai e sempre.



Traverso i giorni della gioia e dello affanno;
traverso quelli delle nascite e delle morti; traverso
le fuggevoli vicende che il tempo muta
perpetuamente, egli solo invariabile ripete senza
posa le parole solenni: Sempre e mai; mai e sempre.




Un dì in questa casa l'ospitalità aveva messo
stanza: immensi fuochi dentro il focolare crepitavano;
qualunque straniero vi capitasse sedeva
a mensa convitato; ma pari allo scheletro dei festini
di Babilonia, questo simbolo del tempo che
consumandosi consuma avvertiva irrequieto: Sempre
e mai; mai e sempre.



Costà gruppi di bimbi folleggiando ruzzavano:
là le ragazze porgevano ascolto pensose ai lusinghieri
favellii dei dami: da questa camera uscì
nella notte nuziale la sposa bianco vestita: giù
in quello androne muto stettero distesi i morti
ravvolti dentro il lenzuolo di neve: poi, in mezzo
al silenzio che tiene dietro alle preghiere dei
morti, si faceva sentire la voce del vecchio orologio:
Sempre e mai; mai e sempre.



Tutti adesso andarono dispersi; chi si accasò,
chi morì, e quando nel fondo del cuore amareggiato
io domando: dove e come si troveranno
essi? Vedremo tornare un'altra volta i giorni che
passarono? Il pendolo antico risponde: Sempre
e mai; mai e sempre.



Quaggiù mai, e per sempre lassù dove non sono
cure, nè affanni, nè tempo che separa, nè morte
che distrugge. Sempre lassù; quaggiù mai. L'orologio
dell'eternità batte indefesso: Sempre e mai;
mai e sempre.



E il terzo amico a sua volta favellò: belli
questi canti, anzi divini per copia di passione e

d'immagini, comecchè svariate congiunte strettamente
al soggetto, ed a questi che ricordaste del
Wolfe britanno e del Longfellow americano potrebbonsi
aggiungere a cento a cento altri non meno
portentosi; però importa che voi notiate che se i
Sassoni non lasciarono agl'Inglesi la loro lingua
intera, che questa ebbero a spartire co' Normanni;
quanto a sentire, il sangue sassone primeggia; e
in ogni caso anco i Normanni venivano da tramontana:
ond'è che se per affetti ed eloquio
derivano dalla contrada immensa che si chiama
Alemagna, non vi parrà cosa strana nè forte se
io vi affermi cotesta terra possedere due cotanti
più poeti lirici così antichi come moderni, varii,
moltiplici e tutti sublimi: ve ne ha taluni aerei
quasi fiocco di nebbia che scivoli traverso il disco
della luna, ve ne ha dei caldi da digradarne il
reverbero del sole su le sabbie del deserto, ve ne
ha dei precisi quanto le pitture domestiche dei
fiamminghi; insomma vasche piene di diamanti
quali appena s'incontrano nelle Mille ed una notte;
io ve ne dirò una del conte Alessandro d'Aversperg
austriaco, notabile, a parer mio, pel modo
nuovo col quale ci dipinge la storia di trent'anni
di vicissitudini che capovolsero il mondo: udite;
questo canto si chiama l'Invalido, e suona così:



Nel prato dirimpetto all'osteria siede il povero veterano;
colà ei narra sovente battaglie e vittorie,
e qualche volta canta una canzone scarmigliata.




La gioventù turbolenta del villaggio lo circonda
seduta su l'erba: le zitelle dalla guancia vermiglia
badano a tenergli sempre pieno il bicchiere.



Un ragazzo gli sta cavalcioni sopra le ginocchia
e si trastulla co' capelli grigi e le basette di lui:
due altri montano la guardia col bastone e la
sciabola che hanno preso al veterano.



Il maestro di scuola del villaggio, il Dionigi
tiranno dei fanciulli, antichissimo compagno dello
invalido, siede a sua posta allato del vecchio
amico.



Di un tratto il veterano si tira su le maniche
del vestito, e dice: orsù io vo' raccontarvi una
storia, date retta, ragazzi! E i ragazzi, vedendo
il braccio ignudo, strepitosi schiamazzano intorno
al vecchio: Oh! le brutte bruciature che tu hai
sul braccio!



Ed io mi fo capace di spiegarvi questi segni
che vi ammonisco a rispettare, però che essi, vedete,
raccontano una buona metà della storia del
mondo.



Io passai i primi anni sul margine della Loira
tutto fiori; colà un dì la pace parve che mi volesse
sorridere giocondamente sopra la faccia bella
della donna mia.



Conciossiachè sul margine della Loira tutto
fiori, voi avete a sapere che una donzella leggiadra
mi promettesse amore: allora io feci incidere
per bene questo coricino sul mio braccio e
circondarlo da due nomi.




In quel torno andando fino a Parigi riconobbi
di colta il Re, quantunque io non avessi contemplato
la sua degna faccia, eccettochè sopra i baiocconi
di rame.



Più volte m'era venuto fatto di domandare a
che diacine rappresentassero del Re su i baiocconi
la testa sola. E poichè veruno me lo sapeva dire,
pensava fra me: gatta ci cova. Chi avrebbe detto
allora che io sarei stato profeta!



Un giorno per valli e per monti rimbombò il
grido: alle armi! E la gente mezzo ignuda, tratta
fuori di sè, corse sotto le bandiere!



E dimenava i berretti rossi come lingue di sangue
in cima a lunghe picche urlando inebriata:
Libertà! libertà! A cui centinaia di migliaia di
voci rispondevano urlando: Libertà! libertà!



Il suono di questa parola mi solleticò forte
l'orecchio, onde io mi resi soldato: allora in
gaggio di amistanza m'impressero col ferro rovente
sul braccio questo berretto vermiglio.



Un altro giorno poi passò davanti alle nostre
file certo uomo pallido e arcigno, il quale ci
chiese se gli volevamo obbedire: noi non gli rispondemmo
sì nè no: egli prese a comandare, e
noi gli andammo dietro.



Sopra la destra potente egli portava un'aquila
orgogliosa, e dopo avercela mostrata gridò con
voce che ci parve un tuono: per la patria e per
la gloria!



Ci garbò il grido, e con immenso ululato ci

precipitammo dietro i passi di lui; egli trascorreva
così veloce che qualche volta credemmo lui
stesso trasformato in aquila.



L'aquila incominciò ad aliare da mettere spavento:
appena si posò un attimo in Africa su le
piramidi, in Russia sul palazzo delli Tzari, in
Vienna sul campanile di Santo Stefano, in Roma
sul Vaticano: ma dove più le piacque fermarsi
fu in cima alle torri di Nostra Donna a Parigi:
quinci tuffava giù gli occhi sopra il fiume dei
popoli — fiume dalle onde senza fine.



Fra lo strepito dei cannoni, dei comandi sul
campo e dei canti trionfali nelle città, io incisi
con la punta della spada quest'aquila sopra il
mio braccio.



L'aquila dalle ali poderose un bel giorno ci
sparve davanti. — Ohimè! noi non la rivedemmo
più; l'aquila sparì per sempre.



Subito dopo turbe di stranieri ci calarono addosso
da tutte le parti e fu quasi un diluvio di
nemici, — e non pertanto da galantuomo! io li
conosceva tutti da un pezzo — ci eravamo veduti
spesso su i campi di battaglia a mezzogiorno,
a levante ed a tramontana.



E tutte queste turbe raccolte insieme andavano
urlando: pace! Correvano anni parecchi che questo
grido usciva da casa loro; ma allora ce lo
rinnovarono con tale suono di voce che ci parve
curioso.



Perchè bene essi urlavano: pace! giustizia! ma

intanto mandavano in fiamme le nostre città e
disertavano le campagne.



Costoro con la punta insanguinata della spada
gettavano all'aria copia di palme, e dalla gola
dei cannoni ci lanciavano nuvoli di gigli bianchi.



Uno di cotesti gigli infiammato mi cascò sul
braccio, e, come vedete, da indi in poi non se
n'è andato più via.



Per questo modo io porto sul braccio metà
della storia del mondo. Questo cuore, questo berretto,
questa aquila e questo giglio ve ne porgono
testimonianza fedele.



Il berretto da molto tempo fu messo in brani:
l'aquila se n'è salita diritta al sole; i gigli anch'essi
appassirono nel modo istesso che questo
coricino un certo giorno mi scivolò per terra e
si ruppe.



Adesso istituisco mio erede il Re: egli rederà
questo braccio rabescato di figure strane; gli raccomando
a custodirselo dentro uno stipo di oro,
nè più nè meno di quello che ho inteso costumasse
fare Alessandro dei poemi di Omero.



Alessandro è fama non preterisse giorno senza
leggerne un verso; io raccomando al mio Re adoperare
lo stesso col mio libro di storia che gli
lascio.



E adesso, maestro, che ti par egli del mio libro
di storia? — Eh! rispose il maestro, purgato e
corretto mi pare adattato ad usum Delphini.




Certo vecchio Côrso, cultore felice e innamorato
della Musa italiana, dacchè la dea non senza
molto rammarico lascia cotesta isola, e gettandovi
dietro uno sguardo infuocato ne accende di tratto
in tratto qualche anima degna di sentirla e di
significarla, pianamente favellò:



— Certo cotanto non ardì la Musa nostra, e
nuovi modi mi paiono questi, degni veramente
di molta considerazione. Però non è vero che di
questa maniera poesie difettiamo noi, piuttosto è
vero che delle note ne possediamo poche e delle
notissime anco meno: ciò in parte colpa dei poeti
che schivano esercitarvisi, parte, come credo, per
la soverchia schifiltà della lingua, il verso troppo
breve, la rima tiranna. Fra le note pongo il Cinque
Maggio del conte Manzoni, ed a ragione non diventò
notissima perchè arduo a comprendersi il
principio, e compreso invenusto, parole lontane
dall'uso del popolo, anzi dalla lingua italiana,
così ch'egli ebbe o volle mutuarle dalla latina,
e qua e là immagini, se non nel concepimento,
certo nella espressione contorte: senza queste
mende la si potrebbe contrapporre a qualsivoglia
oda straniera, sicuri di non restare vinti al paragone:
ma che andiamo noi cercando altrove? La
poesia popolare cerchisi fra il popolo, e presso di
lui anche noi la troveremo; ed io vo' che sappiate
che se un ingegno arguto si accingesse a
siffatta raccolta, noi altri Côrsi saremmo primi o
fra i primi a contribuire con poesie da stare a

petto con le più reputate. — Siccome gli ascoltanti,
increspando le labbra, pareva piuttosto
compatissero cotesto eccesso di patrio zelo che
credessero al vanto, il vecchio aggiunse: — Nè
da quello che dissi dibatto un iota; in prova di
che ecco io voglio recitarvi un vocèro[13], il quale
se quanto a immagini impallidisce a fronte delle
vostre ode, le supera lunga pezza di affetto; imparatelo
a mente, posatevi a poco a poco lo spirito,
e troverete che come l'uomo, il quale torna
più spesso a contemplare le madonne del Raffaello
vie più sempre se ne innamora, così vi accadrà,
recitandolo, di questo vocèro. I vocèri voi
sapete che sieno, e se nol sapete, in breve vi dirò
io: sono canzoni funebri cantate da amici o da
parenti sopra il morto innanzi che lo portino via
di casa: la più parte dei popoli chiamati barbari
conobbero e conoscono simili nenie: i Greci anco
ai dì nostri gli appellano mirologi; di eterna bellezza
quello di Andromaca sopra il capo di Ettore.
Ora immaginate voi una povera vedova, madre
di unica figliuola, stella della pieve, pupilla
degli occhi suoi, che se la vede morta stesa su
la tola, ornata di fiori, vestita delle sue più vaghe
vesti, sul punto di esserle portata via per sempre...
capite! per sempre, e che innanzi di staccarsi

da lei sfoghi l'angoscia che le passa l'anima,
voi certo penserete nel duro caso che possano
profferirsi accenti mirabili: sentite adesso se questi
accenti prorotti dal cuore di Dariola Danesi
sopra la salma della sua figliuola Romana corrispondano
alla vostra aspettativa:




Or eccu la miò figliola

Zitella di sedici anni,

Eccula sopra la tola

Dopu cusì lunghi affanni;

Or eccula bestita

De li so più belli panni.




Cu li so panni più belli

Se ni vole perte avà:

Perchè lu signore qui

Nun la vole più lascià.

Chi nascì pe' u Paradisu

A stu mondo un po' imbecchià.




O figliola, lu to visu

Cusì biancu e rusulatu

Fattu pe lu Paradisu

Morte cumme l'ha cambiatu!

Quando eo lo vecu cusì

Mi pare un sole oscuratu.






Eri tu fra le migliori

E le più belle zitelle,

Cumme rosa tra li fiori,

Cumme luna fra le stelle:

Tanto eri più bella tu

Ancu in mezu a le più belle.




I giovani d'u paese,

Quandu t'eranu in presenza

Parianu fiaccule accese;

Ma pieni di riverenza:

Tu cun tutti eri cortese

Ma cun nimmu in confidenza.




Nella jesa tutti quanti

Dall'ultimu fino a u primmu

Guerdavanu sola a te,

Ma tu non guerdava nimmu,

E appena detta messa

Mi dicii: mamma partimmu.




Eri cusì stimmata,

E cusì piena di onore,

E poi cusì addutrinata

Nelle cose d'u Signore:

Altru che divuzione

Non ti si truvava nel core.






Chi mi cunsulerà mai,

O speranza di a to mamma,

Avà che tu ne vai

Duve u Signore ti chiamma?

Oh! perchè u' Segnore anch'ellu

Ebbe di te tanta bramma?




Ma tu ti riposi in celu

Tutta festa, tutta risu,

Perchè unn'era degnu u mundu

D'avè cusì bellu visu.

Oh quantu sarà più bellu

Avale lu Paradisu!




Ma quantu pienu di affanni

Sarà lu mundu per me!

Un ghiornu solu mille anni

Mi sarà pensandu a te.

Domandendu sempre a tutti:

La miò figliola dov'è?




Oh! perchè mi strappi, morte,

Da lu senu a miò figliola,

E perchè di più mi lasci

Quinci a pienghie sempre sola?

Cosa voi ch'eo faccia qui

S'ella più nun mi cunsola?






Tra parenti senza affettu,

Tra bicini senz'amore,

S'eo cascu malata in lettu

Chi mi asciuverà u sudore?

Chi mi derà un gottu d'acqua?

Chi nun mi lascerà more?




O cara la miò figliola,

Pensu che sarà di me

Becchia, disperata e sola,

Quandu mai pudrachiù avè

Un'ora di contentezza,

Un mumentu di piacè!




S'eu pudissi almeno more

Come tu se' morta tu,

O speranza di u miò core,

E po' anch'eo piglià all'insù

E truvatti; e sta cun tecu

Senza perderti ma' più!




Prega dunque lu Signore

Che mi cacci via di qui,

O speranza d'u miò core;

Ch'eo non possu sta cusì:

Altrimenti u miò dulore

Un pudrà mai più finì.










Causa d'insegnamento perenne il teatro, come
di lunga meditazione. Molti in varia maniera vi
scrissero sopra, e certo i pericoli dello esporre le
passioni domestiche ci parvero sempre gravi; egli
è ben vero che per ordinario il poeta mette il
segno a mostrarci come queste passioni, se trasmodate
continuino la corsa scarmigliata, rovinino,
e come o a mezza corsa contenendosi, e stornando
in tempo ed anco fuori di tempo, valgano
a confermare o restituire con la quiete dell'animo
proprio la estimazione altrui; nè il poeta ai giorni
nostri potrebbe adoperare diversamente, costumando
gli uomini prendersi cura tenerissima delle
apparenze, quanto più si discostano dalla sostanza
della virtù; ma a che pro questo? La esperienza
chiarisce che il sangue risente maggiore spinta
al disordine dello spettacolo della passione sfrenata,
che l'anima valore a contenersi dal pentimento
di quella. Forse gioverebbe mantenere i
drammi alquanto appartati dal vero, e per così
dire dentro certe forme convenzionali: a ciò siamo
condotti per analogia dal vedere come nelle arti
che imitano la natura fisica dell'uomo ci percuota
maravigliando lo aspetto di una statua condotta
da valoroso maestro, e ci spaventi il simulacro
di cera. Ora come succede questo? Forse
rassomiglia il simulacro di marmo e quello di
cera apparisce deforme? Al contrario perfetta è
la riproduzione del vero nella immagine di cera,
uguali i capelli, gli occhi, le labbra, niente

manca, perfino le palpebre e il tessuto dei vasi
linfatici; che più? lo stesso moto degli occhi.
Invece la statua di marmo rammenta bene l'originale,
ma tale e quale non lo effigia. Donde
parrebbe potersi ricavare questa regola che come
nelle belle arti il preciso ritratto del corpo infastidisce,
così nella poesia drammatica il troppo
puntuale sponimento della passione nuoca. Ancora,
se vogliamo favellare col cuore in mano,
lo scopo che affermano proporsi la commedia,
ch'è quello di emendare, castigando, i costumi,
se vogliamo favellare sincero, è precetto rugginoso,
rimasto dentro le poetiche come un mangano
dei tempi di mezzo in qualche museo di
armi. Amore, e sempre amore, argomento dei
drammi, il quale partorisce diletto più acuto
quanto più si manifesta, o immane, o scellerato,
o furbesco, di ogni maniera insomma, purchè
fuori del consueto, e se non paresse troppo grande
traslato, vorremmo dire gladiatorio. Fra tanto deviamento
di scopo del poeta teatrale ci parve sempre
degno di molta commendazione Vittore Hugo,
il quale co' suoi drammi si propose persuadere
una verità confortante davvero, ed è che alla
creatura umana comunque sprofondata nel delitto
e nel vituperio rimarrà sempre aperta la via della
redenzione quante volte o conservi o le sorga
nell'anima un alto e puro affetto. S'egli abbia
conseguito sempre il suo assunto, o se altri il
potesse più e meglio di lui ci asterremo cercare:

a noi basti averlo proposto ad esempio. Presso
noi il teatro, se veracemente intende assumere le
parti di educatore (e se lo vuole lo può), badi a
provvedere al massimo nostro bisogno: bisogno
supremo nostro non istà nello ingannare zii avari,
tutori gelosi, sbertare arcifanfani e via discorrendo;
i vizi che adesso ci fanno guerra sono
ipocrisia, viltà, frivolezza, ignoranza di domestiche
storie, amore di patria nessuno, la turpe gara
dei debiti e dei fallimenti con la ostentazione del
lusso corruttore di ogni buono ordinamento vuoi
domestico o vuoi pubblico.



Siccome queste parole s'indirizzano a cui, se
vuole, saprà troppo bene comprenderle, così le
cesseremo raccomandandogli sopra tutto a non
disperare mai e a non fermarsi un momento:
Excelsior!



Hanno detto che la Buona fede, bandita dalla
terra, dovrebbe refugiarsi nel cuore dei re. Se
fosse o no per trovarcisi ad agio anco dopo avere
recitato il Paternostro di San Giuliano, ora qui
non fa mestieri indagare; questo è certo però
che la speranza, mandata fuori dall'anima del
poeta nel dì del finimondo, vi ritorna col ramo
di olivo; il giorno in cui non vi ritornerà più,
le stelle chiuderanno le palpebre, e le tenebre si
distenderanno su l'universo come il tappeto nero
sopra la bara del morto.










L'ALBO



Al comune degli uomini fa specie considerare
come gli antichi legislatori, esauste prima le virtù,
mettessero mano anche ai vizii ordinandoli fondamento
degl'istituti, che parvero loro più acconci
allo assetto di questo nostro umano consorzio.
Però chi attende ad addentrarsi oltre alla
scorza nelle cose trova, che cotesti valentuomini,
giudicati in vita e morti piuttostochè prudenti
santi, se avessero potuto svellere dal cuore umano
tutti i vizii, Dio sa se con voglie prontissime
l'arieno fatto: se poi non lo fecero, si deve credere,
che lunghe meditazioni gli abbiano condotti
a inferire, tali vizii occorrere tessuti per modo
sul telaio insieme all'anima nostra, che a volerneli

sceverare verrebbe innanzi via il pezzo che
la macchia. Allora, quei divini intelletti, ricercata
sottilmente la materia, conobbero alcuni fra i vizii
di natura così perdutamente maligna, ed al fine
del sodalizio umano tanto nemici, che con le discipline
e le pene li combatterono a morte; altri
per lo contrario avendo sperimentato più maneggevoli
e manco perversi mansuefecero, e vennero
accomodando alle necessità.



Bacco prima che assumessero al cielo uomo fu,
e i gesti suoi storia una volta per molta età diventarono
favola, ma i pratici a scuoprire la dottrina
antica sotto il velame dei miti, sanno come
in simbolo di avere egli corretto gli uomini con
gli spedienti medesimi gli fossero poste le tigri
aggiogate al carro. Conciossiachè non si deva
credere (che sarebbe errore) dagli antichi fosse
tenuto in pregio Lieo pel dono del vino soltanto,
che pure non sarebbe poco, ma sì ancora per
barbarie doma, per forte civiltà diffusa, e per
leggi bandite: laonde non mancarono uomini
dotti, i quali con molta apparenza di vero sostennero
Bacco e Moisè essere stati una stessa persona.
Ma per tornare al proposito nostro, le passioni
domate dalla rettitudine, e costrette quasi
ancelle a compire i cenni di lei, che altro sono
elleno mai che tigri aggiogate al carro di un Dio?



Adesso volgete la mente a quest'altra considerazione.
Vittorio Alfieri nome che, nonostante la
proterva dicacità del francese Janin, gl'italiani

terranno caro in qualsivoglia fortuna; avvegnadio
se felice lo gratificheranno per averli rigenerati
nell'anima, se avversa lo invocheranno aiutatore
contro alla viltà, Alfieri, dico, in qualche parte
delle sue opere lasciò scritto: la pubblica virtù
essere figliuola non madre di Libertà.



Questo apotegma, con la reverenza che devesi a
tanto personaggio, per me non giudico vero, almanco
sempre; come dai vizii pubblici deriva il
servaggio, così parmi ragionevole la sentenza opposta,
che dalla virtù pubblica abbia a nascere
la Libertà.



Piuttosto parmi che intoppo più duro sia pensare
come sotto pessimo principe la virtù si odii
muto rimprovero alle scelleraggini sue, e quasi
delitto di maestà si perseguiti: per la quale cosa,
innanzi di avere agio a porgerne esempio, i cittadini
avranno per bazza se assottigliandosi e
nascondendosi impetrino vivere.



Ma voi avete a considerare, come per vedere
esempio di tanta miseria bisogni risalire fin a
Caligola, Nerone, Domiziano ed altri siffatti; e
poi che anco sotto coteste bestie imperiali questi
stroppi cascavano addosso a personaggi di conto,
i quali percuotevano gli occhi del tiranno o per
l'altezza dell'ufficio, o per una certa tal quale
iattanza della virtù come successe a Trasea, che,
uscito dal Senato giusta nel punto che si decretavano
onori divini a Nerone pel parricidio della
madre Agrippina, rovinò sè e non provvide alla

Patria: che se ad ogni modo la sua natura non
comportava vedere le iniquità, e starsi cheto, o
avrebbe dovuto favellare prima (che sul principio
del male qualche buon frutto poteva darsi che
le sue parole avessero partorito), o tacersi sempre
quando non ci era più rimedio: ma tanto è;
conosce i suoi saccenti anche la virtù. Donde si
conchiude che la virtù modesta sotto malvagio
Principe anco in antico poteva vivere, e dare buon
saggio di sè.



Questa abilità tanto più agevole ci viene fatta
adesso, che tra la mitezza predicata da Cristo, i
costumi meno truci, e quel tribunale che per
mancare di sbirri, cancellieri e accusatori non
pronunzia meno temute le sue sentenze, e chiamasi
«Opinione», bene possono odiarsi i virtuosi,
e veramente si odiano, ed anche perseguitansi,
ma spegnere non si possono.



Adesso pertanto sarebbe desiderabile che i forti
petti e gl'ingegni gagliardi rimettessero alcun
poco della loro ritrosia, e direi quasi ferocia; si
facessero umili; le imbecillità, le ignoranze, le
debolezze umane non dispettassero, bensì tenessero
in conto d'infermità della povera gente da
Dio commessa alla misericordia loro: sminuzzassero
insomma il pane dello intelletto sopra la
mensa della carità. Di questo, come di ogni altra
cosa divina, porse tenerissimo esempio Gesù Cristo
quando ammonì i suoi discepoli: «deh! lasciate
che i pargoli vengano a me», e già aveva salutato
eletti nei cieli i poveri di spirito.




Questi pensieri mi scesero spontanei nella mente
meditando sopra l'andazzo diventato ai giorni nostri
universale di possedere libri di fogli tersi composti,
con bei fregi rabescati, taluni ricoperti di
velluto, e chiusi eziandio con fermagli di oro.
Albi li chiamano, ed affermano con francese vocabolo,
che io tale non reputando ho voluto adoperare,
imperocchè se la nostra favella non lo
possiede, lo conosce la latina in senso di ruolo
e di matricola: avevano ancora i Romani l'Albo
ch'era il luogo dove si tenevano le leggi esposte
agli occhi del popolo, e la Chiesa romana chiama
Albo il libro dove segnano i santi: per tutte queste
cose mi assicuro di non trovarmi accusato di
maestà contro il paterno linguaggio, se mi giovo
di questo nome a significare cosa nuova. Per legge
latina tra genitori e generati non aveva luogo
l'azione furti, bensì l'altra rerum amotarum;
ma che fantastico io di mal tolto? Checchè altri
possa pensarne, per me tengo inconcusso che
non solo possa, ma deva quante volte gliene faccia
mestieri la lingua nostra ricorrere a succhiare le
mammelle della madre latina che la partorì.



Quando prima gli Albi vennero al mondo, i
Letterati non se ne dettero per intesi, non potendo
mai da lunge mille miglia supporre che avessero
a fare con loro: gli reputarono faccende da
sarta, tutto al più da crestaia; e qui come in
troppe altre cose si trovò vero quel verso:




«Come lieve è ingannar chi si assicura!»






Non andò guari che l'Albo, a modo del fico indiano
fatto di ogni ramo ceppo, di campo allargandosi
in campo minacciò tutta ingombrare la
repubblica letteraria.



Qui faccio punto, e ripeto repubblica letteraria
perchè non ci caschi equivoco; e poi mi attento
avvertire con la debita reverenza come siffatta
locuzione gli Umidi, gli Alterati, i Cruscaioli ed
altri Accademici senza paura d'impicci poterono
usare sotto il paterno giogo di Cosimo I. Certo,
e non lo nego, letteraria o no, potendo abolire
cotesta parola di repubblica sarebbe un tanto di
guadagnato, ma il male sta che su i vocaboli non
si può dare di frego, pensate un po' se alle cose!
e ultimamente avendo veduto che la bell'anima
di Cosimo I non si scandalizzava delle parole
«repubblica letteraria», ho pensato non ci fosse
guaio di adoperarle anche al dì d'oggi. In ogni
caso metto innanzi la buona fede, e mi protesto
in tempo utile.



Le formiche trasformate in Mirmidoni, i denti
del Serpente di Cadmo convertiti in guerrieri
non sono niente di petto al subitaneo e pauroso
crescere degli Albi. L'Albo diventò legione, si
fece beduino, si mutò in croato e prese a correre,
foraggiare, taglieggiare, svaligiare le case così urbane
come rustiche dei Letterati, le stanze, gli alcovi,
gli studii, le vesti da camera, e perfino i calzoni.
I Letterati contemplando tante e tanto leggiadre
donne armate di Albo giudicarono che il diavolo,

come accadde a Santo Antonio, avesse assunto
sembianze di femmina per tormentarli: come bufali
(chiedo scusa del paragone), anzi peggio dei bufali
trafitti nei giorni canicolari dallo assillo
sotto la coda, presero a infuriare e sbuffando gridare:
«Ohimè! ch'è questo mai? Ma che con
questi benedetti flagelli non si ha mai da venirne
a capo? Oh! non si era obbligato il Padre Eterno
a lasciarci vivere, ed aveva fatto rogare il contratto
al notaro Arco-baleno? E adesso come ci
entra questo altro cholèra degli albi? Se Moisè conosceva
questo coso dell'Albo poteva risparmiarsi
tutte e sette le piaghe di Egitto con tanto sciupìo
di miracoli; che a squagliare il cuore dell'acerbo
Faraone avrebbe bastato la minaccia di condannarlo
a scrivere una settimana su gli Albi delle
gentildonne fiorentine, e ce ne sarìa stato d'avanzo.
Se l'Albo fosse saltato fuori ai tempi di David,
il profeta Natan recando la fame, la peste e la
guerra al popolo d'Isdraele avrebbe creduto portargli
pan buffetto; con gli Albi avrìa castigato
cotesta moltitudine rea dell'adulterio commesso
da quel poveraccio del re David, il quale, da alcune
taccherelle in fuori, era, bisogna confessarlo,
il fiore dei galantuomini pei suoi tempi. — Questo
mostro infernale (sono sempre i Letterati che
parlano) nacque dal matrimonio che il Re delle
Pulci (di cui l'Hoffmann disegnò il ritratto) contrasse
con la Regina delle Vespe a mediazione
della Granduchessa delle Zanzare; e fu celebrato
dal Grillo cantaiolo sommo sacerdote. —




Non senza che il sorriso saluti da lontano le
mie labbra, ricordo che visitando un giorno quel
venerato amico, il quale come è cima degl'intelletti
toscani, così può salutarsi meritamente la
immaculata fra le coscienze di cotesta terra, che
a me diede i natali e gli affanni (e non importa
il nome che la virtù lo palesa), mostrato ch'ei
m'ebbe parecchi Albi e lettere dove ricercavanlo
di epitalamii per nozze, di epitaffi per illustri
defunti, dei quali la campana dei morti unica
fece conoscere la vita, e perfino di un sonetto
per festa villereccia, sbigottito, e lasciate cascare
le braccia così mi disse: «ecco, io sono fatto
l'Asino di Santa Verdiana; i fedeli accorsero a
cavalcarlo per devozione, e la povera bestia in
capo al terzo dì cascò morto!»



Ricordo ancora che, giovanissimo essendo, da
certa patrizia genovese capitata a Livorno venne
esibito a quel bizzarro umore di Carlo Bini, ed
a me il suo Albo veramente magnifico, affinchè
de' nostri scritti l'onorassimo. Manco male! Almeno
le gentildonne quando impongono i balzelli
non fanno a spilluzzico con le parole vezzose.
Il guaio fu che entrambi noi avevamo in
uggia la signora, e non sine quare, avvegnadio
ci avesse istruiti la fama che, mentre il marito
di lei gemeva allo Spielbergo reo di tal fatto,
che da per tutto mena alla gloria ed in Austria
alla morte, costei non abborrisse avvolgersi strepitosa
per le città italiane lasciando la gente incerta

se facesse maggiore spreco di pecunia o di
onestà. Carlo mio, poichè vide tornargli corte
l'escusazioni, tenuto tre dì l'Albo, lo rimandò con
questo tratto: 10. 34. 52 buoni a giuocarsi per
l'estrazione di Roma! E sotto il suo nome in
mezzo a egregi svolazzi lineari, chè assai egli fu
valente di penna. Veramente non poteva immaginarsi
sfregio più acerbo pari al merito: ma io
considerando come l'anima nostra per ammonizione
sbaldanzisce, e per disprezzo s'irrita, ond'è
che picchiando nella iracondia quasi cembalo di
donna folle ne leva rumore, il quale impedisce
che la voce della coscienza arrivi a lei, tenni
altra via, ugualmente severa, meno oltraggiosa,
e sopra le bianche e lucide pagine segnai: vade,
et jam amplius noli peccare. Evan. Joan. c. 8
n. 11. — Lì per lì le parole di Cristo al cospetto
della patrizia non trovarono migliore grazia dei
numeri dati per giuocarsi al lotto, anzi io so che
si partiva da Livorno sbottoneggiandola peggio
che se fosse stata terra di Lestrigoni: non importa,
la freccia l'aveva ferita, nè per agitarsi, nè
per bociare ormai poteva più staccarsela dal fianco.
Ella, io non ne dubito, avrà stracciata l'esosa pagina
dall'Albo, altra sostituitane tutta bianca; vani rifugi:
gli occhi della sua mente ci avranno letto sempre
la parola di Cristo non cancellabile mai, e suo
malgrado avrà sentito quinci emanare una forza
che costringeva la sua fronte a piegarsi, a vergognarsi,
a pentirsi. —




I Letterati, mi reca angustia dichiararlo, sbagliarono
nel comporre l'albero genealogico dell'Albo:
si conosce chiaro che non consultarono
l'Avvocato Passerini, quel solennissimo segretario
dei campisanti, imperciocchè avrebbero
saputo da lui, come la Vanità, la quale pari ai
bacherozzi e ai moscerini non ha bisogno di
contatto maschile per essere fomentata nella
sua prodigiosa fecondia: Lucina sine coitu; la
Vanità che mostra due volte tante le mammelle
dell'antica Cibele per allattare le generazioni infinite
dei suoi figliuoli, la Vanità, dico, avesse
partorito anco l'Albo.



Ciò messo in sodo, voi avete ad argomentare
così: puossi o no questa Vanità genitrice dell'Albo
sbarbarsi dal cuore degli uomini, ed in
ispeziale maniera da quello delle donne? Ella è
di natura sua indomabile affatto, ovvero, ammansita
che fosse, sarebbe capace di approdare la
ragunanza umana? Insomma, dagli Albi ci è verso
di cavarne qualche partito? Alle quali domande
parmi non esorbitante nè strano rispondere.



I vizii e le virtù nascono più o meno parenti
fra loro; così vero che da principio bisogna badarci
bene per non iscambiare gli uni con le
altre, tanto si arieggiano. Questo riconoscere tutti
l'origine comune è gran che, e come dispone le
prime, a sdrucciolare verso i secondi, sembra che
del pari renda agevole avviare i secondi verso le
prime atteso i vincoli del sangue. Qui si obbietterà,

che essendosi vizii e virtù presi a inimicare
da gran tempo, la è fisima pretta pretendere di
accordarli tra loro a cagione della natura dell'odio,
il quale s'invelenisce giusto a ragguaglio della
prossimità dei sangui in cui si mescola. Questo
obietto a me non reca, si può dire, amarezza, non
mica che in sè io non lo abbia sperimentato vero,
ma sì perchè gli è caso raro; nè su l'eccezioni
hassi a fare fondamento: all'opposto i parenti
per ordinario quanto più stretti meglio si amano,
e scorrucciati più di leggieri impacciano, potendo
sopra gli animi umani troppo più del transitorio
rovello presente l'antica consuetudine dello affetto,
la memoria perenne della benevolenza, il frizzore
dell'odio, il desiderio dei pretermessi uffici, tali e
così moltiplici essendo i vincoli, i quali uniscono
i parenti fra loro, che non rimangono mai nè tutti
nè per modo tronchi, che non trovino congiuntura
da rannodarsi.



Senza ambage io confesso che la Vanità non
possa torsi via, come quella che sostiene presso
l'anima nostra lo ufficio, che fa la vena porta al
cuore: sopprimerla torna lo stesso che soffiare su
la vita, e spegnerla a un tratto: come poi, ancorchè
si potesse, non si avrebbe a togliere, io
mi apparecchio ad esporre.



Prendi la Vanità, e recatela sul trespolo, quivi
valle attorno con amore, e con due sgorbiate, e
un po' di scuffina scemala del soperchio; ora mirala:
che ti par'ella diventata? Orgoglio. Bene,

e questo ti hai a figurare essere avanzo, ed ecco
come: la Vanità vacua essendo tanto va a sbalzi
che tu non la puoi tenere, e talora cacciasi su per
le gole dei camini, agguanta il fumo suo cognato,
e incavallatacisi sopra galoppa a sfregiare
il sereno dei cieli finchè si sperperino in dileguo
ambedue: tale altra si arrampica ai campanili e
scala le banderuole, si erpica su le croci, e con
l'estrema punta del piede sta sul vertice dell'asta
perpendicolare dandosi in balìa alla intera rosa dei
venti che la travolgono in giro vertiginoso, finchè,
colta dal capogiro caschi a sbrizzarsi sopra una
nuvola che passa; dall'altra parte guarda l'Orgoglio,
come inceda aggrondato, a muso tosto da
disgradarne un metodista inglese: costui quando
non fa dolere fa pensare; e dove arriva a intromettere
un dito, ficca la mano. Anche l'Orgoglio
non è fattura che approfitti; però da capo piglio
agli arnesi; scalza di qua, costà arrotonda, eccoti
fatto; che ne usciva? la Superbia. Lucifero per
lei guastò le sue faccende; tuttavolta, benvenuta,
imperciocchè la esperienza dimostri la Superbia
essere balsamo, che in difetto di meglio preserva
l'anima dalla putredine. Così gli Egiziani adoperavano
profumi preziosissimi per imbalsamare i
corpi; mancando i profumi ricorrevano all'arena
arsiccia del deserto, e nel sottosopra conseguirono
lo intento medesimo, che fu di felicitare i longinqui
nepoti con le care sembianze delle mummie
loro. Ma non cessiamo l'opera; compiuto il lavoro

della raspa, adesso usiamoci la lima, la pomice
e l'osso di seppia. Guarda, che n'esce? Ecco con
maraviglia pari al contento tu miri avere cavato
dalla Superbia l'Alterezza; ed io in verità ti dico,
che per un poco più ti ci assottigli arriverai a scuoprire
il nobilissimo dei sensi umani, la Dignità.
Dunque non ti perdere a volere la Vanità soppressa;
la quale, oltrechè ti resisterebbe invitta, tu,
se sai, puoi accomodare ai nostri bisogni: con
peggiori denti si mastica il pane.



E dell'Albo, di questo figliuolo della Vanità,
che cosa abbiamo a fare noi? Dobbiamo lasciarlo
perire come i parti mostruosi, o piuttosto, legatogli
per filo e per segno il suo bellico, darassi a
balia, e tirandolo su nel santo timore di Dio gl'insegneremo
a leggere, a scrivere, e, come si dice,
a procedere da galantuomo? Questo secondo fie il
partito migliore, molto più che a levarlo dal mondo
non ci si trova verso; nè egli dimostra indole
tanto incocciata nel male, che con un po' di tempo
e di pazienza e' non si possa ridurre in termini
comportabili, anzi lodevoli.



Che vuolsi a ciò? Io l'ho già detto altrove; un
po' d'imitazione di Cristo, ma di quella buona,
veh! Pongansi giù le burbanze e gli spregi: fra
i proverbii haccene uno, che si vorrebbe scrivere
in oro, ed è questo: amor fa amore Ognuno si
metta con animo grato a lavorare intorno a questi
Albi: io lo so bene, a dissodare di siffatta maniera
campi costa sudori di acqua e di sangue, ma non

ti hai a confondere, il cento per uno tu non lo
puoi raccattare che dalla sementa della virtù. Invano
tu ti affaticherai a trovare industria, la
quale tanto valga a innamorarci di una creatura,
o vuoi scienza od arte, quanto le accoglienze
benevole, il soave conforto, e il conto che mostrano
fare di noi gli uomini illustri e i maestri
dell'arte. Di questo, come gentile spirito, si accorse
il Ghirlandaio, il quale costumò raccomandare
ai suoi scolari tenessero bene edificati coloro,
che si mostrassero alla pittura inchinevoli, epperò
non rimandassero indietro dalla bottega persona,
fosse anche fantesca da paniere, ma si tutti con
lieto volto accogliendo, le opere commesse accettassero
senza troppo attendere se alla mercede
corrispondesse la fatica. Laonde inestimabili crebbero
in cotesti tempi presso l'universale l'amore
delle arti, e nei maestri la conoscenza e la dignità
di quelle. Bellissimo esempio di tale umanità
somministrava ai tempi dei padri nostri Messer
Marcello, uomo, secondochè attesta Giovambattista
Gelli nei Capricci del Bottaio, non solamente
buono ma la stessa bontà, il quale ad ogni
fanciullino, che lo avesse domandato di qualchecosa
arebbe risposto tutto quanto egli medesimo
sapeva; desiderosissimo com'era di comunicare le
virtù sue. E nè manco io vo' tacere, che sarebbe
proprio peccato, della urbanità egregia di Messer
Francesco Vettori, che leggendo filosofia, e veggendo
talvolta venire a udirlo il capitano Pepe,

il quale non intendeva la lingua latina, subito
cominciava a leggere in volgare, perchè potesse intendere
egli. Della quale urbanità, ond'io non paia
perpetuo morditore dei tempi miei, giusta il costume
di cui invecchia, io vo' pur dire, che in mezzo
a molti malanni n'è rimasta la traccia in Firenze:
appunto come, bevuto il vino, ne resta nella boccia
l'odore.



Animo dunque, Pittori famosi, non isdegnate
richiesti di ritrarre sopra i domestici Albi le immagini
dei vecchi di casa, non mica perchè a
me estraneo calga troppo contemplare la effigie
delle madri, e molto meno quella delle ave defunte,
ma sì perchè mi preme moltissimo penetrare
se la persona, con la quale intendo stabilire
amichevole commercio o vincolo altro più prossimo,
sia ricordevole dei suoi morti e con pietoso
affetto proseguendoli si dimostri divota alla religione
della famiglia, dopo i parenti per sangue
ponga il Pittore i ritratti degli illustri italiani,
parenti in ispirito a tutte le anime bennate: certo
io temo che pochi avranno ad effigiarne dei felici,
e per converso abbonderanno coloro a cui
mancò la fortuna non la virtù, onde sperando, e
pure aspettando, meglio da questi trarremo presagi
per le prove, che hanno ultimamente a riuscire
avventurose; conciosiachè quello che Popolo
vuole Dio vuole, a patto però che forte ei voglia.



E voi, Letterati, vergando le carte dell'Albo badate
a non inquinarle con la loda della bellezza

della donna, che a voi le presenta, però che spesso
ella questa bellezza non abbia, e ad ogni modo
suoni corrompitrice piaggerìa per colui che la fa,
e fatua inverecondia in lei che la ostenta: può
lodarsi la bellezza, meritamente essendo ella fiore
caduto dai giardini celesti ad avvizzire sopra la
terra, ma guardisi alle occasioni e ai termini:
tuttavolta il meglio fie sempre lodare taluna delle
virtù, e sia qual vuolsi fra loro; imperciocchè
nella maniera medesima che le Ore dinanzi al
Tempo menano il ballo tondo, tutte le virtù,
come tutte le libertà, mani intrecciate a mani,
girano intorno al soglio dello Eterno, che di sè
balenando le innamora. O menti divine, o sacri
ingegni, o tutti voi altissimi letterati e poeti,
verbo di Dio fatto carne, attendete che come dai
rami dell'olibano stillano lagrime d'incenso, delizia
dei numi, così caschino dalle vostri mani sopra
coteste carte ammonimenti per le diverse fortune,
conforti alle moltiplici languidezze, lode ai felici,
compianto ai miseri, onore a tutti: e, ciò che sta
in cima ad ogni altra cosa, sensi immortali di
amore, anzi pure di furore di Patria; — imperciocchè
gli antichi nostri sapienti definissero il
patrio entusiasmo una spezie di furore ispirato
da Dio.



Io mi vado raffigurando un figliuolaccio del
tempo nostro incamminarsi con pensieri obliqui
alla dimora dell'amabile posseditrice di uno di
questi Albi; suonare, aprirglisi, accogliersi e

dirglisi tanto volere essere cortese di attendere
alcun poco la signora in salotto: egli dopo avere
scomposto e ricomposto le chiome, la barba e le vesti,
come il capitano che ordina e arringa i suoi soldati
prima d'ingaggiare l'assalto, facendosi lo indugio
lungo e la pazienza corta, per fuggire la noia,
visto il libro elegante, recaselo in mano, lo sfoglia e
lo legge. Veramente a leggere non era venuto egli,
ma tal bue, che crede andare a pascere, ara. La
prima pagina, a quanto sembra, non gli va a fagiuolo,
e la seconda nemmeno: schizza alla quarta,
peggio: a mezzo, a due terzi, in fondo, sperpetua
sempre: allora fattosi serio incomincia a pensare
che e' potrebbe molto bene avere preso un granchio,
non parergli cotesto terreno da piantare vigna,
e, fatti i conti, tornargli meglio innanzi che
trovarsi ridotto a riporre le trombe nel sacco,
non le mettere fuori nè manco. In questa ecco
uscire dalla camera la donna leggiadra, e sorpreso
il giovane col libro in mano, commendarlo della
occupazione e seco lui congratularsi, che di cotesti
severi ammonimenti prendesse diletto, e poi
pregarlo a crescere il tesoro della buona morale
con qualche cosa di suo, e qui gli porge sorridente
la penna invitandolo a scrivere. Oramai e'
ci era, e sapendo che in compagnia dei lupi bisogna
stridere, si mise come Saule, quando entrò
in Rama, a profetare co' profeti. Tu l'avessi visto!
con la penna in mano a scrivere sentenze di buona
morale sopra a quel maledetto libro, pareva proprio

il Diavolo condannato a recitare il confiteor.
Ipocrisia! osserverà taluno; nè io vorrò negarlo,
ma qualche volta la ipocrisia è omaggio del vizio
alla virtù; anzi una volta ho sentito raccontare
ai miei vecchi che la Ipocrisia si acconciò con
la Virtù per battistrada, la quale le disse: «va,
precorrimi se ti piace, purchè sia alla lontana, e
la Vergogna ti seguiti.»



Io vorrei che l'Albo diventasse un Penate della
famiglia; vorrei.... ma per fuggire la taccia dicendo
parole non cose, di avere preso a nolo tutt'oggi
la Rettorica, stringendo i miei voti in uno vorrei
che l'Albo stesse depositato dentro le domestiche
pareti come il Breviario della Virtù.



Da tale intenzione mosso, io non ho mai ricusato,
comecchè talora mi sembrasse anzi che
no fastidiosetto, scrivere quello che mi si affacciava
alla mente negli Albi, i quali mi venivano
di dì in dì presentati, e di leggieri confesso
che altri mi avrà vinto nelle forme elette del
dire, nella gravità delle sentenze; in amore di
Patria veruno. Duolmi adesso averne disperso i
ricordi, che assai costumo, come la Sibilla, sperperare
i fogli, dato il responso: pochi me ne rimangono,
e non so come superstiti a tanti naufragii.
Se il mondo li conoscesse vedrebbe quanto
nel cervello mi stava fitta e stia quella solenne
verità: «che se la piena del torrente stianta in
un attimo, e manda sottosopra ogni cosa, anco la
stilla perenne ha virtù di sfondare il granito.»



Bastia, 15 settembre 1856.










LETTERA

A

PIETRO ELLERO



(Estratta dal primo fascicolo del Giornale per l'abolizione
della pena di morte.)



Mio riverito signore ed amico,



La pena di morte è una questione intorno alla
quale si sono piuttosto affaticate, che esercitate
le menti degli uomini; e con quanto frutto non
so; certo se ne dovessimo giudicare dal resultato,
dovremmo dire poco; imperciocchè i Governi che
in ogni altra cosa peccano del gretto, in questa
poi procedono liberali, anzi spreconi; massime il
Piemontese, che per la morte a piene mani nel
suo codice largita si acquistò meritamente fama
di munificentissimo.



Voi avete richiesto il mio parere su questa
materia, e poichè non bastò a dispensarmene la
scusa che l'autorità mia, in ogni altro argomento

scarsissima, in questo poi non aveva importanza
veruna, io antepongo espormi piuttosto ad essere
reputato da altri di poco discorso, che da voi di
poca cortesia. Esporrò parco e liberissimo quello
che io ne sento; e voi nella discretezza vostra
ne farete il caso che merita.



La quistione della pena di morte, per mio avviso,
non si approfitta niente, anzi scapita mescendosi
co' dommi della religione, e avviluppandosi
con le astrattezze della filosofia. Di fatti supponendo
che il nostro consorzio sia stato primitivamente
composto per via di contratto, s'inferisce
da ciò che veruno abbia potuto cedere diritti
che non aveva: ora l'uomo manca per l'appunto
del diritto di essere violento contro la sua
vita. Pitagora prima, poi Platone, in seguito i
padri della Chiesa, Ambrogio di certo, ed Agostino,
parmi, uno dopo l'altro vanno ripetendo
l'uomo essere quasi sentinella messa di guardia,
a cui non lice disertare dal suo posto senza il
comando del superiore. E qui noto innanzi tratto
che le sentenze dei primi per noi cristiani hanno
pregio come apotegmi morali: unicamente i santi
Ambrogio ed Agostino valgono come autorità religiosa.
Torno poi a considerare (però che io l'abbia
avvertito altrove) come i ragionatori, quando messo
da parte il modo dimostrativo danno mano alle
similitudini, mi cadono in sospetto; ciò per ordinario
significa che di ragioni si trovano proprio
al secco. Valga il vero, o che ha che fare la

sentinella con l'uomo? Alla prima furono trasmessi
ordini chiari e precisi, e assieme con gli
ordini le facoltà per eseguirli. Ma quali furono
gli ordini dati all'uomo nell'uscire alla vita? Chi
gli udì, chi gli lesse? Certo nessuno: ma, si dice,
che bisogna argomentarli: e sia così; ma allora
sapete voi che mormora il cuore se ci apponete
l'orecchio pacato? Provvedi alla tua felicità; il
fine della vita è il piacere; non già il turpe o
volgare piacere, chè cotesto proviamo gravezza
ed affanno, bensì l'uso delle facoltà nostre per
procurarci la maggiore copia di diletti onesti quanto
al fisico, e di diletti divini quanto allo spirito.
Lasciate pur dire gli spigolistri essere questa dottrina
epicurea, chè Epicuro non nocque mai,
bensì Aristippo; e se questa dottrina ai nostri dì
vediamo professata da chiarissimi e piissimi uomini,
quali sono gli onorevoli amici miei barone
Vito D'Ondes e cavaliere Emerico Amari, giudico
non mi rechi disdoro a chiarirmene parziale ancora
io. Quando pertanto le angoscie superino le
gioie, massime poi allorchè le angoscie sole si
accampino contro la tua esistenza in acie ordinata,
come scrive il re David, e in modo irremediabilmente
perenne, le ragioni del vivere ti verranno
meno, o vogli pei fini della natura o vogli eziandio
pel fine figurato dai filosofi e dai santi padri:
imperciocchè lo sprofondato nei mali così del
corpo come dell'anima, a che cosa abbia a fare
la sentinella davvero non si comprende.




Occorre un'altra ragione, la quale è questa,
che io chiamerò di ritorcimento. La legge vecchia
come la nuova, base della nostra credenza, nell'Esodo,
nel Levitico, e nei Numeri, e nel Vangelo
stesso la morte o prescrive, o attesta come
pena all'omicidio: ciò messo in sodo come possiamo
supporre che la mente divina ordinasse
all'uomo quello che per istituto di natura gli è
vietato di fare?



Inoltre hassi ad avvertire che, favellando della
umanità, non si hanno a confinare le ricerche
dentro una parte più o meno numerosa della
medesima, bensì a tutta. Quindi importa desiderare,
e giova sperare che il cristianesimo un dì
raccolga nel suo grembo le divise famiglie degli
uomini, ma per adesso egli è mestieri dire che
nè tutti nè la più parte degli uomini si confessano
cristiani, invece neppure la frazione maggiore
segue la dottrina di Cristo, bensì di Budda.
Nell'Asia, che senza fallo fu cuna della razza
umana, i sacrifizi di sè durano ancora, non mica
abborriti; all'opposto dalla religione persuasi, e
dai costumi promossi. Non è antico esempio quello
del Bengala, dove avendo il Bentink, che vi governava
presidente per la Compagnia delle Indie,
voluto sopprimere le Souttie, a scanso di sommosse,
ebbe a dire alle donne indiane: — poichè
così vi piace, arrostitevi quanto volete, chè non
dobbiamo guastare per questo la nostra amicizia.



Innanzi al cristianesimo (postochè questo vietasse

la pena di morte come sequela del principio,
che all'uomo non è dato disporre della propria
vita) furono religioni di cui talune scomparvero,
altre durano tuttavia. I Greci non pensavano fare
cosa contraria alla religione uccidendosi: ho letto
che i violenti contro a sè non potessero passare
lo Stige; ma questo non sembra vero, però che
Ulisse incontrava nell'Averno tanto Achille che
rimase ucciso, quanto Ajace che si ammazzò; ed
Ercole dal rogo sorse fra i Semidei: ad ogni
modo coll'attaccare due fantocci ad una corda
e dondolarli per un pezzo all'aria si rimediava
a tutto. Rispetto ai Romani, non riputavano commettere
peccato, uccidendosi; e taciuto ogni altro
esempio, basti a persuadere quel mite e gentile
Pomponio Attico, di cui la morte volontaria e i
ragionamenti agli amici, che ne lo voleano rimovere,
riferisce Cornelio Nipote con elegantissima narrazione.
A Marsiglia si conservava nel pubblico tesoro
certa composizione venefica, deliziosa al gusto,
la quale largivasi a qualunque giustificasse dinanzi
al Senato dei Seicento le cause che lo consigliavano
a morire, e queste si cavavano così
dalla prospera come dalla iniqua fortuna; ciò
narra Valerio Massimo, ed afferma altresì, come
cosa di cui fu testimone insieme con Sesto Pompeo,
avere veduto nell'isola di Ceo praticato un siffatto
costume; dove certa matrona, respinti i prieghi
dei congiunti e dello stesso Pompeo, libò il
veleno propiziando a Mercurio, che con lene

viaggio la conducesse agl'Inferi. Io non ho letto
i libri sacri degl'Indus, bensì trovo in parecchi
luoghi affermato che s'incontrano non che vietati
descritti vari modi violenti per lasciare la vita
o col morir di fame, o col bruciarsi mercè il letame
di vacca, o col seppellirsi nelle nevi del
Tibet, o col farsi divorare dai caimani, o col
fiaccarsi il collo sulle rive del Gange. Da Plutarco
si ha di Calano, che molestato di dolori di ventre
si bruciò secondo il patrio costume; e attesta
che lo stesso pure fece un altro indiano in Atene
dov'era insieme con Cesare. Apertamente poi ricaviamo
che tale avesse ad essere la dottrina dei
Bramani, quando narra che Alessandro avendo
interrogato uno dei Ginnosofisti: fino a quando
fosse buono vivere; n'ebbe in risposta: fintantochè
non reputi il morire migliore del vivere. —



Io non so, nè altri, io dubito, sanno, quando e
come questo consorzio umano accadesse, ma di
sicuro quando per prova dolorosa gli uomini conobbero
che con le forze riunite si potevano
meglio difendere dalle ingiurie degli elementi, o
tuttavia discordi o impazienti della frasca concordia,
delle belve feroci, e da quelle dei loro
simili non meno paurose: in questo periodo di
tempo l'uomo sbigottito di sè poca cura doveva
avere; affetto primo il tremore; e sotto il perpetuo
spavento il pensiero impietrito. A paragone
di vita così infelice poco più amara la morte;
gl'Iddii quali potevano insegnare i terremoti, i

diluvi o i vulcani; i sacrifizi conformi alle Deità;
e poi, dalle proprie carni, che altro possedevano
allora gli uomini da offerire sugli altari? Di qui
i sacrifizi di sangue, e la truce fede, che quanto
più caro a cui l'offeriva, tanto più accetto a cui era
offerto, onde il proprio accettissimo. E questa fede
come domina i primordi delle religioni, così s'insinua
nei processi, quando la cresciuta civiltà le
ammansisce. Il sacrifizio di Gesù figlio per placare
la vendetta di Dio padre scende giù diritto da cotesta
premessa di sangue: il medesimo mistero della
Messa che adombra un Dio, il quale consentì ad
essere sagrificato, anzi cibato mille volte il dì per
isconto dei peccati degli uomini, non deriva da
altro principio. Ben' è il sacrificio incruento, ma
attesta il sangue; la spiga venne sostituita alla
carne, ma la spiga è simbolo della carne. Ora riesce
difficile sostenere che l'uomo non possedesse, o
non estimasse possedere diritto sopra la propria
vita nei primordi della società umana; se lo cedesse
non so; so bene che al volere non gli avria
fatto impedimento il non potere.



Considera altresì, che se all'uomo manca la
potestà di consentire che la sua vita si disperda
per modo subitaneo, molto meno avrà volere
e potere di concedere che gli si tormenti con
una sequela di dolori. Adesso io vorrei sapere
che cosa mai sia la pena se non tribolazione?
Lascio dei carceri penitenziali nella rigidità della
prima invenzione, trovato del Demonio infermo

del male di fegato: imperciocchè per essi si pigliava
l'anima, e, tempratala a punta di acciaio, si
metteva in mano alla disperazione, affinchè ne trapanasse
i visceri dell'uomo: favelliamo degli altri
sistemi, tossico più o meno annacquato, e pigliamo
il più mite, non pertanto tu vedrai in tutti il
corpo intristirsi, le infermità frequenti, l'anima
farsi selvatica; spirito guasto in corpo guasto.
Pel cibo non abbastanza nutritivo il prigione
scema di peso; per l'aere chiuso, e le molecole
maligne, ch'emanano dalle lane o dalle canapi
filate dentro le celle, si dispone all'etisia, e a questo
contribuisce anco e più il sangue sferzato dalla
lascivia: io ho esaminato questi prigioni, tutti
malesci, dipinti in volto con le sfumature di quanti
verdi presentano l'erbe putrefatte pei pantani;
gli occhi vitrei; appena usciti di carcere vacillare
all'azione dell'aria com'ebbri presi dal vino.
Quanto alla miglioria dello spirito, questa la vicenda,
non altra, o stupidezza, o ipocrisia spaventevole.
Hanno provvisto a nuovi concieri; e'
sono novelle. Il lavoro comune, ma in silenzio,
sembra il supplizio di Tantalo. E parvi poca pena
tôrre la parola all'uomo? E reputate voi che
scarso sia il danno che ne deriva? Per emendare
l'uomo parmi strano, che gli si abbia a tôrre o
a scemare l'attributo per cui si differenzia dalle
bestie. La parola è la umanità, anzi la parola è
Dio.



Qui mi fermo, e conchiudo che se il consorzio

umano ha facoltà di affliggere, e co' dolori alterare
e scemare la vita dell'uomo, la possiede
eziandio per toglierla; ovvero se manca del diritto
di spegnerlo, difetta eziandio dell'altro di
tormentarlo.



E non mi muove neppure la considerazione
che la pena non si abbia a proporre per fine la
vendetta, perchè anzi io giudico che se l'abbia
a proporre. Che vi abbiano di più maniere vendette
si accorda; e che l'uomo ridotto a vivere
in comunanza civile deve cedere il suo diritto a
vendicarsi in mano al magistrato s'intende; come
si capisce altresì che vi hanno vendette ingiuste
o per l'affetto che le partorisce, o pel modo e
per lo eccesso co' quali vengono eseguite, e queste
tutte condannansi; ma la vendetta giusta, pacata,
correspettiva alla offesa non si può condannare.
In tutte le religioni, segnatamente in quelle che
più governano il vivere nostro, massimo attributo
della Divinità è la vendetta delle opere prave;
anzi per la vecchia e per la nuova legge si ordina
espresso che la vendetta si lasci a Dio e ai
magistrati; nel linguaggio o sia filosofico o poetico
o comune occorrono perpetue la idea e la
parola della vendetta: il Monti sacerdotale, e in
Roma, diceva:



«Sicchè l'alta vendetta è già matura,

Che fa dolce di Dio nel suo segreto

L'ira.....





Le pubbliche e le private sventure si apprendono
per ordinario come castigo di Dio. Insomma
la vendetta costituisce un compenso al male patito
ed una difesa, perchè a danno nostro non si
rinnovi, e quanto è feroce appetirla immane, altrettanto
abbietto non cercarla onesta, e tale sentenzia
anco Cicerone. Infatti:



«. . . . . la sofferta ingiuria

Chiama da lungi la seconda offesa.




Il filosofo non si ha da gingillare con equivoci
di parole, e tu il debito che contrae il colpevole
verso la società, e l'obbligo che corre a questa
di farglielo pagare, o chiami vendetta, o castigo,
o in quale altro modo tu il chiami fie sempre
il compenso al male fatto. Ancora io penso che se
il singolo cittadino possiede facultà di perdonare,
questa manchi al Magistrato, sia pure supremo;
e vi ha chi disse la grazia bellissimo fiore della
corona reale, mentre all'opposto è ingiustizia
enorme. Le leggi barbare davano ai parenti dello
ucciso e del mutilato un diritto, ed era il prezzo
del sangue, che la legge indicava; il reo l'offeriva,
e non poteva ricusarsi dagli altri; ciò parve
enorme, ed era; perocchè nel delitto si abbiano a
considerare due offese; una al cittadino e l'altra
alla città; nè parve bene che, soddisfatto quello
questa avesse a quetare; ora nei delitti nocivi
alla sicurezza pubblica il perdono degli offesi non

leva di mezzo l'accusa, e la città tira innanzi per
conto suo; dunque per correspettività il magistrato
(quando anco ne avesse procura dall'universo
corpo dei cittadini) non può rimettere la
ingiuria del privato. Qui mi cade a taglio avvertire
come i Legislatori nel classare i delitti abbiano
avuto meno in pensiero la gravità del reato,
che il modo di commetterlo, ovvero la potenza di
difendersene. Formidabile di fecondità è la famiglia
delle truffe e degli stellionati, facile si
propaga come la gramigna, ti s'insinua in casa
coperta o palese; si larva con tutte le maschere,
e più spesso con quella dell'amicizia, e tuttavia
la truffa come delitto di azione privata con la
rimessione dell'offeso si lascia impunita; al contrario
il furto con frattura di serrame, o in altro
modo qualificato per la quietanza dell'offeso non
si perdona. Perchè questo? e sì che rompere una
toppa parrebbe avesse a riuscire più agevole che
abbindolare un uomo; ma poichè la truffa non
accade se non giungi a ingannarlo, ognuno per
naturale prosunzione sè reputa sicurissimo, altri
per singolare semplicità deluso; mentre simile
estimativa di superiorità non può riporre nella
sua serratura, a meno che ei non sia di suo mestiero
magnano. — La vendetta, afferma il Guicciardino,
conserva la riputazione dei cittadini e
troppo più degli Stati, la quale veruna cosa più
spegne, che il cadere in concetto di uomini incapaci
o per pochezza di animo, o per manco di

volontà a risentirsi delle ingiurie, nè essere pronto
a vendicarle. Cosa sommamente necessaria, non
pel piacere della vendetta, bensì perchè la penitenza
di cui ti ha offeso sia di tale esempio agli
altri che non si attentino violare la legge. — Che
se il parere di Messere Francesco, il quale certo
non fu dolce di sangue, non vi andasse a genio,
io conchiuderò con la sentenza di Plutarco giudicato
dall'universale mitissimo dei filosofi: — ora,
egli scrive, come l'arcatore insegnandoci ad
arcare non ci vieta già di scoccare quadrelli,
ma sì di colpire di riscontro, così non s'interdice
la vendetta; solo tempo, e modo desidera. — Però
ancora io credo che, se non solo, almanco
uno dei fini della pena abbia ad essere la vendetta. —



Predicasi ancora che lo scopo della pena non
ha da essere la vendetta, bensì il miglioramento
del colpevole. Anco questo scopo possono proporsi
a fine le pene; non però esclusivamente;
ma come io lo confesso santo, così per pratica
ho da affermarlo in molti casi impossibile; in
tutti difficile. Nè a smentirmi allegate Statistiche,
perchè io vi dico in verità che se esse non sono
bugiarde quanto un diario ministeriale, però stanno
a pari con gli epitaffi. Forse dopo la prima o la
seconda colpa ti fie dato guarire l'animo guasto;
commessa la terza sai tu, che puoi insegnare al
pertinace nel male? L'ottavo peccato mortale, che
consiste nella ipocrisia di onestare o ricoprire gli

altri sette. Ed ho detto forse, imperciocchè il
primo delitto, sebbene sia il primo fatto, che si
palesa con le qualità degne di punizione in ordine
alle leggi, ciò non significa che altri consimili
non ne siano stati commessi in segreto; e quando
pure non accada così, quanta rovina di morale,
quale strazio di educazione e di religione non
si è menato prima che lo spirito dal peccato veniale
sdrucciolasse giù fino al delitto! Quanti
sforzi, che io dirò atroci, perchè l'occhio stornandosi
dalla culla della infanzia, dalla immagine
materna sia condotto a fissare senza battito di
palpebra la galera e il patibolo! Io dubito forte,
che quando il delitto consegna il colpevole in
mano della legge, a questa poco più altro rimanga
a fare che a punire. La madre, il maestro e il
sacerdote sono i ministri a cui si commise la cura
di educare la innocenza umana, così che per
procella di passioni non si rompa; se non riuscì
a questi, altri non isperi riuscire. Lo ufficio della
madre si mantiene buono, e, con poco di cura, può
diventare ottimo, però che la natura ne susurri perenne
i rudimenti negli orecchi alla donna. Per
me ho sempre stimato la Confessione instituto di
bontà e di efficacia supreme; ora la sbertano come
quella che partorì sequele spesso funeste e non si
nega, ma io vorrei sapere quale sia l'ordinamento
umano che non sia stato guasto, e poi io non intendo
la confessione come ora si pratica e si praticava
prima nella Chiesa, che allora si costumava

pubblica. Egli è argomento di non mediocre meraviglia
considerare come in tutto il mondo la
confessione dei propri peccati sia, o fosse instituto
religioso; anco adesso in China i ministri
e i governatori hanno l'obbligo di dettare le colpe
commesse rendendole note al popolo... I Greci e
i Latini si confessarono nei misteri di Cerere,
d'Iside e di Orfeo: presso di loro la confessione
si faceva da uomo ad uomo; anco Marcaurelio
si confessò allo Jerofante nei misteri di Samotracia.
Il Voltaire narra di un Greco a cui lo Jerofante
persuadeva si confessasse: a cui il Greco: — Devo
confessarmi a te, o a Dio? — A Dio — rispose
l'Jerofante. — La cosa non istà così: il
Greco fu Lisandro, e come lo Jerofante lo confortava
ad aprirgli i suoi peccati quantunque ripostissimi,
Lisandro che covava il disegno di farsi
tiranno, e non lo voleva dire, interrogò se questo
gli domandasse per sua elezione, ovvero per volontà
degli Dei; e udendo che ciò faceva per
volere del Nume, quegli soggiunse: tratti in disparte,
e se il Nume me ne ricercherà a lui lo
confesserò. I Cristiani forse tolsero la confessione
dagli Ebrei, non già dai Greci o dai Latini, ma
o dall'uno, o dall'altro, o da ambedue la pigliassero,
o da nessuno; questo non monta, e giudico
che la confessione, come si adopera adesso, sia
pel modo, sia per le persone non può fruttare
che male. Il prete dovrebbe essere prete, cioè
vecchio, e provato per lunga vita bene spesa

in opere di carità, discreto molto, e perito in
questa matassa arruffata delle passioni umane;
nè dovrebbe preporsi a udire la confessione di
cui per età ha ormai messo il tetto; costoro,
bene nota il Voltaire, confessansi a mo' che i
ghiotti si purgano; per avere più appetito; all'opposto
a lui arieno a confessarsi giovanetti, i
quali per avventura senza malizia gli svelerebbero
la mala disposizione dell'animo; e il medico spirituale,
senza ch'essi il sapessero o se ne accorgessero,
ordinerebbe i rimedi più acconci a svellere
il male dalla radice, o a imprimergli moto
verso scopo lodevole; dacchè le sorgenti del bene
e del male sgorghino dal medesimo sasso, appunto
come quelle del Tevere e dell'Arno.



E poi date mente, io vo' bene che le pene
propongansi lo scopo di migliorare i rei, e ci si
spenda attorno, ma non prima di avere con ogni
industria provveduto all'allevamento ed alla educazione
dei buoni: altramente in rattoppare un
mal cristiano tu verrai a spendere tre o quattro
volte più di filo, che a cucire di pianta un uomo
dabbene. Mio caro signore, questa nostra società
casca a pezzi, e mentre veruno edile pensa
ad appuntellare gran parte della fabbrica, che
minaccia ruina, altri si diletta di dipingerne alla
raffaellesca il salottino della signora: a questo
modo non si opera in virtù di disegno preconcetto,
e con senno ordinato: mettesi sovente il
carro innanzi ai buoi; manca il necessario, abbonda

il superfluo; qui brindelli e ciarpe, là porpore
o broccati; e volenti o no, e improvvidi o
consulti alla imitazione altrui, noi consentiamo,
all'andazzo, all'agonia di un po' di vanità; e talora
a cause anco più biasimevoli. — Non muto
sillaba di quanto ho scritto sopra intorno agl'istituti
carcerari, o vogliamo dire penitenziari;
pure sarebbe ad un punto argomento d'ira e di
riso, e di ambedue forse come la più parte delle
cose umane, considerare che negletti del tutto
o poco curati gl'instituti di bene nudrire ed
educare i giovani innocenti, per acquistare titoli
ad essere bene allevati fosse mestieri comparire
dannosi. — Altrove significo questo mio
pensiero forse con la capestreria consueta al mio
modo di scrivere; ma ormai io non posso emendarmi,
e potendo non vorrei, imperciocchè io desidero
piuttosto scrivere turco, caffro, esquimese;
breve in qualunque più strana guisa, piuttosto
che in quella sazievole e non pertanto malefica
tisana, nella quale ai dì nostri ci troviamo inondati.
Comunque sia non badate la scorza, attendete
al midollo. Pertanto, in altra parte, così
scrivo: parlo della prigione in genere, e dei penitenziari
in ispecie. La civiltà ha preteso ordinarli
in guisa, che se il popolo vuol essere tenuto
per carne battezzata, per creatura di Dio,
per fratello dei fratelli in Cristo, per qualche
cosa in somma come sarebbe un'anima, ha mestiero
di risolversi ad ammazzare uno o due dei

suoi simili, o per lo meno a sfondare un magazzino.
Ecco il figlio del popolo onesto: cammina
la notte co' piedi nella neve, sopra il capo ha neve,
nè verun letto lo ricovra ospitale: le mani ha
crispate dal freddo, i piedi dolorosi dai pedignoni,
e non trova chi gli faccia luogo al caldano. Chi
lo ricopre ignudo? Chi lo sfama? Chi lo disseta?
Chi? — Certo qualche cuore che non sia
tutto pietra il poverino qualche volta lo trova.
Ma tu osserva quanta passi diversità tra il ladro
e l'onesto. Il ladro che ignudo e intirizzito dal
freddo rubò nel mezzo della città in un dì di
gennajo, cascato in mano ai giandarmi, veraci
angioli custodi della società, per evitare scandali
si trova prima di tutto ad essere messo in carrozza
dandogli il posto di dietro, e quello è già
un diletto, che in vita sua il meschino non aveva
provato mai: condotto al penitenziario cominciano
a ficcarlo nel bagno caldo, ed anco questo gli
giunge insolito piacere; poi lo puliscono, e questo
pure gli avveniva fare da sè di rado, per
opera altrui giammai; gli tagliano i capelli:
quando era onesto non aveva tanto da farsi tosare,
ed ecco perchè la più parte dei poveri galantuomini
vanno zazzeroni; lo rivestono; ed ecco
la veste che non gli aveva voluto dare la carità
o potuto il lavoro, gliela dà il delitto; ha stanza,
ha letto, ed oh! miracolo nuovo, lenzuoli anco
e coperte. All'ora debita pane, minestra e legumi;
due volte la settimana carne, ed anche

vino, certo da mettere il ribrezzo della febbre
quartana per una mezza ora addosso; è tuttavolta
vino. Che è questo mai? Pargli travedere,
fregasi gli occhi e torna a guardare. Sì signore;
egli non è punto ingannato, cotesti sono veri
e vivi pane, legumi carne e vino. Allora si appiglia
al cuore del misero un pensiero molesto:
che avessi proprio sbagliato a dare retta fin lì
ai ricordi di mia madre, ai rimproveri di babbo,
agli avvertimenti dello zio prete? Il cammino
del galantuomo sia per lo appunto quello che
mena diritto a fiaccarti il collo? Sente la contrizione
rovesciarglisi addosso, e buttandosi di
sfascio ginocchioni a terra recita il confiteor; e
al mea culpa si picchia più volte nel petto da
spaccare un muro maestro per avere resistito
tanto alla vocazione, che lo tirava al ladro. Dopo
il primo giorno, le faccende procedono di bene
in meglio; da un lato pigliano a educarlo nella
lettura, nella scrittura, nell'abbaco, e se più ne
vuole, e più gliene versano; in qualche buona
arte lo istruiscono ancora, dandogli agio a perfezionarsi
col non curare il guasto che mena
della roba da principio, però che chi non fa, non
falla; e dove onesto e libero gli avrebbero rotto
il regolo sciupato sul capo, e menatogli un calcio
da mandarlo a ruzzolare in mezzo alla strada,
adesso ch'è ladro gli mettono in mano un altro
scorcio di tavola, e lo correggono con carità. Anche
i suoi bravi maestri di morale non mancano.

Veramente stanno lì quasi a dimostrare
il significato del proverbio: chiudere la stalla
quando sono fuggiti i bovi: ma non fa caso, tanto
gli recitano la predica: nè basta; letterati di
fama, insignis pietatis viri, come sarebbe a dire
preti e frati, eccetera, che, incontratolo onesto
per la via, o lo arieno fuggito come il bue che
cozza; o dettogli Dio te ne mandi; ovvero guardatolo
a stracciasacco fatto un rabbuffo con le
parole: — vattelo a guadagnare, sciagurataccio
perdigiorno — adesso degnansi trattenersi con
esso lui in geniali colloquii sostenendo strenuamente
l'assalto della moltiforme famiglia degl'insetti
annidiati dentro le celle dei ritenuti, quanto
i nostri bersaglieri la mitraglia di un ridotto; e
non si fermano qui che, uscito dal carcere, il
nefario è messo sotto la protezione di un valentuomo,
il quale lo accomoda con qualche operajo
di sua conoscenza, perchè nel mestiere si
perfezioni, e col vigilarlo, ammonirlo, soccorrerlo
s'ingegna a farlo diventare persona agiata. — Dunque
sta bene che si ripeschi l'annegato, ma
sta meglio che s'impedisca annegare; giova avere
carità dei perduti, non però prima che siasi speso
ogni studio perchè altri non si abbia a perdere.
Insomma bada che un mezzo onesto od uno ipocrita
di onestà non ti abbia a costare più di una
dozzina di buoni ed innocenti figliuoli. Per ultimo
dirò cosa che parrà crudele, ma io la sento,

e la voglio manifestare: vale egli il pregio
che tu ti affatichi intorno a colui, che notte
tempo, per cupidità, si accostava al letto del padre,
e a lui dormente tagliava la gola? Di
quanti domatori di belve ho visto, nessuno tolse
a mansuefare il serpente a sonagli. Ora può senza
ingiustizia paragonarsi il parricida col serpente a
sonagli? —



Adesso io temo udirla, mio riverito signore,
esclamare: ohimè! io aveva chiesto un parere,
che rincalzasse la mia dottrina avversa alla pena
di morte, e tutti questi discorsi, sembra che mettano
capo a persuaderla. La non si sgomenti; e
per non tenerla più oltre su la corda, vengo ad
esporre la ragione per la quale io giudico che
si deva abolire. Questa ragione io la trovo nello
esempio; vale a dire per l'appunto colà dove altri
deriva ragione, per conseguenza contraria alla
mia; e perchè io possa chiarire il mio concetto
intero chiedo venia di premettere certe mie brevi
avvertenze.



Così in politica, come da per tutto, occorre una
maniera di cervelli, i quali per procacciarsi credito
di sapienti (e quasi sempre riescono) pigliano
in prestito certe idee astratte e parole, le
quali avendo fin qui adombrato pratiche rinvenute
utilissime, e ne rivestono o errori, o viltà,
o astii, o tradimenti: il volgo deluso trae dietro
all'antico suono, e scambiata la nuvola per Giunone,

si accorge tardi e invano di essersi messo
in casa un armento di Centauri. Lasciamo da
parte la politica: nella materia che abbiamo tra
mano, il moderato dire, e pargli dire gran che:
la questione della pena di morte governa la opportunità,
sicchè con profitto può abolirsi là dove
per educazione diventarono mansueti i costumi,
ma è forza mantenerla colà dov'essi durano feroci.
Conseguenze di siffatto ragionamento sono,
che i costumi devano precedere l'azione della
legge, e la pena di morte si abbia a considerare
come un mezzo per educare e incivilire i popoli.
O questi sono errori, o nessuno. Il consorzio
umano presenta due epoche principali; la
prima quando l'uomo aspro tuttavia della nativa
barbarie domanda al legislatore modo e norma
di più urbano vivere; la seconda quando di rovina
in rovina sceso all'ultimo grado della corruzione
e dello avvilimento, tocco come Saule
caduto dalla voce di Dio, sente che ha da rilevarsi,
ma fatto cieco non conosce la via, e chiede
che altri gliela mostri. Nella epoca prima tu hai
dinanzi il sasso che hai da riquadrare; non ardua
impresa: basta scemarlo con discrezione, che ti
secondano le voglie come le facultà degli uomini:
questo toccò a Licurgo, a Romolo, a Numa e
ad altri più antichi: all'opposto nell'epoca seconda
tu miri un sozzo pattume dove tutto è logoro,
virtù e vizii diventati una roba sfatta: vinto

il ribrezzo di tuffarci dentro le mani, la società
umana ti schizza fuori delle dita; qualche frammento
rimasto intero meglio degli altri, ricoperto
dalla infamia universale, non avvertito, te le feriva;
e questo è stato come più miserabile, infinitamente
più difficile ad acconciarsi del primo.
Qui se il legislatore per dettare le sue leggi ha
da attendere la miglioria dei costumi, in fede di
Dio aspetterà un pezzo; adesso egli ha mestieri
con le leggi fecondare non solo, bensì creare
senso morale, coscienza pubblica, amore della
virtù, costumi buoni, santità di vincoli, gentilezza
di uffici; e tutto in somma. Noi Italiani
usciti appena da lunga e vergognosa servitù veruna
parte possediamo della prima epoca, ed,
ahimè! troppo più che non si vorrebbe della
seconda.... In questa epoca pertanto la legge importa
sia educatrice per eccellenza, corregga i costumi
rei, non attenda i buoni costumi a correggersi,
e norma di vita ella si presenti agli occhi di tutti
come un Cristo sul colle a predicare alle turbe i
precetti dell'onesto vivere.



Ho detto che la società nostra rovina, e mentre
corrono dietro alle farfalle, non badano al
terreno che trema, e si spacca sotto ai piedi
degl'improvvidi; e tra mille vi fia argomento la
discordia delle istituzioni umane, la quale cresce
di tutti i partiti, che tu avvisi adoperare per rimediarci.




Date ascolto alle mie osservazioni, che io mi
diletto delle cose pratiche, e quantunque ammiri
chi va su pei sentieri delle dottrine, io non gli so
imitare. Io vivo qui in Genova su di un colle a
piè del quale il Municipio ha murato uno edificio,
che, quantunque sia buttato là con la simmetria
con la quale vediamo disposte in città tutte
le altre fabbriche, e le balle, e le botti, ed i barili
in porto franco, pure non cessa di essere bello
e profittevole molto; forse più questo, che quello.
Lo edifizio di che ragiono serve di pubblico macello,
perocchè meritamente i cittadini procedendo
per le vie anguste di Genova rimanessero percossi
dal grido di dolore, e da rantoli di agonia,
e quasi a forza sospinti a guardare vedevano uomini
a mezzo rischiarati da sinistre lucerne avventarsi
con le coltella ignude sugli animali, e
scannarli, e scoiarli, e squartarli tutti imbrodolati
di sangue. Simile spettacolo partoriva doppio effetto,
e disforme; in parecchi gentili, una tristezza
da non potersi significare con parole; nei più feroci
libidine di sangue. Provvedendo al pubblico costume
il Municipio non solo ordinò il pubblico
macello, ma prescrisse altresì che i quarti delle
bestie macellate, per non contristare o insalvatichire
i passeggieri, alle botteghe dentro carrette
chiuse si trasportassero, dove poi ridotti in minuti
tagli si vendono; e sta bene. Ma in faccia al
medesimo colle, dove io abito, giace il molo pieno

d'innumeri legni, frequenti di popoli convenuti
da ogni lato della terra; qui vidi, e quante volte
occorra rivedrò, piantare una o più forche e sul
rompere del giorno impiccarvi due o tre sciagurati...
Il pilota innanzi l'aurora avrà spinto nel
firmamento lo sguardo per salutare Lucifero, prima
che scompaia avrà veduto un uomo spiccare un
salto su le spalle di un altro, e dipinto per lo
azzurro sereno dell'orizzonte una baruffa immane
fra una creatura che impunita e pagata viene ad
ammazzare, ed un'altra che si punisce di morte
per avere ammazzato. Vero inferno d'iniquità! Così
in un medesimo paese l'occhio non deviando dalla
linea retta vede in un luogo il Municipio sottrarre
alla pubblica vista la uccisione delle bestie da cibarsi,
perchè il costume se ne avvantaggi, in un
altro il Governo che espone alla pubblica vista la
impiccatura di uno, di due e fino di tre uomini,
perchè i costumi si emendino...



Certo non è nuovo il vezzo di abusare della
parola; ma che, come ai dì nostri, si sia posto
studio a crescere la dignità del discorso alla stregua
della indegnità del fatto io dubito assai; comunque
vada adesso le parole non contano o poco,
e se non quanto rispondono ad opere oneste; però
soli gli esempi possiedono la virtù di persuadere
e di educare; donde come per via di corollario la
conseguenza, che male possono mansuefarsi i costumi
colà dove la legge ordinando i sagrifizi umani

come norma dell'ottimo vivere civile si pretende
venerata; e gli uomini che la morte del proprio
simile comandano, ricevono onori e stipendio.



Fallacia di giudizio e supposta necessità hanno
indotto il legislatore, e chi ci ha interesse, in un
accordo tacito a cumulare da un lato con ogni
diligenza gli onori... sopra alcuni capi, dall'altro
con industria maggiore a raccogliere la infamia
di tutti, ed avventarla sopra un capo solo, e questo
consacrare vittima espiatoria alla pubblica esecrazione.
Simile bindoleria tanto non potè pervertire
la coscienza degli uomini, che d'ora in ora
non le si sollevasse contra, e come accade sovente,
eccessiva: così Aristotile nella Politica annovera
il carnefice fra i magistrati, anzi pure fra i meglio
spettabili a cagione della necessità; e gli altri
di mano in mano crescono la posta sino al
Rousseau, il quale trova conveniente nel suo Emilio
che il principe gl'impalmi la propria figliuola:
con mente più retta e con giustizia il popolo, invece
di levare il carnefice alla dignità del magistrato,
ha tratto giù il magistrato che condanna
a morte il suo simile fino alla indegnità del carnefice.



Di vero come, e perchè dovria abborrirsi il
boia, e il giudice no? — Il boia, dicono, è salariato:
sta bene; forse non tirano paga i giudici? — Questi
non mettono le mani addosso, l'altro
sì: e questo che monta? Gli uni mettono il

pane su la pala, l'altro lo inforna. Forse il carnefice
si attenterebbe torcere pure un capello al paziente
se non glielo comandassero? No di certo;
dunque la penna prima della corda lo ammazza.
Pigliarsela col sasso, e non con chi lo ha scagliato
cosa è bestiale. Il carnefice uccide con animo
pacato, si obbietta ancora, e il giudice ordina
forse la morte con animo iracondo? Anzi il carnefice
sia tristo o pessimo rileva poco essendo il
suo atto meramente materiale, ma nel giudice ogni
lieve alterazione, comechè transitoria, torna funestissima.
Il giudice adopera intelletto, volere e
potere; il carnefice è infelicissimo arnese. — Ma
in che nocque il paziente al boia? — E in che
nocque al giudice? Ancora, in che i nemici a cui
indisse guerra il Principe ingiuriarono i soldati,
che levano a cielo come eroi, quando per 20 centesimi
al dì e un gotto di acqua arzente movono
a menarne macello? Oh! ingiuria grande loro fanno
minacciando la Patria; e sia così; ma i facinorosi
non guastano la Patria? E avverti, i nemici
di tratto in tratto, ma questi senza tregua, sempre.
Nè il carnefice impiccandoti tre, quattro, sei
e più, se il Giudice comanda, immagina condurre
tal gesto di cui gliene sarà tenuto ricordo nell'epitaffio,
nè, io penso, presumerà chiederne collare,
o croce, nè anco quella di San Giuseppe in
Toscana, tanto, poverina! decaduta ai giorni nostri;
mentre i Magistrati e i Soldati mietono a

piene mani onori, allori, ricchezze, e taluno così
dei primi come dei secondi (ma più dei secondi)
i sorrisi




«Della tenera altrui moglie a te cara!





Conchiudo pertanto che volendo tôrre via dagli
animi la ferocia, onde altri desume la necessità
di conservare la pena di morte, bisogna per
lo appunto come esempio supremo di educazione
abolirla, e con essa removere dalla mente del popolo
lo spettacolo d'iniquità e di contraddizione,
pel quale chi ordina la morte dell'uomo si pretende
onorato, chi mette a compimento il comando
si dà in balìa alla pubblica esecrazione.



Rimarrebbe, e questo massimamente importa,
a discorrere qual sistema di pena possa surrogarsi
affinchè un reo non aggravi più di dieci innocenti,
e come il suo lavoro possa tornare proficuo
alla società ed alla famiglia offese; quali
opere dovrieno affidargli, dove, in che termini;
con altre assai più ricerche che ometto. Questo
dipende da studiare le isole, le maremme, le miniere,
e simili argomenti; ed io non ho modo, nè
tempo di farlo. —



Con ben'altra scienza ella persuaderà altrui
l'abolizione della pena di morte; e lo ha già mostro
col suo trattatello stampato a Venezia l'anno
scorso; ma per diverse vie si giunge a Corinto,

dicevano gli antichi. Mi piacerebbe le tornasse
grato lo scritto, ma questo o non importa, o poco;
quello che preme si è che duri ad esserle gradito
lo scrittore, che la saluta, e le si raccomanda.



Affezionatissimo

F. D. Guerrazzi.



Genova, 5 marzo 1861 — Villa Giuseppina.










RITRATTO MORALE

DI

LEOPOLDO II



Leopoldo II ha sempre aborrito qualunque limite
alla sua potestà assoluta, o sia che tale gli
persuadesse la propria natura, o la indole ricevuta;
e quantunque mostrasse diversamente nel 1848,
esse furono lustre per parere, onde molte volte la
memoria mi ha riportato il caso che adesso dirò.
Nel 1831, quando la Italia commossa dalla rivoluzione
di Francia e dalla belgica desiderò sollievo
al dispotismo, non mancarono personaggi dabbene,
i quali, amici al principe e non avversi al popolo,
colto il destro, si attentarono suggerire a Leopoldo
II temperasse gli ordini dello Stato; egli
accolse questa entratura con torbida faccia, e, comecchè
pacatissimo, tanto non seppe frenarsi, che

rizzatosi in piedi, e scorrendo con passi agitati la
stanza non prorompesse in queste parole: — I Toscani
vogliono la costituzione; non la darò, io voglio
prima che mi mettiate a pezzi. — Questo
riportava a quei tempi un marchese Pucci in casa
del generale Colletta: presenti erano a cotesto discorso
il marchese Capponi ed io scrittore; se altri
con essi non rammento ora.



Nel 1848, tardi, a rilento, e sopraffatto dal turbine,
concesse lo Statuto, e dichiarò la guerra
all'Austria: secondato dai ministri, fingeva andarci
di buone gambe; in sostanza l'attraversava; di
ciò potrei allegare molteplici fatti e dicerie; me
ne basti uno: certo mio fidatissimo amico, sollecito
meritamente per due suoi figli accorsi volontarii
al campo, si condusse alla capitale per conferire
col ministro, a quei tempi in delizia del
principe, intorno alle faccende della guerra. Ora
il ministro reputando l'amico mio persona da potercisi
sfogare, come quegli che apparteneva a non
so quale amministrazione regia, così gli disse: — La
stia tranquilla, signore Lionardo, che per me
i suoi figliuoli moriranno di scarlattina, se ne hanno
voglia; di palle tedesche no davvero[14].




Parecchi libri di storie moderne hanno stampato
certa lettera, che si affermò scritta dal maresciallo
Radetzky, con la quale s'invitava il granduca
a fuggire di Toscana; anco il Montanelli
nelle sue Memorie la riporta; io non omisi pratica
per arrivare a conoscere se la fosse vera, e non
ci sono riuscito, o piuttosto sono riuscito a confermarmi
nel dubbio che mai sia stata; però ne
scopersi un'altra a mille doppi più rea; se mi
appongo, altri giudichi. Vi rammentate della festa
del settembre 1847? Certo nessuno può averla
messa in oblìo. Da tutta Toscana movevano i popoli
ebbri di gioia, a cui pareva che il principe,
per avere alquanto rimosso il freno, avesse donato
il sole. Da per tutto era un drappellare bandiere,
un abbracciarsi, un baciarsi, un piangere
di allegrezza; e tra canti e suoni tutta cotesta
gente pigliava la via del palazzo Pitti, dove affermavasi
giacere infermo l'ottimo principe; e lui
benediceva, e il cielo con fervide preci supplicava
che quel caro capo salvasse. Come fu giunta sotto
i balconi del palazzo, ecco si ode che il granduca,
malgrado la infermità, vuole godersi lo spettacolo
tanto diletto al suo cuore paterno dei figli
esultanti: ora viene, ora non viene; ma non pigli
disagio; chi può trattenere quello spirito avvampato
nell'amore dei suoi sudditi? Di repente si
aprono le finestre del terrazzo, ed ecco apparisce
il granduca vestito da generale di guardia nazionale,
circondato dalla moglie e dai figli (questi

non so se con la stessa assisa) e rispondere ai
saluti, e agitare anch'esso la bandiera italiana.
I babbi recavansi i figliuoli a cavalcioni sul collo,
perchè mirassero quel paterno volto, e ai figliuoli
loro più tardi lo descrivessero; le mamme sollevavano
fra le braccia i pargoli perchè con le manine
infantili plaudissero: per poco non ci fu piena
in Arno per la copia del pianto. Or bene, cotesto
principe cortese, il giorno dopo, mentre il popolo
lo reputava tuttavia convulso dalla commozione,
egli, proprio lui, scriveva in Germania, non già
all'imperatore, bensì alla sua figliuola maritata in
Baviera. Mandare a lei per buoni rispetti la lettera,
affinchè facesse ufficio presso l'imperatore, assicurandolo
del suo inalterabile attaccamento alla
sua persona e agl'interessi della casa: avere saputo
come gli si apparecchiasse una manifestazione
rivoluzionaria al teatro della Pergola, per
evitare la quale si era dato per infermo; ciò non
avergli giovato, perocchè il popolo si fosse volto
al palazzo: allora avere reputato spediente mostrarsi,
e fingere tenere per gradita cotesta baldoria:
passerebbe presto, e ogni cosa sarebbe tornata
allo aspetto primiero.



Anche ci era noto per relazioni particolari, che
il granduca manteneva continuo carteggio con
Vienna spedendo costà le lettere a un tale Bottaro,
o Bottero, che assunse poi qualità pubblica
di agente granducale. Queste lettere potevano sorprendersi
e di lieve; non fu fatto, un po' per rispettare

la lealtà della posta, e un po' per non iscatenare
un temporale, che non si sarebbe saputo a
qual modo attutire[15].



Ho accennato altrove come fino dall'agosto
del 1848 dal granduca si richiedesse l'Inghilterra
di alcune navi che gli facilitassero la fuga, e le
ottenne e se ne valse più tardi.



Rammenteranno, forse, i Toscani certo processo
a carico del governo provvisorio toscano del 1849;
pochi, dubito, di cotesto processo compresero i
fini a quei tempi; giova adesso chiarirli: prestando
il granduca facile credenza a cui esercitando onoratamente
l'ufficio[16] glielo consigliava, pensò che
dove si provasse davvero che se non tutti, parte
almeno dei Toscani avevano congiurato contro la
sua autorità, forse contro la sua vita, si sarebbe
potuto far perdonare le abolite libertà e la occupazione
austriaca; però dopo un tentennare di più
anni comandava condannassero. Facile il comando,
più facile ancora l'essere servito subito: più difficile

assai avere ragione. — Così fu provato che
il ministero del 26 ottobre non gli veniva imposto,
bensì eletto liberissimamente da lui, e non
prima di essersi consultato col marchese Capponi
e col ministro inglese. Se da altri la Costituente
accettò, ad altri ancora ei la fece accettare: non
mancarongli avvisi intorno ai pericoli di quella,
e siccome rispose: — averli previsti, e se la sua
deposizione dovesse tornare di benefizio al popolo,
anche a questo lo troverebbero disposto — così
l'uomo a cui egli si spiegava a quel
modo non patendo che cuore di principe vincesse
in generosità cuore di popolo, non senza tremito
replicò: — sè essere parato a tutto, persistere
nella opinione che egli non avesse meditato troppo
codesto disegno: ad ogni modo avvertirlo che dove,
o per mutate voglie o per impacci non preveduti,
lo avesse preso in uggia, glielo manifestasse che
egli avrebbe provvisto perchè senza scapito della
sua riputazione si potesse mutare. —



La Costituente di vero increbbe più tardi al
granduca, in guisa che negò sempre firmare il
decreto da presentarsi alle Camere, e il giorno
stesso che ne ricorreva la discussione non era sottoscritto.
Partivasi il presidente del Consiglio dalla
udienza regia senza conclusione, e disposto a resignare
l'ufficio, quando il principe ridottosi a consiglio
col ministro dello interno, questi in sostanza
gli disse: — Prossima a rompersi la nuova guerra
coll'Austria: ora di queste due cose succederebbe

l'una, dacchè nella guerra di rado s'impatta,
che l'Austria o vincerebbe, o perderebbe; nel primo
caso, di Costituente ne verbum quidem, e bazza
se potessimo conservare lo Statuto; o perderebbe,
e allora pensasse quale sarebbe la condizione sua
senza l'appoggio materiale e morale dell'Austria:
gli rinfaccerebbero ad ogni movere di foglia la
sua qualità di tedesco, gli torrebbero il credito,
gli converrebbe rannicchiarsi, farsi piccino, e nè
anche gli basterebbe: allora avrebbe l'Italia il suo
servo dei servi di Dio davvero, e questo servo
sarebbe lui. In tanto estremo non poterlo salvare
che la Costituente, con essa si difenderebbe, con
essa si commetterebbe in balia del popolo italiano
che, memore della sapienza dell'avo, della mitezza
paterna e grato alla benignità sua, lo tutelerebbe
dalle cupidità altrui, e farebbe comportabile la sua
condizione, ampliandogli lo Stato, da metterlo in
equilibrio co' vicini ingranditi. — Rispose il principe:
dello altrui non essere stato mai vago; ma
gli fu fatto notare, come questo non fosse puntuale,
dacchè avesse preso Massa, Carrara, la Garfagnana,
con altri paesi, al che il granduca oppose:
avere ricevuto cotesto bene in deposito per
renderlo ai suoi legittimi padroni: e questo pure
gli fu chiarito inesatto, imperciocchè col decreto
del 12 maggio 1848 avesse aggregate coteste provincie
assolutamente alla Toscana. Il principe dopo
riflettuto alquanto, disse: — Qui dentro c'è del
vero, ma il ministro inglese si oppone. — Forse,

soggiunse, il ministro sir Hamilton non considera
la faccenda sotto questo aspetto; dove lo conceda,
andrò a conferirne con esso. — Non occorre andare,
riprese il principe, egli è qui, di là nel salotto
giallo. — Tanto meglio, permetta che io vada. — Anzi
glielo raccomando. — Il signor Carlo Hamilton
rimase, o parve al ministro rimanesse sorpreso,
quando vide comparire lui invece del principe;
sorrise alquanto; poi, udite le ragioni, gli parvero
buone, e tali da determinarlo a consigliare la presentazione
del decreto. Riferita la cosa al granduca,
fidandosi poco, volle accertarsi da sè, e lo
fece; quindi, piuttosto acceso che bene disposto,
si dette a rovistare in un monte di carte il poco
anzi odiato decreto, e quello presto presto segnando
rimise in mano al ministro dicendogli: vada
dunque, e procuri che il Parlamento lo voti.



Ma l'esitanza cacciata dalla porta tornava dalla
finestra, e di questo accortosi il ministro dell'interno,
avuto serio ragionamento col presidente del
Consiglio e col ministro inglese, persuase il primo
a rinunziare l'officio, e quegli sempre amante della
patria, non di sè, ponendo il proprio bene nel
bene comune volentieri acconsentiva; sir Hamilton
prometteva appoggiare la pratica; e la pratica
fu fatta presso il granduca, e nella medesima insistito
per quanto la decenza comportava. Riformato
il ministero, la malgradita Costituente sariasi
messa da parte. Il granduca accolse la proposta
con liete parole, ma circa a mandarla ad

effetto gli parve bene differire. Indi a pochi giorni
insalutato ospite andava a Siena, nè faceva le viste
di volersi movere; alla ressa frequente del
ministero di tornare, rispondeva fingendosi ammalato;
alla proposta di accogliere la sua risegna
replicava con la preghiera: restasse, non si potere
comandare alla natura, tornerebbe appena sanato.



Andarono allora il gonfaloniere di Firenze e il
generale della guardia nazionale, e n'ebbero buone
parole. Comparve loro infermo davvero; sicchè
tornando, per commission del principe invitarono
taluno dei ministri a recarsi presso la persona di
lui; questo fece il presidente del Consiglio, che
trovò giacente, col berretto tirato su gli occhi, affannoso,
con una febbre da cavallo, emicrania da
rompere le campane, e tanti altri malanni da consegnare
in capo a un'ora al catafalco anche il Biancone
di Piazza ch'è di marmo. Il presidente, per
non dargli disturbo, pian pianino in punta di piedi
se ne andò rimproverandosi la disonesta diffidenza.
Durante la notte il ministro dello interno spediva
dispacci fervidissimi co' quali raccomandava al collega
la tutela del principe, che ad ogni costo anco
suo malgrado si aveva a salvare. Il giorno appresso
il presidente si conduce al regio ostello, e
il cuore gli palpitava per tema di trovare l'augusto
infermo aggravato. O prodigio! Il principe
era sano come un pesce; accoglie festoso il presidente,
gli dice che, dopo mangiato un

bocconcino[17], giovandosi del cielo sereno, andrà a fare
una giravolta in carrozza; al suo ritorno parleranno
di negozi. Così il principe disertava dalla
Toscana senza neanche lasciare a reggerla un
vicario, non diceva in qual parte si sarebbe condotto;
dai suoi scritti inferivasi non lo sapere
neanch'egli, dacchè asseriva andrebbe dove la Provvidenza
avesse voluto: intanto raccomandava i famigli al
ministero, il quale per la sua assenza cessava
de iure; aggiungeva, non volere per questo
abbandonare la Toscana, e ciò sonerebbe contraddizione
là dove non si avesse ad intendere, ch'egli
alla corona non intendeva di renunziare. Pretesto
alla fuga lo scrupolo di ratificare il decreto
della Costituente, messogli in capo dal papa, l'aborrimento
che per lui si versasse sangue umano;
entrambi bugiardi: bugiardo il primo, dacchè da
quanto si espose, e a lui fu contestato in forma
pubblica e privata, e non contraddetto mai, si ricava
come fosse in sua potestà negare la ratifica
al decreto della Costituente: bugiardo il secondo
per ismentita troppo più crudele, imperocchè dimostrava
ben egli come dal sangue non aborrisse,
quando il potesse senza paura versare: non aborrì
dal sangue quando a buglioli pieni gliel'offerivano
gli Austriaci assassini: non aborrì dal sangue
quando a mani giunte, e piangendo di rabbia,
quel suo figliuolo Carlo (che il popolo dabbene

si reputava amico) supplicava gli artiglieri toscani
ad eseguire l'antico ordine di soqquadrare con
le palle Firenze.



L'operato del principe lo pose nelle condizioni
medesime di Giacomo II; egli era il colpevole davanti
alla legge, ed ogni cittadino avrebbe avuto
il diritto di arrestarlo; all'opposto egli accusava,
egli condannava, giudice e parte.



Causa di tradimento pur troppo era quella;
bensì il traditore non istava davanti il tribunale;
e poichè questo lo scrittore disse quando lo circondava
forza austriaca, davanti coloro che avevano
preso a cottimo di condannarlo, così non gli
sia imputato a viltà ripetere adesso che il traditore
senza rimorso, come senza vergogna, ha per
interi dieci anni abitato il palazzo Pitti.



Ciò che dopo avvenne come preordinato alla salute
del paese non poteva essere argomento di accusa;
chè i paesi bene stanno e spesso anco benissimo
senza principi, senza governo no, e le fazioni nemiche
furiavano con ismisurato impeto agl'incendii
alle rapine ed al sangue; e come se tanta rovina fosse
poca, il principe, che non sapeva tenere nè lasciare,
comandava ai soldati che abbandonando
agli Austriaci le frontiere, voltassero le armi contro
al paese per ricuperargli lo scettro ch'egli
aveva buttato via; ma egli, che odiava tenerlo
con la legge, intendeva ripigliarlo con la punta
della spada: e questo fu visto. Ciò nonostante il
Governo provvisorio pose studio affinchè ogni cosa,

comechè minima, del principe rimanesse inviolata,
e fedele al mandato volle che il paese intero con
voti liberissimi decretasse il governo col quale
intendeva essere retto.



La fortuna allora continuò a mostrarcisi avversa:
dopo la giornata di Novara null'altro avanzava
che salvare quante più reliquie si potessero
della libertà. La mente del Governo toscano allora
fu questa: con ogni provvidenza, fosse anco estrema,
si tentasse mettere il paese in istato di difesa; poi
procurare che l'assemblea costituente statuisse:
veruno avere bandito il principe; il principe tornasse
a patto, mantenesse lo Statuto, e la patria
da qualunque occupazione straniera preservasse.
Se si asserisse che questo partito era per riuscire
di certo, sarebbe iattanza e presunzione; solo ne
sia lecito affermare che sembrava di esito credibile.
Si consideri che le cose dell'Austria procedevano
tuttavia avviluppate; la guerra ferveva in
Ungheria, durava Venezia, a Roma oscuravasi il
tempo, la Francia tentennante dava sospetto: e concorrendo
tutti in un volere, la difesa poteva farsi. Per
altra parte non erano stati ommessi gli uffici, perchè
potentissimi mediatori si togliessero il carico di comporre
il negozio in termini comportabili, ed entrassero
mallevadori dello adempimento dei patti. Sir
Giorgio Hamilton ministro d'Inghilterra (della benevola
mente del quale verso la patria i Toscani dovranno
conservare grata memoria) non si tirò punto
addietro, e promise assumere il trattato, e si ripromise

menarlo a bene; se l'egregio suo fratello
Carlo lo confortasse alla impresa non è da dire;
solo desiderava per più sicurezza pigliarsi a collega
il ministro di Francia, e questo si giudicava
non sarebbe per mancare: disdetta volle che dimorando
alquanto a venire il signore conte Walewski,
nuovo oratore di Francia a Firenze, l'opera
sua non si potesse avere: giunse tardi, e
giusto in quel punto che sprofondava ogni cosa.
Però cotesto signore non pretermise ogni maniera
di onesto officio, affinchè molti guai non succedessero;
non essendosi presentato il destro fin qui
allo scrittore di queste pagine farne testimonianza,
parrebbe a lui meritarsi taccia d'ingrato se lasciasse
correre questa occasione senza porgergliene
le debite grazie[18].



Se bene o male il Municipio di Firenze e la
Commissione aggiunta operassero non torna opportuno
cercare, nè importa al fine del mio ragionamento;
il quale ha dovuto chiarire che il
granduca non ebbe ragione di percotere il paese

per colpe che il Governo provvisorio non commise;
ad ogni modo, se fu in peccato il Governo
provvisorio, certo non avevano demeritato
presso lui il Municipio fiorentino e la Commissione
aggiunta, della quale il fallo fu appunto
quello di aver fatto col principe troppo a fidanza.
E se pure in essi trovò ad appuntare qualche
cosa, perchè mai flagellarne la intera cittadinanza?



Invano si metterebbe in campo Livorno come
pretesto: certo, non si può celare; allora (non
so per quale maledizione di Dio) così procedevano
gli spiriti ciecamente appassionati, che parve
onesto e savio apporre ai Livornesi di ogni ragione
misfatti, e metterli in mala fama presso
l'Europa, esagerando con malignissimo intento
qualche trascorso vero, e apponendone loro molti
di falsi; e tutti ne furono puniti anche troppo.
Se rammento questo, lo faccio affinchè d'ora innanzi
biasimino o lodino meno i Livornesi secondo
che il vento tira e torna comodo, o gli studino
di più; rispetto ai Livornesi, calde, spensierate
e generose nature, non portano rancore;
offendili pur quanto vuoi, voltati in là, non è
più nulla: anzi per la dolcezza di fare alla pace,
quasi quasi ti vogliono bene per avere loro cagionato
del male. Badiamo però ve'; ogni pesce
ha la sua lisca, e a me non garbano idillii. Tuttavolta,
malgrado lo sbottoneggiare della impronta
e stemperata setta, che dei moderati si appella,

Livorno si mostrava di facile composizione, e il
motto partorito dallo impeto popolare volgeva al
termine: certo fu colto pretesto alla chiamata dei
Tedeschi in Toscana; ma quando vidersi distendere
da per tutto, allora ne apparve intera la
fallacia. Si buccinava eziandio: ciò essere senza
il consenso, all'opposto contro la volontà del granduca,
il quale si sarebbe messo in quattro per
non ce li pigliare; anch'egli pagava il fio della
guerra bandita all'Austria, quando agli affetti
privati antepose la carità patria, e via e via con
altre melansaggini siffatte, spifferate dai moderati
a cui la dissimulazione parve sempre rimedio; se
non tutti la trangugiavano, nè anco mancavano
baggiani a crederlo: finalmente il generale D'Aspre,
soldato tagliato con l'accetta, stizzito per
siffatti tranelli, buttò carte in tavola, e da Empoli
mandò fuori un bando col quale fece sapere:
che veniva in Toscana perchè ce lo avevano
chiamato; e chi ce lo chiamò era il granduca.



Il libretto dell'Austria e della Toscana, delle
immanità toscane incolpa l'Austria e Radetzky,
come quelli che violentemente avevano usurpata
l'autorità sovrana tra noi: questo è falso
e dannoso: falso, imperciocchè al principe piacque
cavare la castagna dal fuoco con la zampa
del gatto; dannoso, perchè purgava il granduca
delle sue colpe; e di sacrificatore voleva farsi
comparire vittima agli occhi dei popoli ingannati:

ma forse cotesta arguzia si reputò spediente,
prima per non inciampare nelle Murate,
e poi per mantenere in buona reputazione la
stirpe, che pur si voleva continuasse a reggere
la Toscana, e fu tempo perso, perchè a Belvedere
la si scoperse da sè. Nuovo e non volgare
esempio della inanità di dire le cose a mezzo,
nelle faccende politiche. Quando il debito dello
ufficio, che tieni, non te lo vieti, allora solo
gioverai alla patria, se presa la balla pei pellicini,
la scolerai per quanto ti bastino le braccia.



Ho dubitato se avessi dovuto scrivere quello
che segue, ed, anco scritto, sono stato in forse
di cancellarlo; poi mi vinse il pensiero di lasciarlo
correre, perchè, o m'inganno, o meglio di molto
discorso basterà a dipingere la natura dell'uomo.
Il granduca portava tra i ciondoli dell'orologio una
girella composta di tre pietre dure co' colori bianco
verde e rosso; ogni volta che veniva in Consiglio
recavasi il libretto dello Statuto sotto il braccio,
ed assettatosi se lo apriva davanti sul tavolino
dicendo sempre, talchè riusciva sazievole: — Siamo
nuovi in questa via; mettiamoci la falsariga
dinanzi agli occhi per non isbagliare:
questo abbiamo giurato, questo vogliamo mantenere,
e non vorrei che, per inavvertenza nostra,
ci pigliassero in fallo. — Che più? Nel libro
delle orazioni, ch'ei leggeva assistendo alla messa
stavano attaccati, per segni, nastri verdi, rossi e
bianchi, orlati in cima con un po' di trina di oro,

e questi un giorno mostrando allo scrittore gli
diceva, le sue figliuole avergli fatto quel gentile
lavoro.



Questo rammenta la famosa preghiera con la
quale Luigi XI si raccomandava alla sua diletta
madonna di Embrun, e tenuto conto della differenza
dei tempi la rassomiglia.



Mettete quel poco, che ne ho riferito, insieme
al berretto di cotone tirato su gli occhi, nel quale
arnese si fece trovare dal conte Chigi, dal cavaliere
Peruzzi e dal presidente Montanelli; impastatelo
col bocconcino che diceva mangiare prima
di partirsi lasciando il paese, che tanto lo aveva
amato, nella desolazione, e giuoco Roma contro
uno scudo, se anco di qui a mille anni gli
storici, i romanzieri non lo dipingeranno a capello.



Il granduca, appena arrivato a Ferrara, e non
so in quale altro luogo, protestò e riprotestò intorno
alla slealtà e alla violenza patite. Pare a
me che violenza non si fosse usata, e quanto a
slealtà sarebbe bene che le sue labbra disimparassero
cotesta parola: infatti se la storia delle 4
ore è vera, e non apparisce causa onde noi l'abbiamo
a reputare falsa, si ricava com'egli, licenziato
l'antico ministero, commettesse al signore
Neri Corsini di comporne un altro: questo gentiluomo
vi si adoperò, ma non gli venne fatto;
dacchè le persone ricercate da lui rifiutassero,
se per condizione prima il principe non risegnasse

la corona al figliuolo. — Io so anche la ragione
che addussero, e fu: che veruno uomo onorato
poteva accettare l'ufficio di ministro di Leopoldo
II. — Gravissimo sfregio, e meritato. — Altro
da lui indegnamente bandito gli faceva assapere:
tanto sperare di vita da potergli un
giorno dire in faccia ch'egli non era nè galantuomo,
nè gentiluomo. — Ma la superba fortuna
derise allora cotesta parola come sfogo di animo
scorrucciato, e pure non era così, e adesso nell'avversa
con ragione pari altri gliela confermano.
Noi pur troppo agitano le sorti umane
irrequiete e voltabili, pure a cui cammina per
la sua via dritta, se incontra l'odio, non trova il
disprezzo mai. E il disprezzo meritato è l'unica
ferita che per rimedio non sana. Nè patì violenza
dai soldati, imperciocchè questi negassero
bene di sfolgorare Firenze con le artiglierie,
ma gli si profferissero in ogni altra cosa devoti
e pronti a mettersi in qualunque cimento
per serbare incolume il capo di lui e della sua
famiglia.



Circa a slealtà, giova assaissimo fissare la mente
sopra un fatto riportato dalla storia delle 4 ore.
Il signor marchese di Laiatico (della svisceratezza
del quale verso il granduca veruno, che io
pensi, ha dubitato giammai) narra come il suo
augusto padrone anco nel 27 aprile si dichiarasse
disposto a movere guerra all'Austria, a
patto che i Toscani continuassero ad obbedirlo

come sovrano; posto ciò ne scende sequela, o
ch'egli nell'ora della disdetta si univa ai nemici
della sua famiglia, o ch'egli si apparecchiava a
sostenere la seconda volta la parte del 1848 e
1849. Nel primo caso era senza onore, nel secondo
senza fede; sleale sempre. Dunque silenzio!
La lealtà in casa d'Austria ci sta come i vescovi
in partibus infidelium.



Riassumiamo. Il granduca senza ragione disertando
dal paese lo espose agli orrori della guerra
civile e dell'anarchia; e ciò nel punto in cui
stava per combattere la seconda impresa italiana;
pretesto la Costituente: causa vera, starsi a cavallo
al fosso per vedere dove l'andava a parare, e godere
i frutti così della vittoria come della disfatta;
a cui salvò il paese dagli orrori a cui lo
esponeva egli, dava in mercede l'esilio, la quinquenne
carcere, l'oltraggio della condanna infamante,
la inopia e l'avvilimento; cui troppo si
fidò della sua giustizia espose al ludibrio delle
genti, al rimprovero di avere condotto al macello
la patria, all'amarezza di essersi in mal punto
ingannati, e ad altre più cose che a noi fia
bello tacere. Il paese innocentissimo funestò con
le stragi, avvilì con la occupazione straniera,
spiantò con gl'imprestiti per pagare il boia che
lo frustasse, empì di miseria e di lutto con le
frequenti condanne per cause politiche; tentò più
volte consegnarlo in mano degli esosi gesuiti, le
libertà calpestava, i giuramenti tradiva, insultava

la cittadinanza toscana ostentando assisa austriaca
senza bisogno alcuno, e predicandola stupida e
ignorante al mondo; s'ingegnò fulminare con le
artiglierie Firenze, spinse i nati di una medesima
terra a sbranarsi. Alla perfine rifuggì presso il
nemico, anzi nella sua medesima casa ei riparò: i
figli suoi nello esercito austriaco comparvero solo
per dimostrare che, rinnegato il paese dove pure
avevano aperto gli occhi alla luce, quando avessero
potuto, lo avrebbero con le proprie mani messo
a pezzi.










RACCONTO DI ERODOTO

APPLICABILE AI NOSTRI TEMPI



SOMMARIO.



Si confortano i Lombardi a perseverare animosi, ed a non ispogliarsi
leggermente della libertà.



Narrasi da Erodoto nel libro settimo delle Storie
intitolato a Polinnia come: — «i Greci, instando
Serse con l'enormi sue forze terrestri e marittime,
si adunassero insieme in un medesimo luogo, e,
datasi fede scambievole, deliberassero prima di
tutto riconciliarsi e far pace delle ingiurie passate;
conciossiachè la guerra durasse allora vivissima tra
diverse città, e segnatamente tra gli Ateniesi e
gli Egineti».



«E decretarono eziandio inviare legati ad Argo,
a Gelone figlio di Dinomene, a Corcira e a Creta
per istringere alleanza con gli Argivi, i Siracusani,
i Corciresi e i Cretesi contro i Persiani, e sovvenire
ai Greci nelle angustie presenti. — Intendimento
loro era di assembrare, se la cosa poteva

farsi, il corpo ellenico, e con supremi e concordi
conati vincere i pericoli sovrastanti a tutta la Grecia.
Grande si presentava in quei tempi la potenza
di Gelone, e non occorreva stato nella Grecia che
superasse ed uguagliasse il suo».



«I legati Greci giunti al cospetto di Gelone
favellarono in questa sentenza: «I Lacedemoni,
gli Ateniesi e gli alleati loro noi commisero verso
te ambasciatori per confortarti a unire le tue
alle nostre forze contro i Barbari. Tu per certo
hai inteso il re di Persia in procinto d'invadere
la Grecia, e gettato un ponte sopra lo Ellesponto,
seco menando quante ha forze l'Oriente, sul
punto di assaltarla. Sotto pretesto di vendicarsi
di Atene egli disegna ridurre la universa Grecia
in servitù. Tu sei potentissimo re, e la Sicilia
che tu governi forma parte non piccola della
Grecia. Sovvieni pertanto i vendicatori della libertà,
e unisciti a noi per conservarla. Dove la
Grecia tutta colleghisi, noi comporremo potenza
capace per combattere il nemico che sta per
assalirci; se poi alcuno di noi tradisce la patria,
o ricusa sovvenirla, — se la parte più valida
dei suoi difensori si astiene da imprendere
la guerra, noi presagiamo sicuro lo eccidio di
noi. Armati di provvidenza avanti. — Noi soccorrendo
procaccerai la tua propria salvezza. Le
imprese prudentemente concertate riescono a
prosperevole fine».



«Greci, — rispose Gelone concitatissimo, — e

con qual fronte me confortate ad aggiungere le
mie forze alle vostre incontro ai Persiani, mentre
io quando vi pregai di sussidio nella guerra
Cartaginese, ed implorai il vostro ajuto per vendicare
la morte di Dorieo figlio di Anassandride
contro gli abitanti di Egeste, voi, nonostante le
mie profferte di affrancare i porti per voi sorgente
di comodi e di utilità grandissime, non
solo rifiutaste sovvenirmi, ma eziandio negaste
vendicare meco la strage di Dorieo? Per voi
non istette pertanto che questo paese non cadesse
pienamente in preda dei barbari; ora le
cose mutarono aspetto, e adesso che la guerra
vi sta sulle porte, anzi pure in casa, vi ricordate
alfine di Gelone. Io però non voglio imitarvi;
manderò a sostenervi 200 triremi, 20,000 opliti,
2000 cavalli, 2000 arcieri e 2000 frombolieri;
ancora provvederò di grani tutto lo esercito fino
a guerra vinta, a patto che io ne sarò condottiero;
diversamente nè io verrò alla guerra, nè
vi spedirò veruno dei miei sudditi.



«Siagro male frenando lo sdegno soggiunse:
Gemerebbe l'ombra onorata di Agamennone se
sapesse come gli Spartani avessero consentito
lasciarsi spogliare del comando da un Gelone e
dai Siracusani. Se vuoi soccorrere i Greci, obbedisci
ai Lacedemoni, se ricusi, tienti le tue
milizie, noi sapremo farne a meno».



«Gelone, considerando cotesta repugnanza insuperabile,
di nuovo riprese: «Spartani, la ingiuria

profferita contro gente animosa muove a
sdegno; ma la vostra tracotanza non mi dissuaderà
dal rispondervi pacato. Se tanto alligna
in voi desiderio di comando, naturale cosa è che
io più di voi lo pretenda, imperociocchè io manderei
maggiore copia di milizie e di navi che
voi non avete. Ma poichè la mia proposta v'irrita
componghiamo fra noi. Se voi assumete il
comando delle forze terrestri, sia mio quello
delle navi, o se voi scegliete le navi, a me le
milizie di terra. Accettate una di queste condizioni,
altrimenti partite, e fate a meno di me.»



«Tali furono le offerte di Gelone. Il legato di
Atene prevenendo lo Spartano così favellò: «Re
di Siracusa, la Grecia non abbisogna di Capitano
ma di forze, e noi verso te deputava per
domandartene. Però tu neghi concederle se noi
non ti eleggiamo Capitano; tanto in te arde la
libidine d'impero. Finchè chiedevi l'universale
comando, noi tacemmo persuasi che il legato di
Sparta risponderebbe per ambedue. Rigettato
dalla condotta universale ti se' ristretto a quella
delle navi. Adesso sappi che, dove te la consentissero
gli Spartani, noi negheremmo: perchè
dopo loro spetta a noi. Se i Lacedemoni intendono
capitanare le navi, noi nol contrasteremo,
ma non cederemo altrui. Noi che possediamo la
massima parte delle navi greche, e ci vantiamo
popolo antichissimo fra i Greci, abbandoneremo
il comando ai Siracusani? noi che soli dei Greci

non mutammo mai suolo, noi che fra i compatriotti
nostri annoveriamo il capitano che navigò
allo assedio di Troja, e per testimonianza di
Omero fu peritissimo ad ordinare lo esercito e
schierarlo in battaglia! — Forti di questa testimonianza
noi senza inverecondia possiamo celebrare
la patria nostra».



«Ateniesi, replicò Gelone, voi non di capitani
ma di soldati difettate. Or via, poichè siete così
ostinati, tornate in Grecia e dite ch'essa delle
quattro stagioni dell'anno si toglie la primavera».



Gelone negò i sussidii e mandò Cadmo di Coo
a Delfo con tesoro grande e parole di pace, istruendolo
che stesse ad osservare, e se il re vincesse
lo presentasse del danaro, e la terra e l'acqua per
tutto il suo stato gli offerisse; se all'opposto superassero
i Greci, se ne tornasse in Sicilia.



I Greci senza i soccorsi di Gelone vinsero i Persiani
sul mare a Salamina, su la terra a Platea.



Così i Greci, avendo a fronte uno esercito di un
milione e settecentomila fanti e di ottantamila
cavalieri, ed una flotta di milleduecentosette galere,
non disperarono. Ai Lombardi stanno contro
forse quarantamila combattenti, e si avviliscono.
Contro ai Greci stava un Re potentissimo, signore
di contrade vaste 165,300 leghe quadrate, copiose
di pecunia, abbondanti di biade, capaci a mettere
in piedi nuovi eserciti, e non disperarono. Contro
ai Lombardi sta un reame stremo di danari, cadente,

commosso da interne perturbazioni, diviso
e già precipitante allo estremo esizio, e si avviliscono.
I Greci convocarono un congresso di popoli
amici allo istmo di Corinto, e quantunque i Cretensi
e i Corciresi mancassero alla posta e gli Argivi
tradissero, non disperarono. I Lombardi vedono
accorrere da tutte le parti d'Italia uomini armati
per la comune difesa, e si avviliscono. I Greci non
consentirono cedere a Gelone neppure una parte
del comando in mercede degli aiuti promessi; i
Lombardi renunziano alla libertà in premio del
sussidio sperato. Così i Lombardi si mostrano vogliosi
meno di libertà che di mutare signoria, e
così mostrano che noi anime pallide d'oggidì rassomigliamo
i grandi avi nostri di Pontida e di
Legnano quanto un verme nato dalle viscere del
cavallo morto e corrotto rassomiglia al feroce destriero,
ch'empie le campagne del potente nitrito,
drizza la criniera, e spumante e fumoso si precipita
nel folto della battaglia quando la tromba
guerriera suona l'ora in cui i magnanimi o vincendo
o morendo si rendono immortali.










IL PORTO DI PIOMBINO



Intorno alla necessità di ristaurare il porto di Piombino, che
tuttavia dura; e provvedimenti ministeriali censurati.



Io me ne stava seduto sopra un mortaio di
bronzo napoleonico alla Stella (la quale per parentesi
non era la Stella di Venere, ma la fortezza
ove il 9 gennaio dalla salutifera incarnazione 1848
mi trasportarono), e, quantunque non paresse,
aspettava con impazienza la barca della posta. Da
gran tempo era trascorsa la ora consueta dello
arrivo, e non si vedeva: parevami il tempo buono
e non sapeva persuadermi del ritardo. Guardava il
Fanalaio, e poi il Capo, e dal Capo riportava gli
occhi sul Fanalaio, ma egli non segnalava la barca.
Finalmente ruppi il silenzio e domandai al Fanalaio:
o come avviene che non giunge la posta?
Non soffia favorevole il vento? — Soffia, rispose,
ma, quando il mare è niente grosso, nel Porto
di Piombino non si entra nè si esce. — E da

Portoferraio? — Si entra e si esce con tutti l
venti: cosa che piacque poco anche al Diavolo
onde depose il pensiero di farsi marinaro. — Se
invece fosse stato nel Porto di Piombino... — A
questa ora il Diavolo sarebbe Ammiraglio!



Simile discorso mi condusse, secondo mi persuade
la mia natura curiosa, a ricercare un po'
sopra le ragioni del Porto di Piombino, ed ecco
quanto mi venne fatto trovare. Il Porto presente
di Piombino pur troppo offre le comodità celebrate
dal Fanalaio, ma mezzo miglio lontano poco
più poco meno tirando verso levante si trova il
Porto vecchio, che fu Porto Pisano. Adesso è interrato,
ma di leggieri si potrebbe affondare. Il
regio architetto Caprilli a cui venne ordinata la
perizia fece ascendere la spesa a L. 170,000 e il
Principe l'approvò con Rescritto.



I Piombinesi reputarono avere toccato il cielo
col dito, ma ebbero a sperimentare la verità del
proverbio che tra il detto e il fatto corre un bel
tratto; e di vero continuano a possedere lo egregio
porto, ove e d'onde anche in tempo buono non
può entrare nè uscire una barca.



Questa impresa meriterà la grave attenzione
delle Camere come urgentissima, poichè Portovecchio
essendo posto nel Canale di Piombino
presenta opportuno ricovero ai bastimenti che
vanno a caricare alla Torre del sale, a Follonica,
a Torre mozza, a San Vincenzo e a Bibbona, e
comodo rilascio alle navi che veleggiano per levante

quando imperversando il vento mezzogiorno-ponente
non possono proseguire il cammino a
ponente nè a levante, nè ripararsi a Longone, nè
a Portoferraio.



A dimostrare la importanza di cotesto porto,
basti sapere che i Genovesi assumevano la spesa
dello affondamento a patto di averne la privativa
per 20 anni: pretensione smoderata, che non poteva
concedersi ragionevolmente (il che non toglie
per parentesi che in Toscana non si concedesse),
e come a Dio piacque non lo fu. Tuttavolta Piombino
ha il porto ove non si entra, e donde non
si esce a tempo buono, il Portovecchio rimane
interrato e non giova a Toscani, nè a Genovesi,
nè a nessuno.



Altre volte dimostrai la inanità delle strade ferrate
per la Maremma paralelle al mare: queste
dichiarai impossibili nonostante lo schiamazzo, il
frastuono e il brulichio degl'interessati a smentirmi.
Più riposato consiglio mi dava ragione. I
provvedimenti in quanto a strade per promovere
la prosperità delle Maremme consistono nel praticare
strade perpendicolari al lido, e quivi erigere
porti comodi e sicuri. Insomma stringere
gl'interessi e i commerci della Maremma con Livorno.
All'opposto il Ministero Toscano ogni dì
più s'ingegna a segregare Maremma da Livorno,
e ciò si manifesta dalla Legge 9 marzo 1848 che
toglie Guardistallo, Montescudaio, Casale, Bibbona
e tutto il Vicariato di Rosignano dalla giurisdizione

del Tribunale di Livorno, allontanandone
così gl'interessi, le cause di frequenza e le occasioni
di concertare negozi. — Per fare così male
come il Ministero toscano, ma per Dio santissimo
bisogna avere proprio sortito dalla natura un genio
a posta!!!










SERMIDE



Padri, madri, spose, figli, sacerdoti, campagnuoli,
cittadini, ricchi e poveri, uditemi tutti; io vi parlo
la voce della patria, — la voce di Dio.



Voi lo sapete, Sermide, terra confinante col Modanese
fu presa e arsa; vi si commisero stragi
e stupri tali da fare inorridire la faccia mansueta
di Cristo. La mezza luna di Maometto non
apparve mai tanto insanguinata quanto gli artigli
del giovane duca di Modena. Dal frutto riconosco
l'albero. I Turchi adesso si fanno pietosi
udendo le immanità dei Cristiani esercitate sopra
teste battezzate.



A Peschiera venne ucciso un ulano; o sacerdoti,
sapete voi che cosa gli fu trovato nel sacco? Una
pianeta, e una pisside.



A Cremona non si contentano mettere il popolo
nello strettojo e spremergli moneta; ma
strappano tutti gli uomini validi di 18 a 40 anni
da ogni cosa più caramente diletta, per mandarli

dove? — A coltivare forse i campi boemi o croati:
essi bagneranno dei loro sudori una terra che produrrà
frutti per padroni spietati; la condizione
nostra diventerà peggiore degli iloti e degli ebrei
sotto Faraone. — Le lamentazioni di Geremia
parranno suono troppo fievole per esprimere le nostre
miserie. O Dio, perchè hai rivolto altrove i
tuoi giusti occhi?



O piuttosto gli mescoleranno nelle loro milizie,
e li costringeranno con mano parricida a trarre
contro i loro parenti. Noi credevamo che simili
pensieri allignassero appena nella mente di Satana;
spettava a noi vedere che da Cristiani
concepisconsi, e da Cristiani mandansi ad esecuzione.



E i Tedeschi si dolgono se da noi si chiamano
barbari! Certo, il nome di barbari è troppo poco
per loro. E questa arte iniqua non è nuova per
essi. Federigo svevo assediando anticamente Tortona
appese prigioni alle torri che moveva ai
danni delle mura, onde gli assediati non vi avventassero
dardi e fiamme. Così i Tortonesi o
dovevano lasciare che illese le torri alle mura
si accostassero, o combattendole correre pericolo
di mandare in brani le membra di fratelli,
di patri e di figli. Erravano mugghiando
cotesti forti infelici per angoscia lungo i ballatoj,
ma la pietà della patria gli rese spietati contro il
proprio sangue... quello che facessero, — io non
lo posso dire.




O lettori, il palpito del vostro cuore ve lo ha
già detto abbastanza!...



Tali furono e tali si mantengono i Tedeschi,
per cui dai nostri incliti uomini cotesta loro
crudeltà gelida e calcolata era detta tedesca rabbia[19].



O voi gente del popolo, o voi campagnuoli
che vi reputate stranieri a questi strazii e andate
dicendo; «che importa a noi?» Io vi domando:
non preme il vostro sangue a voi? Voi
dalla necessità siete incatenati nella terra che
vi vide nascere: i ricchi possono tramutarsi
altrove. Ora dunque considerate come la barbarica
invasione deva premere piuttosto a voi che
a loro.



E dico: deve premere più a te, o popolo
povero, che ai doviziosi, perchè tu, o popolo,
possiedi un tesoro solo, — quello dei tuoi affetti. —



Ma poveri e ricchi formano un popolo solo; tutti
hanno occhi per piangere, cuore per gemere, e
mani per difendersi. Silenzio agl'infami clamori!
Stringiamoci a disperata difesa.



Adesso uditemi bene. I Piemontesi o male contando
le proprie e le altrui forze, o non soccorsi
come fidavano, o abbandonati come non si attendevano,
o trattenendosi per impotenza, o come

pure piuttosto per cupidi consigli, hanno dovuto
ritirarsi dall'Adige e dall'Oglio. Adesso stanno a
Lodi: dicesi che re Carlo Alberto voglia chiudersi
in Milano, e, prima che rendersi, seppellirsi
sotto le sue rovine. Sangue italiano è Carlo Alberto,
e noi lo estimiamo capace di farlo. Se tale
fu il suo proponimento io gli presagisco due cose:
che nè egli morrà, e che prima volga il presente
anno al suo termine la corona di Monza premerà
le sue chiome reali.



La Francia interverrà o no nelle cose d'Italia?
Considerando la materia, parrebbe avesse a moversi
e tosto. La Francia è odiata in Europa. Di
là emana la luce che illumina il mondo e spaventa
i tiranni. Di là lo esempio e i conforti dello agitarsi
inquieto dei popoli anche sotto la verga: 34
milioni di uomini aborrenti da ogni dispotismo nello
ombilico della Europa la commovono sempre come
donna soprappresa dai dolori del parto; — e il portato
è la libertà, che già maturo vuole e deve prorompere
anche a pericolo della operazione cesarea.
Sbigottiti per ora, i patroni dello assolutismo
le appresteranno una cintura di bajonette. Se la
Francia ci lascia perire, dove andrà a cercare i
suoi ajuti? Forse tra i morti?



I morti hanno voce e braccia, ma non l'ode,
nè le vede altri che Dio per vendicarli di coloro
che gli hanno traditi. Ed oltre questa ecci un'altra
ragione. Il popolo di Francia venne concitato a
non comportabili speranze: adesso con la forza si

costringe a starsi contento: ma la forza si consuma,
e si assomiglia a un argine lungo di fiume riottoso.
Guai se in un punto solo l'argine s'indebolisce;
le acque allagano e annegano tutto il rimanente,
comunque rimasto illeso! Arte di Stato li consiglia
a fare sì che egli sfochi le ardenti voglie
altrove, ad allontanarlo dai luoghi che ravvivano
in lui memorie, dolori e desio di vendetta, a convertire
in gloriose le feroci passioni, — insomma
a mandarlo alla guerra. Conciossiachè in tutte le
rivoluzioni si sviluppi un soverchio di energia, il
quale è forza o che prorompa in guerra straniera,
o scompigli internamente il paese. E questa per
avventura mi sembra la ragione per cui Austria
inferma e cadente comparisca come provveduta
di sangue nuovo ai nostri danni. Forse se l'Austria
rimanevasi quieta mancava in lei la energia
insolita che le abbiamo veduto esercitare.
Quando i politici non avevano anche pensato alla
fratellanza dei popoli dicevano: un popolo in rivoluzione
sta più presso a conquistare che ad essere
conquistato. Adesso quest'altra sentenza è vera: i
popoli insorti per la libertà hanno a soccorrere la
libertà degli altri popoli sotto pena di vedersela
spenta in casa. La Francia di Luigi Filippo lo conobbe
a prova.



Dunque per me credo che i Francesi scenderanno,
e ne abbiamo notizie che pajono sicure;
ma se non venissero, commetterebbero errore insanabile.
E se Carlo Alberto accettasse mediazione

prima che un tedesco non cessasse di calcare la
Italia, la sua stella tramonterebbe dietro un protocollo
per non rilevarsi più mai.



Ora i Tedeschi possono venire in due maniere
tra noi, o grossi, o scarsi di numero.



Non temo grossi perchè nel sospetto che i Piemontesi
si riordinino, i Francesi scendano, i Lombardi
soccorrano, non vorranno distrarre grossa
mano di esercito dissipandola in presidii senza
prò, e, non sicuri alle spalle, non si potrebbero avventurare
innanzi.



Potrebbero molto bene venire in poco numero
a imporre taglie, a rapire uomini e straziare il
paese; a mo' di fiera azzannare una preda e
andarsene a divorarla a bello agio nella caverna.
A questa razzia da beduini molto bene,
pure che si faccia presto, possiamo riparare noi.



Facile è la difesa degli Appennini. Dodici mila
uomini e venti pezzi d'artiglieria bastano per respingere
il doppio con molta agevolezza. La guerra
pei monti non si fa ordinata, e vi si adattano
ottimamente persone use a poca disciplina. Uniamoci
per tanto al principe, preghiamolo a darci
un ministero di fiducia comune, e che talenti
allo universale; si abbandoni senza riguardo nelle
braccia del popolo; di che cosa teme egli? Getti via
il sospetto che gli hanno insinuato nel cuore. Noi
non lo abbiamo mai confuso nelle colpe e negli
errori dei suoi ministri. Egli lo dovrebbe sapere.
S'egli sta con noi, e noi con lui, non possiamo

essere vinti. La salute nostra è a questo patto. Uomini
impopolari, già più che mezzo logori nella
pubblica opinione, se non torranno affatto la fiducia
nel principe, ne differiranno il ristabilimento; — la
quale cosa sarebbe nelle attuali necessità
supremo pericolo.










I MODERATI



Tu vedi, lettore, se i Moderati del 1848-49 sieno, ed in che
disformi ai Moderati del 1859-60.



Allora possiamo augurare bene della Libertà,
quando almeno gli uomini ardiscono aprire i labbri
al vero; non protervo, non petulante, ma pure
dignitoso e schietto.



Noi non vediamo, e con dolore inestimabile il
diciamo, che ai tempi nostri si porga testimonianza
alla verità. Alcuni piaggiando, una cosa
pensando ed un'altra manifestandone, si avvisano
per virtù di arte giungere al segno; altri si ravviluppano
in cupissime ambagi, donde, non che
ad altri, a loro stessi non riuscirebbe poi ripescare
il proprio concetto.



Pessimo principio pei Popoli nuovi nel cammino
della Libertà, che avendo speranza rinvenire ingenua
la forma ai concepiti istinti, consultano

gli scritti dei pubblicisti, e non vi trovando quello
che cercavano, smarrisconsi o sconfortati cadono
nel dubbio, — il dubbio, verme dell'anima!



Affermarono alcuni che le condizioni presenti
mossero dai Monarchi; questo è falso. — I Monarchi
si valsero dei Popoli come leva a rovesciare
il temuto loro tiranno Napoleone. Non essi lo
vinsero, ma la Libertà che promisero ai Popoli;
e poi li tradirono. La storia è lì per provarlo a
cui nega. I bisogni e i desiderii dei Popoli conoscevano
dunque di lunga mano i Principi; si
erano eziandio obbligati a soddisfarli, — leggete
i proclami dei tempi. Come ai giuramenti adempissero — leggetelo
nei trattati di Vienna.



Immersi negli ozii deliziosi delle ville e dei
palazzi sovente giunse a sturbarli un suono lontano
come di mare in burrasca, e domandarono ai
cortigiani: ch'è questo? I cortigiani risposero:
Nulla; — è il rumore del Popolo che piange....



Come le acque del diluvio crebbe il tesoro dell'odio
del Popolo, e un giorno venne fremente a
battere alla soglia della Reggia, — Ch'è questo?
domandò il Re, e i Cortigiani: Sire, è il Popolo
che minaccia. — Minaccia? — Mandategli contro
i miei fanti e i miei cavalieri, stringetelo di
catene, gittatelo nelle caverne, cacciatelo sotto
terra a scavare le mie miniere. — Sire, sotto i
piedi del Popolo si vede una massa informe di
fango insanguinato, — cotesti sono i tuoi fanti e
i tuoi cavalieri. — Gittategli dunque i rilievi

del mio festino reale, — apritegli gli atrii e i
giardini, — versategli vino, inebbriatelo.... — Sire,
il Popolo ha sete, ma non di vino; — il
Popolo ha fame, ma non dei tuoi rilievi.... — Or
dunque che pretende egli? La mia corona forse?
Ebbene, a voi, ecco la mia corona, lanciatela
fuori del balcone alla furia del Popolo. — Sire, la
tua corona non basta...!



Quando sotto la impressione del terrore si adempie
in parte la prepotente volontà altrui, — questo
non si chiama concedere.



Il perdono del Papa non fu egli concessione? — Non
fu concessione. I Pontefici salendo al soglio
costumano pubblicare indulto parziale o generale
dei colpevoli, ladri, grassatori, bestie feroci
insomma. Come se fosse soverchia la gioia che
sentiva il popolo romano per l'assunzione di un
papa, scatenavano cotesto flagello, che in breve
faceva piangere; era acqua di dolore destinata a
temperare il vino della pazza esultanza. Mastai
non perdonò, adempì dopo qualche esitanza un
dovere di cittadino e di cristiano. Se presso lui
fosse stato delitto amare la Patria, non avrebbe
proseguito egli la tirannide di Gregorio? La tirannide
di Gregorio non poteva protrarsi più oltre: — dopo
la enciclica contro i cattolici, la Chiesa
di Gregorio si era fatta con le proprie mani uno
sfregio sopra la faccia: — era caduta in ludibrio
dei popoli.



Per le mani del suo vicario Cristo un'altra volta

con la corona di spine, e lo scettro di canna, era
stato esposto allo schiaffo delle Genti.



Meglio per la Italia se non avessero concesso
nulla: o non ci saremmo levati a speranza, o ci
saremmo levati più forti e più uniti. — Il comune
pericolo, le comuni ferite, i dolori comuni avrebbero
accordato i timidi e gli animosi: avrebbero
chiuso il campo alla vanità, — erba parietaria che
presto si appiglia, e presto copre le anime leggiere
o corrotte.



Tutti quelli, che da tempo antico sono usi a
militare sotto la insegna della Libertà, conobbero
la Meretrice che ne assumeva la larva: per essi
non hanno virtù le arti magiche di Alcina: conoscono
tutti gl'incantesimi e i veleni della tirannide.



Le tanto allora vantate ed oggi irrise Riforme
potevano paragonarsi al mutare della pelle che
fanno le serpi in primavera: — la pelle muta, la
serpe rimane.



Il dispotismo rimaneva sempre in trono come
un idolo mostruoso degli antichi Messicani; le
Riforme pareano gli anelli, i monili, le borchie,
con le quali cotesti barbari reputando aggraziare
lo idolo lo rendevano più deforme che mai.



Ma alle Riforme crederono tre maniere di gente,
gl'ignoranti, i timidi e gli ambiziosi: questi si
divisero dalla nostra schiera, mutandosi in barbacane
del cadente edifizio.



Il popolo lo ricordi bene; giorno e notte se lo

ripeta: cotesti Sicofanti gli ribadirono le catene
che era vicino a spezzare.



Essi infusero nuovo olio nella lampada della
Tirannide prossima ad estinguersi.



Quello che fu scritto è scritto, — quello che fu
fatto è fatto: — non giova negarlo. Del passato
non è padrone nè anche Dio.



Il meglio per voi sta in questo, che oscuri e
inetti prima di morire i vostri nomi saranno dati
in oblio. La storia aborre raccogliere immondezze.



Voleste instituire una forza per adoperarla ai
vostri fini; e non vi riuscì concepire uno scopo,
nè determinarlo con una forma qualunque; nè
le mani vi bastarono a stringere cotesta forza; — voi
fabbricaste un patibolo, e per non esserne
vittime, consentiste a diventare carnefici. Voi sorgeste
come una nebbia per adombrare il Dispotismo,
ma appena ne riceveste i raggi diventaste quasi
una aureola di gloria intorno al capo della Tirannide.



Fu allora che ostentando amore di Patria incominciaste
il turpe soffocamento degli spiriti generosi
che voi non conosceste mai, e spargevate
paure di sopravvegnenti Austriaci; — come se una
servitù non valesse l'altra: come se la servitù conoscesse
specie, o famiglie diverse. La servitù è una
come una è la Libertà, — come la vita e la
morte, — come lo inferno e il paradiso.



E poi, campisanti eravamo, cimiterii con voi
rimanevamo: — hanno essi paura i morti del sentirsi
calpestati?




E un ministro, che forma tuttodì le delizie vostre,
vi assicurava che gli Austriaci non vi avrebbero
mosso guerra, e prometteva ancora un'altra
cosa, che dove la guerra si rompesse egli e i figli
suoi sarebbero volati contro il nemico.



Non importava che costoro volassero, bastava
andassero di passo. I Tedeschi ci hanno rotto la
guerra, o noi l'abbiamo rotta a loro. Dov'è il ministro
dai vanti superbi, dove sono i suoi figli?
La Toscana lo sa.



Ma questo poco importa. Quello che importa si
è che i popoli avevano un concetto certo. I governi
anch'essi lo avevano certo. I Sicofanti, gli
svelti, gli eterni trecconi delle rivoluzioni si cacciarono
in mezzo per imbrogliare.



Questi si fanno chiamare moderati, fingendo
temperare gl'impeti del popolo e dei principi: in
sostanza — libidinosi d'imperio senza possederne
la capacità, vani di fama che si sentono disperati
acquistare gentile, sopra tutto stretti dal bisogno
o dalla cupidigia di possedere dovizie, si cacciano
in mezzo per convertire la cosa pubblica in bottega
di vanità o di pecunia. A loro poco, anzi
nulla importa che vada in fiamme il mondo, purchè
riescano a raccogliere qualche tizzo per riscaldarsi
le mani intirizzite: — del cuore non
parliamo, — essi non hanno cuore. Qualunque
governo prevalga si studieranno sempre rimanere
a galla; quando vi riuscissero considerateli come
gavitelli che indicano i luoghi, dove giacciono le

àncore: essi sopra una bugiarda superficie di Libertà
ammoniscono che quivi sotto covano sempre
e infamia, e viltà, e menzogna, e servaggio.



Il popolo intendeva dovesse essere Italia unita
così che formasse stato solo sotto principe solo.



Questo non talentava a nessun principe; essi
voleano rimanere come stavano; e proclamarono
confederazione.



I Moderati eccoli entrare fra mezzo, e inventare
la parola Unione. Giani dalla doppia faccia; ai
popoli susurrano con una bocca dentro un orecchio: — siamo
intesi; tutti vogliamo la Unità,
ma a poco per volta; la Confederazione è un
mezzo termine, una cosa transitoria per avviarci
alla Unità; — ai principi con l'altra bocca mormorano
nell'orecchio: — state fermi, egli è l'uragano
dello Atlantico; ammainate le vele, mettetevi
in panna; nel suo passaggio vi romperà
qualche albero, vi strapperà il sartiame; col tempo
e sartie e alberi voi rifarete più belli.



Il popolo intendeva essere la Italia Indipendente,
cosicchè non un solo Tedesco rimanesse
in Italia. I principi all'opposto per
Indipendenza tenevano essere liberi dallo aspetto,
non già dal patrocinio imperante dell'Austria.
I Moderati si posero tra mezzo a immaginare
la Guardia Civica; e dire al popolo: «ecco,
tu hai le armi, con queste difendi i tuoi diritti
e la tua patria;» e ai principi: «imponete
a questa milizia per capi uomini provati per

lunga servitù, o uomini inetti e tristi, falsi liberali,
nostri amici, che noi vi garantiamo per capacissimi
e dispostissimi a sostenervi; vinceteli con
qualche carezza; non fanno mestieri le incantagioni
di Circe per renderli vostri; già più che mezzo
tramutati essi sono... Istituitela per modo che
al generoso faccia imbarazzo il vano, o il tristo.
I pochi prestanti stringete con la organizzazione
come dentro pastoie di ferro. Poi andate a casa
della Paura; è nostra amica anch'essa; v'insegneremo
la strada; le scriveremo commendatizie per
voi perchè vi presti uno spauracchio terribile
che non ha forme e le assume tutte, vero Proteo
della Paura; — ora ha sembianza d'incendio,
ora di saccheggio, ora di stupro, ora di sacrilegio,
ora di strage cittadina, — e dopo avere agghiacciato
le anime di terrore, irridendo va via a guisa
di tristo fanciullo, che si diletta spaventare per
burla; — questo spauracchio ha nome ORDINE.»



Ahimè! madama Roland condotta al patibolo,
inchinatasi davanti alla statua della Libertà, esclamava: — O
Libertà, quanti mai delitti vengono
commessi nel tuo nome santissimo! — A uguale
ragione noi possiamo gridare: O Ordine, quante
infamie, quante turpitudini, quanta tirannide si
esercitano con lo spauracchio del tuo nome!



L'ordine sovente salva la Libertà, più sovente
assai la perde. E qui tra noi — fin qui — parve
la camicia insanguinata di Cesare scossa da Marco
Antonio davanti agli occhi del popolo romano,
onde perpetuargli la servitù.




Così noi abbiamo armi, ma non per la Libertà; — abbiamo
armi, ma non per la Indipendenza.



E non le potevamo avere.



Perchè il principio che anima, o a meglio dire
una volta animò i popoli, discorda dal principio
del governo.



Pei popoli la guerra doveva assumere indole
nazionale e di offesa.



Pei governi di provinciale e di difesa.



I popoli sentono, o, a meglio dire, sentivano la
necessità del combattere la guerra comune, se
comuni poi hanno da essere i benefizi e i destini.



I governi concepirono la mancanza di tornaconto
in guerra tale, ove nulla guadagnano, molto
scapitano. Il re di Napoli, come quello che guadagna
meno e scapita più degli altri, stravolto
dal turbine popolare, ha finto cedere. — La sua
azione può rassomigliarsi a quella di Damosseno
siracusano, il quale nella lotta con Creugante da
Durazzo finse tirarsi indietro, ma il fece per percoterlo
proditoriamente nel fianco, e penetrargli
nel corpo onde straziarne le viscere[20].



Il papa non potè smentire il severo intelletto
di Machiavello che lasciò scritto ai Posteri: i
papi essere stati sempre la rovina d'Italia. Meglio
per Pio IX se non avesse mai mutato le orme
dal sentiero dei suoi predecessori. I popoli si sarebbero

levati più tardi forse, ma più animosi, e
solo fidenti nel brando romano, non già nelle
infule del sacerdote. Roma ha da coprirsi il sacro
capo dell'elmo, non già della tiara; imbracciare
lo scudo, — lo scudo risonante di guerra,
non il pastorale simbolo eterno di gregge, — e i
popoli cessarono di essere greggi. Oh! perchè
mai, Pio IX, salisti tanto alto nello amore delle
genti, se ciò non doveva giovarti ad altro che a
rendere più dolorosa la tua caduta? O Stella mattutina,
come sei presto sparita dai campi dei
cieli! Noi saremmo eternamente sconsolati, se al
tuo venire meno non subentrava la levata di un
sole che non tramonterà più dallo emisfero italiano, — il
sole della Libertà. Invano il calcolo
del mortale ti fanno i tuoi consiglieri nascondere
sotto il manto del sacerdote; i preti re non trovano
vantaggio in una guerra che non si combatte
per loro, ma forse per proprio danno, commecchè
lontano. Se la veste pontificale ha virtù
di farti dimenticare i doveri di figlio, la pietà
di padre, l'amore di fratello, il furore di Patria;
la veste che indossasti, o Pio, potrebbe convertirsi
in tappeto funerario del papato temporale; — e
gioverebbe che fosse così; dacchè vediamo con
gli esempii della storia che papi tristi riuscirono
a bastanza prestanti re, i papi eccellenti poi tristissimi
re. Come potevano non mostrarsi vere le
cose sottilmente considerate da cotesti due fieri

intelletti di Machiavello e di Dante? Corrono già
cinque secoli che questi cantava:



Dì oggimai, che la chiesa di Roma

Per confondere in sè due reggimenti

Cade nel fango, e sè brutta e la soma[21].




Roma dei Papi per tradizione antica la Indipendenza
non ama nè la Libertà. E ve ne porgano
testimonio Crescenzio, e Arnaldo, e Cola di Renzo,
i Franchi, i Bavari e i Tedeschi chiamati, e per
lei non istette se non venissero i Britanni, e barbari
di ogni maniera. Alessandro per un momento
si legò co' popoli contro a Federigo, ma subito
dopo renunziò a cotesta lega come a cosa per
lui snaturata. Ora via, italiani uomini, gentil sangue
latino, che cosa aspettate più? Dite pur
franchi a Samuele; tu se' divenuto vecchio, — costituisci
dunque sopra noi un re che ci giudichi,
come hanno tutte le altre nazioni, e il Signore
ordinerà a Samuele: acconsenti alla voce del popolo
in tutto ciò ch'egli ti dirà[22].



Di Toscana parlammo, e indarno. Come Timante
dipinse Agamennone col velo sopra gli
occhi al sacrificio d'Ifigenia, ormai giova che tali
ci veliamo noi; principe abbiamo di animo mite

ma appunto per la bontà sua, per animo alieno a
ingrandirsi, per la congiunzione alla casa che
dovrebbe combattere, pel nessuno vantaggio, anzi
pel danno inestimabile che risentirebbe a favorire
uno stato, che amico lo rende vassallo, nemico
l'opprime, non deve desiderare la guerra. Chi lo
circonda fa quasi comparire sapienza la stupidezza
di Claudio. Fra tanti tristi che cosa può fare il
solo principe nel punto in cui abbisognerebbe
pel maggiore scopo di uomini pronti e animosi?
La discordanza del concetto fra il governo e la
Nazione basterebbe sola, quando non concorressero
come pur troppo concorrono altri semi pestiferi,
a insinuare il languore nelle imprese
guerresche.



Vinceremo noi, o cadremo per non risorgere
più mai? — Intendete, uomini italiani, per non
risorgere più mai! Le ossa degli antichi trapassati
fremono dolorose nelle secolari sepolture, e
voi non vi commovete! Carlo Alberto combatte
solo. Noi non siamo amici di re, e meno di Carlo
Alberto, ma chi siete voi che in segreto lo coprite
d'infamia, mentre in palese, ginocchioni, a
mani giunte come santo protettore lo supplicate?
Forza è però dirlo; senza lui, a questa ora il
becco dell'Aquila imperiale si pascerebbe delle
nostre viscere.



L'Aquila di Savoia non si mostra Aquila generosa, — tutte
le Aquile sono rapaci.




Il re di Savoja procede gagliardo sopra la
guerra, — perchè difende la sua mercede; ella è
troppo bella, perchè non si provi a tentare lo
estremo di sua forza per conservarla.



Della Libertà non favelliamo. Noi l'abbiamo
velata di nero. Così avendo mancato a noi stessi
per colpa della maledetta stirpe dei codardi che
hanno nome di Moderati, vediamo: la Unità della
Italia allontanata, la Indipendenza in pericolo, le
Libertà in procinto di tornare alla beata sua sede,
ch'è il cielo.



FINE






NOTE:



1. Pete, non dolet. — Svet., in Cl. Nerone.



2. Qualis artifex pereo. — Svet. in Cl. Neron.



3. Ecco il passo, che volgarizzo dalla Catilinaria: «In ballare
e saltare perita più che si convenisse ad onesta, ed in altri esercizii
parecchi per lei arnesi di lascivie, e però da lei oltre la fama e la
pudicizia amatissimi: se più del decoro fosse prodiga o del danaro,
pendeva incerto; libidinosa così, che non pure ricercata facile acconsentiva,
ma ella stessa gli uomini ricercava.»



4. Dante, — Inferno.



5. Nella raccolta dei Proverbi toscani del Giusti ampliata ed
ordinata per cura del marchese Gino Capponi questo proverbio
viene riportato in due altre diverse maniere; «Chi mena la sua
moglie ad ogni festa, e dà bere al cavallo a ogni fontana, in capo
all'anno il cavallo è bolso, e la moglie p.....» Si accosta meglio
al riferito da me il secondo, ch'è veneziano, e predica così: «Tre
calighi fa una piova, tre piove una brentana, e tre festin una
p.....» Ma io l'ho inteso dire come l'ho contato.



6. Ode a Silvia.



7. Dante, — Inferno, C. XVII.



8. La Gazzetta di Savoia smentisce quella di Ginevra, e nega il
fatto; però uno avulso non deficit alter. La Gazzetta di Fionia racconta
nel 26 agosto 1856 essersi giustiziato ad Asten un Olsen masnadiero
famoso: sgorgando il sangue del capo reciso, due giovanette
di 15 e 17 anni averne raccolto il caldo sangue in bicchieri,
e bevuto. Condotte dal Magistrato, e da questo riprese rispondono:
non meritare rimbrotto, perchè circa a prendere il sangue
ne avevano la licenza (e qui buttano su la tavola un foglio firmato
dall'Olsen, che regalava loro tutto il suo sangue, scapezzato
che fosse); e intorno al berlo, egli Giudice, doveva sapere, che
preserva dalla epilessia, dalla apoplessia, e da molti altri mali.



9. Divitiacus multis cum lacrymis Caesarem complexus. — C.
J. Caes de Bel. Gal.



10. Ut sentiat se mori. — C. Tacit., Hist.



11. Rassicurinsi i pedanti, che si sono gittati su la bella Firenze
come su bestia morta, e colà parlano di lingua a mo' che i dannati
ragionano delle glorie del paradiso: per giustificare il palpitante
per siffatta guisa adoperato, ci sovviene l'autorità del Bembo
negli Asolani.



12. Per bene intendere questa oda, è mestieri che il lettore ricordi
come gli Inglesi, cui premeva assai che la Spagna sostenesse
la guerra contro la Francia, mandarono in aiuto degli
Spagnuoli sire Giovanni Moore, generale di buona reputazione,
con 30,000 uomini. Intento il governo inglese, secondo
il vecchio costume, a fare il maggior guadagno possibile con
la minore posta possibile, lasciò Castanos e Palafox avventurarsi
soli su i piani di Tudela, dove furono disfatti; allora il
Moore, il quale non si era inoltrato tanto da soccorrerli efficacemente,
nè tanto poco da ritirarsi senza pericolo, stretto da Napoleone
e da Soult, disegnò, traversata la Gallizia, ridursi in Corogna
dove lo aspettavano le navi onerarie. Comecchè parecchi
gesti illustrassero questa ritirata, ella fu disastrosa oltremodo,
avendoci perduto gl'Inglesi meglio di diecimila uomini, e fu anco
infame, avvegnadio inaspriti dalla sventura eglino commettessero
a danno degli Spagnuoli di ogni ragione eccessi. Sopraggiunto
dalle forze del generale Soult, il Moore conobbe che non poteva
effettuare lo imbarco eccettochè in virtù di capitolazione, o per
forza di arme: scelse l'ultimo partito, e bravamente combattendo
fu colpito a morte, mentre animava i montanari del quarantesimosecondo
reggimento con le parole: «Rammentatevi dello
Egitto, dove mancando i cartocci adoperaste le baionette.» Lo
seppellirono su i baluardi, e intanto che gli uni ributtavano i
Francesi, gli altri s'imbarcavano. L'oda poi non fu composta dal
Byron come il Medwin sospetta, bensì da Carlo Wolfe.



13. Gli Egiziani avevano il manéro insegnato per tradizione da
Lino; cioè i Greci dicevano Lino quel cantico di lutto che manéros
dicevano gli Egizii. Fabr. B. G. I, c. XIV, 7.



14. Ormai questa è storia; il signore Lionardo è Lionardo Romanelli,
il ministro, Cosimo Ridolfi, archimandrita dei moderati
toscani. Questi fatti meglio di molti volumi chiariscono di che razza
gente sieno codesti moderati; e dall'uno all'altro non iscatta un
pelo.



15. Lo staffiere di Corte incaricato di scortare queste lettere alla
posta era livornese; parendo a lui che qui si tradisse la Patria,
venne a consegnarmele. E' fu cotesto un duro contrasto; anche
adesso non so se bene o male operassi, ma ordinai allo staffiere
le buttasse nella buca; devo aggiungere che avendo profferto danaro
a questo uomo, tentennò il capo e andò via senza rispondere.
Un moderato avrebbe preteso per lo meno la carica di Consigliere
di Stato.



16. Tale il Governo provvisorio del 27 aprile 1859 dichiarava — pensionando — un
Bicchierai uomo di cui piglia fastidio fino a
dirne male.



17. Montanelli, Memorie.



18. Il signor Mario Carletti nell'opuscolo allegato a pag. 17 prosegue
di lodi il Governo o Governi preceduti al Ministero 26 ottobre
1849, e questo biasima; della dittatura dice: non sapeva quello
si proponesse, nè ciò che le si minacciasse alle spalle. Considera
adesso com'ella molto bene il sapeva: anzi lo sapeva anco il signor
Mario, se leggiamo la nota a pag. 145 della sua traduzione
dell'opera del Gouraud, stampata a Firenze dal Mariani 1852: pare
che egli se lo sia dimenticato; sette anni sono lunghi e molti accidenti
nascono tra mezzo. Circa il pericolo dietro le spalle, non
è chiaro, e non possiamo rispondere: però da chiunque movesse,
macchinare dopo le spalle è cosa vile.



19.



. . . . E ben delle Alpi schermo

Fece tra noi e la tedesca rabbia.

Petrarca




20. Pausania. In Arcad. Canova ha scolpito le statue colossali
di Creugante e Damosseno.



21. Purg c. XVI.



22. Samuele, c. 8, n. 5.






Nota del Trascrittore



Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, così come
le grafie alternative (gran cancelliere/gran-cancelliere, agonia/agonía,
còmpito/cómpito, pro/prò e simili), correggendo senza annotazione
minimi errori tipografici.
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