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PAOLO PELLICCIONI.





CAPITOLO X.

Il re Guercino.



Paolo non si poteva volgere, e rivolgere
fra tante rose, senza che da qualche pruno
rimanesse punto; e sopratutto gli accese
dentro (dove non so) un cotal senso di
bruciore certa singolarissima fanciulla. Forse
contribuì a mettergliela in grazia l'aspetto
non pure diverso, ma contrario a
quello di Violante: imperciocchè l'occhio
nostro vagheggi alternare dal bianco al
nero, donde avviene, che lo spirito tenendogli
dietro si offra come lavorato a scacchi;
e dacchè la Violante ornavano le
chiome nere, ora piacquero a Paolo i capelli

biondi di Tuda; pallida quella, questa
candidissima e tinta in lieve vermiglio
come pesca colorata appena dal sole; la
spagnuola grave, la italiana leggera; l'una
teneva gli occhi velati sotto le lunghe palpebre,
l'altra dagli occhi tagliati a mandorla,
e posti così in linea obliqua a mo'
delle caprette, avventava facelle, anzi ad
ora ad ora stringeva i nepitelli quasi per
raccogliere quanto più potesse la virtù del
fuoco, che di un tratto sbalestrava in giro
su quanti le facevano intorno corona. Io
non dirò, che passeggiando su pei prati
ella non avrebbe curvato neanco i fiori,
no certo, imperciocchè io creda che non
piegato, ma tronco ella avrebbe i fiori e
le piante se mai avveniva che ci caminasse
sopra, pure moveva quei suoi brevi
piedi presto presto, sicchè sembrava li
tenesse sempre fermi, e i lembi delle vesti
senza requie ventilati dietro scoppiettavano
proprio nel modo, che i poeti antichi
finsero dell'Iride quando si affrettava
pei cieli a portare il messaggio degli Dei. — Ma
della cara creatura divino sopra
modo il sorriso; io dirò troppo e male, ma

dai suoi labbri scappava fuora un perpetuo
nembo di amorini, come dai fiori prorompe
l'effluvio odoroso. — Farfalla tra le rose,
e i giovani intorno a gara smanianti di
agguantarla; ella poi, arte fosse o natura,
nel fuggire non batteva lontano le ale, che
così avrebbe tolto la speranza, bensì con
vago errore, come appunto costuma la
farfalla, da un cespo volava sopra un altro
cespo, e lì posata pareva sfidasse i
suoi persecutori.



Più veemente degli altri Paolo non le
dava posa, e lui, come accade, più che gli
altri fuggiva; forse era istinto; fatto sta,
che quantunque gli oggetti e le sensazioni,
così copiosamente mutabili, s'incalzassero
nell'animo di lei, da parere più che altro
un perpetuo caleidoscopio, — quantunque
tutto passasse per la sua mente serena
come sommolo di brezza mattutina sul
lago, che non turba, ma increspa le acque
tanto, che brillantate dal sole, pare che
esse rabbrividiscano di piacere, ella nondimanco
ogni cosa avvertiva, di tutto pigliava
nota, e al bisogno l'agile memoria
glielo riponeva davanti lo spirito.




E più che degli altri ella si talentava
farne strazio co' bottoni senza occhielli; un
dì che ei le comparve dinanzi più azzimato
del consueto con le calze di raso bianco
squartate di velluto nero, e mantelletto
pur nero foderato di seta bianca, ella ridendo
gli disse, che le pareva il babbo
del Miserere; il giorno dopo ei si vestì
di velluto e seta colore di fuoco, nè gli
toccò miglior ventura, perchè ella pronta
lo proverbiava così: Cavaliere, voi mi parete
l'emblema di Francesco I re di Francia,
che faceva la Salamandra tra le fiamme
col motto: — ella arde sempre, e non
abbrucia mai. — L'uomo aitante che regge
il feroce cavallo ha virtù da conquidere il
cuore delle fanciulle, e nè anco questo
valse a Paolo, però che Tuda consideratolo
un pezzo mentre maneggiava un bucefalo
romano[1] ruppe in questa puntura: — non
vi par nato proprio re dei butteri? — Quando
abbigliato da capitano le si mostrò
improvviso per armi, e per oro smagliante,
ella ridendo come pazza lo prese
pel braccio, e: — oh! bene, oh! stupendo,
ella esclamò, se mai un dì mi sortiranno

i cieli all'onore di esservi moglie, noi
gireremo il mondo per farci vedere, e voi
sarete il capitan Cardone, io Isabella: — se
lo sapeste potremmo provare il famoso
duetto:



»De quien son estas tetiglias?

»Del capitan Cardon:

»Y la vida, y el corazon?

»Del capitan Cardon[2].




Qui sebbene io non mi vanti come Zaccaria
Verner per grand maître d'amour, tuttavolta
mi permetto ammonire le donzelle,
che quando si sono tolte ad uccellare per
siffatta guisa un uomo, guardinsi bene di
lasciarsi prendere, perchè alla meno trista
l'amante proveranno cacciatore, che quello
che piglia, o pela o spella, e poi mette ad
arrostire dentro lo spiedo.



Se fosse amore la passione, che spingeva
Paolo verso Tuda, per me non saprei,

che chimico non fui mai, e non so se
possa scomporsi amore: solo assicuro che
questi dispetti arrovellandolo, vie più lo
intabaccavano, come il poco vento accende,
mentre il troppo spenge la fiamma. — A
questo amore della specie dei rabbiosi
si aggiungeva la cupidità (per ordinario mi
affermano che fanno ottima lega insieme),
però che non pochi lasciti degl'illustri antenati
per causa di maritare donzelle venissero
a riunirsi in lei figliuola unica:
onde con la ricchezza stabile, la quale
mercè i suoi frutti mantiene la comodità e
lo splendore delle famiglie, Paolo sperava
gli si aprisse una via, in fondo alla quale
non gli si mostrassero più corda, tanaglie
e ruota; ingrata vista per tutti, anco pel
Pelliccioni: di vero, il Cartouche diceva
essere un brutto quarto d'ora quello che
passava tra carnefice e condannato, e vado
sicuro che tutti quelli che ebbero a provarlo
non mi smentiranno.



Paolo non era presuntuoso per modo da
non comprendere, che il primo ostacolo
nello adempimento dei suoi disegni gli
veniva da Tuda; ma poi l'era abbastanza

da farsi sicuro di superarlo; e il suo specchio
gli dava sempre ragione: nè in fin di
conto la repugnanza della fanciulla poteva
mettere in apprensione a cotesti tempi,
che nelle famiglie ordinate col santo timore
di Dio si usava dire: o saltare quella finestra
o mangiare quella minestra; ovvero:
maritarsi con cotesto uomo, o seppellirsi in
convento: maggior pensiero davano i parenti
della nobilissima casa Savelli, i quali
si sarieno lasciati mettere in quattro pezzi,
anzichè accettare per congiunto un uomo
per lignaggio da meno di loro; e peggio
poi, che non fosse al caso di sovvenirli di
danaro, perchè tutti spiantati, ch'era un
desío. Del padre di Tuda non si poteva
far capitale alcuno perchè prodigo, e sebbene
vecchio, nabissato negli amori volgari,
e nei debiti: quanto al gioco, pareva
binato con lui, però nè rispettabile nè rispettato;
bene ostentava sopra la propria
famiglia assoluta padronanza, e a sentirlo
dire, i vecchi romani che avevano diritto
di vendere i figliuoli sanguinolenti, e lo
adoperavano, dirimpetto a lui non ci erano
per nulla: perpetui gli ricorrevano sopra

la bocca i vanti: — il padrone sono io;
e se non era io che ci metteva le mani
non se ne sarebbe venuti mai a capo, e
quando parlo io tutti hanno a chinare il
capo, tutti, e abbiatelo per inteso. La sua
consorte donna Clelia da prima gli dava su
la voce, poi le bastò guardarlo aggrondata
perchè ei si cacciasse la coda fra
le gambe: ora non lo guardava nè manco,
facendo dei suoi detti il conto medesimo
del cigolío del vento che entrava pel buco
della chiave nella stanza. Come se il caso
ci si fosse messo a posta, su questo marchese
Savello avevano balestrato il nome
di Silla: e' par destino che quanto un dì
fece piangere deva più tardi far ridere,
per poi ricominciare il giro.



Donna Clelia universalmente celebravano
arca di virtù: per me avrei voluto
ammogliarmi piuttosto con la tramontana,
che con lei, ma in vero ella era un impasto
di buone e di ree qualità, con questa ragione,
che le ree invecchiando diventarono
pessime, e le buone si erano infortite.
Amava la famiglia con tutti i nervi,
ma più per superbia, che per altro, sopportando

con acerbo animo la presente decadenza,
e disposta a fare di ogni erba fascio
per restaurarla nello antico splendore;
aveva tentato prima la via del risparmio
per rimetterla in fiore, e tale sperando, e
via via assottigliando si era ridotta agli
ultimi termini della miseria; accortasi poi,
che mentr'ella badava al fuscello, il consorte
Silla faceva falò del pagliaio, e che
per avarizia veniva ad invilirsi la clarissima
casa, mise tutto il suo cuore in
certe liti, che agitava da dieci anni, e nel
procurare nozze splendide ai figliuoli; il
suo naturale rissoso crebbe d'ira, e con
la usanza continua dei forensi imparò in
certo modo a regolare la contesa, e mettere
ordine alla tenzone: dopo la superbia, la
cupidità, e la smania di contrastare veniva
la divozione; ma se meriti questo
nome il credere alle streghe, ai folletti,
e non in Dio, anzi non sapere che si fosse,
non rammentarlo nè manco, giudicatelo
voi. Temeva il Papa, come si teme
il diavolo, perchè ha potenza di fare il
male; e si asteneva di rammentare ambedue
proprio per sospetto gli comparissero

davanti: presuntuosa, che Dio ve lo
dica per me, sapeva ogni cosa, in tutto
metteva il becco, era avvocata, medica,
teologa, fattora in campagna, negoziatrice
in città, nella conoscenza dell'arte araldica
un portento; parlava copioso, e male,
talora anco bene, eloquenza da legna verdi,
dopo molto fumo un po' di fiamma: della
sua curiosità non parlo, perchè la madre
Eva trovando a possederne un grossissimo
patrimonio, come donna imparziale, e perchè
maggioraschi non costumavano allora,
la lasciò pro indiviso a tutte le sue figliuole.
Ma come ella ha da parlare, così
si paleserà da sè, senza ch'io perda il
fiato a sostenere la parte di Cicerone delle
figure di cera; però non posso tacere che
la povera donna aveva un gran martello
nel cuore dubitando di potere riuscire mai
a calafatare la barca sdruscita della casa
Savella, imperciocchè il marito cercava il
male per medicina. Tuda certo era provveduta
d'avanzo, ma quando le ragazze non
portano un gancio nella destra, e un tizzo
acceso nella mancina (il che significa che
dalla casa onde escono per andare a marito

esse razzolano quanto possono, e nella
casa ov'entrano appiccano fuoco), il gancio
nella diritta tengono sempre; e poi le
sue nozze magnifiche, se pure le toccavano,
non riuscivano di profitto alla casa;
anzi all'opposto, scemandola dei legati dotali,
le toglievano il credito, che sempre
accompagna le famiglie in possesso di
grandi sustanze, sia che le abbiano a rendere,
ovvero a serbare. Circa a Marcantonio,
anch'egli unico maschio, e colonna
su cui si appoggiava tutta speranza
e il gran nome Savelli, ci voleva un supremo
sforzo di amore materno per isperare
di cavarne costrutto; inane e sciapito
come una zucca romana; egli era
proprio nato sotto lo influsso della stella,
che il Salvatore Rosa chiama asinina[3] e
pare che a quei tempi remoti (e le male
lingue perfidiano anco ai presenti) presiedesse
alle nascite dei patrizi: checchè
di ciò sia, se l'amore materno non le avesse
posto un cuscino su gli occhi, donna Clelia

con ben altra ragione che il Saccenti,
avrebbe potuto volgere al suo gentile portato
i versi famosi:



»O figlio grande e grosso, e bue davvero,

»Che quindici anni fa ti misi al mondo.




Queste le pedine con le quali a Paolo
toccava giocare la sua partita, e non erano
belle; nè alcun se ne persuase meglio di
lui; però si pose tosto l'animo in quiete,
fermo in questo, che in casa Savelli, se
non vi si entrava per via del Vaticano,
altro verso non ci era; ma la chiamata
del Papa si faceva attendere tanto ch'ei
già si dava al disperato; che il Cardinale
lo avesse posto nel dimenticatoio non si
poteva supporre, imperciocchè egli si studiasse
ogni dì comparirgli davanti e salutarlo,
e l'altro gli sorridesse cortese come
uomo che veda persona grata; che se egli
si asteneva di rammentargli il fatto suo,
ciò operava, non perchè si peritasse, bensì
un poco per superbia, ed un poco per
non iscapitare di reputazione. All'ultimo
venne lo staffiere, gli recò il foglio, lo
aperse palpitante, e quando lesse, che il

dì successivo il cardinale Alessandro lo
avrebbe presentato al Papa, stette per rompere
in pazzie, come saltare al palco, abbracciare
lo staffiere, baciarlo, empirgli le
tasche di monete, ed altre cotali, e pure
(tanto esercitava impero sopra di sè) si contenne,
e donato da gentiluomo lo staffiere,
con molto sussiego lo accommiatò.





Dall'ultima volta che lo vedemmo, si
direbbe, che non si fosse mutato; sempre
ei tenevasi nè seduto, nè ritto alla estrema
sponda del tavolino, con le braccia aperte
e le mani ferme sopra lo spigolo di quello,
con ambo i piedi tesi e puntati sul pavimento,
il capo sempre chino, gli occhi
sempre chiusi, senonchè il colore della
carne appariva più acceso, nè per quanto
sforzo ci adoperasse giungeva a padroneggiare
il turbamento che lo agitava.
Paolo pertanto, introdotto alla presenza
del Papa, appena entrato piegò il ginocchio
a terra, nè Sisto lo avvertiva; giunto
al mezzo della sala da capo inchinavasi
senza che se ne addasse il Pontefice; all'ultimo,

prosternatosi ai piedi, e curvo giù
con la faccia al pavimento, glieli baciò!....



Gli baciò i piedi! Così costumava, e
costumasi anco adesso nella Corte di Roma;
dicono ponesse questo uso Adriano I;
che levò dai tempi e dalle regioni dove
il governo si definisce così: un solo, che
squarta e scoia, e gli altri che si lasciano
scoiare e squartare; di su superbia più
che da demonii, di giù bassezza superiore
a quella dei lumbrichi. — I Papi potranno
a ragione chiamarsi rappresentanti dei
Faraoni di Egitto, dei Cosroe di Persia,
dei tiranni insomma di Babilonia, o di
Ninive, di Cristo non già. Se Cristo tornasse
al mondo starebbe lontano da Roma
per tema lo crocifiggessero una seconda
volta; difatti la prima, in croce ce lo
inchiodarono i preti.



Nel sentirsi baciare i piedi Sisto si riscosse
e aperti gli occhi accennò a Paolo
si levasse; mentr'ei si raddrizzava, gli
sguardi di costoro incontraronsi acerbi ed
ostili; nè veruno pareva dal suo canto
volesse essere primo ad abbassarli; ma
Paolo considerando avere fatto prova di

coraggio sufficiente, nè tornargli conto
sfidare il Papa mentre andava a sollecitare
grazia da lui, gli declinò, e Sisto
si compiacque aver vinto; se Paolo avesse
tenuto sempre gli occhi dimessi ei non ci
avrebbe avvertito, e se avvertito, reputato
Paolo pusillanime e dappoco; ora però gli
pareva averlo superato nella lotta degli
occhi, nella quale talora si fa prova di
maggiore prestanza, che non in quella
delle braccia; nè s'ingannò; l'errore cadde
in questo altro, ch'egli credè Paolo lo facesse
per tema, ed invece lo mosse subdolo
ingegno.



— Dunque, con voce aspra, e che pure
s'ingegnava rendere blanda, siete voi quel
desso, che si vanta sterminare dai nostri
Stati i banditi?



— Beatissimo Padre, io non ho detto
questo, bensì questo altro, i banditi essere
una sozza e rea piaga d'Italia, impresa
degna al pari di ogni altra attendere con
ogni sforzo a guarirla; il cittadino da bene
dovere porre in ciò opera, e consiglio; gloriosissimo
vincere la prova, e non manco
glorioso perderci la vita....




— San Grisostomo Boccadoro non potria
favellare di meglio. Adesso esponeteci
bene e succinto che volete da noi? Volete
essere capitano dei Micheletti? Volete che
vi sieno sottoposti i bargelli di campagna
e di città?



— Santità, sono cavaliere romano.



— Ma il buon cittadino non deve porre
in opera ogni suo consiglio, e ogni sforzo
per sterminare questa razza di vipere? Voi
lo diceste pur dianzi....



— Ogni consiglio e ogni opera degna
di cavaliere romano.



— Ch'è questo? Non basta, non ha da
bastare l'onore di servire lo Stato? Non
parvi a bastanza nobile il grado? Noi che
possiamo tutto, non potremo per avventura
nobilitarlo?



— Santità, sono cavaliere romano. —



Sisto, dubitando che coteste parole contenessero
una puntura allo antico suo stato,
aggrondò le sopracciglia in molto orribile
maniera, e gli occhi suoi mandarono faville,
ma Paolo che le aveva dette senza maligna
intenzione non si accorse del turbine,
onde il Papa fatta la prova e la riprova

del granchio preso, cesse il sospetto,
ripigliando con accento benevolo:



— O sentiamo un po' di che vorreste
voi essere creato capitano?



— Dei cavalleggeri.



— Ma di questi non è proprio ufficio
perseguitare banditi.



— E loro si conferisce.



— Ma adesso lo tiene il signor Paolo
Ghisliero nipote di Papa Pio V....



— E gli si leva.



— Voi siete spiccio, voi.



— Furono tardi Cesare ed Alessandro.



— Noi siamo ministri di un Dio di
pace, e il paragone con questi eroi del
paganesimo non corre.



— E non pertanto costretti alla guerra
per la difesa del proprio patrimonio, e chi
aspetta la guerra spesso la fa male, e sempre
alla sprovvista. Chi assalisce in tempo,
ho inteso dire, da cui se ne intende, che
alla più trista la impatta; e poi le arti
della pace hanno forse men pregio di quelle
della guerra? E vostra Santità emulò la
magnificenza antica con le cuntazioni di
Fabio, o con gli ardori di Marcello? Vorrei

sapere un po' se Sisto regna da un secolo
sopra la cattedra di San Pietro? —



O lode! chiunque sortì dalla natura orecchie,
forza è che ti ceda; se il porfido sentisse,
io penso che non si sarebbe perduta
l'arte di lavorarlo; nè per mia opinione
importa lo intelletto, o poco, dacchè anco
gli enti che da noi si appellano irragionevoli
si lascino pigliare dai suoni geniali:
le stesse balene si sentono commovere
dalle blandizie della musica, onde sollevano
il capo fuori delle acque per intendere
meglio; di che prevalendosi i pescatori
le sfolgorano co' moschetti tra un occhio
e l'altro e le ammazzano, ora io giudico
i suoni partoriscano nelle bestie l'effetto
della lode sopra gli uomini. Si conosceva
espresso, che Sisto anco fisicamente si
deliziava alla piaggeria di Paolo; vado
convinto, che se fosse stato buio si sarebbe
vista la pelle pontificia corruscare
di getti fosforici come da quella dei gatti
stropicciati sul groppone. — Però Sisto
non era terreno da piantarci vigna, e delibati
appena alquanti sorsi di laude, all'improvviso
interrogò:




— Orsù adesso sentiamo con quali argomenti
voi vi augurate fare opera buona
contro i banditi.



— Santità, io innanzi tratto supplico
di non arrecarsi delle mie parole, e quando
sonassero temerarie piaccia condonarle alla
ignoranza.



— Dite franco, che ove non entra malizia,
quivi non può essere offesa.



— Dunque se è lecito paragonare le
cose grandissime con le piccole, anzi le
sacre con le profane, io credo che quando
possediamo fede salda, e proposito deliberato,
la capacità venga col maestrato o con
lo ufficio; però come sopra lo eletto papa
scende lo Spirito Santo e lo spira a cose
sempre divine, così sul preposto alla milizia
scende dall'alto una forza, che gli schiara
lo intelletto, e gl'ingagliardisce le mani.



— Tutto questo io lodo come ottimamente
pensato, ma se da questi in fuori
non avete altri moccoli, voi ne andrete a
letto al buio, e da me non isperate nè
uno scudo, nè un uomo.



— Vostra Santità mi darà uomini, e
mi darà scudi.




— Io? Alla prova.



— Alla prova: ecco sono tornati a nabissare
il patrimonio di San Pietro in un
groppo Sacripante, Battistella, il Piccolomini,
il Conte di Ascoli, il prete Guercino...[4]



— Al corpo di Dio! urlò Sisto V trasformandosi
in belva inferocita, pur troppo;
finchè piaggiando la Spagna nimicava la
Francia, tutti mi porgevano la mano a
snidare questa infamia di banditi, onta
dei governi, e gravezza dei popoli; adesso
che, considerando io come se la Francia
non viene in Italia a bilanciare la Spagna,
di qui a tre anni anco lo Spirito
Santo è forza che diventi a marcio dispetto
spagnuolo, m'industrio tenermi bene edificato
Enrico di Borbone, il quale, sebbene
francese, e per giunta nato in Guascogna,
mi pare marmo da scolpirci un re, ecco
tutti mi danno addosso, i vecchi banditi
mi aizzano contro, altri ne aggiungono,
gli forniscono di armi e di danari: da ogni
castello piovono vittovaglie nelle caverne,
anzi le nobili donne con le gentilesche
mani non aborrono apprestar loro manicaretti,
e pasticci[5]. Che se questo fastidio

mi capitasse per la parte del Re cattolico,
e dei suoi vicerè, che Dio tutti sprofondi
giù nello inferno, sarebbe ostico ma non
insopportabile; ora poi quelli che mi fanno
più guerra sono principi italiani, sangue
latino, che, dopo avere dominato tutto il
mondo, adesso mutare servitù reputano
signoria. Sì, viva Dio, sì gl'italiani principi
non hanno core che loro basti ad altro,
che ad ammazzarsi per mutare padrone:
asini, ai quali, quando invece di
barili si sentono carichi di corbelli, e' sembra
essere diventati Cesari, che salgono
il Campidoglio.



— Io chiedo umilmente perdono, ma
mi sembra che i principi italiani si affrettino
ad operare quello che dopo molte
ambagi si troverà costretta a fare anco
la Chiesa; il partito dei principi forse procurerà
loro un amico, quello della Chiesa
le frutterà certo due nemici. Per durare
non bisognerebbe assottigliarsi il cerebro
a fine di vivere fra la incudine e il martello,
bensì rafforzare le mani e liberarsi da
ambedue.



— Ah! pur troppo, ma come posso io

tanto, se uno sciagurato, un prete ardisce
chiamarsi Re della Campagna, e mandarmi
a sfidare fin nel Campidoglio? Ora
non sono anni un perfido ladrone chiamato
Venanzio Tombesi... avete mai sentito parlare
del Tombesi?



— Sì, Santità, al mio ritorno in patria
qualche cosa ne ho sentito parlare.



— Costui mi riferirono essere giovane,
e manieroso; aggiungevano falso il nome,
e senz'altro sotto quello nascondersi qualche
lontano germoglio dei Metelli, e degli
Scipioni, a cui par bello da padri eroi discendere
banditi; procurammo che non
crescesse la vipera, e Dio aiutando, vi riuscimmo;
egli ci concesse la grazia di farci
toccare con queste mani quel capo scellerato
mozzo dal busto, che esponemmo a
terrore del popolo.



— Vostra Santità toccò proprio con le
sue benedette mani il capo mozzo del bandito
Tombesi?



— Certo, e con la devozione stessa con
la quale tocco le reliquie dei santi Pietro
e Paolo; nè vi paia grave, imperciocchè
i principi non possano provvedere alla prosperità

dei popoli soggetti, senonchè in
due modi: o procurando il bene, od estirpando
il male; ora atteso le scarse facoltà
nostre, e la molta malizia degli uomini,
riesce, a noi che regniamo, più agevole
torre via il male, che operare il bene.



— E se non è temeraria la domanda,
chi fu l'avventurato che portò a Vostra
Santità la testa del Tombasi?



— Tombesi non Tombasi; e' fu una
perla di Bargello, giovane anch'egli, di
buona famiglia, di buoni studi, e credo
fosse stato in seminario; pieno di timore
di Dio, e di noi. — Il dabbene giovane
si era preso lo impegno di portarci anco
quella di prete Guercino, e invece.... invece
questo scomunicato ... questo maledetto
da Dio ci ha mandato la sua.



— Di quale?



— Di Angelotto, del Bargello di Campagna;
e senti come... — Qui il Papa strinse
pel braccio Paolo, e per veemenza di passione
pigliando a passeggiare su e giù nella
sala se lo traeva dietro con forza che mirabile
in giovane, era per vecchio prodigiosa, — e
senti come... il dì di San Bonaventura

si presenta il Padre guardiano
dei Minori osservanti di Viterbo al Vaticano
annunziando avere a rimettere una
cassetta consegnatagli da certo penitente
in confessione con l'obbligo di portarla egli
proprio a Roma, e consegnarla nelle mani
di Sisto. Noi gli mandammo a dire la lasciasse,
ma egli niente; allora lo accogliemmo
al nostro cospetto e dopo il bacio
dei piedi ci confidò la cassetta, la quale
aperta in nostra presenza vedemmo contenere
il capo di quel povero giovane di
Angelotto... — Misero! ne increbbe la sua
morte molto, ma troppo più ch'ei fosse
morto senza sacramenti; però ci trovammo
buon rimedio con le indulgenze e i suffragi.
Insieme con la testa andava unita
una leggenda, che diceva: = A papa Sisto V
infelicemente regnante in Roma, prete
Guercino re della Campagna[6]. = Ordinammo
mettessero le mani addosso al padre
guardiano, e sottilmente lo ricercassero
con la corda, e fu trovato il poverino
non essere consapevole di nulla; tornò al
convento con le braccia slogate ma per
compenso carico di benedizioni, sicchè fu

troppo maggiore il guadagno della perdita.
Prete Guercino vive!... a tale è ridotto
Sisto, oh! oh!...



— Santità, mi sia benigna di posare
l'animo meritamente agitato, e permettermi
ch'io possa dirle alcune altre parole. Dunque
le preme far vendetta di prete Guercino?



— Figliuolo, chi sostiene le ingiurie
senza risentimento non è uomo, e chi potendo
vendicarsi non si vendica abbilo per
bestia addirittura[7].



— Ancora; Vostra Santità innanzi di
conferirmi officio stabile vorrebbe avere da
me un po' di saggio di quanto sapessi fare...?



— Giusto così, mi avete letto dentro.



— Dunque si degni conferirmi commissione
temporanea sopra i Micheletti e i
Bargelli della Campagna: basta una settimana,
ma poniamo due; in questo mezzo
tempo Vostra Santità riceverà di sicuro
una testa; od io le porterò quella di prete
Guercino, o il prete Guercino le manderà
la mia. —




Sisto stette lì lì per dargli un bacio,
ma se ne astenne; però con voce carezzevole
gli disse:



— Siamo contenti, che così si faccia; il
cardinale di Montalto avrà cura di munirvi
delle necessarie spedizioni. Se opererete
quanto avete promesso, ben per voi! Nè
potrete immaginare comodo o favore per
grande che sia, che noi non siamo disposti
a concedervi. Parola di Sisto è parola di
Dio. Intanto, inginocchiatevi, vi compartiamo
la nostra apostolica benedizione; ci
dimenticammo compartirla al povero Angelotto,
e forse questa mancanza fu colpa
che capitasse male.



— Anzi, di sicuro, soggiunse Paolo, e
camminando all'indietro a capo chino si
partì dalla presenza del Papa, il quale rimasto
solo col cardinale di San Marcello,
che fu Giambattista Castagna, dopo lui assunto
al Pontificato col nome di Urbano VII,
gli disse, accennando col dito la porta donde
era uscito Paolo:



— Illustrissimo, veda cotesto è uomo
destinato ad andare in su; se poi sopra il
Campidoglio, ovvero sopra la forca, chiariremo
tra poco.




A Paolo uscito dal cospetto del Papa
venne vaghezza, non avuta prima, di portarsi
sul ponte di Sant'Angelo a vedere
le teste mozze, che infilate su i pali stavano
lì ad atterrire i banditi, i quali lontani
o non sapevano, o non curavano
esempii siffatti: di vero tra altre parecchie
ci mirò anche la sua col cartello sotto,
che per quanto poco umile egli fosse, pure
gli largiva tali e tanti titoli, che egli per
giustizia non avrebbe potuto accettare: non
vi si fermò sotto troppo tempo, imperciocchè
cotesto teschio che ciondolava tuttavia
al vento alcuni carnicci era tal mostra
da mareggiare anche lo stomaco di un
bandito; allontanandosi pertanto pensava:



— Dacchè altri ha pagato per me, ormai
io spero, che passerò per bardotto.



E dato bando alle malinconie, venuto
vespro, abbigliatosi con abiti di nuova
foggia e attillati, fu a casa Savelli dove
lo aveva precorso la fama del successo
alterando il vero, e la più parte aggiungendo
falso; e siccome ogni cosa, anco
falsa, tornava ad incremento della sua
reputazione, così, quelli che prima gli

s'inchinavano, ora voltarono la schiena
a mezzo cerchio perfetto, gli altri più renitenti
cominciarono a disegnare della persona
una elittica; le mamme gli esponevano
dinanzi un assortimento di risi sorrisi
co' labbri stretti, però che l'arte di fabbricare
dentiere non fosse anco trovata,
e i denti cascati non fanno finestre dove
goda affacciarsi amore: delle ragazze non
dico nulla: diluviavano occhiate da disgradarne
i razzi finali della girandola di San
Pietro; ma il Pelliccioni salutava sbadato,
o poco ci avvertiva, chè l'anima e gli occhi
stavano fissi su quel folletto di Tuda, la
quale andava, veniva, girava da parere
che ce ne fossero quattro, e tutto vedeva,
e tutto fingeva non vedere, e di ogni cosa
si pigliava spasso; gli sguardi suoi non
cadenti, nè dritti, bensì obliqui come i
Turchi adoperano le scimitarre, e con tale
virtù da fiedere netto come gambi di pera
sbarre di ferro grosse quanto un braccio;
con perpetua irrequietezza ella ora aggroppava
ora snodava il mirabile collo,
che vinceva quello dei colombi in amore
quando il sole lo veste di colori sempre

nuovi e sempre più belli. Per quanto Paolo
s'industriasse attirarla a sè ora con ridenti,
ora con supplichevoli, ed anco talvolta
con minaccevoli sguardi non ne
venne a capo; peggio se tentava accostarla;
Tuda, quasi lo presentisse, batteva
altrove l'ale, e in mille modi, sconosciuti
a cui non sente amore e rabbia, lo deludeva
e scherniva. All'ultimo Paolo altro
non vide che uno scintillío di faville che
poi diventarono teste, e da prima tutte
di Tuda, aggirantesi in vortici, sempre
ridenti, e sempre folleggianti, ma indi
a breve diventando penoso, altre teste vi
si mescolarono laide, e sinistre, tuttavia
ritraenti una immagine sola; poi diradaronsi,
e ne rimasero solo due, che facevano
l'altalena che ora si tuffava, ora sorgeva
da un lago di sangue; da un lato quello
di Tuda, dall'altro quello di prete Guercino.
Quello di Tuda scaturì da principio
più volte vario per ornamenti diversi, ora
con diadema, ora con ghirlanda, ed ora
con acconciatura leggiadra di capelli, quello
poi di prete Guercino sempre grondante
sangue cagliato, con le chiome grommose;

ma poi mutata vicenda toccò al capo di
Tuda comparire terribilmente miserabile,
mentre la testa del prete Guercino si affacciava
ora con la sua bella chierica candida
come fiore di latte, ora colla berretta
a tre spicchi, e perfino con la corona in
testa come re della Campagna. Paolo si
appoggiò improvvido alla base di una statua
di Giulio Cesare, pure aspettando che
gli cessasse il bagliore; il quale fu breve,
avendo contribuito a dargli fine certe parole
ch'ebbero potenza di respingergli con
subito riflusso il sangue dal cervello al
cuore, e queste furono:



— Mirate un po' come la gente magna
anco senza avvertirlo si mostri nata da
una stessa famiglia.



Anzi no, ei si accostava alla immagine
di Cesare per la ragione, chè l'ambra
tira la paglia... —



Paolo spalancò gli occhi e le ultime
parole dell'atroce ingiuria sorprese sopra
le labbra di Tuda.



— Bene sta; io darò la testa del Guercino,
io ne darei cento per la tua, divina
fanciulla; che importa a me che tu mi

ami? Mi basta che tu patisca il mio amore.
Farfalla scellerata, fa' quello che sai, tu
devi cadermi nelle mani, perchè se non
bastasse ad agguantarti il mio amore, piglierebbe
a perseguitarti la mia vendetta.



Di poi tolto commiato, senza porre
tempo fra mezzo cavalcò forte alla villa
di Nettuno, dove giunse sul far della notte,
e Renzo udito il noto segno gli aperse
senza avvertire la Violante, onde Paolo
la colse alla sprovvista mentr'ella genuflessa
davanti la immagine della Madre
di Cristo leggeva il libro delle orazioni.



— Sempre in opere pie, Violante, voi
volete pigliare di assalto il paradiso...



— Paolo, io pregava pel mio povero
padre, per voi, e soprattutto per me misera
peccatrice, che ne ho tanto, e poi
tanto bisogno.....



— Era parecchio tempo che noi non
c'incontravamo.



— Senz'altro qualche grave causa vi
teneva lontano da me, ed io devo rispettare
l'operato di mio marito e signore.



— Signora, mi perdonerete voi di comparirvi
così allo improvviso davanti?




— Paolo, lasciate da banda queste cerimonie;
non ci hanno luogo; voi, lo ripeto,
siete mio marito e signore; gli affanni
co' quali mi prova Dio, mi hanno,
se non guarito, emendato la vanità che
gonfiava il mio spirito; comunque venga,
subitaneo o avvisato, il marito porta sempre
consolazione alla sua consorte; io poi
sapeva il vostro arrivo.



— Lo sapevate? Chi mai poteva avervelo
detto?



— Non bocca umana certo, bensì un
presentimento... una voce del cuore...



— E credete davvero che vi dica tutto
il cuore?



— Non tutto, ma in ciò di cui mi avverte
ei non s'inganna mai.



— E la cagione che mi ha mosso di
venire a voi ve l'ha detta il cuore?



— Me l'ha detta....



— Non può essere, non può essere,
interruppe Paolo spaventato.



— Giudicatelo voi, la causa che vi
mosse e' fu per chiarirmi come voi non potete
condurmi a Roma...



— Ma se il cuore non vi ha taciuto la

miglior parte, aggiunse precipitoso Paolo,
deve avervi detto eziandio come Sua Santità
chiamatomi a sè mi abbia commesso
il carico onorevolissimo quanto pericoloso
di ricondurre la sicurezza pubblica nei suoi
Stati, e preponendomi alla milizia mi ha
conceduto la facoltà di conseguire il nome
invidiabile di restauratore del vivere civile.



(Certo non era a quei tempi avanzata
siccome ai nostri l'arte di onestare con
parole magnifiche fatti vulgari, o turpi, o
scellerati; tuttavia e allora e prima si sapeva
dare ad intendere eroico gesto l'utile
delitto. I custodi della umanità si confidano
atterrire con le minaccie della storia,
ma perchè spaventassero altrui bisognerebbe
che questi le temesse; chi non
pregia la fama è sempre disposto a venderla
per una scodella di lenticchie come
Esaù la sua primogenitura: se non fosse
così, in qual modo mi spieghereste questa
immane, perpetua, ogni dì crescente produzione
di Scariotti tre, quattro volte e
dodici superiore alla richiesta? Quest'asta
pubblica di anime al minore e al peggiore
offerente? Anco lo inferno rinvilia!)




La Violante strinse la mano a Paolo
in segno di compiacenza, e:



— Tu non puoi immaginarti, Paolo, ella
riprese, quanto esulti l'animo mio nel vederti
aperta la via per palesare altrui i
tuoi meriti; ciò mi consola per te non nato
certo a logorare bellissime doti in ozii
ignobili, e molto anco per me, dacchè
per questo mezzo imparerà la gente come
io nello eleggerti consorte, e in te ponendo
ogni mio affetto non fui cieca, nè
mi lasciai vincere da sfrenata passione.



— Però, Violante, prima di accettare
mi correva obbligo di consultarti per due
motivi; il primo, perchè capisco, che deve
tardarti, ed anco a me tarda metterti in
possesso del nostro palazzo, e presentarti
come conviene allo splendore della tua nascita
e delle tue nozze.



— Aspetterò; chè tornando vittorioso
parteciperò alla tua gloria... sebbene siffatte
glorie non sieno estranee alla nobilissima
casa d'Ayerba.....



— Pertanto, finchè io non torni tu desideri
starti qui in villa senza darti a vedere,
o a conoscere da persona viva?




— Senza te, mi basto sola.



— Ciò messo in sodo: veniamo all'altro
motivo. Tu sai, che la vita e la morte
stanno in mano al Signore; ora nel cimento
al quale mi espongo potrei restare
ucciso...



— Oh! non dirlo — e qui l'affettuosa
venía con la mano manca turandogli la
bocca; Paolo baciò la mano, e dolcemente
removendola, proseguì:



— Questa vita non appartiene a me,
almeno in tutto; tu pure ci hai diritto
dal dì che, in grazia del sacramento, tu
mi vincolasti la tua; nè io potrei senza
mancare al debito di cavaliere e di cristiano
mettere a cimento la mia persona, se prima
tu non me ne dia il consenso. —



La Violante riprese con la destra la destra
di Paolo, la manca gli pose sopra
la spalla, e il capo gli appoggiò sul petto;
in cotesto atteggiamento stette alquanto:
alfine disse:



— Dio mi ti renderà sano e salvo; misericordioso
com'è non vorrà farmi la più
trista femmina, che abbia mai vissuto nel
mondo; lo pregherò tanto! Tuttavolta, non

piaccia al Signore che per cupidità di passione
umana io ti tolga la bella rinomanza;
il cavaliere cristiano ha il suo
primo obbligo con Dio, il secondo col suo
Principe, principalmente poi se questi sia
vicario di Cristo in terra, gli altri obblighi
vengono dopo. Non può dirsi del tutto
infelice la vedova del marito morto in servizio
del suo padrone e signore...



— Ma s'io mancassi, come rimarresti?
Senza aiuto... reietta....



— Consolati, amor mio; dal tuo in
fuori io non conobbi, e ti sacramento che
non vo' conoscere altro amore, che quello
di Dio. Non parti a bastanza aiuto il suo?
La tua vedova non ti sembrerà difesa,
se io mi rendo a lui? Egli non respinge
veruno... morta al secolo, io vivrò solo
vita materiale a vegliare pel restante dei
miei giorni il tuo sepolcro dentro il monastero
delle cappuccine...



Non favellarono più innanzi; solo Paolo
sentendosi il peso della testa della Violante
sul seno pensò: — ecco un terzo capo! e
questo più grave di tutti; finchè non torni,
egli starà quieto, lo ha promesso, e non

è femmina da mancare: ma bisognerebbe,
che ei se ne stesse fermo.... quieto.... tranquillo
anco dopo. Basta, per ora contentiamoci;
poi provvederemo. Curiosa! ella
meriterebbe amore, e non la posso amare;
l'altra, a buttarla nel Tevere col sasso al
collo, non le si darebbe il suo avere, e
non so perchè mi accende il sangue..., e
mi è forza amarla. Come l'andrà a finire? — Se
lo confidassi al cardinale! Scempio!
se prima di rendergli servizio, prometterà
alla larga per non attenere alle strette;
se dopo, mi seppellirà sotto una montagna
di ammonimenti, e bazza se non saranno
rimproveri, con citazioni di canonisti,
moralisti, e padri della santa madre
chiesa cattolica, apostolica e per giunta
romana: — riesce così agevole predicare
virtù quando con la predica puoi saldare
un debito! Bada, Paolo... tu corri grandissimo
rischio di ammazzare questa donna
che ti ama, e di farti ammazzare per l'altra
che ti vuol bene come il fumo agli
occhi. — Ci fosse dentro stregoneria? — Stregoneria
o no, su le forche io non ci
vo' capitare; il mio vicario ha pagato per

me: ed egli ci fa troppo brutta figura. — Dunque
renunzia, e trovata la buona via,
fa' si dimentichi dagli uomini il passato;
quanto a Dio, egli tiene sempre le braccia
aperte. — Questo non è possibile: lasciando
da parte le fattucchierie, accade
all'anima, quello che al corpo quando
spenzolato troppo fuori della finestra non
si può più tenere... chi nacque per ardere
non arriverà mai a spengere. —



E qui come preso dalla smania sorse
con moto convulso, onde il pugnale che
portava nelle tasche delle brache ne balzò
fuori cascando sul pavimento; pronta lo
raccolse la Violante porgendolo a Paolo,
senonchè questi lo respinse con la mano,
e turbato parlò:



— Tienlo, Violante; serbalo caro; forse
potrebbe venirti a bisogno per difesa della
tua vita.



— No, la mia vita ho posto nelle mani
di Dio.



— Nè io voglio negare il suo aiuto validissimo,
nondimanco, vedi, un buon coltello
in certe occasioni difende meglio.



— Dio non abbandona mai chi confida
proprio in lui. —




— Certo... certo... ma fa' a modo mio;
tienti il coltello.



— Ecco lo metto qui in memoria di te.





Era in cotesti tempi, e forse è anco
adesso in vicinanza di Ardea una boscaglia
famosa per accessi impenetrabili, e
per gesti di masnadieri; vera selva Ardenna
di banditi: per essa andava un singolare
viandante, però che alle vesti paresse
uno di quei pellegrini, i quali pel
recarsi a Roma hanno nome di Romei:
alla canizie dei capelli e della barba, lo
avresti creduto decrepito mentre cavalcava
un cavallo poderoso, e molto gagliardamente
ora in questa, ora in quell'altra
parte spingevalo; e se strano sembrava
l'arnese, troppo più strano era lo intento,
dacchè al contrario di ogni viandante,
egli invece di evitare i banditi, si arrovellava
per non averli ancora trovati; però
i suoi voti furono indi a poco compiuti
chè ad una svolta eccogli sopra parecchi
masnadieri co' soliti moschetti inarcati

e le solite minacce; — la borsa o la
vita. —



— Voi non avrete nè l'una, nè l'altra,
rispose il pellegrino; dov'è il prete?



— Chi sei?



— Voi lo saprete, menatemi a lui.



Per molti andirivieni lo condussero al
prete Guercino, il quale stavasene di pessima
voglia con la sua compagnia, e la
sua donna Lucrezia, perchè poco fornito
di vittovaglia e di pecunia peggio; nè
aveva avuto anco occasione di accontarsi
con alcuno dei capi-banda tornati sul contado
di Roma; più di tutto poi impensierito
per trovarsi scarsissimo di cavalli,
onde gli era tolto di avventurarsi in imprese
di momento. Il Romeo, appena vide
il prete Guercino, gli andò incontro a
braccia aperte chiamandolo con gran voce;
ma l'altro sospettoso non si mosse; all'opposto
imbracciò il moschetto, e con
brusca cera gli disse:



— Chi sei, e qual diavolo ti scaraventa
quaggiù?



Il Romeo invece di rispondere prese a
buttar via prima il cappello, poi la barba,

la parrucca, per ultimo la schiavina;
il Prete sbirciava più intenso a mano a
mano che costui si svestiva, a mo' dello
antiquario che, speculando sottilmente le
traccie delle lettere sopra il marmo antico,
coglie di un tratto il senso della iscrizione
intera; così il Prete, riconosciuto di subito
il pellegrino, si fece bianco come
panno lavato, e senza pensarci si segnò
due volte:



— Domine aiutaci! Vattene pei fatti
tuoi anima, che così per dire, dirò benedetta...



— O compare, per caso avresti mandato
a rimpedulare il cervello?...



— Se un po' di suffragio fosse il tuo
caso, io ti prometto, appena rientrato in
quattrini, di regalarti di una dozzina di
messe dette da frate Ieronimo, ch'è un'anima
santa, e intanto valga per quello
che può valere, qualcheduna te ne celebrerò
io.



— Orsù smetti le baie, io sono Tombesi...



— Ma non sei morto? Non ti hanno
impiccato e squartato? La tua testa non

istà fitta sul palo in capo al ponte Sant'Angiolo?



— Io non mi sono accorto di tutto
questo...



— Ma come qui? Per qual miracolo?...



E trattisi da parte con la Lucrezia,
Egeria di cotesto Numa di nuovo conio,
Paolo prese a raccontare le strane novelle
della sua vita, avvertendo tacere le
cose che non approdavano o nocive, aggiungendone
false; fece capace il Guercino
come Angelotto forse credè, e più
verosimilmente dette ad intendere la sua
morte per gratificarsi papa Sisto, e per buscare
la mancia, narrò essersi salvato in
Ancona, donde sur un legno greco recatosi
in levante, dopo varie fortune si ridusse
a Venezia, per la Dio mercè assai
bene in arnese...



— Tu ci avrai veduto Curzietto? Interruppe
il Guercino; e l'altro pauroso di
essere colto in bugía, rispose:



— Dove?



— A Venezia...



— Io me ne viveva assai ritirato in casa
di certa femmina, tu mi capisci... e che
fa egli Curzietto?




— La cena ai pesci...



— Come sarebbe a dire?



— Ma che non l'hai saputo? Per più
di un mese ne fu pieno il mondo, ed anco
adesso la maretta dura...



— Tanto è, io non ne seppi novella...



— Curzietto si tratteneva a Venezia,
e costà il povero figliuolo per tirarsi innanzi
faceva onoratamente un po' di tutto,
meno che del bene; un padrone di barca
anconitano trovandosi per le sue faccende
a Venezia pigliò usanza con lui e saputi
i casi del giovane promise procacciargli
salvocondotto dal Papa; e di vero l'ottenne;
anzi Sisto mandò una galera a posta
per levarlo; Curzietto lesse due volte il
salvocondotto, e riconosciuto il suggello,
tenne lo invito del Comite, e alla sua
fede si commise. Venanzio, e sono proverbi
vecchi, anco le civette impaniano,
in pellicceria ci vanno più volpi che asini;
appena usciti dalle lagune, in un attimo
addosso a Curzietto assicurandolo con le
catene alle mani ed ai piedi, e siccome lo
sciaurato si lagnava, cotesti non esser
tratti da Papi, il Comite rispose: anzi da

Papi e non da altri, imperciocchè egli possa
a beneplacito legare e sciogliere, mentre
gli altri non possono che legare; il Papa
quasimente fa da maschio e da femmina.
Allora Curzietto soggiunse (e queste cose
mi riferì un prodiero, che ci si trovava
presente): i gentiluomini possono senza
macchia operare quello che schiferebbe un
bandito?



— I gentiluomini, rimbeccò il Comite
reale, operano sempre ottimamente quando
obbediscono gli ordini del Principe.



— Anco tradire?



— Anco tradire.



— Allora messere, vi domando perdono,
perchè in verità io non lo sapeva. — E
Curzietto non mosse più lagno da quel dì;
al contrario mostravasi piacevole come se
non fosse fatto suo, ora cantando qualche
canzone di amore, ed ora narrando
taluna delle sue avventure. Certa sera
per ammazzare la noia essendosi il Comite
seduto a canto a lui per ascoltarlo
meglio, egli colto il destro lo abbracciò
a mezza vita rotolandosi fino alla estrema
proda, donde senza che la gente vi potesse

fare riparo dette il tuffo; il peso delle catene
di Curzietto trasse in fondo ambedue,
e comecchè le ciurme si affrettassero a
gettare il palischermo nell'acqua e a calare
i ganci per pescarli, non li poterono
estrarre prima che entrambi fossero morti,
essendosi Curzietto tenuto sempre tenacemente
avviticchiato col Comite. Così periva
Curzietto vero sangue latino, nè io
lo piango intero, perchè vedi, Venanzio,
chi muore vendicato mi sembra morto a
mezzo[8].



— Possano i traditori, quando Dio li
protegge, non fare mai fine più lieta di
questa. Adesso torniamo a bomba: senti
Guercino, io ho messo assieme una trentina
di uomini forniti di tutto punto, e incavallati
eccellentemente, e se ti quadra
io li pongo in combutta co' tuoi e comporremo
una banda sola.



— Vuoi che io te la dica, Venanzio?
la tua proposta non mi dà buon bere.
Amore e signoria non patono compagnia...



— Re sei, e re ti lascio; mi basta farti
da luogotenente.



— Com'è così, muta specie; perchè,

considera, figliuolo, avrei potuto proporre
ci conducessimo come Romolo e Remo,
vo' dire comandassimo un giorno per uno;
ma sì, quantunque fossero fratelli e nati
a un parto, tu sai come l'andò a finire;
nè dopo Romolo con Tazio fecero meglio
prova, così riportano le storie... e nondimanco
neppure a questo modo mi va, o
non potremmo legarci pei casi straordinari,
nei dì delle feste, e per tutti i giorni
rimanere sciolti?



— Separati non ci è dato imprendere
cosa che valga, e cresce il pericolo di restare
presi; le occasioni poi si presentano
lì per lì, e innanzi di porgerci avviso e
trovarci riuniti alla posta, le sono passate
senza rimedio.



— Questo è vero, ma tu mi sembrasti
sempre uomo da volere rimanerti piuttosto
capo di lucertola che coda di lione.



— Certo tu parli come un libro stampato,
ma stretti dalla necessità di radunarci
grossi di numero, bisogna che tu
ceda a me, od io a te: tu a me non
vuoi cedere, nè io vo' che tu ceda; mi sei
maggiore di anni e godi di reputazione

grandissima, mentre me stimano universalmente
morto; se mi bandissi vivo, chi
ci crederebbe, chi no; mi ci vuole tempo a
rifarmi il credito, e adesso ci bisogna un
uomo noto, di cui da un lato fidino e
dall'altro temano.



— Ma o non possiamo tirare innanzi
come abbiamo costumato fin qui?



— Non possiamo, e ti chiarisco. Tu saprai
come il signore Alfonso, e Sciarra,
e il conte di Ascoli sieno entrati grossi
in campagna; chi ha seicento, chi cinquecento
uomini, la più parte cavalli; chi
ne ha meno se ne tira dietro dugento.
La Spagna paga, e questi sono ducati spagnuoli — e
qui Paolo mostrò la tasca che
gli pendeva al fianco. — Comandamento
è che ci teniamo bene edificati i contadini,
e quanto loro chiediamo paghiamo;
certo questo non quadra con le nostre regole,
e prima di farci l'uso cascheremo
qualche volta in fallo, ma col tempo e la
pazienza ne verrai a capo anco tu; e si
vuole eziandio lasciare che vadano pei fatti
loro i mercanti e i passeggeri, stringendoci
ad assalire le terre e i castelli, insomma

mutare forma alla guerra; invece
di moverla ai privati pigliarla con lo stato,
col Papa...



— Per me mi confesso uomo grosso,
pure non mi entra come tu la conti;
prima il nostro mestiere in certo modo
era cosa di famiglia, ma di ora in poi aiuteremo
quei di fuori a legare quei di dentro,
e della fune ne avanzerà sempre per impiccarci
quando non avranno più bisogno
di noi; ora io capisco, che la è ubbia,
ma mi pare che sentirmi impiccato da corda
spagnuola mi abbia a dolere più che se
fosse una brava fune italiana.



— Secondo i gusti; ma il nodo giace
qui, che non ci avanza scelta, però che i
capitani la vogliono a questa maniera, e
tu comprendi, che tra il signor Alfonso, lo
Sciarra, Battistella, il Conte e gli altri
dal lato manco, e Sisto e il Ghisiliero dal
lato destro, nè tu, nè io possiamo durare;
necessità non ha legge; tiriamo innanzi e
qualche santo aiuterà.



— Io non ci vedo chiaro, aggiunse il
Guercino con ambedue le mani pigliandosi
il capo; e Paolo:




— Lucrezia, che è donna di governo
ed ha sentito tutto, dica la sua; per me
sto al suo giudizio.



— Di' la tua, tu donna femmina.



— Ho a dire la mia? Guercino pare
trattenga lo scrupolo, che i ducati non
escano da buona fonte, io sto peritosa di
qualche tranello, che ci covi sotto. Al
Guercino dico: ricorda di quello imperatore,
me lo hai tu stesso raccontato a veglia,
cui il figliuolo rinfacciava cavare i
quattrini dal balzello dei pisciatoi; ei gli
mise sotto al naso un ducato domandandogli:
che odore ha? — I quattrini non
hanno odore, chiappali da qualunque parte
ti vengano; meno che dal diavolo perchè
si mutano in zolfo: a me poi dico: che
questo bel figliuolo ci voglia menare alla
mazza io non lo credo se prima Cristo
non si fa luterano, e caso mai ci si scoprisse
traditore, can mai non mi morse
che non volli del suo pelo. —



Lucrezia dava il tratto alla bilancia,
e la lega fu convenuta: il Guercino però
senza dire il numero dei suoi propose a
Paolo se ne tornasse dond'era venuto,

ed ottenesse dai caporioni un trenta di
cavalli, e munizioni da guerra di che pativa
difetto. La verità era ch'ei si trovava
al verde di tutto, e Paolo gli cascò
addosso come la Provvidenza, almeno
così la pensava Lucrezia, la quale aveva
già detto al Guercino, che se l'andava
di quel passo anco una settimana, bisognava
dare spesa al cervello e sciogliere
la banda; di che il Guercino accorato
buttava fuori sospiri da parere un bufalo,
che muglia quando è in amore.



Paolo pertanto facendo il fagnone ricercò
il Guercino se intendeva mandare
egli trenta fanti per i cavalli: qui ricominciarono
le ambagi, perchè se ei li
mandasse tutti s'indeboliva per modo da
rimanere agevolmente oppresso; se all'incontro
concedeva menassero i cavalli
trenta uomini della banda di Paolo, egli
era lo stesso che mettersi alla sua discrezione;
nè al santo intendeva fidarsi se
prima non avesse fatto il miracolo, tenendo
per regola di governo che in terra di ladri
si vuole camminare con la valigia davanti:
però come quando si possiedono

mezzo cervello e mezzo cuore, o la necessità
ce gli dimezza, si apprese alla via
mezzana, mandò dieci fanti dei suoi, e ciò
anco fece per iscoprire marina; di ragioni
per condursi così ne addusse un mucchio,
a cui sempre più ne aggiungeva alla stregua
che quelle addotte gli parevano grulle
e la gaglioffaggine loro aumentava a braccia
quadre. Per ultimo fu stabilito che i
dieci fanti s'incavallerebbero, e recherebbero
a mano dieci cavalli; in tutto venti;
di quei di Paolo ne verrebbero dieci,
i quali pure menerebbero dieci cavalli e
su questi le munizioni che potrebbero portare;
e così fu fatto.



I dieci di Paolo e gli altri del Guercino
tornarono vestiti tutti di un'assisa, e portarono
vesti per gli altri venti; onde subito
nacque tafferuglio tra la gente del
Guercino, perchè ognuno pretendeva essere
primo vestito e incavallato; nè egli
trovava via a metterli d'accordo, anzi
aggiungeva legna al fuoco, perciocchè
preso dalla stizza incominciò a bestemmiare
come un turco e a mescere minaccie,
ingiurie e pugni; la sarebbe finita

per la peggio, se Paolo, cacciatosi fra
mezzo non gli avesse acquetati con la
promessa di assettarli tutti alla medesima
maniera, tale essendo la intenzione del
signor duca di Montemarciano, sotto gli
ordini del quale avevano a stare. Quando
poi volle mettersi a cena fu trovato come
non solo mancassero le munizioni da guerra,
ma delle vittovaglie altresì si patisse
difetto: gli altri brontolarono, Paolo si
contentò osservare come la colpa era di
Lucrezia che forse si peritava a palesargli
la presente strettezza. Alla quale accusa
Lucrezia oppose, che quanto a lei non sarebbe
stata sul puntiglio, perocchè ormai
fossero diventati tutti una sola famiglia;
se ci cadde fallo, errò prete Guercino che
mulinava sempre pensieri da cavaliere con
la borsa da cappuccino. E siccome pareva
che il Guercino inasprito non se ne
sarebbe rimasto, Paolo troncò le parole
dichiarando: che i ragionari non crescevano
la cena, bensì la sete; per quella
sera si facesse alla meglio, nel dì seguente
avrebbero tolta la rivinta. — Si accomodarono
per dormire come poterono; il

Guercino non trascurò mettere le sentinelle;
nè Paolo fece sembiante di accorgersi
ch'egli dopo essersi ristretto a colloquio
co' suoi più fidati, questi, fingendo
vigilare per tutti, esclusero i suoi dalle
guardie, sotto pretesto che, stracchi dal
cammino, abbisognassero di riposo.



Il Guercino si vergognava dirlo, anzi
pure pensarlo, e nondimanco aveva paura:
una strana inquietudine gli si era
cacciata addosso, nè avrebbe saputo chiarirne
la ragione; tanto è, uno sgomento
nuovo gli faceva cascare il cuore e gli
troncava le braccia; si stese su la paglia
con la Lucrezia allato, e prese sonno; ma
indi a breve si rizzò a sedere co' capelli
ritti, e gli occhi strabuzzati, con la manca
brancicando la Lucrezia e con la destra
tastandosi il collo; i detti suoi piuttosto
grugniti, che favellati sonavano:



— Sei tu? Proprio tu, Lucrezia? Benedetto
il Signore, mi pareva, che mi stesse
al fianco per confortarmi il cappuccino...
sarà per un'altra volta; così mi sono sentito
stringere il collo, che me n'è rimasto
il rastio fin dentro la gola... dopo

questa prova quando faranno per davvero,
poco più mi toccherà a penare... io credo.



— Dormi in pace, Guercino, che Lucrezia
veglia. —



La mattina misero in consulta se quinci
avessero a partire o se ridurvi anco la
restante squadra di Paolo; al Guercino
pareva mal sicuro il primo partito, nè gli
piaceva il secondo, e, come suol dirsi,
nicchiava.



— Senti, gli disse Paolo, io ti leggo
dentro, tu non ci vai di buone gambe;
chi ha fatto il carro lo può disfare, rimanti;
ti dono i cavalli, le munizioni e
ogni altra cosa; ti ho consigliato da amico,
mi sono comportato da fratello, ora ingegnati
come puoi, che così col tuo fidarti
e non ti fidare ci rovineremmo ambedue
e con noi questa gente dabbene, che ci
seguita...



— No; mi fido... io considero... perchè
capisci, giova più un moccolo davanti,
che una torcia di dietro.



— Or bè: se in questa selva non hai
trovato da nudrire te e la tua banda, come
ci procureremo la vettovaglia per due?




— E' parla come Marco Tullio, il bel
figliuolo, osservò Lucrezia.



— E poi oggi o domani bisogna pure
che usciamo: anco i frati se non mandassero
fuori i cercatori morirebbero di
stento.



— Questo è chiaro — esclamarono parecchi
banditi d'intorno.



— E il coltello se non si adopera arrugginisce;
e leva leva, ogni gran monte scema,
di qui il bisogno di tenere le mani perpetuamente
in faccende: ora dà retta,
Guercino, vien via senza gingillarti; andiamo
a unirci col grosso della mia banda,
che sta a cinque miglia quinci oltre
a buona guardia in una masseria sotto
Renzo mio luogotenente: riposáti e nudriti,
verso vespro io proporrei andassimo
ad assalire Mentana castello di Latino
Orsini, dove se ci capiterà di giungere
alla sprovvista, io fo conto di averlo a
man salva...



— E poi a Roma — irridendo disse
il Guercino.



— E poi a Roma — riprese in atto
superbo Paolo; da cosa nasce cosa, e sappi

che da un legno medesimo sono cavati i
banditi e gli eroi; la differenza sta qui,
che i primi sono piccini, i secondi grossi.



— Andiamo... e il diavolo dica amen
al tuo credo. —



La impresa riuscì a capello; i terrazzani
del castello Mentana ebbero di catti
a salvare le persone, lasciando le robe e
perfino i cibi al fuoco per la cena. La
Lucrezia, presa stanza al palazzo dell'Orsino,
dette mano ad apparecchiare proprio
un banchetto per le feste; rovistò dalle
soffitte alle cantine, accese un fuoco da
arrostire anco il castello; chi strozzava,
chi pelava, altri spillava il vino, trovarono
torce, accesero lucerne; anzi per
maggior decoro appesero festoni di mortella.
Ogni cosa ormai essendo posta in
ordine non si aspettava più che Paolo e
il Guercino, i quali andavano attorno a
mettere le guardie: da un momento all'altro
si teneva per sicuro sarebbero comparsi
insieme, ma non accadde così, che
il Guercino si mostrò primo e solo. Egli
da principio camminò di conserva con
Paolo attendendo giusto a mettere le sentinelle,

senonchè presto si accorse avere
fatto conquisto troppo grande per poterlo
guardare, come con sicurezza tenere, molto
più che la massima parte dei banditi si
era dispersa a foraggiare, e a commettere
certe altre taccherelle le quali riesce più
facile vietare con parole, che impedire
co' fatti; onde di un tratto quasi noiato il
Guercino si rimase a mezzo e scrollando
le spalle disse:



— Che monta pigliarsi tante scese di
testa? quello che deve accadere accadrà;
s'è vero, che senza la volontà di Dio un
capello solo non possa cascare dal capo
dell'uomo, è vero altresì, che non gli si
può nè anco aggiungere. — Paolo, fa tu,
che io me ne vado a cena. —



Paolo si strigò in quattro battute, e
corse a gambe dove lo tiravano la luce
viva di tante lucerne, e di tante legna
accese, che pareva un falò; le canzoni una
dopo l'altra si rincorrevano come baccanti
scapigliate, e motti giocondi piovevano
giù come lacrime di San Lorenzo
nelle notti della prima metà di Agosto. Il
Guercino sedè in capo alla mensa quasi a

posto di onore, Paolo in fondo e Lucrezia
in mezzo per tagliare le carni e distribuire
le vivande. I convitati non osservarono
regola nè misura, in breve la
cena diventò stravizzo, correva vino la
mensa; e sotto la mensa vi erano pozzanghere;
chi si abbracciava, chi si mordeva,
ognuno il suo vicino blandiva, scongiurava,
o vituperava, secondochè la fantasia
alterata glielo veniva raffigurando o per
innamorata, o per cappuccino, o per carnefice.
Il Guercino aveva mangiato per due
e bevuto per quattro: pareva avesse voluto
annegare i tristi presentimenti nel
vino: di vero la stolida sua vanità pigliando
in lui il sopravvento ad ogni altra
cura, di un tratto si leva barellando:
la manca mano puntella sopra la tavola,
con la destra alza il bicchiere e grida:



— Alla prossima morte del porcaio della
Marca; viva prete Guercino re della campagna...
viva me!



— Viva Papa Sisto lo sterminatore dei
banditi.



A questo urlo, che a squarcia gola cacciò
fuori Paolo, in un bacchio baleno due

uomini agguantarono di dietro per le braccia
il Guercino, e lo atterrarono; nove
porte, chè tante ne aveva la sala, si aprirono
con fracasso e si rovesciò dentro un
nugolo di micheletti armati di archibugi.
Al Guercino parve uscisse ad un punto il
vino dal capo, e la baldanza dallo spirito;
sporta la faccia livida, agguardando
Paolo con occhi trucemente lucidi, queste
parole mandò fuori dalle labbra grommose
di vino:



— Solite cose; io il solito venduto, tu
il solito Giuda; badati dal solito fico: — traditore!
non ti puoi nè manco vantare
di avere immaginato qualche cosa di
nuovo...



— Ammazzatelo! — Schiamazzava Paolo. — Ammazzatelo!



— Non si può movere — è inutile.



— Ammazzatelo per Dio! — Strepitava
Paolo pestando i piedi.



— E si ha ad ammazzare davvero?



— Ma sì, ma sì, ma sì. —



Allora uno sbirro trasse un gran fendente
sul capo al Guercino, il quale ebbe
virtù di spaccarglielo fino al mento, sicchè

stramazzando col capo innanzi sopra
la mensa, il cervello gli si versò dal cranio
come il sale dalla saliera rovesciata.



— Bel figliuolo, l'ultima pietanza della
cena è questa?



— Della cena non so, della tua vita sì
se tu vorrai gustarla.



— Ho da morire anch'io?



— Che faresti nel mondo senza il tuo
marito prete?



— Priva così di sagramenti?



— Te li amministrerà prete Guercino
intanto che sarete in viaggio per lo inferno.



— Tu sei troppo ingrato, ma non importa;
io ti fui amica, e non mi sento
senza rimorso di avere condotto il povero
Guercino al macello. Di me sia quello che
piace alla santissima Vergine, solo ti chiedo
tu mi faccia una grazia; io vorrei confidarti
un segreto che forse potrà giovare
anco a te...



— Non vo' saperne di segreti io, ammazzate
anco lei. —



Ammazzare così una donna legata, che
si mostrava quieta, nè rompeva in vituperii

e in furori, parve strano anco per
uno sbirro; sicchè la gente balenava; allora
Paolo, come colui che aveva buone ragioni
perchè la Lucrezia favellasse poco, le
si accostò meno acerbamente dicendo:



— Non ti perdere di animo, la tua morte
non è mica decisa, e il santo Padre potrebbe
nella sua misericordia graziarti; sentiamo
un po' il gran segreto che hai in
corpo. Di' su...



— Accostati, che se non ti parlo sommesso,
il mio sarà segreto da panico,
che ogni uccello ne beccola... anco più
qua... ecco il segreto...



Azzannò l'orecchio, e strettolo ferocissimamente
prese a dimenare con furioso
impeto il capo a mo' di mastino che tenga
co' denti la bufala. Urlava Paolo:



— Maledetta strega... lascia ire... ahi!
lascia... al corpo di Dio ti fendo il cuore...
ahi! ahi! —



E l'altra peggio, sicchè Paolo cavato
il coltello dalla tasca delle brache incominciò
a tirare giù colpi da disperato:
percoteva in pieno, ficcandone la lama
fino al manico, non per ciò la donna lasciava

presa; la gente di Paolo vedendolo
infellonito menar botte da rompere il muro
si peritava aiutarlo; all'ultimo colta in
mezzo al cuore Lucrezia cadde, ma stringendo
fra i denti un brandello di orecchio
del suo nemico. —



La presa del castello e' fu postura ordita
fra Paolo e il barone Latino Orsino fautore
di Sisto; la gente che sbalzò fuori al
termine della cena, fino dalla mattina si
era nascosta nei sotterranei del castello;
nè Paolo si tenne contento alle morti del
Guercino e della Lucrezia, bensì fece ammazzare
senza misericordia tutti quelli i
quali sospettò potessero avere odore della
sua condizione antica di bandito. I meriti
nuovi non avrieno presso Sisto saldato le
colpe antiche, in simili casi ei solea sdebitarsi
con messe e suffragi; generoso fino
a spiantarsi nell'altro mondo, in questo
egli era duro ad esigere. —



Quando Paolo con una benda di seta
nera intorno al capo si presentò al Pontefice
con la testa mozza di prete Guercino
accomodata dentro a un paniero nuovo
sopra ramelle di rosmarino, come si costuma

portare le lepri morte perchè le si
mantengano fresche, levò devotamente le
mani al cielo ringraziando Dio; poi nella
veemenza dello affetto disse non so che
parole di coronare Paolo in Campidoglio
come aveva fatto Pio V a Marcantonio
Colonna dopo la battaglia di Lepanto: e
poichè il Cardinale di Montalto prudentemente
lo persuase a meglio ponderare la
cosa, volle che portassero subito duemila
scudi, e datili a Cesare disse, che li pigliasse
non mica per compenso della opera
egregia condotta a fine, bensì perchè gli
spendesse a farsene onore co' suoi compagni:
al resto si provvederebbe presto
con la sua pienissima soddisfazione. —



Mandato quindi per l'orafo di corte,
Sisto gli commise una corona di rame dorato;
se gliela portasse prima che finisse
il dì gli darebbe con le sue benedette mani,
oltre la sua buona grazia, venti scudi
d'oro, se no gli farebbe dare dalle mani
di Gigolo due tratti di corda; e siccome
l'orafo accennava volere favellare forse
per dirgli in tanta angustia di tempo impossibile
contentarlo, il Papa mettendosi

l'indice della manca lungo il naso, e con
la destra accennandogli la porta, lo licenzia. —



Il giorno successivo la testa mozza del
prete Guercino comparve incoronata fitta
su di un palo sul ponte di Castello Sant'Angiolo.










CAPITOLO XI.

La Marchesa dopo pranzo,
e la Marchesa innanzi pranzo.



Dopo avere fatto reverenza al Papa,
presso cui rinvenne il Cardinale di Montalto,
Paolo se ne andò difilato al convento
dei Gesuiti a visitare il suo diletto padre
Migali; se da questo, e da tutti gli altri
così professi come novizi degl'incoli del
collegio di Gesù, Paolo ricevesse accoglienze
più che cordiali svisceratissime,
si crederà di leggeri quando si consideri
che gli uomini inclinano per natura a soffiare
nella vela gonfia dal vento della
fortuna; e poi i Gesuiti vecchi salivano
in isperanza di ottenere per mezzo di questo
loro protetto, una volta arrampicato in
alto, favori e comodità infinite; nei giovani,
sboglientito assai, pure durava l'entusiasmo
per le cose belle, o che paiono
tali; onde ai cervelli loro, pieni degli studi

dei classici latini, Paolo si veniva offerendo
come un Dio, che domi Pitoni, o
semideo trionfatore d'Idre, e di Minotauri;
alla più trista come un Giulio Cesare,
e un Alessandro Magno. Gli piovvero addosso
esametri e pentametri, sonetti, canzoni,
odi, e perfino acrostici; le monache
lo mandarono a presentare di paniere di
brigidini, di Gesù bambini, e di abitini. Sopra
tutto abitini, però che allora attribuissero
in Italia a cotesti amuleti una oltrapotente
virtù... Perchè ho io scritto allora?
Forse ieri non vidi qui in casa mia
un frate mirabile per vecchiezza e per laidume
con la stola al collo, gli occhiali
sul naso, e il libro in mano intimare lo
sfratto dai cavoli ai bruci, e i contadini
d'intorno composti a diversi atti di devozione?
E mentre io appoggiato con la
spalla ad un grosso olmo contemplava
mestamente il caso, il frate levati gli occhi
mi scorse, e vibratomi quasi uno sguardo
di sfida sopra gli occhiali disse queste
parole: — figliuoli, io ho fatto la parte
mia, ora tocca a voi fare la vostra; quanto
a me non ho omesso una virgola, e la

orazione non può fallire; se la non riesce,
la colpa è vostra; e' vorrà dire, che non
avrete avuto fede, perchè vedete, con la
fede potreste dire a cotesto albero là (ed
accennava appunto l'olmo a cui mi appoggiava
io) — parti, e l'albero subito
partirà per andarsene in altro luogo. — Tanto
disse co' labbri, col cuore aggiungeva
di certo: — voi credete di cantare
il vespro all'errore, e non siete nè manco
a mattutino. — O ragione, vero ebreo
errante della umanità, allorchè sarai giunta
al termine del tuo cammino ti troverai
entrata nel secolo immortale; quando anco
tu arrivassi al tuo plenilunio, i raggi usciranno
da te peggio che indarno, perchè
allora l'universo sarà fatto tomba del genere
umano!





Le femmine sono tenere; le monache
anco più, testimoni Santa Teresa, la perpetua
innamorata, e Santa Caterina, la
quale non si tenne quieta, finchè non ebbe
barattato il suo cuore con quello di Gesù;

e però trepidanti per quell'anima angelica
di Paolo, che avesse a morire, e più
poi, che morisse fuori di grazia, le monache
gli mandarono abitini a fusone;
imperciocchè voi avete a sapere come i
Gesuiti, i quali inventarono l'abitino, bandissero,
e con sacramenti affermassero
come chiunque portasse l'abitino addosso
non potrebbe morire là dove non fosse in
istato di grazia; di ciò allegavano esempi
parecchi uno più edificante dell'altro; a
me basti riferirvene solo due: certa buona
femmina smaniosa di affogarsi si buttò nel
pozzo; dato un tuffo in fondo tornò a galla,
e lì rimase non altramente che se un turacciolo
di sughero si fosse, e questo perchè
da un lato tenesse l'abitino al collo, e dall'altro
non avesse la coscienza netta: dunque
la ripescarono, ma persistendo in cotesto
proponimento una mattina andò in
chiesa, donde uscita, dopo essersi confessata
e comunicata, si condusse a dare
di nuovo la balta nel pozzo, e per questa
volta furono buone mosse, che rimase annegata
nelle regole. Altro esempio della
virtù dell'abitino. Un soldato nelle guerre

di Fiandra contro gli eretici giacque sul
campo di battaglia crivellato da trentanove
ferite, una più mortale dell'altra,
senza che il poverino potesse morire: avendolo
visitato i medici, questi si facevano il
segno di croce per la maraviglia, come mai
con quella razza laceri potesse durare vivo; — senonchè
a trarli dallo stupore il
soldato parlò queste parole: — magnifici
signori, a che tante marie? Se fossero
divoti come dotti troverebbero il caso naturalissimo.
Io porto due abitini addosso
donatimi per carità dai reverendi padri
della compagnia di Gesù; dopo ciò capiranno,
che se io non rientro in istato
di grazia, è tempo perso che io pensi a
morire. Da uomo avvisato, innanzi di
cacciarmi nello sbaraglio mi era munito
dei sacramenti, sicchè alla prima ferita
stava lì lì per andarmene in pace; ma no
signori; il demonio, nemico del genere umano,
mi ha tentato spingendo Rosa la cantiniera
a passarmi da presso, e i miei occhi
andarono a cascare sul magnifico seno
di Rosa: allora pensai, voi mi capite, eccetera,
per la quale cosa, perduto lo stato

di grazia, io non posso morire se non mi
levate l'abitino di dosso, ovvero, e questo
sarà il meglio, non andate per un
reverendo padre della compagnia di Gesù,
il quale mi riconcilii con Dio scorrucciato
meco per colpa delle mammelle di Rosa;
quando a ciò sarà dato sesto, io vi prometto
da cavaliere di andarmene via dal
mondo senza farmi pregare.





Ma il serpe troppo spesso giace tra i
fiori: e Paolo, afflitto in vista, richiese il
Padre volesse ascoltarlo in confessione, di
che molto volentieri il buon gesuita lo compiacque,
e secondo il solito egli ebbe a udire
peccati, che per altri sarebbero stati meriti,
e presso il gesuita poi passavano per
virtù; onde cresceva la speranza in lui,
e con la speranza l'amore: quando lo ebbe
arroventato bene, gli aperse di punto in
bianco com'ei per non darsi alla disperazione
si era deciso tornarsene a pellegrinare
per il mondo; e poichè l'altro lo
veniva dissuadendo, egli soggiunse, che

se restava egli lo avrebbe con le sue mani
sepolto, e con le lacrime agli occhi gli favellò
di messe, di suffragi, di sepolture,
che metteva proprio passione a sentirlo.
Il padre batteva, e forte, per sapere la
causa di tanta angoscia, e l'altro se ne
schermiva adducendo non trattarsi mica
di peccato, bensì di altra cosa; allora il
padre più fervoroso che mai lo raumiliava
sponendogli: — essere presunzione la sua,
e grande; non toccare a lui dire ciò che
fosse peccato, e ciò che no, palesasse intero
l'animo suo, egli medico dell'anima conoscerebbe
se ci fosse male e quanto, e come
si avesse a curare; perchè con la provvidenza
di Dio accompagnata da un po'
d'industria umana si viene a capo delle
faccende più ardue. Paolo per ultimo lasciandosi
vincere confessò la sua passione
per Tuda; dopo ciò il padre aggiunse:



— Ecci altro?



— No.



— Allora il padre levando le mani e
gli occhi al cielo:



— Signore, esclamò, e per queste cianciafruscole
voi vi volete buttare via?




— Ma Tuda mi spregia...



— Vi amerà... vi amerà...



— No, che mi aborre... mi odia.



— Vi amerà, vi dico, uomo senza fede,
vi amerà.



— Ah! voi non conoscete il cuore della
femmina...



— No? La fede fa ballare i monti, con
la fede Pietro camminò su le acque.



— Ma non sul cuore della donna.



— Oltre la fede, riprese il padre, abbassando
gli occhi e con voce soave, noi
abbiamo in pronto altri partiti i quali possiedono
virtù di mutare l'acciaio in cera,
e la cera in acciaio.



— Ma l'amore?



— Che ti fa l'amore di donna? Ti obbedisca,
ti serva, tremi di te; non basta?
L'amore sta a potestà della femmina, e
può darlo o torlo secondo le frulla, ma il
terrore sta in mano tua; l'obbedienza è
ancella fedele, l'amore spesso diventa tiranno
acerbo e duro.



— Sarebbe poco, ma in mancanza di
meglio mi adatterei... rispose Paolo piegando
un po' il collo sopra l'ómero destro

per fare riscontro al Gesuita, però io non
ci vedo bandolo.



— Sta di buon animo, figliuolo, questo
è pensiero mio.





Il padre Migali, dopo avere pranzato
e dormito da persona che non si trova
rimorsi sopra la coscienza, o dove se li
trovi gli sa digerire insieme alle altre
pietanze, a vespro così pel fresco si avviò
lemme lemme al palazzo di Silla Savello;
la famiglia lo accolse come uomo dal quale,
s'era da sperarsi poco, bisognava temere
moltissimo; un fante, da lui richiesto, salendo
le scale a tre scalini per volta andò
ad avvertire la Marchesa se le piacesse
accoglierlo o no (che allora si costumava
senza tanti arzigogoli così, giudicando pericoloso
avvezzare i servi alla ipocrisia
ed alla menzogna): tornò a dire che si
accomodasse, la signora vedrebbe volentieri
il suo padre Migali: quel suo dolcemente
detto, e la mirabile celerità del
giovane persuasero il padre a guardare il

giovane di sghimbescio, e vistolo leggiadro
gli sorrise blando, lo accarezzò pel
mento confortandolo di andare a confessarsi
da lui che gli avrebbe donato un
abitino. Venuto al cospetto della nobile
matrona, molti furono hinc et inde i discorsi
per accostarsi mano a mano all'argomento;
così lessi già, il pesce spada,
e il pesce cane si girano e si rigirano dintorno,
si abbassano, si alzano ingegnandosi
di essere i primi a dare l'uno all'altro
o colpo di spada o zannata. Già con molta
arte schermendosi gl'interlocutori nostri
erano venuti a mezza spada, sicchè il padre
Migali stringendo diceva:



— Clarissima donna Clelia, io confido
nella sua insigne benevolenza, che mi
vorrà compatire se proprio in vista di
salvare un'anima dalla perdizione io mi
attento proporle le nozze della divina sua
figliuola donna Geltruda...



— Reverendo, chi conosce come me, e
pregia la solenne prudenza vostra, non può
astenersi da giubbilare, pensando avere in
voi un consigliere fedele ed un amico parziale.
Dite franco...




— Potrei, madonna, a mo' dei ciurmatori
narrarvi monti e mari del gentiluomo
ch'io vi propongo; il santo timore di Dio,
la grazia del Papa, la prestanza della persona,
lo aspetto leggiadro, le maniere accorte,
il tratto cortese che l'anima ti piglia
con soavi catene, il parlare concettoso,
il sovrumano coraggio, la nobiltà, le ricchezze,
la devozione per tutta la casa
vostra, e per voi peculiarmente, ma io
inesperto di simili negoziati mi taccio,
sebbene tutti questi pregi concorrano, e
copiosissimi, nel gentiluomo di cui è discorso:
mi basti annunziarvene il nome.



— Ed è?



— Voi lo conoscete, il cavaliere Paolo
Pelliccioni.



— Il cavaliere Paolo Pelliccioni, ripetè
la Marchesa come l'eco, senza maraviglia,
del pari che senza cruccio nè affetto; a
mo' di materia da meditare; nella stessa
guisa, che un pittore si pone dinanzi una
tela da dipingere, o lo scultore un marmo
da scolpire. — A questo esordio tenne
dietro un silenzio non breve, però nemmeno
lungo oltre il convenevole, e tuttavia

quasi mano strisciata su quanto è
lunga la tastiera del gravicembalo, la
marchesa Clelia provò tutti i suoni, gli
aggruppò, gli snodò, ed ogni cosa bene
considerata deliberò ributtare il partito:
la superbia da principio in quel concerto
prese le mosse dal cantino, e vie via procedendo,
all'ultimo si pose a cavalcioni
sul basso. Molto più, che la superbia (non
so se lo abbia avvertito, caso che no supplisco
adesso) nella composizione di donna
Clelia ci era entrata per una metà avvantaggiata
del suo tutto; nel descrivere
gente patrizia io aveva creduto, che la
cosa andasse da sè, e si potesse omettere,
come a mo' di esempio quando parli di
Giudice parrebbe pleonasmo appiccargli
dietro lo aggettivo, o lo epiteto di probo,
di Prete il benigno, di Re il galantuomo:
aggettivi tutti che compenetrando i sostantivi,
ne fanno una sola e medesima
cosa. Ho sentito dire, che il diavolo regala
la superbia ai patrizi quando li battezzano
se cristiani; quando li circoncidono se
ebrei o turchi; chi la regali alle patrizie
non saprei, perchè diavolesse nel mondo di

là non so se ve ne abbiano; affermano che
per godere un po' di pace in casa, i diavoli
caccino le diavolesse nel mondo di
qua, ma questo dicono le male lingue, e
però non sono da credersi. Insomma la
conclusione del lungo deliberare fu, non
volerglielo concedere, e lo significò con le
seguenti parole:



— Già tutto quello viene da voi si
può accettare a chiusi occhi; per me, reverendo,
ho in voi tanta fede che se mi
consigliaste a tirarmi giù dal balcone, mi
ci butterei di rincorsa, sicurissima di
provvedere alla mia prosperità spirituale,
o temporale, sicchè se io renda grazie
col cuore dello studio che vi pigliate delle
cose mie, lascio figurarlo a voi, ma Tuda
è tenera troppo per le nozze.



— Come tenera? Mi sembra all'opposto
fatta, e proprio a tiro.



— È tenerina, che io non so bene se
Tuda arrivi od abbia compiti i quindici
anni....



— Oh! Clarissima donna Clelia, la signora
Geltruda compisce i diciassette anni
come saremo a Giugno, essendo nata nel

1572 la vigilia del Corpus Domini, alle
ore quattro e minuti ventisei di mattino;
fu levata al sacro fonte....



— Guardate un po' come passa il tempo!



— Sì signora:



»Il tempo passa e non si arresta un'ora

»E la morte vien dietro a gran giornate




come cantò il reverendo canonico messere
Francesco Petrarca.



— E non dimanco mi sembra tenerella.



— E può parerle, perchè la tenerezza
materna è infinita quanto la misericordia
di Dio o giù di lì, ma la signoria vostra
non ignora di certo come per le nostre
leggi romane le fanciulle compiti gli undici
anni sieno reputate....



— Eh! padre mio, le leggi fate voi altri
uomini per le vostre comodità, se fossero
consultate anco le donne....



— Voi almanco, clarissima signora,
non sareste di avviso contrario, conciossiachè
vi maritaste di quindici anni, tre
mesi, e quattordici giorni giusti come si
ricava dalla fede del matrimonio del dì....



— Altri tempi, reverendo, altri tempi,

voi sentite ogni dì movere lamento come
la generazione umana vada di anno in
anno tralignando, e per essere giusti bisogna
confessare il lamento pur troppo vero;
un dì ci potevamo considerare fatte a quindici
anni, oggi sono le fanciulle teneruccie
a diciassette.



— Io porto fede che la vostra signoria
vorrà mutare sentenza quando consideri,
che vergini di dieci, ed anco di meno
anni, si rendono quotidianamente spose del
nostro buon Gesù.



Le metafore, i traslati, e i tropi presso
gli scrittori o vuoi poeti, o vuoi prosatori,
quando anco ne abusino, ti gioconderanno
grotteschi, immani ti disgusteranno, o sgangherati
ti faranno strabiliare. Certo alla
umanità importa poco che il Marini chiami
l'Etna



»..... arciprete dei monti

»Che in cotta bianca al cielo offre gl'incensi;




e sorrideranno di cuore alle immagini dell'altro
seicentista che avendo a descrivere
la Maria Maddalena, la quale piangente

asciugava co' biondi capelli i piedi del Redentore,
così ebbe a dire:



»Se il crine è un Tago, e son due soli i lumi,

»Non vide mai maggior prodigio il cielo.

»Bagnar co' soli ed asciugar co' fiumi!




E chi legge caverà argomento festoso da
quest'altra metafora. Su certo dramma
un personaggio, dopo avere chiamata scoglio
la figlia del re, mira com'ella per
levarsi questo uggioso dal lato pigli il partito
di fuggire: ond'egli correndole dietro
tale la rampogna:




»E se scoglio tu sei perchè mi fuggi?





E la figliuola del re di rimando:




»E se scoglio sono io perchè m'insegui?





Ma Dio ci guardi dalle metafore quando
elleno cascano in mano ai preti, che allora
vedrai tramutarsi in opere di ferocia
inaudita. Siccome io scrivo per dilettare
sì, ma ad un punto per istruire, nè a scopo
altro che questo per me si adopera l'arte
del racconto, come a me non fie grave a
scrivere, così nol sia a cui legge vedere

riportati qui alcuni fatti cerniti per la storia
immensa degli errori umani. Dalle parole
gregge, lupi e pastore che sovente
ricorrono negli Evangeli, i preti cavarono
il diritto del Papa pastore di fare carne
degli eretici lupi, e il Salmeron, gesuita,
senza ambage ti spiattella: — ammazzare
i lupi significa per lo appunto levare l'anima
di corpo agli eretici[9]. Nella congiura
delle polveri i congiurati proposero al padre
Gametto il quesito se fosse lecito minare
la torre del nemico, dove per avventura
si trovasse chiuso qualche amico: il
frate fagnone levando il pelo per aria rispose:
potersi; donde i congiurati conchiusero
non mettere ostacolo la coscienza a
mandare a catafascio il palazzo di Westminster,
però che da loro fosse battezzato
col nome di Torre di Eresia. Nelle controversie
fra la Curia romana ed Arrigo I
re d'Inghilterra intorno al diritto delle
investiture, pigliarono varii testi della Bibbia,
dove si dice la Chiesa sposa di Cristo,
e i Sacerdoti si affermano Dei per

abusare in istranissima guisa delle parole
adulterio e sacrilegio; e peggio ancora appellando
gli ecclesiastici, con la perversa
intemperanza del linguaggio a loro consueta,
assassini quelli che gli spogliavano
dei benefizii, ne traevano per conseguenza,
che si dovessero ammazzare per farsene
merito presso a Dio. E poichè Cristo, il
quale impose a Pietro deponesse il coltello,
aveva detto, che l'albero infecondo va
reciso e buttato sul fuoco, il prete argomentando
giudicò, che tanto più ci si doveva
gettare l'albero portatore di frutti
maligni, di qui, nel nome santo di Cristo,
e a gloria di Dio creatore, i preti (non
dico jene per non ingiuriarle) nella sola
Spagna, dalla istituzione del santo Officio
alla sua abolizione, che fu lo spazio di trecentoventisette
anni, arsero vivi 34,658
creature umane, 18,049 bruciarono in effigie,
e 288,214 mandarono in galera. E
qui fo punto ripetendo che Dio ci liberi
da tutto ciò ch'è prete, massime poi alle
metafore cascate in mano di loro.



Comecchè l'ultima delle ragioni addotte
dal padre Migali fosse la più assurda, appunto

per cotesto maggiormente percosse
donna Clelia: tra l'andare sposa a Gesù,
e sposa al Pelliccioni, la discrepanza sarebbe
stata grande anco nei casi ordinarii,
immaginate un po' quale parrà a noi, che
sappiamo, quali panni vestisse costui; tuttavia
risoluta a non cedere donna Clelia
obiettava:



— E poniamo eziandio, che io mettessi
l'affare della tenerezza da parte, intorno
alla nobiltà del suo lignaggio io nulla so,
ed in queste faccende bisogna ire innanzi
col calzare di piombo.



— Clarissima donna Clelia, che dite
mai? Scusate, ma questa poi non è da pari
vostro: voi per consueto sì perita nei misteri
delle famiglie romane, o non sapete
voi, che la famiglia dei Pelliccioni nasce
in linea diritta dallo imperatore Settimio
Severo di cui l'arco si ammira qui dentro
Roma?



— Io ve lo confesso addirittura, reverendo,
possa non vedere più la faccia di
Tuda se io ne ho mai inteso movere parola:
però ci si ripara presto; mi dia le
sue pergamene, o meglio mi consegni tutto

l'archivio, e quando avrò veduto co' miei
occhi, considererò... penserò... già in tutto,
ma quando si tratta mantenere inalterata
la purezza del sangue «io sono un po' come
San Tommaso.»



Ed il Gesuita pronto: — Però questa
indagine menerebbe per le lunghe, e il
santo Padre giunge per così dire a tagliare
la testa al toro quando fa il cavaliere
Pelliccioni capitano delle milizie, e
si prevede in breve gonfaloniere della
Chiesa.



— Sua Santità può fare molte cose,
anzi moltissime, nobilitare eziandio un
uomo, non dargli illustri antenati.



— Silenzio, per amore di Dio, donna
Clelia, non vi scappino più queste parole
di bocca; se le venisse a risapere Sisto
voi sareste spacciata — le figliuole di
Cammilla la lavandaia forse non hanno
mutato sangue? Se così non fosse, e tale
stimasse la comune degli uomini, donna
Orsina Peretta sarebbe stata chiesta in
isposa da Don Marcantonio Colonna principe
di Sonnino, e di Manupelli, duca di
Tagliacozzo e Paliano, marchese di Altezza,

conte di Albi, gran contestabile del
regno di Napoli, e cavaliere del Tosone
di oro? Don Michele pronipote di Sisto
non salutano principe di Venetrò, marchese
di Lamentana, e conte di Celano? La casa
Colonna nobilissima tra tutte le famiglie
della cristianità forse non si reputò onorata
di accordargli una delle sue principesse?
E casa Orsina ebbe a schifo, o sollecitò
come grazia imparentarsi co' Peretti? — Guai
a voi, donna Clelia, guai a voi
se i vostri sensi sapesse papa Sisto, o pure
ne sospettasse!



— Nè voi certo glieli andrete a riferire,
disse la Savella spaventata.



— Certamente nè a lui nè ad altri, ma
voi rammentatevi: che il Papa si ricusò
ad accordare le nozze della sua nepote
con Don Federigo Savello, perchè (così
almeno affermavano i cortigiani) conobbe,
che la vostra casa aveva più debiti che
entrata, ed andava declinando di giorno
in giorno. —



Allora la donna pronta a pigliare la palla
al balzo:



— Pur troppo, esclamò sospirando, la

nostra fortuna volge al basso, e noi abbisogniamo
in grazia delle nozze acquistare
facultà di rifiorire al pristino splendore. — Ora
quali le sostanze del cavaliere? Dal
palazzo in fuori dove profuse scudi alla
disperata (cosa che mi rende pensosa sopra
il buon governo di lui) io so che il
cavaliere Pelliccioni non possiede altro.



— Corre comune la fama ch'egli possieda
un'isola intera...



— E sarà, ma nel mondo nuovo: ora
mi capite, reverendo, io desidererei moltissimo,
che possedesse almanco un ducato
nel mondo vecchio.



— E lo farà, anzi so che ha di presente
parecchi trattati per le mani per
acquistare o qui, o nel Regno, o in Lombardia
non uno, bensì parecchi principati
e duchee.



— Che sia benedetto; compri prima
questi stati, e intanto ci penseremo su...
e tastato il terreno vedremo se ed in quanto
faccia ostacolo la tenera età della fanciulla.



— E dái col tenerume!... Quando vi
assicuro io che il cavaliere Pelliccioni sta
sul tocco e non tocco di comperare un

principato, mi potreste credere; conosco
ottimamente che voi, clarissima signora,
siete bene disposta per questo gentiluomo;
salute, leggiadria, età, prosapia illustre,
ricchezze, insomma ogni cosa desiderabile
in egregio marito trovasi con stupenda
copia in lui, questo è certo; ora a che
pro rimandare la conchiusione alle calende
greche? Dire al povero innamorato: aspetta,
egli è crudele come rimandare chi
ha fame al giorno dopo. Anco le anime del
purgatorio vivono sicure di entrare quando
che sia nella gloria eterna del paradiso, ma
tuttavolta noi ci sbracciamo con suffragi
ed orazioni ad abbreviare il termine della
dolorosa aspettativa. — Io amore non conosco
a prova, soggiunse il Gesuita sorridendo
sottile — ma per quanto ne ho
sentito dire, so che mette gli zolfanelli addosso
ai suoi vassalli ... pietà, signora mia,
pietà del povero innamorato.



— Avventurosi voi, che non conoscete
le miserie delle nostre condizioni; credetemelo,
reverendo, se si tira la somma delle
gioie e dei dolori di quelli che vivono al
secolo, tale che s'invidia vi farebbe pietà:

le cure della famiglia, il governo del patrimonio,
la condotta dei mariti, la educazione
dei figli, l'ansietà pel collocamento
delle figlie ci gettano in angustie da non
potersi descrivere. Vedete, noi abbiamo discorso
molto; mi avevate convinto quasi,
ed ora mi accorgo, che logorammo il nostro
tempo invano....



— Come? Perchè? Interrogò a sua posta
il Gesuita spaventato, non potendo immaginare
con quale nuovo amminicolo sarebbe
saltata fuori cotesta forte negoziatrice;
e la sagace con balda voce:



— Il cuore della fanciulla, reverendo,
noi non lo consultammo; e sembra convenevole
sapere il gusto della donzella
dacchè ella, non noi, ha da sposare il signor
cavaliere Pelliccioni. —



Il Gesuita non si aspettava questa parata;
nè l'aveva creduta, nè la credeva
adesso possibile; di fatti quasi sbalordito
soggiunse:



— Com'entra la signora Geltruda in
questo? E qual bisogno ci è del suo consenso?



— Non siamo mica ai tempi d'Iefette,

che i padri tagliavano la gola alle figliuole,
e queste dicevano: grazie, egli è
per sua carità.



— Se non sapessi di discorrere, qui
adesso, proprio con la clarissima donna
Clelia Savella, mi parrebbe trasecolare.
Dove l'autorità paterna? A che ci troveremmo
condotti noi con queste massime?
Dunque da qui innanzi i figliuoli, i sottoposti
faranno a loro modo? Il proprio libito
irrazionale sempre, e quasi sempre
pernicioso anteporranno al savio, e considerato
dei genitori? La passione sostituita
alla ragione, il talento al dovere?
Donna Clelia! Donna Clelia! I figli, i sottoposti
in mano ai padri e ai genitori
hanno ad essere come un cadavere, perinde
ac cadaver, come un bastone nelle
mani del viandante; come una lima in
quelle del fabbro.



— Vi domando umilmente perdono, ma
in questo sto ferma come la colonna traiana.
Eh! non gli avete portati voi i figliuoli
nove mesi nel seno, non voi partoriti
in mezzo ai dolori, non allattati col
vostro latte voi... Se i matrimoni riescono

a bene, il merito tocca al padre;
se nascono guai, tutto si rovescia sul capo
alle povere donne. Stava alla madre informarsi,
a lei interrogare, e indovinare il
segreto del cuore della figliuola; alla madre
prendere odore delle voglie, dei costumi,
dei gesti, e dei detti dello sposo. Se
si mettono in tavola contentezze, alla madre
è bazza se ci può intingere il pane;
se tribolazioni, la sua parte è per quattro,
quando non l'abbia a trangugiarsele
intere.



— Ma qui non siamo al caso, distingue
frequenter....



— Io non distinguo.... senza il consenso
della fanciulla, recisamente, assolutamente
io non devo, non posso, nè voglio consentire. —



Il Gesuita trovato il terreno duro non
ci volle rompere la vanga, e con giravolta
maestra riprese con voce in bemolle:



— Comunque possa questa vostra scrupolosa
condescendenza parere soverchia, e
tale da tirare a male esempio, non vorrò
ripigliarla io... duramente. Donna Clelia,
pensateci su con la solita vostra prudenza;

mettetevi innanzi agli occhi la volontà
del Papa... il bene della figliuola, lo
incremento della nobilissima vostra casa....
e poi consultate la signora Geltruda. Intanto
addio, e mi raccomando alle vostre
orazioni.



— Alle mie? Che fragile appoggio trovereste
in me indegnissima peccatrice! Con
migliore fiducia di buon successo mi raccomando
alle vostre.



— Sia laudato Gesù Cristo.



— Sempre sia. —



Donna Clelia rimase come spossata dalla
discussione, e più dal repentaglio in cui le
pareva essersi messa. La vanità sua da un
lato trovava argomento di trionfo dallo
avere ridotto al verde di ragioni un solenne
maestro in divinità quale si stimava
il padre Migali, ma dall'altro sentiva l'amaro
di essersi in certa guisa ribellata
al suo confessore, e per via di sofismi
ch'ella per la prima dannava per falsi e
per esiziali; basta, ormai parola detta e
sasso gittato non si possono tirare indietro,
e il tempo darà consiglio.



Il padre Migali si partiva, certo un po'

confuso, ma più che mai fermo a volerla
spuntare; la confusione veniva dall'essersi
figurata troppo facile la vittoria; però se
di venirne a capo di punto in bianco non era
riuscito, aveva riconosciuto la fortezza, e
scoperto i punti deboli, onde poterla espugnare,
i quali si riducevano a due, paura
del Papa, e cupidità di averi; nel mentre
che scendeva le scale distratto, allo svoltare
nello androne urtò di forza nel marchese
Silla, il quale, secondo il suo costume,
camminava con frettolosi passi come
se dovesse andare a mettere i consoli in
palazzo. Al dolore del cozzo ognuno di
loro in cuor suo mandò l'altro all'inferno,
e stette a un pelo di traboccare in male
parole; ma quando levato il viso si riconobbero,
il Gesuita, stese le mani, disse:



— Oh! dulcissime rerum, caro, ma caro
cento volte caro quel mio marchese Silla.



L'altro, tastandosi il corno che il Gesuita
gli aveva fatto nella fronte, rispose:



— Amatissimo in Christo frater, va
bene che voi vi sprofondiate a salire presto
le scale del paradiso, ma bisognerebbe
badaste più a scendere quelle del mio palazzo,

e ciò moltissimo per amore del vostro
collo, ed anco un po' per amore della
mia povera fronte




«Che nuovi allori ormai nè merta o spera,»





come cantò il Poeta.



— Marchese Silla, soggiunse il Padre
ridendogli più degli occhi, che co' labbri:
costituitevi in colpa; il peccatore siete
voi; pensando ai fatti vostri io m'era svagato.



Il marchese naturalmente domandava il
come, e il Padre trattolo giù sotto la scala,
in luogo riposto, dopo essersi guardato
sospettoso dintorno, gli espose, parte levando,
e molti arabeschi aggiungendo di
suo, il colloquio avuto con la marchesa
Clelia; un capo di opera di stile loiolesco,
a cui per dare degna conchiusione disse:



— Capisco il mio torto; presento il rimprovero
che sarete per farmi, e già me
lo sono mosso io: doveva volgermi a voi,
che siete capo di casa, e non impacciarmi
con le rocche e coi fusi, ma con voi altri
non si sa che pesci pigliare, imperciocchè
la Marchesa ad ogni piè sospinto non

rifiniva di dire anco a cui non lo vuol
sapere che padrona è lei, e quello si fa
da lei è tutto ben fatto.



— Non è vero niente; il padrone sono io.



— Gli è ciò che diceva a mia posta.



— E mi par tempo di finirla, da farmi
passare per uno zoccolo.



— Su da pari vostro, chi pecora si fa
il lupo se la mangia; mostrate i denti...



— Nella ragazza ci ho la mia parte
anch'io.



— Così almeno giova credere. La legge
parla chiaro «pater est quem justae nuptiae
demonstrant;» la è una presunzione, ma
juris et de jure, che equivale alla verità.



— In casa mia comando io. Non gliela
vuol dare, gliela darà... gliela darà...



— Il cavaliere da splendido gentiluomo
non intende vivere a spilluzzico... feste...
balli... insomma bando alle malinconie....



— Ma naturale... che colpa ho io se
i peccati mortali troviamo, a lungo andare,
più gustosi dei sacramenti.



— Uh! bocca d'inferno, ve ne avete
a confessare, sapete?



— Non mancherò, e di farne altresì la

penitenza; ma voi, padre Migali, dovete
convenire che tra una bella cortigiana sbucciata
pur ora, e la ventennale consorte
ci corre quanto la messa piana e la messa
cantata...



— Non ne voglio sentire più, altrimenti
mi danno di rimbalzo, — e il Gesuita turandosi
con le dita gli orecchi scappava
via; giunto a qualche distanza aggiunse: — fatevi
valere, vè! ricordatevi, che
non per nulla vi chiamate Silla, e che il
cavaliere ha promesso, dopo conchiuso il
matrimonio, pagarvi mille ducati di pensione
al mese.



— Posticipata, o anticipata?



— Anticipata, che diavolo! anticipata
s'intende.



— Bisognerebbe che di botto mi pagasse
un'annata almeno.



— Ne parleremo... aggiusteremo di corto
i vostri desiderii... e questo il padre Migali
disse a voce alta, poi aggiunse languido: — nel
miglior modo possibile; — ma al marchese
Silla non arrivarono scolpite che le
prime parole, ond'egli tempestando saliva
la scale di tratto in tratto ripetendo:




— Non gliela vuol dare... oh! gliela
darà... gliela darà.





Il marchese Silla entrato nello studio
di donna Clelia ex abrupto come l'esordio
della prima Catilinaria, la trovò co' libri
dell'amministrazione davanti facendo conti;
levati appena gli occhi ella lo vide, e senza
salutarlo tornò a computare; ad ora ad
ora postasi la penna fra le labbra la Marchesa
contava, o riscontrava la puntualità
del calcolo mettendosi uno dopo l'altro i
diti sul naso. Il Marchese passeggia e gestisce
come per mantenersi agitato il sangue,
allo improvviso si ferma e dice:



— Clarissima donna Clelia nostra consorte,
siamo stati informati come un degno
ecclesiastico, che noi onoriamo della nostra
estimazione, venne qui a proporvi certo
partito accettevolissimo per accasare la nostra
figliuola Tuda; voi, signora consorte,
commetteste colpa assai grave, e oltraggio
del tutto riprovevole alla nostra autorità,
quando avocaste a voi simile negozio
obliando, o sprezzando la nostra competenza. —




La Marchesa gli vibrò una occhiata di
scancio, e non aperse bocca; il Marchese
con un po' meno di abbrivo continuava:



— Nè qui si fermò la petulanza vostra,
che presumeste farvi arbitra della bontà
del partito, e su due piedi, senza consultare
noi, pater familiae, e per giunta della
figliuola per presunzione juris et de jure,
senza considerazione, come senza cortesia,
lo ributtaste, e ciò con iscapito grande, e
sto per dire infamia del nostro credito.
Ora se per natura di femmina è consueto,
che dove si allenti un poco la briglia ella
trasmodi, giudizio e decenza impongono all'uomo,
richiamando le cose ai principii,
tolga via gli umori viziati e ripigli la propria
autorità. —



A questo punto la Marchesa tornò a
guardare il marito, e parve volere prorompere,
ma tentennato il capo, riprese la
penna e il conteggiare interrotto. Il Marchese
tramontando sempre aggiunge:



— Tutto qui a catafascio, manca il governo
della casa, se ne oscura lo splendore,
per miseria diventiamo contennendi;
noi tenuti a stecchetto così che diventiamo

favola della gente. Ora bisogna che per
noi si rimandi il cercatore dei frati di San
Giovanni di Dio, ora non possiamo sovvenire
di pecunia il Camarlingo dei padri
Agostiniani del riscatto; l'altro ieri vennero
a sollecitarci invano di aiuto per la Confraternita
di maritare donzelle; stamane il
cuor nostro s'infranse di amarezza avendo
a rifiutare pochi scudi, perchè una misera
peccatrice, ritrattasi dalla via della perdizione,
su quella della salute s'incamminasse...



La Marchesa non potè più stare ferma
alle mosse, si levò silenziosa, ed appressatasi
a certo stipo, l'aperse, ne cavò fuori
qualche oggetto, che chiuse nella mano;
ciò fatto volse il passo verso il marchese
Silla (che omai si pentiva di essersi messo
a quel cimento), e mostratagli una collana,
la quale usavano in cotesti tempi
portare i gentiluomini intorno al collo, gli
favellò:



— Per levare la donna dal peccato dategli
questa vostra collana che per sottrarvi
alla infamia ho riscattato stamani
dalla cortigiana.



— Clelia!... Marchesa!...




— Se maritiamo Tuda noi restiamo
quasi privi di sostentamento in casa.



— A questo non aveva pensato...



— Il Cavaliere per ora non possiede
fondi, nè acquistò tanta autorità da poterci
sovvenire con danari, o col credito in Corte. — Se
vestite lui rimanete spogliato voi.



— La è chiara come l'acqua.



— Promesse ve ne farà a cantara, ma
poi come le soda? = Chi del suo si spodesta
dagli un maglio su la testa! =



— Dagliene due. Mia cara, mia degna
Clelia, voi siete la provvidenza di questa
casa, voi misericordiosa, voi divina...



— Che cosa diavolo fate?



— Mi butto in ginocchio davanti a voi
per ottenere l'assoluzione dei peccati.



— Andate là, pecorone.



— Grazia vostra, Marchesa, grazia
vostra.



— Ed o vorreste dare Tuda a cotesto
spiantato?



— E come insisteva a spuntarla! Quel
frate... frate




e per non dir di più, dirò... beato!






Non l'avrà di certo, dovessero mettermi in
pezzi, non l'avrà; in casa mia comando io....





Quando la mattina di poi incontrò il
padre Migali che lo posteggiava, guardatolo
di traverso gli gridò:



— È inutile che gittiate il fiato; il vostro
cavaliere non avrà Tuda...



— Come! Come!



— Dovessero mettermi in pezzi non
l'avrà, e non l'avrà, il padrone sono io...
in casa mia comando io...



— Voi siete un pecorone...



— Questo me lo ha detto anco la signora
Clelia, e con più diritto di voi, ma
il vostro Cavaliere non avrà la Tuda... e
non la può avere; — e scappò via temendo
non potere resistere alle esortazioni,
o alle rampogne del frate.





Il padre Migali veramente non aveva
creduto, che il Marchese gli fosse per dare
ausilio d'importanza, ma tra aspettarci
poco o veruno aiuto da una persona, e

trovarcela avversa per la vita la è faccenda
che avventa; quindi il Gesuita stizzito s'inviperì
a rompere gli ostacoli: per la quale
cosa ristrettosi col Pelliccioni presero a
ventilare con lunga considerazione le vie
per arrivare al fine proposto, e dopo avere
stacciata per bene ogni cosa decisero, che
la chiave della volta essendo il Cardinale
da Montalto, a lui bisognava raccomandarsi,
lui scaldare, e per lui sgararla.



— Innanzi tratto, mi capite, figliuolo,
ammoniva il Padre, bisognerà guadagnarci
amici intorno al Cardinale perchè ci servano,
e perchè non ci disservano; la Corte
qui fa per impresa chiave di oro e chiave
di argento.



— Ci aveva pensato.



— Mi avanza il crederlo, tanto vi ho
sperimentato previdente e sagace.



— E sono ito più oltre....



— Voi camminate co' trampoli...



— E già mi resi parziali il segretario,
il cameriere e il fratello della Marchesa...



— Oh! badate alle frecce di san Sebastiano,
che maestri arcatori sono qui in
Roma.




— Io li pago a raccolta; chi dà subito,
dà due volte, e talora nè anco tre bastano,
che allora chi ha da farti servizio
torna ad ogni po' sul chiedere. La speranza
non presenta confine, o glielo dà
sempre largo il desiderio di chi spera; la
ricompensa come limitata comparisce sempre
minore dell'aspettativa anco quando
l'avarizia del donante non la tosi; e poi
voglia soddisfatta e stomaco sazio vogliono
riposo. Al segretario ho promesso
mezza annata della paga dell'ufficio che
mi verrà concesso, agli altri un quarto
per uno.



— Cavaliere, esclamò il padre Migali
gittando le braccia al collo di Paolo come
uomo innamorato, rendetevi Gesuita: io
metto pegno che diventerete Generale dell'Ordine.



— Una cosa alla volta; ora vo' Tuda.





Il cardinale Alessandro, trafitto come
un barbero con le perette in casa e fuori,
prese il negozio a petto, e ragguagliato
punto per punto di ogni cosa, instituita

sottile indagine di quanto giovasse, e di
quanto o non giovava o noceva, un bel
dì salito in carrozza si recò al palazzo
Savelli. — Batteva per appunto mezzogiorno
quando pose il piè su la soglia del
portone, e quinci inviò due staffieri innanzi
a sè per annunziare la Marchesa Clelia
della sua visita.



La Marchesa colta così alla sprovvista
rimase trasecolata; non sapeva se dovesse
andare a incontrarlo in capo alla scala,
ovvero sopra la soglia della stanza; se attenderlo
di piè fermo dove si trovava, ovvero
farlo aspettare tanto, che potesse mutare
veste e mettersi a sedere sul seggio
marchionale sotto il baldacchino. Intanto
ch'ella avviluppandosi in mezzo tante ambagi
non sapeva risolversi, fu sollevata la
portiera della sala e comparve il cardinale
Alessandro[10].



— Ella rimase attonita, e visibilmente
tramutossi in viso; il Cardinale non se ne
accorse, o finse, e con leggiadra disinvoltura
accostato alla Marchesa, assai cortesemente
la salutò, ned ella, riavutasi tosto,
si rimase addietro, chè manierosa era

molto, nè disgradava il suo nobile lignaggio;
e poichè il Cardinale le aveva porto
la mano, ella non ricusò la sua, e si rimasero
così impalmati; anzi il Cardinale
a disegno trattenne la destra di donna
Clelia, la quale di tratto in tratto sogguardando,
intanto che si alternavano le
cerimonie, per ultimo, quasi forzato dalla
contemplazione della sua bellezza, disse:



— Signora Clelia, ce ne rallegriamo con
voi; voi avete una mano da disgradarne
Giunone...



E veramente appariva venusta; delle
grazie antiche, avanzava questa una, a
lei carissima come tavola di naufragio che
le pendeva inevitabile sul capo, e se ne
faceva onore come messere Amerigo del
falco rimastogli in casa unico bene della
passata fortuna: ella si compiacque della
lode (qual donna non si compiace di essere
lodata? E quale uomo altresì può resistere?),
sorrise alquanto; come un crepuscolo
di rossore le apparve sul sommo
delle gote e si sentì vie più disposta ad
ascoltare con diletto il Cardinale.



— Signora Marchesa, questi rispose tenendole

sempre presa la mano; noi aborriamo
per indole le rivolture di parole, le
quali repugnano poi al procedere leale che
vuolsi adoperare tra gentiluomini. La nobiltà
impone i suoi doveri, e non pochi...
e per altra parte sarebbe tempo perso
mettersi sul sottile con voi, che tutto il
mondo conosce per la più saputa e prudente
matrona che viva in Roma...



La mano della Marchesa dava un paio
di scosse elettriche a quella del Cardinale,
che dopo breve pausa continuò:



— Per la quale cosa senza tante ambagi
noi vi diciamo espresso, che ci siamo
mossi per negoziare con voi le nozze della
clarissima donna Geltruda vostra figliuola...



Qui scoppiò dalla destra della Marchesa
un fascio di faville elettriche; e il Cardinale
di seguito:



— E per non tenervi in asso, vi diremo
alla ricisa, che la chiediamo pel
cavaliere Paolo Pelliccioni...



La mano di donna Clelia diventò marmorea,
ed anco su la faccia parve le passasse
un'ombra, ma il Cardinale pronto
a rincalzare.




— Lo sappiamo, repugna alla vostra
tenerezza materna maritare la fanciulla in
età così fresca; ma su questo pigliate conforto
dallo esempio; donna Cammilla nostra
nobilissima zia non ha dubitato di
consentire andassero a nozze le sue figliuole,
nostre cugine, in età non disforme
da quella della vostra... e Sua Santità non
ha trovato a ridire; all'opposto con prontezza
approvò...



La mano riprese languida gli spiriti vitali:
quanto a viso, donna Clelia pareva
se lo fosse fatto di vetro: e il Cardinale
prosegue:



— Prima cura di nobil gente è quella
di avvisare con diligenza che l'inclito sangue
non traligni, noi sappiamo che voi in
questo procedete rigidi, e noi in fede di
gentiluomo vi approviamo; potremo però
dirvi, che ci hanno nel mondo contatti
che nobilitano come ce ne ha altri i quali
santificano; così l'uomo chiamato dal Papa
in cappella, o fatto sedere alla propria mensa,
o tenuto al sacro fonte, di sua natura
diventa nobile; ma comprendiamo come
questo potrebbe non bastarvi, e quindi noi

ci proponiamo procurarci le prove della
nobiltà del cavaliere Pelliccioni, che noi
insieme esamineremo a bello agio. —



E la mano non diceva niente.



— Rispetto a sostanze, noi considerando
il magnifico palazzo quasi rifabbricato di
pianta, la copia delle preziose masserizie
radunatevi dentro, la famiglia, le livree, e
i cavalli, non meno che il traino di vita
superiore al consueto dei gentiluomini, e
quasi principesco, dobbiamo giudicare che
molte abbiano ad essere le ricchezze del
cavaliere Pelliccioni; certo in Italia, per
quanto conosciamo noi, non possiede feudi,
ma egli dice, che non bisogna precipitare
la vendita delle sue terre in America, e
ci sembra non senza ragione...



E la mano era fredda.



— Però, messa da banda ogni altra
aspettativa, l'ufficio che sta per conferirgli
il Pontefice, unito alla dote... Che vi
sentite Marchesa? M'inganno, o tremate?



— Degnatevi continuare, illustrissimo;
io patisco di brividi, ma passano subito.



— Comprendiamo, Marchesa, comprendiamo;
la dote pagata, casa vostra va a

trovarsi in angustie... Però, madonna, parvi
dovere essere noi così poco studiosi della
nobiltà da pretendere che lignaggi illustri
come il vostro decadano? Siamo usi a rispettare
la nostra nobiltà nell'altrui. Voi
avete una lite in piedi? —



La mano della Marchesa proruppe un
groppo di faville elettriche, e la ritrasse
a sè con veemenza per adoperarla nei gesti.



— Pur troppo! Ella esclamava, e da
quanti anni! Una voragine, uno abisso dei
beni di casa Savella! Non bastando a sopperire
alla spesa di sportule ai giudici, di
onorarii agli avvocati, di mancie ai sollecitatori,
famigli, cancellieri, cursori, apparitori,
insomma un nuvolo di cavallette,
ho alienato i miei beni parafernali, e manomesso
la dote... il marchese Silla nabissa
dall'altra parte... io mi affatico a
rimontare il fiume, ma la corrente mi sopraffà,
e ormai mi cascano le braccia...
voi...



— Noi abbiamo pensato a questo. Ordineremo
vi spediscano la causa; i feudi
che verrete a ricuperare buttano un quattordicimila
scudi di entrata; amministrando

voi con la ordinaria prestanza vostra, di
leggeri ne ricaverete diciotto e venti; la
dote di donna Geltruda tra beni stabili e
contanti va a diecimila e cinquecento scudi
di rendita calcolato il decennio, dunque
voi guadagnate un sette, o un dieci di mila
scudi oltre la grazia di Sua Santità. —



Madonna Clelia pareva, ed era trasfigurata,
il bel vermiglio di cui s'imporpora
la vergine quando prima intende favellarsi
di amore le giocondava le gote, gli
occhi alacri e micanti come quelli che appunta
il divino intelletto negli abissi della
natura per iscoprire i suoi segreti o gli
ha scoperti. Per soverchio gaudio non
sapeva snodare parole; innanzi che parlasse
l'era mestiero sfocare la intensità
dello affetto; intanto ch'ella si sboglienta,
concedetemi che in quattro battute io vi
metta davanti una considerazione.



Ai tempi nostri si arriccerebbero le
chiome per orrore ai sacerdoti della giustizia
se alcuno si attentasse intimarli a
pronunziare sentenze pro o contro la vita
o la roba altrui; così rispettando cotesta
sacra religione loro non vi ha persona, la

quale ordini al giudice: spogliami questo,
ammazzami quell'altro; mai no; solo nelle
faccende criminali si procura inviare sul
mattino i soldati convertiti in carnefici a
finire quelli che liberissimamente i giudici
a mezzodì condannano, e nelle faccende
del mio e del tuo i potenti osano raccomandare
solo, che si affrettino a spedire
il negozio. Certo il giudice interpretando,
come veruno si ha da supporre che solleciti
una trave a cascargli sul capo, o
la mannaia sul collo, pronunzia la sentenza
in pro del raccomandato; ma in questo
qual colpa ci ha il potente? Il peccato
è tutto dei giudici; errore di giudizio,
non già di cuore, che senza scarto quanti
sono possiedono santissimo... e circa ad
intelletto sappiamo come labile nei figli
di Adamo: chi sta su la fossa piange il
morto. A me piacerebbe vedere le porte
dello inferno, e quelle dell'anima umana
aperte a due sportelli, ma gli è voglia
salvatica, almeno tale sentono i gesuiti e
i moderati, i quali predicano che la decenza
è la virtù del vizio; non so se abbiano
trovato essi l'aforismo, che la Ipocrisia

è omaggio della colpa alla virtù;
se non lo trovarono essi meritavano averlo
inventato. Basta a questa gente che il
pudore abbia preso alloggio su la guancia
destra, e la verecondia sopra la guancia
sinistra, donde movendosi vengano a rinnovare
su la punta del naso, come sopra
l'altare della Ipocrisia, i divini connubii:
in altra parte pudore e verecondia pesano
e incomodano.



La Marchesa avendo pensato a quello
che doveva rispondere favellò:



— Illustrissimo, a me tocca ripetere
ciò che la sacerdotessa di Delfo ebbe a dire
ad Alessandro Magno di cui portate degnamente
il nome: figliuolo mio, voi siete
invincibile.




Ecce ancilla Domini fiat voluntas Dei.





— Adesso però avete a fare qualche cosa
di più in pro di queste nozze.



— Quale, illustrissimo?



— Condurre a consentirle anco il Marchese.



— Contenta io, contenti tutti.



— E pure vi ha chi ne dubita.




— In casa qui, oltre il mio, non si
conosce altro volere...





Il marchese Silla in quel mentre tornava
a casa; inquieto e guardingo volgeva gli
occhi intorno a sè, pauroso, che da qualche
canto gli si avventasse addosso un creditore;
ma creditori non incontrò, bensì il
perfidioso Gesuita, il quale pari al ragnatelo
che dal suo buco si saetta addosso
alla mosca, cadde su le spalle al Marchese
quando meno l'attendeva, e:



— Ma pensateci, illustrissimo signor
Marchese, una seconda volta; gli è proprio
un negozio di oro; mi stanno alle
costole i Massimi, ma voi sapete quale
e quanta la mia parzialità per la clarissima
casa vostra....



— Reverendo, lasciatemi in pace; io
sono di ferro, io..., e saliva a due a due
gli scalini per sottrarsi alla persecuzione;
il Gesuita implacabile dietro anch'egli accavalciando
con iscosci smisurati senza curare
il pericolo di rompersi il naso su le

scale, impedito com'era dalla gonnella; e
con lena affannata singhiozzava:



— Affare di oro... me ne va il sangue
a catinelle...



— È inutile... potreste smovere innanzi
l'obelisco di papa Sisto, che me...



— Credete, Marchese... voi buttate la
fortuna fuori di finestra...



— Tanto meglio, qualcheduno la troverà
per la strada.



— La clarissima... sembra... si spera...
oro... oro... affare d'oro!



— Che clarissima, o non clarissima, il
padrone sono io: quante volte ve l'ho a
cantare... le mie parole s'incidono da sè
nel porfido...



E giunto in capo di scala scappava,
scappava come uno starnotto per sottrarsi
al cane del cacciatore sotto le ale della
madre. La starna madre era la moglie.
Aperse l'uscio il Marchese, e sporse il capo
mentre il Cardinale e la Marchesa alternavano
fra loro i discorsi riferiti testè; nè
lo avvertirono punto, sprofondati com'erano
nel negozio che gli occupava:









— Vi domando perdono, Marchesa, ma
vi ha chi ne dubita.



— Non sanno quello che abbacano; il
mio marito ha da fare a modo mio; chi
si ribella guai! io punisco i recalcitranti
a mo' di papa Sisto.



— Grazia della ruota pel povero Marchese!
Tanto è, vi ripeto averci persona,
che teme trovare intoppo nel marchese
Silla; ei si ostina a sostenere, che i matrimoni
in casa li vuole negoziare egli.



— Il Marchese è un somaro....



— Oh! somaro? non lo avrei mai creduto....



— I figliuoli gli ho fatti io, non egli.



— Su questo non troverete chi vi dia
torto....



— Noi (la Marchesa disse proprio noi)
non possiamo senza amarezza sentire com'altri
dubiti della nostra assoluta facoltà
di provvedere alla sorte dei nostri figliuoli.



— Meglio così: noi abbiamo fede nel
vostro valore. Roma, il sacro Collegio, e
il Papa, in fede di gentiluomo, stanno a
contemplare gli effetti della vostra virtù,

e già gli odo applaudire, e dichiararvi degna
degli onori del Campidoglio. —



Detto questo il Cardinale si drizzava in
piè ostentando certo suo fare pomposo, e
pieno di dignità: veramente la bella impresa
aveva sostenuto costui; con menzogne,
piaggerie, ingiustizie, e non si dice
il peggio, era giunto a infatuare il cervello,
e indurire il cuore di una meschina, la
quale si atteggiava a gladiatore combattente
contro la propria famiglia.





— Se voi siete la madre...



La Marchesa e il Cardinale percossi di
un tratto da queste parole si voltarono
quasi atterriti, e videro la faccia scorrucciata
del Marchese....



— Se voi siete la madre, io sono il
padre; se per voi sta la natura, per me
sta la legge, ed io intendo e voglio maritare
la figliuola a modo mio.



Il Cardinale faceva greppo, ed in suo
cuore avrebbe desiderato trovarsi lungi
di là sentendo imminente una procella coniugale

dove gli pareva la dignità sua
scapiterebbe; e s'ingannò, imperciochè
la Marchesa non riottosa, ma blanda e
pacata, tuttavolta sicura a mo' dei domatori
di belve (e i lettori sanno che il Marchese
Silla bestia forse era, non però belva),
si accostò al Marchese, e presolo per
mano, lo trasse da parte. Che gli disse?
Come lo incantò? Furono più i cenni,
che le parole, pure entrambi pochi. Il
volto del Marchese si tramutò, quasi il
sole, rotte le nuvole, allo improvviso lo
avesse vestito di luce; e saltellante e festoso
si recò a baciare le mani al Cardinale con
parole burlescamente servili, professandosegli
sviscerato e schiavo; per suo servizio
si sarebbe fatto arrotare, squartare, attanagliare
e mazzolare, con le altre varianti
allo estremo supplizio, accettissime al Vicario
di Gesù Redentore. Certo anco la
viltà opera i suoi miracoli, e sel sapeva
il Cardinale, tuttavia superarono anco
quello che ei sperava o temeva da questa
miserissima fra le infermità umane. Ecco
quello che vinse il Marchese.



— Silla, noi siamo rovinati....




— Clelia!



— Tuda non possiamo più tenere in
casa; noi ormai siamo ridotti a vivere
sopra la sua dote.



— Dunque non maritiamola come avevamo
stabilito.



— Dunque maritiamola.



— Io non capisco, Clelia.



— Ecco; la dote di Tuda butta diecimila
scudi di entrata.



— Diecimilacinquecento.



— Diecimilacinquecento. I beni che ci
litighiamo co' Massimi di Santa Prassede
si estimano capaci da quindici a ventimila
scudi di rendita.



— Sicuro! ed anco avvantaggiati.



— Ora il Cardinale, se concediamo
Tuda al cavaliere Pelliccioni, nobilissimo
e ricchissimo gentiluomo, e in grazia di
Sua Santità, promette e si obbliga darci
vinta la causa.



— Oh! allora è un altro paio di maniche.



— Il marchesino sarà provveduto di ufficio
da pari suo e non ci costerà più un
baiocco.




— Allora muta il caso.



— E potremo rilevare lo splendore della
casa nostra.



— Allora ciò aggrava notabilmente.



— E alle tue spese, sebbene da vecchio
matto, peccatore, e impenitente, procurerò
di provvedere...



— Prima i debiti...



— Prima i debiti.



— Cioè non prima, insieme, perchè i
creditori mi pungono peggio delle vespe.



— E sommano questi debiti?



— Io credo a una... die... a una do...oo...zzina
di mila scudi.



— Saranno anco venti, perchè non conti
Aronne ebreo.



— Quello si può far buttare nel Tevere....



— Con Sisto in trono?



— Gli si dà un acconto, e per buttarlo
nel Tevere si aspetta alla sede vacante.



— Dunque Tuda ha da pigliare, o non
ha da pigliare il cavaliere?



— Come non l'ha da pigliare? Lo ha
da pigliare benissimo. Eh! quando mi ci
metto io, tu sai che non si scatta di un

pelo.... — tu sai che tale fu sempre il
mio proponimento, eri stata tu, che mi
avevi fatto mutare.



A questo modo fu conchiuso il matrimonio
di Tuda. Napoleone soleva dire
«che il danaro ai nobili spiantati faceva
ufficio di concime sopra le terre magre;»
ei s'ingannava; se la pecunia male acquistata
vuolsi considerare per fimo, le palate
di scudi su la nobile ciurma gli è
letame sopra letame; piastriccio di vituperio
vecchio col vituperio nuovo.



Per maggiore strazio la Marchesa commise
al consorte con voce alta e solenne:



— Orsù Marchese, piacciavi andare pel
Marchesino e condurlo qui, dacchè come
erede di casa la regola vuole sia informato
di tutto, e pronunzi il proprio consenso:
inoltre ci potrebbe somministrare qualche
buon consiglio, essendo giovane di svegliato
ingegno e di dottrina non comune. —



Il Marchese andò, e la prima persona,
che gli occorse aprendo l'uscio, fu il padre
gesuita Migali piantato lì per sentinella,
il quale subito impronto ricominciava:




— Mio riverito padrone colendissimo,
per amore delle cinque piaghe di Gesù
pensateci bene.



— A che ho io da pensare, mio carissimo?



— Al matrimonio di donna Tuda... dolcissimo
mio.



— Io ci ho pensato, amabilissimo padre.



— Dunque gliela volete dare, o non
gliela volete dare?



— Chi?



— Donna Tuda al cavaliere Pelliccioni.



— E chi gliel'ha negata?



— Mi pareva....



— Vi è parso male...



— E pure avrei scommesso che vostra
signoria illustrissima....



— La vostra signoria reverendissima
avrebbe perduto la scommessa.



— Allora ci sarà cascato equivoco (insinuò
il Gesuita, il quale avendo sbirciato
così di straforo la cappa rossa del Cardinale
cominciò ad accorgersi della ragia) — perchè....



— O piuttosto gli anni vi resero le
campane grosse.




— Giusto! sarà come dice lei signoria,
colpa delle campane grosse.



— Dacchè se avessi detto no, proprio
di no, voi sapete....



— Ch'era più agevole smovere l'obelisco
di papa Sisto che voi....



— Già, per lo appunto; quando dico
una cosa....



— La è come se fosse incisa nel porfido.



— Io vado pel Marchesino nostro figliuolo:
attendetemi un istante; in quattro
salti ritorno; e se vi piace, e vi piacerà
di certo, v'introdurrò in sala perchè
siate presente alla concessione di Tuda
per legittima sposa al vostro Beniamino
cavaliere Pelliccioni.



E sì partì; il Gesuita gli sputò dietro,
a modino però, ond'ei non se ne accorgesse,
e poi chinata la faccia disse:



— Signore! Questi dunque i successori
degli antichi Romani? Valeva il pregio di
salire tanto alto per avere poi a tracollare
sì basso. —



Il marchese Silla si trattenne più che
non avrebbe voluto, perchè ebbe a far lavare

le mani e il viso al figliuolo intento
a lavorare mortaletti e razzi sua delizia:
entrò dondolando il capo come una zucca
mossa dal vento; la imbecillità mettendogli
le sue mani in capo per battezzarlo
marchese gli aveva schiacciato la fronte,
e fatti schizzare fuori gli occhi, la quale
cosa riunita alla obesità precoce, e alla giogaia,
gli davano proprio la fisonomia del
bue. Baciò la mano alla Marchesa, che
non giunse a fargli capire, che doveva innanzi
baciarla al Cardinale; a questo poichè
l'ebbe agguardato un pezzo volse un
saluto melenso, per ultimo incatricchiate[11]
le dita delle mani, tranne i pollici che
girava uno intorno all'altro si buttò là
come cosa balorda: se non che la madre
con mal piglio lo guardò, e acerbamente
chiamatolo gli espose con parlare succinto
quanto era avvenuto, interrogandolo del
suo consenso. Il giovane che teneva lo spirito
distratto altrove, forse al volo delle
mosche copioso là dentro, quando la madre
ebbe finito rispose:




— Eh? —



La povera signora sudava acqua e sangue:
temendo peggio, chiesta ed ottenuta
licenza lo trasse da parte, e agguantatolo
pel petto non senza squassarlo di tratto
in tratto per farlo stare attento, lo rese
capace di che si trattasse. La madre giungeva
a mettere una notizia dentro cotesto
nobile cervello a un dipresso come i nostri
giandarmi mettono in prigione un borsaiolo.
Quando le parve ammaestrato lo
lasciò ire, ed egli allora con le braccia
tese lungo le coscie, a mo' degl'idoli egiziani,
tutto di un fiato disse:



— La signora Marchesa mia madre,
ch'è qui, mi ha detto, che devo dire liberamente
di sì... e tacque.



— Sul matrimonio proposto di mia sorella
Tuda col cavaliere Paolo Pelliccioni — suggeriva
donna Clelia.



— Sul matrimonio proposto di mia sorella
Tuda col cavaliere Paolo Pelliccioni — ripetè
il Marchesino. —



Per poco la gravità cardinalizia non
iscappava di mano al cardinale Alessandro,
ma il Gesuita maligno, aggiungendo

alla carezza della mano la carezza della
voce, diceva:



— Bravo, Marchesino, bravo, da pari
suo, lei non poteva fare di meglio. Donna
Clelia, mi congratulo con voi; Marchese
Silla, qui non ci entra miscuglio, gli è
proprio vostro figliuolo nato e sputato. —



Adesso toccava la volta a Tuda; non
già per assentire. Al consenso di lei, alla
prova della nobiltà di Paolo ora pensavano
quanto al primo uomo, che piantò
carote: la era chiamata per udire stabilito
il suo matrimonio, nella guisa che si
legge la sentenza al condannato. La udì
la donzella a occhi bassi, e scolorata in
viso; poi levò la faccia e guardò attorno
vogliosa d'indovinare quali fossero le passioni
che agitavano in quel momento le
creature che le facevano corona; e fu
come rassegnare i sette peccati mortali
con la melensaggine per giunta: non proferì
parola, ma pensò che Dio tiene luogo
di padre e di madre, e rimase confortata
nella fiducia, che la Provvidenza non la
lascerebbe in abbandono: allora le tornarono
il vermiglio su le guancie, il sorriso
ai labbri, e:




— Quello che hanno disposto di me,
ella disse con atto leggiadro, i miei amorosi
genitori, e questi prudentissimi personaggi
che si pigliano sollecitudine di me
inesperta fanciulla, senza dubbio è ben
fatto. Se non trovo parole più degne, non
me lo appuntino a sconoscenza, bensì al
turbamento naturale a gentil donzella colta
alla sprovvista da nuova così improvvisa,
nè mi reputino zotica se tolgo da loro commiato
per quietare la mia agitazione. —



Da ogni lato scoppiarono altissimi encomii
alla bella Tuda; e furono tanti da
disgradarne le litanie della Madonna; sopra
il suo capo versarono blandizie e carezze
come fiori su quello della vittima
prima di sacrificarla.










CAPITOLO XII.

La sorella Maria.



Tutti dunque erano contenti; il Papa
e il Cardinale nepote, perchè senza tirare
fuori uno scudo si tenevano bene edificato
il Pelliccioni da cui si ripromettevano mirabilia
per la dispersione dei banditi; quanto
ai meriti vecchi, Roma fissa alla utilità
presente ed alla futura, della passata
poco studio si piglia: ed ella respirò sempre
la ingratitudine come l'aria; per lei
Giano cessò non pure essere Dio, bensì divenne
demonio per infinite cause, massime
per quella delle due faccie, una delle
quali mira avanti, l'altra indietro. Roma
addietro non mira mai; almanco per dare.
Certo per via di simile aspetto i Massimi
ne venivano a patire, ma oltrechè la grandine
su qualche campo bisogna che scoppii,
dai Massimi lì per lì non ci era da temere,
nè da sperare nulla; capitando il caso di

avere a gratificarseli non mancava gente
a cui fare la pelle; e fu pratica costante
della Curia Romana colmare una fossa cavandone
accanto un'altra. — Di Paolo non
si parla nè manco; in coteste sue nozze presentiva
che lo avrebbero preceduto al talamo
le Furie con la teda di Amore: avanti
lo tirava il fato; vedeva rosso, se di sangue
o di fiamme non bastava a distinguere;
ma se sangue, non sempre il sangue di
Abele grida vendetta al cospetto di Dio, e
se fiamme, traverso al fuoco si salvarono
parecchi, e senza miracolo. Al padre Migali
sembrava toccare il cielo col dito, e
siccome nella mente pertinace del Gesuita
non ci ha superba altezza a cui non presuma
giungere, e travagliando irrequieto
non giunga, mulinava in cuor suo diventare
confessore di Sisto decrepito, e allora
che non avrebbe ardito o potuto egli, maneggiando
a sua posta una volontà di ferro
accompagnata da una mente fatta per decrepitezza
imbecille? Arridevano al marchese
Silla l'accerto di commettere nuovi
debiti, e con essi insanire nelle lascivie,
prurigine inciprignita dalla vanità e dalla

impotenza senile; anco nella Siberia del
cervello del Marchesino così di scancio era
penetrato un barlume di compiacimento;
a modo suo però e a mille miglia lontano
dai presagi materni, imperciocchè mentre
il cuore di donna Clelia esultava nella
speranza di contemplare il suo portato capitano
di gente eletta, magistrato supremo
e gonfaloniere della Chiesa, più modesto
il Marchesino tripudia nell'estasi di lavorare
una girandola grande come quella di
San Pietro, di sonare le campane a doppio,
di servire la messa, ed anco, — gaudio
ineffabile! — egli medesimo cantarla.



— Donna Clelia poi era fuori di sè;
aveva gittato via la mantiglia, il collare,
e per poco non ispogliava la veste e le
gonnelle; soffiava, smaniava, non poteva
quietare nella medesima posizione un momento;
si asciugava il sudore; insomma
un qualche Dio o un qualche Diavolo l'agitavano
a modo di Pitia. Di un tratto
agguantato di forza il braccio del marchese
Silla, di qua e di là lo sbatacchia; poi
fermatasi in secco con atteggiamento tragico
esclama:




— Vincemmo!



— Chi abbiamo vinto? domanda il Marchese.



— Mirate, noi li calchiamo sotto i piedi.



— Clelia, sotto i nostri piedi io non ci
vedo che mattoni, e più i rotti che i
sani....



— Noi ci abbiamo i Massimi... Ah! l'ho
sgarata alla fine;... non sentite, Silla, la
contentezza ineffabile di pestare una volta
chi ci tenne tanto tempo sotto i piedi?



— Ma io non mi sono sentito pestare
da alcuno... anzi con Fabio Massimi c'incontriamo
spesso in geniali ritrovi, e con
Gabriello talora giochiamo al lanzichenecco.



— Già per voi tutte le gioie, tutti gli
affanni a me. A me vedermi comparire
dinanzi, ogni volta io vado a messa, la
odiata marchesa Lucrezia (e pare lo faccia
a posta e lo fa di certo), e porgermi
l'acqua santa con tale un sussiego, che se
non fosse la reverenza del luogo sacro,
la schiafferei, e con tale un sorriso che
mi taglia la carne sottile come un vetro.
A me sentirmi accanto, a piè dello altare

sotto la Madonna del Carmine, cotesta superba
femmina intonare il Tantum ergo
con voce squillante dove si sente chiara
la iattanza: la patrona della cappella sono
io! Tanto e tanto ho pregato, che la beata
Vergine del Rosario mi ha esaudito.....
una volta nella vita godrò di mirarti umiliata.....
abbasserai una volta gli occhi davanti
a me..... orgogliosa..... superba....



— Ma Clelia, non vi scarmanate; la
marchesa Lucrezia tanto non è qui, e non
vi può ascoltare...



— Va, Silla di gesso, prorompe la marchesa
Clelia, e datagli una strappata, scaraventa
il povero Marchese lontano da sè,
e poi gli muove con la mano aperta incontro
un passo: — voi avete rubato tutto
quanto vi trovate addosso; avete rubato
l'acqua del santo battesimo perchè siete il
peggior cristiano che io conosca... — Il
Marchese dava indietro un passo, e la
Marchesa ne spingeva un altro gridando
sempre: — voi avete rubato il titolo di
Marchese, perchè un da poco pari a voi
non visse mai al mondo. — Qui il Marchese
un secondo passo indietro, e la

Marchesa un secondo passo avanti urlando
tuttavia: — avete rubato il sangue
perchè non vi si squaglia all'ira, allo sdegno,
all'odio, al disprezzo. —



Il povero marchese Silla, cacciato di
passo in passo, si era ridotto in un canto,
e colà pari al cervo inseguito, piegava il
capo dandosi per vinto; nè qui si arresterebbero
i punti di paragone tra il nobile
marito e il cervo anch'egli bestia nobile;
al maggiore bisogno, mentre sgomento
volge attorno lo sguardo mira prossimo
un uscio aperto, e reputandolo grazia di
Dio si rannicchia, si fa piccino, e rasentando
lungo la parete sguscia dalla porta
susurrando:



— Che demonio di moglie! —



Nel punto stesso donna Clelia esclamava:



— Che imbecille di marito! —



E avevano ragione tutti e due.



Quanto a Tuda non aveva ella dichiarato
essere contenta? O almanco repugnanza
suprema non oppose ella? E tanto bastava,
anzi anche meno, conciossiachè, già
lo notammo, le donne contassero nulla allora
e poco adesso; nè a torto. Le donne

contrattavansi, e tuttavia contrattansi come
giovenche in fiera; conchiuso il negozio il
venditore mette la cavezza in mano al compratore,
il quale te la mena al presepio o
al macello, senza rimedio di vizii redibitori.
Ch'è la donna ond'abbia a consultarsi? Ella
è la compagna alla vita dell'uomo, parte
dei suoi dolori e delle sue gioie, madre
dei suoi figliuoli, corona o vituperio della
famiglia, contentezza o disperazione, angiolo
o demonio; un nonnulla, vedete, ch'è
proprio inutile consultare. I matrimoni fatti
senza amore duravano senza fedeltà, o si
troncavano con morte sanguinosa; non
sempre, ma ora qui ora là, a spizzico,
e quasi mai per rovello di amore tradito,
o per ferocia di gelosia; le più volte per
puntiglio o per nobilea offesa, sicchè ad
armare la mano del marito più ardenti i
fratelli o i prossimi congiunti delle mogli
infedeli. Dei tempi che descrivo esempi
infelicemente illustri Isabella Orsina, Eleonora
di Toledo, e la meno nota Violante
Garlonica[12].



Ecco com'era Tuda contenta.



Fiduciosa nella Provvidenza ella la chiamò

in suo soccorso, sicura che le avrebbe
risposto pronta e fedele quasi un'eco; ma
dal cielo non mosse consiglio, nè angiolo;
durante il giorno il sole continuò ad irradiare
immoto le vite e le morti, le colpe
molte e le virtù poche dei figliuoli degli
uomini, nella notte le stelle e la luna non
si rimasero da ridere un riso di demenza
sopra le miserie della umanità: Tuda stette
sbigottita; in breve sentì arruffarlesi lo
intelletto e il cuore: per ultimo proruppe.
Terribili sono le procelle delle anime che
non provarono mai la sventura, appunto
come nei climi fortunati l'uragano imperversa
con violenza suprema. Guai al naviglio
che incontra su i mari! Dopo averlo
travolto sopra la superficie delle acque a
modo di spuma, come spuma lo disperde,
anime e corpi. Le immense foreste spariscono,
e piante secolari e tronchi vanno
in volta peggio che foglie, il male è sempre
ministrato alla stregua del bene; avventurosi
i miseri!



Perchè la fronte di Niobe commuove
così profondo il tuo cuore? Certo cotesta
curva è divina, ma altri simulacri la possiedono

stupenda più di lei: ella ti commuove
perchè sublime di accusa e di minaccia
contro la Forza onnipossente, davanti
la quale uomini di bronzo piegano
pari ai giunchi. La fronte di Tuda così soave
si volta in arco, che la Natura dopo averla
piegata con le sue proprie mani, sembrava
che contenta della opera vi avesse impresso
un bacio, stella di gaiezza divina:
adesso l'astro era impallidito; ombre succedevano
ad ombre quasi nuvole traverso
il disco della luna; e gli occhi suoi ella appuntava
pugnaci contro il cielo, nel modo
stesso che gli Sciti ci vibravano gli strali.
Abbandonato il bel corpo, genuflessa, con
le braccia pendenti e le mani intrecciate
agitava pensieri turbinosi e molesti; tuttavia
non definiti; di un tratto cantando
con celere curva un uccello traversa e
passa via; allora ella pensò allo arcano
potente che dà all'uccello il volo, il canto,
la libertà dello spazio e lo studio del nido,
e al cacciatore il piombo che gli tronca
a un punto il volo, il canto e il dolce
amore del nido; e pensò eziandio alla vita
non supplicata da lei, e concessa insieme

a tanta dote di giocondità con la insidia
di fargliela scontare più amara; le parvero,
come sono, fisime di sacerdoti parabolani,
la pazienza figlia dello impossibile
convincimento, che quanto la Provvidenza
manda è ordinato a fine di bene;
imperciocchè onde avviene che ciò non si
rimanga chiarito? E se il sacerdote contrappone
essere lo umano intelletto imbecille,
e senza presumere troppo, doversi
stare contento al quia, ella rispondeva in
cuor suo: e perchè non dilatava il Creatore
il mio spirito? Egli tagliava dalla
pezza onde nessuno gli reggeva le mani
per tenersi al largo. Da capo il prete la
tambussava con parole inani: vuolci fede.
E fede sia, rispondeva ella; dove la si
compera? Non si vende, nè si compra la
fede. Dove dimora ella perchè mi vi possa
condurre in pellegrinaggio? Alberga in
alto, allato a Dio, nè con piè mortale si
viaggia laggiù. Ma almeno dite con quali
opere, con quali supplicazioni si acquista?
Non valgono opere nè preghiere, è grazia
gratis data che scende dal cielo sopra
cui lo aspetta meno, e sopra cui meno

la merita. Dio vi confonda, parabolani,
che vi attentate ridurre a scienza l'assurdo.
Quando cesserete, o nefari, giocare
co' cervelli umani come se fossero aliossi. — E
del vaneggiare lungo la conclusione
era: meglio morire; l'anima mia è un
atomo, però di diamante, che nè anco la
macina del fato vale a stritolare; aperta
alla vita una porta, alla morte infinite;
in questo, e in questo solo veramente misericordioso
Dio. —



Di siffatti pensieri parte uscì dalle labbra
di Tuda vestita di parole, altra no; questi
che succedono ella favellava con voce
piena d'inestimabile amarezza:



— Maria; il sole arrivato a mezzogiorno
da ogni lato ci avvampa co' suoi raggi, è
tempo partirci di sotto agli arbori che non
danno più ombra; la sorgente qui non
manda più stilla, nel pozzo vuoto tu cali
la secchia invano, vieni, portiamo altrove
le nostre tende. —



E Maria, che fin lì troppo diversa dagl'importuni
amici di Giobbe aveva tentato
consolare Tuda col pio silenzio e
l'aspetto benigno, rispondeva:




— Tuda di poca fede, perchè hai dubitato?



— Non dubito, bensì provo; fino a ieri
tenuta cara quasi pupilla degli occhi, oggi
con vicenda brutale mi si fa manifesto,
come l'amor materno non proceda meco
disforme all'amore del villano pel ciacco;
lo ingrassa per ammazzarlo; custodita
dianzi come una gioia ora buttata là per
giunta, ad aggiustare la misura, a pareggiare
la soma all'asino...



— Qualche santo aiuterà...



— Quando la madre ti abbandona,
qual santo vuoi che pigli cura della povera figliuola?
Ieri tutto si pesava alla
bilancia dei diamanti, ogni cosa si speculava
traverso la lente, oggi la propria
utilità ha murato gli occhi e impietrito il
cuore; l'odiato Pelliccioni non si può nascondere
per quanto si affatichi; come il
lume della lanterna del ladro, comunque
chiuso, vibra un raggio obliquamente sinistro;
che importa questo? Il mostro
acquistò potenza di nocere e tanto basterebbe
per gittargli nelle mascelle il pasto
che chiede; ma il mostro, oltre la potenza

di nocere, possiede quella di giovare....
quale uomo, qual donna gli negherà il
miglior sangue, il più puro, a patto che
non sia il loro? — Maria, tu conosci meglio
di me la virtù delle erbe: domani fa
con qualche pretesto di tornare a casa, la
campagna va ingombra di aconito... se
sempre sia stato così, ignoro; ma adesso
per la campagna romana l'aconito cresce
spontaneo e rigoglioso, il frumento va seminato;
noi ne caveremo il liquore che
concilia il sonno donde l'uomo si risveglia
in grembo alla eternità.



— Tuda, riprese Maria, tu offendi il
Signore mentre egli già t'inviava il soccorso
che deve consolare le tue tribolazioni.



— E dov'è questo soccorso?



— Qui, in questa stanza, accanto a te.



— Ma dove? dove?



— Nel cuore della tua sorella; noi abbiamo
bevuto la vita alla medesima sorgente,
le nostre braccia strinsero insieme
il medesimo collo, le nostre mani si cercavano
sul medesimo seno; ora il seno
della madre non vale quanto un altare

per giurarci amicizia? Siamo due nella
carne, una nello spirito: io ti salverò. —



E con parlare succinto le aperse l'animo
suo; Tuda procurasse tirare le nozze per
le lunghe; cause oneste occorrerne più di
venti; ad ogni modo pria mancherebbero
alla primavera fiori, che a femmina pretesti,
ella intanto s'industrierebbe acconciarsi
in casa al Cavaliere, dove spiando sottilmente
confidava venire a capo di qualche
cosa capace a sturbare il negozio. Non
difficile il compimento del disegno, imperciocchè
la natura le avesse dato forme più
atte a garzone, che a donzella, essendo
robusta molto, di colore ulivigno, capello
ruvido, e nelle sembianze adombrata di
calugine: aggiungi certi bucherellamenti di
vaiolo, i quali certo non le aveva condotto
sul viso la mano delle grazie.



Mandarono pertanto le baldanzose giovani
un famiglio in ghetto per Nataniele
giudeo, che venne guardingo come la volpe,
la quale cammina adagio con una zampa
levata, e il muso di traverso, punta dall'agonia
della rapina e dalla paura della
insidia; gli commisero portasse vesti civili

da abbigliare di tutto punto Maria in
condizione di villano, ma subito. L'ebreo
cominciò da mettere innanzi un monte di
difficoltà; temeva esporsi a qualche fiero
sbaraglio, gli confidassero a quale fine volessero
adoperare cotesto travestimento, lo
avrebbe tenuto in sè, non fatto trapelare
a persona; non ci pensassero nè meno. Maria
troncò i fastidiosi sciolemi: se non voleva
fornire le vesti, se ne andasse, nè
ciarpe, nè ebrei mancavano a Roma; solo
si pentiva non avere scelto Mordokai come
lui ladro, ma meno sazievole di lui. Allora
Nataniele buttati da parte gli arzigogoli si
proferse prontissimo a soddisfarla, e Maria
di riscontro: aspetterebbe un'ora; quella
trascorsa manderebbe per Mordokai; non
ne passò mezza che il giudeo tornò con
vesti che facevano pietà, più toppe che
panno, e più rammendi che toppe; cominciò
a lodare. Maria a cui premeva che
le fossero a quel modo misere, gli pose in
mano sei scudi e gli accennò la porta perchè
uscisse. Il primo moto di Nataniele a
contemplare sei scudi sbraciati là senza
mercanteggiare per tal roba, che non ne

valeva mezzo, fu di maraviglia; quasi gli
vennero le traveggole agli occhi; ma in
meno che non balena, lo istinto ebreo ripigliò
il sopravvento, e lamentò i tempi
tristi, il guadagno scarso, i grossi balzelli,
e via via; sei scudi non pagargli nè manco
un bottone; le gentili donzelle mostrarsi
poco sperte del pregio delle cose. Maria
uggita dalla impronta ingordigia di costui
lo abbracciò pel petto esclamando:



— Esci giudeo dalla sala, se non vuoi
ch'io ti scaraventi giù dalla finestra. —



E l'ebreo uscì fregandosi le mani, giubilando
in cuore suo per avere di un tratto
ficcato nel terreno morbido la vanga, e tuttavia
rabbioso di non averci potuto piantare
anco il manico; allora gli ebrei così,
oggi gli affermano mutati, e sarà; però
non tutti nè da per tutto. Pretensionosi si
manifestano, e molto, sicchè riescono fastidievoli
e molesti; per poco che tu li
tocchi levano rumore come se gli scorticassi;
e si gettano a pancia all'aria facendo
il morto: qual carità perseguitare i
perseguitati? Oh! ormai corre il secolo
che vi proviamo persecutori. Per me conosco

un luogo, dove la più parte degli
ebrei, della libertà loro concessa si è fatta
arme per ferire cui volle salutarli fratelli,
e la ingratitudine si posero sul petto come
i sacerdoti loro ci mettevano l'efod; Amaleciti
e Amorrei perpetuamente i popoli in
mezzo ai quali essi vivono a guisa dei
tarli; e tutti noi estimano Egiziani per
applicarci quel detestabile loro aforismo:
il ladro che ruba al ladro non commette
peccato. La pecunia risucchiata agli ospiti
essi hanno profferta a tutte le tirannidi
per saldare gli anelli della catena dei popoli;
sarebbe vano negarlo, l'oro dei Rothscildi
nocque alla umanità più che il ferro
dell'Austria; anzi questo non sarebbe stato
se quello non era. Guai alla città dove
il giudeo prevale! In breve diventa una
biscazza, dove la gente giuocando nabissa
sostanza, morale e dignità umana; dinanzi
ai macelli della avarizia, tu miri pendere
dal gancio della mezza lira di ribasso, o
di rialzo del debito pubblico i quarti sanguinosi
della Patria e della Libertà. Per
me, la Dio grazia, nè aborro, nè lodo chi
preferisce tagliarsi il prepuzio a rovesciarsi

acqua sul capo; solo parmi la prima pratica
così dolorosa come barbara, e le religioni
considero livree più o meno barocche
con le quali gli uomini universi servono
un medesimo padrone; però non
posso astenermi da considerare che il mosaismo
al pari dello islamismo aduggino
a mo' di selva selvaggia dove la filosofia
non pota mai il morto, il troppo, e il vano,
onde si faccia strada un raggio di umanità.
Fratelli hanno da essere i giudei, e
sono, ma innanzi di accettarli liberamente
nel consorzio di cittadini italiani, vuolsi
avvertire che per loro Patria veramente
si reputi la Italia, e la Libertà amino come
retaggio di tutti; assumano sensi di fratellanza
dignitosa e verace; si purghino insomma
della lebbra, che portarono di Palestina,
e non per anco uscita loro dal
sangue. Qui poi non si contrappongano i
singoli casi, chè le eccezioni non ismentiscono
la regola, e presso i maggiorenti
ebrei, i pochi nati fra loro di mano prodi,
o studiosi della buona filosofia si hanno
in conto di folli o di empi. Nei luoghi pubblici
vostri, sopra le pareti dei sinedrii,

nei soffitti delle case private ho letto, ed
ho veduto sempre memorie o segni di
abiezione servile, non mai, non mai segno
o memoria di Libertà.





— Sul fare della notte Anacleto, che
fu uno dei pallafrenieri del Pelliccioni,
andando alla scuderia per dare una occhiata
ai cavalli vide qualche cosa stesa
sopra il muricciolo accanto al portone,
che mettendogli addosso un po' di sospetto
lo persuase a procedere guardingo; distinguendo
poi una forma umana, e parendogli
che si movesse, domandò con voce burbera:



— Chi è là? —



Gli fu risposto blando:



— Sono un povero garzone venuto da
Frascati per accomodarmi al servizio di
qualche famiglia, ma fino da stamani giro,
e nessuno mi vuole: ho fame, ho sonno
e poichè la Provvidenza mi ha messo davanti
questo poggiolo di pietra, mi ci sono
sdraiato per riposarmi; alla fame la Provvidenza
penserà più tardi.




— E che cosa saresti buono a fare
ne'? Un cavallo sapresti governarlo?



— Magari! Anco due. —



L'uomo non è mai tutto buono, e nè
manco tutto cattivo, e questo notò troppo
più saputo maestro, che non sono io; e
poi si aggiungeva il vanto, forse sincero,
di sentirlo adatto a governare cavalli: per
la quale cosa Anacleto un po' raddolcito
soggiunse:



— Veramente la Provvidenza nello
sbracciarti un letto di pietra non ha peccato
di prodigalità; vieni dentro alla scuderia,
domani ti proverò, e se ti troverai al caso ti
terrò meco: per ora il padrone ha troppe faccende
pel capo, nè mi darebbe retta; intanto
ti accomoderò nel fienile; non essere avaro
di farti mangiare quotidianamente i materassi
dalle bestie, perchè ti saranno rinnovati
al più lungo il giorno dopo, e per
una notte il legno proverai meno duro
della pietra: quanto alle lenzuola se terrai
le imposte della finestra aperte, te le
somministrerà la luna e sempre di bucato
senza una tecca. Circa a pane per istasera
non mi obbligo a nulla: domani ne avrai.

ma tanto a farne a meno tu ci eri accomodato:
per acqua ci è il pozzo, e ci sono
le secchie. Il partito potrebbe essere più
largo, ma così com'è a questa ora bruciata
non mi sembra che lo avresti a disprezzare.



— Anzi gli è grazia vostra, ed io mi
butto nelle vostre braccia. —



Queste parole disposero sempre meglio
Anacleto, il quale aperta la scuderia, c'intromise
il garzone, e parendogli che mal
si reggesse in piedi lo interrogò:



— Come ti chiami?



— Mario.



— Or be' Mario, va su per questa scala
nel fienile e dormi; se stasera mi occorrerà
di tornare vedrò di portarti da cena.



— Dio ve ne renderà merito. —



Salì la scala, e gittatosi giù di sfascio
sul fieno, in un bacchio baleno il garzone
prese a russare come ghiro; il che udendo
Anacleto ebbe a dire:



— A sonno panca, e a fame pane....



Acceso il lampione governò i cavalli,
empì la mangiatoia di strame, stese le paglie
perchè giacessero ad agio, e queste

faccende conducendo, ora cantava, ed ora
favellava co' cavalli, i quali non si rimanevano
punto indietro dal rispondergli con
tale inflessione di voce, e con discorso per
modo lungo diversamente da far credere
che essi intendessero, e che da lui fossero
intesi.



Giusto nel punto in che Anacleto buttava
in un canto la forca, si tira giù le
maniche della camicia esclamando:



— Anco questa è fatta, disse quegli
che cacciò in forno la moglie! —



Ecco presentarsi sopra la soglia un uomo
male in arnese, che si pone a gridare:



— Ci ha persona qua dentro? O quell'uomo
costà, date retta....



— Io me la intendo con chi cammina
con quattro gambe, ed anco li tratto con
la forca.....



— Io non vo' sapere altro se qui sta
di casa un Pelliccione, un Pelliccioni.....
insomma un pezzo grosso, che circum circa
si ha da chiamare così?



— E che negozi potete avere voi col
cavaliere Pelliccioni...



— Io? Dacchè lo detti a balia sentii

nominarlo oggi.... mi hanno consegnato
una lettera per portargli.



— E chi ve la consegnava, e dove?



— Ecco, io ve lo dico in quattro battute;
voi avete a sapere, ch'io pesco anguille,
e tinche se ne capita nello stagno
di Nettuno; ora, state attento, andando
alla pesca per iscorciare la via rasentai
una casa dove corre voce, che ci si facciano
sentire diavoli e dannati; però pensate
se la gente tira alla larga: se io ci
creda o no non vi starò a dire; questo è
sicuro ch'io allungava il passo; quando
me lo aspetto meno mi parve, che mi chiamassero,
non ci badai, e presi a correre;
ma la voce da capo, e come chi prega: — fermatevi
per amore di Dio. — Gli era
chiaro che il Diavolo non poteva pregare
per amore di Dio, volsi il capo indietro
e non vidi nulla, lo sollevai e mi apparve
alla finestra una gentildonna bella quasimente
quanto il sole, o giù di lì. Ella mi
accennò con la mano mi accostassi, ed io
mi feci sotto alla finestra; quivi spendolandosi
ella mi disse con voce sommessa: — uomo
dabbene (si sa, quando i signori

hanno bisogno di noi, siamo tutti uomini
dabbene, fatta la festa si leva l'alloro e
diventiamo una manica di vassallacci) — dunque,
uomo dabbene, per quanto amore
portate alla Beatissima Vergine usatemi
la carità di pigliare subito la via di Roma;
costà cercate del palazzo del cavaliere
Pelliccioni, e trovato che lo abbiate,
consegnerete proprio nelle mani del cavaliere
la lettera, che vi calerò giù con un
filo.... non pensate a male, che il cavaliere
è mio marito... e per la vostra fatica vi
darò uno scudo; se non basta, due.... — Oh!
risposi io, di uno scudo ce n'è anco
troppo; giù la lettera, e lasciatevi servire. — La
signora prima buttò gli scudi,
poi la lettera, ed io postami la via fra
le gambe, sono venuto a Roma.



— Ma le reti riportaste a casa? Diceste
alla moglie, che venivate a Roma? Rammentaste
il cavaliere Pelliccioni?



— Non tornai: tanto Nunziata non mi
aspetta a casa stanotte, e il tempo mi
basta per ritrovarmi domani sul far del
giorno a Nettuno; le reti appiattai nel canneto....




— E qui a Roma diceste a persona,
che portavate al cavaliere Pelliccioni lettere
di sua moglie?



— Io? No; domandai a parecchi del suo
palazzo, e m'indicarono qui.



— E v'indicarono bene, venite; il cavaliere
sarà in casa, o tarderà poco a
tornare, e anco da lui voi avrete la mancia
che meritate.



— Faremo a mezzo.



— No davvero, la dev'essere tutta per
voi....





Mario, che il lettore ormai ha compreso
essere Maria, non aveva mai dormito:
all'opposto spillando con le orecchie tese,
e con le mani curve intorno a quelle raccogliendo
ogni filo di voce udì senza perdere
sillaba lo strano messaggio: le parve
averne saputo anco di soverchio, sicchè
appena Anacleto e l'altro si furono allontanati,
scese cauta tentando svignarsela,
ma rinvenne chiusa la porta, e fu sventura:
onde tornò ad acquattarsi mulinando nella
mente mille fantasie una più terribile dell'altra.

Mentre così smaniava ecco un
rumore soffocato percoterla, indistinto e
pure pauroso come di persone che contendano
in lotta disperata, nè sapeva distinguere
se movesse da qualche sotterraneo,
ovvero dalla stanza contigua divisa dal
fienile mediante il muro maestro: le parve
udire, e sentì certo un grido; subito dopo
silenzio; animosa ella era molto, e nondimanco
prese a battere i denti per ribrezzo:
la fronte le si bagnò di freddo sudore.



Dopo qualche ora di agonía udì aprire
con precauzione la porta della stalla, e
dalla nota voce riconobbe Anacleto, il
quale di giù in fondo alla scala cominciò
a chiamare:



— Mario! Mario! —



Ed ella si astenne da rispondere: per
converso finse russare, se non che l'altro
replicava la chiamata ingrossando la voce,
e inframettendovi qualche bestemmia; allora
ella rispose come chi per forza è desto,
e tuttora sonnacchioso sbadiglia:



— Chi mi chiama? Che volete?



— Vieni giù... Dunque sei veramente
al caso di sellare un cavallo?




— Ma sì... ma sì....



— Bada veh! Che se m'inganni ti
stacco il capo come una ciliegia. Sellami
dunque, e metti la briglia al Moro; tienlo
pronto legato al colonnino; guarda ch'è
intero ed in ardenza perchè si accosta maggio;
là nell'armadio gli arnesi, fa presto e
bene; in meno di un credo torno.





E se ne andò. Maria si accostò al cavallo,
e bene le valsero l'avvertimento di
Anacleto, e la propria previdenza, imperciocchè
il cavallo o per malignità propria,
o impermalito per la nuova persona, o per
quale altra causa, s'ingegnasse percoterla
sferrando calci di traverso o morderla alla
spalla; un po' con le buone, e molto con
le acerbe ne venne a capo la valorosa
donzella, così che lo trasse bardato fuori
dalla posta e lo legò alla campanella del
colonnino; ma quantunque e' si mostrasse
meno tristo, pure non rifiniva mai di
agitarsi trapassando con moto irrequieto
ora da destra ed ora da sinistra, zappava

del piè il selciato, e annitriva potentemente;
nella parte più remota della stalla
non meno smaniosa una cavalla inuzzoliva,
e co' nitriti rispondeva. Ciò avendo
notato Maria si mise il dito su la fronte, e
pensò alquanto, poi come risoluta si appressa
alla cavalla, e in meno che non
balena anco quella arnesa[13]; ciò fatto si
reca alla porta, e ferma sopra la soglia

specola di qua e di là; parendole sicuro
il luogo, si attenta uscirne per esaminare
meglio i dintorni; nè andò guari che le
occorsero le macerie di certa casetta in
ruina; erano il caso suo; tornando poi indietro,
mentre leva gli occhi ormai ausati
a scorgere tra le mezze tenebre delle notti
d'Italia incontra la carrucola appesa al
braccio di ferro sul finestrone del fienile;
tratta fuori la cavalla la nascose dietro
le macerie, e dopo averla assicurata bene
con la cavezza le legò intorno al collo
(insinuandoci dentro il muso di quella) un
sacco con la biada: certo non per questo
ella allontanava il pericolo, che in mal
punto annitrendo venisse a scoprire la trama;
ma adesso buttarsi in balia della fortuna
era prudenza; inoltre risalita presto
la scala si mise in cerca, sovvenuta dalla
luce del lampione, della fune da tirare su
i fasci del fieno e tosto l'ebbe trovata; ne
fece gomitolo, e la nascose in parte dove
poterla facilmente rinvenire anco al buio:
tutto questo compito s'inginocchiò levando
le mani giunte, e gli occhi al cielo in atto
di tale profonda supplicazione da spalancare

le porte del paradiso, fossero pure di
bronzo: certo se non si esaudiscono lassù
siffatte preghiere surte da cuore così generoso,
a fine sì retto, e con tanta speranza,
sarebbe tempo perso per noi altri
continuare le nostre.



Anacleto tornò affannoso come chi teme
avere tardato: esaminava il morso, la briglia,
e le staffe al cavallo; trovando le
cinghie un po' lente le stringeva in fretta;
poi lo trasse fuori; spegnendo il lume, confortò
Maria a ricoricarsi; e dato un paio
di giri alla chiave si allontanò fischiando.



Maria lascia scorrere un quarto d'ora,
forse anco meno, chè la impazienza le faceva
parere il minuto un secolo: indi apre
risoluta le imposte del finestrone del fienile;
spendolandosi, agguantata al braccio
di ferro introduce la fune nella carrucola
lasciandola pendere da due parti; circonda
le mani di cenci e di pelli di cui trova
copia nella scuderia, e poi adagio adagio
ora reggendosi da manca, e lasciandosi ire
a destra, ed ora aggrappandosi a destra
ed ammollando a mancina arriva senza
una scorticatura giù in terra; di sbalzo

dietro alle macerie, di un lampo alla cavezza
sostituisce la briglia, di un salto inforca
la cavalla, e via.



Guardavansi allora, come si custodiscono
adesso, le porte di Roma, anzi con
diligenza maggiore; nè alla Maria sarebbe
riuscito passarle se non le venivano in
aiuto la fortuna e l'audacia; però che
avendo ella notato tra i gabellieri e i soldati
qualche po' di agitazione, la quale
stenta a quietarsi allorchè seguita uno
scompiglio inopinato e improvviso, s'inoltra
franca e dice:



— Apritemi tosto, che ho da raggiungere
il mio signore cavaliere Pelliccioni. —



E si appose con felice astuzia, essendosi
per lo appunto poco innanzi presentato
il cavaliere Pelliccioni, al quale ebbero
aperto le porte senza più che un
suo semplice invito, correndo voce per
tutta Roma come godesse il favore del
Papa, e il Cardinal nepote lo estimasse
assai: ma egli mostrò un lascia passare
amplissimo per sè e per i suoi familiari,
sicchè se gliele spalancassero con un diluvio
d'inchini non è da dirsi. Anco sopra

Maria scese il credito del Pelliccioni; e
gli onesti gabellieri si recarono a scrupolo
di trattenerla pure un momento da
raggiungere il padrone. Uscita alla campagna
Maria ignorava il cammino; peggio
anco di questo dubitando seguire troppo
da lontano, o troppo accosto al Pelliccioni,
si peritava a sostare come a soffermarsi:
a cavarla d'impaccio valse il
nitrito del cavallo di Paolo, a cui subito
tenne dietro quello della giumenta; e per
questo modo argomentando la distanza giudicò
poterlo seguitare, senza dargli sospetto,
a mezzo trotto. Paolo però, sperto
della via e premuroso di arrivare, cacciava
a briglia sciolta il cavallo, onde
Maria ne smarrì la traccia. Giunta al
luogo, che reputò essere Nettuno, da per
tutto silenzio e tenebre: quale la casa dove
colui si fosse chiuso ignorava, e l'avesse
saputo, rinvenirla notte tempo non che
malagevole impossibile: ella vagava qua
e là per la campagna mordendosi le labbra.
All'improvviso vide da lontano tremolare
un lume, e si avviò da cotesto lato,
ma dopo molto cammino conobbe partirsi

da una casa rustica; prese ad aggirarsi
per altra parte, senonchè volta e rivolta
si trovò là, donde prima si era partita o
le parve; sfidata ormai di avere fatto i
passi invano si pose per un sentiero nel
proponimento di riaccostarsi bel bello a
Roma; ma anco qui fece fallo che dallo
affondare delle zampe della giumenta si
accorse essersi impegnata sopra un terreno
pantanoso; scendendo dubitava non potere
risalire, inoltrandosi temeva sprofondare
con la cavalla in qualche fitta: per la
meno trista deliberò rifare i passi, ma nè
anco questo le riusciva agevole, sicchè
parendole dopo scorso qualche tratto trovarsi
sul sodo smontò dandosi pace, ferma
di aspettare all'alba per uscire di pelago.





Ma se non riesce a Maria trovare la
casa di Paolo, e vedere quello che vi
opera dentro, riesce a noi. Il Cavaliere, il
quale possedeva le chiavi delle varie porte,
da prima ripose il cavallo fumante per sudore
nella stalla, poi s'intromise cauto nella

casa; girando gli occhi scorse lume in cucina,
ed avviatosi costà rinvenne Renzo,
che dormiva chinato il capo su le braccia
dinanzi ad una tavola: lo percosse sopra
la spalla e quegli desto allo improvviso
mise un grido, guardando con occhi strabuzzati
la figura comparsagli. Paolo posto
il dito su la bocca gli ordinò tacere:



— Sono io, che temi poltrone?



— Ah! mi sognava in questo punto,
che il Diavolo mi portava via.



— Quello che si differisce non si perde.
La Marchesa dov'è?



— Nella sua stanza.



— Levati, e sta di guardia accanto
alla porta; per rumori che tu ascolti non
aprire, non andartene, non moverti. Guai
a te se manchi! —



Si mise su per le scale; la prima salì
difilato; alla seconda prese a battergli violentemente
il cuore, e gli parve strano:
si trattenne per ricomporsi in capo al pianerottolo,
dove cavato il pugnale se lo nascose
nella manica: per ultimo entrò. Buia
la prima camera, e la seconda; dal foro del
serrame alla terza usciva un filo di luce;

colà dentro la Violante: aperse piano, e
sporto il capo vide la donna genuflessa davanti
la immagine della Madonna dei sette
dolori. O Madonna, quante mai le tue
devote! E grandi, anzi ineffabili furono i
tuoi dolori, e nondimanco per molte infelici
a dura prova non parvero troppi.



La povera Violante così stava allora
sprofondata nella preghiera, che non intese
aprire l'uscio; in quel punto era immobile
da sembrare cosa inanimata, però
porgevano testimonio della smania che l'aveva
fieramente commossa le vesti scinte,
ed il volume dei capelli nerissimi sciolti
giù su le spalle e pel volto.



Egli rimase fermo a mezza stanza con
gli occhi chiusi e la mano stretta a pugno
appoggiata alla fronte. Qualche demonio
lo teneva certo per la catena al
piede. Di tratto la Violante con un gran
sospiro levò il capo, e forte squassandolo
respinse i capelli dal volto su le spalle;
aggiungendo poi a cotesto moto l'atto delle
mani se gli spartisce meglio su la fronte,
e se gli lega intorno alla nuca: magnifici
capelli in verità!




Mentre ella getta per la stanza lo sguardo
obliquo, parle vedere, e, Vergine benedetta!
vede certo il suo sposo, il desiderato cuore
del cuor suo. Su ritta, con le braccia tese
come se fossero ale gli si avventa addosso,
nè potendo o volendo contenere la pienezza
dello affetto lo abbraccia delirante,
lo bacia pel volto, pei capelli, su gli occhi,
e lo bagna di lacrime; egli, Paolo, sopraffatto
non può astenersi di cingerla col
manco braccio al collo, col destro (nella
manica del quale teneva nascosto il coltello)
alla vita; e la guardava fisso fisso
con isguardi taglienti; frattanto il coltello,
caso fosse, od intenzione, gli era scivolato
nella mano, e la mano posava sotto la sinistra
spalla di lei, là dove sentiamo pulsare
il cuore più forte che dal seno. Nè
il peggiore dei Demoni, no quanto è vero
Dio, nè il peggiore dei Demoni gli susurrava
nell'orecchio: — su, spingi forte e
improvviso; troncale a un tratto l'affanno
e la vita: ti pigli carità della desolata! —



Ma non potè, egli se l'aspettava con la
ingiuria su le labbra, il furore negli occhi;
aveva fatto capitale su i rimproveri,

su le accuse, sopra le minaccie per infiammarsi
il sangue, e inferocire: — anco se l'avesse
trovata in balía del sonno... inerte...
dal sonno alla morte così lieve è il passo,
che non gli sarebbe parso difficile con un
po' di urto sospingervela... ma adesso così
umile, così fiduciosa, così ardente di amore
sviscerato... tutto ciò gli rompeva i disegni,
sicchè da prima sentì sorgersi nella
mente un contrasto non mai a quel modo
provato, un'uggia, e da sezzo uno sfinimento
ch'ebbe bisogno di appoggiarsi forte
alla donna per non istramazzare; di subito
si sciolse, e traballando verso la
porta l'aperse e gridò:



— Renzo! Presto, portami vino... presto
Renzo!!! Renzo! —



E Renzo smemorato portò il fiasco
senza bicchiere; ma Paolo non ci attese;
abbracciatolo con ambe le mani bevve com'uomo
cui martorii l'agonia della sete;
lo restituì a mezzo scemo, e del cenno
accommiatò il famiglio. La Violante in silenzio
si assettava sul lettuccio aspettandovi
Paolo, che prese agitato a passeggiare
su e giù per la stanza: la coscienza

gli dava noia come un dente guasto;
nulla però di scomposto appariva in
cotesti moti: anzi le belle membra e il
portamento egregio venivano ad acquistare
risalto, sicchè la Violante ammirando si
compiaceva nel suo segreto di sì formoso
marito: dalla sciolta andatura, dal maestoso
incesso, dalle narici tremanti, dai
capelli ventilati, dal guardo di fiamma, dal
volto acceso nel vermiglio florido della
giovanezza avresti detto che lo invasasse
un Dio. Che maraviglia pertanto se il
cuore della donna innamorata traboccasse
di contentezza pigliando la via degli occhi
e della bocca per isboglientirsi ad un
punto con lacrime e sospiri? Ah! nel suo
intelletto di cattolica Violante pensava — mi
pare l'Arcangiolo Michele — il campione
del paradiso.



Di repente Paolo sta crollando il capo,
quasi dopo lunga ambage avesse deliberato
il da farsi; e dice:



— Voi mi avete desiderato?



— Io? Io ti desidero sempre. Vinta
dalla impazienza ti ho spedito un messo.



— Qual messo? Io non lo vidi.




— Come! Non ti fu consegnata una
lettera?



— Non so di lettera. Non avevate promesso
aspettare? E chi spediste voi? Perchè
non venne Renzo?



— Ricusò obbedirmi: mi contese uscire.



— E non prometteste voi di rimanervi
in casa? Sopra la soglia, custode dell'obbligo
vostro, non avevate posto la data
fede?



— È vero... ma e tu perchè ci mettesti
il carceriere?



— Egli è chiarito a prova, che non poteva
starmi sicuro della vostra fede.



— Perdona... oh! perdona. Se tu provassi...
se tu immaginassi una minima
parte dello spasimo di donna che sa l'amore
suo esposto a pericoli mortali, e sente
ogni minuto, ogni attimo fitto ed acuto entrarle
nel cuore tormentandolo con l'ansietà,
con la paura, con infinite immaginazioni
e tutte spaventose, tu non mi rampogneresti.
A voi altri uomini la presenza
del pericolo accende il sangue e ne scema
l'apprensione; la lontananza a noi povere
donne lo agghiaccia gittandoci in preda

alla truce fantasia: perchè... vedi... Paolo,
non te ne insuperbire... io immensamente
ti amo.



— Voi mi amate?



— Forse non lo sai quanto me, ed
anco più di me?



— Certo, certo voi mi amate, e molto...
come il pirata la fusta con la quale va in
corso... come l'avaro il suo tesoro... o se
volete meglio come la donna ama i pendenti
ed i monili che valgono ad umiliare
la disadorna rivale. — Non ci ha dubbio,
io devo credere, io credo che mi amiate
molto, imperciocchè voi in me unicamente
amiate voi stessa.



— Paolo mio... che hai? Perchè mi ti
mostri così acerbo? L'ultima volta che
io ti vidi ti provai diverso. Se io ti avessi
amato meno mi troverei ora qui? Tu sai
qual fossi... Dio mi guardi da rinfacciartelo...
oh! questo mai... solo lo ricordo
per chiarirti, che a tutto quanto gli uomini
costumano reputare beato sopra la
terra io preferisco l'amore del mio Paolo.



— Ed io, mirate, penso, che questo prodigio
di amore lo deva....




— A che, Paolo?



— A un uscio chiuso.



— Sicuro, l'uscio chiuso precipitò gli
eventi, ma ormai l'affetto di te così mi
si era radicato nell'anima, che nè uomo,
nè Dio avrebbe potuto cavarmelo senza
tirarsi dietro anco il cuore. Come siete
strani voi altri... se una fanciulla incauta
vi palesa la fiamma onde arde tutta, voi
la stimate invereconda e per poco non la
dite sfrontata; se poi s'ingegna nascondervela
per pudore, e voi l'accusate d'insidia,
d'ipocrisia, e peggio. L'ultimo passo
della passione è la somma dei primi; e
noi povere innamorate ci sentiamo padrone
di non abbandonarci in balia dell'uomo
che amiamo come chi si precipita da una
torre intenda non percotere sul terreno. — Ma
via, perchè con rammarichi intempestivi
cresceremo le nuvole di un cielo,
che ci si mostrava anco troppo procelloso
fin qui? Teniamo, caro Paolo, il bene che
unico dipende da noi, che veruno può rapirci
se non lo buttiamo via da noi stessi,
vo' dire quello di amarci sempre, e stringerci
ogni giorno più nei santi affetti di
moglie e di marito....




— E questo per lo appunto è quello
che ormai non può farsi....



La Violante rimase impietrita; aperse la
bocca, ma non seppe profferire parola, e
nè manco ebbe più balía di richiuderla.



— Ormai non può farsi — prosegue
Paolo di foga avendo rotto il diaccio — la
fortuna mi ha proceduto sempre nemica,
e se la parola fortuna vi suona pagana,
surrogatevi a vostra posta la provvidenza,
ed anco addirittura Dio; sì sempre
Dio mi ha travolto nelle acque della
amarezza, e dopo avermi vie via per istrazio
ripescato co' ganci, adesso mi dà il tuffo;
che posso io contro la fortuna, la provvidenza,
e Dio? A Napoli, voi lo sapete,
non mi restava a fare moneta che l'anima;
ma tante anime si danno al Diavolo gratis,
ch'egli ai giorni nostri le rifiuterebbe
anco per uno scudo la dozzina. Tornai a
casa; e qui ho dato fondo ad ogni mio
capitale... ed ai molti altri che avevano
commesso alla mia fede amici e congiunti;
nè basta: a rilevare dalle ruine le case
paterne ho tolto a usura grossa quantità
di pecunia dagli ebrei, ora finchè io era

in voce di favorito dal Papa, costoro mi
stavano lontano come i lupi spaventati dal
fuoco; adesso che mi sanno uscito di grazia,
come lupi a fuoco spento, mi si avventano
alla vita per divorarmi. La sconoscenza
è l'ottavo sacramento qui in Roma;
la prestezza con la quale fu condotta
la impresa dei banditi porge argomento a
dichiararla vulgare; la pericolosa astuzia
insidia da masnadiero..... cenere.... insomma,
cenere.... non più uffici... non più promessa
di farmi restituire i feudi di famiglia
usurpati... la porta per cui si penetrava
in camera al Papa scomparve; ed io ne
cercherei invano la traccia nella parete di
granito; l'anima mia nella angosciosa
aspettativa se ne andrebbe tutta in limatura:
nè basta tanto, che già mi appiccano
addosso la ruggine del sospetto,
e susurrano me complice un dì, oggi traditore
dei banditi. Bisogna partire, anzi
fuggire; non impunemente concede le si
renda servizio Roma, mi ridurrò in Fiandra
dove sotto oscuro nome mi colpirà
morte oscura, ovvero in America per diventare
pasto dei cannibali o della febbre

gialla.... vedete, Violante, voi non potete
seguitarmi in questa nuova vita piena di
miserie....



— Ahimè trista! Sotto maligne stelle
io venni al mondo. Certo molto per me
mi duole, ma a cento doppi più per te; nè
posso darti speranze che mancano a me:
però la sventura non ci persuade a separarci;
quando ne stringe insopportabile il
sido troviamo refrigerio nello stringerci insieme:
la mano di Dio ci preme abbastanza
pesa sul capo, non l'aggraviamo da
noi. Ti seguirò Paolo, mi toserò i capelli,
orgoglio della mia giovinezza, piglierò vesti
maschili, imparerò a governarti il cavallo...
di un ragazzo ti farà pure mestieri?
In America ormai non vi ha più
luogo ai Cortez, nè ai Pizzarro, tuttavia
nè manco vi è chiuso il campo a gesti
onorati, nè costà patiremo difetto di amici
ed altresì dello aiuto di parenti della mia
famiglia... Paolo, se (e Dio nol voglia)
ferito, chi ti medicherà più amoroso della
tua Violante? Se infermo, chi ti veglierà?
Chi ti porgerà da bere? Chi avrà cura della
tua vita come la tua Violante, a cui,

te morto, ogni causa di vivere vien meno?
Paolo, è scritto: = quello che Dio ha congiunto
l'uomo non separi. =



— Senti, Violante, soggiunge Paolo
guardandosi attorno, e poi accostatosi a
lei con voce sommessa riprese: io te lo
confesserò, e tu lo tacerai, perchè a tenerlo
sepolto nel tuo seno ci trovi vantaggio
quanto me..... il sospetto..... il sospetto
non è mica vano....



— Qual sospetto? Domandava la donna
atterrita.



— Non nacqui fango io: nè hanno potuto
percotere su me come sopra una pietra;
dente per dente, occhio per occhio,
anco Dio costumava così; tutti contro me,
io contro tutti: essi tinsero il dito loro nel
mio sangue, ed io mi sono lavato le mani
nel sangue di loro... io... io.... fui capo di
banditi.... il furto, il sacrilegio, l'omicidio
sonarono le ore del vivere mio.... se ho
potuto sottrarre così a lungo questo capo
alla mannaia, nasce dal credere che già e'
me lo abbiano mozzo; me reputano da
molto tempo morto.... la terra da molto
tempo mi tiene, sotto nome di Venanzio

Tombesi. — Separati pertanto quanto
puoi più quieta da me; torna a Napoli, e
colà chiusa in qualche monastero prega dai
santi l'oblio... se non puoi l'oblio, la pazienza,...
e se per me allora sepolto vorrai
arrisicare una preghiera... mi rimetto in
te... ho inteso dire, che le orazioni quando
non approfittano al trapassato, tornano
accresciute dalla grazia di Dio a consolare
chi le disse....



La Violante da un pezzo si nascondeva
la faccia con ambedue le mani, tra le dita
delle quali si erano attortigliate alcune
ciocche di capelli: ella rimase lungamente
immota nel suo muto dolore, che o sdegnava
o vinceva ogni via per cui si manifesta
lo spasimo dell'anima umana: allorchè
poi le rimosse, miserabile a dirsi!
le ciocche dei capelli le si staccarono, a
mo' della peluria del fiore di papavero, che
al soffio lieve del fanciullo vola via; i
nepitelli infiammati così colorivano le lacrime,
che gli occhi pareva piangessero
sangue; i muscoli contratti, come se un
graffio le arroncigliasse il cervello, le avevano
sconvolto la sembianza diventata

quasi selvatica; tinti in cenere i contorni
degli occhi, i solchi delle narici, le labbra.
Nè la testa della Niobe, e nè anco
quella della Madonna della Pietà di Michelangelo
possono a gran pezza porgerti
idea di cotesto volto doloroso.



— Signore, cominciò la Violante con
voce sommessa, io provo senza fine amaro
il calice della mia passione, ma io me lo
sono ministrato con le mie mani ed io lo
beverò... intero. Al Cireneo non correva
obbligo di sollevare la croce a Cristo, la
moglie deve portare la croce del marito
innocente o colpevole. Vergogna e dolore,
io posso domarvi per ora come belve feroci, — quando
avrò portato il refrigerio
di posare sopra il mio seno, a quel capo
abbrustolito d'infamia, quando avrò temperato
con parole di speranza l'arsura di
quel sangue febbrile pel terrore della morte
vicina, quando avrò unito la mia prece
all'ultima sua, affinchè la drizzi e la sorregga
verso il cielo dove possa ottenere
perdono dalla misericordia di Dio; quando
tutto questo sarà compito, allora e solo
allora, vergogna e dolore, io mi confesso

vostra, e più tosto mi sbranerete più l'avrò
in grazia. Dio placato mi muterà in
tanta gloria lassù quanto di obbrobrio mi
toccò su la terra. Eroe o masnadiero,
voi siete il mio marito, e quello che Dio
ha congiunto l'uomo non separerà.



Sotto il cranio di Paolo imperversa
adesso una procella quale forse non travolse
mai intelletto di demonio; credeva
avere a rompere uno spago, sbarazzarsi
di una bassetta attortaglisi intorno alle
gambe, ed ora sentiva a prova tenerlo una
catena, che ad ogni strettone gli si faceva
più corta, e più pesa; sbuffava di
collera, stralunava le pupille smarrite, le
goccie grosse di sudore, che di tratto in
tratto gli grondavano giù dalla fronte a
pari delle grosse stille di pioggia precorritrici
della procella chiarivano, che ei
stava in procinto di prorompere.



E proruppe, dacchè con bestiale rabbia
prese a gridare:



— Che Dio! Che vincolo! Voi non foste
mai mia moglie, nè io mai vostro marito.



— Oh! E l'altare, e il sacerdote, e
il sacramento?




— Mentito tutto; il sacerdote un bandito,
banditi i testimoni: il vero parroco
condotto lontano dalla parrocchia...



— E le dispense, e il placito di Monsignore
Arcivescovo?



— False.



— O Dio! E perchè tanto strazio?



— Eh! Tu volevi pigliare con le tue
reti una duchea e un duca, io con le mie
un marchesato ed una marchesa; e all'uno
e all'altra si sono rotte le maglie.



— Di'! quando mentisci, ora od allora?



— Giudicalo da te....



— Sta bene; dunque tu potente di giovanezza
e di forza non hai repugnato abbindolare
una fanciulla inesperta, — tu
uomo di sangue sei sceso alle insidie, ai
tradimenti, e alle frodi per tradire una
povera innocente senza madre, — tu non
hai abborrito vituperare in me la donna
che ti ha generato, tu falco, io colomba:
or via, la fanciulla inesperta, la povera
donna, la debole creatura... senza aiuto
altrui, come senza inganno, ecco come ti
rende l'oltraggio....



E con quanto aveva di vigore nel braccio

a mano rovescia gli appiccò uno schiaffo,
aggiungendo con infinito disprezzo:



— Piglia, marrano.... —



Subito dopo gli sputò in faccia continuando:



— Piglia, schiavo. —



A mo' che il vento spalancando con
impeto le finestre ti spegne di un attimo
i lumi della stanza, la dignità di donna
offesa, la tenerezza di sposa oltraggiata,
il disprezzo, lo scherno strangolarono l'amore,
e più che mai veemente tornò a divampare
l'orgoglio spagnuolo attutito, non
vinto. E mentre Paolo sottosopra per la
novità dello insulto attende a forbirsi il
volto con la manica, Violante risoluta si
fa verso la porta; allora costui frettoloso
le si para davanti, e le intima:



— Addietro...



— Addietro tu... schiavo.



— E dove presumi andare?



— Ai piedi santi del Papa.... perchè
mi faccia troncare un capo, questo capo
il tuo.



— Addietro ti dico, sciagurata, addietro...




— E chi vorrà impedirmi? Tu? E
come?



— Come? — Rispose il Pelliccioni occupando
tutto il vano della porta, con le
braccia sotto le ascelle, ed in suono così
pauroso di voce, che per parola non si
potrebbe significare giammai. A questo
punto la Violante inasprita, spumante per
furore le labbra, con mano convulsa si
cava di tasca il pugnale, dono sinistro del
truce marito, e lo minaccia:



— Tu me lo desti... ed io lo adopro. —



E' sembra, che il sangue o l'anima del
Pelliccioni avessero mestieri eccitamento
per gittarsi in balía del demonio, imperciocchè
rannicchiatosi nelle membra e raccolte
le forze, allo improvviso spiccò un
salto a guisa di gatto pardo; e l'aggavigna,
poi attorcigliatisi alla mano i capelli
di una tremenda strappata la scaraventa
a rotolare sul terreno. O fosse la grande
forza ch'ei ci mise, o le percosse morali,
durate nella lunga agonía nel cervello,
avessero indebolito le radiche dei capelli,
quanti il Pelliccioni ne abbrancò, tanti
gliene rimasero in mano; e fu spettacolo
da rabbrividire.




Trafitta da angoscie, che superano la
immaginazione umana, pesta nelle ossa,
col capo spasimante come se le avessero
strappato il cranio, la donna aiutandosi con
le mani si levò su le ginocchia, e strascinandosi
pel pavimento giunse ad avvitichiarsi
alla gamba sinistra del Pelliccioni:
ormai quello che si facesse ella non sapeva,
balbutiva parole rotte... non preghiere,
non minaccie, suoni di belva trafitta;
agitandosi a caso ella venne ad agguantarsi
ad una girattiera di velluto chermesino
trapunta di perle, e ne strappò due
ganci, sicchè ella rimase cinta intorno
alla gamba con uno. La Marchesa Clelia
in iscambio dei doni nuziali, che magnifici
presentò il Pelliccioni, tra gli altri
arnesi gli aveva profferto cotesta legaccia,
e dettogli averla trapunta a posta per lui
la bella Tuda, e non era vero; ma il mondo
vive di pane, e di menzogna, ed alla verità
tocca scappare fuori dalla bugia, nè
più nè meno che il legume si sguscia dalla
siliqua.



La vista di quel capo tanto mirabile
dianzi per la copia dei capelli, adesso in

parte calvo come il cranio del decrepito,
avrebbe cacciato il raccapriccio nel cuore
più duro: di fatti il Pelliccioni si rimase
alquanto a considerarlo, e dopo breve spazio
di tempo ripose il pugnale nella cintura,
e dalla tasca delle brache cavò fuori
una pistola. Costui avendo pensato, che a
scannarla di coltello troppo guazzo di sangue
sariasi fatto per la stanza, deliberò
spacciarla di un picchio sul capo; e tosto
pensato, tosto compito.... Io non racconterò,
che nè anco qui al perverso riusciva
a forma dei suoi desiderii, imperciocchè la
misera resistesse non pure al primo, ma
al terzo colpo, ed al quarto, onde in costui
inviperì il delirio dell'omicidio, e giù
menava alla disperata come se battesse
dentro il mortaio; il cranio schizzò in
ischeggie da ogni lato, il cervello si sparpagliò,
larga vena di sangue allagò il
pavimento: e mentre egli era tutto molle
di sudore e di sangue, il corpo miserabile
della donna si dimenava convulso,
con le gambe dava tratti, e le dita adagio
adagio con moto sempre più languido
si stringevano e si allargavano.




Il Pelliccioni forbito che ebbe il calcio
della pistola grommoso di sangue ed impiastrato
di cervello, se la ripose in tasca,
e scese al piano terreno; quivi trovato
Renzo gli disse:



— Va su, leva i lenzuoli dal letto, e
involtaci dentro la signora Violante, accendi
quanti lumi più sai, e spazzando
con diligenza in ogni luogo raccogli ossa,
cervello e capelli: poi lava e rilava il pavimento,
per asciugarlo adoperaci semola
che piglierai nella stalla; i panni sanguinosi,
la granata, le ossa, il cervello, i capelli
raccogli insieme, e formane un fardello,
che legherai col corpo: quando sarai
lesto chiamami, che ti darò una mano
per portare ogni cosa allo stagno, e buttarla
nell'acqua... Dov'è il vino? —



Renzo gli porse il fiasco senza movere
verbo, e quegli attese a votarlo. Votato
ch'ei lo ebbe, mirandosi sempre Renzo
dinanzi cruccioso gli domandò:



— Perchè non vai?



— Ho paura.



— Va su, poltrone..... o ti scanno come
un castrato.




— Ammazzatemi.



— Dunque non vuoi andare?



— Non posso, non me ne sento il coraggio.



— No?



— No. —



Paolo stese la mano alla tasca delle
brache; ma intanto che abbassava il braccio
pensò: — lo stagno è lontano, e se
costui non mi aiuta, la diventa faccenda
seria; proviamo prima, saremo sempre a
tempo, — e rialzò la mano.



— Farò da me, ma tu non ti ricuserai
a portare il fagotto allo stagno....



— A patto, che veniate anco voi, e non
la miri in viso.





Per quanta buona volontà ci mettesse
Paolo, non venne a capo di compire le
diligenze che aveva commesso a Renzo;
si sentiva rifinito, e capace di spargere
due cotanti più sangue, che non ne aveva
la Violante nelle vene, ripugnava a lavarlo;
così abborracciando formò una balla
di quanto voleva fare scomparire, la strinse

in tre parti: finita l'opera nefaria, saliva
Renzo, e si recava l'involto su le spalle
dalla parte dei piedi, Paolo da capo. A
rischiarare il sentiero Renzo portava un
fanale; di studiare il passo non era il
caso, che da per tutto regnano solitudine
e silenzio. Senza ricambiare una parola
fra loro, cupi, foschi come la notte in
mezzo la quale procedevano, per sentieruzzi
appena battuti arrivarono su la
sponda dello stagno: quivi deposero il
fardello: Paolo più per abito di sospetto,
che per essercene di bisogno si guardò dintorno,
e dopo preso un po' di fiato, disse:



— Su, Renzo, agguanta pei piedi...
così... adesso dondola... no... ti pigli un
trabocco di sangue — no a quel modo...
mettiti d'accordo con me... io conto fino a
tre... al terzo lascia andare; uno... due...
tre... giù... ha fatto il tonfo! Mira un po'
se niente sia rimasto a galla...



— Mi pare....



— Che cosa....



— Un po' di bianco laggiù...



— E' pare anco a me.... fa di cercarmi
qualche sasso...




— Bisogna andare lontano, che qui
d'intorno è padule.



— Va dove sai di trovarne....



— Ho paura.



— E tu resta, andrò io.



— Ho paura a restare solo... Ah! Madonna
santissima... Santi del Paradiso!
Sentite....



— Che?



— Oh! non sentite lì, lì dietro coteste
canne qualche cosa si muove.



— Sarà un cignale... aspetta — e cavata
fuori la pistola la sparò a cotesta
volta; si udì un grido represso, e uno
stormire di frasche, onde Paolo riprese: — e'
pare ch'io lo abbia colto, hai tu sentito
come grugniva? Bazza a chi tocca,
se dimani lo cercherai, può darsi che tu
lo rinvenga quinci oltre morto. —



Sassi non trovarono, bensì cataste di
legna; se ne caricarono sopra le spalle
due pezzi per uno, e tornati sul luogo li
gittarono là dove a Renzo pareva vedere
bianco.



— E ora, interroga Paolo dopochè gli
ebbe gittati, ti apparisce più altro?




— Non vedo più nulla.



— Bene: adesso dunque andiamocene
a dormire. Non ci ha visto persona.





Il giorno seguente, che aveva ad essere
la vigilia delle nozze, Paolo, azzimato,
olezzante di rari profumi, vispo, allegro
come i raggi del sole di primavera si recò
al palazzo Savelli, dove lo accolse il marchese
Silla a braccia aperte, e gli disse:
attendesse al fatto suo, apparecchiasse ogni
cosa, le donne non potersi trovare; chi sa
dov'erano? Sarebbe stato lo stesso, che
tenere dietro ad una rondine. Fra confessori,
sarti, crestaie pareva una Babele,
un finimondo. Tutto fermo per domani,
mandati gli inviti; sudare di già i fuochi
a cocere le vivande del festino; pronti i
contratti, i notari, la dote in pecunia numerata.
Comecchè questo caso sembrasse
un po' strano, fu nuvoletta di madreperla,
che dondoli pel cielo sereno quasi per
farne risaltare meglio l'azzurro smagliante;
e poi anche a Paolo toccava compire un

mondo di faccende; rivide gli amici, passò
dal Cardinale, a cui non potè favellare,
perchè ristretto a consiglio di Stato; e
così tra una cosa e l'altra si condusse all'ora
del pranzo. Venuto vespro s'incamminò
al Gesù per confessarsi al suo padre
Migali, dacchè corre adesso, e correva
allora anco più rigido l'obbligo a qualunque
cattolico confessarsi prima di celebrare
il matrimonio. Il padre Migali, alla vista
del Pelliccioni, tanto non si potè dominare,
che qualche segno di maraviglia non gli
apparisse sopra la faccia, ma tuffando di
subito il naso dentro la tabacchiera, e
con la mano, intesa a cacciare su tabacco,
coprendosi tutta una gota nascose cotesta
ombra, che nata appena si dileguò.



— Sicuro è nelle regole confessarsi
prima... e un uomo pio come voi non poteva
mancare al debito... io vi aspettava...
l'aveva detto giusto un momento fa qui
a padre Ignazio... è vero? Ma le saranno
le solite cose... bagattelle... bagattelle. Andiamo
giù in chiesa....



— Non potremmo rimanere qui secondo
il solito?




— Magari! Con tutto il cuore! Ma comincia
a far caldo, e in chiesa staremo
più freschi.... e poi aspetto la visita del
Generale... non è vero, padre Ignazio?...
Ma la confessione innanzi a tutto; però
quando giunga il Generale, padre Ignazio,
voi presso lui mi scuserete: ora andiamo
via figliuolo, andiamo in chiesa. —



E così secondo il solito il Gesuita cominciò
il discorso come se volesse contentare
Paolo a rimanere in camera, e lo
condusse spingendolo a confessarsi giù in
chiesa.



Udita la confessione padre Migali esclamava:



— Ma se lo diceva io! Le solite bagattelle,
pensieri, omissioni... peccatucci veniali;
di una gocciola di acqua benedetta
ne avanza mezza a lavarli tutti... ecci altro
figliuolo?



— Ah! Pur troppo la coscienza mi
mette a scrupolo la passione che mi arde
accesissima per la mia sposa Tuda; temo
non sia questo regolato amore; dubito che
più che la santità del matrimonio mi tiri
il desiderio della carne, e la cupidità

della ricca dote si mescoli oltre il debito
nella reverenza del sacramento.



— Eh! circa a questo, dilettissimo mio,
bisogna dire essere più agevole confessarsi
di simili tentazioni dopo venute, che
impedire che le vengano. La spezieria della
penitenza non è ricca di droghe come sai;
digiuni, orazioni, elemosine, e siamo lesti.
Ora importi digiunare nella vigilia delle
nozze sarebbe come darti cavolo a merenda;
alle orazioni non penso nè manco
perchè le ti uscirebbero frastagliate di chi
sa quali fantasie, e sarebbe un corri dietro
perpetuo della immagine della Beata
Vergine e di quella della marchesina Tuda.
Resta la elemosina.... grande virtù è questa
della elemosina, la quale può farsi
così a piede come a cavallo, così di notte
come di giorno, digiuni e dopo pranzo,
innocenti o colpevoli, è sempre bene e sempre
efficacemente....



Il frate mascagno s'ingegnava a pigliare
la sua parte di pelle anco prima
che la bestia si scorticasse.









Si sarebbe detto, che il sole presago di
illuminare qualche gesto glorioso mettesse
fuori i suoi raggi del dì delle feste; l'aria
dintorno spirava tepida quasi sospiro
di petto innamorato, e con perpetua vicenda
ti aliava a onde dintorno ora musicale
pei suoni infiniti, che manda la immensità
degli enti che nascono, o risuscitano;
saluto misterioso della vita alla
Natura, — ed ora profumata dagli effluvii
delle piante, e dei fiori; — pel cielo si
diffondeva un tenue vapore il quale invece
d'offuscarne la magnificenza gli dava
risalto, come la bellezza avvolta nei veli
percuote più potente i petti dei mortali;
continua comecchè inosservata pioveva
sopra tutta la creazione una rugiada di
esultanza e di sorriso.
Paolo non conosceva parenti, o gli erano
morti; ma quando mai ai fortunati mancarono
parenti ed amici? Ora si vedevano
spuntare a frotte pari agli avoltoi tirati
dalle più remote plaghe dell'orizzonte all'odore
del carcame. Ne accorse un diluvio,
parte col vestito solo accattato a nolo,
col sorriso accattato tutti; chè ognuno

aveva procurato ridurre gl'inchini, le piaggerie
e le profferte in amo, in gancio, o
in forcina per agguantare secondo la ingordigia
o ghiozzo o dentice in quel giorno
facile di favori; però che anco i tristi
quando si sentono contenti aprano la mano.
Paolo ebbe avvertenza a radunare cavalli,
perchè la comitiva lo seguitasse incavallata,
facendo a cotesto modo l'accompagnatura
più splendida; e bene gl'incolse,
imperciocchè oltre la metà dei clienti
venisse pedestre. Richiesti, con premurosa
sollecitudine, gli prestarono cavalli gli Orsini,
i Buoncompagni, i Falconieri, ed altri
parecchi dei maggiorenti Romani, non già
perchè gli si professassero amici, al contrario
l'odiavano; tuttavia gli facevano
servizio, e lo blandivano umilissimi, chè
la fortuna spesso tira in alto il patrizio,
e ce lo lega come alla gogna per rendere
palese al popolo, quanto ei si meriti di
essere travolto in fondo: da molto tempo
tra noi sembra che il volgo nobile si affatichi
arrampicarsi in cima unicamente
per far venire la voglia di buttarlo di sotto.



La gente traeva a furia per vedere così

magnifica cavalcata; — il falegname lasciata
la sega in mezzo la tavola, e il
calzolaro deposta la forma senza stringere
il punto recavansi sopra lo sporto delle
botteghe: alle finestre comparivano gremiti
i capi delle fanciulle, a mo' di api
che facciano gomitolo intorno alle ramelle
di timo; e da ogni canto correva un dire — o
lei beata! Le belle nozze che sono
mai queste! Lo sposo pare un occhio di
sole. La sposa li vince tutti e due, e non
defalco un baiocco. — Ci furono persino
alcune fanciulle le quali cavatisi le ghirlande
di giacinti e di rannucoli dal capo,
e i mazzolini di viole dal seno li gittarono
sopra di Paolo, non mica per petulanza,
bensì per superchio di buon naturale,
immaginando che, come bello, ei
fosse caro e meritevole in tutto della felicità
che lo aspettava. Tanto tesoro di
affetto serba dentro di sè il popolo, massime
le fanciulle; che quando non hanno
causa di amare la fingono; e prestano
le virtù a cui secondo loro avrebbe a
possederle.



La maggiore frequenza del popolo chiariva

prossimo il palazzo Savello; di fatti,
svoltato il canto, apparve anch'egli spirante
una certa aria di festa: su i gradini
disposti in ordine di ogni ragione famigli
vestiti di sfoggiate livree, quale più,
quale meno coperti di fiori. Era eziandio
notabile una novità, che i Trabanti[14] del
Papa vi facevano la guardia, e nel cortile
ve ne stava schierata una compagnia
con il suo capitano alla testa: nè questo
sfuggì a Paolo, ma dacchè quegli gli rese con
la spada il saluto militare, ed i soldati
compirono il medesimo officio rizzando
l'alabarda, egli pensò il cardinale Alessandro,
forse il Papa, inviarli per onorare
maggiormente la solennità. In capo
scala lo aspettava il marchese Silla, che,
secondo il solito, lo accolse a braccia
aperte: quivi tanta la calca dei convitati,
così fitte e sonore le felicitazioni,
che da ogni lato lo inondavano simili
agli schizzi di acqua, lepido gioco nei
giardini dei magnati, che Paolo non ebbe

luogo a distinguere da cui movessero, e
scarrucolato di mano in mano, aggirato,
intronato venne a cascare nella gran sala.
Colà più che mai copia di fiori, in festoni
pendenti dalle pareti, in mazzi dentro vasi
preziosi, in lingua di profumo pareva che
dicessero: — la vita è breve: che monta,
purchè deliziata di vaghezza e di odore? — E
le mille candele di cui andavano
guernite le lumiere di cristallo, ed i viticci
sporgenti dalle pareti, a cui avesse potuto
capire la loro favella davano avviso: — badate
a fare quello che faremo noi; splendendo
sul piacere ci consumiamo. — Da
per tutto arazzi, broccatelli, e damaschi di
magnificenza stupenda; in mezzo, una tavola
coperta di tappeto di velluto vermiglio
con larghe frange d'oro, e lì sopra guantiere,
candelieri, calamai ed altri arnesi
di argento; in fondo della sala sovrapposto
ad uno zoccolo un forziero di ferro.




Paolo guardandosi attorno non vide la
donna desiderata, nè la marchesa Clelia,
nè veruna altra femmina, onde il marchese
Silla, quasi per prevenirne la domanda,
gli bisbigliò all'orecchio:




— Bisogna rassegnarci, mio caro: adesso
cominciano anco per voi le tribolazioni
del santo matrimonio. Quante volte una
gentildonna esce a farsi vedere, il suo abbigliamento
è un lavoro; per una sposa
poi, addirittura una fabbrica. Adesso tutte
le congiunte e le amiche raccolte in sinedrio
intorno alla sposa deliberano se
una rosa deve premerle i capelli a destra,
ovvero a sinistra; se abbia ad ornarsi di
perle, ossivero di brillanti, separatamente,
o di tutti insieme. Se alla Tuda non sovviene
il consueto suo buon gusto, voi fate
conto di vedervela apparire davanti spettacolosa
come una fiera: ad ogni modo sarebbe
proprio bazza, se di qui ad un'ora
il maggiordomo ce ne annunziasse la presenza.



— Aspetterò....



— Sì caro, attendi,



»E mentre aspetti porgerai sommesso

»Refrigerio di pianto al cuore oppresso.




come dice il Poeta.



Paolo, dopo la fanciulla amata, si affrettò
con occhi bramosi a scoprire il

cardinale Alessandro, ma nè anco questo
gli venne fatto incontrare; per ventura il
suo sguardo cadde sopra monsignore Ferdinando
Taverna governatore di Roma, il
quale pareva essersi condotto colà in compagnia
di una mano di compiti cavalieri:
e nel punto stesso, come avviene, lo sguardo
del Governatore cadde su lui; onde l'uno
e l'altro furono presti a ricambiarsi ammicchi
cortesi, e i più gentili dei loro
sorrisi: anzi il Governatore, seguito da
parecchi, che alle vesti parevano notari,
procurò accostarsi a Paolo; questi da parte
sua gli rammezzò la strada, e però tosto
si trovarono insieme: allora il Governatore
prese a dirgli per commissione dell'illustrissimo
cardinale di Montalto, che
sul punto del mezzo dì sarebbe venuto a
levarlo per accompagnarlo al Gesù, dove
si aveva a celebrare la cerimonia religiosa:
se prima gli fosse riuscito sbrigarsi, non
mancherebbe al debito, ma non ci aveva
speranza essendo arrivati nella notte dispacci
di Francia e di Spagna, e il Papa
averlo chiamato in camera per negoziare
insieme con gl'illustrissimi signori cardinali

Aldobrandino e Castagna: a fine di
mettere a profitto il tempo, secondo il suo
povero consiglio, gioverebbe leggere il contratto
nuziale, e riscontrare la pecunia,
dacchè la dote fosse costituita non solo di
beni stabili, ma altresì di danaro numerato.
Stava per rispondere Paolo, quando
presogli il passo colui, che, a quanto
pareva (giudicando dalla petulante familiarità
di cui fanno prova i forensi) il
principale dei notai, osservò:



— Monsignore....



— Lasciate, che parli il Cavaliere....



— Monsignore lasciatevi servire.... non
m'interrompete... e' sarebbero tempo e fiato
gittati via leggere i contratti... Alla Croce
di Dio! gli è chiaro come l'acqua, che
io odio tanto, e Monsignore mi figuro,
che farà lo stesso. Alla lettura come alla
stipulazione del contratto hanno a trovarsi
presenti i testimoni, e le parti, e qui non
vedo l'illustrissimo Cardinale nepote, il
quale fa da testimone, nè la clarissima
marchesa Tuda, la quale deve fare da
sposa; questa omissione porterebbe nullità
espressa; se manca la persona protesto,

non potere esercitare il mio mestiere...
Voi, Monsignore, a questa ora l'avreste
a sapere. —



Il Governatore non potè trattenere i
suoi labbri dallo aprirsi ad un sorriso, il
quale però represse tosto ripiegandoli sotto
i denti; subito dopo favellò:



— Voi avete ragione... anco troppo
ragione... sempre ragione. —



Paolo appuntò i suoi sguardi sul Notaio,
del quale la fisonomia non parve
giungergli nuova senza potersi però rammentare
dove, in quale occasione gli fosse
capitata dinanzi: si raccoglieva, ma non
ne veniva a capo; il parruccone nero, gli
occhiali come uno scudo di argento, e le
vesti talari gl'imbrogliavano il cervello:
quell'uomo a prima giunta gli era divenuto
detestabile; se fosse dipeso da lui lo avrebbe
fatto strozzare... — ed anco egli stesso con
le sue mani strozzato dall'uno all'altro
andava una corrente di strangolazione.



— Però per ammazzare il tempo, potremo,
anzi dovremo fare una cosa, riscontrare
il danaro della dote — avvertiva il
Notaio.




— Io lo accetto per la somma che
mi si annunzia....



— E voi, illustrissimo signore Cavaliere,
insisteva il dicace Tabellione, operereste
da quel magnifico gentiluomo che
siete; ma le faccende bisogna che procedano
nelle regole: e quanto a voi transeat,
ma i testimoni, che hanno a giurare,
ed io che devo deferire loro il giuramento
di avere veduto numerare la pecunia come
potremmo farlo dove omettessimo simile
solennità? — O che credete voi, che sieno
bericocuoli i giuramenti a casa nostra?



— Ma io non venni qui a noverare moneta;
per contare trentamila scudi non
basterebbe da oggi a domani.



— Con vostra grazia, illustrissimo, non
è mica così. La pecunia consiste in tanti
ducati d'oro in oro, divisi in sacchetti di
mille ducati: adesso se ne piglia uno a
caso e si annovera: posto che torni, si
pesa; ciò fatto si pesano anco gli altri, e
se corrispondono nel peso, il riscontro non
può desiderarsi più puntuale, sicchè, come
vedete, in meno che non si canta il Miserere
siamo lesti.




— Ebbene, fate voi per me...



— Ma che vi pare, illustrissimo, io non
ci penso nè anco! Prendere la chiave, introdurla
nella serratura, aprire le casse
noi altri forensi... gente di legge estimiamo,
come veramente sono, atti domenicali;
da dominus, padrone, che nè ad altrui devono
trasmettersi, nè da altri possono surrogarsi.
Ecco, che mi reco ad onoranza
presentarvi la chiave, compiacetevi, illustrissimo,
di compire il resto. —



E tale favellando costui gli porgeva la
chiave sopra una guantiera di argento.
Paolo la prese, e si accostò al forziere
mutando tre passi o quattro per lo spazio
della sala lasciato sgombro: salì su lo
zoccolo, e messa dentro il foro la chiave,
appena l'ebbe girata, non il solo sportello,
come pareva che dovesse succedere, si
volse su i mastietti, bensì tutta la parte
anteriore tenuta in bilico da perni nascosti
si aperse irresistibile e grave dando
acerba percossa nel petto a Paolo, che
sbigottito fu sospinto indietro.



Intanto il forziere spalancato palesava...



Che mai? Perchè terribile scoppia dintorno

un grido di orrore? — Il forziero
spalancato mostrò un miserabile cadavere
ritto, di sangue sozzo e di fango, gli occhi
cascanti giù sopra le gote, il cranio
infranto come coppa di porcellana sbocconcellata;
sporgeva ambe le mani, da
una delle quali penzolava la legaccia di
velluto cremesino trapunta di perle, e dall'altra
un fascio di capelli.



Paolo barellò per cadere, senonchè lo
accolse nelle sue braccia il Tabellione, il
quale gli strillò dentro gli orecchi:



— Nè il matrimonio andrà indietro per
questo: io vi ho ammannita la sposa con
la carrucola unta e la fune insaponata. —



Il Pelliccioni volti gli occhi nel Notaio
liberato dalla parrucca, dagli occhiali e
dalla toga riconobbe maestro Gigolo, caporale
dei dodici carnefici di Roma eletti da
dodici diverse nazioni, delizia del papa Sisto
V, ed ahimè! anco del senato e del
popolo romano. Allora l'istinto di fiera
riprese il sopravvento in Paolo che di una
potente strappata sbatacchiò il boia per
la terra, ma i gentiluomini del Governatore
di un tratto scopertisi sbirri, in meno

che non si dice amen, lo strinsero nelle
braccia, legaronlo per le gambe, per la
vita, per le mani, così ch'ei non potè più
dare crollo; quando costui si conobbe perso,
proruppe in un singulto, e potè dirsi
grugnito, abbassò la faccia sul seno, insensibile
ormai a quanto gli si parlasse od
operasse d'intorno.



Il Cardinale di Montalto facendo avvertire
il Pelliccioni com'ei fosse ridotto a
negoziare col Papa in compagnia dei Cardinali
di San Pancrazio e di San Marcello
non disse la verità, e la bugía nè manco,
imperciocchè insieme veramente consultassero
costoro non però sopra i dispacci di
Spagna. Appena il Papa ebbe odore dell'essere
di Paolo, tanto più inviperito,
quanto più aveva fatto a fidanza, raccolti
i rammentati personaggi, spediva ordini
cautissimi, ma per veemenza procellosi,
affinchè si pigliassero informazioni. Nello
stagno di Nettuno rinvennero il cadavere
della donna; la villa era un mucchio di
cenere tuttora fumante, sbraciandovi in
mezzo scoprirono, tra le altre cose, parecchie
ossa in parte arse: erano le ossa di

Renzo che Paolo aveva freddato sparandogli
alla traditora la pistola alle spalle,
essendogli costui caduto in mortale sospetto
a cagione di talune parole ch'ei sfringuellò
in mal punto mentre tornavano a
casa. Subito dopo l'arresto di Paolo, un
nugolo di sbirri abbattutosi sopra il suo
palazzo, vi fece una funata di quanti famigli
capitarono là dentro. Sperimentati
con qualche tratto di corda non ressero,
e svesciarono ogni cosa; onde frugando
in cantina, smosso alquanto il terreno, scoprirono
il corpo del povero pescatore, anch'egli
morto a palate sul capo. — Il Pelliccioni
interrogato su la sera del giorno
stesso in cui si avevano a fare le nozze, o
sdegnasse salvarsi, ovvero, come credo
piuttosto, reputando ogni tentativo vano,
senza tormento confessò partitamente ogni
caso della scellerata sua vita. Allora il
Papa e gli altri misero in deliberazione
quello che avesse a praticarsi: quanto a
processo caddero d'accordo a giudicarlo
inutile, conciossiachè, messa da lato ogni
altra avvertenza il Pelliccioni, sotto nome
di Venanzio Tombesi, da parecchio tempo

fosse stato condannato, onde chiarita la
medesimezza della persona non restava che
legargli il capestro alla gola. — Più lunga
disamina ebbero intorno alla pubblicità del
supplizio; a Sisto arrideva la idea di rizzare
una dozzina di forche tutte in un picchio;
meno avventato il Cardinale di San
Marcello considerava come la plebe si appassioni
mirabilmente pei condannati; massime
se persone di conto, e giovani, e belli
come appunto il Pelliccioni; onde per poco
loro importi, il popolo li prosegua di rammarichío
e di lagrime: nella sua storta immaginativa
gli estremi toccandosi, egli, sovente
più che non convenisse, i banditi
tramutava in santi. Ogni condannato,
quando ne ha voglia, allunga la scala
della forca, e la muta in quella di Giacobbe,
che tocca il paradiso; bene intesi
però dopo avere servito a lui, al boia e
al cappuccino. Il Cardinale di San Pancrazio
rincalzava notando, che con la pubblicità
del supplizio si sarebbe messo troppo
campo a rumore con iscapito della riputazione
di famiglie illustri pur troppo
avviluppate in cotesto infelicissimo caso,

ed il fiorentino arguto a molte più cose
accennava tacendo, che non ne avesse avvertito
parlando; sicchè il Cardinale di
Montalto, presa la mosca a volo, insisteva
nel partito proposto dai suoi colleghi, però
che dopo la poca prudenza da lui mostrata
di ricevere in grazia il Pelliccioni, e i carichi
gravi di punto in bianco affidatigli,
gli sembrava che quanto meno se ne parlasse,
più si guadagnerebbe. Egli accusava
sè, ma di straforo veniva a trafiggere anco
il Papa, il quale finse non accorgersene; e
guai a cui, se non fosse stato nipote, avesse
ardito favellare a quel modo: nondimanco
le considerazioni del cardinale Alessandro
lo percossero, e subitaneo com'era a decidersi,
disse, che ventilato il pro e il contro,
le savie avvertenze del Cardinal di San
Pancrazio davano il tratto alla bilancia:
però il cavaliere Pelliccioni, e i suoi complici,
nelle carceri di Tordinona si strangolassero,
e ciò in quella medesima notte
da mastro Gigolo venne puntualmente eseguito.









Alla sagacia del leggitore faranno mestieri
pochi cenni per chiarirlo come si fossero
passate le cose; la povera Maria nascosa
nel canneto scorse al barlume, e
meglio sentì le parole di Paolo e di Renzo,
nonchè il tonfo del cadavere della Violante
nello stagno: essendosi mossa o per
paura o per disagio cagionò il rumore che
spaventava Renzo, e la sua mala fortuna
volle che la palla della pistola sparata
da Paolo la colpisse nella parte carnosa
dell'anca destra, e quella fuor fuora le
trapassasse; pure le bastò l'animo di tacersi,
e quando lo strepito dei passi si fu
allontanato stracciò la camicia fasciandosi
la ferita; nè contenta di tanto, male reggendosi,
si strascinò sul luogo donde avevano
lanciato il cadavere nello stagno:
quivi sentendo alcuna cosa incespicarle il
piede, china tentava con la mano il terreno,
ove trovò la girattiera di velluto chermesino
trapunta di perle. Avvertiva testè
come la Violante nei moti estremi della
sua vita vi si agguantasse, schiantandone
due gancetti: rimasta attaccata ad uno,
questo non resse al rigonfiare dei muscoli

della gamba di Paolo, nello sforzo ch'ei
fece per balestrare il corpo di Violante
nell'acqua; parve averne abbastanza, ed
a stento ridottasi al solito nascondiglio lì
rimase tutta la notte patendo gli spasimi
della ferita e l'uligine pestilenziale del
padule: per rumore che udisse, o per
vampo di fiamme che la percotesse non
si attentò moversi: solo, appena apparve
un po' di lume in cielo, soffrendo dolori
ineffabili e già col ribrezzo della febbre
addosso, si arrampicò a cavallo ripigliando
la via di Roma.



Smontata al palazzo Savello, ella non
volle medicarsi, anzi neppure spogliarsi
se prima non ebbe messo a parte di ogni
cosa la sorella Tuda, e la marchesa Clelia,
la quale le porse diligentissimo ascolto,
senza interrompere mai, non lasciando nè
manco indovinare quale passione l'agitasse,
se ira, o contento: finito che Maria ebbe
il racconto, la Marchesa mosse varie interrogazioni
sia per completare qualche
particolarità, sia per chiarirla; quando poi
le sembrò stringere nel pugno intera la
matassa, disse alle fanciulle non uscissero;

avrebbe pensato ella ad ordinare che veruno
entrasse, eccetto il cerusico, diverso
dall'ordinario di casa, affinchè non si facessero
ciarle, o non crescessero: si confortassero;
ogni male non venire per nocere,
e via, e via. Alla povera fanciulla
nè una carezza, nè un bacio. Un bacio
della marchesa Clelia alla villana che le
aveva salvata la figlia, pensate! sarebbe
stato un grossissimo scandalo: — anzi
neppure la raccomandò alle cure di Tuda;
non mica perchè ella pensasse ogni raccomandazione
superflua, bensì perchè il
patrizio accoglie il sacrificio del popolo
come gli idoli; ci è avvezzo, e lo estima
dovuto. O qual fie mai quel plebeo indiscreto,
che non si reputi glorificato abbastanza
di farsi ammazzare per un patrizio?
Diavolo! le sono cose che vanno
pe' suoi piedi.



Gran parte della vigilia delle nozze di
Tuda, la marchesa Clelia passò col Cardinale
di Montalto, a cui sovvenne con
pronti consigli, e tornata a casa provvide
a tutto, astuta, discreta e sollecita, imperciocchè
se togli la superbia, la vanità,

l'avarizia, la prepotenza, il cuore di pietra,
e non so quali altre taccherelle, bisognava
confessare ch'ella era donna di governo
assai.



Intanto Tuda soccorreva la Maria con
le dolci parole, che riboccavano da cuore
appassionato davvero, e la veniva confortando
con le carezze e coi baci; lei chiamava
sorella e madre, lei unico rifugio che
avesse nel mondo; e certo se lo affetto
avesse virtù di sanare i malori, Maria
sarebbe stata guarita in un attimo. Lungamente
aspettato il cerusico venne, e comecchè
trovasse la piaga invelenita, tuttavia
non fu questa che lo mise in pensiero;
egli si spaventò, a ragione, di una
febbre acuta, la quale giudicò subito avere
infiammato il sangue alla fanciulla così
da lasciare ormai poca speranza di rimedio;
ed in questa sfiducia si confermava
udendo dove ed in quale stato si fosse rimasta
la notte: forse adoperando subito
partiti estremi avrebbe potuto salvarla,
ma egli che semplice cerusico era si peritava;
si fece a consultare la marchesa
Clelia, e' fu mestieri aspettare; tornata a

casa si mandò pel medico, e si perse altro
tempo; quando il medico venne, il giorno
volgeva a vespro: anch'egli ragguagliato
per filo e per segno, sentito il polso, il
cuore e le arterie delle tempia, speculato
il volto rosso come fiamma, e fatte altre
più ricerche, non seppe a qual santo votarsi:
tamen per onore della scienza e suo
non bisognava mostrare essere corto a
partiti; però ordinava al cerusico le cavasse
sangue, non fosse altro, egli diceva,
per iscoprire marina. Il sangue da prima
stentò a spillare, poi prese a scorrere nero
come lo inchiostro, e a mezza la operazione
Maria declinato il capo cadde in deliquio;
allora il medico fece cessare, ed
ordinato, che le dessero quando risensava
certi suoi elettuari, se ne andò promettendo
avrebbe passato la inferma una notte
tranquilla. Il salasso fece giusto lo effetto
della poca acqua versata sopra la fiamma,
la quale attutita appena divampa più veemente
che mai, sicchè verso sera aggravandosi,
come suole il morbo, si palesò
il delirio. Vagellò la povera Maria quanto
è lunga la notte, ora con maggiore, ora

con minore impeto, e le visioni della sua
fantasia furono sempre di mostri, che sorgono
dall'acqua per divorare donzelle, o
di demoni sbucati dalla terra per rapire
anime: strano miscuglio di rimembranze
dello Ariosto in cotesti tempi vulgatissimo
in Italia, e di favole religiose; e a lei pareva
toccassero sempre le parti di Ruggero,
di Orlando, o dello Arcangiolo Michele;
dai moti delle membra, dallo sguardo
pugnace, dalla voce irrequieta a gridare
minacce, assai chiaramente si veniva a
conoscere, come le sembrasse combattere,
ed in vero combatteva. — Le sue parole
queste: — io la difendo contra tutti e
sola; — no — vi ci romperete i denti
e l'ugna.... mettetemi in pezzi, e ogni
pezzo della mia carne diventerà un uomo
armato a difenderla.... ahimè! Tuda mi
sento rifinita.... Tuda salvati, che mi
hanno piagato a morte! oh! oh! mi tengono
le ginocchia sul petto, e la mano
intorno al collo. — E qui rantoli soffocati
e sforzi ineffabili, come di colui, che messo
di sotto si arrabatta a svincolarsi; e dopo
molta agonía faceva sembianza di venirne

a capo, sicchè con lena affannata e grondante
sudore urlava: — Tuda ritorna....
il nemico è vinto..... il diavolo morto
mi sta sotto i piedi.... Ora sei sicura
Tuda.... alleluia! alleluia! osanna in
excelsis.



Tuda non si staccò mai dalla sponda
del letto, e con qual cuore noi non sappiamo
dire: tutta la sua anima stava riversata
dentro i suoi occhi, ed i suoi occhi
fissi senza pure battere palpebra nella
faccia di Maria; i gridi e i moti di questa
si riflettevano sopra la fronte di Tuda
come baleni di luce sinistra. Intesa con
tutte le potenze dell'anima e del corpo
nella sorella inferma, se nel cavo della
congiuntura si radunava umore, non cresceva
in lacrima, o se coi labbri cominciava
una preghiera finiva in bisbiglio confuso,
imperciocchè le intenzioni di Tuda,
per un istante svagate, si riappuntavano
impetuose ed intense con tutta forza in
Maria. Con vicenda strana ringorgando
il sangue intorno al cuore di Tuda faceva
sì che ella comparisse pallida come morta,
mentre al contrario Maria tutta avvampata

nel volto, con occhi micanti sembrava
riboccare di vita.



Così passarono due giorni, al terzo il
medico arricciò il naso, strinse le labbra,
e senza pronunziare verbo, dato una giravolta
su i talloni, se ne andò diritto alle
stanze della marchesa Clelia, alla presenza
della quale ammesso, espose la salute
della Maria sfidata; vedesse farla acconciare
alla meglio dell'anima, dacchè di
conoscenza non desse segno, nè lo avrebbe
forse dato, avendo il morbo preso possesso
del cervello; ma non essere questo
ciò che maggiormente importava; procurasse
ad ogni modo staccare di là la clarissima
signora Tuda, che gli dava pensiero
grande avendo vegliato sempre la
inferma, e miracolo di bontà e di gagliardia
non essersi riposata nè manco un momento;
era da temersi che per la vigilia,
la fatica, il digiuno, ed anco per la passione
dell'animo non venisse cotesta bella
e florida salute a guastarsi: ridotta in
condizione malescia non impossibile le si
attaccasse il morbo della Maria, di sua
natura appiccaticcio, e tanto a sgravio

della sua coscienza. — Il Medico non lo
disse a sordo, onde la marchesa Clelia,
senza frapporre tempo in mezzo, in due
salti fu in camera alla Maria: quivi guardatala
alquanto, e sembrandole pur troppo,
che il medico si apponesse, dopo averla
compassionata così a mezza bocca per non
parere, si trasse la figliuola sur un lettuccio,
dove avendola presa per ambo le
mani, col più soave accento, che per lei
si potesse, cominciò a dire:



— Figliuola mia, la vita e la morte
stanno in mano di Dio, e sarebbe ribellione
espressa ai voleri divini non rassegnarci.
Tu hai fatto verso la Maria il debito
di cristiana; e per somma bontà tu
hai largamente soddisfatto all'obbligo di
riconoscenza; imperocchè io vo' che tu ti
capaciti bene, che a lei ancora come nata
sopra i nostri poderi, e figlia di gente che
da secoli mangia del nostro pane, stringeva
pressantissimo il dovere di mostrarci
al bisogno fedeltà. Questo mettiti in mente,
che il padrone ha pure diritto di aspettarsi
dal vassallo e dal servo il sacrifizio dal
quale non si tira indietro il cane. Noi le procureremo

onorevole sepoltura.... ne appagheremo
l'anima con ogni maniera divozioni,
a sua madre daremo tutte le vesti
e gli ori che tu le donasti: al padre qualche
cento di scudi, e dugento se vuoi,
quantunque a questo numero non credo
che saliranno le lagrime piante dal villano
per la sua figliuola: adesso vieni,
figliuola mia, lasciamo la morente alla
cura delle donne e di Dio; si è fatto quanto
si poteva per salvarla, ora la carità vuole,
che ti pigli studio della tua salute. —



La Tuda ascoltò queste parole come
trasognata; dentro gli occhi le si andavano
formando grosse lacrime, le quali
rimanevano poi come contenute dalle palpebre
socchiuse; le ansava forte il petto,
onde ad ora ad ora l'era mestiere rompere
in profondo singulto, la parola crucciosa
non trovava la via di formarsi distinta,
sicchè per le labbra in sussulto
passava come vento. Era chiaro che aborriva
da favellare, ed ella avrebbe di sicuro
taciuto se la marchesa Clelia reputando
assenso il silenzio, non le avesse
fatto forza per cavarla di là. Allora Tuda

si drizzò ritirando di una strappata le sue
dalle mani della Marchesa; e senza guardarla,
con occhi lacrimosi e tuttavia privi
di pianto, con voce tremula, e non dimanco
feroce, così rispose:



— Signora; se Maria non era in questo
punto, adesso moglie di scellerato ladrone
a me non sarebbe rimasto altro che
a vivere di vergogna, e a morire di dolore.
Voi tirata dalla vanità, dalla superbia
e dalla avarizia non aborriste sagrificare
la mia vita per soddisfare le passioni dei
vostri anni senili: ella ha sagrificato la
sua florida giovanezza... l'amore dello sposo
che la bontà sua le avria procurato di
animo pari... la speranza dei figli, delizia
suprema al cuore di donna — tutto
ella ha dato per salvarmi dalla infamia
e dalla disperazione. Signora... ormai, eccetto
lei, io non conosco altra madre, altro
padre, altro fratello, altro sangue: finchè
viva, io non mi staccherò dal suo letto;
morta poi, io farò quello che Dio saprà
inspirarmi. —



La Marchesa rimase ad un punto attonita
e spaventata dalle parole atroci e

più dal torbido sembiante della Tuda;
pure fra l'ira e l'amore, vincendo amore
conforme è consueto in cuore di madre,
procurava con nuovi discorsi raumiliarla:



— Ma chi ha detto che Maria ne morirà?
L'ho detto io? Eh! che vuoi tu figliuola?
Chi ama teme; ed io, che amo
questa povera Maria quanto te, ho temuto
troppo. Ella guarirà... oh! guarirà senza
altro, prima per grazia della Beatissima
Vergine nostra avvocata, e poi per la
virtù del medico Gravelloni, il quale è un
portento di scienza. Pocanzi, egli proprio,
mi assicurò, non esservi pericolo per ora;
sicchè guarirà e noi le assegneremo la
dote che merita, e tu le ammannirai le
donora: Telesforo, il figliuolo di Anselmo,
mio uomo nero, farebbe al caso; bel
giovanotto, religioso, il padre non rifinisce
mai di lodarlo. Dunque, cara, vieni a
riconfortarti con un po' di cibo e di riposo...
vieni... lo devi a me che ti amo
tanto... e coteste parole dure non le avresti
a dire... vieni, diletta mia... non fosse
altro per tornare fra qualche ora più vispa...
più lesta che mai a custodire la
nostra cara Maria. —




E pigliatala per una manica si provò
trarla seco non senza adoperarci un po' di
sforzo, il quale per essere dolce non cessava
di essere sforzo; allora accadde in
Tuda come una trasfigurazione, i suoi occhi
ribevute le lacrime mandarono baleni,
e dalle labbra enfiate proruppe la voce
procellosa:



— Nessuno mi tocchi; di qua non mi
staccherete che morta... lasciatemi con
la mia sorella... lasciatemi per Dio! — e
le mani si cacciò tra i capelli intanto
che co' piedi forte batteva la terra.



Lorenzo Sterne nella occasione che il
suo zio Tobia ebbe a profferire un giuramento
pari, immagina che l'Angiolo dell'accusa
lo portasse alla Cancelleria del
paradiso e quivi vergognando lo depositasse,
sicchè l'Angiolo computista nel registrarlo
su i libri vi lasciasse cadere sopra
una lacrima che lo cancellò per sempre;
se questo avvenisse anco pel sacramento
di Tuda non so, questo altro poi so benissimo,
che non è rammentare il nome
di Dio invano quando si chiama testimone
dei generosi detti, o dei magnanimi fatti:

imperciocchè per quanto arriva la mia povera
intelligenza, giudico che a lui piaccia
trovarcisi presente per confermare la creatura
negli alti propositi, conoscendo, come
ella dopo i primi pensieri i quali inspirati
dal divino entusiasmo l'accostano
al cielo, giù giù declinando finisca coll'adagiarsi
sul fango.



Così Tuda fu libera. — Quel giorno
stesso, verso il tramontare del sole, lo
intendimento di Maria pari al naufrago che
per uno istante ricomparisce sul cumulo
delle acque, affrancatosi dal delirio splendè
negli ultimi suoi raggi: di fatti con occhi
consapevoli contemplata Tuda, e vistala
oltre ogni credere grama le accennò accostarsele
al letto, e con voce languida
le favellò:



— Tuda, piglia animo e vivi. La Provvidenza
ha ordinato, che di due fiori usciti
da uno stelo medesimo, uno tocco dal
verme appassisca, l'altro invece cresca
rigoglioso così che alla vita propria sembra
avere aggiunto la vita del compagno,
e come dei fiori anco dei frutti,
degli animali, e di tutto. Quanto ci accade

ti confermi nella fede che Dio vuole tu
viva. Vivi dunque, fortunata, alla tenerezza
di sposa ed alla gloria di madre:
solo ti prego a non ti scordare di me, che
ti amai tanto... però il mio nome rammentato
in mezzo alle gioie domestiche
(non posso presagirti dolori) non fare che
ci passi sopra come un'ombra... così non
voglio, e me ne avrei a male; rammentatemi
come persona presente, che vi vede,
vi ascolta, e piglia parte alle feste di casa...
perchè l'anima mia vivrà... e non mi sarà
negato di starti appresso in ispirito... certo
non sarà per mia colpa se io vie via non
mi mescolerò con l'aria che respirerà il
tuo petto, e con la luce che beveranno
i tuoi occhi. Se non domando troppo, anco
ti pregherei, che alla prima figliuola che
uscirà dal tuo grembo tu le ponessi nome
Maria... ma no che io non domando troppo,
perchè messo da parte che gli è nome della
tua buona sorella, Maria si chiama la
benedetta donna che per grande onoranza
salutano refrigerio dei cuori desolati, rifugio
di tutti gli afflitti... e quando la
bambina ti chiederà con vaghezza infantile:

perchè mi hai chiamato Maria? E
tu dille: perchè tale ebbe nome una sorella
che più di vivere fu lieta assai...
assai di morire per me... Tuda, mi prometti
dirglielo? Assicurami che glielo dirai...



Tuda tra uno schianto di cuore ed un
altro:



— Oh! Oh! singhiozzava senza potere
aggiungere parola. Alla morente parve
cotesto suono affermativo, onde rischiarando
di un tratto le tenebre della morte
sospirò:



— Adesso muoio contenta. —



E fu l'ultima parola, dacchè indi a poco
il petto prese ad ansarle orribilmente profondo,
e con frequenza, che andò di mano
in mano diminuendo. Tuda seduta accanto
al letto, poichè di reggersi in piedi non
si sentiva più capace, ora con un ventaglio
veniva a scacciare le mosche che, proterve
ed impronte, camminavano traverso
la fronte e su pei labbri di Maria, ed
ora le asciugava il madore che incessante
le gemeva da tutta la faccia; ed ora col
cotone intinto nel moscato le umettava la
bocca riarsa.




La distruzione proseguendo l'opera sua,
ecco l'anelito si fa singulto, che a stento
prorompe, e con miserabile angoscia dalla
gola attenuata di Maria, gli occhi pigliano
a mandare i lunghi getti di luce del lume
che si spenge; allora una voce mite
si fece sentire, che disse: — Si scosti la
creatura, Dio si avvicina. —



Tuda levò la faccia, e illuminata dai
raggi del sole che tramontava, vide una
testa di giovane sacerdote, quale per certo
apparvero quelle degli Apostoli quando la
fiammella dello spirito cadutaci sopra vi
accese con la sapienza che non ha confino
la carità e la fede. Come Dio avesse
fatto piovere cotesto capo su le spalle
di un prete, e a Roma, e' fu uno dei miracoli
della sua onnipotenza, che noi dobbiamo
studiarci di venerare, non già di
comprendere. Dopo recitate le preghiere
latine egli volse gli occhi dintorno e si
tenne solo però, che agli assistenti venuto
meno il cuore, si fossero appartati
per piangere, e Tuda caduta su i ginocchi
a piè del letto aveva nascosto il capo fra
le coltri. Allora il giovane prete soggiunse:




— Partiti in pace, anima cristiana; povera
Maria, io ti ho veduto nascere e
non doveva sopravviverti: un dì sperai
esserti unito su questa terra, a Dio non
piacque, ci troveremo uniti in paradiso: sia
fatta la volontà di Dio. Ti assolvo dei
tuoi peccati per debito del mio ministero,
ma io ho fede che Dio aspetti l'anima tua
per accrescerne la sua divina sostanza:
partiti in pace anima cristiana, e impetraci
che Dio alleggerisca il retaggio di
colpa col quale tutti nasciamo e contro
cui non basta la nostra poca virtù; anima
benedetta, supplica il Signore che ne conceda
tempi più copiosi di virtù, e meno
pieni di tristizia...



Il braccio sinistro di Maria si rattrappa
come pergamena esposta al soverchio ardore,
e la mano si raggricchia per agguantarsi
a qualche obietto, ma braccio
e dita ad un tratto prosciolgonsi, la grossa
lacrima raccolta nel cavo dell'occhio sinistro
trabocca; con lungo respiro pare
che ricerchi negl'intimi precordi ogni residuale
spirito di vita, ed alitando poi la
moribonda lo sospinge fuori.




In questo medesimo punto tramontava
il sole; sicchè cessarono insieme l'ultimo
raggio del sole nel cielo, e l'ultimo fiato
di Maria sopra la terra.



— È andata in pace, — susurrò il
prete, e chinatosi un poco, le chiuse le
palpebre e la baciò in fronte; poscia piegando
alquanto la persona gli venne fatto
vedere Tuda, la quale, bianca ed impietrita,
si accostava al letto; nè egli si vergognò,
perchè la stessa Innocenza avrebbe
potuto contemplare cotesto bacio senza farsi
velo delle mani agli occhi: cotesti baci
valgono una preghiera, anzi sono la estrema
manifestazione dell'anima, dopo esaurita
la preghiera; solo non potendone più,
il prete accennava barellare; la Tuda gli
porse le braccia ed egli vi si lasciò cadere,
per modo che l'uno appoggiando il
capo sopra la spalla dell'altro piansero.
Supremo artefice di uguaglianza e di fraternità,
il dolore!





Avendo la Tuda fatto sapere al marchese
Silla sua ferma volontà essere, che

la Maria nei sepolcri di casa si riponesse,
la famiglia si accolse a consulta, dove la
Marchesa contrastando al pio desiderio
della figliuola, come quello che avrebbe
partorito pessimo esempio, e non mai più
inteso, ebbe a sentirsi a rispondere dal
marito, che quanto a questo egli non ci
vedeva ostacolo, imperciocchè la madre
della signora Marchesa sua consorte l'avesse
sgarata a far seppellire nelle tombe
della famiglia il cocchiere di casa, da lei
tenuto caro quanto il marito e i figliuoli
e più. La Marchesa gli avventò una occhiata
da basilisco, ma egli la ricevè con
tale beata tranquillità, con siffatta ingenua
mansuetudine, che la Marchesa anco
per quella prova convinta, che il marchese
Silla non si poteva riscattare dallo
influsso del montone, per non fare peggio
cessò dalla perfidia.



La Tuda sovvenuta dalle donne di casa
lavò diligentemente il corpo di Maria, con
preziosi odori lo profumò; i capelli come
meglio potè con la opera del calamistro
le compose in ricci minuti (però che la
povera figliuola per nascondere meglio il

suo sesso, senza un rammarico, anzi senza
pure avvertire che fosse sacrifizio, si era
tosata le lunghe chiome) e poi le mise
addosso la vesta bianca trapunta di oro,
con la quale ella doveva andare a nozze;
le acconciò il velo, tra le mani le pose
il crocifisso di oro; e poi fiori da per tutto,
e dei più belli e rari che la stagione porgesse:
avrebbe voluto trasportarla nella
sua stanza, e sul proprio letto adagiarla:
non lo potendo ottenere senza scomporre lo
assettamento, mise sovrapposte sul solaio
parecchie materasse, e ricopertele di tappeto
di velluto vermiglio, quivi la depose.
Quanti trovaronsi candelieri in casa tanti
ne furono portati in cotesta stanza trasformata
in cappella ardente. Agguardando
sottile ogni minutezza, parve a Tuda che
le federe dei guanciali scomparissero, onde
chiese e volle le più belle che fossero
in casa guarnite di trina che costava un
occhio; per ultimo, allorchè le parve non
ci fosse altro da aggiungere, nè da correggere,
si assettò sul pavimento recitando
preghiere. Era pietà vedere la morta giovane,
e pure non dava minore stretta al

cuore la vista della viva: veruno ardiva
frastornarla, perchè si danno dolori che
sono più paurosi a toccarsi dell'arca del
Signore. Declinando il dì vennero i falegnami
per la cassa, e Tuda scosso alcune
volte il capo sorse, e dopo esaminata la
cassa, la foderò di un lenzuolo; forte e
animosa prese la morta sotto le ascelle,
intanto che due donne la tennero pei piedi,
e la deposero dentro la cassa, tolto uno
dei guanciali con la ricca fodera, glielo
sottopose al capo; ciò fatto le ripiegò sopra
i lembi del lenzuolo che sopravanzavano
dai lati; e qui Tuda fu vista balenare, ma
stesa una mano al muro si resse; quando
poi i falegnami, colto il destro, soprammisero
il coperchio alla cassa, e presero a
conficcarla con picchi aspri ed assordanti,
girò sopra sè stessa come paleo, e prima
che si potesse sovvenire percosse in terra.
Appena però sentì mettersi le mani su la
persona rinvenne, e da sè si rimise in
piedi puntando il braccio tremulo sul pavimento:



— Non è nulla.... è passato, aggiunse
e si allestì per seguitare la bara nella

Cappella di casa sua, fondata in certo monastero
di Cappuccine ai giorni nostri soppresso. — Quantunque
i Conventi esercitino
la empia virtù d'inaridire il cuore,
tuttavia talune femmine ne possiedono in
tanta copia da avanzarne a qualunque
prova: e le altre vergognando di sentirsi
il seno vuoto, quanto più possono celano
questa miseria: per la quale cosa la Priora
con tutto il capitolo volle assistere al funerale.
Alla Tuda fu concesso facilmente
di entrare nel coro, dove stette genuflessa
finchè durò l'uffizio, il quale finito si mise
dietro alle Cappuccine, e siccome su la soglia
della porta del Convento la Priora
mitemente le disse:



— Figliuola, voi non siete delle nostre.



— Anzi sono, la Tuda rispose, e con
voi ho deliberato vivere e morire, se pure
non mi tenete indegna di avermi per figliuola. —



A questo modo la Tuda entrò in Convento,
nè valsero disperazioni, nè pianti
a quinci removerla: non parola amara le
sfuggiva mai dalle labbra, non suono concitato,
mite sempre, e tranquilla: una volta,

incalzandola troppo la madre, ella tremante
per tutte le membra favellò:



— Signora Marchesa, parmi avervi già
detto come io mi consideri da lungo tempo
orfana, epperò mancando io di padre e di
madre sopra questa terra, non mi contrastate
di pormi sotto il patrocinio del Padre
di tutti, ch'è nel cielo. —



Colà come aveva statuito ella visse, e
morì. A Roma la salutarono eroina, e nei
sonetti che composero nella solennità della
sua vestizione, la paragonarono a Sofonisba,
ad Artemisia, e a non so quale altra,
abborracciando cose da farne strabiliare
i cani. La mia storia la lascia alla
porta del Convento, e poi se mostrassi
genio di volerci entrare mi caccerebbero
via, ed a ragione, perchè nei Monasteri di
donne si pratica la clausura: però credo,
che ci traesse la vita in opere di pietà,
ed irrimediabilmente mesta. Così ordinò la
natura, e a cui non intende pare strano;
i casi truci percotono assai più profondamente
le anime liete, e tenere, che le lugubri,
e le forti; in ogni dove comparisce
il contrasto; e per ragione di forza, che

io dirò dinamica e morale, le donne massimamente
si mostrano vaghe di vedere
feriti, spenti a ghiado, e supplizi, o udirne
raccontare, od anco descriverli sia con lingua,
sia con penna, mentre uomini truculentissimi
si piacquero nelle immagini
della vita pastorale da disgradarne il più
gentile degli Arcadi. Robespierre educava
tortorelle, e le metteva in dono alle fanciulle
con lettere da vincere in tenerezza
il sonetto della cara anima del Petrarca:




A piè dei colli ove la bella vesta,





con quello, che seguita.





Nè io porrò fine a questa storia se prima
non vi abbia dato contezza del misero Marchese
di Ayerba: costui da parecchio tempo
sembrava caduto in demenza; susurra spesso
parole senza costrutto; diventato infingardo
la più parte del dì logora a letto;
suo principale, o piuttosto unico studio
quello di chiappare mosche a volo, e scapezzatele
co' denti mirarle andar via senza

testa. Quando la nuova del miserabile caso
avvenuto alla Violante arrivò a Napoli, e
ne rimase ragguagliato il popolo, i servi
di casa Ayerba o perchè ne sentissero affanno,
o piuttosto, come credo, per alleviare
la noia, di frequente ne ragionavano fra
loro. Adesso accadde, che alcuni di essi
vigilando il Marchese, nè di lui prendendosi
sospetto come quello, che riputavano
affatto imbecille, cadessero a favellare della
successa immanità. Se la sicurezza loro
non era, e avessero posto mente al Marchese,
si sarieno rimasti, imperciocchè
udito ch'egli ebbe profferire il nome della
sua figliuola si tramutò visibilmente in
faccia, ed appuntò le orecchie per non
perdere verbo. Raccolta la notizia dolorosa,
la pazzia del Marchese, a guisa di
fuoco sbraciato, di malinconica ridivenne
furente, ignudo saltò fuori dal letto, ed,
abbrancato un candeliere, ed agitandole
come se fosse un coltello, fece le viste di
precipitare giù dalle scale. Con urli salvatici
gridava:



— Dove sei traditore? Rendimi la mia
figliuola... Violante... Oh! la mia figliuola...

nessuno mi tenga... io vo' cavargli il
cuore. —



A stento lo ricondussero a letto senza
perderlo di occhio un momento, e da quel
dì in poi per vicenda singolarissima la pazzia
tornata furiosa gli concedeva lucidi
intervalli; sicchè ora con abbastanza discorso
ragionava, e poi di punto in bianco
da seduto si metteva bocconi sul letto;
in cotesto atto aggrappa un guanciale come
se fosse un uomo ed ei lo grancisse pel
collo; seco lui si dibatte, finchè all'ultimo
se lo caccia sotto, con le ginocchia lo pesta,
lo straccia a morsi, e con la destra
che ei si finge armata di stile lo ficca, e
lo rificca tanto che rifinito si lascia ire in
bagno di sudore. Durante certo lucido intervallo
mandò per un maestro dei buoni,
e gli commise una figura a mo' dei modelli
di cui si servono i pittori e gli scultori,
così vivo e preciso glielo descrisse, che
dopo non poche mende, potè raffigurargli
parlante la sembianza del Pelliccioni; nulla
fu omesso perchè l'inganno paresse realtà,
nè gli occhi di vetro, nè la pelle dipinta,
nè i capelli naturali, ed i peli; il medesimo

si dica per ogni altra parte dello
abbigliamento; ordinò eziandio per quanto
o temessero il suo sdegno, o stimassero
la sua grazia gli procurassero un pugnale,
ed anco questo egli potè avere, bensì spuntato,
e senza taglio. A questa guisa venuto
in possesso del simulacro e del coltello
parve contento; quantunque durante
il giorno si mostrasse torbido, tuttavia non
ruppe in ismanie, e parve voler passare
la notte tranquilla, perchè appena coricato
prese sonno, ma non andò guari che
un tremito fitto gli si mise per le membra,
poi si agitò convulso dibattendosi co' nervi
tesi, e sbadigliando forte da fendersi la bocca:
di repente salta fuori dalle coltri, co'
capelli ritti, e gli occhi strabuzzati, in mano
stringe il coltello, e traendo dolorosi guai
si slancia sopra la immagine del Pelliccioni,
l'acciuffa alla gola, l'atterra, e replicando
l'usato costume con le ginocchia sul
petto la pesta; col coltello la ferisce, co'
morsi la straccia.



Allo improvviso fu visto, con paura
dei famigli infinita rimanersi, con la mano
armata di ferro in alto, immobili il capo,

gli occhi, la bocca, tutta insomma la persona:
gli furono attorno per levargli dalle
mani il simulacro, e il pugnale, e riportarlo
sul letto; e di ciò fu niente, imperciocchè
provassero i suoi nervi rattratti
più duri del ferro. Lo aveva percosso la
trucissima delle infermità umane, la catalessia;
non trovarono altro modo per istaccarlo
di là che segare il modello sotto e
sopra la mano manca con la quale ei lo
teneva grancito, onde gli ebbe a rimanere
un tronco di collo in mano; a quel modo
aggranchiato lo misero su i materassi;
dove, l'arte medica affaticandosi invano,
dopo alcuni dì moriva d'inedia.





Questo è il fine della lamentevole storia
di donna Violante d'Ayerba e del cavaliere
Paolo Pelliccioni.



O voi, tra le mie care leggitrici, che
non mi avete lasciato a mezzo del mio
racconto doloroso,



        e capriccio ed affanno,

Non che compassïon avete inteso,





se a caso mai vi pigliasse vaghezza di
chiedermi: cui bonum, qual costrutto ci è
egli da cavare dal vostro libro, Messere?
Io ve lo dirò, perchè voi lo sapete, io
sono tutto vostro, e non iscrivo lettera,
la quale (almanco secondo la estimativa
mia) non deva ridondare in grandissimo
vostro benefizio. Ora lasciando da parte
le altre utilità richiamo il vostro giudizio
principalmente sopra di tre.



In prima (mi astengo dallo adoperare
innanzi tratto perchè questo avverbio me
lo ha consumato il signor Sella a Torino
nella sua relazione su le finanze del Regno,
e così Dio volesse ch'egli avesse logorato
l'avverbio innanzi tratto soltanto!) in
prima dunque se questa mia storia valesse
ad aggiungere un filo solo alla trama
di odio che voi avete ordita contro le
turpezze e le infamie della corte Romana,
dove il prete si vanta cittadino del cielo
per calpestare ogni affetto di famiglia e
di patria sopra la terra, già sarebbe un
bel guadagno, nè voi vorreste appuntarmi
di avere sciupato inchiostro e tempo; ma
vi ha di più.




Conciossiachè in secondo luogo qui si
faccia manifesto come getti profonde le
radici nel cuor del popolo amore, o sia
che l'obietto di quello ne compaia degno,
ovvero indegno. Il popolo certo preferisce
palesare la passione, che lo scalda con
atti laudabili di mano, o d'ingegno, ma
non si tira indietro nè anco dai feroci.
Guardimi Dio da commendare, anzi nè da
scusare siffatti procedimenti; solo avverto,
come nel cuore del popolo non trovi mai
penuria di passione; ferro, e fuoco sempre,
ora sta al fabbro buono o tristo cavarne
un vomere per romperne la terra, od un
coltello per romperne le viscere all'uomo.
Ma nè Dio, nè uomo arriveranno mai a
trarre cosa che valga da quei meschini,
dai moderati, nel seno dei quali rovistando,
i meno tristi arnesi che tu ci possa trovare
sono un Abbaco, una Coda di volpe
ed un Orecchio di coniglio.



In terzo luogo, e questo fie ciò che
meglio importi a voi, io ho inteso avvertirvi,
o fanciulle, che non vi lasciate inconsulto
scapparvi di mano il vostro cuore:
badate, ch'egli è maggiore tesoro, che voi

per avventura non immaginate; in lui
stanno riposti non pure la fama e la contentezza
vostre, bensì ancora la dignità
dei figli, la gloria della famiglia e la salute
della patria; chè famiglia vera senza patria
non ha luogo, nè viceversa. Buoni i consigli
paterni, e buoni eziandio i materni,
ma voi, non il padre nè la madre vostri,
avete a vivere finchè vi basti la vita con
l'uomo che sceglierete a marito. Però
prima che la passione vi vinca, sottomettendo
il talento al giudizio, cercate di qual
lignaggio esca il garzone che incontrò
grazia agli occhi vostri, e quali i suoi
parenti, e poi del genio, della indole, degli
studi e dei costumi di lui. Non ingannate
e non vi lasciate ingannare, chè il matrimonio
non dà campo a disdire la bestia
in virtù dei vizi redibitori. Se avete qualche
avvocato in casa... (— chi è sì gramo
adesso che non abbia almeno un paio
di avvocati e di cavalieri dei Santi Maurizio
e Lazzaro in casa —) fatevi spiegare
vizi redibitori che sieno. Strappate
la benda allo Amore, lasciatela alla Fortuna,
la fiamma accesa dalla fiaccola di

Amore bendato, il più delle volte mirai
mantenuta all'ultimo da quella delle Furie.
Se pertanto gli esempi di questa lamentevole
storia valessero a ritenere dal
nabissarsi, o meglio a fare felice una sola
di voi, care e buone fanciulle, non istimerei
il mio libro dettato invano.



Solo vi prego a perdonarmi se qualche
volta vi ho fatto paura; in ammenda del
fallo vi prometto giocondarvi, come meglio
potrò, un'altra volta.



Ecco, voi potete conoscere, come spiacente
di torre commiato da voi, io mi
vada gingillando; orsù animo! Addio fanciulle,
amate i vostri innamorati, ed anco
un po' il vostro scrittore, che talora vi
si mostrava acerbo soltanto per rendervi
degne della Libertà e della Patria.



FINE DEL SECONDO ED ULTIMO VOLUME.






NOTE:



1. Bucefalo non è, come universalmente si crede, e
Plinio afferma, nome proprio del cavallo di Alessandro
Magno; anco prima bucefalo chiamavasi presso i Tessali
una razza di cavalli distinta per capo largo a modo di
bove. Il cavallo di Marco Aurelio nel Campidoglio è bucefalo,
ed i Romani gli amano così; all'opposto piacciono
agli Spagnuoli quelli con la testa di montone, de carnero,
che tra noi chiamansi volgarmente montonati.



2. Specie di opera buffa che correva per la Italia a
quei tempi in istrazio degli Spagnuoli. Il duo si prolunga
a sazietà; i versetti qui posti in bocca al capitano
Cardone significano: Di chi sono queste mammelle? La
vita e il cuore? Donna Isabella naturalmente risponde:
del capitano Cardone.



3.



Par che asinina stella a voi predomini,

E somaro, e castron si sien congiunti.

La Musica.




4. Non dopo la morte, bensì sei mesi avanti la morte
di Sisto V i banditi tornarono a infestare Roma = i fuoriusciti
corrono fino sopra le porte di Roma = Dispacci
del 17 marzo, 7, 28 aprile, 2 giugno, 21 luglio 1590
dell'oratore Alberto Badoero al Senato.



5. Ma quello ch'è peggio, chè di più essere stati trovati
diversi muli carichi di pasticci, et altre cose da vivere,
da vestire che andavano di qua ad essi fuoriusciti, il
Governatore di Roma ha avuto in mano una carrozza
mandata al Piccolomini con denari, archibusi e polvere
da un ambasciatore residente a questa Corte per il che
si conosce, che sono costoro altamente favoriti e per
ciò non sarà facile scacciarli come si credeva da prima.
= Dispaccio di Alberto Badoero oratore veneto del 24
novembre 1390. Egli è vero che Sisto era morto, ma il
Mutinelli osserva bene, che atteso il conclave e il breve
pontificato di Urbano VII si può dire che simili casi accadessero
subito dopo la morte di Sisto, e però fossero
conseguenza del suo pontificato, e conferma quanto il
Ranke scrisse nell'op. cit. nel n. 3, l. 6.



Sisto finchè visse d'accordo co' suoi vicini potè venire
a capo dei banditi, ma quando questo accordo cessò, e
a Venezia e in Toscana si accolsero opinioni diverse a
quelli di Napoli e di Milano, quando il Papa parve esitare
a qual partito appigliarsi, diventato sospetto a tutti
ebbe a trovarsi di nuovo lacero dai banditi.



6. Perchè i lettori abbiano un po' d'idea di quello che
fossero e ardissero i banditi in cotesti tempi, considerino
quanto si legge nel dispaccio dell'oratore veneziano residente
a Roma, Lorenzo Priuli 16 gennaio 1584: vien detto
che già pochi giorni quel famoso fuoruscito, nominato il
prete Guercino, scrivesse una polizza a Monsignor Odescalco,
domandandogli 500 ducati, minacciandolo, se non
li mandava, di fare gran danno alli suoi casali et al suo
bestiame. Questo prelato andò dal Papa, et gli mostrò la
polizza et Sua Santità ordinò che il portatore fosse retento,
et posto in galera. Il prete tornò a scrivergli un'altra
polizza, per la quale dimandò che gli restituisse il
suo huomo, altrimenti minacciandolo di farlo ammazzare
con cento pugnalate, che non saprebbe da chi, et abbrugiarli
tutti li suoi casali, et ammazzarli tutti li suoi bestiami.
Ritornò il prelato dal Papa afflittissimo pregando
Sua Santità a restituirgli il pregione, poichè non vedeva
altro rimedio ai suoi danni. Sua Santità intenerita, et
mossa dal pericolo del prelato gli restituì l'huomo, con il
qual mezzo si è poi fatto tanto amico del Guercino, ch'è
fatto suo procuratore per impetrare la liberatione sua dal
Pontefice, la quale era già ordinata assolvendolo Sua Santità
da 44 omicidii commessi. Et mentre si faceva l'espeditione,
è venuta nova, che il ribaldo ha ammazzato
quattro suoi inimici in un castello. Questi tristi se ne vanno
di questa maniera burlando della giustitia, et se bene potriano
essere rimessi dalla gran benignità di Sua Santità,
pare non di manco che non se ne curino. Niuna cosa
più di questa dà travaglio al Papa, perchè vede il disordine
et la indignità grande et non sa rimediarle.



7. Parole proprie di Sisto.



8. Questo caso occorre narrato dal P. Tempesti nella Vita
di Sisto V, lib. II, p. 189.



9. Lupos interficiendi, id est, corporalem vitam haereticis
auferendi.



10. Il Cardinale di Montalto Alessandro Peretti nipote di
Sisto V.



Ma tornando alla mia narrazione. Sforza era il più antico
diacono. Dopo lui seguiva il cardinale Peretti col
titolo di Montalto, ch'era prima il titolo usato da papa
Sisto suo zio. Era di quindici anni appena quando il zio
l'aveva promosso al cardinalato. Per essere di età così
tenera, egli non aveva quasi alcuna partecipazione del
governo, e per conseguenza nè anco dell'invidia e dell'odio,
che resta per l'ordinario in quei nipoti, i quali o
per lunghezza di tempo o per eccesso d'autorità sono
stati nel supremo luogo del ministerio appresso i loro zii.
Rimasto dunque Montalto con l'officio di vice-cancelliere
vacato in tempo di Sisto per la morte del cardinale Alessandro
Farnese, e con altre larghissime entrate ecclesiastiche,
abitava egli nel palazzo amplissimo della vice-cancelleria,
e vi si tratteneva con una delle più numerose
famiglie, e più splendide che allora si vedessero in
Roma. Aveva egli più del rozzo che dell'amabile nell'aspetto;
grave di portamento nella persona, e quasi non
meno di comunicazione eziandio ne' costumi: ritenuto
assai di parole, e pieno di certa esteriore malinconia,
che da molti era giudicata piuttosto una sua interiore
alterigia; e quantunque nelle conversazioni domestiche
egli si mostrasse poi molto cortese e trattabile, nondimeno
e la sua propria ritiratezza e l'uso ch'egli aveva
pigliato di convertire quasi interamente il giorno in notte
e la notte in giorno, rendevano sopra modo difficile il
trattar seco, e rendevano insieme lui stesso tanto alieno
maggiormente dallo stare sul negozio, al quale per sua
natura poco inclinava. Ma in ogni modo era gran Cardinale,
grandemente stimato nella corte di Roma, e fuori
di essa da tutti i Principi e dal Gran Duca di Toscana
Ferdinando in particolare, che aveva deposto il cardinalato
in tempo di Sisto V, e riteneva sempre un'affettuosa e
costante amicizia col nipote Montalto. Facevanlo maggiormente
stimare tanto più le sue parentele sì strette
con tutti i Principi, e con tutti due i capi delle due
case Colonna ed Orsina. Amava egli sommamente la musica,
e manteneva in casa virtuosi in quella professione
eccellentissimi. Era grand'elemosiniere. Fabbricava una
religiosa chiesa alla religione de' Teatini. Mostravasi liberale
in ogni altra più nobil forma, e veniva commendato
singolarmente in una qualità che spesso in Roma si
desidera, e di rado si trova, cioè che egli fosse verace,
e che sempre religiosamente osservasse quello che promettesse.
E certo pochi altri nipoti, che siano rimasti in
elevata fortuna, avranno avuto quel non so che di grande
in sè stesso, che non si può bene esprimere, come l'ebbe
il cardinale Montalto, e non meno di lui anco il principe
suo fratello. E soleva dire la duchessa di Sessa, donna
di raro ingegno, e lungamente versata in Roma, che
l'uno e l'altro di loro pareva nato grande, e non divenuto. — Estratto
dalle Memorie del Cardinale Bentivoglio,
lib. I, p. 90.



11. Voce dell'uso, che suona appunto incastrare una
cosa dentro l'altra.



12. Caso funesto della Violante Garlonia duchessa di Paliano.



In questi ultimi tempi, e non prima dello sdegno di
Paolo IV, scoprì Marcello Capece l'ardentissimo amore
che portava a Violante Garlonia, moglie del duca di Paliano.
O questa passione cominciasse pur allora, o fosse
passione antica, e non palesata se non quando la solitudine
della Duchessa e la lontananza del marito diede,
con la comodità di scoprirsi, maggior speranza di espugnare
la sua costanza, certo è che ella, vinta finalmente
dalla propria e dall'altrui fragilità, invitata dall'occasione,
persuasa dai prieghi dell'amante, e irritata dai torti fattile
dal Duca, che fino nel proprio letto non si era astenuto
di condurre più volte le concubine, cadde in quell'errore,
nel quale molte altre, e di maggior grido e di maggior
titolo che ella non era, sono cadute, e forse cadono
giornalmente. Ma le favorite dalla fortuna, involte nella
varietà de' suoi accidenti, passano sconosciute, e l'altre
miseramente abbandonate e tradite, restano esposte all'infamia
e al castigo. Poco goderono questi amanti de'
loro amori; perciocchè scoperti da Diana Brancaccia, dama
favorita della Duchessa, furono colti insieme, e colti in
atti molto prossimi al più vietato. Marcello, subito preso,
si condusse nelle carceri di Soriano, dove allora era il
Duca; e la Duchessa lasciata sotto strettissima custodia.
Ebbe speranza e pensiero il Duca, o per coprire l'ignominia, per non essere astretto a por mano ad estremi
rigori, far apparire esteriormente, che Marcello fosse stato
ritenuto per altro; e preso pretesto d'alcuni rospi, che qualche
mese prima fu osservato ch'egli comprava a gran
prezzo, l'accusò ch'egli aveva tentato d'avvelenarlo. Ma
troppo era il vero delitto pubblico; e se cosa alcuna mancava
per confermarlo e divulgarlo maggiormente, fu la
prigionia di lui, e la ritenzione della Duchessa, anco avanti
la quale n'era il cardinale Caraffa stato avvertito dal cardinale
Bellai, e si dolse col Duca che glie l'avesse celato
sì lungo tempo. Risoluto dunque di lavar questa macchia
(come pare a' grandi di poter fare) col sangue dell'adultero,
chiamato il conte d'Alife fratello della Duchessa,
e un Giovanni Auso Toraldo, essi tre esaminarono sopra
il particolare dell'adultero Marcello, e gli costituirono a
fronte la Brancaccia, e altre dame della madre del Duca.
Negò nel principio costantemente; ma legato alla fune,
confessò il delitto, e di esso puntualmente narrò tutte le
circostanze, le quali non è necessario riferir qui. Udita
il Duca la confessione di Marcello, disse: Scrivi tutto questo
di tua propria mano. Ma, per lo timore della vicina
morte, per esser la mano più allora offesa dalla fune,
alla quale era stata legata, non potè scrivere, se non queste
poche parole: Sì, ch'io sono traditore del mio Signore:
sì, ch'io gli ho tolto l'onore. La qual scrittura
il Duca avuta nelle mani, e lettala, si accostò a lui; e
con tre colpi di pugnale il tolse di vita, e il cadavere
fece gettare in una cloaca alla prigione contigua. Rappresentato
il successo dal cardinale di Napoli al Papa, non
disse altro, se non: e della Duchessa che si è fatto? Il
che interpretarono alcuni, che avesse detto, quasi per soggiungere:
Perchè non si toglie di vita essa ancora? Ma
in questo il Duca andò differendo, perchè la Duchessa era
gravida, con tutto che la madre e le sue donne l'assicurassero,
che non poteva esser gravida di lui; computato
il tempo che si era separato da lei, e gl'indicii del
principio e del progresso della gravidanza. Ma morto il
Papa, non sapendo il Duca che pensieri potesse avere
il successore, accelerò la resoluzione, e l'esegui prima che
i cardinali entrassero in conclave: tanto più che Silvio
Giozzi, famigliare del Cardinale, gli scrisse ch'egli stava
seco molto turbato per questa dilazione: e che se non si
risolveva di levarsi prestamente quest'infamia d'attorno,
protestava non voler più ingerirsi ne' suoi interessi, nè
aiutarlo in conclave, nè col nuovo Papa. Aggiunse nuovo
stimolo, l'essersi scoperto che la Duchessa, non ostante le
continue guardie che le stavano attorno, fece sapere a
Marc'Antonio Colonna, che se trovava modo di liberarla,
ella gli avrebbe dato il marito nelle mani, o vivo o
morto.



Risoluto dunque di non interporvi più indugio, mandò
due giorni prima, cioè a' 28 d'agosto, il capitano Vico
de' Nobili a Gallese, per assistere al fatto, acciò non seguisse
novità alcuna: e ai 30 sopraggiunse don Leonardo
di Cardine, parente del Duca, e don Ferrante Garlonio
conte d'Aliffe, fratello della Duchessa, perchè l'uccidessero,
come fecero il medesimo giorno. Annunciata alla
Duchessa la mattina la morte, volle confessarsi e udir
messa: poi accostandosele questi due, e conoscendo esser
giunta l'ora, domandò: Evvi ordine del Duca perch'io
mora? Gli rispose don Leonardo: Sì, signora. E la Duchessa
soggiunse: Mostratemelo. Ed essendole mostrato,
don Leonardo, senza dar luogo ad altre repliche, le strinse
le mani, tra le quali teneva un Crocifisso, e il fratello
la strangolò. Storia della Guerra di Paolo IV di Pietro
Nores, p. 27.



13. Bardamentare significa mettere la barda, armatura di
cuoio cotto, o di lamine di ferro o di rame con la quale
coprivansi le groppe, il collo e il petto degli uomini di
armi: però ai dì nostri non denota più cosa che costumi.
Insellare, e imbrigliare dichiarano atti distinti, e manca
un vocabolo che li comprenda collettivamente. Io mi
valgo della parola arnesare, ma non la cavo dall'harnacher
francese derivato a sua posta dallo haerness tedesco,
bensì dal vivo parlare del popolo; e dallo arnese, che il
Grassi con gli esempi del Davila e del Cinuzzi dimostra
essere termine collettivo per significare tutto ciò che serve
ad imbrigliare, insellare, bardamentare e guernire un cavallo
così da tiro come da sella. Il medesimo Autore alla
parola arnesato, con l'autorità di Pace di Certaldo, c'insegna
com'ella denoti guarnito di arnese: quindi mi parve
spediente accogliere il verbo arnesare. A mettere questa
nota mi muove il pensiero, che non potendo io giovare
alla mia Patria in nulla, almeno per me non si faccia
strazio del suo bello idioma come senza verecondia costumano
adesso alti e bassi furfanti, massime Giornalisti:




degni, che Circe li tenga in pastura.





14. Trabanti, a trabea: soldati dalle larghe brache, un
di guardia degl'imperatori di Allemagna soltanto, poi
introdotti nelle altre Corti, in ispecie nella pontificia.






Nota del Trascrittore



Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, così come
le grafie alternative (d'Alife/d'Aliffe, bugia/bugía e simili), correggendo senza annotazione
minimi errori tipografici.
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