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 LIVRE XV


CHAPITRE PREMIER

LOUIS XI REPREND LA NORMANDIE—CHARLES LE TÉMÉRAIRE RUINE DINANT ET
LIÉGE

1466-1468


Un royaume à deux têtes, un roi de Rouen[1] et un roi de Paris,
c'était l'enterrement de la France. Le  traité était nul[2];
personne ne peut s'engager à mourir.


Il était nul et inexécutable. Le frère du roi, les ducs de Bretagne et
de Bourbon, intéressés à divers titres dans l'affaire de la Normandie,
ne purent jamais s'entendre.


Le 25 novembre, six semaines après le traité, le roi, alors en
pèlerinage à Notre-Dame de Cléry[3], reçut des lettres de son frère.
Il les montra au duc de Bourbon: «Voyez, dit-il, mon frère ne peut
s'arranger avec mon cousin de Bretagne; il faudra bien que j'aille
 à son secours, et que je reprenne mon duché de Normandie.»


Ce qui facilitait la chose, c'est que les Bourguignons venaient de
s'embarquer dans une grosse affaire qui pouvait les tenir longtemps;
ils s'en allaient en plein hiver châtier, ruiner, Dinant et Liége. Le
comte de Charolais, levant le 3 novembre son camp de Paris, avait
signifié à ses gens, qui croyaient retourner chez eux, «qu'ils eussent
à se trouver le 15 à Mézières, sous peine de la hart.»


Liége, poussée à la guerre par Louis XI, allait payer pour lui. Quand
il eût voulu la secourir, il ne le pouvait. Pour reprendre la
Normandie malgré les ducs de Bourgogne et de Bretagne, il lui fallait
au moins regagner le duc de Bourbon, et c'était justement pour
rétablir le frère du duc de Bourbon, évêque de Liége, que le comte de
Charolais allait faire la guerre aux Liégeois.


J'ai dit avec quelle impatience, quelle âpreté, Louis XI, dès son
avénement, avait saisi de gré ou de force le fil des affaires de
Liége. Il les avait trouvées en pleine révolution, et cette révolution
terrible, où la vie et la mort d'un peuple étaient en jeu, il l'avait
prise en main, comme tout autre instrument politique, comme simple
moyen d'amuser l'ennemi.


Il m'en coûte de m'arrêter ici. Mais l'historien de la France doit au
peuple qui la servit tant, de sa vie et de sa mort, de dire une fois
ce que fut ce peuple, de lui restituer (s'il pouvait!) sa vie
historique. Ce peuple au reste, c'était la France encore, c'était
nous-mêmes. Le sang versé, ce fut notre sang.


 Liége et Dinant, notre brave petite France de Meuse[4],
aventurée si loin de nous dans ces rudes Marches d'Allemagne, serrée
et étouffée dans un cercle ennemi de princes d'Empire, regardait
toujours vers la France. On avait beau dire à Liége qu'elle était
allemande et du cercle de Westphalie, elle n'en voulait rien croire.
Elle laissait sa Meuse descendre aux Pays-Bas[5]; elle, sa tendance
était de remonter. Outre la communauté de langue et d'esprit, il y
avait sans doute à cela un autre intérêt, et non moins puissant, c'est
que Liége et Dinant trafiquaient avec la haute Meuse, avec nos
provinces du Nord; elles y trouvaient sans doute meilleur débit de
leurs fers et de leurs cuivres, de leur taillanderie et
dinanderie[6], qu'elles n'auraient eu dans les pays allemands, qui
furent toujours des pays de mines et de forges. Un mot d'explication.


 La fortune de l'industrie et du commerce de Liége date du temps
où la France commença d'acheter. Lorsque nos rois mirent fin peu à peu
à la vieille misère des guerres privées, et pacifièrent les campagnes,
l'homme de la glèbe, qui jusque-là vivait, comme le lièvre, entre deux
sillons, hasarda de bâtir; il se bâtit un âtre, inaugura la
crémaillère[7], à laquelle il pendit un pot, une marmite de fer, comme
les colporteurs les apportaient des forges de Meuse. L'ambition
croissant, la femme économisant quelque monnaie à l'insu du mari, il
arrivait parfois qu'un matin les enfants admiraient dans la cheminée
une marmite d'or, un de ces brillants chaudrons tels qu'on les battait
à Dinant.


Ce pot, ce chaudron héréditaire, qui pendant de longs âges avaient
fait l'honneur du foyer, n'étaient guère moins sacrés que lui, moins
chers à la famille. Une alarme venant, le paysan laissait piller,
brûler le reste; il emportait son pot, comme Énée ses dieux. Le pot
semblait constituer la famille dans nos vieilles coutumes; ceux-là
sont réputés parents qui vivent «à un pain et à un pot[8].»


 Ceux qui forgeaient ce pot ne pouvaient manquer d'être tout au
moins les cousins de France. Ils le prouvèrent lorsque, dans nos
affreuses guerres anglaises, tant de pauvres Français affamés
s'enfuirent dans les Ardennes, et qu'ils trouvèrent au pays de Liége
un bon accueil, un cœur fraternel[9].


Quoi de plus français que ce pays wallon? Il faut bien qu'il en soit
ainsi, pour que là justement, au plus rude combat des races et des
langues, parmi le bruit des forges, des mineurs et des armuriers,
éclate, en son charme si pur, notre vieux génie mélodique[10]. Sans
parler de Grétry, de Méhul, dès le XVe siècle, les maîtres  de
la mélodie ont été les enfants de chœur de Mons ou de Nivelle[11].


Aimable, léger filet de voix, chant d'oiseau le long de la Meuse... Ce
fut la vraie voix de la France, la voix même de la liberté... Et sans
la liberté, qui eût chanté sous ce climat sévère, dans ce pays
sérieux? Seule, elle pouvait peupler les tristes clairières des
Ardennes. Liberté des personnes, ou du moins servage adouci[12];
 vastes libertés de pâtures, immenses communaux, libertés sur la
terre, sous la terre, pour les mineurs et les forgerons[13].


Deux églises, le pèlerinage de Saint-Hubert[14] et l'asile de
Saint-Lambert, c'est là le vrai fonds des Ardennes. À Saint-Lambert de
Liége, douze abbés, devenus chanoines, ouvrirent un asile, une ville
aux  populations d'alentour, et dressèrent un tribunal pour le
maintien de la paix de Dieu. Ce chapitre se fit, en son évêque, le
grand juge des Marches. La juridiction de l'anneau fut redoutée au
loin. À trente lieues autour, le plus fier chevalier, fût-il des
quatre fils Aymon, tremblait de tous ses membres quand il était cité à
la ville noire, et qu'il lui fallait comparaître au péron de
Liége[15].


Forte justice et liberté, sous la garde d'un peuple qui n'avait peur
de rien, c'était, autant que la bonne humeur des habitants, autant que
leur ardente industrie, le grand attrait de Liége; c'est pour cela que
le monde y affluait, y demeurait et voulait y vivre. Le voyageur qui,
à grand'peine, ayant franchi tant de pas difficiles, voyait enfin
fumer au loin la grande forge, la trouvait belle et rendait grâce à
Dieu. La cendre de houille, les scories de fer lui semblaient plus
douces à marcher que les prairies de Meuse... L'Anglais Mandeville,
ayant fait le tour du monde, s'en vint à Liége et s'y trouva si bien
qu'il n'en sortit jamais[16]. Doux lotos de la liberté!


Liberté orageuse, sans doute, ville d'agitations et d'imprévus
caprices. Eh bien, malgré cela, pour cela  peut-être, on
l'aimait. C'était le mouvement, mais, à coup sûr, c'était la vie
(chose si rare dans cette langueur du moyen âge!), une forte et
joyeuse vie, mêlée de travail, de factions, de batailles: on pouvait
souffrir beaucoup dans une telle ville, s'ennuyer? jamais[17].


Le caractère le plus fixe de Liége, à coup sûr, c'était le mouvement.
La base de la cité, son tréfoncier chapitre, était, dans sa
constance apparente, une personne mobile, variée sans cesse par
l'élection, mêlée de tous les peuples, et qui s'appuyait contre la
noblesse indigène d'une population d'ouvriers non moins mobile et
renouvelée[18].


 Curieuse expérience dans tout le moyen âge: une ville qui se
défait, se refait, sans jamais se lasser. Elle sait bien qu'elle ne
peut périr; ses fleuves lui rapportent chaque fois plus qu'elle n'a
détruit; chaque fois la terre est plus fertile encore, et du fond de
la terre la Liége souterraine, ce noir volcan de vie et de
richesse[19], a bientôt jeté, par-dessus les ruines, une autre Liége,
jeune et oublieuse, non moins ardente que l'ancienne et prête au
combat.


Liége avait cru d'abord exterminer ses nobles; le chapitre avait lancé
sur eux le peuple, et ce qui en restait s'était achevé dans la folie
d'un combat à outrance[20]. Il avait été dit que l'on ne prendrait
plus les magistrats que dans les métiers[21], que, pour être consul,
 il faudrait être charron, forgeron, etc. Mais voilà que des
métiers même pullulent des nobles innombrables, de nobles drapiers et
tailleurs, d'illustres marchands de vin, d'honorables houillers[22].


Liége fut une grande fabrique, non de drap ou de fer seulement, mais
d'hommes; je veux dire une facile et rapide initiation du paysan à la
vie urbaine, de l'ouvrier à la vie bourgeoise, de la bourgeoisie à la
noblesse. Je ne vois pas d'ici l'immobile hiérarchie des classes
flamandes[23]. Entre les villes du Liégeois, les rapports de
subordination ne sont pas non plus si fortement marqués. Liége n'est
pas, ainsi que Gand ou Bruges, la ville mère de la contrée, qui pèse
sur les  jeunes villes d'alentour, comme mère ou marâtre. Elle
est pour les villes liégeoises une sœur du même âge ou plus jeune,
qui, comme église dominante, comme armée toujours prête, leur garantit
la paix publique. Quoiqu'elle ait elle-même par moments troublé cette
paix, abusé de sa force, on la voit, dans telles de ses institutions
juridiques les plus importantes, limiter son pouvoir et s'associer les
villes secondaires sur le pied de l'égalité[24].


Le lien hiérarchique, loin d'être trop fort dans ce pays, fut
malheureusement faible et lâche; faible entre les villes, entre les
fiefs ou les familles, au sein de la famille même[25]. Ce fut une
cause de ruine. Le chroniqueur de la noblesse de Liége, qui écrit tard
et comme au soir de la bataille du XIVe siècle pour compter les
morts, nous dit avec simplicité un mot profond  qui n'explique
que trop l'histoire de Liége (et bien d'autres histoires!): «Il y
avait dans ce temps-là, à Visé-sur-Meuse, un prud'homme qui faisait
des selles et des brides, et qui peignait des blasons de toute sorte.
Les nobles allaient souvent le voir pour son talent, et lui
demandaient des blasons. Ce qu'il y avait d'étrange, c'est que les
frères ne prenaient pas les mêmes, mais de tout contraires d'emblèmes
et de couleurs; pourquoi? je ne le sais, si ce n'est que chacun d'eux
voulait être chef de sa branche, et que l'autre n'eût pas seigneurie
sur lui.»


Chacun voulait être chef, et chacun périssait[26]. Au bout d'un
demi-siècle de domination, la haute bourgeoisie est si affaiblie qu'il
lui faut abdiquer (1384). Liége présenta alors l'image de la plus
complète égalité qui se soit peut-être rencontrée jamais; les petits
métiers votent comme les grands, les ouvriers comme les maîtres; les
apprentis même ont suffrage[27]. Si les femmes et les enfants ne
votaient pas, ils n'agissaient pas moins. En émeute, parfois même en
guerre, la femme était terrible, plus violente que les hommes, aussi
forte, endurcie à la peine, à porter la houille, à tirer les
bateaux[28].


 La chronique a jugé durement cette Liége ouvrière du XIVe
siècle; mais l'histoire, qui ne se laisse pas dominer par la chronique
et qui la juge elle-même, dira que jamais peuple ne fut plus entouré
de malveillances, qu'aucun n'arriva dans de plus défavorables
circonstances à la vie politique. S'il périt, la faute en fut moins à
lui qu'à sa situation, au principe même dont il était né et qui avait
fait sa subite grandeur.


Quel principe? nul autre qu'un ardent génie d'action, qui, ne se
reposant jamais, ne pouvait cesser un moment de produire sans
détruire.


La tentation de détruire n'était que trop naturelle pour un peuple qui
se savait haï, qui connaissait parfaitement la malveillance unanime
des grandes classes du temps, le prêtre, le baron et l'homme de loi.
Ce peuple enfermé dans une seule ville, et par conséquent pouvant être
trahi, livré en une fois, avait mille alarmes, et souvent fondées. Son
arme en pareil cas, son moyen de guerre légal contre un homme, un
corps qu'il suspectait, c'était que les métiers chômassent à son
égard, déclarassent qu'ils ne voulaient plus travailler pour lui.
Celui qui recevait cet avertissement, s'il était prudent, fuyait au
plus vite.


 Liége, assise au travail sur sa triple rivière, est comme on
sait dominée par les hauteurs voisines. Les seigneurs qui y avaient
leurs tours, qui d'en haut épiaient la ville, qui ouvraient ou
fermaient à volonté le passage des vivres, lui étaient justement
suspects. Un matin, la montagne n'entendait plus rien de la ville, ne
voyait ni feu ni fumée; le peuple chômait, il allait sortir, tout
tremblait..... Bientôt, en effet, vingt à trente mille ouvriers
passaient les portes, marchaient sur tel château, le défaisaient en un
tour de main et le mettaient en plaine[29]; on donnait au seigneur des
terres en bas, et une bonne maison dans Liége.


L'un après l'autre descendirent ainsi tours et châteaux. Les Liégeois
prirent plaisir à tout niveler, à démolir eux-mêmes ce qui couvrait
leur ville, à faire de belles routes pour l'ennemi, s'il était assez
hardi pour venir à eux. Dans ce cas, ils ne se laissaient jamais
enfermer; ils sortaient tous à pied, sans chevaliers, 
n'importe. De même que la ville de pierre n'aimait point les châteaux
autour d'elle, la ville vivante croyait n'avoir que faire de ces
pesants gendarmes, qui, pour les armées du temps, étaient des tours
mouvantes. Ils n'en allaient pas moins gaiement, lestes piétons, dans
leurs courtes jaquettes, accrocher, renverser les cavaliers de fer.


Et pourtant, que servait cette bravoure? Ce vaillant peuple, rangé en
bataille, pouvait apprendre qu'il était, lui et sa ville, donné par
une bulle à quelqu'un de ceux qu'il allait combattre, que son ennemi
devenait son évêque. Dans sa plus grande force et ses plus fiers
triomphes, la pauvre cité était durement avertie qu'elle était terre
d'église. Comme telle, il lui fallut maintes fois s'ouvrir à ses plus
odieux voisins; s'ils n'étaient pas assez braves pour forcer l'entrée
par l'épée, ils entraient déguisés en prêtres.


Le nom suffisait, sans le déguisement. On donnait souvent cette église
à un laïque, à tel jeune baron, violent et dissolu, qui prenait évêché
comme il eût pris maîtresse, en attendant son mariage. L'évêché lui
donnait droit sur la ville. Cette ville, ce monde de travail, n'avait
de vie légale qu'autant que l'évêque autorisait les juges. Au moindre
mécontentement, il emportait à Huy, à Maëstricht[30], le bâton de
justice, fermait  églises et tribunaux: tout ce peuple restait
sans culte et sans loi.


Au reste, la discorde et la guerre où Liége va s'enfonçant toujours ne
s'expliqueraient pas assez, si l'on n'y voulait voir que la tyrannie
des uns, l'esprit brouillon des autres. Non, il y a à cela une cause
plus profonde. C'est qu'une ville qui se renouvelait sans cesse devait
perdre tout rapport avec le monde immobile qui l'environnait. N'ayant
plus d'intermédiaire avec lui[31], ni de langue commune, elle ne
comprenait plus, n'était plus comprise. Elle repoussait les mœurs
et les lois de ses voisins, les siennes même peu à peu. Le vieux monde
(féodal ou juriste), incapable de ne rien entendre à cette vie
rapide, appela les Liégeois haï-droits[32],  sans voir qu'ils
avaient droit de haïr un droit mort, fait pour une autre Liége, et qui
était pour la nouvelle le contraire du droit et de l'équité.


Apparaissant au-dehors comme l'ennemie de l'antiquité, comme la
nouveauté elle-même, Liége déplaisait à tous. Ses alliés ne
l'aimaient guère plus que ses ennemis. Personne ne se croyait obligé
de lui tenir parole.


Politiquement, elle se trouva seule et devint comme une île. Elle le
devint encore sous le rapport commercial, à mesure que tous ses
voisins, se trouvant sujets d'un même prince, apprirent à se
connaître, à échanger leurs produits, à soutenir la concurrence contre
elle. Le duc de Bourgogne, devenu en dix ans maître de Limbourg, du
Brabant et de Namur, se trouve être l'ennemi des Liégeois, et comme
leur concurrent pour les houilles et les fers, les draps et les
cuivres[33].  Étrange rapprochement des deux esprits féodal et
industriel! Le prince chevaleresque, le chef de la croisade, le
fondateur de la Toison d'or, épouse contre Liége les rancunes
mercantiles des forgerons et des chaudronniers.


Il ne fallait pas moins qu'une alliance inouïe d'états et de principes
jusque-là opposés, pour accabler un peuple si vivace. Pour en venir à
bout, il fallait que de longue date, de loin et tout autour, on fermât
les canaux de sa prospérité, qu'on le fît peu à peu dépérir. C'est à
quoi la maison de Bourgogne travailla pendant un demi-siècle.


D'abord elle tint à Liége, trente ans durant, un évêque à elle, Jean
de Heinsberg, parasite, domestique de Philippe le Bon. Ce Jean, par
lâcheté, mollesse et connivence, énerva la cité en attendant qu'il la
livrât. Lorsque le Bourguignon, ayant acquis les pays d'alentour et
presque enfermé l'évêché, commença d'y parler en maître, Liége prit
les armes; l'évêque invoqua l'arbitrage de son archevêque, celui de
Cologne, et souscrivit à sa sentence paternelle, qui ruinait Liége au
profit du duc de Bourgogne, la frappant d'une amende monstrueuse de
deux cent mille florins du Rhin (1431)[34].


Liége baissa la tête, s'engagea à payer tant par  terme; il y
en avait pour de longues années. Elle se fit tributaire, afin de
travailler en paix. Mais c'était pour l'ennemi qu'elle travaillait,
une bonne part du gain était pour lui. Ajoutez qu'elle vendait bien
moins; les marchés des Pays-Bas se fermaient pour elle, et la France
n'achetait plus, épuisée qu'elle était par la guerre.


Il résulta de cette misère une misère plus grande. C'est que Liége,
ruinée d'argent, le fut presque de cœur. Voir à chaque terme le
créancier à la porte, qui gronde et menace si vous ne payez, cela met
bien bas les courages. Cette malheureuse ville, pour n'avoir pas la
guerre, se la fit à elle-même; le pauvre s'en prit au riche,
proscrivant, confisquant, faisant ressource du sang liégeois, alléché
peu à peu aux justices lucratives[35]. Et tout cela pour gorger
l'ennemi.


La France voyait périr Liége, et semblait ne rien voir. Ce n'est pas
là ce qui eût eu lieu au XIIIe ou XIVe siècle; les deux pays se
tenaient bien autrement alors.  À travers mille périls, nos
Français allaient visiter en foule le grand saint Hubert. Les
Liégeois, de leur part, n'étaient guère moins dévots au roi de France,
leur pèlerinage était Vincennes. C'est là qu'ils venaient faire leurs
lamentations, leurs terribles histoires des nobles brigands de Meuse,
qui, non contents de piller leurs marchands, mettaient la main sur
leurs évêques, témoin celui qu'ils lièrent sur un cheval et firent
courir à mort... Parfois, la terreur lointaine de la France suffisait
pour protéger Liége; en 1276, lorsque toute la grosse féodalité des
Pays-Bas s'était unie pour l'écraser, un mot du fils de saint Louis
les fit reculer tous. Nos rois, enfin, s'avisèrent d'avoir sur la
Meuse contre ces brigands un brigand à eux, le sire de La Marche,
prévôt de Bouillon pour l'évêque, quelquefois évêque lui-même, par la
grâce de Philippe le Bel ou de Philippe de Valois.


Ce fut aussi La Marche qu'employa Charles VII. N'ayant repris encore
ni la Normandie ni la Guienne, il ne pouvait rien, sinon créer au
Bourguignon une petite guerre d'Ardennes, de lui lancer le
Sanglier[36].  Lorsque ce Bourguignon insatiable, ayant presque
tout pris autour de Liége, prit encore le Luxembourg, comme pour
fermer son filet, La Marche mit garnison française dans ses châteaux,
défia le duc. Qui n'aurait cru que Liége eût saisi cette dernière
chance d'affranchissement? Mais elle était tellement abattue de
cœur ou dévoyée de sens, qu'elle se laissa induire par son évêque à
combattre son allié naturel[37], à détruire celui qui, par Bouillon et
Sedan, lui gardait la haute Meuse, la route de la France (1445).


L'évêque, désormais moins utile et sans doute moins ménagé, semble
avoir regretté sa triste politique. Il eut l'idée de relever La
Marche, lui rendit le gouvernement de Bouillon[38]. Le Bourguignon,
voyant  bien que son évêque tournait, ne lui en donna pas le
temps; il le fit venir et lui fit une telle peur qu'il résigna en
faveur d'un neveu du duc, le jeune Louis de Bourbon[39]. Au même
moment, il forçait l'élu d'Utrecht de résigner aussi en faveur d'un
sien bâtard, et ce bâtard, il l'établissait à Utrecht par la force des
armes, en dépit du chapitre et du peuple[40].


Le duc de Bourgogne ne sollicita pas davantage pour son protégé le
chapitre de Liége, qui pourtant était non-seulement électeur naturel
de l'évêque, mais de plus originairement souverain du pays et prince
avant le prince. Il s'adressa au pape, et obtint sans difficulté une
bulle de Calixte Borgia.


Liége fut peu édifiée de l'entrée du prélat; celui qu'on lui donnait
pour père spirituel était un écolier de Louvain; il avait dix-huit
ans. Il entra avec un cortége de quinze cents gentilshommes, lui-même
galamment vêtu, habit rouge et petit chapeau[41].


 On voyait bien, au reste, d'où il venait: il avait un
Bourguignon à droite et un à gauche. Tout ce qui suivait était
Bourguignon, Brabançon; pas un Français, personne de la maison de
Bourbon. Autre n'eût été l'entrée si le Bourguignon lui-même fût entré
par la brèche.


S'ils ne crièrent pas: Ville prise, ils essayèrent du moins de
prendre ce qu'ils purent, coururent à l'argent, au trésor des abbayes,
aux comptoirs des Lombards; ils venaient, disaient-ils, emprunter
pour le prince. Après avoir si longtemps extorqué l'argent par
tribut, l'ennemi voulait, par emprunt, escamoter le reste.


L'évêque de Liége résidait partout plutôt qu'à Liége; il vivait à Huy,
à Maëstricht, à Louvain. C'est là qu'il eût fallu lui envoyer son
argent, en pays étranger, chez le duc de Bourgogne. La ville n'envoya
point; elle se chargea de percevoir les droits de l'évêché, droits
sur la bière, droits sur la justice, etc.


 L'évêque seul avait le bâton de justice, le droit d'autoriser
les juges. Il retint le bâton, laissant les tribunaux fermés, la ville
et l'évêché sans droit ni loi. De là de grands désordres[42]; une
justice étrange s'organise, des tribunaux burlesques; partout, dans la
campagne, de petits compagnons, des garçons de dix-huit ou vingt ans
se mettent à juger; ils jugent surtout les agents de l'évêque[43].
Puis, la licence croissant, ils tiennent cour au coin de la rue,
arrêtent le passant et le jugent: on riait, mais en tremblant, et pour
être absous, il fallait payer.


Le plus comique (et le plus odieux), c'est qu'apprenant que Liége
allait faire rendre gorge aux procureurs de l'évêché, l'évêque vint en
hâte... intercéder?—non, mais demander sa part. Il siégea, de bonne
grâce, avec les magistrats, jugea avec eux ses propres agents, et en
tira profit; on lui donna les deux tiers des amendes[44].


En tout ceci, Liége était menée par le parti français; plusieurs de
ses magistrats étaient pensionnés de Charles VII. La maison de
Bourbon, puissante sous  ce règne, avait, selon toute
apparence, ménagé cet étrange compromis entre la ville et Louis de
Bourbon. Le duc de Bourgogne patientait, parce qu'il avait alors le
dauphin chez lui, et croyait que, Charles VII mourant, son protégé
arrivant au trône, la France tomberait dans sa main et Liége avec la
France.


On sait ce qui en fut. Louis XI, à peine roi, fit venir les meneurs
de Liége, leur fit peur[45], les força de  mettre la ville sous
sa sauvegarde; mais il n'en fit pas davantage pour eux. Préoccupé du
rachat de la Somme, il avait trop de raison de ménager le duc de
Bourgogne. S'il servit Liége, ce fut indirectement, en achetant les
Croy, qui, comme capitaines et baillis du Hainaut, comme gouverneurs
de Namur et du Luxembourg, auraient certainement vexé Liége de bien
des manières, s'ils n'eussent été d'intelligence avec le roi.


Dans cette situation même, Liége, sans être attaquée, pouvait mourir
de faim. L'évêque, s'éloignant de nouveau, avait jeté l'interdit,
enlevé la clef des églises et des tribunaux. Cette affluence de
plaideurs, de gens de toute sorte, que la ville attirait à elle, comme
haute cour ecclésiastique, avait cessé. Ni plaideurs, ni marchands,
dans une ville en révolution. Les riches partaient un à un, quand ils
pouvaient; les pauvres ne partaient pas, un peuple innombrable de
pauvres, d'ouvriers sans ouvrage.


État intolérable, et qui néanmoins pouvait durer. Il y avait dans
Liége une masse inerte de modérés, de prêtres. Saint-Lambert, avec son
vaste cloître, son asile, son avoué féodal, sa bannière redoutée,
était une  ville dans la ville, une ville immobile, opposée à
tout mouvement. Les chanoines ne voulaient point, quelque prière ou
menace que leur fît la ville, officier malgré l'interdit de l'évêque.
D'autre part, comme tréfonciers, c'est-à-dire propriétaires du fond,
comme souverains originaires de la cité, ils ne voulaient point la
quitter, et n'obéissaient nullement aux injonctions de l'évêque, qui
les sommait d'abandonner un lieu soumis à l'interdit.


À toute prière de la ville, le chapitre répondait froidement:
«Attendons.» De même, le roi de France disait aux envoyés liégeois:
«Allons doucement, attendons; quand le vieux duc mourra...» Mais Liége
mourait elle-même, si elle attendait.


Dans cette situation, le rôle des modérés, des anciens meneurs, agents
de Charles VII, cessait de lui-même. Un autre homme surgit, le
chevalier Raes, homme de violence et de ruse, d'une bravoure douteuse,
mais d'une grande audace d'esprit. Peu de scrupule; il avait, dit-on,
commencé (à peu près comme Louis XI) par voler son père et l'attaquer
dans son château.


Raes, tout chevalier qu'il était et de grande noblesse[46] (les
modérés qu'il remplaçait étaient au contraire des bourgeois), se fit
inscrire au métier des febves ou forgerons. Les batteurs de fer, par
le nombre et la force, tenaient le haut du pavé dans la ville; c'était
le métier-roi. Ils prirent à grand honneur d'avoir à leur 
tête un chevalier aux éperons d'or, qui, dans ses armes, avait trois
grosses fleurs de lis[47].


Il s'agissait de refaire la loi dans une ville sans loi, d'y
recommencer le culte et la justice (sans quoi les villes ne vivent
point). Avec quoi fonder la justice? avec la violence et la terreur?
Raes n'avait guère d'autres moyens.


La légalité dont il essaya d'abord ne lui réussit pas. Il s'adressa au
supérieur immédiat de l'évêque de Liége, à l'archevêque de Cologne; il
eut l'adresse d'en tirer sentence pour lever l'interdit. Simple délai:
le duc de Bourgogne, tout-puissant à Rome, fit confirmer l'interdit
par un légat; puis, Liége appelant du légat, le pape fit plaider
devant lui; plaider pour la forme, tout le monde savait qu'il ne
refuserait rien au duc de Bourgogne.


Raes, prévoyant bien la sentence, fit venir des docteurs de
Cologne[48] pour rassurer le peuple, et en tira cet avis qu'on pouvait
appeler du pape au pape mieux informé. Il essayait en même temps d'un
spectacle, d'une machine populaire, qui pouvait faire effet. Il gagna
les Mendiants, les enfants perdus du clergé, leur fit dresser leur
autel sous le ciel, dire la messe en plein vent.


Le clergé, le noble chapitre, qui n'avaient pas coutume  de se
mettre à la queue des Mendiants, s'enveloppèrent de majesté, de
silence et de mépris. Les portes de Saint-Lambert restèrent fermées,
les chanoines muets; il fallait autre chose pour leur rendre la voix.


Le premier coup de violence fut frappé sur un certain Bérart, homme
double et justement haï, qui, envoyé au roi par la ville, avait parlé
contre elle. Les échevins le déclarèrent banni pour cent ans, les
forgerons détruisirent de fond en comble une de ses maisons.


Bérart était un ami de l'évêque. Peu de mois après, c'est un ennemi de
l'évêque qui est arrêté, un des premiers auteurs de la révolution, des
violents d'alors, des modérés d'aujourd'hui. Ce modéré, Gilles d'Huy,
est décapité sans jugement régulier, sur l'ordre de l'avoué ou
capitaine de la ville, Jean le Ruyt, un de ses anciens collègues, qui
prêtait alors aux violents son épée et sa conscience.


Pour mieux étendre la terreur, Raes s'avisa de rechercher ce qu'était
devenue une vieille confiscation qui datait de trente ans. Bien des
gens en détenaient encore certaines parts. Un modéré, Bare de Surlet,
qui de ce côté ne se sentait pas net, passa aux violents, se cachant
pour ainsi dire parmi eux, et dépassa tout le monde, Raes lui-même, en
violence.


Ces actes, justes ou injustes, eurent du moins cet effet que Raes se
trouva assez fort pour rétablir la justice, l'appuyant sur une base
nouvelle, inouïe dans Liége: l'autorité du peuple. Un matin, les
forgerons dressent leur bannière sur la place et déclarent que le
métier chôme, qu'il chômera jusqu'à ce que la justice  soit
rétablie. Ils somment les échevins d'ouvrir les tribunaux. Ceux-ci,
simples magistrats municipaux, assurent qu'ils n'ont point ce pouvoir.
À la longue, un des échevins, un vieux tisserand, s'avise d'un moyen:
«Que les métiers nous garantissent indemnité, et nous vous donnerons
des juges.» Sur trente-deux métiers, trente signèrent; la justice
reprit son cours.


Raes emporta encore une grande chose, non moins difficile, non moins
nécessaire dans cette ville ruinée: le séquestre des biens de
l'évêque. Le roi de France donnait bon exemple. Cette année même, il
saisissait des évêchés, des abbayes, le temporel de trois cardinaux;
il demandait aux églises la description des biens.


Louis XI se croyait très-fort, et sa sécurité gagnait les Liégeois. Il
avait du côté du Nord une double assurance: en première ligne, sur
toute la frontière, le duc de Nevers, possesseur de Mézières et de
Rethel, gouverneur de la Somme, prétendant du Hainaut. En seconde
ligne, du côté bourguignon, il avait les Croy, grands baillis de
Hainaut, gouverneurs de Boulogne, de Namur et de Luxembourg. Il avait
dans la main Nevers pour attaquer, les Croy pour ne point défendre. Le
duc vivant, les Croy continuaient de régner; le duc mourant, on
espérait que les Wallons, les hommes des Croy, fermeraient leurs
places à ce violent Charolais, l'ami de la Hollande[49]. Une chose
bizarre arriva, imprévue et la pire pour les Croy et pour Louis XI,
c'est  que le duc mourut sans mourir; je veux dire qu'il fut
très-malade et désormais mort aux affaires. Son fils les prit en main.
Tel gouverneur ou capitaine, qui peut-être eût résisté au fils, n'eut
pas le cœur de déchirer la bannière de son vieux maître qui vivait
encore, et reçut le fils comme lieutenant du père.


Le 12 mars tombèrent les Croy; le comte de Charolais entra dans leurs
places sans coup férir, changea leurs garnisons. Au même moment, Louis
XI reçut les manifestes et les défis des ducs de Berri, de Bretagne et
de Bourbon. Terribles nouvelles pour Liége. La guerre infaillible,
l'ennemi aux portes; l'ami impuissant, en péril, peut-être accablé.


La campagne s'ouvrait, et la ville, loin d'être en défense, avait à
peine un gouvernement; si elle ne se donnait un chef, elle était
perdue. Il lui fallait non plus un simple capitaine, comme avaient été
les La Marche, mais un protecteur efficace, un puissant prince qui
l'appuyât de fortes alliances. La France ne pouvant rien, il fallait
demander ce protecteur à l'Allemagne, aux princes du Rhin. Ces
princes, qui voyaient avec inquiétude la maison de Bourgogne s'étendre
et venir à eux, devaient saisir vivement l'occasion de prendre poste à
Liége.


Raes court à Cologne. L'archevêque était fils du palatin Louis le
Barbu, qui avait vaincu en bataille la moitié de l'Allemagne; et
néanmoins il n'osa accepter.  Voisin, comme il était, des
Pays-Bas, il eût donné une belle occasion à cette terrible maison de
Bourgogne d'établir la guerre dans les électorats ecclésiastiques. Il
connaissait trop bien d'ailleurs ce qu'on lui proposait; il avait été
voir de près ce peuple ingouvernable. Il aimait mieux un bon traité,
une bonne pension du duc de Bourgogne que d'aller se faire le
capitaine en robe des terribles milices de Liége.


Raes, au défaut des Palatins, se rabattit sur Bade, leur rival
naturel, et s'en assura. Le 24 mars, il convoque l'assemblée et pose
la question: Faut-il faire un régent?—Tous disent oui. La Marche
seul, qui était présent, s'obstina à garder le silence. «Eh bien, dit
Raes, je suis prêt à jurer que celui que je vais nommer est, de tous,
le meilleur à prendre dans l'intérêt de la patrie; c'est le seigneur
Marc de Bade, frère du margrave, qui a épousé la sœur de
l'Empereur, le frère de l'archevêque de Trèves et de l'évêque de
Metz.» Marc de Bade était Français par sa mère, fille du duc de
Lorraine. Il fut nommé sans difficulté. La Marche, qui se figurait
avoir un droit héréditaire à commander dans la vacance, passa du côté
de Louis de Bourbon.


Raes n'avait pu brusquer l'affaire qu'en trompant des deux parts. D'un
côté, il faisait croire aux Liégeois que l'Allemand serait soutenu de
ses frères, les puissants évêques de Trèves et de Metz, qui, au
contraire, firent tout pour l'éloigner de Liége. De l'autre, il
parlait au margrave au nom du roi de France[50], et lui promettait
son appui. Loin de là, Louis XI proposait aux  Liégeois de
prendre pour régent son homme, Jean de Nevers[51], leur voisin par
Mézières, et que le sire de La Marche eût peut-être accepté.


La joyeuse entrée du Badois n'eut rien qui pût le rassurer. Peu de
nobles, point de prêtres. Les cloches ne sonnèrent point. À
Saint-Lambert, rien de préparé, pas même un baldaquin; Raes en envoya
chercher un à une autre église. Plusieurs chanoines sortirent du
chœur.


Cependant, la sentence du pape contre Liége avait été publiée[52], les
délais qu'elle accordait expirent. Au dernier jour, le doyen de
Saint-Pierre essaye de s'enfuir, est pris aux portes, à grand'peine
sauvé du peuple, qui voulait l'égorger. Raes et les maîtres des
métiers le mènent à la Violette (hôtel de ville), le montrent au
balcon, et là, devant la foule, Raes l'interroge: «Cette bulle qui
parle des excès de la ville, sans dire un mot des excès de l'évêque,
qui l'a faite? qui l'a dictée? Est-ce le pape lui-même?»—Le doyen
répondit: «Ce n'est pas le pape en personne, c'est celui qui a charge
de ces choses.—Vous l'entendez, ce n'est pas le pape!» Une clameur
terrible partit du peuple. «La bulle est fausse, l'interdit est nul.»
Ils coururent de la place aux maisons des chanoines; toutes celles
dont on trouva les maîtres absents furent pillées. La nuit, plusieurs
se tenaient en armes aux portes des couvents pour écouter si les
moines chanteraient matines. Malheur à qui n'eût pas chanté! Les
chanoines  chantèrent en protestant. Plusieurs s'enfuirent.
Leurs biens furent vendus, moitié pour le régent, moitié pour la cité.


Cependant la guerre commence. Dès le 21 avril, le roi courant au midi,
au duc de Bourbon, veut s'assurer la diversion du nord. Il reconnaît
Marc de Bade pour régent de Liége, s'engage à le faire confirmer par
le pape, «à ne prester aucune obéissance à nostre Très-Saint-Père,»
jusqu'à ce qu'il l'ait confirmé. Il paiera et souldoyera aux Liégeois
deux cents lances complètes (1200 cavaliers). Les Liégeois entreront
en Brabant, le roi en Hainaut (21 avril 1465)[53].


Le roi croyait que Jean de Nevers, prétendant de Hainaut et de
Brabant, avait, dans ces provinces, de fortes intelligences qui
n'attendaient qu'une occasion pour se déclarer. Nevers l'avait trompé
(ou s'était trompé) sur cela et sur tout[54]. La noblesse picarde,
dont il répondait, lui manqua au moment. Ce conquérant des Pays-Bas
n'eut plus qu'à s'enfermer dans Péronne; dès le 3 mai, il demandait
grâce au comte de Charolais.


D'autre part, les Allemands, si peu solides à Liége, 
n'avaient pas hâte d'attirer sur eux la grosse armée destinée pour
Paris. Pour qui d'ailleurs allaient-ils guerroyer en Brabant? Pour le
duc de Nevers, pour celui que le roi avait conseillé aux Liégeois de
nommer régent, de préférence à Marc de Bade.


Le roi avait beau gagner la partie au midi, il la perdait au nord. Le
16 mai, de Montluçon, qu'il vient d'emporter l'épée à la main, il
écrit encore au régent, qui ne bouge.


Les Badois ne voulaient point armer, même pour leur salut, à moins
d'être payés d'avance. Sans doute aussi, dans leur prudence, voyant
que le roi n'entrait pas en Hainaut, ils voulaient n'entrer en Brabant
que quand ils sauraient l'armée bourguignonne loin d'eux, très-loin,
et qu'il n'y aurait plus personne à combattre. Ils ne se décidèrent à
signer le traité que le 17 juin, et alors même ils ne firent rien
encore; ils songèrent un peu tard qu'ils n'avaient que des milices,
point d'artillerie ni de troupes réglées, et le margrave partit pour
en aller chercher en Allemagne.


Le 4 août, grande nouvelle du roi. Il mande à ses bons amis de Liége,
que, grâce à Dieu, il a pris du Mont-le-Héry, défait son adversaire;
que le comte de Charolais est blessé, tous ses gens enfermés, affamés;
s'ils ne se sont pas rendus encore, sans faute ils vont se rendre.
Tout cela proclamé par un certain Renard (que le roi avait fait
chevalier pour porter la nouvelle), et par un maître Petrus Jodii,
professeur en droit civil  et canonique, qui, pour faire
l'homme d'armes, brandissait toujours un trait d'arbalète.


Comment ne pas croire ces braves? Ils arrivaient les mains pleines:
argent pour la cité, argent pour les métiers, sans compter l'argent à
donner sous main. Louis XI, dans sa situation désespérée, avait
ramassé ce qui lui restait pour acheter, à tout prix, la diversion de
Liége.


Jamais fausse nouvelle n'eut un plus grand effet. Il n'y eut pas moyen
de tenir le peuple; malgré ses chefs, il sortit en armes: ce fut un
mouvement tumultuaire, nul ensemble; métier par métier, les vignerons
d'abord; puis les drapiers, puis tous. Raes courut après eux pour les
diriger sur Louvain, où ils auraient peut-être été accueillis par les
mécontents; ils ne l'écoutèrent pas et s'en allèrent follement brûler
leurs voisins du Limbourg. Limbourg ou Brabant, l'essentiel pour le
roi était qu'ils attaquassent; ses deux hommes suivaient pour voir de
leurs yeux si la guerre commençait. Au premier village pillé, brûlé,
l'église en feu: «C'est bien, enfants, dirent-ils, nous allons dire au
roi que vous êtes des gens de parole; vous en faites encore plus que
vous ne promettez.»


Ils n'en faisaient que trop. Plus fiers de cette belle bataille du roi
que s'ils l'avaient gagnée, ils envoient leur héraut dénoncer la
guerre au vieux duc à Bruxelles, une guerre à feu et à sang. Autre
provocation, telle que Louis XI (s'il n'y eut part) la demandait sans
doute à Dieu, une provocation propre à rendre la guerre implacable et
inexpiable: les menus métiers de Dinant, les compagnons, les
apprentis, firent pour  Montlhéry des réjouissances furieuses,
un affreux sabbat d'insultes au Bourguignon.


Tout cela, en réalité, était moins contre lui que pour faire dépit à
Bouvignes, ville du duc, qui était en face, de l'autre côté de la
Meuse. Il y avait des siècles que Dinant et Bouvignes aboyaient ainsi
l'une à l'autre: c'était une haine envieillie. Dinant n'avait pas tout
le tort; elle paraît avoir été la première établie; dès l'an 1112,
elle avait fait du métier de battre le cuivre un art qu'on n'a point
surpassé[55]. Elle n'en avait pas moins vu, en face d'elle, sous la
protection de Namur, une autre Dinant ouvrir boutique, ses propres
ouvriers, probablement ses apprentis, fabriquer sans maîtrise, appeler
la pratique, vendre au rabais[56].


Une chose qui devait rapprocher avait tout au contraire multiplié,
compliqué les haines. À force de se regarder d'un bord à l'autre, les
jeunes gens des deux villes s'aimaient parfois et s'épousaient. Le
pays d'alentour était si mal peuplé qu'ils ne pouvaient guère se
marier que chez leurs ennemis[57]. Cela amenait mille 
oppositions d'intérêt, mille procès, par-dessus la querelle publique.
Se connaissant tous et se détestant, ils passaient leur vie et
s'observer, à s'épier. Pour voir dans l'autre ville et prévoir les
attaques, Bouvignes s'avisa, en 1321[58], de bâtir une tour qu'elle
baptisa du nom de Crève-Cœur; en réponse, l'année suivante, Dinant
dressa sa tour de Montorgueil. D'une tour à l'autre, d'un bord à
l'autre, ce n'était qu'outrages et qu'insultes.


Le comte de Charolais n'avait pas encore commencé la campagne que déjà
Bouvignes tirait sur Dinant, lui plantait des pieux dans la Meuse,
pour rendre le passage impraticable de son côté (10 mai 1465)[59].
Ceux de Dinant ne commencèrent pourtant la guerre qu'en juin ou
juillet, poussés par les agents du roi. Vers le 1er août, quand il
fit dire à Liége qu'il avait gagné la bataille, quelques compagnons de
Dinant, menés par un certain Conart le clerc ou le chanteur[60],
passent la Meuse avec un mannequin aux armes du comte de Charolais; le
mannequin avait au cou une clochette de vache; ils  dressent
devant Bouvignes une croix de Saint-André (c'était, comme on sait, la
croix de Bourgogne), pendent le mannequin, et, tirant la clochette,
ils crient aux gens de la ville: «Larronailles, n'entendez-vous pas
votre M. de Charolais qui vous appelle? que ne venez-vous?... Le
voilà, ce faux-traître! Le roi l'a fait ou fera pendre, comme vous le
voyez... Il se disait fils de duc, et ce n'était qu'un fils de prêtre,
bâtard de notre évêque... Ah! il croyait donc mettre à bas le roi de
France!» Les Bouvignois, furieux, crièrent du haut des murs mille
injures contre le roi, et, pour venger dignement la pendaison du
Charolais de paille, ils envoyèrent, au moyen d'une grosse bombarde,
dans Dinant même, un Louis XI pendu[61].


Cependant on commençait à savoir partout la vérité sur Montlhéry, et
que Paris était assiégé. À Liége, quoique l'argent de France opérât
encore, l'inquiétude venait, les réflexions, les scrupules. Le peuple
craignait que la guerre n'eût pas été bien déclarée en forme, qu'elle
ne fût pas régulière, et il voulut qu'on accomplît, pour la seconde
fois, cette formalité. D'autre part, les Allemands se firent
conscience d'assister aux violences impies des Liégeois, à leurs
saccagements d'églises; ils crurent qu'il n'était pas prudent de faire
plus longtemps la guerre avec ces sacriléges. Un de leurs comtes dit
à Raes: «Je suis chrétien, je  ne puis voir de telles
choses[62]...» Leurs scrupules augmentèrent encore quand ils surent
que le Bourguignon négociait un traité avec le Palatin et son frère,
l'archevêque de Cologne. À la première occasion, dès qu'ils se virent
un peu observés, régent, margrave[63], comtes, gens d'armes, ils se
sauvèrent tous.


Telle était, avec tout cela, l'outrecuidance de ce peuple de Liége,
que, délaissés des Allemands, sans espoir du côté des Français, ils
s'acharnaient encore au Limbourg et refusaient de revenir. L'ennemi
approchait, une nombreuse noblesse qui, sommée par le vieux duc comme
pour un outrage personnel, s'était hâtée de monter à cheval. Raes
n'eut que le temps de ramasser quatre mille hommes pour barrer la
route. Cette cavalerie leur passa sur le ventre, il n'en rentra pas
moitié dans la ville (19 octobre 1465).


Cependant un chevalier arrive de Paris: «Le roi a fait la paix; vous
en êtes[64].» Puis vient aussi de France un magistrat de Liége: «Le
comte a dicté la paix; il est maître de la campagne: je n'ai pu
revenir qu'avec son sauf-conduit.»—Tout le peuple crie: «La paix!» On
envoie à Bruxelles demander une trêve.


Grande était l'alarme à Liége, plus grande à Dinant. Les maîtres
fondeurs et batteurs en cuivre, qui, par  leurs forges, leurs
formes, leur pesant matériel, étaient comme scellés et rivés à la
ville, ne pouvaient fuir comme les compagnons; ils attendaient, dans
la stupeur, les châtiments terribles que la folie de ceux-ci allait
leur attirer. Dès le 18 septembre, ils avaient humblement remercié la
ville de Huy, qui leur conseillait de punir les coupables[65]. Le 5
novembre, ils écrivent à la petite ville de Ciney d'arrêter ce maudit
Conard, auteur de tout le mal, qui s'y était sauvé. Le même jour,
insultés, attaqués par les gens de Bouvignes, mais n'osant plus
bouger, immobiles de peur, ils s'adressent au gouverneur de Namur, et
le prient de les protéger contre la petite ville. Le 13, ils supplient
les Liégeois de venir à leur secours; ils ont appris que le comte de
Charolais embarque son artillerie à Mézières pour lui faire descendre
la Meuse.


Il arrivait, en effet, ce Terrible, comme on l'appela bientôt, la
saison ne l'arrêtait pas. Les folles paroles du chanteur de Dinant,
ces noms de bâtard et de fils de prêtre[66], avaient été
charitablement rapportés par ceux de Bouvignes au vieux duc et à
Madame de Bourgogne. Celle-ci, prude et dévote dame et du sang de
Lancastre, prit aigrement la chose; elle jura, s'il faut en croire le
bruit qui courut[67], que «s'il luy devoit couster tout son vaillant,
elle feroit ruyner ceste ville en mettant toutes personnes à
l'espée.» Le duc et la  duchesse pressèrent leur fils de
revenir en France, sous peine d'encourir leur indignation[68].
Lui-même en avait hâte; le trait, jeté au hasard par un fol, n'avait
que trop porté; le comte n'était pas bâtard, il est vrai, mais bien
notoirement petit-fils de bâtard du côté maternel[69]. La bâtardise
était le côté par où cette fière maison de Bourgogne, avec sa
chevalerie, sa croisade et sa Toison d'or, souffrait sensiblement. Les
Allemands là-dessus étaient impitoyables; le fils du fondateur de la
Toison n'aurait pu entrer dans la plupart des ordres ou chapitres
d'Allemagne. Aussi, ce mot de bâtard, entendu pour la première fois,
entendu dans le triomphe même, au moment où il dictait la paix au roi
de France, était profondément entré... Il se croyait sali tant que les
vilains n'avaient pas ravalé leur vilaine parole, lavé cette boue de
leur sang.


Donc, il revenait à marches forcées avec sa grosse armée qui
grossissait encore. Sur le chemin, chacun accourait et se mettait à la
suite; on tremblait d'être noté comme absent. Les villes de Flandre
envoyaient  leurs archers; les chevaliers picards, flottants
jusque-là, venaient pour s'excuser. Tels vinrent même de l'armée du
roi.


On tremblait pour Dinant, on la voyait déjà réduite en poudre; et
l'orage tomba sur Liége. Le comte, quelle que fût son ardeur de
vengeance, n'était pas encore le Téméraire; il se laissait conduire.
Ses conseillers, sages et froides têtes, les Saint-Pol, les Contay,
les Humbercourt, ne lui permirent pas d'aller perdre de si grandes
forces contre une si petite ville. Ils le menèrent à Liége; Liége
réduite, on avait Dinant.


Encore se gardèrent-ils d'attaquer immédiatement. Ils savaient ce que
c'était que Liége, quel terrible guêpier, et que si l'on mettait le
pied trop brusquement dessus, on risquait, fort ou faible, d'être
piqué à mort. Ils restèrent à Saint-Trond, d'où le comte accorda une
trêve aux Liégeois[70]. Il fallait, sur toutes choses, ne pas pousser
ce peuple colérique, le laisser s'abattre et s'amortir, languir
l'hiver sans travail ni combat; il y  avait à parier qu'il se
battrait avec lui-même. Il fallait surtout l'isoler, lui fermant la
Meuse d'en haut et d'en bas, lui ôter le secours des campagnes[71] en
s'assurant des seigneurs, le secours des villes, en occupant
Saint-Trond, regagnant Hui, amusant Dinant, bien entendu sans rien
promettre.


Le comte avait dans son armée les grands seigneurs de l'évêché, les
Horne, les Meurs et les La Marche, qui craignaient pour leurs terres;
il défendit aux siens de piller le pays, laissant plutôt piller,
manger les États de son père, les sujets paisibles et loyaux.


Dès le 12 novembre, les seigneurs avaient préparé la soumission de
Liége; ils avaient minuté pour elle un premier projet de traité où
elle se soumettait à l'évêque et indemnisait le duc. Ce n'était pas le
compte de celui-ci, qui, pour indemnité, ne voulait pas moins que
Liége elle-même; de plus, pour guérir son orgueil, il lui fallait du
sang, qu'on lui livrât des hommes, que Dinant surtout restât à sa
merci. À quoi la grande ville ne voulait pour rien consentir[72]; il
ne lui convenait pas de faire comme Huy, qui obtint grâce en
s'exécutant et faisant elle-même ses noyades. Liége ne voulait se
sauver qu'en sauvant les siens, ses citoyens, ses amis et alliés. Le
29 novembre, lorsque la terre tremblait sous cette terrible armée, et
qu'on ne savait  encore sur qui elle allait fondre, les
Liégeois promirent secours à Dinant.


Pour celle-ci, il n'était pas difficile de la tromper; elle ne
demandait qu'à se tromper elle-même, dans l'agonie de peur où elle
était. Elle implorait tout le monde, écrivait de toutes parts des
supplications, des amendes honorables, à l'évêque, au comte (18, 22
nov.). Elle rappelait au roi de France qu'elle n'avait fait la guerre
que sur la parole de ses envoyés. Elle chargeait l'abbé de
Saint-Hubert et autres grands abbés d'intercéder pour elle, de prier
le comte pour elle, comme on prie Dieu pour les mourants... Nulle
réponse. Seulement, les seigneurs de l'armée, ceux même du pays,
endormaient de paroles la pauvre ville tremblante et crédule, s'en
jouaient; tel essayait d'en tirer de l'argent[73].


Dinant avait reçu quelques hommes de Liége, elle avait foi en Liége,
et regardait toujours de ce côté si le secours ne venait pas. Elle ne
l'avait pas encore reçu au 2 décembre. Elle était consternée... C'est
qu'à Liége, comme en bien d'autres villes, il ne manquait pas
d'honnêtes gens, de modérés, de riches, pour désirer la paix à tout
prix, au prix de la foi donnée, au prix du sang humain. S'obstiner à
protéger Dinant, à  défendre Liége, c'était s'imposer de
lourdes charges d'argent. Aussi, dès que les notables virent que le
peuple commençait à s'abattre, ils prirent cœur, se firent fort
d'avoir un bon traité, et obtinrent des pouvoirs pour aller trouver le
comte de Charolais.


Ils n'étaient pas trop rassurés en allant voir ce redouté seigneur, ce
fléau de Dieu... Mais les premières paroles furent douces, à leur
grande surprise; il les envoya dîner; puis (chose inattendue, inouïe,
dont ils furent confondus) lui-même, ce grand comte, les mena voir son
armée en bataille... Quelle armée! vingt-huit mille hommes à cheval
(on ne comptait pas les piétons), et tout cela couvert de fer et d'or,
tant de blasons, tant de couleurs, les étendards de tant de nations...
Les pauvres gens furent terrifiés; le comte en eut pitié et leur dit
pour les remettre: «Avant que vous ne nous fissiez la guerre, j'ai
toujours eu bon cœur pour les Liégeois; la paix faite, je l'aurai
encore. Mais comme vous avez dit que tous mes hommes avaient été tués
en France, j'ai voulu vous en montrer le reste.»


Au fond, les députés le tiraient d'un grand embarras. L'hiver venait
dans son plus dur (22 décembre); peu de vivres; une armée affamée
qu'il fallait laisser se diviser, courir pour chercher sa vie,
puisqu'on ne lui donnait rien.


Les députés de Liége n'en signèrent pas moins le traité tel que le
comte l'eût dicté, s'il eût campé dans la ville devant Saint-Lambert.
Ce traité est justement nommé dans les actes la pitieuse paix de
Liége: Liége fait amende honorable, et bâtit chapelle en mémoire
perpétuelle de l'amende. Le duc et ses hoirs à  jamais sont,
comme ducs de Brabant, avoués de la ville, c'est-à-dire qu'ils y ont
l'épée. Liége n'a plus sur ses voisins le ressort et la haute cour, ni
la cour d'évêché, ni celle de cité, ni anneau, ni péron. Elle paye
au duc 390,000 florins, au comte 190,000, cela pour eux seuls; quant
aux réclamations de leurs sujets, quant à l'indemnité de l'évêque, on
verra plus tard. La ville renonce à l'alliance du roi, livre les
lettres et actes du traité. Elle restitue obédience à l'évêque, au
pape. Défense de fortifier le Liégeois du côté du Hainaut, pas même de
villettes murées. Le duc passe et repasse la Meuse, quand et comme il
veut, avec ou sans armes; quand il passe, on lui doit les vivres.
Moyennant cela, il y aura paix entre le duc et tout le Liégeois,
excepté Dinant; entre le comte et tout le Liégeois, excepté
Dinant.


Ce n'était pas une chose sans péril que de rapporter à Liége un tel
traité.


Le premier des députés, celui qui se hasarda à parler, Gilles de Mès,
était un homme aimé dans le peuple, un bon bourgeois, fort riche;
jadis pensionnaire de Charles VII, il avait commencé le mouvement
contre l'évêque et avait eu l'honneur d'être armé chevalier de la main
de Louis XI.


Il monte au balcon de la Violette et dit sans embarras:


«La paix est faite; nous ne livrons personne; seulement quelques-uns
s'absenteront pour un peu de temps; je pars avec eux, si l'on veut, et
que je ne revienne jamais, s'ils ne reviennent!... Après tout, que
faire? Nous ne pouvons résister.»


 Alors un grand cri s'élève de la place: «Traîtres! vendeurs de
sang chrétien!» Dans ce danger, les partisans de la paix essayaient de
se défendre par un mensonge: «Dinant pourrait avoir la paix; c'est
elle qui n'en veut pas[74].»


Gilles n'en fut pas moins poursuivi. Les métiers voulurent qu'on le
jugeât; mais comme c'était un homme doux et aimé, tous les juges
trouvaient des raisons pour ne pas juger, tous se récusaient.


Faute de juges, il aurait peut-être échappé, au moins pour ce jour.
Malheureusement ce pacifique Gilles avait dit jadis une parole
guerrière, violente, il y avait dix ans, mais l'on s'en souvint: «Si
l'évêque ne nomme plus de juges, nous aurons l'avoué (le capitaine
de la ville)[75].»


Ce mot servit contre lui-même. On força ce capitaine de juger, et de
juger à mort.


Alors le pauvre homme se tournant vers le peuple: «Bonnes gens, j'ai
servi cinquante ans la cité, sans reproche. Laissez-moi vivre aux
Chartreux ou ailleurs... Je donnerai, pour chaque métier, cent florins
du Rhin, je vous referai, à mes dépens, les canons que vous avez
perdus...» Son juge même se joignait à lui: «Bonnes gens, grâce pour
lui, miséricorde!...»


Au plus haut de l'hôtel de ville, à une fenêtre, se tenaient Raes et
Bare, qui avaient l'air de rire. Un  des bourgmestres, qui
était leur homme, dit durement: «Allons, qu'on en finisse; nous ne
vendrons pas les franchises de la cité.» On lui coupa la tête. Le
bourreau lui-même était si troublé qu'il n'en pouvait venir à bout.


La tête tombée, la trompette sonne, on proclame la paix dont on vient
de tuer l'auteur, et personne ne contredit.


Pendant ces fluctuations de Liége, ce long combat de la misère et de
l'honneur, le comte de Charolais se morfondait tout l'hiver à
Saint-Trond. Il ne pouvait rien finir de ce côté, et chaque jour il
recevait de France les plus mauvaises nouvelles. Chaque jour il lui
venait des lettres lamentables du nouveau duc de Normandie que le roi
tenait à la gorge... Ce duc avait à peine épousé sa duché[76], que
déjà Louis XI travaillait au divorce, y employant ceux même qui
avaient fait le mariage, les ducs de Bretagne et de Bourbon.


Il n'avait pas marchandé avec ceux-ci. Pour obtenir du Breton qu'il ne
bougeât pas, il lui donna un mont d'or, cent vingt mille écus d'or.


Quant au duc de Bourbon, qui, plus que personne, avait fait le duc de
Normandie[77], et sans y rien gagner,  il eut, pour le défaire,
des avantages énormes[78]. Le roi le nomma son lieutenant dans tout le
midi. À ce prix, il l'emmena et s'en servit pour ouvrir une à une les
places de Normandie, Évreux, Vernon, Louviers.


Il avait déjà Louviers le 7 janvier (1466). Rouen tenait encore; mais
de Rouen à Louviers, tous venaient, un à un, faire leur paix, demander
sûreté. Le roi souriait et disait: «Qu'en avez-vous besoin? Vous
n'avez point failli[79].»


Il excepta un petit nombre d'hommes, dont quelques-uns,  pris
en fuite, furent décapités ou noyés[80]. Plusieurs vinrent le trouver,
qui furent comblés et se donnèrent à lui, entre autres son grand
ennemi Dammartin, désormais son grand serviteur.


Le comte de Charolais savait tout cela et n'y pouvait rien. Il était
fixé devant Liége; il écrivit seulement au roi en faveur de Monsieur,
et encore bien doucement, «en toute humilité[81].» Tout doucement
aussi, le roi lui écrivit en faveur de Dinant.


Il fallut un grand mois pour que le traité revînt de Liége au camp,
pour que le comte, enfin délivré, pût s'occuper sérieusement des
affaires de Normandie[82]. Mais alors tout était fini. Monsieur était
en fuite; il s'était retiré en Bretagne, non en Flandre, préférant
l'hospitalité d'un ennemi à celle d'un si froid protecteur. Celui-ci
perdait pour toujours la précieuse occasion d'avoir chez lui un frère
du roi, un prétendant qui, dans ses mains, eût été une si bonne
machine à troubler la France.


Le 22 janvier, cent notables de Liége lui avaient rapporté la
pitieuse paix, scellée et confirmée. Il semblait que le froid, la
misère, l'abandon, eussent brisé les cœurs...


 Quand le peuple vit cette lugubre procession des cent hommes
emportant le testament de la cité, il pleura en lui-même. Les cent
partaient armés, cuirassés, contre qui? Contre leurs concitoyens,
contre les pauvres bannis de Liége[83], qui, sans toit ni foyer,
erraient en plein hiver, vivant de proie, comme des loups.


Alors, il se fit dans les âmes, par la douleur et la pitié, une vive
réaction de courage. Le peuple déclara que si Dinant n'avait pas la
paix, il n'en voulait pas pour lui-même, qu'il résisterait.


Le comte de Charolais se garda bien de s'enquérir du changement. Il ne
pouvait pas tenir davantage: il licencia son armée sans la payer (24
janvier), et emporta, pour dépouilles opimes, son traité à Bruxelles.


Il y reçut une lettre du roi[84], lettre amicale, où le roi, pour le
calmer, lui donnait la Picardie, qu'il avait déjà. Quant à la
Normandie, il exposait la nécessité où il s'était vu d'en débarrasser
son frère qui l'avait désiré lui-même. Il n'avait pu légalement donner
la Normandie en apanage, cela étant positivement défendu par une
ordonnance de Charles V. Cette province portait près d'un tiers des
charges de la couronne. Par la Seine, elle pouvait mettre directement
l'ennemi à Paris. Au reste, Rouen ayant été pris en pleine trêve, le
roi avait bien pu le reprendre. Il s'était remis de toute l'affaire à
l'arbitrage des ducs de  Bretagne et de Bourbon. Il avait fait
des efforts inimaginables pour contenter son frère; si les conférences
étaient rompues, ce n'était pas sa faute; il en était bien affligé...
Affligé ou non, il entrait dans Rouen (7 février 1466).


 CHAPITRE II

—SUITE—

SAC DE DINANT

1466


La Normandie nous coûta cher. Pour la reprendre, pour sauver la
royauté et le royaume, Louis XI fit sans scrupule ce qui se faisait
aux temps anciens dans les grandes extrémités, un sacrifice humain. Il
immola, ou du moins laissa immoler, périr, un peuple, une autre
France, notre pauvre petite France wallonne de Dinant et de Liége.


Il était lui-même en péril. Il avait repris Rouen, et il était à peine
sûr de Paris. Il attendait une descente anglaise.


Il ne savait pas seulement s'il avait la Bastille. Ces  tours
dont il voyait le canon sur sa tête, de l'hôtel des Tournelles, elles
étaient encore entre les mains de Charles de Melun, de l'homme qui, au
moment critique, le roi étant devant l'ennemi, avait hardiment méconnu
ses ordres, et qui, autant qu'il était en lui, l'avait fait périr.
Néanmoins, le roi n'avait pu lui retirer la garde de la Bastille[85];
il la gardait si bien qu'une certaine nuit les portes se trouvèrent
ouvertes, les canons encloués, il ne tenait qu'aux princes d'entrer.
Ce ne fut que six mois après, à la fin de mai, que «Maistre Jehan le
Prévost, notaire et secrétaire du roy, entra dedans la bastille
Saint-Antoine, par moyens subtils,» et mit dehors le gouverneur.


D'avoir si subtilement, si vivement, repris la Normandie, c'était,
dans ce siècle de ruse, un tour à faire envie à tous les princes. Ils
n'en étaient que plus mortifiés. Le Breton même, payé pour laisser
faire, quand il vit la chose faite, fut plus en colère que les autres.
Breton et Bourguignon, ils recoururent à un remède extrême qui, depuis
nos affreuses guerres anglaises, faisait horreur à tout le monde; ils
appelèrent l'Anglais.


Jusque-là, deux choses rassuraient le roi. D'abord, son bon ami
Warwick, gouverneur de Calais, tenait fermée la porte de la France.
Puis, le comte de Charolais étant Lancastre par sa mère et ami des
Lancastre, il y avait peu d'apparence qu'il s'entendît avec la maison
d'York, avec Édouard.


Toutefois, on a vu qu'Édouard avait épousé une  nièce des
Saint-Pol (serviteurs du duc de Bourgogne), épousé malgré Warwick,
dont il eût voulu se débarrasser. Ce roi d'hier, qui déjà reniait son
auteur et créateur, Warwick, aliénait son propre parti, et voyait dès
lors son trône porter sur le vide, entre York et Lancastre. Sa femme
et les parents de sa femme, pour qui il hasardait l'Angleterre,
avaient hâte de s'appuyer sur l'étranger. Ils faisaient leur cour au
duc de Bourgogne; ils présentaient aux Flamands, aux Bretons, l'appât
d'un traité de commerce[86]. Madame de Bourgogne elle-même, bien plus
homme que femme, immola la haine pour York qu'elle avait dans le sang,
à une haine plus forte, celle de la France. Elle fit accueillir les
démarches d'Édouard, agréa pour son fils la jeune sœur de l'ennemi,
comptant bien la former, la faire à son image. La digne bru d'Isabelle
de Lancastre, Marguerite d'York, doit former à son tour Marie,
grand'mère de Charles-Quint.


Louis XI, qui savait que ce mariage se brassait contre lui, armait en
hâte; il fondait des canons, prenait des cloches pour en faire. Ce qui
lui manquait le plus, c'était l'argent. On était épouvanté des
monstrueuses sommes qu'il lui fallait pour préparer la guerre ou
acheter la paix, dans le royaume, hors du royaume. Le peuple, qui
n'avait pas bien su ce que les princes voulaient dire avec leur Bien
public[87], ne le  comprit que trop quand il lui fallut payer
les dons et gratifications, pensions, indemnités, qu'ils avaient
extorqués. Les trésoriers du roi, sommés par lui de payer
l'impossible, trouvèrent, au défaut d'argent, du courage, et lui
dirent «qu'ils avaient ouï dire à Messieurs (c'étaient les Trente-six,
nommés pour réformer l'État) qu'il perdrait son peuple, le fonds
même d'où il tirait l'argent...; que la paroisse, qui payait jusque-là
deux cents livres, allait être obligée d'en payer six cents; que cela
ne se pouvait faire[88]!» Il ne s'arrêta point à cela et dit: «Il faut
doubler, tripler les taxes sur les villes, et que la répartition
s'étende au plat pays.» Le plat pays, les campagnes, c'étaient
généralement les terres de l'Église, qui ne payait pas, et celles des
seigneurs, à qui l'on payait.


On ne peut se dissimuler une chose, c'est qu'il fallait périr, ou,
contre l'Angleterre, contre les maisons de Bourgogne et de Bretagne,
acheter l'alliance des maisons de Bourbon, d'Anjou, d'Orléans, de
Saint-Pol.


L'alliance des Bourbons, frères de l'évêque de Liége, était à bien
haut prix. Elle impliquait une condition misérable et déshonorante,
une honte terrible à boire: l'abandon des Liégeois. Et pourtant, sans
cette alliance, point de Normandie, plus de France peut-être. La
dernière guerre avait prouvé de reste qu'avec toute la vigueur
 et la célérité possibles le roi succomberait s'il avait à
combattre à la fois le Midi et le Nord, que pour faire tête au Nord il
lui fallait une alliance fixe avec le fief central[89], le duché de
Bourbon.


Grand fief, mais de tous les grands le moins dangereux n'étant pas une
nation, une race à part, comme la Bretagne ou la Flandre, pas même une
province, comme la Bourgogne, mais une agrégation tout artificielle
des démembrements de diverses provinces, Berri, Bourgogne, Auvergne.
Peu de cohésions dans le Bourbonnais; moins encore dans ce que le duc
possédait au dehors (Auvergne, Beaujolais et Forez). Le roi ne
craignait pas de lui confier, comme à son lieutenant, tous les pays du
centre, sans contact avec l'étranger, la France dormante des grandes
plaines (Berri, Sologne, Orléanais), la France sauvage et sans route
des montagnes (Vélay et Vivarais, Limousin, Périgord, Quiercy,
Rouergue). Si l'on ajoute le Languedoc, qu'il lui donna plus tard,
c'était lui mettre entre les mains la moitié du royaume[90].


Ce qui excuse un peu Louis XI d'une si excessive confiance, c'est
d'abord que, par l'immensité d'un tel établissement, il s'assurait le
duc, qui ne pouvait jamais rien espérer d'ailleurs qui en approchât.
De plus,  on avait vu, et dans la Praguerie, et dans la
dernière guerre, qu'un duc de Bourbon, même en Bourbonnais, ne tenait
pas fortement au sol, comme un duc de Bretagne; par deux fois il avait
été en un moment dépouillé de tout; il pouvait grandir, sans être plus
fort, n'ayant de racine nulle part.


Personnellement aussi, Jean de Bourbon rassurait le roi[91]. Il était
sans enfant, sans intérêt d'avenir. Il avait des frères, il est vrai,
des sœurs, que Philippe le Bon avait élevés et avancés, comme ses
enfants. Mais justement parce que la maison de Bourgogne avait fait
beaucoup pour eux, parce qu'ils en avaient tiré ce qu'ils pouvaient
tirer, ils regardaient désormais vers le roi. C'était beaucoup sans
doute pour Charles de Bourbon d'être archevêque de Lyon, légat
d'Avignon; mais si le roi le faisait cardinal! Louis de Bourbon
devait, il est vrai, à Philippe le Bon le titre d'évêque de Liége;
mais pour qu'il en eût la réalité, pour qu'il rentrât dans Liége, il
fallait que le roi ne défendît point les Liégeois. Le roi fit le
bâtard de Bourbon amiral de France, capitaine d'Honfleur, lui donna
une de ses filles, avec beaucoup de bien;—fille bâtarde, mais il y en
avait de légitimes; l'aînée, Anne de France, était toujours un enjeu
des traités, on lui faisait épouser à deux ans, tantôt le fils du duc
de Calabre, tantôt celui du duc de  Bourgogne; on prévoyait
sans peine que ces mariages par écrit en resteraient là; que, si le
roi prenait un gendre, il le prendrait petit, une créature docile et
prête à tout, comme pouvait être Pierre de Beaujeu, le cadet de
Bourbon. Ce cadet se donna à Louis XI, le servit en ses plus rudes
affaires, jusqu'à la mort et au delà, dans sa fille Anne, autre Louis
XI, dont Pierre fut moins l'époux que l'humble serviteur.


Le roi rallia ainsi à lui d'une manière durable toute la maison de
Bourbon. Pour celles d'Anjou et d'Orléans, il les divisa.


Le fils de René d'Anjou, Jean de Calabre, alors comme toujours, avait
besoin d'argent. Ce héros de roman, ayant manqué la France et
l'Italie, se tournait vers l'Espagne pour y chercher son aventure. Les
Catalans le voulaient pour leur roi, pour roi d'Aragon[92]. Louis XI,
le voyant dans ce besoin et cette espérance, lui envoie vingt mille
livres d'abord, puis cent mille, un à-compte sur la dot de sa fille.
Au fond, sous couleur de dot, c'était un salaire; il fallait qu'à ce
prix Jean de Calabre se chargeât du triste office d'aller en Bretagne
réclamer, prendre au corps le frère du roi; celui-ci n'était pas fâché
que le renommé chevalier se montrât aux Bretons comme recors ou
sergent royal.


Quant à la maison d'Orléans, le roi détacha de ses intérêts le
glorieux bâtard, le vieux Dunois, dont il maria le fils à une de ses
nièces de Savoie. Le nom du  vieillard donnait beaucoup d'éclat
à la commission des Trente-six, qui, sous sa présidence, devaient
réformer le royaume. Le roi les convoqua lui-même en juillet. Les
choses avaient tellement changé en un an que cette machine inventée
contre lui devenait maintenant une arme dans sa main. Il s'en servit
comme d'une ombre d'États qu'il faisait parler à son gré, donnant leur
voix pour la voix du royaume.


C'était beaucoup d'avoir ramené si vite tant d'ennemis. Restait le
plus difficile de tous, le général même de la ligue, celui qui avait
conduit les Bourguignons jusqu'à Paris, qui les avait fait persister
jusqu'à Montlhéry, qui s'était fait faire par le roi connétable de
France. Le roi, si durement humilié par lui, se prit pour lui d'une
grande passion; il n'eût plus de repos qu'il ne l'eût acquis.


Saint-Pol, devenu ici connétable, mais de longue date établi de
l'autre côté, ayant son bien et ses enfants chez le duc, et une nièce
reine d'Angleterre, devait y regarder avant d'écouter le roi. Il était
comme ami d'enfance pour le comte de Charolais, il avait sa confiance,
l'avait toujours mené; il semblait peu probable qu'un tel homme
tournât... Il tourna, s'il faut le dire, parce qu'il fut amoureux; il
l'était de la belle-sœur du duc de Bourgogne, sœur du duc de
Bourbon, épris de la demoiselle, plus épris du sang royal, d'une si
haute parenté. L'amoureux avait cinquante ans, du reste grand air,
haute mine, faste royal, un grand luxe d'habits, au-dessus de tous les
hommes du temps. Avec tout cela, il n'était plus jeune, il avait un
jeune fils. Elle eût aimé Saint-Pol pour beau-père. Il réclamait
 l'appui du comte de Charolais, qui n'aidait que faiblement à
la chose, trouvant sans doute que son ami, à peine connétable, voulait
monter bien vite.


Dans ce moment où Saint-Pol, mortifié, s'apercevait qu'il avait
cinquante ans, voici venir à lui le roi, les bras ouverts, qui l'aime,
et veut le marier, et non-seulement lui, mais son fils et sa fille. Il
donne au père, au fils, ses jeunes nièces de Savoie; la fille de
Saint-Pol épousera le frère des deux nièces, le neveu du roi[93].
Voilà toute la famille placée, alliée au même degré que le roi à la
maison souveraine de Savoie et de Chypre.


Le roi avait un si violent désir d'avoir Saint-Pol, qu'il lui promit
la succession d'un prince du sang qui vivait encore, de son oncle, le
comte d'Eu. Il le fortifia en Picardie, lui donnant Guise; il
l'établit en Normandie, confiant à cet ennemi, à peine réconcilié, les
clefs de Rouen[94], le faisant capitaine de Rouen, tout à l'heure
gouverneur de la Normandie.


Ce grand établissement de Saint-Pol signifiait une chose, c'est que le
roi, ayant repris la Normandie, voulait reprendre la Picardie. Le
comte de Charolais faisait semblant de rire; au fond, il était
furieux. La Picardie pouvait lui échapper. Les villes de la Somme
regrettaient déjà de ne plus être villes royales[95]. Combien 
plus y eurent-elles regret, lorsque le comte, ne sachant où prendre de
l'argent pour sa guerre de Liége, rétablit la gabelle, ce dur impôt du
sel qu'il venait d'abolir, qu'il avait promis de ne rétablir jamais.


Tout était à recommencer du côté des Liégeois. Le glorieux traité que
tout le monde célébrait devenait ridicule, n'étant en rien exécuté. À
grand'peine, par instance et menace, on obtint ce qui couvrait au
moins l'orgueil: l'amende honorable. Elle se fit à Bruxelles, devant
l'hôtel de ville, le vieux duc étant au balcon. L'un des envoyés,
celui du chapitre, le pria «de faire qu'il y eût bonne paix,
spécialement entre le seigneur Charles son fils et les gens de
Dinant.» À quoi le chancelier répondit: «Monseigneur accepte la
soumission de ceux qui se présentent; pour ceux qui font défaut, il
poursuivra son droit.»


Pour le poursuivre, il fallait une armée. Il fallait remettre en selle
la pesante gendarmerie, tirer du coin du feu des gens encore tout
engourdis d'une campagne d'hiver, des gens qui la plupart ne devaient
que quarante jours de service féodal et qu'on avait tenus neuf mois
sous le harnais sans les payer, parfois sans les nourrir. Ils
n'avaient pas eu le tiers de ce qu'on leur devait. Tel, renvoyé de
l'un à l'autre, reçut quelque chose, à titre d'aumône, «en
considération de sa pauvreté[96].»


À moins de frais et d'embarras, l'ennemi, qui n'avait  ni feu
ni foyer, s'était mis en campagne. Au premier chant de l'alouette, les
enfants de la Verte tente[97] couraient déjà les champs, pillaient,
brûlaient, mettant leur joie à désespérer, s'ils pouvaient, «le vieux
monnart de duc et son fils Charlotteau.»


Il fallut endurer cela jusqu'en juillet, et alors même il n'y avait
rien de prêt. Le duc, profondément blessé, devenait de plus en plus
sombre. Il ne manquait pas de gens autour de lui pour l'aigrir. Un
jour qu'il se mettait à table, il ne voit pas ses mets accoutumés; il
mande les gens de sa dépense: «Voulez-vous donc me tenir en
tutelle?—Monseigneur, les médecins défendent...» Alors, s'adressant
aux seigneurs qui sont là: «Mes gens d'armes partent-ils donc
enfin?—Monseigneur, petite est l'apparence; ils ont été si mal payés
qu'ils ont peur de venir; ce sont des gens ruinés, leurs habits sont
en pièces, il faut que les capitaines les rhabillent.» Le duc entra
dans une grande colère: «J'ai pourtant tiré de mon trésor deux cent
mille couronnes d'or. Il faudra donc que je paye mes gens d'armes
moi-même!... Suis-je donc mis en oubli?» En disant cela, il renversa
la table et tout ce qui était dessus, sa bouche se tordit, il fut
frappé d'apoplexie, on croyait qu'il allait mourir... Il se remit
pourtant un peu, et fit écrire partout que chacun fût prêt, «sous
peine de la hart.»


 La menace agit. On savait que le comte de Charolais était
homme à la mettre à effet. Pour moins, on lui avait vu tuer un homme
(un archer qu'il trouva mal en ordre dans une revue). Tout le monde
craignait sa violence, les grands comme les petits. Ici surtout, dans
une guerre dont le père et le fils faisaient une affaire d'honneur,
une querelle personnelle, il y eût eu danger à rester chez soi.


Tous vinrent; il y eut trente mille hommes. Les Flamands, de bon
cœur, rendirent à leur vieux seigneur le dernier service féodal
dans une guerre wallonne. Les Wallons eux-mêmes du Hainaut, les nobles
du pays de Liége, ne se faisaient aucun scrupule de concourir au
châtiment de la ville maudite. La noblesse et les milices de Picardie
furent amenées par Saint-Pol; marié par le roi le 1er août, il se
trouva le 15 à l'armée de Namur, avec toute sa famille, ses frères et
ses enfants.


Le comte de Charolais venait d'apprendre, avec le mariage de
Saint-Pol, trois nouvelles du même jour, non moins fâcheuses, trois
traités du roi avec les maisons de Bourbon, d'Anjou et de Savoie. En
partant de Namur, il donna cours à sa colère, écrivant au roi une
lettre furieuse, où il l'accusait d'appeler l'Anglais, de lui offrir
Rouen, Dieppe, Abbeville[98]...


 Toute cette fureur contre le roi allait tomber sur Dinant. Il
y avait pourtant, en bonne justice, une question dont il eût fallu
avant tout s'enquérir. Ceux qu'on allait punir, étaient-ce bien ceux
qui avaient péché? N'y avait-il pas plusieurs villes en une ville? La
vraie Dinant n'était-elle pas innocente? Lorsque dans un même homme
nous trouvons si souvent l'homme double (et multiple!), était-il
juste d'attribuer l'unité d'une personne à une ville, à un peuple?


Pourquoi Dinant était-elle Dinant pour tout le monde? Par ses batteurs
en cuivre, par ce qu'on appelait le bon métier de la batterie. Ce
métier avait fait la ville et la constituait; le reste des habitants,
quelque nombreux qu'il fût, était un accessoire, une foule attirée par
le succès et le profit. Il y avait, comme partout, des bourgeois, des
petits marchands qui pouvaient aller et venir, vivre ailleurs. Mais
les batteurs en cuivre devaient, quoi qu'il pût arriver, vivre là,
mourir là; ils y étaient fixés, non-seulement par leur lourd matériel
d'ustensiles, grossi de père en fils, mais par la renommée de leurs
fonds, achalandés depuis des siècles, enfin par une tradition d'art,
unique, qui n'a point survécu. Ceux qui ont vu les fonts baptismaux de
Liége et les chandeliers de Tongres se garderont bien de comparer les
dinandiers qui ont fait ces chefs-d'œuvre à nos chaudronniers
d'Auvergne et de Forez. Dans les mains des premiers, la batterie du
cuivre fut un art qui le disputait au grand art de la fonte. Dans les
ouvrages de fonte, on sent souvent, à une certaine rigidité, qu'il y a
eu un intermédiaire inerte entre l'artiste et le métal. Dans la
batterie, la forme naissait immédiatement  sous la main
humaine[99], sous un marteau vivant comme elle, un marteau qui, dans
sa lutte contre le dur métal, devait rester fidèle à l'art, battre
juste, tout en battant fort; les fautes en ce genre de travail, une
fois imprimées du fer au cuivre, ne sont guère réparables.


Ces dinandiers devaient être les plus patients des hommes, une race
laborieuse et sédentaire. Ce n'étaient pas eux, à coup sûr, qui
avaient compromis la ville. Pas davantage les bourgeois propriétaires.
Je doute même que les excès dussent être imputés aux maîtres des
petits métiers, qui faisaient le troisième membre de la cité. De
telles espiègleries, selon toute apparence, n'étaient autre chose que
des farces de compagnons ou d'apprentis. Cette jeunesse turbulente
était d'autant plus hardie qu'en bonne partie elle n'était pas du
lieu, mais flottante, engagée temporairement, selon le besoin de la
fabrication[100]. Légers de  bagage et plus légers de tête, ces
garçons étaient toujours prêts à lever le pied. Peut-être, enfin, les
choses les plus hardies furent-elles l'œuvre voulue et calculée des
meneurs gagés de la France ou des bannis errants sur la frontière.


Dans l'origine, les gens paisibles crurent sauver la ville en arrêtant
les cinq ou six qu'on désignait le plus. Un d'eux, qu'on menait en
prison, ayant crié: «À l'aide! aux franchises violées!» la foule
s'émut, brisa la prison et faillit tuer les magistrats. Ceux-ci, qui
avaient à leur tête un homme intrépide, Jean Guérin, ne s'effrayèrent
pas; ils assemblèrent le peuple, et d'un mot le ramenèrent au respect
de la loi: «Quant aux fugitifs, nous ne les retiendrions pas d'un fil
de soie; mais nous nous en prenons à ceux qui ont forcé les prisons de
la cité.» Sur ce mot, plusieurs de ceux qui avaient délivré les
coupables coururent après, les reprirent, les remirent eux-mêmes en
prison[101].


Justice devait se faire. Mais pouvait-elle se faire par un souverain
étranger, à qui la ville eût livré, non les prisonniers seulement,
mais elle-même, son plus précieux droit, son épée de justice.


Cette terrible question fut discutée par le petit peuple, si près de
périr, avec une gravité digne d'une grande nation, digne d'un
meilleur sort[102]. Mais bientôt  il n'y eut plus à délibérer.
La ville ne fut plus elle-même, envahie qu'elle était par un peuple
d'étrangers. Un matin, voilà tout le flot des pillards, des bandits,
qui remonte la Meuse, et qui, de Loss en Huy, de Huy en Dinant, de
plus en plus grossi d'écume, vient finalement s'engouffrer là.


Comment ce peuple de sauvages, sans loi, sans patrie, s'était-il
formé? Nous devons l'expliquer, d'autant plus que c'est justement leur
présence à Dinant, leurs ravages dans les environs, qui mirent tout le
monde contre elle et firent de cette guerre une sorte de croisade.


De longue date, la violence des révolutions politiques avait peuplé de
bannis les campagnes et les forêts. Chassés une fois, ils ne
rentraient guère, parce que, leurs biens étant partagés ou vendus, il
y avait trop de gens intéressés à leur fermer la porte. Beaucoup,
plutôt que d'aller chercher fortune au loin, erraient dans le pays.
Les déserts du Limbourg, du Luxembourg, du Liégeois, les sept forêts
d'Ardennes, les cachaient aisément; ils menaient sous les arbres la
vie des charbonniers; seulement, quand la saison devenait trop dure,
 ils rôdaient autour des villages, demandaient ou prenaient.
Cette vie si rude, mais libre et vagabonde, tentait beaucoup de gens;
l'instinct de vague liberté[103] gagnait de plus en plus, dans un pays
où l'autorité elle-même avait supprimé le culte et la loi. Il gagnait
l'ouvrier, l'apprenti, l'enfant, de proche en proche. Ceux qui
commencèrent à courir le pays, quand l'évêque retira ses juges, et qui
s'amusaient à juger, étaient des garçons de dix-huit ou vingt ans; ils
portaient au bras, au bonnet, au drapeau, une figure de sauvage.


Beaucoup d'hommes, se lassant de traîner dans les villes une vie
ennuyeuse, laissaient leurs ménages, couraient les bois. Mais la
femme, quelle que soit sa misère, ne s'en va pas ainsi, elle reste,
quoi qu'il arrive, avec les enfants. Les Liégeoises, dans cet abandon,
montraient beaucoup d'énergie; n'ayant, par le droit du pays, que
Dieu et leur fuseau[104], elles prenaient, au défaut du fuseau, les
travaux que laissaient les hommes; elles leur succédaient aussi sur la
place, s'intéressaient autant et plus qu'eux aux affaires publiques.
Beaucoup de femmes marquèrent dans les révolutions, celle de Raes
entre autres. Tout le monde à Liége, les femmes comme les hommes,
connaissait les révolutions antérieures; on lisait le soir les
chroniques  en famille[105], Jean Lebel, Jean d'Outremeuse; la
mère et l'enfant savaient par cœur ces vieilles bibles politiques
de la cité.


L'enfant marchait à peine qu'il courait à la place. Il y déployait
l'étrange précocité française pour la parole et la bataille. Après la
pitieuse paix, lorsque les hommes se taisaient, les enfants se
mirent à parler[106], personne n'osait plus nommer ni Bade ni Bourbon;
les enfants crièrent hardiment Bade, ils relevèrent ses images; ils
semblaient vouloir prendre en main le gouvernement; les hommes et les
jeunes gens ayant gouverné, les enfants prétendaient avoir aussi leur
tour.


Les Liégeois finirent par s'en alarmer. Ne pouvant contenir ces petits
tyrans, on s'adressa à leurs parents pour les obliger d'abdiquer.
C'était chose bizarre, effrayante en effet, de voir le mouvement, au
lieu de rester à la surface, descendre toujours et gagner... atteindre
le fond de la société, la famille elle-même.


Si les Liégeois eurent peur de ce profond bouleversement, combien plus
leurs voisins! lorsque surtout ils virent, après l'amende honorable de
Liége, tout ce qu'il y avait de gens compromis quitter les villes,
aller grossir les bandes de la Verte tente, tout ce peuple sauvage
prendre Dinant pour repaire et pour fort... Ne pouvant bien
s'expliquer l'apparition de ce phénomène,  on était disposé à y
voir une manie diabolique ou une malédiction de Dieu. La ville était
excommuniée; le duc en avait la bulle et l'avait fait afficher
partout. Le grave historien du temps affirme que si le roi eût secouru
«cette vilenaille» condamnée des princes de l'Église, il aurait mis
contre lui la noblesse même de France[107].


Les terribles hôtes de Dinant, non contents de piller et brûler tout
autour, arrangèrent une farce outrageuse qui devait irriter encore le
duc contre la ville et la perdre sans ressource. Sur un bourbier plein
de crapauds (en dérision des Pays-Bas et du roi des eaux sales?), ils
établirent une effigie du duc, ducalement habillé aux armes de
Philippe le Bon; et ils criaient: «Le voilà, le trône du grand
crapaud!» Le duc et le comte l'apprirent; ils jurèrent que s'ils
prenaient la ville, ils en feraient exemple, comme on faisait aux
temps anciens, la détruisant et labourant la place, y semant le sel et
le fer.


Les insolents ne s'en souciaient guère. Des murs de neuf pieds
d'épaisseur, quatre-vingts tours, c'était un bon refuge. Dinant avait
été assiégée, disait-on, dix-sept fois, et par des empereurs et des
rois, jamais  prise. Si le bourgeois eût osé témoigner des
craintes, ceux de la Verte tente lui auraient demandé s'il doutait de
ses amis de Liége; au premier signal, il en aurait quarante mille à
son secours.


Leur assurance dura jusqu'au mois d'août. Mais quand ils virent cette
armée si lente à se former, cette armée impossible, qui se formait
pourtant et qui s'ébranlait de Namur, plus d'un, de ceux qui criaient
le plus fort, s'en alla doucement. Ils se rappelaient un peu tard le
point d'honneur des enfants de la Verte tente, qui, conformément à
leur nom, se piquaient de ne pas loger sous un toit.


Il y eut deux sortes de personnes qui ne partirent point. D'une part,
les bourgeois et batteurs en cuivre, incorporés en quelque sorte à la
ville par leurs maisons et leurs vieux ateliers, par leur important
matériel; ils calculaient que leurs formes seules valaient cent mille
florins du Rhin. Comment laisser tout cela? comment le transporter?...
Ils restaient là, sans se décider, à la garde de Dieu.—Les autres,
bien différents, étaient des hommes terribles, de furieux ennemis de
la maison de Bourgogne, si bien connus et désignés qu'ils n'avaient
pas chance de vivre ailleurs, et qui peut-être ne s'en souciaient
plus.


Ceux-ci, d'accord avec la populace[108], étaient prêts à faire tout ce
qui pouvait rendre le traité impossible. Bouvignes, pour augmenter la
division dans Dinant,  avait envoyé un messager; on lui coupa
la tête; puis un enfant avec une lettre; l'enfant fut mis en pièces.


Le lundi 18 août arriva l'artillerie; le sire de Hagenbach fit ses
approches en plein jour et abattit moitié des faubourgs. Ceux de la
ville, sans s'étonner, allèrent brûler le reste. Sommés de se rendre,
ils répondirent avec dérision, criant au comte que le roi et ceux de
Liége le délogeraient bientôt.


Vaines paroles. Le roi ne pouvait rien. Il en était à tripler les
taxes. La misère était extrême en France, la peste éclatait à Paris.
Tout ce qu'il put, ce fut de charger Saint-Pol de rappeler que Dinant
était sous sa sauvegarde. Or, c'était en grande partie pour cela qu'on
voulait la détruire.


Mais si le roi ne faisait rien, Liége pouvait-elle manquer à Dinant
dans son dernier jour? Elle avait promis un secours, dix hommes de
chacun des trente-deux métiers, en tout trois cent vingt hommes[109],
la plupart ne vinrent pas. Elle avait donné à Dinant un capitaine
liégeois qui la quitta bientôt. Le 19 août arrive à Liége une lettre
où Dinant rappelle que sans l'espoir d'un secours efficace, elle ne se
serait pas laissé assiéger. Les magistrats disent au peuple, en lisant
la lettre: «Ne vous souciez; si nous voulons procéder avec ordre, nous
ferons bien lever le siége.» Autre lettre de Dinant le même jour, mais
elle ne fut pas lue.


Le comte de Charolais ne songeait point à faire un siége en règle. Il
voulait écraser Dinant avant que les  Liégeois eussent le temps
de se mettre en marche. Il avait concentré sur ce point une artillerie
formidable, qui, avec ses charrois, se prolongeait sur la route
pendant trois lieues. Le 18, les faubourgs furent rasés. Le 19, les
canons, mis en batterie sur les ruines des faubourgs, battirent les
murs presque à bout portant. Le 20 et le 21, ils ouvrirent une large
brèche. Les Bourguignons pouvaient donner l'assaut le samedi ou le
dimanche (23-24 août). Mais les assiégés se battaient avec une telle
furie, que le vieux duc voulut attendre encore, craignant que l'assaut
ne fût trop meurtrier.


La promptitude extraordinaire avec laquelle le siége était conduit
montre assez qu'on craignait l'arrivée des Liégeois. Cependant, du 20
au 24, rien ne se fit à Liége. Il semble que pendant ce temps on
attendait quelque secours des princes de Bade; il n'en vint pas, et le
peuple perdit du temps à briser leurs statues. Le dimanche 24 août,
pendant que Dinant combattait encore, les magistrats de Liége reçurent
deux lettres, et le peuple décida que le 26 il se mettrait en route.
Il n'y avait qu'une difficulté, c'est qu'il ne sortait jamais qu'avec
l'étendard de Saint-Lambert, que le chapitre lui confiait; le chapitre
était dispersé. Les autres églises, consultées sur ce point,
répondirent que la chose ne les regardait point. Telle à peu près fut
la réponse de Guillaume de la Marche, que l'on priait de porter
l'étendard. Tout cela traîna et fit remettre le départ au 28.


Mais Dinant ne pouvait attendre. Dès le 22, les bourgeois avaient
demandé grâce, éperdus qu'ils étaient  dans cet enfer de bruit
et de fumée, dans l'horrible canonnade qui foudroyait la ville...
Mêmes prières le 24, et mieux écoutées; le duc venait d'apprendre que
les Liégeois devaient se mettre en mouvement; il se montrait moins
dur. L'espoir rentrant dans les cœurs, tous voulant se livrer, un
homme réclama, l'ancien bourgmestre Guérin; il offrit, si l'on voulait
combattre encore, de porter l'étendard de la ville: «Je ne me fie à la
pitié de personne; donnez-moi l'étendard, je vivrai ou mourrai avec
vous. Mais, si vous vous livrez, personne ne me trouvera, je vous le
garantis!» La foule n'écoutait plus; tous criaient: «Le duc est un bon
seigneur; il a bon cœur, il nous fera miséricorde.» Pouvait-il ne
pas faire grâce, dans un jour comme celui du lendemain? c'était la
fête de son aïeul, du bon roi saint Louis (25 août 1466).


Ceux qui ne voulaient pas de grâce s'enfuirent la nuit; les bourgeois
et les batteurs en cuivre, débarrassés de leurs défenseurs, purent
enfin se livrer[110]. Les troupes commencèrent à occuper la ville le
lundi à cinq heures du soir, et le lendemain à midi le comte fit son
entrée. Il entra, précédé des tambours, des trompettes, et
(conformément à l'usage antique) des fols et farceurs d'office, qui
jouaient leur rôle aux actes les plus graves, traités, prises de
possession[111].


 Le plus grand ordre était nécessaire. Quelques obstinés
occupaient encore de grosses tours où l'on ne pouvait les forcer. Le
comte défendit de faire aucune violence, de rien prendre, même de rien
recevoir, excepté les vivres. Quelques-uns, malgré sa défense, se
mettant à violer les femmes, il prit trois des coupables, les fit
passer trois fois à travers le camp, puis mettre au gibet.


Le soldat se contint assez tout le mardi, le mercredi matin. Les
pauvres habitants commençaient à se rassurer. Le mercredi 27,
l'occupation de la ville étant assurée, rien ne venant du côté de
Liége, le duc examina en conseil à Bouvignes ce qu'il fallait faire de
Dinant. Il fut décidé que, tout devant être donné à la justice et à la
vengeance, à la majesté outragée de la maison de Bourgogne, on ne
tirerait rien de la ville, qu'elle serait pillée le jeudi et le
vendredi, brûlée le samedi (30 août), démolie, dispersée, effacée.


Cet ordre dans le désordre ne fut pas respecté, à la grande
indignation du vieux duc. On avait trop irrité l'impatience du soldat
par une si longue attente. Le 27 même, après le dîner, chacun se
levant de table, met la main sur son hôte, sur la famille avec qui il
vivait depuis deux jours: «Montre-moi ton argent, ta cachette, et je
te sauverai.» Quelques-uns, plus barbares, pour s'assurer des pères,
saisissaient les enfants...


Dans le premier moment de violence et de fureur, les pillards tiraient
l'épée les uns contre les autres. Puis ils firent la paix; chacun s'en
tint à piller son logis, et la chose prit l'ignoble aspect d'un
déménagement;  ce n'étaient que charrettes, que brouettes qui
roulaient hors la ville. Quelques-uns (des seigneurs et non des
moindres) imaginèrent de piller les pillards, se postant sur la brèche
et leur tirant des mains ce qu'ils avaient de bon.


Le comte prit pour lui ce qu'il appelait sa justice; des hommes à
noyer, à pendre. Il fit tout d'abord, au plus haut, sur la montagne
qui domine l'église, mettre au gibet le bombardier de la ville, pour
avoir osé tirer contre lui. Ensuite, on interrogea les gens de
Bouvignes, les vieux ennemis de Dinant, on leur fit désigner ceux qui
avaient prononcé les blasphèmes contre le duc, la duchesse[112] et
le comte. Ils en montrèrent, dans leur haine acharnée, huit cents, qui
furent liés deux à deux et jetés à la Meuse[113]. Mais cela ne suffit
pas aux gens de justice qui suivaient l'enquête; ils firent cette
chose odieuse, impie, de prendre les femmes, et par  force ou
terreur, de les faire témoigner contre les hommes, contre leurs maris
ou leurs pères.


La ville était condamnée à être brûlée le samedi 30. Mais on savait
que les Liégeois devaient tous, en corps de peuple, de quinze ans à
soixante, partir le jeudi 28 août; ils seraient arrivés le 30. Il
fallait, pour être en état de les recevoir, tirer le soldat de la
ville, l'arracher à sa proie subitement, le remettre, après un tel
désordre, en armes et sous drapeaux. Cela était difficile, dangereux
peut-être, si l'on voulait user de contrainte. Des gens ivres de
pillage n'auraient connu personne.


Le vendredi 30, à une heure de nuit, le feu prend au logis du neveu du
duc, Adolphe de Clèves, et de là court avec furie... Si, comme tout
porte à le croire, le comte de Charolais ordonna le feu[114], il
n'avait pas prévu qu'il serait si rapide. Il gagna en un moment les
lieux où l'on avait entassé les trésors des églises. On essaya en vain
d'arrêter la flamme. Elle pénétra dans la maison de ville où étaient
les poudres. Elle atteignit aux combles, à la forêt de l'église
Notre-Dame, où l'on avait enfermé, entre autres choses précieuses, de
riches prisonniers pour les rançonner. Hommes et biens, tout brûla.
Avec les tours brûlèrent les vaillants qui y tenaient encore.


Avant que la flamme enveloppât toute la ville, on avait fait sortir
les prêtres, les femmes et les enfants[115].  On les menait
vers Liége, pour y servir de témoignage à cette terrible justice, pour
y être un vivant exemple... Quand ces pauvres malheureux sortirent,
ils se retournèrent pour voir encore une fois la ville où ils
laissaient leur âme, et alors ils poussèrent deux ou trois cris
seulement, mais si lamentables, qu'il n'y eut pas de cœur d'ennemi
qui n'en fût saisi «de pitié, d'horreur[116].»


Le feu brûla, dévora tout, en long, en large et profondément. Puis, la
cendre se refroidissant peu à peu, on appela les voisins, les envieux
de la ville, à la joyeuse besogne de démolir les murs noircis,
d'emporter et disperser les pierres. On les payait par jour; ils
l'auraient fait pour rien.


Quelques malheureuses femmes s'obstinaient à revenir. Elles
cherchaient... Mais il n'y avait guère de vestiges. Elles ne
pouvaient pas même reconnaître où  avaient été leurs
maisons[117]. Le sage chroniqueur de Liége, moine de Saint-Laurent,
vint voir aussi cette destruction qu'il lui fallait raconter. Il dit:
«De toute la ville, je ne retrouvai d'entier qu'un autel; de plus,
chose merveilleuse, une image que la flamme n'avait pas trop
endommagée, une bien belle Notre-Dame qui restait toute seule au
portail de son église[118].»


Dans ce vaste sépulcre d'un peuple, ceux qui fouillaient trouvaient
encore. Ce qu'ils trouvaient, ils le portaient aux receveurs qui se
tenaient là pour enregistrer, et qui revendaient, brocantaient sur les
ruines. D'après leur registre, les objets déterrés sont généralement
des masses de métal, hier œuvres d'art, aujourd'hui lingots.
Quelques outils subsistaient sous leurs formes, des marteaux, des
enclumes; l'ouvrier se hasardait parfois à venir les reconnaître, et
rachetait son gagne-pain.


Ce qui étonne en lisant ces comptes funèbres, c'est que parmi les
matières indestructibles (qui seules, ce semble, devaient résister),
entre le plomb, le cuivre et le fer, on trouva des choses fragiles, de
petits meubles de ménage, de frêles joyaux de femmes et de famille...
 Vivants souvenirs d'humanité, qui sont restés là pour
témoigner que ce qui fut détruit, ce n'étaient pas des pierres, mais
des hommes qui vivaient, aimaient[119].


Je trouve, entre autres, cet article: «Item. Deux petites tasses
d'argent, deux petites tablettes d'ivoire (dont une rompue), deux
oreillers, avec couvertures semées de menues paillettes d'argent, un
petit peigne d'ivoire, un chapelet à grains de jais et d'argent, une
pelote à épingles de femme, une paire de gants d'épousée.»


Un tel article fait songer... Quoi! ce fragile don de noces, ce pauvre
petit luxe d'un jeune ménage, il a survécu à l'épouvantable
embrasement qui fondait le fer! il aura été sauvé apparemment,
recouvert par l'éboulement d'un mur... Tout porte à croire qu'ils sont
restés jusqu'à la catastrophe, sans se décider à quitter la chère
maison; autrement, n'auraient-ils pas emporté aisément plusieurs de
ces légers objets. Ils sont restés, elle du moins, la nature des
objets l'indique. Et alors, que sera-t-elle devenue?... Faut-il la
chercher parmi celles dont parle notre Jean de Troyes, qui mendiaient
sans asile, et qui, contraintes par la faim et par la misère,
s'abandonnaient, hélas! pour avoir du pain[120].


 Ah! madame de Bourgogne, quand vous avez demandé cette
terrible vengeance, vous ne soupçonniez pas sans doute qu'elle dût
coûter si cher! Qu'auriez-vous dit, pieuse dame, si vers le soir, vous
aviez vu, de votre balcon de Bruges, la triste veuve traîner dans la
boue, dans les larmes et le péché?


 CHAPITRE III

ALLIANCE DU DUC DE BOURGOGNE ET DE L'ANGLETERRE—REDDITION DE LIÉGE

1466-1467


La prise de Dinant étonna fort. Personne n'eût deviné que cette ville,
qu'on croyait approvisionnée pour trois ans, avec ses quatre-vingts
tours, ses bonnes murailles et les vaillantes bandes qui la
défendaient, pût être emportée en six jours. On connut pour la
première fois la célérité des effets de l'artillerie.


Le 28 août, à midi, un homme arrive à Liége; on lui demande: «Qu'y
a-t-il de nouveau?—Ce qu'il y a, c'est que Dinant est pris.» On
l'arrête. À une heure, un autre homme: «Dinant est pris, tout le
monde  tué...» Le peuple court aux maisons de Raes et des chefs
pour les égorger; il n'en trouva qu'un, qui fut mis en pièces.
Heureusement pour les autres, arriva ce brave Guérin de Dinant, qui
dit magnanimement: «Ne vous troublez... Vous ne nous auriez servi en
rien, et vous auriez bien pu périr.» Le peuple se calma et, tout en
prenant les armes, il envoya au comte pour avoir la paix.


Malgré sa victoire, et pour sa victoire même, il ne pouvait la
refuser. Une armée, après cette affreuse fête du pillage, ne se remet
pas vite; elle en reste ivre et lourde. Celle-ci, qui n'était pas
payée depuis deux ans, s'était garni les mains, chargée et surchargée.
Quand les Liégeois, sortis de leurs murs, les rencontrèrent à
l'improviste, ils auraient eu bon marché de cette armée de
porteballes[121].


Mais ce premier moment passé, l'avantage revenait au comte. Les
Liégeois demandèrent un sursis, et rompirent leurs rangs. Les sages
conseillers du comte voulaient qu'on profitât de ce moment pour tomber
sur eux. Saint-Pol s'adressa à son honneur, à sa chevalerie[122]. S'il
eût exterminé Liége après Dinant, il se serait trouvé plus fort que
Saint-Pol ne le désirait.


Cet équivoque personnage, grand meneur des Picards et tout-puissant en
Picardie, devait inquiéter le comte tout en le servant. Il était venu
au siége, mais il s'était  abstenu du pillage, retenant ses
gens sous les armes, «pour protéger les autres, disait-il, en cas
d'événements.» On lui avait donné à rançonner une ville pour lui seul,
et il n'était pas satisfait. Il pouvait, s'il y trouvait son compte,
faire tourner pour le roi la noblesse de Picardie. Le roi avait pris
ce moment où il croyait le comte embarrassé pour le chicaner sur ses
empiétements, sur le serment qu'il exigeait des Picards. Il avait une
menaçante ambassade à Bruxelles, des troupes soldées et régulières qui
pouvaient agir, Saint-Pol aidant, lorsque l'armée féodale du comte de
Charolais se serait écoulée comme à l'ordinaire.


Ce n'est pas tout. Les trente-six réformateurs du Bien public, bien
dirigés par Louis XI, vont aussi tourmenter le comte. Ils lui envoient
un conseiller au Parlement pour réclamer auprès de lui, et
l'interroger, en quelque sorte, sur son manque de foi à l'égard du
seigneur de Nesles qu'il a promis de laisser libre et qu'il tient
prisonnier. La réponse était délicate, dangereuse, l'affaire
intéressant tous les arrière-vassaux, toute la noblesse. Le comte
suivit d'abord les prudentes instructions de ses légistes, il
équivoqua. Mais le ferme et froid parlementaire le serrant de proche
en proche, respectueux, mais opiniâtre, il perdit patience, allégua la
conquête, le droit du plus fort. L'autre ne lâcha pas prise et dit
hardiment: «Le vassal peut-il conquérir sur le roi, son
suzerain[123]?...» Il ne lui laissait qu'une  réponse à faire,
savoir: qu'il reniait ce suzerain, qu'il n'était point vassal, mais
souverain lui-même et prince étranger. Il fut sorti alors de la
position double dont les ducs de Bourgogne avaient tant abusé; il eût
laissé au roi, naguère attaqué par la noblesse, le beau rôle de
protecteur de la noblesse française, du royaume de France, contre
l'étranger.


Contre l'ennemi... Il fallait qu'il s'avouât tel pour s'arracher de la
France. Or, cela était hasardeux, ayant tant de sujets français; cela
était odieux, ingrat, dur pour lui-même... Car il avait beau faire, il
était Français, au moins d'éducation et de langue. Son rêve était la
France antique, la chevalerie française, nos preux, nos douze pairs de
la Table ronde[124]. Le chef de la Toison devait être le miroir de
toute chevalerie. Et cette chevalerie allait donc commencer par un
acte de félonie! Il fallait que Roland fût d'abord Ganelon de
Mayence!...


Pour ne plus dépendre de la France, il lui fallait se faire
anti-français, anglais. Jean sans Peur, qui n'avait pas peur du crime,
hésita devant celui-ci. Son fils le commit par vengeance, et il en
pleura. La France y faillit périr; elle était encore, trente ans
après, dépeuplée, couverte de ruines. Un pacte avec les Anglais, un
pacte avec le diable, c'était à peu près même chose dans la pensée du
peuple. Tout ce qu'on pouvait comprendre ici, de l'horrible mêlée des
deux Roses, c'est que cela avait l'air d'un combat de damnés.


 Les Flamands, qui, pour leur commerce, voyaient sans cesse les
Anglais et de près, se représentent le chef des lords comme «un porc
sanglier sauvage,» mal né, «mal sain,» et ils appellent l'alliance du
roi et de Warwick «un accouplement monstrueux, une conjonction
déshonnête...»—«Telle est cette nation, dit le vieux Chastellain, que
jamais bien ne s'en peut écrire, sinon en péché.» Il ne faut pas
s'étonner si le comte de Charolais, tout Lancastre qu'il était par sa
mère, réfléchissait longtemps avant de faire un mariage anglais.


Par cela même qu'il était Lancastre, il n'en avait que plus de
répugnance à tendre la main à Édouard d'York, à abjurer sa parenté
maternelle. Dans cette alliance deux fois dénaturée, oubliant, pour se
faire Anglais, le sang français de son père et de son grand-père, il
ne pouvait pas même être Anglais selon sa mère, selon la nature.


Il n'avait pas le choix entre les deux branches anglaises. Édouard
venait de se fortifier de l'alliance des Castillans, jusque-là nos
alliés, et ceux-ci, par un étrange renversement de toutes choses,
étaient priés d'alliance et de mariage par leur éternel ennemi, le roi
d'Aragon; mariage contre nous, dont on eût pris la dot de ce côté des
Pyrénées. L'idée d'un partage du royaume de France leur souriait à
tous. La sœur de Louis XI, duchesse de Savoie, négociait dans ce
but avec le Breton, avec Monsieur, et se faisait déjà donner pour la
Savoie tout ce qui va jusqu'à la Saône.


Pour relier et consolider le cercle où l'on voulait nous enfermer, il
fallait ce sacrifice étrange qu'un  Lancastre épousât York, et
ce sacrifice se fit. Un mois avant la mort de son père, le comte de
Charolais, non sans honte et sans ménagement, franchit le pas... Il
envoya son frère, le grand bâtard, à un tournoi que le frère de la
reine d'Angleterre ouvrait tout exprès à Londres. Le bâtard emmenait
avec lui Olivier de la Marche, qui, le traité conclu, devait le porter
au Breton et le lui faire signer.


Le mariage était facile, la guerre difficile. Elle convenait à
Édouard, mais point à l'Angleterre. Sans vouloir rien comprendre à la
visite du bâtard de Bourgogne, sans s'informer si leur roi veut la
guerre, les évêques et les lords font la paix pour lui. Ils envoient,
en son nom, leur grand chef Warwick à Rouen[125]. Ce riche et tout
puissant parti, possesseur de la terre et ferme comme la terre,
n'avait pas peur qu'un roi branlant osât le désavouer.


Louis XI reçut Warwick, comme il eût reçu les rois-évêques
d'Angleterre, pour lesquels il venait. Il fit sortir à sa rencontre
tout le clergé de Rouen, pontificalement vêtu, la croix et la
bannière[126]. Le démon de la  guerre des Roses entra, parmi
les hymnes, comme un ange de paix. Il alla droit à la cathédrale faire
sa prière, de là à un couvent, où le roi le logea près de lui. C'était
encore trop loin au gré du roi; il fit percer un mur qui les séparait,
afin de pouvoir communiquer de nuit et de jour. Il l'avait reçu en
famille, avec la reine et les princesses. Il faisait promener les
Anglais par la ville, chez les marchands de draps et de velours; ils
prenaient ce qui leur plaisait et l'on payait pour eux. Ce qui leur
agréait le plus, c'était l'or; et le roi, connaissant ce faible des
Anglais pour l'or, avait fait frapper tout exprès de belles grosses
pièces d'or, pesant dix écus la pièce, à emplir la main.


Warwick lui venait bien à point. Il avait grand besoin de s'assurer de
l'Angleterre, lorsqu'il voyait le feu prendre aux deux bouts, en
Roussillon et sur la Meuse, au moment où il apprenait la mort de
Philippe le Bon (m. le 15 juin), l'avénement du nouveau duc de
Bourgogne[127].


Il se trouva, par un hasard étrange, que les envoyés du roi, chargés
d'excuser les hostilités de la Meuse, ne purent arriver jusqu'au duc.
Il était prisonnier de ses sujets de Gand. Ils ne lui voulaient aucun
mal, disaient-ils; ils l'avaient toujours soutenu contre son 
père, il était comme leur enfant, il pouvait se croire en sûreté parmi
eux «comme au ventre de sa mère.» Mais ils ne l'en gardaient pas
moins, jusqu'à ce qu'il leur eût rendu tous les priviléges que son
père leur avait ôtés.


Il se trouvait en grand péril, ayant eu l'imprudence de faire son
entrée au moment même où ce peuple violent était dans sa fête
populaire, une sorte d'émeute annuelle, la fête du grand saint du
pays. Ce jour-là, ils étaient et voulaient être fols, «tout étant
permis, disaient-ils, aux fols de Saint-Liévin.»


Triste folie, sombre ivresse de bière, qui ne passait guère sans coups
de couteaux. Tout ainsi que, dans la légende, les barbares traînent le
saint au lieu de son martyre, le peuple, dévotement ivre, enlevait la
châsse et la portait à ce lieu même, à trois lieues de Gand. Il y
veillait la nuit, en s'enivrant de plus en plus. Le lendemain, le
saint voulait revenir, et la foule le rapportait, criant, hurlant,
renversant tout. Au retour, passant au marché, le saint voulut
passer justement tout au travers d'une loge où l'on recevait l'impôt.
«Saint Liévin, criaient-ils, ne se dérange pas.» La baraque disparut
en un moment, et à la place se dressa la bannière de la ville, le
saint lui-même, de sa propre bannière, en fournissant l'étoffe. À côté
reparurent toutes celles des métiers, plus neuves que jamais, «ce fut
comme une féerie,» et sous les bannières les métiers en armes. «Et
tant croissoient et multiplioient que c'estoit une horreur.»


Le «duc s'épouvanta durement...» Il avait par malheur amené avec lui
sa fille toute petite, et le trésor  que lui laissait son père.
Cependant la colère l'emporta... Il descend en robe noire, un bâton à
la main: «Que vous faut-il? qui vous émeut, mauvaises gens?» Et il
frappa un homme; l'homme faillit le tuer. Bien lui prit que les
Gantais se faisaient une religion de ne point toucher au corps de
leur seigneur; telle était la teneur du serment féodal, et, dans leur
plus grande fureur, ils le respectaient. Le duc tiré de la presse et
monté au balcon, le sire de la Gruthuse, noble flamand, fort aimé des
Flamands et qui savait bien les manier, se mit à leur parler en leur
langue; puis le duc lui-même, aussi en flamand... Cela les toucha
fort; ils crièrent tant qu'ils purent: Wille-come! (Soyez le
bienvenu!)


On croyait que le duc et le peuple allaient s'expliquer en famille;
mais voilà que «un grand rude vilain,» monté, sans qu'on s'en aperçût,
vient, lui aussi, se mettre à la fenêtre à côté du prince. Là, levant
son gantelet noir, il frappe un grand coup sur le balcon pour qu'on
fasse silence, et sans crainte ni respect il dit: «Mes frères, qui
êtes là-bas, vous êtes venus pour faire vos doléances à votre prince
ici présent, et vous en avez de grandes causes. D'abord, ceux qui
gouvernent la ville, qui dérobent le prince et vous, vous voulez
qu'ils soient punis? Ne le voulez-vous pas?—Oui, oui, cria la
foule.—Vous voulez que la cuillotte soit abolie?—Oui, oui!—Vous
voulez que vos portes condamnées soient rouvertes et vos bannières
autorisées?—Oui, oui!—Et vous voulez encore ravoir vos châtellenies,
vos blancs chaperons, vos anciennes manières de faire? n'est-il pas
vrai?—Oui,  crièrent-ils de toute la place.»—Alors se
tournant vers le duc, l'homme dit: «Monseigneur, voilà en un mot
pourquoi ces gens-là sont assemblés; je vous le déclare, et ils m'en
avouent, vous l'avez entendu; veuillez y pourvoir. Maintenant,
pardonnez-moi, j'ai parlé pour eux, j'ai parlé pour le bien.»


Le sire de la Gruthuse et son maître «s'entre-regardoient
piteusement.» Ils s'en tirèrent pourtant avec quelques bonnes paroles
et quelques parchemins. Tout ce grand mouvement, si terrible à voir,
était au fond peu redoutable. Une grande partie de ceux qui le
faisaient, le faisaient malgré eux. Pendant l'émeute[128], plusieurs
métiers, les bouchers et les poissonniers, se trouvant près du duc,
lui disaient de n'avoir pas peur, de prendre patience, qu'il n'était
pas temps de se venger des méchantes gens... Il se passa à peine
quelques mois, et les plus violents, effrayés eux-mêmes, allèrent
demander grâce. On croyait que toutes les villes imiteraient Gand,
mais il n'y eut guère d'agité que Malines. La noblesse de Brabant se
montra unanime pour  contenir les villes et repousser le
prétendant du roi, Jean de Nevers, qui se remuait fort, croyant
l'occasion favorable. Le duc, comme porté sur les bras de ses nobles,
se trouva au-dessus de tout. Loin que ce mouvement l'affaiblît, il
n'en fut que plus fort pour retomber sur Liége[129].


Il me faut dire la fin de Liége; je dois raconter cette misérable
dernière année, montrer ce vaillant peuple dans la pitoyable situation
du débiteur sous le coup de la contrainte par corps.


Deux hommes avaient écrit le pesant traité de 1465, «deux solemnels
clercs» bourguignons que le comte menait dans ses campagnes, maître
Hugonet, maître Carondelet. Ces habiles gens n'avaient rien oublié,
rien n'avait échappé à leur science, à leur prévoyance[130], aucune
des exceptions dont Liége eût pu se prévaloir, aucune, hors une
seule, c'est qu'elle était tout à fait insolvable.


Ils étaient partis de ce principe, que qui perd doit payer, et qui
ne peut payer doit payer davantage, acquittant, par-dessus la dette,
les frais de saisie. Liége devait donner tant en argent et tant en
hommes qui payeraient de leurs têtes. Mais, comme elle ne voulait
 pas livrer de têtes, pour que justice fût satisfaite, ils
ajoutèrent encore en argent la valeur de ces têtes, tant pour
monseigneur de Bourgogne, tant pour M. de Charolais.


Cette terrible somme devait être rendue à Louvain, de six mois en six
mois, à raison de soixante mille florins par terme. Si tout le
Liégeois eût payé, la chose était possible; mais d'abord les églises
déclarèrent qu'ayant toujours voulu la paix, elles ne devaient point
payer la guerre. Ensuite, la plupart des villes, quoique leurs noms
figurassent au traité, trouvèrent moyen de n'en pas être. Tout retomba
sur Liége, sur une ville alors sans commerce, sans ressources,
très-populeuse encore, d'autant plus misérable.


Ce peuple aigri, ne pouvant se venger sur d'autres, prenait plaisir à
se blesser lui-même. Il devenait cruel. Ses meneurs l'occupaient de
supplices. On s'étouffait aux exécutions, les femmes comme les hommes.
Il fallut hausser l'échafaud pour que personne n'eût à se plaindre de
ne pas bien voir. Une scène étrange en ce genre fut la joyeuse
entrée qu'ils firent à un homme qui, disait-on, avait livré Dinant;
ils le firent entrer à Liége, comme le comte avait fait à Dinant,
avec trompettes, musiques et fols, pour lui couper la tête.


Il n'y avait plus de gouvernement à Liége, ou si l'on veut, il y en
avait deux: celui des magistrats qui ne faisaient plus rien, et celui
de Raes qui expédiait tout par des gens à lui, les plus pauvres en
général et les plus violents, qu'il avait (par respect pour la loi qui
défendait les armes) armés de gros bâtons. Raes n'habitait point sa
maison, trop peu sûre. Il se tenait  dans un lieu de franchise,
au chapitre de Saint-Pierre, lieu d'ailleurs facile à défendre. Que
cet homme tout puissant dans Liége occupât un lieu d'asile, comme
aurait fait un fugitif, cela ne peint que trop l'état de la cité!


La fermentation allait croissant. Vers Pâques, le mouvement commence,
d'abord par les saints; leurs images se mettent à faire des miracles.
Les enfants de la Verte tente reparaissent, ils courent les campagnes,
font leurs justices, égorgent tel et tel. Les gens d'armes de France
vont arriver; les envoyés du roi l'assurent. Pour hâter le secours,
ceux du parti français mènent hardiment les envoyés à la colline de
Lottring, à Herstall (le fameux berceau des Carlovingiens), et là,
avec notaire et témoins, leur font prendre possession[131]...


Possession de Liége? Il semble qu'ils n'aient osé le dire, la chose
n'ayant pas réussi. Tels étaient la force de l'habitude et le respect
du droit chez le peuple  qui semblait entre tous l'ami des
nouveautés; les Liégeois pouvaient battre ou tuer leur évêque et leurs
chanoines, mais ils soutenaient toujours qu'ils étaient sujets de
l'Église, et croyaient respecter les droits de l'évêché.


Quoiqu'il y eût déjà des hostilités des deux parts et du sang versé,
ils prétendaient ne rien faire contre leur traité avec le duc de
Bourgogne. «Nous pouvons bien, disaient-ils, sans violer la paix,
faire payer Huy et reprendre Saint-Trond, qui est une des filles de
Liége.» L'évêque était dans Huy: «N'importe, disaient-ils, nous n'en
voulons point à l'évêque.»


L'évêque ne s'y fia point. Comme prêtre, et par sa robe dispensé de
bravoure, il exigea que les Bourguignons envoyés au secours sauvassent
sa personne plutôt que la ville. Le duc fut hors de lui quand il les
vit revenir... Tristes commencements d'un nouveau règne, de voir ses
hommes d'armes s'enfuir avec un prêtre, et d'avoir été lui-même à la
merci de va-nu-pieds de Gand!


Il n'hésita plus et franchit le grand pas. Il fit venir des Anglais,
cinq cents d'abord[132]. Édouard en avait envoyé deux mille à Calais,
et ne demandait pas mieux que d'en envoyer davantage; mais le duc, qui
voulait rester maître chez lui, s'en tint à ces cinq cents. Ils lui
suffisaient comme épouvantail, du côté du roi.


Le nombre n'y faisait rien. Cinq cents Anglais, un  seul
Anglais, dans l'année de Bourgogne, c'était, pour ceux qui avaient de
la mémoire, un signe effrayant... La situation était plus dangereuse
que jamais; l'Angleterre et ses alliés, l'Aragonais, le Castillan et
le Breton, s'entendaient mieux qu'autrefois et pouvaient agir
d'ensemble, sous une même impulsion; ajoutez qu'il y avait en Bretagne
un prétendant tout prêt, qui déjà signait des traités pour partager la
France.


Le roi connaissait parfaitement son danger. Dès qu'il sut que le vieux
duc était mort, et que désormais il aurait à faire au duc Charles, il
fit ce qu'il eût fait si une flotte anglaise eût remonté la Seine; il
arma la ville de Paris[133].


Rendre à Paris ses armes et ses bannières, l'organiser en une grande
armée, cela pouvait paraître hardi, quand on se rappelait la douteuse
attitude des Parisiens pendant la dernière guerre. Charles VI les
avait jadis désarmés; Charles VII, roi de Bourges, ne s'était jamais
fié beaucoup à eux. Louis XI, à qui ils avaient failli au besoin, ne
se fit pas moins parisien tout à coup; son danger après Montlhéry lui
avait appris qu'avec Paris, et la France de moins, il serait encore
roi de France, il résolut de regagner Paris, quoi qu'il coûtât, de le
ménager, de le fortifier, dût-il écraser tout le reste.


Il l'avait exempté de taxes dans la crise; il maintint cette
exemption, malgré le terrible besoin d'argent où il était[134]. Cela
lui assurait surtout le Paris commerçant,  les halles, le nord
de la ville. La cité et le midi n'avaient jamais payé grand'chose,
n'étant guère habités que de privilégiés, gens de robe et d'église,
étudiants ou suppôts de l'Université.


Saint-Germain, Saint-Victor, les Chartreux, entouraient et gardaient
en quelque sorte le Paris du midi. Le roi les exempta des droits
d'amortissement.


La Cité, c'était Notre-Dame et le Palais, le parlement et le chapitre.
Louis XI s'était mal trouvé de n'avoir pas respecté ces puissances. Il
s'amenda, reconnut la haute justice féodale des chanoines. Quant aux
parlementaires, leur grande affaire était de pouvoir se passer tout
doucement leurs offices de main en main, comme propriétés de famille,
en couvrant leurs arrangements d'un semblant d'élections. Le roi ferma
les yeux, les laissa s'élire entre eux, fils, frères, neveux, cousins;
il promit de respecter les élections et de laisser les offices dans
les mêmes mains.


Le seul point où il n'entendit à aucun privilége, ce fut l'armement.
Le Parlement et le Châtelet, la chambre des comptes, les gens de
l'hôtel de ville, les pacifiques généraux des aides et des monnaies,
tous durent monter à cheval ou fournir des hommes. Les églises mêmes
furent tenues d'en solder. Il n'y avait rien à objecter, quand on
voyait un évêque, un cardinal de Rome, le vaillant cardinal Balue,
cavalcader devant les bannières et passer les revues.


 Le roi et la reine vinrent voir; c'était un grand spectacle;
soixante et quelques bannières, soixante à quatre-vingt mille hommes
armés[135]. Il y en avait depuis le Temple jusqu'à Reuilly, jusqu'à
Conflans, et de là en revenant le long de la Seine jusqu'à la
Bastille. Le roi avait eu l'attention paternelle d'envoyer et faire
défoncer quelques tonneaux de vin.


Il était devenu vrai bourgeois de Paris. C'était plaisir de le voir
s'en aller par les rues, souper tout bonnement chez un bourgeois, un
élu, Denis Hesselin; il est vrai qu'ils étaient compères, le roi lui
ayant fait l'honneur de lui tenir son enfant sur les fonts. Il
envoyait la reine avec madame de Bourbon et Pérette de Châlons (sa
maîtresse), souper, baigner (c'était l'usage) chez Dauvet, premier
président. Il consultait volontiers les personnes notables,
parlementaires, procureurs, marchands. Il n'y avait pas désormais à se
jouer des gens de Paris, le roi n'eût pas entendu raillerie; un moine
normand s'étant avisé d'accuser deux bourgeois, sans preuves, le roi
le fit noyer. Tellement il était devenu ami chaud de la ville!


Toute grande qu'elle était, il la voulait plus grande et plus peuplée.
Il fit proclamer à son de trompe que toutes gens de toutes nations qui
seraient en fuite pour vol ou pour meurtre, trouveraient sûreté ici.
Dans un petit pèlerinage qu'il fit à Saint-Denis, comme il s'en allait
devisant par la plaine avec Balue, Luillier et quelques autres, trois
ribauds vinrent se jeter à  genoux, criant grâce et rémission;
ils avaient été toute leur vie voleurs de grand chemin, larrons et
meurtriers; le roi leur accorda bénignement ce qu'ils demandaient.


Il n'y avait guère de jour qu'on ne le vît à la messe à Notre-Dame, et
toujours il laissait quelque offrande[136]. Le 12 octobre, il y avait
été à vêpres, puis, pour se reposer, chez Dauvet, le président; au
retour, comme il était nuit noire, il vit au-dessus de sa tête une
étoile, et l'étoile le suivit jusqu'à ce qu'il fut rentré aux
Tournelles.


Il avait bien besoin de croire à son étoile. Le coup qu'il attendait
était porté. Le Breton avait envahi la Normandie, et déjà il était
maître d'Alençon et de Caen (15 oct.). Le roi n'avait pu le prévenir.
S'il eût bougé, le Bourguignon lui jetait en France une armée
anglaise. Il avait envoyé quatre fois au duc en quatre mois, tantôt
offrant d'abandonner Liége, et tantôt réclamant pour elle.


Il essaya de l'intervention du pape, qu'il avait regagné, en faisant
enregistrer l'abolition de la Pragmatique. Il obtint à ce prix que le
Saint-Siége, qui avait naguère excommunié les Liégeois, prierait aussi
pour eux. Mais le duc voulut à peine voir le légat, et encore à
condition qu'il ne parlerait de rien.


Le connétable, envoyé par le roi, fut reçu de manière à craindre pour
lui-même. Il venait parler de paix à un homme qui déjà avait l'épée
tirée, le bras prêt à frapper... Le duc lui dit durement: «Beau
cousin,  si vous êtes né connétable, vous l'êtes de par moi.
Vous êtes né chez moi, et vous avez chez moi le plus beau de votre
vaillant. Si le roi vient se mêler de mes affaires, ce ne sera pas à
votre profit.» Saint-Pol, pour l'apaiser, lui garantit pour douze
jours que rien ne remuerait du côté de la France. Sur quoi, il dit en
montant à cheval: «J'aurai dans trois jours la bataille; si je suis
battu, le roi fera ce qu'il voudra du côté des Bretons.» Il se moquait
sans doute[137]; il ne pouvait guère ignorer qu'au moment même (19
octobre) Alençon et Caen devaient être ouvertes au duc de Bretagne.


Qui eût pu l'arrêter, lancé comme il était par la colère? Il avait
fait défier les Liégeois, à la vieille manière barbare, avec la torche
et l'épée. Il eut un moment l'idée de tuer cinquante otages qui
étaient entre ses mains. Les pauvres gens avaient répondu de la paix
sur leurs têtes. Un des vieux conseillers (jusque-là des plus sages)
était d'avis de les faire mourir. Heureusement, le sire d'Humbercourt,
plus modéré et plus habile, sentit tout le parti qu'on pouvait tirer
de ces gens.


Les deux armées se rencontrèrent devant Saint-Trond. La place était
gardée pour Liége par Renard de Rouvroy, homme d'audace et de ruse,
attaché au roi, et qui lui avait servi, comme on a vu, à jouer la
comédie de la fausse victoire de Montlhéry. Dans l'armée des
Liégeois, qui venait au secours de Saint-Trond,  on remarquait
le bailli de Lyon, qui depuis un mois leur promettait du secours, et
qui les trompait d'autant mieux que le roi le trompait lui-même[138].


Selon Commines, qui put les voir de loin, ils auraient été trente
mille; d'autres disent dix-huit mille. L'étendard était porté par le
sire de Bierlo. Bare de Surlet était à leur tête, avec Raes et la
femme de Raes, madame Pentecôte d'Arkel. Cette vaillante dame, qui
suivait partout son mari, s'était déjà signalée au combat d'Huy. Ici,
elle galopait devant le peuple, et l'animait bien mieux que Raes n'eût
su faire[139].


La confiance pourtant n'était pas générale. Les églises s'étaient
prêtées de mauvaise grâce à escorter l'étendard de Saint-Lambert,
comme l'usage le voulait; tel couvent, pour s'en dispenser, avait
déguisé des laïques en prêtres. Encore cette escorte, à peine à deux
lieues, voulait revenir. L'honneur de porter l'étendard fut offert au
bailli de Lyon, qui n'accepta pas. Bare de Surlet, le jour du départ,
voulant monter un cheval de bataille que venait de lui vendre l'abbé
de Saint-Laurent, trouva qu'il était mort la nuit.


 L'armée liégeoise arriva le soir à Brusten, près Saint-Trond;
les chefs la retinrent dans le village et la forcèrent d'attendre le
lendemain (28 oct.).


Au matin, le duc, «monté sur un courtaut,» passait devant ses lignes,
un papier à la main; c'était son ordonnance de bataille, tout écrite,
telle que ses conseillers l'avaient arrêtée la nuit. Qu'adviendrait-il
de cette première bataille qu'il livrait comme duc? c'était une grande
question, un important augure pour tout le règne. Il y avait à
craindre que son bouillant courage ne mît tout en hasard. Il paraît
qu'on trouva moyen de le tenir dans un corps qui ne bougea pas. La
cavalerie, en général, resta inactive pendant la bataille; dans cette
plaine fangeuse, coupée de marais, elle eût pu renouveler la triste
aventure d'Azincourt.


Vers dix heures, les gens de Tongres, impatients, inquiets, ne purent
plus supporter une si longue attente; ils marchèrent à l'ennemi. Les
Bourguignons les repoussèrent, criblèrent de flèches et de boulets
ceux qui gardaient le fossé, gagnèrent le fossé, les canons. Puis,
comme ils n'avaient plus de quoi tirer, les Liégeois reprirent
l'avantage. De leurs longues piques, ils chargèrent les archers: «Et
en une troupe, tuèrent quatre ou cinq cents hommes en un moment; et
branloient toutes nos enseignes, comme gens presque déconfits. Et sur
ce pas, fit le duc marcher les archers de sa bataille que conduisoit
Philippe de Crèvecœur, homme sage, et plusieurs autres gens de
bien, qui avec un grand hu! assaillirent les Liégeois, qui en un
moment furent desconfitz.»


 Il paraît qu'on fit croire au duc qu'il leur avait tué six
mille hommes. Commines le répète et s'en moque lui-même. Il assure que
la perte était peu de chose, que sur un si grand peuple, il n'y
paraissait guère. Renard de Rouvroy, ayant tenu encore trois jours
dans Saint-Trond, Raes et le bailli avaient le temps de mettre Liége
en défense. Mais il aurait fallu abattre autour des murs certaines
maisons qui étaient aux églises, et elles n'y consentaient pas.


De cœur et de courage, sinon de force, la ville était tuée. On
avait beau dire au peuple que les envoyés du roi négociaient, que le
légat allait venir pour tout arranger; chacun commençait à songer à
soi, à vouloir faire la paix avant les autres; d'abord les petites
gens de la rivière, les poissonniers. Puis les églises s'enhardirent
et déclarèrent qu'elles voulaient traiter. On les laissa faire, et
elles traitèrent, non-seulement pour elles, mais pour la cité.


Ce qu'elles obtinrent, et qui n'était rien moins qu'une grâce, ce fut
de rendre tout, «à volonté,» sauf le feu et le pillage. Les prêtres,
n'ayant rien à craindre pour eux-mêmes, se contentèrent d'assurer
ainsi les biens, sans s'inquiéter des personnes.


Cet arrangement fut accepté, l'égoïsme gagnant, comme il arrive dans
les grandes craintes. On choisit trois cents hommes, dix de chaque
métier, pour aller demander pardon. La commission était peu
rassurante. Le duc avait pris dix hommes de Saint-Trond, et dix hommes
de Tongres, auxquels il avait fait couper la tête.


Trois cents suffiraient-ils? L'ennemi une fois dans  la ville
n'en pendrait-il pas d'autres?... Cette crainte se répandit et devint
si forte que les portes ne s'ouvrirent pas. Le vaillant Bierlo, qui
avait porté l'étendard, qui l'avait défendu et sauvé, se mit aussi à
défendre les portes, s'obstinant à les tenir fermées, à moins que la
sûreté des personnes ne fût garantie.


Le duc attendait les trois cents sur la plaine. Sa position était
mauvaise: «On étoit en fin cœur d'hiver, et les pluies plus grandes
qu'il n'est possible de dire, le pays fangeux et mol à merveille. Nous
étions (c'est Commines qui parle) en grande nécessité de vivres et
d'argent, et l'armée comme toute rompue. Le duc n'avoit nulle envie de
les assiéger, et aussi n'eût-il su. S'ils eussent attendu deux jours à
se rendre, il s'en fût retourné. La gloire qu'il reçut en ce voyage
lui procéda de la grâce de Dieu, contre toute raison. Il eut tous ces
honneurs et biens pour la grâce et bonté dont il avoit usé envers les
otages, dont vous avez ouï parler.»


Croyant qu'il n'y avait qu'à rentrer dans la ville, le duc avait
envoyé, pour entrer le premier, Humbercourt qu'il en avait nommé
gouverneur, et qui n'y était point haï. Porte close. Humbercourt se
logea dans l'abbaye de Saint-Laurent, tout près des murs de la ville,
dont il entendait tous les bruits[140]. Il n'avait que deux cents
hommes; nul espoir de secours en cas  d'attaque. Heureusement
il avait avec lui quelques-uns des otages, qui lui servirent
merveilleusement, pour travailler la ville et l'amener à se rendre:
«Si nous pouvons les amuser jusqu'à minuit, disait-il, nous aurons
échappé; ils seront las et s'en iront dormir.» Il détacha ainsi deux
otages aux Liégeois, puis (le bruit redoublant dans la ville) quatre
autres, avec une bonne et amicale lettre; il leur disait: Qu'il avait
toujours été bon pour eux, que pour rien au monde il ne voudrait
consentir à leur perte; naguère encore il était des leurs, du métier
des fèves et maréchaux, il en avait porté la robe, etc. La lettre
vint à temps; ceux de la porte parlaient d'aller brûler l'abbaye et
Humbercourt dedans. Mais: «Tout incontinent, dit Commines, nous ouïmes
sonner la cloche d'assemblée, dont nous eûmes grande joie, et
s'éteignit le bruit que nous entendions à la porte. Ils restèrent
assemblés jusqu'à deux heures après minuit, et enfin conclurent qu'au
matin ils donneroient une des portes au seigneur d'Humbercourt. Et
tout incontinent s'enfuit de la ville messire Raes de Lintre et toute
sa séquelle[141].»


Au matin, les trois cents, en chemise, furent menés dans la plaine, se
mirent à genoux dans la boue et crièrent merci. Le bon ami du roi, le
légat, qui venait intercéder, se trouva là justement pour ce piteux
 spectacle. Quoi qu'il pût dire, le duc y fit peu d'attention.
Le sage Humbercourt eût voulu qu'il se servît de ce légat pour le
faire entrer avant lui dans la ville, pour bénir et calmer le peuple,
l'endormir, rendre l'entrée plus sûre.


Loin de là, le duc, tenant à faire croire qu'il entrait de force, «à
portes renversées,» fit à l'instant mettre le marteau aux murs et
détacher les portes de leurs gonds. C'était l'ancien usage, quand le
vainqueur n'entrait pas par la brèche, qu'on lui couchât les portes
sur le pavé, afin qu'il les foulât et marchât dessus.


Le 17 novembre, au matin, les troupes entrèrent, puis le duc
accompagné de l'évêque, puis des troupes, et toujours des troupes,
jusqu'au soir. Il n'était pas sans émotion en se voyant enfin dans
Liége; le matin, il avait pu à peine manger.


La foule à travers laquelle il passait offrait l'aspect de deux
peuples distincts, des élus et des réprouvés, en ce jour de jugement;
à droite, les élus, c'est-à-dire le clergé, en blanc surplis, avec les
gens qui tenaient au clergé ou voulaient y tenir, tous ayant à la main
des cierges allumés, comme les Vierges sages; à gauche, sans cierge,
aussi bien que sans armes, l'épaisse et sombre file des bourgeois,
gens de métiers et menu populaire, portant la tête basse.


Ils roulaient en eux-mêmes la terrible sentence, encore inconnue, et
tout ce que peut contenir pour celui qui se livre, ce mot vague,
infini: À volonté. Personne, tant qu'il n'était pas expliqué, ne
savait qui était vivant et qui était mort.


L'attente fut prolongée jusqu'au 26 novembre. Ce  jour-là
sonna la cloche du peuple pour la dernière fois. Sur l'estrade, devant
le palais, au lieu consacré et légal où jadis siégeait le
prince-évêque, s'assit le maître et juge... Près de lui, Louis de
Bourbon, et en bas le condamné, le peuple, pour ouïr la sentence.
D'illustres personnages avaient place aussi sur l'estrade, comme pour
représenter la chrétienté: un Italien, le marquis de Ferrare, un
Suisse, le comte de Neufchâtel (maréchal de Bourgogne), enfin Jacques
de Luxembourg, oncle de la reine d'Angleterre.


Un simple secrétaire et notaire lut «haut et clair» l'arrêt...


Arrêt de mort pour Liége. Il n'y avait plus de cité, plus de
murailles, plus de loi, plus de justice de ville ni de justice
d'évêque, plus de corps de métiers.


Plus de loi; des échevins nommés par l'évêque, assermentés au duc,
jugeront selon droit et raison escripte[142], d'après le mode que
fixeront le seigneur duc et le seigneur évêque.


Liége n'est plus une ville, n'ayant ni portes, ni murs, ni fossé; tout
sera effacé et mis de niveau, en sorte qu'on puisse y entrer de
partout «comme en un village.»


La voix de la cité, son bourgmestre, l'épée de la cité, son avoué, lui
sont ôtés également. L'avoué, le défenseur désormais, c'est l'ennemi;
le duc, comme  avoué suprême, siége et lève son droit dans la
ville, au pont d'Amercœur.


Loin qu'il y ait un corps de ville, il n'y a plus de corps de métiers.
Liége perd les deux choses dont elle était née, dont elle eût pu
renaître: les métiers et la cour épiscopale; ses fameuses justices de
l'Anneau et de la paix de Notre-Dame[143].


Elle ne juge plus et elle est jugée, jugée par ses voisines, ses
ennemis, Namur, Louvain, Maëstricht. Les appels seront maintenant
portés dans ces trois villes.


Maëstricht est franche, indépendante et ne paye plus rien. Liége paye,
par-dessus les six cent mille florins du premier traité, une rançon de
cent quinze mille lions.


C'est-à-dire qu'elle se ruine pour se racheter, prisonnière qu'elle
est. Et tout en se rachetant, il faut qu'elle livre douze hommes pour
la prison ou pour la mort; le duc décidera.


L'acte lu, le duc déclara que c'était bien là sa sentence. Son
chancelier, s'adressant à ceux qui étaient dans la place, leur demanda
s'ils acceptaient tous ces articles et voulaient s'y tenir... L'on
constata qu'ils avaient accepté, que pas un n'avait contredit, qu'ils
avaient dit, bien distinctement, Oy, oy. Le chancelier se tourna
ensuite vers l'évêque et vers le chapitre,  qui répondirent
Oy, comme le peuple. Et alors le duc, s'adressant à la foule, daigna
dire que, s'ils tenaient parole, il leur serait un bon protecteur et
gardien.


Cette bonté n'empêcha pas que, quelques jours après, l'échafaud ne fût
dressé. On amena les douze qui avaient été livrés; trois, mis sur
l'échafaud, y reçurent grâce; trois fois trois furent décapités. La
terreur qu'inspira ce spectacle eut tant d'effet que cinq mille hommes
achetèrent leur pardon.


Il y avait dans Liége une chose qui était aussi chère aux Liégeois que
leur vie: c'était le principal monument de la ville et son palladium,
ce qu'ils appelaient leur péron, une colonne de bronze au pied de
laquelle le peuple, pendant tant de siècles, avait fait les lois, les
actes publics. Cette colonne, qui avait assisté à toute la vie de
Liége, semblait Liége elle-même. Tant qu'elle était là, rien n'était
perdu; la cité pouvait toujours revivre. Le duc mit dans son arrêt ce
terrible article: «Le péron sera enlevé, sans qu'on puisse le
rétablir jamais, pas même en refaire l'image dans les armes de la
ville.»


Il emporta en effet la colonne avec lui, la plaça, comme au pilori, à
la Bourse de Bruges, et sur le triste monument furent gravés des vers
en deux langues, où on le fait parler (comme si Liége parlait à la
Flandre):



  Ne lève plus un sourcil orgueilleux!

  Prends leçon de mon aventure,

  Apprends ton néant pour toujours!

  J'étois le signe vénéré de Liége, son titre de noblesse,

  La gloire d'une ville invaincue...

  Aujourd'hui exposé (le peuple rit et passe!)

   Je suis ici pour avouer ma chute;

  C'est Charles qui m'a renversé[144].


 CHAPITRE IV

PÉRONNE.—DESTRUCTION DE LIÉGE

1468


Une foule inquiète attendait le duc de Bruxelles: solliciteurs,
suppliants, envoyés de tous pays. Il y avait, entre autres, de pauvres
gens de Tournai qui étaient là, à genoux, pour excuser je ne sais
quelle plaisanterie des enfants de la ville; le duc ne parlait de rien
moins que de les marquer au front d'un fer rouge aux armes de
Bourgogne[145].


 À sa violence, à son air sombre, on voyait bien que la fin de
cette affaire de Liége n'était pour lui qu'un commencement. Il remuait
en pensée plus de choses qu'une tête d'homme n'en pouvait contenir. On
eût pu lire sur son visage sa menaçante devise: «Je l'ay
empris[146].» Il allait entreprendre, avec quel succès! Dieu le
savait. Une comète qui parut à son avénement donnait fort à penser:
«J'entrai en imagination (dit Chastellain)... Je m'attends à tout...
La fin fera le jugement.»


Ce qu'on pouvait prévoir sans peine, c'est qu'avec un tel homme il y
aurait beaucoup à faire et à souffrir, que ses gens auraient peu de
repos, qu'il lasserait tout le monde avant de se lasser. Jamais on ne
surprit en lui ni peur ni fatigue. «Fort de bras, fort d'échine, de
bonnes fortes jambes, de longues mains, un rude joûteur à jeter tout
homme par terre, le teint et le poil bruns, la chevelure épaisse,
houssue...»


Fils d'une si prude femme et si béguine, lisant insatiablement
dans sa jeunesse les vieilles histoires des preux, on avait cru qu'il
serait un vrai manoir de chevalerie[147]. Il était dévot, disait-on,
particulièrement à la vierge Marie. On remarquait qu'il avait les yeux
«angéliquement clairs.»


 Les Flamands, Hollandais, tous les gens du nord et de langues
allemandes avaient mis un grand espoir dans leur jeune comte. Il
parlait leur langue, puisait au besoin dans leur bourse, vivait avec
eux et comme eux sur les digues, à voir la mer, qu'il aimait fort, ou
bien à bâtir sa tour de Gorckum. Dès qu'il fut maître, on aperçut
qu'il y avait encore en lui un tout autre homme qu'on ne soupçonnait
pas, homme d'affaires, d'argent et de calcul. «Il prit le mors aux
dents, veilla et estudia en ses finances.» Il visita le trésor de son
père[148], mais pour le bien fermer, voulant vivre et suffire à tout
avec son domaine et ce qu'il tirerait de ses peuples. L'argent de
Liége et tout l'extraordinaire ne devaient point les soulager, mais
rester dans les coffres. En tout un ordre austère. La joyeuse maison
du bon duc devint comme un couvent[149]; plus de  grande
table commune où les officiers et seigneurs mangeaient avec le maître.
Il les divisa et parqua en tables différentes, d'où, le repas fini, on
les faisait défiler devant le prince, qui notait les absents: l'absent
perdait les gages du jour.


Nul homme plus exact, plus laborieux. Il était le matin au conseil et
il y était le soir, «se travaillant soy et ses gens, outrageusement.»
Ses gens, ceux du moins qu'il employait le plus, c'étaient des gens de
langue française et de droit romain, des hommes de loi bourguignons
ou comtois. Le règne des Comtois[150],  commencé sous Philippe
le Bon par Raulin, continué sous son fils par le De Goux, les
Rochefort, les Carondelet, éclate dans l'histoire par la tyrannie des
Granvelle. Leurs traditions d'impérialisme romain, de procédures
secrètes, etc., furent pourtant connues dès l'époque où le chancelier
Raulin, armé d'un simple billet de son maître absent, fit étouffer le
sire de Granson entre deux matelas[151].


On reconnait, dans la sentence de Liége, la main de ces légistes, à
cet article surtout, où, substituant le droit écrit à la coutume,
ils ajoutent à ce mot déjà si vague un arbitraire illimité: «Selon le
mode que fixeront le seigneur duc et le seigneur évêque.»


Après Liége, la Flandre. Dès le lendemain de la bataille, une lettre
fut écrite par le duc, une menace contre tous les fieffés de Flandre
qui ne rendraient pas le service militaire. Cette expression semblait
étendre l'obligation du service à une foule de petites gens, qui
tenaient, à titre de fiefs, des choses minimes pour une minime
redevance. L'effroi fut grand[152]; l'effet subit, beaucoup aimèrent
mieux laisser là fief et tout et passer la frontière. Il fallut que le
duc s'expliquât; il dit dans une nouvelle lettre, non plus tous les
fieffés,  mais: «Nos féaux vassaux et sujets, tenus et
accoutumés de servir et fréquenter les armes.»


Le mot d'aide ne prêtait pas moins que celui de fief au
malentendu. Sous ce mot féodal (aide de joyeuse entrée, aide de
mariage), il demanda un impôt régulier, annuel, pour seize ans. Le
total semblait monstrueux: pour la Flandre, douze cent mille écus;
pour le Brabant, huit cent mille livres; cent mille livres pour le
Hainaut. «Il n'y eut personne qui ne fût perplexe durement et frappé
au front, d'ouïr nommer cette horrible somme de deniers à prendre sur
le peuple.»


Par ces violentes chicanes pour changer ses vassaux en sujets, pour
devenir de suzerain féodal, souverain moderne, le duc de Bourgogne
n'en restait pas moins, dans l'opinion de tous et dans la sienne, le
prince de la chevalerie. Il en gardait les formes, et elles devenaient
souvent dans ses mains une arme politique. Juge de l'honneur
chevaleresque, comme chef de la Toison d'or, il somma son ennemi, le
duc de Nevers, de comparaître au chapitre de l'ordre[153], le fit
condamner comme contumax, biffer son nom, noircir son écusson[154].


Ceux même que le roi avait cru s'attacher et qu'il  avait
achetés le plus cher tournaient au duc de Bourgogne, comme au chef
naturel des princes et seigneurs.


Un nouveau Bien public se préparait, plus général et dans lequel
entreraient ceux qui s'étaient abstenus de l'autre. René devait en
être, quoique le roi aidât alors son fils en Espagne. Deux femmes y
poussaient, la douairière de Bourbon, aux enfants de qui il avait
confié moitié du royaume, et la propre sœur de Louis XI, qui, il
est vrai, lui ressemblait trop pour subir aisément sa protection
tyrannique; plus il faisait pour elle, plus elle travaillait contre
lui.


L'Anglais n'avait pu être du premier Bien public; on l'invitait au
second. Le Bourguignon épousait la sœur d'Édouard, et le Breton
épousait en quelque sorte l'Angleterre elle-même, voulant l'établir à
côté de lui, en Normandie. Le roi, les voyant tous appeler l'Anglais,
s'avisa d'un expédient qu'ils n'avaient pas prévu, il appela la
France.


Il convoqua les États généraux (avril), les trois ordres; soixante
villes envoyèrent leurs députés[155]. Il leur posa simplement la vraie
question: «Le royaume veut-il perdre la Normandie?» La confier au
jeune frère du roi, qui n'était rien que par les ducs de Bourgogne
 et de Bretagne, c'était la leur donner, ou plutôt y mettre
les Anglais.


Ce n'était pas la faute du duc de Bretagne si les Anglais n'y étaient
pas. Ils n'avaient pas besoin d'y prendre une place, comme Henri V
avait dû le faire; on leur en offrait douze. Chose étrange pour leur
faire accepter ces villes, il fallait les payer, ils chicanaient sur
la solde... Le fait est qu'ils avaient grand'peine à venir; Édouard
n'osait bouger de chez lui.


Que l'offre eût été faite, cela n'était pas douteux. Warwick (par
conséquent Louis XI), en avait copie[156]. Les États, quand on leur
fit cette révélation, en eurent horreur... Qu'il y eût un Français
pour recommencer les guerres anglaises, l'égorgement de la France!...
Tous ceux qui étaient là, même les princes et les seigneurs qui
chancelaient la veille, retrouvèrent du cœur, et offrirent au roi
leurs biens et leurs vies.


«La chose, dit lui-même le noble historien de la maison de Bourgogne,
touchoit la perpétuité du royaume, et le roy n'y a que son
voyage.» Tous le sentirent. Le vœu des États, porté au duc à
Cambrai, venait avec autorité. Le mépris qu'il en fit, soigneusement
répandu par le roi, mit beaucoup de gens contre lui. Les plus
pacifiques eurent une velléité de guerre. Il y eut à Paris un tournoi
des enfants de la ville[157], et même plus sérieux que ces exercices
ne l'étaient alors; ceux-ci,  dans leur inexpérience, y
allèrent trop vivement, et ils se blessèrent.


Le mouvement fut fort contre le duc de Bourgogne. Ce qui le
prouverait, c'est que l'homme le plus flottant et qui jusque-là
s'était le plus ménagé, Saint-Pol, devint audacieux tout à coup et
s'en alla à Bruges où était le duc, fit une entrée bruyante, avec
force fanfares, et faisant porter devant lui l'épée de connétable. Aux
plaintes qu'on en fit, il ne répondit rien, sinon que Bruges était du
royaume, qu'il était connétable de France, et que c'était son droit
d'aller partout ainsi.


Le duc attendait à Bruges sa future épouse, Marguerite d'York. Il y
avait là un monde complet de toutes nations, une foule d'étrangers
venus pour voir la fête. Le duc en profita pour montrer solennellement
quel rude justicier il était, quel haut seigneur, combien indépendant
et au-dessus de tout. Il fit, sans forme de procès, couper la tête à
un jeune homme de grande maison qui avait fait un meurtre. Toute la
noblesse eut beau prier; l'exécution ne s'en fit pas moins à la veille
du mariage.


Ce mariage anglais contre la France fut fort sérieux, dans la bizarre
magnificence de ses fêtes guerrières, plein de menace et de sombre
avenir. Les mille couleurs de tant de costumes et de bannières étaient
attristées des couleurs du maître, qui dominaient tout, le noir et le
violet[158].


 La sœur des trois fratricides, Marguerite d'York,
apportait avec elle cent cinquante ans de guerre entre parents. Ses
archers anglais descendirent sa litière au seuil de l'hôtel de
Bourgogne, où la reçut la douairière Isabelle. Des archers, peu ou
point de lords[159]; un évêque anglais qui avait mené la chose, malgré
tous les évêques.


Au mariage assistèrent deux cardinaux, Balue, l'espion du roi, et un
légat du pape qui venait demander pour la pauvre ville de Liége un
sursis au payement. Les malheureux étaient déjà tellement ruinés, deux
ans auparavant, que pour un premier terme il leur avait fallu
dépouiller leurs femmes, leur ôter leurs anneaux, leurs ceintures. Le
duc fut inflexible. Cette dureté dans un tel moment ne pouvait porter
bonheur au nouveau mariage. Les mariés à peine au lit, le feu prit...
ils faillirent brûler[160].


Le tournoi fut celui de l'arbre ou péron d'or, apparemment pour
rappeler celui de Liége[161]. Aux intermèdes, parmi une foule
d'allusions, on vit le saint anglais, le saint par lequel le duc
jurait toujours, saint Georges, qui tuait le dragon[162]. Deux héros,
deux amis,  Hercule et Thésée (Charles et Édouard?)
désarmèrent un roi qui se mit à genoux, et se fit leur serf. Le duc
figura en personne au tournoi, combattit; puis tout à coup laissa la
mariée, s'en alla en Hollande pour lever l'aide de mariage.


Le roi crut que cette fête de guerre, ces menaces, ce brusque départ
annonçaient un grand coup. Depuis trois mois, il s'y attendait. En
mai, le chancelier d'Angleterre avait solennellement annoncé une
descente, et le roi pour la retarder avait jeté en Angleterre un frère
d'Henri IV. Il voyait un camp immense se faire contre lui près de
Saint-Quentin. Il y avait à parier qu'au 15 juillet, la trêve avec la
Bourgogne expirant, Bourguignon, Breton, Anglais, tous agiraient
d'ensemble.


La chose semble avoir en effet été convenue ainsi. Le Breton seul tint
parole, agit, et porta seul les coups. Le roi le serra à la fois par
le Poitou et par la Normandie, lui reprit Bayeux, Vire et Coutances.
Il cria au secours, et n'obtint du Bourguignon que cinq ou six cents
hommes pour garder Caen. Celui-ci était jaloux, il se souciait peu
d'affermir le Breton en Normandie.  Tard, bien tard, sur son
instante prière, ayant reçu une lettre suppliante, écrite de sa main,
il consentit à passer la Somme, mais pacifiquement encore et sans
tirer l'épée. Si peu soutenu, il fallut bien que le Breton traitât,
abandonnant le frère du roi, et remettant ce qu'il avait en Normandie
à la garde du duc de Calabre, qui alors était tout au roi (traité
d'Ancenis, 10 septembre). Le roi avait gagné la partie.


Ce qui sans doute avait contribué à ralentir le duc de Bourgogne,
c'est qu'il voyait une révolution se faire derrière lui. Depuis son
cruel refus de donner un sursis à Liége, cette misérable ville, tout
écrasée et sanglante qu'elle était, remuait son cadavre... Dès les
premiers jours d'août s'ébranla des Ardennes une foule hideuse, sans
habits, des massues pour armes, de vrais sauvages qui depuis longtemps
vivaient dans les bois[163]. Ces malheureux bannis, entendant dire
qu'il y aurait un coup de désespoir, voulurent en être, et pour mourir
aimèrent mieux, après tout, mourir chez eux.


Le 4 août, ils avaient essayé déjà de prendre Bouillon. Ils avancèrent
toujours en grossissant leur troupe, et, le 8 septembre, ils entrèrent
dans Liége en criant Vive le roi! de sorte que le duc de Bourgogne put
apprendre en même temps la révolution de Liége et la soumission du
Breton (10 septembre).


Le duc, qui avait peu de forces à Liége, les en avait 
retirées, comme on l'en priait depuis longtemps au nom de l'évêque. Il
avait ruiné de fond en comble, non-seulement la ville, mais les
églises, obligées de répondre pour la ville. Plus de cour spirituelle,
plus de juridiction ecclésiastique, plus d'argent à tirer des
plaideurs. Le lieutenant du duc de Bourgogne, Humbercourt, laissé à
Liége comme receveur et percepteur, était seul maître; l'évêque
n'était rien. Les gens qui gouvernaient celui-ci, à leur tête le
chanoine Robert Morialmé, prêtre guerrier qu'on voyait souvent armé de
toutes pièces, eurent recours, pour se délivrer des Bourguignons, au
dangereux expédient de rappeler les bannis de France[164]. Il se
figurait sans doute que le roi y joindrait ses troupes et soutiendrait
l'évêque, frère du duc de Bourbon, contre le duc de Bourgogne.


Les bannis, rentrant dans Liége, n'y trouvèrent point l'évêque; mais,
pour toute autorité, le légat du pape. Le légat eut grand'peur quand
il se vit au milieu de ces gens presque nus, et qu'on aurait pris pour
des bêtes fauves, tant les cheveux et le poil leur avaient crû[165]...
L'aspect était horrible, les paroles furent douces et touchantes. Ils
s'adressèrent au vieux prêtre romain comme à un père, le supplièrent
d'intercéder pour eux: «Ce sont, disaient-ils, nos dernières prières
que nous vous confions. Qu'on nous laisse revenir, reprendre 
nos travaux; nous ne voulons plus vivre dans les bois, la vie y est
trop dure... Si l'on ne nous écoute, nous ne répondons plus de ce que
nous allons faire...» Le légat leur demandant s'ils voulaient poser
les armes pour le laisser arranger tout avec l'évêque, ils fondirent
en larmes et dirent qu'ils ne demandaient qu'à rentrer en grâce, à
revenir avec leurs pères, leurs mères et leurs enfants.


Le légat prévint de grands désordres, et peut-être sauva la ville en
leur donnant ces bonnes paroles. Plusieurs avaient fait d'abord de
terribles menaces, disant que tout le mal venait des prêtres, et ils
commençaient à faire main basse sur eux. Il les calma, emmena les
chefs à Maëstricht, où était l'évêque, et lui conseilla de revenir.
L'évêque n'osait; il avait peur et des bannis et du duc de Bourgogne,
qui lui écrivait qu'il arrivait dans un moment. Cette dernière peur
fut apparemment la plus forte, car il reprit ses chaînes et s'en alla
docilement à Tongres retrouver Humbercourt, lieutenant du duc de
Bourgogne, contre lequel ses chanoines avaient rappelés les bannis.


Le duc n'avait pas tort d'annoncer qu'il pourrait agir. Le roi, qui
débarrassé des Bretons eût pu, ce semble, le mener rudement, le priait
au contraire, lui faisait la cour, voulait lui payer les frais de la
campagne. L'armée royale, bien supérieure à l'autre, plus aguerrie
surtout, ne comprenait rien à cela et n'était pas loin d'accuser le
roi de couardise... C'est qu'on ne voyait pas, derrière, que le duc de
Bourgogne occupait toujours Caen, qu'un beau-frère d'Édouard lui
tenait une armée à Portsmouth et n'attendait qu'un signe 
pour passer. Ce coûteux armement anglais, annoncé en plein Parlement,
préparé tout l'été, serait-il en pure perte? rien de moins
vraisemblable; le roi n'avait en ce moment nul moyen d'empêcher la
descente; tout au plus pouvait-il, en revanche, lancer aux Anglais
Marguerite d'Anjou qu'il avait à Harfleur.


Il était donc en ces perplexités, allant, venant, devant le duc de
Bourgogne. Celui-ci, ferme dans ses grosses places de la Somme, dans
un camp immense (une ville plutôt) qu'il s'était bâti, mettait son
orgueil à ne bouger d'un pas; le Breton l'avait abandonné, mais que
lui importait, seul n'était-il pas assez fort?... Ainsi, tout restait
là; le roi, qui se mourait d'impatience, s'en prenait à ceux qui
traitaient pour lui. Chaque jour plus soupçonneux (et déjà maladif),
il ne se fiait plus à personne, jusqu'à hésiter d'armer ses gens
d'armes; dans une lettre, il ordonne de porter les lances sur des
chariots, et de ne les donner qu'au besoin.


Une chose lui donnait espoir du côté du duc de Bourgogne, c'est que
tout le monde venait lui dire qu'il était dans une furieuse colère
contre le Breton. S'il en était ainsi, le moment était bon; cette
colère contre un ami pouvait le disposer à écouter un ennemi. Le roi
le crut sans peine, et parce qu'il avait grand besoin qu'il en fût
ainsi, et parce qu'il était justement lui-même dans cette disposition.
Trahi successivement par tous ceux à qui il s'était fié, par Du Lau,
par Nemours, par Melun, il n'avait trouvé de sûreté que dans un ennemi
réconcilié, Dammartin, celui qui jadis l'avait chassé de France; il
lui avait mis en main son  armée, le commandement en chef
au-dessus des maréchaux.


Il ne désespérait donc pas de regagner son grand ennemi. Mais pour
cela il ne fallait pas d'intermédiaire; il fallait se voir et
s'entendre. Tout est difficile entre ceux qu'on envoie, qui hésitent,
qui sont responsables; entre gens qui font eux-mêmes leurs affaires,
souvent tout s'aplanit d'un mot. Il semblait d'ailleurs que si l'un
des deux pouvait y gagner, c'était le roi, tout autrement fin que
l'autre, et qui, renouvelant l'ancienne familiarité de jeunesse,
pouvait le faire causer, peut-être, en le poussant un peu, violent
comme il était, en tirer justement les choses qu'il voulait le moins
dire.


Quant au péril que quelques-uns voyaient dans l'entrevue, le roi n'en
faisait que rire. Il se rappelait sans doute qu'au temps du Bien
public, le comte de Charolais, causant et marchant avec lui entre
Paris et Charenton, n'avait pas craint parfois de s'aventurer loin de
ses gens; il s'était si bien oublié un jour qu'il se trouva au dedans
des barrières.


Les serviteurs influents des deux princes ne semblent pas avoir été
contraires à l'entrevue. D'une part le sommelier du duc[166], de
l'autre Balue[167], se remuaient  fort pour avancer l'affaire.
Saint-Pol s'y opposait d'abord, et cependant il semble que ce soit sur
une lettre de lui que le roi ait pris son parti et franchi le pas.


Tout porte à croire que le duc ne méditait point un guet-apens. Selon
Commines, il se souciait peu de voir le roi; d'autres disent qu'il le
désirait fort[168]. Je croirais aisément tous les deux; il ne savait
peut-être pas lui-même s'il voulait ou ne voulait pas; c'est ce qu'on
éprouve dans les commencements obscurs des grandes tentations.


Quoi qu'il en soit, le roi ne se confia pas à la légère; il fit
accepter au duc la moitié de la somme offerte, et ne partit qu'en
voyant l'accord négocié déjà en voie d'exécution. Il recevait pour
l'aller et le retour les paroles les plus rassurantes. Rien de plus
explicite que les termes de la lettre et du sauf-conduit que lui
envoya le duc de Bourgogne. La lettre porte: «Vous pourrez seurement
venir, aler et retourner...» Et le sauf-conduit: «Vous y pouvez venir,
demeurer et séjourner, et Vous en retourner seurement ès lieux de
Chauny et de Noyon, à vostre bon plaisir, toutes  les fois
qu'il vous plaira, sans que aucun empeschement soit donné à Vous,
pour quelque cas qu'il soit, ou puisse advenir[169].» (8 oct. 1468.)
Ce dernier mot rendait toute chicane impossible; quand même on eût pu
craindre quelque chose d'un prince qui se piquait d'être un preux des
vieux temps, qui chevauchait fièrement sur la parole donnée, se
vantant de la tenir mieux que ne voulaient ses ennemis. Tout le monde
savait que c'était là son faible, par où on le prenait. Au Bien
public, quand il effectua sa menace avant le bout de l'an, le roi,
pour le flatter, lui dit: «Mon frère, je vois bien que vous êtes
gentilhomme et de la maison de France.»


Donc, comme gentilhomme et chez un gentilhomme, le roi arriva seul ou
à peu près. Reçu avec respect par son hôte, il l'embrassa longuement,
par deux fois, et il entra avec lui dans Péronne[170], lui tenant, en
vieux camarade, la main sur l'épaule. Ce laisser-aller diminua fort
quand il sut qu'au moment même entraient  par l'autre porte
ses plus dangereux ennemis, le prince de Savoie, Philippe de Bresse,
qu'il avait tenu trois ans en prison, dont il venait de marier la
sœur malgré lui, et le maréchal de Bourgogne, sire de Neufchâtel, à
qui le roi avait donné puis retiré Épinal, deux hommes très-ardents,
très-influents près du duc, et qui lui amenaient des troupes.


Le pis, c'est qu'ils avaient avec eux des gens singulièrement
intéressés à la perte du roi, et fort capables de tenter un coup; l'un
était un certain Poncet de la Rivière, à qui le roi donna sa maison à
mener à Montlhéry, et qui, avec Brézé, lui brusqua la bataille pour
perdre tout. L'autre, Du Lau, sire de Châteauneuf, ami de jeunesse du
roi en Dauphiné et dans l'exil, avait eu tous ses secrets et les
vendait; il avait essayé de le vendre lui-même et de le faire prendre,
mais c'était le roi qui l'avait pris. Cette année même, se doutant
bien qu'on le ferait échapper, Louis XI avait, de sa main, dessiné
pour lui une cage de fer. Du Lau, averti et fort effrayé, trouva moyen
de s'enfuir; il en coûta la vie à tous ceux qui l'avaient gardé, et
par contre-coup à Charles de Melun, dont le roi fit expédier le procès
de peur de pareille aventure.


Ce Du Lau, ce prisonnier échappé qui avait manqué la cage de si près,
le voilà qui revient hardiment de lui-même, pardevant le roi, avec
Poncet, avec d'Urfé, tous se disant serviteurs et sujets du frère du
roi, tous fort intéressés à ce que ce frère succède au plus vite[171].


 Le roi eut peur. Que le duc eût laissé venir ces gens, qu'il
reçut ces traîtres tout à côté de lui, c'était chose sinistre et qui
sentait le pont de Montereau... Il crut qu'il y avait peu de sûreté à
rester dans la ville; il demanda à s'établir au château, sombre et
vieux fort, moins château que prison; mais enfin, c'était le château
du duc même, sa maison, son foyer; il devenait d'autant plus
responsable de tout ce qui arriverait.


Le roi fut ainsi mis en prison sur sa demande; il ne restait plus qu'à
fermer la porte. Qu'il manquât de bons amis pour y pousser le duc, on
ne peut le supposer. Ces arrivants qui trouvaient la chose en si bon
train, qui voyaient leur vengeance à portée, leur ennemi sous leur
main, qui, à travers les murs, sentaient son sang... croira-t-on
qu'ils aient été si parfaits chrétiens que de parler pour lui? Nul
doute qu'ils n'aient fait des efforts désespérés pour profiter d'une
telle occasion; que, tournant autour du duc de toutes les manières,
ils ne lui aient fait honte de ses scrupules; qu'ils n'aient dit que
ce serait pour en rire à jamais, si la proie venant d'elle-même au
chasseur, il n'en voulait pas... N'était-ce pas un miracle d'ailleurs,
un signe de Dieu, que cette venimeuse bête se fût livrée ainsi?
Lâchez-la, avec quoi croyez-vous la tenir? quel serment, quel traité
possible? quelle autre sûreté qu'un cul de basse-fosse!


À quoi le duc ému, tremblant de vouloir et de ne vouloir pas, mais
maître de lui pourtant et faisant bonne contenance, aura noblement
répondu que: «tout cela n'y faisait rien, que sans doute l'homme était
digne de tout châtiment, mais qu'une exécution ne lui  allait
pas, à lui, duc de Bourgogne; la Toison qu'il portait était jusqu'ici
nette, grâce à Dieu; ayant promis, signé, pour deux royaumes de
France, il ne ferait rien à l'encontre... La veille encore il avait
reçu l'argent du roi. Garder l'homme pour garder l'argent, était-ce
leur conseil?... Il fallait être bien osé pour lui parler ainsi!»


Tel fut le débat, et plus violent encore; la plus simple connaissance
de la nature humaine porterait à le croire, quand même tout ce qui
suit ne le mettrait pas hors de doute.


Mais on peut croire aussi, non moins fermement, que le duc en serait
resté là, malgré toute la véhémence du combat intérieur, sans pouvoir
en sortir, si les intéressés n'eussent, à point nommé, trouvé une
machine qui, poussée vivement, démontât sa résolution.


Il n'ignorait certainement pas (au 10 octobre) que les bannis étaient
rentrés dans Liége le 8 septembre. Dès la fin d'août, Humbercourt,
retiré à Tongres avec l'évêque, les observait et en donnait avis[172].
Le mouvement était accompagné, encouragé par des gens du roi. Le duc
le savait avant l'entrevue de Péronne, et dit qu'il le savait[173].


 Il était facile à prévoir que les Liégeois tenteraient un
coup de main sur Tongres pour ravoir leur évêque et l'enlever aux
Bourguignons; Humbercourt le prévit[174]. Le duc, en apprenant que la
chose était arrivée, pouvait être irrité, sans doute; mais pouvait-il
être surpris?... Il fallait donc, si l'on voulait que cette nouvelle
eût grand effet sur lui, l'amplifier, l'orner tragiquement. C'est ce
que firent les ennemis du roi, ou, si l'on veut, que le hasard ait été
seul auteur de la fausse nouvelle; on avouera que le hasard les servit
à commandement.


«Humbercourt est tué, l'évêque est tué, les chanoines sont tués.»
Voilà comme la nouvelle devait arriver pour faire effet; et telle elle
arriva.


Le duc entra dans une grande et terrible colère,—non pour l'évêque,
sans doute, qui périssait pour avoir joué double,—mais pour
Humbercourt, pour l'outrage à la maison de Bourgogne, pour l'audace de
cette canaille, pour la part surtout que pouvaient avoir à tout cela
les envoyés du roi.


 C'était un grand malheur, mais pour qui? Pour le roi; qu'un
mouvement encouragé par lui eût abouti à l'assassinat d'un évêque,
d'un frère du duc de Bourbon, cela le mettait mal avec le pape, qui
jusque-là lui était favorable dans cette affaire de Liége; de plus, il
risquait d'y perdre l'appui du seul prince sur lequel il comptât, du
duc de Bourbon, à qui il avait mis en main les plus importantes
provinces du centre et du midi... Le duc de Bourgogne, que
risquait-il? que perdait-il en tout cela (sauf Humbercourt)? on ne
peut le comprendre.


Ce qui pouvait nuire à ses affaires, ce n'était pas que les Liégeois
eussent tué leur évêque, mais qu'ils l'eussent repris, rétabli dans
Liége, qu'ils se fussent réconciliés avec lui, et que l'évêque
lui-même, appuyé par le légat du pape, priât le duc de Bourgogne de ne
plus se mêler d'une ville qui relevait du pape et de l'Empire, mais
nullement de lui.


Le fait est que l'évêque était bien portant. Humbercourt aussi
(relâché sur parole). La bande qui ramena de Tongres à Liége l'évêque
et le légat, tua plusieurs chanoines qui avaient trahi Liége,
l'excitant, puis l'abandonnant; mais pour l'évêque, ils lui
témoignèrent le plus grand respect, tellement que quelques-uns des
leurs ayant hasardé un mot contre lui, ils les pendirent eux-mêmes à
l'instant. L'évêque, fort effrayé et de ces violences et de ces
respects, accepta l'espèce de triomphe qu'on lui fît à sa rentrée dans
Liége. «Enfants, dit-il, nous nous sommes fait la guerre; je vois que
j'étais mal informé; eh bien! suivons de meilleurs conseils... C'est
moi qui désormais serai  votre capitaine. Fiez-vous en moi, je
me fie en vous.»


Revenons à Péronne, et répétons encore que le mouvement des Liégeois
sur Tongres, si probable et si naturel, ne devait guère surprendre le
duc; que la mort de l'évêque, après sa conduite équivoque, cette mort,
mauvaise au roi (donc bonne au duc), ne put lui faire mener grand
deuil, ni faire tout ce grand bruit. De croire que le roi, qui n'y
gagnait rien et y perdait tant, eût provoqué la chose, lorsqu'il
laissait au frère du mort tant de provinces en main, une vengeance si
facile, lorsqu'il venait de remettre lui-même à la merci du duc de
Bourgogne, c'était croire le roi fol, ou l'être soi-même.


La distance au reste n'est pas si immense entre Liége et Péronne. Le
roi entra à Péronne, et les Liégeois à Tongres le même jour, dimanche,
9 octobre[175]. La fausse nouvelle parvint le 10 au duc[176]; mais le
11, le 12, le 13, durent arriver, avec des renseignements exacts, les
Bourguignons que les Liégeois avaient trouvés dans Tongres et renvoyés
exprès. C'est le 14 seulement qu'on fit signer au roi le traité par
lequel on lui faisait expier la mort de l'évêque que l'on savait
vivant.


 La colère du duc dans le premier moment, pour un événement
qui rendait sa cause très-bonne, qui le fortifiait et tuait le roi,
cette colère bizarre fut-elle une comédie? Je ne le crois pas. La
passion a des ressources admirables pour se tromper, s'animer en toute
bonne foi, lorsqu'elle y a profit. Il lui était utile d'être surpris,
il le fut; utile de se croire trahi, il le crut. Il fallait que sa
colère fût extrême, effroyable, aveugle, pour qu'il oubliât tout à
fait le fatal petit mot du sauf-conduit: Quelque cas qui soit ou
puisse advenir. Effroyable en effet fut cette colère, et comme elle
eût été si le roi lui avait tué sa mère, sa femme et son enfant...
Terribles les paroles, furieuses les menaces... Les portes du château
se fermèrent sur le roi, et il eut dès lors tout loisir de songer «se
voyant enfermé rasibus d'une grosse tour, où jadis un comte de
Vermandois avait fait mourir un roi de France.»


Louis XI, qui connaissait l'histoire, savait parfaitement qu'en
général les rois prisonniers ne se gardent guère (il n'y a pas de tour
assez forte); voulût-on garder, on n'en est pas toujours le maître,
témoin Richard II à Pomfret; Lancastre eût voulu le laisser vivre
qu'il ne l'aurait pu. Garder est difficile, lâcher est dangereux: «Un
si grant seigneur pris, dit Commines, ne se délivre pas.»


Louis XI ne s'abandonna point; il avait toujours de l'argent avec lui,
pour ses petites négociations; il donna quinze mille écus d'or à
distribuer; mais on le croyait si bien perdu, et déjà on le craignait
si peu, que celui à qui il donna garda la meilleure part.


Une autre chose le servit davantage, c'est que les  plus
ardents à le perdre étaient des gens connus pour appartenir à son
frère, et qui déjà «se disoient au duc de Normandie.» Ceux qui étaient
vraiment au duc de Bourgogne, son chancelier de Goux, le chambellan
Commines qui couchait dans sa chambre et qui l'observaient dans cette
tempête de trois jours, lui firent entendre probablement qu'il n'avait
pas grand intérêt à donner la couronne à ce frère, qui depuis
longtemps vivait en Bretagne. Risquer de faire un roi quasi Breton,
c'était un pauvre résultat pour le duc de Bourgogne; un autre aurait
le gain, et lui, selon toute apparence, une rude guerre. Car, si le
roi était sous clef, son armée n'y était pas, ni son vieux chef
d'écorcheurs, Dammartin[177].


Il y avait un meilleur parti. C'était de ne pas faire un roi,—d'en
défaire un plutôt, de profiter sur celui-ci tant qu'on pouvait, de le
diminuer et l'amoindrir, de le faire, dans l'estime de tous, si petit,
si misérable et si nul, qu'en le tuant on l'eût moins tué.


Le duc, après de longs combats, s'arrêta à ce parti, et il se rendit
au château: «Comme le duc arriva en sa présence, la voix luy
trembloit, tant il estoit esmeu et prest de se courroucer. Il fit
humble contenance de corps, mais son geste et parole estoit aspre,
demandant au roy s'il vouloit tenir le traicté de paix...» Le roi «ne
put celer sa peur,» et signa l'abandon de tout ce que les rois
avaient jamais disputé aux ducs[178].  Puis, on lui fit
promettre de donner à son frère (non plus la Normandie), mais la Brie,
qui mettait le duc presqu'à Paris, et la Champagne, qui reliait tous
les États du duc, lui donnant toute facilité d'aller et venir entre
les Pays-Bas et la Bourgogne.


Cela promis, le duc lui dit encore: «Ne voulez-vous pas bien venir
avec moi à Liége, pour venger la trahison que les Liégeois m'ont faite
à cause de vous? L'évêque est votre parent, étant de la maison de
Bourbon.» La présence du duc de Bourbon, qui était là, semblait
appuyer cette demande, qui d'ailleurs valait un ordre, dans l'état où
se trouvait le roi[179].


Grande et terrible punition, et méritée du jeu perfide que Louis XI
avait fait de Liége, la montrant pour faire peur, l'agitant, la
poussant, puis retirant la main... Eh bien, cette main déloyale, prise
en flagrant délit, il fallait qu'aujourd'hui le monde entier la vît
égorger ceux qu'elle poussait, qu'elle déchirât ses propres fleurs de
lis qu'arboraient les Liégeois, que Louis XI mît dans la boue le
drapeau du roi de France... Après cela, maudit, abominable, infâme, on
pouvait laisser aller l'homme, qu'il allât en France ou ailleurs.


Seulement, pour se charger de faire ces grands  exemples,
pour se constituer ainsi le ministre de la justice de Dieu, il ne faut
pas voler le voleur au gibet... C'est justement ce qu'on tâcha de
faire.


Le salut du roi tenait surtout à une chose, c'est qu'il n'était pas
tout entier en prison. Prisonnier à Péronne, il était libre ailleurs
en sa très-bonne armée, en son autre lui-même, Dammartin. Son intérêt
visible était que Dammartin n'agît point, mais qu'il restât en armes
et menaçant. Or Dammartin reçut coup sur coup deux lettres du roi, qui
lui commandaient tantôt de licencier, tantôt d'envoyer l'armée aux
Pyrénées, c'est-à-dire de rassurer les Bourguignons, de leur laisser
la frontière dégarnie et libre pour entrer s'ils voulaient après leur
course de Liége.


La première lettre semble fausse, ou du moins dictée au prisonnier, à
en juger par sa fausse date[180], par sa lourde et inutile préface,
par sa prolixité; rien de plus éloigné de la vivacité familière des
lettres de Louis XI.


La seconde est de lui, le style l'indique assez. Le roi dit, entre
autres choses, pour décider Dammartin à éloigner l'armée: «Tenez pour
sûr que je n'allai jamais de si bon cœur en nul voyage comme en
celui-ci... M. de Bourgogne me pressera de partir, tout aussitôt qu'il
aura fait au Liége, et désire plus mon retour que je ne fais.»


 Ce qui démentait cette lettre et lui ôtait crédit, c'est que
le messager du roi qui l'apportait était gardé à vue par un homme du
duc, de peur qu'il ne parlât. Le piége était grossier. Dammartin en
fit honte au duc de Bourgogne, et dit que s'il ne renvoyait le roi,
tout le royaume irait le chercher.


Le roi devait écrire tout ce qu'on voulait. Il était toujours en
péril. Son violent ennemi pouvait rencontrer quelque obstacle qui
l'irritât et lui fît déchirer le traité, comme il avait fait le
sauf-conduit. En supposant même que le duc se tînt pour satisfait, il
y avait là des gens qui ne l'étaient guère, les serviteurs de son
frère, qui n'avaient rien à attendre que d'un changement de règne. Le
moindre prétexte leur eût suffi pour revenir à la charge auprès du
duc, réveiller sa fureur, tirer de lui peut-être un mot violent qu'ils
auraient fait semblant de prendre pour un ordre[181]. Le roi, qui ne
meurt point, comme on sait, eût seulement changé de nom; de Louis
qu'il était, il fût devenu Charles.


Liége n'avait plus, pour résister, ni murs, ni fossés, ni argent, ni
canons, ni hommes d'armes. Il lui restait une chose, les fleurs de
lis, le nom du roi de France; les bannis, en rentrant, criaient: Vive
le roi!... Que le roi vînt combattre contre lui-même, contre ceux qui
combattaient pour lui, cette nouvelle parut si étrange, si follement
absurde, que d'abord on n'y voulait pas croire... Ou, s'il fallait y
croire, on croyait des choses plus absurdes encore, des imaginations
insensées;  par exemple que le roi menait le duc à
Aix-la-Chapelle pour le faire empereur!


Ne sachant plus que croire, et comme fols de fureur, ils sortirent
quatre mille contre quarante mille Bourguignons. Battus, ils reçurent
pourtant au faubourg l'avant-garde ennemie qui s'était hâtée, afin de
piller seule, et qui ne gagna que des coups.


Le légat sauva l'évêque[182] et tâcha de sauver la ville. Il fit
croire au peuple qu'il fallait laisser aller l'évêque, pour prouver
qu'on ne le tenait pas prisonnier. Lui-même, il alla se jeter aux
pieds du duc de Bourgogne, demanda grâce au nom du pape, offrit tout,
sauf la vie. Mais c'était la vie qu'on voulait cette fois[183]...


Une si grosse armée, deux si grands princes, pour forcer une ville
tout ouverte, déjà abandonnée, sans espoir de secours, c'était
beaucoup et trop. Les Bourguignons, du moins, le jugeaient ainsi; ils
se croyaient trop forts de moitié, et se gardaient négligemment... Une
nuit, voilà le camp forcé, on se bat aux maisons du duc et du roi;
personne d'armé, les archers jouaient aux dés; à peine, chez le duc, y
eut-il quelqu'un pour barrer la porte. Il s'arme, il descend, il
trouve les uns qui crient: «Vive Bourgogne!» les autres: «Vive le
 roi, et tuez!...» Pour qui était le roi? on l'ignorait
encore... Ses gens tiraient par les fenêtres, et tuaient plus de
Bourguignons que de Liégeois.


Ce n'étaient pourtant que six cents hommes (d'autres disent trois
cents), qui donnaient cette alerte, des gens de Franchimont, rudes
hommes des bois, bûcherons ou charbonniers, comme ils sont tous; ils
étaient venus se jeter dans Liége quand tout le monde s'en
éloignait[184]. Peu habitués à s'enfermer, ils sortirent tout d'abord;
montagnards et lestes à grimper, ils grimpèrent la nuit aux rochers
qui dominent Liége, et trouvèrent tout simple d'entrer, eux trois
cents, dans un camp de quarante mille hommes, pour s'en aller, à
grands coups de pique, réveiller les deux princes... Ils l'auraient
fait certainement, si, au lieu de se taire, ils ne s'étaient mis, en
vrais Liégeois, à crier, à faire un grand «hu!...» Ils tuèrent des
valets, manquèrent les princes, furent tués eux-mêmes, sans savoir
qu'ils avaient fait, ces charbonniers d'Ardennes, plus que les Grecs
aux Thermopyles.


Le duc, fort en colère d'un tel réveil, voulut donner l'assaut. Le roi
préférait attendre encore; mais le duc lui dit que si l'assaut lui
déplaisait, il pouvait aller à Namur. Cette permission de s'en aller
au moment du danger n'agréa point au roi; il crut qu'on en tirerait
avantage pour le mettre plus bas encore, pour dire qu'il avait saigné
du nez... Il mit son honneur à tremper dans cette barbare exécution
de Liége.


 Il semblait tenir à faire croire qu'il n'était point forcé,
qu'il était là pour son plaisir, par pure amitié pour le duc. À une
première alarme, deux ou trois jours auparavant, le duc semblant
embarrassé, le roi avait pourvu à tout, donné les ordres. Les
Bourguignons, émerveillés, ne savaient plus si c'était le roi ou le
duc qui les menait à la ruine de Liége.


Il aurait été le premier à l'assaut, si le duc ne l'eût arrêté. Les
Liégeois portant les armes de la France, lui, roi de France, il prit,
dit-on, il porta la croix de Bourgogne. On le vit sur la place de
Liége, pour achever sa triste comédie, crier: «Vive Bourgogne!...»
Haute trahison du roi contre le roi.


Il n'y eut pas la moindre résistance[185]. Les capitaines étaient
partis le matin, laissant les innocents bourgeois en sentinelle. Ils
veillaient depuis huit jours, ils n'en pouvaient plus. Ce jour-là ils
ne se figuraient pas qu'on les attaquât, parce que c'était dimanche.
Au matin, cependant, le duc fait tirer pour signal sa bombarde et deux
serpentines, les trompettes sonnent, on fait les approches...
Personne, deux ou trois hommes au guet; les autres étaient allés
dîner: «Dans chaque maison, dit Commines, nous trouvons la nappe
mise.»


L'armée, entrée en même temps des deux bouts de la ville, marcha vers
la place, s'y réunit, puis se divisa pour le pillage en quatre
quartiers. Tout cela prit deux heures, et bien des gens eurent le
temps de se sauver.  Cependant, le duc, ayant conduit le roi
au palais, se rendit à Saint-Lambert, que les pillards voulaient
forcer; ils l'écoutaient si peu qu'il fut obligé de tirer l'épée et il
en tua un de sa main.


Vers midi, toute la ville était prise, en plein pillage. Le roi dînait
au bruit de cette fête, en grande joie, et ne tarissant pas sur la
vaillance de son bon frère; c'était merveille, et chose à rapporter au
duc, comme il le louait de bon cœur!


Le duc vint le trouver, et lui dit: «Que ferons-nous de Liége?» Dure
question pour un autre, et où tout cœur d'homme aurait hésité...
Louis XI répondit en riant, du ton des Cent Nouvelles: «Mon père avait
un grand arbre près de son hôtel, où les corbeaux faisaient leur nid;
ces corbeaux l'ennuyant, il fit ôter les nids, une fois, deux fois; au
bout de l'an, les corbeaux recommençaient toujours. Mon père fit
déraciner l'arbre, et depuis il en dormit mieux.»


L'horreur, dans cette destruction d'un peuple, c'est que ce ne fut
point un carnage d'assaut, une furie de vainqueurs, mais une longue
exécution[186] qui dura des mois. Les gens qu'on trouvait dans les
maisons étaient  gardés, réservés; puis, par ordre et
méthodiquement, jetés à la Meuse. Trois mois après, on noyait
encore[187]!


Même le premier jour, le peu qu'on tua (deux cents personnes
peut-être) fut tué à froid. Les pillards, qui égorgèrent aux Mineurs
vingt malheureux à genoux qui entendaient la messe, attendirent que le
prêtre eût consacré et bu, pour lui arracher le calice.


La ville aussi fut brûlée en grand ordre. Le duc fit commencer à la
Saint-Hubert, anniversaire de la fondation de Liége. Un chevalier du
voisinage fit cette besogne avec des gens de Limbourg. Ceux de
Maëstricht et d'Huy, en bons voisins, vinrent aider et se chargèrent
de démolir les ponts. Pour la population, il était plus difficile de
la détruire, elle avait fui, en grande partie, dans les montagnes. Le
duc ne laissa à nul autre le plaisir de cette chasse. Il partit le
jour des premiers incendies, et il vit en s'éloignant la flamme qui
montait... Il courut Franchimont, brûlant les villages, fouillant les
bois. Ces bois sans feuilles, l'hiver, un froid terrible lui livraient
sa proie. Le vin gelait, les hommes aussi; tel y perdit un pied, un
autre deux doigts de la main. Si les poursuivants souffrirent à ce
point, que penser des fugitifs, des femmes, des enfants? Commines en
vit une, morte de froid, qui venait d'accoucher.


Le roi était parti un peu avant le duc, mais sans se  montrer
pressé, et seulement quatre ou cinq jours après qu'on eut pris Liége.
D'abord, il l'avait tâté par ses amis; puis il lui dit lui-même: «Si
vous n'avez plus rien à faire, j'ai envie d'aller à Paris faire
publier notre appointement en Parlement... Quand vous aurez besoin de
moi, ne m'épargnez pas. L'été prochain, si vous voulez, j'irai vous
voir en Bourgogne; nous resterons un mois ensemble, nous ferons bonne
chère.» Le duc consentit «toujours murmurant un petit,» lui fit encore
lire le traité, lui demanda s'il y regrettait rien, disant qu'il était
libre d'accepter, «et lui faisant quelque peu d'excuse de l'avoir mené
là. Ainsi s'en alla le roi à son plaisir,» heureux et étonné de s'en
aller sans doute, se tâtant et trouvant par miracle qu'il ne lui
manquait rien, tout au plus son honneur peut-être.


Fut-il pourtant de tout point insensible, je ne le crois pas; il tomba
malade quelque temps après. C'est qu'il avait souffert à un endroit
bien délicat, dans l'opinion qu'il avait lui-même de son habileté.
Avoir repris deux fois la Normandie si vite et si subtilement, pour
s'en aller ensuite faire ce pas de jeune clerc!... Tant de simplesse,
une telle foi naïve aux paroles données, il y avait de quoi rester
humble à jamais... Lui, Louis XI, lui, maître en faux serments,
pouvait-il bien s'y laisser prendre... La farce de Péronne avait eu le
dénoûment de celle de Patelin: l'habile des habiles, dupé par
Agnelet... Tous en riaient, jeunes et vieux, les petits 
enfants, que dis-je? les oiseaux causeurs, geais, pies et sansonnets,
ne causaient d'autre chose; ils ne savaient qu'un mot, Pérette[188].


S'il avait une consolation, dans cette misère, c'était probablement de
songer et de se dire tout bas qu'il avait été simple, il est vrai,
mais l'autre encore plus simple de le laisser aller. Quoi! le duc
pouvait croire que, le sauf-conduit n'ayant rien valu, le traité
vaudrait? Il l'a retenu, contre sa parole, et il le laisse aller, sur
une parole!


Vraiment le duc n'était pas conséquent. Il crut que la violation du
sauf-conduit, bien ou mal motivée, lui ferait peu de tort[189]; c'est
ce qui arriva. Mais en même temps il s'imaginait que la conduite
double de Louis XI à Liége, l'odieux personnage qu'il y fit, le
ruinerait pour toujours[190]. Cela n'arriva pas. Louis XI ne fut
 point ruiné, perdu, mais seulement un peu ridicule; on se
moqua un moment du trompeur trompé, ce fut tout.


Personne ne connaissait bien encore toute l'insensibilité du temps.
Les princes ne soupçonnaient pas eux-mêmes combien peu on leur
demandait de foi et d'honneur[191]. De là beaucoup de faussetés pour
rien, d'hypocrisies inutiles; de là aussi d'étranges erreurs sur le
choix des moyens. C'est le ridicule de Péronne, où les acteurs
échangèrent les rôles, l'homme de ruse faisant de la chevalerie, et le
chevalier de la ruse.


Tous les deux y furent attrapés, et devaient l'être. Une seule chose
étonne. C'est que les conseillers du duc de Bourgogne, ces froides
têtes qu'il avait près de lui, l'aient laissé relâcher le roi sans
demander nul garantie, nul gage, qui répondît de l'exécution. La seule
précaution qu'ils imaginèrent, ce fut de lui faire signer des lettres
par lesquelles il autorisait quelques princes et seigneurs à se liguer
et s'armer contre lui, s'il violait le traité; autorisation bien
superflue pour des gens qui, de leur vie, ne faisaient autre chose que
conspirer contre le roi[192].


 Si les conseillers du duc se contentèrent à si bon marché, il
faut croire que le roi, qui fit avec eux le voyage, n'y perdit pas son
temps. Il obtint en allant à Liége l'un des principaux effets qu'il
s'était promis de la démarche de Péronne. Il se fit voir de près, prit
langue, et s'aboucha avec bien des gens qui jusque-là le détestaient
sur parole. On compara les deux hommes, et celui-ci y gagna, n'étant
pas fier comme l'autre, ni violent, ni outrageux. On le trouva bien
«saige,» et l'on commença à songer qu'on s'arrangerait bien d'un tel
maître. On lui savait d'ailleurs un grand mérite, c'était de donner
largement, de ne pas marchander avec ceux qui s'attachaient à lui; le
duc au contraire donnait peu à beaucoup de gens, et partant
n'obligeait personne. Ceux qui voyaient de loin, Commines et d'autres
(jusqu'aux frères du duc), entrèrent «en profonds pensements;» ils se
demandèrent s'il était probable que le plus fin joueur perdît
toujours[193]. Qu'adviendrait-il? on ne le savait trop encore, mais,
en servant  le duc, le plus sûr était de se tenir toujours une
porte ouverte du côté du roi.


 LIVRE XVI


CHAPITRE PREMIER

DIVERSIONS D'ANGLETERRE.—MORT DU FRÈRE DE LOUIS XI. BEAUVAIS

1469-1472


L'histoire du XVe siècle est une longue histoire, longues en sont les
années, longues les heures. Elles furent telles pour ceux qui les
vécurent, elles le sont pour celui qui est obligé de les recommencer,
de les revivre.


Je veux dire pour l'historien, qui, ne faisant point un jeu de
l'histoire, s'associerait de bonne foi à la vie des temps écoulés...
Ici, où est la vie? Qui dira où sont les vivants et où sont les
morts?


 À quel parti porterais-je intérêt? Entre ces diverses
figures, en est-il une qui ne soit louche et fausse? une où l'œil
se repose, pour y voir nettement exprimés les idées, les principes
dont vit le cœur de l'homme[194]?


Nous sommes descendus bien bas dans l'indifférence et la mort morale.
Et il nous faut descendre encore. Que Sforza et autres Italiens aient
professé la trahison, que Louis XI, Saint-Pol, Armagnac, Nemours,
aient toute leur vie juré et parjuré, c'est un spectacle assez
monotone à la longue. Mais maintenant les voici surpassés; pour la foi
mobile et changeante, la France et l'Italie vont le céder au peuple
grave qui a toujours prétendu à la gloire de l'obstination. C'est un
curieux spectacle de voir ce hardi comédien, le comte de Warwick,
mener si vivement la prude Angleterre d'un roi à l'autre, et d'un
serment à l'autre, lui faisant crier aujourd'hui: York pour
toujours! et demain: Lancastre pour toujours! sauf à changer demain
encore.


Cet imbroglio d'Angleterre est une partie de l'histoire de France. Les
deux rivaux d'ici se firent la guerre là-bas, guerre sournoise,
d'intrigue et d'argent. Les  fameuses batailles
shakspeariennes des Roses furent souvent un combat de l'argent
français contre l'argent flamand, le duel des écus, des florins.


Ce qui fit faire à Louis XI l'imprudente démarche de Péronne, pour
brusquer le traité; c'est qu'il crut le duc de Bourgogne tellement
maître de l'Angleterre qu'il pouvait d'un moment à l'autre lui mettre
à dos une descente anglaise.


Le duc pensait comme le roi; il croyait tenir l'Angleterre et pour
toujours, l'avoir épousée. Son mariage avec Marguerite d'York n'était
pas un caprice de prince; les peuples aussi étaient mariés par le
grand commerce national des laines, par l'union des hanses étrangères
qui gouvernaient à la fois Bruges et Londres. Une lettre du duc de
Bourgogne était reçue à Londres avec autant de respect qu'à Gand. Il
parlait l'anglais et l'écrivait, il portait la Jarretière comme
Édouard la Toison; il se vantait d'être meilleur Anglais que les
Anglais.


D'après tout cela, il n'était pas absurde de croire qu'une telle union
durerait. Cette croyance, partagée sans doute par les conseillers du
duc de Bourgogne, lui fit faire une faute grave, qui le mena à la
ruine, à la mort.


Louis XI était au plus bas, humilié, malade; il semblait prendre
chrétiennement son aventure, enregistrait le traité avec résignation.


L'ami de Louis XI, Warwick, n'allait pas mieux que lui. Il s'était
compromis avec le commerce de Londres, en contrariant le mariage de
Flandre, et le mariage s'était fait, et l'on avait vu le grand comte
figurer  tristement à la fête, mener la fiancée dans
Londres[195], cheminer par les rues devant elle, comme Aman devant
Mardochée.


Donc, Louis XI allant si mal, Warwick si mal, l'Angleterre étant sûre,
le moment semblait bon pour s'étendre du côté de l'Allemagne, pour
acquérir la Gueldre au bas du Rhin, en haut le landgraviat d'Alsace.
La Franche-Comté y eût gagné[196]. Les principaux conseillers du duc
étant Comtois durent lui faire agréer les offres du duc d'Autriche,
qui lui voulait engager ce qu'il avait d'Alsace et partie de la
Forêt-Noire. Seulement, c'était risquer de se mettre sur les bras de
grosses affaires, avec les ligues suisses, avec les villes du Rhin,
avec l'Empire... Le duc ne s'arrêta pas à cette crainte, et dès qu'il
se fut engagé dans cet infini obscur «des Allemagnes,» l'Angleterre à
laquelle il ne songeait plus, tant il croyait la bien tenir, lui
tourna dans la main.


L'Angleterre, et de plus la France. Il s'était cru bien sûr d'établir
le frère du roi en Champagne, entre ses Ardennes et sa Bourgogne, ce
qui lui eût donné passage d'une province à l'autre, et relié en
quelque sorte les deux moitiés isolées de son bizarre empire.


Le roi, qui ne craignait rien tant, fit pour éviter ce  péril
une chose périlleuse; il se fia à son frère; il lui mit dans les mains
la Guienne et presque toute l'Aquitaine, lui rappela qu'il était son
unique héritier (héritier d'un malade), et il lui donna un royaume
pour attendre.


Du même coup il l'opposait aux Anglais, qui réclamaient cette Guienne,
le rendait suspect au Breton[197], l'éloignait du Bourguignon, dont il
eût dépendu s'il eût accepté la Champagne.


Troc admirable, pour un jeune homme qui aimait le plaisir, de lui
donner tout ce beau Midi, de le mettre à Bordeaux[198]. C'est ce que
lui fit sentir son favori Lescun, un Gascon intelligent qui n'aimait
pas les Anglais, qui trouvait là une belle occasion de régner en
Gascogne, et qui fit peur à son maître de la Champagne Pouilleuse.


Ce n'était pas l'affaire du duc de Bourgogne. Il voulait, bon gré mal
gré, l'établir en Champagne, l'avoir là et s'en servir. «Tenez bien à
cela, écrivait-on au duc, ne cédez-pas là-dessus; avec le frère du
roi, vous aurez le reste.» Le donneur d'avis n'était pas moins que
Balue, l'homme qui savait tout et faisait tout, un  homme que
le roi avait fait de rien, jusqu'à exiger de Rome qu'on le fît
cardinal. Balue, ayant alors du roi ce qu'il pouvait avoir, voulut
aussi profiter de l'autre côté; s'il vendit son maître à Péronne,
c'est ce qui ne fut point constaté; mais pour le frère du roi, il
voulait le mettre chez le duc, il l'écrivit lui-même. Sa qualité
nouvelle le rendait hardi; il savait que le roi ne ferait jamais
mourir un cardinal. Louis XI, qui avait beaucoup de faible pour lui,
voulut voir ce qu'il avait à dire, quoique la chose ne fût que trop
claire. Le drôle n'avouant rien, et s'enveloppant contre le roi de sa
robe rouge et de sa dignité de prince de l'Église, on mit ce prince
en cage[199]; Balue avait dit lui-même que  rien n'était plus
sûr que ces cages de fer pour bien garder un prisonnier.


Le 10 juin, le frère du roi, réconcilié avec lui, s'établit en
Guienne. Le 11 juillet une révolution imprévue commence pour
l'Angleterre. L'Angleterre se divise, la France se pacifie un moment,
deux coups pour le duc de Bourgogne.


Le 11 juillet, Warwick, venu avec Clarence, frère d'Édouard, dans son
gouvernement de Calais, lui fait brusquement épouser sa fille
aînée[200], celle qu'il destinait  à Édouard quand il le fit
roi, et dont Édouard n'avait pas voulu.


Ce fut un grand étonnement; on n'avait rien prévu de semblable. Ce
qu'on avait craint, c'était que Warwick, chef des lords et des évêques
peut-être, par son frère l'archevêque, ne travaillât avec eux pour
Henri VI. Récemment encore, pour rendre cette ligue impossible, on
avait obligé Warwick de juger les Lancastriens révoltés, de se laver
avec du sang de Lancastre.


Aussi ne s'adressa-t-il pas à cet implacable parti. Pour renverser
York, il ne chercha d'autre moyen qu'York, le propre frère d'Édouard.
Le mariage fait, vingt révoltes éclatent, mais sous divers prétextes
et sous divers drapeaux; ici contre l'impôt, là en haine des favoris
du roi, des parents de la reine, là pour Clarence, ailleurs pour Henri
VI. En deux mois, Édouard est abandonné et se trouve tout seul; pour
le prendre, il suffit d'un prêtre, du frère de Warwick, archevêque
d'York[201]. Voilà Warwick qui tient deux  rois sous clef,
Henri VI à Londres, Édouard IV dans un château du Nord, sans compter
son gendre Clarence, qui n'avait pas beaucoup de gens pour lui.
L'embarras était de savoir au nom duquel des trois Warwick
commanderait. Les Lancastriens accouraient pour profiter de son
hésitation.


Une lettre du duc de Bourgogne trancha la question[202]. Il écrivit
aux gens de Londres qu'en épousant la sœur il avait compté qu'ils
seraient loyaux sujets du frère. Tous ceux qui gagnaient au commerce
de Flandre crièrent pour Édouard. Warwick n'eut rien à faire 
qu'à le ramener lui-même à Londres, disant qu'il n'avait rien fait
contre le roi, mais contre ses favoris, contre les parents de la
reine, qui prenaient l'argent du pauvre peuple.


Warwick devait succomber. Il avait bâti sa prodigieuse fortune, celle
de ses deux frères, sur des éléments très-divers qui s'excluaient
entre eux. Un mot d'explication:


Les Nevill (c'était leur vrai nom) étaient des cadets de Westmoreland.
Il faut croire que leur piété fut grande sous la pieuse maison de
Lancastre, car Richard Nevill, celui dont il s'agit, trouva moyen
d'épouser la fille, l'héritage et le nom de ce fameux Warwick, le lord
selon le cœur de Dieu, l'homme des évêques, celui qui brûla la
Pucelle, et qui fit d'Henri VI un saint. Ce beau-père mourut régent de
France, et avec lui bien des choses qu'espéraient les Nevill. Alors
ils firent volte-face, cultivèrent la Rose blanche, la guerre civile,
qui, au défaut de la France, leur livrait l'Angleterre. Le produit fut
énorme; Richard Nevill et ses deux frères, se trouvèrent établis
partout par successions, mariages, nominations, confiscations; ils
eurent les comtés de Warwick, de Salisbury, de Northumberland, etc.,
l'archevêché d'York, les sceaux, les clefs du palais, les charges de
chambellan, chancelier, amiral, lieutenant d'Irlande, la charge
infiniment lucrative de gouverneur de Calais. Celles de l'aîné seul
lui valaient par an vingt mille marcs d'argent, deux millions d'alors
qui feraient peut-être vingt millions d'aujourd'hui. Voilà pour les
charges; quant aux biens, qui pourrait calculer?


 Grand établissement, et tel qu'en quelque sorte il faisait
face à la royauté[203]. Là pourtant n'était pas la vraie puissance de
Warwick. Sa puissance était d'être, non le premier des lords, des
grands propriétaires, mais le roi des ennemis de la propriété,
pillards de la frontière et corsaires du détroit.


Le fonds de l'Angleterre, sa bizarre duplicité au moyen âge, c'est
par-dessus et ostensiblement, le pharisaïsme légal, la superstition de
la loi, et par-dessous l'esprit de Robin Hood. Qu'est-ce que Robin
Hood? L'out-law, l'hors la loi. Robin Hood est naturellement
l'ennemi de l'homme de loi, l'adversaire du shériff. Dans la longue
succession des ballades dont il est le héros, il habite d'abord les
vertes forêts de Lincoln. Les guerres de France l'en font sortir[204];
il laisse là le shériff et les daims du roi, il vient à la mer, il
passe la mer... Il est resté marin. Ce changement se fait aux XVe et
XVIe siècles, sous Warwick, sous Élisabeth.


Tous les compagnons de Robin Hood, tous les gens  brouillés
avec la justice, trouvaient leur sécurité en ceci, que Warwick était
(par lui et par son frère) juge des marches de Calais et d'Écosse,
juge indulgent et qui avait si bon cœur qu'il ne faisait jamais
justice. S'il y avait au border un bon compagnon, qui ne trouvant
plus à voler, n'eût à manger «que ses éperons[205],» il allait trouver
ce grand juge des marches; l'excellent juge, au lieu de le faire
pendre, lui donnait à dîner.


Ce que Warwick aimait et honorait le plus en ce monde, c'était la
ville de Londres. Il était l'ami du lord maire, de tous les gros
marchands, leur ami et leur débiteur, pour mieux les attacher à sa
fortune. Les petits, il les recevait tous à portes ouvertes, et les
faisait manger, tant qu'il s'en présentait. L'ordinaire de Warwick,
quand il était à Londres, était de six bœufs par repas; quiconque
entrait emportait de la viande «tout ce qu'il en tenait sur un long
poignard[206].» L'on disait et l'on répétait que ce bon lord était si
hospitalier, que dans toutes ses terres et châteaux il nourrissait
trente mille hommes.


Warwick fut, autant et plus que Sforza et que Louis XI, l'homme
d'affaire et d'action comme on le concevait alors. Ni peur, ni
honneur, ni rancune; fort détaché de toute chevalerie. Aux batailles,
il mettait ses gens aux mains, mais se faisait tenir un cheval prêt,
et si l'affaire allait mal, partait le premier.  Il n'eût pas
fait le gentilhomme, comme Louis XI à Liége.


Froid et positif à ce point, il n'en eut pas moins une parfaite
entente de la comédie politique, telle que la circonstance pouvait la
demander.


Ce talent éclata lorsque, après le terrible échec de Wakefield, ayant
perdu son duc d'York et n'ayant plus dans les mains qu'un garçon de
dix-huit ans, le jeune Édouard, il le mena à Londres, et de porte en
porte sollicita pour lui. L'affreuse histoire du diadème de papier, la
litanie de l'enfant mis à mort, la beauté surtout du jeune Édouard,
la blanche rose d'York, aidaient à merveille le grand comédien. Il
le montrait aux femmes; ce beau jeune roi à marier les touchait fort,
leur tirait des larmes, souvent de l'argent. Il demandait un jour dix
livres à une vieille: «Pour ce visage-là, lui dit-elle, tu en auras
vingt.»


Ce n'était pas une médiocre difficulté pour Warwick de concilier ses
deux rôles opposés, d'être ami des marchands, par exemple, et
protecteur des corsaires du détroit. Ces grands repas, qui faisaient
l'étonnement des bonnes gens de Londres, durent être maintes fois
donnés à leurs dépens; le marchand risquait fort de reconnaître à
table, dans tel de ces convives «au long poignard,» son voleur de
Calais.


Si Warwick parvenait à tromper Londres, il ne donnait pas le change au
duc de Bourgogne. Le duc qui aimait la mer, qui avait longtemps vécu
près des digues, que voyait-il de là le plus souvent? Les vaisseaux
d'Angleterre prenant les siens... Grâce à ce voisinage, les ports de
Flandre et de Hollande étaient  comme bloqués. L'homme qu'il
haïssait le plus était Warwick. Nous avons vu comme, avec une simple
lettre, il lui ôta Londres et sauva Édouard. Warwick, après deux
nouvelles tentatives, perdit terre et passa à Calais (mai 1470).


Tout un peuple se jeta à la mer pour le suivre; il y en eut à remplir
quatre-vingts vaisseaux. Mais le lieutenant de Warwick à Calais ne
voulut pas le recevoir avec cette flotte; il lui ferma la porte et
tira sur lui, lui faisant dire sous main qu'il l'éloignait pour le
sauver, que, s'il fût entré à Calais, il était perdu, assiégé qu'il
eût été bientôt par toutes les armées d'Angleterre et de Flandre.
Warwick se réfugia donc en Normandie, avec son monde d'écumeurs de
mer, qui, pour leur coup d'essai, prirent au duc quinze vaisseaux et
les vendirent hardiment à Rouen[207].


Le duc furieux refusa les réparations qu'offrait le roi; il fit
arrêter tout ce qu'il y avait de marchands français dans ses États,
réunit contre Warwick les vaisseaux hollandais et anglais, le bloqua,
l'affama, dans les ports de la Normandie, et l'obligea ainsi à jouer
le tout pour le tout, et ressaisir, s'il pouvait, l'Angleterre.


Il y avait grandi par l'absence. Il était plus présent que jamais au
cœur du peuple; le nom du grand comte était dans toutes les
bouches[208]. Cette royale hospitalité, cette table généreuse,
ouverte à tous, laissait  bien des regrets. Le foyer de
Warwick, ce foyer de tous ceux qui n'en avaient pas, qu'il fût éteint
à la fois dans tant de comtés, c'était un deuil public... D'autre
part, les lords et évêques[209] sentaient bien que sans un tel chef
ils ne se défendraient pas aisément contre l'avidité de la basse
noblesse dont s'était entouré Édouard[210]. Ils offraient à Warwick de
l'argent; pour des hommes, il n'avait pas à s'en inquiéter,
disaient-ils, il en trouverait assez en débarquant. Seulement, il
fallait que la nouvelle révolution se fît au nom de Lancastre.


Warwick et Lancastre! ces noms seuls ainsi rapprochés semblaient avoir
horreur l'un de l'autre; infranchissable était la barrière qui les
séparait! barrière de sang et barrière d'infamie... Les échafauds et
les carnages, les meurtres à froid, les parents tués, la boue,
l'outrage lancés de l'un à l'autre. Warwick menant Henri VI garrotté
dans Londres, affichant la reine à Saint-Paul, la faisant mettre au
prône «comme ribaude, ahontie de son corps, et mauvaise lisse,» et son
enfant bâtard, adultérin, un enfant de la rue...


Elle devait rougir, à entendre seulement nommer Warwick. Lui parler
de le revoir, c'était chose qui  semblait impossible. Exiger
qu'elle oubliât tout et qu'elle s'oubliât elle-même au point de mettre
la famille de cet homme dans la sienne, et qu'en unissant leurs
enfants, Marguerite, pour ainsi dire, épousât Warwick! cela était
impie. Nul homme, excepté Louis XI, ne se fût fait l'entremetteur de
ce monstrueux accouplement.


Ajoutez qu'en faisant cet effort et ce sacrifice, chacun d'eux ne
pouvait vouloir que tromper un moment. Warwick, qui venait de marier
son aînée à Clarence en lui promettant le trône, mariait la seconde au
jeune fils de Marguerite avec la même dot. Il avait ainsi deux rois à
choisir et de quoi détruire la maison de Lancastre lorsqu'il l'aurait
rétablie. La haine et la méfiance duraient dans le mariage même. Il
n'en plaisait que plus à Louis XI, qui y voyait deux ou trois guerres
civiles.


Warwick se moqua du blocus des Flamands, et passa sous l'escorte des
vaisseaux du roi (septembre). Ses deux frères l'accueillirent, Édouard
n'eut que le temps de se jeter dans un vaisseau qui le mit en
Hollande. Warwick put à son aise rentrer dans Londres, prendre Henri à
la Tour, promener l'innocente figure, édifier le peuple, s'accusant
humblement du péché d'avoir détrôné un saint.


Le contre-coup fut fort ici. Le roi assembla les notables, leur conta
tous les méfaits du duc de Bourgogne, et par acclamation ils
décidèrent qu'il était quitte de tous ses serments de Péronne[211].
Amiens revint au roi  (février). Le duc vit avec surprise tous
les princes tourner contre lui. Au fond, ils ne voulaient pas sa
ruine, mais le forcer à donner sa fille au duc de Guienne, de sorte
que l'Aquitaine et les Pays-Bas se trouvant un jour dans les mêmes
mains, la France eût été serrée du Nord et du Midi, étranglée entre
Somme et Loire.


La perte d'Amiens, les avis de Saint-Pol, qui, pour faire peur au duc,
lui disait en ami qu'il ne pourrait jamais résister, la fuite de son
propre frère, un bâtard de Philippe le Bon, qui vint se donner au
roi[212], enfin la renonciation des Suisses à l'alliance de Bourgogne,
tout cela semblait les signes d'une grande et terrible débâcle. Le duc
regrettait de n'avoir pas comme le roi une armée permanente. Il leva
des troupes en peu de temps; mais il employa aussi d'autres moyens,
les moyens favoris du roi; il rusa, il mentit, il tâcha de tromper,
d'endormir.


Il écrivit deux lettres, l'une au roi, un billet de six lignes écrit
de sa main, où il s'humiliait et regrettait une guerre à laquelle il
avait été poussé, disait-il, par la ruse et l'intérêt d'autrui.


L'autre lettre, fort bien calculée, s'adressait aux Anglais; envoyée à
Calais, au grand entrepôt des laines, elle rappelait aux marchands
que «tout l'entrecours  de la marchandise étoit non pas
seulement avec le Roy, mais avec le royaulme.» Le duc avertissait
«ses très-chers et grands amis» de Calais qu'on se disposait à leur
envoyer d'Angleterre beaucoup de gens de guerre, fort inutiles pour
leur sûreté. S'ils viennent, ajoutait-il, «vous ne pourrez pas être
maîtres d'eux, ni les empêcher d'entreprendre sur nous.»


À cette lettre, il avait ajouté de sa main une bravade, une flatterie
sous forme de menace, comme d'un dogue qui flatte en grondant: il ne
s'était jamais mêlé des royales querelles d'Angleterre; il lui
fâcherait d'être obligé, à cause d'un seul homme, d'avoir noise avec
un peuple qu'il avait tant aimé!... «Eh bien, mes voisins, si vous ne
pouvez souffrir mon amitié, commencez... Par saint Georges, qui me
sait meilleur Anglais que vous, vous verrez si je suis du sang de
Lancastre!»


La lettre fit bien à Calais et à Londres. Les gros marchands, dans la
bourse desquels Warwick était obligé de puiser, l'empêchèrent
d'envoyer des archers à Calais[213], et d'y passer lui-même, comme il
allait le faire, pour accabler le duc, de concert avec Louis XI.


Celui-ci, qui se fiait à Warwick bien plus qu'à Marguerite, et qui
savait qu'au moment même elle négociait avec le duc de Bourgogne, ne
se pressait pas de la faire partir; il voulait sans doute donner le
temps à Warwick de s'affermir là-bas. Plusieurs fois elle s'embarqua,
 mais les vaisseaux du roi qui la portaient étaient toujours
ramenés à la côte par le vent contraire; chose merveilleuse et qui
prouve que le roi disposait des vents, ils furent contraires pendant
six mois!


Ce retard n'affermit pas Warwick. À peine débarqué, maître et
vainqueur comme il semblait, il tomba entre les mains d'un conseil de
douze lords et évêques, les mêmes sans doute qui l'avaient appelé; il
s'était engagé de ne rien faire, de ne rien donner, sans leur aveu.


La révolution fut impuissante, parce qu'à la grande différence des
révolutions antérieures, elle ne changea rien à la propriété; elle ne
donna rien, n'obligea personne, n'engagea personne à la soutenir.


Édouard était resté le roi des marchands: ceux de Bruges l'honoraient
à l'égal du duc de Bourgogne. Craignant que, d'un moment à l'autre,
Warwick ne tombât sur la Flandre, le duc se décida enfin pour Édouard,
qui après tout était son beau-frère. Tout en faisant crier que
personne ne lui prêtât secours, il loua pour lui quatorze vaisseaux
hanséatiques, et lui donna cinq millions de notre monnaie[214]. Avec
cela Édouard emportait une chose qui seule valait des millions, la
 parole de son frère Clarence, qu'à la première occasion il
laisserait Warwick et reviendrait de son côté[215].


Avec une telle assurance, l'entreprise était au fond moins hasardeuse
qu'elle ne semblait l'être. Édouard renouvela une vieille comédie
politique que tout le monde connaissait, et dont on voulut bien être
dupe, las qu'on était de guerre et devenu indifférent. Il joua, sans y
rien changer, la pièce du retour d'Henri IV; comme lui, il débarqua à
Ravenspur (10 mars 1471); comme lui, il dit, tout le long de sa route,
qu'il ne réclamait pas le trône, mais seulement le bien de son père,
son duché d'York, sa propriété. Ce grand mot de propriété, le mot
sacré pour l'Angleterre, lui servit de passe-port. Il n'y eut de
difficulté qu'à York; les gens de la ville voulaient lui faire jurer
qu'il ne prétendrait jamais rien à la couronne: Où sont, dit-il, les
lords entre les mains desquels je jurerai? Allez les chercher,
 faites venir le comte de Northumberland. Quant à vous, je
suis duc d'York et votre seigneur, je ne puis jurer dans vos mains.»


Il poursuivit, et le frère de Warwick, le marquis de Montaigu qui
pouvait lui barrer la route, le laissa passer. L'autre frère de
Warwick, l'archevêque d'York, qui gardait Henri VI à Londres, promena
un peu le roi dans la ville pour tâter la population; il la vit si
indifférente qu'il ne garda plus Henri que pour le livrer. Édouard
avait un grand parti à Londres, ses créanciers d'abord, qui désiraient
fort son retour, puis bon nombre de femmes qui travaillèrent pour lui
et lui gagnèrent leurs parents, leurs maris; Édouard était le plus
beau roi du temps.


Dès qu'Édouard et Warwick furent en présence, celui-ci fut abandonné
de son gendre Clarence. Il pressa la bataille, craignant d'autres
défections, mit pied à terre, contre son usage, et combattit
bravement. Mais deux corps de son parti qui ne se reconnurent pas se
chargèrent dans le brouillard. Son frère Montaigu, qui l'avait
rejoint, lui porta le dernier coup en prenant, dans la bataille même,
les couleurs d'Édouard[216]. Il fut tué à l'instant par un homme de
Warwick qui le surveillait, mais Warwick aussi fut  tué. Les
corps des deux frères restèrent deux jours exposés tout nus à
Saint-Paul, pour que personne n'en doutât.


Le jour même de la bataille, Marguerite abordait. Elle voulait
retourner; les Lancastriens ne le lui permirent pas; ils la
félicitèrent d'être débarrassée de Warwick et la firent combattre.
Mais telles étaient les divisions de ce parti, que son chef Somerset,
au moment de la charge, chargea seul, l'ancien lieutenant de Warwick
se tenant immobile. Somerset, furieux, le tua devant ses troupes, mais
la bataille fut perdue (4 mai 1471).


Marguerite, évanouie sur un chariot, fut prise et menée à Londres; son
jeune fils fut tué dans le combat ou égorgé après. Henri VI survécut
peu; une tentative s'étant faite en sa faveur, le plus jeune frère
d'Édouard, cet affreux bossu (Richard III), alla, dit-on, à la tour,
et poignarda le pauvre prince[217].


 Un autre semblait tué du même coup; je parle de Louis XI.
Cependant, dans son malheur, il eut un bonheur, d'avoir conclu une
trêve au moment même avec le duc de Bourgogne. Son péril était grand.
Il y avait à parier qu'il allait avoir l'Angleterre sur les bras, un
roi vainqueur, enflé d'avoir déjà vaincu la France avec Marguerite
d'Anjou, un roi tout aussi brave qu'Henri V, et qui, disait-on, avait
gagné neuf batailles rangées, de sa personne, et combattant à pied.


Et ce n'était pas seulement l'Angleterre qui avait été provoquée;
toute l'Espagne l'était, l'Aragon par l'invasion de Jean de Calabre,
la Castille par l'opposition du roi aux intérêts d'Isabelle, Foix et
Navarre pour la tutelle du jeune héritier. Foix venait de s'unir au
Breton en lui donnant sa fille; et son autre fille, il l'offrait au
duc de Guienne.


Toute la question semblait être de savoir si Louis XI périrait par le
Nord ou par le Midi. Son frère (son ennemi depuis qu'il n'était plus
son héritier, le roi ayant un fils[218]) pouvait faire deux mariages.
S'il épousait  la fille du comte de Foix, il réunissait tout
le Midi et l'entraînait peut-être dans une croisade contre Louis XI.
S'il épousait la fille du duc de Bourgogne[219], il réunissait tôt ou
tard en un royaume gigantesque l'Aquitaine et les Pays-Bas, entre
lesquels Louis XI périssait étouffé.


Il ne s'agissait plus seulement d'humilier la France mais de la
détruire et de la démembrer. Le duc de Bourgogne ne s'en cachait pas:
«J'aime tant le royaume, disait-il, qu'au lieu d'un roi, j'en voudrais
six.» On disait à la cour de Guienne: «Nous lui mettrons tant de
lévriers à la queue qu'il ne saura où fuir.»


On croyait déjà la bête aux abois; on appelait tout le monde à la
curée. Pour tenter les Anglais, on leur offrait la Normandie et la
Guienne.


La sœur du roi, la Savoyarde, qu'il venait de secourir, lui tourna
le dos et travailla à mettre contre lui le duc de Milan. Autant en fit
son futur gendre, Nicolas, fils de Jean de Calabre; il laissa là la
fille du roi, comme celle d'un pauvre homme, et s'en alla demander la
riche héritière de Bourgogne et des Pays-Bas.


Ce qui donnait un peu de répit au roi, c'est que ses ennemis n'étaient
pas encore bien d'accord. Le duc de Bourgogne, qui avait promis sa
fille à deux ou trois  princes, ne pouvait pas les satisfaire.
Il voulait que les Anglais vinssent; d'autres n'en voulaient pas. Les
Anglais eux-mêmes hésitaient, craignant d'être pris pour dupes, et
d'aider à faire un duc de Guienne plus grand que le roi et que tous
les rois, ce qui fut arrivé s'il eût uni, par ce prodigieux mariage de
Bourgogne, le Nord et le Midi.


Cependant le printemps semblait devoir finir ces tergiversations. Le
duc de Guienne avait convoqué dans ses provinces le ban et
l'arrière-ban, et nommé général le comte d'Armagnac, qui, comme ennemi
capital du roi, se chargeait de l'exécution[220].


Le roi, sans alliés, sans espoir de secours, avait, dit-on, imaginé
d'engager les Écossais à passer en Bretagne, sur ses vaisseaux et sur
des vaisseaux danois qu'il leur aurait loués.


Il faisait à son frère les dernières offres qu'il pût faire, les plus
hautes, de le faire lieutenant général du royaume en lui donnant sa
fille, avec quatre provinces de plus, qui l'auraient mis jusqu'à la
Loire. Il ne pouvait faire davantage, à moins d'abdiquer et de lui
céder la place. Mais le jeune duc ne voulait pas être
lieutenant[221].


 Dès longtemps, le roi avait pris le pape pour juger entre son
frère et lui. Dans son danger, il obtint du Saint-Siége d'être à
jamais, lui et ses successeurs, chanoines de Notre-Dame de Cléry. Il
ordonna des prières pour la paix et voulut que désormais, par toute la
France, à midi sonnant, on se mît à genoux et l'on dit trois Ave
(avril 1472).


Il comptait sur la sainte Vierge, mais aussi sur les troupes qu'il
faisait avancer, encore plus sur les secrètes pratiques qu'il avait
chez son frère. Maint officier de celui-ci refusait de lui faire
serment.


Ce n'était pas la peine de s'engager envers un mourant. Le duc de
Guienne, toujours délicat et maladif, avait la fièvre quarte depuis
huit mois et ne pouvait guère aller loin. Il avait fort souffert des
divisions de sa petite cour; elle était déchirée par deux partis, une
maîtresse poitevine et un favori gascon. Ce dernier, Lescun, était
ennemi de l'intervention anglaise, ainsi que l'archevêque de Bordeaux,
qui jadis en Bretagne avait fait mourir le prince Giles comme ami des
Anglais. Un zélé serviteur de Lescun, l'abbé de Saint-Jean d'Angeli,
le débarrassa (sans son consentement) de la maîtresse du duc en
l'empoisonnant. On crut que, pour sa sûreté, il avait empoisonné en
même temps le duc de Guienne (24 mai 1472). Lescun, fort compromis,
fit grand bruit à la mort de son maître; accusa le roi d'avoir payé
l'empoisonneur, le saisit et le mena en Bretagne pour qu'on en fît
justice.


Louis XI n'était pas incapable de ce crime[222], du reste 
fort commun alors. Il semble que le fratricide, écrit à cette époque
dans la loi ottomane et prescrit par Mahomet II[223], ait été d'un
usage général au XVe siècle parmi les princes chrétiens[224].


Ce qui est sûr, c'est que le mourant n'eut aucun soupçon de son frère;
le jour même de sa mort, il le nomma son héritier et lui demanda
pardon des chagrins qu'il lui avait causés. D'autre part, Louis XI ne
répondit rien aux accusations qui s'élevèrent; ce ne fut que dix-huit
mois après qu'il déclara vouloir associer ses juges à ceux que le duc
de Bretagne avait chargés de poursuivre l'affaire. Il n'y eut aucune
procédure publique, le moine vécut en prison plusieurs années, et fut
trouvé mort dans sa tour après un orage. On supposa que le diable
l'avait étranglé.


La mort du duc de Guienne était prévue de longue date, et le roi, le
duc Bourgogne, jouaient en attendant à qui des deux tromperait
l'autre[225]. Le roi disait que si le duc renonçait à l'alliance de
son frère et du Breton,  il lui rendrait Amiens et
Saint-Quentin, et le duc répliquait que si d'abord on les lui rendait,
il abandonnerait ses amis. Il n'en avait nullement l'intention; il
leur faisait dire pour les rassurer qu'il ne faisait cette momerie que
pour reprendre les deux villes. Le roi traîna, et si bien, qu'il
apprit la mort de son frère, ne rendit rien en Picardie et prit la
Guienne.


Le duc, furieux d'avoir été trompé dans sa tromperie, lança un
terrible manifeste où il accusait le roi d'avoir empoisonné son frère
et d'avoir voulu le faire périr lui-même. Il lui dénonçait une guerre
à feu et à sang. Il tint parole, brûlant tout sur son passage. C'était
un bon moyen d'augmenter les résistances et de faire combattre les
moins courageux.


La première exécution fut à Nesle; cette petite place n'était défendue
que par des francs-archers; les uns voulaient se rendre, voyant cette
grande armée et le duc en personne; les autres ne voulaient pas, et
ils tuèrent le héraut bourguignon. La ville prise, tout fut massacré,
sauf ceux à qui l'on se contenta de couper le poing. Dans l'église
même, on allait dans le sang jusqu'à la cheville. On conte que le duc
y entra à cheval, et dit aux siens: «Saint-Georges! voici belle
boucherie, j'ai de bons bouchers[226].»


L'affaire de Nesle étonna fort le roi. Il avait ordonné au connétable
de la raser d'avance, de détruire les petites places pour défendre
les grosses. Toute sa  pensée était d'empêcher la jonction du
Breton et du Bourguignon, pour cela de serrer lui-même le Breton, de
ne pas le lâcher, de le forcer de rester chez lui, pendant que le
Bourguignon perdrait le temps à brûler des villages. Il ordonna pour
la seconde fois de raser les petites places, et pour la seconde fois
le connétable ne fit rien du tout. Moyennant quoi, le Bourguignon
s'empara de Roye, de Montdidier qu'il fit réparer pour l'occuper d'une
manière durable.


Saint-Pol écrivait au roi pour le prier de venir au secours,
c'est-à-dire de laisser le Breton libre, et de faciliter la jonction
de ses deux ennemis. Le roi comprit l'intention du traître et fit tout
le contraire; il ne lâcha pas la Bretagne, mais il envoya à Saint-Pol
son ennemi personnel, Dammartin, qui devait partager le commandement
avec lui et le surveiller. Si Dammartin était arrivé un jour plus
tard, tout était perdu.


Le samedi, 27 juin, cette grande armée de Bourgogne arrive devant
Beauvais. Le duc croit emporter la place, ne daigne ouvrir la
tranchée, ordonne l'assaut; les échelles se trouvent trop courtes; au
bout de deux coups les canons n'ont plus de quoi tirer. Cependant la
porte était enfoncée. Peu ou point de soldats pour la défendre (telle
avait été la prévoyance du connétable), mais les habitants se
défendaient; la terrible histoire de Nesle leur faisait tout craindre
si la ville était prise; les femmes même, devenant braves à force
d'avoir peur pour les leurs, vinrent se jeter à la brèche avec les
hommes; la grande sainte de la ville, sainte Angadresme, qu'on portait
sur les murs, les encourageait; une jeune bourgeoise, Jeanne Laîné,
se souvint de  Jeanne d'Arc et arracha un drapeau des mains
des assiégeants[227].


Les Bourguignons auraient cependant fini par entrer, ils faisaient
dire au duc de presser le pas et que la ville était à lui. Il tarda,
et grâce à ce retard il n'entra jamais. Les habitants allumèrent un
grand feu sous la porte, qui elle-même brûla avec sa tour; pendant
huit jours, on nourrit ce feu qui arrêtait l'ennemi.


Le samedi au soir, soixante hommes d'armes se jettent dans la place,
et il en vient deux cents à l'aube. Faible secours; la ville effrayée
se serait peut-être rendue; mais le duc en colère n'en voulait plus,
sinon de force et pour la brûler.


Le dimanche 28, Dammartin campa derrière le duc entre lui et Paris; il
fit passer toute une armée dans Beauvais, les plus vieux et les plus
solides capitaines de France, Rouault, Lohéac, Crussol, Vignolle,
Salazar. Le duc décida l'assaut pour le jeudi. Le mercredi soir,
couché tout vêtu sur son lit de camp, il dit: «Croyez-vous bien que
ces gens-là nous attendent?» On lui répondit qu'ils étaient assez de
monde pour défendre la ville, quand ils n'auraient qu'une haie devant
eux. Il s'en moqua: «Demain, dit-il, vous n'y trouverez personne.»


 C'était à lui une grande imprudence, une barbarie, de lancer
les siens à l'escalade sans avoir fait brèche, contre ces grandes
forces qui étaient dans la ville. L'assaut dura depuis l'aube jusqu'à
onze heures, sans que le duc se lassât de faire tuer ses gens. La
nuit, Salazar fit une sortie et tua dans sa tente même le grand maître
de l'artillerie bourguignonne.


Paris envoya des secours, Orléans aussi, malgré la distance.


Le connétable, au contraire, qui était tout près, ne fit rien pour
Beauvais; il essaya plutôt de l'affaiblir en lui demandant cent
lances.


Le 22 juillet, le duc de Bourgogne s'en alla enfin, leva le camp, se
vengeant sur le pays de Caux qu'il traversait, pillant, brûlant. Il
prit Saint-Valéry et Eu; mais il était suivi de près, son armée
fondait, on lui enlevait les vivres et tout ce qui s'écartait. Il ne
put prendre Dieppe, et revint par Rouen. Il resta devant quatre jours,
afin de pouvoir dire qu'il avait tenu sa parole, que la faute était au
Breton, qui n'était point venu.


Il n'avait garde de venir. Le roi le tenait et ne le laissait pas
bouger.


Les ravages de Picardie, ceux de Champagne, ne purent lui faire lâcher
prise. Il prit Chantocé, Machecoul, Ancenis, en sorte que, perdant
toujours et ne voyant arriver nul secours, nulle diversion, ni les
Anglais au nord, ni les Aragonais au midi, le Breton fut trop heureux
d'avoir une trêve. Le roi le détacha du Bourguignon, comme il avait
fait trois ans auparavant, et lui donna de l'argent, tout vainqueur
 qu'il était; seulement il gagna une place, celle d'Ancenis
(18 octobre).


Le duc de Bourgogne ne pouvait faire la guerre tout seul, l'hiver
approchait; il convint aussi d'une trêve (23 octobre).


Louis XI, contre toute attente, s'était tiré d'affaire. Il avait
décidément vaincu la Bretagne et recouvré tout le midi. Son frère
était mort, et avec lui mille intrigues, mille espérances de troubler
le royaume.


Si le roi, dans une telle crise, n'avait pas péri, il fallait qu'il
fût très-vivace et vraiment durable. Les sages en jugèrent ainsi; deux
fortes têtes, le gascon Lescun et le flamand Commines, prirent leur
parti, et se donnèrent au roi.


Commines, né et nourri chez le duc de Bourgogne, avait tout son bien
chez lui; il était son chambellan et assez avant dans sa confiance.
Qu'un tel homme, si avisé et parfaitement instruit du fond des choses,
franchît ce pas, c'était un signe grave. L'autre grand chroniqueur du
temps, le zélé serviteur de la maison de Bourgogne, Chastellain[228],
qui pose ici la plume,  meurt plus que jamais triste et
sombre, et visiblement inquiet.


 CHAPITRE II

DIVERSION ALLEMANDE

1473-1475


On a vu que le duc de Bourgogne manqua Beauvais d'un jour. Ce fut
aussi pour n'être pas prêt à temps qu'il perdit Amiens.


Nous en savons les causes, et par le duc lui-même. Il se plaignait de
n'avoir pas d'armée permanente comme le roi: «Le roi, dit-il, est
toujours prêt[229].»


Il était souverain des peuples les plus riches, mais des peuples
aussi qui défendaient le mieux leur argent.  L'argent venait
lentement chaque année; plus lentement encore se faisait l'armement;
l'occasion passait.


Le duc s'en prenait surtout à la Flandre, à la malice des Flamands,
comme il disait[230]. Un hasard heureux[231] nous a conservé
l'invective qu'il prononça contre eux, en mai 1470, au fort de la
crise d'Angleterre, lorsqu'il demandait de l'argent pour armer mille
lances (cinq mille cavaliers), qui serviraient toute l'année.


Les Flamands, dans leur remontrance, avaient respectueusement relevé
une grave différence entre les paroles du prince et celles de son
chancelier. Le chancelier avait dit que l'argent serait levé sur tous
les pays (ce qui eût compris les Bourgognes), et le duc: levé sur
les Pays-Bas. Il répondit durement qu'il n'y avait pas d'équivoque,
qu'il s'agissait des Pays-Bas, «Et non de mon pays de Bourgogne; il
n'a point d'argent, il sent la France; mais il a de bonnes gens
d'armes et les meilleures que j'aie. En tout ceci, vous ne faites rien
que par subtilité et malice. Grosses et dures têtes flamandes,
croyez-vous donc qu'il n'y ait personne de sage que vous? Prenez
garde; j'ai moitié de France et moitié de Portugal... Je saurai
bien y  pourvoir... Pour rien au monde je ne romprai mon
ordonnance; entendez-vous bien, maître Sersanders (c'était le
principal député de Gand)? Et quels sont ceux qui le demandent? Est-ce
Hollande? Est-ce Brabant? Vous seuls, grosses têtes flamandes!... Les
autres, qui sont bien aussi privilégiés, de bien grands seigneurs,
comme mon cousin Saint-Pol, me laissent user de leurs sujets, et vous
voulez m'ôter les miens sous prétexte de priviléges, dont vous n'avez
nul... Dures têtes flamandes que vous êtes, vous avez toujours
méprisé ou haï vos princes; s'ils étaient faibles, vous les méprisiez;
s'ils étaient puissants, vous les haïssiez; eh bien! j'aime mieux être
haï... Il y en a, je le sais bien, qui me voudraient voir en bataille
avec cinq ou six mille hommes, pour y être défait, tué, mis en
morceaux... J'y mettrai ordre, soyez-en sûrs; vous ne pourrez rien
entreprendre contre votre seigneur. J'en serais fâché pour vous; ce
serait l'histoire du pot de verre et du pot de fer!»


L'argent n'en fut pas moins levé fort lentement. Il fut demandé en
mai; la levée d'hommes ne put se faire qu'en octobre; était-elle
achevée en décembre? Nous voyons qu'à cette époque le duc, excédé des
plaintes et des difficultés, écrit aux états assemblés des Pays-Bas
qu'il aimerait mieux quitter tout, renoncer à toute seigneurie (19
décembre 1470). En janvier, comme on a vu, il perdit Amiens et
Saint-Quentin.


On a remarqué cette grave parole, qu'il était à moitié de France,
moitié de Portugal. C'était dire aux Flamands qu'ils avaient un
maître étranger.


En cette même année 1470, il se proclama étranger  à la
France même, et cela dans une solennelle audience où les ambassadeurs
de France venaient lui offrir réparation pour les pirateries de
Warwick. La scène fut étrange; elle effraya, indigna, ses plus dévoués
serviteurs.


Il s'était fait faire, pour ce jour, un dais et un trône plus haut
qu'on n'en vit jamais pour personne, roi ou empereur; un dais d'or, un
ciel d'or, et tout le reste en descendant de degré en degré, couvert
de velours noir. Sur ces degrés, dans un ordre sévère, à leurs places
marquées, la maison et l'état, princes et barons, chevaliers et
écuyers, prélats, chancellerie. Les ambassadeurs, menés à leur banc,
se mirent à genoux. Lui, pour les faire lever, sans parler, sans
mettre la main au chapeau, «les niqua de la tête.» L'affaire à peine
exposée, il dit avec emportement que les offres de réparation
n'étaient ni valables, ni raisonnables, ni recevables...—«Eh!
monseigneur, dit humblement l'homme de Louis XI, daignez écrire
vous-même ce que vous voulez; le roi signera tout.—Je vous ai dit que
ni lui, ni vous, vous ne pouvez réparer.—Quoi! dit l'autre sur un ton
lamentable, on fait bien la paix d'un royaume perdu et de cinq cent
mille hommes tués, et l'on ne pourrait expier ce petit méfait?...
Monseigneur, le roi et vous, au-dessus de vous deux vous avez un
juge...» À cette morale hypocrite, le duc fut hors de lui: «Nous
autres Portugais! s'écria-t-il, nous avons pour coutume que si ceux
que nous croyons amis se font amis de nos ennemis, nous les envoyons
au cent mille diables d'enfer!»


Là-dessus, grand silence... Flamands, Wallons, Français, 
tous furent blessés au cœur[232]. On sentit l'étranger... Il
n'avait dit que trop vrai; il n'avait rien du pays, rien de son père;
le bizarre mélange anglo-portugais, qu'il tenait du côté maternel,
apparaissait en lui de plus en plus; sur le sombre fond anglais, qui
toujours devenait plus sombre, perçait à chaque instant par éclairs la
violence du midi.


Discordant d'origine, d'idées et de principes, il n'exprimait que trop
la discorde incurable de son hétérogène empire. Nous avons caractérisé
cette Babel sous Philippe le Bon (t. VII, liv. XII, ch. IV.). Mais il
y eut cette différence entre le père et le fils, que le premier,
Français de naturel, se trouva l'être politiquement, et par ses
acquisitions de pays français, et par l'ascendant des Croy. Le fils ne
fut ni Français ni Flamand; loin de s'harmoniser dans un sens ou dans
l'autre, il  compliqua sa complication naturelle d'éléments
irréconciliables qu'il ne put accorder jamais.


Personne n'éprouvait pourtant davantage le besoin de l'ordre et de
l'unité. Dès son avénement, il essaya de régulariser ses
finances[233], en instituant un payeur général (1468). En 1473, il
entreprit de centraliser la justice, en dépit de toutes les
réclamations, et fonda une cour suprême d'appel à Malines sur le
modèle du Parlement de Paris; là devaient être aussi réunies ses
diverses chambres des comptes. La même année, 1473, il promulgua une
grande ordonnance militaire, qui résumait toutes les précédentes,
imposait les mêmes règles aux troupes diverses dont se composaient ses
armées[234].


Ce besoin d'unité, d'harmonie, motivait sans doute à ses yeux la
conquête des pays enclavés dans les siens, ou qui semblaient devoir
s'y ramener par une  attraction naturelle. Il avait hérité de
bien des choses, mais qui toutes semblaient incomplètes. Ne fallait-il
pas essayer d'arrondir, de lier tant de provinces qui, par occasions
diverses, étaient échues à la maison de Bourgogne? En leur assurant de
meilleures frontières, on les eût pacifiées. Par exemple, si le duc
acquérait la Gueldre, il avait meilleure chance de finir la vieille
petite guerre des marches de Frise[235].


Dans tous les temps, le souverain de la Hollande, des bas pays noyés,
des boues et des tourbières, fut un homme envieux. Triste portier du
Rhin, obligé chaque année d'en subir les inondations, d'en curer et
balayer les embouchures, il semble naturel que ce laborieux serviteur
du fleuve en partage aussi les profits. Il n'aime pas tellement sa
bière et ses brouillards qu'il ne regarde parfois vers le soleil et
les vins de Coblentz. Les alluvions qui descendent lui rappellent la
bonne terre d'en haut; les barques richement chargées, qui passent
sous ses yeux, le rendent bien rêveur[236].


 Charles le Téméraire, comme plus tard Gustave, ne pouvait
voir patiemment que les meilleurs pays du Rhin étaient des terres de
prêtres. Il éprouvait peu de respect pour cette populace de villes
libres, de petites seigneuries qui hardiment s'appropriaient le
fleuve, se mettaient en travers et vendaient le passage. Il comptait
bien qu'il faudrait tôt ou tard qu'il mît la main sur tout cela et sa
grande épée de justice.


Au delà, et sur le haut Rhin, n'était-ce pas une honte de voir les
villes solliciter le patronage des vachers de la Suisse? Serfs
révoltés des Autrichiens, ces gens de la montagne oubliaient qu'avant
d'être à l'Autriche, ils avaient été les sujets du royaume de
Bourgogne.


De Dijon, de Mâcon, de Dôle, par-dessus la pauvre Comté et l'ennuyeux
mur du Jura, il découvrait les Alpes, les portes de la Lombardie, les
neiges, illuminées de lumière italienne... Pourquoi tout cela
n'était-il pas à lui?... Le vrai royaume de Bourgogne, pris dans ses
anciennes limites, avait son trône aux Alpes, en dominait les pentes,
dispensait ou refusait à l'Europe les eaux fécondes, versant le Rhône
à la Provence, à l'Allemagne le Rhin, le Pô à l'Italie[237].


 Grande idée et poétique! Était-il impossible de la réaliser?
L'Empire n'était-il pas dissous? Et tout ce Rhin, du plus haut au plus
bas, était-ce autre chose qu'une anarchie, une guerre permanente? Ses
princes n'étaient-ils pas ruinés? n'avaient-ils pas vendu ou engagé
leurs domaines? L'archevêque de Cologne mourait de faim; ses chanoines
l'avaient réduit à deux mille florins de rente.


Tous ces princes faméliques se pressaient à la cour du duc de
Bourgogne, tendaient la main. Plusieurs en recevaient pension, et
devenaient ses domestiques; d'autres, poursuivis pour dettes,
n'avaient d'autres ressources que de lui engager leurs provinces, de
lui vendre, s'il en voulait bien, leurs sujets à bon compte.


Philippe le Bon avait eu pour peu de choses le comté de Namur, pour
peu le Luxembourg; son fils, sans  grande dépense, acquit la
Gueldre par en bas, par en haut le landgraviat d'Alsace et partie de
la Forêt-Noire, ceci engagé seulement, mais avec peu de chance de
retirer jamais.


Le Rhin semblait vouloir se vendre pièce à pièce. Et d'autre part, le
duc de Bourgogne, pour mille raisons de convenances, voulait acheter
ou prendre. Il lui fallait la Gueldre pour envelopper Utrecht,
atteindre la Frise. Il lui fallait la haute Alsace, pour couvrir sa
Franche-Comté; il lui fallait Cologne, comme entrepôt des Pays-Bas et
comme grand péage du Rhin. Il lui fallait la Lorraine, pour passer du
Luxembourg dans les Bourgognes, etc.


Dès longtemps il couvait la Gueldre, et il comptait l'avoir par la
discorde du vieux duc Arnould et de son fils, Adolphe. Il pensionnait
le fils, et l'avait fait son domestique. Le fils ne se contenta pas de
ce rôle; soutenu de sa mère et de presque tout le pays, il se fit duc
et emprisonna son père. L'occasion était belle pour intervenir au nom
de la nature, de la piété outragée; Charles le Téméraire la saisit, et
se fit charger par le pape et l'empereur de juger entre le père et le
fils[238]; l'Empire seul aurait eu ce droit; l'empereur, qui ne
l'avait pas, ne pouvait le déléguer, encore bien moins le pape. Le
Bourguignon n'en jugea pas moins;  il décida pour le vieux
duc, c'est-à-dire pour lui-même; celui-ci, malade, mourant, vendit le
duché à son juge! et le juge accepta! Une assemblée de la Toison d'Or
(étrange tribunal) décida que le legs était valable.


Le fils était dépouillé, comme parricide, à la bonne heure, emprisonné
par son juge qui profitait de la dépouille.


Mais qu'avaient fait les peuples de la Gueldre pour être vendus ainsi?
Ce fils même, ce coupable, il avait un enfant, innocent à coup sûr,
qui n'avait que six ans, et qui était, à son défaut, l'héritier
légitime. La ville de Nimègue, décidée à ne pas céder ainsi, prit cet
enfant, le proclama, le promena armé d'une armure à sa taille sur les
remparts, parmi les combattants qui repoussaient les Bourguignons.
Ceux-ci l'emportèrent pourtant à la longue, la Gueldre fut occupée, le
petit duc captif.


La violence et l'injustice avaient bon temps. Il n'y avait plus
d'autorité au monde, ni roi, ni empereur. Le roi faisait le mort; il
avait l'air de ne plus penser qu'aux affaires du Midi. L'Empereur,
pauvre prince, pauvre d'honneur surtout, aurait livré l'Empire pour
faire la fortune de son jeune Max, par le grand mariage de Bourgogne.
Maximilien épousa, comme on sait, plus tard; et il fallut que
mademoiselle de Bourgogne, en l'épousant, lui donnât des chemises.


Au moment même où le duc de Bourgogne s'emparait du petit duc de
Gueldre, il apprit la mort du duc de Lorraine, et il trouva tout
simple, dans sa brutalité, d'enlever le jeune René de Vaudemont, qui
succédait[239],  croyant prendre l'héritage avec l'héritier.
C'était ne prendre rien. La personne du duc était peu en
Lorraine[240]; on ne pouvait rien avoir que par les grands seigneurs
du pays. Il relâcha René (août).


On voyait bien qu'un homme si violent et si en train de prendre
n'avait plus besoin de prétexte. Cependant, il allait avoir une
entrevue avec l'empereur, et celui-ci, bas et intéressé comme il
était, ne pouvait manquer de lui donner encore tout ce que les titres,
les sceaux, les parchemins, peuvent ajouter de force à la force des
armes.


Metz devait être honorée de l'entrevue des deux princes[241].
Seulement, le duc voulait qu'on lui permît d'occuper une porte, au
moyen de quoi il aurait fait entrer  autant de gens qu'il eût
voulu. Sa sage ville répondit qu'il n'y avait place que pour six cents
hommes, que les gens de l'empereur remplissaient tout déjà, sans
parler des paysans qui, à l'approche des troupes, étaient venus se
réfugier à Metz. La furie des envoyés bourguignons, à cette réponse,
prouva d'autant mieux qu'ils n'auraient pris que pour garder.
«Coquenaille! vilenaille!» criaient-ils en partant. Et le duc: «Je
n'ai que faire de leur permission; j'ai les clefs de leur ville.»


L'entrevue eut lieu à Trèves[242]. Elle brouilla les deux princes.
D'abord le duc se fit attendre, et il écrasa l'empereur de son faste.
Les Bourguignons rirent fort quand ils virent les Allemands, leurs
amis et gendres futurs, si lourds, si pauvres; ils ne purent
s'empêcher de les trouver bien sales[243], pour des gens qui venaient
épouser. Le mariage n'était pas trop sûr, quoique le petit Max eût
permission d'écrire à mademoiselle de Bourgogne; il n'était pas le
seul; d'autres avaient eu cette faveur.


L'archevêque de Mayence, chancelier de l'Empire, ouvrit la conférence
par les phrases ordinaires, déplorant au nom de l'empereur que les
guerres qui troublaient la chrétienté ne permissent point aux
 princes de s'unir contre le Turc. Le chancelier de Bourgogne
répondit par une longue accusation de l'auteur de ces guerres, du roi
qu'il dénonça solennellement comme ingrat, traître, empoisonneur...
Le roi, par représailles, occupa Paris, tout l'hiver, du jugement d'un
homme que le duc aurait payé pour l'empoisonner.


Le duc fit confirmer par l'empereur son étrange jugement dans
l'affaire de Gueldre, et s'en fit donner l'investiture; il lui en
coûta, dit-on, 80,000 florins. Il voulait ensuite que l'empereur, en
faveur du prochain mariage, l'investît de quatre autres fiefs
d'Empire, de quatre évêchés: Liége, Utrecht, Tournay et Cambrai. Cela
fait, il fallait qu'il le nommât vicaire impérial, roi de Gaule
Belgique ou de Bourgogne... Le tout signé, scellé, il n'eût pas eu la
fille.


L'empereur le sentait. Les princes allemands, soutenus par le roi, se
montraient peu disposés à laisser vendre l'Empire en détail. Cependant
il était difficile de rompre en face. Les Bourguignons étaient en
force à Trèves, et le pauvre empereur n'eût pas trouvé de sûreté à
rien refuser. Déjà les ornements royaux, sceptre, manteau, couronne
étaient exposés à l'église de Saint-Maximin[244]; chacun allait les
voir. La cérémonie devait avoir lieu le lendemain. La nuit ou le
matin, l'empereur se mit dans une barque, descendit la Moselle; le duc
resta duc, comme auparavant.


 Mais, s'il avait manqué la royauté, il semblait ne pouvoir
manquer le royaume. Dans les derniers mois de 1473, il fit deux pas
qui, avec celui de Gueldre, effrayèrent tout le monde.


Il se fit nommer par l'électeur de Cologne, avoué défenseur et
protecteur de l'électorat. Il se fit donner en Lorraine quatre places
fortes aux frontières, et, de plus, le libre passage, c'est-à-dire la
faculté d'occuper tout quand il voudrait. Les grands seigneurs qui
formaient le conseil lui livrèrent ainsi le duché. Ils allèrent à
Nancy, et il fit une entrée à côté du jeune duc, qui ne pouvait plus
s'opposer à rien (15 décembre).


La Gueldre en août; en novembre, Cologne; en décembre, la Lorraine.
Malgré l'hiver, au même mois, du poids de ce triple succès, il tomba
sur l'Alsace.


Le 21 décembre, sa bannière redoutée apparut aux défilés des Vosges.
Il entrait chez lui, dans un pays à lui, pour faire grâce et justice,
et il se fit conduire par celui même contre qui tout le monde
demandait justice, par son gouverneur Hagenbach. Pour cette tournée
seigneuriale, il n'amenait pas moins de cinq mille cavaliers, des
étrangers, des Wallons, qui n'entendaient rien à la langue du pays,
impitoyables et comme sourds.


Colmar n'eut que le temps de fermer ses portes. Bâle armait, veillait;
elle illuminait chaque nuit le pont du Rhin. Tout le pays était en
prières; Mulhouse, contre qui il avait prononcé des paroles terribles,
désespéra de son salut; les rues y étaient pleines de gens qui
disaient les prières des agonisants; ils chantaient  des
litanies, ils pleuraient; les enfants aussi, sans savoir de quoi[245].


Il faut dire ce qu'était ce terrible Hagenbach à qui le duc avait
confié le pays. D'abord il en était, il y avait eu mainte aventure peu
honorable; tout ce qu'il y faisait, juste ou injuste, semblait une
revanche.


On contait qu'il avait commencé sa fortune d'une manière
singulière[246]. Quand le vieux duc devint chauve, et que beaucoup de
gens se faisaient tondre pour lui faire plaisir, il y eut pourtant des
récalcitrants qui tenaient à leur chevelure; Hagenbach s'établit,
ciseaux en mains, aux portes de l'hôtel, et lorsqu'ils arrivaient, il
les faisait tondre sans pitié.


Voilà l'homme qu'il fallait au duc, un homme prêt à tout, qui ne vît
d'obstacle à rien;—et non plus un Commines qui aurait montré à chaque
instant le difficile et l'impossible. Hagenbach, arrivant en Alsace,
dans un pays mal réglé, plein de choses flottantes, qu'il fallait peu
à peu ordonner, trouva le vrai moyen de désespérer tout le monde; ce
fut de mettre partout et tout d'abord ce qu'il appelait l'ordre, la
règle et le droit.


La première chose qu'il fit, ce fut de rétablir la sûreté des routes,
à force de pendre; le voyageur ne risquait plus d'être volé, mais
d'être pendu[247]. Il se  chargea ensuite de régler les
comptes de la ville libre de Mulhouse et des sujets du duc, comptes
obscurs, les uns et les autres étant à la fois créanciers et
débiteurs; pour faire payer Mulhouse, il lui coupait les vivres[248].
Autre compte avec les seigneurs; Hagenbach les somma de recevoir les
sommes pour lesquelles le souverain du pays leur avait jadis engagé
des châteaux; sommes minimes, et tel de ces châteaux était engagé
depuis cent cinquante ans. Les détenteurs se souciaient peu d'être
payés; mais Hagenbach les payait de force et l'épée à la main. L'un de
ces seigneurs engagistes était la riche ville de Bâle, qui, pour vingt
mille florins prêtés, tenait les deux villes, Stein et Rheinfelden; un
matin, Hagenbach apporte la somme; les Bâlois auraient bien voulu ne
pas la recevoir[249].


Il disputait aux nobles leur plus cher privilége, le droit de chasse.
Il disputa aux petites gens leur vie,  leurs aliments,
frappant le blé, le vin, la viande, du mauvais denier; c'était le
nom de cette taxe détestée. Thann refusa de payer, et elle paya de son
sang; quatre hommes y furent décapités.


Les Suisses qui jusque-là étendaient peu à peu leur influence sur
l'Alsace, qui avaient donné à Mulhouse le droit de combourgeoisie,
intercédaient souvent près d'Hagenbach et n'en tiraient que moquerie.
Dès son arrivée dans le pays, il avait planté la bannière ducale sur
une terre qui dépendait de Berne, et Berne ayant porté plainte, le duc
avait répondu: «Il ne m'importe guère que mon gouverneur soit agréable
à mes gens ou à mes voisins; c'est assez qu'il me plaise, à moi!» De
ce moment les Suisses firent un traité avec Louis XI et renoncèrent à
l'alliance bourguignonne (13 août 1470)[250]; le duc rendit la terre
usurpée.


Il n'y avait rien que d'ajourné; on le sentait; Hagenbach, se voyant
si bien appuyé, laissait échapper des plaisanteries menaçantes. Il
disait de Strasbourg: «Qu'ont-ils besoin de bourgmestre? ils en auront
un de ma main, non plus un tailleur, un cordonnier, mais un duc de
Bourgogne.» Il disait de Bâle: «Je voudrais l'avoir en trois jours!»,
et de Berne: «L'ours, nous allons bientôt en prendre la peau pour nous
en faire une fourrure.»


Le 24 décembre, veille de Noël, le duc, conduit par Hagenbach, arrive
à Brisach, et tous les habitants, en grande crainte, vont au-devant en
procession. Il se met en bataille sur la place et leur fait faire un
serment,  non plus comme le premier qui réservait leurs
priviléges, mais pur et simple, sans réserve. Il sort, escorté
d'Hagenbach, qui bientôt rentre avec un millier de Wallons; ils se
répandent, pillent, violent; les pauvres habitants obtiennent à
grand'peine que le duc éloigne ces brigands de la ville; du reste, il
approuve Hagenbach; depuis qu'il avait manqué sa royauté à Trèves, il
détestait les Allemands: «Tant mieux, dit-il, sur l'affaire de
Brisach; Hagenbach a bien fait; ils le méritent; il faut les tenir
ferme.»


Les Suisses obtinrent un délai pour Mulhouse. Mais le duc dit à leurs
envoyés que ce serait Hagenbach avec le maréchal de Bourgogne qui
réglerait tout, qu'au reste, ils le suivissent à Dijon, et qu'il
aviserait.


Il partit, laissant Hagenbach maître, juge et vainqueur, et qui
semblait fol de joie et d'insolence: «Je suis pape, criait-il, je suis
évêque, je suis empereur et roi.»


Il se maria le 24 janvier, et prit pour faire la noce cette ville même
de Thann, ensanglantée récemment, ruinée. Ce mariage fut une occasion
d'extorsions, puis de réjouissances folles, d'étranges bacchanales, de
farces lubriques[251].


Tant de choses faites impunément lui firent croire qu'il pouvait en
tenter une, la plus grave de toutes, la suppression des corps de
métiers, des bannières, autrement dit la désorganisation et le
désarmement  des villes. Tout cela, disait-il, en haine des
monopoles: «Quelle belle chose que chacun puisse sans entrave,
travailler, commercer comme il veut!»[252].


Faire un tel changement, dans un pays surtout qui n'appartenait pas au
duc, qui était simplement engagé et toujours rachetable, c'était chose
hasardeuse. Les villes n'en attendirent pas l'exécution; elles
rappelèrent leur maître Sigismond; l'évêque de Bâle forma une vaste
ligue entre Sigismond, les villes du Rhin, les Suisses et la France.


Il y avait longtemps que le roi préparait tout ceci. Depuis trente ans
qu'il avait connu les Suisses à la rude affaire de Saint-Jacques, il
les aimait fort, les ménageait et les caressait. Il avait été leur
voisin en Dauphiné; son principal agent, dans les affaires suisses,
fut un homme qui était des deux pays à la fois, administrateur du
diocèse de Grenoble, et prieur de Munster en Argovie, un prêtre actif,
insinuant[253]. Il ne se laissa nullement décourager par les anciens
rapports des Suisses avec la maison de Bourgogne, qui en avait cinq
cents à Montlhéry. Le chef de ces cinq cents, le grand ami des
Bourguignons à Berne, était un homme fort estimé et d'ancienne
maison, le noble  Bubenberg. Le roi lui suscita un adversaire
à Berne même dans le riche et brave Diesbach, de noblesse récente
(c'étaient des marchands de toile). Au moment où le duc accepta les
terres d'Alsace et les querelles de toutes sortes qui y étaient
attachées, le roi accueillit Diesbach comme envoyé de Berne (juillet
1469). Un an après, lorsqu'Hagenbach planta la bannière de Bourgogne
sur terre bernoise, dans la première indignation du peuple, avant que
le duc eût fait réparation, on brusqua un traité entre le roi de
France et les Suisses, dans lequel ils renonçaient expressément à
l'alliance de Bourgogne (13 août 1470). L'année suivante, le roi
intervint en Savoie pour défendre la duchesse sa sœur, contre les
princes savoyards, les comtes de Bresse, de Romont et de Genève, amis
et serviteurs du duc de Bourgogne; mais il ne voulut rien faire
qu'avec ses chers amis les Suisses; il régla tout avec eux et de leur
avis. C'était là une chose bien populaire et qui leur rendait le roi
bien agréable, de les faire ainsi maîtres et seigneurs dans cette
fière Savoie, qui jusque-là les méprisait.


Aussi, dans le moment critique où le duc fit à l'Alsace sa terrible
visite, en décembre 1473, Diesbach courut à Paris, et le 2 janvier il
écrivit (sous la dictée du roi sans doute) un traité admirable pour
Louis XI, qui lui permettait de lancer les Suisses à volonté et de les
faire combattre, en se retirant lui-même. Les cantons lui vendaient
six mille hommes au prix honnête de quatre florins et demi par mois;
de plus, vingt mille florins par an, tenus tout prêts à Lyon; si le
roi ne pouvait les secourir, il était quitte pour ajouter vingt
 mille florins par trimestre. Sommes minimes, en vérité,
désintéressement incroyable. Il était trop visible qu'il y avait, au
profit des meneurs, des articles secrets.


Diesbach était à Paris, et l'homme du roi, le prêtre de Grenoble était
en Suisse; il courait les cantons la bourse à la main.


Un grand mouvement se déclare contre le duc de Bourgogne. Voilà les
villes du Rhin qui se liguent et donnent la main aux villes suisses.
Voilà les Suisses qui reçoivent et mènent en triomphe leur ennemi,
l'autrichien Sigismond; ils jurent à l'éternel adversaire de la Suisse
éternelle amitié. Les villes se cotisent; on fait en un moment les
80,000 florins convenus pour racheter l'Alsace; le 3 avril, Sigismond
dénonce au duc de Bourgogne que l'argent est à Bâle, qu'il ait à lui
restituer son pays.


Dans ce flot qui montait si vite, un homme devait périr, Hagenbach; et
il augmentait à plaisir la fureur du peuple. On contait de lui des
choses effroyables; il aurait dit: «Vivant, je ferai mon plaisir;
mort, que le Diable prenne tout, âme et corps, à la bonne heure!»


Il poursuivait d'amour une jeune nonne; les parents l'ayant fait
cacher, il eut l'impudence incroyable de faire crier par le crieur
public qu'on eût à la ramener, sous peine de mort.


Un jour, il était à l'église en propos d'amour avec une petite femme,
le coude sur l'autel, l'autel tout paré pour la messe; le prêtre
arrive: «Comment, prêtre, ne vois-tu pas que je suis là? Va-t'en,
va-t'en!» Le prêtre officia à un autre autel; Hagenbach ne se
 dérangea pas, et l'on vit avec horreur qu'il tournait le dos
pour baiser sa belle, à l'élévation de l'hostie[254].


Le 11 avril, il donne ordre aux gens de Brisach de sortir pour
travailler aux fossés; aucun n'osait sortir, craignant de laisser à la
merci des gens du gouverneur sa femme et ses enfants. Les soldats
allemands, qui depuis longtemps n'étaient pas payés, se mettent du
côté des habitants. On saisit Hagenbach. Sigismond arrivait, et déjà
il était à Bâle. Un tribunal se forme; les villes du Rhin, Bâle même
et Berne, toutes envoient pour juger Hagenbach. De la prison au
tribunal, les fers l'empêchant de marcher, on le tira dans une
brouette, parmi des cris terribles: Judas! Judas! On le fit dégrader
par un héraut impérial, et le soir même (9 mai), aux flambeaux, on lui
coupa la tête. Sa mort valut mieux que sa vie[255]. Il souriait aux
outrages, ne dénonça personne à la torture et mourut chrétiennement.
Cependant, la tête qu'on montre à Colmar (si c'est bien celle
d'Hagenbach), cette tête rousse, hideuse, les dents serrées, exprime
l'obstination désespérée et la damnation.


Le duc vengea son gouverneur en ravageant l'Alsace, mais il ne la
recouvra point. Il ne réussit pas mieux à prendre Montbéliard, et il
indigna tout le monde par le moyen qu'il employa. Il fit saisir à sa
 cour même le comte Henri[256]; on le mena devant sa ville; on
le mit à genoux sur un coussin noir, et l'on fit dire aux gens qui
étaient dans la place qu'on allait couper la tête à leur maître s'ils
ne se rendaient. Cette cruelle comédie ne servit à rien.


Le duc avait besoin de se relever par quelque grand coup, une guerre
heureuse; il en trouvait l'occasion dans l'affaire de Cologne, tout
près de chez lui, à l'entrée des Pays-Bas, une guerre à coup sûr, il
lui semblait, parce qu'il était là à portée de ses ressources. Malgré
la perte de l'Alsace, il était rassuré par une trêve que le roi venait
de conclure avec lui (1er mars)[257]. Il l'était par les nouvelles
pacifiques qui lui venaient de Suisse. Le comte de Romont, Jacques de
Savoie, avait réussi à rendre force au parti bourguignon. Les
ambassadeurs de Bourgogne et de Savoie avaient excusé Hagenbach,
rappelant aux Suisses que jamais ils n'avaient mieux vendu leurs
bœufs et leurs fromages, faisant entendre enfin que si le roi
payait, le duc pouvait payer encore mieux.


Il reçut ces nouvelles en mai, à Luxembourg. En même temps, il tirait
parole d'Édouard pour une descente en France. Les conditions qu'il
faisait à l'Angleterre sont telles qu'il y a apparence que le traité
n'était pas sérieux. Il lui donnait tout le royaume de 
France, et lui, duc de Bourgogne, il se contentait de Nevers, de la
Champagne et des villes de la Somme. Il signa le traité le 25
juillet[258], et le 30 il s'établit dans son camp, près de Cologne,
devant la petite ville de Neuss, qu'il assiégeait depuis le 19[259].


L'archevêque de Cologne, Robert de Bavière, en guerre avec son noble
chapitre, avait, comme on a vu, décliné le jugement de l'empereur, et
s'était nommé pour avoué et défenseur le duc de Bourgogne. Celui-ci,
envoyant à Cologne ordre d'obéir, n'y gagna qu'un outrage: la
sommation déchirée, le héraut insulté, les armes de Bourgogne jetées
dans la boue. Les chanoines, tous seigneurs ou chevaliers du pays,
élurent évêque un des leurs, Hermann de Hesse, frère du landgrave.


Cet Hermann, appelé plus tard Hermann le Pacifique, n'en fut pas
moins le défenseur de l'Allemagne contre le duc de Bourgogne. Il se
jeta dans Neuss, le tint là tout un an, de juillet en juillet. Là se
brisa cette grande puissance, mêlée de tant d'États, ce monstre qui
faisait peur à l'Europe. Les Suisses eurent la gloire d'achever.


L'acharnement extraordinaire que le duc montra  contre Neuss
ne tint pas seulement à l'importance de ce poste avancé de Cologne,
mais sans doute aussi au regret, à la colère d'avoir fait à cette
petite ville des offres exagérées, déloyales même et malhonnêtes, et
d'avoir eu la honte du refus. Pour la séduire, il avait été, lui
défenseur de l'électeur et de l'électorat, jusqu'à offrir à Neuss de
l'en affranchir, de la rendre indépendante de Cologne, en sorte
qu'elle devînt ville libre, immédiate, impériale[260]. Refusé, il
s'aheurta à sa vengeance et il oublia tout, y consuma d'immenses
ressources et s'y épuisa. Tout le monde, dès qu'on le vit cloué là,
s'enhardit contre lui. Il s'y établit le 30 juillet, et, dès le 15
août, le jeune René traita avec Louis XI. Le bruit courait que René
était déshérité de son grand-père, le vieux René, qui aurait promis la
Provence au duc de Bourgogne[261]. Louis XI prit ce prétexte pour
saisir l'Anjou.


Le duc reçut devant Neuss, en novembre, le solennel défi des Suisses
qui entraient en Franche-Comté, et presque aussitôt il apprit qu'ils y
avaient gagné sur les siens une sanglante bataille à Héricourt (13
novembre). Le pays désarmé n'avait guère eu que ses milices à opposer
aux Suisses. Le hasard voulut cependant qu'à ce moment Jacques de
Savoie, comte de Romont, amenât d'Italie un corps de Lombards. Ce
renfort ne fit que rendre la défaite plus grave, et les Italiens, sur
lesquels le duc comptait pour prendre Neuss, y arrivèrent déjà
battus.


 Son échec de Beauvais lui avait laissé une estime médiocre de
ses sujets. Il fait venir deux mille Anglais, et, pour faire une
guerre plus savante, il avait engagé en Lombardie des soldats
italiens. Eux seuls s'entendaient aux travaux des siéges, et leur
bravoure semblait incontestable depuis que les Suisses avaient reçu à
l'Arbedo une si rude leçon du Piémontais Carmagnola.


Venise avait ordinairement à son service les plus habiles condottieri,
Carmagnola autrefois, et alors le sage Coglione. Mais quelque offre
que pût faire le duc de Bourgogne, il ne put attirer à son service ce
grand tacticien. Venise eût craint de déplaire à Louis XI, si elle eût
prêté son général. Coglione, dont la prudence était proverbiale,
répondit qu'il était le serviteur du duc et le servirait volontiers,
«mais en Italie.» Ce dernier mot était significatif; les Italiens
croyaient voir un jour ou l'autre le conquérant au delà des
Alpes[262].


Dans la route d'aventures où entrait le duc de Bourgogne, se mettant à
violer les églises du Rhin, sans souci du pape ni de l'empereur, il ne
lui fallait pas des hommes si prudents, qui auraient gardé leur
jugement et se seraient donnés avec mesure, mais de vrais mercenaires,
des aventuriers, qui, vendus une fois, allassent, les yeux fermés, au
mot du maître, par le  possible et l'impossible. Tel lui parut
le capitaine napolitain Campobasso, homme fort suspect, fort
dangereux, qui se vantait d'être banni pour sa fidélité héroïque au
parti d'Anjou.


Le duc de Bourgogne n'avait pas une armée devant Neuss, mais bien
quatre armées, qui se connaissaient peu et ne s'aimaient pas: une de
Lombards, une d'Anglais, une de Français, une enfin d'Allemands; parmi
ceux-ci servait une bande, nullement allemande, des malheureux
Liégeois, obligés de combattre pour le destructeur de Liége.


Le siége commença par une formidable procession que le duc fit faire
autour de la ville; six mille superbes cavaliers défilèrent, armés
(homme et cheval) de toutes pièces; nulle armée moderne ne peut donner
l'idée d'un tel spectacle. Chacune de ces armures d'acier, ouvragées,
dorées, damasquinées, battues à grands frais à Milan, étonne, effraye
encore dans nos musées, œuvres d'art patient, et la plus splendide
parure que l'homme ait portée jamais, à la fois galante et terrible.


Terrible en plaine. Mais sur la montagne de Neuss, dans ce fort petit
nid, les durs fantassins de la Hesse ne firent que rire de cette
cavalerie. La bière ne manquait pas, ni le vin, ni le blé; le brave
chanoine Hermann leur avait amassé des vivres; soir et matin il
faisait jouer de la flûte sur toutes les tours.


La première chose que fit le duc, ce fut d'ordonner aux Lombards
d'aller prendre une île, en face de la ville. Ces cavaliers bardés de
fer, peu propres à ce coup de main, obéirent courageusement et plus
d'un  se noya. On recourut alors au moyen plus lent et plus
raisonnable de faire un pont de bateaux, de tonneaux; l'on travailla
patiemment à combler un bras du fleuve. Ces travaux furent troublés
souvent par l'audace des assiégés, qui, sans s'effrayer de cette
grande armée, ni de savoir là le duc en personne, firent des sorties
terribles, coup sur coup, en septembre, en octobre, en novembre.


Cependant Cologne et son chapitre, les princes du Rhin qui regardaient
ces grands évêchés comme les apanages des cadets de leur famille, se
remuèrent extraordinairement, implorant à la fois l'Empire et la
France. Le 31 décembre, ils conclurent, au nom de l'Empire, une ligue
avec Louis XI; pour les encourager à se mettre en campagne, il leur
faisait croire qu'il allait les joindre avec trente mille hommes.


Charles le Téméraire s'était rassuré par deux choses: l'Empire était
dissous depuis longtemps, et l'empereur était pour lui. En ceci, il
avait raison; il tenait toujours l'empereur par sa fille et ce grand
mariage. Mais, quant à l'Allemagne, il ignorait qu'au défaut d'unité
politique, elle avait une force qui pouvait se réveiller, la bonne
vieille fraternité allemande, l'esprit de parenté, si fort en ce pays.
Outre les parentés naturelles, il y avait entre plusieurs maisons
d'Allemagne des parentés artificielles, fondées sur des traités, qui
les rendaient solidaires, héritières les unes des autres en cas
d'extinction. Tel fut le lien que forma la Hesse, à cette occasion,
avec la puissante maison de Saxe et le vaillant margrave Albert de
Brandebourg, l'Achille et l'Ulysse de l'Allemagne, qui, 
disait-on, avait vaincu dans dix-sept tournois, en dix batailles[263],
qui trente ans auparavant avait défait et pris le duc de Bavière, et
qui ne demandait pas mieux que de chasser encore un Bavarois du siége
de Cologne.


Le duc n'en restait pas moins devant Neuss pendant ce long hiver du
Rhin, s'étant bâti là une maison, un foyer, comme pour y demeurer à
jamais, jour et nuit armé et dormant sur une chaise[264]. Il y
rongeait son cœur. Il avait demandé une levée en masse[265] aux
Flamands, qui n'avaient pas bougé. L'hiver n'était pas fini qu'il vit
son Luxembourg envahi par une nuée d'Allemands. Louis XI, ayant repris
Perpignan aux Aragonais le 10 mars, se trouvait libre d'agir au Nord.
Il envahit la Picardie. Le duc reçut tout à la fois ces nouvelles et
le défi du jeune René (9 mai). Dans sa fureur d'être défié d'un si
petit ennemi, il apprit, pour combler la mesure, que sa forteresse de
Pierrefort venait de se rendre; hors de lui-même, il ordonna que les
lâches qui l'avaient rendue fussent écartelés.


Les Anglais, depuis un an, allaient arriver et n'arrivaient pas. Ils
avaient pris le traité au sérieux, et ce mot: Conquête de France.
Ils avaient préparé un immense armement, emprunté de l'argent à
Florence, acheté l'amitié de l'Écosse, fait une ligue avec la
Sicile[266]. Chose nouvelle, les Anglais furent lents et les 
Allemands prompts. La grande armée de l'Empire se trouva, malgré les
retards calculés de l'empereur, assemblée dès le commencement de mai
sur le Rhin, pour la défense de la sainte ville de Cologne, pour le
salut de Neuss.


La brave petite ville avait encore tout son courage en mars, après un
si long siége, tellement qu'au carnaval les assiégés firent un
tournoi. Cependant, les vivres venaient à la fin, la famine arrivait.
On fit une procession en l'honneur de la Vierge; dans la procession,
une balle tombe, on la ramasse, on lit: «Ne crains pas, Neuss, tu
seras sauvée.» Ils regardèrent du haut des murs, et bientôt ils
n'eurent plus qu'à remercier Dieu... Déjà branlaient à l'horizon les
bannières sans nombre de l'Empire[267].


Le vaillant margrave de Brandebourg, qui avait le commandement de
l'armée, montra beaucoup de prudence[268]. Il trouva un moyen de
renvoyer le Téméraire sans blesser son orgueil. Il lui proposa de
remettre la chose à l'arbitrage du légat du pape qu'il amenait avec
lui. Le duc ne pouvait guère refuser; le roi avançait toujours, il
était dans l'Artois. Le légat entra dans Neuss, le 9 juin, avec les
conseillers impériaux et bourguignons.  Le 17, l'empereur
traita pour lui seul, à l'exclusion des Suisses, des villes du Rhin et
de Sigismond même. Il sacrifia tout à l'espoir du mariage. Il fut
convenu que le duc et l'empereur s'éloigneraient en même temps: le
duc, le 26, l'empereur, le 27[269].


De toute façon, le duc n'eût pu rester. Les Anglais, qui l'appelaient
depuis un mois et qui voyaient passer la saison, s'étaient lassés
d'attendre et venaient de descendre à Calais.


 CHAPITRE III

DESCENTE ANGLAISE

1475


Pour bien comprendre cette affaire compliquée de la descente anglaise,
il faut d'abord en dire le point essentiel, c'est que de ceux qui y
travaillaient, il n'y en avait pas un qui ne voulût tromper tous les
autres.


L'homme qui y était le plus intéressé, et qui s'était donné le plus de
peine, était certainement le connétable de Saint-Pol. Il savait que,
depuis le siége de Beauvais, le roi et le duc le haïssaient à mort, et
qu'ils n'étaient pas loin de s'entendre pour le faire périr. Il lui
fallait, et au plus vite, embrouiller les affaires d'un élément
nouveau, amener les Anglais en France, leur  y donner pied,
s'il pouvait un petit établissement, non chez lui, mais sur la côte, à
Eu ou à Saint-Valéry par exemple. Trois maîtres lui allaient mieux que
deux pour n'en avoir aucun. Il avait fait croire aux Anglais, pour les
décider, qu'ils n'avaient qu'à venir, qu'il leur ouvrirait
Saint-Quentin.


Saint-Pol mentait, le Bourguignon, l'Anglais mentaient aussi. Le
Bourguignon avait promis de faire la guerre au roi trois mois
d'avance, puis l'Anglais serait venu pour profiter. Il était trop
visible que celui qui commencerait préparerait le succès de l'autre.


D'autre part, l'Anglais semble avoir laissé croire au Bourguignon
qu'il attaquerait par la Seine, par la Normandie, c'est-à-dire qu'il
vivrait entièrement sur les terres du roi, qu'il éloignerait la guerre
des terres du duc. Il fit tout le contraire. Il montra une flotte sur
les côtes de Normandie, mais il effectua son passage à Calais sur les
bateaux plats de Hollande. Le 30 juin, il n'y avait encore que cinq
cents hommes à Calais[270], et le 6 juillet l'armée avait passé:
quatorze mille archers à cheval, quinze cents hommes d'armes, tous les
grands seigneurs d'Angleterre, Édouard même[271]. Jusque-là, on
doutait qu'il vînt faire la guerre en personne.


 Avec une telle armée, et débarquant là, il se trouvait bien
près de la Flandre et il lui était déjà onéreux. Le duc de Bourgogne,
très-pressé de l'en éloigner, partit enfin de Neuss, laissa ses
troupes fort diminuées en Lorraine, et revint seul à Bruges demander
de l'argent aux Flamands (12 juillet). Le 14, il joignit à Calais
cette grande armée anglaise, et se hâta de l'entraîner en France.


Les Anglais s'étaient figuré que leur ami les logerait en route. Mais
point; sur leur chemin, il fermait ses places, les laissait coucher à
la belle étoile. Seulement, il les encourageait en leur montrant de
loin les bonnes villes picardes, où le connétable avait hâte de les
recevoir. Arrivés devant Saint-Quentin, «ils s'attendaient qu'on
sonnât les cloches et qu'on portât au-devant la croix et l'eau
bénite.» Ils furent reçus à coups de canon; il y eut deux ou trois
hommes tués.


Peu de jours auparavant (20 juin), les Bourguignons avaient éprouvé, à
leur dam, ce qu'il fallait croire des promesses du connétable. Il
assurait qu'il avait pratiqué le duc de Bourbon, alors général du roi
du côté de la Bourgogne; il ne s'agissait que de se présenter, et il
allait leur ouvrir tout le pays. Ils se présentèrent en effet et
furent taillés en pièces (21 juin)[272].


Entre tous ceux qui les avaient appelés, les Anglais n'avaient qu'un
ami sûr, le duc de Bretagne. Amitié orageuse pourtant et fort
troublée. Il refusait obstinément  de leur livrer le dernier
prétendant du sang de Lancastre qui s'était réfugié chez lui,
c'est-à-dire qu'à tout événement il gardait une arme contre eux.


Néanmoins le roi avait sujet d'être fort inquiet. Il avait perdu
l'alliance de l'Écosse, l'espoir de toute diversion[273]. Tout ce que
la prudence conseillait, il l'avait fait. Trop faible pour tenir la
mer contre les Anglais, Flamands et Bretons, il avait assuré la terre,
autant qu'il l'avait pu. Dès le mois de mars, il garantit la solde,
les priviléges, l'organisation des francs-archers. Il mit Paris sous
les armes; il garnit Dieppe et Eu[274]. Jusqu'au dernier moment, il
ignora si l'expédition aurait lieu, si la descente se ferait en
Picardie ou en Normandie. Il se tenait entre les deux provinces. Tout
ce qu'il savait, c'est que l'ennemi avait de fortes intelligences
parmi les siens. Le duc de Bourbon, qu'il avait prié de le joindre, ne
bougeait pas. Le duc de Nemours se tenait immobile. Il y avait à
craindre bien des défections.


Il jugea pourtant avec sagacité que les Anglais,  ayant si
peu à se louer du duc de Bourgogne et du connétable, n'ayant été reçus
nulle part encore et n'ayant en France que la place de leur camp, ils
ne seraient pas si terribles. Cette France dévastée ne leur semblait
guère désirable. Le roi avait fait un désert devant eux. D'autre part,
Édouard avait fait tant de guerres, qu'il en avait assez; il était
déjà fatigué et lourd; il devenait gras. Gouverné comme il l'était par
sa femme et les parents de sa femme, il y avait un point par où on
pouvait le prendre aisément: un mariage royal, qui eût tant flatté la
reine! demander une de ses filles pour le petit dauphin. Quant aux
grands seigneurs du parti opposé à la reine, on pouvait les avoir avec
de l'argent. Restaient les vieux Anglais, les hommes des communes qui
avaient poussé à la guerre; mais ils étaient bien refroidis. «Le roi
avoit amené dix ou douze hommes, tant de Londres que d'autres villes
d'Angleterre, gros et gras, qui avoient tenu la main à ce passage et à
lever cette puissante armée. Il les faisoit loger en bonnes tentes;
mais ce n'étoit point la vie qu'ils avoient accoutumé; ils en furent
bientôt las; ils avoient cru qu'une fois passés, ils auroient une
bataille au bout de trois jours.»


Les Anglais voyaient bien qu'un seul homme leur avait dit vrai sur le
peu de secours qu'ils trouveraient dans leurs amis d'ici; c'était le
roi de France, quand il reçut leur héraut avant le passage. Il lui
avait donné un beau présent, trente aunes de velours et trois cents
écus, en promettant mille si les choses s'arrangeaient. Le héraut
avait dit que, pour le moment, il n'y avait rien à faire, mais que le
roi Édouard  une fois passé en France on pourrait s'adresser
aux lords Howard et Stanley.


Ces deux lords, en effet, prirent l'occasion d'un prisonnier que l'on
renvoyait pour «se recommander à la bonne grâce du roi de France.» Le
roi, sans perdre de temps, sans ébruiter la chose par l'envoi d'un
héraut, prit pour héraut «un varlet[275]» qu'il avait remarqué pour
l'avoir vu une fois, un garçon d'assez pauvre mine, mais qui avait du
sens «et la parole douce et amiable.» Il le fit endoctriner par
Commines, mettre hors du camp sans bruit, de sorte qu'il ne mit la
cotte de héraut que pour entrer au camp anglais. On l'y reçut fort
bien. Des ambassadeurs furent chargés de traiter de la paix, en tête
lord Howard.


On eut peu de peine à s'entendre. Le projet de mariage facilita les
choses; le dauphin devait épouser la fille d'Édouard, qui aurait un
jour le revenu de la Guyenne, et en attendant cinquante mille écus
par année. Ce mot de Guyenne, si agréable aux oreilles anglaises,
fut dit, mais non écrit dans le traité. Édouard recevait sur-le-champ
pour ses frais une somme ronde de 75,000 écus, et encore 50,000 pour
rançon de Marguerite; grande douceur pour un roi qui n'osait rien
exiger des siens après ces guerres  civiles. Tous ceux qui
entouraient Édouard, les plus grands, les plus fiers des lords,
tendirent la main et reçurent pension. Louis XI était trop heureux
d'en être quitte pour de l'argent. Il reçut les Anglais à Amiens à
table ouverte, les fit boire pendant plusieurs jours, enfin se montra
aussi gracieux et confiant que leur ami le duc de Bourgogne avait été
sauvage.


Tout cela s'arrangea pendant une absence du duc de Bourgogne, qui
laissa un moment le roi d'Angleterre pour aller demander de l'argent
et des troupes aux États de Hainaut. Il revint (19 août), mais trop
tard, s'emporta fort, maltraita de paroles le roi d'Angleterre, lui
disant (en anglais pour être entendu) que ce n'était pas ainsi que ses
prédécesseurs s'étaient conduits en France, qu'ils y avaient fait de
belles choses et gagné de l'honneur. «Est-ce pour moi, disait-il
encore, que j'ai fait passer les Anglais? C'est pour eux, pour leur
rendre ce qui leur appartient. Je prouverai que je n'ai que faire
d'eux; je ne veux point de trêve, que trois mois après qu'ils auront
repassé la mer.» Plus d'un Anglais pensait comme lui[276] et restait
sombre, malgré toutes les avances du roi et ses bons vins, surtout ce
dur bossu Glocester.


Il y avait quelqu'un de plus fâché encore de cet arrangement, c'était
le connétable. Il envoyait au roi, au duc; il voulait s'entremettre de
la paix. Au roi, il faisait dire qu'il suffisait pour contenter ces
Anglais  de leur donner seulement une petite ville ou deux
pour les loger l'hiver, «qu'elles ne sauraient être si méchantes
qu'ils ne s'en contentassent.» Il voulait dire Eu et Saint-Valéry. Le
roi craignait que les Anglais ne les demandassent en effet, et les fit
brûler.


L'honnête connétable ne pouvant établir ici les Anglais, offrait de
les détruire; il proposait de s'unir tous pour tomber sur eux. D'autre
part, Édouard disait au roi que s'il voulait seulement payer moitié
des frais, il repasserait la mer, l'année suivante, pour détruire son
beau-frère le duc de Bourgogne.


Le roi n'eut garde de profiter de cette offre obligeante: son jeu
était tout autre. Il lui fallait au contraire rassurer le duc de
Bourgogne, lui garantir une longue trêve (neuf années), pendant
laquelle il pût courir les aventures, s'enfoncer dans l'Empire,
s'enferrer aux lances des Suisses. Le roi comptait, en attendant, se
donner enfin le bien que depuis dix ans il demandait dans ses prières,
d'arracher ses deux mauvaises épines du Nord et du Midi, les Saint-Pol
et les Armagnac.


Ceux-ci voyaient bien cette pensée dans le cœur du roi, et sous son
patelinage: Mon bon cousin, mon frère... qu'il ne demandait que leur
mort. Mais par qui commencerait-il? Il avait déjà frappé un Armagnac
en 1473; l'autre (duc de Nemours) croyait son tour venu, il écrivait à
Saint-Pol (qui avait épousé sa nièce) que, pouvant être happé d'un
moment à l'autre, il allait lui envoyer ses enfants, les mettre en
sûreté.


Il est juste de dire qu'ils avaient bien gagné la haine du roi et
tout ce qu'il pourrait leur faire. Quinze ans  durant, leur
conduite fut invariable, jamais démentie; ils ne perdirent pas un
jour, une heure, pour trahir, brouiller, remettre l'Anglais en France,
recommencer ces guerres affreuses.


Ceux qui excusent tout ceci, comme la résistance du vieux pouvoir
féodal, errent profondément. Les Nemours, les Saint-Pol, étaient des
fortunes récentes. Saint-Pol s'était fait grand en se donnant deux
maîtres et vendant tour à tour l'un à l'autre. Nemours devait les
biens immenses qu'il avait partout (aux Pyrénées, en Auvergne, près
Paris, et jusqu'en Hainaut), il les devait, à qui? à la folle
confiance de Louis XI, qui passa sa vie à s'en repentir.


Le roi venait de remettre au duc d'Alençon la peine de mort pour la
seconde fois, lorsqu'il apprit que Jean d'Armagnac (celui qui avait
deux femmes, dont l'une était sa sœur) s'était rétabli dans
Lectoure. Il avait trouvé moyen d'amuser la simplicité de Pierre de
Beaujeu qui gardait la place, et il avait pris la ville et le gardien
(mars 1473). Ce tour piqua le roi. Il avait à peine recouvré le Midi
et il semblait près de le perdre; les Aragonais rentraient dans
Perpignan (1er février)[277]. Il résolut cette fois de profiter de
ce que d'Armagnac s'était lui-même enfermé dans une place, de le
serrer là, de l'étouffer.


La crise lui semblait demander un coup rapide, terrible; son âme, qui
jamais ne fut bonne, était alors  furieusement envenimée
contre tous ces Gascons, et par leurs menteries continuelles, et par
leurs railleries[278].


Il dépêche deux grands officiers de justice, les sénéchaux de Toulouse
et de Beaucaire, les francs-archers de Languedoc et de Provence; pour
assurer la chasse, il leur promet la curée; la besogne devait être
surveillée par un homme sûr, le cardinal d'Alby[279]. Armagnac se
défendit trop bien, et on lui fit espérer un arrangement pour tirer de
ses mains Beaujeu et les autres prisonniers[280]. Pendant les
pourparlers, un seul article restant à régler, les francs-archers
entrèrent, firent main basse partout, tuèrent tout dans  la
ville. L'un d'eux, sur l'ordre des sénéchaux, poignarda Armagnac sous
les yeux de sa femme (6 mars 1473).


Nemours et Saint-Pol ne pouvaient guère espérer mieux. Ils étaient des
exemples illustres d'ingratitude, s'il en fut jamais. La seule excuse
de Saint-Pol (la même que donnaient en Suisse les comtes de Romont et
de Neufchâtel, dont nous allons parler), c'était qu'ayant du bien sous
deux seigneurs, relevant de deux princes, ils étaient sans cesse
embarrassés par des devoirs contradictoires. Mais alors comment
compliquer cette complication? pourquoi accepter chaque année de
nouveaux dons du roi pour le trahir? pourquoi cet acharnement à sa
ruine?... S'il y fût parvenu, il n'eût guère avancé. Il eût trouvé un
roi à défaire dans le duc de Bourgogne; c'eût été à recommencer.


Trois fois le roi faillit périr par lui. D'abord à Montlhéry, et cette
fois il arrache l'épée de connétable.—Le roi le comble, il le marie,
le dote en Picardie, le nomme gouverneur de Normandie[281]; et c'est
alors  qu'il s'en va lui ruiner ses alliés, Dinant et
Liége.—Le roi lui donne des places dans le Midi (Ré, Marant), et il
travaille à unir le Midi et le Nord, Guienne et Bourgogne, pour la
ruine du roi.—Dans sa crise de 1472, le roi, in extremis, se fie à
lui, lui laisse la Somme à défendre (la Somme, Beauvais, Paris!), et
tout était perdu si le roi n'eût en hâte envoyé Dammartin.—Le duc de
Bourgogne s'éloigne de la France, s'en va faire la guerre en
Allemagne; Saint-Pol le va chercher, il lui amène l'Anglais, il lui
répond que le duc de Bourbon trahira comme lui... Si celui-ci l'eût
écouté, que serait-il advenu de la France?


Un matin, tout cela éclate. Cette montagne de trahisons retombe
d'aplomb sur la tête du traître. Le roi, le duc et le roi d'Angleterre
échangent les lettres qu'ils ont de lui. L'homme reste à jour, connu
et sans ressources.


Il s'agissait seulement de savoir qui profiterait de la dépouille?
Saint-Pol pouvait encore ouvrir ses places au duc de Bourgogne, et
peut-être obtenir grâce de lui. Un reste d'espoir le trompa pour le
perdre. Le roi mit ce délai à profit, conclut vite un arrangement avec
le duc pour le renvoyer à sa guerre de Lorraine; il lui abandonnait la
Lorraine, l'empereur, l'Alsace (le monde, s'il eût fallu), pour le
faire partir. Tout cela fut écrit le 2 septembre, signé le 13; le 14,
le roi,  avec cinq ou six cents hommes d'armes, arrive devant
Saint-Quentin qui ouvre sans difficulté; le connétable s'était sauvé à
Mons. Au reste, si le roi prenait, c'était pour donner, à l'entendre,
pour en faire cadeau au duc, à qui il avait promis la bonne part dans
les biens de Saint-Pol. «Beau cousin de Bourgogne, disait-il, a fait
du connétable comme on fait du renard; il a retenu la peau, comme un
sage qu'il est; moi, j'aurai la chair, qui n'est bonne à rien[282].»


Le duc de Bourgogne tenait Saint-Pol à Mons depuis le 26 août.
Quelques torts que celui-ci eût envers lui, il s'était fié à lui
pourtant, et il lui aurait remis ses places si le roi ne l'eût
prévenu. Le fils de Saint-Pol avait bravement combattu pour le duc; il
souffrait pour lui une dure captivité et le roi parlait de lui couper
la tête. Les services du fils, sa prison, son danger, demandaient
grâce pour le père auprès du duc de Bourgogne et priaient pour lui.


Saint-Pol, qui était à Mons chez son ami le bailli de Hainaut, n'avait
aucune crainte. Un simple valet de chambre du duc était là pour le
surveiller. Cependant la guerre de Lorraine traînait, contre toute
attente, et le roi, demandant qu'on lui livrât Saint-Pol, poussait des
troupes en Champagne, aux frontières de Lorraine. Le duc, qui avait
pris Pont-à-Mousson le 26 septembre, ne put avoir Épinal que le 19
octobre, et  le 24 seulement il assiégea Nancy. Rien
n'avançait; la ville résistait avec une gaieté désespérante pour les
assiégeants[283]. L'Italien Campobasso qui dirigeait le siége, et qui
avait baissé dans la faveur du maître depuis qu'il avait manqué Neuss,
travaillait mal et lentement; peut-être déjà marchandait-il sa mort.


Cette lenteur devenait fatale au connétable; le duc n'osait plus le
refuser au roi, qui pouvait entrer en Lorraine et lui faire perdre
tout. Le 16 octobre, un secrétaire vint donner ordre aux gens de Mons
de le garder à vue. Le duc, devant Nancy, reçut presque en même temps
une lettre du connétable et une lettre du roi, la première suppliante,
où le captif exposait «sa dolente affaire,» la seconde presque
menaçante, où le roi le sommait de laisser la Lorraine s'il ne voulait
pas lui livrer Saint-Pol et les biens de Saint-Pol. Le duc, acharné à
sa proie, fit semblant de complaire au roi et ordonna à ses gens de
lui livrer le prisonnier le 24 novembre, s'ils n'apprenaient la prise
de Nancy; ses capitaines lui répondaient de la prendre le 20. En ce
cas il eût manqué de parole au roi, eût gardé Nancy et Saint-Pol.


Malheureusement l'ordre fut donné aux ennemis personnels de celui-ci,
à Hugonet et Humbercourt[284],  qui le 24, sans attendre un
jour, une heure de plus, le livrèrent aux gens du roi. Trois heures
après, dit-on, arriva un ordre de différer encore: il n'était plus
temps.


Le procès fut mené très-vite[285]. Saint-Pol savait bien ces choses,
pouvait perdre bien des gens d'un mot. On se garda bien de le mettre à
la torture, et Louis XI regretta plus tard qu'on ne l'eût pas fait.
Livré le 24 novembre, il fut décapité le 19 décembre sur la place de
Grève[286]. Quelque digne qu'il fût de cette fin, elle fit 
tort à ceux qui l'avaient livré, au duc surtout, en qui il avait eu
confiance et qui avaient trafiqué de sa vie[287].


Cette Lorraine, achetée si cher, il l'eut enfin, il entra dans Nancy
(30 novembre 1475). Quoique la résistance eût été longue et obstinée,
il accorda à la ville la capitulation qu'elle dressa elle-même[288].
Il se soumit à faire le serment que faisaient les ducs de Lorraine, et
il reçut celui des Lorrains; il rendit la justice en personne, comme
faisaient les ducs, écoutant tout le monde infatigablement, tenant les
portes de son hôtel ouvertes jour et nuit, accessible à toute heure.


Il ne voulait pas être le conquérant, mais le vrai duc de Lorraine,
accepté du pays qu'il adoptait lui-même. Cette belle plaine de Nancy,
cette ville élégante et guerrière, lui semblait, autant et plus que
 Dijon, le centre naturel du nouvel empire[289], dont les
Pays-Bas, l'indocile et orgueilleuse Flandre, ne seraient plus qu'un
accessoire. Depuis son échec de Neuss, il détestait tous les hommes de
langue allemande, et les impériaux qui lui avaient ôté des mains Neuss
et Cologne, et les Flamands qui l'avaient laissé sans secours, et les
Suisses qui, le voyant retenu là, avaient insolemment couru ses
provinces[290].


Le 12 juillet, dans son rapide retour de Neuss à Calais, il s'était
arrêté à Bruges, un moment, pour lancer aux Flamands un foudroyant
discours[291], les effrayer et en tirer de nouvelles ressources. S'il
est resté longtemps à ce siége, jusqu'à ce que l'empereur, l'Empire,
le roi de France, se soient mis en mouvement, les Flamands en sont
cause, qui l'ont laissé là pour périr.... «Ah! quand je me rappelle
les belles paroles qu'ils disent à toute entrée de leur seigneur,
qu'ils sont de bons, loyaux, obéissants sujets, je trouve que ces
paroles ne sont que fumées d'alchimie. Quelle obéissance y a-t-il à
désobéir? quelle loyauté d'abandonner son prince? quelle bonté
filiale en ceux qui plutôt machinent sa mort?... De telles
machinations,  répondez, n'est-ce pas crime de lèse-majesté?
et à quel degré? au plus haut, en la personne même du prince. Et
quelle punition y faut-il? la confiscation? Non, ce n'est pas assez...
la mort... non décapités, mais écartelés!


«Pour qui votre prince travaille-t-il? est-ce pour lui ou pour vous,
pour votre défense? Vous dormez, il veille; vous vous tenez chauds, il
a froid; vous restez chez vous pendant qu'il est au vent, à la pluie;
il jeûne, et vous, dans vos maisons, vous mangez, buvez, et vous vous
tenez bien aise!...


«Vous ne vous souciez pas d'être gouvernés comme des enfants sous un
père; eh bien! fils déshérités pour ingratitude[292], vous ne serez
plus que des sujets sous un maître... Je suis et je serai maître, à la
barbe de ceux à qui il en déplaît. Dieu m'a donné la puissance...
Dieu, et non pas mes sujets. Lisez là-dessus la Bible, aux livres des
Rois...


«Si pourtant vous faisiez encore votre devoir, comme bons sujets y
sont tenus, si vous me donniez courage pour oublier et pardonner, vous
y gagneriez davantage... J'ai bien encore le cœur et le vouloir de
vous remettre au degré où vous étiez devant moi: Qui bien aime tard
oublie.


«Donc ne procédons pas encore, pour cette fois,  aux
punitions... Je veux dire seulement pourquoi je vous ai mandés.» Et
alors, se tournant vers les prélats: «Obéissez désormais diligemment
et sans mauvaise excuse, ou votre temporel sera confisqué.»—Puis, aux
nobles: «Obéissez, ou vous perdez vos têtes et vos fiefs.»—Enfin aux
députés du dernier ordre, d'un ton plein de haine: «Et vous, mangeurs
des bonnes villes, si vous n'obéissiez aussi à mes ordres, à toute
lettre que mon chancelier vous expédiera, vous perdriez, avec tous vos
priviléges, les biens et la vie[293].»


Ce mot mangeurs des bonnes villes était justement l'injure que le
petit peuple adressait aux gros bourgeois qui faisaient les affaires
publiques. Que le prince la leur adressât, c'était chose nouvelle,
menaçante; il semblait, par ce mot seul, prêt à déchaîner sur eux les
vengeances de la populace, et déjà leur passer la corde au col.


Dans leur réponse écrite, infiniment mesurée, respectueuse et ferme,
ils prétendirent qu'au moment même où il les appelait à Neuss, le
bruit courait qu'il y avait accord entre lui et l'empereur (accord
secret de mariage, ils l'insinuaient finement). Au lieu d'armer, de
partir, ils avaient donné de l'argent[294]. De plus,  l'Artois
étant menacé, ils ont levé deux mille hommes pour six semaines, et si
la Flandre eût eu besoin de défense, ils auraient fait davantage.
«Votre père, le duc Philippe, de noble mémoire, vos nobles
prédécesseurs, ont laissé le pays dans cette liberté de n'avoir nulle
charge sans que les quatre membres de Flandre y aient préalablement
consenti au nom des habitants... Quant à vos dernières lettres,
portant que dans quinze jours tout homme capable de porter les armes
se rendra près d'Ath, elles n'étaient point exécutables, ni
profitables pour vous-même; vos sujets sont des marchands, des
ouvriers, des laboureurs, qui ne sont guère propres aux armes. Les
étrangers quitteraient le pays... La marchandise, dans laquelle vos
nobles prédécesseurs ont, depuis quatre cents ans, entretenu le pays
avec tant de peine, la marchandise, très-redouté seigneur, est
inconciliable avec la guerre.»


Il répondit aigrement qu'il ne se laissait pas prendre à toutes leurs
belles paroles, à leurs protestations. «Suis-je un enfant pour qu'on
m'amuse avec des mots et une pomme?... Et qui donc est seigneur ici?
est-ce vous, ou bien est-ce moi?... Tous mes pays m'ont bien servi,
sauf la Flandre, qui de tous est le plus riche. Il  y a chez
vous telle ville qui prend sur ses habitants plus que moi sur tout
mon domaine (ceci contre les bourgeois dirigeants, insinuation
dangereuse et meurtrière). Vous appliquez à vos usages ce qui est à
moi; à moi appartiennent ces taxes des villes; je puis me les
appliquer, et je le ferai, m'en aider à mon besoin, ce qui vaudrait
mieux que tel autre usage qu'on en fait, sans que mon pays y
gagne... Riches ou pauvres, rien ne dispense d'aider votre prince.
Voyez les Français, ils sont bien pauvres, et comme ils aident leur
roi!...»


Le dernier mot fut celui-ci, dont les députés tremblèrent, se
souvenant qu'après le sac de Liége, il avait eu l'idée de faire celui
de Gand[295]: «Si je ne suis satisfait, je vous la ferai si courte
que vous n'aurez le temps de vous repentir... Voilà votre écrit,
prenez-le, je ne m'en soucie; vous y répondrez vous-mêmes... Mais
faites votre devoir.»


Ce fut un divorce. Le maître et le peuple se séparèrent pour ne se
revoir jamais. La Flandre haïssait alors autant qu'elle avait aimé.
Elle attendait, souhaitait la ruine de cet homme funeste. Les gros
bourgeois croyaient avoir tout à craindre de lui. Il avait frappé les
pauvres en mettant un impôt sur les grains. Il avait tenté d'imposer
le clergé; dans ses embarras de Neuss, il lui demanda un décime et
réclama de toutes les églises, de toutes les communautés, les droits
d'amortissement non payés par l'Église depuis soixante ans;
 ces droits éludés, refusés, étaient levés de force par les
agents du fisc. Les prêtres commencèrent à répandre dans le peuple
qu'il était maudit de Dieu[296].


Ceux qui souffraient le plus, en se plaignant le moins, c'étaient ceux
qui payaient de leur personne même, les nobles, désormais condamnés à
chevaucher toujours derrière cet homme d'airain, qui ne connaissait ni
peur, ni fatigue, ni nuit, ni jour, ni été, ni hiver. Ils ne
revenaient plus jamais se reposer. Adieu leurs maisons et leurs
femmes, elles avaient le temps de les oublier... Il ne s'agissait
plus, comme autrefois, de faire la guerre chez eux, tout au plus de
l'Escaut à la Meuse. Il leur fallait maintenant s'en aller, nouveaux
paladins, aux aventures lointaines, passer les Vosges, le Jura, tout à
l'heure les Alpes, faire la guerre à la fois au royaume
très-chrétien et au saint empire, aux deux têtes de la chrétienté,
au droit chrétien; leur maître était son droit à lui-même et n'en
voulait nul autre.


Reviendrait-il jamais aux Pays-Bas? tout disait le contraire. Le
trésor, qui du temps du bon duc avait toujours reposé à Bruges, il
l'emportait, le faisait voyager avec lui; des diamants d'un prix
inestimable et faciles à soustraire, des châsses, des reliquaires, des
saints d'or et toutes sortes de richesses pesantes, tout 
cela chargé sur des chariots, roulait de Neuss à Nancy, et de Nancy en
Suisse. Sa fille restait encore en Flandre, mais il écrivit aux
Flamands de la lui envoyer.


La Suisse, par laquelle il allait commencer, n'était qu'un passage
pour lui; les Suisses étaient bons soldats, et tant mieux; il les
battrait d'abord, puis les payerait, les emmènerait. La Savoie et la
Provence étaient ouvertes; le bon homme René l'appelait[297]. Le petit
duc de Savoie et sa mère lui étaient acquis, livrés d'avance[298] par
Jacques de Savoie, oncle de l'enfant, qui était maréchal de Bourgogne.
Maître de ce côté-ci des Alpes, il descendait aisément l'autre pente.
Une fois là, il avait beau jeu, dans l'état misérable de dissolution
où se trouvait l'Italie. Il en avait tous les ambassadeurs. Le fils du
roi de Naples, de la maison d'Aragon, l'un de ses gendres en
espérance, ne le quittait pas.


D'autre part, il avait recueilli les serviteurs italiens de la maison
d'Anjou[299]. Le duc de Milan, qui voyait le pape, Naples et Venise,
déjà gagnés, s'effrayait d'être seul, et il envoya en hâte au duc,
pour lui demander alliance[300]... Donc, rien ne l'arrêtait; il
suivait  la route d'Annibal, et, comme lui, préludait par la
petite guerre des Alpes; au delà, plus heureux, il n'avait pas de
Romains à combattre, et l'Italie l'invitait elle-même.


 LIVRE XVII


CHAPITRE PREMIER

GUERRE DES SUISSES—BATAILLE DE GRANSON ET DE MORAT

1476


Lorsque le duc de Bourgogne, engagé au siége de Neuss, reçut le défi
des Suisses, il resta un moment muet de fureur; enfin, il laissa
échapper ces mots: «Ô Berne! Berne!»


Qui encourageait tous ses ennemis les plus faibles, Sigismond, René,
de simples villes comme Mulhouse ou Colmar? nul autre que les Suisses.
Ils couraient à leur aise la Franche-Comté, brûlaient des villes,
mangeaient tout le pays; ils buvaient à leur aise dans Pontarlier.
Ils avaient mis la main sur Vaud et Neufchâtel,  sans
distinguer ce qui était Savoie ou fief de Bourgogne[301].


Le duc avait hâte de les châtier. Il y allait en plein hiver. Une
seule chose pouvait le ralentir, le ramener peut-être au nord, c'est
qu'il n'était pas encore mis en possession de la dépouille de
Saint-Pol. Le roi lui ôta ce souci; il lui livra Saint-Quentin (24
janvier 1476)[302], en sorte que rien ne le retardant, à l'aveugle et
les yeux baissés, il s'en allât heurter la Suisse. Pour ne rien perdre
du spectacle, Louis XI vint s'établir à Lyon (février).


De ces deux forces brutales, violentes, qui devait l'emporter? Lequel,
du sanglier du Nord ou de l'ours des Alpes, jetterait l'autre à bas,
personne ne le devinait. Et personne non plus ne se souciait d'être du
combat. Les Suisses trouvèrent leurs amis de Souabe très-froids à ce
moment. Leur grand ami, le roi, les avait abandonnés en septembre,
payés en octobre pour faire la guerre, et il attendait.


Le duc semblait bien fort. Il venait de prendre la Lorraine. Son siége
même de Neuss, où il avait un moment tenu seul devant tout l'Empire,
le rehaussait encore. Celui qui, sans tirer l'épée, obligeait le roi
de France de céder Saint-Quentin était un prince redoutable.


 Et les Suisses aussi étaient formidables alors[303]. La
terreur de leur nom était si forte que, sans qu'ils bougeassent
seulement, les petits venaient de toutes parts se mettre sous leur
ombre. Tous les sujets d'évêques, d'abbés, les uns après les autres,
s'affranchissaient en se disant alliés des Suisses; les villes libres,
tout autour, subissaient peu à peu leur pesante amitié. Un bourgeois
de Constance avait fait mauvaise mine en recevant une monnaie de
Berne; de Berne et de Lucerne, à l'instant, partent quatre mille
hommes, et Constance paye deux mille florins pour expier ce
crime[304].—Ils frappaient fort et loin; pour le faire sentir à leurs
amis de Strasbourg, et leur prouver qu'ils étaient tout près et à
portée de les défendre, ils s'avisèrent, à une fête de l'arc que
donnait cette ville, d'apporter un gâteau cuit en Suisse, et qui
arriva, tiède encore, à Strasbourg.


L'élan des Suisses était très-grand alors, leur pente irrésistible
vers les bons pays d'alentour. Il n'y avait pas de sûreté à se mettre
devant, pas plus qu'il n'y en aurait à vouloir arrêter la Reuss au
pont du Diable. Empêcher cette rude jeunesse de laisser tous les ans
ses glaces et ses sapins lui fermer les vignes du Rhin[305], 
de Vaud ou d'Italie, c'était chose périlleuse. Le jeune homme est bien
âpre, quand, pour la première fois, il mord au fruit de vie.


Jeunes étaient ces Suisses, ignorant tout, ayant envie de tout,
gauches et mal habiles, et tout réussissait. Tout sert aux jeunes. Les
factions, les rivalités intérieures qui ruinent les vieux sages États,
profitaient à ceux-ci. Les chevaliers des villes et les hommes des
métiers faisaient partie des mêmes corporations et rivalisaient de
bravoure; le banneret tué, la bannière se relevait aussi ferme dans la
main d'un boucher[306], d'un tanneur. Les chefs des partis opposés
n'étaient d'accord que sur une chose, aller en avant, les Diesbach
pour entraîner, les Bubenberg pour s'excuser de l'amitié des
Bourguignons et pour assurer leur honneur.


Le duc partit de Besançon le 8 février. C'était de bien bonne heure
pour une guerre de Suisse. Il avait hâte, poussé par sa vengeance,
poussé par les prières de ses grands officiers, dont plusieurs
étaient seigneurs  des pays romans que les Suisses occupaient;
l'un était Jacques de Savoie, comte de Romont et baron de Vaud;
l'autre Rodolphe, comte de Neufchâtel. Le second avait été, l'autre
était encore maréchal de Bourgogne. Ennemis des Suisses comme
officiers du duc[307], ils avaient essayé quelque temps de rester avec
eux en rapport de bon voisinage. Romont avait déclaré qu'il ne voulait
pour son pays de Vaud d'autre protecteur que ses amis de Berne, et
n'en avait pas moins commandé les Bourguignons contre eux à Héricourt.
Rodolphe de Neufchâtel, pour montrer plus de confiance encore, prit
domicile dans la ville de Berne, ce qui n'empêchait pas que son fils
ne combattît les Suisses avec le duc de Bourgogne; le père avait
ménagé devant Neuss entre le duc et l'empereur ce traité, où le
dernier abandonnait les Suisses et les laissait hors la protection de
l'Empire[308].


La duchesse de Savoie agissait à peu près de même; elle croyait amuser
les confédérés avec de bonnes paroles, tandis qu'elle faisait sans
cesse passer au duc des recrues de Lombardie; elle finit par aller les
chercher, et se faire recruteur elle-même pour le Bourguignon. Les
Suisses, tout grossiers qu'ils semblaient, ne se laissèrent pas amuser
aux paroles. Ils ne voulurent rien comprendre aux subtiles
distinctions de droit féodal, au moyen desquelles ceux qui les
tuaient au service  du Bourguignon se disaient encore leurs
amis et prétendaient devoir être ménagés. Ils saisirent Neufchâtel,
Vaud, et tout ce qu'ils purent des fiefs de la Savoie.


L'armée que le duc amenait contre eux, très-fatiguée par deux
campagnes d'hiver, et qui retrouvait la neige en mars dans cette
froide Suisse, n'avait pas grand élan, si l'on en juge par ce que le
duc fit mettre à l'ordre: que quiconque s'en irait, serait écartelé
(26 février). Cette armée, un peu remontée en Franche-Comté, ne
passait guère dix-huit mille hommes; ajoutez huit mille Piémontais ou
Savoyards qu'amena Jacques de Savoie. Le 18 février, le duc arriva
devant Granson, qui, contre son attente, l'arrêta jusqu'au 28. Une
vaillante garnison défendit la ville d'abord, puis le château, contre
les assauts des Bourguignons[309]. On y fit entrer alors quelques
filles de joie et un homme, qui leur dit qu'ils auraient la vie sauve.
Ils se rendirent. Mais le duc n'avait pas autorisé l'homme; il en
voulait à ces Suisses d'avoir retardé un prince comme lui, qui leur
faisait l'honneur de les attaquer en personne. Il laissa faire les
gens du pays qui avaient plus  d'une revanche à prendre[310].
Les Suisses furent noyés dans le lac, pendus aux créneaux.


L'armée des confédérés était à Neufchâtel[311]. Grande fut leur
colère, leur étonnement d'avoir perdu Granson, puis Vaumarcus qui se
rendit sans combattre. Ils avancèrent pour le reprendre. Le duc, qui
occupait une forte position sur les hauteurs, la quitta et avança
aussi pour trouver des vivres. Il descendit dans une plaine étroite,
où il lui fallait s'allonger et marcher en colonnes[312].


Ceux du canton de Schwitz, qui étaient assez loin en avant, se
rencontrèrent tout à coup en face des Bourguignons; ils appelèrent et
furent bientôt rejoints  par Berne, Soleure et Fribourg. Ces
cantons, les seuls qui fassent encore arrivés sur le champ de
bataille, durent porter seuls le choc. Ils se jetèrent à genoux un
moment pour prier; puis, relevés, les lances enfoncées en terre et la
pointe en avant, ils furent immuables, invincibles.


Les Bourguignons se montrèrent peu habiles. Ils ne surent pas faire
usage de leur artillerie; les pièces étaient pointées trop haut. La
gendarmerie, selon le vieil usage, vint se jeter sur les lances; elle
heurta, se brisa. Ses lances avaient dix pieds de longueur, celles des
Suisses dix-huit[313]. Le duc lui-même vint bravement en tête de son
infanterie contre celle des Suisses, tandis que le comte de
Châteauguyon choquait les flancs avec sa cavalerie. Ce vaillant comte
arriva par deux fois jusqu'à la bannière ennemie, la toucha, crut la
prendre; par deux fois il fut repoussé, tué enfin... Rien n'entama la
masse impénétrable.


Le duc, pour l'ébranler et l'attirer plus bas dans la plaine, ordonna
à sa première ligne un mouvement rétrograde qui effraya la seconde...
À ce moment, une lueur de soleil montrait à gauche toute une armée
nouvelle, Uri, Unterwald et Lucerne, qui arrivaient enfin; ils avaient
suivi, à la file, un chemin de neige, d'où cent cavaliers auraient pu
les précipiter. La trompe d'Unterwald mugit dans la vallée, avec les
 cornets sauvages de Lucerne et d'Uri. Tous poussaient un cri
de vengeance: «Granson! Granson!...» Les Bourguignons de la seconde
ligne, qui reculaient déjà vers la troisième, virent avec épouvante
ces bandes s'allonger sur leur flanc. Du camp même partit le cri:
Sauve qui peut[314]... Dès lors, rien ne put les arrêter; le duc eut
beau les saisir, les frapper de l'épée, ils s'enfuirent en tous sens.
Il n'y eut jamais de déroute plus complète. «Les Ligues, dit le
chroniqueur avec une joie sauvage, les Ligues, comme grêle, se ruent
dessus, dépeçant de çà de là ces beaux galants; tant et si bien sont
déconfits en val de route ces pauvres Bourguignons, que semblent-ils
fumée épandue par le vent de bise.»


Dans cette plaine étroite, peu de gens avaient combattu. Il y avait eu
panique et déroute[315] plus que véritable défaite. Commines qui,
étant avec le roi, n'eût pas mieux demandé sans doute que de croire la
perte grande, dit qu'il ne périt que sept hommes d'armes[316]? Les
Suisses disent mille hommes.


 Il avait perdu peu, perdu infiniment. Le prestige avait
disparu; ce n'était plus Charles le terrible. Tout vaillant qu'il
était, il avait montré le dos... Sa grande épée d'honneur était
maintenant perdue à Fribourg ou à Berne. La fameuse tente d'audience
en velours rouge où les princes entraient en tremblant, elle avait été
ouverte par les rustres avec peu de cérémonie. La chapelle, les saints
de la maison de Bourgogne qu'il emportait avec lui dans leurs châsses
et leurs reliquaires, ils s'étaient laissés prendre; ils étaient
maintenant les saints de l'ennemi. Ses diamants célèbres, connus par
leur nom dans toute la chrétienté, furent jetés d'abord comme morceaux
de verre et traînaient sur la route. Le symbolique collier de la
Toison, le sceau ducal, ce sceau redouté qui scellait la vie ou la
mort, tout cela, manié, montré, sali, moqué! Un Suisse eut l'audace de
prendre le chapeau qui avait couvert la majesté de ce front terrible
(contenu de si vastes rêves!), il l'essaya, il rit, et le jeta par
terre[317]...


Ce qu'il avait perdu, il le sentait, et tout le monde le
sentait[318]... Le roi, qui jusque-là était assez négligé à 
Lyon, qui envoyait partout et partout était mal reçu, vit peu à peu le
monde revenir. Le plus décidé était le duc de Milan, qui offrait cent
mille ducats comptant si le roi voulait tomber sur le duc, le
poursuivre sans paix ni trêve. Le roi René, qui n'attendait qu'un
envoyé du duc pour le mettre en possession de la Provence[319], vint
s'excuser à Lyon; il était vieux, son neveu, son héritier,
malade[320]. Louis XI, en les voyant, jugea qu'il n'irait pas bien
loin et il leur fit une bonne pension viagère, moyennant quoi ils lui
assuraient la Provence après eux. Il se faisait fort de leur survivre,
quoique faible et déjà souffreteux. Mais enfin il venait de battre
gaillardement le duc de Bourgogne par ses amis les Suisses. Il alla en
rendre grâces à Notre-Dame du Puy, et au retour il prit deux
maîtresses. Il promenait dans Lyon par les boutiques le vieux René
pour l'amuser aux marchandises[321]; lui, il prit les 
marchandes, deux Lyonnaises, la Gigonne et la Passefilon[322].


La duchesse de Savoie, sa vraie sœur, joua double; elle lui envoya
un message à Lyon, et, elle-même, elle alla trouver le duc de
Bourgogne.


Il s'était établi chez elle, à Lausanne, au point central où il
pouvait réunir au plus tôt les troupes qui lui viendraient de la
Savoie, de l'Italie et de la Franche-Comté. Ces troupes arrivaient
lentement à son gré, il se consumait d'impatience. Lui-même, il avait
contribué à effrayer et disperser ceux qui avaient fui, à les empêcher
de revenir, en les menaçant du dernier supplice. Dans son inaction
forcée, la honte de Granson, la soif de la vengeance, l'impuissance
sentie la première fois, et de trouver qu'il n'était qu'un homme!...
il étouffait, son cœur semblait près d'éclater.


Il était à Lausanne, non dans la ville, mais dans son  camp
sur la hauteur qui regarde le lac et les Alpes. Seul et farouche,
laissant sa barbe longue, il avait dit qu'il ne la couperait pas
jusqu'à ce qu'il eût revu le visage des Suisses. À peine s'il laissait
approcher son médecin, Angelo Cato, qui pourtant lui mit des
ventouses, lui fit boire un peu de vin pur (il était buveur d'eau),
parvint même à le faire raser[323]. La bonne duchesse de Savoie vint
pour le consoler; elle fit venir de la soie de chez elle pour le
rhabiller; il était déchiré, en désordre, et tel que Granson l'avait
fait... Elle ne s'en tint pas là; elle habillait les troupes; elle
faisait faire des chapeaux, des ceintures. De Venise, de Milan même
(qui traitait contre lui), il lui venait de l'argent, toute sorte
d'équipements. Du pape et de Bologne, il tira quatre mille Italiens.
Il compléta sa bonne troupe de trois mille Anglais. De ses États
arrivèrent six mille Wallons, de Flandre enfin et des Pays-Bas deux
mille chevaliers ou fieffés qui, avec leurs hommes, formaient une
belle cavalerie de cinq ou six mille hommes. Le prince de Tarente, qui
était près du duc lorsqu'il fit la revue, en compta vingt-trois mille,
sans parler des gens très-nombreux du charroi et de l'artillerie.
Ajoutez neuf mille hommes, et plus tard quatre mille encore pour
l'armée savoyarde du comte de Romont. Le duc, se retrouvant à la tête
de ces grandes forces, reprit tout son orgueil, jusqu'à menacer le
roi pour les affaires du pape; ce  n'était plus assez pour lui
de combattre les Suisses.


Les efforts inouïs que le comte de Romont avait faits et fait faire,
ruinant la Savoie pour le camp de Lausanne, pour écraser les
confédérés, confirmaient le dire général qui courait que le duc avait
promis sa fille au jeune duc de Savoie, qu'un partage était fait
d'avance des terres de Berne, et que déjà dans son camp il en avait
conféré les fiefs. Berne écrivait lettre sur lettre, les plus
pressantes, aux villes d'Allemagne, au roi, aux cantons. Le roi, selon
son usage, promit secours et n'envoya personne. Les confédérés des
montagnes étaient justement à l'époque de l'année où ils mènent les
troupeaux dans les hauts pâturages. Ce n'était pas chose facile de les
faire descendre, de les réunir. Ils ne comprenaient pas bien que, pour
défendre la Suisse, il fallût faire la guerre au pays de Vaud[324].


C'était pourtant sur la limite que la guerre allait commencer. Berne
jugea avec raison qu'on attaquerait d'abord Morat qu'elle regardait
comme son faubourg, sa garde avancée. Ceux qu'on y envoya pour
défendre cette ville n'étaient pas sans inquiétude, se souvenant de
Granson, de sa garnison sans secours, perdue, noyée. Pour les bien
assurer qu'on ne les abandonnerait pas, on prit dans les familles où
il y avait deux frères, un pour Morat, un pour l'armée de Berne.
L'honnête et vaillant Bubenberg promit de défendre  Morat, et
l'on remit sans hésiter ce grand poste de confiance au chef du parti
bourguignon.


Là cependant était le salut de la Suisse, tout dépendait de la
résistance que ferait cette ville; il fallait donner le temps aux
confédérés de s'assembler, tandis que leur ennemi était prêt. Il n'en
profita guère. Parti le 27 de Lausanne, arrivé le 10 juin devant
Morat, il l'entoura du côté de la terre, lui laissant le lac libre,
pour recevoir à sa volonté des vivres et des munitions. Il se croyait
trop fort apparemment et croyait emporter la ville[325]. Des assauts
répétés dix jours durant ne produisirent rien. Le pays était contre
lui. Tout ami que le duc était du pape, et menant le légat avec lui,
la campagne avait horreur de ses Italiens, comme de gens infâmes et
hérétiques[326]. À Laupin, un curé menait bravement sa paroisse au
combat.


Morat tint bon, et les Suisses eurent le temps de se rassembler. Les
habits rouges[327] d'Alsace arrivèrent malgré l'empereur; avec eux, le
jeune René, duc sans duché, dont la vue seule rappelait toutes les
injustices du Bourguignon[328]. Ce jeune homme de vingt  ans
venait combattre, mais le petit duc de Gueldre ne pouvait venir,
prisonnier qu'il était, ni le comte de Nevers, ni tant d'autres, dont
la ruine avait fait la grandeur de la maison de Bourgogne.


Si le roi n'aida pas directement les Suisses, il n'en travailla pas
moins bien contre le duc, en montrant partout ce beau jeune
exilé[329]; il lui donna de l'argent, une escorte. René alla d'abord
voir sa grand'mère, qui le rhabilla, l'équipa[330]. Puis, avec cette
escorte française, il traversa son pays, sa pauvre Lorraine, où tout
le monde l'aimait[331], et personne pourtant  n'osait se
déclarer. À Saint-Nicolas, près Nancy, il entendit la messe, dit la
chronique: La messe ouïe, passa près de lui la femme du vieux
Walleter, et, sans faire semblant de rien, elle lui donna une bourse
où il y avait plus de 400 florins; il baissa la tête en la
remerciant[332].


Ce jeune homme innocent, malheureux, abandonné de ses deux protecteurs
naturels, le roi et l'empereur, et qui venait combattre avec les
Suisses, apparut au moment même de la bataille comme une vivante image
de la justice persécutée et de la bonne cause. Les bandes de Zurich
rejoignirent en même temps.


La veille au soir, pendant que tout le monde à Berne était dans les
églises à prier Dieu pour la bataille, ceux de Zurich passèrent. Toute
la ville fut illuminée, on dressa des tables pour eux, on leur fit
fête. Mais ils étaient trop pressés, ils avaient peur d'arriver tard;
on les embrassa en leur souhaitant bonne chance... Beau moment et
irréparable, de fraternité si sincère! et que la Suisse n'a retrouvé
jamais[333].


 Ils partirent à dix heures, chantant leur chant de guerre,
marchèrent toute la nuit, malgré la pluie, et arrivèrent de bonne
heure. Tous entendirent matines. Puis on fit nombre de chevaliers,
nobles ou bourgeois[334], n'importe. Le bon jeune René, qui n'était
pas fier, voulut en être aussi. Il n'y eut plus qu'à marcher au
combat. Plusieurs, par impatience (ou par dévotion?) ne prirent ni
pain, ni vin, et jeûnèrent dans ce jour sacré (22 juin 1476).


Le duc, averti la veille, ne voulut jamais croire que l'armée des
Suisses fût en état de l'attaquer. Il y avait à peu près même nombre,
environ trente-quatre mille hommes de chaque côté[335]. Mais les
Suisses étaient réunis, et le duc commit l'insigne faute de rester
divisé, de laisser loin de lui, à la porte opposée de Morat, les neuf
mille Savoyards du comte de Romont. Son artillerie fut mal placée et
sa cavalerie servit peu, parce qu'il ne voulut jamais changer de
position pour lui donner carrière. Il mettait son honneur à ne daigner
bouger, à ne pas démarrer d'un pied, à ne jamais lâcher son siége...
La bataille était perdue d'avance. Le médecin astrologue, Angelo Cato,
avertit le soir même le prince de Tarente qu'il ferait sagement de
prendre  congé. Dès le passage du duc à Dijon, il avait plu du
sang, et Angelo avait prédit, écrit en Italie la déroute de Granson.
Celle de Morat était plus facile à prévoir.


Au matin, par une grande pluie, le duc met son monde sous les armes;
puis, à la longue, les arcs se mouillant et la poudre, ils finissent
par rentrer. Les Suisses prirent ce moment. De l'autre versant des
montagnes boisées qui les cachaient, ils montent; au sommet ils font
leur prière. Le soleil reparaît, leur découvre le lac, la plaine et
l'ennemi. Ils descendent à grands pas en criant: Granson! Granson! Ils
fondent sur le retranchement. Ils le touchaient déjà que le duc
refusait encore de croire qu'ils eussent l'audace d'attaquer.


Une artillerie nombreuse couvrait le camp, mais mal servie et lente,
comme elle était partout alors. La cavalerie bourguignonne sortit,
ébranla l'autre; René eut un cheval tué; les fantassins vinrent en
aide, les immuables lances. Cependant un vieux capitaine suisse, qui
avait fait les guerres des Turcs avec Huniade, tourne la batterie,
s'en empare, la dirige contre les Bourguignons. D'autre part,
Bubenberg, sortant de Morat, occupe par cette sortie le corps du
bâtard de Bourgogne. Le duc, n'ayant ni le bâtard, ni le comte de
Romont, n'avait guère que vingt mille hommes contre plus de trente
mille[336]. L'arrière-garde des Suisses qui n'avait pas donné, passa
derrière les Bourguignons, pour leur couper la retraite. Ils se
trouvèrent ainsi pris des deux côtés, pris du troisième encore par la
garnison de Morat. Le quatrième était le lac... Au milieu, il y
 eut résistance, et terrible; la garde se fit tuer, l'hôtel du
duc, tuer. Tout le reste de l'armée, foule confuse, éperdue, était peu
à peu poussé vers le lac... Les cavaliers enfonçaient dans la fange,
les gens à pied se noyaient[337] ou donnaient aux Suisses le plaisir
de les tirer comme à la cible. Nulle pitié; ils tuèrent jusqu'à huit
ou dix mille hommes dont les ossements entassés formèrent pendant
trois siècles un hideux monument[338].


 CHAPITRE II

NANCY—MORT DE CHARLES LE TÉMÉRAIRE

1476-1477


Le duc courut douze lieues jusqu'à Morgues, sans dire un mot; puis il
passa à Gex, où le maître d'hôtel du duc de Savoie l'hébergea et le
refit un peu. La duchesse vint, comme à Lausanne, avec ses enfants et
lui donna de bonnes paroles. Lui, farouche et défiant, il lui demanda
si elle voulait le suivre en Franche-Comté. Il n'y avait à cela nul
prétexte. Les Savoyards, avant la bataille, avaient repris leurs
places dans le pays de Vaud et pouvaient les défendre, leur armée
étant restée entière. La duchesse refusa doucement; puis le soir,
étant partie de Gex avec ses enfants, Ollivier de  la Marche
l'enlève aux portes. Un seul des enfants échappa, le seul qu'il
importât de prendre: le petit duc... Ce guet-apens, aussi odieux
qu'inutile, fut un malheur de plus pour celui qui l'avait tenté[339].


Il réunit à Salins les états de Franche-Comté. Il parla fièrement,
avec son courage indomptable, de ses ressources et de ses projets, du
futur royaume de Bourgogne. Il allait former une armée de quarante
mille hommes, taxer ses sujets au quart de leur avoir... Les états en
frémirent, ils lui représentèrent que le pays était ruiné; tout ce
qu'ils pouvaient lui offrir, c'étaient trois mille hommes et seulement
pour garder le pays.


«Eh bien! s'écria le duc, il vous faudra bientôt donner à l'ennemi
plus que vous ne refusez à votre prince. Je m'en irai en Flandre, j'y
résiderais toujours. J'ai là des sujets plus fidèles.»


Ce qu'il disait aux Comtois, il le disait aux Bourguignons, aux
Flamands, et n'obtenait pas davantage. Les états de Dijon ne
craignirent pas de déclarer que c'était une guerre inutile, qu'il ne
fallait pas fouler le peuple pour une querelle mal fondée, sans espoir
de succès[340]. La Flandre fut plus dure. Elle répondit (selon la
lettre du devoir féodal, mais la lettre était une insulte) que
 s'il était environné des Suisses et Allemands, sans avoir
assez d'hommes pour se dégager, il n'avait qu'à le leur faire dire,
les Flamands iraient le chercher.


Quand ce mot lui parvint, il eut un accès de fureur. Il dit que ces
rebelles le payeraient cher, que bientôt il irait jeter bas leurs murs
et leurs portes. Puis il sentit qu'il était seul, et il tomba dans un
grand abattement. Rejeté des Flamands aux Français, des Français aux
Flamands, que lui restait-il[341]?... Quel était maintenant son
peuple, son pays de confiance?... La Comté même envoya sous main au
roi de France pour traiter de la paix[342]. La Flandre lui refusa sa
fille! Après Granson, il avait écrit qu'on lui envoyât mademoiselle de
Bourgogne, mais les Flamands ne jugèrent pas à propos de se dessaisir
de l'héritière de Flandre. Après tout, s'il l'eût eue, où l'eût-il
déposée?


Ses sujets néanmoins n'avaient pas tout le tort. Indépendamment de ce
dur gouvernement qui les avait surmenés, excédés, pour d'autres causes
encore, plus générales et plus durables, ils déclinaient, la vie
baissait chez eux, leurs ressources n'étaient plus les mêmes. Le jeune
empire de la maison de Bourgogne se trouvait déjà vieux sous son
pompeux habit[343]. Les arts qui enrichissent  avaient été
longtemps concentrés dans les Pays-Bas, puis ils s'étaient répandus au
dehors. Louvain, Gand, Ypres, ne tissaient plus pour le monde;
l'Angleterre imitait; Liége et Dinant ne battaient plus pour la France
et l'Allemagne, les fugitifs y avaient désormais porté leur enclume.
Bruges était florissante, mais la Bruges étrangère plutôt, la Hanse
brugeoise et non pas la vieille commune de Bruges; celle-ci avait péri
en 1436, et la commune de Gand un peu après. Il était plus facile de
détruire la vie communale que de susciter à la place la vie nationale,
et le sentiment d'une grande patrie.


Quant à lui-même, je croirais volontiers que la puissance d'un
véritable empire, d'un ordre général où s'harmoniserait ce chaos de
provinces, cette pensée excusait à ses yeux les moyens injustes qu'un
homme de noble nature, comme il était, eût pu se reprocher. Ces
injustices de détail disparaissaient pour lui dans la justice totale
de cet ordre futur. C'est peut-être pour cela  qu'il ne se
sentit pas coupable, et ne recourut point au vrai remède que donne le
sage Commines: Retourner à Dieu, reconnaître ses fautes... Il n'eut
point ce retour salutaire; il eut, ce semble, le malheur de se croire
juste et de donner le tort à Dieu.


Il avait trop voulu des choses infinies... L'infini! qui ne l'aime?
Jeune, il aima la mer, plus tard les Alpes[344]... Ces volontés
immenses nous semblent folles, et les projets, sans nul doute,
dépassaient les moyens. Cependant, en ce siècle, on avait vu de telles
choses que les idées du possible et de l'impossible s'étaient un peu
brouillées.


C'était le temps où l'infant D. Henri, cousin du Téméraire, pénétrait
ce profond Midi, le monde de l'or, et chaque jour en rapportait des
monstres. Et, sans aller si loin, sous nos yeux, les rêves les plus
bizarres s'étaient trouvés réels; les révolutions inouïes des Roses,
ces changements à vue, les royaumes gagnés, perdus d'un coup de dé,
tout cela étendait le possible bien loin dans l'improbable.


Le malheureux eut le temps de rouler tout cela, deux mois durant qu'il
resta près de Joux, dans un triste château du Jura. Il formait un camp
et il n'y avait personne, à peine quelques recrues. Ce qui venait, et
coup sur coup, c'étaient les mauvaises nouvelles: tel allié avait
tourné, tel serviteur désobéi, une ville de Lorraine s'était rendue
et le lendemain une autre... À  tout cela il ne disait
rien[345]; il ne voyait personne, il restait enfermé. Il lui eût fait
grand bien, dit Commines, de parler, «de monstrer sa douleur devant
l'espécial amy.» Quel ami? Le caractère de l'homme n'en comportait
guère, et une telle position le comporte rarement; on fait trop peur
pour être aimé.


Il fût probablement devenu fol de chagrin (il y avait eu beaucoup de
fols dans sa famille[346]), si l'excès même du chagrin et de la colère
ne l'avait relancé. Il lui revint de tous côtés qu'on agissait déjà
comme s'il était mort. Le roi, qui jusque là l'avait tant ménagé, fit
enlever dans ses terres, dans son château de Rouvre, la duchesse de
Savoie. Il conseillait aux Suisses d'envahir la Bourgogne; lui, il se
chargeait de la Flandre. Il donnait de l'argent à René, qui peu à peu
reprenait la Lorraine. Ce dernier point était celui que le duc avait
le plus à cœur; la Lorraine était le lien de ses provinces, le
centre naturel de l'empire bourguignon; il avait, dit-on, désigné
Nancy pour capitale.


Il partit dès qu'il eut une petite troupe, et il arriva encore trop
tard (22 octobre), trois jours après que René eut repris Nancy.
Repris, mais non approvisionné, en sorte qu'il y avait à parier
qu'avant que René trouvât de l'argent, louât des Suisses, formât une
armée, Nancy serait réduit. Le légat du pape travaillait  les
Suisses pour le duc de Bourgogne et balançait chez eux le crédit du
roi de France.


Tout ce que René obtint d'abord, ce fut que les confédérés enverraient
une ambassade au duc pour savoir ses intentions. Ce n'était pas la
peine d'envoyer, on savait bien son dernier mot d'avance: rien sans la
Lorraine et le landgraviat d'Alsace.


Heureusement René avait près des Suisses un puissant intercesseur,
actif, irrésistible; je parle du roi. Après Morat, les chefs des
Suisses s'étaient fait envoyer comme ambassadeurs aux
Plessis-lez-Tours; ces braves y trouvèrent leur défaite; leur bon ami
le roi, par flatterie, présents[347], amitié, confiance, les lia de si
douces chaînes qu'ils firent ce qu'il voulait, lâchèrent leurs
conquêtes de la Savoie, laissèrent tout pour un peu d'argent. Les
bandes qui avaient fait cette belle guerre se trouvaient renvoyées à
l'ennui des montagnes, si elles ne prenaient parti pour René. Le roi
offrait, en ce cas, de garantir leur solde. Guerre lointaine, il est
vrai, service de louage; ils allaient commencer leur triste histoire
de mercenaires. Beaucoup hésitaient encore avant d'entrer dans cette
voie.


La chose pressait pourtant. Nancy souffrait beaucoup. René courait la
Suisse, sollicitait, pressait et n'obtenait d'autre réponse sinon
qu'au printemps, on  pourrait bien le secourir. Les doyens des
métiers, bouchers, tanneurs[348], gens rudes, mais pleins de cœur
(et grands amis du roi), faisaient honte à leurs villes de ne pas
aider celui qui les avait si bien aidés à la grande bataille. Ils le
montraient dans les rues, ce pauvre jeune prince qui, comme un
mendiant, errait, pleurait... Un ours apprivoisé, dont il était suivi,
faisait rire, flattait à sa manière, courtisait l'ours de
Berne[349]... On obtint que du moins, sans engager les cantons, il
levât quelques hommes. C'était tout obtenir; dès que l'on eût crié
qu'il y avait à gagner quatre florins par mois, il s'en présenta tant
qu'on fut obligé de leur donner les bannières de cantons; et il fallut
borner le nombre de ceux qui partaient; tous seraient partis.


La difficulté était de faire cette longue route en plein hiver, avec
dix mille Allemands, souvent ivres, qui n'obéissaient à personne. Tous
les embarras qu'eut René[350], tout ce qu'il lui fallut de patience,
d'argent,  de flatteries, pour les faire avancer, serait long
à conter. Le duc de Bourgogne croyait, non sans vraisemblance, que
Nancy ne pourrait attendre un secours si lent. Les agents qu'il avait
à Neufchâtel, pour négocier, l'assuraient que les Suisses ne
partiraient jamais.


L'hiver, cette année-là, fut terrible, un hiver de Moscou. Le duc
éprouva (en petit) les désastres de la fameuse retraite. Quatre cents
hommes gelèrent dans la seule nuit de Noël, beaucoup perdirent les
pieds et les mains[351]. Les chevaux crevaient; le peu qui restait
était malade et languissant. Et cependant comment quitter le siége,
lorsque d'un jour à l'autre tout pouvait finir, lorsqu'un Gascon
échappé de la place annonçait  que l'on avait mangé tous les
chevaux, qu'on en était aux chiens et aux chats?


La ville était au duc, s'il en gardait bien les entours, si personne
n'y pénétrait. Quelques gentilshommes étant parvenus à s'y jeter, il
entra dans une grande colère et en fit pendre un qu'on avait pris; il
soutenait (à l'Espagnol)[352] que «dès qu'un prince a mis son siége
devant une place, quiconque passe ses lignes est digne de mort.» Ce
pauvre gentilhomme, tout près de la potence, déclara qu'il avait une
grande chose à dire au duc, un secret qui touchait sa personne. Le duc
chargea son factotum Campobasso de savoir ce qu'il voulait; il voulait
justement lui révéler toutes les trahisons de Campobasso[353].
Celui-ci le fit dépêcher.


Ce Napolitain, qui ne servait que pour de l'argent, et qui depuis
longtemps n'était pas payé, cherchait un maître à qui il pût vendre le
sien. Il s'était offert au duc de Bretagne, dont il prétendait être un
peu parent; puis au roi, il se faisait fort de lui tuer le duc de
 Bourgogne[354]; le roi en avertit le duc qui n'en crut rien.
Campobasso enfin, qui autrefois avait servi en Italie les ducs de
Lorraine, et qui, au défaut d'argent, avait reçu d'eux une place,
celle de Commerci, laissa le duc et passa au jeune René, sur la
promesse que Commerci lui serait rendu (1er janvier 1477).


René, avec ce qu'il avait ramassé de Lorrains, de Français, avait près
de vingt mille hommes, et il savait par Campobasso que le duc n'en
avait pas quatre mille en état de combattre. Les Bourguignons entre
eux décidèrent qu'il fallait l'avertir de ce petit nombre. Personne
n'osait lui parler. Il était presque toujours enfermé dans sa tente,
lisant ou faisant semblant de lire. M. de Chimai, qui se dévoua et se
fit ouvrir, le trouva couché tout vêtu sur un lit et n'en tira qu'une
parole: «S'il le faut, je combattrai seul.» Le roi de Portugal, qui
vint le voir, était parti sans obtenir davantage[355].


 On lui parlait comme à un vivant, mais il était mort... La
Comté négociait sans lui, la Flandre gardait sa fille en otage; la
Hollande, sur le bruit de sa mort qui se répandait, chassa ses
receveurs (fin décembre[356])... Le terme fatal était arrivé. Ce qui
restait de mieux à faire, s'il ne voulait pas aller demander pardon à
ses sujets, c'était de se faire tuer à l'assaut ou d'essayer si la
petite bande, très-éprouvée, qui lui restait, ne pourrait passer sur
le corps à toutes les troupes que René amenait. Il avait de
l'artillerie et René n'en avait pas (ou fort peu). Il avait peu
d'hommes, mais c'étaient vraiment les siens, des seigneurs et des
gentilshommes pleins d'honneur[357], d'anciens serviteurs,
très-résignés à périr avec lui[358].


Le samedi soir, il tenta un dernier assaut que les affamés de Nancy
repoussèrent, forts qu'ils étaient d'espoir, et de voir déjà sur les
tours de Saint-Nicolas  les joyeux signaux de la délivrance.
Le lendemain, par une grosse neige, le duc quitta son camp en silence
et s'en alla au-devant, comptant fermer la route avec son artillerie.
Il n'avait pas lui-même beaucoup d'espérance; comme il mettait son
casque, le cimier tomba de lui-même: «Hoc est signum Dei,» dit-il. Et
il monta sur son grand cheval noir.


Les Bourguignons trouvèrent d'abord un ruisseau grossi par les neiges
fondantes; il fallut y entrer, puis tout gelé se mettre en ligne et
attendre les Suisses. Ceux-ci, gais et garnis de chaude soupe,
largement arrosée de vin[359], arrivaient de Saint-Nicolas. Peu avant
la rencontre, «un Suisse passa prestement une étole,» leur montra une
hostie, et leur dit que, quoi qu'il arrivât, ils étaient tous sauvés.
Ces masses étaient tellement nombreuses, épaisses, que tout en faisant
front aux Bourguignons et les occupant tout entiers, il fut aisé de
détacher derrière un corps pour tourner leur flanc, comme à Morat, et
pour s'emparer  des hauteurs qui les dominaient. Un des
vainqueurs avoue lui-même que les canons du duc eurent à peine le
temps de tirer un coup. Se voyant pris en flanc, les piétons lâchèrent
pied. Il n'y avait pas à songer à les retenir. Ils entendaient là-haut
le cor mugissant d'Unterwald, l'aigre cornet d'Uri[360]. Leur cœur
en fut glacé: «car, à Morat, l'avoient entendu.»


La cavalerie toute seule, devant cette masse de vingt mille hommes,
était imperceptible sur la plaine de neige. La neige était glissante,
les cavaliers tombaient. «En ce moment, dit le témoin qui était à la
poursuite, nous ne vîmes plus que des chevaux sans maître, toute sorte
d'effets abandonnés.» La meilleure partie des fuyards alla jusqu'au
pont de Bussière. Campobasso, qui s'en était douté, avait barré le
pont et les attendait. Toute la chasse rabattait pour lui; ses
camarades qu'il venait de quitter lui passaient par les mains; il les
reconnaissait et réservait ceux qui pouvaient payer rançon.


Ceux de Nancy, qui voyaient tout du haut des murs, furent si éperdus
de joie qu'ils sortirent sans précaution: il y en eut de tués par
leurs amis les Suisses, qui frappaient sans entendre. Une grande
partie de la déroute fut entraînée par la pente du terrain au
confluent de deux ruisseaux[361], près d'un étang glacé. La 
glace, moins épaisse sur ces eaux courantes, ne portait pas les
cavaliers. Là vint s'achever la triste fortune de la maison de
Bourgogne. Le duc y trébucha, et il était suivi par des gens que
Campobasso avait laissé tout exprès[362]. D'autres croient qu'un
boulanger de Nancy lui porta le premier coup à la tête, qu'un homme
d'armes, qui était sourd, n'entendit pas que c'était le duc de
Bourgogne et le tua à coups de pique.


Cela eut lieu le dimanche (5 janvier 1477), et le lundi soir on ne
savait pas encore s'il était mort ou en vie. Le chroniqueur de René
avoue naïvement que son maître avait grand'peur de le voir revenir. Au
soir, Campobasso, qui peut-être en savait plus que personne, amena au
duc un page romain de la maison Colonna, qui disait avoir vu tomber
son maître. «Ledict paige bien accompaigné, s'en allirent...
Commencèrent à chercher tous les morts; estoient tous nuds et
engellez, à peine les pouvoit-on congnoistre. Le paige, véant de cà et
de là, bien trouvoit de puissantes gens, et de grands, et de petits,
blancs comme neige. Tous les retournoit... Hélas! dict-il, voicy mon
bon seigneur...»


«Quand le duc ouyt que trouvé estoit, bien joyeux en fut, nonobstant
qu'il eust mieux voulu que en ses pays eust demeuré, et que jamais la
guerre n'eust contre luy  commencé... Et dit: Apportez-le bien
honnestement. Dedans de beaux linges mis, fut porté en la maison de
Georges Marquiez[363], en une chambre derrière. Ledict duc
honnestement lavé, il estoit blanc comme neige; il estoit petit, fort
bien membré; sur une table bien enveloppé dedans des blancs draps, ung
oreillie de soye, dessus sa teste une estourgue rouge mis, les mains
joinctes la croix et l'eau benoiste auprès de luy; qui veoir le
vouloit, on n'en destournoit nulles personnes: les uns prioient Dieu
pour luy, et les austres non... Trois jours et trois nuicts, là
demeure.»


Il avait été bien maltraité. Il avait une grande plaie à la tête, une
blessure qui perçait les cuisses, et encore une au fondement. Il
n'était pas facile à reconnaître. En dégageant sa tête de la glace, la
peau s'était enlevée. Les loups et les chiens avaient commencé à
dévorer l'autre joue. Cependant ses gens, son médecin, son valet de
chambre et sa lavandière[364], le reconnurent à sa blessure de
Montlhéry, aux dents, aux ongles et à quelques signes cachés.


Il fut reconnu aussi par Olivier de la Marche et plusieurs autres des
principaux prisonniers. «Le duc René les mena veoir le duc de
Bourgogne, entra le premier, et la tête desfula (découvrit)... À
genoux se mirent: Hélas, dirent, voilà nostres bon maître et
seigneur... Le duc fit crier par toute la ville de Nancy que tous
 chefs d'hostel chascun eussent un cierge en la main, et à
Saint-Georges fit préparer tout à l'environ des draps noirs, manda les
trois abbés... et tous les prebstres des deux lieues à l'entour. Trois
haultes messes chantirent.» René en grand manteau de deuil, avec tous
ses capitaines de Lorraine et de Suisse, vint lui jeter l'eau bénite,
«et lui ayant pris la main droite, par-dessous le poêle,» il dit
bonnement: «Hé dea! beau cousin, vos âmes ait Dieu! Vous nous avez
fait moult maux et douleurs[365].»


Il n'était pas facile de persuader au peuple que celui dont on avait
tant parlé était bien vraiment mort... Il était caché, disait-on, il
était tenu enfermé; il s'était fait moine; des pélerins l'avaient vu
en Allemagne, à Rome, à Jérusalem; il devait reparaître tôt ou tard,
comme le roi Arthur ou Frédéric Barberousse, on était sûr qu'il
reviendrait. Il se trouvait des marchands qui vendaient à crédit, pour
être payés au double, alors que reviendrait ce grand duc de
Bourgogne[366].


On assure que le gentilhomme qui avait eu le malheur de le tuer, sans
le connaître, ne s'en consola  jamais, et qu'il en mourut de
chagrin. S'il fut ainsi regretté de l'ennemi, combien plus de ses
serviteurs, de ceux qui avaient connu sa noble nature avant que le
vertige lui vînt et le perdît! Lorsque le chapitre de la Toison d'or
se réunit la première fois à Saint-Sauveur de Bruges, et que les
chevaliers, réduits à cinq, dans cette grande église, virent sur un
coussin de velours noir le collier du duc qui tenait sa place, ils
fondirent en larmes, lisant sur son écusson, après la liste de ses
titres ce douloureux mot: «Trespassé.[367]»


 CHAPITRE III

CONTINUATION—RUINE DU TÉMÉRAIRE—MARIE ET MAXIMILIEN

1477


À l'heure même de la bataille, Angelo Cato (depuis archevêque de
Vienne) disait une messe devant le roi à Saint-Martin de Tours. En lui
présentant la paix, il lui dit ces paroles: «Sire, Dieu vous donne la
paix et le repos; vous les avez, si vous voulez. Consummatum est;
votre ennemi est mort.» Le roi fut bien surpris, et promit, si la
chose était vraie, que le treillis de fer qui entourait la châsse
deviendrait un treillis d'argent.


Le lendemain de bonne heure, il était à peine jour,  un de
ses conseillers favoris qui guettait la nouvelle, vint frapper à la
porte et la lui fit passer[368].


Dans cette grave circonstance, l'intérêt du royaume et le devoir du
roi étaient très-clairs: c'était de réunir à la France tout ce que le
défunt avait eu de provinces françaises. Quelque intérêt que pût
inspirer le duc ou sa fille, la France n'en avait pas moins droit de
détruire l'ingrate maison de Bourgogne, sortie d'elle et toujours
contre elle, toujours acharnée à tuer sa mère (elle l'avait tuée en
1420, autant qu'on tue un peuple). Ce droit, il n'était pas besoin de
l'aller chercher dans le droit féodal ou romain; c'était pour la
France: le droit d'exister.


L'idée d'un mariage entre mademoiselle de Bourgogne qui avait vingt
ans, et le dauphin qui en avait huit[369], d'un mariage qui eût donné
à la France un quart de l'Empire d'Allemagne, pouvait être, était un
rêve agréable, mais il était périlleux de rêver ainsi. Il eût fallu,
sur cet espoir, laisser passer l'occasion, s'abstenir, ne rien faire,
attendre patiemment que les Bourguignons fussent en état de défense,
qu'ils eussent  garni leurs places. Alors, ils auraient dit au
roi ce qu'ils dirent à la fin: «Il nous faut un mari et non pas un
enfant...» Et la France restait les mains vides, ni Artois, ni
Bourgogne; elle n'aurait peut-être pas même repris sa barrière du
Nord, son indispensable condition d'existence, les villes de Somme et
de Picardie.


Ajoutez qu'en poursuivant ce rêve, on risquait de rencontrer une
réalité très-fâcheuse, une guerre d'Angleterre. Édouard IV n'avait été
éconduit, comme on a vu, que par un traité de mariage entre sa fille
et le dauphin. Sa reine, qui le gouvernait absolument, qui n'avait
nulle ambition au monde que ce haut mariage, qui faisait appeler
partout sa fille Madame la dauphine, ne pouvait s'en dédire; elle
aurait renvoyé son mari plutôt dix fois en France.


Louis XI, comme tous les princes du temps, avait été amoureux pour son
fils de la grande héritière; il prit des idées plus sérieuses[370] le
jour où la succession s'ouvrit; il s'attacha au réel, au possible. Il
entra en Picardie et en Bourgogne. Il gorgea les Anglais d'argent[371]
pour les tenir chez eux, en même temps qu'il leur offrait, en ami, de
leur faire part. Une chose le servait, la mésintelligence des femmes
qui gouvernaient des deux côtés; Marguerite d'York, douairière de
 Bourgogne, voulait mettre ce grand héritage dans la maison
d'York, en donnant mademoiselle de Bourgogne à un frère qu'elle
aimait, au frère d'Édouard, au duc de Clarence. La reine d'Angleterre
voulait bien donner un mari anglais, mais son propre frère à elle,
lord Rivers, un petit gentilhomme, à la plus riche souveraine du
monde. La cabale de Rivers réussit à perdre Clarence[372]; ni l'un ni
l'autre n'épousa.


Louis XI profita de ce désaccord et se garnit les mains. Il ne se
laissa point égarer par les conseils du Flamand Commines[373] qui
(comme on croit ce qu'on désire) croyait au mariage de Flandre. Il
suivit son intérêt, celui du royaume. Il fit ce qui était raisonnable
et politique; les moyens seulement ne furent point politiques.


Il agit de façon à mettre tout le monde contre lui; sa mauvaise
nature, maligne et perfide, gâta ce qu'il faisait de plus juste, et la
question se trouva obscurcie. On ne voulut plus voir en tout cela
qu'une âme cruelle, longtemps contenue, et qui se venge à la fin de sa
peur... Qui se venge sur un enfant qu'il semblait devoir protéger, en
bonne chevalerie. La compassion fut grande pour l'orpheline; la nature
fit taire la raison. On eut pitié de la jeune fille, et l'on n'eut
plus pitié de  la vieille France, battue cinquante ans par sa
fille, la parricide maison de Bourgogne.


Louis XI, ayant le sentiment de son intérêt, de sa cupidité, bien plus
que de son droit, fit valoir dans chaque province qu'il envahissait un
droit différent[374], à Abbeville le retour stipulé en 1444, à Arras
la confiscation. Dans les Bourgognes, il se présenta hypocritement
comme ayant la garde noble de Mademoiselle, et voulant lui garder
son bien. Ruse grossière, qu'elle fait ressortir aisément dans une
lettre (écrite en son nom): «Il n'est besoin que ceux qui d'un côté
m'ôtent mon bien se donnent pour le garder de l'autre.»


Ce n'est pas tout. Il mit la main sur des provinces étrangères au
royaume, pays d'Empire, comme la Comté et le Hainaut. La Flandre même,
si opposée à la France de langue et de mœurs, la Flandre que ses
seigneurs naturels gouvernaient à grand'peine, il eût voulu l'avoir.
C'est-à-dire que ce qui eût été difficile par le mariage, il le
tentait sans mariage. Les meilleures vues se troublent dans le vertige
du désir.


Mais voyons-le à l'œuvre.


Il avait dans les Flandres une belle matière pour brouiller. Le duc
vivait encore qu'elles ne payaient plus, n'obéissaient plus; tout
haletait de révolution.  Au service funèbre, premier signe,
personne aux églises, comme si le mort était excommunié.


Mademoiselle était à Gand, au centre de l'orage. Et il n'y avait pas à
tenter de la tirer de là. Ce peuple l'aimait trop, la gardait, il
l'avait refusée à son père. Le petit conseil qu'elle avait autour
d'elle n'avait pas la moindre autorité, étant tout d'étrangers, une
Anglaise, sa belle-mère, un parent allemand, le sire de Ravenstein,
frère du duc de Clèves, des Français enfin, Hugonet et Humbercourt;
cela faisait trois nations, trois intrigues, trois mariages en vue;
tous suspects et avec raison.


Ils crurent calmer le peuple en lui donnant ce qu'il reprenait sans le
demander, ses vieilles libertés (20 janvier). La première liberté
était de se juger soi-même, et le premier usage qu'en firent les
Gantais ce fut de juger leurs magistrats, les grosses têtes de la
bourgeoisie, qui, dans la dernière crise (1469), avaient sauvé la
ville en l'humiliant et l'asservissant; depuis, ces bourgeois
occupaient les charges, tantôt cédant au duc et tantôt résistant; ce
sont ces trop fidèles serviteurs qu'il injuria du nom que leur donnait
le peuple: Mangeurs de bonnes villes. Maltraités du prince et du
peuple, enviés d'autant plus qu'ils étaient peuple eux-mêmes (l'un
était corroyeur[375]), peut-être ils gardaient les mains nettes, mais
ils laissaient voler, étant trop  petits, trop faibles, pour
repousser les grands qui faisaient à la ville l'honneur de puiser dans
ses coffres. Ils furent arrêtés comme bourgeois et justiciables des
échevins; l'un d'eux, qui n'était pas bourgeois, fut renvoyé; il y
avait encore quelque modération dans ces commencements.


Au 3 février, se réunirent à Gand les états de Flandre et de Brabant,
d'Artois, de Hainaut et de Namur. Ils ne marchandèrent pas comme à
l'ordinaire, ils furent généreux; ils votèrent cent mille hommes! mais
c'étaient les provinces qui devaient les lever, le souverain n'avait
rien à y voir. Pour cette armée sur papier, on leur donna des
priviléges de papier, tout aussi sérieux; ils pouvaient désormais se
convoquer eux-mêmes, nulle guerre sans leur consentement, etc.


La défense, si difficile avec de tels moyens, dépendait surtout de
deux hommes, qui eux-mêmes avaient grand besoin d'être défendus,
objets de la haine publique et restés là pour expier les fautes du feu
duc. Je parle du chancelier Hugonet et du sire d'Humbercourt. Ils
n'avaient pour ressource que deux choses médiocrement rassurantes, une
armée par écrit, et la modération de Louis XI. C'étaient d'honnêtes
gens, mais détestés, et partant ne pouvant rien faire. Leur maître les
avait perdus d'avance en leur déléguant ses deux tyrannies, celle de
Flandre[376] et celle de Liége. Hugonet  paya pour l'une,
Humbercourt pour l'autre. Le jour où l'on sut à Liége la mort du
duc[377], le Sanglier des Ardennes partit à la poursuite
d'Humbercourt, et il mena son évêque à Gand pour cette bonne œuvre;
le comte de Saint-Pol y était déjà pour venger son père; tout le monde
était d'accord; seulement les Gantais, amis de la légalité, ne
voulaient tuer que juridiquement.


Humbercourt et Hugonet, laissant tout cela derrière eux, et leur perte
certaine, vinrent, comme ambassadeurs, trouver le roi à Péronne et
demander un sursis. Il les reçut à merveille, supposant qu'ils
venaient se vendre. Il tenait là le grand marché des consciences,
achetait des hommes, marchandait des villes. Ses serviteurs
commerçaient en détail; tel demandait à certaines villes ce qu'elles
lui donneraient, si, par son grand crédit, il obtenait que le roi
voulût bien les prendre.


On vit dans ces marchés des choses inattendues, mais très-propres à
faire connaître ce que c'était que la chevalerie de l'époque. Il y
avait deux seigneurs sur qui le duc eût cru pouvoir compter,
Crèvecœur en Picardie, en Bourgogne le prince d'Orange. Celui-ci,
dépouillé par Louis XI de sa principauté, avait été employé 
par le duc à des choses de grande confiance, posté à l'avant-garde de
ses prochaines conquêtes, aux affaires d'Italie et de Provence.
Crèvecœur, cadet du seigneur de ce nom, était chargé de garder le
point le plus vulnérable qu'il y eût dans les États de la maison de
Bourgogne, celui par où ils touchaient à la fois la France et
l'Angleterre (l'Angleterre de Calais). Il était gouverneur de Picardie
et des villes de la Somme, sénéchal du Ponthieu, capitaine de
Boulogne; je ne parle pas de la Toison d'or et de bien d'autres grâces
accumulées sur lui. Il y avait faveur, mais il y avait mérite,
beaucoup de sens et de courage, d'honnêteté même, tant qu'il n'y eut
pas décidément d'intérêt contraire. Le changement était difficile,
délicat pour lui plus que pour tout autre. Sa mère avait élevé
Mademoiselle, qui perdît la sienne à huit ans, et lui avait servi de
mère, en sorte que sa maîtresse et souveraine était un peu sa sœur.
«Elle lui confirma ses offices, lui donna la capitainerie d'Hesdin, et
le retint et constitua son chevalier d'honneur.» Il fit serment... Un
homme ainsi lié, et jusque-là très-haut dans l'estime publique, eut
besoin apparemment d'un grand effort pour oublier du jour au
lendemain, ouvrir ses places au roi, et s'employer à faire ouvrir les
autres.


Ce que le roi voulait de lui, ce qu'il désirait le plus, l'objet de
toutes ses concupiscences, c'était Arras. Cette ville, outre sa
grandeur et son importance, était deux fois barrière, et contre
Calais, et contre la Flandre. Les Flamands, qui faisaient bon marché
de toute autre province française, tenaient fort à celle-ci, y
mettaient leur orgueil, disant que c'était l'ancien patrimoine de
 leur comte. Leur cri de combat était: Arras! Arras[378]!


Livrer cette importante ville, enragée bourguignonne (parce qu'elle
payait peu et faisait ce qu'elle voulait), la mettre sous la griffe du
roi, malgré ses cris, c'était hasarder un grand éclat et qui pouvait
rendre le nom de Crèvecœur tristement célèbre. Il eût voulu pouvoir
dire qu'il s'était cru autorisé à le faire; il lui fallait au moins
quelque mot équivoque. Le chancelier Hugonet venait à point, avec son
sceau et ses pleins pouvoirs.


Hugonet et Humbercourt apportaient au roi des paroles: offre de
l'hommage et de l'appel au Parlement, restitution des provinces
cédées. Mais ces provinces, sans qu'on les lui rendît, il les prenait
ou il allait les prendre, et d'autres encore; il recevait nouvelle que
la Comté se donnait à lui (19 février). Tout ce qu'il voulait des
ambassadeurs, c'était un petit mot qui ouvrirait Arras.


Et pourquoi se serait-on défié de lui? n'était-il pas le bon parent de
Mademoiselle, son parrain? Il en avait la garde noble, par la
coutume de France; donc il devait lui garder ses États... Seulement il
fallait bien réunir ce qui revenait à la couronne... Il y avait un
moyen de rendre tout facile, c'était le mariage. Alors, bien loin de
prendre, il eût donné du sien!


Quant à Arras, ce n'était pas la ville qu'il demandait, elle était
au comte d'Artois; il ne voulait que la  cité, le vieux
quartier de l'évêque, qui n'avait plus de murs, mais «qui a toujours
relevé du roi.» Encore, cette cité, il la laissait dans les bonnes
et loyales mains de M. de Crèvecœur.


Il était pressant et il était tendre[379]; il demandait à Hugonet et
au sire d'Humbercourt pourquoi ils ne voulaient pas rester avec lui?
Cependant ils étaient Français. Nés en Picardie, en Bourgogne, ils
avaient des terres chez lui, il le leur rappelait... Tout cela ne
laissa pas d'influer à la longue; ils réfléchirent que, puisqu'il
voulait absolument cette cité, et qu'il était en force pour la
prendre, il valait autant lui faire plaisir. Crèvecœur reçut
l'autorisation de tenir pour le roi la cité d'Arras, et le
chancelier ajouta pour se tranquilliser: «Sauf les réserves de droit.»
Avec ou sans réserve, le roi y entra le 4 mars.


On peut croire que l'orage de Gand, qui allait grondant d'heure en
heure, ne fut point apaisé par une telle nouvelle. Depuis un mois ou
plus que les Gantais avaient mis en prison leurs magistrats, on les
comblait de priviléges, de parchemins de toute sorte, sans pouvoir
leur donner le change. Le 11 février, privilége général de Flandre; le
15, on met à néant le traité de Gavre, qui dépouillait Gand de ses
droits; le 16, on lui rend expressément les mêmes droits, spécialement
sa juridiction souveraine sur les villes voisines; le 18, on
renouvelle le magistrat, selon la forme des libertés 
anciennes[380]... Tout cela en vain, les Gantais n'en étaient pas
mieux disposés à relâcher leurs prisonniers. La nouvelle d'Arras
aggrava terriblement les choses. Voilà tout le peuple dans la rue, en
armes, sur les places. Il veut justice... Le 13 mars, on lui donne une
tête, une le 14, une le 15; puis deux jours sans exécution, mais pour
dédommager la foule trois exécutions le 18.


Cependant, le roi avançait. Nouvelle ambassade au nom des états; dans
celle-ci les bourgeois dominaient. Ils dirent bonnement au roi qu'il
aurait bien tort de dépouiller Mademoiselle: «Elle n'a nulle malice,
nous pouvons en répondre, puisque nous l'avons vue jurer qu'elle était
décidée à se conduire en tout par le conseil des états.»


«Vous êtes mal informés, dit le roi, de ce que veut votre maîtresse.
Il est sûr qu'elle entend se conduire  par les avis de
certaines gens qui ne désirent point la paix.» Cela les troubla fort;
en hommes peu accoutumés à traiter de si grandes affaires, ils
s'échauffent, ils répliquent qu'ils sont bien sûrs de ce qu'ils
disent, qu'ils montreront leurs instructions au besoin. «Oui, mais on
pourrait vous montrer telle lettre et de telle main qu'il vous
faudrait bien croire...» Et comme ils disaient encore qu'ils étaient
sûrs du contraire, le roi leur montra et leur donna une lettre
qu'Hugonet et Humbercourt lui avaient apportée; dans cette lettre, de
trois écritures (celles de Mademoiselle, de la douairière et du frère
du duc de Clèves), elle disait au roi qu'elle ne conduirait ses
affaires que par ces deux personnes, et par les deux qu'elle envoyait;
elle le priait de ne rien dire aux autres.


Les députés mortifiés, irrités, revinrent en hâte à Gand. Mademoiselle
les reçut en solennelle audience, «en son siége», sa belle-mère,
l'évêque de Liége, tous serviteurs étant autour d'elle. Les députés
racontent que le roi leur a assuré qu'elle n'a point l'intention de
gouverner par le conseil des états, il prétend avoir en main une
lettre qui en fait foi... Là, elle les arrête, tout émue, dit que cela
est faux, qu'on ne pourrait produire une telle lettre... «La voici,»
dit rudement le pensionnaire de Gand, maître Godevaert; il tire la
lettre, la montre... Elle eut grande honte et ne savait plus que dire.


Hugonet et Humbercourt, qui étaient présents, allèrent se cacher dans
un couvent où on les prit le soir (19 mars). Le roi les avait perdus,
mais avec eux il pouvait être bien sûr d'avoir perdu tout mariage
français,  toute alliance. Il avait cru sans doute les dompter
seulement, vaincre leur probité par la peur, les forcer à se donner à
lui, eux et leur maîtresse... Le contraire arriva. Il se trouva avoir
détruit ce qu'il y avait de Français près de Mademoiselle, avoir
travaillé pour le mariage anglais ou allemand. La douairière,
Marguerite d'York et le duc de Clèves, avaient besogne faite; le roi
de France les avait débarrassés des conseillers français.


Mademoiselle, qui était Française aussi, et qui aurait épousé
volontiers un Français (pourvu qu'il eût plus de huit ans), fut seule
émue de cet événement et s'intéressa aux deux malheureux. Le malheur
était pour elle aussi; à eux la mort, mais à elle la honte; avoir été
prise ainsi devant tout le monde, et trouvée menteuse, c'était une
grande confusion pour une jeune demoiselle, qui régnait déjà. Qui
désormais croirait à sa parole! Ils avaient été arrêtés au nom des
états, mais arrêtés par les Gantais, qui prirent l'affaire en main,
les gardèrent, les jugèrent. Le 27 mars, le bruit courut qu'on voulait
les faire évader; bruit semé par leurs ennemis pour hâter le procès?
ou peut-être en effet Mademoiselle avait trouvé quelqu'un d'assez
hardi pour tenter la chose?... Ce qui est sûr, c'est qu'à ce bruit le
peuple prit les armes, se constitua en permanence, selon son ancien
droit[381], sur le marché de Vendredi,  resta là nuit et jour,
y campa jusqu'à ce qu'il les eût vus mourir.


Il eût été inutile, et dangereux peut-être, de les réclamer comme
officiers du feu duc, au nom des gens du Grand Conseil; des juges si
suspects auraient bien pu se faire juger eux-mêmes. Mademoiselle, le
28, nomma une commission, mais quoiqu'elle y eut mis trente Gantais
sur trente-six commissaires, la ville décida que la ville jugerait; le
grief principal était la violation, de ses priviléges, elle n'en
voulait remettre le jugement à personne. Tout ce que Mademoiselle
obtint, ce fut d'envoyer huit nobles qui siégeraient avec les échevins
et doyens. Cela ne servait guère; elle le sentit, et elle fit, en
vraie fille de Charles le Hardi, une démarche qui honore sa mémoire,
elle alla elle-même (31 mars 1477).


Pauvre demoiselle, dit ici le conseiller de Louis XI (dont la vieille
âme politique s'est pourtant émue), pauvre, non pour avoir perdu tant
de villes qui, une fois dans la main du roi, ne pouvaient être
recouvrées jamais, mais bien plus pour se trouver elle-même dans les
mains de ce peuple... Une fille qui n'avait guère vu la foule que du
balcon doré, qui jamais n'était sortie qu'environnée d'une cavalcade
de dames et de chevaliers, prit sur elle de descendre, et, sans sa
belle-mère, elle franchit le seuil paternel... Dans le plus humble
habit, en deuil, sur la tête le petit bonnet flamand, elle se jeta
dans la foule... Il n'était pas mémoire, il est vrai, que les Flamands
eussent jamais touché à leur seigneur; la lettre du serment féodal
réservait justement ce point. Ici pourtant, une chose pouvait la
faire trembler, toute dame de Flandre qu'elle était,  c'est
qu'elle était complice, et prouvée telle, de ceux qu'on voulait faire
mourir.


Elle perça jusqu'à l'hôtel de ville, et là elle trouva les juges
qu'elle venait prier, peu rassurés eux-mêmes. Le doyen des métiers lui
montra cette foule, ces masses noires qui remplissaient la rue, et lui
dit: «Il faut contenter le peuple.»


Elle ne perdit pas courage encore, elle eut recours au peuple même.
Les larmes aux yeux, échevelée, elle s'en alla au marché du Vendredi;
elle s'adressait aux uns, aux autres, elle pleurait, priait les mains
jointes[382]... Leur émotion fut grande de voir leur dame en cet état,
et si abandonnée, si jeune, parmi les armes et tant de rudes gens.
Beaucoup crièrent: «Qu'il en soit fait à son plaisir, ils ne mourront
pas.» Et les autres: «Ils mourront.» Ils en vinrent à se disputer, à
se mettre en lignes opposées et piques contre piques... Mais tous ceux
qui étaient loin, qui ne voyaient point Mademoiselle, voulaient la
mort, et c'était le grand nombre.


On ne risqua pas de voir la scène se renouveler. Les choses furent
précipitées. On se hâta de mettre les prisonniers à la torture, sans
toutefois tirer d'eux plus qu'on ne savait. Ils avaient livré la cité
d'Arras, mais autorisés. Ils avaient reçu de l'argent dans une
affaire, non pour rendre la justice, mais en présent, après l'avoir
rendue. Ils avaient violé les priviléges de  la ville, ceux
auxquels la ville avait renoncé, après sa défaite de Gavre et sa
soumission de 1469. Renonciation forcée, illégale, selon les Gantais,
ces droits étaient imprescriptibles, tout homme qui touchait aux
droits de Gand devait mourir. Ni Hugonet, ni Humbercourt, n'était
bourgeois de la ville, et ne pouvait être jugé comme bourgeois; on les
tua comme ennemis.


Hugonet essaya de faire valoir certain privilége de cléricature.
Humbercourt se réclama de l'ordre de la Toison, qui prétendait juger
ses membres. On dit aussi qu'il en appela au Parlement de Paris[383],
que les Flamands avaient eux-mêmes semblé reconnaître en abolissant
celui de Malines, et dans leur ambassade au roi. Tout était déjà fort
changé. Le crime des accusés, c'était de continuer la domination
française; l'appel au Parlement de Paris n'était pas propre à faire
pardonner ce crime. Nulle voie d'appel, au reste, n'était ouverte; en
Flandre, l'exécution suivait la sentence.


Le peuple campait sur la place depuis huit jours, ne travaillait pas
et ne gagnait rien; il commençait à se lasser. Les juges firent vite,
autant qu'ils purent; tout fut expédié le 3 avril; c'était le jeudi
saint, le jour de charité et de compassion, où Jésus lui-même lave les
pieds des pauvres. La sentence n'en fut pas moins portée. Avant
qu'elle fût exécutée, la loi voulait que l'on  communiquât au
souverain les aveux des condamnés. Tous les juges allèrent donc
trouver la comtesse de Flandre. Comme elle réclamait encore, on lui
dit durement: «Madame, vous avez juré de faire droit, non-seulement
sur les pauvres, mais aussi sur les riches.»


Menés dans une charrette, ils ne pouvaient se tenir sur leurs jambes
disloquées par la torture, Humbercourt surtout. On le fit asseoir, et
sur un siége à dos, pour faire honneur à son rang[384] et à sa Toison
d'or; on avait eu aussi l'attention de lui tendre l'échafaud de noir.
Cet homme, si sage et si calme, s'anima, s'indigna et parla avec
violence; il fut décapité, assis sur cette chaise. Cent hommes, vêtus
de noir, emmenèrent le corps dans une litière (le chancelier n'en eut
que cinquante). On le conduisit jusqu'à Arras, où il fut honorablement
enterré dans la cathédrale.


Le lendemain de l'exécution, jour du vendredi saint, Mademoiselle,
malgré ses larmes et son dépit, fut obligée de laisser entrer chez
elle les mêmes gens qui avaient jugé, et de signer ce qu'ils lui
présentèrent. C'étaient des lettres écrites en son nom où elle disait
qu'en révérence du saint jour et de la Passion, elle avait pitié des
pauvres gens de Gand, et leur remettait ce qu'ils auraient pu faire
contre sa seigneurie, qu'au reste elle avait consenti à tout. Elle
ne pouvait refuser de signer, étant entre leurs mains et toute seule
dans son hôtel; on lui avait ôté sa belle-mère et son parent. Pour
parents et famille, n'avait-elle pas la bonne  ville de Gand?
Les Gantais entendaient avoir bien soin d'elle et la bien marier.


Le mari seulement était difficile à trouver; on ne le voulait ni
Français, ni Anglais, ni Allemand. Mademoiselle avait désormais en
horreur le roi et son dauphin; le roi l'avait trahie, livré ses
serviteurs; ceux de Clèves n'avaient rien empêché, et peut-être
aidèrent-ils. Sa belle-mère n'était plus là pour lui faire accepter
Clarence, que d'ailleurs le roi Édouard ne voulait pas donner[385]. Au
fond, elle ne pouvait se soucier ni d'un Français de huit ans, ni d'un
Anglais de quarante environ, ivrogne et mal famé. Pour boire[386],
l'Allemand n'eût pas cédé, ni sous d'autres rapports; il est resté
célèbre par ses soixante bâtards. Tous ces prétendants écartés, les
Flamands avisèrent de prendre un brave au moins, un homme qui pût les
défendre, et ils pensèrent à ce brigand d'Adolphe de Gueldre, qui
était tenu, comme parricide, dans les prisons de Courtrai.


Mademoiselle avait peur d'un tel mari, encore plus que des autres.
Elle confiait sa peur aux seules personnes qu'elle eût près d'elle,
deux bonnes dames qui la consolaient, la caressaient, l'espionnaient.
L'une, de la maison de Luxembourg, écrivait tout à Louis XI; l'autre,
madame de Commines, une Flamande bien avisée, travaillait pour
l'Autriche; la douairière aussi,  de loin, pour exclure le
Français. De trois ou quatre princes à qui le duc avait donné des
espérances, des promesses même de sa fille, le fils de l'empereur
était le plus avenant. On disait, on écrivait à Mademoiselle que
c'était un blond jeune Allemand[387], de belle mine et de belle
taille, svelte, adroit, un hardi chasseur du Tyrol. Il était plus
jeune qu'elle, n'ayant que dix-huit ans; c'était prendre un bien jeune
défenseur, et l'Empire n'aimait pas assez son père pour l'aider
beaucoup. Il ne savait pas le français, ni elle l'allemand; il était
parfaitement ignorant des affaires et des mœurs du pays, bien peu
propre à ménager un tel peuple[388]. Du reste, n'apportant ni terres
ni argent; ses ennemis croyaient lui nuire en l'appelant prince sans
terre; et très-probablement il plut encore par là à la riche
héritière qui trouvait plus doux de donner.


Madame de Commines fut assez habile pour dresser sa jeune maîtresse à
tromper jusqu'au dernier jour. Le duc de Clèves, venu en personne et
tout exprès à  Gand, comptait fermer la porte aux ambassadeurs
de l'empereur; ils étaient déjà à Bruxelles, et il leur fit dire d'y
rester. La douairière au contraire leur écrivit de n'en tenir compte
et de passer outre. Le duc de Clèves, fort contrarié, ne put empêcher
qu'on ne les reçut; on lui fit croire que Mademoiselle les écouterait
seulement et dirait: «Soyez les bien venus;» puisque la chose serait
mise en conseil; elle l'en assura, il se reposa là-dessus.


Les ambassadeurs, ayant présenté en audience publique et solennelle
leurs lettres de créance, exposèrent que le mariage avait été conclu
entre l'empereur et le feu duc, du consentement de Mademoiselle, comme
il apparaissait par une lettre écrite de sa main, qu'ils montrèrent;
ils représentèrent de plus un diamant qui aurait été «envoyé en signe
de mariage.» Ils la requirent, de la part de leur maître, qu'il lui
plût accomplir la promesse de son père, et la sommèrent de déclarer si
elle avait écrit cette lettre, oui ou non. À ces paroles, sans
demander conseil, Mademoiselle de Bourgogne répondit froidement: «J'ai
écrit ces lettres par la volonté et le commandement de mon seigneur et
père, ainsi que donné le diamant; j'en avoue le contenu[389].»


Le mariage fut conclu et publié le 27 avril 1477. Ce  jour
même, la ville de Gand donna aux ambassadeurs de l'Empire un banquet,
et Mademoiselle y vint[390]. Beaucoup croyaient que le duc de Gueldre
défendrait mieux la Flandre que ce jeune Allemand. Mais le peuple,
selon toute apparence, était las et abattu, comme après les grands
coups; il y avait à peine vingt-quatre jours qu'Humbercourt était
mort.


 CHAPITRE IV

OBSTACLES—DÉFIANCES—PROCÈS DU DUC DE NEMOURS

1477-1479


Le roi était entré dans ses conquêtes de Bourgogne de grand cœur et
de grand espoir, avec un élan de jeune homme. Toute sa vie, maltraité
par le sort, comme dauphin, comme roi, humilié à Montlhéry, à Péronne,
à Pecquigny, «autant et plus que roy depuis mille ans», il se voyait
un matin tout à coup relevé, et la fortune forcée de rendre hommage à
ses calculs. Dans l'abattement universel des forts et des violents,
l'homme de ruse restait le seul fort. Les autres avaient vieilli, et
il se trouvait jeune de leur vieillesse. Il écrivait à Dammartin (en
riant, mais c'était sa pensée):  «Nous autres jeunes[391]...»
Et il agissait comme tel, ne doutant plus de rien, dépassant les
tranchées, s'avançant jusqu'aux murs des villes qu'il assiégeait; deux
fois il fut reconnu, visé, manqué; la seconde même un peu touché;
Tannegui Duchâtel, sur qui il s'appuyait, paya pour lui et fut tué.


Il avait de grandes idées; il ne voulait pas seulement conquérir, mais
fonder. La pensée de saint Charlemagne lui revenait souvent; dès les
premières années de son règne, il croyait l'imiter en visitant sans
cesse les provinces et connaissant tout par lui-même. Il n'eût pas
mieux demandé, pour lui ressembler encore, d'avoir, outre la France,
une bonne partie de l'Allemagne. Il ordonna qu'on descendît la statue
de Charlemagne des piliers du Palais, et qu'on l'établît, avec celle
de saint Louis, au bout de la grand'salle, près la
Sainte-Chapelle[392].


 C'était une belle chose, et pour le présent et pour l'avenir,
d'avoir non-seulement repris Péronne et Abbeville, mais, par Arras et
Boulogne, d'avoir serré les Anglais dans Calais. Boulogne, ce
vis-à-vis des dunes, qui regarde l'Angleterre et l'envahit jadis,
Boulogne (dit Chastellain, avec un sentiment profond des intérêts du
temps) «le plus précieux anglet de la chrestienté», c'était la chose
au monde que Louis XI une fois prise eût le moins rendue. On sait que
Notre Dame de Boulogne était un lieu de pèlerinage, comblé
d'offrandes, de drapeaux et d'armes consacrés, d'ex-voto mémorables
qu'on pendait aux murs, aux autels. Le roi imagina de faire une
offrande de la ville elle-même, de la mettre dans la main de la
Vierge. Il déclara qu'il dédommagerait la maison d'Auvergne qui y
avait droit, mais que Boulogne n'appartiendrait jamais qu'à Notre-Dame
de Boulogne. Il l'en nomma comtesse, puis la reçut d'elle, comme son
homme lige. Rien ne manqua à la cérémonie; desceint, déchaux, sans
éperons, l'église étant suffisamment garnie de témoins, prêtres et
peuple, il fit hommage à Notre-Dame, lui remit pour vasselage un gros
cœur d'or, et lui jura de bien garder sa ville[393].


Pour Arras, il crut l'assurer par les priviléges et faveurs qu'il lui
accorda. Toutes les anciennes franchises confirmées, l'exemption du
logement de gens de guerre, la noblesse donnée aux bourgeois, la
faculté  de posséder des fiefs sans charge de ban ni
d'arrière-ban, remise de ce qui est dû sur les impôts, enfin (pour
charmer les petits) le vin à bon marché par réduction de la gabelle.
Une marque de haute confiance, ce fut de donner «une seigneurie en
Parlement» à un notable bourgeois d'Arras, maître Oudart, au moment où
ce Parlement jugeait un prince du sang, le duc de Nemours.


Le violent désir qu'avait le roi, non-seulement de prendre, mais de
garder, lui avait fait faire dès le commencement de la guerre une
remarquable ordonnance pour protéger l'habitant contre le soldat; les
dattes que celui-ci laisserait dans son logement devaient être payées
par le roi même. Il garantit l'exécution de l'ordonnance par le
serment le plus fort qu'il eût prêté jamais. «Si je contreviens à
ceci, je prie la benoîte croix, ici présente, de me punir de mort dans
le bout de l'an.»


Il n'eût pas fait un tel serment si sa volonté n'eût été sincère. Mais
elle servait peu avec des généraux pillards comme la Trémouille, du
Lude, etc.; d'autre part, avec des milices comme les francs-archers,
payés bien peu et n'ayant guère que le butin. Ces pilleries affreuses
mirent contre lui, en fort peu de temps, la comté de Bourgogne et une
grande partie du duché; l'Artois même lui échappait, s'il n'y eût été
en personne.


Ce qui lui fit perdre encore bien des choses, ce fut sa crainte de
perdre, sa défiance; il ne croyait plus à personne, et pour cela
justement on le trahissait. Il lui était, il est vrai, difficile de
se remettre aveuglément  au prince d'Orange, qui avait changé
tant de fois[394]; il subordonna le prince à la Trémouille, et le
prince le quitta (28 mars). En Artois, on lui désignait tel et tel
comme partisans de Mademoiselle et travaillant pour la rétablir; il
s'en débarrassait, la terreur gagnait, ceux qui se croyaient menacés
se hâtaient d'autant plus d'agir contre lui.


Sa défiance naturelle se trouvait fort augmentée par le sinistre jour
que les révélations du duc de Nemours venaient de jeter tout à coup
sur ses amis et serviteurs. Il découvrit avec terreur que,
non-seulement le duc de Bourgogne avait connaissance de tous les
projets de Saint-Pol pour le mettre en charte privée, mais que
Dammartin même, son vieux général, celui qu'il croyait le plus sûr,
avait tout su, et s'était arrangé pour profiter si la chose arrivait.


Au commencement de janvier, le roi apprit l'assassinat du duc de
Milan, tué en plein midi à Saint-Ambroise, et presque en même temps la
mort du duc de Bourgogne, assassiné, selon toute apparence, par les
gens de Campobasso. Ces deux nouvelles coup sur coup le firent songer,
et dès lors il n'eut aucun repos d'esprit. L'assassinat des Médicis,
un an après, n'était pas propre à le rassurer. Il se savait haï, tout
autant que ces morts, et il n'avait nul moyen de se garder mieux. La
lettre touchante que le pauvre Nemours lui écrivit le 31 janvier «de
sa cage de la bastille,» pour demander la vie, trouva cet homme cruel
plus cruel  que jamais, au moment sauvage d'une haine
effarouchée de peur.


Il avait peur de la mort, du jugement et d'aller compter là-bas; peur
aussi de la vie. Beaucoup de ses ennemis n'auraient pas voulu le tuer,
mais seulement l'avoir, le tenir à montrer en cage et pour jouet,
comme ce misérable frère de duc de Bretagne, qu'on nourrissait, qu'on
affamait à volonté, et que les passants virent des mois entiers hurler
à ses barreaux... Louis XI ne s'y méprenait pas; il s'était vu à la
cour de Péronne, et il savait par lui-même combien bas rampe le renard
au piége, et quelles vengeances il roule en rampant. Le duc de Nemours
n'ayant pu l'enfermer, se trouvant enfermé lui-même, pouvait prier; il
parlait à un sourd.


Il écrivait à la Trémouille au sujet du prince d'Orange: «Si vous
pouvez le prendre, il faut le brûler vif.» (8 mai). Arras s'étant
soulevé, ce maître Oudart, qu'il avait fait conseiller au Parlement,
fit partie d'une députation envoyée à Mademoiselle. Pris en
route[395], il fut décapité (27 avril), avec les autres députés,
enterré sur-le-champ. Le roi trouva que ce n'était pas assez, il le
fit tirer de terre et exposer, comme il écrit lui-même: «Afin qu'on
connût bien sa tête, je l'ai fait atourner d'un beau chaperon fourré;
il est sur le marché d'Hesdin, là où il préside.»


 S'il se fiait encore à quelqu'un, c'était à un Flamand (non
pas à Commines, trop lié avec la noblesse de Flandre), un simple
chirurgien flamand qui le rasait; fonction délicate, d'extrême
confiance, dans ce temps d'assassinats et de conspirations. Cet homme,
très-fidèle, était capable aussi. Le roi, qui lui confiait son col, ne
craignit pas de lui confier ses affaires. Il lui trouva infiniment
d'adresse et de malice. On l'appelait Olivier le Mauvais[396]. Il en
fit son premier valet de chambre, l'anoblit, le titra, lui donna un
poste qu'il n'eût donné à nul seigneur, un poste entre France et
Normandie, dont Paris dépendait par en bas (comme de Melun par en
haut), le pont de Meulan.


Ayant repris Arras en personne (4 mai), et voyant la réaction, finie à
Gand, s'étendre à Bruges, à Ypres, à Mons, à Bruxelles, le roi envoya
son Flamand en Flandre, pour tâter si les Gantais, toujours défiants
dans les revers, ne pouvaient être poussés à quelque nouveau
mouvement[397].


Olivier devait remettre des lettres à Mademoiselle, et lui faire des
remontrances; vassale du roi, elle ne pouvait, aux termes du droit
féodal, se marier sans  l'aveu de son suzerain; tel était le
prétexte de l'ambassade, le motif ostensible.


Le choix d'un valet de chambre pour envoyé n'avait rien d'étonnant;
les ducs de Bourgogne en avaient donné l'exemple. Que ce valet de
chambre fût chirurgien, cela ne le rabaissait pas, au moment où la
chirurgie avait pris un essor si hardi; ce n'étaient plus de simples
barbiers, ceux qui sous Louis XI hasardèrent les premiers l'opération
de la pierre et taillèrent un homme vivant.


Ce qui pouvait lui nuire davantage et lui ôter toute action sur le
peuple, c'est que, pour être Flamand, il n'était pas de Gand ni
d'aucune grosse ville, mais de Thielt, une petite ville dépendante de
Courtrai, qui elle-même, pour les appels, dépendait de Gand. Messieurs
de Gand regardaient un homme de Thielt comme peu de chose, comme un
sujet de leurs sujets.


Olivier, splendidement vêtu et se faisant appeler le comte de Meulan,
déplut fort aux Gantais, qui le trouvèrent bien insolent de paraître
ainsi dans leur ville. La cour se moqua de lui et le peuple parlait de
le jeter à l'eau. Il fut reçu en audience solennelle, devant tous les
grands seigneurs des Pays-Bas, qui s'amusèrent de la triste figure du
barbier travesti. Il déclara qu'il ne pouvait parler qu'à
Mademoiselle, et on lui répondit gravement qu'on ne parlait pas seul à
une jeune demoiselle à marier. Alors il ne voulut plus rien dire; on
le menaça, on lui dit qu'on saurait bien le faire parler.


Il n'avait pourtant pas perdu son temps à Gand; il avait observé, vu
tout le peuple ému, prêt à s'armer.  Ce qu'ils allaient faire
tout d'abord avant de passer la frontière, on pouvait le prévoir,
c'était de prendre Tournai, une ville royale qui était chez eux, au
milieu de leur Flandre, et qui, jusque-là, vivait comme une république
neutre. Olivier avertit les troupes les plus voisines, et, sous
prétexte de remettre à la ville une lettre du roi, il entre avec deux
cents lances. Cette garnison, fortifiée de plus en plus, fermait la
route aux marchands et tenait dans une inquiétude continuelle la
Flandre et le Hainaut. Désormais, les Flamands n'entreraient plus en
France, sans savoir qu'ils laissaient derrière eux une armée dans
Tournai.


Ils ne tinrent pas à ce voisinage, ils voulurent à tout prix s'en
débarrasser. Ils prennent pour capitaine leur prisonnier, Adolphe de
Gueldre, que plusieurs voulaient faire comte de Flandre, et s'en vont,
vingt ou trente mille, brûlant, pillant, jusqu'aux murs de Tournai.
Là, les Brugeois en avaient assez et voulaient retourner; les Gantais
persistaient. Ils brûlèrent la nuit les faubourgs de la ville. Au
matin, les Français, les voyant en retraite, vinrent rudement tomber
sur la queue. Adolphe de Gueldre fit face, combattit vaillamment, fut
tué; les Flamands s'enfuirent; mais leurs lourds chariots ne
s'enfuirent pas, on les trouva chargés de bière, de pain, de viande,
de toute sorte de vivres, sans lesquels ce peuple prévoyant ne
marchait jamais. On rapporta tout cela dans la ville, avec le corps du
duc et les drapeaux. Ce fut dans Tournai une joie folle; la vive et
vaillante population en fit une villonade, aussi gaie, plus noble
que Villon. Tournai s'y plaint de Gand, sa fille, qui jusqu'ici
envoyait tous les  ans à sa Notre-Dame une belle robe et une
offrande: «Pour cette année, la robe, c'est le drapeau de Gand, et
l'offrande, c'est le capitaine[398].»


Le roi, assuré de l'Artois, passa dans le Hainaut, et là trouva tout
difficile. Il avait augmenté lui-même les difficultés par son
hésitation. Il ne savait pas, au commencement, s'il toucherait à ce
pays, qui était terre d'Empire, et il avait mal accueilli les
ouvertures qu'on lui faisait. Maintenant, il déclarait qu'il ne
prenait pas le Hainaut, qu'il l'occupait seulement. Le dauphin,
d'ailleurs, n'allait-il pas épouser Mademoiselle? Le roi venait en
ami, en beau-père[399]. Sauf Cambrai qui ouvrit, il trouva partout
résistance; à chaque ville, il lui fallut un siége, à Bouchain, au
Quesnoy, à Avesnes, qui fut prise d'assaut, brûlée, et tout tué (11
juin). Galeotto, qui était à Valenciennes, en brûla lui-même les
faubourgs, et se mit si bien en défense, qu'on ne l'attaqua pas. Le
roi lui fit une guerre de famine; il fit venir de Brie et de Picardie
des centaines de faucheurs pour couper et détruire tous les fruits de
la terre, la moisson toute verte (juin).


 De tous côtés ses affaires allaient mal, et elles risquaient
d'aller plus mal encore. La douairière de Bourgogne et le duc de
Bretagne sollicitaient les Anglais de passer; le roi avait les lettres
du Breton, par le même, qui les lui vendait une à une. En Comté, il
n'avançait plus; Dôle repoussa son général la Trémouille qui
l'assiégeait, et qui lui-même fut surpris dans son camp. La Bourgogne
semblait près d'échapper... Sa colère fut extrême; il envoya en toute
hâte le plus rude homme qu'il eût, parmi ses serviteurs, M. de
Saint-Pierre, armé de pouvoirs terribles, celui de dépeupler, s'il le
fallait, et repeupler Dijon.


La guerre que le roi faisait dans le Hainaut et la Comté, sur terre
d'Empire, eut cet effet, que l'Allemagne, sans aimer ni estimer
l'empereur, devint favorable à son fils. Louis XI envoya aux princes
du Rhin, et les trouva tous contre lui. L'envoyé, qui était Gaguin, le
moine chroniqueur, nous dit qu'il fut même en danger[400]. Les
électeurs de Mayence et de Trèves, les margraves de Brandebourg et de
Bade, les ducs de Saxe et de Bavière (maisons si ennemies de
l'Autriche) voulurent faire cortége au jeune Autrichien. La seule
difficulté, c'était l'argent; son père, loin de lui en donner, se fit
payer son voyage par Mademoiselle de  Bourgogne, jusqu'à
Francfort, jusqu'à Cologne, et il fallut qu'elle payât encore pour
faire venir son mari jusqu'à Gand. Mais enfin il y vint[401]. Le roi,
plein de dépit, ne pouvait rien y faire. Sa garnison de Tournai, aidée
des habitants, lui gagna encore le 13 août une petite bataille[402],
donna la chasse aux milices flamandes, brûla Cassel et tout jusqu'à
quatre lieues de Gand. Le mariage ne s'en fit pas moins, à la lueur
des flammes et l'épousée en deuil (18 août 1477).


Le roi se donna en revanche un plaisir longtemps souhaité et selon son
cœur, la mort du duc de Nemours (4 août). Il ne haïssait nul homme
davantage, surtout parce qu'il l'avait aimé. C'était un ami d'enfance,
avec qui il avait été élevé, pour qui il avait fait des choses folles,
iniques (par exemple de forcer les juges à lui faire gagner un mauvais
procès). Cet ami le trahit au Bien public, le livra autant qu'il fut
en lui. Il revint vite, fit serment au roi sur les reliques de la
Sainte-Chapelle, et tira de lui, par-dessus tant d'autres choses, le
gouvernement de Paris et de l'Île-de-France. Le lendemain, il
trahissait.


 Quand le roi frappa Armagnac, cousin de Nemours, près de
frapper celui-ci, et l'épée levée, il se contenta encore d'un serment.
Nemours en fit un solennel et terrible[403], devant une grande foule,
appelant sur sa tête toutes les malédictions, s'il n'était désormais
fidèle et «n'avertissoit le roi de tout ce qu'on machineroit contre
lui.» Il renonçait, en ce cas, à être jugé par les pairs et consentait
d'avance à la confiscation de ses biens (1470).


La peur passa et il continua à agir en ennemi[404]. Il se tenait
cantonné dans ses places, n'envoyant pas un de ses gentilshommes pour
servir le roi. Quiconque se hasardait à appeler au Parlement était
battu, blessé. Les consuls d'Aurillac ne pouvaient sortir, pour les
affaires des taxes, sans être détroussés par les gens de Nemours. Il
correspondait avec Saint-Pol et voulait marier sa fille au fils du
connétable; il promettait d'aider au grand complot de 1475, en
saisissant d'abord les finances du Languedoc. Un mois avant la
descente des Anglais, il se mit en défense, se tint tout près d'agir,
fortifia ses places de Murat et de Carlat.


Le roi, comme on a vu, brusqua son marché avec  Édouard,
s'humilia, le renvoya plus tôt qu'on ne croyait et retomba sur ses
deux traîtres. Tous ceux qui avaient eu intelligence avec eux eurent
grand'peur; on fit mourir Saint-Pol dans l'absence du roi, espérant
enterrer avec lui ces dangereux secrets. Le roi avait encore Nemours.
Il épuisa sur lui la rage qu'il avait de connaître et d'approfondir
son péril.


Quand Nemours fut saisi, sa femme prévit tout et elle mourut d'effroi.
Il fut jeté d'abord dans une tour de Pierre-Scise, prison si dure que
ses cheveux blanchirent en quelques jours. Le roi, alors à Lyon, et se
voyant comme affranchi par la défaite du duc de Bourgogne, fit
transporter son prisonnier à la Bastille. Il reste une lettre terrible
où il se plaint «de ce qu'on le fait sortir de sa cage, de ce qu'on
lui a ôté les fers des jambes.» Il dit et répète qu'il faut «le
gehenner bien estroit, le faire parler clair... Faites-le moy bien
parler.»


Nemours n'était pas seul; il avait des amis, des complices, les plus
grands du royaume, qui se voyaient jugés en lui. Toute la crainte du
roi était qu'on ne trouvât moyen d'obscurcir et d'étouffer encore. Le
chancelier surtout lui était suspect, ce rusé Doriole, qui avait
tourné si vite au Bien public, et qui depuis, tout en le servant,
ménageait ses ennemis; il leur avait rendu le signalé service de
dépêcher Saint-Pol avant qu'il eût tout dit. Le roi manda Doriole, le
tint près de lui, et mit le procès entre les mains d'une commission
 à qui il partagea d'avance les biens de l'accusé. Il crut
pourtant, l'instruction déjà avancée, qu'un jugement solennel serait
d'un plus grand exemple; il renvoya l'affaire au Parlement et invita
les villes à assister par députés. L'arrêt fut rendu à Noyon où le
Parlement fut transféré exprès[405]; le roi se défiait de Paris et
craignait qu'on ne fît un mouvement du peuple pour intimider les juges
et les rendre indulgents. Paris avait souffert de Saint-Pol et l'avait
vu mourir volontiers; il n'avait point souffert de Nemours, qui était
trop loin, et le Paris d'alors avait eu le temps d'oublier les
Armagnacs. Aussi, il y eut des larmes quand on vit ce corps torturé
qu'on menait à la mort sur un cheval drapé de noir, de la Bastille aux
Halles, où il fut décapité. Quelques modernes ont dit que ses enfants
avaient été placés sous l'échafaud, pour recevoir le sang de leur
père[406].


Ce qui est plus certain et non moins odieux, c'est que l'un des juges
qui s'étaient fait donner les biens du condamné, le Lombard Boffalo
del Giudice[407], ne se crut pas sûr de l'héritage s'il n'avait
l'héritier, et demanda que le fils aîné de Nemours fût remis à sa
garde. Le  roi eut la barbarie de livrer l'enfant, qui ne
vécut guère.


Il chassa du Parlement trois juges qui n'avaient pas voté la mort. Les
autres réclamant, il leur écrit: «Ils ont perdu leurs offices pour
vouloir faire un cas civil du crime de lèse-majesté, et laisser impuni
le duc de Nemours qui voulait me faire mourir et détruire la sainte
couronne de France. Vous, sujets de cette couronne et qui lui devez
votre loyauté, je n'aurais jamais cru que vous pussiez approuver
qu'on fît si bon marché de ma peau.»


Ces basses et violentes paroles qui lui échappent sont un cri arraché,
un aveu de l'état de son esprit. Les tortures de Nemours lui
revenaient à lui-même en tortures par la crainte et la défiance où le
jetaient ses révélations. Il avait tiré de son prisonnier, par tant
d'efforts cruels, une funeste science et terrible à savoir: qu'il n'y
avait personne parmi les siens sur qui il pût compter. Le pis, c'est
que, de leur côté, connaissant qu'ils étaient connus, ils sentaient
bien qu'il les guettait, qu'il ne lui manquait que le moment, et ils
ne savaient trop s'ils devaient attendre... Dans cette peur mutuelle,
il y avait des deux côtés redoublement de flatteries, de
protestations. Ses lettres à Dammartin sont des billets d'ami, tout
aimables d'abandon, de gaieté; il se fait courtisan de son vieux
général, il le flatte indirectement, finement, en lui disant du mal
des autres généraux; tel s'est laissé surprendre, etc.


Il avait grandement à ménager un homme de ce poids, de cette
expérience. Deux choses lui survenaient, les plus fâcheuses: Les
Suisses s'éloignaient de lui, les Anglais arrivaient.


 Louis XI avait acheté Édouard, mais non pas l'Angleterre. Les
Flamands établis à Londres ne pouvaient manquer de faire sentir au
peuple qu'on le trahissait en laissant la Flandre sans secours. Il le
sentit si bien qu'il alla, de fureur, piller l'ambassade française.
Longtemps Édouard fit la sourde oreille; il se trouvait trop bien du
repos et de se partager entre la table et trois maîtresses; il aimait
fort l'argent de France, les beaux écus d'or au soleil que Louis XI
frappait tout exprès; il lui semblait doux d'avoir chaque année, en
dormant, cinquante mille écus comptés à la Tour. Pour la reine
d'Angleterre, Louis XI la tenait par sa fille, par sa passion pour le
dauphin; elle demandait sans cesse quand elle pourrait envoyer la
dauphine en France. Entre eux tous, ils menaient si bien Édouard,
qu'il leur sacrifia son frère Clarence[408]. Il y avait encore un
homme qui leur portait ombrage, qui n'était pas de leur cabale, lord
Hastings, un joyeux ami d'Édouard qui buvait avec lui et qui tenait à
lui (ayant les mêmes femmes). Ils le chassèrent honorablement en lui
donnant des troupes et le grand poste de Calais.


Il y avait un an que la douairière de Bourgogne, sœur d'Édouard,
implorait ce secours. Récemment encore, au moment où l'on tua son
bien-aimé Clarence qu'elle voulait faire comte de Flandre, elle
écrivit une lettre lamentable[409]; le roi de France lui prenait son
 douaire, ses villes à elle; elle demandait à son frère
Édouard s'il voulait qu'elle allât mendier son pain. Une telle lettre
et dans un tel moment, lorsque Édouard sans doute regrettait sa
cruelle faiblesse, eut son effet; il envoya Hastings, qui de Calais
détacha des archers, garnit les villes que la douairière voulait
défendre; Louis XI attaqua Audenarde et fut repoussé.


Ce fut le terme de ses progrès au Nord. Il s'arrêta, sentant qu'à la
longue les Anglais et peut-être l'Empire se seraient déclarés. Chez
les Suisses, le parti bourguignon avait fini par l'emporter.
Jusque-là, ils avaient flotté, servi à la fois pour et contre. De là
tous les obstacles que le roi rencontra dans les Bourgognes. Malgré
ses plaintes et les efforts du parti français, malgré les défenses et
les punitions, le montagnard n'en allait pas moins se vendre
indifféremment à quiconque payait. Des Suisses attaquaient,
assiégeaient, des Suisses défendaient. Pour empêcher cette guerre de
frères, il n'y avait qu'un moyen, imposer la paix, arrêter le roi de
France, lui dire qu'il n'irait pas plus loin. Le chef du parti
bourguignon, Bubenberg, se chargea de lui porter cette fière parole.
Le roi ne voulait pas entendre, il traînait, tâchait de gagner du
temps. Le Suisse en profita pour lui jouer un tour; il disparaît de
France, et un matin rentre à Berne en habit de ménétrier; il n'a pas
pu, dit-il, échapper autrement, le roi, ne l'ayant su gagner, l'aurait
fait périr[410]. Ce chevalier, cet homme grave sous cet ignoble
 habit, c'était une accusation dramatique contre Louis XI; il
était impossible de mieux travailler pour Maximilien. Il en profita à
la diète de Zurich; il enchérit sur le roi, promettant d'autant plus
qu'il pouvait moins donner, et il obtint un traité de paix
perpétuelle.


Le roi comprit qu'il fallait céder au temps. Il promit de se retirer
des terres d'Empire. Il signa une trêve, laissa le Hainaut et
Cambrai[411]. Il craignait les Suisses, l'Allemagne, les Anglais, mais
encore plus les siens. La trêve lui semblait nécessaire pour faire au
dedans une opération dangereuse, purger l'armée. Il avait
l'imagination pleine de complots et de trahisons, d'intelligences que
ses capitaines pouvaient avoir avec l'ennemi. Il cassa dix compagnies
de gens d'armes, fit faire le procès à plusieurs et ne trouva rien;
seulement un Gascon, furieux d'être cassé, avait parlé d'aller servir
Maximilien; pour cette parole on lui coupa la tête. Leur crime à tous
était peut-être d'avoir servi longtemps sous Dammartin et de lui être
dévoués. Le roi lui écrivit une lettre honorable «pour le soulager»
du commandement[412], déclarant du reste que jamais il ne 
diminuerait son état, qu'il l'accroîtrait plutôt, et, en effet, il le
fit plus tard son lieutenant pour Paris et l'Île-de-France.


L'éloignement de cet homme, trop puissant dans l'armée, était
peut-être une mesure politique, mais elle ne fut nullement heureuse
pour la guerre. Le roi ne put remplacer ce ferme et prudent général.
On put le voir dès le commencement de la campagne. On voulait
surprendre Douai avec des soldats déguisés en paysans, et tout fut
préparé en plein Arras, c'est-à-dire devant nos ennemis qui avertirent
Douai. Le roi, cruellement irrité, jura qu'il n'y aurait plus d'Arras,
que tous les habitants seraient chassés, sans emporter leurs meubles;
qu'on prendrait en d'autres provinces, et jusqu'en Languedoc, des
familles, des hommes de métiers, pour y mener et repeupler la place
qui désormais s'appellerait Franchise[413]. Cette cruelle sentence fut
exécutée à la lettre; la ville fut déserte, et pendant plusieurs jours
il n'y eut pas seulement un prêtre pour y dire la messe.


Maximilien avait plus d'embarras encore. Les Flamands ne voulaient
point de paix, ni payer pour la guerre. Seulement, à force de piquer
leur colérique orgueil, on parvint à mettre leurs milices en
mouvement. Maximilien les mena pour reprendre Thérouenne. Il avait,
avec ses milices, trois mille arquebusiers allemands, cinq cents
archers anglais, Romont et ses Savoyards,  toute la noblesse
de Flandre et de Hainaut, en tout vingt-sept mille hommes. Avec une si
grosse armée, rassemblée à grand'peine par un si rare bonheur, le
jeune duc avait hâte d'avoir bataille. Le nouveau général de Louis XI,
M. de Crèvecœur venait de Thérouenne, lorsque, descendant la
colline de Guinegate, il rencontra Maximilien. Louis XI avait, l'autre
année, décliné le combat; en le refusant encore, on était sûr de voir
s'écouler en peu de jours les milices de Flandre. Crèvecœur ne
consulta pas apparemment les vieux capitaines qui, depuis la réforme,
étaient peu en crédit; il agit à souhait pour l'ennemi, il donna la
bataille (7 août 1479)[414].


Jusque-là il passait pour un homme sage. Peut-être, pour expliquer ce
qui va suivre, il faut croire qu'il reconnut en face, dans la
chevalerie ennemie, les grands seigneurs des Pays-Bas, qui le
proclamaient traître, et qui voulaient le dégrader en chapitre de la
Toison d'Or. Sa force était en cavalerie; il n'avait que 14,000
piétons, mais 1,800 gens d'armes, contre 850 qu'avait Maximilien.
D'une telle masse de gendarmerie, qui était plus que double, il ne
tenait qu'à lui d'écraser cette noblesse; il se lança sur elle, la
coupa de l'armée, s'acharna à ses huit cents hommes bien montés qui le
menèrent loin, et il laissa tout le reste... Il avait fait la faute de
donner la bataille, il fit celle de l'oublier.


Nos francs archers, sans général et sans cavalerie, fort maltraités
des trois mille arquebuses, vinrent se  heurter aux piques des
Flamands. Ceux-ci tinrent ferme, encouragés par un bon nombre de
gentilshommes, qui s'étaient mis à pied, par Romont, par le jeune duc.
Maximilien, à sa première bataille, fit merveille et tua plusieurs
hommes de sa main. La garnison française de Thérouenne venait le
prendre à dos, elle trouva le camp sur sa route et se mit à piller.
Beaucoup de francs archers, craignant de ne plus rien trouver à
prendre, firent comme elle, laissèrent le combat et se jetèrent dans
le camp, fort échauffés, tuant tout, prêtres et femmes... Avec les
chariots, ils prirent l'artillerie qu'ils tournaient contre les
Flamands; Romont, voyant qu'alors tout serait perdu, fit un dernier
effort, reprit l'artillerie, profita du désordre et en fit une pleine
déroute. Crèvecœur et sa gendarmerie revenaient fatigués de la
poursuite; il leur fallut courir encore, tout était perdu, il ne
restait qu'à fuir. La bataille fut bien nommée celle des Éperons.


Le champ de bataille resta à Maximilien et la gloire, rien de plus. Sa
perte était énorme, plus forte que la nôtre. Il ne put pas même
reprendre Thérouenne. Et il revint en Flandre, plus embarrassé que
jamais.


Cette année même, une taxe de quelques liards sur la petite bière
avait fait une guerre terrible dans la ville de Gand. Les tisserands
de coutils commencent, et tous s'y mettent, tisserands, drapiers,
cordonniers, meuniers, batteurs de fer et batteurs d'huile; une
bataille rangée a lieu au Pont-aux-Herbes[415]. De janvier 
en janvier, tout un an, il y eut des jugements et des têtes coupées.
On profita de cette émotion, et puisqu'ils avaient tant besoin de
guerre, on les mena à Guinegate; ils eurent là une vraie, une grande
bataille; ils en revinrent dégoûtés de la guerre, mais toujours
murmurant, grondant.


Maximilien, déjà bien embarrassé, recevait de la Gueldre une
sommation, celle de rendre enfin ce malheureux enfant, que le feu duc
avait si injustement retenu, pour les crimes de son père, mais qui, à
la mort de ce père, avait droit d'hériter. Nimègue chassa les
Bourguignons, et en attendant qu'on lui rendît l'enfant donna la
régence à sa tante. La dame ne manqua pas de chevaliers pour la
défendre; les Allemands du Nord prirent volontiers sa cause contre
l'Autrichien, le duc de Brunswick d'abord qui croyait l'épouser; puis,
comme elle n'en voulait pas, le champion fut l'évêque de Munster,
brave évêque, qui s'était battu à Neuss contre Charles le Téméraire.


Ces gens de Gueldre n'ayant pas assez de cette guerre de terre, en
faisaient une en mer aux Hollandais, leurs rivaux pour la pêche. Plus
d'un combat naval eut lieu sur le Zuydersée. Mais les Hollandais se
battaient encore plus entre eux. Les factions des Hameçons et des
Morues avaient recommencé plus furieuses que jamais; fureur aiguisée
de famine; le roi enlève en mer toute la flotte du hareng, et, pour
comble, les seigles qui leur venaient de Prusse.


Le coupable en tout cela, au dire de tous, était Maximilien; tout ce
qui arrivait de malheurs, arrivait par lui. Pourquoi aussi avoir été
chercher cet Allemand.  Depuis, rien n'allait bien. Toutes les
provinces criaient après lui.


Effarouché au milieu de cette meute, n'entendant qu'aboiements, le
pauvre chasseur de chamois qui jusque-là ne connaissait pas le
vertige, s'éblouit et ne sut que faire. Il avait employé ses dernières
ressources, jusqu'à mettre en gage des joyaux de sa femme; son esprit
succomba, et son corps, il fut très-malade, sa femme au moment d'être
veuve.


Tout, au contraire, prospérait au roi; son commerce d'hommes allait
bien, il achetait des Anglais, des Suisses, l'inaction des uns, le
secours des autres. Le fier Hastings, posté à Calais pour le
surveiller, s'humanisa et reçut pension[416]. Les cantons suisses
avaient traité avec Maximilien; les Suisses aimaient bien mieux un roi
qui payait; ils se donnaient à lui, lui à eux; il se fit bourgeois de
Berne. Dès lors, plus d'obstacle en Comté, tout fut réduit, et il put
envoyer son armée oisive piller le Luxembourg. Le duché de Bourgogne
fut assuré, caressé, consolé; il lui donna un parlement, alla voir sa
bonne ville de Dijon, jura dans Saint-Benigne tout ce qu'on pouvait
jurer de vieux priviléges et de coutumes, et voulut que ses
successeurs fissent de même à leur avénement. La Bourgogne était un
pays de noblesse; le roi fit de bonnes conditions à tous les grands
seigneurs, un pont d'or. Pour être tout à fait gracieux aux gens du
pays et se faire des leurs,  il prit maîtresse chez eux, non
pas une petite marchande, comme à Lyon, mais une dame bien née et
veuve d'un gentilhomme[417].


Parmi tant de prospérités, il baissait fort. Commines, qui revenait
d'une ambassade, le trouvait tout changé. Il avait bien désiré cette
Bourgogne, et la chose, si aisée en apparence, traîna, et fut même en
grand doute. Il avait pâti des obstacles, langui. Qu'on en juge par
une lettre secrète à son général, où il lâche ce mot d'âpre passion
(qui effraye dans un roi si dévôt): «Je n'ay autre paradis en mon
imagination que celui-là... J'ay plus grand faim de parler à vous,
pour y trouver remède que je n'eus jamais à nul confesseur pour le
salut de mon âme[418]!»


 CHAPITRE V

LOUIS XI TRIOMPHE, RECUEILLE ET MEURT

1480-1482


Le roi de France avec ses cinquante-sept ans, déjà, maladif et le
visage pâle, n'en était pas moins, nous l'avons dit, dans
l'affaiblissement de tous, le seul jeune, le seul fort. Tout
languissait autour de lui ou mourait, mourait à son profit.


Dans l'éclipse des anciennes puissances, du pape et de l'empereur, il
y eut un roi, le roi de France. Il prit de provinces d'Empire, la
Comté, la Provence, et il les garda. Il faillit faire juger le pape.
Le violent Sixte IV, ayant tué Julien de Médicis par la main des
Pazzi, jetait une armée sur Florence pour punir Laurent d'avoir
survécu. Le roi, sans bouger, envoya Commines, arma Milan et rassura
les Florentins dans la première surprise[419].  Il menaça le
pape de la Pragmatique et d'un concile qui l'aurait déposé.


La Hongrie, la Bohême, la Castille, ambitionnaient son alliance. Les
Vénitiens, à son premier mot, rompirent avec la maison de Bourgogne.
Gênes s'offrit à lui et il la refusa, voulant garder l'amitié de
Milan.


Le vieux roi d'Aragon, Juan II, s'obstina quinze années à vouloir
retirer de ses mains le gage du Roussillon; il mourut à la peine. Et
il eut encore le chagrin de voir la Navarre (l'autre porte des
Pyrénées) tomber dans les mêmes mains avec son petit-fils, que Louis
XI tenait par la mère et régente, Madeleine de France.


Il avait eu partout un allié fidèle, actif, infatigable, la mort...
Partout elle avait mis du zèle à travailler pour lui, en sorte qu'il
n'y eut plus de princes au monde que des enfants, et encore peu
viables, et que le roi de France se trouvât l'universel protecteur,
tuteur et gouverneur.


C'est peut-être alors qu'il fit faire pour le dauphin et tous ses
petits princes son innocent Rosier des  guerres[420],
l'Anti-Machiavel d'alors (avant Machiavel).


En Savoie, il avait perdu sa sœur (ce dont il remerciait Dieu),
gagné ou chassé les oncles du petit duc. Lui-même, comme oncle et
tuteur, il s'était établi à Montmélian, et il avait pris son neveu en
France.


À Florence, il protégeait, comme on a vu, le jeune Laurent; il l'avait
sauvé. À Milan, la faible veuve, Bonne, une de ces filles de Savoie
qu'il avait mariées et dotées paternellement, n'était régente que par
lui; par lui seul, elle se rassurait, elle et son enfant, contre
Venise, contre l'oncle de l'enfant, Ludovic le More.


En Gueldre, aussi bien qu'en Navarre, en Savoie, à Milan, le
souverain, c'était un enfant, une femme, et le protecteur Louis XI.


En Angleterre, Édouard vivait et régnait; il était entouré d'une belle
famille de sept enfants. Et pourtant la reine tremblait, voyant tout
cela si jeune, son mari vieux à quarante ans, qu'un excès de table
pouvait emporter. En ce cas, comment protéger le petit roi contre un
tel oncle (qui fut Richard III!), sinon par un mariage de France, par
la protection du roi de France, qui partout détestait les oncles,
protégeait les enfants?


Tout étant, autour de la France, malade et tremblant à ce point, ceux
du dedans n'avaient à compter sur aucun secours. Le mieux pour eux
était de rester sages et de ne pas remuer. Quiconque avait cru aux
forces extérieures avait été dupe. Le Bourguignon appela des 
troupes italiennes, on a vu avec quel succès. Les Pays-Bas crurent à
l'Allemagne, et firent venir Maximilien, qui ne put rien leur rendre
de ce qu'ils avaient perdu. Quinze ans durant, la Bretagne invoqua
l'Angleterre et n'en tira point de secours.


Des grands fiefs, le seul encore qui eût vie, c'était la Bretagne;
elle vivait de son obstination insulaire, de sa crainte de devenir
France, appelant toujours l'Anglais, et pourtant elle en eut peur deux
fois. Le roi, tout en poursuivant le grand drame du Nord, de Flandre
et de Bourgogne, ne détourna cependant jamais les yeux de la Bretagne,
qui était pour lui une affaire de cœur. Une fois (au moment où il
crut avoir rangé son frère en Guienne), il essaya de prendre le Breton
en lui jetant au col son collier de Saint-Michel, comme on prend un
cheval sauvage; mais celui-ci n'y fut pas pris.


Louis XI montra une obstination plus que bretonne dans l'affaire de la
Bretagne, l'assiégeant, la serrant peu à peu. De temps en temps,
quelqu'un en sortait et se donnait à lui; c'est ce que firent Tannegui
Duchâtel, et son pupille Pierre de Rohan, depuis maréchal de Gié.
Patiemment, lentement en dix ans, le roi fit ses approches. La mort de
son frère lui ayant rendu La Rochelle au midi de Nantes, il saisit
Alençon, de l'autre côté. De face, il prit l'Anjou, comme on va voir,
et enfin il hérita du Maine. Vers la fin, il acheta un prétexte
d'attaque, les droits de la maison de Blois[421], droits surannés,
prescrits, mais terribles dans une telle  main. Le duc n'avait
qu'une fille; si le dauphin ne l'épousait, il héritait, au titre de la
maison de Blois. La Bretagne n'avait qu'à choisir, si elle voulait
venir à la couronne par mariage ou par succession; elle y venait
toujours.


Tout en attirant les Rohan, il avait acquis leurs rivaux, les Laval,
les affranchissant du duché, les mettant dans ses armées, dans son
conseil, leur confiant Melun, une clef de Paris. Gui de Laval, dont
plus tard le fils et la veuve agirent plus que personne pour marier la
Bretagne à la France, lui rendit, par sa fille, un autre service moins
connu, non moins important.


L'an 1447, le roi René donna à Saumur un splendide et fameux tournoi.
Gui de Laval y mena son jeune fils, âgé de douze ans, y faire ses
premières armes, et sa fille en même temps qui en avait treize. René,
plus fol que jeune, fut pris au lacs. Sa femme, la vaillante Lorraine
qui avait fait la guerre pour lui, et qu'il aimait fort, vit pourtant
ce jour là qu'elle était vieille. La petite Bretonne fit, avec
l'innocente hardiesse d'un enfant, le plus joli rôle du tournoi, celui
de la Pucelle qui venait à cheval devant les chevaliers, mettait les
combattants en lice et baisait les vainqueurs. Tout le monde prévit
dès lors, et René lui-même ne cacha pas trop sa pensée nouvelle; il
mit sur son écu un bouquet de pensées.


Isabelle mourut à la longue, René fut veuf. Il pleura beaucoup, parut
inconsolable. Mais enfin ses serviteurs, ne pouvant le voir dépérir
ainsi, exigèrent (c'était comme un droit du vassal) que leur seigneur
se mariât. Ils se chargèrent de chercher une épouse et ils
cherchèrent  si bien qu'ils en découvrirent une[422], cette
même petite fille, Jeanne de Laval, qui était devenue une grande et
belle fille de vingt ans. René en avait quarante-sept; ils le
voulurent, il se résigna.


Ce mariage fut agréable au roi, qui fit archevêque de Reims Pierre de
Laval, le petit frère de Jeanne. René, au milieu de cette aimable
famille française, fut comme enveloppé de la France; il oublia le
monde. Il avait dès lors bien assez à faire pour amuser sa jeune
femme, et une sœur encore plus jeune qu'elle avait avec elle. En
Anjou, en Provence, il menait la vie pastorale, tout au moins par
écrit, rimant les amours des bergers, se livrant aux amusements
innocents de la pêche et du jardinage; il goûtait fort la vie rurale,
comme «la plus lointaine de toute terrienne ambition.» Il avait encore
un plaisir[423], de chanter à l'église, en habit de chanoine, dans un
trône gothique, qu'il avait peint et sculpté. Son neveu Louis XI aida
à l'alléger des soucis du gouvernement en lui prenant l'Anjou. On
hésitait à l'avertir[424]; il était alors au château de Beaugé,
 fort appliqué à peindre une belle perdrix grise; il apprit la
nouvelle sans quitter son tableau.


Il avait bien encore quelques vieux serviteurs qui s'obstinaient à
vouloir qu'il fût roi, et qui sous main traitaient avec la Bretagne ou
la Bourgogne; mais cela tournait toujours mal: Louis XI savait tout,
et prenait les devants. On a vu qu'au moment où ils offraient la
Provence au duc de Bourgogne, Louis XI accourut, saisit Orange et le
Comtat. René ne se tira d'affaire qu'en lui donnant promesse écrite
qu'après lui et son neveu Charles, il aurait la Provence; lui-même il
écrivit cet acte, l'enlumina, l'orna de belles miniatures. C'était
mourir de bonne grâce, et au reste il était mort dès la fatale année
où il perdit ses enfants, Jean de Calabre mort à Barcelone, Marguerite
prise à Teukesbury. Il lui restait un petit-fils, René II, mais fils
d'une de ses filles, et ses conseillers lui assuraient que la Provence
(quoique fief féminin et terre d'Empire) devait, la ligne mâle
manquant, revenir à la France[425]. Alors il soupirait et se peignait
dans sa miniature, sous l'emblème d'un vieux tronc dépouillé qui n'a
qu'un faible rejeton.


Son neveu et héritier, le roi, avait hâte d'hériter, il ne pouvait
attendre: «Il envieillissoit, devenoit malade.» Il se ménageait peu;
au défaut de guerre, il chassait; il lui fallait une proie. Seul au
Plessis-les-Tours,  il tenait son fils à Amboise sans le voir,
et il envoya sa femme encore plus loin en Dauphiné. Souvent il partait
de bonne heure, chassait tout le jour, au vent, à la pluie, dînant où
il pouvait, causant avec les petites gens, avec des paysans, avec des
charbonniers de la forêt. Il lui arrivait, inquiet qu'il était
toujours, voulant tout voir et savoir, de se lever le premier et,
pendant qu'on dormait, de courir le château; un jour, il descend aux
cuisines, il n'y avait encore qu'un enfant qui tournait la broche:
«Combien gagnes-tu?»—L'enfant qui ne l'avait jamais vu, répondit:
«Autant que le roi.—Et le roi, que gagne-t-il?—Sa vie, et moi la
mienne.»


Le marmiton avait parlé fièrement, prenant apparemment ce rôdeur mal
mis pour un pauvre... Il ne se trompait pas. Jamais il n'y avait
pauvreté plus profonde, plus famélique et plus avide. Âpreté de
chasseur ou faim de mendiant, c'est ce qu'expriment toutes ses
paroles, parfois violentes et âcres, souvent flatteuses, menteuses,
humblement caressantes et rampantes... Tant il avait besoin[426]!
besoin de telle province aujourd'hui, demain de telle ville... Né
avide, mais plus avide comme roi et royaume, il souffre, on le sent
bien, de tous les fiefs qu'il n'a pas encore. La royauté avait en elle
l'insatiable abîme qui devait tous les absorber.


 On a vu ses âpres commencements avant le Bien public, et
comment cette faim s'aiguisa par l'obstacle. Tout à coup tout devient
facile, les États, les provinces pleuvent, se donnent elle-même, la
proie, le gibier vient prier le chasseur. L'ardeur de prendre se
calmera sans doute?... C'est le contraire, la passion violente,
inique, et qui irait contre Dieu, voit le jugement de Dieu se déclarer
pour elle; elle se sent profondément juste, profondément injuste lui
paraît tout ce qu'elle n'a pas encore. L'unité du royaume, confusément
sentie comme un droit futur, lui justifie tous les moyens. Désormais
assez fort pour n'avoir plus besoin de force, pouvant s'adjuger ce
qu'il veut conquérir par arrêt, ce n'est plus un chasseur, il siége
comme juge. Sa passion maintenant, c'est la justice. Il va toujours
juger; point de jours fériés, saint Louis fit justice même au
Vendredi-Saint.


Justice ici mêlée de guerre, et parfois l'exécution avant le procès.
Celui d'Armagnac fut abrégé par le poignard. On a vu ceux d'Alençon,
de Saint-Pol, de Nemours. Le pauvre vieux René, un roi, fut menacé de
contrainte par corps. Le prince d'Orange fut poursuivi, justicié en
effigie, pendu par les pieds. Ce formidable duc de Bourgogne n'échappe
pas. À peine mort, le Parlement saisit son cadavre. Les procureurs lui
prouvent à ce chevalier mort par chevalerie, que, sous sa belle
armure, il avait la foi du procureur; on lui retrouve son billet de
Péronne, le fameux sauf-conduit écrit de sa main, on lui établit par
rapport d'experts qu'il a juré et qu'il a menti[427].


 Le Parlement n'allait pas assez vite dans ces besognes
royales. Sans doute il se disait que le roi était mortel, que les
grandes familles dureraient après lui et sauraient bien retrouver les
juges. Donc, il ménageait tout. Que le roi fût mécontent ou non, il ne
pouvait sévir; on ne coupe pas la tête à une grande compagnie.


Il résulta de là une chose odieuse, c'est que les procès se firent par
commissaires, à qui les biens de l'accusé étaient donnés d'avance, et
qui avaient intérêt à la condamnation.


Et de cette chose odieuse, une chose effroyable naquit, une espèce
nouvelle, celle des commissaires, qui, créée par la tyrannie pour son
besoin passager, voulait durer et besogner toujours, qui, ayant pris
goût à la curée, ne chassait plus seulement à la voix du maître, mais
s'ingéniait à trouver des proies, et faute d'ennemis poursuivait les
amis.


Il y avait deux princes du sang, que les autres princes et les grands
du royaume accusaient fort et regardaient comme amis du roi, comme
traîtres[428]. L'un était le duc de Bourbon, au frère duquel Louis XI
avait donné sa fille. L'autre était le comte du Perche, fils du duc
d'Alençon, mais élevé par le roi, et qui en 1468 avait trahi pour lui
les Bretons et son père.


 Ces deux princes furent la proie nouvelle contre laquelle les
commissaires animèrent le roi, et ils n'y trouvèrent que trop de
facilité dans le triste état de son esprit. Il se sentait défaillir,
et faisait d'autant plus effort pour se prouver à lui et aux autres,
par mille choses violentes et fantasques, qu'il était en vie. Il
faisait acheter de toutes parts des chiens de chasse, des chevaux, des
bêtes curieuses. Il faisait de grands remuements dans sa maison,
renvoyant ses serviteurs pour en prendre d'autres. À quelques-uns il
ôtait leurs offices, faisait des justices sévères; il frappait loin et
rude.


Entre autres gens très-propres à faire ou conseiller des choses
violentes, il avait un dur Auvergnat, nommé Doyat, né sujet du duc de
Bourbon, chassé par lui, qui trouva jour pour se venger. Un moine,
venu du Bourbonnais, avait remué Paris en prêchant contre les abus,
disant hardiment que le roi était mal conseillé[429]. Le roi crut sans
difficulté que le duc de Bourbon, cantonné dans ses fiefs, avait
envoyé cet homme pour tâter le peuple[430]; on disait qu'il fortifiait
ses places, qu'il empêchait les appels au roi, qu'il était roi chez
lui[431]. Louis XI avait encore un grief contre lui, c'est 
qu'il ne mourait pas. Goutteux et sans enfants, ses biens devaient
passer à son frère, gendre du roi, puis, si ce frère n'avait pas
d'enfants mâles, ils devaient échoir au roi même. Mais il ne mourait
pas... Doyat se fit fort d'y pourvoir. Il se fit nommer par le
Parlement, avec un autre, pour aller faire le procès à son ancien
seigneur. Il arrive à grand bruit dans ce pays, où depuis tant
d'années on ne connaissait de maître que le duc de Bourbon; il ouvre
enquête publique, provoque les scandales, engage tout le monde à
déposer hardiment contre lui. Au nom du roi, défense aux nobles du
Bourbonnais de faire alliance avec le duc de Bourbon. Il l'enfermait
ainsi tout seul dans ses châteaux. Là même il ne fut pas tranquille,
on vint lui prendre ses officiers chez lui, il ne restait qu'à
l'enlever lui-même. Son frère, Louis de Bourbon, évêque de Liége, fut
tué peu après par le Sanglier, qui, avec une bande recrutée en
France[432], prit un moment l'évêché pour son fils.


Ces violences, ces outrages, et que cet Auvergnat, né chez le duc de
Bourbon, l'eût foulé sous ses souliers  ferrés, c'étaient des
choses qu'on ne pouvait faire sans risque. La religion féodale n'était
pas tellement éteinte qu'il ne se trouvât, entre ceux qui mangeaient
le pain du seigneur, un homme pour le venger. Commines, si bien
instruit, dit positivement que la bonne volonté ne manqua pas, que
plusieurs eurent envie «d'entrer en ce Plessis, et dépêcher les
choses, parce qu'à leur avis rien ne se dépêchoit.» De là, la
nécessité de grandes précautions; le Plessis se hérisse de barreaux,
grilles, guérites de fer. On y entre à peine. Peu de gens approchent
et bien triés; c'est-à-dire que de plus en plus, le roi ne voyant plus
que tels et tels, tout absolu qu'il peut paraître, se trouve dans
leurs mains. Un accident augmenta ce misérable état d'isolement.


Un jour, dînant près de Chinon, il est frappé, perd la parole. Il veut
approcher de la fenêtre, on l'en empêche, jusqu'à ce que son médecin,
Angelo Catto, arrive et fait ouvrir. Un peu remis, son premier soin
fut de chasser ceux qui l'avaient tenu et empêché d'approcher des
fenêtres.


Entre cette attaque et une seconde qu'il eut peu après, il se donna,
dans sa faiblesse, un spectacle de sa puissance. Il réunit à
Pont-de-l'Arche la nouvelle armée qu'il organisait. Campée là sur la
Seine, elle était à portée de marcher sur la Bretagne ou sur Calais.
Elle rompit le projet du Breton, qui offrait sa fille au prince de
Galles. Le roi lui avait déjà saisi Chantocé. Il se hâta de demander
pardon.


Cette armée était une belle et terrible machine, forte et légère dans
son rempart de bois, qu'elle posait, enlevait à volonté. La pâle
figure mourante sourit, et se  complut dans cette image de
force. Elle se sentait là en sûreté; ceux-ci étaient des hommes sûrs,
des Suisses[433] ou armés à la suisse. Dans les armes, dans les
costumes, rien qui sentît la France; hoquetons de toutes couleurs,
hallebardes, lances à rouelle qu'on n'avait jamais vues. Une armée
muette qui ne savait que deux mots: geld et trinkgeld. Nul
mouvement, qu'au son du cor. Le roi ne voulait plus d'hommes, mais des
soldats; plus de ces francs-archers pillards, qui s'étaient débandés à
Guinegate; de gentilshommes encore moins, il leur fit dire de payer au
lieu de servir et de rester chez eux. Plus de Français, ni peuple, ni
nobles... Le brillant spectacle de ces bandes égaya peu nos vieux
capitaines, qui avaient tant fait pour avoir une milice nationale, et
qui à la longue l'avaient formée, aguerrie. Ils sentaient qu'un jour
ou l'autre ces Allemands pourraient bien battre ceux qui les payaient,
qu'on n'en serait pas maître, et qu'on maudirait alors un roi qui
avait désarmé la France.


La France n'était plus sûre pour le garder. À qui donc se fiait-il? à
un Doyat, un Olivier le Diable, à maître Jacques Coctier, médecin et
président des comptes, un homme hardi, brutal, qui le faisait trembler
lui-même. Deux hommes étaient encore autour de lui, peu rassurants,
MM. du Lude et de Saint-Pierre; l'un, un joyeux voleur qui faisait
rire le roi; l'autre, son  sénéchal, sinistre figure de juge,
qui eût pu être bourreau. Parmi tout cela, le doux et cauteleux
Commines, qu'il aimait et faisait coucher avec lui; mais il croyait
les autres.


Au retour de son camp, il fut frappé de nouveau, «et fut quelque deux
heures qu'on le croyoit mort; il étoit dans une galerie, couché sur
une paillasse... M. du Bouchage et moi (dit Commines), nous le vouâmes
à monseigneur saint Claude, et les autres qui étoient présents le lui
vouèrent aussi. Incontinent la parole lui revint, et sur l'heure il
alla par la maison, mais bien foible...» Un peu remis, il voulut voir
les lettres qui étaient arrivées et qui arrivaient de moment en
moment: «On lui montrait les principales, et je les lui lisois. Il
faisoit semblant de les entendre, et les prenoit en la main, et
faisoit semblant de les lire, quoiqu'il n'eût aucune connoissance, et
disoit quelque mot, ou faisoit signe des réponses qu'il vouloit être
faites.»


Du Lude et quelques autres logeaient sous sa chambre, «en deux petites
chambrettes.» C'était ce petit conseil qui réglait en attendant les
affaires pressées. «Nous faisions peu d'expéditions, car il étoit
maître avec lequel il falloit charrier droit.»


Entre ses deux attaques, on lui fit faire deux choses, délivrer le
cardinal Balue que le légat réclamait, et mettre en prison le comte du
Perche. Ce procès, œuvre ténébreuse et la plus inconnue du temps,
mérite explication.


Le 14 août 1481, on l'arrête et on le met dans une cage de fer, la
plus étroite qu'on eût faite, une cage  d'un pas et demi de
long... Sur quelle accusation? la moins grave, d'avoir voulu sortir de
France.


Cette terrible rigueur étonne fort, quand on sait que, peu d'années
auparavant, on examina en conseil s'il fallait l'arrêter, que deux
personnes lui furent favorables et que l'une des deux était Louis
XI[434]. Pour bien comprendre, il faut savoir de plus que plusieurs
conseillers avaient du bien de l'accusé, et étaient intéressés à le
faire mourir.


Ce malheureux comte du Perche était un de ces enfants que le roi avait
élevés chez lui, comme le prince de Navarre et autres, et qu'il avait
formés et dressés à trahir leurs pères. En 1468, le comte du Perche
prit parti contre son père, le duc d'Alençon, et son parent, le duc de
Bretagne, en sorte que, détesté des ennemis du roi, il se ferma à
jamais le retour, appartint au roi seul. Louis XI, avec qui il avait
toujours vécu, le connaissait très-bien pour un homme léger, futile,
et qui, «après les belles filles», ne connaissait que ses faucons. Il
n'en tenait guère compte, lui payait mal sa pension; de longue date,
il avait occupé ses places,  et pour ses terres, il en
disposait, les donnait comme siennes. Sa patience, déjà fort éprouvée
par le roi, le fut bien plus encore par ceux qui, ayant son bien et
voulant le garder, voulurent avoir sa vie. Pour cela il fallait, à
force d'outrages et de provocations, faire de cette inoffensive
créature un conspirateur. Chose difficile; il craignait le roi comme
Dieu. Un de ses serviteurs disant un jour, dans sa chambre à coucher,
un mot hardi contre le roi, il eut peur et le gronda fort.


Pour surmonter sa peur, il en fallait une plus forte. On imagina de
lui faire arriver des lettres anonymes où charitablement on
l'avertissait que le roi allait le faire tondre, le faire moine...
Cela l'effraya fort... Puis d'autres lettres arrivent: le roi va le
faire pendre... D'autres encore: Il le fera tuer. Ce pauvre diable
craignait horriblement la mort; il y paraît dans son procès. Il ne lui
vint rien dans l'esprit contre le roi, nulle défense ou vengeance:
seulement, il commença à regarder de tous côtés par où il
s'enfuirait... Le plus près, c'était la Bretagne, mais c'était un pays
hostile où il n'y avait pour lui nulle sûreté. «Si je trouvais à
m'embarquer, disait-il, j'irais en Angleterre, ou bien encore à
Venise; j'épouserais une bourgeoise de Venise et je serais riche.»


En l'effrayant ainsi, on tâchait d'autre part d'effrayer Louis XI. Les
gens du comte, sa sœur même (bâtarde d'Alençon), rapportaient ou
forgeaient des mots qu'il aurait dits, et qu'on interprétait de façon
sinistre. On assurait, par exemple, qu'il avait dit à un de ses
domestiques: «Ne serais-tu donc pas homme à donner un coup de dague
pour moi?»


 Quoique le duc de Nemours, qui dénonça tant de gens, n'eût
rien dit contre le comte du Perche, Louis XI, de plus en plus défiant,
et sans doute bien travaillé par ceux qui y avaient intérêt, finit par
croire ce que l'on voulait, et signa une lettre pour avouer du Lude de
tout ce qu'il ferait. Ce qu'il fit, ce fut d'arrêter l'homme sur
l'heure, et il le mit dans cette cage étroite où on lui passait le
manger avec une fourche[435]. Il l'environna de ses serviteurs à lui
du Lude, et, ce qui est plus choquant à dire, il employait à ce métier
de geôlier ou d'espion, sous prétexte d'amuser le comte, un enfant
qui était son fils.


Du Lude se fit nommer commissaire avec Saint-Pierre et quelques
autres; mais il ne put si bien faire que l'enquête ne fût conduite par
le chancelier, le prudent Doriole. L'accusé ayant parlé des lettres
anonymes qu'on lui avait écrites, devenait accusateur, et probablement
embarrassait tel et tel de ses juges. Mais il était faible, variable,
facile à intimider; ils lui dirent que rien ne pouvait tant l'aider
que de dire vrai et de ne dénoncer personne, et il se démentit,
consentant à faire croire: «Que c'était lui qui les avait écrites.»


Il montrait du reste assez bien qu'il était dangereux  pour
lui d'aller en Bretagne, qu'il y était haï. Il ajoutait cette chose,
bien forte en sa faveur: «Il n'y a pas d'homme en France qui doive
craindre tant que moi la mort du roi. Si le roi nous manquait, il n'y
aurait plus personne pour me faire grâce. M. le dauphin serait trop
jeune pour rien empêcher, on me ferait mourir.[436]»


Plus il prouvait qu'il n'eût osé aller en Bretagne et plus le roi
pensait qu'il voulait passer en Angleterre, ce qui était plus grave
encore. Nulle preuve au reste ni pour l'un ni pour l'autre. La
peureuse nature de l'accusé vint au secours des juges. Un homme que du
Lude lui avait donné pour le soigner, qui lui avait inspiré confiance
et qu'il faisait coucher avec lui, l'éveille brusquement une nuit et
lui dit: «Par le corps de Dieu, vous êtes un homme mort, si vous ne
prenez garde[437].» Et lui conte qu'un sien frère a entendu les sires
du Lude et de Saint-Pierre dire en se promenant qu'il fallait profiter
d'une absence du roi pour le faire mourir... Le prisonnier éperdu prie
l'homme, le conjure de lui donner moyen de fuir... Oui, mais d'abord
il faut s'assurer s'il peut fuir en Bretagne, si le duc est mieux
disposé, il faut écrire au duc. Voici une écritoire...—Il écrit, et
il est perdu.


 Il l'eût été du moins, si par bonheur du Lude ne fût mort sur
ces entrefaites. Le roi qui, sans doute, ne se fiait plus assez à la
commission, mit l'affaire dans les mains de son gendre Beaujeu, et de
son âme damnée, le lombard Boffalo qui présiderait une commission
nouvelle tirée du Parlement (19 mars 1482). Boffalo cependant voyait
le roi malade, il savait bien qu'à sa mort, il aurait lui-même de
grandes affaires au Parlement pour la dépouille du duc de Nemours; il
se prêta aux lenteurs calculées des parlementaires, et laissa traîner
l'affaire jusqu'à la fin du règne. L'accusé, qui avait fait des aveux
maladroits, à se perdre, n'en fut pas moins quitte pour garder prison,
en demandant pardon au roi (22 mars 1483)[438].


La fortune semblait prendre un malicieux plaisir, en ces derniers
temps, à combler le mourant de grâces imprévues, dont il ne devait pas
profiter. À peine il apprenait la mort de Charles du Maine, neveu de
René (12 déc. 1482), à peine il entrait en jouissance du Maine, de la
Provence, de ces beaux ports, de la mer d'Italie... Une nouvelle lui
vient du Nord, charmante et saisissante... Elle se confirme: la maison
de Bourgogne est éteinte, tout comme celle d'Anjou, la jeune Marie est
morte, comme le vieux René. Son cheval l'a jeté par terre, et avec
elle tout espoir de Maximilien. Blessée de cette chute, elle mourut en
quelques jours. Soit pudeur, soit fierté, la souveraine dame de
Flandre aurait mieux aimé mourir, si l'on en  croit le comte,
que de se laisser voir aux médecins; la fille, comme le père, aurait
péri par une sorte de point d'honneur (28 mars 1483)[439].


Maximilien en avait deux enfants. Mais il n'était nullement à croire
que les Flamands qui, du vivant de leur dame et sous ses yeux, lui
avaient tué ses serviteurs, acceptassent jamais la tutelle d'un
étranger. Il avait peu de poids d'ailleurs, peu de crédit. Pendant que
la douairière de Bourgogne négociait pour lui à Londres, il écrivait à
Louis XI, qui ne manquait pas de montrer ses lettres aux Anglais.
Aussi n'avaient-ils nulle confiance en Maximilien. Ils ne voulaient
lui donner secours qu'autant qu'il les payerait d'avance. Tout le
payement qu'il avait à leur offrir, c'était la gloire, la belle chance
de gagner encore des batailles de Crécy, de conquérir leur royaume de
France... Louis XI parlait moins, agissait mieux; il offrait des
choses palpables, des sacs d'argent, des écus neufs, des présents de
toute sorte, de la vaisselle plate travaillée à Paris.


De longue date, il avait eu cette divination qu'un moment viendrait
pour brouiller la Flandre; il l'avait toujours pratiquée tout
doucement, en bas par son barbier flamand, en haut par M. de
Crèvecœur. Il avait à Gand de bien bons amis, qui touchaient
pension, un Wilhelm Rim entre autres, premier conseiller  de
la ville, «saige homme et malicieux», et un certain Jean de Coppenole,
chaussetier et syndic des chaussetiers, qui, sachant écrire, se fit
nommer clerc des échevins, et fut enfin grand doyen des métiers;
c'était un homme très-utile.


La première chose qu'ils firent, ce fut de mettre la main sur les deux
enfants, sur le petit Philippe et la petite Marguerite (celle-ci
encore en nourrice), et de dire que, d'après leur Coutume, les enfants
de Flandre ne pouvaient avoir de nourrice que la Flandre même. Le
Brabant et autres provinces ayant réclamé, les Flamands promirent de
les garder seulement quatre mois; puis, chaque province les aurait
quatre mois à son tour. Mais le terme arrivé, quand il fallut les
rendre, ils déclarèrent qu'ils ne pouvaient s'en séparer, que c'était
trop contre leur privilége[440].


Un conseil de tutelle fut nommé, où Maximilien figura pour la forme;
c'était lui plutôt qui était en tutelle. La Flandre et le Brabant le
tenaient de court, le traitaient comme un mineur ou un interdit. Ses
amis d'Allemagne, jeunes comme lui, et qui n'avaient rien vu de tel en
leur pays, lui donnèrent le conseil tudesque de prendre quelques
bourgeois récalcitrants et d'en faire exemple; cela finirait tout...
Cela justement le perdit.


Les Flamands dès lors se donnèrent de cœur au roi; ils se prirent
pour lui d'une singulière tendresse; il n'arrivait pas à Gand un
messager, un trompette,  qu'il ne fût entouré, qu'on ne lui
demandât nouvelles de la santé du roi et de monseigneur le dauphin. Ce
roi qu'ils avaient tant haï, ils l'estimaient; ils voyaient bien qu'il
avait les mains longues, lorsque de l'une il leur prenait encore la
ville d'Aire, et que de l'autre il lançait sur Liége ce damné
Sanglier.


Rim et Coppenole aidant, ils comprirent que jamais ils ne trouveraient
un parti plus honorable pour leur petite Marguerite que ce jeune
dauphin qui tout à l'heure allait être roi de France. C'était une
bonne occasion de se débarrasser de ces provinces françaises qui sous
le feu duc n'avaient servi qu'à tourmenter la Flandre. N'était-elle
pas bien assez riche, avec la Hollande et le Brabant? Qu'était-ce que
l'Artois? rien qu'un frein pour brider la Flandre; quand le comte
n'aurait plus, contre Gand et Bruges, ses nobles chevauchées d'Artois
et de Bourgogne, il faudrait bien qu'il entendît raison.


S'il faut en croire Commines, Louis XI eût été heureux de tirer d'eux
une bonne cession de l'Artois ou de la Bourgogne. Ils l'obligèrent de
les garder toutes deux. S'ils avaient pu encore lui donner le Hainaut
et Namur, tous les pays wallons, ils l'auraient fait bien volontiers,
tout cela dans l'idée d'avoir désormais des comtes de Flandre
paisibles et raisonnables.


Heureux roi! Gâté de la fortune, violenté... «demandant peu et
recevant trop...» Ses amis, Rim et Coppenole, vinrent lui apporter ce
splendide traité, la couronne de son règne. Ils furent bien étonnés de
trouver le grand roi dans ce petit donjon, derrière ces grilles de
fer, ces moineaux de fer, ce guet terrible, une prison  enfin,
si bien gardée qu'on n'entrait plus. Le roi y était consigné; il était
si maigre et si pâle qu'il n'eût osé se montrer. Toujours actif du
reste, au moins d'esprit. Ce qui restait de plus vivant en lui,
c'était l'âpreté du chasseur, le besoin de la proie; seulement, ne
pouvant plus sortir, il allait un peu de chambre en chambre avec des
petits chiens dressés exprès, et chassait aux souris.


Les Flamands furent reçus le soir, avec peu de lumières, dans une
petite chambre. Le roi, qui était dans un coin et qu'on voyait à peine
dans sa riche robe fourrée (il s'habillait richement vers la fin),
leur dit, en articulant difficilement[441], qu'il était fâché de ne
pouvoir se lever ni se découvrir. Il causa un moment avec eux, puis
fit apporter l'Évangile sur lequel il devait jurer. «Si je jure de la
main gauche, dit-il, vous m'excuserez, j'ai la droite un peu faible.»
Et en effet, elle était déjà comme morte, tenue par une écharpe[442].


Ce mariage flamand rompait le mariage anglais, cette paix faisait une
guerre. Mais, comme il était dit qu'à ce moment tout réussirait au
mourant par delà ses vœux, l'Angleterre ne fit rien. Sa fureur fut
pourtant extrême. Répudiée par la France, elle l'était encore par
l'Écosse. Deux mariages rompus à la fois,  deux filles
d'Édouard dédaignées; Édouard s'en consola à table, et tant qu'il y
mourut. Louis XI lui survécut. Les tragédies qui suivirent le
mettaient en repos[443].


Tout allait bien pour lui, il était comblé de la fortune... seulement
il mourait. Il le voyait, et il semble qu'il se soit inquiété du
jugement de l'avenir. Il se fit apporter les Chroniques de
Saint-Denis[444], les voulut lire, et sans doute y trouva peu de
chose. Le moine chroniqueur pouvait, encore moins que le roi,
distinguer, parmi tant d'événements, les résultats du règne, ce qui en
resterait.


Une chose restait d'abord, et fort mauvaise. C'est que Louis XI, sans
être pire que la plupart des rois de cette triste époque[445], avait
porté une plus grave atteinte  à la moralité du temps.
Pourquoi? Il réussit. On oublia ses longues humiliations, on se
souvint des succès qui finirent; on confondit l'astuce et la sagesse.
Il en resta pour longtemps l'admiration de la ruse, et la religion du
succès[446].


Un autre mal, très-grave, et qui faussa l'histoire, c'est que la
féodalité, périssant sous une telle main, eut l'air de périr victime
d'un guet-apens[447]. Le dernier de chaque maison resta le bon duc,
le bon comte. La féodalité, ce vieux tyran caduc, gagna fort à
mourir de la main d'un tyran.


Sous ce règne, il faut le dire, le royaume, jusque-là tout ouvert,
acquit ses indispensables barrières, sa  ceinture[448] de
Picardie, Bourgogne, Provence et Roussillon, Maine et Anjou. Il se
ferma pour la première fois, et la paix perpétuelle fut fondée pour
les provinces du centre.


«Si je vis encore quelque temps, disait Louis XI à Commines, il n'y
aura plus dans le royaume qu'une Coutume, un poids et une mesure.
Toutes les Coutumes seront mises en français, dans un beau livre[449].
Cela coupera court aux ruses et pilleries des avocats; les procès en
seront moins longs... Je briderai, comme il faut, ces gens du
Parlement... Je mettrai une grande police dans le royaume.»


Commines ajoute encore qu'il avait bon vouloir de soulager ses
peuples, qu'il voyait bien qu'ils étaient accablés, qu'il sentait
avoir par là «fort chargé son âme...»


S'il eut ce bon mouvement, il n'était plus à même de le suivre, la vie
lui échappait.


Déjà, tant redouté fût-il, il voyait les malveillances qui voulaient
se produire; la résistance commençait et la réaction.


Le Parlement avait refusé l'enregistrement de plusieurs édits,
lorsqu'un règlement vexatoire de la police des grains lui donna une
occasion populaire de se montrer plus hardiment encore. La récolte
avait  été mauvaise, on craignait la famine. Un évêque, ancien
serviteur de René, que le roi avait fait son lieutenant à Paris,
assembla les gens de la ville et fit voter des remontrances. Le
Parlement fit crier dans les rues que l'on commencerait comme
auparavant, sans égard à l'édit du roi.


S'il faut en croire quelques modernes[450], La Vacquerie, premier
président, qui venait à la tête du Parlement apporter les
remontrances, tint tête à Louis XI, ne s'émut point de ses menaces,
offrit sa démission et celle de ces collègues. Le roi, radouci tout à
coup, aurait remercié pour ces bons conseils, et docilement eût
révoqué l'édit.


Cette bravoure des parlementaires n'est pas bien sûre. Ce qui l'est,
c'est que leurs gens, tout le peuple de robe, recommençait dans Paris
la maligne petite guerre qu'ils lui avaient faite au temps du Bien
public[451].


Leurs imaginations travaillaient fort sur ce noir Plessis où l'on
n'entrait plus, sur le vieux malade qu'on ne voyait pas. Ils en
faisaient (à l'oreille) mille contes effrayants, ridicules. Le roi,
disait-on,  dormait toujours, et pour ne pas dormir, il avait
fait venir des bergers du Poitou, qui jouaient de leurs instruments
devant lui, sans le voir... Autres contes plus sombres: Les médecins
faisaient, pour le guérir, «de terribles et merveilleuses
médecines...» Et, si vous aviez voulu savoir absolument quelles
médecines on entendait, on aurait fini par vous dire bien bas que pour
rejeunir sa veine épuisée, il buvait le sang des enfants[452].


Il est curieux de voir comme, à mesure que le roi baisse, le greffier
qui écrit la Chronique scandaleuse[453] devient hostile, hardi. Après
avoir parlé des bergers et des musiciens: «Il fit venir aussi, dit-il,
grand nombre de bigots, bigotes et gens de dévotion, comme ermites et
saintes créatures, pour sans cesse prier Dieu qu'il ne mourût pas.»


Il s'obstinait à vouloir vivre. Il avait obtenu du roi de Naples qu'il
lui envoyât «le bon saint homme» François de Paule; il le reçut comme
le pape, «se mettant à genoux devant lui, afin qu'il lui plût allonger
sa vie.»


Sauf ces pauvretés et ces bizarreries de malade, il avait son bon
sens. Il alla voir le dauphin, et lui fit  jurer de ne rien
changer aux grands offices, comme il l'avait fait lui-même, à son
dommage, lors de son avénement. Il lui recommanda d'en croire les
princes de son sang (il voulait dire Beaujeu), de se fier à du
Bouchage, Guy Pot et Crèvecœur, à Doyat et maître Olivier.


De retour au Plessis, il prit son parti, et ordonna à tous ses
serviteurs d'aller rendre leurs respects «au Roi».


C'est ainsi qu'il désigna le dauphin.


Tout superstitieux qu'il pouvait être, il ne donna pas grande prise
aux prêtres[454], qui ne demandaient pas mieux que de profiter de son
affaiblissement. Son évêque, celui de Tours, près duquel il vivait et
dont il avait demandé les prières, en prit occasion pour le
conseiller, lui dire qu'il devrait alléger les taxes et surtout
amender tant de choses qu'il avait faites contre les évêques. Il en
avait, il est vrai, tenu en prison trois ou quatre, Balue entre
autres, de plus fait arrêter le légat à Lyon. Le roi répondit que
pour  parler ainsi, il fallait être bien ignorant des
affaires, n'en pas connaître les nécessités, ou plutôt être ennemi du
roi et du royaume, vouloir le perdre. Il dicta une lettre au
chancelier, forte et sévère, le chargea de réprimander vertement
l'archevêque et de «faire justice[455]». Le chancelier fit la semonce,
et rappela au prélat que le roi était sacré, tout aussi bien que les
évêques, et sacré de la sainte ampoule qui venait du ciel.


La sainte ampoule fut le dernier remède auquel le roi s'avisa de
recourir. Il la demanda à Reims, et, sur le refus de l'abbé de
Saint-Remy, il obtint du pape autorisation de la faire venir[456]. Il
avait l'idée de s'oindre de nouveau et de renouveler son sacre,
pensant apparemment qu'un roi sacré deux fois durerait davantage.


Il avait bien recommandé qu'on l'avertît doucement de son danger.


Ceux qui l'entouraient n'en tinrent compte, et lui dirent durement,
brusquement, qu'il fallait mourir. Il expira le 24 août 1483, en
invoquant Notre-Dame d'Embrun.


Il avait donné en finissant beaucoup de bons conseils, réglé sa
sépulture. Il voulait être enterré à Notre-Dame de Cléry, et non à
Saint-Denis avec ses ancêtres.


Il recommandait qu'on le représentât sur son tombeau,  non
vieux, mais dans sa force, avec son chien, son cor de chasse, en habit
de chasseur.


FIN DU HUITIÈME VOLUME.
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Notes




1: Les Normands ne demandaient pas mieux que de l'entendre
ainsi. Ils firent lire au duc dans leurs Chroniques: «Que jadis y ot
ung roy de France qui voulut ravoir la Normandie (donnée en apanage à
son plus jeune frère); ceux de la dicte duché guerroyèrent tellement
le dict roy que par puissance d'armes, ils mirent en exil le roy de
France, et firent leur duc roy.» Jean de Troyes.—Le 28 déc., Jean de
Harcourt livre à M. le duc les Chroniques de Normandie que l'on
conservait à la maison de ville; il s'engage à les rendre à la ville,
quand Monseigneur les aura lues, sous peu de jours (Communiqué par M.
Chéruel). Archives munic. de Rouen, Reg. des délibérations.



2: Le Parlement avait protesté contre les traités; ils
n'avaient pas été légalement enregistrés, ni publiés. Les ligués
eux-mêmes avaient fait leurs réserves contre certains articles; par
exemple, le duc de Bretagne contre celui des trente-six réformateurs.
Quant aux régales, le roi, un mois avant le traité, avait eu la
précaution de les donner pour sa vie à la Sainte-Chapelle: les
détourner de là, c'était un cas de conscience. (Ordonnances, XVI, 14
septembre 1465.)



3: Pensant qu'il n'aurait jamais échappé à de tels périls
sans l'aide de Notre-Dame de Cléry, il alla lui rendre grâces. C'est
probablement à elle qu'il offre à cette époque un Louis XI d'argent:
«Paié à André Mangot, nostre orfèvre... reste de certain vœu
d'argent, représentant nostre personne.» Bibl. royale, mss. Legrand,
17 mars 1466.—Autre œuvre pie: le 31 oct. 1466, il exempte
d'impôts tous les chartreux du royaume. Ordonn., XVI,—Il devient tout
à coup bon et clément; il accorde rémission à un certain Pierre Huy,
qui a dit: «Que Nous avions destruit et mengé nostre pais du Dauphiné
et que nous destruisions tout nostre royaume, et n'estions que ung
follatre, et que nous avions ung cheval qui nous portoit et tout
nostre conseil.» Archives, Trésor des chartes, J. registre, CCVIII,
ann. 1466.



4: Une des grâces de la France, qui en a tant, c'est qu'elle
n'est pas seule, mais entourée de plusieurs Frances. Elle siége au
milieu de ses filles, la Wallonne, la Savoyarde, etc. La France mère a
changé; ses filles ont peu changé (au moins relativement); chacune
d'elles représente encore quelqu'un des âges maternels. C'est chose
touchante de revoir la mère toujours jeune en ses filles, d'y
retrouver, en face de celle-ci, sérieuse et soucieuse, la gaieté, la
vivacité, la grâce du cœur, tous les charmants défauts dont nous
nous corrigeons et que le monde aimait en nous, avant que nous
fussions des sages.



5: Il est juste de dire que la Meuse reste française, tant
qu'elle peut. Elle tourne à Sedan, à Mézières, comme pour s'éloigner
du Luxembourg. Entraînée par sa pente, il lui faut bien couler aux
Pays-Bas, se mêler, bon gré, mal gré, d'eaux allemandes; n'importe,
elle est toujours française jusqu'à ce qu'elle ait porté sa grande
Liége, dernière alluvion de la patrie.



6: Ce mot de dinanderie indique assez que nous ne tirions
guère la chaudronnerie d'ailleurs. V. Carpentier, Dynan, usité en
1404.



7: Cérémonie importante dans nos anciennes mœurs.—Le
chat, comme on sait, ne s'attache à la maison que lorsqu'on lui a
soigneusement frotté les pattes à la crémaillère.—La sainteté du
foyer au moyen âge tient moins à l'âtre qu'à la crémaillère qui y est
suspendue. «Les soldats se détroupèrent pour piller et griffer,
n'épargnant ny aage, ny ordre, ny sexe, femmes, filles et enfans,
s'attachans à la crémaillère des cheminées, pensans échapper à leur
fureur.» Mélart, Hist. de la ville et du chasteau de Huy.



8: V. Laurière, I, 220; II, 171. Michelet, Origines du
droit, p. XCI, 47, 268. Voir particulièrement pour le Nivernais: Guy
Coquille, question 58; M. Dupin, Excursion dans la Nièvre; Le
Nivernais, par MM. Morellet, Barat et Bussière.



9: «Omnes pauperes, a regno profugos propter inopiam,
liberalissime sustentasse.» C'est l'aveu même du roi de France.
Zantfliet, ap. Martène.



10: Comme mélodistes, les Wallons et les Vaudois, Lyonnais,
Savoyards, semblent se répondre de la Meuse aux Alpes. Rousseau a son
écho dans Grétry. Même art, né de sociétés analogues; Genève et Lyon,
comme Liége, furent des républiques épiscopales d'ouvriers.—Si les
Wallons ont semblé plus musiciens que littérateurs dans les derniers
siècles, n'oublions pas qu'au quatorzième, Liége eut ses excellents
chroniqueurs, Jean d'Outre-Meuse, Lebel et Hemricourt. (Voir dans
celui-ci l'amusant portrait de ce magnifique et vaillant chanoine
Lebel.) Froissart déclare lui-même avoir copié Lebel dans les
commencements de sa chronique.—Le XVIIe siècle n'a pas eu de plus
savants hommes ni de plus judicieux que Louvrex; on sait que Fénelon,
en procès avec Liége pour les droits de son archevêché, se désista sur
la lecture d'un mémoire du jurisconsulte liégeois.—De nos jours, MM.
Lavalleye, Lesbroussart, Polain et d'autres encore, ont prouvé que cet
heureux et facile esprit de Liége n'en était pas moins propre aux
grands travaux d'érudition.



11: Les plus anciens de ces musiciens sont: Josquin des
Prez, doyen du chapitre de Condé; Aubert Ockergan, du Hainaut,
trésorier de Saint-Martin de Tours (m. 1515); Jean le Teinturier, de
Nivelle (qui vivait encore en 1495), appelé par Ferdinand, roi de
Naples, et fondateur de l'école napolitaine; Jean Fuisnier, d'Ath,
directeur de musique de l'archevêque de Cologne, précepteur des pages
de Charles-Quint; Roland de Lattre, né à Mons en 1520, directeur de
la musique du duc de Bavière (Mons lui éleva une statue), etc. On sait
que Grétry était de Liége, Gossec de Vergnies en Hainaut, Méhul de
Givet. Le physicien de la musique, Savart, est de Mézières.—Quant
à la peinture, c'est la Meuse qui en a produit le rénovateur: Jean le
Wallon (Joannes Gallicus), autrement dit Jean de Eyck, et très-mal
nommé Jean de Bruges. Il naquit à Maseyck, mais probablement d'une
famille wallonne. Voir notre tome VI.—V. Guicchardin, Description des
Pays-Bas; Laserna, Bibliothèque de Bourgogne, p. 102-208; Fétis,
Mémoire sur la musique ancienne des Belges, et la Revue musicale, 2e
série, t. III 1830, p. 230.



12: Les guerres continuelles donnaient une grande valeur à
l'homme et obligeaient de le ménager. La culture, déjà fort difficile,
ne pouvait avoir lieu qu'autant que le serf même serait, en réalité, à
peu près libre. Le servage disparut de bonne heure dans certaines
parties des Ardennes.—La coutume de Beaumont (qui du duché de
Bouillon se répandit dans la Lorraine et le Luxembourg) accordait aux
habitants le libre usage des eaux et des bois, la faculté de se
choisir des magistrats, de vendre à volonté leurs biens, etc.—Au
commencement du XIIIe siècle (1236), le seigneur d'Orchimont
affranchit ses villages de Gerdines, selon les libertés de Renwez
(Concessi, ad legem Renwex, libertatem); il réduit tous ses droits au
terrage, au cens, à un léger impôt de mouture. Saint-Hubert et Mirwart
suivirent cet exemple.—Originaire moi-même de Renwez, j'ai trouvé
avec bonheur dans le savant ouvrage de M. Ozeray cette preuve des
libertés antiques du pays de ma mère. Ozeray, Histoire du duché de
Bouillon, p. 74-75, 110, 114, 118.



13: Les grands propriétaires qui attaquent les communes aux
Ardennes ou ailleurs devraient se rappeler que, sans les plus larges
priviléges communaux, le pays fût resté désert. Ils demandent partout
des titres aux communes, et souvent les communes n'en ont pas,
justement parce que leur droit est très-antique et d'une époque où
l'on n'écrivait guère.—Vous demanderez bientôt sans doute à la terre
le titre en vertu duquel elle verdoie depuis l'origine du monde.



14: L'image naïve de l'Église transformant en hommes, en
chrétiens, les bêtes sauvages de ces déserts, se trouve dans les
légendes des Ardennes. Le loup de Stavelot devient serviteur de
l'évêque; ce loup ayant mangé l'âne de saint Remacle, le saint homme
fait du loup son âne et l'oblige de porter les pierres dont il bâtit
l'église: dans les armes de la ville, le loup porte la crosse à la
patte.—Au bois du cerf de Saint-Hubert fleurit la croix du Christ; le
chevalier auquel il apparaît est guéri des passions mondaines.—Le
pèlerinage de Saint-Hubert était, comme on sait, renommé pour guérir
de la rage. Nos paysans de France, comme ceux des Pays-Bas, allaient
en foule, mordus ou non mordus, se faire greffer au front d'un morceau
de la sainte étole. Les parents de saint Hubert, qui vivaient toujours
dans le pays, guérissaient aussi avec quelques prières. Délices des
Pays-Bas (éd. 1785), IV, p. 50, 172.



15: Le péron était, comme on sait, la colonne au pied de
laquelle se rendaient les jugements. Elle était surmontée d'une croix
et d'une pomme de pin (symbole de l'association dans le Nord, comme la
grenade dans le Midi?) Je retrouve la pomme de pin à l'hôtel de ville
d'Augsbourg et ailleurs.



16: Comme le disait son épitaphe: «Qui, toto quasi orbe
lustrato, Leodiidiem vitæ suæ clausit extremum, anno Domini MCCCLXXI.»
Ortelius, apud Boxhorn. De rep. Leod. auctores præcipui, p. 57.



17: Cette terrible histoire n'en est pas moins très-gaie. V.
Hemricourt, Miroir des nobles de Hasbaye, p. 139, 288, 350, etc.


«Défense de violer les demeures des citoyens: En lansant, ferrant
ou jettant aux maisons, ou personnes extantes en icelles, à peine
d'un voiage de S. Jacques. Le régiment des bastons, 1442, apud
Bartollet, Consilium juris, etc., artic. 34. Je dois la possession de
ce précieux opuscule, qui donne l'analyse de presque toutes les
chartes liégeoises, à l'obligeance de M. Polain, conservateur des
archives de Liége.



18: In stylo curiarum sæcularium Leod., c. V., art. 8, c.
XIII, art. 20, et alibi, seigneurs TRESFONCIERS dicuntur ii quorum
propria sunt decimæ, reditus, census, justicia, prædium, licet alii
sint usufructarii.—Treffonciers et lansagers peuvent deminuer pour
faute de relief.» Cout. de Liége, c. XV, art. 17.—Et est à savoir que
cil qui ara suer l'iretage le premier cens, l'on apele le TREFFONS.
Usatici urbis Ambianensis, mss. Ducange, verbo TREFFUNDUS.


Hemricourt se plaint (vers 1390?) de ce que le quart de la
population de Liége, loin d'être né dans la ville, n'est pas même de
la principauté. Patron de la temporalité, cité par Villenfagne,
Recherches (1817), p. 53.



19: On tire la houille de dessous Liége même. Un ange a
indiqué la première houillère. Une de celles du Limbourg s'appelle
vulgairement Heemlich, autrefois Hemelryck (royaume du ciel), à
cause de sa richesse.—Ernst., Histoire du Limbourg (éd. de M.
Lavalleye I, 119). V. aussi le mémoire de l'éditeur sur l'époque de la
découverte.



20: Voir, à la suite du Miroir des nobles de Hasbaye, le
beau récit de la guerre des Awans et des Waroux, si bien préparé par
les généalogies qui précèdent, et par la curieuse préface de ces
généalogies.



21: Les exemples abondent dans Hemricourt, pour les
changements de condition, pour les alliances de bas en haut et de haut
en bas, etc.—En voici deux prises au hasard.—Corbeau Awans (l'un des
principaux chefs dans cette terrible guerre des nobles) épouse la
fille de «M. Colar Barkenheme, chevalier quy fut sornomeis delle
Crexhan, par tant qu'il demoroit en la maison con dit le Crexhan à
Liége, en la quelle ilh avoit longtemps vendut vins (car ilh est
viniers), anchois qu'il presist l'ordenne de chevalerie.»—Ailleurs,
le très-noble et vaillant Thomas de Hemricourt s'excuse d'entrer dans
la guerre civile, sur ce qu'il est marchand de vin; et il est visible
qu'il s'agit d'un véritable commerce, et non d'une vente fortuite,
comme les étudiants avaient le privilége d'en faire dans notre
Université de Paris. Ce Thomas «de plusieurs gens estoit acoincteis
par tant qu'il estoit vinir... Ilh répondit que c'estoit un
marchands et qu'il pooit très mal laissier sa chevanche por entrer
en ces werres...» Hemricourt, Miroir des nobles de Hasbaye, p. 256,
338, et p. 55, 141, 165, 187, 189, 225, 235, 277, 296, etc.



22: Au commencement du XVe siècle, époque de la
proscription de Wathieu d'Athin, ses amis paraissent être des
propriétaires de houillères. V. dans M. Polain un récit très-net de
cette affaire, si obscure partout ailleurs.



23: Autre différence essentielle entre les deux peuples: si
les révolutions de Liége semblent montrer plus de mobilité, moins de
persévérance et d'esprit de suite, que celles de la Flandre, il est
pourtant juste de dire qu'en plusieurs points la constitution de Liége
reçut des développements qui manquèrent à celles des villes flamandes:
par exemple, l'élection populaire du magistrat et la responsabilité
ministérielle. Nul ordre de l'évêque n'avait force s'il n'était signé
d'un ministre auquel le peuple pût s'en prendre.—Je dois cette
observation à M. Lavalleye, aussi versé dans l'histoire des Pays-Bas
en général que dans celle de Liége.



24: Les vingt-deux institués en 1372 pour juger les cas de
force et violence, furent composés de quatre chanoines (qui étaient
indifféremment indigènes ou étrangers), de quatre nobles et de quatre
bourgeois (huit indigènes liégeois), enfin, de deux bourgeois de
Dinant et deux d'Huy; Tongres, Saint-Trond et quatre autres villes
envoyaient chacune un bourgeois.



25: Mélart en donne un exemple curieux. La petite ville de
Ciney, qui devait porter ses appels aux échevins d'Huy, finit par
obtenir d'en être dispensée. Huy, à son tour, prétend qu'un de ses
évêques lui a donné ce privilége, qu'aucun de ses bourgeois ne pût
être jugé par les échevins de Liége; et cet autre, qu'ils ne seraient
tenus d'aller en guerre (en ost banni), à moins que les Liégeois ne
les eussent précédés de huit jours. Mélart, Histoire de la ville et du
chasteau de Huy, p. 7 et 22.


Hemricourt, dit qu'à partir de la fin de la grande guerre des nobles
(1335), ils négligèrent généralement leurs parents pauvres, n'ayant
plus besoin de leur épée. Miroir de la noblesse de Hasbaye, p. 267.



26: «Ils ne voloyent nient que nus deauz awist sor l'autre
sangnorie, ains voloit cascuns d'eaz estre chief de sa branche.»
Hemricourt, p. 4. Voir les passages relatifs aux continuels
changements d'armes, p. 179, 189, 197, etc. Aussi dit-il: «À poynes
soit-on al jour-duy queis armes, ne queile blazons ly nobles et gens
de linage doyent porteir.» Ibidem, p. 355.



27: Hemricourt, Patron de la temporalité, cité par
Villenfagne. Recherches (1817), p. 54.



28: On sait le proverbe sur Liége: Le paradis des prêtres,
l'enfer des femmes (elles y travaillent rudement), le purgatoire des
hommes (les femmes y sont maîtresses).—Plusieurs passages des
chroniques de Liége et des Ardennes témoignent du génie viril des
femmes de ce pays, entre autres la terrible défense de la tour de
Crèvecœur. Galliot, Hist. de Namur, III, 272.—«Près Treit, aucunes
femmes Liégeoises vindrent en habits d'homme, avec les armes, et
firent au pays si grandes thirannies qu'elles surmontoient les hommes
en excès.» Bibl. de Liége, ms. 180, Jean de Stavelot, fol. 159.



29: C'est ce qui arriva au chevalier Radus. Au retour d'un
voyage qu'il avait fait avec l'évêque de Liége, il chercha son château
des yeux, et ne le trouva plus: «Par ma foi! s'écria-t-il, sire
évêque, ne sais si je rêve ou si je veille, mais j'avois accoutumance
de voir d'ici ma maison sylvestre, et ne l'aperçois point
aujourd'hui.—Or, ne vous courroucez, mon bon Radus, répliqua
doucement l'évêque; de votre château, j'ai fait faire un moustier;
mais vous n'y perdrez rien.—Jean d'Outre-Meuse, cité par M. Polain,
dans ses Récits historiques.—Voir aussi dans le même ouvrage comment
ce brave évêque, venant baptiser l'enfant du sire de Chêvremont, fit
entrer ses hommes d'armes couverts de chapes et de surplis, s'empara
de la place, etc.—«Les Dinantais entre eux divisés à l'occasion de
Saint-Jean de Vallé, chevalier, duquel ils furent contraints de
destruire la thour et chasteaux.» Bibl. de Liége, ms. 183, Jean de
Stavelot, ann. 1464.



30: Maëstricht était sous la souveraineté indivise de
l'évêque de Liége et du duc de Brabant, comme il résulte de la vieille
formule:



  Een heer, geen heer (un seigneur, point de seigneur),

  Twen heeren, een heer (deux seigneurs, un seigneur).

  Trajectum neutri domino, sed paret utrique.


V. Polain, De la Souveraineté indivise, etc., 1831; et Lavalleye,
extrait d'un mém. de Louvrex sur ce sujet, à la suite du tome III de
l'Histoire du Limbourg, de Ernst.



31: Les chevaliers leur faisaient faute en paix plus encore
qu'en guerre. S'agissait-il d'envoyer une ambassade à un prince, ils
ne savaient souvent qui employer. Louis XI les priant de lui envoyer
des ambassadeurs avec qui il pût s'entendre, ils répondent qu'ils ont
peu de noblesse du parti de la cité, et que ce peu de nobles est
occupé à Liége dans les emplois publics. Bibl. royale, mss. Baluze,
165, 1er août 1467.



32: Dans les deux poèmes de la Bataille de Liége, et les
Sentences de Liége, ils sont nommés hé-drois. Mémoires pour servir à
l'histoire de France et de Bourgogne, I, 375-376. Les chefs des
haï-droits sous Jean de Bavière sont: un écuyer, un boucher qui
avait été bourgmestre, un licencié en droit civil et canonique, un
paveur à la chaux. Zantfliet, ap. Martène, Ampliss. Collect., V, 363.
Au reste, les ennemis du droit strict trouvaient de quoi s'appuyer
dans la loi même, puisque la Paix de Fexhe (1316) portait que les
Liégeois devaient être traités par jugement d'échevins ou d'hommes,
et que le changement dans les lois qui peuvent être ou trop larges, ou
trop roides, ou trop étroites, doit être attempéré par le sens du
pays. Dewez, Droit public, t. V des Mém. de l'Acad. de Bruxelles.



33: Il semblerait, d'après les devises, que la guerre de
Louis d'Orléans et de Jean sans Peur peut se rattacher à la
concurrence du charbon de bois et de la houille, du Luxembourg et des
Pays-Bas: Monseigneur d'Orléans, Je suis mareschal de grant renommée,
Il en appert bien, j'ay forge levée: Monseigneur de Bourgogne, Je
suis charbonnier d'étrange contrée, J'ai assez charbon pour faire
fumée. Bibl. royale, mss. Colbert 2403, regius 9681-5.


Les tisserands du Liégeois n'étaient pas moins anciens que ceux de
Louvain. La chronique de Saint-Trond nous montre des tisserands en
1133, à Saint-Trond, à Tongres, etc.»Est genus mercenariorum quorum
officium ex lino et lana tecere telas; hoc procax et superbum supra
alios mercenarios vulgo reputatur.» Spicilegium, II, 704 (éd.
in-folio).


«Survint une grosse guerre entre les Bourguignons et les Dinantois,
pour la marchandise de cuivre.» Bibl. de Liége, ms. 180, Jean de
Stavelot, f. 152 verso.



34: Mélart lui-même, si partial pour les évêques, avoue que
cette paix a été «infâme, et où l'évesque s'est abaissé trop vilement,
blasmé en cela de... s'avoir laissé mettre la chevestre au col.»
Mélart, Histoire de la ville et chasteau de Huy, p. 245.


Cet argent venait à point pour cette maison, si riche et si
nécessiteuse, dont la recette (sans parler de certaines années
extraordinaires, et vraiment accablantes) paraît avoir flotté: de 1430
à 1442, entre 200,000 et 300,000 écus d'or,—de 1442 à 1458, entre
300,000 et 400,000. C'est du moins ce que je crois pouvoir induire du
budget annuel qui m'a été communiqué par M. Adolphe Le Gay. Archives
de Lille, Comptes de la recette générale des finances des ducs Jean et
Philippe.



35: C'est là, selon toute apparence, la triste explication
qu'il faut donner de l'affaire si obscure de Wathieu d'Athin, de la
proscription de ses amis, les maîtres des houillères, d'où résulta un
conflit déplorable entre les métiers de Liége et les ouvriers des
fosses voisines. La ville, déjà isolée des campagnes par la ruine de
la noblesse, le devint encore plus lorsque l'alliance antique se
rompit entre le houiller et le forgeron.



36: Il serait curieux de suivre l'action progressive de la
France dans les Ardennes, depuis le temps où un fils du comte de
Rethel fonda Château-Renaud. Nos rois, de bonne heure, achetèrent
Mouzon à l'archevêque de Reims. Suzerains de Bouillon, et de Liége
pour Bouillon, voulant fonder sur la Meuse la juridiction, de la
France, ils y prirent pour agents les La Marche (et non La Mark,
puisque La Marche est en pays wallon), les fameux Sangliers. Nous
les tenions par une chaîne d'argent, et nous les lâchions au besoin.
Ils grossirent peu à peu de la bonne nourriture qu'ils tirèrent de la
France. Par force ou par amour, par vol ou par mariage, ils eurent les
châteaux des montagnes. Lorsque Robert de Braquemont quitta la Meuse
pour la Normandie (la mer et les Canaries), il vendit Sedan aux La
Marche, qui le fortifièrent, et en firent un grand asile entre la
France et l'Empire. De ce fort, ils défiaient hardiment un Philippe le
Bon, un Charles-Quint. Le terrible ban de l'Empire les terrifiait peu.
Ces Sangliers, comme on les appelait du côté allemand, donnèrent à
la France plus d'un excellent capitaine; sous François Ier, le
brave Flemanges qui, avec ses lansquenets, fit justice des Suisses.
Par mariage enfin, les La Marche aboutissent glorieusement à
Turenne.—En 1320, Adolphe de la Marche, évêque de Liége, reconnaît
recevoir du roi 1,000 livres de rentes; 1337, il donne quittance de
15,000 livres, et promet secours contre Édouard III. En 1344,
Engilbert de la Marche fait hommage au roi, puis en 1354, pour 2,000
livres de rente, qu'il réduit à 1,200 en 1268. Archives du royaume,
Trésor des chartes, J. 527.



37: Sous le prétexte que si Liége n'aidait le duc, il
garderait pour lui ces châteaux qui étaient des fiefs de l'évêché.
Zantfliet, ap. Martène, Ampliss. Coll., V, 453. Voir aussi Adrianus de
Veteri Bosco, Du Clercq, Suffridus Petrus, etc.



38: La Marche se présenta au chapitre pour faire serment le
8 mars 1455; date importante pour l'explication de tout ce qui suit.
Explanatio uberior et Assertio juris in ducatum Bulloniensem, pro Max,
Henrico, Bavariæ duce, episc. Leod. 1681, in-4o, p. 121.



39: Plusieurs disent qu'on le menaça de la mort, qu'on amena
un confesseur, etc. Ce qui est sûr, c'est que pour faire croire qu'il
était libre, on le fit résigner, non chez le duc, mais dans une
auberge, «Hospitium de Cygno. Et juravit quod nunquam contraveniret,
sub obligatione omnium bonorum suorum.» Adrianus de V. Bosco. Ampliss.
Coll. IV, 1226.



40: Meyer, si partial pour le duc, dit lui-même: «Metu
potentissimi ducis.» Meyer, Annal. Flandr., f. 318 verso.



41: «Indutus veste rubea, habens unum parvum pileum.»
Adrianus de Veteri Bosco, ap. Martène, Amplissima Collectio, IV, 1230.
Comment se fait-il que cet excellent continuateur des Chroniques de
saint Laurent, témoin oculaire et très judicieux, ait été généralement
négligé? Parce qu'on avait sous la main, dans le recueil de
Chapeauville, l'abréviateur Suffridus Petrus, domestique de
Granvelle, lequel écrit plus d'un siècle après la révolution, sans la
comprendre, sans connaître Liége. Un seul mot peut faire apprécier
l'ineptie de l'abréviateur: il suppose que Raes de Linthres fait jurer
d'avance aux Liégeois d'obéir au régent quelconque qu'il pourra
nommer! il lui fait dire que ce régent (le frère du margrave de Bade)
est aussi puissant que le duc de Bourgogne! etc.—Outre Commines et Du
Clercq, les sources sérieuses sont, pour Liége, Adrien de Vieux Bois,
pour Dinant, la correspondance de ses magistrats dans les Documents
publiés par M. Gachard. La petite ville a conservé ses archives mieux
que Liége elle-même. Nous aurons bientôt une traduction d'Adrien, et
une traduction excellente, puisqu'elle sera de M. Lavalleye.



42: Moins cruels pourtant que la justice de l'évêque, à en
juger par l'effroyable supplice infligé à deux hommes ivres, dont l'un
avait proféré des menaces contre l'évêque, l'autre avait approuvé:
«Quod factum fuit ad incutiendum timorem, versum fuit in horrorem.»
Adrianus de Veteri Bosco, Ampliss. Coll., IV, 1234.



43: «Qui se vocaverunt dy Clupslagher, et fecerunt fieri
pro signo unum vagum virum cum fuste in manu, quem ponebant in
vexillo, et in pecia papyri depictum portabant, affixum super brachia
et pilea sua.» Ibidem, 1242.



44: «Sedendo cum eis, juvit dictare, sicut aiebant,
sententias.» Ibidem, 1244.



45: La scène est jolie dans Adrien. De Dinant, on vient dire
à Liége qu'il y a à Mouzon beaucoup de gens d'armes français, qu'ils
vont envahir le pays. Le capitaine déclare qu'en effet il a ordre
d'attaquer, si les Liégeois ne sont avant tel jour à Paris. Les
magistrats de Liége hésitent fort à partir. Ils demandent un
sauf-conduit, qui leur est refusé. Arrivés près de Paris, tout contre
le gibet royal, survient un messager de l'évêque de Liége, qui dit à
l'un d'eux, Jean le Ruyt: «Ô mon cher seigneur, où allez-vous,
retournez, je vous en prie, que voulez-vous faire? Voilà Jean Bureau
qui s'est constitué prisonnier jusqu'à ce qu'il ait prouvé ce dont on
vous accuse.—Eh! quoi! dites-vous bien vrai?—Oui, c'est comme je
vous dis.» À quoi Jean le Ruyt répliqua: «Ah! ah! ah! Domine Deus
(Jérémie)! Je sais bien qu'il me faut mourir une fois; le pis qu'il
me puisse arriver, c'est de finir à ce gibet. Donc, en avant!...» La
première personne qu'ils rencontrèrent, ce fut Jean Bureau qu'on leur
avait dit s'être constitué prisonnier. Cependant le roi, apprenant
leur arrivée, envoie les chercher, une fois, deux fois. Introduits,
ils se mettent à genoux, le roi les fait relever. Bérard, l'envoyé des
nobles, fit en leur nom une belle harangue. Puis le roi: «Gilles d'Huy
est-il ici?—Oui, sire.—Et Gilles de Mès?—Sire, me voici.—Et celui
que mon père, le roi Charles, a fait chevalier?—Sire, c'est moi, dit
Jean le Ruyt.» Alors le roi leur parla du bruit qui courait, qu'ils
avaient promis à son père de le ramener en France. Il chargea Jean
Bureau de faire à ce sujet une enquête.—Ils cherchèrent pendant trois
jours l'évêque de Liége, et en furent reçus assez mal. Il ne retint
avec lui que leur orateur, l'envoyé des nobles. Le lendemain, comme
ils entraient au palais du roi, celui qui ouvrait la porte leur dit:
«Votre orateur est là, qui parle contre vous.» Cependant le roi les
tint pour excusés, et dit qu'on ne parlât plus de rien. Puis il dit à
Gilles de Mès: «Voulez-vous que je vous fasse chevalier?—Mais, sire,
je n'ai ni terre, ni fief...»—Voyant ensuite l'avoué de Lers avec un
simple collier d'argent: «Voulez-vous la chevalerie?—Sire, je suis
bien vieux.—N'importe; qu'on me donne une épée.» Il le fit chevalier,
et un autre encore. Alors, les envoyés prièrent le roi de prendre la
ville en sa sauvegarde. Ibidem, 1247-1250.



46: Raes de Heers ou de Lintres, fils de Charles de la
Rivière et d'Arschot, et de Marie d'Haccour, d'Hermalle, de Wavre,
etc.



47: Je suppose qu'il les avait dès cette époque. La fleur de
lis se trouve fréquemment dans les armoiries liégeoises. Recueil
héraldique des bourguemestres de la noble cité de Liége, p. 169,
in-folio, 1720.



48: «Des jurisconsultes, dit le jésuite Fisen, pour
déguiser la dissidence de l'autorité ecclésiastique.»



49: Où il s'était retiré. Voyez aussi vol. VI, page 235.
Cette rivalité éclate partout, spécialement à l'occasion de Montlhéry.
Les Hollandais soutinrent, contre les Bourguignons et Wallons, qu'eux
seuls avaient décidé la bataille, en criant: Bretagne! et faisant
croire que les Bretons arrivaient. Reineri Snoi Goudini Rer. Batavic.
I. VII.



50: Suffridus Petrus.



51: Adrianus de Veteri Bosco.



52: La bulle est tout au long dans Suffridus Petrus.



53: Archives du royaume, Trésor des chartes, J. 527.



54: Dans sa lettre au roi, il montre une confiance
extraordinaire: «En Picardie, les sieurs de Crèvecœur et de
Miraumont, mes serviteurs... besoigneux en toute diligence... J'ay
trouvé et trouve moyen de me fortiffier tant de mes amis que d'austres
estrangers et de leurs places... Et dedans six jours espère cy avoir
ung nommé Jehan de la Marche (ung nommé! que dirait de ceci
l'illustre maison d'Aremberg?) qui s'est envoyé offrir à moy, et aussy
aucuns députés des Liégeois qui désirent fort à moy faire plaisir. Jay
en cestuy païs de Rethelois de bien bonnes et fortes places, etc.
Escript en ma ville de Mézières-sur-Meuse, le 19e jour de mars 1465.»
Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves, c. I.



55: On admire encore à Saint-Barthélemy de Liége les fonts
baptismaux où pendant huit siècles tous les enfants de Liége ont reçu
le baptême. «Lambert Patras, le batteur de Dinant, les fit en l'an
1212.» Jean d'Outre-Meuse, cité par M. Polain, Liége pittoresque, ou
Description historique, etc., p. 204-205. C'est à Dinant que fut
fondue, au XVIIe siècle, la statue de bronze que Liége éleva à son
bourgmestre Beeckmann. Le même, Esquisses, p. 311.



56: Rivalité sans doute analogue à celle des drapiers
d'Ypres et de Poperinghen, de Liége et de Verviers. Ceux de Liége
reprochaient aux autres: «Que leurs marchandises de drapperie
n'estoient ni fidelles ny loyalles ny aulcunement justifiées.»



57: «Et si ne fesoient gueres de mariaiges de leurs enfans,
sinon les ungz avec les aultres: car ils estoient loing de toutes
aultres bonnes villes.» Commines.



58: La date est importante. L'historien du Namurois,
naturellement favorable à Bouvignes, avoue pourtant qu'elle bâtit la
première sa tour de Crève-Cœur. (Galliot.)



59: Dinant s'en plaint au duc dans sa lettre du 16 juillet.



60: Le clerc, conart, le chanteur, ces deux mots
rappellent l'abbé des cornards, qu'on trouve dans d'autres villes
des Pays-Bas. Celui-ci peut fort bien avoir été un chanteur ou
ménétrier, un fol patenté de la ville, comme ceux qui jouaient,
chantaient et ballaient, quand on proclamait un traité de paix ou
qu'on faisait quelque autre acte public (?).



61: Du Clercq, livre V. ch. XLV. «Amplissant ung doublet
plain de feur, couvert d'un manteau armoiet des armes dudit sieur, et
mettant au-desseur un clockin de vache...» Documents publiés par M.
Gachard, II, 221, 252.—V. aussi ibid., lettres du 5 nov. 1465 et du
23 sept.



62: Adrianus de Veteri Bosco.



63: «Qui vir prudens erat.» Suffridus Petrus.



64: Le roi avait peut-être intercédé de vive voix; mais dans
le traité, il n'y a rien pour eux, sauf que le roi avoue qu'ils ont
agi par suite des: «Sollicitations d'aulcuns nos serviteurs.» Lenglet.
Il leur écrit: «Audict appointement estes comprins... Seroit difficile
à nous de vous secourir.» Mss. Legrand.



65: Documents publiés par M. Gachard.



66: «Pfaffenkind.» Nulle injure plus grave. Grimm,
Rechtsalterthümer, 476. Michelet, Origines du droit, 68.



67: «Nous apprenons, disent les Dinantais, qu'elle est à
l'Écluse, attendant des gens d'armes de divers pays.» Documents
Gachard.



68: «Sub pœna paternæ indignationis.» Ms.
pseudo-Amelgardi.



69: Voyez tome sixième. Il est curieux de voir les efforts
maladroits du bonhomme Olivier de La Marche (Préface) pour rassurer
là-dessus son jeune maître Philippe, petit-fils de Charles le
Téméraire: «J'ay entrepris de vous monstrer que vostre lignée du costé
du Portugal n'est pas seule issue de bastards... Jephté est mis au
nombre des saincts, et toutefois il estoit fils d'une femme
publique... De Salmon et de Raab, femme publique, fut fils Booz...»
Puis arrivent Alexandre, Bacchus, Perseus, Minos, Herculès, Romulus,
Artus, Guillaume de Normandie, Henri, roi d'Espagne, Jean, roi de
Portugal, père de Madame de Bourgogne.



70: Quand on connaît la violence de ces princes de la maison
de Bourgogne, rien ne frappe plus que la modération de leurs paroles
officielles. On y sent partout l'esprit cauteleux des conseillers qui
les dirigeaient, des Raulin, des Humbercourt, des Hugonet, des
Carondelet. Dans la campagne de France, le comte de Charolais avait
toujours assuré qu'il venait seulement conseiller le roi, s'entendre
avec les princes. Pourquoi le roi l'avait-il attaqué à Montlhéry? Il
s'en plaint dans l'un de ses manifestes.—De même, lorsque les
Liégeois défient le duc, comme ennemi du roi, leur allié, il répond
froidement: «Ceci ne me regarde pas; portez-le à mon fils.» Et encore:
«Pourquoi me ferait-on la guerre? jamais je n'ai fait le moindre mal
ni au régent, ni aux Liégeois.» V. Duclercq, livre V, ch, XXXIII, et
Suffridus Petrus, ap. Chapeauville, III, 153.



71: Il est probable que la banlieue elle-même n'était pas
sûre, depuis que les forgerons de la ville avaient battu les
houillers.



72: «Concluserunt cives quod neminem darent ad voluntatem...
Ministeriales petebant pacem, sed nolebant aliquos homines dare ad
voluntatem.» Adrianus de Veteri Bosco, Ampliss. Coll., IV, 1284.



73: Rien de plus odieux. Jean de Meurs, après avoir d'abord
bien reçu l'abbé de Florines, qui vient intercéder, lui prend ses
chevaux et le taxe outrageusement à la petite rançon d'un marc
d'argent. Louis de La Marche écrit aux gens de Dinant: «Fault acquérir
amis, tant par dons que par biaux langaiges, ceulx quy de ce
s'entremelleront, récompenser de leurs labeurs.» Documents Gachard,
II, 263-264.



74: Il n'y a pas un mot de cela dans les documents
authentiques de Dinant. Tout porte à croire le contraire. On ne peut
faire ici grand cas de l'assertion du Liégeois Adrien, généralement
judicieux, mais ici trop intéressé à justifier sa patrie.



75: Adrianus de Veteri Bosco.



76: À l'inauguration du nouveau duc, on renouvela toutes les
formes anciennes: l'épée, tenue par le comte de Tancarville,
connétable hérédital de Normandie, l'étendard que portait le comte
d'Harcourt, maréchal hérédital, l'anneau ducal que l'évêque de
Lisieux, Thomas Bazin, passa au doigt du prince, le fiançant avec la
Normandie. Registres du chapitre de Rouen, 10 déc. 1465, cités par
Floquet, Hist. du Parlement de Normandie, I, 250.



77: Le duc de Bourbon s'était montré l'un des plus acharnés,
l'un de ceux qui craignaient le plus qu'on ne se fiât au roi. V. ses
Instructions à M. de Chaumont: «Que Monseigneur et les autres
princes... se gardent bien d'entrer dans Paris... De nouvel, avons
sceu par gens venant de Paris l'intention que le Roy a de faire faire
aucun excès ou vois de fait... Le Roy a faict serment de jamais ne
donner grace ou pardon... mais est délibéré de soy en venger par
quelque moyen que ce soit, voire tout honneur et seureté arrière
mise.» Bibliothèque royale, ms. Legrand, Preuves, 12 oct. 1465.
Quant à la haine des Bretons, il suffirait, pour la prouver, du
passage où ils veulent jeter à la mer les envoyés de Louis XI: «Velà
les François; maudit soit-il qui les espargnera!» Actes de Bretagne,
éd. D. Morice, II, 83.



78: Le roi ébranla d'abord le duc de Bourbon, en lui faisant
peur d'une attaque de Sforza en Lyonnais et Forez. (Bernardino Corio.)
Quant au Breton, le roi le prit aigri, fâché, lorsque ses amis les
Normands l'avaient mis hors de chez eux, lorsqu'il regrettait
amèrement d'avoir refait un duc de Normandie à qui la Bretagne devrait
hommage.



79: «Les gens de nostre bonne ville de Rouen... nous ont
remonstré que ladicte entrée fut faicte par nuyt et à leur desceu et
très-grant desplaisance, et si soubsdain qu'ils n'eurent temps ne
espace de povoir envoyer devers nous pour nous en advertir.»
(Communiqué par M. Chéruel, d'après l'original, aux Archives
municipales de Rouen, tir. 4, no 7, 14 janvier 1466.)



80: Où Désormeaux prend-il cette folle exagération? «Il
périt presque autant de gentilshommes par la main du bourreau que par
le sort de la guerre.»



81: Mss. Baluze, 9675 B, 15 janvier 1466.



82: Le comte de Charolais y envoya Olivier, qui raconte
lui-même sa triste ambassade: «Si passay parmy Rouen, et parlay au
Roy, qui me demanda où j'alloye...» Olivier de la Marche, liv. I,
ch. XV.



83: Duclercq.



84: Legrand, Hist. ms. de Louis XI, livre IX, fol. 37.



85: Ni la garde de Melun. Jean de Troyes, ann. 1466, fin
mai.



86: Rymer, 22 mars 1466. Le même jour, Édouard donne pouvoir
pour traiter d'un double mariage entre sa sœur et le comte de
Charolais, entre la fille du comte et son frère Clarence.



87: «Sy ne sçavoient la pluspart la cause pourquoy ne quy
les mouvoit.» Du Clercq.



88: Au soir, le Roy me parla et se coroussa de ce qu'on ne
vouloit faire délibérer selon son imagination, et je lui diz que
j'avois oy dire à MM. qu'il perdoit son peuple...» Lettre de Reilhac à
M. le contrerolleur, maître Jehan Bourré. Bibl. royale, mss. Legrand,
22 septembre 1466.



89: Le centre géométrique de la France est marqué par une
borne romaine, dans le Bourbonnais, près d'Alichamp, à trois lieues de
Saint-Amand.



90: Les étrangers semblent dès lors mettre le duc de Bourbon
au niveau du roi: «Contentione suborta inter regem Francie et J. ducem
Borbonii ex uno latere, et Karolum Burgundie ex altero.» Hist. patriæ
Monumenta, I, 642.



91: Ces Bourbons, quoique assez remuants, n'avaient pas
encore le sang de Gonzague, de Foix et d'Albret. La devise sur l'épée:
Penetrabit, ne fut adoptée que par le connétable.—Le fameux: Qui
qu'en grogne, qu'on attribue aussi aux ducs de Bretagne, fut dit
(vers 1400?) par Louis II de Bourbon, contre les bourgeois qui
s'alarmaient de la construction de sa tour. Ibidem, II, 201.



92: Leur roi, D. Pedro de Portugal, neveu de la duchesse de
Bourgogne, était mort le 20 juin 1466.



93: Historiæ patriæ Monumenta, Chronica Sabaudiæ, ann. 1466,
t. I, p. 639.



94: Ses lieutenants reçurent effectivement les clefs du
château, du palais, de la tour du pont. (Communiqué par M. Chéruel.)
Archives municipales de Rouen. Délibérations, vol. VII, fol.
259-260.



95: «Estoient courrouciés qu'ils n'estoient plus au roy de
France.» Du Clercq.



96: Registres de Mons, cités par M. Gachard, dans son éd.
de Barante, t. II, p. 255, no 2.



97: V. plus loin, p. 69, 72, et les Documents Gachard, II,
435; sur la Verte tente de Gand en 1453, Monstrelet, éd. Buchon, p.
387. Sur les Galants de la feuillée en Normandie, Legrand, Hist.
ms., livre IX, fol. 87-88, ann. 1466. Cf. mes Origines du droit sur
le banni; et sur l'outlaw anglais, sur Robin Hood, une curieuse
thèse de M. Barry, professeur d'histoire.



98: Duclos, Preuves, IV, 279. Il s'agissait de rendre le roi
odieux, il lui écrit peu après que les sergents du bailliage d'Amiens
oppriment le peuple, qu'il faut en choisir de meilleurs, que le roi
confirmera: «Et avec ce, ferez grant bien et soulaigement au pouvre
peuple.» Bibl. royale, mss. Baluze, 9675 D., 16 oct. 1466.



99: Pour apprécier la supériorité de la main sur les
moyens mécaniques, lire les discours, pleins de vues ingénieuses et
fécondes, que M. Belloc a prononcés aux distributions de prix de son
École. L'École gratuite de dessin, dirigée (disons mieux, créée par
cet excellent maître), a déjà renouvelé, vivifié dans Paris tous les
genres d'industrie qui ont besoin du dessin; orfévrerie, serrurerie,
menuiserie, etc. Sous une telle impulsion, ces métiers redeviendront
des arts. (Note de 1844).



100: «Savoir faisons... Nous avoir esté humblement exposé de
la partie de Estienne la Mare dynan, ou potier darain, simple homme,
chargié de femme et de plusieurs enfans, que comme environ la
Chandeleur qui fut mil CCC,IIIIXX et cinq; icelluy suppliant se feust
louez et convenanciez à un nommé Gautier de Coux, dynan, ou potier
darrain, pour le servir jusques à certain temps, lors à venir, et
parmi certain pris sur ce fait, et pour païer le vin dudit marchié...»
Archives, Trésor des Chartes, reg. 159, pièce 6, lettre de grâce
d'août 1404.



101: Lettre de Jehan de Gerin et autres magistrats de
Dinant, 8 nov. 1465. Documents Gachard, II, 336.



102: Sur les trois membres de la cité, les batteurs (aidés
des bourgeois) déclarent qu'ils veulent traiter. Ils demandent au
troisième membre, composé des petits métiers, s'ils croient résister,
lorsque la ville de Liége, lorsque le roi de France ont fait la
paix?... Ils ne se plaignent de personne; ils n'attestent point le
droit qu'ils auraient eu d'ordonner, dans une ville qui, après tout,
était née de leur travail, et qui, sans eux, n'était rien. Ils
invoquent seulement le droit de la majorité, celui de deux membres,
d'accord contre un troisième. Ce troisième résiste. Il demande si l'on
veut, sous ce prétexte, le mettre en servitude. «Mais quelle servitude
plus grande, répliquent les autres, que la guerre, la ruine de corps
et de biens? Dans un navire en péril ne faut-il pas jeter quelque
chose pour sauver le reste? n'abat-on pas un mur pour sauver la maison
en feu?



103: Très-fort chez nous autres Français. Les missionnaires
remarquent qu'au Canada les sauvages se francisaient peu; mais les
Français prenaient volontiers la vie errante des sauvages.



104: Voyez plus haut la page 15, note 1. Les Liégeoises
devaient leur influence, non à la loi, mais à leur caractère énergique
et violent. Les Flamandes devaient la leur, au moins en grande partie,
à la faculté qu'elles avaient de disposer plus librement de leur
bien.



105: On trouve encore, après tant de révolutions, un grand
nombre de ces chroniques de famille (Observation de M. Levalleye).



106: Ils étaient probablement poussés par Raes et autres
meneurs, qui voulaient encore essayer de leur Allemand.—Voir le
détail si curieux dans Adrianus de Veteri Bosco, Ampliss. Collectio,
IV. 1291-2.



107: «Fait bon à croire que ung roi de France... doibt et
peut bien tenir une longue suspense entre dire et faire, avant que...
soy former ennemy... contre ung bras constitué champion de
l'Église... Quand il l'auroit aidié à destruire par tels vilains, si
eût-il accru sa honte et son propre domage en perdition de tant de
noblesse que le duc y avoit, lequel fesoit encore à craindre à ung
roy de France pour mettre sa noblesse... contre ly, par adjonction à
fière vilenaille, que tous roys et princes doivent hayr pour la
conséquence.» Chastellain.



108: Dans un récit, au reste très-hostile, on voit que cette
populace noya des prêtres qui refusaient d'officier. (Du Clercq;
Suffridus Petrus.)



109: C'est ce qu'on lit dans les actes. Les chroniqueurs
disent 4,000! 40,000, etc.



110: Un auteur, très-partial pour la maison de Bourgogne,
avoue que les batteurs en cuivre abrégèrent la défense: «Ad hanc
victoriam tam celeriter obtinendam auxilium suum tulerunt fabri
cacabarii.» Suffridus Petrus, ap. Chapeauville, III, 158.



111: «Cum tubicinis, mimis et tympanis.» Adrianus de
Veteri Bosco, ap. Martène IV, 1295. Voir aussi plus haut, p. 147,
note 3.



112: Un auteur assure qu'au commencement du siége, Madame de
Bourgogne, se faisant scrupule d'une vengeance si cruelle, vint
elle-même intercéder. Mais l'épée était tirée, ce n'était plus une
affaire de femme. On ne l'écouta pas. Je ne puis retrouver la source
où j'ai puisé ce fait.



113: Le moine Adrien se tait sur ce point, sans doute par
respect pour le duc de Bourgogne, oncle de son évêque. Jean de Hénin
(à la suite de Barante, éd. Reiffenberg) dit effrontément: «Je ne sçay
que à sang froid on aye tuée nelluy.» Mais Commines (édit. de
mademoiselle Dupont, liv. II, ch. I, t. I, p. 117), Commines, témoin
oculaire et peu favorable aux gens de Dinant, dit expressément:
«Jusques à huict cens noyés, devant Bouvynes, à la grand requeste de
ceulx dudict Bouvynes.» Je trouve aussi dans un manuscrit: «Environ
huict cens noyés en la rivière de Meuse.» L'auteur ne s'en tient pas
là; il prétend que le comte «mit à mort femmes et enfants.»
Bibliothèque de Liége. Continuateur de Jean de Stavelot, ms. 183,
ann. 1466.



114: Jacques Du Clerc tâche d'obscurcir la chose pour lui
donner quelque ressemblance avec la ruine de Jérusalem, et faire
croire que: «Ce estoit le plaisir de Dieu qu'elle fust destruite.»



115: Une partie des hommes passa en Flandre, à Middelbourg,
d'autres en Angleterre; il semble que le duc ait fait cadeau de cette
colonie à son ami Édouard. On transplanta les hommes, mais non l'art,
selon toute apparence; les artistes devinrent des ouvriers; du moins
on n'a jamais parlé de la batterie de Middelbourg ni de
Londres.—Les Dinantais, à peine à Londres, prirent contre Édouard le
parti de Warwick, qui était le parti français, dans leur incurable
attachement pour le pays qui les avait si peu protégés! (Lettres
patentes d'Édouard IV, février 1470).



116: Je me trompe; Jean de Hénin trouve que: «La ville de
Dynant fust plus doucement traictée qu'elle n'avoit desservy.»—J'ai
rencontré aussi les vers suivants, sotte et barbare plaisanterie des
vainqueurs, que je ne rapporte que pour faire connaître le goût du
temps: «Dynant, ou soupant, Le temps est venu Que le tant et quant Que
t'as, mis avant Souvent et menu, Te sera rendu, Dynant, ou soupant.»
Bibliothèque de Bourgogne, ms., no 11033.



117: «Les femmes mesmes quy y alloient pour trouver leurs
maisons ne sçavoient cognoistre... Tellement y feut besoigné que,
quatre jours après le feu prins, ceux qui regardoient la place où la
ville avoit esté pooient dire: Cy feut Dynant!» Du Clercq, liv. V, ch.
LX-LXI. En 1472, le duc autorisa la reconstruction de l'église de
Notre-Dame au lieu appelé Dinant. Gachard, Analectes Belgique, p.
318-320.



118: «Non inveni in toto Dyonanto nisi altare S. Laurentii
integrum, et valde pulchram imaginem B. V. Mariæ in porticu ecclesiæ
suæ, etc.» Adrianus de Veteri Bosco, ap. Martène, IV, 1296.



119: «Unes patrenostres de gaiet, où il a des patrenostres
d'argent entre deux... Une paire de gans d'espousée... un boutoir à
mettre espingles de femmes...»—Puis il passe à autre chose: «Item un
millier de fer... Item un millier de plomb.» Recepte des biens
trouvez en ladite plaiche de Dinant. Documents Gachard, II, 381.



120: «Et à cause d'icelle destruction, devindrent les
pauvres habitants d'icelle mendiants, et aucunes jeunes femmes et
filles abandonnées à tout vice et pesché, pour avoir leur vie.» Jean
de Troyes.



121: «Ceste nuict estoit l'ost des Bourguignons en grant
trouble et double... Aulcuns d'eulx eurent envie de nous assaillir; et
mon adviz est qu'ils en eussent eu du meilleur.» Commines.



122: Commines.—«Agente plurimum et pro miseris
interveniente comite Sancti Pauli.» Amelgard, Amplis. Coll. IV, 752.



123: Il dit gravement aussi que le roi pourrait bien le
poursuivre en dommages et intérêts. Bibliothèque royale, ms. Du Puy,
762, procès-verbal du 27 septembre 1466.



124: «S'appliquoit à lire et faire lire devant luy du
commencement les joyeux comptes et faicts de Lancelot et de Gauvain.»
Olivier de la Marche.



125: Cette explication ne surprendra pas ceux qui savent
quels étaient les vrais rois d'Angleterre. La trêve expirait. Warwick
se fit sans doute sceller des pouvoirs pour la renouveler, par son
frère, l'archevêque d'York, chancelier d'Angleterre, contre le gré du
roi. Ce qui est sûr, c'est qu'après le départ de Warwick, Édouard,
furieux, alla avec une suite armée reprendre les sceaux chez
l'archevêque qui se disait malade: il lui ôta deux manoirs de la
couronne, et il prit cette précaution auprès du nouveau garde des
sceaux, que, s'il voyait qu'un ordre royal pût préjudicier au roi:
«Then he differe the expedition...» Rymer, Acta.



126: «Was receyvid into Roan with procession and grete
honour into Our Lady chirch.» Fragment, édité par Hearne à la suite
des Th. Sprotti Chronica, p. 297. L'auteur a reçu tous les détails de
la bouche d'Édouard IV: «I have herde of his owne mouth.» Ibidem, p.
298.



127: Rien de plus mélancolique que les paroles de
Chastellain: «Maintenant c'est un homme mort,» etc. Elles sont
visiblement écrites au moment même; on y sent l'inquiétude, la sombre
attente de l'avenir.



128: Lire le récit de Chastellain, plus naïf, mais tout
aussi grand que les plus grandes pages de Tacite.—Cf. les détails
donnés par le Registre d'Ypres, et par celui de la Colace de Gand,
ap. Barante-Gachard, II, 273-277.—V. aussi Recherches sur le seigneur
de La Gruthuyse, et sur ses mss. (par M. Van Praet). 1831, in-8.


Malgré l'autorité de Wiellant, j'ai peine à croire que deux hommes
tels que Commines et Chastellain, témoins de ces événements, se soient
trompés de deux ans sur l'époque de la soumission. Je croirais plutôt
que Gand se soumit et demanda son pardon dès le mois de décembre 1467,
qu'elle ne l'obtint qu'en janvier 1469, et que l'amende honorable
n'eut lieu qu'au mois de mai de la même année.



129: Il accusait les Liégeois d'avoir soulevé Gand. Bibl.
de Liége, ms. Bertholet, no 81, fol. 444.



130: «Renonçons à tous droits, allégations, exceptions,
deffenses, previléges, fintes, cautelles, à toutes récisions,
dispensations de serment... et au droit disant que général
renonciation ne vault, se l'espécial ne précède.» Lettre qu'on fit
signer aux Liégeois le 22 déc. 1465. Documents Gachard, II, 311.



131: «Iverunt super collem de Lottring, et acceperunt
possessionem pro comite Nivernensi et rege Franciæ. Similiter in
Bollan et circum, et sequenti die in Herstal.» Adrianus de Veteri
Bosco, Ampliss. Coll. IV, 1369 (23 jul. 1467).—Le roi semble avoir
tâté Louis de Bourbon à ce sujet: «Et pour ce qu'il estoit nécessaire
de savoir le vouloir de ceulx de la cité, et s'ils se voudroient par
mondit seigneur (de Liége) soumettre à vous.» Lettre de Chabannes et
de l'évêque de Langres au roi. Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves,
ann. 1467.—C'est là sans doute la véritable raison pour laquelle les
Liégeois refusent d'envoyer au roi; ils craignent de s'engager.
L'excuse qu'ils donnent est bien faible: «La raison si est qu'il at en
ceste cité très-petit nombre de nobles hommes...» Bibl. royale, mss.
Baluze, 675 A, fol. 21, 1er août 1467.



132: Commines.—«Si le Roy se feust mellé réalement de la
guerre des Liégeois en son contraire, il avoit deux mille Anglois à
Calais, venus tout prests pour les faire venir en Liége, et trente mil
francs là envoyés pour les payer en cas de besoing.» Chastellain.



133: Ordonnances, XVI, juin 1467.



134: «Ordre au trésorier du Dauphiné de payer à Dunois,
etc.; aux gens de l'Auvergne de payer au duc de Bretagne, etc.; à ceux
du Languedoc de payer au duc de Bourbon, etc. 1466-1467.» Archives du
royaume, K. 70, 27 février et 4 oct. 1466, 14 janvier 1467.



135: Si le greffier n'a pas vu double, dans son ardeur
guerrière. (Jean de Troyes, 15 septembre 1467.)



136: Mss. Legrand, Preuves, octobre 1467.



137: Commines ne l'a pas senti, parce qu'il n'a pas
rapproché les dates.



138: Rien n'indique qu'il y eût d'autres
Français.—Dammartin, que Meyer y fait venir avec quatre cents hommes
d'armes, six mille archers! (Annales Flandr., p. 341), n'avait pas
bougé de Mouzon. Le bailli de Lyon, fort embarrassé à Liége, faisait
tout au monde pour le faire venir; sa lettre au capitaine Salazar
(Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves) est bien naïve: «Se nul
inconvéniant leur sorvient, y diront que le Roy et vous et moy qui les
ay conseglez, an somes cause... Les genz d'armes seront plus ayses icy
que là, et tout le pays s'apreste vous fere très-grand chière, etc.»



139: «Plus quam vir ejus fecisset.» Adrianus.



140: Cette curieuse scène de nuit avait deux témoins
très-intelligents qui l'ont peinte, un jeune homme d'armes
bourguignon, Philippe de Commines, et un moine, Adrien de Vieux-Bois.
Tout le couvent, en alarme, s'occupait à cuire du pain pour ceux qui
viendraient, quel que fût leur parti.



141: Voir dans Adrien la scène intérieure de Liége,
l'abandon du tribun. On lui en voulait de ne s'être pas fait tuer,
comme Bare de Surlet. On prétendait qu'après la bataille il avait
passé la nuit dans un moulin, etc. Ce qui est sûr, c'est qu'une fois
rentré dans Liége, il montra beaucoup de fermeté et ne quitta qu'au
dernier moment.



142: «Sans avoir regart aux malvais stieles, usaiges et
coustumes selon lesquelz lesdis eschevins ont aultrefois jugiet.»
Documents Gachard, II, 447.—Adrien, ordinairement fort exact, ajoute:
«Et modum per dominum ducem et dominum episcopum ordinandum.» Amptiss.
Coll., IV, 1322.



143: Le peuple perd son antique et joyeux privilége de
danser dans l'église, etc.—«Sera abolie l'abusive coustumme de tenir
les consiaux en l'église de Saint-Lambert, du marchiet de plusseurs
denrées, des danses et jeuz et aultres négociations illicites que l'on
y a accoustumé de faire.» Documents Gachard, II, 453.




144: Un historien du XVIIe siècle ajoute: «Le duc fit
abattre la statue de Fortune, que les Liégeois avoient dressée sur le
marché pour marque de leur liberté et fiché un clou à sa roue, afin
qu'elle ne tournast.» Mélart. C'est la traduction de l'inscription
latine donnée par Meyer, fol. 342. Voir la très-plate inscription
française dans D. Plancher et Salazar. Histoire de Bourgogne, IV,
358.



145: Il l'aurait fait si ses nobles n'avaient intercédé.
(Poutrain.)—Tournai, enfermée de toutes parts et s'obstinant à rester
française, se trouvait dans un état de siége perpétuel. Les Flamands,
quand ils voulaient, la faisaient mourir de faim, et par représailles
elle se moquait fort de ses pesants voisins, trop bien nourris.



146: C'est l'expression du formidable portrait attribué à
Van Eyck. Celui qu'on voyait à Gand dans une précieuse collection
(vendue en 1840) est sombre, violent, bilieux; le teint accuse
l'origine anglo-portugaise. Il a été souvent copié.



147: Il eut «l'entendement et le sens si grand qu'il
résistoit à ses complexions, tellement qu'en sa jeunesse ne fut trouvé
plus doux, ne plus courtoy que luy. Il apprenoit à l'école moult bien,
etc.» Olivier de la Marche. Le portrait capital est celui de
Chastellain. On y voit qu'il avait l'esprit très-cultivé, beaucoup de
faconde et de subtilité: «Il parloit de grand sens et parfond, et
continuoit longuement au besoin.» Ce qui contredit le mot de Commines:
«Trop peu de malice et de sens,» etc. La contradiction n'est
qu'apparente; on peut être discoureur, logicien et peu judicieux.



148: Selon Olivier de la Marche: Quatre cent mille écus
d'or, soixante-douze mille marcs d'argent, deux millions d'or en
meubles, etc. En 1460, Philippe le Bon avait ordonné à ses officiers
de rendre leurs comptes dans les quatre mois qui suivraient l'année
révolue. (Notice de Gachard sur les anciennes chambres des comptes, en
tête de son Inventaire.) En 1467-8, le duc Charles crée une chambre
des domaines, règle la comptabilité, en divise les fonctions entre le
receveur et le payeur, etc. Archives gén. de Belgique, Reg. de
Brabant, no 4, fol. 42-46.



149: «Se délitoit en beau parler, et en amonester ses nobles
à vertu, comme un orateur... assis en haut-dos paré.—Il mist sus une
audience, laquelle il tint trois fois la semaine, après disner...; les
nobles de sa maison estoient assis devant ly en bancs, chascun selon
son ordre, sans y oser faillir..., souvent toutesfois à grand'tannance
des assis.» Chastellain.



150: Ce que nous disons ici des ministres de la maison de
Bourgogne contraste avec le remarquable esprit de mesure qui
caractérise la Franche-Comté. À portée de tout, et informés de tout,
les Comtois eurent de bonne heure deux choses, savoir faire, savoir
s'arrêter. Savants et philosophes (Cuvier, Jouffroy, Droz), légistes,
érudits et littérateurs (Proudhon et ses collègues de la Faculté de
Paris, Dunod, Weiss, Marmier), tous les Comtois distingués se
recommandent par ce caractère. Nodier lui-même, qui a donné l'élan à
la jeune littérature, ne l'a pas suivi dans ses excentricités. Les
devises franc-comtoises sont modestes et sages: Granvelle, Durate;
Olivier de la Marche, Tant a souffert; Besançon, Plût à
Dieu.—J'attends beaucoup, pour l'étude de la Franche-Comté, des
documents qu'elle publie dans ses excellents mémoires académiques, et
de la savante et judicieuse histoire de M. Clerc.


Ces familles de légistes se poussaient à la fois dans la robe et dans
l'épée. Un Carondelet est tué à Montlhéry, un Rochefort y commande
cent hommes d'armes; en récompense, il est fait maître des requêtes;
plus tard, il devient chancelier de France. Son père avait eu ses
biens confisqués pour une petite rature qu'il fit à son profit dans
un acte. Le faux n'est pas rare en ce temps. Cf. le fameux procès du
bâtard de Neufchâtel, Der Schweitzerische Geschichtforscher, I, 403.



151: Dunod.



152: La menace est du 5 novembre, et l'explication du 20
décembre; en six semaines, l'émigration avait commencé: «Se partent et
absentent, ou sont à voulenté d'eux partir et absenter.» Gachard.



153: Le duc fit lire et adopter à ce chapitre une ordonnance
qui mettait dans sa main toute la juridiction de l'ordre. V. le texte
dans Reiffenberg, Histoire de la Toison-d'Or, p. 50.



154: Il le déshonorait après l'avoir dépouillé. Sur cette
terrible iniquité de la maison de Bourgogne, sur la cession forcée
(qu'Hugonet extorqua), sur le courage du notaire qui glissa dans
l'acte même (au pli du parchemin où posait le sceau), une toute petite
protestation. V. Preuves de Commines.



155: Chaque ville envoya trois députés, un prêtre et deux
laïques.—La relation du greffier Prévost, imprimée dans les
collections (Isambert, etc.), se trouve plus complète dans un ms. de
Rouen; les dates et certains détails y sont plus exactement indiqués.
On y voit un seul bourgeois porter la parole au nom de plusieurs
villes. (Communiqué par M. Chéruel, d'après le ms. des Archives
municipales de Rouen.)



156: Dépêche de Menypeny au roi, Legrand, Hist. de Louis XI
(ms. de la Bibl. royale), liv. XI, p. 1, 16 janvier 1468. V. aussi
Rymer, 3 août.



157: Ici le greffier Jean de Troyes se redresse, enfle la
voix et donne tout au long le noble détail.



158: «My-parti de noir et de violet» selon Jean de Hénin et
Olivier de la Marche.



159: Sauf les lords de la façon d'Édouard, les parents de sa
femme et un cadet des Talbot.



160: «Wen they were both in bedde...» Fragment publié par
Hearnes, à la suite des: Th. Sprottii Chronica (in-8o, 1719, p.
296).



161: Olivier de la Marche lui donne les deux noms; à la fin
de la fête, le péron d'or est jeté à la mer.



162: Rien de plus magnifique et de plus fantasque (V.
Olivier), parfois avec quelque chose de barbare; par exemple le duc
portant son écu «couvert de florins branlants;» par exemple, le
couplet brutal: «Faites-vous l'âne, ma maîtresse?»—La tour que le duc
bâtissait en Hollande ne manqua pas de se trouver à la fête de Bruges;
du plus haut de la tour, par un jeu bizarre, des bêtes musiciennes,
loup, bouc ou sanglier, sonnaient, chantaient aux quatre vents.—Autre
merveille, et plus étrange (féerie hollandaise ou anglaise?): la bête
de l'océan du Nord, la baleine, entre et nage à sec. De son ventre
sortent des chevaliers, des géants, des sirènes; sirènes, géants et
chevaliers, combattent et font la paix, comme si l'Angleterre
finissait sa guerre des deux Roses. Le monstre alors, ravalant ses
enfants, nage encore et s'écoule.



163: «Inermes ac nudi, sylvestribus tantum truncis et fundi
lapidibusque armati.» J. Piccolomini, Comment., lib. III, p. 400, et
apud Freher, t. III, p. 273.



164: «Magister Robertus habebat nomen, quod ipse scripsisset
litteras, nomine domini, fugitivis de Francia quod redirent, quia
omnes dicebant quod fuissent remandati.» Adrianus de Veteri Bosco,
Coll. ampliss., IV, 1337.



165: «Capillorum et barbarum promissione, sylvestrium
hominum instar.» Piccolomini. ap. Freher, II, 274.



166: «Ledict duc envoya devers ledict seigneur un sien valet
de chambre, homme fort privé de luy. Le roi y print grant fiance, et
eust vouloir de parler audict duc.» Commines.—«Un sommelier du corps
du duc... fut mandé par le roy de France, et par le congé du duc y
alla; et tant parlementèrent ensemble, et fit ledict (sommelier) tant
d'alées et de venues, que le duc assura le roy.» Olivier de la
Marche.



167: Le billet du duc au cardinal (ms. Legrand) est bien
caressant, d'une familiarité bien flatteuse: «Très-cher et especial
amy... Et adieu, cardinal, mon bon amy.» Voir (Ibidem) la lettre de
Saint-Pol, qui semblerait perfidement calculée pour pousser le roi par
la vanité.



168: C'est ce que Saint-Pol dit dans cette lettre, et ce que
disaient d'autres encore: «L'on dit que M. de Bourgogne a grande envie
de le veoir.» Néanmoins, il ajoute: «Hier, sur le soir, vint le vidame
d'Amiens, qui amena un homme qui affirme sur sa vie que Bourgogne ne
tend à cette assemblée, sinon pour faire quelque échec en la personne
du roy.»



169: L'original du sauf-conduit fut reconnu pour écrit de
sa main, par son frère, le Grand bâtard, par ses serviteurs intimes,
Bitche et Crèvecœur, et son ancien secrétaire, Guillaume de Cluny.
Cette pièce si précieuse est conservée à la Bibliothèque royale.



170: «Quand Monseigneur vint près du roy, il s'inclina tout
bas à cheval. Lors le print le roy entre ses bras la teste nue, et le
tint longuement acolé, et Monseigneur pareillement. Après ces
acolements, le roy nous salua, et quand il ot ce fait, il rembrasa
Monseigneur, et Monseigneur lui, la moittié plus longuement qui
n'avoient fait. Tout en riant, ils vindrent en ceste ville, et
descendy à l'ostel du receveur, et devoit venir (?) à l'après dîner
logier au chasteau... Messire Poncet, avecq M. le bastard sont
logié au chastel.» Le dernier mot ferait croire qu'il se trouva au
château sous la garde d'un de ses ennemis. (Documents Gachard.)



171: V. le curieux livre de M. Bernard sur cette spirituelle
et intrigante famille des d'Urfé.



172: «In fine Augusti dicebatur scripsisse litteras ut
apponerent diligentiam ad custodiendum passagia.» Adrian., Amplis.,
Coll. IV, 1328.



173: Le duc se plaignait dès lors de ce que: «Les Liégeois
fesoient mine de se rebeller, à cause de deux ambassadeurs que le Roy
leur avoit envoyez, pour les solliciter de ce faire... À quoy
respondit Balue que lesdictz Liégeois ne l'oseroiont faire.» Commines
(éd. Dupont), I, 151. Ceci ne peut être tout à fait exact. Ni le duc,
ni Balue ne pouvait ignorer que les Liégeois étaient rebellés depuis
un mois. Ce qui reste du passage de Commines, c'est que le duc savait
parfaitement, avant de recevoir le roi, que les envoyés du roi
travaillaient Liége.—Les dates et les faits nous sont donnés ici par
un témoin plus grave que Commines en ce qui concerne Liége, par
Humbercourt lui-même, qui était tout près, qui en faisait son unique
affaire, et qui a bien voulu éclairer le moine chroniqueur Adrien sur
ce que Adrien n'a pu voir lui-même: «Dominus de Humbercourt, ex cujus
relatu ista scripta sunt.» Ampliss. Collectio, IV, 1338.



174: Deux fois il demanda une garde: «Petivit custodiam
vigiliarum... Iterum misit.» Ibidem, 1334.



175: Jour de la Saint-Denis; ces deux entreprises
hasardeuses furent risquées le même jour, peut-être pour le même
motif, parce que c'était la Saint-Denis, et dans la confiance que le
patron de la France les ferait réussir. On sait le fameux cri d'armes:
«En avant, Montjoie Saint-Denis!» Louis XI était superstitieux, et les
Liégeois fort exaltés.



176: Cette célérité remarquable s'explique en ce que les
Liégeois firent leur coup vers minuit: la nouvelle eut pour venir à
Péronne les vingt-quatre heures du 9 octobre et une partie du 10.



177: Lequel venait d'écorcher Charles de Melun, en avait
la peau, et devait tout craindre si les amis de Melun prévalaient.



178: C'est toute une longue suite d'ordonnances datées du
même jour (14 octobre), de concessions croissantes qu'on dirait
arrachées d'heure en heure. Elles remplissent trente-sept pages
in-folio. Ordon. XVII.



179: Le faux Amelgard, dans son désir de laver le duc de
Bourgogne, avance hardiment contre Commines et Olivier, témoins
oculaires, que ce fut le roi qui demanda d'aller à Liége: «Et de hoc
quidem minime a Burgundionum duce rogabatur, qui etiam optare potius
dicebatur, ut propriis servatis finibus de ea re non se fatigaret.»
Amelgardi Excerpta, Ampliss. Coll. IV, 757.



180: On a eu soin de le faire dater du jour où le roi
arrivait et était encore libre, du 9 octobre. On lui fait dire que les
Liégeois ont pris l'évêque; il fut pris le 9 à Tongres, on ne
pouvait le savoir le 9 à Péronne. La lettre dit encore que le traité
est fait; il ne fut fait que le 14.



181: Comme le mot qui tua Thomas Becket, le mot qui tua
Richard II, etc.



182: À en croire l'absurde et malveillante explication des
Bourguignons, ce légat, qui était vieux, malade, riche, un grand
seigneur romain, n'aurait fait tout cela que pour devenir évêque
lui-même. Cette opinion a été réfutée par M. de Gerlache.



183: N'oublions pas que le duc avait lui-même rappelé
Humbercourt, qu'il avait laissé venir les bannis lorsqu'il pouvait,
avec quelque cavalerie, les disperser à leur sortie des bois; nous ne
serons pas loin de croire qu'il désirait une dernière provocation pour
ruiner la ville.



184: On varie sur le nombre: «Quatre cents hommes portant la
couleur et livrée du duc.» Bibliothèque de Liége, ms. Bertholet, no
183, fol. 465.



185: Dans tout ceci, je suis Commines et Adrien de
Vieux-Bois, deux témoins oculaires. Le récit de Piccolomini, si
important pour le commencement, n'est, je crois, pour cette fin,
qu'une amplification.



186: Antoine de Loisey, licencié en droit, l'un de ceux
apparemment qui restaient là pour continuer cette besogne fort peu
juridique, écrit le 8 novembre au président de Bourgogne: «L'on ne
besoingne présentement aucune chose en justice, senon que tous les
jours l'on fait nyer et pendre tous les Liégeois que l'on treuve, et
de ceulx que l'on a fait prisonniers qui n'ont pas d'argent pour eulx
rançonner. Ladite cité est bien butinée, car il n'y demeure riens que
après feuz, et pour expérience je n'ay peu finer une feulle de papier
pour vous escripre au net... mais pour riens je n'en ay peu recouvrer
que en ung viez livre.» Lenglet.



187: C'est le témoignage d'Adrien. Pour Angelo, il me paraît
mériter peu d'attention; son poème est, je crois, une amplification en
vers de l'amplification de Piccolomini. Il fait dire à un messager
«qu'il a vu noyer deux mille personnes, égorger deux mille.»
L'exagération ne s'arrête pas là: «Monsterus escrit qu'en la cité
furent tuez 40,000 hommes, et 12,000 femmes et filles noyeez.»
Bibliothèque de Liége, ms. Bertholet, no 183.



188: Double allusion; ce nom, qui était celui de la
maîtresse du roi, rappelait celui de Péronne. Il paraît qu'il y eut à
cette occasion un débordement de plaisanteries. «Il fit défendre que
personne vivant ne feust si osé de rien dire à l'opprobe du Roi, feust
de bouche, par escript, signes, painctures, rondeaulx, ballades,
virelaiz, libelles diffamatoires, chançons de geste, ne aultrement...
Le mesme jour, furent prinses toutes les pies, jais et chouettes, pour
les porter devant le Roy, et estoit escript le lieu où avoient été
prins lesdits oiseaux, et aussi tout ce qu'ils savoient dire.» Jean de
Troyes.



189: Les Français même en parlent assez froidement. Gaguin
seul articule l'accusation d'un guet-apens prémédité: «Vulgatum est
Burgundum diu cogitasse de rege capiendo et inde in Brabatiam
abducendo, sed ab Anthonio fratre ejus notho dissuasum abstinuisse.»
R. Gaguini Compendium (éd. 1500), fol. 147. La Chronique qui prétend
traduire Gaguin (voir le dernier feuillet), n'ose pas donner ce
passage: Chronique Martiniane, fol. 338-339.



190: C'est ce qu'espèrent le faux Amelgard et Chastellain;
le dernier pourtant s'apitoie: «C'est le roi le plus humilié qu'il y
ait eu depuis mille ans, etc.»



191: Sans doute, la moralité n'a pas péri alors (ni alors,
ni jamais), seulement elle est absente des rapports politiques; elle
s'est réfugiée ailleurs, comme nous verrons. Je ne puis m'arrêter ici
pour traiter un si grand sujet. V. Introduction de Renaissance.



192: Il donna cette autorisation au duc d'Alençon et aux
Armagnacs qui étaient en conspiration permanente; il la donna au duc
d'Orléans qui avait six ans, et au duc de Bourbon, qui, ne pouvant
espérer d'une ligue la moindre partie des avantages énormes que lui
avait faits le roi, n'avait garde de hasarder une telle position.—Les
lettres du roi existent à Gand (Trésorerie des chartes de Flandre.)



193: Un mot, pour finir, sur les sources. Je n'ai pas cité
l'auteur le plus consulté, Suffridus; il brouille tout, les faits, les
dates; il suppose qu'il y avait dans Liége des troupes françaises pour
la défendre contre Louis XI. Il croit que si Tongres fut surprise,
c'est qu'on y fêtait, dès le 9, la paix qui ne fut conclue que le 14,
etc., etc. Chapeauville, III, 171-173. Piccolomini est important tant
qu'il suit le légat, témoin oculaire; il est inutile pour la fin.
L'auteur capital pour Péronne est Commines, pour Liége, Adrien, témoin
oculaire (éclairé d'ailleurs par Humbercourt), qui écrit sur les
lieux, au moment où les choses se passent, et qui donne toute la série
des dates, jour par jour, souvent heure par heure. N'ayant pas connu
cet auteur, et ne pouvant établir les dates, Legrand n'a pu y rien
comprendre, encore moins son copiste Duclos, et tous ceux qui
suivent.



194: Celui qui, à tâtons, traverse ces limbes obscurs de
l'histoire, se dit bien que là-bas le jour commence à poindre, que ce
XVe siècle est un siècle chercheur qui se trouve lui-même à la
longue, que la vie morale, pour être déplacée alors, et malaisée à
saisir, n'en subsiste pas moins. Et, en effet, un observateur attentif
qui la voit peu sensible dans les rapports politiques, la retrouvera,
cette vie, forte au foyer et dans les rapports de famille. La famille
dépouille peu à peu la dureté féodale, elle se laisse humaniser aux
douces influences de l'équité et de la nature.—Et c'est peut-être
pour cela justement que les petits regardent d'un œil si
indifférent se jouer, en haut, sur leur tête, le jeu des politiques.



195: «Rode behynde the erle Warwick.» Fragment d'une
chronique contemporaine, publiée par Hearne, à la suite des Thomæ
Sprotii Chronica (1719), page 296.



196: Voir, entre autres ouvrages, l'Esquisse des relations
qui ont existé entre le comté de Bourgogne et l'Helvétie, par Duvernoy
(Neufchâtel, 1841), et les Lettres sur la guerre des Suisses, par le
baron de Gingins-la-Sarraz (Dijon, 1840).



197: C'est dans ce moment où le roi crut les avoir divisés
pour toujours qu'il voulut forcer le duc de Bretagne d'accepter son
ordre nouveau de Saint-Michel, qui l'aurait mis dans sa
dépendance.—Sur la fondation de cet ordre, rival de la Toison et de
la Jarretière, V. Ordonnances, XVII, 236-256, 1er août 1469, et
Chastellain, cité par M. J. Quicherat, Bibliothèque de l'École des
Chartes, IV, 65.



198: Le duc de Guienne fut très-reconnaissant; les deux
frères eurent une entrevue fort touchante; ils se jetèrent dans les
bras l'un de l'autre, tout le monde pleurait de joie. (Lenglet.)



199: À la grande joie du peuple, qui en fit des chansons. Au
reste, on n'avait pas attendu sa chute pour le chansonner (Ballade et
caricature contre Balue, Recueil des chants historiques de Leroux de
Lincy, II, 347). Pour effrayer les plaisants, il fit ou fit faire une
chanson, où l'on sent la basse cruauté du coquin tout puissant; le
refrain est atroce: «On en fera du civet aux poissons.» Bibl. du roi,
ms. 7687, fol. 105, cité dans la Bibliothèque de l'École des chartes,
t. IV, p. 566, août 1843.


On a cru à tort qu'il avait inventé ces cages; il n'eut que le mérite
de l'importation. Elles étaient fort anciennes en Italie: «Et post
paucos dies conducti fuerunt in palatio communis Veronæ, et in
gabiis carcerati.» Chron. Veronense, apud Murat. VIII, 624, ann.
1230.—«Posuerunt ipsum in quadam gabbia de ligno.» Chron. Astense,
apud Murat. XI, 145.—«In cosi tenebrosa, è stretta gabbia rinchiusi
fummo.» Petrarcha, part. I, son. 4.—Même usage en Espagne: «D.
Jacobus per annos tres et ultra in tristissimis et durissimis
carceribus fuit per regem Aragonum, et in gabia ferrea noctibus et
diebus, cum dormire volebat, reclusus.» Vetera acta de Jacobo ultimo
rege Majoricarum. Ducange, verbo Gabia.—On conserve encore la cage de
Balue dans la porte forteresse du pont de Moret. Bulletin du Comité
hist. des arts et monuments, 1840, no 2, rapport de M. Didron, p. 50.
Cette cage était placée à Amboise, dans une grande salle qu'on voit
encore.



200: Rien de plus curieux ici que le témoignage de Jean de
Vaurin. Warwick vint voir le duc et la duchesse, «qui doulcement le
recoeilla.» Mais personne ne devinait le but de la visite. Il semble
que le bon chroniqueur ait espéré que le grand politique, par vanité,
ou pour l'amour des chroniques, lui en dirait davantage: «Et moy,
acteur de ces cronicques, desirant sçavoir et avoir matières
véritables pour le parfait de mon euvre, prins congié au duc de
Bourgoigne, adfin de aller jusques à Callaix, lequel il me ottroia,
pource qu'il estoit bien adverty que ledit comte de Warewic m'avoit
promis que, si je le venois veoir à Callaix, qu'il me feroit bonne
chière, et me bailleroit homme qui m'adrescheroit à tout ce que je
voldroie demander. Si fus vers lui, où il me tint IX jours en me
faisant grant chière et honneur, mais de ce que je quéroies me fist
bien peu d'adresse, combien qu'il me promist que se, au bout de deux
mois, je retournoie vers luy, il me furniroit partie de ce que je
requeroie. Et au congié prendre de luy, il me défrea de tous poins, et
me donna une belle haquenée. Je veoie bien qu'il estoit embesongnié
d'aulcunes grosses matières; et c'estoit le mariage quy se traitoit de
sa fille au duc de Clarence... lesqueles se partirent V ou VI jours
après mon partement, dedens le chastel de Callaix, où il n'avoit
guères de gens. Si ne dura la feste que deux jours... Le dimence
ensievent, passa la mer, pour ce qu'il avoit eu nouvelles que ceulx de
Galles estoient sur le champ à grant puissance.» Jean de Vaurin (ou
Vavrin) sire de Forestel, ms. 6759. Bibliothèque royale, vol. VI,
fol. 275. Dans les derniers volumes de cette Chronique, Vaurin est
contemporain, et quelquefois témoin oculaire. Ils méritent d'être
publiés.



201: Édouard aimait ses aises et était dormeur, il fut pris
au lit: «Quant l'archevesque fut entré en la chambre où il trouva le
Roy couchié, il luy dit prestement: Sire, levez-vous. De quoy le Roy
se voult excuser, disant que il n'avoit ancores comme riens reposé.
Mais l'archevesque... luy dist la seconde fois: Il vous faut lever, et
venir devers mon frère de Warewic, car à ce ne pouvez vous contrester.
Et lors, le Roy, doubtant que pis ne luy en advenist, se vesty, et
l'archevesque l'emmena sans faire grant bruit.» Ibidem, fol. 278.
Dans la miniature, le prélat parle à genoux, fol. 277.



202: «Le duc de Bourgoigne escripvit prestement au mayeur et
peuple de Londres; si leur fist avec dire et remonstrer comment il
s'estoit alyez à eulx en prenant par mariage la seur du roy Édouard,
parmi laquele alyance, luy avoient promis estre et demourer à toujours
bons et loyaulx subjetz au roi Édouard... et s'ilz ne luy
entretenoient ce que promis avoient, il sçavoit bien ce qu'il en
devoit faire. Lequel, maisre de Londres, aiant recheu lesdites lettres
du duc, assambla le commun de la Cité, et là les fist lire
publiquement. Laquele lecture oye, le commun respondy, comme d'une
voye, que voirement vouloient-ilz entretenir ce que promis lui
ayoient, et estre bons subjetz au roy Édouard... Warewic, faignant
qu'il ne sceust riens desdites lettres, dist un jour au roy que bon
serroit qu'il allast à Londres pour soy monstrer au peuple et visiter
la royne sa femme...» Vaurin, fol. 278. L'orgueil national semble
avoir décidé tous les chroniqueurs anglais à supprimer le fait si
grave d'une lettre menaçante et presque impérative du duc de
Bourgogne. Ce qui confirme le récit de Vaurin, c'est que le capitaine
de Calais fit serment à Édouard, dans les mains de l'envoyé du duc de
Bourgogne, qui était Commines (éd. Dupont, I, 236). Le continuateur
de Croyland, p. 552, attribue uniquement l'élargissement d'Édouard à
la crainte que Warwick avait des Lancastriens, et au refus du peuple
de s'armer, s'il ne voyait le roi libre. Polydore Virgile (p. 657), et
les autres après lui, ne savent que dire: l'événement reste
inintelligible.



203: Je crois avoir lu sur le tombeau d'un de ces Warwick,
dans leur chapelle ou leur caveau: Regum nunc subsidium, nunc
invidia. Je cite de mémoire.



204: Ce nom de Robin est encore populaire au XVe siècle.
C'est celui que les communes du nord, soulevées en 1468, donnèrent à
leur chef.—«A cap'tain, whom thei had named Robin of Riddisdale.»
The Chronicle Fabian (in-folio, 1559), fol. 498. Vaurin a tort de
dire: «Ung villain, nommé Robin Rissedale.» Bibl. royale, ms. 6759,
fol. 276.


Sur le cycle de ballades, sur les transformations qu'y subit le
personnage de Robin Hood, V. la très-intéressante dissertation de M.
Barry, professeur d'histoire à la faculté de Toulouse.



205: C'était l'usage au border que, quand le cavalier
avait tout mangé et qu'il n'y avait plus rien dans la maison, sa femme
lui servait dans un plat une paire d'éperons.



206: Stow (p. 421) a recueilli ces traditions. Voir aussi
Olivier de la Marche, II, 276.



207: La lettre du duc à sa mère est visiblement destinée à
être répandue, une sorte de pamphlet.



208: Solem excidisse sibi e mundo putabant... Illud unum,
loco cantilenæ, in ore vulgi... resonabat. Polyd. Vergil., p.
659-660.



209: Dès 1465, ils rappelaient Marguerite. (Croyland.)



210: L'élévation des parents de la reine, des Wideville, fut
subite, violente; elle se fit surtout par des mariages forcés. Cinq
sœurs, deux frères, un fils de la reine, raflèrent les huit
héritages les plus riches de l'Angleterre. La vénérable duchesse
Norfolk, à quatre-vingts ans, fut obligée de se laisser épouser par le
fils de la reine (du premier lit), qui avait vingt ans. «Maritagium
diabolicum,» dit un contemporain, et un autre outrageusement:
«Juvencula octoginta annorum!»



211: On ne parlait de rien moins que de confisquer ce que le
duc tenait de la couronne. Des commissaires étaient nommés pour saisir
la Bourgogne et le Mâconnais. Archives de Pau, 5 janvier 1470.



212: Et celle d'un Jean de Chassa, qui porta contre le duc
les plus sales, les plus invraisemblables accusations. Voir surtout
Chastellain.



213: Deux mille le 18 février, et jusqu'à dix mille qu'il
aurait conduits en personne. Lettre de l'évêque de Bayeux au roi.
Warwick ajoute un mot de sa main pour confirmer cette promesse. Bibl.
royale, mss. Legrand, 6 février 1470.



214: Édouard partit de Flessingue: «Adcompaigné d'environ
XII C combatans bien prins.» Vaurin.—Tous anglais, dit l'anonyme de
M. Bruce; dans son orgueil national, il ne parle pas des
Flamands.—With II thowsand Englyshe men.»—Fabian est plus modeste:
«With a small company of Fleminges and other... a thousand persons,»
p. 502.—Polyd. Vergilius, p. 663: «Duobus millibus contractis.»—«IX,
C. of Englismenne and three hundred of Flemmynges.» Warkworth, 13.



215: On avait envoyé en France une dame au duc de Clarence
pour l'éclairer sur le triste rôle qu'on lui faisait jouer. Commines
est très-fin ici: «Ceste femme n'étoit pas folle, etc.»


La source la plus importante est celle où personne n'a puisé encore,
le manuscrit de Vaurin. L'anonyme anglais, publié en 1838, par M. J.
Bruce (for the Cambden Society), n'en est qu'une traduction, ancienne
il est vrai; c'est, mot à mot, Vaurin, sauf deux ou trois passages qui
peut-être auraient blessé l'orgueil anglais. Par exemple, le
traducteur a supprimé les détails du passage d'Édouard à York: il a
craint de l'avilir en rapportant tant de mensonges. Le récit de Vaurin
n'en est pas moins marqué au coin de la vérité. Son maître, le duc de
Bourgogne, étant ami d'Édouard, il ne peut être hostile. V. surtout
folio 307. Glocester y paraît déjà le Richard III de la tradition;
pour sortir d'embarras, il n'imagine rien de mieux qu'un meurtre: «Et
dist... qu'il n'estoit point aparant qu'ils peussent partir de ceste
ville sans dangier, sinon qu'ils tuassent illec en la chambre...»



216: Entre les versions contradictoires, je choisis la seule
vraisemblable: Montaigu avait déjà fait tout le succès d'Édouard, en
le laissant passer.—«The marquis Montacute was prively agreid with
king Edwarde, and had gotten on king Eduardes livery. One of the erle
of Warwike his brether servant, espying this, fel upon hym, and killed
him.» Warkworth, p. 16 (4o, 1839). Leland, Collectanea (éd. 1774),
vol. II, p. 505.



217: Ces événements ont été tellement obscurcis par l'esprit
de parti et par l'esprit romanesque, qu'il est impossible de savoir au
juste comment périrent Henri VI et son fils; il est infiniment
probable qu'ils furent assassinés. Warkworth (p. 21) ne dit qu'un mot,
mais terriblement expressif: À ce moment, le duc de Glocester était à
la Tour. Que la présence de Marguerite ait pu embarrasser Glocester
et l'empêcher d'y tuer son mari, comme M. Turner paraît le croire,
c'est une délicatesse dont le fameux bossu se fût certainement indigné
qu'on le soupçonnât.—Avant de quitter les Roses, encore un mot sur
les sources. Les correspondances de Paston et de Plumpton m'ont peu
servi. Je n'ai fait nul usage du bavardage de Hall et Grafton, qui,
trouvant les contemporains un peu secs, les délayent à plaisir; pas
davantage d'Hollingshed, qui a dû peut-être son succès aux belles
éditions pittoresques qu'on en fit, et dont Shakespeare s'est servi,
comme d'un livre populaire qu'il avait sous la main.—Une source peu
employée est celle-ci: The poetical work of Levis Glyn Cothi, a
celebrated bard, who flourished in the reings of Henri VI, Edward IV,
Richard III and Henri VIII. Oxford, 1837.



218: Charles VIII était né le 30 juin 1470. Je ne vois, à
partir de cette époque, aucune année où son père aurait trouvé le
temps d'écrire pour lui le Rosier des guerres. Ce livre élégant,
mais plein de généralités vagues, ne rappelle guère le style de Louis
XI. Il est douteux que celui-ci, en parlant de lui-même à son fils,
ait dit: «Le noble roy Loys unziesme.» V. les deux mss. de la Bibl.
royale.



219: Louis XI fait les mensonges les plus singuliers pour
empêcher ce mariage. Il veut qu'on dise à son frère qu'il n'y
trouverait «pas grand plaisir,» ni postérité: «M. du Bouchage, mon
ami, si vous pouvez gagner ce point, vous me mettrez en paradis... Et
dit-on que la fille est bien malade et enflée...» Duclos.



220: La France et la Guienne étaient déjà comme deux États
étrangers, ennemis. V. le procès fait par Tristan l'Ermite à un prêtre
normand qui revenait de Guienne. Archives du royaume, J. 950, 25
février 1471.



221: Son sceau n'est que trop significatif. On l'y voit
assis avec la couronne et l'épée de justice: Deus, judicium tuum regi
da, et justitiam tuum filio regis, ce qui doit se prendre ici dans un
sens tout particulier; judicium peut signifier punition. V. Trésor
de numismatique et glyptique, planche XXIII.



222: Cependant ni Seyssel, ni Brantôme, ne sont des témoins
bien graves contre Louis XI; tout le monde connaît l'historiette du
dernier, la prière du roi à la bonne Vierge, etc. M. de Sismondi reste
dans le doute.—Il ne tient pas au faux Amelgard qu'on ne croye que
Louis XI empoisonnait aussi les serviteurs de son frère. Bibl.
royale, Amelgard, ms. II, XXV, 159 verso.



223: Hammer.



224: Morts de Douglas et Mar, Viane et Bianca, Bragance et
Viseu, Clarence, etc., etc.



225: Ici Commines est bien habile, non-seulement dans la
forme (qui est exquise, comme partout), mais dans son désordre
apparent. Quand il a parlé de la grande colère du duc, de l'horrible
affaire de Nesles, etc., il donne la cause de cette colère, qui est de
n'avoir pu escroquer Amiens.—Sur Nesle, V. Bulletins de la Société
d'histoire de France, 1834, partie II, p. 11-17.



226: D'autres lui font dire, quand il sort de la ville et la
voit en feu, ces mélancoliques paroles (presque les mêmes que celles
de Napoléon sur le champ d'Eylau): «Tel fruit porte l'arbre de la
guerre!»



227: Le roi, dans son inquiétude, avait voué une ville
d'argent. Il écrit qu'il ne mangera pas de chair que son vœu ne
soit accompli. (Duclos.) Commines qui était au siége, mais parmi les
assiégeants, ne sait rien de cet héroïsme populaire. Il n'est guère
constaté que par les priviléges accordés à la ville et à l'héroïne.
Ordonnances, XVII, 529.



228: Mort le 20 mars 1474. Ce puissant écrivain commence la
langue imagée, laborieuse, tourmentée du XVIe siècle, langue souvent
ridicule dans l'imitateur Molinet. Chastellain fut reconnu, de son
vivant, pour le maître du style; on mettait sous son nom tout ce qu'on
voulait faire lire. Cependant, chose bizarre, sa destinée fut celle de
Charles le Téméraire; l'œuvre disparut avec le héros, morcelée,
dispersée, enterrée dans les bibliothèques. MM. Buchon, Lacroix et
Jules Quicherat en ont exhumé les lambeaux.


L'autre Bourguignon, Jean de Vaurin, me manquera aussi désormais; il
s'arrête au moment où le rétablissement d'Édouard porte au comble la
puissance du duc de Bourgogne. La dernière page de Vaurin est un
remerciement d'Édouard à la ville de Bruges (29 mai 1471).



229: Documents Gachard, I, 222. Commines fait aussi, par
trois fois, cette observation.



230: Depuis qu'il avait été leur prisonnier, il les
haïssait. Quand ils firent amende honorable, le 15 janvier 1469, il
les fit attendre «en la nege plus d'une heure et demi.» Documents
Gachard, I, 204.



231: C'est une improvisation violente, à la Bonaparte. Le
scribe de la ville d'Ypres doit l'avoir écrite au moment même où elle
fut prononcée; on l'a retrouvée dans les Registres de cette ville.



232: Chastellain même, son chroniqueur d'office, et dans une
chronique qui peut-être passait sous ses yeux, s'en plaint avec une
noble douleur.—Les instructions du roi à ses ambassadeurs étaient
bien combinées pour produire cet effet. Elles contiennent une
énumération de tous les bienfaits de la France envers les ducs de
Bourgogne; une telle accusation d'ingratitude prononcée dans cette
occasion solennelle devant tous les serviteurs du duc, pouvait les
refroidir à son égard, ou même les détacher de lui. Bibl. royale,
mss. Baluze, 165, 17 mai, et dans les papiers Legrand, carton de
l'année 1470. Ces papiers contiennent un autre pamphlet, fort
hypocrite, sous forme de lettre au roi, contre le duc, qui «dimanche
dernier... a prist l'ordre de la Jarretière: Hélas! s'il eust bien
recogneu et pansé à ce que tant vous humiliastes que, à l'instar de
Jésus-Christ qui se humilia envers ses disciples, vous qui estes son
seigneur, allastes à Péronne à luy, il ne l'eust pas fait, et croy que
(soulz correction) dame vertu de Sapience lui deffault...» Bibl.
royale, mss. Gaignières, no 2895 (communiqué par M. J. Quicherat).



233: Archives générales de Belgique, Brabant, I, fol. 108,
mandement pour contraindre les officiers de justice et de finance à
rendre compte annuellement, 7 déc. 1470.



234: Cette ordonnance innove peu; elle régularise. Elle
laisse subsister la mauvaise organisation par lances, chacune de
cinq ou six hommes, dont deux au moins étaient inutiles; les Anglais,
dans leur expédition de 1475 en France, supprimèrent déjà le plus
inutile, le page.—L'ordonnance exige des écritures, difficiles à
obtenir des gens de guerre: «le capitaine doit porter toujours un
rolet sur lui... en son chapeau ou ailleurs.» Ni jeu, ni jurement.
Trente femmes seulement par compagnie (il y en eut 1,500 au siége de
Neuss, quelques mille à Granson).—Les ordonnances de 1468 et 1471
sont imprimées dans les Mémoires pour l'histoire de Bourgogne (no
1729, p. 283; celle de 1473 se trouve dans le Schweitzerische
Geschichtforscher (1817), II, 425-463, et dans Gollut, 846-866).



235: Amelgard.



236: Les Allemands félicitent la Hollande du limon que lui
apporte le Rhin. La Hollande répond que cette quantité énorme de vase,
de sable (plusieurs millions de toises cubes, chaque année), exhausse
le lit des rivières et augmente le danger des inondations. V. le livre
de M. J. Op den Hoof (1826), et tant d'autres sur cette question
litigieuse. La Prusse revendiquait la libre navigation jusqu'en mer;
la Hollande soutenait que le traité de Vienne porte: jusqu'à la mer,
et elle faisait payer à l'embouchure. Constituée en 1815 le geôlier de
la France, elle a voulu être le portier de l'Allemagne; c'est pour
cela qu'on l'a laissé briser.—Ce royaume n'ayant point la base
allemande qui l'eût affermi (Cologne et Coblentz), ne présentait que
deux moitiés hostiles. L'empire de Charles le Téméraire avait encore
moins d'unité, moins de conditions de durée.



237: Rien n'indique qu'il eût encore sur tout cela une idée
arrêtée. Il flotta entre des projets divers: royaume de Gaule
Belgique, royaume de Bourgogne, vicariat de l'Empire. Le bohémien
Podiebrad, pour 200,000 florins, se chargeait de le faire empereur; il
y eut même un traité à ce sujet. (Lenglet.) Ce n'était peut-être qu'un
moyen d'obliger Frédéric III à composer, en donnant le vicariat et le
titre de roi, promis depuis longtemps, comme on le voit dans les
lettres de Pie II à Philippe le Bon. Celui-ci, dans une occasion
solennelle, dit qu'il eût pu être roi; il ne dit pas de quel royaume.
(Du Clercq.) Je vois dans un manuscrit que, dès l'origine, Philippe le
Hardi avait essayé timidement, tacitement, de faire croire que «La
duchié de Bourgogne n'estoit yssue ne descendue de France, mais chief
d'armes à part soy.» Bibliothèque de Lille, ms. E. G. 33, sub
fin.—Ce duché indépendant devient royaume dans la pensée de
Charles le Téméraire. Aux états de Bourgogne, tenus à Dijon en janvier
1473, il «n'oublia pas de parler du royaulme de Bourgogne que ceux de
France ont longtemps usurpé et d'iceluy fait duchée, que tous les
subjects doivent bien avoir à regret, et dict qu'il avoit en soy des
choses qu'il n'appartenoit de sçavoir à nul qu'à luy.»—Je dois cette
note a l'obligeance de feu M. Maillard de Chambure, archiviste de la
Côte-d'Or, qui l'avait trouvée dans un ms. des Chartreux de Dijon.



238: Pour rendre le jeune duc plus odieux encore, on le mit
en face de son vieux père, qui lui présenta le gant de défi. Tout le
monde fut touché, Commines lui-même (IV, ch. I). Rien n'était plus
propre à favoriser les vues du duc. V. l'Art de vérifier les dates
(III, 184), qui est ici l'ouvrage du savant Ernst, et, comme on sait,
fort important pour l'histoire des Pays-Bas.



239: Non sans contestation cependant, au moins pour
constater le droit de choisir: «Entrèrent en division de sçavoir pour
l'advenir qui estoit celuy qui debvoit estre prince et duc du pays.
Les uns disoient M. le bâtard de Calabre... Les autres disoient: Non,
nous manderons au vieux roy René... Non, disoient les autres, il n'est
mye venu, ny aussy de la ligne, que à cause de madame Ysabeau, sa
femme. Ils dirent: Qui prendrons-nous donc?...» Chronique de Lorraine.
Preuves de D. Calmet, p. XLVIII.



240: Il y paraît aux Remontrances (si hardies) faictes au
duc René II sur le reiglement de son estat, à la suite du Tableau de
l'histoire constitutionnelle du peuple lorrain, par M. Schütz, Nancy,
1843.



241: Le duc fait savoir au roi d'Angleterre: «Que les
princes d'Alemaigne, en continuant ce que nagaires ils ont mis avant
touchant l'apaisement des différan d'entre le roy Loys et mondit
seigneur... ont miz suz une journée de la cité de Mez, au premier
lundi de décembre, et ont requis ledit roy Loys et mondit seigneur y
envoyer leur députés, instruiz des droits que chascun deulx prétend.»
Archives communales de Lille, E, 2; sans date.



242: Voir Commines, les preuves dans Lenglet, les documents
Gachard, Diebold Schilling, etc.



243: Le duc remercia l'empereur d'avoir fait un si long
voyage pour lui faire honneur. Frédéric, voyant qu'il voulait tirer
avantage de cela, aurait répliqué, selon l'historien de la maison
d'Autriche: «Les empereurs imitent le soleil; ils éclairent de leur
majesté les princes les plus éloignés; par là ils leur rappellent
leurs devoirs d'obéissance.» Fugger.



244: M. de Gingins affirme hardiment contre tous les
contemporains, qu'il ne s'agissait pas de royauté (p. 158). V. ce
qu'en dit l'évêque de Lisieux, qui était alors à Trèves, Amelg. exc.
Amplissima Collectio, IV, 767-770.



245: Schreiber (Taschenbuch für Geschichte und Alterthum in
Suddeutschland, 1840), p. 24, d'après le greffier de Mulhouse.



246: Olivier de la Marche, II, 227, Selon Trithème: «Ex
rustico nobilis,» selon d'autres, d'une famille très-noble.
Bâtard, peut-être, cela concilierait tout.



247: «Berne et Soleure l'accusaient surtout de faire périr
leurs messagers pour prendre les dépêches.» La bataille de Morat, p.
7; brochure communiquée par M. le colonel May de Buren.—Tillier,
Hist. de Berne, II, 204.



248: «Il disait aux gens de Mulhouse que leur ville ne
serait jamais qu'une étable à vaches tant qu'elle serait l'alliée des
Suisses, et que, si elle se soumettait au duc, elle deviendrait le
Jardin des roses et la couronne du pays.» Diebold Schilling, p. 82.
Rosgarten, qu'on a toujours mal entendu ici, est une allusion au
Heldenbuch; il signifie la cour des héros, le rendez-vous des nobles,
etc.



249: Sur cette affaire, la chronique la plus détaillée est
celle de Nicolas Gering, que possède en ms. la Bibliothèque de
Bâle (2 vol. in-folio, sur les années 1473-1479). Je dois cette
indication à l'obligeance de M. le professeur Gerlach, conservateur de
cette bibliothèque.



250: Tschudi; Ochs.



251: Je ne puis retrouver la source où M. de Barante a pris
l'histoire des femmes mises nues en leur couvrant la tête, pour voir
si les maris les reconnaîtront.



252: Telles sont à peu près les paroles que lui fait dire
son savant apologiste, M. Schreiber, et qu'il a probablement tirées de
quelque bonne source.



253: Tout ceci est exposé avec beaucoup de netteté,
d'exactitude (matérielle), dans le très-érudit et très-passionné petit
livre de M. le baron de Gingins-la-Sarraz. Descendu d'une noble maison
toute dévouée à la Savoie et au duc de Bourgogne, il a pris la tâche
difficile de réhabiliter Charles le Téméraire et d'en faire un prince
doux, juste, modéré.



254: Schreiber, 43. Je me suis servi aussi, pour la chute
d'Hagenbach, d'une chronique manuscrite de Strasbourg, dont le
savant historien de l'Alsace, M. Strobel, a bien voulu me communiquer
une copie.



255: La complainte est dans Diebold, p. 120. Je ne connais
pas de plus pauvre poésie.



256: Sous le prétexte que, pour lui faire injure, il était
venu: «Passez près du duc, ses gens tout vestus de jaune.» Olivier de
la Marche. Il avoue qu'il fut chargé d'exécuter le guet-apens; son
maître lui donna plusieurs fois ces vilaines commissions.



257: «Le roi sollicitoit fort de l'alonger, et qu'il feist
à son aise en Alemaigne.» Commines.



258: Rymer. Ce traité fut accompagné d'un acte par lequel
Édouard accordait à la duchesse sa sœur (c'est-à-dire aux
Flamands qui s'autoriseraient de son nom), la permission de tirer de
l'Angleterre des laines, des étoffes de laine, de l'étain, du plomb,
et d'y importer des marchandises étrangères.



259: Lœhrer, Geschichte der stadt Neuss, 1840; ouvrage
sérieux et fondé sur les documents originaux. Voir aussi une Histoire
manuscrite du siége de Nuits, Bibliothèque de Lille, D. H. 18.



260: Chronicon magnum Belgicum, p. 411. Lœhrer, p. 143.



261: Les objections de Legrand à ceci (Hist. ms., livre
XIX, p. 50) ne me paraissent pas solides. V. plus bas.



262: Lui-même admet cette supposition: «Et a bien intention
d'en user en temps et lieu.» Instruction à M. de Montjeu, envoyé
devers la seigneurie de Venise et le capitaine Colion. Bibl. royale,
mss. Baluze, et la copie dans les Preuves de Legrand, carton 1474.



263: Neuf victoires sur Nuremberg, bien fatales à son
commerce.



264: Loenrer.



265: Gachard.



266: Voir Rymer, et le détail dans Ferrerius, Buchanan, etc.
V. aussi Pinkerton, sur le Louis XI écossais.



267: Dix princes arrivaient, quinze ducs ou margraves, six
cent vingt-cinq chevaliers, les troupes de soixante-huit villes
impériales. Le bon évêque de Lisieux ne peut contenir sa colère contre
ces Allemands qui viennent chasser son maître. «C'étaient, dit-il, des
rustres, des ouvriers fainéants, gloutons, paillards, piliers de
cabarets, etc.»



268: Il y eut un combat, où chaque partie s'attribua la
victoire. Le duc écrivit une lettre ostensible où il prétendait avoir
battu les Allemands. (Gachard.)



269: Meyer voudrait faire croire que l'empereur partit le
premier, ce qui est non-seulement inexact, mais absurde; l'empereur,
en agissant ainsi, aurait laissé la ville à la discrétion du duc de
Bourgogne.



270: Louis XI écrit, le 30 juin: «À Calais, il y a quatre ou
cinq cents Anglais, mais ils ne bougent.» Preuves de Duclos, IV, 428.



271: Ce qui me porte à le croire, c'est que le roi
d'Angleterre, qui certainement ne dut passer que des derniers, passa
le 5 juillet et reçut le 6 la visite de la duchesse de Bourgogne, sa
sœur. Commines dit lui-même qu'il avait cinq ou six cents bateaux
plats; il est probable qu'il se trompe en disant que le passage dura
trois semaines. Ibidem.



272: Le roi s'était assuré du duc de Bourbon en donnant sa
fille aînée à son frère, Pierre de Beaujeu. Le duc étant malade, ce ne
fut pas lui qui gagna la bataille, comme le prouve un arrêt du
Parlement, 1499, cité par Baluze, Hist. de la maison d'Auvergne.



273: Il n'avait point négligé ce moyen. En avril 1473, il
tenait à Dieppe le comte d'Oxford avec douze vaisseaux, pour les
envoyer en Écosse, et faire encore par le Nord une tentative pour la
maison de Lancastre; mais l'Écosse était sans doute déjà fortement
travaillée par l'argent de l'Angleterre, comme il y parut l'année
suivante par le mariage d'une fille d'Édouard avec l'héritier
d'Écosse. (Paston, ap. Fenn.)



274: Eu devait être défendu, mais si Édouard passait en
personne, dépêché, c'est-à-dire brûlé. Ceci prouve que le roi
connaissait parfaitement d'avance le projet du connétable d'établir
les Anglais dans une ou deux petites villes de la côte. Preuves de
Duclos, IV, 426-429, lettre du roi, 30 juin 1475.



275: Et non un valet, comme on l'a toujours dit pour faire
un roman de cette histoire. D'autres ne se contentent plus du valet,
ils en font un laquais.—Le récit de Commines, admirable de finesse,
de mesure, de propriété d'expression, méritait d'être respecté dans
les moindres détails (sauf les changements qu'impose la nécessité
d'abréger).—Il fut étonné, non de la condition, mais de la mine de
l'envoyé, p. 349.



276: D'autant plus qu'il n'était guère sorti de plus grande
armée d'Angleterre. Édouard fit en partant cette bravade: «Majorem
numerum non optaret ad conquærendum per medium Franciæ usque ad portas
urbis Romæ.» Croyland. Continuat., p. 558.



277: Zurita, Anal. de Aragon, t. IV, libr. XIX, c. XII. Voir
aussi l'Hist. ms. de Legrand, fort détaillée pour les affaires du
Midi, l'Histoire du Languedoc, etc.



278: Une lettre du comte de Foix au roi montre avec quelle
légèreté il le traitait. Cette lettre, spirituelle et moqueuse, dut le
blesser cruellement, en lui prouvant surtout que ses finesses ne
trompaient personne. Il finit par lui faire entendre qu'il n'a pas le
temps de lui écrire. Bibl. royale, ms. Legrand, carton de 1470,
lettre du 27 septembre.



279: Dont le zèle alla jusqu'à prêter douze mille livres
pour l'expédition. Bibl. royale, ms. Gaignières, 2895 (communiqué
par M. J. Quicherat).



280: Le caractère bien connu de Louis XI porte à croire
qu'il y eut trahison. Cependant, la seule source contemporaine qu'on
puisse citer pour cet obscur événement, c'est le factum des Armagnacs
eux-mêmes contre Louis XI, présenté par eux aux États généraux de
1484. Tout le monde a puisé dans ce plaidoyer. V. Histoire du
Languedoc, livre XXXV, p. 47. Quant à la circonstance atroce du
breuvage que la comtesse fut forcée de prendre, dont elle avorta et
dont elle mourut deux jours après, elle n'est point exacte, au moins
pour la mort, puisque trois ans après elle plaidait pour obtenir
payement de la pension viagère que le roi lui avait assignée sur les
biens de son mari. Arrêts du Parlement de Toulouse du 21 avril et du 6
mai 1476 (cités par M. de Barante).



281: Et ce ne fut pas un vain titre. Saint-Pol lui-même,
venant se faire reconnaître à Rouen, parle «du grant povoir et
commission que le Roy lui a donné à lui seul, y compris le povoir de
congnoistre de ces cas de crime de lèze-majesté et autres réservez,»
connaissance formellement interdite à l'échiquier.—En 1469, il fait
lire une lettre du roi, «Nostre très-chier et très-amé frère le duc de
Guienne nous a envoyé l'anel dont on disoit qu'il avoit espousé la
duchié de Normandie... Voulons que en l'Eschiquier... vous monstrez
et faictes rompre publiquement ledit anel.» Il y avait dans la salle
une enclume et des marteaux. L'anneau ducal, livré aux sergents des
huis, fut par eux, «voyant tous, cassé et rompu en deux pièces qui
furent rendues à M. le connestable.» Registres de l'Échiquier, 9 nov.
1469. Une ancienne gravure représente cette cérémonie. Portefeuille
du dépôt des mss. de la Bibliothèque royale. Floquet, Parlement de
Normandie, I, 253.



282: Louis XI, qui n'était pas maître de sa langue, avait
lui-même fait dire à Saint-Pol peu auparavant un mot qui n'était que
trop clair: «J'ai de grandes affaires, j'aurais bon besoin d'une
tête comme la vôtre.» Il y avait là un Anglais qui ne comprenait pas,
le roi prit la peine de lui expliquer la plaisanterie. (Commines.)



283: Nicolas des Grands Moulins dedans (la tour) estoit,
lequel joyeusement les os menoit avec ses clochettes (cliquettes?),
en disant de bonnes chansons. Quand venoit le soir, les Bourguignons
l'appeloient, disant: Hé! li canteur, hé! par foy, dis-nous une
cansonette. À puissance de flèches tiroient, le cuidant tirer, mais
jamais...» Chronique de Lorraine.



284: Il avait donné à Humbercourt un démenti qu'il avait
peut-être oublié lui-même, mais qu'il retrouva dans ce moment décisif.
Sa fierté, ses prétentions princières, l'audace qu'il eut plusieurs
fois d'humilier ses maîtres, la légèreté avec laquelle on parlait dans
sa petite cour du duc et du roi, ne contribuèrent pas peu à sa mort.
Louis XI s'humilia devers lui jusqu'à consentir à avoir une entrevue
avec lui, comme d'égal à égal, avec une barrière entre eux.
(Commines.) Le roi lui reproche dans une lettre les propos de ses
serviteurs: «Ils disent que je ne suis qu'un enfant, et que je ne
parle que par bouche d'autrui.» (Duclos.)



285: Il ne se justifia que sur un point, l'attentat à la vie
du roi; il avait toujours témoigné de la répugnance à ce sujet. Du
reste, il était l'auteur du plan proposé au duc alors devant Neuss; le
duc eût été régent et le duc de Bourbon son lieutenant; on eût pris le
roi et on l'eût mis à Saint-Quentin, sans lui faire mal pourtant, et
en lieu où il fût bien aise. Le connétable avait dit qu'il y avait
«douze cents lances de l'ordonnance du roi qui seroient leurs.»
Bibliothèque royale, fonds Cangé, ms. 10,334 f. 248-251. Selon un
témoin, le duc de Bourbon aurait répondu à ces propositions: «Je fais
veu à Dieu que sy je devois devenir aussi pauvre que Job, je serviray
le Roy du corps et de biens et jamais ne l'abandonneray, et ne veult
point de leur alliance.» Bibliothèque royale, fonds Harlay, mss.
338, page 130.—Voir le Procès ms. aux Archives du royaume, section
judiciaire, et à la Bibliothèque royale.



286: Lire l'exécution dans Jean de Troyes, nov. 1475, et le
portrait que Chastellain a fait de cet homme en qui l'ambition gâta
tant de beaux dons de la nature, passim, et le fragment édité par M.
J. Quicherat, Bibl. de l'École des chartes, 1842. Paris applaudit à
l'exécution; on y avait beaucoup souffert de ses pilleries. V. la
complainte. Je me rappelle avoir vu une lettre de rémission accordée
par le roi à un archer de Saint-Pol pour le meurtre d'un prêtre; il y
détaille toutes les circonstances aggravantes, de manière à faire
détester l'homme puissant qui arrachait une grâce si peu méritée.
Archives du royaume, Registres du Trésor des chartes.



287: Commines prétend que le duc lui donna un sauf-conduit.



288: Il promit de rappeler les bannis, d'épargner les biens
des partisans de René, de payer les dettes de son ennemi, etc.—V.
dans Schutz (Tableau, etc., p. 82) la «Requeste présentée par les
estats du duché de Lorraine, à Charles, duc de Bourgogne.» J'y trouve
cette noble parole: «Et si ledict duché n'est de si grande extendue
que beaucoup d'autres pays, si a de la souveraineté en soy, et est
exempt de tous autres.»




289: La chronique, à demi rimée, de Lorraine, lui fait dire:
«À l'ayde de Dieu céans une notable maison ferai; j'ai volonté d'icy
demeurer, et mes jours y parfiner. C'est le pays que plus désirois...
Je suis mainctenant emmy mes pays, pour aller et pour venir. Ici
tiendrai mon estat... De tous mes pays, ferai tous mes officiers venir
icy rendre compte.»



290: «Zu schmach und abfall ganzer Teutchen nation.» Diebold
Schilling, p. 130.



291: Lire en entier ce discours, vraiment éloquent (d'autant
plus irritant). Documents Gachard, I, 249-270.



292: «Ingrati animi causâ.» Ce passage et le précédent sur
le crime de lèse-majesté, montrent qu'il était imbu du droit romain et
des traditions impériales. Plusieurs de ses principaux conseillers,
comme je l'ai dit, étaient des légistes comtois et bourguignons. Voir,
à la Pinacothèque de Munich, la ronde et dure tête rouge de
Carondelet.



293: Les Flamands appelaient souvent les gros bourgeois,
Mangeurs de foie, «Jecoris esores.» V. notre tome VII, ann. 1436, et
Meyer, fol. 291.



294: Le chiffre total des recettes et dépenses que M. Edward
Le Glay me communique (d'après les Archives de Lille), n'indique pas
d'augmentation considérable, parce qu'il ne donne que l'ordinaire.
L'extraordinaire était accablant. Outre les droits sur les grains et
denrées qu'il établit en 1474, trente mille écus qu'il leva pour le
siége de Neuss en 1474, il déclara, le 6 juin de cette année, que tous
ceux qui tenaient des fiefs non nobles auraient à venir en personne à
Neuss, ou à payer le sixième de leur revenu (Archives de Lille).
En juillet, il demanda le sixième de tous les revenus en Flandre et
en Brabant. La Flandre refusa, et il n'obtint par menaces que 28,000
couronnes comptant, et 10,000 ridders par an, pendant trois ans
(communiqué par M. Schayez, d'après les Archives générales de
Belgique).



295: «Plusieurs bons personnages... qui, de mon temps et
moy présent, avoient aydé à desmouvoir ledict duc Charles, lequel
vouloit destruire grant partie de ladicte ville de Gand.» Commines.



296: On disait, entre autres choses, que Philippe le Bon
s'étant dispensé d'aller à la croisade sous prétexte de santé (pour
faire plaisir à sa femme et autres dont les maris partaient), le pape
indigné le maudit, lui et les siens, jusqu'à la troisième génération.
(Reiffenberg, d'après le Defensorium sacerdotum, de Scheurlus.)



297: «Et pour aller prendre la possession du dict pays,
estoit allé M. de Chasteau-Guyon.» Commines.



298: Les Suisses croyaient qu'il avait demandé à l'empereur,
dans l'entrevue de Trêves, le duché de Savoie. (Diebold Schilling.)



299: Tels que Campobasso, Galeotto. Il avait à son service
d'autres méridionaux, un médecin italien, un médecin et un chroniqueur
portugais, etc.



300: Trois semaines au plus avant la bataille de Granson,
selon Commines.



301: Les enclavements et les enchevêtrements des fiefs dans
les pays romans sont très-nettement expliqués par M. de Gingins, p.
39, 40.



302: On ne savait pas trop encore de quel côté il allait
tourner. La ville de Strasbourg fit de formidables préparatifs de
défense. Chronique ms. de Strasbourg, communiquée par M. Strobel.



303: Pour apprécier cette forte et rude race, voir à la
bibliothèque de Berne le portrait de Magdalena Nageli, avec son
chaperon et ses gros gants de chamois. L'ennemi de son père, qui la
vit laver son linge à la fontaine, fit la paix sur-le-champ, afin de
pouvoir épouser une fille si robuste; elle lui donna en effet
quatre-vingts enfants et petits-enfants.



304: Mallet, X, p. 50. V. aussi Berchtold, Fribourg, I,
367.



305: Berne écrivait au sujet de l'Alsace: «Délaisserons-nous
ce bon pays, qui jusqu'ici nous a donné tant de vin et de blé?»
Diebold Schilling.



306: Les nobles entraient dans les abbayes des bouchers,
tanneurs, etc., pour devenir éligibles aux charges municipales. V.
Bluntschli, Tillier, II, 455, sur ces corporations, la chambre au
singe, la chambre au fou, etc., sur la noblesse des fenêtres, ainsi
nommée parce que pour constater son blason récent elle le mettait dans
les vitraux qu'elle donnait aux églises, aux chapelles et chambres de
confréries. Les Diesbach, qui avaient été marchands de toile,
obtinrent de l'empereur de substituer à leur humble croissant deux
lions d'or. Les Hetzel, de bouchers qu'ils étaient, devinrent
chevaliers, etc. Tillier, II, 484, 486.



307: La position de ces grands seigneurs était fort analogue
à celle du comte de Saint-Pol. Jacques de Savoie avait épousé une
petite-fille de Saint-Pol, et se trouvait, pour les biens de sa femme,
vassal du duc en Flandre et en Artois.



308: Muller; Tillier.



309: On essaya de les secourir: «Mais possible ne fut de
tendre main ne nourriture aux pauvres assaillis... Si furent
contraints de revenir gémissants.» Hugues de Pierre, chanoine et
chroniqueur en titre de Neufchâtel, page 27. (Extraits des
chroniques, faits par M. de Purry, Neufchâtel, 1839; V. aussi ce qu'en
ont donné Boyve, Indigénat Helvétique, et M. F. Du Bois, Bataille de
Granson, Journal de la Société des antiquaires de Zurich). Que ne
puis-je citer ici les dix pages que M. de Purry a sauvées! Dix pages,
tout le reste est perdu... Je n'ai rien lu nulle part de plus vif, de
plus français.



310: V. surtout Berchtold, Fribourg, I, 573.—Gingins excuse
le duc et veut croire qu'il était absent, parce que ce jour même il
alla à trois lieues de là. Les deux serviteurs du duc, Olivier et
Molinet, s'inquiètent moins de la gloire de leur maître; ils disent
tout net qu'il les fit pendre.



311: «Arrivent à Neufchastel à grands sauts, avecque chants
d'allégresse et formidable suitte (seize mill, disoit l'un, vingt
mill, disoit l'autre), touts hommes de martials corpsages, faisant
peur et pourtant plaisir à voir.» Le chanoine Hugues de Pierre.—Le
dernier trait est charmant: le brave chanoine a peur de ses amis. Il
essaye d'écrire ces noms terribles, Suitz, Thoun, mais bientôt il
y renonce: «Desquels ne peut-on facilement se ramentevoir le nom.»



312: Cette bataille, fort obscure jusqu'ici, devient
très-claire dans l'utile travail de M. Frédéric Dubois (Journal des
antiquaires de Zurich), qui a reproduit et résumé toutes les
chroniques, Hugues de Pierre, Schilling, Etterlin, Baillot et
l'anonyme.—Le chanoine Hugues, qui était tout près et qui a eu peur,
est le plus ému; il tressaille d'aise d'en être quitte. Les braves qui
ont combattu, Schilling et Etterlin, sont fermes et calmes. L'anonyme,
qui écrit plus tard, charge et orne à sa manière. V. le ms. cité par
M. F. Dubois, p. 42.



313: Observation essentielle que me communique le savant et
vénérable M. de Rodt, qui traitera tout ceci en maître dans le volume
que nous attendons. Je lui dois encore plusieurs détails puisés dans
le récit ms. d'un témoin oculaire, l'ambassadeur milanais
Panicharola.



314: Récit ms. de Panicharola (communiqué par M. de
Rodt).



315: Le duc fut entraîné dans la déroute. Son fou, le
Glorieux, galopait, dit-on, près de lui, et il aurait osé dire à cet
homme terrible et dans un tel moment: «Nous voilà bien Hannibalés!»
Le mot n'est guère probable. Cependant, il paraît que Charles le
Téméraire, qui n'aimait personne, aimait son fou. Je vois qu'en 1475,
au milieu de ses plus grands embarras d'argent, il voulut lui faire un
présent qui ne lui coûtât rien; il invita ses barons et les dames de
sa cour à lui donner une chaîne d'or. Ils aimèrent mieux lui donner
chacun quatre nobles à la rose. (Cibrario.) Voir Jean-Jacques Fugger,
Miroir de la maison d'Autriche.



316: Six cents Bourguignons et vingt-cinq Suisses, selon les
Alsaciens. Chronique ms. de Strasbourg (communiquée par M.
Strobel).



317: Les Fugger furent seuls assez riches pour acheter le
gros diamant (qui avait orné la couronne du Mogol), et le splendide
chapeau de velours jaune, à l'italienne, cerclé de pierreries. État de
ce qui fut trouvé au camp de Granson, 1790, 4o. M. Peignot en a donné
l'extrait dans ses Amusements philologiques.



318: Notre greffier de Paris le sent à merveille. Il lui
échappe un petit cri de joie quand il voit le duc: «Fuyant sans
arrester, et souvent regardoit derrière luy vers le lieu où fut faicte
sur lui ladite destrousse, jusques à Joigné, où il y a huict grosses
lieuës, qui en valent bien seize de France la jolie, que Dieu saulve
et garde.» Jean de Troyes.



319: Philippe de Bresse s'empara d'un projet écrit de la
propre main du duc de Bourgogne, dans lequel il ordonnait à M. de
Châteauguyon de lever des troupes en Piémont pour assurer l'invasion
de la Provence qu'il méditait. L'original fut envoyé à Louis XI.
(Villeneuve Bargemont.)



320: Mathieu conte que René, ne pouvant accorder son neveu
Charles du Maine et son petit-fils René II, jeta une épaule de mouton
à deux chiens qui se bataillèrent, et alors on lâcha un dogue qui
enleva le morceau disputé.—Du temps de Mathieu, on voyait encore cet
emblème en relief dans une chaire de l'oratoire de René, à
Saint-Sauveur d'Aix.



321: C'était sa création des foires de Lyon qui l'avait
brouillé avec la Savoie. Il montrait cette résurrection du commerce
lyonnais comme son ouvrage. Le commerce avait déserté les foires de
Genève; les marchands ne s'y arrêtaient plus, ils traversaient la
Savoie en fraude pour arriver à Lyon. De là des violences, des saisies
plus ou moins légales. De là la fameuse histoire des peaux de mouton
saisies, que Commines s'amuse à donner pour cause de cette guerre,
afin d'en tirer la fausse et banale philosophie des grands effets par
les petites causes.—M. de Gingins le rectifie très-bien. Sur la
guerre des foires de Lyon et de Genève. V. Ordonnances, t. XV, 20
mars, 8 octobre 1462, et XVII, nov. 1467.



322: «En soy retournant dudit Lyon, fist venir après luy
deux damoiselles dudit lieu jusques à Orléans, dont l'une estoit
nommée la Gigonne, qui aultrefois avoit esté mariée à un marchant
dudit Lyon, et l'autre estoit nommée la Passe-Fillon, femme aussi d'un
marchant dudit Lyon. Le roi maria Gigonne à un jeune fils natif de
Paris, et au mary de Passe-Fillon donna l'office de conseillier en la
Chambre des comptes à Paris.» Jean de Troyes p. 40-41.



323: Commines place cette maladie trop tard. Il est bien
établi par Schilling et autres contemporains qu'il l'eut à Lausanne,
c'est-à-dire après le premier revers.



324: Dès le commencement, en 1475, Berne eut beaucoup de
peine à entraîner Unterwald. En 1476, les habitants même de la
campagne de Berne se décidèrent difficilement à prendre part à cette
expédition de Morat, qui promettait peu de butin. Stettler, Biographie
de Bubenberg. Tillier, II, 289.



325: La tradition veut qu'il ait dit: «Je déjeunerai à
Morat, je dînerai à Fribourg, je souperai à Berne.» Berchtold.



326: On en avait brûlé dix-huit à Bâle, comme coupables de
sacriléges, de viols, etc., d'hérésies monstrueuses: «Ce qui fut
non-seulement agréable à Dieu, mais bien honorable à tous les
Allemands, comme preuve de leur haine pour telles hérésies.» Diebold
Schilling, p. 144.



327: Strasbourg et Schélestadt en rouge (Strasbourg rouge et
blanc, selon le ms. communiqué par M. Strobel), Colmar rouge et
bleu, Waldshut noir, Lindau blanc et vert, etc. Chant sur la bataille
d'Héricourt, dans Schilling, p. 146.



328: La chronique de Lorraine (Preuves de D. Calmet, p.
LXVI-LXVII), contient des détails touchants, un peu romanesques
peut-être, sur la misère du jeune René, entre son faux ami Louis XI et
son furieux ennemi, sur son dénûment, sur l'intérêt qu'il inspirait,
etc.



329: Quand il entra à Lyon, les marchands allemands ayant
demandé d'avance quelle livrée il portait (blanc, rouge et gris), ils
la prirent tous, les chapeaux de même, et à chacun trois plumes de ces
couleurs.



330: «Elle vit que son beau fils et ses gens n'estoient
point vestus de soye; elle appela son maître d'hostel, disant: Prenez
or et argent: allez à Rouen acheter force velours et satin, et tost
revenez. Le maistre d'hostel ne faillit mye, assez en apportit...
Ladite dame, voyant que le duc estoit en grand soutcy, lui dict: Mon
beau fils, ne vous esbahissez mye; se vostre duchié perdu avez, j'ay
là, Dieu mercy, assez pour vous entretenir. Respondit le duc: Madame,
et belle-mère grande, encore ay espérance... La bonne dame à luy se
descouvra, elle sy vielle et fort malade, lui disant: Vous voyez, mon
beau fils, en quel estat je suis; je n'en peux plus; mourir me
convient maintenant; tous mes biens vous mets en main, et sans faire
testament... Le duc ne la volt mye refuser, puisqu'ainsy son plaisir
estoit; aussy c'estoit son vray hoirs.» Chronique de Lorraine.



331: On faisait des récits de la bonté du jeune prince: Un
prisonnier bourguignon se plaignait de manquer de pain depuis
vingt-quatre heures: «Si tu n'en as pas eu hier, dit René, c'est par
ta faute; falloit m'en dire; ainsi seroit la mienne, si en manquoit en
avant.» Et il lui donna ce qu'il avait d'argent sur lui. (Villeneuve
Bargemont.)



332: De là, poursuivant son voyage, il entre en pays
allemand; tous les seigneurs, etc., viennent le joindre, et le
chroniqueur qui le suivait, se dédommage de sa misère et de ses
jeûnes, en contant tout au long l'abondance de cette bonne cuisine
allemande, les vins, les victuailles; il demande aux Allemands si
c'est ainsi qu'ils vivent tous les jours, etc.



333: Les deux vaillants greffiers de Berne et de Zurich, qui
combattirent et écrivirent ces beaux combats, Diebold et Etterlin, en
ont le souffle encore, la sérénité magnanime des forts dans le
péril.—V. Tillier, Mallet, etc. Guichenon (Histoire de Savoie, I,
527) dit à tort que Jacques de Romont commandait à Morat l'avant-garde
des Bourguignons.



334: Le tout puissant doyen des bouchers portait la bannière
de Berne.



335: C'est l'opinion commune, celle de Commines. Le chanoine
de Neufchâtel dit que les Suisses avaient quarante mille hommes. M. de
Rodt, d'après des données qu'il croit sûres, leur en donne seulement
vingt-quatre mille.



336: Si l'on adopte ce chiffre moyen entre les versions
opposées.



337: Il y a ce mot féroce dans le chant de Morat: «Beaucoup
sautaient dans le lac, et pourtant n'avaient pas soif.» Diebold
Schilling. Ce chant naïvement cruel du soldat ménétrier, Veit Weber,
qui lui-même a fait ce qu'il chante, ressemble peu dans l'original à
la superbe poésie (moderne en plusieurs traits) que Koch, Bodmer, et
en dernier lieu Arnim et Brentano, ont imprimée: Desknaben Wunderhorn
(1819), I, 58. MM. Marmier, Loeve, Toussenel, etc., ont traduit dans
la Revue des Deux-Mondes (1836), et autres recueils, les chants de
Sempach, Héricourt, Pontarlier, etc., qu'on retrouve dans divers
historiens, principalement dans Tschudi et Diebold.



338: Que nous détruisîmes en passant (1798). Le lac rejette
souvent des os, et souvent les remporte. Byron acheta et recueillit
un de ces pauvres naufragés, ballottés depuis trois siècles.



339: Pour croire, avec M. de Gingins, que cet enlèvement
était concerté entre le duc de Bourgogne et la duchesse elle-même,
afin de ménager les apparences à l'égard du roi, il faut oublier
entièrement le caractère du duc.



340: Courte-Épée et Barante-Gachard, II, 525. La recette,
sans y comprendre la monnaie ni les aides, s'était élevée, dans les
seules années dont nous ayons le compte (1473-4), à 81,000 livres.
Communiqué par M. Garnier, employé aux Archives de Dijon.



341: Nous n'avons pas tout dit. Mais la Zélande, dès 1472,
s'était révoltée contre les taxes, et Zierickzée n'avait pu être
réduite que par des exécutions sanglantes. Documents Gachard, II, 270.
«En 1474, le clergé de Hollande refusa d'une manière absolue de rien
payer de ce que le duc demandait, etc. (Communiqué par M. Schayez,
d'après les Archives générales de Belgique.)



342: Barante-Gachard.



343: Cette fatigue précoce, après Van Eyck, après le premier
moment de la Renaissance, s'exprime dans les peintures mélancoliques
d'Hemling; c'est une réaction mystique, après l'élan de la nature.
Autant le premier est jeune et puissant, autant le second est rêveur.
Van Eyck est le vrai peintre de Philippe le Bon, le peintre de la
Toison et des douze maîtresses. Hemling (c'est du moins la tradition
brugeoise) a suivi, tout jeune, le duc Charles dans sa malheureuse
guerre de Granson et de Morat, il est revenu malade, et soigné à
l'hôpital de Bruges; il y a laissé son Adoration des Mages, où l'on
croit le voir coiffé du bonnet des convalescents. Puis, vient son
Apothéose de sainte Ursule (véritable transfiguration de la femme du
Nord), en mémoire des bonnes béguines qui l'avaient soigné. V.
Ursula, par Keversberg.—Quiconque regardera longtemps (à la
Pinacothèque de Munich ou dans les gravures) la suite de ces pieuses
élégies y entendra la voix du peintre, la plainte du XVe siècle.



344: De là sans doute aussi ce goût pour l'art qui réveille
le plus en nous le sens de l'infini, je veux dire pour la musique. Ce
goût, qui surprend dans un homme si rude, lui est attribué par tous
les contemporains. Chastellain, Thomas Basin, etc.



345: Il n'est pas exact de dire qu'il ne fit rien. Voir les
lettres violentes qu'il écrivait, celle entre autres au fidèle
Hugonet, où il le menace de reprendre sur son bien l'argent qu'il a
employé à payer les garnisons, que les États devaient payer. Bibl.
royale, mss. Béthune, 9568.



346: Charles VI, Henri VI, Guillaume l'insensé, etc., etc.



347: L'irréprochable Adrien de Bubenberg reçut du roi cent
marcs d'argent (les autres envoyés en eurent chacun vingt), et il n'en
fut pas moins, au retour, ce qu'il avait toujours été, le chef du
parti bourguignon.—Der Schweitzerische Geschichtforscher, VII, 195.
Le biographe de Bubenberg croit à tort qu'il reçut le collier de
Saint-Michel (observation de M. J. Quicherat).



348: «Ung grand bon homme, que tanneur estoit, lequel par la
communaulté pour l'année maistre échevin estoit... lequel, quand au
conseil fut, commença à dire: Vous tous, messeigneurs, voyés comment
vecy ce jeune prince, le duc René, qui nous a si loyaument servi...»
Preuves de D. Calmet.



349: «Avec luy avoit ung ours que toujours le suyvoit, quand
le duc au conseil venoit. Ledit ours, quand à l'huis vint, commença à
gratter, comme s'il vouloit dire: Laissés-nous entrer. Lesdicts du
conseil lui ouvrirent.—Preuves de D. Calmet, p. XCIII. L'ours est
bien moins courtisan dans un récit plus moderne, qui gâte la scène:
«Donna deux ou trois coups de patte, d'une telle roideur...» Discours
des choses avenues en Lorraine. Schweitzerische Geschichtforscher, V,
129-131.



350: À Bâle, au moment de partir, la paye faite, ils
demandent la parpaye, un complément de solde, 1,500 florins. Grand
embarras; la prudente ville de Bâle ne prêtait pas sur des conquêtes à
faire, un seigneur allemand emprunta pour René, en laissant ses
enfants en gage. Restait à donner le trinkgeld, une pièce d'or par
enseigne; René trouva encore ce pourboire et partit à la tête des
Suisses, à pied, vêtu comme eux et la hallebarde sur l'épaule. Ce
n'est pas tout, la plupart voulaient aller par eau; les voilà en
désordre, soldats ivres et filles de joie, qui s'entassent dans de
mauvais bateaux. Le Rhin charriait; les bateaux s'ouvrent et beaucoup
se noient. Ils s'en prennent à René, qui est obligé de se cacher: «Si
vous eussiez lors ouy le bruit du peuple, comme il maudissoit
Monseigneur et ses gens, comme malheureux!...»—Dialogue de Joannes
et de Ludre, source contemporaine, et capitale pour cette époque. La
Bibliothèque de Nancy en possède le précieux original (qu'on devrait
imprimer), la Bibl. royale en a une copie dans les cartons
Legrand.



351: Avec cela point de paye, mais des paroles dures, des
châtiments terribles. Un capitaine avait dit: «Puisqu'il aime tant la
guerre, je voudrais le mettre au canon et le tirer dans Nancy.» Le duc
l'apprit et le fit pendre. Chronique ms. d'Alsace, communiquée par M.
Strobel.



352: «Il ne s'en use point en nos guerres, qui sont assez
plus cruelles que la guerre d'Italie et d'Espaigne, là où l'on use de
ceste coustume.» Commines, v. V, ch. VI, t. II, p. 48.



353: La chronique de Lorraine, contraire à toutes les
autres, prétend que Campobasso voulait le sauver: «Dict le comte de
Campobasso; Monsieur, il a faict, comme loyal serviteur... Le duc,
quand il vit que ledict comte ainsi fièrement parloit, le duc armé
estoit, en ses mains ses gantelets avoit, haulsa sa main, audict comte
donna ung revers.» Preuves de D. Calmet, p. XCIII. Il ne faut pas
oublier que Campobasso étant devenu, par sa trahison, un baron de
Lorraine, le chroniqueur lorrain a dû s'en rapporter à lui sur tout
cela.



354: Il offrait ou de le quitter en pleine bataille, ou de
l'enlever quand il visitait son camp, enfin de le tuer. C'était, dit
Commines, une terrible ingratitude. Le duc l'avait recueilli, déjà
vieux, pauvre et seul, et lui avait mis en main cent mille ducats par
an, pour payer ses gens comme il voudrait. Il l'avait réduit, il est
vrai, après l'échec de Neuss; mais depuis, il s'était plus que jamais
livré à lui; au siége de Nancy, Campobasso conduisait tout.
L'insistance extraordinaire qu'il mettait dans l'offre de tuer son
maître devint suspecte au roi, et il avertit le duc. Commines aurait
bien envie de nous faire croire ici à la délicatesse de Louis XI: «Le
Roy, dit-il, eut la mauvaistié de cest homme en grant mespris.»



355: Ce bon roi avait pensé qu'il lui serait facile de
réconcilier le duc avec Louis XI, et que celui-ci l'aiderait alors
contre la Castille. V. Commines et Zurita.



356: Note communiquée par M. Schayez, d'après les Archives
générales de Belgique.



357: Nommons parmi ceux-ci l'italien Galeotto, qu'il avait
pris récemment à son service, et qui fut blessé grièvement. On le
confond souvent avec Galiot Genouillac, gentilhomme de Quercy, qui,
sous Louis XII et François Ier, fut grand maître de l'artillerie de
France (observation de M. J. Quicherat).



358: Il faudrait donner ici l'histoire des Beydaels, rois et
hérauts d'armes de Brabant et de Bourgogne, tous, de père en fils,
tués en bataille: Henri, tué à Florennes en 1015; Gérard, tué à
Grimberge en 1143 (c'est lui qui, à cette bataille, fit suspendre dans
son berceau son jeune maître le duc de Brabant); Henri II, tué à
Steppes en 1237; Henri III, tué en 1339 en combattant Philippe de
Valois; Jean, tué à Azincourt en 1415; Adam Beydaels, enfin, tué à
Nancy... Superbe histoire, uniformément héroïque, et qui montre sur
quels nobles cœurs ces hérauts portaient le blason de leurs
maîtres. V. Reiffenberg.



359: Je tire tous ces détails des deux témoins oculaires,
l'aimable et vif auteur de la Chronique de Lorraine, qui semble avoir
écrit après l'événement, et le sage écrivain qui (vingt-trois ans
après) a consigné ses souvenirs dans le Dialogue de Joannes et de
Ludre. Le premier (Preuves de D. Calmet) est jeune évidemment, d'un
esprit un peu romanesque; il met en dehors et ramène sans cesse son
amusante personnalité; c'est toujours lui qui a dit, qui a fait... Il
tâche de rimer, tant qu'il peut, et ses rimes naïves valent parfois
les rudes chants suisses, conservés par Schilling et Tschudi.—Quant à
l'auteur du Dialogue, M. Schütz en a cité un fragment assez long, dans
les notes de sa traduction de la Nancéide. Ce poëme de Blarru est
aussi une source historique, quoique l'histoire y soit noyée dans la
rhétorique; rhétorique chaleureuse et animée d'un sentiment national
parfois très-touchant.



360: «L'un gros et l'autre clair.» Chronique de
Lorraine.»Ledit cor fut corné par trois fois, et chacune tant que le
vent du souffleur pouvoit durer, ce qui, comme l'on dit, esbahit fort
M. de Bourgoigne, car déjà à Morat l'avoy ouy.» La vraye déclaration
de la bataille (par René lui-même?). Lenglet.



361: C'est ce que fait comprendre parfaitement l'inspection
des lieux.



362: «Ay congneu deux ou trois de ceux qui demourèrent pour
tuer ledict duc.» Commines. Il ajoute un mot froid et dur sur ce corps
dépouillé, qu'il avait vu souvent habiller avec tant de respect par de
grands personnages: «J'ay veu à Milan un signet (un cachet) que
maintesfois avois veu pendre à son pourpoint... Celluy qui le lui
osta luy fut mauvais varlet de chambre...»



363: On a continué jusqu'aujourd'hui de paver en pierre
noire la place où le corps fut posé dans la rue, avant de passer le
seuil; corps que l'on croirait gigantesque comme celui de Charlemagne,
si l'on en jugeait par la place, qui est de huit pieds.



364: Dialogue de Ludre.



365: René institua une fête à Nancy en souvenir de sa
victoire; on y exposait l'admirable tapisserie (V. les gravures dans
M. Jubinal); le duc venait trinquer à table avec les bourgeois, etc.
Noël, Mémoires pour servir à l'histoire de Lorraine, cinquième
mémoire, d'après l'Origine des cérémonies qui se font à la fête des
Rois de Nancy, par le père Aubert Rotland, cordelier.



366: Molinet. La chronique de Praillon conte qu'en 1482 un
homme disait que le duc n'était pas mort, et qu'il n'était pas «d'un
cheveu plus gros, ni plus grand que lui.» L'évêque de Metz le fit
arrêter, mais, après un entretien secret, il le traita bien, ce qui
persuada qu'en effet c'était le duc de Bourgogne. (Huguenin jeune.)



367: Molinet, II, 124. Voir le portrait de main de maître
qu'en a fait Chastellain et que j'ai cité plus haut; comparer celui
que donne un autre de ses admirateurs, Thomas Basin, évêque de Lisieux
(le faux Amelgard), cité par Meyer, Annales Flandriæ, p. 37.


Deux grands et aimables historiens, Jean de Muller et M. de Barante
ont raconté tout ceci avec plus de détail. Ils ont voulu être
complets, et ils le sont trop quelquefois. J'ai mieux aimé m'attacher
à un petit nombre d'auteurs contemporains, témoins oculaires ou
acteurs. Muller a le tort de donner parfois, à côté des plus graves
témoignages, les on-dit de la Chronique scandaleuse et autres, peu
informées des affaires de Suisse et d'Allemagne.



368: Tout le monde connaît ces beaux passages de Commines,
le pénétrant regard que le froid et fin Flamand jette sur son maître
et sur tous, dans le moment où la joie déborde, où toute réserve
échappe; Montaigne n'eût ni vu, ni dit autrement: «À grant peine
sceut-il quelle contenance tenir... Moy et aultres prinsmes garde
comme ils disneroient... ung seul ne mangea la moytié de son saoul;
si, n'estoient-ils point honteux de manger avec le Roy, etc.»



369: Mariage plus impossible encore que celui d'Angleterre,
qui était impossible, au jugement de Louis XI (Commines); Élisabeth
avait quatre ans de plus que le dauphin, Marie en avait douze!



370: Huit jours encore auparavant, il y songeait encore, ou
bien imaginait de marier Mademoiselle à M. d'Angoulême. C'était, en
quelque sorte, recommencer la maison de Bourgogne.



371: Payé «en or sol, car en aultre espèce ne donnoit
jamais argent à grands seigneurs étrangers.» Commines. Il avait fait
frapper tout exprès des écus au soleil, depuis le traité de Pecquigny.
(Molinet.)



372: Il périt un an après, 17 février 1478.



373: Naturellement suspect à Louis XI en cette affaire,
parce qu'il était parent de la dame de Commines, principale
gouvernante de Mademoiselle, et très-contraire au roi. Généalogie ms.
des maisons de Commines et d'Hallewin, citée par M. Le Glay, dans sa
Notice, à la suite des Lettres de Maximilien et de Marguerite, II,
387.



374: Lire une sorte de plaidoyer en faveur de la succession
féminine, sous le titre de Chronique de la duché de Bourgogne: «Pour
obéir à ceux qui sur moy ont auctorité, j'ay recueilli, etc. Et
requiers que, se je dis aulcuns points trop aigrement au jugement des
gens du Roy ou trop lâchement au jugement du conseil de mesdits
seigneur et dame, qu'il me soit pardonné; car, nageant entre deux,
j'ay labouré, etc.» Bibliothèque de Lille, ms. E. G., 33.



375: «Coureur (courtier) de cuirs et un autre carpentier.»
Journal du tumulte (Archives de Belgique), publié par M. Gachard
(Preuves, p. 17). Académie de Bruxelles, Bulletins, t. VI, no 9. On
voit dans ce journal que ces notables avaient accepté, en 1469, au nom
de la ville, le droit le plus odieux: confiscation, proscription des
enfants des condamnés, la dénonciation érigée en devoir, etc.



376: Hugonet, outre ses fonctions de chancelier, semble
avoir eu la part principale au maniement des affaires des Pays-Bas. Ce
petit juge de Beaujolais s'était bien établi, spécialement en Flandre,
où il se fit vicomte d'Ypres. Le duc (tout en le menant durement,
lettre du 13 juillet 1476) lui donnait encore, au moment de sa mort,
la seigneurie de Middelbourg.



377: Il y eut une vive réaction à Liége; Raes y revint et
avec lui sans doute bien d'autres bannis; il mourut le 8 décembre
1477.—Recueil héraldique des bourgmestres de la noble cité de Liége,
avec leurs épitaphes, armes et blasons. 1720, in-folio, p. 170. En
tête de ce recueil se trouve une précieuse carte des bures des
mahais de la ville de Liége; c'est la Liége souterraine.



378:



  Franceis crient, Monjoe! e Normans, Dex aïe!

  Flamens crient, Asraz! e Angevin, Valie!


(Robert Wace.)



379: «La parole du Roy estoit alors tant douce et vertueuse,
qu'elle endormoit, comme la seraine, tous ceux qui lui prestoient
oreille.» Molinet.



380: Pour tout ceci, nous devons beaucoup à la polémique de
MM. de Saint-Génois et Gachard, le premier, Gantais, préoccupé du
droit antique et du point de vue local; le second, archiviste général
et dominé par l'esprit centralisateur. M. Gachard a réuni les textes,
donné les dates, etc. Son mémoire est très-instructif. Cependant, il
dit lui-même que Gand venait d'être rétablie dans son ancienne
constitution, que tout droit contraire avait été aboli; dès lors, le
wapeninghe, le jugement, la condamnation de Sersanders et autres,
sont légales; quant à Hugonet et Humbercourt, la légalité fut violée
en ce qu'ils n'étaient pas bourgeois de Gand, et les Gantais
venaient de reconnaître qu'ils n'avaient pas juridiction sur ceux qui
n'étaient pas bourgeois,—Hugonet et Humbercourt, quoique accompagnés
d'autres personnes, avaient été en réalité les seuls ambassadeurs
autorisés; la reddition d'Arras, loin d'être un acte opportun,
comme on l'a dit, devait entraîner celle de bien d'autres villes, de
tout l'Artois.



381: Droit primitif des jugements armés, wapeninghe, qui
existaient avant qu'il y eût de comte, ni de bailli du comte, ni même
de ville.—Voir ma Symbolique du droit, p. 312, etc. Cf. les jugements
du Gau et de la Marche. Tout cela, dès les temps de Wielant, de Meyer,
etc., n'est déjà plus compris. Combien moins des modernes!



382: «Met aller herten... met weenenden hoghen.» Chroniques
ms. d'Ypres (Preuves de M. Gachard, p. 10). V. sur ce ms. la note de
M. Lambin. Ibidem.



383: «Certaines appellations sur ce interjetées par ledict
seigneur de Humbercourt en la cour du Parlement.» Lettres royales du
25 avril 1477, publiées par mademoiselle Dupont, Commines, t. III et
t. II, p. 124.



384: «Pour ce qu'il estoit grand maître et seigneur.»
Journal du tumulte.



385: Louis XI l'avait prévenu contre ce projet, et
d'ailleurs: «Displicuit regi tanta fortuna fratris ingrati.» Croyland.
Continuat.



386: «Après boire, disait le roi, il lui casserait son verre
sur la tête.» Molinet. Il fut surnommé le Faiseur d'enfants.



387: «Les cheveux de son chef honorable sont, à la mode
germanique, aurains, reluisants, ornés curieusement et de décente
longitude. Son port est signourieux... Jassoit ce que la damoiselle ne
soit de si apparente monstre, touttes-fois elle est propre, grâcieuse,
gente et mignonne, de doux maintien et de très-belle taille.» Molinet,
II, 94-97. Fugger (Miroir de la maison d'Autriche) fait entendre qu'il
y eut enquête contradictoire sur la question de savoir s'il était beau
ou laid. On peut en juger par le portrait où on le voit armé, et où de
plus il est reproduit au fond comme un chasseur poursuivant le chamois
au bord du précipice. Voir surtout son Histoire en gravures, par
Albert Durer, si naïve et si grandiose.



388: Avertissement de M. Le Glay, p. XII, et
Barante-Gachard, II, 577.



389: Commines, livre VI, ch. II, p. 179. Olivier de la
Marche, avec son tact ordinaire, fait dire hardiment à la jeune
demoiselle: «J'entens que M. mon père (à qui Dieu pardoint) consentit
et accorda le mariage du fils de l'empereur et de moy, et ne suis
point délibérée d'avoir d'autre que le fils de l'empereur.» Olivier
de la Marche, II, 423.



390: Registre de la collace de Gand, Barante-Gachard, II,
576.



391: «Messieurs les comtes, écrivait-il à ses généraux qui
pillaient la Bourgogne, vous me faites l'honneur de me faire part, je
vous remercie; mais, je vous supplie, gardez un peu pour réparer les
places.» Ailleurs: «Nous avons pris Hesdin, Boulogne et un château que
le roi d'Angleterre assiége trois mois sans le prendre. Il fût pris de
bel assaut, tout tué.» Ailleurs sur un combat: «Nos gens les
festoyèrent si bien, qu'il en demeura plus de six cents, et ils en
amenèrent bien six cents dans la cité... tous pendus ou la tête
coupée.» Mais son grand triomphe est Arras: «M. le grand maître, merci
à Dieu et à Notre-Dame, j'ai pris Arras, et m'en vais à Notre-Dame de
la Victoire; à mon retour, je m'en irai à votre quartier. Pour lors,
ne vous souciez que de me bien guider, car j'ai tout fait par ici. Au
regard de ma blessure, c'est le duc de Bretagne qui me l'a fait faire,
parce qu'il m'appelle toujours le roi couard. D'ailleurs, vous savez
depuis longtemps ma façon de faire, vous m'avez vu autrefois. Et
adieu.» Voir passim Lenglet, Duclos, Louandre, etc.



392: Jean de Troyes.



393: Molinet. Contraste remarquable et qui fait ressortir
l'orgueil des temps féodaux: Philippe-Auguste, en 1185, se fait
dispenser par l'église d'Amiens de lui faire hommage, déclarant que
le roi ne peut faire hommage à personne. (Brussel.)



394: V. De la Pise, Histoire des princes d'Orange, Jean II,
ann. 1477.



395: «Aulcuns disent qu'ils avoient saulf-conduit du Roy,
mais les François ne le voulurent congnoistre.» Molinet. Oudart était
un ancien mécontent du Bien public. Alors avocat au Châtelet, il alla
trouver le comte de Saint-Pol, laissant sa femme pour correspondre;
elle fut chassée, après Montlhéry. Jean de Troyes.



396: Tout porte à croire que ce parvenu était un méchant
homme; cependant il est difficile de s'en rapporter aveuglément (comme
tous les historiens l'ont fait jusqu'ici) au témoignage de ceux qui
jugèrent et pendirent Olivier, dans la réaction féodale de 1484.
Autant vaudrait consulter les hommes de 1816 sur ceux de la
Convention.—Son ennemi, Commines, qu'il supplanta pour les affaires
de Flandre, le montre un peu ridicule dans son ambassade, mais avoue
qu'il avait beaucoup de sens et de mérite.



397: Le 28 mai encore, il y eut un magistrat décapité à
Mons. (Gachard.)



398:



  La Vierge peut demeurer nue,

  Cet an n'aura robbe gantoise...

  Son corps (celui du duc) fut d'enterrer permis

  En mon église la plus grande,

  Ce joyel des Flamens transmis

  À Notre-Dame en lieu d'offrande;

  En lieu de robe accoustumée

  La Vierge a les pennons de soye

  Et les étendards de l'armée...


Poutrain, Hist. de Tournai, I, 293.



399: Voir la malicieuse bonhomie avec laquelle il se moque
des maris proposés, et prouve aux Wallons qu'il faut que leur
maîtresse épouse un Français. (Molinet.) Il négociait effectivement
pour le mariage (le 20 juin même, Lenglet) soit pour mieux gagner le
Hainaut, soit qu'effectivement il eût encore espoir de rompre le
mariage d'Autriche, conclu depuis deux mois.



400: Le duc de Clèves l'en avertit. «Non tuto diutius his in
locis diversari posse.» Gaguinus, CLVIII (in-folio, 1500).



401: Fugger, Spiegel des erzhausses Œsterreich, p. 858.
Ce que disent Pontus Heuterus et le Registre de la Collace, du riche
cortége, doit s'entendre des princes qui accompagnaient Maximilien, et
ne contredit en rien ce qu'on a dit de sa pauvreté.



402: Le roi écrit à Abbeville le triomphant bulletin: «Pour
ce que nous désirions sur toutes choses les trouver sur les champs,
vinsmes... pour les assaillir audit Neuf Foussé qu'ilz avoient
fortiffié plus de demy an, mais la nuit, ilz l'abandonnèrent... Les
(nôtres les) ont rencontrez en belle bataille rangée... tuez plus de
IV mille... (13 août).» Lettres et Bulletins de Louis XI, publiés par
M. Louandre, p. 25 (Abbeville, 1837).



403: Le 8 juillet 1740. Mss. Legrand.



404: Si MM. de Barante et de Sismondi avaient pris
connaissance du Procès du duc de Nemours (Bibliothèque royale,
fonds Harlay et fonds Cangé), ils n'affirmeraient pas «que le duc
n'avait rien fait depuis 1470, et que tout son crime fut d'avoir su
les projets de Saint-Pol.» Ils ne le compareraient pas à Auguste de
Thou, mis à mort pour avoir su le traité de Cinq-Mars avec
l'étranger.—L'ordonnance du 22 décembre 1477 (calquée sur les
anciennes lois impériales), par laquelle le roi déclare que la
non-révélation des conspirations est crime de lèse-majesté, ne fut
point appliquée au duc de Nemours, et, comme la date l'indique, ne fut
rendue qu'après sa mort. Ordonnances, XVIII, 315.



405: Le dernier jour de cestuy mois (mai), furent
destendues toutes les chambres du Parlement et les tapis de fleurs de
lis, avec le lict de justice, estant en un coffre. Archives,
Registres du Parlement. Dans la Plaidoierie et le Criminel,
silence funèbre. Dans les Après-dîners, le registre manque tout
entier.



406: Les contemporains n'en parlent point, même les plus
hostiles. Rien dans Masselin: Diarium Statuum generalium (in-4,
Bernier) 236.



407: Venu de Naples en 1461, après les revers de Jean de
Calabre, avec Campobasso et Galeotto.



408: On ne sait de quelle mort il périt: «Qualecumque genus
supplicii,» Croyland. contin. Le conte du tonneau de malvoisie où il
aurait été noyé se trouve d'abord dans la chronique qui donne tous les
bruits de Londres. (Fabian.)



409: Preuves de l'Histoire de Bourgogne.



410: Der Schweitzerische Geschicht forscher. Il eût fallu,
pour y songer, que le roi fût devenu fou. On faisait encore courir ce
bruit absurde que La Trémouille avait mis des envoyés suisses à la
question. (Tillier.)



411: À son départ de Cambrai, il badine sur l'attachement
des impériaux pour le très-saint aigle, et leur permet d'ôter les lis:
«Vous les osterez quelque soir, et y logerez vostre oiseau, et direz
qu'il sera allé jouer une espace de temps, et sera retourné en son
lieu, ainsi que font les arondelles qui reviennent sur le printemps.»
Molinet.



412: Au grand désespoir de Dammartin. V. sa belle lettre au
roi. Lenglet, II, 261. La Cronique Martiniane (Vérard in-folio), si
instructive pour la vie de Dammartin à d'autres époques, ne me donne
rien ici; elle se contente prudemment de traduire Gaguin, comme elle
le dit elle-même.



413: Ordonnances, XVIII.



414: Voir passim: Commines, liv. VI, ch. VI; Molinet, t.
II, p. 199; Gaguinus, fol. CLIX.



415: Barante-Gachard, II, 623, d'après le Registre de la
collace de Gand et les Mémoires inédits de Dadizeele, extraits par M.
Voisin dans le Messager des sciences et des arts, 1827-1830.



416: Voir dans Commines les scrupules d'Hastings, qui ne
veut pas donner quittance de cet argent: «Mettez-le dans ma manche,
etc.»



417: Galanteries toutes politiques, comme on peut le
conclure d'un mot de Commines (liv. VI, ch. XIII).



418: Lenglet.



419: Les Médicis étaient les banquiers des rois de France et
d'Angleterre; ils apparaissent comme garants dans toute grande affaire
d'argent, spécialement au traité de Pecquigny. Il ne s'en cache
nullement dans sa réponse à Louis XI. Raynaldi Annales, 1478, § 18-19.
Les Médicis avaient pour eux le petit peuple, contre eux
l'aristocratie. M. de Sismondi ne l'a pas senti assez.


Au reste, les Florentins avaient toujours tenu nos rois «pour leurs
singuliers protecteurs; et, en signe de ce, à chacune fois qu'ils
renouvellent les gouverneurs de leur seigneurie, ils font serment
d'estre bons et loyaux à la maison de France.» Lettre de Louis XI,
1478, 17 août. Lenglet, III, 552. Voir à la suite l'Avis sur ce qui
semble à faire au concile d'Orléans, septembre.



420: Paris, 1528, in-folio. Bordeaux, 1616. V. les deux
mss. de la Bibl. impériale.



421: D. Morice, III, 343. Daru, 54. Archives de Nantes,
arm. A, cassette F. Cf. d'Argentré.



422: Sembla bien aux barons d'Anjou que Dieu la leur avoit
adressée, affin que ilz n'eussent la peine d'aller chercher plus
loing. Histoire agrégative des annalles et cronicques d'Anjou,
recueillies et mises en forme par noble et discret missire Jehan de
Bourdigné, prestre, docteur ès-droitz. On les vend à Angiers (1529,
in-folio; CLII verso).



423: Un autre: de se chauffer l'hiver à la cheminée du bon
roi René, c'est-à-dire au soleil, proverbe provençal.



424: «Oyant nouvelles que le Roy son nepveu estoit à
Angiers, il monta à cheval pour le venir festoyer, ignorant encore ce
qui avoit esté faict en son préjudice. Et combien que ses domestiques
en fussent bien informez..., etc. Le noble Roy, oyant racompter la
perte et dommage de son pays d'Anjou que tant il aymoit, se trouva
quelque peu troublé. Mais, quand il eut reprins ses espritz, à
l'exemple du bon père Job...» Bourdigné.



425: L'habile Palamède de Forbin trouva cette clause dans
l'acte de mariage de l'héritière de Provence et du frère de saint
Louis. V. Papon, Du Puy.



426: Lire la lettre si humble à Hastings, et le billet si
tendre à un de ses serviteurs, M. de Dunois, pour qu'il expédie
l'affaire de Savoie: «Mon frère! Mon ami!...» Nulle part peut-être on
n'a vu les affaires traitées avec tant de passion. Ces deux lettres,
si caractéristiques, ont été publiées pour la première fois par
mademoiselle Dupont: Commines, II, 219, 221.



427: Si l'on veut récuser le témoignage de M. de
Crèvecœur, on ne peut guère suspecter celui d'un homme aussi loyal
que le grand bâtard, frère du duc, ni celui de Guillaume de Cluny, qui
ne quitta le service de Bourgogne que malgré lui et pour ne pas périr
avec Hugonet. V. Lenglet, IV, 409.



428: C'est ce que disait le duc de Nemours (V. son Procès
ms.): «Ce mauvais homme, M. de Bourbon, nous a tous trahis.»



429: Jean de Troyes.



430: Il craignait toujours les mouvements de Paris, de
l'Université, etc. La fameuse ordonnance pour imposer silence aux
nominaux n'a, je pense, aucun autre sens. Voir les articles, fort
spécieux, qu'ils lui présentèrent, mais dans le moment le moins
favorable, dans la crise de 1473. Baluze, Miscellanea (éd. Mansi), II,
293.



431: Le duc, longtemps ménagé, employé par le roi, pour la
ruine des grands, exerçait avec d'autant plus de sécurité sa royauté
féodale; on l'accusait d'exclure certains députés des assemblées
provinciales, etc. Quant à son mariage, et celui de son frère, voir
les pièces dans l'Ancien Bourbonnais, par MM. Allier, Michel et
Batissier.



432: Et à Paris même. Un autre frère du duc de Bourbon,
l'archevêque de Lyon, serviteur fort docile du roi, n'en fut pas moins
dépouillé de son autorité sur Clermont, qui dès lors élut ses consuls.
Jean de Troyes, XIX, 105. Molinet, II, 311. Oseray, Histoire de
Bouillon, 131.


Sur l'affranchissement de cette ville, lire Savaron, et les curieux
extraits que M. Gonod a donnés des Registres du Consulat, au moment
de la visite de Doyat, sous le titre de Trois Mois de l'histoire de
Clermont en 1481.



433: Ce commerce d'hommes, si coûteux à la France, fut
encore plus funeste à la Suisse. Des querelles terribles y éclatèrent
entre les villes et les campagnes, pour des questions d'argent, de
butin, etc. (Tillier.) Stettler dit qu'en 1480, on ne put rétablir la
sûreté des routes qu'en faisant pendre quinze cents pillards.



434: Le comte du Perche dit qu'avant le voyage du roi à
Lyon, «il y avoit eu douze personnes au conseil du Roy dont tous
avoient esté d'oppinion que ont pransist luy qui parle, fors le Roy et
Mons. de Dampmartin, lequel Dampmartin avoit dit au Roy qu'il n'y a
homme qui, quant il savoit que le roy le vouldroit faire prandre ou
destruyre, qu'il ne mist peine de se sauver... Le dit qui parle
n'avoit qui tenist pour luy, fors le Roy et ledit de Dampmartin... Luy
qui parle, estoit bien tenu au Roy, car il n'avoit eu amy que luy et
le dict seigneur de Dampmartin.» Procès ms. du comte du Perche (copie
du temps), f. VI verso; Archives du royaume, Trésor des Chartes,
J. 940.



435: «Il avoit esté mis à Chinon en une caige de fer d'un
pas et demy de long en laquelle il fut environ six jours sans en
partir, et luy donnoit-on à menger avecque une fourche; et par après
les dicts six jours, on le tiroit hors de la caige, pour menger, et
après, estoit remis en la caige, ou il est demeuré par ung yver
l'espace de XII sepmaines, à l'occasion de quoy il a une espaulle et
une cuisse perdue, et a une maladie à la teste dont il est en grand
danger de mourir.» Archives, ibidem, fol. 170.



436: «N'y a homme au royaume de France qui fust plus
desplaisant que luy du mal, ni de la mort du Roy, car quant le Roy
seroit failly, il n'aroit plus à qui recourir pour lui faire grace.»
Archives, ibid., fol. 57.



437: «Commençoit à soy endormir, il le tira deux ou trois
fois par la chemise, tellement que il se tourna et demanda qu'il y
avoit...» Ibid., fol. 70 et fol. 195.



438: Et non 1482, comme le met à tort l'Art de vérifier les
dates.



439: Pontus Heuterus assure que Maximilien ne put jamais
entendre parler de Marie sans pleurer. Lorcheimer raconte que
Trithème, pour le consoler, évoqua Marie et la lui fit apparaître;
mais cette vue lui fut si douloureuse qu'il défendit au magicien, sous
peine de la vie, d'évoquer les morts du tombeau. (Le Glay.)



440: V. passim les notes du Barante-Gachard, fort
instructives et tirées des actes.



441: Il ne pouvait plus déjà prononcer la lettre R.



442: Cependant il réfléchit sans doute qu'un traité juré de
la main gauche pourrait bien être un jour annulé sous ce prétexte, et
il toucha l'Évangile du coude droit, ce qui fit rire les Flamands:
«Cubito etiam dextro multum ridiculè...» Pseudo-Amelgardi, lib. XI.



443: Richard III lui écrivit, lui demanda amitié
(c'est-à-dire pension), mais le roi, au rapport de Commines: «Ne
voulut répondre à ses lettres, ni ouïr le messager, et l'estima
très-cruel et mauvais.»



444: La première idée qui se présente, c'est qu'il craignait
que les moines n'eussent fait de l'histoire une satire. Il semble
pourtant qu'il ait été curieux de l'histoire pour elle-même. Dans
l'acte où il confirme la chambre des comptes d'Angers, il parle avec
une sorte d'enthousiasme de ce riche dépôt de documents. V. Du Puy,
Inventaire du Trésor des chartes, II, 61, et l'Art de vérifier les
dates (Anjou, 1482).



445: Observation fort juste de M. de Sismondi. Le savant
Legrand, parfois un peu simple, parle en plusieurs endroits de la
bonté de Louis XI. Cela est fort... Néanmoins, Commines assure qu'il
détesta la trahison de Campobasso et la cruauté de Richard III. La
Chronique scandaleuse, qui ne lui est pas toujours favorable, remarque
qu'il cherchait à éviter, dans la guerre même, l'effusion du sang, ce
qui est confirmé par son ennemi Molinet: «Il aymeroit mieux perdre dix
mille escus que le moindre archier de sa compagnie.»—Il n'en est pas
moins sûr qu'il fut cruel, surtout dans l'expulsion et le
renouvellement des populations de Perpignan et d'Arras.—Le fait
suivant me semble atroce: Avril 1477, Jean Bon ayant été condamné à
mort «pour certains grans cas et crimes par luy commis envers la
personne du Roy... laquelle condampnacion fut despuis, du commandement
du dict seigneur, en charité et miséricorde, modéré, et condampné le
dit Jean le Bon seulement à avoir les yeux pochés et estains,» il fut
rapporté que le dit Jean Bon voyait encore d'un œil. En conséquence
de quoi Guinot de Lozière, prévôt de la maison du roi, par ordre dudit
seigneur, décerna commission à deux archers d'aller visiter Jean Bon,
et s'il voyait encore «de lui faire parachever de pocher et estaindre
les yeux.» Communiqué par MM. Lacabane et Quicherat. L'original se
trouve dans le vol. 171 des titres scellés de Clairambault, à la
Biblioth. royale.



446: La fausse et dure maxime avec laquelle Commines enterre
son ancien maître «Qui a le succès a l'honneur.»



447: Lire les touchantes complaintes d'Olivier de la Marche
sur la maison de Bourgogne, de Jean de Ludre sur la maison d'Anjou
(ms. de la Bibliothèque de Nancy), etc., etc. J'y reviendrai à
l'occasion de la réaction féodale sous Charles VIII.



448: Première ceinture du royaume plus importante encore
pour sa vitalité et sa durée que la seconde ceinture, les beaux
accessoires de Flandre, Alsace, etc.



449: Dans une lettre à Du Bouchage, il exprime les mêmes
idées, et veut, pour comparer, qu'on lui cherche les coutumes de
Florence et de Venise. Preuves de Duclos, IV, 449.




450: L'autorité la plus ancienne, celle de Bodin, n'est pas
fort imposante (République, livre III, ch. IV). Rien dans les
Registres du Parlement.



451: C'est, je crois, l'origine de tant de contes sur Louis
XI et ses serviteurs, par exemple sur Tristan l'hermite, fort âgé sous
ce règne, et qui probablement agit moins que beaucoup d'autres. Les
traditions sur les petites images au chapeau, etc., ne sont pas
invraisemblables, quoiqu'elles aient été recueillies d'abord par un
ennemi, Seyssel, l'homme de la maison d'Orléans, par un conteur
gascon, Brantôme.



452: On a dit aussi du pape Innocent VIII, comme de beaucoup
d'autres souverains, qu'il essaya de guérir par la transfusion du
sang.—«Humano sanguine, quem ex aliquot infantibus sumptum hausit,
salutem comparare vehementer sperabat.» Gaguinus, fr. CLX verso. Pour
le pape, voyez le Diario di Infessura, p. 1241, ann. 1392.



453: Par exemple, il lui fait dire au Dauphin «qu'eût été
rien du tout sans Olivier-le-Daim.» Jean de Troyes, éd. Petitot, XIV,
107.



454: Ni aux astrologues, ni aux médecins, quoiqu'il se
servît des uns et des autres. Pour les astrologues, malgré la
tradition recueillie par Naudé (Lenglet, IV, 291), d'autres anecdotes
(l'âne qui en sait plus que l'astrologue, etc.) feraient croire qu'il
s'en moquait.


Quant aux médecins: «Il estoit enclin à ne vouloir croire le conseil
des médecins.» Commines, livre VI, ch. VI. Les dix mille écus par mois
donnés à Coctier s'expliquent par l'or potable et autres médecines
coûteuses.


Coctier peut-être ne recevait pas tout, comme médecin, mais comme
président des comptes, et pour de secrètes affaires politiques.



455: Duclos, Preuves.



456: Il était alors au mieux avec le pape. Il avait acheté
son neveu qui était venu, comme légat, imposer la paix à Maximilien.
Autre faveur: «Le pape donne à Louis XI permission de se choisir un
confesseur pour commuer les vœux qu'il peut avoir faits.»
Archives, Trésor des chartes, J. 463.
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