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I PURITANI


DI SCOZIA





CAPITOLO PRIMO.



»Odi qual suon di fazïose grida

»Empie la valle e il monte? Ah! fan pur fede,

»Che da chi disdegnò virtude a guida

»La pace anco del cor ritorce il piede.»

Burns.




Dopo che Morton ebbe abbandonate le
ultime stazioni del campo reale, e giunto a
quelle de' Presbiteriani, lo colpì fortemente
la diversità immensa di disciplina che fra
un esercito e l'altro scorgeasi; laonde mal
augurò della pugna che già era imminente.
La discordia impadronitasi dianzi, come vedemmo,
de' consigli presbiteriani, s'era propagata
successivamente fra i semplici soldati,
nè v'era drappello d'essi, o corpo di
guardia anco il men ragguardevole, ove lo
studio di disputare spietatamente le controversie
che teneano disgiunti quegli animi
non prevalesse alla cura di vigilare sulle

fazioni dell'inimico: e sì! sel vedeano vicinissimo,
e ne udivano le trombe e i tamburi.



Era stato posto un grosso presidio alla
testa del ponte di Bothwel, sopra il quale,
e ciò pur dicemmo, doveano passare indispensabilmente
i Reali, ma ciascuno di questa
guardia, diverso d'opinione dal suo compagno
e scoraggiato, credeasi offerto vittima
ad una morte sicura, e divisava ritrarsi al
centro dell'esercito; condotta che avrebbe
anticipato il generale disastro, poichè ogni
speranza di buon successo si stava nell'impedire
quel varco. Forzato quello, il nemico
diveniva padrone di una grande pianura,
frastagliata sol lievemente dalle boscaglie, e
sulla quale un esercito regolare avea l'assoluto
vantaggio sopra bande mal disciplinate,
povere di cavalleria, sfornite affatto
d'artiglieria.



Pertanto le prime considerazioni di Morton
si portarono su questo sito, che gli parve
atto a farvi buona difesa sol che venissero
occupate alcune case giacenti a sinistra
del fiume ed alcune macchie che ne proteggeano
la riva. E a questo appunto intesero
i primi comandi venuti da lui, oltre al far
rompere lo stesso ponte dalla parte dell'inimico,
e chiudere una porta situata sull'arco
di mezzo giusta una costumanza antica
scozzese. Raccomandò sino al suplicarlo al
capo di quelle scolte non abbandonasse un
tal luogo, importante sì che la salvezza dell'esercito

ne dependea, promettendo di inviarvi
sollecitamente poderosi rinforzi. L'intrepidezza,
l'intelligenza, lo zelo di Morton
ristorarono gli abbattuti animi di quella gente
che riprese coraggio, eseguì appuntino
gli avuti suggerimenti, e accompagnò con
reiterati applausi la partenza del duce, che
corse di grande galoppo al quartier generale.



Ma qual ne fu la sorpresa e la costernazione
in veggendo il disordine e la compiuta
confusione che regnavano per ogni dove!
In vece di por mente ai cenni de' proprj
ufiziali e d'ordinarsi in file regolari, quei
soldati uniti in confusa turba, rassembravano
piuttosto ad una massa agitata a guisa di
flutto in tempesta. Mille voci parlavano, o
a dir meglio, gridavano in una volta; nessuno
ascoltava. Lasciamo che Morton pensi
a scoprire le cagioni d'un tanto scompiglio,
e a trovar modi a correggerlo, intantochè
faremo consapevoli i nostri leggitori delle
cose che accaddero mentre questi era assente.



Si ricordano essi, non v'ha dubbio, come
all'atto della partenza di Morton, fu risoluto
che Poundtext e Kettledrumle reciterebbero
un sermone, ciascuno a lor volta,
nè v'era chi solamente sognasse la possibilità
che per un giorno o due il nemico attaccasse
battaglia. Ad uso degli spettabili
predicatori venne collocata una fila d'assi
congiunte su i lor cavalletti, e il reverendo

Poundtext si avanzava a passi gravi e
lenti per salir quel pergamo, allorquando
il prevenne Abacucco Mucklewrath che con
violenta precipitazione occupò quella sede.
D'indi fu la prima origine del tumulto. Chi
volea che costui cedesse luogo a Poundtext,
altri, ed erano questi i più energumeni fra
i Puritani, si sfiatavan gridando: »È inspirato!
è inspirato! conviene ascoltarlo» il
qual partito prevalendo, Abacucco restò
padrone delle assi converse in pulpito.



Nè i nostri leggitori avranno tampoco dimenticato
quanto furibonda fosse l'indole
d'Abacucco, il più violento fra i puritani
predicatori. I moderati, nè a torto, lo avevano
per un matto; ma in tanto più alta
venerazione il tenevano gli ultra-puritani,
persuasissimi che le stravaganze d'una immaginazione
in delirio fossero inspirazioni
del cielo.



Pervenuto a far fare silenzio Abacucco,
prese per testo del suo discorso il seguente
passo del Deuteronomio: »Più d'un figliuolo
di Belial è uscito di mezzo a voi e ha
condotti seco i proprj concittadini dicendo
loro: andiamo a servire altri Dei che non
avete mai conosciuti.»



Poi girando attorno a guisa di furioso gli
occhi stravolti, incominciò con istile enfatico
e sconnesso un discorso che riferivasi per
intero a quanto era stato argomento di controversia
e di discordie fra le persone dell'esercito.

Promulgò eretici i moderati, sollecitando
i fedeli Puritani a far causa separata
da essi e a non contaminarsi col combattere
seco loro nelle medesime file. Indi
applicò individualmente a Morton le parole
del testo, conchiudendo sulla necessità di
lapidarlo siccome empio, e d'arderne il corpo,
e di sperderne al vento le ceneri.



Una simile invettiva, volta così all'impensata
contra uno de' principali capi dell'esercito,
fu seguita da tumulto sì violento
ch'è per sin difficile il farsene giusta
idea. I Puritani proruppero con quel detto
lor favorito. Chi non è con noi è contra
noi; non valer meglio un uom tepido d'un
partigian de' Reali; doversi tosto procedere
ad una nuova elezione di ufiziali, nè conferire
un tal grado se non se a quelli che
non volevano co' malvagi nè pace nè tregua.
Parimente non si stavano i moderati dall'accusare
i loro nemici di nuocere al buon
successo della causa generale con uno zelo
fuor di misura e con ridicole pretensioni,
rampognandoli come i soli che seminavano
zizzania in mezzo all'esercito. Ben s'adoperavano
Poundtext e alcuni altri a calmare gli
animi e a tor di mezzo una discordia tanto
funesta; e per vero dire in quel momento
lo stesso Burley fece prova di sua prevalenza
a ritornare l'ordine e la tranquillità.
Ma tutto fu indarno; che lo spirito d'Abacucco
pareva avesse invasato la massima

parte di quella genia, la quale pensando
unicamente alle intestine dissensioni parea
dimentica della formidabile oste che stava
per assalirla. Già i più prudenti, ovvero
sia i più pusillanimi della congrega si ritiravano
abbandonando una causa che non
offeriva più speranza di buon successo. Gli
altri passando alla nomina d'altri ufiziali, scacciavano
quelli, cui fino allora avean obbedito,
chiamandoli figli delle tenebre e della perdizione.
In somma il tumulto, l'insubordinazione,
il disordine non poteano giugnere più in là.



In tal momento arrivò Morton, nè tale
venuta contribuì di poco ad accrescere il
baccano che costoro facevano; applausi da
una parte, imprecazioni dall'altra.



Burley stanco per gli sforzi inutilmente
operati a ricondurre nel campo il buon ordine,
e disperato in veggendo che la confusione
ad ogn'istante crescea, erasi adagiato
sopra un tamburo col capo appoggiato
sulla propria sciabola. Gli si volse Morton
che in tale atteggiamento lo scorse.



»E che vuol dire questo disordine in
tale momento?»



»Vuol dire, rispose Burley, che Dio ha
risoluto abbandonarci fra le mani de' nostri
nemici.»



»No: non è Dio quegli che ne abbandona,
si fece allora a dir Morton. Siamo
noi che abbandoniamo Dio, e disonoriamo
noi stessi col tradire la causa della libertà
e della religione.»




Lanciatosi allora sul palco, già stato pulpito
ad Abacucco esclamò: »Amici miei,
di grazia ascoltatemi.» Tornò il silenzio
per un istante. »Il nemico vi offre la pace;
ma pretende che mettiate giù l'armi; amate
meglio difendervi? Potete tuttavia opporre
una onorevole resistenza. Ma il tempo strigne;
v'è d'uopo risolvere sull'istante. Non
si dica mai che diecimila Scozzesi non
seppero avere nè il coraggio di combattere,
nè il senno di far la pace, nè quella prudenza
che han persino i codardi, d'assicurarsi
almeno una qualche via di ritirata.»
Nuovo tumulto d'applausi e d'imprecazioni
prevalsero in tal momento alla sua voce.
Intanto egli scôrse le schiere de' nemici che
a grandi passi si avvicinavano al Clyde.
»Fate silenzio! esclamò, fate silenzio! Ecco
il nemico. Dal conservare il ponte dipende
la nostra vita o la nostra morte. Chiunque
ama la patria mi segua.»



Voltesi le turbe ver la parte d'onde l'arrivo
del nemico doveva temersi, videro, e
quella ben ordinata fanteria, e la formidabile
cavalleria che la fiancheggiava, e
persino gli artiglieri che già collocavano una
batteria di cannoni per fulminare il campo
presbiteriano. Un cupo silenzio succedè
d'improvviso al clamoroso strepito di pochi
istanti prima. Tutti furono compresi da
tale sbigottimento, come se l'assalto al qual
s'accigneano i Reali fosse avvenimento da

non essersi potuto prevedere. I soldati si
guardavan l'un l'altro in volto, ed in uno
volgeano occhiate su i loro capi che ricordavano
la spossatezza d'un infermo al cessare
dell'impeto d'ardente febbre.



In questo mezzo, Morton seguito da un
centinaio di giovani che in singolar guisa
gli erano affezionati, correa verso il ponte
di gran galoppo.



»Efraim, sì disse Burley a Macbriar, la
Provvidenza ha voluto prevalersi della saggezza
mondana di questo giovane per additarci
la sola strada di salvezza che ne
rimane. — Seguitemi amici! Presto! avviamoci
verso il ponte.»



»Fermati, esclamò Macbriar. Non è il
soccorso d'un Enrico Morton o quello dei
pari suoi che possano salvare il tempio di
Gerusalemme; temo d'un tradimento. Tu
non devi seguire colui; tu il lione di Giuda!
tu il forte d'Israello! rimanti con noi.»



»Taci, gli rispose guardandolo con volto
d'indignazione Burley; egli ha detto la verità.
Ogni cosa è perduta se il nemico si
impadronisce del ponte. Non trattenermi.
Corri le file, fa d'inviarmi munizioni e
rinforzi; schiera i soldati sotto gli stendardi
de' loro capi.»



Detto ciò, prese il cammino del ponte,
accompagnato soltanto da dugento circa dei
più zelanti fra' suoi partigiani.




Dopo la partenza di Morton e di Burley
un totale scoraggiamento s'impossessò dell'esercito,
nè più alcuno parlò di dispareri
o disputazioni teologiche; del qual istante
s'approfittarono i capi per ricondurre qualche
ordine tra le file: i soldati non opposero
veruna resistenza e ne seguirono i comandi
a guisa d'armenti docili alla verga del pastore;
ma l'entusiasmo loro, l'ardore, il coraggio
dileguati s'erano affatto.



Ciò nulla ostante pervennero a dare un
aspetto tuttavia rispettabile all'esercito, e
per far prova di rialzarne gli spiriti, Macbriar,
Poundtext e Kettledrumle intonarono di
concerto un salmo, ma non vi fu chi accompagnasse
quel canto; onde si ebbe dai
più fanatici superstiziosi per un sinistro
presagio l'osservare, che quella cantilena
imitava la salmodia penitenziale che si recita
sul palco del colpevole dannato a morte
anzichè gli inni di gioia, onde risonarono
i poggi di Loudon-Hill innanzi a quella memorabil
vittoria, di cui rimaneva or soltanto
la rimembranza. Nè guari andò che la
tetra melodia ebbe un accompagnamento
ancor più lugubre dal fragor de' cannoni
che veniano sparati dalla riva opposta del
Clyde, e da quello degli archibusi, sole armi
onde ai Reali rispondevano i Puritani. Finalmente
una densa nube di polve nascose
i combattenti agli sguardi d'ognuno.










CAPITOLO II.



Pria nerricci, i caledonii

Gioghi van di sangue or tinti.

Ah! dai lor petti il versarono

Della Scozia i figli estinti.

Li mietero i truci ferri

De nemici d'Israel.

Così mentre abeti e cerri

Al furor cedon de' venti

Improvvisa su gli armenti

Piomba grandine dal ciel.

Antica ballata.




Prima che Morton fosse giunto al sito che
gli rilevava difendere, il nemico ne avea incominciato
l'assalto, e i marraiuoli reali
davano opera a rifare col ministerio di travi
la parte del varco interrotta dall'atterramento
di mezzo il ponte. Gli assicurava in tale
impresa il continuo fuoco di due reggimenti
di fanteria, fuoco però cui altrettanto ne
contrapponean con coraggio, benchè inferiori
di numero, i Puritani, e facean con questo
più danno ai nemici di quello che ne ritraessero;
perchè protetti dalle case che aveano
occupate e dalle macchie che guernivano
quella riva di Clyde, intanto che i Reali
non aveano a pro loro alcuno di sì fatti
vantaggi. L'arrivo di Morton e il rinforzo
che lo seguiva fece ai Presbiteriani abilità

di sostenersi anche meglio, e il buon successo
si manifestava affatto per essi quando
s'aggiunse Burley; talchè i due reggimenti
di Reali dopo perduti molti de' loro, e averne
uccisi ben pochi della parte contraria, incominciavano
a piegare.



Monmouth, del quale primo scopo era
sempre il far risparmio di sangue, avea
comandato si traesse sul più grosso corpo
de' Puritani a fine di sgomentirli, e così
indurli a disciogliersi. Ma accortosi della
troppo seria e inaspettata resistenza che la
testa di ponte contraria opponeagli, fece
addirizzare il cannone contra quelli che il
difendevano, e pervenne a snidiarli dalle
case ove fino allora si tennero riparati, e che
ridotte in mucchi di rottami pur servirono
lor di trincee.



Ma intanto riaperta la comunicazione del
ponte, Dalzell postosi a capo dei montanari
Scozzesi ne imprese il passaggio. Per loro
sciagura i sollevati incominciavano a difettare
di munizioni, e divenendo più lento
il lor trarre, s'accorsero di ciò i Reali che
altrettanto raddoppiarono di sforzi per impadronirsi
dell'intero ponte. S'affaticava indarno
Burley spedendo messaggi sopra messaggi
al campo affinchè gli s'inviassero rinforzi e
soprattutto polvere e piombo. Nessuna di
tali cose ottenea, e sarebbesi detto che
colà non fossero più persone capaci nè di
obbedire nè di comandare.




Posto il piede una volta sul ponte le truppe
reali, incominciarono a vincere gli ostacoli
che si paravano alla loro impresa. La
porta collocata sull'arco di mezzo fu fracassata,
e rotti del pari i palizzati eretti
sulla seconda parte di ponte, ne gettarono
i frantumi nell'acqua. In somma Dalzell e
i suoi montanari pervennero a sbucar fuori
della sinistra riva del Clyde.



Il qual successo però non riportarono prima
d'aver vinto una resistenza tremenda;
perchè Burley e Morton, primi innanzi alle
file de' lor soldati e incoraggiandoli collo
esempio e coi detti contendevano ogni palmo
di terreno al nemico. Per qualche tempo
non ebbero a tener fronte che a Dalzell e
ai suoi montanari, perchè essendo per così
dire altrettanto stretto quanto lungo il passaggio,
non ci capivano in una volta se non
se pochi soldati che si succedevano l'uno
all'altro. Ma poichè Monmouth a capo di
tutto il suo reggimento di guardie ebbe valicato
il fiume, i due duci presbiteriani
previdero, che breve omai poteva essere
la resistenza. I più valorosi fra' lor soldati
cadean mietuti dalle sciabole de' Reali, e
una parte di quelli dell'ultime file se ne
stoglievano a quando a quando per raggiugnere
il centro dell'esercito.



»Pure, tale fu l'osservazione che Burley
fece con Morton, se la nostra cavalleria
potesse piombar loro addosso prima che avessero

tempo d'ordinarsi in battaglia, non sarebbe
tanto difficile il rispignerli, e riguadagnare
anche il ponte. — Andatele a
portar l'ordine di marciare, ed io mi assumo
di resistere finchè torniate.»



Comprese Morton la saggezza di questo
avviso e senza perdere istante spinse come
di volo il suo corridore verso l'ala sinistra
della cavalleria, siccome a lui più vicina.
Ma essendo questa composta de' più infanatichiti
fra i Puritani costoro lo salutarono
con grida d'improperio.



»Egli fugge! sclamarono. Egli fugge! il
codardo, il fellone, fugge a guisa di lepre
al cospetto del cacciatore, ed ha abbandonato
il prode Burley in mezzo alla strage!»



»Non fuggo, no, gridò Morton; vengo
anzi per condurvi dinanzi al nemico. Questo
è l'istante di assalirlo con vantaggio. Seguitemi.»



»Non lo seguite, non lo seguite! si
urlava per tutte le file. Costui vi ha venduti
alle spade dei vostri oppressori.»



Ma intantochè Morton usava indarno le
preci, la persuasione e le rimostranze per
condur costoro nel proprio avviso, il tempo
di fare un'utile diversione trascorrea. Burley
col piccolo numero d'uomini rimastigli era
stato respinto, e costretto ad unirsi egli pure
al corpo principal dell'esercito, il quale
certamente in contemplando tale ritratta non

riacquistò quel coraggio che lo aveva già
abbandonato.



In questo mezzo, l'esercito dei Reali passava
il ponte senza contrasto e schieravasi
in ordine di pugna. Claverhouse comandando
la cavalleria fece impeto sul bel mezzo
del più grosso corpo de' sollevati, la cui
prima fila operò appena una scarica d'archibusi;
d'indi in poi il campo di battaglia
non offerse più che una scena d'orrore e
di confusione. I Presbiteriani, rotti da ogni
banda, non pensavano neanco alla difesa,
e la maggior parte di essi gettava l'armi
per essere più lesta alla fuga. Udiasi Claverhouse
gridare a' suoi con una voce di tuono:
»Uccidete, uccidete! Non si dia quartiere
a nessuno! Ricordatevi di Riccardo Graham!»
Eccittamento a vendetta del quale non
abbisognavano quei dragoni, già memori
assai della disfatta che sofferta avevano a
Loudon-Hill; tanto più che non rimanea
loro altra fatica se non se d'uccidere uomini
i quali non sapeano più qual cosa fosse il
difendersi; laonde ben presto fu coperta di
cadaveri l'intera pianura.



Un corpo di mille dugento sollevati che
trovavasi all'ala sinistra buttando via l'armi
all'appressarsi del duca di Monmouth gli si
rendè a discrezione. Ma questo generale,
umanissimo quanto prode, concedè ad essi
quartiere, ed accorgendosi che il potea con
sicurezza, trascorse in lungo ed in largo il

campo di battaglia per far cessare la strage.
Giunto alla parte dell'ala destra di quegli
infelici vi trovò il generale Dalzell, che
esortava i suoi montanari a dar prove di
zelo per la causa del re, cogli eccidj, e
collo spegnere, così dicea, il fuoco della
ribellione entro il sangue di chi avea ribellato.



»Generale, sclamò il duca, fate sonare
a ritratta. Si è versato sangue a bastanza.
È ora d'usar indulgenza ai sudditi traviati
di una maestà.»



»Obbedisco ai vostri comandi, rispose
Dalzell rimettendo in quell'istante la spada
nel fodero: ma vi avverto che non abbiamo
ancora intimoriti assai questi malvagi. Ignorate
forse che Basilio Olifant ha levato una
grossa banda d'uomini ed è già in cammino
per unirsi a costoro?»



»Basilio Olifant! Chi è questo Basilio
Olifant?»



»Un ricchissimo feudatario; l'ultimo erede
maschio del defunto conte di Torwood.
Egli armava dritti sull'eredità del padre di
lady Margherita Bellenden, ed è mal contento
del governo che ne ha invece posta
in possesso la figlia. Spera, non v'ha dubbio
all'ombra delle civiche turbolenze ottener
dalla forza quanto la giustizia non gli
ha conceduto.»



»Sieno quali si vogliono i motivi che
guidano costui, non è più da temersi. Questo
esercito è troppo sconfitto perchè altri

possa adesso riordinarlo. Vel ripeto adunque;
fate cessare ogni strage, ogni persecuzione.»



»Vostra altezza ha il diritto di dar comandi;
riprese a dire Dalzell, e le conseguenze
d'avergli eseguiti torneranno sopra
di lei.» Nel tempo stesso dando i segni
d'una manifestissima ripugnanza, fe' quanto
doveasi per arrestare il furor de' soldati.



Ma Claverhouse, implacabile nelle concette
idee di vendetta, trovavasi a troppa distanza
per poter intendere il segnale della
ritratta; laonde a capo del suo reggimento,
inseguiva accanitamente i fuggitivi, e trucidava
e faceva trucidare quanti ne raggiugnea.



Morton e Burley combattettero sino alla
ultima estremità; nè risparmiarono sforzi
per proteggere la ritratta del loro esercito,
sintantochè non si videro abbandonati fin
da que' pochi rimasti più costanti alle loro
bandiere. In quel momento una palla colse
il braccio destro e lo infranse a Burley.



»Non sono più in istato di battermi,
diss'egli a Morton. Poi a che giova omai
il resistere? Or non pensate che a serbare
ad un miglior uopo la vostra vita. Addio.
Udrete ancora parlare di me.»



Detto ciò, volse la briglia del suo cavallo,
e si perdè in mezzo alla folla de' fuggitivi.



S'avvide allora Morton dell'inutilità di
ogni sforzo ch'ei potesse tentar tuttavia, e

spiacendogli del pari il sacrificarsi indarno
per una causa vuota già di speranza e il
cader prigioniero, s'appigliò al partito di
abbandonare la battaglia, seguendolo nella
ritratta il suo fedele Cuddy. Forti entrambi
di buona cavalcatura si trovarono ben presto
fuor del pericolo d'essere ulteriormente
inseguiti.



Dalla prima eminenza che venne lor fatto
d'aggiungnere diedero un'occhiata ai campi
posti all'intorno, e videro da un lato l'esercito
de' Reali che in ottimo ordine prendea
campo di riposo in sulle sponde del Clyde,
dall'altro, ma in lontananza, i fuggiaschi
che correano per tutti i versi inseguiti dai
dragoni di Claverhouse, le cui sciabole non
la perdonavano alla minor celerità di quegli
sfortunati pedoni.



»Questa giornata non somiglia a quella
di Loudon-Hill, disse sospirando Cuddy.
Oh qual terribil cosa è la guerra! Stimo
bravo chi mi vi trappola un'altra volta. — Ma
per amor di Dio sig. Enrico! non
istiamo a fermarci e prendiamo ancora un
po' più di largo.»



»Vedo anch'io. È impossibile il tornarli
ad unire» soggiunse Morton, che fe' galoppare
il suo cavallo, e prese la dirittura delle
montagne colla speranza di trovare colà
qualche avanzo dell'esercito disperso, e di
potere con questo opporre tuttavia alcuna
resistenza ai vincitori, od ottenerne almeno
patti più vantaggiosi.










CAPITOLO III.



»Qual chi ottener dal ciel co' voti spera

»Un'alma pura, un mansueto core,

»Costor ne imploran d'orrida pantera,

»O di lion famelico, il furore.»

Fletcher.




Già sopraggiunta la notte, erano trascorse
due ore senza che nè Enrico nè il suo
fido scudiere vedessero alcuno dei loro
infelici fratelli d'armi. S'internavano allora
in una valle paludosa posta fra mezzo a
due montagne, e alle radici d'una collina
scôrsero una grande casa, che parea disgiunta
da ogn'altra abitazione.



»I nostri cavalli, disse Morton, stanchi
e affamati non ci possono condurre più in
là. Vediamo se ci volessero ricevere in questa
casa.»



E s'accostò alla medesima, che parea,
giusta ogn'indizio, abitata. Densissimo fumo
uscia dal cammino, e vedeansi sul terreno
orme recenti di zampe di cavallo. Tutte le
finestre erano munite d'imposte esterne,
state chiuse con grande accuratezza non
men che la porta. Morton avvicinandosi
udì molte voci che venivano dal pian terreno,
picchiò, ma nessuno venne ad aprirgli o
rispose. Fattosi con Cuddy a girare all'intorno
di quell'abitazione per accertarsi se

vi fosse più d'un ingresso, trovarono una
scuderia, entro cui stavano dodici Cavalli.
Dalla spossatezza, dal disordine delle selle,
dalle ferite tuttavia grondanti d'alcuni di
essi, giudicarono che dovessero appartener
ad alcuni infelici fuggiaschi venuti al pari
di Morton e di Cuddy a cercarsi ivi un
ricovero.



Dopo avere posti i propri cavalli in quel
luogo, ove trovavasi copia di paglia e di
avena, ritornarono alla porta della ridetta
casa, alla quale picchiando una seconda
volta, si diedero a conoscere per individui
dell'esercito presbiteriano.



»Chiunque siate, lor rispose una lugubre
voce, non disturbate alcuni fedeli che
si stanno piagnendo la desolazione e la cattività
del popolo d'Israello, e indagando il
perchè Dio gli abbia abbandonati a fine
poi di far ricadere su quei che l'offesero
la collera dell'Eterno.»



»Ah: sono Puritani di que' più indiavolati,
disse Cuddy, li conosco al loro
gergo. Faremmo pur bene a tirar diritto,
sig. Enrico!»



Ma in questo intervallo Morton avea
fatto forza ad un'imposta, e aprendo la finestra
saltò entro la sala d'onde provenia
quella voce. Cuddy gli tenne dietro, e rammentando
che lo scalar le finestre non gli
portava fortuna borbottò tra i denti: »Purchè
anche qui una pentola di minestra bollente
non sia al fuoco! »




Allora si trovarono in mezzo ad una brigata
di dodici uomini armati, e seduti tutti
attorno ad un grande fuoco, ove stava
cocendosi la carne preparata per la loro
cena.



Benchè niun lume di candela rischiarasse
allor quella stanza, la luce che venia
del camino aiutò pur troppo Morton a
ravvisare ne' sinistri lineamenti de' compagni
in cui s'era incappato molti di que' fanatici,
mostratisi nimici a morte d'ogni moderato
temperamento; e fra costoro Efraim
Macbriar e l'energumeno Abacucco Mucklewrath.



Questi parimente riconobbero Enrico, ma
nessun di loro gli tendea la mano, nessun
volgeagli la parola; e il solo segno che davano
d'essersi accorti di lui stava nel lanciar
sovr'esso a quando a quando occhiate
di mal augurio. Macbriar continuava la sua
prece al cielo implorando una pioggia di
fuoco e zolfo su le teste dei persecutori
della sua congrega e de' falsi fratelli che
l'aveano tradita.



Vedutosi da Morton che la brigata, in
mezzo alla quale s'era introdotto, assai fuor
di proposito per vero dire, non dava a divedere
propensioni molto amichevoli verso
di lui, incominciava a pensare alla ritirata,
ma l'osservar tosto che due uomini vennero
non a caso collocati come di guardia alla
finestra d'onde fece il suo ingresso, gli fece

comprendere di non esser più in tempo, e
come il partito meno insalubre, se pur ve
n'erano in tal frangente, fosse quello di
non lasciare scorgere nè timore nè diffidenza.



Una di queste scolte del mal presagio,
avvicinatasi a Cuddy, gli disse sotto voce:
»Figlio della rispettabile Mausa, tu corri al
tuo precipizio, se rimani più lungo tempo
con un reprobo di Babilonia, i cui giorni
son numerati. — Scostati prontamente; o temi
che la punizione dovuta al colpevole non
ricada sovra il tuo capo.»



E ciò dicendo additavagli la finestra; del
qual salutare avviso profittando Cuddy uscì
della stanza per quella strada, ma con maggiore
prestezza che non la fece in entrandovi.



»L'ho detto che le finestre mi portan
malanno;» sclamò egli appena trovatosi all'aria
aperta. Ma la successiva considerazione
del contadino al suo signore fu volta.
»Que' cialtroni lo ammazzeranno. Oh,
non v'è punto di dubbio! l'ammazzeranno,
e poi anche si daran merito d'aver fatta
una buon'opera! — Si corra tosto dalla parte
di Hamilton. Chi sa? Posso trovarvi qualcuno
de' nostri che venga meco e mi aiuti
a soccorrerlo. Solo non basto.» Pensar ciò,
correre nella scuderia, impadronirsi del cavallo
miglior che vi fosse, furono un tempo
stesso per lui; e prese galoppando la strada
di Hamilton.




Macbriar intanto avea terminata la sua
preghiera, e Morton che vedea continuare
il silenzio circa quanto a lui riferivasi, mentre
gli sguardi d'ognuno stavano fissi sovr'esso,
deliberò indagare per la via più corta
le costoro intenzioni.



»Signori miei, lor diss'egli, voi accogliete
in una guisa assai strana un vostro fratello
d'armi. Ignoro il come io mi sia meritato
un tale ricevimento.»



»Meschino te! gridò Abacucco. Meschino
te! Tu se' il capro espiatore, che devi col
tuo sangue riscattare il sangue dei figli di
Abramo. La spada che tu volevi infrangere
è serbata dal cielo a trafiggerti il fianco.
A voi amici! Prendetelo, legatelo, immolate
la vittima.»



Molti di que' circostanti sursero per secondare
questo furibondo, e Morton sentiva
tatto il rincrescimento d'essersi con tanta
imprudenza avventurato in mezzo a tal razza
di gente. Sola arme eragli la sua sciabola,
avendo lasciate le pistole attaccate alla sella
del cavallo; e di due pistole intanto vedea
armato ciascun Puritano; tal che non gli
rimaneva nè manco la speranza di sottrarsi,
a furia di resistere, dalle loro mani.



Gli fu soccorrevole per un istante, chi 'l
crederebbe? la mediazione di Macbriar.



»Un momento, o miei fratelli! un momento!
esclamò. Non v'affrettate di troppo nello
sguainare le vostre sciabole. Dice il Signore

Iddio: Guardate che non ricada su i vostri
capi il sangue dell'innocente. Convien prima
verificare che costui non lo è. — Accostati,
e rispondimi o Morton. Noi vogliamo far
teco i conti pria di vendicare la causa che
tu hai tradita. Non è egli vero, che resistesti
con fronte di bronzo alla parola della
verità, quando ti fu pronunziata nelle assemblee
del consiglio?»



»Sì, sì» gridavano tutte le voci di quei
giudici carnefici in una volta.



»Volea consiliarne a far pace co' reprobi»
sclamava un d'essi.



»Ha predicato l'indulgenza e la tolleranza»
un altro allor soggiugnea.



»Ha venduto l'esercito a Monmouth,
rincalzava un terzo. Fu il primo a lasciar
nelle peste il valoroso Burley che resistea
tuttavia. Io lo vidi fuggendo per la pianura
assai tempo prima che la battaglia al ponte
fosse finita.»



»Signori, si fe' intendere Morton quando
il potè; se avete decretata la mia condanna
innanzi ascoltarmi, forse la mia vita è
in vostro potere, ma renderete conto a Dio
e agli uomini...»



Nuove grida gl'impedirono il continuare.



»Lasciate ch'ei parli; imperò Macbriar.
Lo sa il cielo se le nostre viscere si erano
commosse a favor di costui. Noi volevamo
far brillare ai suoi sguardi la luce del cielo. — Chiuse
gli occhi per non vederla! Insegnargli

la verità. — Si turò le orecchie per
non ascoltarla! — Parla, o giovane. Che puoi
tu addurre per tua discolpa?»



Dopo avere finalmente ottenuto che essi
tacessero, Morton enumerò i motivi che lo
aveano condotto al campo del duca di Monmouth,
rendè conto del parlamento avuto
con questo generalissimo, giustificò la condotta
che ei tenne durante l'azione »e se
ognuno, ei conchiuse, avesse voluto seguirmi
alla pugna, l'esercito presbiteriano anzichè
trovarsi in uno stato di sconfitta e
di dispersione, sarebbe or trionfante, o per
lo meno in essere di negoziare per favorevoli
condizioni di pace.»



»Lo udite? sclamò Abacucco; non parla
che di vie umane; egli ha per nulla il soccorso
che viene dall'alto. Ch'ei muoia di
morte!»



»Silenzio! tornò in campo Macbriar.
Non ho per anche finito d'interrogarlo. — Non
fu, o Morton, il tuo aiuto che sottrasse
il reprobo Evandale alla prigione ed alla
morte? Negherai che salvasti dal fendente
delle nostre sciabole Miles Bellenden e quella
sua guernigione di rompicolli?»



»Se non avete altri delitti da rampognarmi,
questi mi glorio di confessarli.»



»Avete udito? riprese a dir Macbriar. — Rispondimi
ancora. Non è egli vero che
tradisti la causa d'Israello per una femmina
madianita, per amore di Editta Bellenden?»




»Voi non siete gente fatta per dar giusto
prezzo ai sensi; che questa giovane abbia
potuto inspirarmi; rispose Enrico rafforzando
il tuon della voce. Ma quand'anche
ella non fosse mai stata su questa terra,
mi sarei comportato nel modo medesimo.»



»Già tu sei un ribelle indurato contro
la verità. — Però dinne. Quando salvasti la
vecchia Margherita Bellenden e quella sua
pronipote, non ti prefigesti di far andare
a male i savi divisamenti di Burley, inteso
con Basilio Olifant, con quel Basilio Olifant
che avea promesso di unirsi a noi, e
insieme a lui tutto il nerbo de' suoi vassalli,
se gli venivano assicurati i beni posseduti da
queste due femmine?»



»Non ho mai avuta notizia d'un tal
patto infamissimo. Dunque la vostra religione
vi permette l'adoperare vie così atroci,
così abbominevoli...»



»Zitto là! Non tocca a te il dare lezioni
a chi t'è maestro. — In somma, o Morton,
voi avete confessato tanti misfatti e tanti
tradimenti quanti basterebbero ad attirare
la collera del Signore sopra tutto un esercito,
fosse anche numeroso come i grani di
arena che coprono le spiagge del mare. — Noi
dicevamo con Giosuè: ond'è che Israello
è fuggito al cospetto de' suoi nemici? E
pronunziavamo appunto tai detti allorchè
ci siete apparso dinanzi. Ella è la Provvidenza
che vi ha posto nelle nostre mani

per assoggettarvi al castigo troppo meritato
da chi fece piovere l'ira di Dio sul suo
popolo. Noi medesimi ci renderemmo rei col
lasciarvi la vita. Dunque ascoltatemi attentamente.
Siamo tuttavia in sabbato, nè profaneremo
un tal giorno con ispargimento di
sangue. Ma appena quell'orologio segnerà
mezza notte, verrete cancellato dal novero
de' viventi. Profittate pertanto de' brevi
istanti che vi rimangono, e preparatevi al
viaggio dell'eternità. — Fratelli, assicuratevi
del prigioniero e impadronitevi delle sue
armi.»



Quelli del conciliabolo trovatisi più vicini
a Morton posero tanta prestezza nell'eseguire
un tal ordine, che la vittima fu disarmata
prima di poter pensare a difendersi.
Seguì per parte d'ognuno un silenzio cupo
e feroce. Allora que' fanatici si assisero attorno
ad una tavola, e fecero sedere anche
Morton collocandolo in modo da avere innanzi
agli occhi l'orologio che contrassegnava
i minuti di vita, su' quali tuttavia
poteva far conti. Portate che furono le vivande
sopra la mensa, ne venne offerta la
sua parte anche a Morton; ma ciascuno
certamente s'immagina che in tale stato
dell'animo suo il bisogno di soddisfar l'appetito
non era gran che lo scopo de' suoi
pensieri. — Lo sguardo di que' commensali
feroci volgeasi a quando a quando sull'aguglia
dell'orologio, nè di rado accadea

che in essa ancor si fissassero quelli di
Morton.



Terminata era la cena; e d'improvviso il
farnetico Abacucco balzò in piedi esclamando
in tuon di persona che si crede ispirata.
»Il sole altra volta arrestò alla voce di
Giosuè il proprio corso per operare la distruzione
de' nemici d'Israello; la mia mano
affretterà il corso dell'ore per far più
certa la punizione dell'empio.»



Indi mosso da furor di energumeno, saltò
sopra una sedia, e stese la mano, e stava
per porre l'aguglia sull'ora fatale, allorchè
gli fu sopra un compagno.



»Fermati Abacucco! Odo uno strepito.»



»Di vento che soffia tra le boscaglie»
un altro soggiunse.



»No, del fiumicello che abbiamo vicino»
un terzo congetturava.



»Questa è, non v'ha dubbio, cavalleria,
dicea Morton fra se medesimo. Voglia Dio
che venga per liberarmi!»



Lo strepito divenia più distinto a proporzione
dell'avvicinarsi.



»È scalpitar di cavalli! sclamò Macbriar
Verificate che possa essere questo.»



»Il nemico!» gridò uno della congrega
che aperse subito una finestra.



Allora lo strepito degli uomini e dei cavalli
si fece udire chiarissimamente intorno
alla casa. Ognuno si mise in fazione chi
per brandir l'armi, chi per darsi alla fuga.

Ma in quell'istante medesimo vennero forzate
porte e finestre, e la stanza fu piena
di dragoni del reggimento guardie.



»Fuoco sopra i ribelli! (sclamò la voce
del colonnello Claverhouse ch'era a Morton
ben conosciuta). Che non vi sfugga un sol
di costoro! Ricordatevi di Graham.»



Molte pistole vennero sparate ad un tempo.
Alla prima scarica un Puritano che trovavasi
vicino ad Enrico, venne ferito mortalmente,
e cadendo sopra di lui seco a terra lo trascinò,
il quale avvenimento fu probabilmente
la salvezza di Morton, che avrebbe
corso gravissimo rischio in quel notturno
combattimento rischiarato dal fuoco sol del
cammino; combattimento che durato fra i
quattro e i cinque minuti diede luogo a
molto menar di sciabole e a molto trar di
pistole.



Non appena i dragoni si furono impadroniti
del campo della battaglia la prima
inchiesta di Claverhouse fu la seguente:
»È salvo il prigioniero che dovea essere
vittima di questi sgraziati? Alcuno ne vada
in traccia subitamente; e spacciate questi
cialtroni. Sono stanco d'udire i loro
gemiti.»



Vennero eseguiti entrambi gli ordini, e
mentre fu dato il colpo di grazia ad uno
di que' feriti che tuttavia respirava, Morton
sgravato dal cadavere che gli soprastava,
fu aiutato a rizzarsi in piedi dal fedele

Cuddy, che atterrì da prima in veggendolo
coperto di sangue, ma non potè indi moderare
la gioia accorgendosi che da altre
vene quel sangue istesso era uscito. Si
affrettò poscia a narrargli con sommessa voce
la cagione dell'arrivo di questo distaccamento,
così a proposito giunto.



»Tosto lasciatovi andai in traccia di
qualcuno de' nostri che venissero a toglierci
dalle mani di tale canaglia; mi sono invece
incontrato in quei di Claverhouse. Vedendomi
fra due fossi, mi gettai nel meno
profondo. Dovetti raccontare quanto v'era
accaduto allo stesso Claverhouse che mi
disse di condurlo qua. Ubbidii senza esitare,
perchè già di peggio non vi poteva
succedere; Claverhouse dovrebbe essere
stanco della beccheria che ha fatto tutta
la notte; poi sa che lord Evandale vi è
debitore della vita. Soprappiù, i dragoni
m'hanno assicurato che dà quartiere a chiunque
il domandi. Dunque non rimane che
farsi coraggio e spero che il tutto termini
in bene.»










CAPITOLO IV.



»Fausto squillo di tromba guerriera

»Renda omaggio alla gloria, al valor.

»Presta, è ver, giugne ai forti lor sera,

»Ma che è vita, se priva d'onor?

D'un Anonimo.




Dopo che Claverhouse ebbe fatto sbarazzare
quella stanza da quanti morti ivi
giacevano, annunziò ai suoi soldati, che in
quella casa si passerebbe la notte, e gli
eccitò a star pronti per la partenza della
domane. Pensò indi a Morton, al quale
parlò in modi che eccedeano quelli di una
ordinaria cortesia.



»Voi vi sareste risparmiati i pericoli
che correste da ambe le parti, sig. Morton,
se aveste voluto prestare un po' più d'attenzione
ai suggerimenti che vi diedi ieri
mattina. — Però non ne parliamo più; rispetto
i motivi che vi guidarono. — Voi
siete prigioniero di guerra, e la vostra sorte
dipende dal re e dal consiglio, ma è
mia intenzione che vi si usi ogni riguardo
possibile. Vi chiedo unicamente parola di
onore, che non farete alcun tentativo di
fuga.»



Morton diede tosto questa promessa.
Claverhouse l'accolse chinando il capo cortesemente;
indi voltosi altrove chiamò un
sergente.




»Quanti prigionieri, Holliday? Quanti uccisi?»



»Tre uccisi in questa casa, o generale
(tal grado era stato allora conferite a Claverhouse)
due nel cortile, uno in giardino,
e quattro prigionieri.»



»Armati o senz'armi?»



»Tre armati fino ai denti. L'altro senz'armi.
A fisonomia dev'essere un predicatore.»



»Intendo — una fra le trombe dell'esercito. — Gli
parlerò domani. Quanto ai tre
altri conduceteli nel cortile, e un fuoco di
fila — Non dimenticate di notare nel libro
degli ordini tre ribelli presi coll'armi alla
mano e moschettati, con data di giorno e
di luogo. Credo che siamo a.... Drumshinnel. — Tenete
sotto buona guardia il predicatore.
Preso senz'armi! Lo sottometteremo
ad un piccolo interrogatorio. Ma a ciò
penseremo domani, e lo manderò forse al
consiglio. Sono stanco di questa faccenda
sgradevole. — Si abbiano i massimi riguardi
pel signor Morton. — Eh! vegliate che si
prendano cura anche del suo cavallo. — Ah!
bisogna far lavare la schiena al mio con un
bagno d'aceto; la sella deve avergli fatto un
poco di scorticatura.»



Ordini che erano dati con aria d'indifferenza
e tutti sul medesimo tuono; quasi
quegli da cui venivano li giudicasse indistintamente
della stessa importanza.




Uscito appena Holliday, Claverhouse si
fece portar qualche cibo, che li venne in
fretta apprestato, ed invitò Morton a mettersi
seco lui a mensa, aggiugnendo: »Un
tal giorno ci è stato giorno di fatica per
tutti due.» Ma fu impossibile cosa a Morton
il prendere alcun nudrimento. Le sensazioni
varie e violente alle quali fu in preda gli
aveano tolto l'appetito del tutto; solamente
lo crucciava un'ardentissima sete, ed esternò
a Claverhouse la necessità di sbramarla.



»Nulla di più facile! rispose l'altro. Ecco
un fiasco di birra, che quegli sgraziati si
erano preparato. Dev'esser buona, perchè
que' mariuoli di Puritani sanno bene i luoghi
ove si trova migliore. — Alla vostra
salute, signor Morton» diss'egli empiendone
un bicchiere per sè e presentandone
un altro al suo convitato.



Morton accostava al labbro il bicchiere
allorquando una scarica d'archibusi annunziò
terminata la vita di tre prigionieri. Abbrividì
Morton e rimise il bicchier sulla tavola.



»Siete giovane, sig. Morton (disse Claverhouse,
votando il proprio tranquillamente)
nè quindi avvezzo ancora a simili scene.
Questa prova di sentimento delicato non vi
toglie nulla della mia stima; ma il dovere
e la necessità ne accostumano finalmente a
non ci scomporre per tali avvenimenti.»



»Spero che nè dovere nè necessità produrranno
mai in me quest'effetto.»




»Così anch'io ho creduto una volta. Voi
penerete forse a persuadervene; ma sull'incominciare
di mia carriera io fremeva al sol
vedere un ferito; parea che il suo sangue
sgorgasse dalle mie vene medesime. Siamo
però giusti, sig. Morton! perchè la morte
che ne attornia da tutte le parti deve poi
atterrirci cotanto? Udiamo noi sonar ora che
non sia l'ultima per qualcuno fra' nostri simili?
Perchè darci tanto affanno per prolungare
la nostra o l'esistenza degli altri? È un vero
lotto. La mezzanotte scorsa doveva essere
estrema per voi; voi vivete, ed invece i
malvagi che divisavano assassinarvi non sono
più. Qual cosa è il dolore che si prova all'atto
del morire? Non merita l'incomodo
di pensarci sopra, tanto più che è un
destino al quale o più presto o più tardi,
o in un modo o nell'altro, convien soggiacere.
Se penso alla morte, sig. Morton, egli
è colla speranza di trovarla un giorno sul
campo di battaglia, dopo avere combattuto
da valoroso, in mezzo alle grida della vittoria.»



Claverhouse aveva appena terminate queste
parole che di guerriero entusiasmo gli
faceano scintillar le pupille, allorquando un
tale, che avea piuttosto forma di spettro
insanguinato, apparve in un angolo di quella
stanza, e lasciò vedere a Morton, sfigurati
dal molto sangue perduto e dalla vicinanza
della morte, i lineamenti dell'energumeno

Abacucco, il quale stendendo le braccia
verso Claverhouse sì disse: »Tu ti confidi
nella tua forza; ma Dio è il protettore dei
deboli. Il sangue degl'innocenti che tu spargesti
dal tuo sangue vuol esser lavato. Ricordati
che sta scritto; chi ferisce di coltello
perirà di coltello.»



Ricadde in pronunziando queste parole,
e morì nel medesimo istante.



Il quale spettacolo acrebbe la commozione
di Morton, colpito in oltre dal modo onde
gli ultimi detti di questo farnetico vennero
quasi al proposito de' sensi esternati da Claverhouse.



Due dragoni che trovavansi in quella
stanza, comunque avessero i cuori indurati
dall'uso di versar sangue, non poterono
contemplare quell'apparizione, e udire la
specie di profezia che l'accompagnò, senza
sentirsi addiacciar per orrore. Rimasero pallidi,
immobili, cogli occhi fissi al fantasma
e in uno stato che colla stupidità confinava.



Claverhouse solo non diede il menomo
segno di commozione. Fin dal momento che
Abacucco erasi alzato da terra, aveva afferrate
le pistole e solamente quando s'accorse
che costui era moribondo le rimise sulla
tavola, ascoltando con somma calma le predizioni
minaccevoli, che furono l'ultimo
atto fra i vivi di un tale fanatico.



»Come ha fatto a trovarsi là questo sgraziato?
(disse Claverhouse appena che Abacucco,

pronunziate l'ultime parole, ricadde
a terra.) Ebbene! (volgendosi ai dragoni
che gli erano vicini) non mi risponderete
una volta? Che significa questa faccenda?
Vi ho da credere sì poltroni da aver paura
d'un morto?»



Un d'essi balbutendo rispose che forse i
lor colleghi non s'erano accorti di costui
quando portarono via i tre altri cadaveri:
ed a scusare meglio siffatta omissione gli
fecero osservare che il luogo ove questi cadde
era quel angolo della stanza opposto al
cammino, scelto dai Presbiteriani per collocarvi
in mucchio i proprj mantelli.



»In somma trasportatelo via adesso invece
di star lì spalancando gli occhi e incrocicchiando
le braccia; o temete forse ch'egli
vi morda? — Vedete sig. Morton che i morti
tornano a risuscitare per venirne ad affrontare
con minaccie! — Conviene ch'io faccia
arrotare le sciabole di questi furfanti; compiranno
più speditamente gli ufizj loro. — Ma
abbiamo avuta una terribile giornata, che
ha stancate le braccia a costoro, e credo
anzi che, nè a voi, signor Morton, nè a me,
faranno male alcune ore di riposo.»



Dette le quali cose incominciò a sbadigliare,
si stirò le braccia, e prendendo un lume,
diede a Morton la buona notte, e passò
nella stanza che intanto aveano allestita per
lui.




Allora Morton fu condotto nella stanza
in disparte assegnatagli, ove rimase solo e
libero interamente. Le finestre metteano su
la campagna, nè guernendole alcuna ferriata,
niuna cosa sarebbe stata più agevole per
lui del fuggire. Ma avea obbligata la sua parola
a Claverhouse, onde nè manco gli passò
per mente l'idea di violarla, benchè non
avesse alcun genere di certezza sulla sorte
che il consiglio di guerra gli apparecchiava.
Offerse alla Provvidenza umili rendimenti di
grazie perchè a liberarlo dal ferro degli
assassini si era giovata del ministero di quei
medesimi che egli, Morton, riguardava come
suoi proprj nemici, e supplicandola d'inspirargli
il contegno da tenere in un tempo
sì fertile di errori e pericoli, mise nelle braccia
di essa la cura del suo futuro destino.










CAPITOLO V.



»Gli avvocati son già lesti.

»Il reo sta sullo sgabello

»Con tal viso che il diresti

»Or uscito dell'avello.

»Contra lui stanno seduti

»I suoi giudici barbuti,

»Nè le cere lor fan fede

»Al meschino di mercede.»

Il Mendicante. Opera in musica.




All'agitazione sofferta da Morton in tutta
quella giornata succedè un sonno tanto profondo
che seppe appena ove si ritrovasse
allor quando il destarono di repente lo scalpitar
dei cavalli, il gridar de' soldati e lo
squillar delle trombe. Aveva appena avuto
il tempo di levarsi dal letto allorchè il sergente
Holliday venne ad avvertirlo in rispettosissima
guisa, che il generale sperava
averlo compagno nel cammino da farsi.



Si danno tai punti nella nostra vita che
gl'inviti sono comandi, e pensò Morton, nè
mal pensò, trovarsi in uno di simili casi,
laonde non perdè istante nel trasferirsi presso
Claverhouse. Sellato era già il cavallo
di Enrico, e Cuddy pronto a seguirlo. A
vedere il modo onde venivano trattati e
l'uno e l'altro, sarebbersi detti non prigionieri
ma individui dell'esercito de' Reali,
eccetto l'armi che ad essi erano state tolte.
Ma Claverhouse restituì colle proprie mani

a Morton la sciabola, arme che a quei tempi
avevasi per distintivo delle persone più ragguardevoli.
Postisi in viaggio sel chiamò
vicino e parea dilettarsi assai di favellare
con lui. Ma più Morton ne udiva i propositi,
men facile gli diveniva il formare una
massima sulla vera indole di cotest'uomo.
Una urbanità, una cortesia di modi, tai
sentimenti tutti nobili e cavallereschi, che
si univano alla devozione verso la causa
reale da lui difesa, un criterio finissimo che
il soccorreva a leggere, come in un libro
aperto, per mezzo ai penetrali i più reconditi
del cuore umano, costrignevano l'approvazione
di tutti quelli che conversavan
con esso e li facevano di lui ammirati; ma
per altra parte l'indifferenza ch'ei mostrava
per la vita dei propri simili, le violenze e
le crudeltà che ai soldati suoi permetteva;
e talvolta pur comandava, lo sprezzo nel
quale teneva ogn'uomo di classe inferiore
alla sua, opponeano tal contraria tinta alle
prerogative dianzi encomiate da alienare gli
animi, che queste medesime prerogative
avrebbero soggiogati. Morton non potè starsi
dal paragonarlo in suo cuore a Burley, e
tale idea s'impadronì sì fattamente di lui
che lasciò sfuggire alcuni accenti atti a lasciarla
trapelare[1].




»Voi avete ragione, disse sorridendo Claverhouse,
interamente ragione! Siam due
fanatici e l'uno e l'altro; ma v'è qualche
differenza tra il fanatismo inspirato dallo
onore, e quello derivato da una feroce e
cupa superstizione.»



»Non perciò vi state gli uni e gli altri
dal versare il sangue umano senza riguardi
o pietà» soggiunse Morton incapace di palliare
il proprio sentimento.



»Egli è vero, rispose con massima calma
Claverhouse; ma vi è, credo una bella distanza
tra versare il sangue di valorosi soldati,
di leali gentiluomini, di virtuosi prelati,
e versare il sangue se sangue può dirsi
quel che sgorga dalle vene di rozzi villani,
d'oscuri demagoghi, d'abbietti salmeggiatori
di cantici. Non fate voi distinzione alcuna
tra un fiaschetto di sciampagna, e una tazza
colma di cattiva birra?»




»Tal distinzione è troppo fina per me.
Dio ha data in dono la vita al contadino
siccome al principe; e chi distrugge l'opera
di Dio, o non mosso da un ben poderoso
motivo, o a grado del proprio capriccio,
glie ne renderà in entrambi i casi strettissimo
conto... Per esempio, ho io più dritto
alla protezione del generale Claverhouse
quest'oggi di quanto io ne avea il primo
giorno che il vidi?...»



»E che vedeste sì da vicino la morte,
volete dire? Ebbene vi risponderò francamente.
Allora io non sapea scorgere in voi che
il figlio d'un antico capitan di ribelli; il
nipote d'un avaro vecchio presbiteriano;
ora vi conosco meglio; vi trovo fornito di
uno di que' caratteri che onoro ne' miei nemici,
siccome l'amo ne' miei amici. Ho prese
dopo la prima volta che c'incontrammo, molte
contezze sopra di voi, e spero vediate che
non vi furono sfavorevoli.»



»Pure io mi mostro lo stesso...»



»Oggi, che allora non ve lo nego. Ma
gli è sol da quel tempo che ho incominciato
ad esaminarvi, a valutarvi più da vicino.
Per altro la resistenza da me opposta a quelli
che intercedeano per voi dovrebbe provarvi
che fin da quel tempo io avea concepito
altissima opinione del vostro ingegno.»



»Credete, generale, ch'io vi sia debitore
di molta gratitudine per una tal prova di
stima?»




»In somma siete ben difficile da contentare!
Ma tornando al nostro proposito,
non posso sentirmi molto commosso per
qualche abbietto contadino che venga cancellato
dal novero de' viventi.»



»Nondimeno, o generale, avete fra' vostri
prigionieri un contadino, e ad onta del
disprezzo da voi ostentato presentemente
verso una professione che parecchi filosofi
riguardarono più utile nè men decorosa di
quella del soldato, mi farò lecito sollecitare
ardentemente la vostra protezione a favore
di questo individuo.»



»Voi parlate ora del vostro servo. Lo
conosco; Holliday me ne ha ricordato il
nome, ma le signore del castello mi aveano
già detto qualche cosa a suo vantaggio. Dee
sposar credo la lor cameriera. Oh! non temete
nulla per lui; si toglierà bene d'impaccio
semprechè però non faccia l'impertinente
o il testardo, in somma semprechè
non voglia per suo bel diletto sostenere la
parte di vittima.»



»Ciò non dovrebb'essere. Non credo
che egli abbia l'ambizione di essere martire.»



»Tanto meglio per lui! Poi, avesse anche
fatto peggio di quel che avrà fatto, lo
proteggerò in grazia del felice errore che
lo trasse nelle nostre file la scorsa notte
quando vi cercava soccorritori per ogni dove.
Ha mostrata confidenza in me. È questa

una ragione di più perchè io non lo
abbandoni. Ma, a parlarvi sinceramente,
è lungo tempo che ho gli occhi aperti sopra
di lui per vigilarne la condotta. — Holliday,
datemi il libro nero.»



Il sergente dopo avere aperta la sua valigia,
ne trasse un registro che conteneva
per ordine alfabetico i nomi di tutte le
persone avute in sospetto di intenzioni nimichevoli
contra il governo. Claverhouse lo
prese e lo scartabellò continuando il suo
viaggio.



»Gumbleton, ministro approvato, furbo,
ipocrita, non è questi, — Heathercat predicatore
refrattario, zelante Puritano. Nemmeno! — Ah!
ci sono. Cutberto Headrigg,
per soprannome Cuddy. Sua madre ha la
testa infanatichita. Quanto a lui, e un ragazzo
piuttosto semplice, d'ingegno che si
alza pochissimo, buon tiratore, e migliore per
cose di mano che per cose di testa. Si potrebbe
guadagnarlo alla buona causa, se
non fosse troppo affezionato.....»



Qui Claverhouse diede un'occhiata a Morton
e chiuse il suo libro.



»La sincerità d'un'affezione, la fedeltà,
sig. Morton, son pregi che non vanno perduti
ai miei occhi. Voi potete far conto
sulla vita di questo giovane.»



»Ma un'anima di tempera, come la vostra,
o generale, non prova ribrezzo contra
un sistema che richiede inquisizioni tanto
minute sopra individui affatto oscuri?»




»Voi vi date forse a credere, signor
Morton, rispose con un po' d'alterezza Claverhouse,
che questa briga ce la prendiamo
noi? I ministri di ciascuna parrocchia hanno
l'incarico di trasmetterci tutte queste particolarità;
e le loro nozioni locali agevolano
ad essi un sì fatto lavoro. — Son tre anni
che ho il vostro ritratto.»



»Oh! sclamò Morton. Ardirei pregarvi
per vederlo.»



»Volentieri, rispose Claverhouse. Non
trovo inconveniente a ciò.»



Aprendo allora una seconda volta il registro,
lesse quanto segue:



»Enrico, Morton, figlio di Silas Morton
colonnello di cavalleria pel parlamento di
Scozia, nipote di Morton di Milnwood. — Educazione
imperfetta, ma coraggio e ingegno
al di sopra della sua età. — Idee
pericolose su la libertà e l'indipendenza. — Propenso
al culto presbiteriano, ma senza
fanatismo. — Molto amato da tutti i giovani
de' dintorni. — D'indole dolce, modesta e
tranquilla, ma nondimeno anima ardente,
testa di fuoco.... Voi vedete, sig. Morton,
continuò il generale, che dopo queste parole
vengono due croci rosse, vogliono dire
doppiamente pericoloso. Capite se eravate
un uomo rilevante per vegghiarvi addosso. — Ma
questo messo che chiede?»



In quell'istante medesimo gli si avvicinò
un uomo a cavallo apportatore d'una lettera

ad esso diretta. Claverhouse l'aperse e
trascorrendola sorridea disdegnoso. Dopo
averla letta per intero si volse in aria di
sprezzante non curanza al messo: »Dite al
vostro padrone che mandi i suoi prigionieri
a Edimburgo. Non ho altra risposta da
dargli.»



Movendo indi la parola al giovane di
Milnwood.



»È un vostro confederato, gli disse, o
per parlare più giusto un confederato del
vostro amico Burley, che abbandona le vostre
parti. Udite come scrive.»



Mio caro signore.



»Non so a che s'appoggi questo suo
tuono a intrinsichezza.»



Supplico vostra eccellenza ad aggradire
le mie umili congratulazioni per la vittoria
or riportata dall'esercito di sua maestà. Ho
l'onore d'avvertirla che ho messi in arme i
miei vassalli per correre dietro ai fuggiaschi.
Ho già fatti prigionieri parecchi di
essi.



S. Basilio Olifant.



»Non dee giugnervi nuovo il nome di
questo furfante.»



»Non sarebbe già un parente di lady
Margherita Bellenden?»



»In lontananza però; l'ultimo che in
linea mascolina riconoscesse un ceppo medesimo
col padre della ridetta dama. Amava

l'avvenente Editta, della quale gli fu ricusata
la mano, perchè assolutamente erane
indegno; e più di Editta ei vagheggiava il
dominio di Tillietudlem e le sue pertinenze.»



»Prendea una cattiva strada per affezionarsi
questa famiglia, soggiunse Morton
se facea lega colla nostra sventurata confederazione.»



»Oh! il prudente Basilio Olifant è uomo
da sostenere tre parti al giorno. Egli
era malcontento del governo, il quale non
volle a favor d'esso annullare il testamento
del conte di Torwood che avea lasciata erede
la figlia; nemico di questa che non volle
dargli in isposa la giovane Bellenden, e finalmente
nemico dell'ultima, perch'ella detestava
il contegno simulato, unito in costui
ad una figura sgraziatissima. Egli pertanto
si mise in corrispondenza con Burley
e fece una leva d'uomini coll'intenzione di
soccorrerlo.... mi spiego, di soccorrerlo nel
caso che non avesse avuto d'uopo di soccorso,
nel caso che ieri noi avessimo avuto
la peggio. — Oggi che ci vede vincitori, il
briccone cambia registro, e pretende essere
stato per servigio del re quanto ha fatto.
Credo nondimeno che il consiglio accetterà
per buona moneta le sue proteste, e vedrete
morire giustiziata una dozzina di poveri
fanatici che fuggivano, intantochè questo
cialtrone avvolto nel manto della sua ipocrisia

godrà gli onori dovuti alla lealtà solamente.»



Così conversando sopra diversi argomenti,
il duce e il ragguardevol prigioniero ingannavano
la noia di quel cammino. Claverhouse
parlò sempre a Morton colla massima
franchezza, e riguardandolo come amico e
compagno, anzichè prigioniero. Ognun vede
come Enrico dovesse trovarsi tuttavia incerto
sul suo futuro destino: pur le ore che
trascorse favellando con cotest'uomo straordinario
fornito di immaginazione fertile e
brillante oltre ogni credere, gli parvero le
più brevi di quante ne erano passate per
lui dacchè s'aggirava nel vortice de' pubblici
affari. Potea in tale occasione paragonarsi
ad un cavaliere, che dopo avere allentate
le redini del suo corridore, s'abbandona
ad esso, e la molestia di regolarne
il corso almen si risparmia.



In cotal guisa giunsero ad Edimburgo,
aumentandosi continuamente il lor seguito
de' diversi distaccamenti di cavalleria che
li raggiugneano e che tutti, chi più chi
meno, traevano con sè prigionieri.



Stavano sul punto di entrare nella città,
quando Claverhouse volse questi detti a
Morton. »So che il consiglio privato per
dar maggiore solennità alla propria gioia, ed
io aggiungo, alla sofferta paura, ha provvedute
le cose in modo che l'ingresso del
nostro corpo a Edimburgo sia qual si spetta

ad esercito trionfante, e che ci seguano i
nostri prigionieri, come usavasi ne' trionfi
de' Romani. Quanto a me, poco m'importa
di presentarmi in tale apparato, e m'importa
assai risparmiarvi il dispiacere di corredar
lo spettacolo colla vostra persona.»



Detta la qual cosa, chiamò a sè Allan,
divenuto allora tenente-colonnello, e gl'ingiunse
di comandare la cavalleria, intanto
ch'egli abbandonando la strada maestra,
per sentieri men battuti entrò sconosciuto
con Morton nella città, e l'accompagnavano
soltanto alcuni servi domestici, nel cui novero
fu compreso Cuddy.



Giunti all'abitazione ch'egli avea sopra
una delle principali strade di Edimburgo,
in questa casa assegnò un appartamento a
Morton dove lo lasciò solo, ottenutane parola
d'onore che non si sarebbe mosso di lì.



Dopo avere questi passata una mezz'ora
meditando sulle vicissitudini cui da un mese
in poi soggiaceva, intese sulla strada un
grande rumore che il fe' avvicinare alla finestra.
Derivava questo dalle trombe, dalle
chiarine, dai tamburi e dalle molte acclamazioni
di popolo che giunta annunziavano
entro le mura la reale cavalleria. Le magistrature
s'erano condotte a ricevere alla
porta della città i vincitori, e andavan innanzi
alla pompa trionfale, preceduti dalle
guardie civiche. Venian dietro portate sopra
picche le teste di due ribelli, e le mani

di costoro, ciascuna destra delle quali con
barbaro scherno veniva avvicinata alla sua
sinistra nell'attegiamento supplichevole solito
ad usarsi dai Puritani nelle loro invocazioni.
Tai sanguinosi trofei furono dianzi
mortali spoglie di due predicatori trucidati
nella pianura di Bothwell. Seguiva indi una
carretta guidata dal famiglio del carnefice,
sopra la quale stavano Macbriar ed altri
due prigionieri della professione di costui,
a quanto appariva. Aveano scoperto il capo,
e carichi andavano di catene, ma non quindi
mostravansi atterriti, nè sul destino dei
lor compagni i cui tristi avanzi vedean portati
dinanzi a sè, nè sul non dissimile, che
pendea sovr'essi, come troppo chiaramente
lo annunziavano loro que' brutti preludi:
volgeano ferme occhiate sulla folla che li
circondava, e sembravano trionfare in tal
qual modo de' lor vincitori.



Dietro a questi prigionieri abbandonati
agl'insulti della ciurmaglia, che non si stava
dal gettar sovr'essi e pietre e sozzure,
venia un corpo d'uomini a cavallo che tenean
brandite le sciabole, e mandavano acclamazioni
ripetute da mille voci della plebaglia,
che nelle grandi città accoglie sempre
volentieri, quali poi che siano, le occasioni
di potere far chiasso.



Vedeasi un numero d'oltre a cento prigionieri;
a fra questi scerneansi coloro che
aveano avuto grado di comandante nell'esercito

puritano, per essere quali legati su
i loro cavalli in modo che la testa del cavaliere
guardasse la coda dell'animal cavalcato,
quali attaccati a pesanti stanghe
di ferro, che i meschini dovean portare colle
proprie mani, come si pratica nella Spagna
coi galeotti che viaggiano al sito del loro
imbarco; e tale aggiustamento era per essi
indizio certo della morte a cui avviavansi,
non men di quanto lo sarebbe parimente
stato nella Spagna il san benito alle sciagurate
vittime costrette a sostener parte
nell'atroce spettacolo d'un auto da fè. Li
seguivano i prigionieri di minor conto. Alcuni
col guardo fiero ed intrepido si davano
a diveder tuttavia convinti d'avere militato
per giusta causa, ed incapaci di raffreddarsi
nel loro ardore per essa all'aspetto
medesimo d'una morte imminente; ma altri
mostravano la costernata fisonomia d'uomini
che rimproverassero a se medesimi l'imprudenza
d'essersi chiariti per quella parte che
il cielo avea abbandonata, e pareano ruminar
colla mente sotterfugi onde sottrarsi
al supplizio che vedeano sì da vicino. Ve
n'erano anche di quelli che estenuati dalla
fame, dalla sete, dalla stanchezza, avevan
più ch'altro l'apparenza di pecore spinte
dal beccaio a forza verso la macelleria, ed
ignare se vadano ad essere solamente tosate,
ovvero scannate. Cotesti sgraziati non lasciavano
scorgere nè timore, nè desiderio,

nè speranza; assorti sì nel sentimento della
propria sventura da non conservare più le
idee distinte di alcuna cosa.



Ogni lato di questa deplorabile schiera
era fiancheggiato da una fila d'uomini a
cavallo. Chiudeano la comitiva gli squadroni
di cavalleria, preceduti da banda militare,
che faceva eccheggiare suoni di trionfo,
interrotti ad ogn'istante dalle acclamazioni
della moltitudine.



Ciascuno può agevolmente immaginarsi
lo stato dell'animo di Morton all'aspetto di
un tale spettacolo, e al ravvisare fra i miseri
prigionieri molti di coloro che avea
imparati a conoscere nella breve durata
della sollevazione; ma soprattutto il commosse
la vista della testa recisa di Kettledrumle
già suo collega, ch'era una delle
due infisse alle picche. Allora si lasciò cadere
sopra uno scanno, com'uomo stupefatto
ed inorridito ad un tempo, e durò in quella
inazione del terrore sintantochè venne a
ritrarnelo la voce di Cuddy, che entrò nella
stanza, pallido, sfigurato, dibattendo i denti,
e capace appena d'esprimersi.



»Chiediam perdono al cielo, signor Enrico!
Ah Dio abbia misericordia di noi! — Dobbiamo
in questo momento comparire
davanti al consiglio. — Dio Dio! qual cosa
vogliono che un povero uomo come son'io
dica alla presenza di tanti lordi e signori? — Oh!
ma non è questo il peggio; mia madre

è arrivata a scoprir dove sono. È qui
alla porta! ho fatto di tutto perchè si ritiri,
ma non vuole saperne. È impaziente di
vedermi rendere testimonianza, espressione
del suo gergo, e che in buon volgare vole
dire vedermi appicato. Cuddy per altro non
è ancor tanto bestia, e se può scappare la
corda, vadino al diavolo tutte le testimonianze!»



Entrò allora Claverhouse. »Fa d'uopo
che vi presentiate subitamente al consiglio,
sig. Morton (gli disse salutandolo con quella
facile cortesia alla quale lo avea già accostumato).
Il vostro servo ancora dovrà seguirvi
colà; ma non avete di che temere,
sia per la vostra, sia per la sua sicurezza.
Solamente vi avverto, che sarete spettatore
di una scena alquanto penosa per voi. — Avrei
voluto risparmiarvene il disgusto, ma
non mi è stato possibile. — Il mio calesse
ci aspetta. Volete che andiamo?»



Era questo un secondo invito, che, comunque
non troppo gradevole a Morton,
non erano in esso i modi di ricusare.
Surse tostamente in piedi e seguì il generale.



Nello scender le scale Claverhouse ripeteva
a Morton »Sì; voi vi trarrete a buon
mercato d'impaccio; e sarà lo stesso del
vostro servo, purchè tenga la lingua a dovere.»




Parole che intese da Cuddy lo fecero
giubbilare. »Oh la mia lingua, disse fra sè
medesimo, starà a dovere! tutto è che mia
madre non ci venga a frammettere la sua.»



Usciva egli appena, che la vecchia Mausa
stata ad appostarlo alla porta, il prese per
un braccio: »Figlio mio, figlio mio! ella
esclamò. Son soddisfatta e gloriosa, benchè
afflitta ed umiliata ad un tempo, che s'avvicini
ad un figliuolo l'istante di rendere
testimonianza alla verità in pieno consiglio,
come già gliela rendeva il tuo braccio sul
campo della battaglia.»



»Tacete una volta, madre mia! Tacete
una volta! gridò con tutto il fervore dell'impazienza
Cuddy. È propriamente il momento
di tenere tali discorsi! Che importa
a me delle vostre testimonianze? mi credete
ardente della voglia di farmi appiccare?
Ho già parlato col signor Poundtext. Egli
sì, è un ministro che vale un tesoro. Ha
fatte tutte le dichiarazioni che si volevano
da lui, ed ha ottenuto grazia per sè e pel
suo gregge. Io mi conformerò al suo esempio;
e le vostre prediche e i vostri salmi,
ve li potete tenere per voi.»



»Ah Cuddy; mio caro Cuddy! ricordati
che ti sei battuto per la fede e non volere...»



»Va bene, va bene!... Sicuramente che
mi sono battuto; anche troppo mi sono battuto;
ma appiccato non lo sono stato per

anche, e Dio mi vede il cuore, non lascerò
che mi appicchino finchè mi darà l'animo
di impedirlo.»



»Ma, figlio mio, pensa che se macchi
la veste nunziale!...»



»Sì, ora siamo veramente di nozze! credete
che i miei pensieri adesso sieno volti
a Jenny? Mi venite a parlare di matrimonio,
quando mi sento quasi al collo il capestro. — Oh
addio, madre mia! voi vedete che i
soldati mi aspettano.»



Pregò indi i dragoni datigli a scorta che
il volessero condurre al Consiglio; e alcuni
di questi, secondando le ardenti istanze che
ne fece loro Cuddy, trattennero la vecchia
Mausa ostinatasi a voler seguitare suo figlio,
e sostenerne, ella diceva, il coraggio.










CAPITOLO VI.



»Ebben si parta! Addio, mia patria, addio.»

Lord Byron.




Il consiglio privato di Scozia che dopo l'unione
di questo regno all'Inghilterra collegava
al potere esecutivo l'autorità giudiziaria,
stava assemblato nella grande sala gotica,
vicina a quella ove altre volte in Edimburgo
il parlamento teneva le sue adunate. Entratovi
il generale Claverhouse prese luogo
frammezzo ai giudici, poi Morton e Cuddy
furono fatti sedere alla panca degli accusati,
vicino a Macbriar condottovi prima. Costui
avea le catene ai piedi e alle mani, ed era
legato in tal modo da non poter fare un
sol gesto.



»Generale, voi ci avete imbandito un
piatto di salvaggina variata in modo singolarissimo
(disse a Claverhouse, volgendo in
giro l'occhio su i tre prigionieri, un dei
giudici seduto a destra del presidente). Un
corvo, che fra poco udremo gracchiare, uno
stornello che a quanto sembra non sa ove
dare la testa, e uno... come dovrò chiamare
il terzo?»



»Senza cercare metafore, o milord, rispose
Claverhouse, chiamatelo un onest'uomo che
mi sta particolarmente a cuore.»




»Non potrò almeno chiamarlo un wigh?[2]»
soggiunse il primo interlocutore, mandando
una lingua sì grossa, che pareva potesse
appena capir entro la cavità della bocca
e cercando comporre alla malignità una
fisonomia grossolana ed atta solamente a dipingere
la stupidezza.



»Sì, milord, rispose con quella sua imperturbabile
calma Claverhouse. Egli è un
wigh, come lo era la signoria vostra nel 1641.»



»Ne avete avuto pe' vostri denari, o milord»
disse sorridendo al primo un altro
di que' consiglieri.



»Sì, sì, rispose costui e contorse la faccia
credendo sorridere. Dopo l'affare di Loudon-Hill
non se gli può più parlare.»



»Segretario (entrò allora in mezzo il
duca di Lauderdale che presedeva al consiglio)
leggete l'atto di malleveria prestata
dal generale Graham di Claverhouse e da
lord Evandale. Apparve da sì fatta lettura
come gli anzidetti personaggi guarantivano
a rischio d'una somma di dodici mila marchi

d'argento per cadauno, che Enrico Morton
sarebbe uscito del regno, nè vi porrebbe
più piede a meno che sua maestà si degnasse
di richiamarlo; e tal bando era espresso in
termini che l'infrangerlo avrebbe fruttato
pena capitale a chi l'infrangea.



»Sig. Morton, disse indi il duca di Lauderdale,
accettate voi a queste condizioni
il perdono offertovi dalla clemenza di sua
maestà?»



»Non ho migliore scelta, o milord» rispose
Morton.



»Avvicinatevi dunque, e venite a sottoscrivere
l'atto di vostra sommissione.»



Morton si prestò senza opporre replica a
sì fatta sollecitazione, ben convinto non esservi
da sperare per lui un trattamento più
favorevole.



Mentr'egli sottoscriveva, Macbriar fattosi
acceso in volto esclamò: »Dio di Giacobbe,
vedilo che or compie la sua apostasia, e
riconosce il tiranno! Odilo rinnegare il tuo
nome!»



»Zitto là! (sclamò tosto quel consigliere
che era stato primo a volgere la parola a
Claverhouse, e che pretendea pompeggiare
di spirito). Non vi prenda il prurito di assaggiare
la minestra degli altri. Troverete
calda a bastanza la vostra, e tanto calda
che vi brucierà forse il gorgozzuolo.»



»Ci siamo colle minestre bollenti! pensò
fra se stesso Cuddy. Non vorrei che mi ricadesse
addosso anche questa.»




»Fate venire avanti l'altro prigioniere
(disse il presidente dopo avere ordinato
si assegnasse a Morton una delle seggiole
che guernivano i lati della sala). Colui ha
la fisonomia di que' montoni che saltano il
fosso dopo essersi veduti precedere dagli
altri.»



Allora due archibugieri accompagnarono
Cuddy presso la tavola, nanti a cui sedevano
i giudici. Volse attorno gli occhi impauriti,
indi gli abbassò compreso da rispettosa tema
in veggendo tanti grandi personaggi che si
prendean pensiere di lui; nè lo stesso ricordarsi
delle assicurazioni date da Claverhouse
al suo padrone lo sciogliea d'ogni
inquietudine sulle conseguenze che alle deliberazioni
di quei lordi succederebbero.
Aspettando intanto che lo interrogassero fece
in goffa guisa parecchi inchini.



»Vi siete voi trovato all'affare del ponte
di Bothwell?» Fu questa la prima interrogazione
che gli venne mossa e che produsse
su di lui l'effetto dello scoppiar della folgore.
Non ardiva confessare le verità, e per
altra parte avea giudizio quanto bastava a
comprendere, che col negare, facilmente si
avventurava ad essere convinto di menzogna.
Volea pertanto sciorsi d'impaccio con
qualche scappatoia.



»Non nego la possibilità d'essermici
trovato.»




»Rispondete a dirittura. — Sì o no? — Voi
sapete bene che ci eravate.»



»Non tocca a me il contraddire la signoria
vostra.»



»Torno a chiedere. Ci eravate, o non ci
eravate?»



»Ma chi può ricordarsi di tutti i luoghi
ove è stato ne' diversi giorni della sua vita?»



»Furfante! (gridò allora il generale Dalzell)
se non rispondi meglio, ti fo saltare i
denti fuori di bocca col pomo della mia
spada. — Pensi forse non abbiamo altro che
fare in tutta la giornata fuorchè interrogarti
e seguirti di domanda in domanda, come
cani che corrono dietro ad un lepre?»



»Ebbene dunque! poichè niun'altra risposta
può contentare le signorie loro, scrivano
che non posso negare d'esservi stato.»



»Ora, soggiunse il duca, credesti tu col
trovarviti di commettere un atto di ribellione?»



»Risponderai una volta?» gridò con voce
di tuono Dalzell che vedea esitante Cuddy.



»Adagio di grazia, signori miei! vedete
bene che non è sì facile il rispondere presto
ad interrogazioni che puzzano di capestro,
disse fregandosi il collo Cuddy. Credo
dunque che avrei fatto meglio...»



»Meglio che cosa? Sbrigati.»



»Che avrei fatto meglio a non andarvi.»



»In nome di Dio! sclamò il presidente.
Questo almeno si chiama rispondere. — E

se il re si degna perdonarvi la ribellione
nella quale siete caduto, pregherete voi il
cielo per la prosperità del suo regno?»



»Oh, di tutto cuore, milord! e non manderò
giù un bicchiere di vino senza berlo
alla salute di sua maestà.»



»Eh! costui è un mariuolo di buona
lega. — Ma, amico mio, chi vi ha indotto a
prendere parte in questa sollevazione?»



»Il cattivo esempio, milord, e una vecchia
madre indiavolata, salvo il rispetto che
debbo alla signoria vostra.»



»Ottimamente! Non credo possa mai
venire in animo a nessuno che tu trami
una congiura. — Speditegli il suo perdono
in termini semplici e chiari. — Fate ora avvicinare
quello sgraziato, seduto là in fondo.»



Mentre Cuddy tutto giubbilante andava a
porsi vicino a Morton, Macbriar veniva condotto
al luogo che questi due aveano abbandonato
un dopo l'altro.



Al nuovo interrogato parimente chiesero
s'ei si era trovato alla battaglia del ponte
di Bothwel.



»Io vi era» egli rispose con voce franca
e sicura.



»Armato?»



»Armato, sì; della parola di Dio per sostenere
coloro che per la causa di Dio combattevano.»



»O in altri termini, predicavate la ribellione
contra il re!»




»Sei tu che il dicesti.»



»Voi conoscerete probabilmente Iohn Balfour
di Burley?»



»Se lo conosco! Sì. E ne ringrazio Iddio.
Egli è un cristiano sincero e zelante.»



»Che è egli addivenuto di questo grande
personaggio?»



»Son qui per rispondere intorno a me stesso,
non per mettere a rischio la sicurezza
degli altri.»



»Troverem noi modo a farti uscire le
parole di bocca» sclamò Dalzell.



»Se costui fosse in un angolo di foreste,
soggiunse un altro giudice, a capo d'un
centinaio di Puritani, oh! parlerebbe senza
farsi pregare!»



»Ponete mente, gli disse il duca, a quai
pericoli andate incontro col ricusar di rispondermi;
parlate finchè ne siete anche in
tempo. Voi siete troppo giovane per potere
resistere ai patimenti che diverranno conseguenza
della vostra ostinazione.»



»Vi sfido! (rispose Macbriar lanciando
su i giudici uno sguardo di rabbia e disprezzo).
Non è la prima volta ch'io sia stato
imprigionato e assoggettato ai tormenti, e
comunque giovane, ho vissuto abbastanza
per imparare a morire quando Dio l'avrà
ordinato; perchè, sappiatelo; non è da voi
altri che la mia vita dipenda.»



»Va ottimamente! il duca riprese a dire;
ma vi sono certe cose sgradevoli che vi possono

accadere innanzi ancor di morire;» e
detto ciò fe' udire lo squillo d'un campanello
d'argento posto sopra una tavola dinanzi
a lui.



Nel tempo stesso venne sollevata una cortina
di color cremisi che era ad un'estremità
della sala, e che lasciò ad ognuno visibile
il carnefice, munito di tutti gli ordigni
della tortura, in quel secolo tuttavia barbaro,
adoperata. Morton, tutt'altro che preparato
a così truce spettacolo non potè starsi
dal fremere. Macbriar vide questi apparecchi
senza impallidire, o mostrare il menomo
segno di debolezza.



»Conoscete voi quell'uomo?» gli chiese
Lauderdale.



»Egli è senza dubbio l'esecutore degli
atroci comandi che avete dettati contra gli
eletti del Signore, nè agli occhi miei siete
spregevoli men di colui. Benedico il cielo,
poichè mi dà la forza di non temere i tormenti
che voi saprete ordinare e ch'e' saprà
farmi soffrire. La carne e il sangue possono
risentirsi di tai patimenti; la fragilità della
natura umana potrà costrignerla a gemiti
e a lagrime, ma la mia anima è superiore
ai vostri sforzi congiunti.»



»Fate il vostro dovere» disse il duca al
carnefice.



Risparmieremo ai nostri leggitori la troppo
increscevole pittura de' tormenti che al prigioniero
si fecero sopportare, limitandoci a

dire ch'ei li sostenne con una costanza degna
di miglior causa. Il presidente ordinò più
d'una volta si sospendesse quella orribile
fazione per reiterare al paziente l'inchiesta
fattagli intorno a Burley, ma ne ottenne
sempre la stessa risposta. Finalmente i patiti
travagli avendo privato Macbriar dell'uso
de' sensi, un chirurgo postogli a canto
proferì che la natura non poteva reggere a
maggiori prove.



»Dunque, disse il duca, or non occorre
altro che pronunziare la sua sentenza.»



Intanto che il chirurgo operava i soccorsi
della sua arte per richiamare i sopiti sensi
dello sciagurato, il presidente raccoglieva i
voti de' membri del consiglio, il quale al
primo segno di vita esternato dal prigioniero,
pronunziò contro di lui sentenza di
morte per delitto d'alto tradimento, condannando,
lui essere appiccato e ad avere
indi tronche la testa e le mani; le sostanze
sue ad essere confiscate a pro del pubblico
erario.



»Doomster, diss'egli allora; leggete al
condannato la sua sentenza.»



Doomster era il carnefice. Giusta le leggi
che a que' dì si osservavano nella Scozia, e
che lungo tempo dopo ancor vi durarono,
era tra gli ufizi del carnefice il far nota ai
condannati la loro sentenza; il che aggiugnea
nuovo grado d'onere nell'animo di
que' miseri col farli accorti come sarebbe

incaricato di operare il loro supplizio chi ad
essi ne leggea la sentenza. Macbriar non avea
potuto che imperfettissimamente comprendere
il tenore della medesima allorchè il
presidente la pronunziò, ma avea già ricuperati
i sensi allor quando la udì letta da
Doomster.



»Milord, egli disse terminata questa lettura,
vi rendo grazie. Mi avete compartito
il solo favore ch'io fossi pronto a non ricusare
da voi. Co' patimenti preparaste la
mia anima all'eternità, e mi porgete occasione
di far conoscere alla terra tutto quanto
un cristiano può sopportare per la buona
causa. Da un mondo di tenebre voi mi fate
passare nel seno dell'eterna luce. Vi rendo
grazie, ripeto, o milord, e vi perdono la
morte mia. Possano gli ultimi momenti della
vostra vita essere per voi felici e tranquilli
come lo sono per me!»



Venne trasportato dalla sala del consiglio
al patibolo; i suoi lineamenti erano
quelli d'un uomo condotto in trionfo, e serbò
fino all'ultimo istante la stessa fermezza
e lo stesso entusiasmo.



Finchè durò questa scena tanto crudele
lo spirito di Morton sofferse tutti i supplizi
de' quali il suo sfortunato collega era
vittima. Più d'una volta spinto da involontario
moto era surto in piedi, ma gli
occhi di Claverhouse sempre fissi sopra di
lui lo richiamavano alla prudenza, e il costrigneano

di bel nuovo a sedersi. Finalmente
perdè i sensi egli stesso: e sapeva
appena quali cose gli accadessero intorno;
tal che allor quando fu nel calesse del generale,
non potea rendere ragione a se medesimo
del modo onde vi si trovava.



»Qual coraggio! quale fermezza! diss'ei
finalmente. Oh! quanto è da compiagnersi
che tanti bei pregi dell'animo sieno stati
oscurati e inviliti dagli errori d'una setta
feroce!»



»Egli muore, disse Claverhouse, con
quella medesima calma, che era in lui
quando a morte vi condannò. La giustizia
il volea. — Ma voi, signore Morton, udiste
che vi è mestieri abbandonare questo regno?»



»Sì, lo so. Ma non potrò innanzi partire
congedarmi da' miei amici?»



»Hanno parlato di voi a vostro zio; ma
questi ricusa vedervi. Il buon uomo è troppo
atterrito. Lo ha compreso uno spavento,
non del tutto irragionevole, che la colpa
di tradimento onde foste giudicato vada a
percotere le sue sostanze. Però non accadrà
nulla di questo. Vi manda la sua benedizione
e una piccola somma che troverete
entro di questa borsa. — Quanto a lord
Evandale, egli è tuttavia in cattivo stato
di salute, nè può vedere nessuno. — Il maggiore
Bellenden è a Tillietudlem insieme
alla cognata e alla nipote, tutti intesi a

tornarvi le cose nel primo ordine. Quei
bricconi non si sono affaccendati poco nel
mettere a sacco que' monumenti rispettabili
d'antichità che erano primo scopo alla venerazione
di lady Bellenden. Hanno persino
abbruciato il seggiolone col baldacchino,
che la buona signora chiamava il trono di
sua maestà. — Vi sono altre persone che voi
desideraste vedere?»



»No! disse Morton, sospirando profondamente,
no! ma comunque debba essere sollecita
la mia partenza, mi abbisognano ancora
alcuni apparecchi indispensabili.»



»Tutto fu preveduto, il generale rispose.
La vostra valigia è dentro il mio calesse,
e in un forziere collocato dietro ad esso
troverete quanti arredi vi mancassero ancora.
Eccovi diverse lettere commendatizie
che lord Evandale vi ha preparate affinchè
possiate trasferirvi alla corte dello Statolder
principe d'Orange. Io medesimo ne ho
aggiunta una a lui stesso. Feci la mia prima
carriera militare sotto gli ordini di questo
principe, e alla giornata di Senet vidi
con lui il fuoco la prima volta. — Eccovi
ancora una credenziale sopra un banchiere
dell'Aja. Ella è tratta da lord Evandale,
che vi prega non trovare difficoltà a farne
uso. Gli è un prestito che qualche giorno
potrete restituirgli, se pur vi piace considerare
siccome prestito quanto ei ravviserebbe
appena per un tenue rimborso degl'immensi
debiti che vi professa.»




Morton non credea quasi ai propri occhi e
alle proprie orecchie, nè sapea riaversi dallo
stupore prodotto in lui da una così subitanea
esecuzione della sentenza di bando
intimatagli.



»E Cuddy?» Soggiunse.



»Ne avrò cura io medesimo. Procurerò
che torni al servizio di lady Bellenden. — Perchè
non credo che omai lo prenderà la
tentazione di mancare ad una rassegna; ma
fo per lui sicurtà che non gli viene più il
prurito di campeggiare co' Puritani. — Oh!
eccoci alla spiaggia. Un palischermo vi aspetta.»



E tosto si presentarono alcuni piloti, che
preso il fardello di Morton, nel palischermo
il portarono.



»Possiate essere felice! gli disse Claverhouse
stringendogli la mano, e possano venir
tempi più tranquilli da rivederci ancor nella
Scozia! Non dimenticherò mai la condotta
generosa che serbaste per riguardo al mio
amico Evandale! Ella vi onora tanto più
agli occhi miei, che mi son noti i segreti
sentimenti dell'animo vostro: e pochi, credo
io, nel caso in cui vi trovaste, avrebbero
lasciato sfuggire il destro di spacciarsi d'un
uomo, che loro attraversava il cammino, e
ciò in tempo che lo spacciarsene non gli copriva
all'aspetto del pubblico d'alcun disdoro.»




Gli strinse una seconda volta la mano, e
se ne disgiunse all'atto che l'altro stava per
entrare nel palischermo.



Sparito appena Claverhouse, Morton sentì
prendersi la mano, e lasciarla tosto; e vi
trovò un biglietto piegato in modo che occupasse
il minore spazio possibile. Si volse
immantinente. La persona trasmettitrice di
questo foglio avvolgeasi entro grande mantello
sì fattamente, ch'era impossibile ravvisarne
il volto; si mise un dito alla bocca,
poi si perdè tra la folla.



Incidente dal quale la curiosità di Morton
fu scossa oltre ogni dire. Appena trovatosi
a bordo del vascello ove era aspettato, e che
a Rotterdam veleggiava, si scostò da' suoi
compagni di viaggio, e aprendo il biglietto
consegnatogli con tanto mistero, lesse tai
note.



Il coraggio che dimostrasti nella fatale
giornata ove Israello fuggì al cospetto dei
suoi nemici ha espiato in tal qual modo i
tuoi errori e le tue colpe. So che desti il cuore
alla figlia dello straniero. Scordati di lei,
perchè, ch'io sia lungi o vicino, in esilio
al punto della morte, la mia mano starà
sollevata contro della sua casa, e il cielo
mi ha compartito il modo di far ricadere
sovr'essa i tanti delitti d'una sciagurata
famiglia. La lunga resistenza opposta del
castello di Tillietudlem è la principale cagione
onde fummo disfatti al ponte di Bothwell

il sangue dei nostri fratelli grida vendetta.
Non pensar più dunque a costei, e
riunisciti ai nostri colleghi esiliati. Tu ne
troverai in Olanda, che terran gli occhi
sempre aperti sull'ora della liberazione. Sonerà
quest'ora e se tu sei tuttavia degno di
coltivare la vigna del Signor, mi troverai
tantosto, facendo chiedere notizie di Quintino
Mackell d'Irongray, all'ottima cristiana
Bessia Maclure, che dimora presso l'albergo
di Niel. Intanto cigniti i lombi colla cintura
della pazienza, e tieni accesa la lampada,
com'uomo che vegli di notte, perchè all'ora
che meno gli uomini si aspetteranno, comparirà
l'angelo sterminatore, coperto d'una
veste tinta di sangue, e vendicherà sopra
i suoi persecutori Israello.



Una sì straordinaria lettera era sottoscritta
I. B. DI B. Ma non abbisognava di
queste iniziali per provare a Morton che
essa non poteva essere stata scritta fuorchè
da Iohn Balfour di Burley. Sorpreso dalla
audacia e dall'ostinatezza di cotest'uomo,
che nell'atto medesimo di vedere pressochè
annichilata la sua fazione, pensava a raggruppar
le fila d'una orditura già posta in
pezzi, non quindi sentì alcun desiderio di
legare con costui una corrispondenza, congiunta
al certo a pericolo, e molto meno di
rinnovare un'alleanza che per poco non gli
fu micidiale. E quanto alle minaccie profferite
contra la famiglia Bellenden, Morton

non ravvisò in esse che effetto d'un risentimento
ancor caldo contr'essa per la bella
difesa operata dal castello di Tillietudlem;
laonde non ne fece caso, nè gli venne
tampoco in pensiero, che un nemico fuggiasco
e bandito potesse dar da temere ad
una famiglia attenente alla parte dei vincitori.



Ciò nullameno rimase perplesso un istante
se dovesse trasmettere la lettera di Burley
a qualcuno, fosse poi lord Evandale o il
maggiore Bellenden, ma poichè questa medesima
lettera dava indizj sul soggiorno di
chi la scrivea, gli parve che il far ciò sarebbe
stato un rendersi reo di tradita confidenza,
ed anche senza pro, trattandosi di
prevenire un danno che immaginario ei reputava.
Lacerato pertanto il biglietto ne gettò
i frammenti nel mare, non senza però
avere prima notati e il nome additato da
Burley per farne ricerca, e il luogo per saperne
contezza.



In questo mezzo la nave salpava dal porto,
e un vento propizio ne rigonfiava le vele.
Sparvero agli occhi del giovane di Milnwood
le coste della Scozia e a poco a poco le cime
ancora delle montagne; e Morton si vide
per molti anni disgiunto dalla contrada d'onde
avea sortito il suo nascere.










CAPITOLO VII.



»Volano gli anni rapidi

»Del caro viver mio»

Parini.




Gli scrittori di racconti godono d'un privilegio,
che fa la condizion loro migliore
d'assai sopra quella degli autori drammatici,
quello cioè di non essere soggetti alle unità
di tempo e di luogo, e di potere, giusta
l'uopo, condurre i lor personaggi ad Atene
o a Tebe, e di ricondurneli ancora se le
circostanze lo chiedono. — Finora il tempo
è trascorso d'egual passo col nostro eroe,
poichè dal giorno della rassegna, alla quale
vedemmo per la prima volta far mostra di
se il giovane di Milnwood sino alla partenza
di lui per l'Olanda, non è passato un intervallo
più lungo di sei settimane. Ma è giunto
l'istante di fargli prendere il galoppo e superare
d'un salto il corso di cinque anni.
Non quindi ne sarà d'uopo cambiare il luogo
della scena, che continuerà tuttavia ad
essere nella Scozia. Ma prima di tornare a
far parola del nostro eroe, gioverà presentare
al leggitore alcuni cenni sugli avvenimenti
che quivi accaddero in questo intervallo.



Scorsi appena tre mesi dopo l'arrivo di
Morton in Olanda, la morte di Carlo II chiamò
il secondo Giacomo al trono dell'Inghilterra.

Ne' quattro anni che questo monarca
regnò, le dissensioni civili e religiose continuarono
a dilacerare la Scozia, e s'ella
cominciò finalmente a respirare, il dovette
alla prudente tolleranza del re Guglielmo.
Gli abitanti di questa contrada, pagarono
bensì il primo tributo a quella violenta
impressione cui non manca di generare negli
animi un mutamento di dinastia; ognun
sa che questo, o poco o assai, è origine
di politiche rivoluzioni, alle quali nella presente
circostanza si unirono le religiose;
ma finalmente i cittadini alla cura de' pubblici
affari sostituirono quelle de' lor privati
interessi.



I soli che resistessero al nuovo ordine di
cose introdotto erano i montanari del nort
della Scozia, i quali ricusavano ostinatamente
sottomettersi all'autorità di Guglielmo, e brandian
l'armi per la causa dell'esule Giacomo
II, avendo per loro duce il visconte
di Dundee, che i nostri leggitori hanno fin
qui conosciuto sotto il nome di Graham di
Claverhouse, e che dopo una vittoria riportata
sotto le mura di Dundee ottenne questo
titolo d'onore dalla gratitudine di Giacomo
II.



Dal poco sol che abbiam detto s'accorgeranno
i leggitori che un grande cambiamento
esser dovea accaduto nelle cose interne della
Scozia. I wigh, nemici nati della dinastia
degli Stuardi s'erano tostamente manifestati

propensi al nuovo re Guglielmo, ed avendone
ottenuto la restaurazione del presbiterianismo,
con altrettanto zelo parteggiarono per
la causa de' Reali, quanto furore posero nel
combatterla finchè la causa della monarchia
era pur quella di Carlo II o del successore
di lui. Quegli in vece che aveano guerreggiato
per questi due principi venivano a
propria volta qualificati siccome ribelli, e
costretti ripararsi alle foreste e alle montagne
nella stessa guisa onde poco prima
vi cercarono asilo i loro avversarj. Gli uni
aveano acquistato il nome di traditori; gli
altri riceveano da questi il titolo di persecutori.



Trovavasi pure in Iscozia una terza fazione
formata dai Puritani fanatici, che non
sapean andar d'accordo con nessuna delle
altre due. Un governo repubblicano e teocratico
era il fantasma cui sempre viveano
affezionati; laonde muniti sempre di testi
scritturali, riprovavano qual delitto la savia
tolleranza del re Guglielmo, che permetteva
ne' propri stati la libera pratica di
tutte le religioni. Ma questa fazione perdea
vigore ogni giorno perchè il governo contentavasi
di vigilare gli andamenti, ma colle
armi sol dello sprezzo la combattea.



Tal si era lo stato degli affari della Scozia
sei mesi dopo l'avvenimento di Guglielmo al
trono della Gran-Brettagna.




E fu sotto il regno di questo monarca,
che in bella estiva sera, uno straniero, che
aveva aspetto di militare distinto per grado
fermò il superbo suo corridore alle falde
di fertilissima collina, d'onde scorgeansi le
rovine tuttavia maestose del castello di
Bothwell, e le acque del Clyde che serpeggiano
attraversando quelle montagne, e
i boschetti che ad ogn'istante ne interrompono
il corso, e il ponte di Bothwell,
in cui si termina la pianura da quel castello
denominata; pianura che pochi anni
prima era stata sanguinoso teatro di desolazione
e di stragi, e che respirava di nuovo
la pace e la tranquillità. Il lieve sussurro
del venticel della sera faceasi appena
udire fra le piante e le macchie che verdeggiavano
lungo le rive del Clyde, e le
acque della riviera pareva attenuassero il
lor mormorio per discordar meno dal grato
silenzio che regnava su quelle sponde felici.



Il nostro viaggiatore tenne una via ombreggiata
da pomi carichi di frutta d'onde
perveniasi ad una casa situata sul declivio
d'una vicina montagna. Appartenea questa
ad un fondo rustico, ed aveva l'apparenza
d'essere ad un tempo il soggiorno di qualche
proprietario mediocremente agiato.



All'ingresso d'un viale che guidava alla
fabbrica principale, scorgeasi una casetta
assai decente, e che avrebbe potuto giudicarsi

l'abitazione del custode, se l'edifizio
che venia dopo si fosse meglio rassomigliato
ad un castello. Ciò nullameno non prestava
esso quell'aspetto di trascuratezza, o
di scadimento che sogliono contraddistinguere
le abitazioni de' contadini scozzesi.
Osservavasi a sinistra della medesima un
piccolo giardino ben fornito di legumi e di
alberi da frutto. Una giovenca e una capra
pasceano il vicino verziere. Quivi parimente
era un recinto chiuso da viva siepe,
ove alcune chiocce governavano la lor
famigliuola; un mucchio di rami secchi, e
un monticello assai rilevato di torba davano
a divedere, che gli abitanti s'erano muniti
contra i rigori del prossimo verno. Finalmente
i vortici di fumo che uscendo fuor
della canna del cammino s'aggiravano attorno
alle cime de' vicini alberi, indicavano
che la famiglia quivi stanziata stava pensando
agli apparecchi della cena. Per dar
l'ultima mano a questa pittura della campestre
beatitudine, una fanciullina di circa
quattro anni empieva una brocca all'acqua
limpida d'una fontana non oltre a venti
passi distante di lì.



A questa meta fermatosi il cavaliere chiese
alla picciola ninfa la strada d'onde si va a
Fairy-Grove. Allora la fanciullina mise a
terra la brocca, e colle sue tenere dita,
disgiunse i bei capelli biondi che le cadean
sulla fronte; indi fissando sopra lui due occhi

maravigliati gli chiese: »Che cosa mi
dite o Signore?» Solita interrogazione che
i contadini della Scozia rimandano a chi gli
interroga sopra qual si sia cosa.



»Desidero sapere la strada di Fairy-Grove.»



»Mamma, mamma! sclamò la fanciulla
correndo alla porta della casetta. Venite a
parlar voi con questo signore.»



Comparve la madre, giovane ed avvenente
donna, i cui lineamenti la diceano stata
scaltra e smaliziata anzichè no, comunque
la matrimoniale condizione le avesse inspirato
quel contegno di gravità e decenza,
che è caratteristico quasi sempre delle contadine
di Scozia. Ella portava fra le braccia
un bambino, ed altro fanciullino, di due
anni e mezzo a un dipresso, le veniva a
fianco tenendosi ad una falda del grembiule
materno. La figlia maggiore, colla quale
abbiamo di già fatta conoscenza lanciava
occhiate frequenti e alla sfuggita sul forestiere.



»Che bramate, o signore?» gli domandò
la contadina, d'un tuono rispettoso sì, ma
ben lontano dal manifestare quella zotichezza
e quell'aria d'imbarazzo, solito nelle
sue pari quando, non avvezze a conversare
con persone di un grado distinto, casualmente
in queste s'incontrano.



Il viaggiatore dopo averla fissata in volto
parve turbarsi un istante, ma riavutosi

immantinente. »Vorrei, rispose trasferirmi
a Fairy-Grove.»



»Ci siete signore, nè questa casa si
chiama altrimenti.»



»Mi occorrerebbe parlare a Cutberto
Headrigg, soprannominato Cuddy. Sarà qui
dunque ov'egli dimora?»



»Per l'appunto, o signore, egli è mio
marito. Oggi è andato alla città, ma dee
tornarne in questa sera medesima. Se la signoria
vostra vuole discendere, nè sdegna
entrare nel povero nostro tugurio, Cuddy
non tarderà senza dubbio ad essere qui.»



Il forestiere avendo accettata l'offerta, la
contadina lo fece entrare in una stanza che
era ad un tempo cucina, tinello e sala di
ricevimento; indi dopo aver messo il cavallo
entro la scuderia, gli esibì lardo, uova, butirro,
e birra della quale gli vantò la squisitezza.



Lo straniere acconsentì a prendere qualche
cibo, anche per non dare disgusto alla persona
che glielo offeriva, e durante la mensa,
così il loro dialogo s'intavolò.



»Sarei troppo ardita, o signore, col chiedervi
quale affare avete con mio marito?»



»No certo, mia buona ospite. Abbisogno
d'alcune notizie, che a quanto mi viene
assicurato, egli potrà procurarmi.»



»Se queste riguardano persone nostre
vicine, forse io potrò appagarvi al pari di
lui. Non v'è ignoto, o signore, che nell'essere

curiose le donne non la cedono sì facilmente
a chicchessia; laonde posso accertarmivi
informata delle cose che accadono
dieci miglia all'intorno meglio di quanto lo
sia lo stesso Cuddy.»



»È molto tempo che ho abbandonato
questo paese, ripigliò sospirando quel forestiere.
Altra volta l'ho assai conosciuto. Or
sembra che finalmente vi sia tornata la
calma.»



»Non però in tutti i punti, e abbiamo
ancora molti guai dalla parte di tramontana!
Lord Dundee, che in addietro era
conosciuto per Claverhouse, si è posto a capo
de' montanari, e sta fermo per il re Giacomo.
Onde si battaglia in quelle rupi, come si
battagliava qui, sono cinqu'anni. Ah! se
aveste veduto questo spianato dopo un combattimento
che si decise sovr'esso! Mio marito
m'assicura che fu uno spettacolo orrendo.»



»Vostro marito dunque vi si trovava? — E
ditemi! da qual banda s'era egli posto?»



»Mio signore! — Questa è una interrogazione
alla quale lascerò ch'egli risponda.»



»Lodo la vostra prudenza, ma non è necessaria
con me, perchè mi è noto ch'egli
serviva Enrico Morton, uno fra i capi dei
Presbiteriani.»



»Lo sapete, sì? Ebbene saprete ancora
che Cuddy lo amava grandemente, e che ne
ha pianta per lungo tempo la morte.»




»Ah! dunque morì Enrico Morton?»



»Senza dubbio. Egli avea preso imbarco
per l'Olanda. Tutti gl'imbarcati perirono e
del sig. Morton non si è avuta contezza
mai più.»



»Avete inteso parlare d'un certo altro
capo, di nome Burley? Sapete se viva tutt'ora?»



»In verità è tal cosa alla quale non penso
nè poco nè assai. E non v'è nemmeno
chi possa dir con certezza quel che ne sia
divenuto. Alcuni pretendono che egli sia
passato in paese straniero, ma che essendo
stato riconosciuto per uno degli assassini
dell'arcivescovo di Sant'Andrea, non abbia
trovato chi voglia nè manco vederlo, nè capo
d'esercito che acconsenta impiegarlo. Altri
aggiungono che è tornato fra noi e che vive
in mezzo ai boschi, alimentato dai soccorsi
di qualche fanatico della sua specie.»



»E (aggiunse lo straniero dopo aver esitato
un istante) potete voi darmi contezze
di lord Evandale?»



»Se posso darvene! E chi meglio di me?
Non sarà egli a momenti il marito della mia
giovine padrona, di miss Editta Bellenden?»



»Bellenden! Intendo. — Dunque le nozze
non sono ancora seguite?»



»Quasi come seguite. Son già promessi,
e Cuddy ed io, qualche mese fa, siamo stati
presenti alla promessa. Le nozze veramente
vanno tardando, e il perchè lo so io.»




Lo straniero col capo appoggiato sulle
proprie mani sembrava assorto in penose
meditazioni, nè dava più ascolto alla sua
ospite, che in tutta la durata di tale colloquio
sembrava commossa da una segreta
molestia, ed essendosi posta a sedere vicino
alla finestra, volgeva ad ogn'istante l'occhio
da quella parte, come per curare l'istante
dell'arrivo di suo marito.



Uscendo al fine della sua estasi il viaggiatore
chiese, e si vide che tale domanda
gli costava un penoso sforzo al suo animo,
se lady Margherita viveva ancora.



»Sì, ma i tempi sono ben cambiati per
essa. Oh che disgrazia avere perduto il castello
di Tillietudlem, la baronia, i fondi
che il povero Cuddy ha lavorati sì lungamente,
e tutto ciò per mancanza d'alcuni
pezzi di pergamena che non si sono più
rinvenuti dopo che ella rientrò nel castello!»



»Io avea udito dir qualche cosa di tutto
ciò, disse con voce affogata il forestiere, e
prendo molta parte agli affari di questa famiglia.
Oh come volentieri le sarei utile!
Qual felicità per me se il potessi! — Ma, e
dove dimorano presentemente queste signore?»



»Qui, in quella casa che vedete in fondo
a quel corto viale; e questo picciolo fondo
è la sola proprietà che lor sia rimasta.»



»Vi si trovano ora?»




»No signore. Sono andate a visitare la
sorella di lord Evandale, e intanto custodisco
io le chiavi della casa. Non è poca
ventura per esse l'avere fatta l'eredità del
vecchio maggiore Bellenden.»



»Uom rispettabile e degno! sclamò lo
straniero. Seppi a Edimburgo che più non
vivea.»



»Ah! non ebbe più un giorno di bene
dal momento che vide la vedova di suo fratello
e la sua giovine nipote cacciate dal
loro castello; e sì! ha speso di bei denari
per sostenere quella lite. Ciò è stato sotto il
regno del re Giacomo. Basilio Olifant che
facea causa per ottener questo dominio diventò
cattolico a fine di guadagnarsi il cuore
de' giudici. Oh! allora non gli si ricusò più
cosa veruna. È poi da aggiugnersi, che lady
Bellenden non ha mai più potuto trovare
quello straccio di pergamena, che avrebbe
fatti veder chiari com'erano i suoi diritti,
sicchè dopo un litigare per più interi anni,
la terminò coll'avere la sentenza sulle spalle.
Fu pel maggiore un tal colpo che non se
ne riebbe da poi, e la rivoluzione fu l'ultimo;
perchè, comunque non avesse gran ragione
di amare il re Giacomo che gli avea
con tanta leggiadria ridotte alla nudità le
parenti, il suo amore al sangue dagli Stuardi
ancor prevalea. Insomma è morto. Già non
è stato ricco in alcun tempo, perchè quel
bravissimo uomo non vedea mai persona in

bisogno che non si facesse tosto a soccorrerla.
Vennero di giunta i debiti che dovette
incontrar per la lite, tantochè dopo la sua
morte Charnwod è andato in mano de' creditori,
e questo piccolo fondo è tutto ciò
che è rimasto della sua eredità.»



»Se così è, soggiunse l'ospite commosso
oltre ogni dire, queste due povere signore
son rimaste prive di sostanze e di appoggio.»



»Oh! non mancheranno mai di nessuna
di tali cose sintantochè viva lord Evandale.
Egli non le ha abbandonate, come hanno
fatto tant'altri. No certo! anzi per valermi
del parlare di Mausa, mia suocera, dai giorni
del patriarca Abramo venendo a noi, non
si è mai dato uomo, che s'affaccendi tanto
per meritarsi una donna.»



»Perchè dunque, con voce tremebonda
l'ospite domandò, perchè dunque un affetto
sì disinteressato non ebbe prima d'ora la
sua ricompensa?»



»Ah! Ah! — Son più d'una le ragioni.
Primieramente le turbolenze del paese, poi
la lite, poi la morte del maggiore, finalmente...
Ma, oh Dio! signore, voi vi sentite
male.»



»Non è nulla, disse il forestiere, che le
parole appena trovava. Soggiaccio talvolta
a certe palpitazioni di cuore. M'accorgo
che avrei bisogno di riposo e di solitudine.
Potreste voi darmi una stanza ed un letto?
Vedrò Cuddy domani mattina. Mi trovo

troppo stanco per potergli parlare questa
sera.»



»Oh sì certamente, o signore! (rispose
la contadina con una premura, mossa, a
quanto parea, da cagione segreta ch'ella
disvelar non volesse). Posso darvi una stanza
nella casa de' miei padroni. S'eglino vi fossero
non m'assumerei da me sola una tal
libertà; ma so bene che non me ne faranno
rimprovero.»



Detto ciò, prese un lume e pregando l'ospite
a seguirla, lo condusse nella casa, della
quale, come vedemmo, aveva essa le chiavi.
Entrato ch'egli vi fu, la donna si congedò
da esso un istante per apparecchiargli, soggiunse,
la stanza; nella qual bisogna mise
una prestezza sì straordinaria da potere in
men di cinque minuti avvisarlo che il letto
gli era allestito. Ma quando a ciò s'accignea
il trovò privo di moto e col capo appoggiato
sopra la tavola presso cui si era
seduto. Temette da prima ch'egli avesse
smarriti i sensi; ma avvedutasi ch'egli era
unicamente assorto nel suo dolore si ritirò
senza ch'ei l'avesse veduta, e prima di ritornare
fece qualche strepito per dargli tempo
a nascondere un'interna agitazione, della
quale ella non volea darsi per accorta;
e di fatto questa seconda volta il trovò in
piedi che camminava su e giù per la stanza.
Indi il condusse nell'appartamento assegnatogli,
che era quello solito ad essere occupato

da lord Evandale quando a Fairy-Grove
trasferivasi; e questo appartamento tutto
stavasi in una stanza da letto e in un picciolo
gabinetto che metteva al giardino,
separato poi da una grande sala per un
sottilissimo tramezzo di legno. La contadina
si partì da quel luogo augurando una felice
notte e miglior salute al suo ospite.



»Sia lodato Dio! disse fra se medesima
nel tornar che fece alla propria abitazione:
sarò io la prima a vedere Cuddy, e ad avvertirlo
di quanto accade.»










CAPITOLO VIII.



»O tu che adduce all'are dell'imene

»Brama di rinvenir chi le spinose

»Calli di vita aspergati di rose

»Nella compagna di tuoi gaudj e pene;

»Paventa di ritrarne al pie' catene

»In fra i mirteti lusinghieri ascose,

»Catene dure sì che non le impose

»Neron più dure in sulle lazie arene.»

D'un anonimo.




Certamente il lettore ha riconosciuto negl'interlocutori
del capitolo precedente Enrico
Morton e Jenny Dennison, un dì scaltrita
cameriera di miss Bellenden, or degna
metà di Cuddy, il quale, mercè la protezione
di lord Evandale l'avea sposata, ed
era rientrato al servigio di lady Margherita
fin d'allora che l'amante di Editta veleggiò
alle spiagge olandesi.



Giugneva ella nella sua picciola casa,
quando Cuddy vi rientrò.



»Oh che maledetto tempo, Jenny! Tutto
il rovescio dell'acqua m'è venuto addosso,
e m'è penetrato, credo, fino nell'ossa. Presto
dammi di che mutarmi.»



E inteso a questa faccenda non dimenticava
suggiugnere:



»Jenny, non m'hai dunque preparato
nulla da cena? Mi sento morir dalla fame.»




»Un poco di pazienza! Egli è a quanto
ho pensato finora: sai che la minestra non
ti piace, se non è ben calda.»



»Via, via! sei sempre lì colle tue frascherie!...
Ma che cosa hai Jenny? Tu
pensi a qualche cosa.»



»E non è senza perchè. Se sapessi che
cosa accade! Oh povero il mio Cuddy! Ho
paura che siam rovinati.»



»Come sarebbe a dire? le chiedeva imperturbato
Cuddy, non solito a sgomentire
per poco. Spiegati. — Ma prima di tutto la
mia cena.»



Jenny dopo avere coperto un canto della
tavola colla salvietta, pose dinanzi a Cuddy
una grande scodella di minestra, e intanto
ch'ei contentava l'appetito, gli narrò senza
omettere veruna particolarità l'accaduto
arrivo d'un forestiere, e la natura del colloquio
che avea avuto con esso.



»Ebbene! disse Cuddy, io non vedo nulla
da spaventarsene in tutto ciò che m'hai
raccontato. Nessuno saprà che hai fatto dormire
uno straniere in casa dei padroni; e
quand'anche venisse a sapersi, miss Bellenden
presterebbe servigio all'universo, purchè
il potesse; e quanto alla vecchia padrona
non ha mai negato ricetto ad un uom
di riguardo, come a quel che sembra, è questo
nostr'ospite. Di che cosa dunque t'inquieti?»



»Tu dunque, o Cuddy, non indovini chi
sia questo forestiere?»




»Come diavolo vuoi tu che lo indovini?
Son forse diventato, senza accorgermene,
uno stregone?»



»Quest'è un uomo in somma che farà
andare a sconquasso le nozze di miss Editta
con lord Evandale, e ne sarà conseguenza,
che la prima non diverrà mai più ricca, e
noi rimarremo due poveri pitocchi in eterno.»



»Diammine! Come ha da fare il tuo forestiere
ad operare questo miracolo? Il matrimonio
non è egli bello e concluso e poco
meno che consumato?»



»Sei bene una gran testa dura! Nè intendi
ancora che questo forestiere è l'antico
spasimato di miss Editta, in una parola
il tuo antico padrone?»



»Il sig. Enrico Morton!» sclamò Cuddy
alzandosi in piè con tal impeto che rovesciò
la minestra e la tavola.



»Egli stesso (rispose Jenny mentre riparava
gli sconci derivati dell'entusiasmo di
suo marito) nè per questo era d'uopo
rompermi la mia scodella.»



»Ma sei matta, Jenny? Ella è cosa troppo
sicura che il sig. Morton sta sotterra o
sott'acqua da lungo tempo.»



»Dunque mi credi cieca? Ti dico che
l'ho ravvisato come ravviso te?»



»Come hai fatto a ravvisarlo?»



»Oh bella! credi tu che il corso di cinque
anni basti a cambiare un uomo dell'età

del sig. Morton in modo da non riconoscerlo
più? Poi avrebbe bastato ad accertarmi
che era desso, il dolore da cui fu
preso nell'udir parlare delle nozze di miss
Editta. Mi ha ricordato il giorno che costò
tante lagrime a questa povera giovane
quando egli e tu, pessima lana, prendeste
le armi a favor de' ribelli. — Oh! indovina a
che cosa sta pensando ora costui!»



»A che cosa penso? (rispose Cuddy che
avea cenato in camiciuola, ed imbracciava
in quel punto il giustacore). Penso a correre
subito ad abbracciare il mio povero
padrone.»



»Voi non ci andrete, Cuddy.» Soggiunse
freddamente ma con fermezza Jenny.



»Non ci andrò? Ma costei ha il diavolo
in corpo! Ti credi forse ch'io voglia per
tutto il tempo della mia vita lasciarmi menar
per naso dalle donne?»



»Ascoltami Cuddy! voglio farti intendere
la ragione. Primieramente, mi sono accorta
che il sig. Enrico desidera di non essere
riconosciuto: non ti dirò per qual motivo,
perchè chi può saperlo? Ma pensi tu che
egli ignorasse con chi parlava, parlando
meco? Ti pare, Cuddy, ch'io sia tanto
cambiata da produr tal effetto? Abbiamo
finto l'uno e l'altro di non ci riconoscere,
e ne avevamo ciascuno le nostre ragioni.
Le sue forse erano d'assicurarsi che cosa
fosse divenuto di miss Editta; e quando

l'ha saputa in procinto di conchiudere un
buon matrimonio, la sua intenzione, lo vedo,
è stata subito di ritirarsi per non guastarlo.
Siam noi i soli a sapere che egli è
ancora tra' vivi. Ma se tal cosa giugnesse a
notizia di miss Editta, foss'anche lì dinanzi
al ministro per dar la mano di sposa a
lord Evandale, direbbe no quando sarebbe
il momento a proposito di dir sì.»



»E che m'importa il sì o il no di miss
Editta? E s'ella preferisse l'antico amante
al novello, non è forse padrona di fare
quello che vuole? — Anche voi, bella Jenny,
avevate promesso a Holliday di sposarlo,
e la cosa è certa, perchè costui l'ha divulgata
per tutti i cantoni.»



»Holliday è un mentitore, e tu uno
stupido se gli dai retta. Ma quanto a miss
Editta!.... oh mio Dio, mio Dio! Il sig.
Morton, ne sono sicura, non possiede altro
oro fuor di quello che sta nel ricamo del
suo vestito. Di che dovrebb'egli campare
con lady Margherita e con miss Editta? Tu
il sai pure che questo piccolo fondo basta
appena a far vivere le due signore... Cioè
non basterebbe nemmeno, se noi secondando
lord Evandale non dessimo loro ad
intendere che rende tre volte di più.»



»E dove metti Milnwood? Non è un
bello e un buon possedimento? Mi opporrai
che il vecchio sir David ne lasciò morendo
usufruttuaria la vecchia Alison, perchè

non sapea che cosa fosse accaduto di
suo nipote. Ma questa è una donna dabbene;
e una parola che le si dice v'è panno
per accomodarli tutti.»



»Che mi va tu panneggiando? Tu non
sai quel che ti dica. Credi tu che una
matrona rispettabile, del calibro di lady
Margherita, voglia ricevere una grazia dalla
vecchia Alison? quella lady Margherita,
alla quale se lord Evandale vuol prestare
servigi è obbligato ricorrere all'inganno, e
andar inteso con noi? No, no! — Poi se miss
Editta si facesse sposa al sig. Morton, le
converrebbe seguirlo alla guerra, poichè
l'abito che gli ho veduto è un uniforme di
militare.»



»E per conseguenza anche la vecchia
matrona che non saprebbe separarsi da miss
Editta! A dir vero comparirebbe male fra
le bagaglie d'un esercito.»



»E chi sa da qual parte si sia posto
adesso il sig. Enrico?»



»E la vecchia matrona su questo articolo
è alquanto schizzinosa!»



»In fine Cuddy (aggiunse allora l'astuta
Jenny che il vedea alquanto scosso dalla
sola idea di poter tornare in guerra, ed
aveva serbato per l'ultimo il più possente
degli argomenti) se vanno in fumo le nozze
con lord Evandale, ci va anche il bel podere
che questi ne aveva promesso. Che
accadrà allora di noi e dei tre nostri fanciulli?

Potremmo noi nemmeno vivere su
questo fondo senza i sussidj che ci va passando
la generosità di milord?»



Alcune lagrime di Jenny aggiunsero forza
all'eloquenza di sì fatta arringa. Cuddy
intanto colla testa bassa pareva il vero ritratto
della irresolutezza. »Ma Jenny, le
diss'egli, in vece di tutto questo tuo cicaleggio
non potresti suggerirmi il partito da
prendersi?»



»Lasciar andare naturalmente le cose,
rispose Jenny. Non far vista di riconoscere
il sig. Morton ammeno che non voglia essere
riconosciuto egli stesso. Non parlare
di lui con nessuno; non far sapere ad anima
vivente che è qui. Io non te ne avrei
nemmeno parlato, senza la paura che tu
vedendolo domani mattina commettessi qualche
imprudenza. Scommetto che egli se ne
andrà senza farsi conoscere, e che non ritorna
altrimenti.»



»Povero il mio padrone! Sclamò Cuddy.
E sarà vero ch'io lo veda, ch'io gli parli senza
dirgli che l'ho riconosciuto? Ah questo è
impossibile! Piuttosto, Jenny, partirò innanzi
giorno per andar a lavorare, e non
ritornerò che a notte avanzata.»



»Questo è quel che va fatto, Cuddy!
Se lo dico io! nessuno ti pareggia in giudizio
quando discuti i tuoi affari in compagnia
d'altre persone. Ma tu non dovresti
mai volere operare di tua testa.»




»Egli è vero (borbottava Cuddy mentre
si spogliava per mettersi in letto) che da
quando ho l'uso della ragione, qualche femmina
s'è sempre frammessa ne' miei affari, e mi
ha fatto andar a suo modo in vece di lasciarmi
seguir la strada che avrei voluto prendere. La
mia vecchia madre prima di tutte, poi lady
Margherita; e il bello era che queste due donne
non andavano nemmeno d'accordo ed io
era sempre come il fornaio de' burattini che
ho veduto alla fiera; tirato dal diavolo da
una banda, e dal Pulcinella dall'altra.
Adesso poi che ho moglie (soggiugnea avvoltandosi
sotto la coperta) bisogna ancora
che cammini com'essa la intende.»



»E non sono io la miglior guida che
t'abbi avuto in tua vita?» Così diede fine
alla conversazione Jenny prendendo luogo
vicino al marito, e ponendo lo spegnitoio
sul lume.










CAPITOLO IX.



»Di vita fin sull'albeggiar ne danna

»Alle angosce Natura. Oh quante volte

»Pria di perir periamo. È a noi pur morte

»Il morir degli amici: e della fera

»Mietitrice degli anni incontro al têlo

»Nè son d'amor le care grazie usbergo.»

Logan.




Spuntava appena il nuovo giorno allora
quando due signore a cavallo, seguite da
due servi arrivarono a Fairy-Grove, e Jenny
non senza crucciarsene grandemente si
avvide che queste erano miss Bellenden e
la sorella di lord Evandale.



»Se voleste qui sedervi un istante, lor
disse Jenny sopraffatta da tale improvvisa
apparizione, avrei campo di andare a mettere
in ordine l'appartamento.»



»Gli è inutile, rispose Editta, non ne occorre
che la chiave comune. Gudyil aprirà
le finestre del nostro gabinetto.»



»Non è possibile aprirne la porta, perchè
ha guasta la serratura» si fece a dire
Jenny ricordandosi che la chiave del gabinetto
delle signore serviva anche a schiudere
la stanza ove trovavasi Morton.



»Ebbene! andremo nella camera rossa»
ripigliò lady Bellenden e togliendo le chiavi
di mano a Jenny si avviò alla volta della
casa.




»Tutto sta per iscoprirsi, pensò Jenny
fra se stessa, ammeno che non mi riesca di
farlo uscire segretamente. Forse era meglio
dire con naturalezza a queste signore che
un forestiere ha alloggiato qui. — Ma no.
L'avrebbero forse invitato a far colezione
con loro.»



Immersa in tali meditazioni faceva il giro
della casa per entrarvi dalla parte del giardino,
e veder pure se le fosse possibile
procurare di soppiatto l'uscita al suo ospite.
»Proviamo, diss'ella giugnendovi. Oh! ecco
là Gudyil. Mio Dio! Dio mio! come or regolarmi?
Oh! come andrà mai a finire questa
faccenda?»



In tale stato di perplessità s'avvicinò
all'ex-cantiniere, al quale, e ad una cuciniera
soltanto, ridotto erasi tutto il servile
corteggio di Margherita. Ella adoperò bene
tutta la sua destrezza per trar fuori del
giardino il personaggio che la incomodava.
Ma per mala sorte di lei, John Gudyil dopo
la sua residenza a Fairy-Grove, avea presa
passione per la botanica pratica, e Jenny
lo trovò attaccato a quel luogo quanto gli
arbuscelli che vi avevano fatta radice. Innaffiava,
vangava, mettea sostegni alle giovani
piante, si perdea in dissertazioni sulle
virtù di ciascuna d'esse, e la povera Jenny
agitata da spavento, da inquietudine, da
impazienza, disperava del buon esito dei
suoi disegni.




Ma il destino in questa fatale mattina
avea risoluto contrariarla compiutamente.
Portò il caso che miss Bellenden si collocasse
appunto nell'appartamento d'onde
sarebbe stata più bramosa di allontanarla
Jenny, in quella grande sala cioè che un
sol tramezzo di legno disgiugneva dalla
stanza di Morton, separazione di sì lieve
conto, che non si potea profferire parola o
mover passo in una delle due stanze senza
renderne inteso chi si trovava nell'altra.



Sedutasi miss Editta colla sua amica, così
incominciarono i lor discorsi. »Come può
essere, disse la prima, ch'ei non sia ancora
arrivato? E perchè poi chiamarne in questo
luogo allo schiarire del giorno, quando potea
raggiugnerci in casa vostra a Castle-Dinan,
ove doveva pure ricondurre mia
madre?»



»Evandale non opera mai per capriccio,
lady Emilia rispose. Egli ci darà buone ragioni
dell'essersi contenuto in tal guisa,
e se non le troveremo tali v'aiuterò a sgridarlo
io medesima.»



»S'io m'agito egli è soprattutto per timore
ch'ei si trovi avventurato in alcuna
delle brigate di fazione tanto frequenti nei
tempi sfortunati a' quali viviamo. Mi è pur
troppo noto che col cuore è sempre unito
a Claverhouse, e l'avrebbe, cred'io,
raggiunto da lungo tempo se non accadea
la morte di mio zio che gli è stata cagione

di assumersi a favor nostro tanti fastidi. È
però cosa da trasecolare, che un uomo sì
ragionevole, sì perfettamente istrutto degli
abbagli e delle inconsideratezze, che han
fatto perdere il trono alla casa degli Stuardi,
sia pronto ad ogni sagrifizio per richiamarla
su questo trono medesimo!»



»Che posso io dirvi su ciò? A tal proposito
opera molto il puntiglio di onore sopra
Evandale. La nostra famiglia si è sempre
contraddistinta per lealtà. Mio fratello
ha servito lungo tempo, il sapete, nel reggimento
guardie del quale il visconte di
Dundee fu colonnello. Molti fra' nostri parenti
vedono di mal'occhio la sua inazione,
e l'attribuiscono a poco vigor di carattere.
Nè potete ignorare, mia cara Editta, che
alcune ragioni di famiglia, o alcuni vincoli
d'amicizia, spesse volte possono più d'ogni
miglior ragionamento sull'animo umano.
Spero non pertanto che potrà continuare
nel sottrarsi alle funeste dissensioni della
nostra patria, e a dirvi la verità, credo che
voi sola possiate agevolargliene i modi.»



»Io! e come devo poter io simile cosa?»



»Col somministrargli il pretesto che l'Evangelio
commemora: Ho presa moglie, e
non posso venire di brigata.»



»Egli ha già avuta la mia promessa, rispose
con voce debole Editta; ma quanto al
dì delle nozze spero non verrà tolta a me
la libertà d'indicarlo.»




»Quest'è un articolo sul quale lascio la
cura di discutere vosco a Evandale, poichè
lo vedo venire a noi.»



»Rimanete, lady Emilia, ve ne supplico,
rimanete!» sclamò Editta sforzandosi a trattenere
l'amica.



»No davvero! questa rispose. In certe
tai quali occasioni un terzo fa sovente cattiva
figura. Vado a passeggiare nella prateria
lungo al ruscello; mi farete avvertire
quando sarà ora di colezione.»



Ella usciva della sala nell'atto stesso che
vi entrava Evandale. »Buon giorno, fratello,
sorridendo gli disse, e buon giorno
fino al momento della colezione! Spero che
darete a miss Bellenden qualche buona ragione
sul motivo d'averla obbligata ad alzarsi
così di buon'ora.» E sì parlandogli,
sparì senza aspettarne risposta.



Miss Editta stava per ripetere la stessa
inchiesta a milord, quando fissando il guardo
sopra di lui, vide su tutti i lineamenti
del medesimo l'espressione d'un'agitazione
tanto visibile e straordinaria che non potè
ristarsi dall'esclamare: »Mio Dio! milord;
che avete voi dunque? Che cosa abbiamo
di nuovo?»



»I fedeli sudditi di sua maestà, Giacomo
II, rispose Evandale, hanno riportata
presso Athol una vittoria segnalata, e, a
quanto pare, decisiva, ma il mio sfortunato
amico, il prode visconte di Dundee...»




»È egli morto?» gridò miss Editta, indovinando
sull'istante questa fatale notizia.



»Egli è vero, mia cara miss! Egli è morto
in mezzo al trionfo, come fu sempre l'ardente
suo desiderio; e le ultime parole di
lui sono state per additarmi ai propri ufiziali
come l'uomo ch'ei giudicava il più capace
a venirgli dopo. Anzi ieri per parte
di questi ho ricevuta una sollecitazione di
trasferirmi al campo ed assumervi il comando
dell'esercito. Voi ben comprendete, miss
Bellenden, che non mi è lecito esitare. Ho
ordinata la leva de' miei vassalli, e mi è
d'uopo congedarmi da voi questa sera.»



»E potete pensare a questo, o Milord?
nè sapete come la vostra vita è preziosa ai
vostri amici? Deh! non l'avventurate in
una impresa sì temeraria. E credete dunque
i vostri vassalli e i montanari essere una
forza bastante ad opporsi agli eserciti uniti
della Scozia e della Inghilterra?»



»Ascoltatemi, Editta: la mia impresa non
è temeraria quanto l'immaginate; ed ho
motivi d'altissima importanza alla risoluzione
che mi vedete abbracciare. Il reggimento
guardie, che m'ebbe due anni per colonnello
(qui abbassò la voce qual uom pauroso
che fin le mura di quella sala acquistassero
orecchie per ascoltarlo) questo reggimento
conserva un segreto affetto alla causa
del suo sovrano legittimo. Son certo che due
altri reggimenti di cavalleria nudrono l'egual

propensione; non aspettavano per manifestarsi
che l'arrivo del visconte di Dundee
nel mezzodì della Scozia. Morto esso, qual
evvi altro uficiale, in cui si fidassero abbastanza
per risolversi a tale impresa? Se
lasciam cadere questo favorevole istante, si
raffredderà il loro zelo, e la vittoria riportata
dai nostri amici non sarà stata che uno
spargimento di sangue versato senza alcun
frutto. Che i soldati sappiano dunque essere
io il condottiero dell'esercito di Giacomo II!
abbandoneranno tosto la causa dell'usurpatore;
gareggeranno nel venirmi a raggiugnere.»



»Ed è sulla fede di mercenarj, pronti
ad ogn'istante a passar sotto nuove bandiere,
che vi cimentate ad un passo così periglioso,
ad un passo che produrrà conseguenze, non
si può dir quanto gravi?»



»Non posso a meno; lo debbo, l'onore
e la lealtà me ne impongono l'obbligazione.»



»E tutto ciò per un principe sul contegno
del quale voi trovavate a ridire quand'era
sul trono!»



»Nol nego. Io non potea vedere senza
disgusto le innovazioni ch'egli introducea
nel governo e nella chiesa; ma ora egli giace
nell'avversità, e ne sosterrò i diritti come
si aspetta ad un suddito fedele. Lascio che
gli adulatori e i cortigiani adorino il potere,
abbandonino l'infortunio; la condotta di
costoro non sarà mai esempio alla mia.»




»Ma risoluto come vi trovo, o milord,
ad una impresa, che il mio debole discernimento
mi dimostra per inconsiderata, perchè
poi in tal momento avete desiderato vedermi?»



»Nè mi basterebbe egli il rispondervi
(disse animato della massima tenerezza
Evandale) che non seppi risolvermi a raggiugnere
l'esercito senza prima rivedere la
persona, alla quale m'è sì glorioso aver obbligata
la mano di sposo? Chiedermi la
cagione d'un tal mio desiderio, gli è dubitare
dell'ardore de' miei sentimenti, gli è
fornirmi, Editta, d'una prova della tiepidezza
de' vostri.»



»Ma perchè, se non altro, scegliere questo
luogo al nostro vederci? perchè dargli una
apparenza tal di mistero?»



»Perchè devo, miss Bellenden, farvi una
inchiesta; inchiesta che non oso spiegarvi
finchè (e ciò dicendo le presentava un biglietto)
non abbiate lette le cose che questo
foglio contiene.»



Editta che volse per prima cosa gli
occhi al soprascritto della lettera, vi riconobbe
i caratteri della propria ava e lesse quanto
segue.



Mia cara nipote.



Il mio reumatismo che mi confina nella mia
seggiola a bracciuoli non mi è stato mai sì

molesto come nell'atto di scrivervi questa
lettera, e vorrei essere in persona laddove
essa giugnerà ben tosto, vale a dire a Fairy-Grove
presso la figlia unica del mio povero
William. Ma la volontà di Dio è che in
questo momento io mi trovi lontana da lei,
com'è parimente sua volontà, che il mio
reumatismo non ceda nè alle decozioni di
camamilla nè ai cataplasmi di senape, i
quali rimedi tante volte m'hanno giovato
a portare agli altri salute.



Conviene pertanto ch'io vi dica per iscritto,
in vece d'annunziarvelo a voce, com'erane
il mio desiderio, che lord Evandale chiamato
dal dovere e dall'onore all'esercito, mi
ha fatte istanze le più vive per unirsi a voi
ne' santi vincoli del matrimonio prima che
accada la sua partenza. Non ho avuto nulla
da obbiettare a sì fatta domanda, tanto più
che siete già l'uno all'altro promessi, e non
è questo che il compimento d'una unione
già stretta fra entrambi. Spero pertanto,
che voi, statami sempre rispettosa e obbedientissima
figlia, non opporrete dal canto
vostro alcuna difficoltà, poichè non ve ne
sarebbero di ragionevoli.



Egli è ben vero che nella nostra famiglia
si son sempre celebrate le nozze d'una maniera
più convenevole al nostro grado, nè è
mai accaduto che seguono in segreto, o alla
presenza di pochi testimonj, quasi si trattasse
in somma di cose da vergognarsene; ma tale

è la volontà del cielo, come è stata quella
degli uomini che governano questo paese il
privar noi delle nostre sostanze e il nostro
re del suo trono. Confido nondimeno in Dio;
rimetterà l'erede legittimo nel possedimento
de' suoi diritti, e lo convertirà alla fede protestante[3].
Perchè ad onta della mia vecchiezza
non può restarmi ancor la lusinga
di vedere un avvenimento tanto felice? Questi
occhi miei non hanno contemplato sua maestà
il re Carlo II di gloriosa memoria che trionfò
de' ribelli collegati contr'esso poco prima si
degnasse di accettare una colezione?...



Non abuseremo già della pazienza de' nostri
leggitori col metter loro dinanzi agli
occhi il rimanente della lettera di lady
Margherita, e ne basterà il dire che questa
terminava con un solenne comando alla pronipote
di prestarsi immediatamente alla celebrazione
delle sue nozze con lord Evandale.




»Non avrei mai creduto sino a questo
momento, disse Editta, che lord Evandale
potesse mancare di generosità.»



»Mancare di generosità! sclamò il lord.
E potete voi, miss Editta, contemplare sotto
simile aspetto la brama ch'io provo di potervi
nominare mia sposa, prima di abbandonarvi,
e di abbandonarvi forse per sempre?»



»Lord Evandale avrebbe dovuto ricordarsi,
riprese a dire miss Bellenden, che sin
quando la sua costanza, e devo aggiungere
la stima da lui ispiratami, e la gratitudine
per le obbligazioni da noi professategli, mi
indussero a promettergli la mia mano, misi
una condizione a questa promessa, e fu che
egli mi dispenserebbe dal ricevere sollecitazioni
circa all'istante di mantenerla; ed
ora ei si giova della prevalenza acquistatasi
sopra l'unica parente che mi rimanga per
costringermi ad un passo di tanta importanza,
senza neanco darmi luogo a meditare un
istante! Milord, mi spiace il dirvelo; trovo
più amor proprio che generosità in questo
vostro contegno.»



Tal rimprovero dovea non poco trafiggere
l'animo di lord Evandale, com'egli
stesso il diede a divedere. Prima di rispondere
alcuna cosa fece due o tre giri lungo
la sala; finalmente avvicinatosi di nuovo a
miss Editta: »Voi m'avreste risparmiato,
le disse, una incolpazione cotanto disgustosa,

se più ardito io, vi avessi svelato il principale
motivo che or m'incoraggiava a simile
inchiesta. Voi stessa mi sforzate a manifestarvelo,
e son certo che sarà di molto peso
sull'animo vostro, non sotto aspetto di quanto
vi riguarda personalmente, ma atteso l'amore
che portate alla rispettabile vostra ava
lady Margherita. — La rendita di questo
fondo non basta al solo sostentamento della
medesima, nè arriva ad un terzo di quello
che v'immaginate. Io corro al campo, ove
forse mi aspetta il destino dell'amico mio,
il visconte di Dundee. Se ciò accadesse, i
miei beni passerebbero ad un mio parente,
lontano sì, pure il più prossimo erede che
io mi abbia nella mia linea di discendenza
maschile, nè, nubile, mi sarebbe lecito impedirlo
o in tutto od in parte con un testamento.
Potrebbe anche la sorte dell'armi,
risparmiando i miei giorni, divenire contraria
alla causa che imprendo a sostenere,
e il governo usurpatore non si starebbe forse
dal confiscare, apponendomi colpa di tradimento,
le mie sostanze. In entrambi i casi la mia
rispettabile amica, lady Margherita, la diletta
sposa promessami, miss Bellenden, rimarrebbero
prive così d'averi come di protezione.
Ma la stessa miss Bellenden, divenuta
lady Evandale, troverebbe ne' diritti che le
deriverebbero da questa nuova condizione
di vita, i modi onde assicurare alla sua degna
parente una tranquilla vecchiezza, ed in

tal certezza troppo piacevole ad un'anima
come la sua troverebbe anche il compenso
di avere conceduta la mano ad un uomo,
che sott'altro riguardo non osa sperarsene
degno.»



Questo argomento, cui Editta non erasi
preparata, era tale da non ammettere risposta;
onde la giovine si vide costretta al
confessare, che la condotta di lord Evandale
era mossa da animo dilicato e generoso ad
un tempo.



»Non vi celai alcuno de' miei sentimenti,
milord, (ella però non si stette dal dirgli)
e nemmeno in tal punto dissimulerò
innanzi a voi, come il mio cuore torni continuamente
all'idea d'un oggetto che più
non è. Non vi farà quindi maraviglia se
dura in me una tal qual renitenza a strignere
sì tostamente un nodo, tanto rispettabile
per sua natura.»



»Pur sapete, mia cara Editta, che tutte
le nostre sollecitudini, tutte le indagini da
noi praticate, non sortirono miglior effetto
del convincimento comune ch'esse erano
inutili.»



»Egli è pur troppo vero!» soggiunse Editta
sospirando profondamente.



In quel medesimo istante udì nella stanza
vicina ripetersi il sospiro da lei mandato.
Ogni fibra d'essa tremò, e valse appena a
calmarla lord Evandale col farle osservare,
che quanto le sembrava d'avere udito non

poteva essere se non se l'eco della voce di
lei medesima.



Allora s'adoperò nuovamente a trarla nelle
proprie risoluzioni, che comunque avessero
apparenza di troppo affrettate, erano
le sole in quell'istante d'onde potessero
sperare uno schermo contra i contingibili
disastri avvenire sì l'ava che la nipote. Nè
mancò di porle innanzi agli occhi il diritto
che a sollecitar queste nozze gli davano e
l'ottenuta promessa e le brame dell'ava e
la necessità di assicurare uno stato indipendente
a sì ragguardevol matrona e la diuturnità
del proprio amore. Sol s'astenne dal
mettere in mostra i servigi renduti, ad Editta;
ma meno ei gli sfoggiava, più fortemente
ricorreano alla mente della donzella la quale
non avendo finalmente altra obbiezione fuor
d'una repugnanza sfornita di ragioni valevoli,
ed arrossendo fin di confessarla nell'atto
che il generoso amante le offeriva una
prova novella di nobiltà d'animo, si limitò
ad allegargli l'impossibilità di celebrare in
sì breve tempo le nozze.



Ma tutte le cose lord Evandale avea prevedute.
S'affrettò quindi a narrarle come
fosse venuto lì in compagnia del vecchio
cappellano del suo reggimento, e d'un fedele
servo, antico dragone che avea militato
sotto di lui, il quale, e Cuddy, e la moglie
di Cuddy, e la stessa lady Emilia sarebbero
stati presenti e testimonj alle nozze. Aggiunse

di avere scelta per celebrarle la piccola
casa di Fairy-Grove per assicurarne
meglio la segretezza, troppo necessaria a non
rendere sospetta al governo l'istantanea partenza
ch'ei dovea far succedere alle sue
nozze. Di fatto non si sarebbe potuto spiegare,
senza dedurlo da possentissimi motivi,
il contegno d'un uomo, che abbandonava
una diletta sposa poche ore dopo il seguìto
matrimonio.



Avendo in tal guisa risposto vittoriosamente
all'ultima difficoltà posta in campo da
Editta, nè altre dovendo ragionevolmente
aspettarne, corse tosto ad avvertire la propria
sorella affinchè andasse a tenere compagnia
all'amica, mentr'egli avrebbe riunite
le persone necessarie colle loro presenze
alla nuziale cerimonia.



Lady Emilia al suo giungere trovò Editta
che piagneva a cald'occhi, ma si affaticava
indarno a rilevarne il motivo. Era la ridetta
lady nel numero di quelle signore, che
non sanno trovare nulla di terribile o di
spaventoso nel matrimonio, soprattutto quando
il futuro sposo possiede le prerogative
che s'adunavano in lord Evandale. Quindi
per ritoglierla allo smarrimento in che la
vedeva, pose in opera que' triti modi, soliti
ad usarsi per infondere coraggio in quelle
giovinette che fingono atterrirsi all'aspetto
d'un giogo, cui sospirano in realtà soggiacere.
Ma poichè li trovò inoperosi a sedare

i pianti, che continuavano a rigare le scolorate
guance di miss Editta, poichè la trovò
sorda ai conforti, nè commossa dalle carezze,
poichè stringendole la mano s'accorse
che questa rimanea fredda e priva di moto,
tutto ciò le parve offesa al proprio orgoglio,
e l'amorevolezza cedè luogo al dispetto.



»Mi è forza, miss Bellenden, il confessare
che non comprendo nulla in questo vostro
contegno. Vi obbligaste a sposare mio fratello
sin d'allora che acconsentiste di venirgli
promessa. Or non si tratta che di
compiere cose già pattuite da voi medesima,
e vi affannate come se doveste mantenere
una condizione gravosa, e persino disonorante!
credo poter guarentire per lord
Evandale, ch'egli non vorrà mai conseguire
la mano di una donna persuasa di sagrificarsi
nel porgerla a lui; e benchè sua sorella,
posso aggiungnere non mi sembrare
egli di tal umore da sopportare il disprezzo
di chicchessia. Perdonatemi, miss Bellenden;
ma i pianti ne' quali vi struggete mi sembrano
un tristo presagio per la futura felicità
del fratel mio, nè posso tacervi come
la presente vostra afflizione sia un cattivo
compenso a tante prove d'amore ch'egli vi
ha dimostrate.»



»Lady Emilia, voi avete ragione (rispose
Editta rasciugandosi gli occhi e facendo
forza a se stessa per calmare l'affanno che
la straziava) avete ragione. Non dovrei

corrispondere in sì fatta guisa all'onore che
lord Evandale mi comparte scegliendomi per
sua sposa. Mi conforta però in tal momento
il pensare che non gli è ignota l'origine dei
miei pianti, perchè nulla ho di nascoso per
lui. — Ma ad ogni modo avete ragione.
Merito biasimo per abbandonarmi in tale
guisa a dolorose ricordanze, ad inutili sospiri;
sarà stata questa l'ultima volta. Il
mio destino è per essere indissolubilmente
congiunto a quello di lord Evandale: oso
sperare ch'egli non avrà mai motivo, nè di
lagnarsi di me, nè di pentirsi d'avermi fatta
sua moglie. Impedirò a me stessa che vane
immagini vengano a rammentarmi il passato....»



Ella tenea vôlto il capo verso una finestra
riparata da una gelosia chiusa a metà fin
quando incominciò questa ultima frase, che
interruppe mandando altissimo grido e cadendo
poscia svenuta sul pavimento. A quella
dirittura si volsero parimente gli occhi di
lady Emilia, la quale vide soltanto dileguarsi
l'ombra d'un uomo che dianzi in
quella finestra pigneasi. Più atterrita dallo
stato in cui scorgea Editta, che da quella
spezie d'apparizione, mise ella ancor forti
grida chiamando gente in soccorso. Arrivò
tosto il fratello di lei unitamente al cappellano
e a Jenny; ma passò qualche tempo
prima che potessero far tornare i sensi ad
Editta che nel riacquistarli ebbe sol forza di
esprimersi con rotte frasi.




»Non insistete di più (e si volgea intanto
a lord Evandale) — È impossibile! — Il
cielo e la terra, i vivi e i morti si oppongono
a ciò. — Contentatevi di quanto
posso concedere. — La tenerezza d'una sorella. — Un'amicizia
vivissima. — Non si parli
più di matrimonio!»



Le forze nuovamente l'abbandonarono.



Chi potrà descrivere da quale stordimento
fosse sopraffatto lord Evandale?



»Questa, Emilia, è una delle vostre!
così prese a disfogarsi contro della sorella.
Perchè mai vi ho mandato a tenerle compagnia?
L'avrete fatta impazzire con qualcuna
delle stranezze a voi solite.»



»In parola d'onore, fratello mio, con
questi vostri modi voi sì che fareste impazzire
quante donne vivono nella Scozia!
Perchè la vostra innamorata vuol prendersi
spasso di voi, o crede così acquistar maggior
vezzo ai vostr'occhi, voi piantate una
lite contro d'una sorella che difende la
vostra causa presso di lei, e nel momento
che sperava averla ridotta alla ragione. E
qual è poi stata l'origine di tutta questa
scena da tragedia? La vista d'un uomo che
s'è affacciato al poggiuolo di quell'angolo
della casa.»



»Qual uomo? Qual poggiuolo? Sclamò
impazientito lord Evandale. Miss Bellenden
non è capace di volermi prendere a giuoco.»




»Chetatevi, milord! chetatevi! venne in
campo Jenny sollecita di non lasciare innoltrare
le dilucidazioni; parlate di grazia
più sotto voce. Miss Editta comincia a
riaversi.»



Quand'ella ebbe riacquistato affatto l'uso
de' sensi chiese di rimanere sola con lord
Evandale. Ciascuno si ritirò, Jenny con aria
di semplicità uficiosa, lady Emilia e il cappellano
dando a divedere lo scontento di
non poter meglio appagare la loro curiosità.



Usciti che questi furono della sala, Editta
pregò Evandale a sedersi presso al sofà ove
l'aveano dopo il deliquio adagiata. Ne prese
la mano, la portò alle proprie labbra a
malgrado della maraviglia e della resistenza
opposta dal lord; indi raccogliendo quante
forze le rimaneano, lasciò d'improvviso,
gettandosegli ai piedi, il sofà.



»Perdonatemi o milord! esclamò, perdonatemi
sono costretta ad esservi ingrata,
a rompere un obbligo il più solenne. — Voi
possedete la mia amicizia, la mia stima, il
mio rispetto, la mia gratitudine, ma egli e
impossibile ch'io vi sposi.»



»Voi uscite d'un sogno doloroso, mia cara
Editta (le disse lord Evandale rialzandola
e riponendola sul sofà); e vi lasciate ora
trasportare dalla vostra immaginazione e
dalle larve che vi crea un animo facile troppo
a sentire ogni impressione.»




»V'ingannate, lord Evandale, Editta
rispose. Io non ho sognato altrimenti, nè
la mia mente è in delirio. Non l'avrei creduto
se qualcuno me lo avesse raccontato.
Ma l'ho visto, e debbo crederlo agli occhi
miei.»



»Visto chi?» sclamò lord Evandale sorpreso
quanto confuso.



»Enrico Morton!» ripigliò Editta e pronunciò
queste due parole con quel tuono
come se fossero state l'ultime che dovesse
pronunciare in sua vita.



»Miss Bellenden, disse allora lord Evandale,
voi usate meco qual s'io fossi un
fanciullo o uno stupido. Se vi trovate pentita
d'avermi obbligata la vostra fede aggiunse
in guisa di uom risentito, non son
io quel tale da valermi de' miei diritti per
violentare le vostre inclinazioni, ma trattatemi
siccome uomo, non vi prendete giuoco
di me.»



Profferiti i quali accenti s'accigneva ad
abbandonarla, ma volgendo sovr'essa un
ultimo sguardo, s'accorse al pallor delle
guance e allo smarrimento delle pupille che
troppo verace erane il turbamento, e che
qualunque fosse stata la cagione sì stranamente
forte sopra lo spirito di lei, questo
era del certo posseduto da un inesplicabile
disordinamento. Cambiò all'istante
di tuono, si assise un'altra volta vicino ad
essa, e prese i modi i più confacevoli a

venire in chiaro su i motivi del terrore
che la opprimeva.



»L'ho veduto, ella ripetè, ho veduto Enrico
Morton al poggiuolo di quella finestra.
Ei guardava entro questa sala nel momento
ch'io stava per abbiurare in eterno la sua
memoria. Avea il volto pallido e scarno;
un grande manto gli copria la persona;
il cappello gli veniva su gli occhi; l'espressione
della fisonomia era la stessa di quel
giorno che Claverhouse l'interrogava nel
castello di Tillietudlem. Domandate a vostra
sorella, domandatele se non l'ha veduto al
pari di me!»



Nel medesimo tempo aprivasi la porta
della stanza che lasciò vedere Holliday, il
quale nel momento della rivoluzione aveva
abbandonato il reggimento insieme a lord
Evandale, e rimase poi sempre al servigio
di questo lord. Tutto pallido in volto, parea
sopraffatto da un sentimento di tema
insolito in lui.



»Che v'è di nuovo Holliday? esclamò il
padrone alzandosi impetuosamente. Sarebbesi
mai scoperto?....»



Ebbe l'accorgimento di non terminare
questa frase pericolosa, ed atta a tradire i
divisamenti che lo guidavano al campo.



»No, milord, rispose Holliday. Non è
questo, o nulla che somigli a questo. Ma
ho veduto uno spirito.»




»Uno spirito! esclamò lord Evandale, la
cui impazienza smisuratamente crescea. Tutti
oggi cospirano a farmi diventar matto!
E quale spirito hai dunque veduto o imbecille?»



»Lo spirito di Enrico Morton, del capitano
de' Presbiteriani che si battè con tanto
valore al ponte di Bothwell e che si annegò
presso alle coste d'Olanda. Mi è comparso
improvvisamente a fianco là nel giardino,
poi si è dileguato a guisa d'un fuoco
fatuo.»



»Tu sei pazzo, sclamò lord Evandale, o
qui cova qualche trama infernale. — Jenny,
abbiate cura della vostra padrona, intanto
ch'io procuri trovar la chiave di un tale
mistero.»



Tutte le indagini di lord Evandale non
conclusero a nulla. La sola Jenny che, volendole,
avrebbe potuto offerirgli i desiderati
schiarimenti, era la più sollecita di
lasciare avvolta fra le tenebre la verità; e
ciò per viste di suo creduto interesse, perchè
l'interesse avea in lei preso il luogo
della civetteria sin quando si trovò in possesso
d'un marito, buon capo di casa e ad
essa affezionatissimo. Costei pertanto avea
profittato destramente de' primi istanti di
confusione per fare sparire dalla stanza
vicina tutto quanto avesse potuto dare indizio
di qualcuno rimastovi a dormire la
scorsa notte; cautele da lei estese fino a

spazzare l'orme di piede umano che trovavansi
su quel poggiuolo, dal quale congetturò
esser stato veduto Morton da miss
Editta; e lo congetturò sembrandole cosa
naturalissima che egli avesse voluto valersi
di quella opportunità per vedere un'ultima
volta colei dalla quale s'involava per sempre.
Ella andò finalmente a far le sue indagini
nella scuderia, e non avendovi trovato
il cavallo, ne conchiuse che Morton
fosse partito per non più ritornare, e credè
quindi in sicuro il proprio segreto.



»Poi, pensava fra se medesima; quando
anche Editta e Holliday lo avessero conosciuto
in pieno giorno per Morton, non ne vien
già di conseguenza che debba averlo ravvisato
io a lume di candela; se pertanto si
arrivasse anche un giorno a sapere che è
stato qui, non v'è rischio da temere per
me.»



Considerazione che la tenne coraggiosissima
sulla negativa, allorchè lord Evandale
si fece ad interrogarla. Quanto ad Holliday
non seppe mai ripetere altra cosa se non se
che entrando in giardino gli era apparso ai
fianchi lo spirito, venuto a guisa di lampo,
indi sparito prima ch'ei si riavesse dallo
stordimento concetto.



»Se l'ho riconosciuto! aggiunse. Nè io
poteva ingannarmi. L'ho avuto in custodia
quand'era prigioniere, e ne notai tutti i
contrassegni per prevedere il caso che mai

fosse arrivato a fuggirmi. In oltre non son
molti gli uomini formati sullo stampo del
sig. Morton. — Per qual motivo poi torni
qui, gli è quanto non so capire, perchè non
è morto, o moschettato, o appiccato, o assassinato,
ma di morte naturale.»



Lady Emilia protestò d'avere veduto sicuramente
l'ombra dell'uomo che si ritraeva
dal poggiuolo.



John Gudyil s'era tolto dal giardino per
andare a far colezione nell'ora appunto della
apparizion del fantasma. Cuddy stava nei
campi a lavorare; il servo d'Emilia in cucina
aspettando gli ordini della padrona, nè avean
quindi veduto nulla. Erano questi i soli individui
che si trovavano in quella casa e
che vennero inutilmente interrogati.



Non fu lieve il dispetto di lord Evandale,
che vedea per tal romanzesca avventura
mandato a vuoto un disegno da lui ideato
non tanto per assicurare la propria felicità
quanto per procurare ad Editta un asilo
contra ogni sciagura che potesse sovrastare.
Persuaso com'era a ragione dell'indole di
miss Bellenden, non sapea crederla capace
d'aver cercato un pretesto per sottrarsi alla
fede data; avrebbe però attribuito ad effetto
d'una immaginazione posta in effervescenza
la visione da lei asserita, se non fosse concorso
a sostenerla per vera Holliday, da nessuna
cagione sospinto a pensare in quel momento
più a Morton che a qual si sia altra
persona.




Troppo spirito e senno erano in lord Evandale,
perch'egli non credesse del certo alle
apparizioni, ma altrettanto gli sembrava
difficile che in mezzo alla sciagura di mare,
per cui perirono e tutti i compagni di Morton
e quanto aveano portato con se alle coste
d'Olanda, Morton fosse sopravvissuto quasi
per un miracolo, e rimasto cinque anni senza
far pervenire ad alcuno contezze di se, e
che si desse nel medesimo tempo l'inutilità
delle tante indagini praticate per sapere se
egli vivea. E vivo ancor supponendolo, qual
cagione omai lo costrigneva a nascondersi
mentre la fazione per cui parteggiò trionfava,
mentre la rivoluzione accaduta nel governo
gli era un allettamento a mostrarsi, e poichè
il primo atto di Guglielmo asceso al trono
d'Inghilterra fu richiamare tutti coloro che
gli Stuardi aveano banditi.



Il cappellano, col quale lord Evandale
s'intertenne sulla perplessità impadronitosi
del proprio animo, fece a questo una lunga
dissertazione intorno alle apparizioni e agli
spiriti, non mancando condirla di quanto
avean pensato al proposito e Delrio e Burthoog
e Delancre, e conchiuse finalmente:
»quindi porto opinione certa e immutabile
che:



O l'ente apparso questa mattina fu veramente
lo spirito di Morton, avvenimento
del quale, nè come teologo nè come filosofo,
ho fondamenti per ammettere o negare la
possibilità;




O il detto Enrico Morton è tuttora fra i
vivi, è tuttora in rerum natura, e si è fatto
vedere in persona propria;



O finalmente qualche cosa di somigliante
a Morton (del che parimente abbiamo gli
esempi) ha fatto travedere tanto miss Bellenden
quanto Holliday.



Qual è poi di queste tre ipotesi la più
probabile? Non oserei profferire giudizio su
ciò; ma ne farei mallevadore il mio capo;
una d'esse è sicuramente la vera.»



Intanto accadde cosa che attristando
sommamente lord Evandale non gli diè tempo
di meditare alla forza di questo dottissimo
schiarimento in forma. Lo scotimento sofferto
da miss Bellenden, la rendè fra brevi ore
ammalata serissimamente.



»Non partirò di qui, s'io non la so fuor
di pericolo, pensò fra se stesso. Qualunque
sia la cagione immediata dell'infermità, io
le ho data origine colle mie malaugurate
insistenze.»



Già un messo era corso ad avvertire dello
stato, in cui giacea la nipote, lady Margherita
che ad onta del suo reumatismo si
fece trasportare in quello stesso giorno a
Fairy-Grove. Lady Emilia non volle scostarsi
dall'inferma, e la presenza di queste
due signore facea lecita una più lunga dimora
di lord Evandale, che deliberò trattenersi
ivi sintantochè la salute di miss
Editta fosse rimessa in guisa da permettergli

d'entrar seco lei in una spiegazione
definitiva.



»Io non comporterò giammai, dicea il
giovine generoso, che l'obbligo, a cui si è
legata con me, le divenga tale catena da
costrignerla ad un maritaggio, del quale la
sola idea sembra sconcertarle lo spirito e
condurla sul limitar della morte.»










CAPITOLO X.



»Poggi, valli, boschetti e voi pur siete

»Ch'io rivedo in tal giorno?

»Oh quante volte intorno

»Corsi vostr'ombre chete!

»Nè angoscïose imagini la mente

»Mi turbavano ancor; la prima aurora

»Di gioventù ridente

»Per me splendeva allora.

»Nuovo di vita all'oceâno, ignoti

»M'eran gli scogli e il furïar de' noti.»

Ode sopra una veduta del collegio di Eton.




Non sono unicamente le infermità del corpo
e la povertà, che abbattano il coraggio
degli uomini i più distinti per ingegno, e
li mettano a pari di quegli enti ordinari
de' quali la maggiorità del gregge umano è
composta. Avvi tali istanti d'agitazione anche
per gli animi forniti di più fermezza,
onde questi nulla conservano che li contraddistingue
dai deboli, e scontano il tributo
generale imposto alla nostra natura.
Stato di tanto più deplorabile in essi, poichè
s'accorgono che abbandonandosi così
in preda al dolore, mancano ai dettami della
religione e della filosofia, la cui prevalenza
pur dovrebbe essere continua su gli
atti e le passioni degli uomini.




In tale stato era lo spirito dell'infelice
Morton, intantochè allontanavasi da Fairy-Grove.
Il sapere che questa Editta da esso
amata per sì lungo tempo, e che non avrebbe
mai lasciato di amare, era in procinto
di farsi sposa a chi ab antiquo gli fu rivale
e nondimeno s'avea acquistati sul cuore di
lui tutti i diritti dell'uom che benefica, il
saper ciò divenivagli insopportabile angoscia,
comunque ad un cruccio di tal genere
dovesse aver l'animo preparato. Soggiornando
in terra straniera egli avea scritto
una sola volta ad Editta, nè ad altro
fine che d'inviarle l'ultimo addio, e accertarla
de' propri voti, alla felicità dell'amata
donna intesi costantemente. Non la supplicava
in tal lettera di risposta, ma ben
si tenea certo di ricevere notizie di essa, e
se questa speranza andò a vuoto ne fu
cagione che la lettera al suo destino mai
non pervenne. Morton cui sì fatta circostanza
era ignota, prese il silenzio per un
indizio d'essere stato messo in obblio. Posto
piede nella Scozia, intese gli sponsali pattuiti
tra lord Evandale, e miss Bellenden;
anzi conchiusi già li credea; e quand'anche
si fosse, come erasi di fatto nella seconda
parte, ingannato, la generosità dell'animo
suo non gli avrebbe permesso di pensare
a turbar il riposo, ed amareggiar forse ogni
contento di Editta, col volere rinverdire
pretensioni che dal tempo e dalla lontananza
sembravano annichilate.




Il caso lo fece abbattersi in un tale che
avea militato sotto gli ordini di lui nell'esercito
presbiteriano, e fu quel medesimo
dal quale seppe come Cuddy, dopo avere
condotta Jenny Dennison in isposa, a Fairy-Grove
dimorasse; laonde non potè resistere
alla brama di vedere sì l'uno che l'altra,
e di raccorne sicuri contrassegni sullo stato
in cui trovavasi allora miss Bellenden, che
ei non osava più accennare col nome di
Editta. Già vedemmo quai conseguenze
partorisse questa risoluzione; talchè si dipartì
da Fairy-Grove tutto pieno del convincimento,
che Editta lo amasse tuttavia,
e più dolente quindi della necessità di rinunziarne
per sempre il possedimento, necessità
impostagli dall'onore. Oh qual fu
la commozione dell'animo suo in udendo
il colloquio seguito fra Editta e lord Evandale!
Tanto può immaginarsela il leggitore
che già non imprenderemo a descriverla.
Si trovò venti volte sul punto di esclamare
»Editta, sono ancor vivo!» Ma gli ricorreano
nel tempo stesso alla mente, la
fede ch'ella aveva obbligata ad Evandale,
i servigi che questo lord avea prestati alla
famiglia della donzella, la gratitudine di
che andavagli debitore egli stesso, troppo
giustamente persuaso che l'aver avuto salva
la vita dopo la giornata di Bothwell fosse
effetto della proponderanza goduta da Evandale
sopra l'animo di Claverhouse; le quali

idee imponendo silenzio all'amore lo stolsero
da un atto d'onde a suo avviso poteano
scaturire soltanto, sciagura ad un rivale
degno di stima, aumento d'affanni alla sua
cara Editta, non quindi a lui la speranza
d'un avvenire più prospero.



»Sia fatta dunque la volontà del cielo!
così egli pensò. Io era morto per lei sin
quando die' fede di sposa a lord Evandale.
Ella non sappia almeno, che ancor respiro,
che il mio amore è sempre il medesimo!»



Sul punto stesso di giurare questa risoluzione
ei sentiva quanto poca forza si
avesse per mantenerla, e diffidava di se
medesimo; e straziato ogni volta che il
suono della voce d'Editta gli perveniva all'orecchio,
o per dir meglio al cuore, uscì
rapido per la porta che mettea nel giardino.
Ma non sì rapido che prima d'involarsi
al luogo ove udia per l'estrema volta gli
accenti della giovane amata, non lo prendesse
invincibil desio di ricontemplarne un
solo istante le forme. Con questa intenzione
si trasse al poggiuolo, e quando il grido
messo da Editta gli fe' sospettare d'essere
stato veduto, fuggì com'uomo inseguito dalle
furie; passò d'accanto, senza riconoscerlo, e
perfin senza vederlo, ad Holliday; corse alla
scuderia; cavalcò il palafreno, e prese il
primo sentiero che dinanzi se gli parò.



S'egli avesse tenuta la strada di Hamilton
o l'altra che guidava al ponte di Bothwell,

forse lord Evandale sarebbe venuto in cognizione
ch'egli era ancor vivo. La notizia
della vittoria che su le truppe del re Guglielmo
riportarono i montanari scozzesi,
avea messo il governo in tema di qualche
sediziosa mossa per parte dei settarj del
mezzogiorno. Laonde essendo stati posti più
corpi di guardia alle due frontiere, non
passava viaggiatore, che non soggiacesse
alle indagini le più scrupolose per parte di
quelle sentinelle. Invano lord Evandale mise
attorno persone fidate per prendere schiarimenti;
nessuno straniero erasi presentato
ad alcuno de' ridetti confini in tutta quella
mattina. Quindi il lord si vide ridotto a
supporre che Editta avesse preso per reale
un fantasma, figlio soltanto d'un'immaginazione
per le precedenti cose alterata, e
che per una coincidenza strana quanto inesplicabile
di avvenimenti, la mente di Holliday
fosse stata travoltata dalla medesima
idea.



Intanto il cavallo di Morton, non avendo
potuto mai abbandonare il galoppo, si trovò
dopo pochi minuti a tal parte della riva del
Clyde, che recenti orme indicavano venir
adoperata ad uso d'abbeveratoio. Il corridore
di Morton, punto dagli speroni ad
ogni istante e comunque poco abbisognasse
di stimolo, entrò senza esitare per quella
bocca, e si trovò ben tosto guadando; della
qual cosa Morton s'avvide unicamente pel

freddo sopraggiuntogli allora che si trovò
colla metà della persona nell'acqua, e pensando
meglio a se stesso comprese la necessità
di provvedere alla salvezza propria e
del corridore, perchè ivi era più che altrove
rapida la riviera. Fattosi quindi a governar
l'animale, lo guidò qualche tempo, per non
estenuarne oltre modo le forze, a seconda
della corrente, in guisa però d'avvicinarsi
all'opposta riva, che essendosi offerta allora
troppo ripida, gli convenne abbandonarsi di
nuovo al fiume, finchè dopo alcuni minuti
scôrse migliore sponda e toccò immune da
rischio la terra.



»E dove or volgermi? pensava Morton
in mezzo all'afflizione che lo premea. In
fine che rileva? Ah! se l'augurarmelo non
fosse colpa, avrei desiderato che l'acque del
Clyde m'inghiottissero. Così almeno nè la
rimembranza del passato nè l'affanno del
presente mi rimarrebbero.»



Ma si vergognò che tale idea gli fosse
occorsa all'animo appena l'ebbe concetta,
soprattutto in ripensando alle vie quasi miracolose,
onde il cielo gli avea fatta salva una
vita che allor ponea tanto in non cale. »Io
sono, disse, uno stolto!... assai peggio che
stolto, se oso lagnarmi della Provvidenza,
che mi ha dati sì manifesti contrassegni di
protezione. Non mi resta più dunque cosa
da operare su questa terra? Quand'altro
non facessi che sopportare coraggiosamente

i patimenti ai quali son condannato, non
sarebbe questo abbastanza? In quanto ho
veduto, in quanto ho udito eravi forse nulla
a cui non dovessi aspettarmi? Ed eglino
son forse più felici di me? (Aggiunse non
osando profferire il nome di questi eglino.)
Ella spogliata delle sostanze! Egli!...... ne
compresi poco que' discorsi fatti più sotto
voce; pur compresi assai ch'egli si cimenta
ad un'impresa pericolosa! Oh potessi trovar
modi a confortarli, a soccorrerli, a vegliar
su di loro!»



Così a poco a poco dimenticò affatto i
propri affanni per dar tutto il suo pensiero
alle cose di Editta e del futuro sposo di lei.
E in tal punto ricordandosi quella lettera
di Burley che avea dimenticata da lungo
tempo, nuovo raggio di luce alla mente gli
sfavillò.



»La loro sciagura è l'opera di costui.
Ne son certo. Ma qual via a ripararla? Se
pur v'è, dipende dagli schiarimenti che mi
fosse dato ottenere da lui medesimo. Fa
d'uopo ch'io il cerchi, ch'io il trovi, che
egli me li fornisca tutti con esattezza. Chi
sa? Potrebbe derivarne un salutifero cambiamento
sul destino di quelle persone che
più non debbo vedere, e che forse non verranno
mai a scoprire, com'io in tal'istante
dimentichi le mie proprie sventure per adoperarmi
alla loro felicità.»




Animato da sì fatta speranza, comunque
posasse su fragilissima base, cercò raggiugnere
la strada maestra, e pratichissimo di
tutti que' dintorni da lui trascorsi le tante
volte alla caccia, si vide prestamente in sulla
via d'onde pervenivasi a quella picciola
città, che il vide cinque anni addietro entrar
trionfante, e acclamato capitano del
Pappagallo. Benchè una tetra malenconia
ne signoreggiasse continuamente lo spirito,
non trovavasi più immerso in quello stato di
disperazione cui per poco non avea soggiaciuto.
Tal si è l'effetto d'una risoluzione
disinteressata e virtuosa; se non vale a richiamare
la perduta felicità, essa almeno
la pace dell'animo ricompone.



Dopo avere rintracciati e rinvenuti nella
propria cartella i connotati che all'uopo di
chiedere di lui aveva alla sua lettera uniti
Burley, sperò men difficile il discoprirlo, e
deliberò andarne in traccia, quand'anco
dimorasse in terra straniera. Volea pensare
al modo onde, potendo vederlo, potrebbe
scavar da costui le cose utili da sapersi a
vantaggio della famiglia Bellenden. Ma poi
sentì ch'era impresa impossibile e vana il
darsi ad architettare a tal uopo un sistema,
finchè ignorava persino la condizione di vivere
cui questo suo collega antico fosse
ridotto.



Era incirca mezzogiorno allor quando il
nostro viaggiatore arrivò a poca distanza

dal castello di Milnwood, situato dinanzi
ad una piccola foresta posta a gittata di
archibuso della strada che egli correa. La
vista di quell'abitazione destò in esso mille
rimembranze soavi e penose ad un tempo
al suo cuore, e tali quai suole provarle
chiunque di tempera d'animo dilicata, rivede,
dopo essere stato in balìa alle tempeste
d'agitatissima vita, que' luoghi ove
passò i giorni tranquilli e beati della sua
fanciullezza.



»La vecchia Alison, così andava ragionando
in sua mente, non può ravvisarmi
più di quello che ieri sera m'abbia ravvisato
Jenny. Tanto meglio! soddisfarò una
mia brama, libero di partir indi senza farmi
conoscere. Mio zio, credo m'abbia detto
Jenny, ha lasciato ad Alison le sue sostanze.
Così sia! non me ne dolgo; ho affanni
che mi riguardano più da vicino. Ad
ogni modo voglio vedere anche una volta
la casa de' miei maggiori.»



Già la veduta del castello di Milnwood
non ispirava gaiezza sotto l'antico padrone,
or presentavasi ancora più malenconica e
tetra che per lo passato, benchè vi fosse
stata fatta qualche restaurazione. Non mancava
una tegola al coperchio della casa,
non vedevasi una lastra rotta alle finestre,
ma l'erba era stata lasciata crescere nel cortile,
come se si avesse dovuto farvi pascolare
una mandria; le tele di ragno che tappezzavano

la porta principale indicavano il
lungo tempo dacchè non aprivasi. Morton
picchiò ad essa più d'una volta senza che
alcun susurro anche lievissimo gli si facesse
udire dall'interno di quell'abitazione. Finalmente
vide aprire la finestrella, d'onde
soleansi guatare i forestieri che bussavano
a quell'ospizio, e ravvisò per traverso ad
essa le fattezze della nostra Alison sulle
quali scorgeasi una giunta di grinze a quel
discreto numero che la corredavano prima
che Morton abbandonasse il castello. Le
copriva il capo una cuffia da notte, e fuor
d'essa sfuggivano alcune ciocche di capelli
grigi, atte a produrre un effetto pittoresco
assai più che gradevole.



»Che cosa si vuole?» chies'ella con
voce stridula e rauca.



»Bramo dir due parole alla Alison Wilson
che abita qui.»



»Ella non è in casa (rispose la stessa
mistress Wilson, persuasa forse dallo stato
della sua acconciatura a dire questa bugia).
Voi siete però un malcreato. Vi sareste fatto
male alla lingua col nominarla Mistress Wilson
di Milnwood?»



»Vi domando scusa (rispose Enrico sorridendo
fra se stesso in accorgersi come la
buona Alison non avea dimesse le sue pretensioni
a que' rispettosi riguardi che a se
credeva dovuti). Vi domando un'altra volta
scusa ma arrivo da paese straniero, e vi

sono rimasto sì lungo tempo che quasi ho
dimenticata fin la lingua della mia patria.»



»Voi venite da paese straniero? Avreste
a sorte inteso parlare d'un giovane di questi
luoghi, il cui nome è Morton?»



»Ho udito pronunziare un tal nome nella
Alemagna.»



»Aspettatemi un momento. Ma no. State
ben attento a quel che vi dico. Girate attorno
la casa. Troverete una porticella di
dietro chiusa soltanto con un saliscendo.
Apritela, ed entrate nel cortile delle galline,
ma ponete mente di non cadere nella
cisterna che è lì lì appresso a questa portella,
perchè l'ingresso è assai buio. Voltatevi indi
a man destra, e andate diritto un poco di
tempo. Vi volgerete indi a destra una seconda
volta, e vi troverete nel cortile nobile.
Abbiate occhio di non isdrucciolar giù per
la scala della cantina. Poco lontano da essa
troverete la porta di cucina. Adesso non
si viene nel castello per altra parte. Entratevi
e mi troverete ivi, e direte a me quello
che volevate dire a mistress Wilson.»



Ad onta della minuta spiegazione che di
ogni particolarità locale avea fatta la nostra
Alison, tutt'altro forestiere sarebbesi trovato
nell'impaccio a dover superare un tal labirinto.
Ma la nozione che Morton doveva
avere della sua casa, giovò di filo al nostro
secondo Teseo. Evitò con tutta franchezza
i due scogli additati a lui dalla vecchia, e

l'ostacolo più difficile a superare fu un cane
di Spagna che abbaiava spietatamente contr'esso.
Questa bestia però gli era anticamente
appartenuta; ma diversa assai dal
cane di Ulisse, non ravvisò il suo padrone
comunque l'assenza di lui men che quella
del re d'Itaca fosse durata.



»Nemmeno costui! sclamò Morton. Se
lo dico! Non v'è anima che mi ravvisi!»



Entrò adunque in cucina, nè andò guari,
che udì per le scale lo strepito concertato
de' talloni alti che armavano le scarpe della
vecchia, e del bastone col pomo a becco di
civetta sul quale ella reggevasi.



Prima che questa giugnesse ebbe il tempo
di dare un'occhiata intorno alla cucina. Comunque
le vicinanze del paese non difettassero
di carbone e si vendesse anche a
buon mercato, ei non vide però ardere sulla
ferrata del cammino che un fuoco economico
di torba e di ramicelli di ginestra.
Attaccato era alla catena un pensile ramino
entro il quale stava cucinandosi il desinare
per la Alison e per una fantesca, ragazza
di dodici anni che avea per salario il sol
nudrimento. Le esalazioni delle vivande poste
sul fuoco davano a conoscere come questa
vecchia non facesse pasti più sostanziosi
di quelli cui avvezzata erasi col suo defunto
padrone.



Al primo apparire di lei, Enrico ravvisò
tostamente e quel tuono dignitoso di cui le

piacea tanto sfoggiare, e que' lineamenti su
i quali il mal umore, frutto della consuetudine,
contendea colla bontà d'animo connaturale
a questa donna; e riconobbe persino
quel berrettone rotondo, quella vesta
turchina, quel grembiule bianco che le avea
veduti portar tante volte. Unicamente un
nastro che ricigneale il capo, e qualche lieve
giunta che avea fatto in fretta all'ordinario
suo aggiustamento, indicavano qual differenza
passasse tra la Alison, antica governante
di sir David, e mistress Wilson di
Milnwood.



»Qual cosa bramate da mistress Wilson?
ella gli disse. Son io mistress Wilson»
Perchè i cinque minuti impiegati nel
farsi linda le sembrarono bastanti a ripigliare
il suo nome d'onore, e a poter pretendere con
più sicurezza il rispetto che a se credeva
competere. Enrico non sapea troppo quel
che gli convenisse rispondere a tale interrogazione,
poichè avea pensato bensì a non
farsi conoscere, ma non al pretesto da prendere
per introdursi incognito in casa. Ma
la nostra Alison nol lasciò gran fatto nell'imbarazzo,
perchè senza aspettare ch'ei
rispondesse alla prima inchiesta, attaccò sotto
e con molta sollecitudine la successiva:
»Voi dunque stando nell'Alemagna avete
udito parlare del sig. Morton?»



»Sì, mia signora, del colonnello Silas
Morton.»




Tutta la ilarità che leggeasi dianzi nella
fisonomia della buona donna disparve all'udir
questi accenti.



»È dunque il padre del Morton di cui
vi chiedo che avete voi conosciuto, il fratello
del fu sir David. Però.... quello, voi
non potete averlo conosciuto in paese straniero!
l'apparenza de' vostri anni mi dice
di no. Quando egli fece ritorno alla Scozia
voi dovevate ancora essere nella mente di
Dio. Io sperava che mi portaste notizie del
figliuolo di questo Silas, del povero sig. Enrico.»



»Vi dirò, signora. Le nozioni sul colonnello
Silas Morton, le ho avute da mio
padre. Quanto al figlio, ho inteso dire che
ei sia perito naufragando sulle coste di
Olanda.»



»La cosa non è che troppo probabile, e ha
costato ben molte lagrime ai miei poveri
occhi. Sfortunato! suo zio me ne parlava
ancora il giorno della sua morte, e fu dopo
avermi comunicate le sue intenzioni
sulla quantità di vino e d'acquavite da
dispensarsi nel dì de' suoi funerali alle persone
che vi assisterebbero, perchè, morto
come vivo, è sempre stato un signore prudente,
economo, e che antivedeva tutte le
cose. — Alison, mi dicea, perchè mi chiamava
sempre così. Figuratevi..... la nostra
conoscenza era di vecchia data! — Alison,
dunque diceva, abbiate ben cura della casa;

fate che vi regni il buon ordine come
se fossi ancor vivo; se mai un giorno rivedeste
il mio povero nipote, raccomandategli
saviezza e soprattutto economia. Furono
le sue ultime parole. Ah! aggiunse qualche
altra cosa. Aveva un'avversione grandissima
alle candele gettate a stampo, e la sfortuna
lo portò ad accorgersi che in quel momento
ne ardeva una di queste sopra la tavola, onde
mi si volse: — Per un moribondo basta
anche una candela foggiata sulla bacchetta.»



Intantochè mistress Wilson andava così
ripetendo gli ultimi discorsi del vecchio
avaro, un barbone, antico camerata d'Enrico
era entrato in cucina, e avvicinatosi a
lui, e dopo averlo fiutato un istante, non
tardò a riconoscerlo, e a manifestargli in
mille carezzevoli guise la gioia di rivederlo.
Finalmente gli saltò sulle ginocchia.



»Abbasso Elphin, abbasso signorino!»
gridò Enrico in tuon d'impazienza.



»Voi sapete il nome del nostro cane! la
Alison sorpresa affatto esclamò. Per altro
non è un nome tanto comune. — Ma egli
pur vi conosce!» Allora mettendosi gli occhiali
e avvicinandosi a lui: »Bontà divina!
esclamò; è il mio povero figlio; è il sig.
Enrico.»



E ciò dicendo la buona vecchia si strinse
fra le sue scarne braccia il giovane amato,
sel premè al cuore, e il colmò d'abbraciamenti

sì teneri come se fosse stata sua vera
madre: finalmente ai pianti della consolazione
si abbandonò. Commosso Enrico da
tante dimostrazioni d'amore, non ne risparmiò
contraccambio alla vecchiarella affettuosa,
nè pensò più a sostenere la sua finzione;
che se l'avesse anche voluto non ne avrebbe
avuta la forza.



»Sì, mia cara Alison; sì son io veramente.
Vivo ancora per ringraziarvi di un
affetto che non si è mai dismentito un
istante; vivo per rallegrarmi di trovare nella
mia patria un'amica almeno che mi rivede
con giubbilo.»



»Oh! persone amiche non ve ne mancheranno,
sig. Enrico. Chi ha denari trova
sempre amici, e la Dio mercè voi ne avrete,
e ne avrete molti. — Abbiate sol cura di
farne buon uso e di non dissiparli. — Ma,
mio Dio! (ella soggiunse lievemente rispignendolo
a fine di contemplarlo ad una
distanza più adatta alla sua vista) come
siete cambiato, figliuol mio! non vedo più
il vostro colore, vi trovo le guance incavate,
gli occhi affossati, tutto dimagrato!
Ah queste maladette guerre non hanno
portato che malanni! — E quant'è che siete
tornato? — Dove siete stato? — Che avete
fatto finora? — Perchè non ci scrivere? — Com'è
che v'hanno creduto morto? — Perchè
venire in casa vostra a guisa di straniero
e sorprendere così la povera Alison?»




Trascorse alcun tempo prima che Enrico
potesse frenare la commozione del proprio
animo quanto bastava per rispondere a tutta
questa fila d'interrogazioni.



Se mai i nostri leggitori partecipassero
alle moltiplici curiosità dalla buona vecchia
esternate, noi siamo per appagarle nel successivo
capitolo.










CAPITOLO XI.



»Nomossi Aumerlo: in sostener pugnando

»Le parti di Riccardo, il nome ascose;

»Per prudenza or si fa nomar Rutlando.

D'un Anonimo.




Benchè la nostra Alison fosse impazientissima
d'udire quai risposte avrebbe date
Enrico alle molte e variate interrogazioni
ch'ella gli mosse, non volle permettere che
ei rimanesse più a lungo nella piccola cucina,
e lo fece salire nel suo appartamento,
ch'era il medesimo ove solea stanziare questa
donna anche allorquando non era se
non se la governante di sir David.



»È men soggetto al vento di tramontana
che non quello posto a pian terreno, disse
ella, e vi si gode calore con men bisogno
di fuoco. Rispetto poi troppo la memoria
del mio defunto padrone per volere alloggiare
nel suo appartamento che adesso è
vostro, sig. Enrico. Non parlo della grande
sala apparata d'intarsi di quercia. Già sapete
che quella non è mai stata adoperata
fuorchè nelle solennità, nè l'ho aperta che
qualche volta per darle aria, e lavarne il
pavimento e spazzarne la polve.»



Si assisero pertanto nella stanza della
ex-governante in mezzo ad una raccolta di
legumi conservati e di frutta secche e giulebbate

d'ogni genere, cose ch'ella continuava
a preparare per antica consuetudine, e che
finivano poi andando a male perchè non
v'era chi le toccasse giammai.



Morton adattando il suo racconto all'intelligenza
dell'ascoltatrice lo restrinse quanto
gli fu possibile. Le narrò adunque come
la nave ov'erasi imbarcato essendo stata
assalita da una burrasca era perita con chi
v'era dentro, tranne due marinai ed egli
stesso, salvatisi in un palischermo e approdati
felicemente al porto di Flessinga. Colà ebbe
la buona sorte di scontrarsi in un antico
ufiziale che avea militato insieme al padre
di lui. Seguendone i consigli non si trasferì
altrimenti all'Aia, e delle varie commendatizie
che avea portate con sè, non inviò ad
essere ricapitata se non se quella datagli
da Claverhouse e indritta allo Statolder.



»Il nostro principe, dicea quel vecchio
ufiziale, dee per motivi politici mantenersi
in buon accordo col suo suocero e vostro
re, Carlo II[4]. Commetterebbe quindi una

imprudenza se si esternasse favorevole ad
uno Scozzese appartenente alla fazione dei
malcontenti. Aspettatene adunque gli ordini,
senza far mostra di volerlo costringere
a pensare a voi. Usate prudenza, vivete ritirato,
cambiate nome, schivate la società
degli esuli scozzesi, e, credetelo a me, non
vi pentirete di esservi comportato in tal
guisa.»



Il vecchio amico di Silas Morton non si
ingannava. Non andò guari che il principe
d'Orange facendo un giro per le Province
Unite, venne a Flessinga, ove già Morton
incominciava ad annoiarsi della propria inazione;
ed ebbe un colloquio segreto con
questo giovine, mostrandosi grandemente
soddisfatto dell'intelligenza e prudenza che
in lui ravvisò, e soprattutto dell'occhio imparziale
onde considerava le varie sette che
dilaniavano la sua patria, e della nitidezza
colla quale chiarì al ragguardevole ascoltatore
le mire e la condotta delle diverse fazioni.



»Vi darei di buon grado servigio presso
di me, gli disse Guglielmo, ma non potrei
senza dar ombra all'Inghilterra. Non mi
crediate perciò men volonteroso di giovarvi,
sia per riguardo vostro, sia per riguardo alla
commendatizia di cui vi ha munito un ufiziale
meritevole della mia stima. Eccovi una
patente di servigio in un reggimento svizzero,
stanziato in una delle province più lontane

dalla mia capitale, e ove non troverete, credo
io, alcuno Scozzese. Evitate qualunque corrispondenza
col vostro paese, continuate ad
essere il capitano Melville, e lasciate dormire
il nome di Morton, finchè arrivino
istanti più favorevoli.»



»In simil guisa, continuò Morton, ho incominciata
la mia fortuna. Ho avuta la ventura
di ben riuscire nelle diverse commissioni
affidatemi, e di vedere i miei servigi
riconosciuti e ricompensati da sua altezza
reale sino all'istante che è stato chiamato
in Inghilterra qual nostro liberatore e nostro
re. La prescrizione ch'ei m'avea fatta deve
essermi scusa valevole sul silenzio da me
serbato col piccolo numero d'amici che ho
lasciati nella Scozia. Quanto alla voce che
si era diffusa della mia morte, non poteva
accadere altrimenti dopo lo sgraziato naufragio
della nave sulla quale partii, nè
può che averle dato maggior fondamento il
niun uso fatto da me, o delle cambiali che
mi erano state rimesse, o delle commendatizie
salvo quella al principe, che se raccomandò
il silenzio a me, certamente avrà taciuto
egli stesso.»



»Ma figliuol mio, come può essersi dato
che in cinque anni non vi siate incontrato
in un solo Scozzese quale v'abbia ravvisato?
Io ho sempre creduto non esservi Scozzese
che non vi conosca.»



»Ponete mente, mia buona Alison, che
i tre prim'anni della mia lontananza si passarono

in una rimota provincia, e che quando
d'allora in poi passai alla corte del principe
d'Orange, vi sarebbe voluto un affetto premuroso
e sincero siccome il vostro per ravvisare
l'esiliato Morton nel maggior generale
Melville.»



»Melville! era il cognome di vostra madre;
ma quello di Morton sona meglio alle mie
vecchie orecchie. Nel tornare a possesso degli
antichi fondi della vostra famiglia converrà
bene che riassumiate ancora il primitivo cognome.»



»Non farò nè l'una ne l'altra di tali cose; ho
fortissime ragioni per desiderare che la mia
tornata nella Scozia e perfino la mia esistenza,
rimangano ignote. Quanto al possedimento
di Milnwood so che vi appartiene, e sta bene
nelle mani fra le quali si trova.»



»Sta bene? Spero al certo, figliuol mio,
che non parliate sul serio. E che volete voi
ch'io mi faccia de' vostri beni e delle rendite
vostre? Non è che un peso per me.
Non vi nego esservi persone che troverebbero
gradevole questo peso, e vecchia qual
mi vedete, lo scrivano Mactrick si era offerto
a sgravarmene in parte col portarlo in
mia compagnia. Ma se son vecchia, non sono
matta per ciò, nè mi scaldo al fuoco di
questa legna. Non ho mai perduta la speranza
di rivedervi, e di fatto ho sempre mantenuto
il castello nell'ordine che era ai giorni
della buon'anima di vostro zio. Non sarebbe
bastante contento per me il vedervi governare

saviamente le vostre sostanze? Voi
dovreste avere imparata quest'abilità nell'Olanda,
che è un paese masserizioso a quanto mi
hanno detto. — Benchè però credo potete
sfoggiare un pochino più che nol faceva il
defunto. Per esempio, vorrei che aveste tutti
i giorni, in vece di tre volte la settimana,
un piatto di carne tolta alla beccheria, che
beveste a quando a quando una tazza di
vino, perchè ciò aiuta a discacciare i vapori
ipocondriaci; che....»



»Parleremo di queste cose altra volta,
mia Alison (la interruppe Morton stupefatto
delle idee liberali esternate dalla vecchia
governante, che accoppiava in bizzarro modo
il disinteresse e l'amore dell'economia). Ora
già non sono qui che per pochi giorni, e
vel torno a dire, cara Alison, vi raccomando
nessuno sappia che mi avete veduto.»



»Non temete su di ciò, figliuol mio. Son
buona a custodire un segreto, il vecchio
sir David, buon'anima, lo sapeva bene. Egli
mi avea raccontato persino ove teneva nascosto
il suo denaro, e vedete ch'era una
grande prova di fidarsi nella mia segretezza. — Ma
venite dunque meco affinchè vi faccia
vedere la gran sala. Io sola mi prendo il
pensiere giornaliero di tenerla di conto; è
questa la mia ricreazione, benchè qualche
volta nel curarla abbia detto a me stessa,
e mi venivano le lagrime agli occhi. — Che
giova fregar tanto l'inferrata del cammino,

lustrare i candeglieri, spazzare i tappeti,
sbattere i cuscini? Il padrone di tutte queste
belle cose non tornerà forse mai più.»



E così parlando lo conducea in questo
sancta sanctorum, ch'ella aggiustava ogni
giorno: come se avesse aspettato visite, e
inorgogliendosi di vederlo per sua opera sì
ben tenuto. Morton entrandovi ebbe dalla
vecchia un rabbuffo, perchè non s'era ripulite
le scarpe, e si ricordò il rispetto
pressochè religioso, da cui fanciullo era
compreso, quando nelle occasioni di grande
pompa, gli si permetteva mettere il piede
per pochi istanti in quella sala, della quale
allora non credea si trovasse neanco la simile
ne' palagi de' principi e de' monarchi.
Ognuno s'immaginerà facilmente che quei
seggioloni da parata, nani di piedi e giganti
di dorsiere, quegl'immensi alari di bronzo
dorato, e quegli arazzi d'alto liccio, perdettero
agli occhi di lui gran parte dell'antico
merito, in guisa che in quella sala non
ravvisava più nulla meglio d'un soggiorno
dedicato alla tetraggine. Nondimeno due
ritratti fermarono la sua attenzione e altamente
ne commossero l'animo. L'un di
questi rappresentava il padre di lui armato
di tutto punto, e nell'atteggiamento più
confacevole ad indicarne l'indole risoluta
e guerriera. L'altro era quello dello zio,
vestito d'un abito di velluto co' manichetti,
e la guarnizione dello sparato, di pizzi,
e che parea vergognarsi del suo abbigliamento,

comunque nol dovesse che alla generosità
del pittore.



»Fu un'idea stravagante, disse Alison,
quella di mettere addosso a quella buona
e cara creatura un abito sì bello che non
ne ha mai portati de' simili. Oh! comparirebbe
assai meglio col suo pastrano di panno
grigio.»



Morton non potè starsi dal consentire nell'opinione
della Alison, perchè per vero
dire un abito di parata si affava tanto al
portamento goffo e ridicolo del defunto,
quanto l'avrebbero potuto i modi generosi
ai suoi lineamenti triviali ed ignobili.



Ei si disgiunse allora dalla vecchia per
andare a visitare il parco e i giardini, del
quale intervallo essa profittò per far qualche
picciola aggiunta alla mensa che stavasi
apparecchiando. Circostanza che noi accenniamo
unicamente perchè costò la vita ad
un pollo, il quale forse, se non sopravveniva
un avvenimento così rilevante come
lo era l'arrivo del sig. Enrico, sarebbe giunto
a lunga decrepitezza nel pollaio del castello
di Milnwood.



Mistress Wilson non fe' cerimonie di sorte
alcuna quanto al mettersi a un desco insieme
con Morton, cosa sancita già da consuetudine
antica. Ella andò condendo il banchetto,
or col citare le ricordanze de' tempi
andati, or col porre in campo divisamenti
per l'avvenire, attribuendo sempre ad Enrico
la parte di padrone del castello, a se

quella di conservatrice del buon ordine e
dell'economia legata dal defunto proprietario,
nè risparmiandosi molti encomj sul proprio
zelo e sulla propria abilità passata e
presente in adempir tale incarico. Morton
lasciò che la buona donna si divertisse fabbricando
castelli in aria, e si riserbò ad
altro momento il parteciparle la risoluzione
allor ferma in lui di tornarsene sul continente
e di colà terminare i suoi giorni.



Abbiamo dimenticato dire, che allorquando
mistress Wilson riconobbe nel forestiero
il suo caro Enrico, vedendolo tutto bagnato
lo fece cambiare di vestito e di biancheria.
Laonde egli mise l'abito verde che avea
portato altre volte nel tempo del suo soggiorno
a Milnwood, e che la buona Alison
conservò come reliquia nel cassetto d'un
armadio, senza però dimenticare a quando
a quando di dargli aria e di spazzolarlo.



Finita la mensa gli offerse il suo uniforme
dopo essersi data ogni cura a farlo asciugare.
Ma Morton pensò più atto forse ad
agevolargli la divisata ricerca di Burley
l'abito che in quell'istante ei vestiva. Rispose
adunque alla governante che avrebbe
conservato il vestito cittadinesco, nè degli
arredi che avea dianzi, prese altra cosa se
non se la spada e le due pistole, armi senza
le quali uom non viaggiava in que' tempi
di turbolenza.



»Pensate ottimamente, diss'ella; il vostro
abito verde vi sta benissimo, e dopo

esservi or riposato vi comunica quella stessa
buona cera, che avevate allorchè vi condussero
via da Milnwood, tranne il non
essere al certo ingrassato. Fate anche bene,
che così risparmiate il vostro uniforme».



Ella si diffuse indi sul modo di trar buon
partito dagli abiti usati, ed erasi già inoltrata
nel tessere la storia di un vestito di
panno scarlatto, appartenuto dianzi a sir
David, poi divenuto fodera d'un abito turchino,
in appresso trasformato in un paio
di calzoni, e che a ciascuna di tali metamorfosi
durava buono come se fosse nuovo;
ma Morton interruppe il filo di tal racconto
per congedarsi da lei, ed annunziarle la
necessità in cui era di rimettersi in viaggio.



Fu questo un colpo difficile a sopportarsi
per mistress Wilson.



»E perchè volete partire? — E ove ne
andrete voi? E ove credete star meglio che
in casa vostra dopo esservene allontanato
per tanti anni?»



»Voi avete ragione, o Alison; ma non
ne posso di meno. E fu per questa ragione
che a voi non mi palesai all'atto medesimo
del mio arrivo. Io ben sapea che avreste
fatto di tutto per trattenermi.»



»Ma ditemi dove andate, ella ripetè
nuovamente. Si è mai veduta una cosa simile?
Appena giunto volar via a guisa di freccia!»



»Mi è duopo andare nella vicina città
in cerca di Niel. — Credo bene ch'ei potrà
darmi un letto.»




»Oh sì certamente! potrà darvi un letto,
e saprà anche farvelo pagar bene. — Ma,
figliuol mio, avete dunque lasciato il vostro
giudizio ne' paesi dove avete girato? E vi
par egli una bella cosa pagare un letto e
una cena quando potete avere tutto questo
senza spendere un soldo, ed essere ringraziato
per soprappiù?»



»Vi assicuro, Alison, che mi guida colà
un affare della massima importanza, e dal
quale dipende ch'io guadagni o ch'io perda
moltissimo.»



»Quand'è così, non vi trattengo più. — Però
fate ben attenzione che questa gita
sta per costarvi forse una dozzina di scellini
di Scozia. Ma la gioventù non conosce
il valor del denaro. — Il mio vecchio padrone,
Dio l'abbia in gloria, quegli sì! era
prudente; non toccava mai più il denaro,
quando una volta lo aveva messo in riserbo.»



Persistendo Morton nella sua deliberazione,
risalì a cavallo e si congedò da mistress
Wilson, dopo averle fatto promettere
nuovamente di non far motto con nessuno
ch'ei fosse tornato, sintanto almeno ch'ella
nol rivedea.



»Non sono prodigo, pensava egli nell'allontanarsi
da Milnwood, ma se io rimanessi
con questa donna, come ella lo desidera,
il sarei quanto basta a giudizio di lei per
farla sospirare più d'una volta.»










CAPITOLO XII.



»Ov'è l'amico ostier? Ch'io 'l veggia presto!

»E il seco starmi favellando a un desco

»Tempri gli affanni d'indugiar molesto.»

Il viaggio d'un amante.




Giunto, senza che alcuna particolarità gli
cadesse, alla città Enrico Morton, scese alla
locanda di Niel. Più d'una volta lungo la
strada si pentì d'avere ripreso l'antico abito,
pensando allora soltanto che in vece
di giovare allo scopo da lui ideato, poteva
anzi crescergli la difficoltà di rimanere sconosciuto;
ma alcuni anni di assenza e di
vita militare aveano di fatto alterati assai i
lineamenti del suo volto, e per altra parte
le persone delle quali andava in traccia
non erano mai state con esso in quella tale
corrispondenza da poterlo riconoscere come
avea fatto la vecchia Alison, che a ciò
nemmeno sarebbe riuscita senza la distrazione
accadutagli nel parlare al cane che
lo accarezzava.



Piena vedeasi la locanda, e parea godere
tuttavia della sua antica celebrità. Lo scorgere
Niel più grasso e paffuto, e men civile
che non lo era in passato, fu indizio
a Morton che la borsa di cotest'uomo erasi
impinguata al pari della persona; perchè
nella Scozia la civiltà degli ostieri va in

proporzione inversa dello stato lor pecuniario.
La figlia di Niel aveva acquistati i
modi d'una serva d'osteria accorta ben del
suo conto, e incapace di distrarsi dalle
proprie incombenze, o per lo strepito delle
armi, o per le cure d'amore. E padre e figlia
non fecero a Morton maggiore attenzione
di quella cui può aspirare uno straniero
che viaggi senza seguito di cavalli e
di servi. Risolvè quindi conformar gli atti
all'umile personaggio ch'egli in quell'istante
raffigurava. Condusse da se medesimo nella
scuderia il suo cavallo, gli fe' dar la biada,
e tornò indi nella sala comune, perchè coll'ordinare
per sè una stanza a parte avrebbe
creduto annunziarsi uomo di maggiore affare
che non volea comparire.



Era in quel luogo che alcuni anni prima
Morton avea celebrata la sua promozione
al grado di capitano del Pappagallo, cerimonia
che non essendo nulla più d'un
scherzo in sua origine, per lui s'era fatta
sorgente di serissime conseguenze. Consapevole
anche a se medesimo del grande
cambiamento morale e fisico al quale avea
soggiaciuto, giudicò che niuno ravviserebbe
nell'uom grave e posato venuto allora in
quella brigata il giovane spensierato, cui
diè grido, anni addietro, una prova di sollazzevole
agilità.



L'assemblea unita nella sala era composta
di diversi crocchi, distribuiti nella proporzione

e nel numero di quelli che vi
trovò, vincitore nella lotta del Pappagallo.
Alcuni cittadini beveano ponderatamente
la lor foglietta d'acquavite: più in là stavano
soldati che nel votare un boccale di
birra, bestemmiavano contro la presente
tranquillità del cantone, che non permetteva
ad essi più dispendiosa bevanda. Vedeasi
un de' loro sott'ufiziali che gustava un
bicchierino d'acqua ammirabile unitamente
al parroco presbiteriano, e tre viaggiatori
attorno a un fiasco di vino aspettavano il
ricambio de' cavalli che doveano a maggior
distanza condurli. La scena offerivasi la
stessa di cinque anni addietro, ma cambiati
n'erano i personaggi.



»L'aspetto del mondo può variarsi, pensava
Morton fra sè, ma le sedi che il caso
rende vacanti trovano sempre chi viene ad
occuparle. Così negli affanni come ne' diletti
della vita gli enti umani imitano le
foglie degli alberi. Le loro differenze individuali,
e la loro somiglianza generale sono
le stesse.»



Sedutosi indi e sapendo per esperienza
qual sia il modo più sicuro di ottenere riguardi
nelle locande, chiese un boccale di
vino di Bordò, che l'ostiere gli portò tirato
di fresco e spumante ancora nella mezzina,
poichè l'uso d'infiascare i vini non si conosceva
ancora a que' giorni. Il nostro Niel
nell'atto di versargliene la prima tazza lo

assicurava con leggiadria, che non potea
trovare vino più squisito di quello, neanco
se correva venti miglia all'intorno. Morton
che in far ciò aveva i suoi fini, invitò
l'ostiere a sedersi ed a ber seco lui. Niel
assuefatto a ricevere tali inviti da tutti
coloro che non trovavano migliore compagnia,
accettò senza bisogno di nuova preghiera,
e tanto più volentieri perchè avea
scelto a requisizione di Morton tal vino
che del suo simile non si faceva grande
scialamento in quell'osteria.



Intanto che si votava il boccale, venendone
per cura di Morton la parte maggiore
all'ostiere, questi andava cianciando sulle
notizie del paese, sulle nascite, sulle morti,
su i maritaggi, sulle traslocazioni accadute
ne' patrimoni, sulla rovina d'antichi
casati, su i novelli che s'erano inalzati sovr'essi,
ma stava però lontano dal toccare
direttamente punti politici, e solamente
posto in necessità di rispondere ad una certa
interrogazione di Morton disse con aria di
indifferenza: »Sì, veramente abbiamo sempre
soldatesca nel paese, or più or meno:
v'è un corpo di cavalleria a Glascow: il
suo comandante si chiama... Wittybody,
credo, o qualche cosa di consimile; olandese,
v'assicuro, in corpo ed in anima.
Non ho mai conosciuto un uomo che unisca
tanta gravità a tanta flemma».



»Vorrete dire sicuramente Wittenbold.

Non è vero? Un vecchio che ha capelli
grigi, mustacchi neri, che parla poco!...»



»E fa sempre fumare la pipa. Vedo che
lo conoscete. Può essere che sia un uomo
di garbo, benchè olandese, ma foss'egli
dieci volte di più e generale e Wittybody
di quello che è, sosterrò sempre che non
ha gusto per la musica di sorte alcuna. Un
giorno co' suoi tamburi m'ha interrotto in
mezzo ad una delle più belle arie ch'io
abbia mai sonate colla mia cornamusa».



»E i militari che vedo qui appartengono
essi al suo corpo?»



»Oh no! sono antichi dragoni del reggimento
guardie: militarono un giorno sotto
Claverhouse, e credo bene che se si accostasse
da queste bande non tarderebbero a
mettersi con esso».



»Non dicono che è stato ucciso in battaglia?»



»Sì, ne corre la voce; ma ci ho i miei
grandi dubbi. Non è sì facile ammazzare
il diavolo[5]. Ma tornando a questi dragoni,
torno a dirvi, che se Claverhouse
comparisse qui farebbero così presto a raggiugnerne
le bandiere, come io a mandar
giù questo bicchiere di vino. — È vero che

oggi sono i soldati del re Guglielmo, ma,
non è lungo tempo, lo erano del re Giacomo.
Già questa facilità di voltare casacca
si fonda sopra una ragione semplice quanto
mai. Per chi si battono essi? Per quel
che li paga. Non hanno nè case nè poderi
che loro importi il difendere. — Però da
questo cambiamento di cose, o come lo
chiamano adesso, da questa revoluzione è
venuto fuori qualche cosa di buono; ed è
che si può parlar forte, e dire francamente
il suo parere senza la paura di andare a
dormire in prigione, o d'essere appiccato,
cosa alla quale metteano men cerimonie che
non ne metto io a voltar la chiave d'una
botte per empire un boccale».



Qui accadde un istante di pausa, e Morton
accorgendosi di avere fatto qualche progresso
nella confidenza dell'ostiere, pensò prima
un istante colla titubazione solita in chiunque
preparandosi a fare un'inchiesta sente
l'importanza d'ottenerne una risposta adeguata;
finalmente gli domandò se conosceva
in quelle vicinanze una donna che si nomasse
Bessia Maclure.



»Se conosco Bessia Maclure! Non devo
io conoscere la sorella della defunta mia
moglie, abbia requie l'anima sua? Oh! questa
Bessia è una donna di garbo; ma ha
avute parecchie disgrazie. E non fu poca
il perdere due figli nel tempo della persecuzione,
perchè il governo di Giacomo II

si chiama adesso persecuzione. Aggiugnete!
Non è passato per lei un mese senza che
debba alloggiare dragoni; perchè poco importa
il sapere la parte che ha vinto. Il
peso casca sempre addosso ai poveri albergatori».



»Vostra cognata dunque tiene locanda?»



»Una picciola bettola! (rispose Niel girando
gli occhi soddisfatti attorno al suo
stabilimento). Vende birra a quei che viaggiano
a piedi, ma la sua casa, povera donna!
non ha nulla che possa allettare avventori».



»Mi dareste una guida per accompagnarmi
a questo suo albergo?»



»Che ascolto? Non rimarrete voi qui
questa notte? V'assicuro che non troverete
i vostri comodi nell'osteria di Bessia Maclure».
Soggiunse Niel, la cui carità di
parente non andava tant'oltre da voler inviare
alla cognata que' forestieri che potea
tenersi nella propria locanda.



»Devo trovarmi in quel luogo con un
vecchio amico; nè mi son fermato qui che
per bere un bicchiere col piè nella staffa,
e farmi insegnare la strada».



»Voi fareste meglio a restar meco, perseverava
ancora l'ostiere, e mandar piuttosto
ad avvisare l'amico che venga a raggiugnervi
in questo albergo».



»Vi dico che questa cosa è impossibile,
rispose Morton impazientendosi. Devo sull'istante

trasferirmi all'abitazione di questa
donna, e vi prego trovarmi una guida».



»Voi siete padrone di fare come vi aggrada,
o signore. Ma il diavolo mi porti
se avete bisogno di guida! Basta che seguiate
per due miglia la riva del fiume come se
voleste andare a Milnwood. Allora vedrete
a mano diritta rimpetto a un vecchio pedale
di salce una strada indiavolata che
mena nelle montagne, e più in là ancora
due miglia, il tugurio di Bessia Maclure.
Non v'è pericolo di sbagliarvi, perchè è
l'unico fra quei dirupi, e fareste dieci miglia
di Scozia, che ne valgono venti inglesi,
prima di trovare un'altra casa. — Mi
cruccia che vogliate partire di qui al cader
della notte; ma in fin de' conti, mia
cognata è una donna come va, e quel bene
che cade nella saccoccia dell'amico non è
perduto per noi».



Morton pagò il suo conto e tostamente
avviossi.



Gli ultimi raggi di sole sparivano, allorquando
si vide innanzi il vecchio pedale di
salce, e prese la via renosa e discoscesa
postagli dirimpetto.



»Egli è qui, pensò fra se stesso, ov'ebbero
principio le mie sventure. Qui Burley
stava per dividersi da me, quando una vecchia
seduta su questo istesso pedale lo avvertì
essere ingombra di soldati la via dei
monti. Non è ella stravagante cosa che il

mio destino debba essere collegato al destino
di cotest'uomo per non avere fatt'altro
se non se compiere per riguardo di lui
un dovere impostomi da umanità e gratitudine?
Oh! perchè non poss'io ricuperare la
pace dell'animo in questo luogo medesimo
ov'io la perdei?»



Immerso in tali meditazioni spronava il
cavallo, e la notte intanto diveniva più buia.
Ma sorti finalmente i primi raggi di luna,
gli permisero esaminare il paese in mezzo a
cui trascorreva.



Trovavasi allora in una stretta gola di
monti coperti un tempo di selve; ma di
queste non rimanevano altre vestigia fuor
d'alcune boscaglie radissime che sol manteneansi
nelle sommità le più erte; erte sì
che sembravano disfidare l'invasione degli
uomini, quando simili alle tribù erranti abbandonano
il devastato loro territorio per
ripararsi in su i ciglioni delle montagne.
E quelle boscaglie stesse per metà disseccate
dal tempo vegetavano anzichè vivere, e sarebbesi
detto non durare tuttavia che per
offerire agli occhi del viandante i saggi delle
antiche produzioni di quella terra. Un ruscello
attraversava serpeggiando le tortuosità
di que' monti, e il solo suo mormorio animava
in tal qual modo quel paese deserto
e selvaggio.



»Perchè mormori tu in questa guisa?
Sclamava Morton preso dall'entusiasmo dei

suoi pensieri. L'oceano t'accoglierà nel proprio
seno, come l'eternità si dischiude all'uomo
giunto al termine del suo travaglioso
pellegrinaggio. I nostri timori, le nostre
speranze, i nostri affanni, i nostri diletti
paragonati alle cose che ci terranno la
mente nel succedersi interminabile de' secoli
s'impiccioliscono anche al di sotto del tenue
tributo delle tue acque, poste a petto
dell'immensità dei flutti ove si vanno a confondere».



Intanto che lasciava in tal guisa il freno
all'estro poetico-morale, entrò in una
parte di valle più larga. Un campo coltivato
e una piccola prateria annunciavano
quivi la presenza dell'uomo. Alquanto più
lunghi sul confin della via vedeasi una picciola
casa, le cui mura non aveano più di
cinque piedi d'altezza. Il tetto che la copriva,
inverdito dalla muffa presentava nei
lati suoi alcune brecce fattevi da due vacche,
le quali ingannate dal colore aveano
creduto le tegole un nudrimento che lor
convenisse. L'insegna postane al di fuori era
quasi il simbolo gramaticale e ortografico
di quel che poteano sperare là entro i
viaggiatori. BVONO ALOGGO A PIEDI E
A CUALO. Ad onta però di cattiva dicitura
ed apparenza, un tal invito non era da
disprezzarsi per chi ponea mente ed al deserto
dovutosi trascorrere prima di giugnere
fin lì ed alle più selvagge regioni, che scorgea

l'occhio portandosi al di là di questo
modestissimo asilo.



»Non vi volea, pensava Morton fra se,
che una tanta orridezza di luogo onde
Burley vi trovasse una confidente degna
di lui.»



Nell'avvicinarsi alla casupola ne vide
la padrona seduta dinanzi alla porta, ed
intesa a filare.



»Buona sera, o madre! il viaggiatore
le disse. Non vi chiamate voi mistress Maclure?»



»Dite Bessia Maclure, mio signore, povera
vedova ai vostri comandi.»



»Potete voi darmi alloggio per questa
notte?»



»Sì signore, purchè vogliate voi contentarvi
del poco ch'io posso offerirvi.»



»Sono stato soldato, mia buona donna;
quindi avvezzo alla scuola della sobrietà.»



»Soldato, mio signore! (qui la vecchia
sospirò) Oh! il cielo vi conceda un altro
mestiere!»



»E che? non è forse una professione
onorevole? Spero non sarà per cagione di
essa che penserete men vantaggiosamente
di me.»



»Non mi fo a giudicare di nessuno, o
signore, e il suono della vostra voce vi
raccomanda. Ma ho veduto farsi tanto male
a questo povero paese e tutto per opera di
soldati, che mi consolo persino di avere

perduto la vista perchè non potrò più vederne.»



Ultima frase da cui Morton fu tratto ad
accorgersi ch'ell'era cieca.



»Ma vi sarebb'egli pericolo ch'io v'incomodassi,
o comare? le soggiunse in tuono
compassionevole. Lo stato nel quale vi trovo
non sembra tale da permettervi le fatiche
congiunte alla vostra professione.»



»Non abbiate, o signore, questa paura.
Conosco per pratica la mia casa, e cammino
per essa come se avessi ancora i miei occhi.
Poi ho una ragazza che mi aiuta, e
quando i dragoni torneranno dall'aver fatto
pattuglia, per un'inezia che doniate loro,
vi governeranno il cavallo. Presentemente
son più onesti che non lo erano per lo passato.»



Dopo ricevute sì fatte assicurazioni, Morton
mise piede a terra.



»Peggy! (allora l'ostessa chiamò una
giovinetta di circa dodici anni, che era
dentro in casa) conducete nella scuderia il
cavallo di questo signore, levategli la sella,
il morso, la briglia, e mettete un fascio di
fieno nella rastrelliera intanto che arrivino
i dragoni. — Entrate, signore (si volse indi
a Morton): la casa non è bella, ma almeno
è pulita.»










CAPITOLO XIII.



»O Teucro, o sia d'Ilio alle mura infesto,

»Ch'è un infelice, il so: non penso al resto.»

Dryden.




Entrato appena in quell'abitazione, Morton
s'avvide che la sua albergatrice gli
avea detto il vero. L'interno di quel luogo
non era tale qual la parte esterna lo presagiva.
Vi si scorgea molta mondezza; nulla
eravi di superfluo, ma non mancava neanco
veruna delle cose necessarie o rilevanti
per un viaggiatore. La nostra Maclure introdusse
Morton nella stanza assegnatagli per
cenare e dormire, facendogli un'imbandigione
d'uova, di latte e di formaggio. Comunque
ei non avesse appetito, si assise a
quel desco, principalmente per aver motivo
di trattenere presso di sè la sua ospite e
farla parlare. La cecità non le impediva di
darsi efficaci cure onde il forestiere non
mancasse possibilmente d'alcuna cosa, e una
specie d'istinto la conducea a por le mani
su quelle cose che a mano a mano abbisognavanle
all'uopo.



»Nè avete altri che vi assista nel servigio
de' forestieri?» le chiese con molta
naturalezza a fine d'intavolare il discorso.



»Nessun'altra persona, o signore. Vivo
qui sola come la vedova di Zarephta; vien

poca gente in questo piccolo albergo, onde
i proventi non mi danno assai per mantenere
una serva. Ebbi una volta due figliuoli
che pensavano a me. Dio me gli aveva dati;
Dio me gli ha ritolti. Sia benedetto il nome
suo! Vi dirò bene che anche dopo averli
perduti v'è stato un tempo nel quale io
vivea meglio di quel che mi vediate vivere
adesso. Ma fu prima dell'ultima rivoluzione.»



»Davvero? E sì se non m'inganno, voi
siete presbiteriana.»



»Lo sono, sì signore; e sia pur benedetta
la luce che mi rischiarò per condurmi sul
buon sentiere!»



»Come sta adunque che la rivoluzione
vi abbia procurato svantaggi?»



»Se ha fatto il ben del paese, se ne è
derivata la libertà delle coscienze, son cose
di poco momento le conseguenze che ha portate
a un povero insetto come son io.»



»Ma, vi ripeto, non intendo in quale
modo ella possa avervi pregiudicato.»



»Oh! la storia è lunga, o signore. — Una
notte, circa un mese prima della battaglia
al ponte di Bothwell, un giovane ufiziale alloggiò
in questa osteria; pallido, coperto di
ferite, che perdea sangue da tutte le bande,
nè era in istato di tirar innanzi il suo viaggio:
aggiungasi che anche il suo cavallo era
sfinito in modo da non poter più portarlo.
I nemici lo inseguivano, e se l'avessero

trovato, la sua vita non era salva, perchè
appartenea al reggimento dragoni. Che cosa
doveva io fare, o signore? Voi che siete un
soldato mi darete forse torto, come hanno
fatto tant'altri; ma io lo ricoverai in mia
casa, gli fermai il sangue che ne usciva
dalle ferite, e lo tenni ascoso finchè potesse
andarsene senza pericolo.»



»E chi ardirebbe biasimarvi d'aver tenuto
questo contegno?»



»Eppure, o signore, fu questo contegno
appunto che mi fece essere guardata di mal
occhio da quelli della mia lega medesima.
Incominciarono a dire che avrei dovuto condurmi
per riguardo al mio forestiere, come
Jael fece con Sisara. Ma se Dio non mi
avea mandata in quel momento l'ispirazione
di versar sangue! Vi dirò anzi: mi sembrava
ch'egli mi comandasse di risparmiare e salvare
il mio simile. Di fatto non mi son pentita
d'essermi regolata così, ad onta che mi
abbiano rimproverato di avere manifestata
poca affezione ai miei figli, nel proteggere
i giorni d'un uomo che apparteneva al reggimento
de' loro assassini.»



»I vostri figli sono stati assassinati?»



»Secondo poi che l'intenderete, o signore.
Morti sicuramente: un di questi combattendo
per la fede, l'altro... Oh mio Dio! i
dragoni vennero ad arrestarmelo qui, e lo
moschettarono rimpetto alla nostra casa,
sotto i miei occhi medesimi che da quel

momento non hanno più cessato dal versar
lagrime; e d'indi in poi cominciò a mancarmi
tanto la vista, che sarà un anno, l'ho perduta
del tutto; ma vi domando, o mio signore,
avrei forse ridonata la vita ai miei poveri
figli col sagrificare quella di lord Evandale?»



»Di lord Evandale! Morton esclamò. È
lord Evandale il militare al quale salvaste
la vita?»



»Sì, signore, rispose la vecchia, e da quel
tempo mi ha sempre date prove di sua bontà;
mi donò una vacca, un vitello, biade,
denari, e finch'egli è stato in autorità, non
vi era dragone che si fosse attentato a torcermi
un capello; ma noi siamo vassalli
del castello di Tillietudlem. Basilio Olifant,
che ora ne è il feudatario, disputò lungo
tempo con lady Margherita la proprietà di
questo dominio; e lord Evandale sostenea
la causa della vecchia signora per amore di
miss Editta, nipote di essa, e che è, a detta
d'ognuno, esempio raro di bontà e di bellezza
sopra tutte le giovani della Scozia;
ma finalmente Basilio guadagnò il castello e
le terre che gli stavano sotto, e Dio sa come
guadagnò tutto questo! Abbiurando la propria
credenza! Nondimeno, venuta la rivoluzione,
è stato de' primi ad abbiurare di
nuovo; ha giurato di non essere stato cattolico
che estrinsecamente, ma sempre buon
presbiteriano in fondo del cuore; ha saputo
insinuarsi nella buona grazia del nuovo governo,

mentre al contrario lord Evandale è
tra le pecore segnate, perchè un certo orgoglio,
una certa franchezza d'animo gli
fanno abborrire l'usanza di volgersi ad ogni
vento. Ma senza entrare a discutere sulle
sue massime, non io sola ma molti de' nostri,
non possono negare a lord Evandale
questa giustizia, che ne' giorni della persecuzione
ci ha riparmiati fin dove ha potuto.
Basilio Olifant dunque che non potea perdonare
a quell'altro d'avere armato lancia
contro di lui nel tempo della sua lite, volle
vendicarsene, perchè i cattivi trovan sempre
diletto nella vendetta. Bisogna che non
potesse farla a bastanza contra la persona
del milord. Che partito ha preso costui?
Battere la povera Bessia Maclure per ciò
solo, che lord Evandale la proteggeva. Ha
fatto vendere le mie vacche per pagarsi di
regalie trascorse ch'io gli dovea. Se non
sono mai stata libera di dragoni mandati
espressamente ad alloggiare in mia casa, è
frutto delle diaboliche sollecitudini di costui.
In fine ha cercata ogni via di rovinarmi,
e solo per far dispetto a lord Evandale;
che poi alla seconda cosa non è neanco
riuscito; perchè lord Evandale non sa
nulla di questa faccenda, e passerà un bel
tempo prima ch'ei lo sappia da me. Ho
forza di sopportare le disgrazie che il cielo
mi manda, e la perdita de' beni di questa
terra non è poi la più grande.»




Morton ascoltò, maravigliato in uno e commosso,
questa ingenua narrativa, nella quale
si dipigneano la rassegnazione, la gratitudine,
il disinteresse dell'ottima donna,
nè potè stare dal prorompere in maledizioni
contra l'uomo sciagurato ed abbietto che
avea potuto compiacersi d'una sì obbrobriosa
vendetta.



»Non lo maledite; ella così lo interruppe.
Ho inteso dire che una maledizione è come
una pietra scagliata nell'aria, la quale non
di rado va a ricadere sul capo di chi la
lanciò. Piuttosto, se conoscete lord Evandale,
consigliatelo d'avere riguardo a se
medesimo; perchè ho udito più d'una volta
pronunziarne il nome dai soldati che alloggiano
qui, e un d'essi va di frequente a
Tillietudlem. Inglis n'è il nome, una specie
di favorito del nuovo feudatario, ben
che questo Inglis nell'essere il flagello del
nostro paese non la cedesse al defunto sergente
Bothwell. Vi dico la verità; tutte le
ridette circostanze mi pongono in gravi sospetti.»



»Mi sta vivissimamente a cuore la sicurezza
di lord Evandale; e vivetene certa:
troverò una strada per far giugnere a lui
le notizie che mi avete comunicate. Ma in
compenso di ciò, mia buona comare, permettete
che io vi faccia a mia volta un'inchiesta.
Potreste voi darmi alcuna contezza
di Quintino Mackell d'Irongray?»




»Contezza di chi?» sclamò la vecchia
in tuono di sorpresa e di sbigottimento.



»Di Quintino Mackell d'Irongray. — Ma
che cosa ha dunque di spaventoso un tal
nome?»



»Nulla.... nulla.... Solamente....
l'udirlo profferire da uno straniero, da un
soldato..... O Dio! proteggetemi! Qual
nuova disgrazia ancor mi sovrasta!»



»Nessuna che possa derivarvi da me.
Siatene ben certa. La persona della quale
vi parlo non ha che temer nulla dalla mia
persona, se pure il suo vero nome è, come
io lo suppongo; John Balf...»



»Non terminate! sclamò la vecchia, mettendosi
un dito alle labbra. Vedo che voi
conoscete il segreto di quest'uomo e che
possedete la parola di riconoscimento. Con
voi dunque posso spiegarmi liberamente. Ma
per amor del cielo, parlate sotto voce! — Mi
assicurate voi bene che la vostra intenzione
non è quella di nuocergli? — Per altro
vi nominaste meco per militare.»



»Sì; ma tal militare che l'uomo di cui
favellasi non può da me temer nulla. Io
comandava seco lui nella giornata del ponte
di Bothwell.»



»Vel crederò? — Per vero dire trovo
nell'accento della vostra voce un non so
che, fatto per inspirare fiducia; poi il parlar
vostro mi sembra sì schietto.... sì lontano

dalla ricercatezza.... in somma mi sembrate
un galantuomo.»



»E ardisco lusingarmi di esserlo.»



»Gli è perchè, nol dico per offendervi,
mio signore; in questi sgraziati tempi i fratelli
si armano gli uni contro degli altri,
e se devo dirla, il nuovo governo non dà
a temere men dell'antico.»



»Veramente? Questo io non poteva saperlo.
Arrivo da paese straniero.»



»Ascoltatemi dunque» disse la vecchia
facendogli cenno d'avvicinarsele. Poi si tenne
silenziosa un istante, girò lentamente il
capo attorno di sè per accertarsi colle proprie
orecchie, venute a supplimento degli occhi
che le mancavano, se mai vi fosse qualcuno
che potesse udire quel colloquio, e quando
dalla taciturnità che ivi dominava le parve
essere a bastanza rassicurata, continuò così
il suo discorso. »Voi sapete quanti travagli
ha sostenuti quest'uomo per la liberazione
degli eletti. Dio sa quello ch'egli ha
fatto! e fors'anche ha fatto di troppo; ma
chi di noi è in diritto di giudicarlo? Dopo
la rotta ch'ebbero i Puritani, egli si trasferì
nell'Olanda; e il ricusarono in consorzio
que' nostri fratelli medesimi che colà viveano:
in esilio. Lo statolder gli fece intimar l'ordine
d'abbandonare i suoi stati. Quindi cercò
nuovamente la patria; e tornò nel suo antico
asilo, come a lui notissimo da lungo tempo,
e quel medesimo ove era solito nascondersi

tutte le notti, due dì prima della memorabile
vittoria di Loudon-Hill: ma in quell'intervallo
correa pericolo col volervi tornare,
e nel distolsi io, mi ricordo, la sera successiva
al giorno che il giovine di Milnwood
venne acclamato capitano del Pappagallo.»



»Che ascolto? Voi dunque eravate quella
che avvolta in rossa mantellina, e seduta
sul confin della strada lo avvisaste, che il
lione stava nelle montagne?»[6]



»In nome di Dio! chi siete voi dunque?
(Così la vecchia cieca interruppe la narrazione
di Morton). Ma chiunque vi siate, potete
voi biasimarmi, se avendo salvata la vita
dei miei nemici ho voluto salvare anche quella
de' miei amici?»



»No certamente, mia buona donna. Ma
continuate, vi prego, il vostro racconto.
Unicamente ho voluto darvi a divedere
com'io conosca minutamente gli affari della
persona in discorso, e quanto motivo abbiate
di sicurezza nel confidarmi ciò che vi rimane
a narrare di lui.»



»È presto detto. Gli Stuardi perdettero
il trono. Guglielmo e Maria vennero in loro
vece. Avevamo sperato veder rinascere i
bei giorni del popolo di Dio. Ma oibò! Si
è voluto venire ad accomodamenti col cielo,
come se non fosse scritto: Dio volesse che

tu fossi o ardente o agghiacciato, ma perchè
sei tepido...»



»In somma (disse Morton sollecito di
troncare la digressione ove stava per imbarcarsi
questa buona donna, spinta da zelo
per quella ch'essa chiamava la buona causa)
voi non siete contenta del nuovo governo,
e Burley ancora è del vostro parere.»



»Parere di tutti que' nostri fratelli che
non sacrificarono a Baal. Finalmente alcuni
d'essi hanno pensato che si potrebbe richiamare
sul trono l'antica famiglia col metterle
nuovi patti; e poichè questa gode tuttavia
nel Nort di molti partigiani, già armatisi
per la sua causa, i nostri fratelli stavano
per unirsi loro, purchè volessero acconsentire
a rialzare il tempio in tutto il suo
primitivo splendore. Non per fine diverso
l'amico nostro è stato a visitare i montanari
del Nort, e si è trovato con Claverhouse,
chiamato adesso Dundee.»



»Ed è possibile? Ah l'avrei giurato! (Morton
esclamò) Un tale scontro avrebbe ad
un dei due costato la vita.»



»Oh no! ne' tempi di turbolenza si vedono
stravaganze, altre che queste. Claverhouse
lo accolse compitissimamente, gli diede
molte speranze, e lo incaricò di regolare
i patti con lord Evandale. Ma quest'ultima
circostanza è quella appunto che ruppe tutti
gli accordi. Lord Evandale non volle nè
vedere, nè ascoltare il nostro amico, nè parlargli,

e gli mandò a dire che se gli compariva
dinanzi lo faceva arrestare come assassino.
È dunque tornato nel suo asilo, non
parlando, non respirando fuorchè vendetta;
non n'esce più, e in alcuni momenti soggiace
a tali impeti di furore da crederlo invaso
dallo spirito maligno.»



»E come dunque farò per vederlo?»



»Domani all'alba del giorno, prima che
si alzino da letto i soldati, la mia piccola
Peggy vi sarà guida nel trasferirvi colà;
perchè, dopo la disgrazia della mia cecità, è
dessa che gli apporta quanto è necessario
a sostenerlo in vita, se pur è lecito chiamar
vita una esistenza sì miserabile.»



»E dov'è questo suo asilo?»



»In un luogo detto la caverna di Linklater;
il più tristo fra quanti soggiorni una
creatura umana possa prescegliersi; ma lo
antepone ad ogn'altro per la concepita certezza
che niuno ivi andrà a ritrovarlo; poi
si è tanto assuefatto a starvi!... Ma vorreste
voi qualch'altra cosa prima di andare a
letto, o signore? Perchè domani vi sarà d'uopo
alzarvi di buon mattino.»



Morton la ringraziò, e la sua albergatrice
lo lasciò solo.



Intanto ch'egli spogliavasi, udì lo strepito
de' dragoni che tornavano dopo avere
fatta la loro pattuglia: chiesti indi al cielo
il coraggio ed il consiglio necessari al colloquio
cui accigneasi, andò in letto, e sonno
profondissimo il prese.










CAPITOLO XIV.



»Dello speco per l'orrido forame

»Pensoso il mira! dei delitti ancora

»Non sazia è in lui la scellerata fame.»

Spencer.




L'aurora incominciava appena a spuntare,
allorchè Morton intese picchiar dolcemente
alla porta della sua stanza, indi la voce
della giovine fanciulla servente che gli chiedea
se volesse trasferirsi alla caverna prima
che i dragoni facessero giorno.



Vestitosi in fretta Morton raggiunse la
sua giovine guida, che lesta gli camminava
innanzi, portando al braccio un piccolo
canestro. Niun sentiere le additava l'orme
ch'ella tenea; inerpicavasi per montagne,
attraversava per valli, e a proporzione dell'innoltrarsi
de' due viandanti, la natura vestiva
aspetto più cupo e selvaggio; finalmente
dopo avere camminato una mezz'ora,
non videro più che dirupi sparsi qua e là
raramente di dumi.



»Siam noi lontani ancora dal luogo ove
ci trasferiamo?» chiese Morton alla sua
conduttrice.



»Un miglio circa, rispose la giovinetta.
Noi vi saremo tantosto.»



»E questa strada la fate voi spesso?»



»Ogni due giorni per portare colà comestibili.»




»E non avete timore del trovarvi sola
in questi orridi luoghi?»



»Di che dovrei paventare? Non vi capita
mai anima vivente, e la mia padrona
mi ha insegnato che non si deve aver paura
di nulla, quando si fanno opere buone.»



»Felice innocenza!» disse Morton fra se
medesimo, e seguì la giovine senza moverle
nuove inchieste.



Pervennero ben presto in tal luogo che
sembrava altra volta essere stato selvoso, ma
i rovi e le spine tenevano il luogo delle
querce e degli abeti che prima l'ombrarono.
Ivi Peggy addentrandosi fra due monti condusse
il suo compagno verso un torrente.
Il mormorio sordo, ch'egli udiva da lungo
tempo e che col suo avvicinarsi crescea, lo
aveva preparato in parte allo spettacolo che
gli si offerse e che uom non potea contemplare
senza rimanere e stupefatto ed atterrito.
Usciti fuor della gola per cui erano passati,
si videro sullo spianato d'un monte,
ricinto da un precipizio profondo oltre a
cento piedi, entro il quale precipitavasi
spumeggiando il torrente, che scendea dall'altro
lato della gola trascorsa. L'occhio
cercava indarno rintracciare il fondo di quell'abisso:
non si vedea che la nebbia prodotta
dall'acque, che rompeansi nel cader sì
dall'alto. Laggiù parea che il torrente si
perdesse nelle caverne sotterranee delle montagne
poste all'intorno; poi a qualche distanza

vedeasi riprendere più tranquillo il
suo corso.



Intantochè Morton considerava questo
spettacolo, in un maestoso e tremendo, la
giovinetta traendolo per le vesti gli disse:
»Ecco la strada che ci resta a fare: seguitemi
se vi piace, o signore; ma badate dove
mettete il piede.» Dopo dette le quali cose
abbandonò lo spianato su cui trovavasi,
e sorreggendosi or colle mani or coi piedi,
attaccandosi a qualche ramo o punta di roccia,
ella imprese la discesa verso il precipizio
dall'orlo del quale si distaccava. Morton
agile al pari che ardito non esitò a seguirla,
e scendendo com'ella a ritroso, cercava
ad ogni volta di mettere il piè in sicuro
prima di staccar la mano da' precedenti
sostegni, ai quali via via raccomandavasi.



Dopo essersi in questa foggia calati giù
per un'altezza di venti piedi, trovarono un
sito ove era lecito fermarsi, e che stava
trenta piedi all'incirca al di sotto del luogo
d'onde l'acque si gettavano in quell'abisso,
e settanta piedi lontano dal fondo che le
ricevea. Nè andò guari, così vicino ad essi
cadeva la cateratta, che si trovarono molli
inzuppati de' vapori che ne derivavano. Ma
gli era d'uopo accostarlesi ancor di più, e
quando furono dieci passi lontano da essa,
Morton osservò una vecchia quercia che atterrata
sembrava dal caso, e che presentava
a chi avea vaghezza di attraversare quella

voragine un varco periglioso quanto tremendo.
La cima dell'albero situata scorgeasi
dalla riva allora occupata da Morton: le radici
infitte stavano all'altra toccando lo
stretto ingresso d'una spelonca, e per traverso
a questo ingresso egli vide una rossa
e tetra luce che contrastava in guisa strana
co' raggi del sole, i quali già incominciavano
ad indorare la sommità della montagna.



La giovine condottiera tirò nuovamente
per l'abito il suo forestiere, e poichè il fracasso
della cateratta non le permetteva far
udire la propria voce, gli additò a cenni
la vecchia quercia, siccome il ponte sul quale
ei dovea passare di là.



Morton la riguardò in aria d'uomo preso
da altissimo stupore. Non ch'egli ignorasse
come sotto i passati regni i Presbiteriani
avessero più d'una volta cercato ricovero
in mezzo ai boschi, sulle montagne, e
dentro le cavità delle spelonche; ma l'immaginazione
di lui non avea mai dipinto a
se stessa un soggiorno cotanto orrendo siccome
quello che allora alla vista gli si parava.
Maravigliò anzi che vago siccom'egli
era di procurarsi il riguardo d'ogni più
sublime e portentosa fra le vedute offerte
dalla natura, quel luogo avesse potuto
sottrarsi alle sue indagini per tutto il tempo
giovanile trascorso in que' montuosi dintorni.
Ma pensò di poi che in sì selvaggio
deserto non avrebbero potuto condurlo nè

gli eventi della caccia, nè alcun altro motivo,
e che se quella caverna serviva all'uopo di
nascondere qualche vittima della persecuzione,
era giuoco forza il concluderne pochissimi
trovarsi che ne sapessero l'esistenza,
e a tal circostanza soltanto essere raccomandata
la segretezza del loro asilo.



Ma più che a ciò si diede a meditare
sul modo di passar sopra quello spaventevole
ponte, fatto, per giunta di pericolo,
sdruccioloso dall'acqua della cateratta che
lo bagnava. Non che fosse larghissimo lo
spazio da attraversare, ma anche una profondità
di piedi fra i sessanta e gli ottanta,
presta ad inghiottire il passeggero, era cosa
che meritava qualche attenzione. Pur si
sentia deliberato a tentare l'arrischievole
impresa, quanto ad infondergli vie più coraggio,
la sua giovine condottiera, senza
trepidazione valicò sul dorso dell'albero il
precipizio, e tosto ritornò a valicarlo per
riunirsi al compagno.



Ben allora Morton invidiò alla giovinetta
i suoi piedi scalzi, co' quali afferrando le scabrosità
della corteccia quercina, si assicurava
sovr'essa una salvezza che le scarpe degli
stivali non poteano a lui procacciare. Non
quindi più lungo tempo esitò, e avanzandosi
intrepido nel terribile varco, e fissando all'opposta
riva gli sguardi, sordo al romore
della cateratta che gli precipitava da vicino,
e fattosi forza per dimenticare la sottostante

voragine, si trovò in men d'un baleno all'ingresso
della caverna che avea scorta
stando dall'altra sponda. Quivi fermossi un
istante: chè mentre la luce del fuoco di
carbone permetteagli di vedere nell'interno
dell'antro, uno sporto di roccia impediva
a lui d'essere osservato da chi soggiornava
colà.



Non ravvisò ne' lineamenti di Burley altro
cambiamento fuor quello derivato da una
lunga barba grigia che costui aveva lasciato
crescere quando vide a vuoto il suo divisamento
di lega co' montanari del Nort. Seduto
per terra, presso del fuoco, colle braccia
incrocicchiate e il capo che pendeagli sul
petto, erane la fisonomia non d'inoperoso
e negghiente, ma d'uomo assorto in profonda
meditazione.



La giovinetta fe' cenno a Morton ch'ei
poteva entrare intanto ch'essa dal lato opposto
aspettavalo.



Appena Burley s'avvide d'un uomo che
entrava nella sua caverna, prima ad affacciarsegli
fu l'idea di qualcuno che venisse
per arrestarlo, e deliberato di vender cara la
propria vita, corse nella parte dello speco
la più recondita per munirsi d'una sciabola
che trasse tosto dal fodero.



»Sig. Burley, gli disse Morton d'un tuono
tranquillo, vengo a rinnovare con voi una
conoscenza, che rimase interrotta fin dopo
la giornata del ponte di Bothwell.»




Angustissimo essendo l'ingresso della caverna,
le immani rupi sotto delle quali la
natura o i secoli l'aveano scavata, faceano
che nella sua parte interna si udisse meno lo
strepito della cateratta, e potessero vicendevolmente
parlarsi ed intendersi quei che
vi stavano.



Burley tosto lo riconobbe.



»Tardasti assai, Enrico Morton, gli disse;
tu entri nella vigna allorchè la duodecima
ora ha sonato. Ma nulla rileva! Sta scritto
che gli ultimi saranno i primi. Ebbene! sei
tu pronto a mettere mano all'opera? se' tu
fra coloro che calpestano sotto il piede i
troni e le dinastie, che non ascoltano altra
voce se non se quella che vien di lassù?»



»Mi fa maraviglia, rispose Morton (che
volea schivarsi dal rispondere a sì fitte interrogazioni)
che m'abbiate riconosciuto
dopo una sì lunga lontananza.»



»Le fisonomie di coloro che s'accinsero
con me ad operare la liberazione d'Israele
mi stanno scolpite nel cuore. E chi avrebbe
osato venirmi a cercare in questo asilo
fuorchè il figlio di Silas Morton? — Vedesti
tu qual fragile ponte unisca il mio asilo
alla dimora degli uomini: uno sforzo solo
del mio piede può precipitar nell'abisso
quel ponte; può mettermi in istato e di
disfidare la rabbia de' nemici che occupassero
l'altra sponda, e di disfogare il mio
sdegno sullo sciagurato che avesse osato
varcarlo per innoltrarsi fin qui.»




»Non credo che v'accadrà mai il bisogno
di ricorrere a tal genere di difesa; il vostro
asilo è sì inaccessibile!.....»



»Inaccessibile? Non vi sei tu pervenuto?
Quello che hai fatto, non potranno eseguirlo
i nemici implacabili congiurati contro di
me? Ma ciò non m'affanna. Amo questo
mio asilo sì che nol cambierei cogli appartamenti
dorati del castello appartenuto un
giorno ai conti Torwood. Tu pensi forse
altrimenti, a meno che il delirio della tua
febbre non t'avesse già abbandonato.»



»Gli è appunto di quel castello ch'io
debbo parlarvi, nè dubito rinvenire nel sig.
Burley un uomo ragionevole; e di mente
fredda come il vidi alcune volte quando ci
battevamo entrambi per la medesima causa.»



»Sì è vero? rispose ironicamente Burley.
Tale è la vostra speranza? — Dimmi. Ti
spiegherai tu in termini un po' più chiari?»



»Volentieri. Voi avete usato, e i modi me
ne sono sconosciuti, d'una potenza segreta
sulle sostanze di lady Margherita Bellenden
e della sua pronipote. Il fatto è che trovansi
ora spogliate di que' beni ai quali aveano
diritti i più legittimi: il fatto è che l'ingiustizia
gli ha appropriati al vile, allo scellerato
Basilio Olifant.»



»Tu il credi?» gli chiese, sempre sullo
stesso tuono Burley.




»Ne sono convinto, nè voi vi affaticherete
certo a negarmi cosa, della quale fa prova
la lettera stessa che mi scriveste.»



»E supponendo ch'io questa cosa non
neghi, e supponendo ch'io abbia il potere e
il volere di distruggere l'opera delle mie
mani, di restaurare il retaggio della casa
Bellenden, qual ne sarebbe la ricompensa?
Speri tu ottenere la mano dell'avvenente
pupilla, e tutte le sue facoltà...?»



»Di ciò non nudro la più che lieve speranza.»



»E a favor di chi dunque hai intrapresa
questa tua venuta nell'antro del lione per
involargli la sua pastura? Conosci tu l'indole
di sì fatta impresa? Non è men difficile
da mandare a termine che nol fosse
la più rischiosa tra le fatiche operatesi da
Sansone. Se tu vi riuscissi chi dovrebbe
raccoglierne il frutto?»



»Lord Evandale e la sua promessa sposa,
rispose Morton colla massima fermezza. Pensate
meglio del genere umano, sig. Burley,
e persuadetevi esservi tali uomini che sanno
sagrificare a quella degli altri la propria
felicità.»



»Per l'anima mia! fra tutti gli enti che
portano la sciabola, che sanno domar un
cavallo, che furono forniti di barba da madre
natura, tu sei il più pacifico, il men
atto a risentirti contra gli oltraggi. — Come?
Tu vuoi mettere fra le braccia di questo

esecrato Evandale la donna che ami da sì
lungo tempo? Gli è a favor d'un rivale che
imprendi fargli restituire que' beni de' quali
per considerazioni possentissime fu privata?
E puoi credere che viva sulla terra un altro
uomo, non men di te offeso da questo reprobo,
capace di una simile abbiezione? E
ardisci supporre che questo tal uomo sia
John Balfour di Burley?»



»Sig. Burley, quali che siano i sentimenti
motori dell'opere mie, non ne devo conto
che al cielo. Quanto a voi, che v'importa
se il dominio di Tillietudlem appartenga
piuttosto a un Basilio Olifant, o a lord Evandale?»



»Tu sbagli d'assai. Gli è ben vero che
entrambi sono figliuoli delle tenebre, estranei
alla luce quanto il sia un fanciullo che non
ha ancora aperti gli occhi. Ma Basilio Olifant
è un Nabal, un ente da nulla, la cui
fortuna, la cui possanza stan nelle mani di
chi ha la forza di torgliela. Divenuto puritano
pel dispetto di non avere conseguito
il possedimento delle agognate sostanze,
papista sotto Giacomo I per impadronirsene,
or si è fatto per conservarle partigiano di
Guglielmo d'Orange, e sarà tutto quello
che piacerà a me vederlo divenire, sintantochè
vivrò io, sintantochè rimarrà in mia
mano il documento che può cacciarlo dal
suo possesso, documento che da me non si
è partito giammai. I dominj goduti da costui

sono un freno, del quale io tengo le
redini, mercè il quale costui non seguirà
mai altra strada fuor quella che mi sarà in
grado prescrivergli. Egli li serberà adunque
semprechè io non abbia certezza di conferirne
la signoria ad un amico vero, e zelante
per la buona causa. Ma lord Evandale è
un reprobo dalla testa di ferro e dal cuor
di diamante. I beni di questa terra non gli
offrono maggior vezzo delle foglie secche
cadute da un albero e levate in aria dal
vento; ei li vedrebbe trasportati lungi dal
turbine senza scomporsi, senza fare un passo
per assicurarseli. Le virtù mondane d'uomini
pari a lui portano maggior detrimento
alla nostra causa, che non la sordida cupidigia
di tanti altri, condotti dal solo interesse
lor personale. Schiavi almen costoro
dell'avarizia, si può regolarne il cammino,
e farli operare alla vigna del Signore, coll'adescamento,
non fosse altro, di meritarsi
il salario dell'empietà.»



»Tali considerazioni poteano forse essere
in qualche parte opportune, alcuni anni
sono; e avrei trovato un'apparenza d'aggiustatezza
ne' vostri ragionamenti, comunque
mi sarebbe sempre stato impossibile il
ravvisarli fondati sulla rettitudine e sulla
equità. Ma ai tempi ne' quali viviamo, mi
sembra un privilegio inutile per voi il conservare
sopra Olifant la prevalenza di cui
mi parlate. Qual uso potreste farne? Godiamo

ora della pace, della libertà religiosa
e civile. Che bramate di più?»



»Che bramo di più? Sclamò Burley traendo
la sua sciabola fuori del fodero. Vedi
tu questa sciabola? Essa ha liberato da più
d'un persecutore la chiesa. Essa ha operate
grandi cose. Pur maggiori glie ne rimangono
da operare. Le è d'uopo estirpare la
eresia: le è d'uopo rifabbricare in tutto
l'antico splendore il tempio di Gerusalemme:
le è d'uopo intridersi nel sangue di coloro
che si dissetarono del miglior sangue dei
martiri nostri fratelli. Compiuti che avrà
questi ufizj, venga allora a corroderla la
ruggine, e si riposi vicino all'ossa del suo
padrone!»



Sì dicendo, rimise la sciabola nel fodero,
e la riportò nel fondo della spelonca.



»Pensate almeno, Sig. Burley, che non
avete nè le forze bastanti, nè i modi necessarj
a rovesciare un governo fondato
sopra saldissime basi come il nostro ora lo
è. Il popolo, nella massima parte è soddisfatto
e tranquillo. Non si scorgono che pochi
malcontenti, e son quelli che parteggiano
tuttavia pel re Giacomo. Ma voi non
vi colleghereste certamente con uomini i
quali non si varrebbono delle vostr'armi
che per condurre a fine i loro disegni, spartati
affatto dai vostri.»



»Sono questi uomini in vece che senza
volerlo ci assicureranno il trionfo. Mi sono

trasportato al campo del reprobo Claverhouse,
come David visitò un giorno quello
de' Filistei. Avevamo stretti insieme gli accordi
per una sollevazione generale; e se
non era quello sciagurato di Evandale, tutta
la parte occidentale della Scozia sarebbe
in arme a quest'ora. Io lo scannerei, soggiunse
digrignando i denti, se il trovassi
ancora abbracciato all'altare. Se tu volessi,
continuò indi in tuon più tranquillo, rompere
i disegni che costui formò sopra Editta,
o sposarla tu stesso; se tu mi giurassi di
accignerti alla grand'opera con uno zelo
eguale al tuo coraggio, non credere già che
io preferissi l'amicizia d'un Basilio Olifant
alla tua: io metterei sull'istante nelle tue
mani questo documento che è l'ultima volontà
testamentaria del conte di Torwood,
e tuo sarebbe l'onore di restituire nel paterno
retaggio la discendente dei Bellenden.»



Nel dire tal cose aprendo la sua cartella,
traevane una pergamena che fece vedere a
Morton.



»Un tal desiderio, aggiunse, non si dipartì
dal mio cuore dopo l'istante che ti vidi
combattere con tanto valore per la difesa
del ponte di Bothwell. Io so che Editta
ti amava, e se tu l'ami ancora, favella: armato
di questa carta importante, non temere
che ti sia negata in isposa.»



»Sig. Burley, venni da voi colla speranza
d'indurvi ad un atto di giustizia, non mosso

da verun personale interesse. Non vi sono
riuscito, e me ne duole più ancora per voi,
che per le vittime di una tale iniquità.»



»Voi ricusate adunque le mie offerte?»
disse Burley, che gli sfavillavano gli occhi
di rabbia.



»Nè esito un istante. Se l'onore e la
coscienza dominassero sol per poco nel vostro
animo, voi mi consegnereste, e senza
profferire patti, questa pergamena, perchè
fosse restituita a chi ne è legittimo proprietario.»



»Sia dunque annichilata!» sclamò Burley
tratto fuor di sè dal furore; e gettando il
testamento in mezzo al focolare che ardeagli
rimpetto, lo spinse col piede per entro alle
brage onde accelerarne la distruzione.



Ben si lanciava Morton per torlo alle fiamme;
ma corsogli al collo Burley, ne nacque
una lotta fra loro. Vigorosi entrambi, e animato
ciascuno della propria passione, doppie
pareano le forze di que' due atleti. Pur
Morton pervenne a sciogliersi dai legami
che formavano attorno al suo corpo le braccia
dell'avversario, ma non sì in tempo che già
quella carta sì rilevante non fosse ridotta in
cenere.



Il furibondo Puritano allora fissò sopra
Morton due occhi, ne' quali scintillava la
barbara gioia di avere soddisfatta la vendetta
e la rabbia: »Ora, soggiunse, nulla posso più
a tuo favore, ma divenisti padrone del mio

segreto; egli è d'uopo morire, o far giuramento
d'entrare a parte dei miei disegni.»



»Sprezzo le vostre minaccie, rispose Morton
imperturbato, compiango il vostro delirio,
e vi lascio.»



Nel tempo stesso avanzavasi verso la bocca
della caverna; ma il prevenne in esserne
fuori Burley, e corso al pedale della quercia
rovesciata, che presentava la sola via
d'uscir di quel luogo, la fece cader nello
abisso con uno strepito simile a quello del
tuono.



»Ebbene! gli disse colla gioia di un cannibale;
eccoti mio prigioniero. Difenditi e
vediamo se ti ricordi ancora l'esercizio della
sciabola. Fa duopo cedermi o morire.»



Nel medesimo tempo corse verso il fondo
della caverna per ripigliare la sciabola.



»Non so ancora che siasi il cedere alle
minacce, Morton dicea, pur non voglio battermi
coll'uomo che salvò la vita a mio
padre, e gli risparmierò un vile assassinio.»



Detto ciò lanciossi coll'agilità naturale a
lui, e che pochi altri uomini possedevano,
e spiccò un salto al di sopra della voragine,
che Burley credea dovesse opporgli un ostacolo
insuperabile. Aveva il piede sull'altra
sponda allorchè vide Burley presentarsi di
nuovo alla bocca della spelonca colla sciabola
alla mano, e pallido per la sorpresa,
e tratto a ruggir dal furore. Sparve un istante

e tornò con due pistole per trar dietro a
Morton. Ma l'umidità della caverna avendole
fatte inette al loro ufizio, il polverino
non prese fuoco, nè il ribaldo potè, se non
se coi gesti, minacciare Morton, e fargli comprendere
che divenuto più ardente ognor
di vendetta non si sarebbe ristato dal perseguirlo.



In questo mezzo, Morton avea raggiunta
la sua piccola conduttrice non poco atterrita
dal precipitar della quercia. Ei le disse
essere stato effetto del caso questa caduta,
ed ella lo accertò non poterne venire alcun
danno a Burley che avea avuta l'antiveggenza
di preparare nella caverna altri alberi per
costruir nuovi ponti di quella natura ogni
qualvolta inaspettate circostanze avessero
obbligato chi stavasi in quello speco a distruggere
per propria sicurezza tal ponte di
comunicazione.



Ma le avventure di quella mattina non
erano ancora al lor termine. I nostri due
viandanti trovavansi già vicini all'albergo
della Maclure, allorchè la giovinetta mandò
un grido di sorpresa in veggendo venir incontro
ad entrambi la vecchia, che atteso
il suo stato di cecità non solea mai allontanarsi
dalla propria abitazione.



»Peggy! sclamò ella appena ravvisati i
viaggiatori alla voce, fate presto, correte a
mettere la briglia al cavallo di questo signore
e conducete voi la bestia fin'oltre

allo spinaio. Là aspetterete il cavaliere.»



»Siam noi soli? chies'ella in appresso.
Vi è nessuno che possa sorprenderci?»



Morton, mosso, più che da altro, dall'impazienza
di sapere qual fosse la novità
accaduta, la incoraggiò a spiegarsi senza timore.



»Se avete premura per lord Evandale,
eccovi, diss'ella, l'istante di dargliene prova,
o questo istante non torna mai più. Egli
è esposto a gravissimo rischio. Oh! come
ringrazio ora il cielo che m'abbia lasciato il
senso dell'udito nel togliermi quello della
vista! — No, no, astenetevi ben dall'entrare.
Venite meco, seguitemi.»



Ella condusse Morton dietro la casa, e
presso alla finestra d'una camera, ove stavano
due dragoni votando un boccale di
birra. Morton non potea in quella situazione
vederli, nè esserne veduto, ma bensì udì
chiaro il seguente dialogo.



»Più ci penso, dicea l'un d'essi, meno
mi quadra la cosa. Lord Evandale in fine
era un buon ufiziale, era l'amico del soldato.
Se ci gastigò per l'affare di Tillietudlem,
sii meco d'accordo, mio caro Inglis, noi
lo avevamo meritato.»



»Il diavolo mi porti, se gliela perdono
mai più! ma non penso a ciò; penso che è
venuta la mia volta di dargli faccende.»



»Ma non sarebbe assai più il nostro conto
unirci a lui e raggiugnere di conserva i

montanari? Non abbiamo noi mangiata la
pagnotta del re Giacomo?»



»Tu non sei che un asino. Lord Evandale
si è lasciato sfuggire la buona occasione;
e perchè? — Perchè Holliday, quell'imbecille!
ha veduto uno spirito: perchè
la sua innamorata è matta. — Ora il segreto
non può essere custodito nemmen per due
giorni. E di chi sarà il profitto? del primo
gallo che canterà.»



»Affè non dici male! — Ma questo birbone
di Basilio Olifant, lo credi uomo da
pagar bene un servigio?»



»Quanto possa esserlo un principe! non
v'è uom sulla terra ch'egli odii al pari di
lord Evandale. Teme sempre d'avere con
esso qualche lite pei beni di Tillietudlem:
e se una volta giungesse a far sua miss
Bellenden, e a mettere l'altro giù di strada,
ma da dovvero non vi sono per lui più inquietudini.»



»Però avremo noi un decreto d'arresto
in buona forma contro lord Evandale?
e avendolo, siam sicuri d'una forza bastante
per mandarlo ad effetto? Perchè non
troverem molte persone inclinate a fargli
del male, nè egli sarà sì facile da lasciarsi
prendere al trabocchello. Si difenderà come
un lione, e staranno per lui Holliday, e
forse alcuni altri de' nostri colleghi.»



»Tu sei matto, e, chi t'ascolta aggiugnerebbe,
pauroso. Egli dimora solo a Fairy-Grove

per non dar sospetto di sè. Non possono
trovarsi con lui che Holliday e il vecchio
Gudyil che vale meno d'una piattonata.
Olifant è giudice di pace. Egli ci munirà
bene del decreto d'arresto, e ne darà per
eseguirlo qualcuno della sua gente. Mi
disse anzi che ci farebbe scortare da un
Puritano, vero demonio in carne, Quintino
Mackell di nome, tanto più preparato a
ben battersi, che cova antica ruggine contra
Evandale.»



»Così sia dunque! Infine, voi siete mio
superiore, e se le cose andassero male...»



»Ne assumerò il biasimo sopra di me. — Su
via! anche una tazza di birra! Indi
si galoppi a Tillietudlem. — Olà! Bessia
Maclure! — Ove diamine s'è rintanata la
vecchia strega?»



»Tratteneteli finchè potete (disse Morton
alla sua ostessa in tempo che le ponea fra
le mani una borsa.) Io non ho bisogno che
di guadagnar tempo.»



Poi corse là dove il suo palafreno aspettavalo
»Qual via prenderò dunque! ei dicea
montandovi sopra. Di Fairy-Grove? No. Non
basterei solo a difenderlo. Vadasi dunque
a Glascow. Wittenbold che comanda in quel
luogo mi darà un distaccamento e mi procurerà
l'appoggio delle magistrature. — Galoppa,
Meorkopf, disse al suo cavallo. Oggi
devi far prova di tua velocità.»










CAPITOLO XV.



»Cercò per dirle il doloroso vale

»Gli accenti invano, e fisso in lei lo sguardo

»Invan tenea. Di morte il gel ferale

»Gli fe' muta la lingua e 'l veder tardo.

»Sol dell'amata donna e in un fatale,

»Che in sen gl'infisse l'amoroso dardo,

»Ei può stringer la man, che alfin la trova,

»E fu del viver suo l'estrema prova.

D'un Anonimo.




L'infermità sopraggiunta ad Editta la
obbligò al letto in tutto il restante di quella
giornata, che l'apparizione istantanea
di Morton le rendè si tempestosa; pure alla
domane trovossi riavuta sì, che lord Evandale
potè ritornare nei divisamenti di viaggio
interrotti. Era mezzogiorno, allorquando lady
Emilia entrò nell'appartamento di Editta,
e dopo averle fatti, e averne ricevuti i soliti
convenevoli, le diede a conoscere in
tuon serio, e che assai sapea del rimprovero;
come fosse venuto già tale istante che
amarissimo per una sorella di Evandale, era
propizio a miss Bellenden, in procinto, al
dir della lady, di vedersi da un gravissimo
peso alleviata; »oggi, conchiuse, mio fratello
ci abbandona.»



»Ci abbandona? Editta richiese esclamando.
Spero sarà coll'intenzione di tornarsene
alla propria casa.»




»Io non penso come voi. Credo si prepari
ad un lungo viaggio. Qual cosa di fatto
può trattenerlo in questo paese?»



»Gran Dio! Editta proruppe. Sono io
dunque condannata a vedere l'esterminio
delle persone più nobili, più generose che
sian sulla terra? Che potrebbe egli farsi per
impedirgli di correre alla sua rovina? Fate
presto, lady Emilia, ve ne supplico, pregatelo
a nome mio a non partire prima d'avermi
veduta. Io scendo sull'istante le
scale.»



»Volentieri, miss Bellenden, ma prevedo
che tutto omai sarà inutile.»



Lady Emilia uscì della stanza serbando
quel tuono di gravità ch'ebbe in entrandovi,
e si condusse ad avvisare il fratello che la
salute di miss Bellenden era rimessa quanto
bastava ad inspirarle l'idea di far le scale
e vedere, prima ch'egli partisse, Milord.



»Credo, soggiunse ella con acerbità, che la
speranza di trovarsi tantosto sciolta della
nostra compagnia l'abbia guarita dalle sue
affezioni ipocondriache.»



»Quest'è un'ingiustizia, sorella mia, se
pure non vi fa parlare l'invidia.»



»Ingiustizia! può darsi. Invidia poi! (soggiunse
ella dando un'occhiata allo specchio)
non avrei mai creduto poterne essere sospettata,
quando non ho motivi d'averne. Ma
andiamo a raggiugnere la vecchia Milady.
Ella ci ha preparata una colezione, che

sarebbe assai per tutto il vostro reggimento,
se ne aveste uno.»



Lord Evandale la seguì nella sala del
banchetto, nè le rispose cosa alcuna, sapendo
per prova quanto fosse difficile impresa
il calmar questa donna, se trafitta
credeasi nell'amor proprio. La copiosa imbandigione
della mensa attestava le molte
brighe che a tal uopo assunta erasi lady
Bellenden.



»Avete tanta bontà, Milord, diss'ella a
lord Evandale, che vi contenterete di una
colezione parca e tal quale mi permette il
mio stato attuale offerirvela. Non mi piace
vedere che i giovani si mettano in cammino
a stomaco vuoto, ed è quanto esternai a
sua maestà, allorchè mi onorò d'essere mio
convitato a Tillietudlem nell'anno di grazia
1651, e la ridetta maestà sua ebbe la
bontà di rispondermi intanto che votava
un bicchiere di vin del Reno. — Lady
Margherita, voi parlate come un'oracolo — Proprie
parole di quel sovrano! Milord quindi
non mi darà torto se insisto perchè si faccia
colezione prima d'imprendere un viaggio.»



Egli è da supporsi che Milord perdesse
qualche tratto del discorso tenutogli dalla
buona signora, poichè la maggiore attenzione
di lui era volta alla parte della scala
per udire i passi di miss Bellenden quando
ne fosse scesa: distrazione sì possente in

lui da non accorgersi nemmeno d'un incidente
che stiamo ora per partecipare ai nostri
leggitori, e che gli fu di poi fatalissimo
nelle sue conseguenze.



Mentre lady Margherita facea i cerimoniali
del banchetto, cosa della quale grandemente
dilettavasi, e nella quale a maraviglia
riusciva, la interruppe John Gudyil
annunziandole che »sta di fuori un uomo
che brama parlare a Milady.» Era questo
il solito formolario da lui adoperato per far
comprendere alla padrona che la persona
annunziata apparteneva alla classe volgare.



»Un uomo, Gudyil? disse lady Bellenden
facendosi ritta ritta. E qual uomo? non ha
nessun nome quest'uomo? Si direbbe ch'io
tengo bottega e che basta a chi mi vuole
il chiamarmi.»



»Egli ha un nome certamente, o milady,
rispose Gudyil, ma un nome che non sona
troppo bene all'orecchio della mia padrona.»



»E qual è questo nome, imbecille?»



»Ebbene, milady! è Gibby. (E nel dire
ciò diede qualche segno di mal umore il
nostro ex-cantiniere, al quale l'epiteto di
imbecille non garbava gran che, stimandosi,
come servo antico della famiglia e segnalatosi
in oltre per prove non interrotte di
disinteresse e d'affetto, meritevole di qualche
maggiore riguardo.) È Gibby, poichè
milady lo vuol sapere, Gibby or mandriano

di bovi a Kitty-Hensaw, altra volta custode
del pollaio a Tillietudlem, e che cinque
anni fa nel giorno della rassegna.....»



»Tacete subito, Gudyil. L'è una bella
impertinenza la vostra, immaginarvi ch'io
voglia parlare con tal razza di gente! Chiedetegli
che cosa vorrebbe dirmi.»



»Egli è quanto io aveva già fatto, o milady;
ma mi rispose che il suo commettente
gli ordinò di non parlare ad altri fuorchè
a voi medesima. Per dire la verità, a quanto
mi sembra, non ha bevuto male a quest'ora,
e ha l'aria stupida, come poi l'ha avuta
in ogni occasione.»



»Mandatelo via, e ditegli di tornar domani
a digiuno. Sicuramente, verrà a domandare
qualche soccorso, come antico servo
di casa!»



»Anche questo, milady, è probabile. Il
povero tapino ha le vesti che gli cascano
di dosso.»



Gudyil nel far noto a Gibby che non eragli
permesso allora il presentarsi a milady, operò
nuovi tentativi per sapere qual cosa egli
desiderasse dalla padrona; ma tutto indarno.
Gibby si rimise in tasca un biglietto,
e troppo fedele nell'eseguire letteralmente
le cose raccomandategli rifiutò passarlo in
altre mani e conchiuse che sarebbe tornato
nel dì successivo.



Pur era cosa rilevantissima, che quel biglietto
venisse consegnato all'istante. Fu

Morton che essendosi, presso al ponte di
Bothwell, scontrato in Gibby, scrisse affrettatamente,
e coll'amatita, pochi versi intesi
ad avvertire lord Evandale delle trame ordite
da Basilio Olifant, ed a consigliargli una
istantanea fuga, se non gli fosse piaciuto
meglio il trasferirsi a Glascow, ove lo assicurava
che avrebbe trovato protezione. Il
soprascritto del biglietto era a lord Evandale,
presso lady Bellenden — Fairy-Grove;
e Morton nell'affidarlo a Gibby, gli raccomandò
la prontezza e la consegna in proprie
mani, unendo il dono di due dollari
per eccitare lo zelo, e raddoppiare la sollecitudine
di questo messo.



Ma parea ne' destini di Gibby che l'intervento
di lui, o come armigero, o come
ambasciatore, non fruttasse nulla di buono
alla casa di Tillietudlem. Costui per accertarsi
se il denaro del suo commettente fosse
di buona lega, entrò in una osteria, e vi
fece sì lunga pausa, che l'acquavite e la
birra lo aiutarono a perdere il criterio, se pur
qualche grano ne possedea. Giunto a Fairy-Grove,
avea già dimenticato il nome di lord
Evandale, si ricordava dell'altro di lady
Margherita, più a lui famigliare, e sfortunatamente
si ricordava ancora della raccomandata
consegna in mani proprie, che a
suo sentire diveniva in mani proprie di lady
Margherita; la qual cosa non avendo egli
potuto eseguire a motivo della narrata ritrosia

di milady, anzichè fidare la lettera
ad altra persona, preferì l'espediente d'andarsene.



Gudyil partiva dal luogo del banchetto
quando miss Editta vi entrò. Un tal quale
imbarazzo si fe' scorgere così in essa come
in lord Evandale; e ben se n'avvide lady Margherita;
ma ignorando ella le cose accadute
il dì innanzi, e sapendo solamente
che si era differita la celebrazione delle
nozze per l'incomodo di salute sopraggiunto
alla nipote, non attribuì a cagioni straordinarie
un tal imbarazzo, e s'avvisò toglierlo
di mezzo imprendendo con lady Emilia discorsi
i più indifferenti.



Allora Editta, coperta il volto di mortale
pallore, disse, o piuttosto fece comprendere
a lord Evandale la propria brama, di aver
con esso un particolare colloquio. Offertole
questi il braccio, la guidò in uno stanzino
contiguo a quel tinello, e soccorsala ad adagiarsi
sopra una seggiola a bracciuoli, altra
ne prese per sederle vicino.



»Mi trovo all'eccesso della disperazione,
o milord, gli diss'ella con tuono semispento
di voce, e quasi non potendo articolar le
parole. So appena quel ch'io voglia dirvi;
nè trovo accenti ad esprimermi.»



»Purchè sia in mio potere l'alleviare le
vostre pene, mia cara Editta, credete che
a tal fine nulla parrammi gravoso.»




»Voi siete adunque, o milord, fermamente
risoluto d'unirvi a coloro che corrono
ad inevitabil rovina? Nè vagliono a distogliervi
da tal disegno o il vostro senno
che dee mostrarvela tale, o le preghiere
de' vostri amici, o il precipizio che vi vedete
aperto dinanzi?»



»Perdonatemi, miss Bellenden; ma nemmeno
la stessa premura che vi compiacete
dimostrare sul mio destino può rattenermi,
quando l'onore mi prescrive ch'io parta.
Quelli che mi devono seguire stan già raccolti
in mia casa: il segno della sommossa
verrà dato all'istante del mio giugnere all'assemblea
di Kilsythe. La fedeltà che io
serbo al mio re non mi permette nè l'esitare
nè il differire più lungamente. Fosse
anche l'ultima mia ora che mi chiamasse,
non cercherò d'evitarla. Sarà un conforto
per me l'aver meritata nel mio morire la
compassione della donna, la cui tenerezza
non ho potuto ottenere vivendo.»



»Rimanete, milord, esclamò Editta con
un tuono che penetrò le viscere di lord
Evandale, rimanete per esserne ancora di
soccorso e d'appoggio: sperate tutto dal
tempo. Questo diluciderà, non ne dubito,
lo strano avvicendamento d'eventi che turbò
ieri il mio spirito, e gli restituirà la
smarrita sua calma.»



»Editta, è già troppo tardi, e mancherei
di generosità sol che accarezzassi un istante

l'idea di trar partito da sentimenti esternati
da una giovane in simil circostanza.
L'amarmi non dipende più da voi, e la
vostra amicizia è quanto or solamente mi
resta a pretendere. Ma se anche fossero
altrimenti le cose, il dado è tratto; non mi
è più lecito....»



Cuddy allora entrò precipitandosi in quella
stanza, col terrore pinto sul volto.



»Nascondetevi, o milord, nascondetevi.
Arrivano, circondan la casa.»



»E di chi parlate voi?» sclamò lord
Evandale.



»D'una banda d'uomini a cavallo
condotti da Basilio Olifant» rispose Cuddy.



»Ah milord! ripetè con tuono enfatico
Editta, per l'amor di me! per l'amor di
Dio! nascondetevi.»



»Nascondermi! sclamò il lord. No, giuro al
cielo! E con quale diritto questo sciagurato si
arrogherebbe arrestarmi, o attraversarmi la
via? Fosse un reggimento, me gli aprirò strada
per mezzo. — Cuddy, dite ad Holliday e ad
Hunter di mettersi a cavallo — Addio, Editta
a me tanto cara.» Strettala fra le sue braccia,
le diede un tenero amplesso, e congedatosi
in fretta dalla sorella e da lady Margherita,
che s'adoperavano indarno a trattenerlo,
salì a cavallo, uscendo fuori di
quella casa, ove il terrore e la confusione
regnavano. Le donne mandavano grida di

spavento, e correano ver le finestre, d'onde
scorgeasi una piccola banda d'uomini a
cavallo scendere dalla collina posta rimpetto
all'abitazione di Cuddy. Due soli di costoro
pareano appartenere ad assoldata milizia,
e tutti avanzavano lentamente e colla cautela
di chi ignora quai forze apprestinsi ad
affrontare.



»Ei può salvarsi! sclamò Editta, ei può
salvarsi!» E aprendo una finestra, gridò a
lord Evandale che si allontanava: »Milord,
tenetevi alla sinistra, e fuggite per traverso
ai campi.»



Ma non accadde giammai che lord Evandale
all'aspetto del pericolo s'involasse.
Ordinò ai propri servi il seguirlo armati delle
loro carabine, e corse incontro a Basilio
Olifant, che occupava ad una distanza circa
di sessanta miglia la sola via che a Fairy-Grove
conducesse.



Il vecchio Gudyil, fatto greve dagli anni,
andò in traccia delle proprie armi. Più agile
Cuddy, diede mano al suo archibuso che
tenea sempre carico per una cautela voluta
dalla situazione in isola della sua casa, e
si fece a seguire a piedi lord Evandale.



Invano la moglie, non meno atterrita
dell'altre persone che ivi rimaneano, si attaccò
alle vesti del marito, predicendogli
che il suo voler frammettersi negli affari
degli altri lo avrebbe tratto a finire, o appiccato
o moschettato, i suoi giorni. Cuddy

se ne sciolse vibrandole un sonorissimo pugno.



»Lasciami andare, carogna, e taci una
volta. È parlare scozzese, mi sembra. Son
questi forse affari degli altri? Credi tu che
io possa, ch'io debba vedere, senza movermi,
assassinato lord Evandale?»



Potemmo accorgerci fin dai tempi dell'assedio
di Tillietudlem che Cuddy si dilettava
delle strade obblique. Non vedendo
comparire Gudyil, osservò che in quel momento
tutta l'infanteria stava in lui; laonde
fece un giro a sinistra entrando in un vicino
verziere per operare di lì una diversione su
i fianchi dell'inimico, ogni qualvolta le
circostanze l'avessero consigliata.



All'apparire di lord Evandale, Olifant
fe' tostamente ordinare i suoi in atto di
circondarlo, e, conservati tre uomini con
sè, rimase più innanzi degli altri. Due di
questi uomini portavano l'uniforme del reggimento
guardie; l'altro vestiva abito di
villano; ma alla sua fisonomia truce e risoluta,
ai lineamenti duri e feroci di costui,
chiunque lo aveva veduto una sola volta,
ravvisava necessariamente in esso Balfour
di Burley.



»Seguitemi, disse ai suoi servi lord Evandale,
e se v'è chi si attenti disputarne il
passaggio, prendete esempio da me.» Non
era egli lontano da Olifant che quindici passi,
e preparavasi a chiedergli conto di tale violenza,

allorchè l'altro esclamò. »Fuoco sul
traditore!» Quattro colpi d'archibuso furono
tratti nel medesimo tempo. Lord Evandale
portò la mano sopra una pistola da
sella, ma ferito mortalmente, gli mancò la
forza per afferrarla. Hunter scaricò la sua
arme alla ventura. Ma Holliday più avvezzo
a sì fatti scontri, e agile quanto coraggioso,
prese Inglis di mira, nè lo fallì. Intanto
una palla d'archibuso sparato da un nemico
invisibile dietro la siepe vendicò anche meglio
lord Evandale colpendo Olifant sulla
fronte, e stendendolo morto sul suolo. Atterriti
quei del suo seguito da un esempio sì
subitaneo, non pareano gran che vogliosi
di prender parte alla pugna, ma Burley,
sentendosi vie più ribollire il sangue di
rabbia e di sdegno, esclamò: »Perano i
Filistei» assalendo Holliday colla sciabola.
Mentre questi da valoroso si difendeva,
giugnea galoppando uno squadrone d'estrania
cavalleria. Erano dragoni olandesi, che
conducea il colonnello Wittenblod, e ai quali
si faceano scorta Enrico Morton e un impiegato
civile.



Wittenblod intimò a nome del re il metter
giù l'armi: alla qual voce, tutti obbedirono,
tranne Burley, che spronando al
galoppo il suo cavallo, cercò il proprio scampo
fuggendo. Parecchi dragoni si diedero
per ordine del lor comandante ad inseguirlo;
ma fornito com'egli era d'ottimo corridore,

non riusciva sì facile tale impresa. Pur veggendosi
all'atto d'essere raggiunto da due
di questi, si volse per affrontarli, e dato
successivamente di piglio a due pistole, uccise
il primo, rovesciò l'altro da cavallo.
Continuando indi il cammino verso il ponte
di Bothwell, s'avvide a qualche distanza, che
munito era di guardie; laonde costeggiò il
Clyde fino ad un punto ove il credea atto
a guadarsi e v'addentrò sè e il suo corsiero.



Il tempo impiegato a tal giravolta avendo
dato modo di raggiugnerlo ai cavalieri che
gli correano dietro, questi trassero congiuntemente
sopra di lui, e colpito da due palle,
s'accorse d'essere gravemente ferito. Voltò
immantinente la briglia al cavallo, e dato
colla mano il segnale di chi vuol rendersi,
rivenne vicino alla riva da cui prima s'era
distolto. Cessò tosto il fuoco degli archibusi,
e due dragoni corsero fin entro alla riviera
coll'idea di farselo prigioniero. Ma a lor
mal costo sperimentarono ch'ei non aveva
avuto altro divisamento fuor quello di vendicarsi,
e vender cara una vita che più salvar
non potea. Giunto appena da presso a quei
due soldati, raccolse quante forze ancora
gli rimaneano, e menò sul capo d'un di
loro tal colpo di sciabola, che il mise sott'acqua,
poi con entrambe le mani strinse
il collo dell'altro avversario, risolutissimo a
soffocarlo; nella qual lotta tutti e due caddero

da cavallo e trasportati vennero dalla
corrente. Il sangue che sgorgava dalle ferite
di Burley contrassegnava lo spazio dai loro
corpi trascorso. Furono veduti per ben due
volte comparire a galla del fiume, il soldato
sforzandosi per notare, Burley per trascinarlo
seco a perire in fondo del fiume. Non andò
guari, che vennero tirati fuori dall'acque,
ma morti sì l'uno che l'altro, e le dita di
Burley stavano sì fortemente strette intorno
al collo della sua vittima, che fu forza tagliarle
per distaccarnele.



Mentre periva in tal guisa questo feroce
entusiasta, il generoso e prode Evandale
l'estremo fiato rendea. Non appena Morton
lo scorse, si trasse a basso da cavallo per
prestare tutti i soccorsi che da lui dependeano
all'amico suo moribondo. Lo riconobbe
lord Evandale, gli strinse la mano,
nè avendo più forza per favellare, manifestò
co' segni il proprio desiderio di essere
trasportato a Fairy-Grove; la qual brama fu
secondata usandosi ogni cautela che allo
stato del moriente addiceasi; giunto colà,
tutti gli amici in pianto gli si posero intorno.
Il duolo di lady Emilia manifestavasi alle
grida ch'ella mandava; silenzioso, e d'altrettanto
più acerbo, era il dolore di Editta.
In quell'istante ella non s'accorse neanco
di Morton; china sul corpo dello sventurato
amico, gli occhi di lei come l'animo non si
prendeano pensier che di lui. Finalmente

lord Evandale facendo un ultimo sforzo, le
strinse la mano, e la pose in quella di Morton,
poi sollevando gli occhi al cielo, come
per implorarne le benedizioni sovr'essi, in
quel medesimo istante spirò.










CONCHIUSIONE.



Io avea deliberato risparmiare a me la
molestia di scrivere una conchiusione, e
lasciare all'immaginazione de' miei leggitori
la cura di combinare a lor grado le cose
che debbono essere accadute dopo la morte
di lord Evandale; espediente che mi sembrava
accomodatissimo e allo scrittore e al
leggitore ad un tempo; ma non trovando
esempi che lo giustificassero, io me ne stava
a tale proposito nella massima perplessità;
allora quando mi onorò d'invitarmi a bere il
tè in sua compagnia miss Marta Buskbody,
figlia nubile, che da quarant'anni pratica
con buon successo la professione di mercantessa
di mode in Gandercleugh e ne' suoi dintorni.
Sapendo io l'inclinazione che questa
madamigella ha per tutte l'opere del genere
della precedente, la persuasi a scorrerla per
intero innanzi al giorno prefisso per trovarmi
alla sua abitazione, e la pregai nel medesimo
tempo a mettersi in istato di comunicarmi
a tale proposito tutti quegli schiarimenti
potutisi da lei raccogliere nelle
precedenti letture. Giova a sapersi, ch'ella
avea letto per ben due volte il magazzino
de' tre gabinetti letterarj instituiti a Gandercleugh.



Venuto quel tal giorno e trovatomi in
casa della madamigella al momento del tè,




»Ho letto, diss'ella, con molta avidità il
vostro romanzo, ma l'idea nata in voi di
abbandonarlo senza conchiusione è assolutamente
cattiva. Voi potete a vostro talento,
e finchè dura il racconto, non avere
pietà de' nostri nervi dilicati e facili alle
impressioni, ma non vi è permesso lasciarne
avvolto in una nebbia lo scioglimento. Conviene
all'ultimo capitolo concederne il conforto
d'un qualche raggio di sole; la cosa
è del tutto indispensabile.»



»Non vi sarebbe cosa più facile per me
quanto il contentarvi, madamigella, perchè
nulla mancò alla felicità delle due persone,
per le quali cred'io, vi prendete tanta premura.
Esse hanno avuto molti figli; maschi
e femmine, hanno....»



»Oh! non è mestieri farmi qui una minuta
pittura della loro felicità coniugale. Ma
qual inconveniente trovate voi nel rendere
in termini generali inteso il leggitore che
finalmente il destino divenne ad essi propizio?»



»Pensate, o madamigella, che quanto
più un romanzo s'accosta al suo termine,
tanto minore ne diviene il vezzo; ne accade
lo stesso che del vostro tè. Esso è di
una qualità, non v'ha dubbio eccellente;
ma l'ultima tazza comparisce più debole della
prima; e quanto zucchero potrete aggiugnerle
non la farà eguale in fragranza alle
precedenti. Nella stessa guisa, allora quando

un racconto, che volge al termine, si fa
carico di particolarità anticipatamente prevedute
dal leggitore, queste divengon noiose
a malgrado di quanta fioritura di stile un
autore adoperi a rianimarne la scipitezza.»



»Tutte queste vostre ragioni non contano
un acca. Io sgriderei le mie scolare, se una
spilla sola mancasse a una cuffia; e voi non
avrete adempiuto bene il vostro dovere, se
non ci parlate delle nozze di Enrico Morton
con miss Editta, se non ci dite che cosa è
avvenuto di ciascun personaggio della vostra
storia, incominciando da lady Margherita
e venendo fino a Gibby.»



»Oh! non mi mancano materiali a tale
uopo, madamigella, e posso appagare la vostra
curiosità, ammenochè non discendesse
a minuzie immeritevoli affatto di fermarvisi
sopra.»



»Ebbene! principiamo dunque da un
punto che non mi negherete essenziale. Lady
Margherita è tornata in possesso del
castello e de' beni ereditari di sua famiglia?»



»Oh sì, madamigella! e in un modo semplicissimo:
vi tornò siccome erede del suo
degno cugino Basilio Olifant, che essendo
morto ab intestato le lasciò, e v'accerto
senza averne voglia, non solamente quei
beni de' quali l'avea spogliata, ma anche
tutti gli altri che immediatamente spettavano
a lui. John Gudyil fu rimesso nella
sua antica dignità; Cuddy riassunse, e con

maggiore diletto, la coltivazione de' campi
della baronia di Tillietudlem: ma fedele
alle abbracciate massime di prudenza non
si vantò mai d'aver tratto quel tal colpo d'archibuso
ben addirizzato, che restituì allo
stato primitivo non solo lady Margherita
ma lui medesimo. »Infine poi, diceva egli
a Jenny, serbatasi sempre la sua confidente,
egli era il cugino di milady, un gran
signore, benchè avesse operato contr'ogni
legge allorchè ordinò una scarica addosso
a lord Evandale, senza intimargli di rendersi,
senza far motto d'un decreto d'arresto;
e ti parlo schietto, non ho a cagione
della sua morte maggior rimorso che non
ne proverei per avere ucciso un cane arrabbiato;
nondimeno è anche meglio il non
far sapere come sia stata la cosa.» A tal
proposito Cuddy spinse anche più là la sua
accortezza. Cercò d'autenticare una voce
divulgatasi, che faceva autore di tale prodezza
John Gudyil; e il vecchio cantiniere,
d'un'indole affatto diversa da Cuddy, non
se n'aveva a male, talchè senza confessare
il fatto, non lo dismentì mai formalmente.
Non vennero dimenticate nè la vecchia
cieca, nè la fantesca fanciulla che fu guida
a Morton.....»



»Ma le nozze de' personaggi principali?
Questo è quel che rileva!» Miss Buskbody
esclamò.




»Le nozze accaddero sol molti mesi dopo
la morte di lord Evandale. Entrambi ne
vestirono il lutto, lutto durato più ancora
ne' loro cuori che nelle lor vesti.»



»Spero, o signore, che tali nozze saranno
state precedute dal consenso di lady Margherita.
Mi piace che nelle opere di tale
natura le giovani imparino ad avere i dovuti
riguardi ai propri maggiori. Si conceda
che in un romanzo prendano qualche tenera
inclinazione a malgrado de' medesimi; spesse
volte la vaghezza del racconto dipende da
ciò; ma all'atto dello scioglimento fa d'uopo
che questo consenso lo ottengano. Anche
il vecchio Darville finì acconsentendo alle
nozze di suo figlio con Cecilia, comunque
nata in umile condizione.»



»E lady Margherita ha fatto come il
vecchio Darville. Se volete, conservò per
qualche tempo il contraggenio del pregiudizio
contra Morton, non potendo dimenticarsi
ch'egli, e il padre di lui aveano militato
a favore dei Presbiteriani; ma assodandosi
ognor più sul trono d'Inghilterra
Guglielmo d'Orange, grande essendo in oltre
il favore che questo principe concedeva, e
meritamente, a Morton, o per dir meglio a
sir Morton, erede dei titoli dello zio, la
nostra lady per ultimo pose in dimenticanza
e i torti della giovinezza d'Enrico e i falli
del padre. Essendo tutte collocate in Editta
le speranze di questa matrona, nè nulla

meglio desiderando quanto il vederla felice
si confortò coll'idea che il destino regola i
maritaggi. — Tal è, soggiugnea la considerazione
che mi ha fatto fare sua maestà
Carlo, di gloriosa memoria, stando a contemplar
due ritratti che si trovano nella
mia sala; l'uno di Fergus, conte di Torwood
mio bisavolo, il più bello fra gli uomini
del suo secolo, l'altro della moglie
del conte, la contessa Giovanna, guercia e
gobba, e facea tali osservazioni in quel giorno,
che si degnò accettare nel mio castello....»



»Ottimamente! soggiunse, interrompendomi
ancora, miss Buskbody. Con quel testo
alla mano non v'era più luogo ad altre
obbiezioni, ma che cosa è accaduto di mistress...?
come la chiamate voi quella vecchia
governante di Milnwood?»



»Di tutti i miei personaggi quella è il
più fortunato. Non passa anno che non vadano
in certo giorno a desinare con lei sir
Enrico Morton e la sua moglie, i quali l'hanno
obbligata a conservar fin che vive l'usufrutto
del castello di Milnwood. I preparativi
per riceverli la tengono in faccende
sei mesi dell'anno, ed ha lavoro tutti gli
altri sei mesi per rimettere in ordine le cose
dopo che sono partiti.»



»E Niel?»



»È vissuto a tardissima età, bevendo
egualmente in compagnia dei Reali e dei
Puritani, e intonando ariette sulla cornamusa

ad onore così degli uni come degli altri.»



»E lady Emilia?»



»Giovane, ricca, avvenente, credete voi
che le sarà mancato un marito? Io spero
finalmente che tutte le persone per le quali
vi mostravate in affanno...»



»Adagio, adagio, signore! Gibby, quel povero
Gibby, sì sfortunato quasi sempre nelle
sue spedizioni?...»



»Ponete poi mente, mia cara Buskbody
(perdonatemi il tuono di famigliarità)
ponete mente che nemmeno la famosa Scherazzade,
quella imperatrice delle novelle,
avrebbe potuto durarla a ricordarsi... Non
posso dirvi al giusto come Gibby l'abbia
finita; però inclino a credere sia quello stesso
che pochi anni dopo fu messo in berlina
ad Hamilton per un furto di polli.»



Miss Buskbody pose il suo piede sinistro
sull'inferriata del cammino, fece passar sul
ginocchio la destra gamba, s'appoggiò sulla
seggiola, e fregandosi il fronte si diede a
contemplar la soffitta. Conchiudendone io che
ella s'accignesse ad assoggettarmi ad un
nuovo interrogatorio, presi il mio cappello,
e le augurai la buona sera senza darle il
tempo di ripetermi altre domande.



FINE






NOTE:



1. È più facile a scorgere l'aggiustatezza di un
tale confronto, che tutta la metafisica, l'acutezza
d'ingegno, lo forzo d'estrarre le idee, necessarie a
trovarlo la prima volta. Sia che Walter Scott abbia
creati appostatamente tali due caratteri, simili in tal
qual modo e disparatissimi, sostenendoli poi maravigliosamente
sino alla fine, sia che dopo aver fatto
ciascuno d'essi di primo getto, abbia così maestrevolmente
rilevati i punti di corrispondenza di queste due fatture della sua mente, chi gli negherà il vanto
primiero de' veri romanzieri e degli autori teatrali,
il vanto cioè di conoscere a perfezione tutti gli stati
del cuore e de' cuori umani? — N. del T.



2. Sono troppo notorie, perchè non occorra ai
nostri leggitori un lungo schiarimento a tal proposito,
le fazioni dei wigh e dei tory, e pochi non
sanno che i wigh erano i partigiani del culto presbiteriano,
i tory del culto cattolico romano, i quali
doveano quindi necessariamente prevalere sotto gli
Stuardi.



3. Quelli che ne' regni d'Inghilterra e di Scozia
non erano, nè Presbiteriani moderati, nè in senso
stretto Puritani, professavano per la maggior parte
la religione riformata, onde al cospetto della nazione
una fra le maggiori colpe di Giacomo II si fu l'essersi
fatto ascrivere all'ordine de' Gesuiti, l'avere
inviata al Papa un'ambasceria d'obbedienza, l'avere
per ultimo infranti i privilegi della Chiesa anglicana. — N. del T.



4. »Mentre gl'Inglesi i più ragguardevoli si riparavano
all'Aia, e mentre Guglielmo di Nassau
mostrava prendere tenue parte ai disastri che questi
sofferivano, facea di soppiatto preparamenti di
guerra, e li faceva con tal'arte che il suocero non
mai se ne accorse.» Muller. Stor. Un. L. XXII,
cap. XIII. — N. del T.



5. I leggitori si ricorderanno l'opinione che sul
cavallo fatato di Claverhouse era invalsa nel volgo
della Scozia (Tom. 1, pag. 162.)



6. Tom. I. pag. 52.
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