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Tous les cultes du paganisme n’étaient, pour ainsi
dire, que des symboles et des mystères de Prostitution:
le christianisme, en se proposant de les faire
disparaître et de les remplacer par un seul culte
fondé sur la morale humaine et divine, dut s’attaquer
tout d’abord à la Prostitution et réformer les
mœurs avant de changer le dogme religieux. Il est
certain que les premiers apôtres commencèrent leur

mission au milieu d’un monde corrompu, en prêchant
la continence et la chasteté comme principes
fondamentaux de la doctrine nouvelle. Jésus-Christ
avait vécu, en effet, sur la terre, chastement
et virginalement, quoiqu’il eût absous la femme pécheresse
et converti la Madeleine, quoiqu’il eût relevé
par le repentir les malheureuses victimes du
démon de la chair. C’était donc un fait inconnu dans
la société païenne, que cet enseignement et cette
pratique des vertus qu’on peut appeler sensuelles,
et ce pardon céleste qui avait toujours le privilége
d’effacer les souillures invétérées. Ce fut aussi un
étrange contraste avec les lois civiles et morales de
l’antiquité, que ce frein austère imposé aux appétits
charnels, et cette indulgente pitié pour les
erreurs de la fragilité terrestre. En présence de la
jurisprudence romaine, qui condamnait à mort l’adultère;
malgré la loi de Moïse, qui n’était pas
moins rigoureuse et qui était encore plus scrupuleusement
observée chez les Juifs; Jésus-Christ osa
dire aux scribes et aux pharisiens, qui lui amenaient
une femme surprise en adultère et qui voulaient
la lapider devant lui: «Que celui de vous qui est
sans péché jette la première pierre contre elle!»
Puis, ayant demandé à cette criminelle, agenouillée
à ses pieds, quels étaient les accusateurs et les juges,
il lui dit d’une voix douce et consolante: «Ce n’est
pas moi qui vous condamnerai! Allez et ne péchez
plus (vade et jam amplius noli peccare).» Et pourtant

Jésus avait institué le mariage chrétien, bien
différent de ce qu’était l’union conjugale dans les
mœurs grecques et romaines. La sainteté de ce mariage
indissoluble, contracté vis-à-vis de Dieu,
éclate dans ces paroles qui renfermaient toute une
législation, toute une moralité, toute une philosophie:
«L’homme laissera son père et sa mère et
s’attachera à sa femme, et les deux seront une seule
chair; ainsi, ils ne seront plus deux, mais une seule
chair. Que l’homme donc ne sépare pas ce que Dieu
a joint.»


L’œuvre du Christ devait être de régénérer le
monde moral et d’apprendre à l’humanité le respect
qu’elle se doit à elle-même; la religion sortie de
l’Évangile fut comme une digue destinée à contenir
les débordements de la corruption antique, alors
que ces débordements menaçaient d’engloutir toutes
les notions primitives du bien et de l’honnête. Il ne
fallut pas moins de trois siècles de lutte, de prédication
et surtout d’exemple, pour renverser les temples
impurs d’Isis, de Cérès, de Vénus, de Flore et
des autres divinités de la Prostitution. Le christianisme,
en déclarant la guerre, non-seulement aux
abus des jouissances physiques, mais encore à ces
jouissances mêmes, eut beaucoup plus de peine à
détruire le paganisme, qui les protégeait quand il ne
les encourageait pas. On comprend les efforts immenses
des apôtres et de leurs saints successeurs
pour arriver à ce prodigieux résultat: l’établissement

de la loi morale et la répression religieuse de la sensualité.
Moïse avait posé en principe dans le Deutéronome:
«Il n’y aura point de prostituée dans
Israël;» mais ce commandement n’avait jamais été
mis à exécution chez les Israélites, qui ne se firent
pas faute d’avoir des prostituées de leur nation et
souvent d’en fournir aux nations étrangères. La
Prostitution légale était peut-être plus active et plus
répandue dans la Judée, que dans le reste de l’empire
romain. Saint Paul, inspiré par le Christ, avait
donc à faire ce que Moïse n’avait pas fait, lorsqu’il
se leva pour chasser de l’Église naissante l’esprit
malin de la Prostitution: «Ne vivez pas dans les
festins et l’ivrognerie, disait-il en ses Épîtres aux
Romains, ni dans les impudicités, ni dans les débauches
(cubilibus et impudicitiis), ni dans les contentions,
ni dans les envies; mais revêtez-vous de
notre Seigneur J.-C. et ne cherchez point à contenter
votre chair selon les plaisirs de votre sensualité (et
carnis curam feceritis in desideriis).» Pendant tout
le cours de son apostolat, saint Paul poursuivit avec
une inflexible rigueur le péché de la chair, dans
lequel il croyait combattre l’essence même du paganisme.



Il est vrai que saint Paul connaissait bien ce dont
les païens étaient capables en fait d’incontinence, et
lui-même avait vécu assez longtemps dans les voluptés,
pour en apprécier la fatale influence. Aussi,
dès sa première épître aux Romains, il leur adresse

d’énergiques reproches sur leurs abominables vices,
qu’il appelle les passions de l’ignominie (passiones
ignominiæ); il les représente comme tout souillés de
la plus hideuse luxure (masculi in masculos turpitudinem
operantes). C’est à l’idolâtrie qu’il attribue
cette effrayante démoralisation, qui était devenue une
forme du culte des faux dieux. «Ils ont changé la
gloire du Dieu incorruptible, s’écrie-t-il avec une
chaste horreur, pour lui donner la figure de l’homme
corruptible, des oiseaux, des quadrupèdes et des
serpents. Voilà pourquoi Dieu les a livrés aux convoitises
de leur cœur, à l’impureté, de sorte qu’ils
prêtent leur corps l’un à l’autre en le déshonorant
(propter quod tradidit illos Deus in desideria cordis
eorum, in immunditiam, ut contumeliis afficiant corpora
sua in semetipsis).» Les Romains furent bien
surpris que l’apôtre du roi des Juifs s’avisât de leur
défendre ce que les plus rigides philosophes avaient
pleinement autorisé par leur exemple autant que par
leurs écrits, à l’exception toutefois de Sénèque, qui
passait alors pour un chrétien déguisé. Mais saint
Paul n’était pas venu à Rome pour transiger avec
son ennemi, le péché de la chair, que Dieu avait condamné,
disait-il, par cela même que Dieu avait envoyé
sur la terre son propre fils en forme de chair
de péché (in similitudinem carnis peccati), pour racheter
le péché: «L’affection de la chair est inimitié
contre Dieu, car elle ne se rend point sujette à la
loi de Dieu. C’est pourquoi ceux qui sont en la

chair ne peuvent plaire à Dieu (qui autem in carne
sunt, Deo placere non possunt).»



Ceux qui écoutaient les prédications de saint
Paul n’étaient pas de riches voluptueux, vivant
dans les délices et faisant contribuer le monde entier
à la satisfaction de leurs voluptés; c’étaient de
pauvres plébéiens qui ne savaient rien de ces
monstrueux raffinements de la débauche asiatique,
apportée dans Rome avec les trophées des peuples
vaincus; c’étaient des bateliers du Tibre, des mendiants
de carrefour, des fossoyeurs de la voie Appienne,
des vendeuses de poissons, des marchandes
d’herbes, des esclaves fugitifs, de malheureux
affranchis. Mais, parmi cette sentine de la population
des faubourgs de la ville éternelle, il y avait la
jeune génération qu’on élevait, filles et garçons,
pour l’usage de la Prostitution mercenaire. L’Apôtre
s’adressait surtout à ces tristes victimes de la corruption
de leurs parents, ou de leurs maîtres, ou
de leurs camarades; il n’essayait pas à les faire rougir
de leur ignoble genre de vie, mais il leur conseillait
d’y renoncer pour se consacrer au service du
vrai Dieu qui ne voulait que des esprits et non des
corps. «Vous avez prêté vos membres au service
de l’impureté et de l’iniquité, pour commettre l’iniquité
(exhibuistis membra vestra servire immunditiæ
et iniquitati, ad iniquitatem); maintenant appliquez
vos membres au service de la justice pour vous
sanctifier.» Plusieurs fois les prosélytes de saint

Paul, étonnés de la sévérité de ses préceptes à
l’égard des rapports charnels entre les deux sexes,
lui demandèrent comment imposer silence à leurs
désirs et à leurs appétits plus ou moins impérieux;
le vertueux saint leur conseillait la prière, le jeûne,
la méditation, la pénitence comme les plus efficaces
remèdes à employer contre les soulèvements de la
chair; puis, ces remèdes ne suffisant pas à quelques
natures rebelles, il laissait au mariage la tâche délicate
de dompter ces rébellions: «S’ils sont faibles
pour garder la continence, disait-il aux Corinthiens,
qu’ils se marient, car il vaut mieux se marier que
de brûler (quod si non se continent, nubant. Melius est
enim nubere quam uri).»



Le mariage chrétien étant le dernier préservatif
que saint Paul opposait aux tentations de la chair,
il établissait donc le véritable caractère de ce mariage,
qui fut la plus forte digue inventée contre la
Prostitution par le christianisme, et pourtant il ne
paraissait pas très-chaud partisan de l’union conjugale,
quand il disait aux Corinthiens en manière
d’énigme: «Celui qui marie sa fille fait bien, mais
celui qui ne la marie pas fait encore mieux.» Il est
vrai que, peu de temps après, il revenait sur cette
délicate question, à propos des femmes qui priaient
sans avoir la tête couverte: «La femme est la
gloire de l’homme! s’écriait-il en inclinant à des sentiments
plus humains; elle est la gloire de l’homme,
parce que l’homme n’est pas sorti de la femme,

mais bien la femme de l’homme; et aussi, l’homme
n’a pas été créé pour la femme, mais la femme pour
l’homme.» Saint Paul n’en était pas moins inflexible
à l’égard de toute concession faite à la chair: «La
volonté de Dieu, dit-il aux Thessaloniciens, est que
vous soyez saints et purs, et que vous vous absteniez
de la fornication, et que chacun de vous sache posséder
le vase de son corps saintement et honnêtement
(ut sciat unusquisque vestrum vas suum possidere in
sanctificatione et honore), et non point en suivant les
mouvements de la concupiscence comme les païens
qui ne connaissent point Dieu, car Dieu ne nous a
pas appelés pour être impurs, mais pour être saints.»
Ailleurs il énumère les divers degrés d’impureté, par
lesquels le corps peut passer en se souillant aussi à
divers degrés: «Les œuvres de la chair sont la
fornication, l’impureté, l’impudicité, la luxure.»
Chacun de ces péchés a été défini par les Pères de
l’Église et les théologiens: la fornication, fornicatio,
c’est le commerce d’un homme libre avec une
femme libre, c’est l’acte charnel accompli en dehors
du mariage; l’impureté, immunditia, c’est l’habitude
des sales voluptés, c’est la recherche des plaisirs
obscènes; l’impudicité, impudicitia, c’est la sodomie
ou autre acte contre nature; enfin, la luxure, luxuria,
c’est la paillardise, c’est le déchaînement de la
sensualité.
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A Éphèse comme à Corinthe, à Colossis comme
à Thessalonique, saint Paul attaque, poursuit et

terrasse le paganisme sous la forme du sensualisme
ou de la luxure; c’est la Prostitution qu’il combat
sans cesse, parce qu’il la retrouve partout et qu’il
va la flétrir jusque dans les mystères du culte des
faux dieux. Saint Paul avait été païen; il avait
donc par lui-même connu, apprécié le véritable
caractère de la religion matérielle qu’il voulait remplacer
par la religion de l’esprit; voilà pourquoi,
dans toutes ses prédications, il se posait comme
réformateur des mœurs, au nom de Jésus-Christ, qui,
selon l’expression d’un Père de l’Église, avait vécu
chastement, quoique né d’une femme, et ne s’était
jamais dépouillé de sa robe blanche de virginité.
Voilà pourquoi saint Paul disait littéralement aux
Thessaloniciens: «La volonté de Dieu, c’est votre
sanctification, afin que vous vous absteniez de la fornication
(ut abstineatis vos à fornicatione) et que chacun
de vous sache posséder le vase de son corps
saintement et honorablement, sans céder aux mouvements
de la concupiscence, à l’instar des gentils qui
ignorent Dieu.» Il disait de même aux Colossiens:
«Mortifiez donc vos membres qui sont sur la terre,
c’est-à-dire la fornication, l’impureté, la luxure, la
concupiscence.» Il disait aux Galates: «Celui qui
sème dans sa chair recueillera de sa chair la corruption,
et celui qui sème dans l’esprit recueillera
de l’esprit la vie éternelle.» S’il écrivait aux Éphésiens,
c’était pour les conjurer de ne pas vivre
comme les autres nations, qui, ayant perdu tout

remords et tout sentiment de pudeur, s’abandonnaient
à la dissolution pour se plonger avec une avidité
insatiable dans toutes sortes d’impuretés. S’il
osait prêcher la chasteté et la continence au milieu des
corruptions de la voluptueuse Corinthe et en présence
des gens de mauvaise vie, des larrons et des débauchés,
que la curiosité lui donnait pour auditeurs:
«Ne savez-vous pas, s’écriait-il, que celui qui se
joint à une prostituée est un même corps avec elle?
Car ceux qui étaient deux ne sont plus qu’une chair,
dit l’Écriture. Mais celui qui demeure attaché au
Seigneur est un même esprit avec lui. Fuyez la fornication.
Quelque autre péché que l’homme commette,
il est hors du corps; mais celui qui commet
la fornication pèche contre son propre corps (an
nescitis quoniam qui adhæret meretrici unum corpus
efficitur? Erunt enim, inquit, duo in carne una!...
Fugite fornicationem. Omne peccatum quodcumque
fecerit homo, extra corpus est; qui autem fornicatur, in
corpus suum peccat).»



Tous les apôtres étaient, d’ailleurs, d’accord avec
saint Paul, pour condamner le paganisme dans ses
œuvres de Prostitution: ils ne faisaient que se conformer
aux sentiments des prophètes et à la lettre
de la Bible; mais les évangélistes s’étaient prononcés
avec moins d’énergie contre les péchés de la chair.
Saint Jean avait même séparé en deux catégories
distinctes les actes spirituels et corporels, de manière
qu’ils ne fussent pas confondus dans un

même jugement: «Ce qui est né de la chair est
chair; ce qui est né de l’esprit est esprit.» C’était
peut-être une excuse charitable offerte aux pécheurs
charnels qui voudraient se purifier par les eaux du
baptême. Quoi qu’il en soit, la doctrine de saint
Paul, plus austère et moins équivoque, fut adoptée
généralement par les premiers Pères de l’Église et
par les conciles. «Haïssez comme un vêtement
souillé, avait dit saint Jude, tout ce qui tient de la
corruption de la chair.» De cette horreur pour l’incontinence
devait inévitablement sortir le célibat
chrétien.



La philosophie, il est vrai, avait enseigné quelquefois
la tempérance aux païens; mais cette tempérance
philosophique ne tirait sa raison d’être que
de considérations purement humaines; elle n’était
que relative et accidentelle, car Cicéron prétendait
que la nature devait se faire obéir et que ses lois
parlaient aussi haut que celles d’un dieu. Aristote,
de son côté, ne proposait pas d’autre règle dans
l’usage des plaisirs sensuels, que la connaissance de
ses propres forces, c’est-à-dire l’instinct de nature.
Aussi, les philosophes ne recommandaient-ils la
tempérance, qu’au point de vue de la santé et de
l’économie physique; ils s’abandonnaient souvent
eux-mêmes à leur convoitise, parce qu’ils regardaient
les plaisirs des sens comme très-conformes à
la nature (ὡς φύσεως ἔργον), suivant le témoignage
de saint Nil, disciple de saint Jean Chrysostome. La

pudeur n’était une vertu que dans les chants des
poëtes; et cette vertu même chez les anciens n’avait
pas les attributions qu’on pourrait lui supposer
d’après son nom. La Pudicité, qui eut des temples
et des autels dans tout l’empire romain, ne représentait
pas, de l’avis des plus savants antiquaires,
la virginité ou même la continence; elle figurait
plutôt la conscience, la voix intime de l’âme, la
honte du mal et l’amour du bien. Cette Pudicité
romaine avait pour simulacre une femme assise,
quelquefois voilée, portant la main droite vers son
visage et le désignant avec son index levé, pour
exprimer que le signe de la pudeur éclate dans un
regard qui s’abaisse et sur un front qui rougit.
Sénèque est peut-être le seul philosophe païen qui
ait compris et enseigné la chasteté morale, que les
chrétiens s’imposaient avec une pieuse abnégation
de l’instinct de nature: «Parmi eux, rapporte Origène,
les personnes les plus simples et les moins
éclairées, et même celles qui appartiennent à la
plus basse condition, font paraître souvent dans
leurs mœurs et dans leur conduite une gravité, une
pureté, une chasteté et une innocence admirables,
tandis que ces grands philosophes, qui se donnent
pour sages, sont si éloignés de ces vertus, qu’ils se
souillent ouvertement des crimes les plus infâmes
et les plus abominables.»



La chasteté religieuse, néanmoins, n’était pas
absolument dédaignée par les païens. Nous avons

déjà dit que les hommes et les femmes s’abstenaient
de tout rapport sexuel lorsqu’ils se proposaient d’offrir
un sacrifice aux dieux; les amants eux-mêmes
s’éloignaient alors de leurs maîtresses, et celles-ci
évitaient un contact charnel qui les eût forcées de
se purifier avant la cérémonie. L’acte vénérien n’était
pas considéré comme répréhensible en aucun
cas, et il n’offensait jamais la divinité, qui l’encourageait,
au contraire, dans une acception générale;
mais c’était déjà commencer une offrande, agréable
au dieu qui en était l’objet, que de se priver, à l’intention
de ce dieu, d’une jouissance qu’on estimait entre
toutes. Il y avait là un sacrifice de l’espèce la plus
délicate, puisque le sacrificateur était en même
temps la victime. Cette continence de pure dévotion
se trouvait donc souvent dans la vie privée des
Romains qui pratiquaient leur religion avec quelque
scrupule: la veille de certaines fêtes, aux approches
de certains mystères, le lit conjugal ne réunissait plus
les deux époux, qui avaient soin de se tenir à distance
et de s’imposer une réserve absolue sur les
plaisirs du mariage. Ovide, dans ses Fastes (liv. II),
nous montre Hercule, Hercule lui-même, se conformant
à l’usage, lorsqu’il se préparait avec Omphale
à sacrifier à Bacchus: ils couchaient dans deux lits
séparés, quoique voisins (et positis juxta succubuere
toris), et ils ne faisaient rien qui pût nuire à la décence
du sacrifice. Les prêtres, qui sacrifiaient tous
les jours, n’étaient pas tenus sans doute d’être chastes

tous les jours; cependant on pourrait inférer, de
plusieurs passages des auteurs latins, qu’un sacrifice
n’était reconnu bon et propice, qu’autant que le
sacrificateur avait les mains pures. La chasteté plaît
aux dieux, dit le poëte Tibulle (casta placent superis),
qui recommande aux néophytes de ne s’approcher de
l’autel qu’avec des habits immaculés (pura cum veste)
et de ne puiser l’eau sacrée qu’avec des mains
chastes. «Loin des autels, s’écrie Tibulle, celui qui
a donné une partie de sa nuit à Vénus! (Discedite
ab aris, queis tulit hesterna gaudia nocte Venus).»
Quant au vœu de virginité, la religion païenne
l’autorisait ou le prescrivait dans différentes circonstances;
mais ce genre de virginité matérielle n’avait
pas d’analogie avec la virginité morale telle que la
comprenaient et l’observaient les chrétiens. Les vestales,
par exemple, devaient conserver intacte leur
fleur virginale, sous peine d’être enterrées vives et
livrées au plus horrible supplice; mais la nécessité
de rester vierges cessait pour elles à l’âge où finissait
la puberté, et elles pouvaient alors entretenir le
feu de Vénus comme elles avaient fait le feu de
Vesta. Les plus jeunes, d’ailleurs, n’étaient point
astreintes à la chasteté de l’esprit ni à l’innocence
du cœur: elles assistaient aux jeux publics, aux
combats de gladiateurs, aux mimes, aux atellanes,
aux danses du théâtre; elles ne fermaient pas les
yeux aux images voluptueuses, ni les oreilles aux
paroles obscènes, aux chants impudiques. Leur virginité

ne dépassait donc pas la ceinture, suivant
l’expression d’un Père de l’Église.



«Opposera-t-on, dit saint Ambroise (De virginitate,
lib. I), à nos vierges chrétiennes les vierges
de Vesta et les prêtresses de Pallas? Mais quelle espèce
de virginité est celle que l’on fait consister, non
pas dans la pureté et la sainteté des mœurs, mais
dans le nombre des années, et qui n’est point perpétuelle,
mais prescrite seulement jusqu’à un certain
âge? Cette intégrité prétendue se change bientôt
en libertinage, quand on est ainsi résolu de la perdre
dans un âge plus avancé (petulantior est talis integritas,
cujus corruptela seniori servatur ætati). Ceux
qui prescrivent un temps à la virginité, apprennent
ainsi à leurs vierges à ne pas persévérer dans cet
état. Quelle religion, qui commande la pudicité aux
jeunes et l’impudicité aux vieilles!... Non, ces vestales
ne sont point chastes, puisqu’elles ne le sont
que par contrainte, ni honnêtes, puisqu’on les
achète ou plutôt qu’on les loue pour de l’argent, et
l’on ne doit pas appeler pudor celle qui se donne
en proie tous les jours aux regards impudiques de
tout un peuple corrompu et débauché (nec pudor
ille est qui intemperantium oculorum quotidiano expositus
convitio, flagitiosis aspectibus verberatur)!»
Les Pères de l’Église ne se lassaient pas de comparer
les vierges chrétiennes aux vestales et aux vierges
païennes, pour mieux faire ressortir la différence
profonde qui existait entre la virginité des unes et

des autres. Saint Ambroise revient sans cesse sur le
chapitre des vestales, pour rabaisser le mérite de
leur virginité intéressée et imparfaite; il ne va pas
aussi loin que Minutius Felix, qui juge cette virginité
fort suspecte et qui ose dire que toutes les vestales
seraient enterrées vives, si l’impunité ne protégeait
pas leurs désordres (impunitatem fecerit non
castitas tutior, sed impudicitia felicior): «Qu’on ne
nous vante donc pas les vestales, s’écrie saint Ambroise,
car la chasteté qui se vend à prix d’argent
et qui ne se conserve pas par amour de la vertu, n’est
pas chasteté; ce n’est pas la virginité, celle qui,
comme à un encan, s’achète ou se loue pour un
temps!» Quant à cette virginité toute corporelle que
les païens exigeaient de leurs vestales, elle semblait
si difficile à garder et si dangereuse à promettre,
qu’on ne trouvait pas aisément une fille qui consentît
à se vouer de son plein gré à la triste condition
de vestale. «A peine avez-vous sept vestales, écrivait
saint Ambroise à l’empereur Valentinien, et
encore étaient-elles en bas âge quand elles furent
consacrées à Vesta! Voilà tout ce que l’idolâtrie peut
avoir de vierges à son service! Il y a sept malheureuses
qui se laissent séduire par des habits brodés
de pourpre, par des litières somptueuses, par un
nombreux cortége d’esclaves, par des priviléges,
des revenus énormes, et surtout par l’espoir de ne
pas mourir vierges en dépit de leur vœu!»



Le célibat chrétien était devenu, surtout chez les

femmes, un des plus puissants moyens de propagande
pour la religion évangélique; la doctrine formulée
par saint Paul à l’égard de la continence avait
été acceptée avec fanatisme par les jeunes converties,
qui se faisaient une gloire de dompter les mouvements
de la chair; car les ardeurs des sens se
trouvaient apaisées, sinon éteintes, par l’abstinence,
la sobriété, la prière et la solitude. Lorsque le célibat,
que la loi romaine proscrivait comme une
honte, fut considéré par les nouveaux adeptes de
Jésus-Christ, comme un honneur et comme une victoire,
on vit une sorte d’émulation parmi les vierges
qui se vouaient à un mariage mystique avec le Fils
de Dieu. Tout à coup la Prostitution antique s’arrêta
et recula devant le triomphe de la virginité. «Que
les gentils, disait saint Ambroise, élèvent les yeux
du corps et en même temps ceux de l’âme; qu’ils
voient cette multitude illustre, cette assemblée vénérable,
ce peuple entier de vierges qui honorent
l’Église (plebem pudoris, populum integritatis, concilium
virginitatis): elles ne portent point de bandelettes
sur la tête, mais un voile modeste qui ne se
recommande que par un chaste usage; elles ne se
permettent pas ces recherches de toilette qui servent
au honteux trafic de la beauté (lenocinia pulchritudinis)!»
Prudence, dans son livre contre Symmaque,
exaltait aussi la virginité chrétienne: «Les
plus beaux priviléges de nos vierges, disait-il, c’est
la pudeur, c’est leur visage couvert d’un voile sacré,

c’est leur vie honnête et décente loin des regards
profanes, c’est leur nourriture frugale, c’est leur
esprit toujours sobre et chaste!» Il faut pourtant
l’avouer, ce qui faisait ce concours, cette émulation
de virginité, ce n’était pas tant le contentement de
l’état virginal, que le plaisir d’avoir une supériorité
sur les autres femmes et de se faire remarquer par
une vertu qui avait une espèce d’apparat. Ainsi les
vierges occupaient une place spéciale dans les cérémonies
du culte; elles portaient aussi un attribut
distinctif qui les signalait en public. Étrange coïncidence!
cet attribut était la mitre que les courtisanes
de Rome, principalement les Syriennes, avaient
prise pour insignes et qui déshonorait la femme
assez effrontée ou assez imprudente pour adopter
pareille coiffure. La mitre des vierges, dont parle saint
Optat (Contra Donat., lib. VI) différait sans doute, en
hauteur, en forme et en couleur, de la mitre des
courtisanes; elle ne souffrait pas, d’ailleurs, des cheveux
longs et flottants, ni une perruque blonde, ni
une chevelure crêpée étincelante de poudre d’or, car
une vierge chrétienne proclamait sa vocation en se
coupant les cheveux; en outre, cette mitre réhabilitée
se cachait sous un voile violet, brun ou noir,
qui couvrait le visage et les épaules, comme le
flammeum des vestales.



Pendant les trois premiers siècles qui furent nécessaires
à la fondation du dogme catholique, il y eut
une guerre éclatante de la morale contre la Prostitution,

et les docteurs de l’Église opposèrent sans
cesse à la philosophie sensuelle des païens la chaste
et austère épreuve de la vie chrétienne. Les saints
Pères voulaient se rendre maîtres du corps, pour
mieux s’emparer des esprits. Les femmes s’enthousiasmèrent
d’abord pour la virginité; à leur exemple,
les hommes se soumirent à la continence. «Que
peut-on imaginer de plus beau que la vertu sublime
de chasteté? disait saint Bernard en s’inspirant, au
onzième siècle, des grandes pensées de l’Église primitive.
Elle rend net un corps qui était tiré d’une
masse souillée et corrompue; d’un ennemi, elle fait
un ami, et d’un homme un ange!» En opposition
aux débauches religieuses du paganisme, le nouveau
culte s’entourait de pratiques simples et modestes;
ses mystères se célébraient dans une sainte
contemplation, sans tumulte, sans clameurs, sans
scandale. La pudeur et la décence présidaient à toutes
les cérémonies chrétiennes. Les deux sexes étaient
séparés dans les églises; ils ne se voyaient pas,
quoiqu’ils fussent en présence devant l’autel; ils ne
se rencontraient pas même en allant prier, et ils évitaient
ainsi les périls d’un commerce familier qui
eût donné carrière aux faiblesses de la chair. Les
exhortations des prêtres n’avaient pas de texte plus
favori que ces paroles de saint Paul, dans ses Épîtres
aux Romains: «Ne livrez pas vos membres au
péché pour lui servir d’armes d’iniquité!» L’éloge,
la glorification de la chasteté servait de point de

départ à tous les enseignements. «La continence,
disait saint Basile, est la ruine du péché, le dépouillement
des affections vicieuses, la mortification des
passions et des désirs même naturels de notre
corps, l’augmentation des mérites, l’œuvre de
Dieu, l’école de la vertu et la possession de tous les
biens.» (Interrog., 17 resp.)
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SÉDUCTION ET CORRUPTION.




Comme les chrétiens étaient fiers de la supériorité
de leur morale et de la pureté de leurs mœurs,
les païens employèrent contre eux l’arme de la calomnie
et prétendirent que leur culte n’était qu’un
monstrueux assemblage de prostitutions infâmes.
Les chrétiens, en effet, menacés ou persécutés, ne
s’assemblaient qu’en secret, loin des regards de
leurs ennemis, au fond des bois, dans les cavernes,
et surtout dans les profondeurs des catacombes.
Nul profane ne pénétrait dans leurs sanctuaires
cachés, et l’on ne savait, de leurs rites, de leurs
usages, de leurs dogmes, que ce qui en transpirait
dans les récits mensongers de quelques rares apostats.
Aussi, l’opinion du peuple, travaillée et accréditée
par les prêtres fanatiques des faux dieux, fut-elle
longtemps hostile à ces pieux catéchumènes qui
vivaient dans la pratique des vertus les plus austères
et qui préféraient la mort à la moindre souillure
de leur corps. On avait répandu que les frères et
sœurs en Jésus-Christ professaient une religion si
épouvantable, qu’ils n’osaient pas en avouer les
principes et les actes; on racontait les horreurs

inouïes qui se commettaient dans leurs assemblées
nocturnes, et l’on allait jusqu’à dire que leur horrible
luxure ne respectait ni l’âge, ni le sexe, ni les liens
du sang et de la famille. Le christianisme, selon les
uns, n’était que le judaïsme déguisé; selon les autres,
c’était une exécrable frénésie d’athéisme et de
débauche, qui avait essayé plusieurs fois de s’introduire
dans la religion de l’empire romain, et qui se
composait des plus odieuses inventions de la perversité
humaine. Voilà comment la Prostitution antique
tenta de se défendre et de se faire absoudre, en
attribuant ses propres excès au christianisme, qui
pendant deux siècles mina la société païenne avant
de se faire jour et de se dévoiler dans tout l’éclat de
sa pureté.



Les philosophes platoniciens furent les premiers
à connaître et à justifier la doctrine évangélique;
dès l’an 170 de l’ère nouvelle, Athénagoras avait
réfuté victorieusement les calomnies indignes qui
attribuaient aux chrétiens toutes sortes d’incestes et
d’infamies; dans son Apologie de la religion chrétienne,
adressée aux empereurs Marc Aurèle et Lucius
Verus, il proclamait la chasteté des chrétiens,
selon la différence des sexes, des âges et des degrés
de parenté: «Nous regardons les uns comme nos
enfants, disait-il, les autres comme nos frères et nos
sœurs, et nous honorons les vieillards comme nos
pères et nos mères. Ainsi, nous avons grand soin
de conserver la pureté de ceux que nous considérons

comme nos parents. Quand nous venons au
baiser de paix, c’est avec une grande précaution
comme à un acte de religion; puisque, s’il était
souillé d’une pensée impure, il nous priverait de la
vie éternelle. Chacun de nous, en prenant une
femme, ne se propose que d’avoir des enfants, et
imite le laboureur qui, ayant une fois confié son
grain à la terre, attend la moisson en patience.»
Dans un autre passage de son Apologie, Athénagoras
revient avec plus de force sur cette chasteté qui
caractérise surtout les chrétiens au milieu de l’incontinence
ordinaire et permanente des gentils:
«Les chrétiens, dit-il, ne s’abstiennent pas seulement
des adultères, mais encore du commerce des
femmes publiques; et la peur qu’ils ont de tomber
dans cet abîme les empêche de souffrir la pensée du
moindre plaisir déshonnête, et leur fait éviter soigneusement
tous ces regards lascifs qui peuvent
transmettre les images de quelque impureté. Ils
bannissent les visites assidues, les enjouements, les
discours déshonnêtes, les longues conversations,
les attouchements inutiles, les ris immodérés. Ils se
refusent les plus innocentes libertés et ils ne montrent
jamais les parties de leur corps que l’honnêteté
tient couvertes. Leurs habits les cachent au dehors
et leur pudeur les enferme au dedans, de sorte qu’à
la maison ils ont honte de leurs parents et serviteurs;
dans le bain, des femmes; et dans le particulier,
d’eux-mêmes.» Tous les Pères de l’Église naissante

protestent avec la même énergie contre les
imputations perfides et calomnieuses qui tendaient
à diffamer les chrétiens: «L’amour de la chasteté a
tant de force sur eux, disait saint Justin dans ses
Dialogues, que l’on en trouve beaucoup qui passent
toute leur vie sans aucune alliance charnelle et
qui sont vierges à l’âge de soixante ans, sans que le
tempérament ou le pays fasse leur continence.»



Saint Cyprien, saint Clément d’Alexandrie, saint
Grégoire de Nysse, saint Basile, tous les Pères grecs
et latins ont fait une peinture édifiante des mœurs
chrétiennes, qui furent d’autant plus pures que celles
des païens étaient plus dépravées. Saint Cyprien
consacre son Traité de la Pudicité, à l’exaltation de
cette vertu des chrétiens: «Ils savent, dit-il, que
les voluptés charnelles commencent par l’espoir de
rencontrer des joies solides, et se terminent en de
pures illusions qui nous font rougir de nous-mêmes.
Elles nous précipitent avec fureur dans toute la
brutalité de leurs mouvements; elles nous induisent
à toutes sortes de crimes, en nous menant dans
l’horreur et l’abomination de ces alliances monstrueuses
qui passent, du sexe où la nature nous allie,
à notre propre sexe, et descendent à celui des
animaux, en inventant mille abominations voluptueuses
auxquelles l’imagination n’a pu s’arrêter
sans rougir.» Saint Grégoire de Nysse en appelle
au témoignage des païens eux-mêmes, pour constater
la glorieuse chasteté des chrétiens: «Ils ne se

contentent pas d’être chastes dans leur corps par la
mortification de toutes les voluptés charnelles; ils se
purifient encore dans leur esprit, sachant que la véritable
virginité doit se défendre de l’adultère des
péchés.» C’est par la crainte de souiller leur esprit,
qu’ils ôtaient de leur vue tout spectacle honteux,
toute image déshonnête; ils n’assistaient jamais aux
jeux du théâtre, que saint Cyprien qualifie d’écoles
d’impureté; ils bannissaient de leurs tables frugales
ces mets diaboliques qui soulèvent les sens et les
entraînent à de grossières satisfactions; ils ne se
permettaient pas l’usage des parfums qui nourrissent
ces pensées molles et lascives que la sensualité
promène autour d’elle; ils n’admettaient ni les chansons,
ni les danses, ni les rires, ni l’ivrognerie, ni
la gourmandise, à leurs banquets, où se révélait
toujours la présence de l’Esprit saint.



Saint Clément d’Alexandrie (Pedag., lib. II) entre
même dans des détails intimes au sujet de cette
chasteté qui faisait l’orgueil des fidèles et la honte
des gentils. Après avoir établi, dans ses Stromates
(liv. II), la différence radicale qui existait entre les
mariages des uns et des autres, en disant que les
païens ne cherchent que leur convoitise et leur brutalité
dans le fait conjugal, tandis que les chrétiens ne
demandent que cette union qui nous mène à celle de
Jésus-Christ: «Les chrétiens, dit-il, veulent que les
femmes plaisent à leurs maris, par la pureté de leurs
mœurs et non par leur beauté; ils veulent aussi que

les maris ne se servent pas de leurs femmes comme
d’une prostituée, dont on ne cherche que les corruptions
sensuelles;» car «la nature ne nous a donné le
mariage, ajoute-t-il dans son Pédagogue, que comme
les aliments dont l’usage, et non l’abus, est autorisé
par elle dans une proportion utile à la santé du
corps.» Ce même Père de l’Église nous présente un
curieux tableau de la décence du mariage chrétien:
«Les époux, dit-il, portent la pudeur dans leur lit,
de peur que, s’ils violaient dans les ténèbres les préceptes
de cette pudeur qu’ils ont appris au grand jour,
ils ne ressemblassent à cette Pénélope qui défaisait
pendant la nuit ce qu’elle avait ourdi dans la journée.
Cette pudeur étant une preuve qu’ils savent
réprimer leur convoitise, là même où elle a le droit
de s’émanciper; elle est une preuve qu’en se donnant
l’un à l’autre, ils sont chastes dans le dehors. On ne
voit pas dans leur lit tous ces emportements du péché,
que la seule volupté a inventés; car si Jésus-Christ
leur a permis de se marier, il ne leur a pas dit d’être
voluptueux.» Ailleurs, saint Clément définit encore la
chasteté du mariage chrétien, auprès duquel le mariage
des païens n’était qu’une Prostitution concubinaire
ou un trafic immoral: «La seule fin de l’union
des deux sexes, dit-il (Pedag., lib. II, cap. 10), est
d’avoir des enfants pour en faire des gens de bien.
C’est agir contre la raison et contre les lois, que de
ne rechercher, dans le mariage, que le plaisir, mais
on ne doit pourtant pas s’en abstenir par crainte

d’avoir des enfants. La nature défend également
dans l’enfance et la vieillesse le commerce impudique
des deux sexes; ceux à qui le mariage permet
ces rapports charnels doivent être continuellement
attentifs à la présence de Dieu et respecter leurs
corps qui sont ses membres, en s’abstenant de tous
regards, de tous attouchements sales ou illicites...»



La conduite réservée des époux dans l’état de
mariage avait amené naturellement certains docteurs
de l’Église, tels qu’Origène, à supprimer le sexe
féminin dans l’autre vie, comme inutile et dangereux.
Origène, qui avait expérimenté sur lui-même
sa doctrine du retranchement des sexes, voulait que
le sexe masculin ressuscitât seul. D’autres Pères,
pour mieux assurer la continence des bienheureux,
furent d’avis que les élus n’avaient pas de sexe,
mais que les damnés conservaient le leur avec leurs
misérables passions. Le plus grand nombre des docteurs,
au contraire, se fondaient sur les paroles de
l’Apocalypse, pour croire et enseigner que dans le
ciel les saints seraient mariés, engendreraient des
enfants et jouiraient de tous les plaisirs du corps.
Tertullien, Lactance, Irénée, Justin et Methodius se
prononcèrent pour ce mariage céleste et éternel.
Mais l’Église, par la voix des conciles, devait redresser
cette opinion hasardée et déclarer que, si les
deux sexes persistaient dans le ciel, il n’y aurait pas
mariage, encore moins jouissance terrestre et procréation
d’enfants. Saint Augustin dit, à cet égard,

dans sa Cité de Dieu, liv. II, ch. 17: «Dieu ôtera ce
qu’il y a de vicieux chez les élus, mais il laissera subsister
le sexe, qui n’est pas un mal, puisque Dieu en
est créateur. Les membres qui n’auront plus de passions
et qui ne serviront plus aux anciens usages,
seront revêtus d’une beauté nouvelle.» Les casuistes
ne devaient pas s’en tenir là, car ils imaginèrent
que la résurrection réparerait l’intégrité
virginale, dans les corps qui l’auraient perdue sur
la terre.



La chasteté, cette vertu dont les chrétiens s’arrogeaient
le monopole, était donc leur préoccupation
constante et le signe principal de leur croyance; ils
la gardaient comme un précieux dépôt que leur
avait remis le divin Sauveur, et ils s’en faisaient une
arme de provocation contre le sensualisme païen,
qui se sentait incapable de l’imiter. On comprend
que les fondateurs du catholicisme, sachant la puissance
d’action que cette chasteté avait sur les masses
comme sur l’individu, aient appelé à son aide toutes
les rigueurs de la pénalité ecclésiastique, tant l’Église
naissante avait intérêt à protéger les mœurs et à
prêcher d’exemple. De là cette sévérité du code
chrétien à l’égard des infractions charnelles que la
loi humaine n’atteignait pas. Pour la simple fornication,
saint Grégoire de Nysse voulait que la pénitence
fût de neuf ans, divisés en trois catégories,
en sorte que les fornicateurs restaient pendant trois
ans exclus de la prière, pendant trois ans auditeurs,

et pendant trois ans prosternés. Saint Basile était plus
indulgent: il se contentait d’une pénitence de quatre
ans pour la fornication, à savoir un an passé dans chaque
état de la pénitence. En revanche, il n’épargnait
pas l’adultère, ni l’inceste, ni la sodomie, ni la bestialité,
qu’il punissait d’une pénitence de quinze ans,
le coupable demeurant quatre ans pleurant, cinq ans
auditeur, quatre ans prosterné et deux ans assistant.
Cependant l’adultère de l’homme marié avec une
femme non mariée, équivalait à une simple fornication.
La polygamie, quoique considérée comme un
état de bestialité et indigne de l’homme, n’entraînait
qu’une pénitence de quatre ans, un an pleurant et
trois ans prosterné. Le concubinage des personnes
consacrées à Dieu n’était compté que comme un cas
de fornication, pourvu que ces conjonctions illicites
fussent rompues. Une fille qui s’était prostituée avec
le consentement de ses parents ou de ses maîtres,
faisait trois ans de pénitence; celle qui n’avait cédé
qu’à la violence, n’encourait aucune peine et n’était
pas souillée devant Dieu ni devant les hommes.
Quant au diacre coupable de fornication, il devait
redescendre au rang des simples laïques et travailler
à mortifier sa chair pécheresse.



Cette législation de l’Église primitive prouve assez
le prix inestimable que les chrétiens attachaient à la
conservation de leur pureté corporelle et mentale;
aussi, les païens se montrèrent-ils malicieusement
acharnés contre une vertu que leurs adversaires opposaient

sans cesse comme un défi aux désordres et
aux impuretés du paganisme. Ils s’appliquèrent à
éprouver jusqu’où cette vertu pouvait aller, et ils
essayèrent de lui imprimer une souillure en la livrant
aux attentats de la violence et aux outrages de la
débauche. Mais ce genre de supplice n’eut pas plus
d’empire que les autres sur la sainte résignation des
vierges et des martyres. Ces victimes faisaient à Dieu
le sacrifice de leur virginité et subissaient, sans
cesser d’être pures et radieuses, le joug impur de
la fornication. L’Église les assistait dans cette agonie
de persécution, et sa voix consolante les encourageait
à monter au ciel par la voie pénible et amère de la
Prostitution: «La virginité, leur criait saint Augustin
(Contra Jul., lib. IV), est dans le corps; la pudicité
dans l’esprit: celle-ci y reste, lorsque la virginité est
ôtée au corps.»—«Ce n’est pas la violence qui corrompt
le corps des saintes femmes!» ajoutait saint
Jérôme.—«Une vierge, disait saint Ambroise, peut
être prostituée et non souillée.»—«Tout ce qu’on peut
faire, d’ailleurs, du corps et dans le corps par la violence,
reprenait saint Augustin, tout cela ne souille
point la personne qui a souffert cette violence sans
pouvoir s’y soustraire; car si la pureté périssait de
la sorte, ce ne serait plus une vertu de l’esprit, mais
une qualité du corps, ainsi que la beauté, la santé
et d’autres biens périssables.»



Un prêtre nommé Victorien avait écrit à saint
Augustin pour lui annoncer douloureusement les

horribles violences que les barbares faisaient endurer
aux vierges chrétiennes; le saint lui répondit
(Ép. 122) que si ces vierges enduraient ces violences
sans y consentir et sans s’y soumettre, elles
ne seraient pas coupables vis-à-vis de Dieu: «Ce
leur sera plutôt, dit-il, une plaie honorable et glorieuse,
qu’une honteuse corruption; car la chasteté,
qui est dans l’âme, a une si grande force spirituelle,
qu’elle demeure inviolable et qu’elle fait que la pureté
même du corps ne peut recevoir aucune atteinte,
bien que les corrupteurs aient osé vaincre et violer
les membres de ce corps matériel.» Saint Basile
exprime, à peu près dans les mêmes termes, une doctrine
analogue, pour tranquilliser l’esprit des vierges
menacées du plus redoutable martyre: «S’il y en
a quelques-unes, dit-il, qui aient enduré la violence,
leurs âmes n’y ayant pas consenti, elles n’ont
pas laissé de présenter à leur divin Époux ces âmes
toutes pures et sans corruption, même avec plus
d’honneur et de gloire.» C’était un encouragement
et une réparation à la fois pour les pauvres vierges
qu’on livrait au supplice de la Prostitution. L’idée
de ce cruel supplice avait été certainement inspiré
aux persécuteurs par la singulière admiration que
les chrétiens manifestaient pour leurs vierges, et, en
même temps, par l’orgueil rayonnant que celles-ci
tiraient de leur état de pureté immaculée. Voilà
pourquoi, pendant les persécutions, il y eut tant de
vierges chrétiennes outragées par leurs bourreaux,

qui ne faisaient qu’appliquer l’antique loi romaine,
en vertu de laquelle une vierge ne pouvait pas être
mise à mort. «Quant aux vierges, dit Suétone dans
la Vie de Tibère, comme une ancienne coutume défendait
de les étrangler, le bourreau les violait d’abord
et les étranglait ensuite (immaturatæ puellæ,
quia more tradito nefas esset virgines strangulari,
vitiatæ prius a carnifice, dein strangulatæ).» Le viol
des vierges chrétiennes n’était donc dans l’origine
qu’un préliminaire de la peine capitale, conformément
à l’usage de la pénalité romaine; plus tard, ce
viol devint la partie principale du supplice lui-même,
et les vierges n’avaient garde de décliner
la responsabilité de leur état virginal, devant les
juges païens qui prenaient un odieux plaisir à les
frapper dans ce qu’elles avaient de plus cher;
mais leur virginité était un sacrifice qu’elles offraient
chastement à Dieu en échange de la couronne
du martyre.



Il faut entendre le chant de victoire que saint Cyprien
adresse à ces martyres résignées, que dévorait
le monstre de la Prostitution païenne: «Les vierges,
dit-il, sont comme les fleurs du jardin de l’Église,
le chef-d’œuvre de la grâce, l’ornement de la
nature, un ouvrage parfait et incorruptible, digne
de toute louange, de tout honneur, l’image de Dieu
correspondante à la sainteté de notre Seigneur, et la
plus illustre partie du troupeau de J.-C.!» Le
paganisme espérait détruire le germe de la religion

nouvelle en s’attaquant au principe même de la
virginité, mais les vierges furent plus fortes que les
bourreaux.






CHAPITRE II.

Sommaire.—Raison de nécessité pour laquelle saint Paul et les
apôtres durent imposer aux chrétiens l’abstinence charnelle et
la pureté virginale.—Les agapes.—Les fossoyeurs des catacombes
de Rome furent les premiers adorateurs du Christ.—Action
régénératrice et consolante de la religion chrétienne sur
les êtres dégradés voués au service de la Prostitution.—Les
courtisanes martyres.—Histoire de Marie l’Égyptienne racontée
par elle-même.—Légende de sainte Thaïs.—Comment s’y prit
saint Ephrem pour convertir une femme de mauvaise vie.—Les
deux solitaires et la prostituée.—Saint Siméon Stylite.—Conversion
de Porphyre.—Sainte Pélagie.—Sainte Théodote.—Conversion
et supplice de sainte Afra.—Prière de sainte Afra
sur le bûcher, ou oraison des prostituées repentantes.

Il n’est pas difficile de se rendre compte des motifs
de haute prévoyance qui firent recommander la
chasteté entre toutes les vertus chrétiennes. Cette
vertu était sans doute prescrite par la loi de Moïse,

et l’on trouve, à chaque instant, dans les saintes
Écritures, la condamnation des excès de la chair.
Salomon, qui devait avoir sept cents concubines
dans sa vieillesse, n’épargna pas ces coupables débordements
auxquels il se laissa lui-même entraîner:
«Celui qui est adultère perdra son âme par la
folie de son cœur, disait-il dans ses Proverbes
(chap. VI); il s’attirera de plus en plus la turpitude
et l’ignominie, et son opprobre ne s’effacera jamais.»
Saint Paul et les apôtres ne firent donc que suivre la
doctrine mosaïque, en imposant aux chrétiens l’abstinence
charnelle et la pureté virginale. Mais il y avait
une raison de nécessité qui venait se joindre à toutes
celles que conseillait la religion, dans l’intérêt
de la morale qui avait dicté son Évangile: la vie
commune des catéchumènes des deux sexes les
exposait à des tentations, à des ardeurs et à des périls
journaliers qui avaient besoin d’un préservatif
bien puissant pour ne pas aboutir à des désordres
presque inévitables. Ces désordres, en rappelant les
mystères les plus honteux du paganisme, auraient
confondu avec lui, aux yeux des païens, la divine
religion de Jésus-Christ, et le culte du vrai Dieu
n’eût pas lutté avec avantage contre les cultes avilissants
de Vénus, de Bacchus, de Cybèle et d’Isis;
car, dans ces différentes idolâtries, la célébration
des mystères ne souillait les temples et les bois
sacrés qu’à certaines époques de l’année, tandis
que les cérémonies occultes de la foi catholique

avaient lieu en tout temps, tous les jours, ou plutôt
toutes les nuits, sous le nom d’agapes.


Dans ces agapes, dans ces repas fraternels où la
parole du Seigneur nourrissait l’âme en mortifiant le
corps, les deux sexes étaient réunis, et la concupiscence
se fût éveillée dans les cœurs les plus chastes
et les plus froids, si la loi du nouveau culte n’avait
mis un frein salutaire aux instincts de la nature et
aux entraînements du vice. Voilà pourquoi la continence
était la première vertu qu’on exigeait des
chrétiens pour garantir et favoriser toutes les autres.
Si cette vertu n’avait été prêchée sans cesse et profondément
enracinée dans les croyances de chacun,
les agapes n’eussent servi qu’à propager la Prostitution.
Rien ne peut donner une idée complète de
l’exaltation des fidèles, qui n’aspiraient qu’au martyre
et qui le souffraient volontiers en eux-mêmes,
dans leurs désirs et dans leurs passions, avant de
s’y abandonner tout entiers sur la place publique.
Cette exaltation, tournée à la débauche, comme
cela n’arriva que trop par le fait des hérésies, eût
amené de monstrueux libertinages et discrédité le
christianisme en dévouant au mépris universel les
apôtres et les prosélytes. Qu’on imagine aussi les
dangers que courait sans cesse, dans cette existence
contemplative, la pudeur des frères et des sœurs
rassemblés par la prière et la pénitence! Les femmes
étaient toutes voilées et couvertes d’amples vêtements
qui ne dessinaient aucune forme du corps;

ces vêtements, de laine grossière et d’une couleur
uniforme, blancs, gris ou noirs, n’attiraient pas les
regards et la curiosité par des ornements mondains;
l’odorat n’était pas réveillé par les molles sollicitations
des parfums. Ces femmes, dont le cothurne
entièrement fermé n’apparaissait pas même hors des
plis de leur longue robe, ressemblaient dans l’ombre
à des statues immobiles ou à des pleureuses de funérailles.
Les hommes, de leur côté, n’étaient pas
vêtus avec moins de décence, à cette différence
près qu’ils ne portaient pas de voiles, mais de grands
chapeaux, de larges capuchons sous lesquels leur
visage, pâle et amaigri, avait l’aspect d’une tête
de mort. Mais ce n’était point encore assez pour
empêcher la nature de parler plus haut que la volonté:
il fallait que cette nature rebelle et fougueuse
se laissât enchaîner par l’autorité du précepte et par
l’exemple.



Ainsi, hommes et femmes pouvaient impunément
rester, pendant des jours et des nuits, pêle-mêle et
vis-à-vis les uns des autres, sans actes coupables et
même sans mauvaises pensées; ils respiraient le
même air, ils couchaient côte à côte dans les catacombes,
au milieu des bois; ils s’endormaient et se
réveillaient en priant. Bien plus, lorsque les persécutions
forcèrent les chrétiens à se cacher et à vivre
entre eux au fond des solitudes, le dogme de la
continence était déjà bien fortement établi parmi les
fils et les épouses de Jésus-Christ, puisqu’il avait

dompté les plus violentes révoltes de la chair, malgré
la menace continuelle du découragement et de
l’oisiveté. Il n’y avait plus de sexe, pour ainsi dire,
dans ce pieux mélange de saints et de saintes qui
habitaient ensemble ces retraites souterraines où ils
avaient eu souvent leur berceau et qui leur gardaient
une tombe inviolable. Il n’est donc pas surprenant que
les païens, ignorant la chasteté de cette vie secrète,
l’aient supposée telle qu’ils l’auraient faite avec la
licence de leurs mœurs et la sensualité de leur religion:
ils ne se persuadaient pas que les sens pussent
accepter un pareil esclavage; ils ne soupçonnaient
pas quel pouvait être l’empire de la prière et
ce que pouvait faire le fanatisme du devoir religieux.
De là, les odieuses calomnies qu’ils accréditaient
contre les chrétiens, avec lesquels ils confondaient
d’impurs hérésiarques que l’Église naissante
repoussait avec horreur.



Ce fut dans les catacombes, dans ces vastes excavations
où Rome avait trouvé les matériaux de ses
temples et de ses édifices, ce fut dans ces sombres
souterrains, qui servaient de cimetière aux esclaves
et à la population pauvre de la ville éternelle, que
le Christ rencontra ses premiers adorateurs; car son
Évangile s’adressait surtout aux êtres souffrants et
malheureux. Les fossoyeurs (fossores), qui creusaient
les sépultures et qui ne voyaient jamais le
soleil, acceptèrent tout d’abord avec confiance une
religion qui abaissait les superbes et relevait les

humbles; ils s’enrichirent ainsi de toutes les joies
du Paradis que leur promettait le Sauveur, et ils se
sentirent réhabilités, eux qui étaient poursuivis par
l’horreur et le mépris des vivants qu’ils avaient le
triste privilége d’enterrer. Une semblable réhabilitation
attendait les classes abjectes, qui avaient besoin
de retrouver leur propre estime sous la flétrissure
dont les chargeait l’opinion publique. Le
christianisme effaçait toute tache originelle, par le
repentir et le baptême: il créait dans le vieil homme
un homme nouveau; il rendait pur ce qui avait été
impur jusque-là; il mettait une auréole de pardon
sur des fronts stigmatisés. On s’explique naturellement
son action régénératrice et consolante parmi les
êtres dégradés qui étaient voués au service de la
Prostitution.



Ces misérables, qui naguère n’avaient pas la conscience
de leur dégradation, furent tout à coup attristés
et honteux; leurs yeux s’étaient ouverts à la
lumière de la morale évangélique, et ils comprenaient
avec effroi toute la profondeur de l’abîme où
le vice les avait jetés. Les uns se convertirent et abjurèrent
leur vie scandaleuse; les autres la continuèrent
dans les larmes et la prière, en s’y soumettant
comme à une odieuse tyrannie et en offrant au
ciel l’holocauste de leurs souffrances. La religion du
Christ se propagea rapidement à travers ces âmes
pleines de remords et d’amertume, et la prostituée
la plus avilie releva la tête en regardant le ciel. Les

prédications des apôtres et de leurs disciples avaient
lieu d’abord dans les carrefours, à l’entrée des
villes, sur les places et dans les faubourgs, partout
où une foule oisive et curieuse prêtait un auditoire
complaisant à l’orateur. Les portefaix, les matelots,
les bateleurs, les esclaves errants, la plus vile populace
en un mot, se pressaient autour de l’homme
de Dieu qui prêchait la continence et la mortification
de la chair. Les prostituées étaient les plus ardentes à
écouter cette parole bienfaisante qui apaisait l’émotion
de leurs cœurs, et qui leur donnait la force de
marcher devant Dieu. Ces malheureuses victimes de
la débauche avaient moins d’horreur d’elles-mêmes,
quand elles croyaient avoir communiqué avec le
Rédempteur, et souvent elles renonçaient à leur affreux
métier, pour se consacrer à la divine mission
que Jésus envoyait aux vierges et aux martyres. Tel
fut certainement l’impérieux motif qui présida dans
les premiers siècles à l’institution du célibat chrétien.
Jésus avait absous Marie Madeleine, parce
qu’elle avait beaucoup aimé; à l’exemple de Jésus,
les saints confesseurs se montrèrent indulgents pour
les femmes qui avaient vécu dans l’impureté, tant
qu’elles furent païennes, et qui, en devenant chrétiennes,
entraient dans la glorieuse vie de la pénitence.



La légende est remplie de ces courtisanes qui
sont touchées de la main du Seigneur et qui s’attachent
à ses pas pour faire leur salut en effaçant la

turpitude de leur vie passée. Toutes ces pauvres
femmes sont animées de l’Esprit saint, comme les
trois Maries qui avaient tout quitté pour suivre Jésus-Christ.
Plus elles ont été souillées par le péché,
plus elles s’efforcent de s’épurer aux flammes de la
foi et de l’expiation. Beaucoup d’entre elles, et des
plus perverties, se changent en saintes et obtiennent
la couronne du martyre. Le nombre des saintes de
cette espèce est assez considérable pour que le Père
jésuite Théophile Raynaud en ait fait un martyrologe
particulier à la suite de l’histoire de Marie
l’Égyptienne, leur modèle et leur patronne. Nous
n’avons pas le projet d’écrire la légende dorée de
toutes ces mérétrices béatifiées, et nous ne leur
contesterons pas la place qu’elles occupent à tort ou
à raison dans la béatitude céleste; mais nous emprunterons
seulement certains passages aux écrits
des anciens hagiographes, pour faire voir l’influence
du christianisme sur la Prostitution païenne, et pour
établir ce fait singulier, que les prostituées eurent
l’insigne honneur d’abjurer les premières le culte
des faux dieux, ces emblèmes plus ou moins déshonnêtes
de la sensualité humaine.



Marie l’Égyptienne, qui vivait sous le règne de
Claude et qui s’était cachée dans le désert pour y
faire pénitence après sa conversion, raconta elle-même
son histoire à l’abbé Zosime qu’elle avait rencontré,
lorsqu’elle était complètement nue, le corps
noir et brûlé par le soleil: «Je suis née en Égypte,

lui dit-elle en couvrant sa nudité du manteau que
Zosime lui avait donné; dans ma douzième année,
je me rendis à Alexandrie, où pendant dix-sept ans
je me soumis à la dépravation publique et ne me
refusai à aucun homme. Et comme des gens de cette
contrée se disposaient à faire le voyage de Jérusalem
pour adorer la vraie Croix, je priai les mariniers,
qui les conduisaient, de me prendre avec eux.
Quand ils me demandèrent le prix du passage, je
leur dis: «Frères, je n’ai rien à donner, mais prenez
mon corps pour le payement de mon passage.» Ils
me prirent ainsi et disposèrent de mon corps pour se
payer. Nous arrivâmes à Jérusalem ensemble, et
m’étant présentée avec les autres aux portes de l’église
pour adorer la vraie Croix, je fus soudainement
repoussée par une force invisible; je retournai
plusieurs fois inutilement jusqu’aux portes de l’église
et toujours je me sentais retenue, tandis que
les autres entraient sans difficulté. Alors je fis un retour
sur moi-même et pensai que mes nombreux et
sales péchés étaient la cause de cette répulsion. Je
commençai à soupirer profondément, à verser des
larmes amères et à châtier mon corps avec mes
mains.» Elle fit vœu de chasteté et se mit sous la
sauvegarde de la vierge Marie, qui lui permit d’entrer
dans l’église et d’adorer la vraie Croix. Après
quoi, elle passa le Jourdain et s’enfonça dans le désert
où elle resta quarante-sept ans sans voir aucun
homme, en vivant de trois pains qu’elle avait apportés

avec elle. «Pendant les dix-sept premières
années de ma vie solitaire, dit-elle, j’ai eu à souffrir
des tentations de la chair; mais, avec la grâce de
Dieu, je les ai toutes vaincues...» Voilà les exemples
à imiter que le confesseur chrétien offrait aux
femmes de mauvaise vie, qui accouraient en foule
pour l’entendre. La relation que nous avons empruntée
à Jacques de Voragine, le grand légendaire
du moyen âge, est plus décente que celle des Actes
de la sainte, paraphrasés et commentés avec peu de
retenue par son historien Théophile Raynaud. Cette
sainte était la patronne ordinaire des courtisanes, et
l’abandon qu’elle fit de son corps aux bateliers se
voyait représenté sur les vitraux des églises, notamment
à Sainte-Marie-de-la-Jussienne, chapelle située
autrefois dans la rue qui a conservé ce nom à Paris,
et affectée à la grande confrérie des filles publiques.



Une autre courtisane, qui n’eut pas la réputation
de Marie l’Égyptienne auprès de ses pareilles, figure
aussi dans la Vie des Pères, où elle fait amende honorable
de ses péchés. Il serait possible néanmoins
que cette sainte n’ait jamais été qu’une personnification
de la débauche pénitente et un touchant emblème
de la purification d’un corps souillé. Elle se
nommait Thaïs et habitait une ville d’Égypte que la
tradition ne nomme pas; sa beauté était telle, que
beaucoup d’insensés vendaient tout ce qu’ils possédaient
pour acheter ses faveurs et se trouvaient, au
sortir de sa couche, réduits à une extrême pauvreté;

ses amants en venaient souvent aux mains dans des
querelles de jalousie, et sa porte était arrosée de
sang, raconte Jacques de Voragine. L’abbé Paphnuce
eut la pensée de la convertir. Il revêtit un habit séculier,
prit une pièce de monnaie et la lui présenta
comme rémunération du péché qu’il semblait solliciter
d’elle. Celle-ci accepta la pièce de monnaie, en
disant: «Allons dans ma chambre!» Et quand
Paphnuce fut entré dans cette chambre et qu’elle
l’invitait à monter sur le lit, tout couvert de riches
étoffes, il lui dit: «Allons dans un lieu plus secret?»
Elle le mena successivement dans plusieurs autres
chambres, et il objectait toujours qu’il craignait
d’être vu: «C’est une chambre où personne n’entre,
lui dit-elle tristement; mais, si c’est Dieu que tu
crains, il n’y a aucun endroit qui soit caché à ses
regards.» Le vieillard, étonné de ce langage, lui
demanda si elle savait qu’il y eût un Dieu rémunérateur
et vengeur. Elle répondit qu’elle le savait:
«Puisque tu le sais, s’écria Paphnuce avec
sévérité, comment as-tu perdu tant d’âmes? Oui,
pécheresse, il y a un Dieu, et tu lui rendras compte,
non-seulement de ton âme, mais encore de toutes
celles que tu as induites au péché.» A ces mots,
Thaïs tomba aux pieds de Paphnuce, en versant des
larmes de contrition: «Mon père, lui dit-elle, j’espère
pouvoir obtenir par la prière la rémission de
mes fautes; je te prie de m’accorder trois heures
pour me préparer à te suivre; je ferai ensuite tout ce

que tu ordonneras.» L’abbé, lui ayant indiqué le
lieu où il l’attendrait, sortit de cette maison d’impureté.
Thaïs rassembla tout ce qui était le gain de ses
péchés, vêtements somptueux, riches joyaux, meubles
splendides, et en fit un feu de joie sur la place
publique, en présence de tout le peuple. «Venez
tous, criait-elle, venez, vous qui avez péché avec
moi, et voyez comme je brûle tout ce que j’ai reçu de
vous!» Ces objets montaient à la valeur de quarante
livres d’or. Lorsque tout fut consumé, elle rejoignit
Paphnuce, qui la conduisit dans un monastère
de vierges, et il l’enferma dans une petite
cellule, dont il ferma et scella la porte, en ne laissant
subsister qu’une étroite fenêtre, par laquelle on faisait
passer chaque jour à la recluse une faible ration
de pain et un peu d’eau. Au moment où le
vieillard prenait congé d’elle: «Mon père, lui cria
Thaïs, où veux-tu que je répande l’eau que la nature
chassera de mon corps?—Dans ta cellule,
comme tu le mérites,» répondit-il durement. Elle
lui demanda encore comment elle devait adorer
Dieu: «Tu n’es pas digne de nommer Dieu, répliqua-t-il
avec mépris, ni de lever tes mains vers le
ciel, car tes lèvres sont pleines d’iniquité et tes
mains sont chargées de souillures. Prosterne-toi du
côté de l’Orient en répétant souvent ces mots: Toi
qui m’as créée, aie pitié de moi!» Cette dure pénitence
dura trois ans, après lesquels Thaïs, délivrée
par l’abbé Paphnuce, malgré elle, rentra dans

le siècle; mais elle ne survécut que trois jours à la
rémission de ses péchés et mourut en paix comme
une vierge.



Saint Éphrem fut moins heureux dans la conversion
d’une autre femme de mauvaise vie qui voulait
l’induire à pécher avec elle. Pour se dérober à ses
importunes provocations, le saint lui dit: «Suis-moi!»
Elle le suivit; mais, lui, au lieu de chercher un endroit
écarté, favorable à une œuvre illicite, mena
cette femme au milieu d’un carrefour où affluait une
grande foule de peuple; puis, se tournant vers elle:
«Arrêtons-nous ici, lui dit-il brusquement, afin que
j’aie commerce avec toi!—Je ne le puis, répondit-elle
en rougissant: il y a trop de monde ici!—Si
tu rougis de la présence des hommes, répliqua saint
Éphrem avec indignation, ne dois-tu pas rougir davantage
de la présence de ton Créateur, qui découvre
les choses cachées au fond des ténèbres!» La courtisane,
honteuse et confuse, s’enfuit la tête basse,
mais ne se retira pas dans un monastère et ne livra
point au feu les produits de son infâme métier. Souvent
les Pères de l’Église ne craignaient pas de se
commettre avec ces créatures, pour essayer de les
ramener à Dieu en les forçant à rougir de leur péché.
Les Vies des Pères sont remplies de ces aventures,
qui témoignent de la constance et de la charité
de ces vénérables confesseurs. Deux solitaires,
qui se rendaient à la ville d’Aige en Tharse, souffrent
tellement de la chaleur du jour, en route, qu’ils

sont forcés de faire halte dans une hôtellerie, malgré
la répugnance qu’ils avaient à entrer dans ce mauvais
lieu. Il y avait dans cette hôtellerie quelques
jeunes débauchés et une prostituée. Celle-ci, inspirée
par le démon, s’approche d’un des deux solitaires
et l’invite à commettre un acte d’incontinence.
Le solitaire la repousse avec dégoût et se détourne
en priant Dieu de lui pardonner. Cette effrontée revient
à la charge avec mille agaceries et conjure ce
pauvre solitaire de ne pas se refuser à ce qu’elle réclame
de lui: elle prononce alors le nom de la Madeleine,
qui trouva grâce devant Jésus, dit-elle:
«En vérité! reprit le solitaire; mais quand Jésus
eut adressé la parole à la pécheresse, elle cessa d’être
courtisane.—Et moi aussi!» s’écria cette femme,
obéissant à une inspiration de l’Esprit saint. Elle se
sépara sur-le-champ de ses compagnons de débauche
et elle suivit pieusement les deux solitaires, qui la
présentèrent dans un monastère de femmes, où elle
vécut dans les macérations sous le nom de Marie.
Ses compagnes ne lui reprochèrent jamais son ancien
état, et toute souillée qu’elle avait été avant sa
conversion miraculeuse, elle se regardait comme une
des épouses les plus fidèles de Jésus-Christ.



Un passage de la Vie de saint Siméon Stylite, qui
passa plus de quarante ans sur le chapiteau d’une
colonne, où il avait établi sa cellule d’anachorète
(mort en 460), nous fait connaître l’empressement
que mettaient les courtisanes de tous les pays à venir

repaître leurs yeux du spectacle émouvant de ses
austérités, et leurs oreilles des encouragements de la
parole divine. Saint Siméon, du haut de sa colonne,
convertit une multitude d’hommes vicieux ou pervers,
qui accouraient de toutes parts à ses prédications.
Les mérétrices, que la renommée du saint attirait
en foule, ne l’avaient pas plutôt aperçu priant et
bénissant sur sa colonne, qu’elles renonçaient à leur
genre de vie, à leurs pompeux habits, à leurs parfums
et à leurs voluptés, pour entrer dans un monastère,
où elles devenaient des saintes, à force de
répandre des larmes et de détester leurs péchés:
Quid porro de meretricibus dicam, quæ, ex diversis procul
terris, ad servi Dei septum profectæ, postquam illum
conspexere, patriam suam deseruere, et severiorem ascetarum
disciplinam in monasterio professæ, sanctorum
honorem commeruerunt, posteaquam, Domino
largiente, præteritorum criminum chirographa suis
lacrymis (Acta Sanctorum, t. II, p. 344). On pourrait
inférer de ce passage curieux, que les courtisanes,
qui se laissaient toucher par la grâce, devaient
faire une confession générale de leurs péchés
et en dresser un inventaire détaillé, qu’elles avaient
toujours présent sous les yeux pendant leur longue
pénitence, pour ne pas oublier leurs anciens méfaits
et les pleurer éternellement. Au reste, les courtisanes
pénitentes pouvaient être catéchumènes, dès qu’elles
avaient abjuré leur état de Prostitution; ainsi, dans
la Vie de sainte Pélagie (Arnaud d’Andilly, t. I,

p. 572), on voit cette fameuse comédienne, qui n’avait
pas encore renoncé au siècle, assister à une
instruction religieuse dans l’église d’Antioche, où elle
n’était jamais entrée auparavant; et pourtant, elle
avait donné un terrible scandale à l’évêque et à ses
suffragants, assis à la porte de l’église de Saint-Julien,
lorsqu’elle passa auprès d’eux, toute étincelante
de pierres précieuses, de perles et d’or, qui brillaient
jusque sur ses brodequins, toute parfumée
d’essences, toute fière de sa merveilleuse beauté,
devant laquelle le saint évêque et ses assesseurs battirent
en retraite, les yeux baissés et l’âme gémissante,
pour ne pas voir cette figure diabolique, ces
épaules, ce sein, ces bras nus, que la tentatrice
offrait à leurs chastes regards.



Cette sainte Pélagie n’est pas celle qui se nommait
Porphyre dans sa vie de courtisane, et qui
vécut à Tyr, deux ou trois siècles plus tard. Un
jour, celle-ci aperçut dans la rue deux solitaires qui
venaient quêter pour les pauvres et les malades.
Porphyre reçut tout à coup un trait enflammé de la
grâce; elle courut à la rencontre de ces bons pères,
et s’adressant au plus vieux: «Sauvez-moi, mon
père, s’écria-t-elle avec un élan du cœur, sauvez-moi,
ainsi que Jésus-Christ sauva la pécheresse!»
Le solitaire, à qui elle parlait ainsi, leva les yeux
vers elle et la contempla d’un air doux et mélancolique.
«Suivez-moi!» lui dit-il. Elle le suivit à distance
avec humilité et respect; mais, lui, alla droit

à elle, la prit par la main et la conduisit publiquement
à travers la ville. Quand ils en furent dehors,
ils entrèrent dans une église qui s’offrit à eux, et
Porphyre y trouva un enfant nouveau-né, qu’elle
adopta. Le solitaire et la courtisane s’en allèrent
donc avec l’enfant, mais on les soupçonna d’avoir
à se reprocher la naissance de cet enfant; et ce fut
un scandale que le solitaire fit cesser, en portant des
charbons ardents dans sa robe, pour prouver son
innocence. Porphyre avait pris le nom de Pélagie et
s’était renfermée dans un monastère. Son exemple
fit une telle impression sur l’esprit des courtisanes
de Tyr, qu’elles voulurent l’imiter et que plusieurs
d’entre elles se consacrèrent à Dieu, pour laver leur
robe d’innocence et devenir épouses de Jésus-Christ.



La première sainte Pélagie périt à Antioche, pendant
la persécution de Licinius, en 308: elle se jeta
du haut d’un toit, pour échapper aux soldats qui
venaient s’emparer d’elle et qui menaçaient d’attenter
à son vœu de chasteté. Pendant la même persécution,
il y eut des courtisanes qui souffrirent le
martyre, entre autres Théodote, Afra et ses suivantes,
qui exerçaient également la Prostitution.
Le savant Ruinart, qui a placé sous cette date les
actes de sainte Théodote, fait cette observation, qu’il
aurait dû appuyer de quelques autorités: «On ne
voit pas, dit-il, qu’une courtisane ait été admise
dans la communion des fidèles et reçue à l’église,
avant les temps de la persécution de Licinius, et

l’on ne saurait nier que Théodote ait fait trafic de
son corps (quæstum corpore fecisse).» Le martyre
de sainte Afra fut même plus remarquable que celui
de Théodote, qui eut l’affront d’être condamnée à
reprendre son honteux métier. Afra comparut devant
le juge Gaius, qui l’accueillit en souriant:
«Comme je l’apprends, tu es mérétrix, lui dit-il.
Sacrifie aux dieux! Tu le feras d’autant plus volontiers,
qu’une mérétrix n’a rien à démêler avec le
Dieu des chrétiens?» Afra garde le silence et se
recommande tout bas à Jésus-Christ. «Sacrifie, reprend
le juge, sacrifie, pour que les dieux t’accordent
d’être aimée de tes amants comme ils t’ont
aimée jusqu’à présent! Sacrifie, pour que tes amants
t’apportent beaucoup d’argent!»



Afra rougit de cette allusion à sa vie passée:
«Je n’accepterais pas désormais cet argent exécrable,
s’écrie-t-elle avec un geste d’horreur, car l’argent
que j’avais amassé ainsi, je l’ai rejeté loin de
moi, parce qu’il n’était pas de bonne conscience (de
bonâ conscientiâ). J’ai prié un de mes frères pauvres,
qui ne voulait pas l’accepter, de le purifier en l’acceptant
et en priant pour moi. Si je me suis défait
d’un bien mal acquis, qui me pesait sur le cœur,
comment puis-je songer à en acquérir de la même
manière?—Christ ne te trouve pas digne, reprend
Gaius. C’est donc sans raison que tu l’appelles ton
Dieu; quant à lui, il ne te reconnaît pas pour sienne;
car une femme qui est mérétrix ne peut se dire

chrétienne.—En effet, je ne mérite pas le nom de
chrétienne! Cependant la miséricorde de Dieu, qui juge
non mes mérites mais ma foi, voudra bien me recevoir
dans le paradis.» Le juge Gaius prononça alors
son jugement: «Nous ordonnons que la courtisane
Afra (publicam meretricem), qui s’est confessée
chrétienne et qui n’a pas voulu participer aux sacrifices,
soit brûlée vive!»



Afra marcha au supplice, tandis que ses deux
suivantes, Eunomia et Eutropia, qui avaient été
baptisées comme elle par l’évêque Narcissus, se tenaient,
voilées et silencieuses, au bord du fleuve, en
espérant partager le martyre de leur maîtresse,
ainsi qu’elles avaient partagé son péché (simulque
fuerant in peccato). Afra, en montant sur le bûcher,
fait cette prière, qu’on avait adoptée au moyen âge
comme l’oraison des prostituées repentantes:



«Seigneur Dieu tout-puissant, Jésus-Christ, qui
n’es pas venu appeler les justes, mais les pécheurs,
à la pénitence; Jésus, dont la promesse est vraie et
manifeste, parce que tu as daigné dire que dès
qu’un pécheur se sera converti de ses iniquités,
à cette heure même tu ne te souviendras plus des
péchés de ce pénitent; reçois donc à cette heure
l’expiation de ma mort (Accipe in hac horâ passionis
meæ pœnitentiam)!»



Une courtisane martyrisée au nom du Christ arrachait
toujours une foule de victimes à la Prostitution
et enfantait de nouveaux martyrs.






CHAPITRE III.

Sommaire.—Pourquoi les gentils infligeaient aux femmes chrétiennes
le supplice de la Prostitution publique.—Légende des
Sept vierges d’Ancyre.—Agonie d’une virginité vouée à l’outrage
de l’impudicité païenne, dépeinte par le poëte Aurelius
Prudentius.—Sainte Agnès est dénoncée comme chrétienne.—Jugement
du préfet Symphronius.—Agnès est conduite dans une
maison de débauche.—Mort miraculeuse du fils de Symphronius.—Particularités
importantes pour l’histoire de la Prostitution.—Sainte
Théodore, dénoncée comme chrétienne, est condamnée
au supplice du lupanar.—Dévouement sublime de Didyme.—Décapitation
de Théodore et de Didyme.—Fait analogue rapporté
par Palladius.—Légende de sainte Théodote.—Sainte
Denise livrée à deux libertins par ordre du proconsul Optimus.—Délivrance
miraculeuse de sainte Denise.—Légende de
sainte Euphémie.

Les chrétiens étaient si fiers de leur chasteté, ils
y attachaient tant de prix, ils craignaient tellement
de perdre ou d’altérer ce trésor, que leurs persécuteurs
se firent un malin plaisir de les tourmenter
dans la possession d’un bien qu’on n’eût jamais

songé à leur enlever, s’ils n’avaient pas porté, de la
sorte, un défi à la religion et à la philosophie païennes.
On s’explique ainsi cet étrange supplice, qui
consistait à livrer une femme chrétienne, vierge ou
non, aux brutalités infâmes de la Prostitution publique.
Il est trop souvent question d’un pareil supplice
dans les Actes des saints, pour qu’on puisse le
révoquer en doute et le regarder comme un emblème
des excès de l’idolâtrie. Les hagiographes entrent à
cet égard dans les détails les plus singuliers, et saint
Ambroise, au liv. III de son Traité des Vierges, où
il raconte avec complaisance le martyre de sainte
Théodore, nous donne à entendre que cette pénible
épreuve était presque toujours réservée aux vierges
qui refusaient de sacrifier aux dieux. Au reste,
comme nous l’avons déjà dit, ce n’était peut-être
que l’application de la vieille loi romaine qui défendait
de mettre à mort une vierge, et qui abandonnait
celle-ci à une espèce de dégradation, que le
bourreau avait le droit d’exercer sur sa victime
avant d’exécuter l’arrêt. Mais, à cet antique usage
de la pénalité, se joignait certainement l’intention
de déshonorer la chrétienne à ses propres yeux
comme aux yeux de ses coreligionnaires.


Le sacrifice aux dieux qu’on imposait à toute
femme accusée d’être chrétienne, n’était pour celle-ci
qu’un acheminement à la Prostitution, car la plupart
des dieux et des déesses semblaient avoir été
inventés pour déifier les passions sensuelles et pour

faire un appel permanent à la débauche: «Les gentils,
dit saint Clément d’Alexandrie, renonçant à
tout sentiment de modestie et de pudeur, gardent
dans leurs maisons des tableaux où leurs dieux sont
représentés au milieu des plus infâmes transports que
puisse causer la volupté; ils parent leurs chambres
à coucher de ces peintures déshonnêtes, et prennent
pour une sorte de piété la plus monstrueuse
incontinence. Vous regardez de vos lits l’image de
Venus et l’oiseau qui vole vers Léda; plus un tableau
est impudique, plus il vous paraît excellent:
vous en faites graver le dessin, et vous avez pour
cachet les débordements de Jupiter! Voilà les modèles
de votre mollesse, voilà les idées infâmes que
vous avez de vos dieux, voilà la doctrine criminelle
qu’ils vous enseignent et qu’ils pratiquent avec
vous!... Vous commettez la fornication et l’adultère
par les yeux et par les oreilles, avant que de les
commettre en réalité; vous faites outrage à la
nature de l’homme et vous anéantissez la Divinité
par vos indignes actions!» Les chrétiennes auraient
cru donc commettre une fornication ou un adultère,
en sacrifiant aux dieux du paganisme, en s’approchant
de leurs autels, en y jetant un grain d’encens,
en levant les yeux vers ces statues qui bravaient
souvent la pudeur et qui enseignaient le
péché par leurs attributs et leurs muettes provocations.
Les vierges détournaient la vue ou se voilaient
avec horreur en présence de ces impures divinités,

et le juge alors, comme pour les préparer à sacrifier à
Vénus, à Isis, à Bacchus ou à quelque autre idole,
les envoyait faire un rude apprentissage dans une
maison de Prostitution.



C’était avec un profond désespoir que les saintes
femmes subissaient ces horribles violences: elles
demandaient à leur divin Époux de les appeler à lui,
avant que leur chère pureté fût la proie des impies;
elles s’abîmaient dans la prière et la contrition, pour
ne pas être témoins de leur propre avilissement;
elles auraient préféré mille morts, mille tortures, à
la perte de leur innocence. Il paraîtrait que l’exposition
des chrétiennes à la merci des libertins ne fut
point mise en pratique avant la terrible persécution
de Marc-Aurèle, car Tertullien, dans son Apologétique,
parle de ce genre de supplice comme d’une
invention récente due à un raffinement de cruauté
(exquisitior crudelitas). «En condamnant dernièrement
une vierge au lénon plutôt qu’au lion, dit-il
avec un amer jeu de mots, vous avez confessé qu’un
outrage à la pudeur était réputé chez les chrétiens
plus atroce que tous les supplices et tous les genres
de mort. (Proximè ad lenonem damnando christianam,
potiusquam ad leonem, confessi estis labem pudicitiæ
apud nos atrociorem omni pœna et omni morte
reputari).» Mais Jésus-Christ eut souvent pitié de ses
chastes épouses, et tantôt il leur accordait la grâce
de mourir saines et sauves, tantôt il faisait descendre
ses anges auprès d’elles pour les défendre et les

exhorter, tantôt il frappait d’impuissance les bourreaux
les plus formidables, ou bien il en faisait
tout à coup des chrétiens et des confesseurs. «Lorsque
l’implacable persécution était dans toute sa force,
raconte saint Basile (De verâ virginitate, no 52), des
vierges choisies à cause de leur foi en leur divin Époux,
ayant été livrées comme des jouets aux regards des
impies, gardèrent la pureté de leurs corps, et cela
n’arriva que par la grâce de Jésus-Christ, qui voulut
montrer que tous les efforts des impies ne parviendraient
pas à souiller la chair de ces vierges, et
que leurs corps restaient inviolables, sous sa sauvegarde,
par l’effet d’un miracle.» Il faudrait peut-être,
dans le texte latin de ce passage, corriger un mot, et
mettre liminibus au lieu de luminibus, ce qui donnerait
un sens plus conforme aux usages de la persécution,
dans cette phrase: «Electæ virgines propter
Sponsi fidem, ad illudendum impiis luminibus traditæ,
corporibus inviolatæ perdurarunt.» Il est probable
que saint Basile avait désigné les dictérions ou les
lupanars, qui recevaient ordinairement les vierges
chrétiennes condamnées à la Prostitution; mais le traducteur
latin ayant remplacé le mot grec par une périphrase,
impiis liminibus, qui caractérise assez bien
ces mauvais lieux, une faute de copiste a changé le
sens, que nous proposons de rétablir, sans sortir de
notre sujet.



Nous n’avons pas l’espace nécessaire pour relater
ici tous les martyres qui ont commencé ou fini par

la Prostitution violente. Il y aurait un livre entier à
faire sur la matière, en dépouillant, à ce point de
vue unique, l’immense recueil des Bollandistes et en
étudiant les Actes des saintes qui ont été plus ou
moins persécutées dans leur virginité ou leur chasteté.
Nous grouperons seulement quelques faits analogues,
pour faire apprécier dans quel but et dans
quelle forme le paganisme attentait à la pudeur
chrétienne. On comprendra ainsi avec quel pur
amour les saintes femmes se donnaient à Jésus-Christ,
en voyant le gracieux portrait que saint Augustin a
fait de la chasteté chrétienne, dans ses Confessions:
«La Chasteté se présentait à moi avec un visage
plein de majesté et de douceur, et joignant à un
gracieux souris des caresses sans afféterie, afin de
me donner la hardiesse de m’approcher d’elle, elle
étendait, pour me recevoir et m’embrasser, ses bras
charitables, entre lesquels je voyais tant de personnes
qui pouvaient me servir d’exemples. Il y
avait un grand nombre de jeunes garçons et de
jeunes filles, des hommes et des femmes de tout
âge, des veuves vénérables et des vierges arrivées
presque à la vieillesse. Et cette excellente vertu n’est
pas stérile, mais féconde dans ces bonnes âmes,
puisqu’elle est mère de tant de célestes désirs, qu’elle
conçoit de vous, ô mon Dieu, qui êtes son véritable
et son saint époux!» Cette chasteté était aussi jalouse
de sa conservation dans la vieillesse que dans
l’enfance, et la persécution n’avait aucun égard à

l’âge, lorsqu’elle destinait une victime aux outrages
de la Prostitution. Sainte Agnès n’avait pas treize
ans, et les sept vierges d’Ancyre ne se souvenaient
plus d’avoir été jeunes.



Ces sept vierges, quoique âgées de soixante-dix
à quatre-vingts ans chacune, furent condamnées,
comme chrétiennes, à être livrées aux débauchés
d’Ancyre. Ces débauchés n’eurent pourtant pas le
courage de se faire les instruments de la cruauté des
persécuteurs; un seul d’entre eux osa tenter l’aventure,
mais l’esprit de Dieu se mit entre lui et les
saintes vierges. Le préfet d’Ancyre, furieux de voir
que son jugement n’était pas exécuté, les condamna,
par malice, à cause de leur invincible virginité, au
service du temple de Diane. Par une singularité que
le légendaire ne justifie pas, elles furent mises
toutes nues pour aller laver la statue de la déesse
dans un lac sacré, voisin de la ville que traversa le
cortége, dans lequel leur nudité avait lieu de surprendre
les spectateurs. Ce fut dans les eaux du lac
qu’elles trouvèrent un refuge contre les regards curieux
de la foule. Cet étrange martyre daterait du
quatrième siècle, selon Nilus, qui nous en a conservé
l’incroyable récit. Les autres saintes qui ont
également été exposées à la brutalité païenne, sont
presque toutes de la même époque. Théodore, Irène,
Agnès, Euphémie, furent éprouvées de la même
façon, dans l’horrible persécution ordonnée par Dioclétien
en 303, persécution qui dura jusqu’en 311,

et qui fit plus de martyrs que les précédentes.
Jamais on n’avait imaginé des supplices plus douloureux
pour la chasteté chrétienne. Ainsi, en Thébaïde,
on attachait les femmes par un pied, et on les
élevait en l’air avec des machines, afin qu’elles demeurassent
suspendues, la tête en bas, entièrement
nues. Le génie de la Prostitution semblait inspirer
aux juges et aux bourreaux un luxe prodigieux de
tortures infâmes.



Le poëte Aurélius Prudentius, qui écrivait plus de
soixante ans après les horreurs de cette persécution,
en avait recueilli sans doute les souvenirs, lorsqu’il
a dépeint l’agonie d’une virginité vouée à l’outrage
de l’impudicité païenne. Si la vierge n’appuyait pas
sa tête contre l’autel de Minerve et ne demandait pas
sa grâce à la déesse, on l’insultait, dès qu’elle se
mettait en marche pour se rendre au lupanar. Alors
toute une jeunesse ardente s’élançait sur les pas de
l’infortunée et se disputait le droit de l’insulter (novum
ludibriorum mancipium petat). On lui criait de s’arrêter,
au détour de chaque rue; mais la vierge fuyait
plus vite, en détournant la tête et en cachant son
visage, poursuivie par une foule impatiente; elle
craignait que quelque libertin ne portât la main sur
elle et ne fît un cruel affront à son sexe (ne petulantiùs
quisquam verendum conspiceret locum); et sous
la menace de ce péril, elle se hâtait de mettre à l’abri
sa virginité dans le lupanar, comme si elle devait
y être en sûreté, comme si le lupanar ne pouvait

qu’être chaste et inviolable pour elle. Rien n’est plus
touchant que ce tableau de la pudeur chrétienne.



Sainte Agnès, en effet, ne perdit pas sa virginité,
pour avoir été conduite dans un lupanar de Rome.
Elle appartenait à une des premières familles de
cette ville, et quoique âgée de treize ans à peine,
elle avait été déjà recherchée en mariage par plusieurs
jeunes patriciens. Sa grande beauté ne la
détourna pas de la vie austère qu’elle avait embrassée.
Elle fut dénoncée comme chrétienne au préfet
Symphronius par le fils même de ce préfet, qu’elle
avait dédaigné comme les autres prétendants; elle
proclama hautement sa croyance et déclara qu’elle
avait consacré sa virginité à Jésus-Christ. «Choisis
entre deux partis à prendre, lui dit le juge: ou
sacrifie à Vesta avec les Vestales, ou prostitue-toi
avec les courtisanes dans un lupanar de soldats, où
tu n’auras pas recours aux chrétiens qui t’ont séduite
(aut cum meretricibus scortaberis in contubernio
lupanari).» Agnès répondit à Symphronius, en le
bravant. Celui-ci, irrité de cette audace, ordonne
qu’elle soit dépouillée de ses vêtements et menée
nue au lupanar, précédée d’un héraut criant à son
de trompe: «Agnès, vierge sacrilége, ayant blasphémé
les dieux, est livrée à la Prostitution publique
(scortum lupanaribus datam).» On exécute
l’ordre du préfet. Mais à peine Agnès est-elle mise
à nu, que ses cheveux poussent à l’instant et forment
un voile autour de son corps. Un ange marche

à ses côtés et l’environne d’une splendeur divine.
Elle entre au lupanar, toute resplendissante de
clarté, mais déjà sa pudeur est garantie par une
robe, de blancheur éblouissante, qui la couvre de la
tête aux pieds. Les débauchés, qui l’attendaient dans
le mauvais lieu, n’osent pas s’approcher d’elle et la
contemplent avec terreur, jusqu’à ce qu’ils se jettent
à ses pieds en implorant son pardon. Le fils du
préfet accourt avec ses compagnons de plaisir, pour
s’emparer de la belle proie qu’il s’est promise; mais
dès qu’il étend la main vers Agnès, il tombe mort,
comme frappé de la foudre.



Tel est le récit de saint Ambroise, dans ses Épîtres
(liv. IV, ép. 34); mais les Actes de la sainte,
publiés par Ruinart, ajoutent à ce récit bien des
particularités importantes pour l’histoire de la Prostitution.
Selon ces Actes, dès que la sainte fut arrivée
au lupanar, on la revêtit d’une chemise de gaze
transparente, que les filles de joie portaient dans
l’intérieur des mauvais lieux, pour mieux solliciter
la luxure, en laissant entrevoir ou deviner tout ce
qui pouvait l’enflammer. Aussitôt la populace envahit
le lupanar, et chacun s’empresse de faire valoir
son droit de premier venu; mais aussitôt cette ardeur
impudique s’éteint et s’évanouit: les libertins restent
immobiles, tremblants, indécis, sans force et
sans volonté; ils rougissent de honte et se retirent,
sans avoir touché la sainte, qui les regarde avec
calme. Le lupanar ne se vide que pour se remplir

de nouveau; mais le miracle se renouvelle, et les
affronteurs demeurent interdits, avant d’avoir fait
une tentative de violence que la jeune Agnès ne
semble pas redouter. Tous s’éloignent avec terreur,
avec respect, et personne n’ose plus pénétrer dans
le repaire de Prostitution. Un seul se présente encore:
le bruit se répand que c’est le propre fils de
Symphronius; il ne doute pas du succès de sa honteuse
entreprise; il s’élance seul derrière le rideau
qui ferme l’entrée du lupanar; il s’avance impétueusement
vers Agnès, il étend les bras pour la
saisir, mais il tombe mort à ses pieds. Cependant
ses amis l’attendaient à la porte, curieux, inquiets
de savoir si ce loup ravissant s’était emparé de la
brebis du Christ, selon les paroles mêmes de la
légende. Comme on ne le voit pas reparaître, comme
on n’entend rien dans la cellule d’Agnès, quelqu’un
se hasarde à y entrer: à l’aspect du mort, il se
trouble, il invoque la pitié de la sainte, il est converti.
Nul ne sera désormais assez hardi pour vouloir
se faire l’exécuteur de l’arrêt de Symphronius, devant
qui l’on ramène Agnès encore munie de sa virginité.
Agnès consent à ressusciter le mort, qu’elle
avait sacrifié à la défense de sa pudeur, et le ressuscité
ne se soucie plus de s’en prendre aux vierges
chrétiennes; mais cette résurrection miraculeuse est
attribuée à des invocations magiques, et Agnès, condamnée
à être brûlée vive, emporte avec elle sa fleur
virginale dans les flammes du bûcher. Le savant

éditeur de cette légende mentionne la tradition qui
plaçait, sous les voûtes du Cirque Agonal ou destiné
aux jeux publics, ce lupanar où la virginité d’Agnès
avait remporté la victoire sur ses impurs ennemis.



Le supplice du lupanar se reproduit souvent dans
les Actes des saintes, mais toujours avec des circonstances
différentes, qui sembleraient accuser des variantes
de détails sur un thème unique. Il n’est pas
probable que les mêmes faits se soient représentés si
souvent avec autant de similitude. Le plus célèbre
de tous les martyres de cette espèce est celui de
sainte Théodore, qui doit sans doute la célébrité de
son nom à une mauvaise tragédie de Pierre Corneille,
plutôt qu’à la légende paraphrasée par saint
Ambroise et à ses Actes publiés par Ruinart. C’était
une dame noble d’Alexandrie. Le juge la cita devant
lui et la somma de sacrifier aux dieux. «D’après
les ordres de l’empereur, lui dit-il, vous autres
vierges qui refusez d’offrir de l’encens aux dieux,
vous devez être exposées dans les lieux infâmes.
Mais j’ai pitié de votre naissance et de votre beauté.—Vous
pouvez faire ce qui vous plaira, répond Théodore.
Ma volonté n’aura point de part aux violences
que vous exercerez.» On la soufflette, par ordre du
juge, qui s’efforce de dompter cette rebelle. «Malgré
votre condition illustre, lui dit-il, vous me contraignez
de vous faire affront devant le peuple, qui
attend votre jugement. Je vous donne trois jours
pour réfléchir; après ce délai, si vous refusez de

sacrifier, je vous exposerai dans un lupanar, afin
que les personnes de votre sexe voient votre déshonneur
et s’amendent.» Les trois jours écoulés,
Théodore resta aussi ferme dans sa résolution.
«Théodore, lui dit le juge, puisque vous persistez
dans votre refus de sacrifier, j’ordonne qu’on vous
conduise au lupanar. Nous verrons si votre Christ
vous délivrera.—Le Dieu qui m’a jusqu’à présent
gardée sans tache, reprend Théodore avec douceur,
connaît ce qui en arrivera; il est assez puissant pour
me protéger contre ceux qui voudraient me faire
injure.» On la conduit dans une maison de Prostitution;
en y entrant, elle adresse une prière fervente
à son Époux céleste. Le peuple environne la
maison: il attend l’issue d’un martyre qui n’est pas
chose nouvelle pour lui, et qui se termine ordinairement
par la consécration de la virginité des patientes.
Cette fois, il y a plus de spectateurs que
d’acteurs. Aucun ne se présente pour faire affront à
la chrétienne. Enfin, un soldat fend la foule et pénètre
dans le lieu du supplice. Théodore frissonne au
bruit des pas; elle rassemble autour d’elle, avec ses
mains craintives, le peu de vêtements qu’on lui a
laissés, et qui ne cachent pas tout ce qu’elle essaie
de voiler. Ce soldat est un chrétien, qui a pris ce
déguisement pour arriver jusqu’à elle et pour la
sauver; il la conjure de changer d’habillement avec
lui, et finit par la décider, en lui faisant un hideux
tableau du sort qui l’attend dans cette vilaine maison.

Théodore, déguisée en soldat, couvrant son visage
avec sa cape et ses deux mains, sort heureusement
de l’antre du vice, sans répondre aux questions
qui l’assiégent et aux éclats de rire qui la poursuivent.
Une heure après, le chrétien conduit devant le
juge, était condamné à être décapité pour avoir aidé
la délivrance de Théodore. Celle-ci reparaît et
dispute à son libérateur la couronne du martyre.
«C’est moi qui ai été condamné, lui dit Didyme.—Vous
avez bien voulu me sauver l’honneur, répond
Théodore, mais je ne consens point que vous
me sauviez la vie; car j’ai fui l’infamie et non la
mort.» Ils furent décapités ensemble, et Théodore
mourut vierge.



Palladius, dans la Vie des Pères (Vita Patrum,
cap. CXLVIII: De fæmina nobilissima quæ fuit semper
virgo), rapporte un fait à peu près semblable, qui
se serait passé un siècle auparavant, mais dont il ne
nomme pas les héros, quoiqu’il emprunte son récit à
«un ancien livre, dit-il, écrit par Hippolyte, qui fut
l’ami des apôtres.» Une fille noble et vertueuse vivait
à Corinthe dans la pratique austère du célibat
chrétien. Elle fut dénoncée au juge, dans un temps
de persécution. Ce juge impie avait un amour immodéré
pour les femmes, et afin de satisfaire cet amour
charnel, il recourait souvent aux bons offices des
lénons et des marchands de Prostitution (cauponatores).
Ceux-ci lui avaient vanté la beauté merveilleuse
de la vierge chrétienne; il la trouva plus surprenante

encore qu’il ne l’eût imaginée, et il n’épargna
rien pour séduire cette vierge, qui repoussa ses
prières aussi bien que ses menaces. Les tourments
ne purent rien obtenir de la pure et douce victime.
Le juge alors, indigné de cette résistance, eut l’idée,
pour la vaincre, de condamner cette sainte à la Prostitution
publique. Il la place dans un lupanar et il
recommande au maître du lieu (jussit ei qui eas possidebat):
«Prends cette fille, lui dit-il, et paye-moi
tous les jours trois pièces d’or (nummos).» Le lupanaire
accepte le marché et veut y faire honneur sur-le-champ.
La nouvelle prostituée est annoncée aux
libertins de la ville par un écriteau, qui lui assigne
un nom et qui fixe son tarif. La débauche accourt,
la bourse à la main; c’est à qui aura l’avantage de
la première rencontre; ils se disputent, les indignes,
le trésor de cette virginité qui ne se défend pas.
«Écoutez, leur dit la pauvre femme qui ne peut se
résigner à souffrir le martyre; il faut que je vous révèle
ce que j’ai caché au lénon, et ce que je vous
prie de tenir secret. J’ai un ulcère (ulcus) aux parties
honteuses; cet ulcère exhale une mauvaise
odeur; de plus, il est de nature contagieuse. Je ne
veux pas que vous me détestiez..... Accordez-moi
quelques jours de répit, et je me livrerai à vous,
quand je serai guérie.» Tous se retirèrent, sans demander
leur reste. La vierge, se voyant délivrée de
ces bourreaux pour quelques jours du moins, priait
Dieu de compléter sa délivrance en la faisant mourir.

Tout à coup entre dans le lupanar un jeune
homme, qui semblait trop animé pour que la fable
de l’ulcère fût capable de l’arrêter dans ses desseins.
La malheureuse vierge crut avec effroi que le dernier
moment de sa virginité était venu; mais ce
jeune homme était un chrétien, pieux et chaste, qui
avait appris le péril que courait sa sœur en Jésus-Christ.
Il avait donc formé le projet de la sauver, et
il s’était fait admettre à prix d’argent dans ce lieu
infâme. Il changea d’habits avec elle, et il demeura,
le visage voilé, à la place obscène que la jeune fille
venait de quitter. Dès que la substitution de personne
eut été reconnue et le changement de sexe constaté,
le chrétien fut condamné à mort et livré aux bêtes,
ou plutôt, suivant un commentateur, à toutes les
horreurs de la Prostitution antiphysique.



Ce ne fut pas la seule chrétienne qui sortit vierge
du lupanar; la légende en cite une autre qui, après
avoir, en qualité de mérétrix, prostitué son corps dans
un lieu de débauche, retrouva sa virginité en allant à
la mort. C’est la fameuse sainte Théodote, cette
courtisane dont nous avons déjà parlé et qui souffrit
la persécution, vers 249, du temps de l’empereur
Philippe. Quand le préteur lui ordonna de sacrifier
aux dieux: «C’est bien assez, s’écria-t-elle,
que je sois une prostituée pour tout le monde. Je
n’ajouterai pas ce crime à mes autres crimes, afin
qu’au jour suprême du jugement, je puisse au moins
me défendre d’avoir trahi le vrai Dieu!» On l’envoie

en prison, où elle passe vingt et un jours, sans
prendre aucune nourriture. Quand elle reparaît devant
le juge, elle adresse publiquement une prière
au Christ: «Je te conjure, dit-elle, de m’absoudre
du crime dans lequel je suis tombée, à l’instigation
du diable, car on m’appelle avec raison meretrix.
Fortifie mon courage et regarde-moi avec clémence,
afin que les plus atroces tortures n’aient pas même
le pouvoir d’émouvoir mon cœur.» Le juge procède
à l’interrogatoire: «De mon état, dit-elle fièrement,
je suis courtisane, mais de ma religion, chrétienne,
si toutefois je suis digne du Christ.» Elle est condamnée;
la foule l’exhorte à sacrifier aux dieux;
ses anciens amants la supplient d’épargner sa vie:
«Suspendez-la au gibet, dit le juge, et déchirez-lui
la peau avec des peignes de fer.» Elle supporte tout,
en chantant les louanges du Seigneur. On verse du
vinaigre et du plomb fondu dans ses plaies; on lui
arrache les dents: elle ne cesse pas de prier à haute
voix. Enfin, pour la faire taire, on la lapide. Les
chrétiens qui ensevelirent son corps constatèrent,
avec une surprise bien naturelle, que cette courtisane
était vierge.



Quelquefois, au lieu d’envoyer la vierge dans un
lupanar et de la livrer ainsi à un outrage public, le
juge l’abandonnait à quelque libertin émérite qui
s’engageait à ne la lui ramener que souillée et bonne
pour le supplice capital. Ainsi en advint-il à sainte
Denise, qui comparut devant le proconsul Optimus

avec trois chrétiens nommés Pierre, André et Paul.
Le proconsul la menaçait d’être brûlée vive si elle
ne sacrifiait pas aux idoles: «Mon Dieu est plus
grand que toi, répondit-elle; c’est pourquoi je ne
crains pas tes menaces!» Le proconsul ne l’envoya
pas au bûcher, mais il l’abandonna au bon plaisir
de deux jeunes débauchés (ad corrumpendam).
Ceux-ci l’emmenèrent avec eux dans leur maison et
réunirent leurs efforts pour la faire céder à leurs
obsessions criminelles: cette lutte inégale dura
pourtant jusqu’au milieu de la nuit, sans qu’ils
triomphassent d’une si courageuse vertu (ut ei vim turpitudinis
inferrent). Cependant leur ardeur commençait
à s’affaiblir et le démon de l’impureté se retirait
d’eux (marescebat eorum cupiditatis libido). Enfin
une clarté soudaine illumina toute la chambre, et un
ange apparut, qui prit sous sa protection la vierge
aux abois. Les deux corrupteurs effrayés tombèrent
aux genoux de la chaste jeune fille, qui les releva
en souriant: «Ne craignez rien, leur dit-elle; celui-ci
est mon tuteur et mon gardien; c’est pour lui
que je me suis livrée à vos impuissantes insultes.»
Les deux païens la supplièrent d’intercéder pour
eux auprès de ce divin protecteur et promirent de
se convertir, en jurant qu’ils n’attenteraient plus
jamais aux vierges du Seigneur.



On est autorisé à croire que ces attentats contre les
vierges chrétiennes avaient lieu principalement à
Alexandrie, pendant la grande persécution de Dioclétien.

Le préfet de l’Égypte, nommé Hiéroclès,
avait enjoint à tous les juges d’appliquer sans exception
cette pénalité à toutes les femmes qui se disaient
vierges par amour du Christ. Cet Hiéroclès, que les
Actes des martyrs appellent souvent Héraclius, s’acharnait
surtout à la persécution des femmes, et il
les livrait impitoyablement aux agents de Prostitution
(sanctas Dei virgines lenonibus tradentem, disent
les Actes publiés par Ruinart, t. II, p. 196). On n’a
pas de peine à croire que, dans une foule de cas,
le juge ne dédaignait pas d’être lui-même l’exécuteur
de ses arrêts. Ainsi en agissait le juge Priscus,
qui fit beaucoup de mal aux chrétiens à la même
époque. La Légende dorée de Jacques de Voragine
le représente comme un homme inique et libidineux.
Euphémie, fille d’un sénateur, alla s’accuser elle-même
devant Priscus et réclama la faveur du martyre,
en se plaignant de ce qu’on l’avait épargnée
jusqu’alors, en dépit de sa profession de foi chrétienne.
Priscus la fit battre de verges et l’envoya en
prison: il ne tarda pas à l’y suivre, et il essaya de
la violer; mais la sainte se défendit fortement, et la
grâce de Dieu paralysa la lubricité de ce païen. Lui,
se crut ensorcelé, et il chargea son intendant d’aller
séduire par des promesses ou vaincre par des menaces
l’intrépide prisonnière; mais l’intendant ne
put pas ouvrir la porte du cachot, contre laquelle
les haches mêmes ne faisaient que s’émousser, et il
fut saisi par le diable, qui le força de se déchirer de

ses propres mains. Le juge exposa inutilement la
vierge à divers supplices, qui ne réussirent pas à
lui ôter la vie, encore moins sa virginité. Cependant il
avait donné ordre de la livrer à tous les jeunes libertins
qui voudraient abuser d’elle jusqu’à ce qu’elle
en mourût; mais ces libertins ne se souciaient pas
de tenir tête à une magicienne, et les plus audacieux
ne dépassèrent pas le seuil de la cellule où la sainte
était renfermée dans l’attente de son déshonneur.
Un d’eux pourtant, à qui la luxure donnait du cœur,
osa pénétrer dans cette cellule; il fut bien surpris
d’y trouver Euphémie entourée de vierges qui
priaient avec elle; il confessa timidement sa mauvaise
intention et se fit chrétien. Euphémie resta
donc vierge, malgré les détestables projets de Priscus,
qui voulut la voir décapiter et qui n’eut pas
même le temps de dévoiler les mystères de ce corps
sans tache; car, au moment où il allait profaner de
ses regards impudiques cette virginité que la mort
lui avait dérobée, il fut dévoré par un lion qui s’était
échappé de la fosse et qui ne laissa pas un seul débris
du persécuteur des vierges. «Sainte vierge
triomphante, s’écrie saint Ambroise, à qui nous
empruntons ce récit, en recevant la couronne de
la virginité, tu méritas aussi la palme du martyre!»
De pareils exemples gagnaient à la virginité et à la
chasteté chrétienne toutes les âmes qu’ils enlevaient à
la Prostitution et à l’impureté du paganisme.






CHAPITRE IV.

Sommaire.—Les faux docteurs et les sectes blasphématrices.—Les
nicolaïtes.—Atroces préceptes attribués au diacre Nicolas,
fondateur de cette secte.—Les phibionites, les stratiotiques,
les lévitiques et les borborites.—Abominations de ces sectes,
décrites par saint Épiphane.—Les hérésies du corps et celles
de l’esprit.—Les carpocratiens et les valésiens.—Épiphane.—Marcelline.—Les
caïnites et les adamites.—Impuretés corporelles
auxquelles se livraient les caïnites.—L’Ascension de
saint Paul au ciel.—Hérésie de Quintillia.—Prodicus.—Déréglements
monstrueux du culte des adamites.—Réforme
morale que subit cette secte après la mort de son fondateur.—Les
marcionites.—Les valentiniens, etc.

Nous avons dit que si la continence et la chasteté
des premiers chrétiens étaient suspectes aux gentils,
les hérétiques n’avaient que trop justifié l’opinion
des incrédules à cet égard. Ces hérétiques semblaient
surtout avoir pris à tâche de souiller la morale

évangélique et d’étouffer sous la matière le
flambeau spirituel du christianisme. Ce n’étaient
pourtant pas des païens déguisés, qui avaient pénétré
dans le sanctuaire de l’Église du Christ, pour le
déshonorer en y introduisant les impuretés du culte
idolâtre et en renchérissant sur la doctrine d’Épicure
et des anciens philosophes grecs. C’étaient des
illuminés chrétiens, si l’on peut se servir de cette expression
moderne; c’étaient des novateurs fanatiques,
qui voulaient faire servir le puissant auxiliaire de la
volupté au triomphe d’une religion toute métaphysique.
Pendant trois siècles, le schisme ne cessa de se
reproduire et de se transformer dans le sein même
de l’Église naissante, et la Prostitution fut presque
toujours employée, comme un moyen de propagande
et de domination mystérieuses, par ces hérésies
qui découlaient souvent des croyances et des mœurs
religieuses de l’Inde.


La première hérésie qui ait fait irruption dans le
christianisme, remonte aux temps des apôtres, et se
rattache peut-être aux antiques traditions que le
culte de Baal avait laissées dans la Judée. La seconde
épître de saint Pierre, que la chronologie
chrétienne date de l’an 65, paraît concerner cette
hérésie, qui eut pour auteur un des sept premiers
diacres. «Or, il y a eu de faux prophètes dans le
peuple, disait saint Pierre, comme il y aura parmi
vous de faux docteurs qui introduiront des sectes
de perdition et qui renieront Dieu qui les a rachetés,

en attirant bientôt la perdition sur eux-mêmes, et
plusieurs imiteront les débauches de ces méchants,
par qui sera blasphémée la voix de la vérité.» Saint
Pierre dit ensuite que Dieu, qui a déchaîné le déluge
sur l’ancien monde, en n’épargnant que Noé et sa
famille; qui a réduit en cendres les villes impies de
Sodome et de Gomorrhe, en arrachant Lot à l’impur
contact des habitants de ces deux cités (à luxuriosâ
conversatione eripuit); Dieu délivrera de la tentation
ceux qui l’honorent, et se réservera de punir les
pécheurs au jour du jugement: parmi ces pécheurs,
il distingue particulièrement ceux qui, entraînés par
la chair, marchent dans la passion de l’impudicité
(qui post carnem in concupiscentiâ impudicitiæ ambulant),
méprisent toute domination, audacieux qui
se complaisent en eux-mêmes et qui ne craignent pas
d’introduire des sectes blasphématrices. «Ces hommes,
semblables à des bêtes déraisonnables qui courent
naturellement à leur perte, blasphémant contre
ce qu’ils ignorent, périront dans leur corruption et
recevront la récompense de leur iniquité: eux, qui
regardent la volupté comme les délices du siècle,
se jettent dans ces délices de souillure et d’infamie
(coinquinationis et maculæ delicis affluentes), et vous
prostituent dans leurs festins impudiques; eux, qui
ont les yeux pleins d’adultère et toujours ardents au
péché (oculos habentes plenos adulterii et incessabilis
delicti); eux, qui séduisent les âmes faibles et qui
ont le cœur exercé à la convoitise; fils de malédiction,

ils vont errant, hors du droit chemin, comme
Balaam, qui aima le salaire d’iniquité.» On voit,
dans ce passage assez confus, que ces hérétiques
ne se piquaient pas de rester chastes et purs, mais
il est difficile de constater, d’après le texte même de
la Vulgate, le genre d’impureté que saint Pierre
leur reproche. Un commentateur, donnant à cette
comparaison des nicolaïtes avec Balaam une portée
que nous n’apprécierons pas, suppose que leur hérésie
avait fait jouer à l’âne un rôle infâme, si l’on
peut expliquer dans ce sens un verset que nous ne
traduisons pas, pour ne lui faire rien dire de plus
ni de moins: Subjugale mutum animal, hominis voce
loquens, prohibuit prophetæ insipientiam.



Cependant, s’il n’était pas question de bestialité
dans l’hérésie des nicolaïtes, on ne peut douter que
la sodomie ne s’y trouvât mêlée sous le manteau de
la fraternité catholique. Les Pères de l’Église, qui
ont parlé des nicolaïtes avec autant d’horreur que
d’indignation (saint Ignace, Epist. ad Trall. et ad
Philadelph.; saint Clément d’Alexandrie, Strom.,
l. III; saint Irénée; saint Épiphane, etc.), n’avaient
pas vu les commencements de cette secte abominable,
et n’en savaient que ce qu’ils tenaient de la
tradition orale. Selon plusieurs d’entre eux, le diacre
Nicolas, que saint Irénée qualifie formellement
de maître des nicolaïtes, aurait imaginé son odieuse
hérésie pour se venger des apôtres, notamment de
saint Pierre, qui le blâmaient d’avoir repris sa

femme avec lui, après qu’il se fut séparé d’elle pour
garder la continence. Nicolas, afin d’excuser sa faiblesse,
se mit à enseigner effrontément que, pour
acquérir le salut éternel, il était nécessaire de se
souiller de toutes sortes d’impuretés. Les raisonnements
sur lesquels il appuyait cette monstrueuse
doctrine, n’étaient pas de nature à l’absoudre: il
prétendait qu’une chair souillée devait être plus
agréable à Dieu, parce que les mérites du divin Rédempteur
avaient lieu de s’exercer davantage sur
elle, pour la rendre digne du paradis. D’autres Pères
de l’Église essayèrent de défendre la mémoire de
Nicolas contre la honte de l’exécrable hérésie qui
s’était répandue sous son nom parmi les chrétiens:
ils déclarèrent que ce Nicolas avait vécu chastement
sous le toit conjugal, sans autre commerce que celui
de sa femme légitime, qui lui donna plusieurs
filles et un fils: celui-ci fut évêque de Samarie et
les filles moururent vierges. Quant aux atroces préceptes
qu’on lui attribuait, il n’était coupable que
d’avoir employé une expression amphibologique, en
disant abuser de la chair dans le sens de mortifier la
chair. Ses disciples, dit-on, avaient pris à la lettre
cette locution vicieuse, et ne se privaient pas d’abuser
de la chair, sous la responsabilité du pieux
diacre qui n’y avait pas entendu malice.



Ce ne fut pas la seule exagération de la légende,
relativement à ce Nicolas que l’Église dut souvent
maudire, à cause des excès de ses prétendus imitateurs.

On racontait que sa femme était fort belle,
et qu’il était, lui, fort jaloux. Les apôtres lui reprochaient
sa jalousie, tellement que, pour échapper
à des sarcasmes perpétuels, il fit venir cette
femme dans une assemblée des chrétiens, et l’autorisa
hautement à prendre pour mari celui qu’elle
voudrait. La légende ne dit rien de plus, et l’on ne
sait pas si la femme de Nicolas profita de cette autorisation.
Quoi qu’il en fût, on vit, dans la conduite
de Nicolas, une excitation à la débauche et une
indulgence plénière accordée aux désirs sensuels.
Les premiers nicolaïtes ne s’amusèrent donc pas à
rattacher aux dogmes leur hérésie licencieuse; ils
ne changèrent rien à l’enseignement chrétien, si ce
n’est qu’ils prêchèrent d’exemple l’oubli de toute
pudeur sexuelle. Plus tard, pour justifier leur séparation
de l’Église, ils s’attaquèrent à la divinité de
Jésus-Christ et soutinrent que les plus illicites voluptés
étaient bonnes et saintes, attendu que le Fils
de Dieu aurait pu les éprouver en habitant un corps
terrestre et sensible. Bientôt, sans abandonner leurs
pratiques obscènes, ils se rapprochèrent des gnostiques
et se confondirent avec eux, en formant de
nouvelles sectes sous les noms de phibionites, de
stratiotiques, de lévitiques et de barborites. Ces nouvelles
sectes, dont saint Épiphane a décrit les abominations
à la fin du quatrième siècle, avaient
toutes le même but, savoir le contentement des appétits
charnels et le retour aux instincts de nature.

Elles se sont perpétuées secrètement jusqu’au douzième
siècle, où elles essayèrent de sortir de leur
obscurité pour y rentrer à jamais.



Les hérésies des premiers siècles se divisaient,
pour ainsi dire, en deux classes distinctes: celles
du corps et celles de l’esprit. Ces dernières, entre
lesquelles il suffit de nommer celles de Sabellius,
d’Eutychès, de Symmache, de Jovinien, ne s’intéressaient
qu’à des questions de philosophie religieuse
et de métaphysique abstraite; ils se perdaient
généralement en rêveries relatives à la divinité et à
la mission de Jésus-Christ. Les hérésies du corps
joignaient, à ces imaginations plus ou moins ingénieuses
ou extravagantes, comme but ou comme
moyen, un prodigieux débordement de sensualité.
Le gnosticisme, émané des religions asiatiques, était
venu s’attacher à tous les rameaux de la religion
chrétienne, et les étouffait de ses branches parasites
souvent pleines de poison et de scandale. La
doctrine la plus fréquente chez tous les hérétiques,
c’était la communauté des femmes et la promiscuité
des sexes. Les carpocratiens et les valésiens professaient
cette doctrine vers le commencement du
deuxième siècle. Carpocrate, qui avait étudié dans
l’école païenne d’Alexandrie, n’était réellement
qu’un disciple d’Épicure, quoiqu’il s’intitulât chrétien.
Il faisait, en effet, de Jésus-Christ un philosophe
épicurien, qui s’était mis, disait-il, en communication
directe avec Dieu, et qui avait vaincu les démons

créateurs du monde. Ces démons ayant été renfermés
dans l’enfer, le mal n’existait plus sur la terre, et tout
ce qui pouvait être fait par les hommes suivant cette
maxime de l’Évangile: Ne faites pas à autrui ce
que vous ne voudriez pas qu’on vous fît à vous-même,
tout était licite et autorisé. On comprend
qu’un pareil précepte ne laissait rien subsister de la
continence chrétienne, et que les carpocratiens abusaient
d’eux-mêmes et des autres, dans l’intérêt de
leurs passions brutales. La pudeur, cette noble et
touchante fiction qui distingue les êtres intelligents
de la brute, fut supprimée par ces sectaires, qui la
niaient et qui la regardaient comme injurieuse à la
divinité. Carpocrate n’emporta pas son hérésie avec
lui dans la tombe: son fils Épiphane, qui avait
également appris la philosophie épicurienne et platonicienne
dans les écoles d’Alexandrie, eut le
temps de compléter le système philosophique de
son père, quoiqu’il mourût à dix-huit ans, en décrétant
que les femmes seraient communes parmi les
carpocratiens, et que nulle d’elles n’aurait le droit
de refuser ses faveurs à quiconque les lui demanderait
en vertu du droit naturel. Épiphane fut considéré
comme un dieu, et on lui éleva une statue à
Samé, ville de Céphalonie. Une femme de sa secte,
nommée Marcelline, vint à Rome vers l’an 160, et
y fit beaucoup de prosélytes, à la sueur de son corps.
C’était dans des agapes ou repas nocturnes, que
les carpocratiens et les épiphaniens commettaient

leurs infamies: ils mangeaient et buvaient avec peu
de sobriété; puis, le repas terminé, les grâces dites,
le roi du festin criait par trois fois: «Loin de nous
les lumières et les profanes!» Alors, on éteignait les
flambeaux, et ce qui se passait dans les ténèbres,
sans distinction de sexe, d’âge et de parenté, ne
devait pas même laisser de traces dans le souvenir,
et représentait aux yeux des docteurs de la secte
l’image confuse de la nature avant la création.



Les Pères de l’Église, saint Épiphane surtout
(Hær., 27), ont tonné contre les mystérieuses prostitutions
de ces hérétiques, qui semblaient avoir
pris à tâche de déshonorer le nom chrétien; mais
les sectateurs de Carpocrate et d’Épiphane étaient
des saints auprès des caïnites et des adamites, que
le deuxième siècle vit se multiplier dans le sein de
l’Église avec une effrayante émulation. Le nom de
l’inventeur du caïnisme n’est pas connu: on a lieu
de supposer que c’était un de ces audacieux gnostiques
qui ne craignaient pas de s’adresser aux penchants
les plus pervers de l’humanité, pour fonder
leur impure domination sur un crédule troupeau
d’esclaves. Les caïnites avaient pour dogme la réhabilitation
du mal et le triomphe de la matière sur
l’esprit. Ils prenaient donc à rebours l’interprétation
des livres saints, et ils honoraient, comme des victimes
injustement sacrifiées, les plus exécrables
types de la méchanceté humaine, marqués au sceau
de la réprobation divine, depuis Caïn jusqu’à Judas

Iscariote. Caïn surtout avait le triste honneur d’exciter
au plus haut degré leur admiration et leur estime;
ils justifiaient ainsi le meurtre d’Abel. On reconnaît
dans cette affreuse doctrine une inspiration
de l’arimanisme persan, appliqué à la lecture de la
Bible et des Évangiles. Ils se glorifiaient d’imiter les
hideux vices qu’ils attribuaient à Caïn, et qu’ils retrouvaient
avec amour chez les habitants de Sodome
et de Gomorrhe; ils protestaient contre la destruction
de ces villes maudites, et ils se flattaient de pouvoir
les rebâtir un jour sous la sauvegarde de Caïn,
qui personnifiait pour eux le principe du mal ou
l’Arimane de Zoroastre. Les Pères de l’Église se sont
peut-être abusés cependant sur l’hérésie qu’ils combattaient
et qu’ils ne connaissaient pas à fond, car
il est difficile de croire que de pareilles turpitudes
aient eu cours publiquement, et se soient produites
sous l’empire d’une croyance chrétienne; or les
caïnites ne contestaient pas la divinité de Jésus-Christ
et son œuvre de rédemption. Comment accorder
cette croyance avec le culte du mal et de l’abomination?
«Il n’y avoit point d’impureté corporelle
où ils ne se plongeassent, dit Bayle, qui ne fait
qu’analyser les récits de Tertullien, de Théodoret,
de saint Irénée et de saint Épiphane; point de crime
où ils ne se crussent en droit de participer; car,
selon leurs abominables principes, la voie du salut
étoit diamétralement opposée aux préceptes de l’Écriture.
Ils s’imaginoient que chaque volupté sensuelle

étoit présidée par quelque génie: c’est pourquoi
ils ne manquoient pas, quand ils se préparoient
à quelque action déshonnête, d’invoquer nommément
le génie qui avoit l’intendance de la volupté
qu’ils alloient goûter.» Cette définition du culte des
caïnites prouverait qu’ils n’étaient pas dégagés des
habitudes de l’idolâtrie païenne, et qu’ils avaient
seulement remplacé les dieux par des génies. On n’a
rien conservé de leurs livres, et l’on doit regretter
surtout leur fameuse Ascension de saint Paul au ciel,
sorte d’Apocalypse dans lequel la vision de saint
Paul avait révélé à ces hérétiques une incroyable
théorie d’impuretés. Quoi qu’il en soit, on ne peut
guère douter que les caïnites aient été plus ou
moins adonnés aux honteux égarements de l’amour
antiphysique, et ce fut pour entraîner les femmes
dans la secte des caïnites, qui les méprisaient,
qu’une jeune femme, nommée Quintillia, voulut
établir une hérésie dans l’hérésie elle-même, et
prêcha le caïnisme à l’usage des femmes: ce caïnisme-là,
moins infect que celui de Sodome, descendait
de Sapho en ligne directe, mais figurait sans
doute aussi dans les merveilleux récits de la vision
de saint Paul. Il eut, grâce à Quintillia, qui n’était
peut-être qu’une courtisane, beaucoup de vogue en
Afrique, où il s’enracina, surtout à Carthage.



Les adamites avaient fait remonter leur doctrine
au premier homme pour n’avoir rien à démêler avec
les caïnites; mais, du premier homme, ils ne séparaient

pas la femme, comme les héritiers de Caïn et
de Sapho. Le fondateur de leur secte fut un nommé
Prodicus, qui avait été carpocratien, et qui n’approuvait
pas le mystère que Carpocrate avait imposé
à l’opération charnelle. Selon lui, ce qui était un
bien dans les ténèbres ne pouvait être un mal en
plein jour. Il eut donc l’audace de permettre et de
prescrire des «copulations publiques entre les deux
sexes.» C’est ainsi que Bayle a traduit ce texte de
Théodoret: προφανῶς λαργεύειν (publice scortari). Saint
Clément d’Alexandrie impute les mêmes infamies à
la secte de Carpocrate, qui, dit-il, devait établir
ses lois pour des chiens, des boucs et des pourceaux.
L’initiation des adamites avait lieu dans
une de ces agapes où les hérétiques libidineux ouvraient
le champ à leurs détestables mystères. Prodicus
changea quelque chose à l’usage des accouplements
formés au hasard et répétés sans choix dans
une nuit profonde qui faisait l’égalité des âges et
des rangs. Théodoret (Hæret., lib. I et V) raconte
que Prodicus, mécontent des déceptions de cette
ténébreuse orgie, invita ceux qui célébraient les
agapes à se précautionner d’avance et à se concerter
entre eux, de manière que le consentement et l’accord
des deux parties réglassent leur rencontre et
leur union, au moment où les lumières seraient
éteintes. Les conditions de la débauche se discutaient
et se traitaient à l’amiable, avant que l’agape
eût rassemblé les convives autour de la table carpocratienne.

Théodoret s’appuie ici du témoignage de
saint Clément d’Alexandrie (Strom., lib. III), qui
parle, en effet, de ces conventions impudiques, imitées,
d’ailleurs, des mœurs conviviales de Rome
païenne; car Horace, dans une de ses odes (lib. III,
6), signale les adultères qui s’exécutaient ainsi,
d’intelligence avec le mari aviné et presque sous ses
yeux, quand on avait emporté les flambeaux et livré
la place à la volupté.



Mox juniores quærit adulteros


Inter mariti vina: neque eligit


Cui donet impermissa raptim


Gaudia, luminibus remotis;


Sed jussa coram non sine conscio


Surgit marito: seu vocat institor,


Seu navis Hispanæ magister,


Dedecorum pretiosus emtor.




On voit par cette citation que les païens et Horace
lui-même étaient de véritables carpocratiens
sans le savoir, d’où il résulte que ceux-ci n’étaient
que des païens mal convertis. Prodicus, pour motiver
ces déréglements monstrueux, prétendait «que
les âmes avaient été envoyées dans les corps, non
pas pour être punies, mais afin que par toutes sortes
de voluptés elles rendissent hommage aux anges
ou aux génies qui avaient créé le monde.» Il avait,
en outre, par un sacrilége détestable, voulu représenter
l’union mystique des frères et sœurs en Jésus-Christ,
par la conjonction charnelle de l’homme

avec la femme. On dut lui savoir gré pourtant de
n’avoir point, à l’exemple des caïnites, sanctifié
les mœurs de Sodome et tenté de détruire l’humanité
dans son berceau.



Cependant, après Prodicus qui vivait en 120, les
adamites subirent une réforme morale dont l’auteur
est resté inconnu: ils se vouèrent à la continence
et à la virginité, quoiqu’ils abusassent de
l’imitation de leur patron, au point de vouloir revenir
à l’état de nudité du premier homme. Les Pères
ne nous donnent pas la raison de cette bizarre hérésie,
et l’on est réduit à des conjectures qui nous
amènent à croire que les adamites, en adoptant ce
costume indécent pour leurs cérémonies secrètes,
sinon pour les rites publics du culte, avaient eu
l’intention de se rappeler mutuellement l’innocence
de l’homme, antérieurement au péché d’Adam. «Ils
s’assemblent, dit saint Épiphane, tout aussi nus
qu’ils étaient au sortir du ventre de leur mère, et en
cet état, ils font leurs lectures, leurs oraisons et leurs
autres exercices de religion.» Saint Augustin ne
fait que répéter presque textuellement les paroles
de saint Épiphane. «Ainsi, hommes et femmes, ils
s’assemblent nus, ils écoutent nus les lectures, ils
prient nus, et nus ils célèbrent les sacrements (nudi
itaque mares feminæque conveniunt, nudi lectiones
audiunt, nudi orant, nudi celebrant sacramenta).»
Malgré cette délicate épreuve de leur continence,
ces adamites restaient chastes ou du moins n’en venaient

jamais aux actes de la chair, mais ils ne
conservaient pas la pudeur des yeux, et le spectacle
de toutes ces nudités salissait leur pensée, en leur
donnant plus de peine à se défendre des aiguillons
de la concupiscence. Mais saint Épiphane et saint Augustin
disent expressément qu’ils résistaient à cette
continuelle provocation de la luxure, et qu’ils finissaient
par se regarder comme des choses inertes.
Néanmoins, saint Clément d’Alexandrie, qui s’obstine
à voir les imitateurs de Prodicus dans les héritiers
de son hérésie, les accuse toujours de s’accoupler
dans les ténèbres, à la suite de leurs impures agapes:

τὸ καταισχῦνον αὐτῶν τὴν πορνικὴν ταύτην δικαιοσύνην ἐκποδὼν
ποιησαμένους φῶς τῇ τοῦ λύχνου περιτροπῇ, μίγνυσθαι.
Nous n’oserons pas nous prononcer, entre des avis
si opposés, pour ou contre les faits et gestes des
adamites; nous pensons pourtant que ces sectaires,
qui n’étaient que des gnostiques d’une espèce particulière,
se conduisaient dans leurs assemblées nocturnes
aussi honnêtement que le leur permettait la
nudité dont ils faisaient parade en l’honneur d’Adam
et d’Ève.



Cette nudité allégorique devint même, pour certains
adamites des deux sexes, une condition normale
de la vie ascétique. Ils demeuraient nus, avec
une ceinture qui leur couvrait les reins, et ils se
cachaient, soit par groupes, soit isolés, dans le fond
des bois et des déserts; ils s’enfuyaient à l’approche
de tout être humain qui se distinguait d’eux par ses

vêtements, et ils aspiraient à se croire revenus aux
premiers âges du monde, où l’homme menait la vie
des animaux. Cette vie bestiale devait souvent produire
chez ces êtres dégradés un oubli complet de
leur sexe et un amortissement absolu des sens.
Aussi, quand parfois ils rentraient dans la société de
leurs semblables, sans consentir à se montrer vêtus
en public, ils affectaient de n’être plus d’aucun
sexe, ils paraissaient insensibles à la vue et au toucher
de la chair. «Ils sont hommes avec les hommes,
dit saint Clément d’Alexandrie, femmes avec
les femmes; ils voulaient être de tous les deux
sexes.» Cette phrase complémentaire implique
peut-être un sens bien différent de celui qu’Évagrius
a cru devoir adopter en rapportant ce fait singulier
(Histor. eccles., lib. I, cap. 21). Il faudrait comprendre
plutôt, en effet, que ces espèces de satyres se
livraient à tous les déportements de leur salacité,
sans distinction de sexe ni de personnes. C’est
ainsi du moins que les adamites se perpétuèrent à
travers les siècles jusqu’au seizième, où ils apparurent
pour la dernière fois, à moins qu’on ne
veuille les reconnaître encore dans les convulsionnaires
du dix-huitième siècle.



Ces excès d’impudicité, que les hérésiarques enveloppaient
du manteau de la foi nouvelle, devaient
inévitablement produire, en sens contraire,
des excès de continence et d’ascétisme. C’était toujours
le gnosticisme qui empruntait une forme chrétienne

et qui créait un nouveau foyer d’hérésie. On
vit naître successivement plusieurs sectes gnostiques
qui se condamnaient à d’étranges servitudes de
chasteté: les unes, pour ressembler à Jésus-Christ,
qui mourut vierge; les autres, pour se rapprocher
autant que possible de l’état de l’homme dans le paradis;
ceux-ci, pour tuer le péché en ne perpétuant
pas l’humanité; ceux-là, pour se soustraire à l’empire
du démon qui s’incarnait dans la femme. Les
encratites ou les continents, les marcionites et les
valentiniens, se firent connaître presque en même
temps, au milieu du deuxième siècle, par leur exagération
de chasteté. Le fondateur de la secte des
marcionites, Marcion, fils d’un pieux évêque de
Sinope en Paphlagonie, n’avait pas d’abord été un
modèle bien édifiant de cette continence, qu’il prêcha
plus tard avec autant d’autorité que saint Paul, car
il commença ses actes d’hérésiarque par une fornication
dont il ne put se faire absoudre par son père;
il se vengea de son excommunication en jetant le
trouble parmi les orthodoxes. Après avoir débauché
une fille, il se lia de corps et d’esprit avec une
femme qui l’aida dans son apostolat d’hérésie. Il
n’admettait que l’état de célibat et la continence
absolue chez les chrétiens, et il ne baptisait que ceux
ou celles qui faisaient vœu de conserver leur pureté
charnelle et spirituelle. Cependant il trouvait bon
que les sodomites eussent été délivrés des enfers
par les mérites du Rédempteur, et il assurait que,

les corps ne devant pas ressusciter, leur souillure
n’altérait pas les âmes qui arrivaient seules devant
Dieu purifiées par la mort. Les marcionites ne se
tenaient pas à l’écart de la société des femmes, lorsqu’ils
croyaient avoir dompté la chair; celles-ci pouvaient
administrer le baptême et dire la messe,
pourvu qu’elles eussent les mains pures et l’âme
candide. Marcion, à l’instar des principaux gnostiques,
reconnaissait dans la nature l’existence de
deux principes, l’un bon et l’autre mauvais, éternellement
en guerre; il attribuait à la continence le
pouvoir de combattre et de vaincre toutes les embûches
du démon, qui avait son fort dans la tête
de la femme. Cette hérésie, en dépit des privations
qu’elle imposait à ses adeptes, fit de tels progrès
dans tout l’empire, que Constantin le Grand publia
un édit contre les marcionites en 326, et que, près
d’un siècle plus tard, Théodoret, évêque de Tyr, en
convertit plus de dix mille dans le cours de son
épiscopat.



Valentin, qui vécut dans le même temps que
Marcion, fut plus versé que lui dans les abstractions
de la philosophie gnostique et platonicienne; mais,
comme lui, comme beaucoup de philosophes d’Alexandrie,
il jugea utile de ranger l’homme sous le
joug de la continence. Ses obscures théories religieuses
ne s’adressaient, d’ailleurs, qu’aux plus hautes
aspirations de l’esprit, qui se détachaient du corps
comme d’un poids inutile. Les valentiniens, qui

évitaient avec soin les aiguillons de la luxure, mortifiaient
le corps de manière à ne pas lui laisser le
libre usage de ses facultés; ils ne buvaient pas de
vin, jeûnaient, dormaient peu et sur la dure, ne
fixaient pas leurs regards sur les objets extérieurs
et ne tendaient qu’à se perdre dans les nuages de la
métaphysique. On les accusa toutefois de désordres
qui eussent été au-dessus de leurs forces, si ces désordres
n’avaient pas été contraires à l’essence même
de leur doctrine. Les marcionites devenaient presque
des êtres éthérés et des intelligences immatérielles,
dans ce commerce habituel avec les génies ou les éons
qu’ils avaient imaginés comme intermédiaires entre
l’homme et la Divinité. Il est possible néanmoins
que la mystique Prostitution des incubes et des succubes,
qui ont souillé souvent la couche la plus
chaste au moyen âge, soit née tout naïvement de
l’hérésie des marcionites. Les encratites ou les continents
ne furent pas moins sévères que les marcionites
à l’égard du péché de la chair. Ils tiraient
leur origine des épîtres de saint Paul, expliquées
par Tatien, disciple de saint Justin. Tatien avait fait
un dogme des répugnances de saint Paul contre le
mariage; il avait condamné ce sacrement comme
une conjonction détestable, et il ordonnait le célibat
comme un acheminement à la vie angélique. C’était
l’abus d’une foi vive et impatiente, car Tatien se
proposait de transporter sur la terre la perfection des
élus du paradis. Les sectateurs de cet hérésiarque

poussèrent jusqu’à la folie cette passion de la pureté
et de la continence; ils s’estimaient seuls purs et
parfaits entre les chrétiens, et ils faisaient un tel
usage de l’eau, extérieurement et intérieurement,
comme symbole d’ablution, qu’ils furent surnommés
hydroparastates.



Les valésiens, qui n’eurent qu’une vogue de curiosité
vers 240, poussèrent plus loin encore le culte
de la pureté corporelle, car leur fondateur, l’Arabe
Valésius, en s’inspirant du sacrifice qu’Origène avait
fait de son sexe aux mortifications de la chair, se
persuada que la véritable chasteté ne pouvait résider
que dans une nature mutilée; il déclara que,
pour anéantir le péché de l’incontinence, il en fallait
détruire la cause, et il n’eut aucun regret de se séparer
de cette périlleuse virilité qui l’avait induit à
pécher et qui en avait fait pécher d’autres. Ses disciples
ne s’aperçurent pas qu’ils ne faisaient qu’entrer
en concurrence avec les prêtres de Cybèle; et
non contents de se livrer eux-mêmes à une castration
qui ressemblait fort à un martyre, ils se vouaient
avec une sorte de frénésie à la propagation de leur
cruelle hérésie: ils ne sortaient qu’armés d’un petit
couteau pointu et tranchant, semblable à celui avec
lequel les chirurgiens enlevaient la verge ou les testicules
aux esclaves destinés à la condition d’eunuques
ou au métier de spadones; on les voyait lancer çà et
là des regards torves et cherchant une victime, sans
interrompre le fil de leurs oraisons mentales; ils ne

trouvaient pas à faire beaucoup de prosélytes qui
consentissent à se rendre eunuques, mais ils usaient
de violence pour conquérir des corps à la chasteté
valésienne, et ils mutilaient impitoyablement tous
les patients, chrétiens ou païens, qui leur tombaient
sous la main. Ce fut principalement dans la Judée,
que ces furieux hérétiques, qui suivaient d’ailleurs
les sentiments des gnostiques, s’attaquèrent ainsi aux
pauvres pécheurs, sous prétexte d’en faire des anges
de leur vivant.



Mais ces gnostiques n’étaient pas tous aussi radicalement
ennemis de l’œuvre de la chair. Sous le nom
de manichéens, au contraire, ils proclamaient, avec la
haine du mariage, le libre et immodéré exercice de
toutes les facultés sensuelles. Ces manichéens, qui ont
presque balancé la prépondérance des vrais chrétiens
dans le quatrième siècle, et qui se sont glissés
jusqu’à nous à travers les rudes guerres que l’Église
leur a faites, avaient voulu, si l’on en croit les Pères
et les conciles, ériger le culte des sens et fonder
la Prostitution religieuse à la place de l’Évangile et
du culte de l’esprit. L’auteur de cette mystérieuse
hérésie fut un Perse, nommé Manès, qui avait déposé
son étrange doctrine dans des livres où ses disciples
puisèrent le principe de toutes les impuretés.
On a peine à croire ce que saint Augustin raconte
de leur système sur le salut des âmes séparées des
corps. Suivant ce système, Dieu avait construit
une grande machine composée de douze vaisseaux

aériens, qui étaient continuellement chargés d’âmes
et qui les transportaient à travers les espaces dans
la lune et dans le soleil, mais le voyage s’opérait
sous de bizarres auspices. Il y avait, dans les vaisseaux,
des vierges divines qui prenaient la forme
masculine pour donner de l’amour aux femmes, et
la forme féminine pour exciter les ardeurs des hommes;
en sorte que les âmes des deux sexes ne cessaient
de s’épurer dans cet immense accouplement:
car, disaient les manichéens, pendant l’émotion de
la luxure, la lumière se dégage des substances ténébreuses
de la matière et saillit vers la Divinité (ut
per hanc illecebram, commota eorum concupiscentia,
fugiat de illis lumen, quod membris suis permixtum
tenebant). Si les manichéens avaient mis la Prostitution
dans les sphères célestes, ils n’avaient garde de
vouloir l’abolir sur la terre; aussi, considéraient-ils
l’acte vénérien comme une œuvre sainte, à condition
que la sainteté de cet acte ne fût pas compromise
ou annihilée par le mariage et par la conception.
Et si utuntur conjugibus, dit saint Augustin
(de Hæresibus, cap. 46), conceptum tamen generationemque
devitant, ne divina substantia quæ in eos per
alimenta ingreditur vinculis carneis ligetur in prole.
C’était une incroyable imagination que de voir dans
la génération des enfants une diminution de la substance
divine que chacun s’incorporait par la nutrition!
Avec des idées aussi monstrueuses, les manichéens
étaient convaincus d’avance de toutes les

turpitudes qu’on leur imputait, et ils furent persécutés
par les chrétiens ainsi que les chrétiens l’avaient
été par les païens. «Comme ils croyoient que
l’esprit venoit du bon principe, dit Maimbourg dans
son Histoire de saint Léon, et que la chair et le corps
étoient du méchant, ils enseignoient qu’on le devoit
haïr, lui faire honte et le déshonorer en toutes les
manières qu’on pourroit; et sur cet infâme précepte,
il n’y a sorte d’exécrables impudicités dont ils ne se
souillassent dans leurs assemblées.» Ce n’est pourtant
pas une raison suffisante pour ajouter foi à
l’horrible et dégoûtante pratique dont les accuse
saint Augustin, en prétendant qu’ils mêlaient à leurs
hosties et à leurs aliments de la semence humaine:
«Qua occasione vel potius execrabilis superstitionis
quadam necessitate coguntur electi eorum, velut eucharistiam
conspersam cum semine humano sumere,
ut etiam inde, sicut de aliis libis quos accipiunt, substantia
illa divina purgetur... Ac per hoc sequitur eos,
ut sic eam et de semine humano, quam admodum de
aliis seminibus, quæ in alimentis sumunt, debeant
manducando purgare.» N’est-il pas évident que la
Prostitution était partout où le christianisme de l’Évangile
n’était pas?






CHAPITRE V.
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qui eut ce démon à combattre.—La Prostitution hospitalière
dans les agapes nocturnes et à travers les solitudes catholiques.—Les
moines errants.—Les Sarabaïtes.—Conduite impudente
de ces moines dissolus.—Mœurs relâchées de certaines abbayes
de femmes.—La Prostitution sacrée dans le culte des images.—Les
saints apocryphes.—Culte obscène rendu en divers endroits
jusqu’à la révolution française, par les femmes stériles, les maris
impuissants et les maléficiés, aux saints Paterne, René, Prix,
Gilles, Renaud, Guignolet, etc.—Légende de saint Guignolet.—L’œil
d’Isis et l’oie de Priape.—Statue indécente de saint
Guignolet à Montreuil en Picardie.—Saint Paterne.—Saint
Guerlichon.—Saint Gilles.—Saint René.—Saint Prix.—Saint
Arnaud.—Vestiges du paganisme dans le culte chrétien.

Le christianisme, lorsqu’il était en lutte avec la
Prostitution païenne, trouva donc, dans son propre

sein, d’indignes adversaires qui s’efforcèrent de le
souiller de tous les désordres les plus abominables.
Ces adversaires étaient quelquefois suscités par les
religions profanes, que la foi du Christ sapait dans
leurs honteuses racines attachées aux passions sensuelles
de l’homme qui avait fait ses dieux à son
image. Quelquefois aussi, les hérésiarques les plus
redoutables n’étaient que des catéchumènes ignorants
ou des diacres de bonne volonté, exaltés et
aveuglés par les austérités, la prière et la solitude.
Voilà comment la continence excessive pouvait produire
l’excessive impureté; voilà comment des chrétiens,
longtemps chastes et vertueux, se laissaient
emporter à des aberrations criminelles, que les gentils
eux-mêmes ne se fussent pas permises. Le principe
de la chasteté de l’âme et du corps était la
plus grande force de cette loi nouvelle, qui avait
fait par là des esclaves soumis en faisant des prosélytes.
Les docteurs et les Pères de l’Église ne cessèrent
donc, en aucun temps, de poursuivre et de
terrasser le paganisme dans les œuvres de la Prostitution
sacrée et légale. Mais, chose étrange! pendant
que le christianisme naissant livrait cette
guerre infatigable aux doctrines et aux actes de
l’iniquité, il ne s’apercevait pas que la Prostitution
sacrée, et même la Prostitution hospitalière, ces
deux sœurs aussi vieilles que le monde, osaient déjà
reparaître sous un déguisement chrétien, qui changeait
complétement leur caractère et dissimulait

leur origine primitive. Grâce à ce déguisement sous
lequel on ne les reconnaissait plus, quoiqu’elles se
révélassent assez par leurs actes, elles occupèrent
une place parasite que l’hérésie leur avait conquise,
et que la morale religieuse ne parvint à leur enlever
que fort tard, en purifiant tout ce qui avait porté
trace de leur passage.


Ce fut dans la vie ascétique des ermites, des
vierges et des premiers moines, que la Prostitution
hospitalière, cette forme naïve de la Prostitution
sacrée, sembla, sinon renaître, du moins essayer de
prouver qu’elle avait existé dans des circonstances
analogues. Des solitaires de l’un et de l’autre sexe
avaient rompu violemment avec le siècle, et s’étaient
retirés le long des rives du Jourdain et dans
les déserts de la Thébaïde, pour y vivre d’une vie
contemplative et pénitente, loin du péché, ce lion
dévorant qu’ils redoutaient cent fois plus que les
lions de ces vastes solitudes. Il fallait des années de
cette existence laborieuse et sauvage, pour que le
démon de la chair fût dompté, pour que ses ardeurs
fussent éteintes, pour que l’esprit fût définitivement
maître du corps. Pendant ces années de lutte et d’épreuve,
où la révolte des sens menaçait souvent de
briser toutes les entraves de la continence, l’âme
avait des heures de doute et de faiblesse, des intervalles
de vertige et de folie. Alors, de voluptueuses
hallucinations erraient à l’entour de ces
pauvres victimes du Tentateur; le saint homme ou

la sainte femme n’avait plus conscience de son individualité
ni de son état; la cellule étroite et nue,
la caverne sombre et froide, la hutte misérable et
ouverte aux intempéries de l’air se transformait,
dans les rêves de celui ou de celle qui l’occupait,
en un palais embaumé de parfums, resplendissant
d’étoffes de soie, tout rempli de musique et de
chants, tout encombré de vases d’or et d’argent, de
tapis et de coussins, de tables chargées de mets
exquis et de vins délicieux. Ordinairement, la prière
triomphait de ces piéges de l’enfer, et le souffle de
Dieu dissipait le nuage fascinateur; mais, dans ces
moments difficiles, dans ces nuits d’insomnie brûlantes,
dans ces journées de retour involontaire vers
les choses de la terre, si tout à coup un voyageur
égaré pénétrait dans l’asile de la vierge aux abois,
si une femme, une chrétienne, avide des consolations
de la parole de Dieu, apparaissait soudain aux yeux
du patriarche en délire, le patriarche, la vierge,
pouvaient se croire encore aux anciens temps bibliques
et s’incliner avec amour devant l’hôte divin
que le ciel lui envoyait. Le diable y aidant, la
Prostitution hospitalière reprenait son empire, et
laissait ensuite dans les larmes et le repentir la
fragile vertu qu’elle avait abusée, avec les illusions
de la science et les vanités du cœur humain. Était-il
même besoin que les frères ou les sœurs, qui venaient
ainsi visiter des solitaires, passassent pour
des anges, et le devoir de l’hospitalité n’était-il pas

toujours un encouragement au péché que l’occasion
déterminait?



En lisant les vies des Pères du désert, on voit à
chaque page quelle était la puissance de la chair sur
ces natures énergiques, épuisées par les jeûnes, les
macérations et les souffrances physiques, mais exaltées
aussi par la terreur du péché et l’impatience
de la perfection spirituelle. «Hélas, mon Dieu!
raconte saint Jérôme, le modèle des anachorètes;
combien de fois, lorsque j’étais dans cette affreuse
solitude, toute brûlée par les ardeurs du soleil,
croyais-je encore me trouver au milieu des délices
et des divertissements de Rome! Mes membres tout
languissants faisaient horreur à voir par le sac dont
ils étaient couverts; ma peau était aussi noire que
celle d’un Éthiopien. Je ne faisais que pleurer et
gémir; je ne dormais point, et si le sommeil m’accablait
quelquefois et me fermait les yeux malgré
moi, malgré toutes mes résistances, je me jetais sur
la terre nue plutôt pour y briser mes os que pour
les reposer. Je ne parle point de ma nourriture,
puisque les solitaires, en quelque langueur qu’ils
soient, ne boivent jamais que de l’eau froide, et
que ce serait une sorte d’excès que de manger un
aliment cuit. Et moi, qui me trouvais dans cet état
et qui m’étais condamné à cette peine volontaire par
la crainte que j’avais de l’enfer; moi qui n’avais
pour compagnie que les scorpions et les bêtes féroces,
je m’imaginais néanmoins quelquefois être

dans la compagnie des jeunes filles! Mon visage
était tout pâle à force de jeûnes; mon corps était tout
froid et tout desséché, et je sentais néanmoins des
chaleurs impures qui rendaient ma concupiscence
toute vivante et tout embrasée dans une chair à
demi morte. Combien de fois me suis-je prosterné
aux pieds du Fils de Dieu, pour les arroser de mes
larmes et les essuyer de mes cheveux! Combien de
fois passai-je les semaines entières à dompter ma
chair rebelle! Combien de fois ai-je consumé les
jours et les nuits, criant continuellement et ne cessant
de me frapper la poitrine jusqu’à ce que la tranquillité
me fût rendue! J’avais horreur de ma cellule,
comme si elle eût connu mes pensées impures,
et j’allais, tout irrité contre moi-même, me précipiter,
m’enfoncer dans les déserts les plus sauvages. Si je
voyais quelque roche bien horrible, quelque caverne
bien sombre, quelque montagne bien escarpée, c’était
le lieu que je choisissais pour y offrir à Dieu
mes prières, et pour y faire retentir mes gémissements.
Enfin, Dieu, qui écoutait mes soupirs et mes
larmes, après avoir vu mes yeux si longtemps attachés
sur lui, me mettait dans une telle disposition
d’esprit, qu’il me semblait tout à coup que je fusse
dans la compagnie des anges, et que dans des
transports de joie je m’écriais: Je courrai après vous,
pour suivre l’odeur de vos parfums!»



Ce passage, qui trouverait son analogue dans les
confessions de chaque Père du désert, suffit pour

nous initier à la nature des tentations diaboliques qui
assiégeaient ces saints personnages. On s’explique
assez l’influence provocatrice que devait avoir la vue
d’une personne d’un autre sexe sur un esprit torturé
de concupiscence, sur un corps irrité de privations.
Nous avons déjà vu l’abbé Zosime poursuivant,
dans les sables de l’Égypte, une créature
toute nue au corps noir et brûlé par le soleil, laquelle
n’était autre que la fameuse pécheresse dite Marie
l’Égyptienne. Il y avait en Afrique et dans l’Asie-Mineure
une multitude de filles et de femmes ermites
qui se consacraient à la vie monastique, et qui n’échappaient
pas sans combat aux terribles émotions
de la chair; ce qui faisait dire à saint Jérôme, témoin,
juge et partie de ces entraînements tyranniques: «Je
place la virginité dans le ciel et ne me vante pas de
l’avoir.» L’histoire des Pères, recueillie et écrite par
lui, est pleine de récits singuliers qui nous montrent
les solitaires des deux sexes, en communication
permanente avec des êtres qui leur viennent du ciel
ou de l’enfer, pour les tenter ou pour les encourager.
On peut aussi, sans vouloir contester le caractère
religieux et touchant de ces récits extraordinaires,
supposer que le voisinage et la fréquentation
des deux sexes, au fond de ces solitudes peuplées
de cellules et de pénitences, devaient engendrer
bien des abus au point de vue des mœurs, si l’on se
rend compte des passions fougueuses que la retraite,
le silence, le jeûne et l’insomnie développent dans

une âme ardente et fanatique. La soumission des
sens était souvent au-dessus des forces humaines, et
le démon, à qui l’on attribuait ces déchaînements de
luxure, venait en aide à tous les troubles de l’esprit
et à toutes les rébellions du corps.



Saint Arsène, qui vivait tout nu dans le désert, et
qui se nourrissait d’herbes comme les bêtes en fuyant
l’approche de ses semblables, trouva un jour à la
porte de sa cellule une femme noble et âgée, que la
dévotion avait amenée vers lui: «Si tu veux voir
mon visage, lui dit-il avec indignation, regarde!»
Mais elle n’osa pas regarder et elle resta prosternée
devant le solitaire: «Tu retourneras à Rome, reprit-il
tristement, et tu diras à d’autres femmes que tu
as vu l’abbé Arsène, et elles viendront aussi pour me
voir!—Avec la permission de Dieu, répliqua-t-elle
en s’attristant de la tristesse du saint, je ne
souffrirai qu’aucune femme vienne ici!—Je demande
à Dieu d’effacer ton souvenir de mon cœur!» murmura
le pauvre abbé. Cette dame revint de sa visite
au désert, avec la fièvre et une profonde amertume;
elle voulait mourir: «Ne sais-tu pas, lui dit-un archevêque
qui lui apporta des consolations, ne sais-tu
pas que tu es une femme et que le démon emploie
la femme pour attaquer les solitaires? C’est ce qui
fait qu’Arsène t’a parlé ainsi, mais il prie sans cesse
pour ton âme.» Et cette dame consentit à vivre. Le
légendaire qui rapporte cette mélancolique aventure,
le naïf Jacques de Voragine, y ajoute deux

autres exemples qui prouvent la fragilité humaine
chez les plus vénérables confesseurs. Un jeune solitaire
disait à un patriarche dont il était le disciple: «Tu as
vieilli; rapprochons-nous un peu du monde?—Allons
là où il n’y a point de femmes! répondit le
vieillard.—Ce n’est qu’au désert, reprit le jeune
homme, que l’on n’est point exposé à rencontrer des
femmes.—Mène-moi donc au désert!» Un autre
Père, pour porter sa vieille mère et l’aider à traverser
une rivière, se couvrit les mains avec son manteau:
«Pourquoi couvres-tu ainsi tes mains, mon fils? lui
demanda la bonne femme.—Le corps d’une femme
est du feu! répondit-il en chassant le démon avec
des signes de croix. Pendant que je te touchais, ma
mère, le souvenir d’autres femmes se réveillait dans
mon cœur!»



Le vilain rôle que jouait le démon pour faire pécher
les saints par convoitise de la chair est nettement
établi dans la légende populaire de saint Barlaam et
du roi Josaphat, légende qui a souvent inspiré l’épopée
romanesque du moyen âge dans toutes les
langues. Barlaam convertit Josaphat, fils d’un roi
idolâtre, que la légende nomme sans doute par allégorie:
le roi Avenir. Ce roi se désole de voir son
fils devenu chrétien, et il s’efforce de le ramener à la
religion des faux dieux. Le magicien Théodas conseille
au roi d’éloigner de son fils tous les hommes
et de le faire servir par de belles femmes bien parées
et bien séduisantes: «J’enverrai vers lui un des

esprits que j’ai sous mes ordres, afin de le porter à
la luxure, dit-il; car rien n’est plus propre que la
figure des femmes à séduire les jeunes gens.» D’après
ce conseil pervers, le jeune chrétien fut enfermé au
milieu d’un sérail de femmes qui le provoquaient sans
cesse au péché, et le malin esprit, envoyé par le magicien,
s’empara de Josaphat avec tant de puissance
que celui-ci eût bientôt succombé si le Dieu des chrétiens
ne fût venu à son aide. Il résista donc à la tentation
et soumit la chair à l’empire de l’âme. Mais on
lui présenta une fille de roi, qui était parfaitement
belle, et qui produisit sur lui plus d’effet que toutes
les autres femmes; il essaya de la convertir, tout en
admirant sa beauté enchanteresse: «Si tu veux que
je renonce aux idoles, épouse-moi! lui dit cette sirène.
Les chrétiens n’ont pas le mariage en aversion;
ils le louent, au contraire; car les patriarches, les
prophètes et saint Pierre, le prince des apôtres, ont
été mariés.—C’est en vain que tu me persécutes,
répondit-il en se détournant. Il est permis aux chrétiens
de se marier, mais cela n’est point permis à
ceux qui ont fait vœu de virginité.» Elle fit semblant
de pleurer, et elle le regarda plus tendrement:
«Si tu veux contribuer à mon salut, murmura-t-elle
d’une voix tremblante, accorde-moi une demande
qui est bien peu de chose: couche cette nuit avec
moi, et je te promets qu’au point du jour je me ferai
chrétienne.» Josaphat n’était pas préparé à cette
étrange proposition: il savait quelle joie pour les

anges que la conversion d’un idolâtre; il savait également
quelle tristesse leur cause le péché de luxure;
néanmoins il balançait, et il cherchait dans les regards
de la séductrice le honteux courage du péché.
Alors le malin esprit, qui avait mission de le faire
pécher, dit à ses compagnons infernaux: «Voyez
comme cette jeune fille ébranle la vertu de ce jeune
homme que nous n’avions pu vaincre? Venez donc
et jetons-nous sur lui, car le moment est opportun.»
Josaphat, en effet, se sentait embrasé des feux de la
concupiscence, tandis que le démon lui suggérait la
détestable pensée de sauver au prix de son âme
l’âme de cette jolie païenne. Mais, avant de consentir
à ce qu’on attendait de sa charité chrétienne, il
fit un signe de croix et se mit en oraison. Aussitôt
il s’endormit, et fut transporté en songe dans le séjour
des bienheureux. A son réveil, selon les paroles du
naïf compilateur de la Légende dorée qui a suivi pas
à pas le récit de Jean de Damascène: «La beauté
de cette fille et de ses compagnes ne lui inspira plus
que le dégoût qu’on ressent à l’aspect de la plus
sale ordure.»



Les Pères de l’Église croyaient à l’existence d’un
démon qui présidait particulièrement à la luxure,
et qui avait pour rôle d’exciter la concupiscence
charnelle parmi les hommes idolâtres ou chrétiens. On
trouve ce démon à chaque page dans la vie des Pères et
dans les légendes des saints; il emprunte les formes
les plus attrayantes pour entraîner à mal les vierges

et les confesseurs; il est souvent repoussé et mis en
fuite, mais quelquefois il en arrive à ses fins, et il invente
les fourberies les plus singulières pour venir à
bout de la continence d’un anachorète. Nous serions
en peine de dire si ce démon de la luxure et de la
convoitise était le même que celui de la Prostitution
que nous rencontrons sous ce nom (demon scortationis)
dans l’Histoire ecclésiastique d’Évagrius (chap. 26),
mais qui n’y fait rien pour justifier son nom. Un
vieil ermite déjouait depuis bien des années toutes
les ruses de ce démon, qui l’assiégeait de mille manières
avec une ardeur infatigable. Cet ermite, il
est vrai, avait sa cellule sur le mont des Oliviers, où
l’esprit de Dieu était toujours présent: «Quand me
laisseras-tu donc tranquille? lui dit un jour le pieux
solitaire. Va-t’en, car tu as vieilli autant que moi.»
Le démon lui apparut alors, et lui promit de ne plus
le tourmenter, pourvu que le saint homme jurât de
ne rien révéler à personne au monde de ce que lui
confierait le démon. L’ermite s’empresse d’acheter
son repos à ce prix-là, et fait le serment qu’exige
son tentateur; mais ensuite ce dernier lui dit avec
malice: «Je te conseille de ne plus adorer cette
image qui représente une femme tenant entre ses
bras un enfant.» Le démon se retire là-dessus, et
le vieillard reste tout inquiet d’un semblable conseil
que son serment l’empêche de révéler même à son
confesseur. Profondément troublé dans sa conscience,
il se rend à la ville voisine, nommée Pharan, et va

se confesser à l’abbé Théodore, qui lui donne l’absolution
de son parjure: «Hâte-toi seulement de
sortir de cette ville, qui n’est qu’un grand lupanar,
lui dit-il, car tu ne serais pas le plus fort contre le
démon de la Prostitution, mais adore en partant
Jésus-Christ et sa divine mère.» Le vieillard, rentré
dans sa cellule, y retrouve le démon qui l’accuse de
s’être parjuré: «Loin de moi! s’écrie le saint qui
le chasse à grands signes de croix; je suis trop vieux
pour t’écouter et pour te craindre!»



La vie cénobitique était donc assiégée de désirs
sensuels et de pensées mondaines: la victoire du
Tentateur ne dépendait souvent que de sa persévérance
à tendre des piéges aux solitaires, et les occasions
de péché ne se reproduisaient que trop souvent.
La Prostitution hospitalière parlait plus haut que les
austères enseignements de l’Église; elle ne pénétrait
pas seulement, avec les hérétiques, dans les agapes
nocturnes et dans la visitation des vierges et
des veuves chrétiennes; elle se promenait encore
avec mystère à travers les solitudes où se rassemblaient,
pour prier et travailler en commun, les
frères et les sœurs de la nouvelle famille catholique.
L’ignorance et la crédulité préparaient les victimes
que dévorait le monstre de l’impudicité. Ce furent
les hérésies qui amenèrent avec elles ce prodigieux
relâchement dans la chrétienté, dès l’année 230:
«Il n’y avait plus de charité dans la vie des chrétiens,
raconte saint Cyprien, témoin oculaire de cette

triste époque, il n’y avait plus de discipline dans
les mœurs: les hommes peignaient leur barbe, les
femmes fardaient leur visage; on corrompait la pureté
des yeux en violant l’ouvrage des mains de Dieu, et
celle des cheveux même en leur donnant une couleur
étrangère. On usait de subtilités et d’artifices
pour tromper les simples; les chrétiens surprenaient
leurs frères par des infidélités et des fourberies. On
se mariait avec les infidèles; on prostituait aux
païens les membres de Jésus-Christ.» Ce passage
et bien d’autres témoigneraient au besoin de l’existence
de la Prostitution hospitalière dans la vie
commune des chrétiens de l’un ou de l’autre sexe,
malgré les excommunications des conciles et les admonestations
des docteurs.



Il faut attribuer ces mauvaises mœurs, qui régnaient
dans un si grand nombre de communautés
de femmes, à l’influence démoralisatrice d’une foule
de moines errants et séculiers que la débauche et la
paresse multipliaient partout. Ces hérétiques vivaient
joyeusement dans le siècle, sans résidence fixe, sans
occupation sédentaire, sans moyens d’existence; ils
se divisaient en une foule de sectes qui ne se distinguaient
entre elles que par des variétés de libertinage;
ils menaient tous le même genre de vie oisive
et vagabonde, allant de ville en ville, ou plutôt de
couvent en couvent; car, avant l’institution régulière
des ordres monastiques, les vierges vouées et
consacrées vivaient ensemble dans la retraite et la

prière, fuyant le contact et la vue des païens, mais
fréquentant volontiers les prêtres et les fidèles. Entre
ces sectes de fainéants et de débauchés, on remarquait
celle des sarabaïtes, qui sont nommés remoboth
par saint Jérôme et gyrovagues par les historiens du
cinquième siècle. Les sarabaïtes, dont le nom signifiait
en langue égyptienne indisciplinés, faisaient
remonter leur origine au Juif Ananias, que saint
Pierre punit de son mensonge en le frappant de mort
subite avec sa jeune femme Saphira. Quoique soi-disant
chrétiens, ils ne renonçaient pas à la circoncision,
qui favorisait leurs impures habitudes: «Tout
chez eux respire l’affectation, écrivait à Eustochie,
en 384, saint Jérôme, qui n’a garde de les confondre
avec les cénobites et les anachorètes: ils ont des
manches et des chaussures larges, un vêtement encore
plus grossier; ils poussent de fréquents soupirs,
sont exacts à visiter les vierges, déchirent la réputation
des clercs, et les jours de fête ils se livrent aux
excès de l’intempérance la plus effrénée (saturantur
ad vomitum).» Dans les commencements, ils formaient
des associations fraternelles, deux par deux
ou trois par trois, et ils demandaient au travail de
leurs mains une nourriture frugale et commune; mais
ils avaient de fréquentes disputes, qui provenaient,
selon saint Jérôme, de ce que, vivant de leur chétive
industrie, ils ne pouvaient souffrir de maître: mais
la cause de ces altercations, qui se terminaient souvent
par des voies de fait, résultait plutôt de leurs

jalousies et de leurs rivalités amoureuses. Ils ne
tardèrent pas à s’isoler et à chercher fortune chacun
de son côté. Cassien, dans ses Commentaires
(Collat. XVIII, c. 8), représente sous les traits les
plus hideux la conduite impudente de ces moines
dissolus qui se propagèrent dans l’Égypte et jusqu’au
fond des déserts de la Thébaïde, et qui n’avaient pas
encore disparu au neuvième siècle, puisque Charlemagne
fit une loi pour les détruire (Capitul. reg.
Francor., t. I, p. 370). Nous ne sommes nullement
portés à défendre et à justifier les sarabaïtes, comme
a essayé de le faire, dans les Mémoires de l’Académie
de Gottingue (t. VI, 1775), le savant François Walch,
qui veut distinguer d’eux les gyrovagues, en appliquant
à ces derniers tous les débordements qu’on
impute aux sarabaïtes. Cassien, que nous préférons
suivre dans nos jugements sur ces hérétiques, les
avait vus à l’œuvre dans la haute Égypte, où la seule
ville d’Oxiringue renfermait plus de dix mille vierges,
et où la population entière ne se composait que
de cénobites et de moines. Quatre siècles plus tard,
alors que les ordres religieux étaient répandus par
tout le monde chrétien et que la règle monastique
fermait la porte des cloîtres aux dangereux apôtres
de la Prostitution hospitalière, saint Benoît recommande
à ses disciples de se défier de ces corrupteurs:
«Il y a une troisième et très-mauvaise classe de
moines, dit-il; c’est celle des sarabaïtes, qui, ne
s’astreignant à aucune règle, sourds aux conseils

de l’expérience, conservant toujours les goûts du
siècle, osent mentir à Dieu, usurpant les ordres sacrés.
Réunis par deux, par trois, quelquefois même seuls,
ils vivent sans pasteur, renfermés non dans le bercail
du Seigneur, mais dans leur propre bergerie.
Leur désir est leur loi; ils appellent saint tout ce qui
est de leur choix; ce qu’ils n’aiment point, ils le
regardent comme défendu.» La règle de saint Benoît
parle aussi des gyrovagues qui n’avaient ni feu
ni lieu, et qui s’en allaient à l’aventure, mangeant,
buvant et logeant dans les couvents, où ils ne laissaient
que trop de souvenirs de leur intempérance,
de leur irréligion et de leur impureté (per diversarum
cellas hospitantur, semper vagi et nunquam stabiles
et propriis voluptatibus et gulæ illecebris servientes).



Pour rechercher et découvrir les dernières traces
de la Prostitution hospitalière, il faudrait approfondir
l’histoire monastique, et constater les nombreux
égarements qui ont prouvé la fragilité de la vertu
humaine et l’impuissance des vœux les plus sacrés.
Nous verrions que, dans les monastères de femmes,
la réception des gens d’église et l’hospitalité octroyée
aux moines de passage entraînaient parfois
des désordres qui n’éclataient pas toujours en scandales,
et qui ne sortaient guère du silence de la vie
religieuse. L’Église, comme une mère indulgente,
étouffait sous son manteau les infractions à la règle
et les déportements de son jeune troupeau. Elle
avait, d’ailleurs, les yeux ouverts sur les excès qui

se cachaient en vain dans l’ombre de ces asiles de
pénitence. C’est moins dans les Actes des conciles et
dans les chroniques monacales, que dans la tradition
appuyée sur le témoignage des romans et des
poésies populaires; c’est moins d’après des faits
nombreux et signalés que d’après le vague murmure
des échos du passé, qu’il serait possible de
dépeindre les mœurs relâchées de certaines abbayes,
où l’arrivée d’un pèlerin ou d’un moine évoquait
des réminiscences joyeuses de l’hérésie des sarabaïtes.
Le peuple, qui avait des yeux et des oreilles,
pour ainsi dire, dans l’intérieur de ces asiles
impénétrables, en racontait la légende scandaleuse,
et disait merveilles de l’hospitalité des couvents. Le
fabliau du comte Ory, qu’on retrouve sous différents
noms dans presque toutes les littératures du moyen
âge, est une gracieuse indiscrétion qui nous en apprend
beaucoup plus sur cette hospitalité, que les
actes authentiques de la réformation de plusieurs
couvents de femmes, dans lesquels le désordre s’était
introduit avec des hôtes aimables et audacieux.
Nous ne croyons pas devoir insister davantage sur la
question délicate du relâchement des mœurs claustrales
et sur les dangers de l’hospitalité monastique.



Quant à la Prostitution sacrée, qui appartenait
exclusivement aux religions de l’idolâtrie, et qui y
avait imprimé ses souillures allégoriques, on s’étonnera,
on s’indignera sans doute qu’elle ait cherché
à revivre ou du moins à ne pas mourir tout entière

dans une religion fondée sur la morale la plus
pure et remplie des plus nobles aspirations de l’âme.
On s’expliquera cependant que le culte des images
ait gardé çà et là quelques traces de cette affligeante
Prostitution: l’église succédait au temple;
les chastes statues du Sauveur, de la Vierge et des
saints remplaçaient les statues effrontées de Bacchus,
de Vénus, d’Hercule et de Priape; mais le peuple
avait de la peine à changer à la fois de dieux et de
culte: elle conserva donc de l’ancien culte tout ce
qu’elle pût mêler grossièrement au culte du vrai
Dieu. Les prêtres, de leur côté, ne se firent pas scrupule
de s’approprier certaines formes de cérémonies
religieuses qu’ils avaient revêtues d’une signification
chrétienne; mais ils n’empêchèrent pas l’intrusion
de certaines pratiques essentiellement idolâtres,
outrageantes même pour la foi nouvelle. Parmi
ces premiers ordonnateurs du culte, il y eut sans
doute aussi des esprits pervers ou corrompus qui
abusèrent de la candeur des néophytes. Ainsi voyons-nous,
en ces temps de fondation ecclésiastique,
l’hérésie qui s’empare de toutes les issues du christianisme,
et qui ose y jeter encore les racines de la
Prostitution sacrée: ici, ce sont les danses et la
musique, ces insidieux auxiliaires de la volupté;
là, ce sont les agapes où viennent se refléter les
obscénités des Bacchanales; ailleurs, ce sont les
saints déguisés en divinités dont ils portent les attributs;
bien plus, les sacrements eux-mêmes ne sont

pas exempts de ces honteuses imitations: au baptême,
comme saint Jean Chrysostome l’écrivait au
pape Innocent Ier, les femmes étaient nues, sans qu’on
leur permît même de voiler leur sexe; à la messe,
les assistants s’entre-baisaient sur la bouche; dans
les processions, les vierges voilées portaient des
amulettes et des idoles qui auraient convenu au
culte d’Isis ou de Mythra; les gâteaux obscènes des
fêtes du paganisme, les coliphia et les siligines,
avaient à peine modifié leurs formes et leurs usages.
En un mot, la Prostitution sacrée s’attachait de
toutes parts, comme un lierre parasite, non pas au
dogme, mais à la liturgie. Il fallut que les Pères
de l’Église et les conciles amenassent par degrés les
esprits et les cœurs à subir le joug divin de la morale
évangélique.



Mais si le culte catholique épurait et rejetait
l’ivraie païenne qui avait germé dans son sein, le
paganisme se perpétuait dans certaines croyances,
dans certaines cérémonies, qui touchaient de près à
la vieille souche de la Prostitution sacrée. Voilà
comment le culte secret des dieux domestiques se
retrancha dans le lararium comme dans un fort, et
y resta inviolable pendant des siècles après l’établissement
du christianisme; voilà pourquoi Vénus,
Priape, le dieu Terme, les faunes et les sylvains
eurent des autels et des sacrifices jusque dans le
moyen âge. Les amants et les vierges sont les derniers
soutiens de la théogonie qui avait déifié les

sens et les passions; mais ce ne sont plus des adorateurs
exclusifs et timorés de l’idole qu’ils encensent
au pied d’un arbre séculaire, au bord d’une
fontaine, dans le fond d’une grotte, au sommet
d’une montagne: ils réclament, d’un ton impérieux
et parfois avec des menaces, les secours et la protection
de ces dieux déchus, que l’espérance tolère encore
sur leur piédestal, et qui tomberont en morceaux
à la première épreuve de leur impuissance. Les
filles qui veulent avoir des amants ou des maris
vouent leur virginité au génie du fleuve, de la forêt,
d’un arbre ou d’une pierre, mais elles n’offrent
pas à ces génies invisibles le tribut matériel de leur
virginité, qui s’immole elle-même sur le gazon fleuri
quand un pâtre aussi beau que Daphnis se trouve là
pour recevoir la victime. C’est toujours Vénus qui
est l’âme de l’univers, c’est Vénus qui conserve son
culte éternel en présence de la nature.



Les nouveaux convertis ne se séparent pas aisément
de ces divinités avec lesquelles ils se sentent
jeunes et pleins d’ardeur: ils sont baptisés, ils vont
dans les églises, ils participent aux agapes, ils sentent
avec une douce émotion couler dans leur âme
la morale de l’Évangile, mais ils se rattachent,
par quelque lien sensuel, par quelque instinct
physique, aux images divinisées de leurs passions,
aux analogies divines de leur corps. Vénus avait été
la première personnification de l’idolâtrie sous les
noms de Mylitta, d’Uranie et d’Astarté: elle en fut

la dernière, sous son nom de Vénus, que ses grossiers
et rustiques desservants prononçaient Bénus. On a
découvert à Pompéi une curieuse inscription, qui
montre bien que, dès le milieu du premier siècle de
Jésus-Christ, le culte de Vénus avait déjà des sacriléges.
C’est un amant malheureux qui voudrait se
venger de ses peines de cœur sur la déesse de l’amour
elle-même: «Qu’il vienne ici celui qui aime!
je veux rompre les côtes de Vénus et lui casser les
reins à coups de bâton. Elle a bien pu briser mon
sensible cœur, la cruelle déesse: pourquoi, en revanche,
ne lui briserais-je pas la tête?»



Quisquis amat, veniat! Benere, vole frangere costas


Fustibus et lumbos debilitare deæ.


Si potest illa mihi tenerum pertundere pectus,


Quin ergo non possim caput deæ frangere?




Cette idolâtrie se glissa dans le culte de différents
saints, qui furent choisis par le caprice populaire
pour remplacer des dieux familiers qu’on invoquait
dans les circonstances les plus ordinaires de la vie.
Nous n’avons pas à nous étendre, malgré le droit de
la science, sur un sujet qui côtoie les choses les plus
respectables, et qui leur prêterait un reflet déshonnête;
mais il est impossible de ne pas constater que la
Prostitution sacrée s’était réfugiée sous les auspices
de ces saints, que le peuple avait créés à l’image de
divers faux dieux, et que tous les efforts de l’Église
ne réussirent pas à faire tomber dans le mépris
public, avant que le peuple eût appris à rougir de

ses ignobles superstitions. Tels étaient les saints
apocryphes, qui avaient le bienheureux privilége
de guérir la stérilité chez les femmes et l’impuissance
chez les hommes. On ne saurait douter
que ces saints-là ne soient issus en ligne directe de
Priape et de ses impudiques assesseurs, le dieu
Terme, Mutinus, Tychon, etc. Jamais l’autorité ecclésiastique
n’a protégé de pareils saints, qu’on laissait
comme des fétiches à l’adoration du vulgaire,
et qui n’exerçaient leur influence régénératrice, que
dans un rayon très-borné, à la faveur de la crédule
confiance des pauvres gens qu’une tradition immémoriale
avait convaincus des mérites de ces étranges
patrons. Ce n’étaient la plupart que des Priapes déguisés,
et l’archéologie a démontré que, dans tous
les endroits où ce culte indécent a été établi, il y
avait eu autrefois un temple ou une statue ou un
emblème de Priape.



Nous ne passerons pas en revue les saints, qu’invoquaient
naguère les femmes stériles, les maris
impuissants et les maléficiés. Calvin les a dénoncés
à l’honnêteté publique, dans son fameux Traité des Reliques;
Henri Estienne, dans son Apologie pour Hérodote,
les a mis à l’index, et bien avant ces protestations
satiriques, la religion avait condamné
comme superstitieux et scandaleux le culte de ces
impuretés. Nous n’avons donc pas besoin de dire que
le paganisme, en ce qu’il avait de plus obscène, s’était
perpétué dans le culte particulier qu’on rendait

en divers endroits aux saints Paterne, René, Prix,
Gilles, Renaud, Guignolet, etc. Mais ce dernier, plus
célèbre que les autres, doit fixer aussi plus curieusement
notre attention, parce qu’il avait hérité de
tous les attributs de Priape, et qu’il était encore
en France, avant la Révolution de 1789, le dernier
symbole de la Prostitution sacrée.



«Au fond du port de Brest, raconte Harmand de
la Meuse dans ses Anecdotes relatives à la Révolution,
au delà des fortifications, en remontant la rivière, il
existait une chapelle auprès d’une fontaine et d’un
petit bois qui couvre la colline, et dans cette chapelle
était une statue de pierre honorée du nom de
saint. Si la décence permettait de décrire Priape avec
ses indécents attributs, je peindrais cette statue.
Lorsque je l’ai vue, la chapelle était à moitié démolie
et découverte, la statue en dehors étendue par
terre et sans être brisée, de sorte qu’elle subsistait
en entier et même avec des réparations qui me la
firent paraître encore plus scandaleuse. Les femmes
stériles ou qui craignaient de l’être allaient à cette
statue, et, après avoir gratté ou raclé ce que je n’ose
nommer, et bu cette poudre infusée dans un verre
d’eau de la fontaine, ces femmes s’en retournaient
avec l’espoir d’être fertiles.» Ainsi voilà le culte de
Priape en plein exercice, à l’époque de la Révolution,
dans la province la plus religieuse de la France.



La légende de saint Guignolet n’a cependant pas
d’analogie avec la fable de Priape dans la mythologie

hellénique. Ce saint, nommé Winvaloeus, qu’on
a traduit par Guignolet, Guenolé, Guingulois et Wignevalay,
fut le premier abbé de Landevenec, au
milieu du cinquième siècle, et vécut dans une grande
austérité, sans communiquer jamais avec les femmes.
Sa légende nous semble néanmoins entachée de
symbolisme érotique, et plusieurs de ses miracles
directs affectent une spécialité que ses reliques et
ses statues ont gardée pendant près de treize siècles.
On aura la clef de son culte à Brest, en établissant
l’étymologie du nom de l’abbaye de Landevenec,
située à trois lieues de cette ville: Landevenec renferme
évidemment landa Veneris, et il est certain
que cette lande ou plaine, riveraine de la mer, possédait,
à une époque reculée, un temple ou fanum
de Vénus, fort renommé surtout chez les matelots
bretons, qui, au retour de leurs courses maritimes,
ne manquaient pas d’aller sacrifier à la déesse et de
lui recommander la fertilité de leurs femmes. A
Landevenec comme dans tous les lieux consacrés au
culte de Vénus, le christianisme purifia le temple
païen et sanctifia l’idole; mais l’obstination populaire
attribua au saint les qualités du faux dieu, et
Guignolet continua Priape. Les reliques de ce saint
breton étaient honorées ailleurs, notamment à l’abbaye
de Blandinberg près de Gand et à Montreuil
en Picardie. Le nom de la ville de Montreuil se rapporte
probablement à la légende de Guignolet et aux
symboles de Priape. Selon la légende, une oie avait

avalé l’œil de la sœur de Guignolet: celui-ci ouvrit
le ventre de l’oie, y reprit l’œil et le remit intact à
sa place. Or, on sait ce que figurait l’œil mystique
dans les religions de l’antiquité, spécialement dans
le culte d’Isis, auquel s’était mêlé celui de Vénus;
quant à l’oie, c’était l’oiseau symbolique de Priape.
Cambry raconte le miracle dans son Voyage au Finistère,
mais il n’en cherche point le sens primitif et
il ne paraît pas se douter de ce que pouvaient avoir
de commun entre eux l’oie de Priape et l’œil d’Isis.
La statue de saint Guignolet à Montreuil était plus
indécente encore que celle que les marins adoraient
à Brest. Dulaure, dont le témoignage, il est vrai,
n’est pas trop recommandable dans une question de
ce genre, avait vu cette statue, encore vénérée en
1789, et il n’hésite pas à la décrire dans sa Description
des principaux lieux de la France. Elle était de
pierre et représentait le saint, entièrement nu, couché
sur le dos, avec un phallus monstrueux. Ce
phallus formait une pièce postiche qu’on poussait
par derrière, à mesure que la dévotion des femmes
en diminuait les proportions à force de le racler.
Nous regardons cette particularité comme une vilaine
plaisanterie de Dulaure, qui ne perdait aucune occasion
de tourner en ridicule les pratiques superstitieuses.



Saint Guignolet, comme nous l’avons dit, n’était
pas le seul qui eût conservé quelque chose de la
physionomie et du caractère de Priape. La Bretagne

avait surtout une dévotion spéciale dans les saints
de cette famille: elle possédait un saint Paterne ou
Paternel, qu’on invoquait à Vannes et qui se mêlait
des mystères de la paternité. Henri Estienne a recueilli
l’hagiographie des autres successeurs de
Priape à qui les inscriptions ithyphalliques décernent
l’épithète de paternus et de pantheus: «Quant au
mal de stérilité (auquel les médecins se trouvent si
empeschez), dit l’auteur de l’Apologie pour Hérodote,
il y a force saints qui en guarissent, faisans avoir des
enfans aux femmes, voire par une seule apprehension
devotieuse. Et premièrement, saint Guerlichon,
qui est en une abbaye de la ville de Bourg-de-Dieu,
en tirant à Romorantin et en plusieurs autres lieux,
se vante d’engrosser autant de femmes qu’il en
vient, pourveu que pendant le temps de leur neuvaine
ne faillent à s’estendre par dévotion sur la
benoiste idole qui est gisante de plat et non point
debout comme les autres. Outre cela, il est requis que
chacun jour elles boivent un certain breuvage meslé
de la poudre raclée de quelque endroit d’icelle et
mesmement du plus deshonneste à nommer.» Henri
Estienne, qui s’indigne avec raison de trouver une
si honteuse dévotion en usage chez des chrétiens,
ajoute que la partie de la statue qu’on raclait de
préférence était bien usée, à l’époque où cette image
priapique fut examinée par une personne digne de
foi, qu’il ne nomme pas, mais qui lui certifia l’authenticité
du fait, vers 1550 environ.




«Il y a aussi au pays de Constantin en Normandie
(qu’on dit communément Contantin), ajoute-t-il, un
saint Gilles qui n’a pas eu moins de crédit en ces
affaires, quelque vieil et caduc qu’il fust, selon le
commun proverbe de ceux-là mesme qui s’amusent
à tels abus et qui les vendent aux autres, qu’il n’est
miracle que de vieux saints. J’ay aussi ouy parler
d’un certain saint René, en Anjou, qui se mesle de
ce mestier; mais comment les femmes se gouvernent
autour de luy (qui leur monstre aussy ce que
l’honnesteté commande de cacher), comme j’aurois
honte de l’escrire, aussy les lecteurs auroyent honte
de le lire.» Il est incontestable que la destination de
ces saints de pierre était la même que celle de l’idole
de Mutinus (voyez ci-dessus, t. 1, page 383), que
nous retrouverons dans les religions de l’Inde, comme
nous l’avons déjà reconnue dans celles de la Phénicie
et de l’Égypte. Il serait facile de rattacher par l’étymologie
saint Gilles et saint Guerlichon à Priape et
à ses auxiliaires. Quant à René ou Renaud, il fait
allusion aux reins, rena, et un poëte du seizième
siècle avait en vue ce rapprochement étymologique
dans un vers goguenard où il invoque



Et saint Renaud pour les rognons.




On peut encore faire remonter à Priape la généalogie
de saint Prix, en latin Projectus, qu’on avait
traduit dans la langue vulgaire par Prey et Priet. Il
serait aisé de reconnaître Priapus dans Projectus,

qu’on écrivait Proiectus. Néanmoins, ce saint Projet
était un évêque de Clermont en Auvergne, martyrisé
au septième siècle; ses reliques furent très-répandues,
ainsi que ses images, et les femmes stériles
lui rendaient un culte scandaleux, dont le pieux
évêque n’a jamais été responsable. Les Actes du
saint sont imprimés dans le Recueil des Bollandistes;
mais on n’y trouve rien, bien entendu, qui puisse
justifier les indécences de cette superstition populaire
à son égard; elle n’existait, d’ailleurs, que dans un petit
nombre de chapelles de campagne, tandis que plus
de quatre cents églises honoraient saint Projet ou saint
Prix avec beaucoup de convenance. Au village de
Cormeil, près Paris, on vit longtemps une image de
saint Prix, qui avait pu être originairement une
statue de Priape, et qui, dans tous les cas, aurait été
faite d’après le modèle du dieu païen. Il est tout
simple que, dans l’origine du culte catholique, les
statues n’aient fait que changer de nom, de même
que les temples devenaient des églises. Enfin, le
savant le Duchat, dans ses remarques sur l’Apologie
pour Hérodote, ajoute à notre catalogue de saints
ithyphalliques un saint Arnaud qu’on adorait à Saint-Auban
(nous ne saurions dire en quelle province
était située cette localité): «La statue de saint Arnaud,
dit-il, portoit un tablier qui lui cachoit les
parties génitales. Les femmes stériles supposant qu’à
cause de quelque ressemblance de nom, saint Arnaud
devoit avoir la même vertu que le saint Renaud des

Bourguignons, levoient le tablier de cette statue,
comme si la seule inspection d’un tel objet avoit dû
les rendre fécondes.» Nous trouverions peut-être
dans le culte antique de Priape ou d’Horus quelque
usage analogue, qui s’était invétéré parmi les croyances
du petit peuple, et qui avait persisté de siècle
en siècle, dans l’intérêt des unions stériles.



Il y aurait un livre entier à écrire sur les vestiges
du paganisme dans le culte chrétien; il y aurait
surtout une curieuse étude de la Prostitution sacrée
à travers les métamorphoses religieuses et liturgiques;
nous nous bornons à indiquer ce sujet, aussi
neuf que bizarre, aux archéologues et aux savants,
qui trouveront dans les Pères de l’Église, notamment
dans Lactance et dans saint Augustin, une foule de
détails relatifs à la ténacité des Prostitutions païennes,
en dépit de la prédication évangélique. L’empereur
Constantin eut beau détruire de fond en comble
les temples de Vénus à Héliopolis et à Aphaques:
il ne détourna pas le courant des pèlerinages qui se
portaient toujours vers ces lieux, consacrés à la déesse
génératrice depuis tant de siècles, et les basiliques
chrétiennes qu’il fit élever sur l’emplacement même
des temples retinrent, pour ainsi dire, le cachet de
l’ancien culte; car il fut obligé de défendre, par une
loi écrite (rursus scriptas misit institutiones, lit-on
dans la vie de cet empereur, par Eusèbe), la Prostitution
des filles vierges et des femmes mariées, à
Héliopolis en Phénicie, et ses décrets furent sans force

contre la forme primitive du culte d’Astarté. Cette
Prostitution sacrée restait, en quelque sorte, attachée
aux lieux qui l’avaient fait naître et aux débris des
temples qui en avaient été les témoins. Les empereurs
chrétiens eurent besoin de toute leur autorité
pour étouffer le culte public des divinités du paganisme;
mais, en ruinant les temples, en renversant
les statues, en persécutant les prêtres, ils n’atteignirent
pas les profondes racines que ce culte avait laissées
dans les opinions et dans les mœurs. Le peuple
des champs, plus grossier que celui des villes, mais
aussi plus fidèle aux leçons de ses ancêtres, prit sous
sa garde les dieux qu’il aimait et que ne remplaçait
pas pour lui le symbolisme moral du catholicisme;
il protégea tant qu’il put les chapelles, les autels
rustiques, les images de ces dieux, dans les forêts
épaisses, au milieu des landes désertes, sur les monts
et auprès des sources; puis, lorsque, cédant enfin
aux excommunications des conciles et à la police des
évêques, ils renoncèrent à ces images, à ces autels
et à ces ædiculi, dont ils respectaient toujours les
ruines, ce fut avec un sentiment tout païen qu’ils
s’attachèrent au culte particulier des saints, qu’ils
revêtirent des priviléges de leurs dieux abolis. Voilà
comment Vénus, Flore, Bacchus, Isis, Priape et les
autres divinités qui représentaient la nature et le
principe générateur eurent des fidèles et presque des
temples jusqu’à nos jours.






CHAPITRE VI.

Sommaire.—Opinion de l’Église sur la Prostitution.—Sentiment
de saint Augustin et de saint Jérôme à l’égard des prostituées.—Définition
de la Prostitution légale par saint Jérôme.—Les
Canons des Apôtres.—Constitutions apostoliques du pape Clément.—Avis
de l’Église sur les ablutions corporelles.—Définition
des principaux péchés de la chair.—Doctrine de l’Église
sur le commerce illicite et criminel.—Le concile d’Évire
ou d’Elne.—Des mères qui prostituent leurs filles.—De ceux
qui pratiquent le lénocinium.—De celles qui violent leur vœu
de virginité.—De celles qui n’ont pas gardé leur virginité après
l’avoir vouée.—Des femmes que les évêques et les clercs peuvent
avoir chez eux.—Des jeunes gens qui après le baptême
sont tombés dans le péché d’impureté.—Des idoles domestiques.—Des
prostituées qui contractent le mariage après avoir
renoncé à leur métier.—Des femmes qui, grosses d’adultère,
auront fait périr leur fruit.—Des femmes qui auront vécu dans
l’adultère jusqu’à la mort.—Des gens qu’il est défendu de
prendre à gages.—De ceux ou celles qui ne seront tombés
qu’une seule fois dans l’adultère.—De la femme qui aura commis
un adultère du consentement de son mari.—Des corrupteurs
de l’enfance.—Le concile de Néocésarée.—Les eunuques

malgré eux.—L’entrée du sanctuaire défendue aux femmes
par le concile de Laodicée.—Le concile de Tyr.—Saint
Athanase et la femme de mauvaise vie.—Le concile de Tolède.—Portrait
miraculeux du patriarche Polémon.—Le concile de
Carthage.—Le dix-septième canon du concile de Tolède.—Le
douzième canon du concile de Rome.—Le concile de Bâle.—Chapitre
unique dans l’histoire des conciles.

Nous avons vu quelle était la doctrine de l’Église
primitive au sujet de l’impureté et de l’incontinence;
nous avons vu combien les Pères étaient unanimes
pour exiger des fidèles une vie chaste et décente,
lorsque ceux-ci ne se sentaient pas capables de se
vouer au célibat chrétien. Il n’y avait donc, vis-à-vis
de cette prescription de chasteté absolue adressée à
tous les membres de Jésus-Christ, aucune jurisprudence
ecclésiastique spécialement applicable aux
agents de la Prostitution. L’Église, pour être conséquente
avec l’essence même de sa morale, ne pouvait
approuver ni reconnaître comme un fait légal cette
Prostitution, qui s’exerçait pourtant sous ses yeux, à
la porte de ses églises aussi bien que naguère aux
abords des temples. Les prostituées n’étaient que
des pécheresses ordinaires, que la grâce et le repentir
pouvaient prendre au milieu de leur honteux métier
et qui se trouvaient de la sorte toujours prêtes à
entrer dans la voie du salut. Quant aux instigateurs
et aux spéculateurs de Prostitution, ils se confondaient
dans la foule des libertins et n’avaient pas
même de rang spécial parmi les esclaves du péché.
C’était aux confesseurs à régler la pénitence suivant

la faute et à n’accorder l’absolution qu’après l’accomplissement
de cette pénitence, qui devait être publique,
comme si le péché l’avait été. Toute Prostitution
était comprise, d’ailleurs, dans le terme générique
de fornication, qu’on distinguait pourtant, par degrés
proportionnels, en fornication simple, double, éventuelle,
permanente ou redoublée. Il est donc tout
naturel que, d’après ce principe fondamental qui
voulait que chaque chrétien fût un austère défenseur
de la pureté de son corps, la Prostitution légale
n’eût pas raison d’être aux yeux de l’Église, qui
n’aurait osé ni l’autoriser, ni la proscrire, ni la tolérer.
Les conciles ne font pas mention de cette lèpre
morale des sociétés avant le quinzième siècle, et ils
se renferment dans des généralités, pour condamner
en masse tous les genres de libertinage. Ils semblent
éviter, en esquivant ce point délicat, de se rencontrer
en contradiction avec les lois humaines, qui
règlent la Prostitution et qui la reconnaissent comme
une impure servitude des passions du vulgaire. Les
conciles ont l’air de se souvenir toujours que la
Madeleine fut une femme de mauvaise vie et que
les mérétrices ont fourni autant de martyres, que les
princesses, à la foi du Christ, qui a des miséricordes
infinies pour tous les péchés.


Cependant on a lieu de croire que l’Église, au
point de vue de la police humaine et de l’économie
des États, admettait la Prostitution légale ou du
moins fermait les yeux sur cette triste nécessité de

la vie des peuples. Cette opinion de l’Église se trouve
clairement et formellement énoncée, non dans le texte
d’un concile ou d’un synode, mais dans les écrits
de saint Augustin: «Supprimez les courtisanes, dit-il
dans son Traité de l’ordre (lib. II, c. 12), vous
allez tout bouleverser par le caprice des passions.»
La loi ecclésiastique ne s’immisçait donc pas dans
les attributions de la loi civile. Saint Jérôme (Epist.
ad Furiam) a l’air de partager le sentiment de saint
Augustin à l’égard des malheureuses victimes de la
Prostitution; il ne les opprime pas sous le poids de
leur ignominie; il les encourage seulement à se
dépouiller de leur infâme livrée: «La courtisane de
l’Évangile, baptisée par ses larmes (meretrix illa in
Evangelio baptizata lachrymis suis), essuyant avec ses
cheveux les pieds du Seigneur, a été sauvée; elle
n’avait pas une mitre crêpée, des souliers qui crient;
elle n’avait pas le tour des yeux noirci avec de
l’antimoine; elle n’était pas d’autant plus belle
qu’elle était plus impudique (non habuit crispantes
mitras, non stridentes calceolos, nec orbes stibio fuliginatos:
quanto fœdior, tanto pulchrior).» Dans un
autre passage de la même épître, saint Jérôme relève
encore la femme dégradée, en lui tendant la main
de la pénitence. «Nous ne demandons pas aux chrétiens,
dit-il, comment ils ont commencé, mais comment
ils finissent!» Le baptême des larmes peut toujours
laver d’anciennes souillures et régénérer une
âme dans un corps impur. Enfin, saint Jérôme, dans

une autre circonstance (Epist. ad Fabiolam), définit la
Prostitution légale comme l’avait fait le jurisconsulte
Ulpien, et dit avec la précision d’un légiste: «La
courtisane est celle qui s’abandonne à la débauche
de plusieurs hommes (meretrix est quæ multorum
libidini patet).»



Nous avons recherché soigneusement ce qui pouvait
concerner la Prostitution, soit dans les Canons
des apôtres, soit dans les Constitutions apostoliques,
qui n’ont pas précédé les Actes des conciles, malgré
l’origine qu’on leur attribuait dans l’ancienne Église,
mais qui renferment pourtant l’expression sincère
de la doctrine canonique des premiers chrétiens. Il
y est question une seule fois de Prostitution proprement
dite (scortatio); mais en plusieurs endroits, de
fornication simple ou double. Dans les Canons des
apôtres, le sixième défend à l’évêque et aux prêtres
de chasser leurs femmes, même sous prétexte
de religion, et frappe d’excommunication ceux qui
se déroberaient de la sorte aux liens du mariage.
Le dix-huitième canon défend d’admettre dans le
clergé les bigames, c’est-à-dire ceux qui auraient
été mariés deux fois, parce qu’il y a une espèce
d’indécence attachée aux secondes noces, qui témoignent
de l’incontinence de l’un ou l’autre époux.
Le vingt-troisième canon ordonne la déposition des
clercs qui se seraient privés de leur sexe par crainte
de pécher ou par toute autre cause. Le vingt-quatrième
condamne les laïques pour le même fait, et

les éloigne de la sainte table pendant trois ans. Le
soixante-unième canon empêche d’admettre dans
la cléricature toute personne convaincue d’adultère
ou de fornication. Le soixante-septième canon enfin
prononce l’excommunication contre quiconque aura
fait violence à une vierge et oblige le coupable à
épouser celle qu’il a flétrie. Nous remarquerons
que dans les Canons des apôtres, qui sont écrits en
grec de même que les Constitutions apostoliques,
l’acte de Prostitution est compris sous les noms
d’adultère (μοιχεία)
et de fornication (καμάρωσις). Le
mot grec, comme le mot latin qui se traduit par
fornication, signifiait proprement une voûte, un lieu
voûté, et s’entendait, au figuré, de l’acte même qui
s’accomplissait dans ces lieux-là. On ne voit pas
que ce mot ait été en usage dans le sens figuré,
avant que les écrivains ecclésiastiques l’aient employé
pour remplacer meretricium, scortatio et d’autres
mots plus malhonnêtes encore.



Dans les Constitutions apostoliques, attribuées au
pape Clément, élu l’an 67 de J.-C., mais rédigées
certainement dans le troisième siècle sur les traditions
de l’Église primitive, on trouve indiquée la
règle de conduite que les femmes chrétiennes doivent
suivre pour ne pas ressembler aux idolâtres,
qui n’avaient pas de mœurs, et qui ne sentaient pas
le besoin d’en avoir. Les chrétiennes devaient, avant
tout, éviter de se montrer en public avec ces recherches
de toilette que le rédacteur de ce code sacré

appelle les insignes de la Prostitution (quod sunt omnia
meretriciæ consuetudinis indicia, dit la version
latine littérale): chevelure peignée, artistement accommodée
et ointe de parfums, habillement étudié
et précieux, chaussure large et traînante aux pieds,
anneaux d’or à tous les doigts. «Si tu veux être
fidèle à ton divin époux, ajoute le législateur chrétien,
et si tu veux lui plaire, enveloppe ta tête, en
paraissant dans les rues; voile ton visage, pour en
dérober la vue aux indiscrets; ne farde pas la figure
que Dieu t’a faite, mais marche les yeux baissés, et
reste toujours voilée, comme la décence le commande
aux femmes (Liv. I, ch. 8).» Il est défendu
aux deux sexes de se baigner ensemble dans les
mêmes bains; «c’est là surtout que le démon tend ses
filets,» dit le texte: une femme n’ira donc que dans
le bain des femmes. Qu’elle se lave modestement,
pudiquement, modérément, jamais inutilement, jamais
trop, jamais à midi, et même, s’il est possible,
pas tous les jours (lavet modeste, verecunde et moderate,
non autem supervacue, neque nimis, neque sæpius,
neque meridie, immo, si fieri potest, non quotidie).
L’Église n’a pas varié d’avis sur les ablutions corporelles,
dont elle condamne l’abus sans en défendre
l’usage.



Dans le VIIe livre des Constitutions, le législateur
définit très-clairement les principaux péchés de la
chair: «On distingue, dit-il, l’abominable conjonction
contre la nature, et la conjonction contre la loi;

la première est celle des sodomites et l’ignoble débauche
qui mêle l’homme avec les bêtes, la seconde
comprend l’adultère et la Prostitution. Dans ces
désordres, il y a d’abord impiété, il y a ensuite
iniquité, il y a enfin péché; car les premiers méditent
la fin du monde, lorsqu’ils s’efforcent de faire
contre la nature ce qui est fait par la nature; les
seconds, au contraire, font injure aux autres, lorsqu’ils
violent les mariages d’autrui, et quand ils
divisent en deux ce qui a été fait un par le Seigneur,
quand ils rendent suspecte la naissance des enfants
et qu’ils exposent le mari légitime à de telles embûches;
enfin la Prostitution est la corruption de son
propre corps, et cette corruption ne s’applique pas
à l’œuvre de génération pour avoir des fils, mais
elle n’a pas d’autre objet que la volupté, ce qui est
un indice d’incontinence et non un signe de force.»
Ce passage remarquable, qui résume toute la doctrine
de l’Église sur le commerce illicite et criminel,
nous le reproduisons en entier dans la version latine
littérale, où les obscurités du texte grec sont un peu
éclaircies: «Contra naturam nefaria conjunctio
aut illa contra legem, illa Sodomitarum et cum bestiis
miscentium flagitiosa libido, contra legem vero
adulterium et scortatio: ex quibus libidinibus, in
illis quidem impietas est, in iis vero injuria et denique
peccatum... Primi enim interitum mundi machinantur,
qui quod a natura est contra naturam
facere conantur; secundi vero injuriam aliis faciunt,

cum aliena matrimonia violant et quod a Deo factum
est unum in duo dividunt et liberos faciunt suspectos
et legitimum maritum insidiis exponunt: ac scortatio
corruptio est proprii corporis, quæ non adhibetur
ad generationem filiorum, sed tota ad voluptatem
spectat, quod est indicium incontinentiæ non autem
virtutis signum (lib. VIII, c. 27).»



Voilà sans doute le premier texte canonique dans
lequel la Prostitution soit nettement signalée comme
une des formes les plus coupables de l’impureté.
Dans un autre passage des Constitutions apostoliques,
il est interdit aux chrétiens d’employer des mots
obscènes, de jeter çà et là des regards effrontés et
de s’adonner au vin: «C’est de là, dit le texte, que
naissent les adultères et les prostitutions (non eris
turpiloquens neque injector oculorum neque vinolentus;
hinc enim scortationes et adulteria oriuntur» (lib. VII,
c. 7). Enfin, ailleurs (lib. IV, c. 5), la loi ecclésiastique
ordonne de «fuir les débauchés; car, dit le
Deutéronome, tu n’offriras pas à Dieu le prix de la
Prostitution (fugiendi præterea scortatores; non offeres,
inquit Deuteronomus, Deo mercedem prostibuli).»
Les Constitutions apostoliques, bien que rédigées
après les premiers conciles, renferment la doctrine
originale du christianisme, émanée de l’Écriture et
de l’Évangile. Cette même doctrine se retrouvera
ensuite, développée et interprétée, dans les décisions
des conciles. Ainsi, l’opinion de l’Église n’a pas varié

depuis à l’égard de la Prostitution, qu’on la
nomme adultère, ou fornication ou scortation.



Le fameux concile d’Elvire ou d’Elne, en Roussillon,
qui paraît être un recueil tiré de plusieurs
conciles plutôt qu’un concile particulier, puisqu’on
ignore en quel temps il a été tenu, et que les savants
le placent tantôt en 250 et tantôt en 324, ce
concile Eliberatanum ou Illiberitanum nous présente
un certain nombre de décisions qui se rapportent à
notre sujet et qui ne s’écartent pas des Constitutions
apostoliques. Le douzième canon prive de la
communion, même à l’article de la mort, les mères,
les parents ou tous autres qui auront prostitué
leurs filles; il excommunie également quiconque
aura pratiqué le lénocinium, en vendant le corps de
son prochain ou le sien: Si lenocinium exercuerit
eo quod alienum vendiderit corpus vel potius suum. Le
treizième canon prononce la même peine contre
celles qui, après s’être consacrées à Dieu, auraient
violé leur vœu et vécu dans le libertinage. Quatorzième
canon: «Les filles qui n’auront pas gardé
leur virginité, sans l’avoir vouée, seront réconciliées
après un an de pénitence, si elles épousent
leurs corrupteurs; la pénitence est fixée à cinq
ans, si elles ont connu plusieurs hommes.» Le
concile, dans cet article, qui a été réformé, comme
trop indulgent, par les conciles suivants, considère
la perte de la virginité, non consacrée à Dieu,
comme une violation des noces ou du mariage chrétien.

D’après le vingt-septième canon, un évêque
ou tout autre clerc pouvait avoir chez lui sa sœur
ou sa fille, pourvu qu’elle fût vierge, mais non
une femme étrangère. Le canon trente et unième est
très-élastique et peut embrasser tous les genres de
Prostitution; ce canon dit que les jeunes gens qui
après le baptême sont tombés dans le péché d’impureté
seront reçus à communion après pénitence
et mariés. Il y a loin, de ce canon, à la règle de
saint Basile qui prononce quatre ans de pénitence
pour la simple fornication, et à celle de Grégoire de
Nazianze qui porte cette pénitence à neuf ans. La
modération de la pénalité du concile d’Elvire prouve
suffisamment qu’il n’est pas postérieur au troisième
siècle.



Le quarante et unième canon de ce concile a rapport
indirectement à des faits de Prostitution, car
il exhorte les fidèles à ne pas souffrir d’idole en
leurs maisons et à rester purs d’idolâtrie dans le
cas où ils craindraient la violence de leurs esclaves
en privant ceux-ci de leurs idoles. Or, ces idoles
domestiques étaient celles des petits dieux obscènes
qui présidaient aux mystères de l’amour et de la génération.
Nous avons décrit ailleurs, d’après saint
Augustin et d’autres Pères de l’Église, les impures
divinités que les anciens installaient dans leur
chambre à coucher et adoraient au moment de leurs
travaux d’amant ou d’époux. Le dieu Subigus et la
déesse Préma survécurent assurément à Jupiter Tonnant

et à Vénus Victorieuse ou Armée. Le quarante-quatrième
canon du concile ordonne expressément de
recevoir dans la communion des fidèles une femme
qui a été prostituée et qui s’est mariée ensuite à un
chrétien (meretrix quæ aliquando fuerit et postea habuerit
maritum). Ainsi l’Église ne reconnaissait pas
la tache d’ignominie indélébile que la loi romaine
attachait à la Prostitution. Le soixante-troisième canon
excommunie à toujours une femme qui, grosse
d’adultère, aura fait périr son fruit. Le soixante-quatrième
canon excommunie pareillement les femmes
qui auront vécu dans l’adultère jusqu’à la
mort. Le soixante-septième canon défend aux femmes,
soit fidèles, soit catéchumènes, sous peine
d’excommunication, d’avoir à leurs gages, soit des
comédiens, soit des joueurs de musique. Selon le
canon soixante-neuvième, ceux ou celles qui seront
tombés une seule fois dans l’adultère feront pénitence
pendant cinq ans, et ne pourront être réconciliés
auparavant, qu’en cas de maladie mortelle. Le
canon soixante-dixième fait une distinction grave
en fait d’adultère, et s’adresse à une des circonstances
les plus fréquentes de la Prostitution: il ordonne
que la femme qui aura commis adultère, du
consentement de son mari, soit excommuniée, même
à son lit de mort; mais il borne la pénitence à dix
ans, si cette femme a été répudiée par son mari. Enfin,
le canon soixante-onzième excommunie définitivement

les corrupteurs de l’enfance (stupratoribus
puerorum).



On peut dire que toute la doctrine de l’Église à
l’égard de la Prostitution se trouve renfermée dans
les canons du concile d’Elvire, car aucun autre concile
jusqu’au concile de Trente n’est entré dans autant
de questions relatives à cet état de péché. Dans
les conciles suivants, on ne rencontre que des articles
isolés qui répètent ou complètent les canons du concile
d’Elvire, car la plupart de ces conciles étaient
convoqués pour combattre et condamner des hérésies
spéciales qui regardaient le dogme plutôt que la
morale. On remarque néanmoins, dans les actes de
ces conciles différents canons qui contiennent de
précieux détails de mœurs. Au concile de Néocésarée,
tenu en 314, on décida qu’un homme, qui,
ayant eu le désir de commettre le péché avec une
femme, ne l’aurait pas commis, devait avoir été
préservé par la grâce de Dieu plutôt que défendu
par sa propre vertu. Au concile de Nicée, en 325,
contre l’hérésie des valésiens, qui mettaient tout
leur zèle à faire des eunuques au nom de Dieu, le
premier canon déclare que celui qui a été fait eunuque,
soit par les chirurgiens en cas de maladie,
soit par les barbares ou les hérétiques, peut demeurer
dans le clergé, mais que celui qui s’est mutilé
lui-même ou a été mutilé de son consentement ne
doit pas rester clerc. La plupart des clercs étant
ainsi possesseurs et gardiens de leur virilité, le huitième

canon leur défend généralement d’avoir chez
eux aucune femme, excepté leur mère, leur sœur,
leur tante ou quelque vieille qui ne puisse être suspecte
de cohabitation. Le concile de Laodicée, en
364, qui traite principalement de la vie cléricale,
défend aux femmes, quelles qu’elles soient, d’entrer
dans le sanctuaire, sans s’expliquer sur le motif de
cette défense et sans y faire d’exception. Un canon
du concile de Nicée, le vingt-neuvième, nous rend
compte très-catégoriquement des motifs de cette défense:
Ne mulier menstruata ingrediatur ecclesiam
neque sumat sacram communionem, donec complentur
dies illius mundationis et purificationis, quamvis sit
in regum mulieribus. Ainsi, l’interdiction des lieux
saints aux femmes, pendant le temps plus ou moins
long de leurs purgations naturelles, n’était pas
même levée en faveur des reines et des princesses:
or, les femmes étant seules juges des époques de
cette interdiction, l’Église trouvait plus simple de la
rendre définitive et perpétuelle, pour épargner un
sacrilége à des dévotions peu scrupuleuses. L’opinion
des Pères de l’Église à l’égard du sexe féminin
ne justifiait que trop la défiance avec laquelle
on l’éloignait du sanctuaire: «Les corps des saintes
femmes, avait dit un de leurs plus éloquents avocats,
sont de véritables temples (sanctarum feminarum
corpora templa sunt);» mais voici comment
un concile caractérise la femme en général: «La
femme est la porte de l’enfer, la voie de l’iniquité,

la morsure du scorpion, une espèce nuisante (femina
janua diaboli, via iniquitatis, scorpionis percussio,
nocivum genus).»



La malice de la femme apparut dans toute sa
noirceur, au concile de Tyr, en 353, où les Ariens
suscitèrent plusieurs fausses dénonciations contre
saint Athanase, patriarche d’Alexandrie. Une femme
de mauvaise vie, connue par ses débauches (muliercula
libidinosa ac petulans, dit le P. Labbe, en suivant
les meilleures autorités), fut introduite dans
l’assemblée des Pères du concile; elle déclara hautement
qu’elle avait fait vœu de virginité, et qu’Athanase,
pour la récompenser de l’hospitalité qu’il
avait reçue chez elle, s’était oublié jusqu’à lui faire
violence. Athanase, accompagné d’un prêtre nommé
Timothée, fut alors introduit. On l’interrogea sur le
fait du viol qui lui était imputé; il n’eut pas l’air
d’entendre et ne répondit pas, comme s’il fût étranger
aux questions qu’on lui adressait. Mais Timothée
prit la parole à sa place et dit avec douceur:
«Je ne suis jamais entré dans ta maison, femme!»
Elle, plus impudente, se récrie, se dispute avec
Timothée, étend la main, jure par un anneau qu’elle
prétendait tenir d’Athanase: «Tu m’as ôté ma virginité!
dit-elle avec emportement, tu m’as dépouillée
de ma pureté!» Elle se sert des termes et des
injures que les mérétrices seules avaient l’habitude
d’employer, sans qu’Athanase daigne réfuter ces
odieuses accusations. Enfin les Pères du concile

eurent honte de ce scandale et firent sortir cette
malheureuse qui outrageait leur pudeur. Athanase
n’en fut pas moins condamné à vingt ans d’exil. Le
concile décida ensuite que l’entrée des maisons où
demeuraient les clercs serait absolument interdite
aux femmes, quelles qu’elles fussent. Le concile de
Carthage, en 397, renchérit sur cette mesure de prudence,
en ordonnant que les clercs et ceux qui
auraient fait vœu de continence n’iraient pas voir
les vierges ou les veuves, sans la permission d’un
évêque ou d’un prêtre, et que, dans tous les cas, ils
iraient, par prudence, dûment accompagnés.



La conversion des pécheresses était la préoccupation
constante des premiers chrétiens, et ils choisissaient,
de préférence, dans les rangs de la Prostitution,
les âmes pénitentes qu’ils offraient à Dieu en
holocauste. Mais, dans cette précipitation à faire des
catéchumènes, les diacres admettaient trop souvent
des femmes impures, qui n’avaient pas abjuré leur
honteux genre de vie et qui retournaient au péché
en sortant de la communion. Les conciles exigèrent
donc des garanties de repentir et d’expiation, avant
de changer des courtisanes en épouses de Jésus-Christ.
Saint Augustin résume, à cet égard, la doctrine
expresse des conciles, en disant (Lib. de fide et oper.,
c. XI) qu’on ne saurait trouver aucune Église qui
admette au baptême les femmes publiques (publicas
meretrices), avant qu’elles aient été délivrées de la
turpitude de leur métier. Dans un autre endroit (De

octo ad Dulcit. quæst.), il dit la même chose presque
dans les mêmes termes (nisi ab illa primitus prostitutione
liberatas). Mais, une fois cette réconciliation faite
dans la forme prescrite, le baptême et la communion
reçus, une fille de joie pouvait être, devant Dieu et
devant le chrétien qui l’épousait, aussi pure qu’une
vierge, pourvu qu’elle ne conservât aucune habitude
de sa vie passée dans l’état du mariage. Telle est
l’opinion du concile de Tolède en 750: Licet fuerit
meretrix, licet prostituta, licet multis corruptoribus
exposita, si nuptiale incontaminatum fœdus servaverit,
prioris vitæ maculas posterior munditia diluit.
Le même concile ne reconnaît pas d’adultère antérieur
au mariage, ni pour l’homme ni pour la femme
absous par la pénitence, attendu que tout commerce
illicite qui aura précédé le mariage doit être considéré
comme un fait de luxure et non d’adultère
(et quidem talis coitus luxuriæ, sed non adulterii).



Les conversions des femmes de mauvaise vie
étaient plus fréquentes que toutes les autres, car la
courtisane s’étonnait aisément d’une réhabilitation qui
la mettait tout à coup sur le pied des vierges et qui
lui promettait le refuge du mariage. Mais l’Église
n’effaçait que les péchés d’impureté commis avant le
baptême, et ceux qui auraient suivi le sacrement
laissaient une tache indélébile, puisque nul agent de
Prostitution ne pouvait être reçu dans les ordres de
la cléricature, si sa souillure n’était pas lavée par le
baptême. Tarisius, évêque de Constantinople, dans

une lettre adressée au second concile de Nicée en
787, dit expressément qu’il a vu des courtisanes et
des débauchés réconciliés par la pénitence (meretrices
et publicanos receptos per pœnitentiam, dit la
traduction de cette lettre écrite en grec); mais que si
depuis le baptême quelqu’un, homme ou femme, avait
été surpris en flagrant délit de Prostitution ou d’adultère
(in scortatione aut adulterio), il n’était plus admissible
aux fonctions sacerdotales. Parmi les Pères
et les docteurs qui travaillaient particulièrement à la
réconciliation des femmes perdues, nous citerons un
saint patriarche, nommé Polémon, que les historiens
ecclésiastiques ont eu le tort de passer sous silence,
et dont le portrait faisait encore de semblables conversions
après sa mort. (Voy. la Collect. des conciles,
édit. de Cossart, t. VII, p. 206 et suiv.) Saint Grégoire
de Nazianze a raconté en beaux vers grecs un
miracle de ce genre, qui eut beaucoup de retentissement
à la fin du quatrième siècle. Un jeune homme,
tourmenté du démon de l’incontinence, appela une
mérétrice devant une église dont la porte était
ouverte. Cette femme, en accourant à l’appel de la
débauche, aperçut dans l’église un portrait du
vénérable Polémon, qui avait les yeux fixés sur
elle. A l’aspect de ce portrait menaçant, elle se
troubla et s’enfuit en baissant la tête: le lendemain
elle s’était convertie, et elle mourut en odeur de
sainteté. Saint Basile, évêque d’Ancyre, glorifia en
plein concile cet admirable portrait, qui avait une

telle vertu, que le libertin le plus endurci n’aurait
pu voir cette sainte figure sans rougir de honte et
sans renoncer à l’incontinence: ex illa patrata est,
nisi enim vidisset scortum iconem Polemonis, nequaquam
a stupro cessasset. Dans le même concile, saint
Nicéphore, évêque de Dyrrachium, dit que cette
merveilleuse image devait être vénérée par les fidèles,
puisqu’elle avait eu la puissance d’empêcher
une fille de joie de vaquer à son exécrable métier
(quoniam potuit mulierculam liberare ab execrabili et
turpi operatione).



On pourrait même croire, d’après certains passages
des Pères et des conciles, que l’incontinence
était autrefois plus ardente, plus irrésistible qu’elle
ne l’est aujourd’hui. Peut-être la licence des mœurs
dans l’antiquité avait-elle développé chez les hommes
la faculté de subvenir à ce prodigieux abus de virilité;
peut-être aussi l’excès de la continence chrétienne
produisait-il dans quelques natures énergiques
une terrible révolte des sens. Saint Augustin, dans
ses Confessions, a dépeint avec éloquence les formidables
luttes qu’il avait à soutenir contre le démon
de la chair: «Mon cœur, dit-il, était tout brûlant,
tout bouillant et tout écumant d’impudicité; il se
répandait, il se débordait, il se fondait en débauches
(et jactabar, et effundebar, et ebulliebam per fornicationes
meas).» Saint Jérôme, dans son épître à
Furia, dépeint énergiquement les tempêtes des sens
chez de jeunes libertins exaltés par les fumées du vin

et enflammés par la bonne chère: «Non Ætnæi ignes,
dit-il, non Vulcania tellus, non Vesuvius et Olympus
tantis ardoribus æstuant, ut juveniles medullæ vino
plenæ et dapibus inflammatæ; nihil hic inflammat
corpora aut titillat membra genitalia, sicut indigestus
cibus ructusque convulsus.» Il résulte, de ces autorités
ecclésiastiques, que si l’on mangeait et buvait
avec fureur, on n’en était que plus impatient à la
débauche. L’Église cherchait donc à éteindre les
feux de la concupiscence en la soumettant au régime
de la sobriété la plus frugale; car elle n’ignorait pas
combien il était difficile de changer en quelque sorte
le tempérament humain et les idées et les usages du
monde païen, qui ne regardait pas la fornication
comme mauvaise en soi ni illicite (simplicem fornicationem
non esse per se malam neque illicitam, dit saint
Augustin, Contra Faust., II, c. 13). Les emportements
de la sensualité étaient si violents chez les
premiers chrétiens, que quelquefois ils allaient de
l’église au lupanar, et se souillaient au contact infâme
d’une courtisane après avoir reçu le corps
divin de Jésus-Christ. C’était là cet horrible adultère
que l’Église exprimait en ces termes: Infame
meretricis et Christi corpus uno et eodem tempore contractare.



Les évêques, les diacres, les autres desservants
de l’autel, n’avaient pas toujours la force de se défendre
de ces souillures et, suivant une belle expression
d’un concile, ils osaient étaler devant

Dieu l’impureté de leurs mains. Le concile de Carthage,
en 390, recommande à tous les prêtres,
ou autres qui administrent les sacrements, d’être
austères gardiens de leur pudeur, et de s’abstenir
de l’approche de leurs femmes, en cas qu’ils fussent
mariés (pudicitiæ custodes, etiam ab uxoribus se
abstineant, ut in omnibus et ab omnibus pudicitia
custodiatur, qui altari deserviunt). Il est probable
que cette continence du lit conjugal n’était prescrite
aux prêtres mariés, que pour certains temps où ils
devaient administrer les sacrements et toucher les
vases sacrés; car l’Église ne prohibait pas l’exercice
honnête et modéré des devoirs du mariage. Le concile
de Gangre en Paphlagonie prononce l’anathème
contre quiconque blâme le mariage, en disant qu’une
femme cohabitant avec un homme ne peut être sauvée.
Le même concile, tout en reconnaissant l’excellence
de la virginité chrétienne, ne veut pas
qu’une femme s’habille en homme, sous prétexte
de garder plus facilement la continence sous cet habit.
L’Église ne refusait pourtant pas à ses enfants
les moyens d’échapper aux dangers de l’occasion
du péché; ainsi, dans les agapes, que les Constitutions
apostoliques appellent festins de charité ou
d’amour (caritas), comme les deux sexes se trouvaient
réunis et que ce rapprochement charnel pouvait
avoir de sérieux inconvénients sous l’influence
excitatrice de la gourmandise, on invitait de pauvres
vieilles et on les plaçait, comme de salutaires

obstacles, entre les jeunes gens de l’un et de l’autre
sexe (Const. apost., l. II, c. 28). Cependant l’Église,
si sévère qu’elle fût pour maintenir la chasteté
dans la communion des fidèles, paraît avoir autorisé,
du moins jusqu’au cinquième siècle, tout laïque
chrétien à prendre une concubine et à donner
ainsi satisfaction à sa chair, sans dépasser la mesure
du mariage chrétien. Le dix-septième canon du
concile de Tolède, en 400, porte que celui qui a
femme et concubine à la fois sera excommunié, mais
non celui qui se contente, soit d’une femme de passage,
soit d’une concubine sédentaire pour les besoins
de son tempérament: Qui non habet uxorem
et pro uxore concubinam habet, a communione non
repellatur; tantum ut unius mulieris aut uxoris aut
concubinæ (ut ei placuerit) sit conjunctione contentus.
Le concile de Rome, en 1059, voyait encore
avec les mêmes yeux l’habitude des relations concubinaires
chez les chrétiens, car le douzième canon
de ce concile ne condamne que la cohabitation
simultanée d’une épouse et d’une concubine. L’Église
tolérait donc jusqu’à un certain point les rapports
illicites entre un homme et une femme non
mariés, mais unis l’un à l’autre par ces liens de
convention mutuelle que le code romain avait presque
approuvés comme légitimes. Dans l’esprit du
catholicisme, l’adultère ou la fornication pour
l’homme commençait à l’usage de deux femmes,
quels que fussent, d’ailleurs, leurs droits et leurs

qualités; la fréquentation de plusieurs ou d’un grand
nombre d’hommes établissait ensuite les degrés de
la Prostitution pour la femme, qui, suivant la bizarre
doctrine d’un casuiste du moyen âge, ne devait
être reconnue mérétrix qu’après avoir affronté vingt-trois
mille corrupteurs différents. Selon d’autres
docteurs plus réservés sur les chiffres, le meretricium
n’exigeait que quarante à soixante preuves de la
même nature, après lesquelles le cas d’impureté publique
se trouvait suffisamment constaté chez une
femme qui encourait alors la pénitence des prostituées.



Quant à la Prostitution elle-même, on ne voit pas
que les conciles aient rien tenté pour la faire disparaître
de la vie civile des sociétés chrétiennes. Ils
semblent plutôt l’avoir acceptée comme un mal nécessaire
destiné à obvier à de plus grands maux; ils
ont évité néanmoins de formuler à cet égard une
opinion qui eût donné un démenti à la morale de
l’Évangile, tout en se conciliant avec les lois organiques
de la civilisation humaine. Saint Thomas
avait touché indirectement le point délicat de la
question, lorsqu’il disait que l’homme cherchait en
vain à réaliser la perfection dans un monde où le
Créateur avait permis au mal d’avoir et de tenir une
grande place. C’était admettre implicitement l’existence
de la Prostitution légale, que de considérer
l’existence du mal comme une condition inévitable,
essentielle de l’humanité. (Voy. la Collection des

Conciles, édit. de Labbe, t. XII, col. 1165.) La nécessité
de cette Prostitution étant admise par l’autorité
ecclésiastique, les conciles ne dédaignèrent
donc pas de venir en aide à l’autorité séculière, et
de lui suggérer les règlements les plus propres à
contenir le mal dans des limites restreintes et à le
dissimuler aux yeux des honnêtes gens. «Un des
Pères du concile de Bâle, dit le savant historien de
la Prostitution au moyen âge, M. Rabutaux, exposa,
en 1431, devant les Pères de cette assemblée,
dans un discours où il se préoccupait des moyens
de corriger les mœurs de son temps, les principes
qui avaient inspiré la législation du moyen âge et
les représenta comme les gardiens les moins impuissants
de la décence publique.» Il est remarquable
que la prévoyance de la législation canonique n’ait
pas ajouté quelques dispositions salutaires à la jurisprudence
romaine, qui réglait encore l’exercice de
la Prostitution dans la plupart des pays de l’Europe.
On dirait que les conciles, même en s’occupant
d’une affaire de police qui leur répugnait, ont
évité avec soin de se prononcer au point de vue
moral et religieux. Il faut donc descendre jusqu’au
milieu du seizième siècle, pour rencontrer dans les
Actes des conciles une pièce qui mette en évidence
le système de tolérance que l’Église avait adopté
à l’égard de la Prostitution considérée comme institution
d’utilité publique. Cette pièce, malgré sa date
assez récente, peut établir le véritable caractère de

neutralité que l’Église avait voulu garder dans cette
importante question sociale. Ce fut au concile de
Milan, sous l’épiscopat de saint Charles Borromée,
que les Pères du concile introduisirent, dans le texte
des Constitutions qu’ils avaient sanctionnées, un titre
spécial affecté aux mérétrices et aux lénons (tit. 65,
De meretricibus et lenonibus). Voici la traduction de
ce chapitre où se reflète la jurisprudence de Théodose
et de Justinien, mise sous les auspices des évêques,
des princes et des magistrats de chaque pays
et de chaque ville de la chrétienté.



«Afin que les mérétrices soient tout à fait distinctes
des femmes honnêtes, les évêques veilleront
à ce qu’elles soient vêtues, en public, de quelque
habit qui fasse connaître leur condition honteuse et
leur genre de vie. Il ne faut pas leur permettre, si
elles sont étrangères à la localité, de passer la nuit
ou de demeurer dans les cabarets ou dans les auberges
(in meritoriis tabernis vel publicis cauponis),
à moins que leur route ne les y autorise, et encore,
sera-ce pour un seul jour. Dans chaque ville, les
évêques auront soin d’assigner à ces impures un lieu
de séjour, éloigné des cathédrales et des quartiers
fréquentés, dans lequel lieu il leur sera permis d’habiter
toutes ensemble, sous cette réserve que si elles
prennent domicile hors des limites de ce lieu-là, et
si elles résident plus d’un seul jour dans quelque
autre maison de la ville, pour quelque cause que ce
soit, elles soient sévèrement punies, ainsi que les

maîtres ou locataires des maisons où elles auront
séjourné. Cette mesure de police est confiée particulièrement
à la piété éclairée des princes et des magistrats.
C’est à eux aussi que nous nous adressons
pour qu’ils interdisent aux femmes de mauvaise vie
l’usage des pierres précieuses, de l’or, de l’argent
et de la soie dans leurs vêtements. C’est à eux que
nous demandons surtout l’expulsion de tous les infâmes
qui exercent le métier de proxénète (omnes
qui lenocinio quæstum faciunt).»



Nous avons rapporté en entier ce chapitre des
Constitutions du concile de Milan, parce qu’il est
unique dans l’histoire des conciles, et qu’il nous
montre le pouvoir ecclésiastique en parfaite intelligence
avec le pouvoir légal, pour organiser, régler
et réprimer la Prostitution publique, sans la détruire
et même sans la frapper d’anathème.






CHAPITRE VII.

Sommaire.—Les vestibules du lupanar.—La tragédie héroïque
est remplacée par la comédie libertine.—L’Église ne pouvait
laisser subsister le théâtre vis-à-vis de la chaire évangélique.—Son
indulgence pour les auteurs et les complices des désordres
scéniques.—Part de la Prostitution dans les habitudes du
théâtre.—Les dicélies.—Les magodies.—Les mimes.—Les
pantomimes.—Les atellanes.—Pantomime d’Ariane et Bacchus.—Les
comédiennes.—Les danses érotiques de la Grèce.—L’epiphallos.—L’hédion
et l’heducomos.—La brydalica.—La
lamptrotera.—Le strobilos.—Le kidaris.—L’apokinos.—Le
sybaritiké.—Le mothon, etc.—Les danses romaines.—La
cordace.—Les équilibristes et les funambules.—Immoralité
théâtrale.

L’autorité ecclésiastique, qui se prononçait par la
voix des conciles et par les écrits des Pères, si tolérante
qu’elle fût pour la Prostitution légale, cette
impérieuse infirmité du corps social et politique,
cherchait à en atteindre et à en détruire les causes,
avec un zèle et une sévérité qui ne se ralentirent

jamais. Parmi ces causes plus ou moins immédiates,
que le christianisme avait signalées à l’aversion des
fidèles, il faut citer au premier rang les jeux du
cirque et du théâtre, qui comprenaient les danses, la
pantomime et la musique profane. Nous avons déjà
parlé de l’obscénité de ces danses et de ces pantomimes;
nous avons dit que le cirque et le théâtre
n’étaient que les vestibules du lupanar (t. II, p. 9);
nous avons indiqué quel était le véritable métier
des joueuses de flûte, des citharèdes, des psaltérionistes,
des danseuses et des saltatrices; mais le
sujet a été à peine effleuré dans le petit nombre de
passages où il n’offrait qu’une de ses faces, et nous
ne pouvons nous dispenser d’y revenir ici avec plus
de détails, pour faire entrevoir le terrible foyer de
Prostitution, que l’Église chrétienne avait à étouffer
ou du moins à restreindre. Il est incontestable que
le théâtre chez les Grecs et les Romains avait une
action funeste sur les mœurs publiques et ouvrait,
pour ainsi dire, une école permanente de Prostitution.
On s’expliquera mieux l’acharnement des docteurs
de l’Église contre le théâtre et contre tout ce
qui en dépendait, lorsqu’on se rendra compte de la
démoralisation profonde, engendrée et développée
par la passion du théâtre dans la société païenne,
qui se précipitait, sans règle et sans frein, à la poursuite
des plaisirs sensuels.


Quoique le polythéisme ait eu certainement une
grande part dans la création du théâtre antique, quoique

la mythologie se fût incarnée dans les drames
populaires de la Grèce et de l’Italie, quoique la tragédie,
à son origine, n’ait été qu’une forme des
mystères religieux, l’Église aurait sans doute pardonné
aux œuvres tragiques et lyriques d’Eschyle,
de Sophocle et d’Euripide, et le théâtre, que nous
appellerons héroïque, eût trouvé grâce devant la
censure la plus rigoureuse; mais, par suite du relâchement
des mœurs, à l’époque où le christianisme
eut besoin de se fonder sur la morale, la tragédie,
cette vieille et chaste muse qui enseignait jadis la
vertu au peuple ému d’admiration et de respect, la
tragédie semblait descendue de son trépied et bannie
de son temple: la comédie l’avait remplacée, la
comédie, cette muse folâtre et libertine qui, sous
prétexte de corriger les vices, s’amusait à les peindre
sous des couleurs engageantes, et qui mettait
effrontément sur la scène les turpitudes cachées
dans l’intérieur des familles et dans le secret des
cœurs. L’école satirique d’Aristophane et d’Eupolis,
tout en se permettant de nombreuses indécences
dans son langage, avait surtout éveillé la malice
des spectateurs plutôt que leur libertinage; l’école
joyeuse et plaisante de Ménandre et de Plaute avait
donné à rire et à réfléchir en même temps au public
éclairé qui se plaisait à la représentation de ces
chefs-d’œuvre comiques; mais ni Ménandre, ni
Philémon, ni Plaute, ni leurs émules et leurs imitateurs,
ne s’étaient guère préoccupés de la décence

que la comédie ne paraissait pas comporter alors, et
ils s’abandonnèrent, au contraire, à toute la licence
de leur imagination, à toute la pétulance de leur
esprit, sans craindre d’offenser les yeux et les oreilles
de leurs auditeurs. Leur but était peut-être, en
exposant des tableaux pleins de hardiesse et de
crudité, de faire rougir, comme devant un miroir,
les modèles de ces peintures cyniques et honteuses;
ils ne ménageaient pas les expressions, pour caractériser
les amours ridicules des vieillards, les passions
et les folies de la jeunesse, la bassesse des parasites,
l’avidité des usuriers, la perfidie des valets,
les infamies des marchands d’esclaves et des lénons,
les ruses et les artifices des courtisanes. Ces gens-là,
d’ailleurs, parlaient leur langue au théâtre, et jamais
la crainte du scandale n’avait arrêté un bon mot
malhonnête sous la plume du poëte comique. Jamais
aussi les applaudissements frénétiques du vulgaire
n’avaient fait défaut à ces impudiques trivialités.



Et pourtant la rigidité chrétienne aurait sans doute
fléchi devant l’estime littéraire que les grands comiques
grecs et latins avaient acquise à travers tant
d’images licencieuses et tant de préceptes immoraux;
mais cette haute comédie, qui n’admettait pourtant
que des scènes empruntées à la vie intime des courtisanes,
s’était encore prostituée davantage, pour
ainsi dire, et avait fini par tomber dans les mimes
et dans les atellanes. L’Église de Jésus-Christ ne
pouvait en même temps prêcher la chasteté et laisser

subsister le théâtre vis-à-vis de la chaire évangélique.
La ruine du théâtre fut donc résolue, ainsi que
celle des temples païens, mais les temples résistèrent
moins longtemps que le théâtre. La tragédie
même se trouva enveloppée dans cette proscription,
qui frappait indifféremment tous les genres de spectacles,
tous les genres d’acteurs, tous les genres de
divertissements profanes. La loi ecclésiastique était
d’accord avec la loi romaine sur ce point, qu’elle notait
d’infamie ceux qui prenaient un rôle dans les
jeux de la scène; de plus, elle les déclarait exclus
de sa communion, et elle ne traitait pas avec moins
de rigueur les poëtes et les musiciens qui prêtaient
leur concours à l’impudicité théâtrale. Ce n’était pas
probablement à l’origine du théâtre, que les Pères
de l’Église croyaient devoir adresser ces représailles;
c’était plutôt à ses œuvres d’impiété et de corruption,
qu’ils opposaient une barrière que rendit longtemps
impuissante l’habitude des divertissements
de cette espèce. Ainsi, dans les anathèmes que Tertullien,
Lactance, saint Cyprien et d’autres Pères
lancent contre les théâtres, ils ne font pas même
allusion à ces fêtes de Bacchus, qui furent le berceau
de l’art dramatique, et dans lesquelles un chœur de
bacchantes et de faunes, barbouillés de lie et enguirlandés
de pampres, chantaient des chansons
lascives et dansaient autour des images obscènes
qu’on portait en triomphe. Les anciens Grecs avaient
jugé leur comédie aussi sévèrement que le firent

plus tard les docteurs de l’Église, car ils l’appelaient
courtisane élégante et facétieuse (meretricula elegans
et faceta, dit le jésuite Boullenger dans son livre
De theatro); saint Cyprien la nomme école d’impureté;
saint Jérôme, arsenal de Prostitution.



Mais il ne s’agit pas de réunir ici toutes les accusations,
tous les griefs de l’Église contre les jeux
scéniques, de quelque nature qu’ils fussent; nous
voulons seulement montrer quels étaient les excès
de scandale et d’obscénité, qui décidèrent les évêques
chrétiens à condamner sans distinction tout ce
qui appartenait au théâtre païen. Lorsque commença
cette persécution canonique, qui avait pour objet
de poursuivre l’impureté dans les œuvres du démon
théâtral, le goût blasé du public ne sentait
plus autant de plaisir aux représentations de la
bonne comédie: Aristophane, Ménandre, Eupolis,
Plaute et les principaux comiques d’Athènes et de
Rome figuraient moins souvent sur la scène que
dans les bibliothèques. C’est là que les rigueurs de
l’anathème catholique allèrent les chercher, et il y
eut un déplorable zèle religieux pour la destruction
de tous ces chefs-d’œuvre de poésie et de gaieté,
que les mœurs grecques et romaines avaient entachés
d’un vernis licencieux. Ce furent les courtisanes,
les proxénètes, les cinædes, les débauchés,
qui causèrent la perte de tant de belles pièces que
ces malhonnêtes personnages remplissaient de leurs
sales portraits et de leurs crapuleuses doctrines.

Voilà comment il ne nous est parvenu que des fragments
informes de Ménandre qui avait fait cent dix
comédies et qui s’était surpassé dans la peinture des
choses de la Prostitution. Il nous en est resté encore
moins de Philémon, d’Eupolis et des comiques
grecs, que l’étrange liberté de leurs plaisanteries et
l’audace de leurs pinceaux avaient condamnés au
feu sans absolution. Plaute aurait péri comme Ménandre
qu’il a imité, si un heureux hasard n’eût
conservé vingt de ses comédies, qui nous donnent
une idée de ce qu’était la comédie grecque consacrée
à l’histoire des courtisanes et de leurs amours,
comme la tragédie l’était à l’histoire des dieux et
des héros. Quant à Aristophane, on serait bien en
peine de dire pourquoi il a survécu presqu’en entier
à l’anéantissement systématique des œuvres de
théâtre: s’il a été épargné, en dépit des abominables
saletés qui hérissent le dialogue de ses pièces, on
peut supposer, avec quelque apparence de probabilité,
que les Pères de l’Église n’étaient pas fâchés de
prouver qu’un poëte païen avait traîné sur la scène
les dieux et les déesses du paganisme, en les fustigeant
du fouet de la satire, et en les couvrant de
boue et de crachats. Lucien dut à un motif analogue
l’entière conservation de ses ouvrages, malgré
les obscénités qui les eussent fait mettre à l’index de
l’Église chrétienne.



Cette Église, qui ne pardonnait pas aux monuments
écrits de la licence théâtrale, était plus indulgente

pour les auteurs ou les complices de ces
désordres scéniques. Quiconque avait monté sur un
théâtre en gardait une tache indélébile suivant la
loi romaine; mais cette tache s’effaçait dans la communion
des chrétiens, si le repentant histrion abjurait
son état ignominieux. «Si quelque comédien,
disent les Constitutions apostoliques (liv. VIII,
ch. 32), est reçu dans le sein de l’Église, que ce
soit un homme ou une femme, un cocher du cirque,
un gladiateur, un coureur, un directeur de théâtre,
un athlète, un choriste, un joueur de harpe ou de
lyre, un équilibriste ou un maître de bateleurs, il
faut qu’il renonce à son métier ou qu’il soit exclu
de la communion des fidèles.» L’excommunication
pesait également, comme nous l’avons déjà dit, sur
tous les pécheurs qui vivaient du théâtre, et qui n’étaient
pas tous aussi coupables; mais, aux yeux
des Pères, le théâtre, quel qu’il fût, était le domaine
de la luxure et de l’obscénité: Theatra luxuriant,
disait saint Jérôme (Epist. ad Marcel.): «Les
théâtres engendrent la luxure.» Tertullien, dans son
livre sur l’hérésie de Marcion, dénonçait les criminelles
voluptés du cirque en fureur, de l’orchestre
en vertige et du théâtre en licence (voluptates circi
furentis, caveæ insanientis, scenæ lascivientis). Nous
avons vu ce qui se passait dans le grand cirque de
Rome, à la fête des Florales où la présence de Caton
empêcha le peuple de donner le signal de ce hideux
spectacle. Malgré Caton, malgré les admonitions

des philosophes, malgré les édits des consuls,
les Florales se célébraient encore de la même manière;
et Lactance, qui les décrit (liv. I, ch. 20),
nous prouve assez quelles difficultés rencontrait le
christianisme pour enlever à la populace païenne
ses ignobles plaisirs. «Outre la licence des paroles
qui débordent en torrent d’obscénité, dit le saint
auteur des Divines institutions, les mérétrices, aux
cris impatients des spectateurs, sont dépouillées de
leurs vêtements. Ce sont elles qui ce jour-là sont
chargées de l’office des mimes, et sous les yeux de
tout le peuple, jusqu’à ce que ses regards impudiques
soient assouvis, elles exécutent des mouvements
infâmes (cum pudendis motibus detinentur).»
Arnobe, en racontant aussi ces incroyables scandales,
pense que la courtisane Flora ferait elle-même
une retraite honorable, comme celle de Caton,
si elle pouvait voir les abominations qu’on célébrait
en son honneur, et qui transportaient les lupanars
dans les théâtres (si suis in ludis flagitiosas conspexerit
res agi et migratum ab lupanaribus in theatra). Si
les Florales avaient encore lieu à la face des Romains,
dans le cours du troisième siècle de l’ère
chrétienne, on peut juger par là quelle était l’obscénité
des représentations scéniques, auxquelles l’Église
catholique opposait déjà victorieusement ses
prédications et ses abstinences.



La comédie en toge, togata, ne s’adressait qu’aux
esprits cultivés, et, par conséquent, au petit nombre;

saint Cyprien, dans son Épître 103, n’en condamne
pas moins les éléments de la comédie grecque et
latine, les intrigues des personnages, les tromperies
des adultères, les impudicités des femmes, et les
bouffons ridicules, et ces honteux parasites, et ces
pères de famille, ces patriciens, tantôt niais et tantôt
obscènes: «tous ces acteurs, dit-il avec indignation,
qu’ils jouent un sujet sacré ou profane, remuent les
fanges du théâtre, non-seulement parce que les
pièces qu’ils représentent sont indécentes, mais
parce que leurs mouvements et leurs gestes sont impudiques,
parce que souvent les actes de la Prostitution
sont traduits sur la scène, et que la Prostitution
s’exerce en même temps sous la scène (actores
omnes, cum sacri tum profani, spurcitiam scenæ exagitant,
non modo quod fabulæ obscenæ in scena agerentur,
sed etiam quod motus, gestusque essent impudici,
atque adeo prostibula ipsa in scenam sæpe venirent
et sub scena prostarent).» Nous avons, en effet, d’après
le témoignage des poëtes érotiques, dépeint la
Prostitution qui se trafiquait dans les théâtres et
dans les cirques et qui accomplissait ensuite ses
marchés impurs aux portes, aux environs de ces
lieux publics, et jusque sous les voûtes (fornices)
de l’édifice où l’on célébrait les jeux. Ce seul fait
démontre assez quelle part avait la Prostitution dans
les habitudes du théâtre. Il est vrai que les femmes
honnêtes, les mères et les matrones, n’assistaient
que rarement aux représentations; mais les lènes et

les lénons, les courtisanes fameuses et les mérétrices
populaires, les cinædes et les spadons,
avaient le champ libre, et chacun d’eux profitait des
entraînements sensuels inséparables de ces jeux
scéniques, pour vaquer à son méprisable métier.
Le proscénium ou l’avant-scène du théâtre était
spécialement réservé aux jeunes et imberbes courtisans
de la débauche la plus dégoûtante. Plaute cependant
veut les expulser du proscénium, dans le
prologue du Pœnulus: Scortum exoletum ne quis in
proscenio sedeat. Sur les gradins les plus apparents,
on voyait triompher les étrangères à la mode, les
porteuses de mitre, qui envoyaient leurs émissaires
attendre, recueillir ou solliciter çà et là une offre ou
une proposition. Les gradins les plus élevés étaient
occupés par la lie de la Prostitution, qui se répandait
dans les vomitoires et qui souillait de ses impuretés
les vastes et sombres substructions du théâtre
ou de l’amphithéâtre. Ce n’étaient pas seulement des
mérétrices, mais encore des enfants vendus à la débauche,
qui se prostituaient dans ces mauvais lieux,
dépendant de tous les spectacles, pour ainsi dire.
Le jésuite Boullenger le dit expressément, dans son
traité De Circo romano, et il ne cherche pas à dissimuler
l’exécrable destination des voûtes d’un théâtre:
Certè ad omnia pene gymnasia, dit-il, et spectacula,
erant popinæ et ganeæ utrique veneri masculæ et
femineæ. On suppose d’après deux passages du livre
des Machabées, que ces ignobles sanctuaires de la

Vénus mâle s’appelaient en grec ἐφηβία, et en latin
ephebia. Le christianisme, pour arriver à la fermeture
des éphèbes et à l’anéantissement de ces mœurs
détestables, ne voulait pas laisser un seul théâtre
debout.



Les spectateurs et les acteurs faisaient donc
assaut d’impudeur, mais la comédie la plus effrontée
était chaste auprès des pantomimes et des mimes,
qui semblaient n’avoir été inventés que pour servir
d’auxiliaires à la Prostitution. Chez les Grecs, les
actions scéniques, tantôt muettes et traduites en
gestes, tantôt dialoguées et parlées, tantôt chantées
et dansées, dérivaient des fêtes champêtres qui
furent instituées en l’honneur de Bacchus, de Pan,
de Flore et des divinités rurales. Ce n’étaient plus
des hymnes phalliques, que répétaient en chœur des
paysans ivres, en sautant autour de leurs amphores
à moitié vides, tandis que d’autres agitaient avec
des cordes certaines images obscènes (oscilla) suspendues
à des pins et recevant, du mouvement
qu’on leur communiquait, les formes et les aspects
les plus licencieux. Les chants phalliques s’étaient
perpétués sans doute dans les villages de l’Attique,
où se promenait encore le joyeux chariot de Thespis
à l’époque des Bacchanales. Mais ce spectacle
grossier avait pris dans les villes un caractère plus
scénique, sans rien perdre de son obscénité primitive.
Telle fut l’origine des dicélies, des magodies et
des mimes. Les dicélistes, que les Sicyoniens appelaient

phallophores, ne montaient sur le théâtre que
parés des attributs de Priape, du dieu Terme, de
Pan et des satyres qui présidaient à ces débauches
de gaieté populaire: toutes leurs bouffonneries ne
sortaient pas de là. Quant aux magodies, les acteurs,
qu’Athénée désigne sous le nom de magodes, s’habillaient
en femmes ou en débauchés, dont l’insigne
emblématique était un bâton droit, nommé ᾰρεσκος,
jouaient des rôles d’ivrognes et de villageois grotesques,
et s’exprimaient par gestes et par grimaces.
Dans les mimes, au contraire, les baladins ajoutaient,
à ces grimaces et à ces gestes déshonnêtes,
d’infâmes chansons et des dialogues non moins indécents.
Les mimes passèrent à Rome et y furent
accompagnés de tous les accessoires voluptueux de
la danse et de la musique. Les bouffons, qui jouaient
dans ces comédies de carrefour, avaient la tête rasée
et portaient, avec des souliers plats, un habit
bariolé comme celui des prostituées de bas étage.
Les pantomimes, qui n’avaient pas recours à la pétulante
vivacité du dialogue, employaient les prodigieuses
ressources de l’art mimique pour mettre
en scène les épisodes les plus obscènes de la mythologie.
Enfin les atellanes, qui rappelaient souvent
la verve satirique d’Aristophane, et qui s’attaquaient
aux personnes en accusant hautement leurs vices
et leurs défauts, ne dédaignaient pas de ramasser
leurs bons mots dans le bourbier de la Prostitution.
Ces atellanes, originaires d’Atella, ville des Orques,

étaient la comédie nationale de l’Italie, et conservaient
plus d’une tradition des faunes et des luperques.



Les pantomimes mythologiques furent toujours
celles qui parlaient le plus aux sens du spectateur.
Longtemps avant qu’elles osassent se montrer sur la
scène, elles faisaient les délices des comessations
et des veillées en Grèce ainsi qu’à Rome. Xénophon,
dans le livre du Banquet, a décrit une de ces pantomimes,
qui, quoique assez libre, ne donnera pas
même une idée de ce que devint par la suite ce
genre de spectacle, quand il eut passé du mystère
des salles du festin au grand jour de la représentation
publique. Un Syracusain, maître de pantomime,
annonce en ces termes celle qu’il va offrir
aux convives: «Citoyens, voici Ariane qui va entrer
dans la chambre nuptiale; Bacchus, qui a fait
un peu la débauche avec les dieux, viendra la
trouver, et tous deux se plongeront dans l’ivresse
de la volupté.» On voit entrer Ariane, vêtue de
ses habits d’épousée; elle s’assied, pensive et tremblante.
Bacchus paraît, en costume de dieu, marchant
sur le rhythme des airs de triomphe qui sont
consacrés à ses fêtes solennelles. Ariane témoigne
par ses gestes combien elle est charmée de l’arrivée
de son époux, mais elle se garde bien d’aller au-devant
de lui; elle ne quitte même pas sa position;
mais son sein qui bat, ses joues qui rougissent,
tout son corps qui frissonne, ont trahi son émotion.

Bacchus l’aperçoit tout à coup et s’avance vers
elle avec des mouvements passionnés. La pantomime
exprimait clairement, sinon chastement, ce
que la parole n’aurait pas su rendre, et elle suppléait,
en quelque sorte, à la langue des dieux. On
se figure sans peine ce que pouvait être la fable de
Pasiphaé, celle de Léda, celle d’Ixion et tant d’autres
aussi monstrueuses, interprétées par cette pantomime,
qui s’étudiait à être aussi fidèle qu’éloquente.
Ordinairement, les rôles de femmes étaient
remplis par des jeunes gens qui, suivant l’énergique
expression de saint Jérôme, avaient été rompus dès
l’enfance à ce manége féminin: «In scenis theatralibus,
dit saint Jérôme, unus atque idem histrio nunc
mollis in Venerem frangitur, nunc tremulus in Cybelem.»
On comprend qu’à la vue de ces impures
gesticulations (impuris motibus scenicorum), comme
dit saint Augustin dans sa Cité de Dieu, ceux qui
conservaient un reste de pudeur se détournaient en
rougissant; mais ils n’en apprenaient pas moins, à
cette école de lubricité, les débauches hideuses
qu’ils s’efforçaient ensuite d’imiter, sinon de surpasser.



Il y avait pourtant des comédiennes, quoique la
plupart des rôles de femmes fussent confiés à des
hommes, pour exciter davantage les passions les
plus dépravées. Ces comédiennes, quel que fût leur
emploi sur la scène, étaient encore plus méprisées
que les histrions, et à leur note d’infamie venait

s’adjoindre la marque d’impudicité, si honnêtes
qu’elles fussent peut-être d’ailleurs. Elles avaient
besoin, en effet, d’oublier la pudeur de leur sexe,
pour se prêter aux honteuses servitudes de leur
profession. Procope, dans son histoire, a fait le portrait
d’une courtisane de théâtre, que son art indécent
avait rendue aussi fameuse que sa beauté; ce
portrait, tracé d’après nature au sixième siècle,
nous montrera qu’à cette époque, malgré les constants
efforts de l’Église chrétienne, le théâtre ne
s’était pas encore soumis à une réforme morale réclamée
par tous les docteurs et les évêques: «Dès
qu’elle eut atteint l’âge de puberté, bien que née
de condition libre, elle voulut se faire inscrire sur
la liste des femmes qui se prostituaient sur la scène.
Elle fut donc mérétrix au théâtre, comme ces malheureuses
qu’on appelle pédestres ou pédanées,
parce qu’elles vont chercher fortune dans les festins
sans y apporter d’instruments de musique ou plutôt
parce qu’elles se couchent par terre pour se livrer à
leurs grossiers assaillants (quia ad terram se subigendas
mœchis substernerent, traduction du jésuite Boullenger);
car elle n’avait ni flûte ni harpe; elle n’avait
point appris à danser dans l’orchestre; mais
elle vendait sa personne à tous ceux qu’elle rencontrait,
faisant trafic de toutes les parties de son corps.
Ensuite, elle offrit son concours aux mimes, pour
tout ce qui concerne le théâtre, et devenue la compagne
des bouffons et des grotesques, elle prit part à

leurs travaux scéniques et joua son rôle dans les
représentations. Souvent elle était mise toute nue
sous les yeux du peuple, et elle restait dans cet état
de nudité, au milieu de la scène, sans autre vêtement
qu’un voile léger autour des reins (βουβῶνας διάζωμα ἔχουσα μόνον).»



Ces nudités impudentes, ces gestes obscènes, ces
pantomimes dégoûtantes ne confirment que trop le
jugement rigoureux que portait Tertullien sur le
théâtre, en général, et sur les tristes victimes du
libertinage public, en particulier (publicæ libidinis
hostiæ): «Ces bourreaux de leur propre pudeur,
disait-il, rougissent au moins une fois dans l’année,
de leurs horribles prostitutions qu’ils osent étaler
au grand jour, et dont le peuple est souvent épouvanté!»
Saint Basile ajoute un dernier coup de pinceau
à l’effrayante peinture que les Pères de l’Église
ont faite de l’impureté théâtrale, en nous initiant à
la contenance des spectateurs pendant la représentation
des pantomimes: «L’orchestre, qui abonde en
spectacles impudiques, dit-il dans sa quatrième homélie
ad Examer., est une école publique et commune
d’impudicité pour tous ceux qui vont s’y asseoir, et
les sons des flûtes et les chants dissolus, qui s’emparent
de l’âme des auditeurs, n’aboutissent pas à
d’autre résultat qu’à saisir de folie tous ces insensés
qui s’adonnent à la turpitude, et qui battent la mesure
avec les citharèdes et les joueurs de flûte.» Le
grec est tellement expressif dans ce passage singulier,

que nous n’avons pas réussi à le traduire en
français aussi littéralement que le jésuite Boullenger
l’a traduit en latin: Orchestra, dit-il, quæ abundat
spectaculis impudicis publica et communis schola impudicitiæ
iis qui assident, et tibiarum cantus et cantica
meretricia insidentia audientium animis, nihil aliud
persuadent, quam ut omnes fœditati studeant et imitentur
citharistarum aut tibicinum pulsus. Au reste, les
Pères, en condamnant les turpitudes du théâtre, ne
se font pas scrupule de les dépeindre ou de les caractériser
sans réticence; Arnobe parle de ces crispations
de reins (clunibus crispatis), qu’on ne pouvait
voir avec calme; saint Cyprien dit que la pantomime
est l’art d’exprimer avec les mains tout ce
qu’il y a d’obscénité dans les fables de la mythologie;
Lactance affirme que cette pantomime théâtrale
se composait surtout des gestes et des poses, par
lesquels on imite en dansant toutes les nuances du
plaisir (impudici gestus, quibus infames feminæ imitantur
libidines quas saltando exprimunt); Salvien
déclare qu’il serait trop long d’énumérer toutes les
imitations de choses honteuses, toutes les obscénités
des mots et des consonnances, toutes les turpitudes
des mouvements, toutes les saletés des gestes. Les
Pères, quoique chrétiens, s’indignent de voir les
dieux et les déesses du paganisme livrés aux ignobles
mascarades et aux atroces profanations des
pantomimes; Arnobe s’étonne qu’on ait osé faire de
Vénus une vile courtisane et une affreuse bacchante,

à Rome où Vénus avait tant de temples et de statues
comme aïeule divine du peuple romain (saltatur
Venus et per affectus omnes meretriciæ vilitatis impudica
exprimitur imitatione bacchari).



Le christianisme, en proscrivant tous les jeux
scéniques, avait moins en vue la comédie que la
danse à laquelle se rattachaient tous les genres de
Prostitution. «La danse, comme le dit Lucien dans
son dialogue sur cet art voluptueux, remonte au
berceau du monde et naquit avec l’amour.» Lucien
rapporte, à ce sujet, une fable bithynienne qui voulait
que Priape, chargé de l’éducation de Mars enfant,
l’eût formé à la danse plutôt qu’à l’exercice
des armes, pour développer à la fois les forces
physiques et le caractère belliqueux de son élève.
Voilà pourquoi, disait la morale de cette fable allégorique,
la dixième partie du butin fait par Mars à
la guerre retourne toujours au profit de Priape. Les
Pères de l’Église ne trouvèrent pas que cette origine
guerrière pût absoudre la danse érotique. En effet,
depuis longtemps, on ne dansait plus la pyrrhique
et les autres danses martiales, qui avaient jadis
exalté le courage de Lacédémone, et enivré la Grèce
aux sons des boucliers; les danses religieuses elles-mêmes
semblaient froides et muettes. Mais partout,
dans les théâtres, dans les gymnases, dans les festins,
on avait introduit la danse lascive et la pantomime
mythologique. C’était une fureur chez les
vieillards ainsi que chez les jeunes gens: on ne se

lassait pas de voir danser des baladins depuis le
lever jusqu’au coucher du soleil (ab orto sole ad occasum,
dit la traduction de saint Basile, Hom. IV, ad
Examer.). Ces danses excitaient une sorte de délire
dans les rangs des spectateurs, qui, fussent-ils
chauves et portassent-ils une longue barbe blanche,
s’agitaient en cadence sur leurs siéges et poussaient
de honteuses acclamations, en applaudissant les
danseurs, ces vils histrions d’impudicité, ces hommes
dégradés et ces femmes perdues, marqués du
sceau de l’infamie par la loi romaine. C’est ainsi que
Lucien nous représente un vieux philosophe au milieu
des courtisanes et des débauchés, secouant sa
tête blanchie et se pâmant de plaisir vis-à-vis d’un
misérable efféminé, indigne du nom d’homme:
«Vous allez vous asseoir à l’orchestre, dit Craton à
Lucien qu’il gourmande, pour enivrer vos oreilles
et du chant, et des sons de la flûte, pour charmer
vos yeux au spectacle d’un infâme, qui, revêtu des
habits de la mollesse et obéissant à des cantilènes
lascives, imite, dans tous leurs excès, les passions
de quelques femmes éhontées telles que Phèdre,
Parthénope, Rhodope, et gesticule aux sons mourants
de la lyre, au bruit des pieds qui marquent la
cadence!» Lucien qui prend parti pour l’art de la
danse, et qui le proclame utile autant qu’agréable,
ne peut cependant se dispenser de parler des gymnopédies
et d’autres danses grecques, dans lesquelles
figuraient nus des vierges et des enfants: «La danse,

dit-il, doit peindre au vif les mœurs et les passions...
La danse n’a point de limites: elle embrasse
tous les objets; c’est un spectacle qui réunit tous
les autres, les instruments, le rhythme, la mesure,
les voix et les chœurs.» On s’explique alors l’empire
suprême qu’exerçait un pareil art sur des sens
toujours préparés à la volupté; on s’explique, en
même temps, pourquoi les évêques chrétiens avaient
tant à cœur d’étouffer les séductions irrésistibles de
la danse.



Il serait trop long de citer ici tous les genres de
danses théâtrales ou conviviales, qui avaient sollicité
la sévère vigilance de l’Église, et qui lui semblaient
surtout entachées de Prostitution, nous avons déjà
indiqué plus particulièrement celles qui rappelaient
quelque fait mythologique des amours de l’Olympe.
Les plus connues et les moins décentes étaient les
danses de Vénus, ἀφροδίτη, sorte d’épopée licencieuse
qui se composait d’une foule de scènes de
pantomime accompagnées de chants obscènes et de
musique énervante. L’histoire entière de Vénus et
ses innombrables adultères étaient reproduits avec
une impure vérité, tellement que le poëte de la Métamorphose
et de l’Art d’aimer, le voluptueux Ovide,
rougissait de retrouver ses vers traduits en mouvements,
en gestes et en postures érotiques: Scribere
si fas est imitantes turpia mimos, disait-il étonné de la
licence de pareils tableaux. Athénée nous donne les
noms d’un certain nombre de danses de la même

espèce, qu’il ne décrit pas, mais dont il caractérise
plus ou moins l’indécence. Telles étaient l’epiphallos,
qui descendait directement des fêtes et des jeux
phalliques; l’hédion et l’heducomos, danses mêlées de
chansons lubriques; la brydalica, originaire de Laconie,
dansée par des femmes qui avaient des masques
ridicules d’une monstrueuse indécence; la
lamptrotera, dont les danseuses entièrement nues,
se provoquaient par des propos libertins; le strobilos
ou l’ouragan, qui soulevait les robes des acteurs
par-dessus leurs têtes; le kidaris ou le chapeau,
danse immodeste des Arcadiens; l’apokinos, qui consistait
dans un prodigieux frémissement des hanches;
le sybaritiké, qui justifiait complétement son
nom; le mothon ou l’esclave, qui se permettait bien
des libertés; le ricnoustai et diaricnoustai, qui avaient
à leur service une quantité de titillements et de tressaillements
du corps, etc. Le savant Meursius a fait
un volume de dissertations sur les danses des Grecs,
et il est loin d’avoir épuisé ce sujet délicat, en ce
qui concerne les danses de l’amour.



Les Romains avaient encore renchéri sur la mollesse
et sur l’impudence de ces danses qui se produisaient
sans voile sur les théâtres, et qui favorisaient
journellement la corruption des mœurs.
Chaque danseur, chaque danseuse, en vogue, inventait
la sienne et lui appliquait son nom: c’est
ainsi que Bathylle, Pylade, Phabaton et d’autres
célèbres pantomimes furent des créateurs de diverses

danses qui ne le cédaient pas en lasciveté aux
danses de l’Égypte et de la Grèce. Mais la danse la
plus estimée à Rome, celle dont raffolaient les Romains,
c’était la cordace, qui devait ses succès à
un merveilleux remuement des reins et des cuisses.
Sénèque se plaint de ce que cette danse libidineuse
avait été introduite sur la scène (Nat. Quæst. l. I,
c. 16). Il paraîtrait, d’après l’étymologie du nom
de cette danse grecque, que les premiers danseurs
se suspendaient à un câble et se balançaient dans
l’air avec mille postures bouffonnes et malhonnêtes:
c’était un souvenir traditionnel de ces oscilla, qu’on
faisait brimbaler dans les fêtes de Bacchus, et qui
affectaient parfois de si singulières formes.



Presque toutes les danses scéniques d’ailleurs
demandaient une incroyable agilité du corps et une
souplesse extraordinaire des membres. Les danseurs
étaient tous plus ou moins équilibristes et funambules.
Dans le Banquet de Xénophon, nous voyons
une petite danseuse qui fait la roue en arrière rapprochant
sa tête des talons, tandis qu’un bouffon fait
la roue en avant, aux sons de la double flûte.
Les danseurs font une telle dépense de mouvements
désordonnés, en tournant sur eux-mêmes, qu’ils tombent
épuisés de lassitude à force de se remuer en
tous sens. Dès la plus haute antiquité, ces danseurs
étaient nus, les uns chargés d’amulettes indécentes,
les autres barbouillés de cumin ou de safran, les
uns simulant le sexe féminin, les autres augmentant

les proportions de leur sexe, tous la tête et le menton
rasés, beaucoup coiffés du pétase, en signe de
mœurs efféminées. Cette nudité ordinaire des coryphées
de la danse ajoutait particulièrement à son
caractère honteux. Une fresque d’Herculanum représente
une danseuse enfantine, tout à fait nue,
qui danse dans la main d’un flûteur, assis au pied
d’un lit de festin où deux convives s’animent mutuellement
à ce spectacle lubrique. Suidas mentionne
une autre danse nue, dans laquelle les acteurs appendaient
autour de leurs reins ou bien à leur cou,
d’énormes vessies colorées en rouge, ayant l’aspect
des oscilla et prenant à chaque mouvement de la
danse une physionomie impudique. (Voy. le passage
de Suidas, dans le traité du Théâtre, par Boullenger,
l. I, c. 52.)



Il est tout naturel que les mercenaires qui se prêtaient
à de pareils jeux de Prostitution fussent notés
d’infamie, et compris dans la classe des mérétrices
et des cinædes. Aussi, dans les premiers siècles du
théâtre latin, les acteurs qui s’exposèrent de la
sorte au mépris public, furent non-seulement exclus
du rang des citoyens, mais encore purent être chassés
de Rome par ordre des censeurs. A cette époque
de pudeur censoriale, on n’admettait pas sur la
scène un homme en habit de femme, et la différence
des sexes ne s’établissait aux yeux du spectateur
que par le caractère spécial du masque de théâtre.
Mais, nonobstant les décisions des magistrats, l’immoralité

théâtrale avait bientôt rompu toutes les
digues, et la Prostitution s’était installée en reine
dans ces impures assemblées. Hormis certaines exceptions
que le talent de l’acteur et le caractère de
l’homme pouvaient seuls déterminer, tout ce qui
figurait sur la scène était infâme et diffamé. Les applaudissements
du peuple ne faisaient que consacrer
cette infamie. Parmi les acteurs, il n’y eut que
des eunuques, des cinædes, des patients, des spadons
et d’autres complices de la débauche contre
nature; parmi les actrices, ce n’étaient que prostituées
de tous les genres. Arnobe s’exprime, à cet
égard, avec une énergie que la traduction la plus
exacte ne saurait égaler; il parle des effets corrupteurs
de la musique et de la pantomime: «Ces femmes,
dit-il, deviennent mérétrices, joueuses de
harpe et d’instruments, pour livrer leur corps à un
ignoble trafic, pour afficher leur ignominie devant
un peuple qui leur appartient, promptes à se jeter
dans les lupanars, cherchant aventure sous les
voûtes du théâtre, ne se refusant à aucune impureté
et offrant leur bouche à la débauche: In feminis
fierent meretrices, sambucistriæ, psaltriæ, venalia ut
prosternerent corpora, vilitatem sui populo publicarent,
in lupanaribus promptæ, in fornicibus obviæ, nihil pati
renuentes, ad oris stuprum paratæ.» Et pourtant ce
fut parmi ces femmes déshonorées, que le christianisme
recruta des martyres et des saintes.



Les fondateurs du christianisme avaient senti la

nécessité de s’attaquer en face au théâtre païen, pour
arriver à la réforme des mœurs; ils réunirent toutes
leurs forces, toute leur autorité, toute leur éloquence
contre cet ennemi formidable qui se défendait avec
les armes puissantes de la sensualité, du plaisir et
de la Prostitution; mais, pendant plus de six siècles,
le théâtre soutint ces assauts, et il ne s’écroula
qu’après les derniers autels du polythéisme. La Prostitution
ne fut pas écrasée néanmoins sous les débris
de la scène.






CHAPITRE VIII.

Sommaire.—But du christianisme dans la réforme des mœurs
publiques.—Du vectigal, ou impôt lustral, que payaient les
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du vectigal de la prostitution.—Épitaphe d’un agent de
cette espèce.—Alexandre Sévère décide que l’or lustral sera
employé à des fondations d’utilité publique.—Suppression du
droit d’exercice pour la prostitution masculine.—Le chrysargyre.—La
capitation lustrale limitée à cinq années.—Les
collecteurs du chrysargyre.—Épitaphe du premier lustral de
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abolit le chrysargyre.—Projets des percepteurs et des
fermiers de cet impôt pour en obtenir le rétablissement.—Comment
Anastase s’y prit pour déjouer leurs espérances.—Le

chrysargyre reparaît sous Justinien.—Indulgence de cet empereur
pour les prostituées.—L’impératrice Théodora.—Maison
de retraite et de pénitence pour les femmes publiques.—Les
cinq cents recluses de l’impératrice.

Il nous reste à examiner l’influence que le christianisme
exerça sur la jurisprudence romaine et sur
les décrets des empereurs, au point de vue de la
Prostitution. Cette influence notable, qui émanait
des conciles, ne s’écartait pas de leur doctrine, et
tous les empereurs chrétiens, depuis Constantin jusqu’à
Justinien, se sont appliqués à renfermer la
Prostitution dans des limites plus étroites, sous une
surveillance plus sévère, sans compromettre, en
essayant de la supprimer tout à fait, la sécurité de
la vie sociale. On ne saurait donc douter que les
empereurs, n’aient été dirigés, en cette occasion, par
la raison éclairée des Pères de l’Église, qui admettaient
l’existence de la Prostitution dans un État,
comme un mal nécessaire et incurable, comme une
plaie qu’il ne faut pas cicatriser, mais seulement
restreindre et dissimuler. Mais, en revanche, par
le même système, ils cherchaient à détruire le mal
dans son principe, en opposant la pénalité la plus
rigoureuse à tous les actes du lenocinium. On peut
donc résumer ainsi le but du christianisme dans la
réforme des mœurs publiques, par la législation impériale:
arrêter les progrès de la Prostitution, diminuer
et circonscrire son domaine, en écarter tous
ses parasites impurs, la laisser subsister dans l’ombre

du mépris pour l’usage de quelques pervers, la
rendre, s’il était possible, plus honteuse, plus dégradante
encore, et mettre entre elle et la vie honnête
une ligne de démarcation plus profonde et
plus marquée.


Mais avant d’aborder ce que nous nommerons la
Police chrétienne de la Prostitution sous Constantin
et ses successeurs, nous devons traiter un sujet qui
s’y rattache et qui mérite d’être étudié à part. Nous
voulons parler du vectigal ou de l’impôt lustral que
payaient les prostituées dans tout l’empire romain,
depuis le règne de Caligula, qui avait établi cet
impôt. Il est remarquable que ce scandaleux vectigal,
prélevé sur la dépravation sociale, ait subsisté
jusqu’à Anastase Ier, et que les empereurs chrétiens
antérieurs à ce prince aient consenti à souiller leurs
mains, en puisant l’or à cette source immorale. Il est
vrai qu’ils semblent avoir voulu épurer cet or infâme,
par des fondations pieuses et utiles, entre lesquelles
nous trouvons l’établissement d’une maison
de refuge ou de pénitence pour les prostituées. La
taxe de la Prostitution, dans l’antiquité, est un fait
d’autant plus intéressant, que nous la verrons reparaître
plus régulière et moins arbitraire dans les
temps modernes, sous le régime d’une administration
qui se prétend fondée sur la morale et la religion.



Les Romains donnaient le nom de vectigal à toute
espèce d’impôt tiré (vectus) de la substance du

peuple qui y contribuait: tout était matière à vectigal
dans les choses et les habitudes de la vie sociale;
mais il ne paraît pas que la Prostitution ait été
taxée avant Caligula, qui ordonna que chaque prostituée
payerait au fisc la huitième partie de ses
gains journaliers (ex capturis), ce qui produisait un
impôt proportionnel qui suivait le cours de la Prostitution
et qui montait ou descendait avec elle.
Nous n’acceptons pas cependant la distinction que
le savant commentateur de Suétone, Torrentius,
croit devoir établir entre les travaux de nuit et ceux
de jour des prostituées, en disant que ces derniers
seuls étaient assimilés aux travaux des portefaix et
soumis à la fiscalité impériale. Le mot captura ne
porte pas cette distinction beaucoup trop subtile, et
Caligula n’était pas assez innocent pour se priver de
la meilleure part de ses revenus pornoboliques. Ce
n’est pas tout; Caligula, pour augmenter encore les
produits du vectigal obscène, y fit contribuer aussi
tous ceux qui, hommes ou femmes, avaient exercé
le mérétricium ou le lénocinium; mais Suétone ne
nous apprend pas quel était ce droit, qui, sans
doute, n’avait rien de fixe ni de permanent, puisque
les mariages étaient également frappés d’un
droit du même genre (nec non et matrimonia obnoxia
essent). Ce vectigal n’avait certainement pas pour
objet de modérer les abus de la Prostitution en la
rendant plus onéreuse. C’était, au contraire, une
prime de garantie de tolérance que l’autorité exigeait

de tous les agents de la dépravation publique.
Il y avait loin de là aux lois prohibitives de Tibère,
qui exilait ou déportait les prostituées patriciennes
et les débauchés de l’ordre équestre, pour
punir les premières de s’être fait inscrire sur les
listes des courtisanes, et les seconds, d’avoir osé
paraître sur le théâtre ou dans l’arène. L’impôt créé
par Caligula ne fut pas aboli sous les règnes suivants,
mais on en changea plusieurs fois l’assiette
et la forme, de manière à lui faire produire davantage
et à y soumettre le plus grand nombre possible
de contribuables.



Nous avons vu (t. II, ch. 29) que l’exécrable Héliogabale
avait imaginé, pour accroître les produits
de la Prostitution, d’ouvrir des lupanars dans son
palais même et d’élever arbitrairement les tarifs de
ces lupanars impériaux, dans lesquels accouraient
les matrones, et les chevaliers romains, jaloux de
grossir les revenus de César. Mais la taxe mérétricienne
n’avait plus alors aucune mesure, et les percepteurs
chargés de la prélever la fixaient suivant
leur caprice ou selon la fortune des individus. Xiphilin
emploie un mot grec analogue au mot latin
captura, de Suétone, en décrivant les institutions
lupanaires d’Héliogabale: χρήματά τε παρ’ αὐτῶν συνέλεγε, καὶ ἐγαυροῦντο ταῖς ἐμπολαῖς. Le vectigal de la Prostitution,
meretricium, comprenait les droits de tous
genres, qu’on percevait sur quiconque faisait profession
de débauche, quel que fût son sexe, ou son

âge, ou son rang: les lénons et les lènes n’étaient
pas ménagés dans cette contribution arbitraire, et
les enfants rapportaient de plus fortes sommes que
les femmes, parce qu’ils étaient plus nombreux. Cet
impôt honteux, pour n’être pas confondu avec les
autres vectigalia de toute nature qui écrasaient la
population honnête, se déguisa dès lors sous la dénomination
d’aurum lustrale, soit qu’on entendît
par là que la taxe avait un caractère d’expiation ou
équivalait à la purification du fait obscène, soit
plutôt qu’on fît allusion à la provenance même de
l’impôt, qui sortait surtout des lupanars appelés
lustra. La perception de cet impôt devait être très-difficile,
et les receveurs qui avaient mission de le
toucher se trouvaient sans doute armés d’une sorte
d’autorité, à l’aide de laquelle ils pouvaient venir à
bout du mauvais vouloir des créatures dégradées
qu’on avait mises sous leur surveillance. Au reste,
il est certain que les fonctions de collecteur de l’or
lustral n’entraînaient pas la note d’ignominie, pour
ceux qui remplissaient cette pénible charge publique;
car on trouve, dans les Inscriptions de Gruter,
no 347, l’épitaphe d’un agent de cette espèce, qui est
qualifié ainsi: P. AELIO T. F. AVRI LVSTRALIS COACTORI.



L’impôt de l’or lustral rendait de trop grandes
sommes au trésor public, pour qu’on y renonçât aisément.
Aussi, Alexandre Sévère, qui avait horreur
de cet or entaché d’infamie, décida qu’on le purifierait
en l’employant à des fondations d’utilité publique:

il l’appliqua donc à la restauration du
Théâtre, du Cirque, de l’Amphithéâtre et du Stade,
afin que ces monuments, consacrés aux plaisirs
du peuple, fussent entretenus aux frais de la
Prostitution. (Lenonum vectigal, dit Suétone, et
meretricum et exoletorum, in sacrum ærarium inferri
vetuit.) Lampride, en racontant cette honnête
réforme qui signala le règne d’Alexandre Sévère,
ajoute que ce prince austère et vertueux avait eu la
pensée de faire disparaître entièrement les jeunes
auxiliaires de la débauche publique (habuit in animo
ut exoletos vetaret); mais l’empereur craignit que
cette mesure ne convertît un opprobre public en un
débordement de passions particulières, «parce que,
dit l’historien des Césars, les hommes désirent plus
vivement ce qui leur est interdit et s’y portent avec
une sorte de fureur.» Au reste, comme Alexandre
Sévère diminua tous les impôts (vectigalia) et les réduisit
à la trentième partie de ce qu’ils étaient sous
Héliogabale, on doit croire qu’il laissa subsister à
l’ancien taux celui de l’or lustral. Cet impôt subit
pourtant différentes modifications, auxquelles il est
impossible d’assigner une époque. Sous l’empereur
Philippe, qui ne cachait pas ses préoccupations
chrétiennes, la Prostitution masculine cessa de payer
un droit d’exercice, car elle fut entièrement abolie
en principe, sinon en fait, par un édit impérial.
(Voy. Lampride, ch. 23 de la Vie d’Alexandre Sévère.)
Plus tard, le vectigal impudique ne se paya

plus que tous les cinq ans, comme d’autres taxes
résultant du métier et de la condition des personnes.
Il fut appelé alors chrysargyrum, mot formé du grec
et qui comprend les deux mots χρυσος et ἀργυριον, or
et argent, pour exprimer sans doute que les uns rachetaient
leur infâme industrie au poids de l’or, les
autres au poids de l’argent, et que la taxe était
inégale pour tous, quoique le motif en fût homogène
et que la différence de la Prostitution ne réglât
pas la différence du tarif légal.



On n’a pas, d’ailleurs, de notions précises sur la
quotité de la capitation lustrale, qui était exigible
au commencement de la cinquième année de cette
espèce de bail contracté entre l’État et les agents
directs ou indirects de la Prostitution. Le payement
de l’impôt était, en quelque sorte, une autorisation
acquise d’exercer le scandaleux métier pour lequel
il fallait avoir un privilége et une patente, s’il est
possible de caractériser par ces expressions modernes
un fait ancien qu’elles représentent exactement.
Le privilége lustral était ainsi limité à cinq années,
afin que les trafiquants de Prostitution pussent toujours,
avant l’expiration du délai de rigueur, déclarer
qu’ils abandonnaient l’exercice de leur métier
ignoble et rentraient dans la vie honnête. La collation
des deniers du chrysargyre était confiée à
des officiers de bonnes mœurs, chargés d’établir les
taxes et de les faire tomber dans les caisses du trésor
public. Ces officiers avaient le titre de lustralis,

comme on le voit dans une inscription du recueil de
Fabricius: Primigenio lvstrali avgg. N. N. Alfia
Verecvndina patri pientissimo. Cette inscription,
qui doit être du quatrième siècle, nous montre le
principal gouverneur de la recette lustrale ou plutôt
le premier lustral de l’Empire; mais elle ne le
nomme pas, en le qualifiant, au nom de sa fille, de
père très-tendre pour ses enfants, patri pientissimo.
Le nom de la fille de ce fermier de Prostitution mérite
d’être remarqué: Verecundina équivaut à pudibonde,
et un pareil nom n’est pas de trop, pour
justifier la position équivoque d’une fille qui avait
été élevée au milieu des impures attributions de la
maison paternelle. Nous ne croyons pas qu’il faille
rapporter l’origine du mot lustralis à la période de
cinq ans, pendant laquelle la Prostitution n’avait
rien à payer au fisc; Ulpien a pu employer lustralis
dans le sens de quinquennal (de lustrum, lustre),
sans ôter à ce mot sa signification primitive qui
comportait une espèce de pénalité expiatoire.



Zosime, historien grec très-partial contre les chrétiens,
reproche amèrement à Constantin le Grand
d’avoir frappé d’un nouvel impôt le mérétricium,
parce que le mot chrysargyre semble n’avoir été employé
que vers cette époque; mais Zosime ne fournit
aucune preuve à l’appui de l’accusation qu’il dirige
contre la morale même de l’Évangile, en attribuant
au premier empereur chrétien la création
d’un impôt scandaleux et corrupteur. Il est certain

que cet impôt existait depuis Caligula et n’avait
jamais été aboli, mais circonscrit et réglementé.
Constantin avait eu le projet de supprimer à la fois
l’impôt et la tolérance impure qui en était le prétexte:
il publia de nouveaux édits sur la collation
lustrale, qui comprenait tous les genres de taxe,
exigée de toute nature de commerce, et il laissa
subsister les lénons et les courtisanes parmi les trafiquants
qui devaient au fisc une part de leurs bénéfices.
C’était fermer les yeux sur un abus contraire
à l’esprit du christianisme et même à la simple
philosophie, mais ce n’était pas créer ni approuver
cet abus, qui ne fut réformé en partie que sous
Théodose le Jeune. Au reste, dès le deuxième siècle,
les philosophes avaient déjà protesté de toute
leur indignation contre l’odieux impôt qui assurait
l’impunité de la débauche, et qui plaçait ses actes
les plus avilissants sous la garantie du gouvernement.
Justin, dans son Apologie pour les chrétiens,
écrite au milieu du deuxième siècle, accuse énergiquement
les empereurs de recevoir le tribut de la
Prostitution: «Comme les anciens, dit-il, nourrissaient
de grands troupeaux de bœufs et de chèvres,
de même aujourd’hui on élève des enfants destinés
à l’infamie et des femmes de bonne volonté (muliebrem
patientiam, selon la traduction latine), et cette
multitude de femmes, de cinædes et de fellateurs à
la bouche impure (apicorum spurco ore) payent des
redevances que vous n’avez pas honte d’accepter!»




Ce fut Théodose II qui exécuta en partie ce que
Constantin avait projeté, et qui supprima la taxe des
lénons dans la collation lustrale; il n’aurait pu conserver
cette taxe et défendre le lénocinium. En mettant
fin à ce hideux commerce et en le proscrivant,
sous les peines les plus sévères, il ne pardonna pas
à l’incurie de ses prédécesseurs, et il la leur reprocha
hautement dans les prolégomènes de la novelle
De lenonibus, promulguée en 439: «L’insouciance
de nos aïeux s’était laissé circonvenir, dit-il,
par la damnable habileté des lénons, qui, sous
prétexte de certaine prestation lustrale, étaient autorisés
à faire commerce de corruption et de débauche
(ut, sub cujusdam lustralis prestationis obtentu, corrumpendi
pudoris liceret exercere commercium).» Dans
cette même novelle, l’empereur se demande s’il
pouvait être permis aux lénons d’habiter dans la
capitale de l’empire d’Orient, et si le trésor devait
s’enrichir de leur infâme industrie (aut eorum turpissimo
quæstu ærarium videretur augeri). Théodose
retrancha donc les lénons de la collation lustrale;
mais il n’en exempta pas les courtisanes, qui restèrent
tributaires du fisc. Le chrysargyre continua
d’être perçu avec beaucoup de sévérité sur tous
ceux qui s’occupaient de négoce à quelque titre que
ce fût: les lénons et les jeunes artisans de débauche
ne furent plus compris dans le recensement
qui avait lieu tous les quatre ans et non,
comme avant le règne de Constantin, tous les cinq

ans. Ce recensement se faisait très-scrupuleusement
dans tous les quartiers et dans toutes les maisons,
en sorte que chaque habitant avait à justifier de ses
moyens d’existence et à faire la part de l’empereur.
Ceux qui ne pouvaient payer la taxe, à cause
de leur extrême pauvreté, n’échappaient pas aux
mauvais traitements que leur faisait souffrir l’exacteur.
Zosime nous apprend que la levée des deniers
était faite, sous Constantin, avec tant de rigueur,
que les mères vendaient leurs enfants et que les
pères prostituaient leurs filles, pour acquitter l’impôt
du chrysargyre, le plus onéreux et le plus injuste de
tous les impôts. On voit que le vectigal impur n’avait
pas cessé de s’étendre et d’envelopper dans ses
filets toute la population mercenaire des cités.



Les historiens ne sont pas d’accord entre eux sur
l’application de cette taxe, qui n’atteignait pas seulement
les agents de la Prostitution urbaine, et qui
avait fini par devenir annuelle, au lieu d’être exigible
de quatre ans en quatre ans. Cependant Cédrénus,
qui compilait au onzième siècle son Histoire
universelle d’après des chroniqueurs aujourd’hui
perdus, a pris soin d’expliquer, à son point de vue,
la constitution du chrysargyre tel qu’il existait à la
fin du cinquième siècle. «Tout mendiant, dit-il,
toute prostituée (πορνη), toute femme répudiée, tout
esclave, tout affranchi, payaient certaine redevance
au trésor. On avait imposé aussi les mulets, les
singes, les juments et les chiens, fussent-ils en

ville ou à la campagne. Homme ou femme, chaque
individu soumis à la taxe payait une pièce d’argent;
on en exigeait autant de chaque cheval, de chaque
bœuf et de chaque mulet, mais l’âne et le chien
n’étaient taxés qu’à six oboles par tête.» Cédrénus
semble oublier, dans cette nomenclature, les négociants
de toute espèce (negociatores) qui participaient
plus ou moins au chrysargyre, et qui sont désignés
collectivement par les décrets relatifs à la taxe
lustrale. Tous les historiens sont unanimes en ce
qui concerne la dureté des exacteurs, qu’ils représentent,
d’ailleurs, comme de hauts personnages honorés
de la confiance particulière de l’empereur.
Cédrénus dit, à ce sujet, qu’un immense gémissement
s’élevait de la ville, des faubourgs et des
campagnes voisines, au moment où le fisc envoyait
à la curée une implacable armée de collecteurs,
semblables à une nuée de sauterelles. Il paraît
néanmoins que les prostituées et leur vile escorte
avaient plus à souffrir que tous les autres contribuables,
probablement parce que l’exaction s’exerçait
sur ces malheureuses sans aucun contrôle et à
la merci des officiers du fisc. Évagrius, dans son
Histoire ecclésiastique (Liv. III, ch. 39), raconte
qu’on allait à la recherche des courtisanes et des
débauchés dans les lupanars et dans les cabarets;
qu’on employait la ruse et la violence pour les convaincre
du fait de Prostitution, et qu’on ne leur
donnait la liberté d’user de leur corps qu’après leur

avoir délivré un brevet (charta) qui constatait à la
fois leur vilain métier et le solde de l’impôt lustral.



Il était réservé à l’empereur Anastase d’accomplir
une réforme que réclamait depuis des siècles l’Église
chrétienne, et que Constantin le Grand n’avait pu
effectuer malgré le désir qu’il en eut. Tel est le
témoignage d’un écrivain anonyme, auteur d’une
relation de Synodis, que cite Ducange dans son
Glossarium ad scriptores mediæ et infimæ græcitatis.
Évagrius fait un récit curieux de l’abolition du
chrysargyre par Anastase, au commencement du
sixième siècle. «Cette exécrable taxe, dit-il, était
un outrage à Dieu, une honte pour les gentils eux-mêmes
et un affront pour l’empire chrétien, puisqu’elle
autorisait les infamies dont elle partageait le
lucre honteux.» Les collecteurs qui présidaient à la
perception du chrysargyre étaient pourtant des hommes
honorables, qui, après s’être enrichis aux dépens
du vice, remplissaient dans l’État les fonctions
les plus imposantes, et ne rougissaient pas des turpitudes
que leurs secrétaires et leurs agents avaient
faites en leur nom et sous leur autorité. Anastase
fut instruit de toutes les horreurs qui se commettaient
dans la collation lustrale, et il résolut aussitôt
de mettre fin à ce scandale. Vainement, un habile
homme, appelé Thucydide, essaya de prendre la
défense du chrysargyre et de prouver qu’il était aussi
juste que nécessaire, Anastase le dénonça comme
immoral et inique devant le sénat et l’abolit par une

loi, en ordonnant de brûler les registres des percepteurs
et des fermiers de l’impôt. Ceux-ci se promirent
bien d’obtenir le rétablissement du chrysargyre,
qui leur avait procuré de si beaux bénéfices,
et ils n’attendaient qu’un nouveau règne pour reconstituer
l’assiette de cet impôt à l’aide des chartes
originales qu’ils avaient conservées ou qu’ils savaient
pouvoir retrouver au besoin. Mais Anastase,
averti de leurs espérances et de leurs projets, voulut
leur porter un dernier coup.



Il feignit de regretter la précipitation avec laquelle
il avait agi, en se privant d’une source si productive
de revenus publics; il s’accusa tout haut d’imprudence
et il se plaignit de n’avoir point écouté les
conseils de Thucydide, qui le suppliait de respecter
un impôt que les empereurs, depuis Caligula, avaient
considéré comme la richesse du trésor impérial. Est-ce
que cet or n’était pas purifié par l’usage qu’on en
faisait, lorsqu’on l’appliquait aux dépenses de l’armée
et du culte? Là-dessus, Anastase témoigne l’intention
de rétablir l’impôt. Il mande auprès de lui
les percepteurs du chrysargyre et leur déclare qu’il
se repent d’avoir appauvri l’État par la suppression
de la taxe lustrale. Tous les assistants se réjouissent
de voir l’empereur dans de telles dispositions, et ils
ne lui cachent pas qu’on peut encore rassembler les
chartes et les titres originaux d’après lesquels on
rétablira les registres du fisc. Anastase les félicite
de leur zèle et les encourage à n’épargner ni soins,

ni peines pour réunir tous les titres qui existent encore.
Les fermiers du chrysargyre s’empressent d’obéir
et vont à la recherche de ces titres, pendant que
la désolation s’empare de la gent mérétricienne, qui
s’était vue délivrée d’une odieuse servitude. On ne
se rendait pas compte du motif qui avait déterminé
l’empereur à revenir sur un acte approuvé et applaudi
par tous les vrais chrétiens. On savait que les
moines de Jérusalem avaient envoyé à Constantinople
une députation chargée de solliciter, au nom
de l’Église, l’abolition du chrysargyre; or les envoyés
monastiques avaient été reçus avec beaucoup
d’égards chez l’empereur, qui s’était même beaucoup
intéressé à la représentation d’une tragédie grecque,
dans laquelle Timothée de Gaza, non moins recommandable
par sa réputation de sagesse que par son
talent de poëte, avait caractérisé les abominations
de cet impôt, digne de Caligula, son créateur.
Anastase dissimula, jusqu’à ce que les chartes originales
lui eussent été livrées, à la diligence des receveurs,
qui parvinrent à les découvrir dans les archives
et chez les particuliers. «Est-ce là tout?»
demanda-t-il au premier lustral de l’empire. Sur la
réponse affirmative de cet officier, il fit publier, au
son des trompettes, que le peuple était invité à se
rendre au cirque pour y voir un spectacle qu’on
n’avait jamais vu et qu’on ne reverrait jamais. Le
peuple ne manqua point à l’appel: toutes les chartes
de l’impôt avaient été amassées au milieu du cirque;

un héraut annonça aux assistants que le chrysargyre
était condamné au feu, comme impie et
infâme. Tout fut brûlé, en effet, aux acclamations
de la multitude, et les cendres de cet amas de papyrus
retombèrent sur la tête des courtisanes et des
lénons, qui n’avaient pas été les derniers à envahir
les gradins du cirque.



Il paraîtrait cependant que le chrysargyre ne fut
pas complétement anéanti dans les flammes, et qu’il
ressuscita sous une autre forme, de manière à fournir
encore des sommes considérables au trésor public.
Il existait sous le règne de Justinien, qui évita
pourtant de le spécifier dans le règlement des collecteurs
d’impôts (De exactoribus tributorum, C. Just.,
lib. X, tit. 19). Justinien ne le mentionne pas davantage
dans sa novelle contre les lénons, qui
avaient relevé la tête et qui s’adonnaient ouvertement
à leur horrible commerce. On doit supposer
que les femmes seules étaient admises aux œuvres et
à la taxe de la Prostitution légale, où ne figuraient
plus, du moins ostensiblement, les courtiers et les
agents passibles de la débauche. Nous remarquerons
que Justinien est plus indulgent que Théodose, pour
la Prostitution et pour les malheureuses qui l’exercent:
il a révoqué les lois romaines, en vertu desquelles
il n’était pas permis aux citoyens d’épouser
des femmes de théâtre notées d’infamie; il a épousé
Théodora, naguère fameuse entre les prostituées,
fille d’une courtisane de bas étage, et digne des

leçons de sa mère; Justinien a couvert du manteau
impérial les souillures de cette baladine, qui avait
promené sa honte de ville en ville, avant de monter
sur le trône des impératrices; mais Justinien se
souvient toujours que sa femme avait servi sur la
scène aux plaisirs de la populace, et s’était vue expulsée
par les magistrats, qui l’accusaient de corrompre
la jeunesse. Théodora ne l’avait peut-être
pas oublié elle-même, et ce fut pour expier les débordements
de sa jeunesse, qu’elle fonda une maison
de retraite et de pénitence pour ses anciennes compagnes
d’impureté. Il est probable que cette fondation
pieuse, que lui avaient conseillée les réminiscences
de son premier état, fut faite des deniers
de l’impôt lustral. Procope n’en dit rien, lorsqu’il
parle de ce couvent d’un nouveau genre, dans son
Traité des édifices construits sous le règne de Justinien;
mais on a tout lieu de supposer que, depuis
Alexandre Sévère, le produit du vectigal impur
s’appliquait spécialement à des travaux d’utilité
publique. Il était dans l’esprit du christianisme d’employer
l’argent de la Prostitution, à la combattre et à
réparer ses funestes effets. Mais Théodora échoua
dans l’exécution de son idée, qui devait produire
d’heureux résultats dans d’autres tentatives analogues
que nous verrons se reproduire souvent au
moyen âge. Cette courtisane couronnée eut l’imprudence
de recourir à la violence plutôt qu’à la persuasion.
Cinq cents femmes publiques furent enlevées

dans les rues de Constantinople et transportées
dans un ancien palais situé sur la rive asiatique du
Bosphore. Ce palais avait été magnifiquement disposé
pour recevoir les recluses; on y avait rassemblé
tout ce qui pouvait les consoler de la perte de
leur liberté et de leur état; l’impératrice n’avait
rien négligé pour que les pénitentes trouvassent là
de quoi se distraire d’une manière édifiante; mais
ces malheureuses, séparées de leurs amants et de
leurs orgies, préférèrent une prompte mort à une
vie solitaire, privée des joies sensuelles; la plupart
se précipitèrent dans la mer, dès la première nuit,
et celles qui restèrent dans leur prison dorée moururent
de langueur ou de désespoir. Procope ne
nous apprend point si Théodora persista dans un
essai de moralisation forcée qui lui avait si mal
réussi. Les pauvres victimes, qu’elle faisait enfermer
ainsi de vive force, seraient retournées joyeusement
à la Prostitution, si on les eût laissées libres
de sortir du triste refuge que Théodora leur avait
donné.






CHAPITRE IX.

Sommaire.—Législation des empereurs chrétiens concernant la
Prostitution.—Le mérétricium est considéré comme un commerce
légal.—La note d’infamie imposée aux filles des lénons
et des lupanaires.—Le mérétricium antiphysique est retranché
de l’impôt lustral.—Loi concernant l’enlèvement des filles
nubiles.—Les maîtresses et servantes de cabaret sont exemptées
des peines de l’adultère.—Prohibition de la vente des
esclaves chrétiennes pour l’usage de la débauche.—Les péchés
contre nature punis de mort.—Théodose le Jeune se fait le
défenseur des victimes du lénocinium.—Le vectigal impur est
aboli à l’instigation de Florentius, préteur de Constantinople.—L’empereur
Justinien.—Sa novelle contre le lénocinium.—Tableau
effrayant du commerce occulte des lénons à Constantinople.—Loi
concernant les bains publics.—Les successeurs
de Justinien.

La législation des empereurs chrétiens ne changea
presque rien à l’ancienne jurisprudence romaine

concernant la Prostitution: cette plaie attachée
à l’existence du corps social ne pouvait être
guérie par des lois de répression et de prohibition
rigoureuses; il fallait, au contraire, la laisser ouverte
et saignante dans l’ombre, comme un exutoire
des mauvaises passions et des vices impurs,
car elle était nécessaire pour empêcher le viol, l’adultère,
et la séduction des femmes de bien (ad vitandum,
dit Lactance, matronarum sollicitationes, stupra
et adulteria, lib. VI, c. 23). Tel fut, de tout
temps, le sentiment de l’Église primitive; tel devait
être aussi le sage tempérament adopté par la puissance
temporelle, qui se réglait presque toujours sur
les conseils de la puissance spirituelle. Nous avons
expliqué comment les conciles s’étaient abstenus,
avec beaucoup de prudence, d’abolir en fait la
Prostitution, qu’ils condamnaient en principe; nous
avons montré la marche indirecte qu’ils avaient
suivie pour arriver graduellement à la réforme des
mœurs. Les empereurs, depuis Constantin, ne suivirent
pas une marche différente et attaquèrent la
Prostitution dans ses causes et ses excès. Voilà
pourquoi, dans les codes de Théodose et de Justinien,
on ne trouve aucune loi particulière à la Prostitution
en général, mais on rencontre çà et là un
grand nombre de titres qui s’y rapportent et qui la
réglementent, en lui imposant des limites de plus en
plus restreintes. La tolérance est complète pour le
mérétricium proprement dit, qui est assimilé à un

négoce et qui paye tribut au trésor; puis, on exclut
du mérétricium, sous les peines les plus sévères, la
débauche masculine, qui en avait toujours fait partie,
et enfin on renferme la Prostitution dans ses
bornes naturelles, en lui défendant de se répandre
désormais sur le terrain vague du lénocinium. C’est
le lénocinium, que les successeurs de Constantin s’acharnent
à poursuivre et à combattre sous toutes les
formes; c’est le lénocinium, que l’Église dénonce aux
rigueurs implacables de la loi, comme la source
principale de la Prostitution, comme le foyer permanent
de ce fléau public.


Ainsi, sous l’influence du christianisme, le droit
romain ne se modifie pas en ce qui concerne l’exercice
légal de la Prostitution, et la courtisane, en
tant que courtisane, peut encore invoquer la protection
des magistrats. Ulpien décide, comme un
païen, et non comme un chrétien, qu’une mérétrix
est à l’abri de toute répétition pour les sommes
qu’elle a reçues en qualité de mérétrix, attendu
que, si elle a fait une chose honteuse en travaillant
de son vil métier, elle n’a pas reçu honteusement
son salaire de mérétrix. (Illam enim turpiter facere,
quod sit meretrix, non turpiter accipere, cum sit meretrix,
Digest., XII, tit. 5.) Ce commentaire subtil
sur la nature d’un don ou d’un salaire prouve que
le mérétricium était considéré légalement comme
un commerce soumis à certaines règles de police et
ayant sa jurisprudence spéciale, ainsi que tout autre

commerce. En poussant plus loin l’investigation
du commentaire sur ce texte de loi, De condictione ob
turpem vel injustam causam, le jurisconsulte déclare
que la mérétrix ne saurait réclamer en justice l’exécution
d’une promesse qui lui aurait été faite dans
son rôle de mérétrix, parce qu’une pareille promesse
ne pouvait avoir qu’une cause honteuse. Enfin,
on arrive de la sorte à conclure que la mérétrix
use de son droit de mérétrix en recevant un salaire,
et qu’elle reçoit même ce salaire honnêtement, quoiqu’elle
le demande et le gagne d’une manière déshonnête
(Cod. Justin., tit. De legib. L. Non dubium;
tit. De cond. ob turpem; tit. De donat. ante nupt.). On
ne s’étonnera donc pas que les jurisconsultes, d’accord
sans doute avec les docteurs catholiques, aient
effacé en faveur des courtisanes la note d’infamie
qui flétrissait tous les agents de la Prostitution légale
et se soient arrêtés à cette bizarre distinction qui
réhabilitait la femme dans la mérétrix. «La femme
de mauvaise vie est une personne déshonnête, mais
pourtant elle n’est pas infâme, à moins qu’elle ne
soit prise en flagrant délit d’adultère (Meretrix est
turpis persona, non tamen est infamis, nisi in adulterio
esset deprehensa. L. Si quis à parente).»



La note d’infamie avait subsisté pour les courtisanes
jusqu’à l’avénement des empereurs chrétiens.
Avant Constantin, les anciennes lois relatives à cette
note d’infamie avaient été remises en vigueur par
Dioclétien et Maximien, qui voulurent opposer une

digue au débordement des mœurs publiques. Ces
lois défendaient aux citoyens de condition libre d’épouser
des affranchies qui auraient vécu ou non
dans la débauche; elles défendaient aux sénateurs
et à leurs fils de contracter mariage avec des femmes
patriciennes qui se seraient livrées à la Prostitution
(Corp. Jur. Ulp., tit. 13; Cod. Justin., tit. 9,
lib. IX, § 20, ad leg. Jul. de adult.). Plus tard, la
note d’infamie fut imposée aux filles des lénons et
des lupanaires, pour mettre obstacle aux mariages
scandaleux qui unissaient à des sénateurs ces filles
enrichies par la Prostitution et le lénocinium (Cod.
Just., lib. 5, tit. 5, l. 7). Au reste, cette note d’infamie
ne faisait que descendre des pères aux filles;
car les lénons et les maîtres de maisons de débauche
n’avaient pas encore d’autre punition que d’être
notés d’infamie par le préteur (l. 1 et l. 4, § Ut
prætor, D. de not. infam.). La loi Julia les avait d’ailleurs
épargnés, à moins qu’ils ne fussent complices
d’un adultère, même à leur insu. Depuis Constantin
ils furent recherchés et punis avec une rigidité
qui ne les rendait que plus adroits dans leurs négociations
et qui ne leur ôtait pas l’envie de cesser
leur horrible métier, plus lucratif que celui de leurs
malheureuses victimes.



Constantin retrancha d’un seul coup la moitié de
la Prostitution, en faisant rentrer dans les ténèbres
le crime de la pédérastie, qui s’était jusque-là produit
au grand jour et qui promenait partout ses troupeaux

de cinædes et de patients impudiques. Dès lors,
ce qui n’avait été regardé que comme une intempérance
des sens devint un acte honteux et coupable,
détesté des honnêtes gens et justiciable des lois
humaines. Cette grande réforme, qu’Alexandre Sévère
avait tentée déjà pour l’honneur de la morale
et de la philosophie, fut appuyée et soutenue par le
christianisme, qui frappait de son anathème ceux
que le préteur châtiait avec des peines corporelles et
pécuniaires. Sans doute, la prison, l’amende et le
déshonneur n’étaient pas un remède immédiat et radical
pour un vice affreux, qui, depuis tant de siècles,
avait corrompu toutes les classes de la société;
mais, du moins, le gouvernement n’autorisait plus
par son silence les infâmes habitudes de la dépravation
la plus effrontée, et le scandale n’aidait plus
à la propagande du mal. Comme nous l’avons démontré
dans le chapitre précédent, Constantin ne
supprima pas entièrement l’impôt lustral, mais il le
purifia, en défendant de l’appliquer désormais au
mérétricium antiphysique et au lénocinium patent
ou caché. Ce n’est pas tout; il aggrava la pénalité
du sénatus-consulte Claudien, rendu contre les femmes
ingénues ou libres qui s’abandonnaient à des
esclaves ou à des affranchis: il voulait aussi atteindre
une des prostitutions les plus ordinaires chez
les patriciennes éhontées qui allaient choisir leurs
robustes amants parmi les cochers du cirque et les
gladiateurs de l’amphithéâtre, quand elles ne les

prenaient plus discrètement dans leur escorte d’eunuques
spadons ou de bouffons contrefaits.



Constantin n’avait pas attendu sa conversion à la foi
catholique, pour combattre le relâchement des mœurs
par des lois qui, quoique très-rigoureuses, étaient
à peine suffisantes contre les excès de la corruption
publique. Parmi ces excès, l’enlèvement des filles
nubiles avait pris d’autant plus de violence et d’audace,
que les couvents de femmes s’étaient multipliés
par tout l’empire, et que ces asiles de la virginité
chrétienne offraient une proie permanente à la
cupidité du libertinage. Il arrivait aussi que les jeunes
et belles néophytes, qui faisaient vœu de chasteté
et qui se consacraient à la vie cellulaire, trouvaient
souvent, parmi leurs parents et les amis de
leur famille, des instigateurs et des complices du
rapt qui devait les déshonorer en les rendant à la
vie mondaine. La loi Si quis, publiée le 1er avril 320,
portait que celui qui enlèverait une fille, soit malgré
elle, soit de son consentement, serait grièvement
puni, et que la fille qui aurait consenti subirait
la même peine que son ravisseur (Cod. Théod.,
De rapt. virg. vel vid.). Cette loi ne disait pas quelle
serait la grave peine infligée au ravisseur, pour
laisser à cet égard toute latitude à la sévérité ou à
la clémence du juge. Ce fut l’empereur Constance
qui fixa l’incertitude de la loi, au sujet de la pénalité,
et qui, par une nouvelle loi du mois de novembre
349, ordonna que les coupables seraient

décapités. Le reste de la loi primitive ne demandait
pas de corollaire explicatif: tout était prévu et arrêté
avec une terrible précision. Il y est dit que, si
quelque ami de la famille, si les nourrices de la
fille ou quelques autres personnes ont conseillé l’enlèvement,
on leur versera du plomb fondu dans la
bouche, afin que cette partie du corps, qui aura
conseillé un si grand crime, soit fermée pour toujours.
Quant aux filles enlevées malgré elles, qui
n’auront pas crié à l’aide, elles seront privées de la
succession paternelle et maternelle. Dans le cas où
le ravisseur s’accorderait avec les parents de la fille
enlevée pour obtenir le silence et l’impunité, chacun
aurait le droit de l’accuser et de le poursuivre en
justice. Le dénonciateur recevrait alors une récompense,
et les parents, convaincus d’avoir essayé d’étouffer
la plainte et de cacher le méfait, seraient
bannis et envoyés dans une île déserte. Les complices
du ravisseur devaient encourir la même peine
que lui; mais s’ils étaient de condition servile, ils
devaient être condamnés au feu.



On peut juger que cette loi ne concernait que les
filles ingénues, car l’enlèvement des affranchies ou
des esclaves n’entraînait pas d’autres peines que les
dommages et intérêts que pouvait réclamer le maître
ou le patron de la fille enlevée. Malgré l’égalité
humaine formulée dans l’Évangile, une femme de
naissance servile n’avait pas même le droit de faire
respecter sa pudeur. Ainsi, une loi de Constantin

exempte des peines de l’adultère les maîtresses et
servantes de cabaret comme indignes d’être régies
par les mêmes lois que les citoyens libres. Le christianisme
n’avait garde de vouloir diminuer l’infamie
qui s’attachait au service des tavernes, dans
lesquelles la Prostitution avait plus de place que
l’ivrognerie. Prêter son ministère aux buveurs (Si
verò potantibus ministerium præbuit, dit la loi Quæ
adulterium), c’était pour une femme le comble de
la honte et le synonyme de la Prostitution. Un
commentateur s’est demandé, à ce propos, si le
latin præbere ministerium ne signifiait pas autre
chose que verser à boire, et si les ivrognes, qui ordinairement
remplissent leurs verres eux-mêmes,
n’avaient pas besoin, dans une circonstance plus
délicate, de la bonne volonté des cabaretières: par
exemple, quand ils faisaient craquer leurs doigts
pour demander le bassin et qu’ils invoquaient Bacchus
ou Hercule urinator. Quoi qu’il en fût, toute
servante d’auberge ou de cabaret, mariée ou non,
n’était nullement tenue d’observer les lois de la pudeur,
à cause de l’abjection de son état (vitæ vilitas).
La loi de Constantin sur le divorce atteignait aussi
la Prostitution, en faisant figurer parmi les causes de
répudiation le lénocinium postérieur au mariage, et
en privant la femme qui l’aurait exercé et de sa dot
et de tous gains nuptiaux (Cod. Théod., lib. III,
tit. 16, De repud.). Mais, quels que fussent les efforts
de Constantin pour favoriser l’établissement

de la police chrétienne dans l’empire, la démoralisation
était générale dans toutes les classes de cette
société où vivait toujours l’esprit du polythéisme,
c’est-à-dire la Prostitution, et Constantinople avait
des lupanars dans chaque rue, des femmes et des
hommes de débauche dans chaque maison, et la
courtisane rôdait le soir autour des églises, comme
autrefois à Rome aux abords des théâtres.



Les deux fils de Constantin le Grand, Constantius
et Constans, ne se montrèrent pas moins impatients
de mettre un frein légal aux abus de la Prostitution,
mais ils ne réussirent pas mieux que leur père à
guérir cette lèpre qui survivait au paganisme. Ils
prohibèrent la vente des esclaves chrétiennes pour
l’usage de la débauche publique; et, par la loi du
mois de juillet 343, ils déclarèrent que ces esclaves,
nées de parents chrétiens ou nouvellement baptisées,
ne pourraient être achetées que par des ecclésiastiques
ou par des fidèles, qui auraient à justifier de
leur religion. Cette loi présente pourtant quelque
obscurité: car on ne sait pas si le premier possesseur
de ces esclaves pouvait les soumettre aux outrages
du lupanar, quand son droit de propriété
était antérieur au décret de l’empereur. Si quis feminas,
quæ se dedicasse venerationi christianæ legis
sanctissimæ dignoscuntur, ludibriis quibusdam subjicere
voluerit ac lupanaribus venditas faciat vile ministerium
prostituti pudoris explere, nemo alter easdem
coemendi habeat facultatem.... Il est clair que la propriété

des lénons et des lupanaires, sur des esclaves
réputées chrétiennes, reste intacte jusqu’au moment
où il est question de les vendre; alors seulement le
maître d’une esclave qui se dit appartenant à la religion
du Christ, n’est plus libre d’exposer en vente
sur le marché public cette esclave, dont il ne pourra
plus se défaire, à moins de trouver pour acquéreur
un ecclésiastique ou un chrétien. Le savant Godefroy,
dans ses commentaires sur le code Théodosien,
explique ainsi cette loi, qu’il regarde comme un
moyen ingénieux d’entraver le commerce des esclaves
et d’abolir peu à peu la Prostitution; car si des
païens obstinés se faisaient une joie perverse de
jeter dans les mauvais lieux ces pauvres esclaves
chrétiennes qu’ils avaient achetées dans ce but infâme;
celles-ci n’avaient qu’à se recommander à la
charité de leurs frères en Jésus-Christ, pour trouver
quelque bonne âme qui payait leur rançon et qui
leur rendait avec la liberté le droit de rester pures.
C’était une pieuse émulation chez les chrétiens, que
de sacrifier ses biens terrestres au rachat des esclaves
que la loi de l’esclavage vouait à la Prostitution.
Saint Ambroise (Offic. II, 15) dit que l’Église avait
plus à cœur de sauver les femmes du déshonneur
que d’arracher les hommes à la mort. On comprend
donc pourquoi les empereurs Constantius et Constans
avaient voulu encourager le rachat des filles chrétiennes,
que leur condition servile aurait condamnées
au service détestable de la Prostitution légale.




Les mêmes empereurs firent plus: ils prononcèrent
la peine de mort contre tout homme qui commettrait,
sous quelque forme que ce fût, l’odieux
péché contre nature. C’était le christianisme qui
remettait en vigueur l’antique loi Scantinia, qu’on
n’avait point appliquée depuis six ou sept siècles.
La loi nouvelle ne spécifiait pas d’une manière nette
et précise la nature du crime qui pouvait se produire
de tant de façons différentes, elle ne caractérisait
pas davantage les degrés de la pénalité qui
devait être appliquée en ces différents cas; mais
elle s’élevait avec une grande force d’indignation
contre tous les actes de cette espèce, et elle en laissait
le châtiment à la discrétion du juge. «Quand
un homme, dit le texte de cette loi, change de rôle
et devient une femme qui s’abandonne à d’autres
hommes (cum vir nubit in femina viris paritura), que
faut-il faire là où le sexe a perdu ses droits; là où
commence un forfait qu’on voudrait ignorer; là où
Vénus subit une étrange métamorphose; là enfin
où l’on cherche l’amour et où l’on ne trouve que
l’infamie? Nous ordonnons d’évoquer toutes les lois
humaines et d’armer la justice du glaive vengeur,
afin que les infâmes qui sont coupables ou qui ont
essayé de le devenir (qui sunt infames vel qui futuri
sunt rei) soient livrés aux plus affreux supplices
(exquisitis pœnis subdantur).» Une pareille loi dans
le code romain était un éclatant désaveu de tous
les vices abjects que la civilisation païenne avait

acceptés et même encouragés, mais que le christianisme
rejetait avec horreur dans le culte des faux
dieux. Le texte de la loi (Cod. Just., lib. IX, tit. 9,
ad leg. Jul. de adult.) ne paraît pas, d’ailleurs, très-correct,
puisque Alciat propose de lire in feminam
viris porrecturam au lieu de in femina viris paritura,
et que la définition du crime avait besoin de quelques
commentaires qui rempliraient une lacune
laissée à dessein par le jurisconsulte. Cette définition
existe tout entière dans le mot nubit, qui s’employait
dans la langue judiciaire comme dans la poétique
pour exprimer généralement toute espèce de turpitude
contraire aux lois naturelles et aux rapports
légitimes des sexes entre eux.



Théodose le Jeune, en codifiant les lois de l’empire
romain, n’eut pas le courage de compléter cette
jurisprudence relative à un des faits les plus honteux
de la Prostitution; mais il se déclara le défenseur
suprême de toutes les victimes du lénocinium,
qu’il poursuivit avec plus de vigueur encore que ses
prédécesseurs n’avaient osé faire: car le lénocinium
n’était pas une industrie exercée au profit du peuple,
mais, au contraire, excitée et soutenue par les
passions des grands et des riches. Théodose ne remonta
pas toutefois à la source du lénocinium, qu’il
condamnait, et il ne songea point à punir ceux qui
l’auraient provoqué. Il déclara déchus de leur pouvoir
légal les pères ou les maîtres qui voudraient
contraindre leurs esclaves ou leurs filles à se prostituer.

Les malheureuses qui seraient en butte à cette
violence, ou même à des sollicitations impures, n’avaient
qu’à réclamer l’appui des évêques, des juges
et des gouverneurs, lesquels auraient alors à faire
cesser la criminelle oppression de ces pères ou de
ces maîtres indignes; en cas où ceux-ci persisteraient
dans leurs sentiments criminels, ils devaient
être condamnés à l’exil et aux travaux des mines
(Cod. Théod., lib. XV, tit. 8, De lenonib.). La loi
ajoute que c’était la moindre peine qu’on appliquât,
en ces temps-là, aux proxénètes de profession.
Mais, peu d’années après, le même empereur et son
collègue Valentinien portèrent un coup plus décisif
à la Prostitution, en abolissant le vectigal des lénons.
L’initiative de cette mesure honorable appartenait à
l’administrateur de la préture de Constantinople,
l’illustre Florentius, qui, voyant que le lénocinium
ne connaissait plus de bornes et multipliait sans
cesse le nombre de ses victimes, proposa aux deux
empereurs l’abolition de l’infâme impôt perçu par le
trésor public, et consacra sa fortune privée à suppléer
aux revenus de cet impôt exécrable. Les deux
empereurs, en acceptant l’offre généreuse de Florentius,
voulurent en faire mention dans la novelle
qu’ils décrétèrent, pour ne pas rester en arrière des
nobles et pieuses inspirations du préteur. Cette novelle
(18, De lenon.) n’abolissait pas seulement le vectigal
lénonin; elle avait pour but de détruire indirectement
la Prostitution, en frappant ceux et celles qui

en tiraient profit et qui en avaient le monopole:
«Si dorénavant, disait le texte de la loi, quelqu’un,
dans son audace sacrilége, essaie de prostituer des
esclaves appartenant soit à autrui, soit à lui-même,
ou des femmes libres qui auraient mis leur corps à
gages (ingenua corpora qualibet taxatione conducta),
les malheureuses esclaves seront d’abord rendues à
la liberté, les ingénues seront libérées de leur contrat
impie, et l’auteur du scandale sera battu de verges
et chassé hors de la ville qui aura été le théâtre de
ce délit.» En conséquence, les magistrats étaient
sommés de tenir la main à la rigoureuse exécution
du décret impérial, sous peine d’une amende de
vingt livres d’or. Mais ce décret, dirigé contre les
entrepreneurs et les négociants de débauche, ne
s’adressait pas à la Prostitution individuelle, qui
conservait le privilége de sa honteuse impunité, et
qui n’avait à redouter que des tracasseries de police
prétorienne ou ecclésiastique. Ainsi, quand
une femme de mauvaise vie venait se loger dans le
voisinage des gens d’honneur, la loi autorisait son
expulsion, de peur que le voisinage de cette prostituée
ne corrompît les mœurs autour d’elle. (Cod.
Just. L. Mimæ, De episc. obed.). Cette expulsion
arbitraire, sans aucune peine afflictive, prouve
seulement que la Prostitution était toujours reléguée
dans des endroits écartés, aux faubourgs des villes
et au delà des portes.



Le code Théodosien, qui fut en vigueur pendant

près d’un siècle, ne semble pas s’être modifié, sous
le rapport de la Prostitution, jusqu’au règne de Justinien,
qui ne fit que confirmer la plupart des lois de
ses prédécesseurs, et qui les compléta dans le sens
catholique. Comme Théodose, il sévit contre les
lénons, et il s’efforça de les épouvanter par un surcroît
de rigueurs implacables. Il continuait ainsi la
guerre indirecte que les empereurs chrétiens faisaient
à la Prostitution depuis plus de deux siècles.
Sa première novelle contre le lénocinium est d’autant
plus remarquable, qu’elle présente dans l’exposé
des motifs un tableau effrayant du commerce occulte
des lénons à Constantinople, en 535, date de
la promulgation de la loi (Nov. 14, authent. col. 2,
tit. 1, De lenon.). Cette loi résume toute la jurisprudence
impériale et chrétienne sur la Prostitution,
qui fut régie par elle jusqu’à la fin du moyen âge.
Elle est donc utile à connaître en son ensemble, et
nous croyons devoir la traduire tout entière, comme
base de la législation pornographique. La voici,
avec quelques légers retranchements:



«Les anciennes lois ont eu en horreur l’état et le
nom de ceux qui font commerce de femmes publiques
(lenonum causam et nomen); plusieurs de ces
lois renferment des dispositions sévères contre eux;
nous-même avons depuis longtemps aggravé les
supplices qui attendent ces misérables; nous avons,
de plus, suppléé par d’autres lois à ce que nos prédécesseurs
avaient pu omettre, et récemment encore,

quand on nous a dénoncé les désordres
scandaleux qu’un trafic de cette espèce occasionnait
dans notre capitale, nous n’avons pas dédaigné de
nous en occuper. Nous avons appris que certains
individus vivaient illicitement, employaient des
moyens cruels et odieux pour s’enrichir de lucres
abominables, parcouraient les provinces et les pays
lointains, afin de tromper de misérables filles (juvenculas
miserandas), en leur promettant des chaussures
et des vêtements, et qu’après les avoir prises
à cette amorce (et his venari eas) ils les amenaient
dans cette bienheureuse cité, les établissaient à demeure
dans des maisons qu’ils possèdent, leur donnaient
une chétive nourriture et des habits, les
livraient ensuite à la lubricité publique, et prélevaient
pour leur propre compte le produit de cette
déplorable Prostitution; nous avons su, en outre,
qu’ils faisaient souscrire à ces tristes victimes certains
engagements, d’après lesquels, pendant tout
le temps qu’ils jugent à propos de fixer, elles sont
tenues de remplir leurs fonctions impies et criminelles;
il y en a même qui exigent des cautions de
leurs victimes; et les crimes de ce genre se multiplient
de telle sorte, qu’on les commet presque partout,
tant dans cette cité impériale que dans les
pays au delà du Bosphore, et, ce qui est plus horrible
encore, ces habitacles d’impuretés (tales habitationes)
sont ouverts auprès des églises et des maisons
les plus respectables. Enfin, de nos jours, les choses

sont allées à ce point d’impiété et d’iniquité, que
les honnêtes gens qui, plaignant ces infortunées,
voudraient les arracher à leur vil métier et les conduire
à l’état légitime du mariage, ne sauraient y
parvenir. Il existe même quelques scélérats qui exposent
de jeunes filles au péril de la corruption,
avant qu’elles aient atteint leur dixième année, et
les personnes charitables peuvent à peine racheter
au poids de l’or ces pauvres enfants, et leur faire
contracter de chastes unions. Les corrupteurs ont
dix mille ruses, qu’aucune expression ne pourrait
rendre; et le mal est monté à un tel degré d’abomination,
que les lieux de débauche, qui se cachaient
naguère dans les quartiers les plus reculés de Constantinople,
se répandent maintenant par tous les
quartiers et à l’entour de la ville. Il y a longtemps
que quelqu’un nous avait averti secrètement de ces
turpitudes. Dernièrement encore, les magnifiques
préteurs, chargés par nous de s’enquérir à ce sujet,
nous ont fait de semblables rapports; et aussitôt
après les avoir entendus, nous avons pensé qu’il fallait
implorer le secours de Dieu pour délivrer
promptement notre capitale d’une telle souillure.



»En conséquence, nous enjoignons à tous nos
sujets d’être chastes autant qu’ils le peuvent; car la
chasteté, jointe à la confiance en Dieu, peut seule
élever l’âme humaine; mais comme il est beaucoup
d’esprits fragiles, qui se laissent entraîner au péché
de la luxure par artifice, par tromperie ou par besoin,

nous défendons absolument d’entretenir un
commerce de Prostitution (nulli fiduciam esse pascere
meretricem, ce qui est très-obscur), d’avoir des
femmes chez soi, de les livrer publiquement à la
débauche (publice prostituere ad luxuriam) ou de les
acheter pour quelque autre trafic. Nous défendons
aussi de faire souscrire des contrats de débauche,
d’exiger des cautions et de faire toute autre chose
qui oblige ces imprudentes filles à perdre malgré
elles leur chasteté. Il ne sera pas plus longtemps
permis de les tromper par l’appât des vêtements ou
des parures ou de la simple alimentation, afin de le
contraindre à se déshonorer. Nous ne souffrirons
à l’avenir rien de pareil, et nous avons statué à cet
égard avec le soin nécessaire, pour que toute caution,
qui aurait été fournie en garantie de tels
engagements, soit déclarée nulle et mise à néant.
Nous ne permettons pas que d’indignes lénons puissent
ôter aux filles ce qu’ils leur auraient donné,
mais nous ordonnons, de plus, qu’ils soient eux-mêmes
expulsés de cette bienheureuse cité, comme
des pestiférés, comme des destructeurs de la chasteté
publique, comme corrompant les esclaves et les femmes
libres, comme les réduisant à la nécessité de
se vendre, comme les trompant et les élevant pour
l’impudicité de tous. Nous ordonnons donc que si
quelqu’un dorénavant se hasarde à emmener une
fille malgré elle, à la garder chez lui sous prétexte
de la nourrir, et à s’approprier le fruit des prostitutions

de cette fille, il soit saisi, par ordre des honorables
préteurs du peuple de cette bienheureuse cité,
et condamné aux derniers supplices. Car, si nous
avons délégué aux préteurs le soin de punir les
assassinats et les vols d’argent, à plus forte raison
les avons-nous chargés de poursuivre le meurtre et
le vol de la chasteté! Si quelqu’un loge dans sa maison
un de ces lénons, et souffre qu’il y exerce son
ignoble métier, et ne le chasse pas, dès qu’il en aura
connaissance, il doit être condamné lui-même à une
amende de cent livres d’or, et à la confiscation de
sa maison. Dans le cas où dorénavant quelque corrupteur,
recueillant une fille chez lui, ferait avec elle
une convention écrite, pour sûreté de laquelle cette
fille lui donnerait un répondant (fideijussor): que le
corrupteur sache bien qu’il ne pourra tirer avantage
ni de l’obligation principale de la fille, ni de celle du
répondant, car l’obligation de la fille étant nulle
dans toutes ses parties, le répondant ne se trouve
aucunement obligé envers le lénon. Celui-ci encourra
d’ailleurs, comme nous venons de le dire, une
peine corporelle et sera expulsé de cette grande cité.



»Or donc, nous voulons que les femmes (et nous
les en supplions) vivent chastement, ne se laissent
point entraîner malgré elles à la vie licencieuse, ni
contraindre à faire le mal, car nous prohibons et
punissons le lénocinium, non-seulement dans cette
ville et lieux circonvoisins, mais encore dans les
provinces qui appartenaient précédemment à la république,

et surtout dans celles que Dieu a jointes à
notre empire, d’autant que nous voulons conserver
purs et immaculés les dons que nous tenons de lui.
Nous avons foi en Dieu Notre-Seigneur et nous
croyons que notre zèle pour la chasteté fera la gloire
et la force de notre gouvernement, parce que Dieu nous
récompensera selon nos œuvres. Honorables citoyens
de Constantinople, jouissez donc des bénéfices de
cette chaste loi; plus tard nous aurons recours à la
sainte voix de l’Église, afin que vous sachiez notre
sollicitude pour vous, et nos efforts pour faire régner
la chasteté et la piété, à l’aide desquelles nous
espérons voir la république en pleine prospérité.»



Cette belle loi, datée du consulat de Bélisaire,
calendes de décembre 535, fut adressée à tous les
magistrats de l’empire d’Occident, avec ordre de la
publier et de la porter à la connaissance de tous les
citoyens par des proclamations successives, afin que
personne n’eût à prétexter son ignorance à l’égard
des prescriptions de la loi. Cependant elle fut encore
éludée, et les lénons continuèrent à faire commerce
de Prostitution en prenant des sûretés contre
les filles qui passaient un contrat avec eux. Non-seulement
ils exigeaient toujours des cautions solidaires;
mais encore ils engageaient leurs dupes dans les liens
d’un serment terrible, que celles-ci n’osaient enfreindre,
en sorte que, pour n’être pas parjures, elles
subissaient en silence l’infamie de leur métier. En
outre, les magistrats ne faisaient pas de différence

dans la nature et l’objet des cautions; et, pour rester
fidèles à la lettre de l’ancien droit romain, ils
condamnaient tout répondant à tenir son obligation,
sans s’inquiéter qu’elle fût impure ou non. Justinien
se vit forcé d’ajouter une nouvelle loi à la première,
peu d’années après la promulgation de celle-ci.
Cette novelle (Authent. collat. V, tit. 6, nov. 51),
provoquée par les plaintes de Jean, préfet du prétoire,
deux fois consul et patrice, signalait l’indigne
fourberie que les lénons avaient imaginée
pour abuser leurs malheureuses pensionnaires, qui,
se considérant comme liées par un serment, pensaient
agir pieusement en le gardant au prix de leur
chasteté, comme si la transgression d’un pareil serment
n’était pas plus agréable à Dieu que son observation:
«En effet, dit le préliminaire de la loi,
si quelqu’un avait reçu d’un autre, par exemple,
le serment de commettre un meurtre ou un adultère,
ou quelque autre mauvaise action, il ne faudrait
pas que ce serment-là fût gardé, puisqu’il est honteux,
illicite, et qu’il mènerait à la perdition.» En
conséquence, celui qui exigerait un serment de
cette nature serait condamné à dix livres d’or d’amende;
et le juge qui aurait autorisé ce serment
odieux subirait la même peine, quels que fussent
ses motifs et ses intentions. Cette amende devait
être délivrée à la femme qui aurait prêté le serment,
pour la mettre en état de mener une vie plus honnête
(ad aliquem bonæ figuræ vitam), et la malheureuse

se trouverait ainsi relevée de son sacrilége
devant Dieu et devant les hommes.



Ce ne fut pas la dernière mesure législative, prise
par l’empereur Justinien, pour réformer les mœurs
de l’empire, et arriver autant que possible à guérir
les plaies de la Prostitution. Il ne manqua pas, par
exemple, de faire observer rigoureusement l’ancienne
législation sur les bains publics, et il y ajouta
certaines prescriptions morales qui avaient pour but
d’éloigner toute occasion de débauche. Ainsi, quoique
les bains publics des hommes fussent séparés
de ceux des femmes, il voulut que la même séparation
existât dans les bains particuliers, et il défendit
expressément aux deux sexes de se baigner ensemble,
à moins que le mari ne se mît au bain avec sa
femme. Mais celle-ci ne pouvait se baigner avec
d’autres hommes, ni même avec des enfants, sous
peine de se voir répudiée et privée de son douaire.
Quant aux maris qui se baignaient avec des femmes
étrangères, ils étaient punis par la perte de toutes
les donations qu’ils pouvaient attendre de leurs femmes
légitimes (Cod. Just., De repud., l. 1, et nov. 22,
De nupt.). On pourrait extraire du Code Justinien plusieurs
autres dispositions qui s’adressaient plus ou
moins aux actes du libertinage public, et qui atteignaient
indirectement ces faits répréhensibles aux
yeux de la morale plutôt que vis-à-vis de la loi.
L’influence de l’impératrice Théodora ne fut nullement
pernicieuse à la police des mœurs; mais on

reconnaît partout l’indulgence du législateur pour
les tristes victimes de la Prostitution, lorsqu’il recherche
et poursuit avec sévérité l’instigation à la
débauche.



Les successeurs de Justinien ne firent que peu
d’additions à sa jurisprudence: on augmenta seulement
la pénalité à l’égard du lénocinium, qui se
cachait toujours derrière le mérétricium, et qui risquait
même le supplice pour s’enrichir; quant aux
mérétrices, elles étaient réellement protégées, quoique
surveillées et soumises à de rigoureuses conditions
de police, surtout à Constantinople et dans les
grandes villes. La Prostitution légale fut régie à peu
près de la même manière dans le monde chrétien,
qui allait «changer de face sans changer de vice,»
suivant l’expression du savant M. Rabutaux, le premier
historien de la Prostitution en Europe.
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Il est presque impossible d’établir, d’après des inductions
historiques, le caractère moral des Galls
et des Kimris, qui avaient peuplé la Gaule quinze
ou seize siècles avant l’ère chrétienne; nous ne savons
pas même d’une manière certaine l’origine de
ces peuplades sauvages que les plus doctes investigateurs
de notre histoire s’accordent pourtant à faire
venir du Nord plutôt que de l’Orient; nous ne pouvons
pas remonter à leur berceau, pour y découvrir
leurs instincts et leurs habitudes, au point de vue
social. Il faut donc recourir à des hypothèses, peut-être
hasardées, pour retrouver, à des époques si
obscures, quelques vestiges fugitifs et indécis de la
Prostitution, dans la vie privée des Gaulois, antérieurement
à la conquête de Jules César. C’est après
avoir passé en revue le petit nombre d’autorités
grecques et latines qui ont conservé la tradition des
premiers habitants de la Gaule, que nous prétendons
mettre hors de doute que chez eux la Prostitution
n’existait pas et ne pouvait exister à l’état légal;
mais nous avons cru rencontrer, dans la religion
druidique, la trace évidente de la Prostitution sacrée:
quant à la Prostitution hospitalière, elle ne
paraît pas s’être mêlée aux idées nobles et généreuses
que ces peuples fiers attachaient au culte de l’hospitalité.
Néanmoins, les mœurs des Gaulois entre eux

étaient loin d’être toujours austères et irréprochables.


La Prostitution proprement dite pouvait-elle avoir
une existence régulière et permanente parmi une
nation qui avait fait de la femme un être privilégié,
une sorte de divinité terrestre, un lien vivant entre
la terre et le ciel? Dans cette condition tout exceptionnelle,
la femme n’avait pas même le droit de se
donner ou de se vendre à tout venant, sous peine
de perdre son auréole divine; l’homme qui aurait
été le complice de cette espèce d’attentat à la dignité
féminine, eût passé pour sacrilége. La Prostitution ne
fut donc jamais qu’un fait isolé, fort rare, et entouré
toujours d’un mystère que la sûreté des coupables
rendait impénétrable. Sans doute, il y avait, chez les
Galls et les Kimris, des femmes vicieuses par emportement
des sens ou par cupidité; il y avait aussi des
hommes d’une nature ardente et libertine, auxquels ne
suffisait pas le genre de compensations sensuelles que
les vieux et les jeunes ne rougissaient pas de prendre
en se déshonorant l’un l’autre par respect pour le
sexe féminin. Mais les actes de Prostitution ne s’accomplissaient
que loin de l’enceinte du camp ou de
la cité, dans la profondeur des forêts, à la faveur
de la nuit. Il n’y eut jamais de prostituées en titre,
qui exerçassent ce honteux métier ouvertement ou
qui avouassent l’exercer, car on eût chassé avec
ignominie la femme dégradée qui se serait dépouillée
ainsi de son caractère divin et vouée elle-même

au mépris public. Les Germains, qui n’étaient autres
que les frères des Gaulois, malgré leurs inimitiés
et leurs guerres mutuelles, n’en agissaient pas d’une
façon différente avec les femmes surprises en flagrant
délit de Prostitution ou convaincues de n’y être
pas étrangères: on les faisait sortir du village
qu’elles souillaient de leur présence, et chaque habitant
de la tribu s’armait d’une pierre pour la leur
jeter. Ordinairement on laissait s’enfuir ces misérables,
qui n’osaient plus reparaître et qui ensevelissaient
leur honte au fond des bois; mais quelquefois
la malheureuse, renversée d’un coup de pierre au
moment où elle obéissait à la sentence d’expulsion,
se trouvait lapidée en un instant, au bruit des huées
et des éclats de rire de tout le peuple. Dans la pensée
des Germains, ce châtiment était analogue au
méfait; de manière que la courtisane, qui avait vécu
des dons de tous, mourait écrasée sous les pierres
que tous lui jetaient avec fureur, animés qu’ils
étaient par les cris de leurs femmes, qui ne se pardonnaient
pas entre elles l’oubli de leurs devoirs.



Les Celtes avaient pour les femmes, en général,
un respect qui excluait toute idée de Prostitution.
Dans la plupart de leurs tribus, suivant Athénée
(l. XIII, c. 4), les jeunes filles choisissaient librement
leurs maris. C’était dans un festin offert aux
jeunes hommes qui étaient en âge de se marier, que
les parents d’une fille nubile la mettaient à même
de faire son choix parmi ces prétendants qui racontaient

leurs hauts faits de guerre ou de chasse et qui
buvaient le cidre et l’hydromel en chantant de vieux
bardits nationaux. A la fin du repas, la fille proclamait
l’époux qu’elle avait choisi comme le plus beau ou
comme le plus brave, en allant porter de l’eau à un
des convives et en lui donnant à laver, pour employer
l’expression que la chevalerie avait adoptée avec cet
usage antique. Il est probable que cette ablution
manuelle figurait, dans le langage emblématique des
Celtes, l’oubli du passé et la pureté de la vie conjugale.
La femme mariée exerçait une espèce de sacerdoce
dans la tribu, d’autant plus qu’on attribuait le
génie prophétique à la nature féminine et qu’on était
toujours prêt à voir une déesse dans la femme la
plus vulgaire: c’était elle qui faisait prévaloir son avis
dans toutes les assemblées où l’on discutait les questions
de paix ou de guerre; c’était elle qui s’interposait
dans les querelles et les combats nés au milieu des orgies:
c’était elle, enfin, que tout le monde écoutait ou
consultait comme un oracle. Il y eut même un sénat de
femmes, composé de soixante membres représentant
les soixante principales tribus des Gaules; et ce sénat,
dont l’existence semble remonter au douzième
siècle avant J.-C., gouvernait souverainement les
confédérations galliques. Cette supériorité accordée
au sexe féminin ne permet pas d’admettre
la possibilité d’une Prostitution organisée, tolérée
en secret ou avouée et reconnue. Les femmes ne

pouvaient être considérées comme des instruments
de plaisir ni affectées à des besoins de débauche.



Cependant le mari avait droit de vie et de mort
sur son épouse, ainsi que sur ses enfants; et l’on doit
supposer qu’en certaines circonstances délicates il
faisait une cruelle application de ce droit suprême.
Ainsi, quand il avait conçu des doutes au sujet de
sa paternité, il recevait le nouveau-né au moment
où la mère lui donnait le jour et il l’exposait nu sur
un grand bouclier d’osier qu’il abandonnait au courant
du fleuve voisin. Si le courant poussait le bouclier
avec l’enfant sur la rive où la mère lui tendait
les bras, celle-ci n’avait rien à craindre de la jalousie
de son époux: car le génie du fleuve venait de
proclamer la légitimité de l’enfant et l’innocence de
sa mère. Au contraire, lorsque l’enfant était submergé
sous les eaux, comme si le fleuve n’eût pas
voulu porter le fruit de l’adultère, la mère devait
mourir à son tour, convaincue d’avoir trahi la foi
conjugale, et le mari outragé la tuait de sa propre
main ou la plongeait dans le gouffre qui avait dévoré
son enfant. Cette terrible épreuve d’une paternité
suspecte prouverait pourtant que les femmes gauloises
n’étaient pas à l’abri des erreurs du cœur ni
de l’entraînement des sens. Entre tous les fleuves,
le Rhin fut le plus renommé pour son aversion contre
les bâtards; jamais un mari n’eût osé revenir sur un
des arrêts que ce fleuve sacré avait prononcés en sauvant
un berceau. L’empereur Julien rapporte, dans

une de ses lettres, cette antique superstition attachée
au cours du Rhin, que les Celtes avaient divinisé:
«C’est le Rhin, dit une épigramme de l’Anthologie,
c’est ce fleuve au cours impétueux, qui éprouve chez
les Gaulois la sainteté du lit conjugal. A peine le nouveau-né,
descendu du sein maternel, a-t-il poussé le
premier cri, que l’époux s’en empare; il le couche sur
un bouclier, il court l’exposer aux caprices des flots,
car il ne sentira point dans sa poitrine battre un cœur
de père avant que le fleuve, juge et vengeur du
mariage, ait prononcé le fatal arrêt.» Les adultères
devaient être extrêmement rares chez les Gaulois, de
même que chez les Germains: Severa illic matrimonia,
dit Tacite; et le mari n’avait pas besoin de
demander justice à un tribunal, car il était à la fois
le juge et l’exécuteur dans sa propre cause.



Les Gaulois n’avaient généralement qu’une seule
femme; néanmoins, les chefs et les hommes les
plus éminents de la tribu se donnaient plusieurs
femmes, non par libertinage, mais comme marque
de suprématie (non libidine, sed ob nobilitatem, dit
Tacite). En effet, le climat de la Gaule, couvert alors
de marécages et de forêts, étant froid et humide en
toutes saisons, le tempérament des peuplades qui
l’habitaient se ressentait de cette atmosphère brumeuse
et ne s’échauffait qu’aux intempérances de la
table. Les femmes, d’ailleurs, vivaient retirées et
cachées, loin du regard des hommes, excepté dans
les cérémonies publiques, religieuses ou militaires,

qui les faisaient sortir de leur retraite de mères de
famille. Ces femmes, occupées de leurs enfants et
de leur ménage, n’entrevoyaient pas d’horizon au
delà et restaient fidèlement enchaînées à l’obéissance
de leurs sévères époux. Nec ulla cogitatio ultra, dit
Tacite, nec longior cupiditas. Elles avaient, d’ailleurs,
l’âme fière et indépendante; elles eussent préféré la
mort à la honte, et c’eût été trop que d’avoir à rougir
vis-à-vis d’elles-mêmes. On comprendra qu’elles
fussent bonnes gardiennes, les unes, de leur virginité,
les autres, de la fidélité conjugale, en rappelant
ce principe qui servait de base à leur moralité:
«Une femme qui s’est donnée à un homme ne peut
passer dans les bras d’un autre.» D’après ce principe
régulateur de leur conduite, elles ne se croyaient
pas même autorisées à convoler en secondes noces.
La loi pourtant ne les empêchait pas de se remarier,
notamment dans quelques tribus où l’usage était
constaté par cette formule proverbiale: «Une femme
qui a couché avec deux hommes est coupable s’ils
sont tous les deux debout à la fois.» La vertueuse
Chiomara, citée par Plutarque dans son Traité des
femmes illustres, préféra manquer à la sainteté du
droit des gens, plutôt que de laisser vivre l’auteur
et le témoin de son déshonneur. Chiomara était la
femme d’Ortiagonte, chef des Galates, ou Gaulois
d’Asie, qui furent défaits et soumis par les Romains
l’an de Rome 565. Plutarque ne nous dit pas si
Chiomara était belle; mais il nous apprend qu’elle

fut violée par le centurion romain qui l’avait faite
prisonnière. Elle eut l’air de se résigner à cet affront,
et quand les envoyés de son mari apportèrent sa
rançon, elle leur dit, en langue gauloise, qu’elle
avait aussi une rançon à exiger. Elle eut l’adresse
d’attirer dans un piége le centurion qui l’avait
outragée, et là elle lui fit couper la tête par les Galates,
qui la ramenèrent à Ortiagonte. Celui-ci, à qui
elle offrit la tête sanglante du pauvre centurion,
s’indigna d’un meurtre commis au mépris de la foi jurée:
«Je suis parjure, en effet, dit-elle, mais il ne
devait y avoir debout sur la terre qu’un seul homme
qui pût se vanter de m’avoir possédée.»



Si l’adultère était presque inconnu chez les Gaulois,
on est fondé à croire que la Prostitution y était
plus rare encore; car l’adultère outrageait un seul
mari, tandis que la Prostitution étendait l’outrage à
toutes les femmes, qui se sentaient offensées également
par l’inconduite d’une personne de leur sexe. Or, la loi
des druides attribuait aux femmes la permission de
juger les affaires particulières pour le fait d’injure.
Duclos, qui relate cette singularité dans un mémoire
sur les Druides, ajoute que, dans un traité conclu
entre les Gaulois et les Carthaginois, du temps d’Annibal,
il était dit que si un Gaulois se plaignait d’un
Carthaginois pour des injures, la cause serait portée
devant le magistrat de Carthage; mais que si c’était
un Carthaginois qui se plaignît, les femmes gauloises
seraient juges du différend. Il existait donc un tribunal

de femmes, chargé de juger les causes d’honneur
et de prononcer sur les délits d’injures. Les
peuples barbares n’étaient pas moins susceptibles que
les Grecs et les Romains à cet égard, et de toutes
les injures qu’on pût adresser à une femme, celle de
prostituée passait pour la plus grave. Nous verrons
plus tard que Rotharis, roi des Lombards, frappa
d’une forte amende cette injure, qui paraît avoir
été d’autant plus fréquente qu’elle était moins méritée.
Les femmes gauloises furent donc naturellement
les juges de tout ce qui avait un caractère injurieux
pour les personnes, et elles eurent ainsi à
connaître des faits de Prostitution. Par exemple,
lorsqu’un Gaulois, noble ou plébéien, avait épousé,
à son insu ou bien avec connaissance de cause, une
femme de mauvaise vie, les femmes s’assemblaient
pour aviser et faire une enquête sur l’indignité de
l’épouse. Tacite avait remarqué chez les Germains
cette horreur pour les prostituées, horreur que partageaient
les Gaulois: Non solum senatoribus, dit-il,
sed et plebeis hominibus meretrices uxores ducendi
jus denegabatur; cum virgines solum duci posse. Les
femmes réunies étaient sans doute appelées quelquefois
à se prononcer sur des questions de galanterie
et de sentiment, qui reparurent au moyen âge avec
les Cours d’amour.



L’hospitalité, comme nous l’avons dit plus haut,
était mieux établie chez les Gaulois que chez tous les
peuples, car ils regardaient comme un crime, digne

de la foudre, de fermer sa porte à un étranger ou
de faire tort à un hôte après l’avoir reçu. L’hôte devenait
un frère, un ami, un dépôt sacré; mais son
premier devoir était de respecter le lit de l’homme
qui l’accueillait avec cordialité. Le Gaulois se montrait
trop jaloux de son honneur de mari, pour se
prêter jamais aux lâches concessions de la Prostitution
hospitalière. Quant à la Prostitution sacrée, elle
n’avait pas de place certainement dans la religion
des druides, religion toute métaphysique qui renfermait
les dogmes les plus élevés des religions de l’Égypte
et de l’Inde, culte mystérieux qui s’entourait
de ténèbres et de terreur, sans chercher à offrir des
séductions matérielles à ses prêtres et à ses desservants.
Les druides étaient des philosophes, la plupart
éprouvés par l’âge, vivant en communauté, au
fond de solitudes impénétrables: ils ne communiquaient
avec les profanes, que dans un petit nombre
de circonstances, à l’époque des fêtes solennelles,
qui n’avaient rien d’attrayant ni de voluptueux, et
qui souvent s’achevaient au milieu des sacrifices
humains. Les druides, d’ailleurs, n’étaient pas seulement
les ministres du culte: à eux seuls appartenaient
la législation, le gouvernement, l’éducation
publique; ils enseignaient les sciences exactes et les
sciences sacrées ou philosophiques. Leur vie ne
pouvait qu’être austère comme leur doctrine, et ils
se gardaient bien de faire déchoir la vénération dont
ils étaient l’objet, en mêlant aux choses du culte la

débauche ou le plaisir. Ils avaient, d’ailleurs, dans
leurs colléges, des prophétesses, des vierges, qui ne
se bornaient peut-être pas à servir aux cérémonies
du druidisme. Ces druidesses, que l’on voit çà et
là passer dans l’histoire des Gaules comme de sombres
apparitions, se cachaient dans des grottes et
dans les creux des chênes séculaires: elles fuyaient
l’approche des hommes et ne rendaient leurs oracles
que la nuit, à la lueur des éclairs, au fracas du tonnerre
et au bruit de l’orage. Malgré le prestige dont
l’épopée a revêtu la belle et touchante Velléda, on
pourrait avancer que ces vacies étaient ordinairement
vieilles et hideuses, à l’instar des sibylles du
paganisme romain. Elles semblaient avoir oublié
leur sexe avec tout sentiment de pudeur, car dans
certaines cérémonies druidiques, elles se montraient
entièrement nues, le corps frotté d’huile et teint en
noir, comme pour imiter la couleur de la peau
éthiopienne. (Tota corpore oblitæ, dit Pline dans le
livre XXII de son Histoire naturelle, quibusdam in
sacris et nudæ incedunt, Æthiopum colorem imitantes.)
Quand les Romains, après la révolte des Iceni en
Angleterre, voulurent s’emparer de l’île de Mona
(Anglesey), qui était un des foyers du druidisme,
les femmes de l’île, noires comme des furies, se
précipitèrent, nues, le flambeau à la main, au milieu
des combattants. Les Romains furent plus effrayés
de cette apparition, que des cris et de la furieuse résistance
de leurs ennemis.




Si la Prostitution sacrée n’avait aucune raison
d’être dans le culte supérieur des druides, soit parmi
leurs leçons de philosophie et leur enseignement
métaphysique, soit vis-à-vis de leurs augures, tirés
des entrailles palpitantes d’un homme écorché,
soit à travers la fumée qui s’élevait du bûcher des
victimes humaines enfermées dans des colosses d’osier;
on peut supposer, avec beaucoup de probabilité,
qu’elle existait en fait ou en principe dans le
culte inférieur, c’est-à-dire autour des autels sauvages
de certaines divinités secondaires qui avaient
été créées par la superstition du peuple, et que les
druides ne jugeaient pas hostiles à leur religion
transcendante. Chez les Gaulois, il y avait sans doute
des esprits dépravés, des natures hystériques, des
instincts charnels, comme chez tout autre peuple,
bien qu’ils fussent plus rares et moins effrontés. Ceux
qui, par exception, éprouvaient cet appétit des
sens et cette vague curiosité de libertinage, évoquèrent,
pour les satisfaire, le honteux prétexte de la
Prostitution. Ils inventèrent des dieux à qui le sacrifice
de la virginité était une offrande agréable;
ils encouragèrent la luxure, en lui créant des sanctuaires
et en l’autorisant à titre de consécration divine.
Il est permis de supposer que, parmi les vacies,
que la tradition populaire rendit célèbres sous le
nom de fées, il y en eut qui exigeaient, quand on
venait les consulter au fond de leurs repaires, une
preuve de complaisance et de bonne volonté, que

leur vieillesse, leur laideur et leur caractère redoutable
ne favorisaient pas trop. Toutes les légendes
merveilleuses du moyen âge font foi de ces étranges
marchés, que les druidesses concluaient avec leurs
audacieux visiteurs, qui ne croyaient jamais avoir
assez payé leurs oracles. Ce que faisaient ces vieilles
sibylles gauloises, certains eubages, certains simnothées,
certains membres dégénérés des colléges
druidiques, le faisaient à leur profit et s’instituaient,
de leur plein pouvoir, dieux ou gardiens des fleuves,
des sources, des bois, des montagnes et des
pierres. Ils avaient élu résidence dans le lieu même
où leur culte était établi, et ils prélevaient un tribut
obscène sur les imprudents, hommes ou femmes,
qui traversaient leur domaine ou s’approchaient de
leur fort. C’étaient eux qui guidaient le voyageur
attardé ou perdu à travers la lande déserte, sur le
morne escarpé, dans le défilé dangereux; c’étaient
eux qui avaient des barques sur les lacs les plus
sombres et qui gardaient les ponts jetés au-dessus
des précipices. Malheur à la jeune fille que son
mauvais sort livrait à la merci de ces féroces mangeurs
de chair fraîche! Nos contes de fées sont encore
remplis de l’écho lointain et déguisé des violences
inouïes, que se permettaient les ogres, les
gnomes, les ondins et les autres génies de la solitude
celtique. Mais il n’y a rien de précis ni d’authentique
dans ces anciennes et bizarres légendes
de la Prostitution sacrée, qui se sont conservées dans

la mémoire du vulgaire, après tant de générations
éteintes. Un vaste champ est ouvert aux suppositions
et aux conjectures, au sujet des fées et des
ogres, qui furent certainement, à des époques
inappréciables, les acteurs ou les intermédiaires de
la Prostitution sacrée.



On ne possède que des notions incertaines sur la
théogonie gauloise, et l’on ne saurait, par conséquent,
faire ressortir les attributions érotiques des
divinités qui ne nous sont connues que de nom. Cependant
on peut présumer, d’après la découverte
de certains monuments, que ces divinités n’étaient
souvent pas plus décentes dans leurs images et dans
leurs priviléges, que celles de l’Italie et de la Grèce.
Ainsi, la déesse Onouava, que les archéologues du
dix-septième siècle avaient confondue avec la Mithra
des Perses, était figurée par une tête de femme, accompagnée
de deux grandes ailes déployées, de
deux larges écailles en guise d’oreilles, et de deux
serpents qui la couronnaient avec leurs queues entrelacées.
Cette image représentait allégoriquement
la volupté, qui voltige çà et là, qui a toujours les
yeux ouverts et les oreilles fermées, et qui se glisse
partout pour enlacer et dévorer sa proie. Quelquefois,
on la représentait par une tête de femme, sortant
d’une pierre brute sur laquelle était sculptée
une couleuvre qui se dresse. Le serpent emblématique
jouait, d’ailleurs, un rôle important dans la
religion des druides, et l’on attachait une idée de

bonheur à la découverte et à la possession d’une
pierre fossile, ovale, de couleur brune ou blanche,
qu’on appelait œuf de serpent. Cet œuf-là passait
pour communiquer aux personnes qui le portaient
sur elle une singulière puissance prolifique. Le dieu
Gourm était représenté sous les traits d’un hermaphrodite
nu, à tête de chien. La déesse de l’amour
physique, dont les Romains défigurèrent le nom
gaulois en Murcia, lorsqu’ils relièrent son culte à
celui de Vénus, n’avait pas d’autre représentation
figurée, que des pierres noires ou des rochers de
granit taillés en forme de cône et debout au bord
des chemins. Le dieu Maroun (Marunus), que les
Romains avaient aussi travesti en Mercure, présidait
aux voyages dans les montagnes, surtout dans
les Alpes: il avait la figure d’un paysan gaulois
couvert du bardocuculle, grosse cape sans manches,
avec cagoule ou capuce: ce bardocuculle
s’enlevait et mettait en évidence un phallus monté
sur deux jambes chaussées et liées de courroies.
C’était une idole de la race domestique, de même
que les mairs ou nornes, qui avaient mission de
veiller à la naissance des enfants et de les douer
dans leur berceau.



Quant aux mœurs des dieux gaulois, on ne les
connaît point assez pour pouvoir apprécier si elles
étaient plus ou moins entachées de Prostitution.
Seulement on sait que les gaurics, monstrueux
géants qu’on rencontrait la nuit auprès des dolmens

et des pulvans, surtout en Bretagne, se livraient
entre eux à d’exécrables dépravations. On sait que
les sulèves (sulvi ou sulfi) étaient des génies imberbes,
à la voix douce et persuasive, qui guettaient
le soir les voyageurs pour en obtenir de honteuses
caresses, moitié par force, moitié par peur. On sait
enfin que les thusses et les dusiens (dusii) venaient
visiter la vierge dans son sommeil et lui enlever sa
virginité, ou bien offrir à l’ardent jeune homme le
rêve d’une nuit d’amour, ou même essayer leur
puissance corruptrice sur de vils animaux. «C’est
une opinion répandue partout, dit saint Augustin
dans sa Cité de Dieu, que certains démons, que les
Gaulois nomment dusiens, exercent d’impurs attentats
sur les personnes endormies (hanc assidue
immunditiam et tentare et efficere).» Saint Augustin
ajoute que tant de gens témoigneraient de l’existence
de ces démons libertins, qu’on n’a pas le
droit de la révoquer en doute. L’Église, en effet,
admit, au nombre des œuvres du diable, les surprises
nocturnes des incubes et des succubes, qui
avaient une origine toute gauloise. Il est probable
que, malgré la rigide vertu des femmes de la Gaule,
les démons de la convoitise leur tendaient des piéges
auxquels ces vertueuses matrones n’échappaient
pas toujours. Ainsi, Strabon (lib. IV) nous parle de
leur passion pour les joyaux, passion que partageaient
également les hommes, car les uns et les
autres se paraient de chaînes, de colliers, de bracelets,

de bagues et de ceintures d’or. Les plus élevés
en dignité et les plus illustres de naissance portaient
même des diadèmes, des couronnes et des
mitres d’or, enrichis de pierreries. On peut dire que,
de tout temps et dans tous les pays, l’orfévrerie a
été une des plus puissantes armes de la Prostitution.



Nous avons vu par l’exemple de Chiomara, que la
fidélité conjugale était une des vertus ordinaires
chez les femmes gauloises. Plutarque raconte encore
l’histoire d’une autre Galate, nommée Camma, une
des plus belles de sa nation. Le Gaulois Sinorix en
devint amoureux, et sachant qu’il ne la ferait céder
ni de gré, ni de force, tant que son mari vivrait,
il tua ce mari, qui était Romain et se nommait Sinatus.
Camma se réfugia dans le temple de Diane. Ce
fut là que Sinorix vint la poursuivre d’un amour
qu’elle repoussait avec horreur. Elle se fit violence
pourtant et feignit de consentir à épouser le meurtrier
de Sinatus. Mais, le jour du mariage, elle lui
présenta la coupe nuptiale qu’elle avait empoisonnée,
et elle acheva de vider cette coupe qu’il lui
rendit à moitié pleine: «Grande déesse, s’écria-t-elle
en se tournant vers l’autel de Diane, vous savez
combien la mort de Sinatus m’a été sensible; vous
m’êtes témoin que le désir de le venger m’a seul
fait survivre; je meurs contente. Et toi, lâche, dit-elle
à Sinorix, toi qui as voulu triompher de sa mort
et de ma fidélité, ne cherche plus un lit, mais un

tombeau!» Le dévouement d’Éponine à son mari
Sabinus est encore plus sublime que celui de Camma,
parce qu’il se prolongea pendant dix ans. Et
pourtant ces Gaulois, qui inspiraient à leurs femmes
une tendresse si dévouée et si incorruptible, n’étaient
pas aussi réservés pour leur propre compte, et
n’entendaient pas la fidélité dans sa plus scrupuleuse
acception. Le grand historien Michelet nous
les peint, dans son Histoire de France, «dissolus
par légèreté, se roulant à l’aveugle, au hasard, dans
des plaisirs infâmes.» En effet, si les Gaulois respectaient
leurs femmes, ils ne se respectaient pas
eux-mêmes, et à l’instar des peuples osques de
l’Italie, ils s’abandonnaient aux plus horribles
désordres contre nature, principalement à la suite
des festins, où ils avaient fait un usage immodéré
de boissons fermentées. Ces désordres n’étaient pas,
comme chez les Romains et les Grecs, le produit
d’une civilisation exagérée, et le vice de l’imagination
plutôt que des sens: ils répondaient à un
grossier besoin d’incontinence qui s’éveillait sous
l’influence de l’ivrognerie, et qui ressemblait à un
excès de démence furieuse. Le festin, longtemps
prolongé au bruit des défis bachiques et des éclats
de rire obscènes, se terminait en une confuse orgie
où régnait dans les ténèbres l’égalité de la Prostitution.
Diodore de Sicile prétend même que les Gaulois
associaient leurs concubines à ces nuits d’aveugle
débauche; voici la traduction latine du texte

grec, qui constate une aberration étrange du sens
moral chez ces barbares: Feminæ licet elegantes habebant,
nimium tamen illorum consuetudine afficiuntur,
quin potius nefariis masculorum stupris, et humi ferarum
pellibus incubantes, ab utroque latere cum concubinis
volutantur. Et quod omnium indignissimum
est, proprii decoris ratione posthabitâ, corporis venustatem
aliis levissimè prostituunt, nec in vitio illud ponunt,
sed potius cum quis oblatam ab ipsis gratiam
non acceperit, inhonestum sibi id esse dicunt. Le
lendemain, au retour de la lumière, chacun oubliait
ce qui s’était passé, pour n’avoir pas à rougir de soi.
Enfin, la bestialité la plus immonde ne prenait pas
même la peine de se cacher au jour, et les Celtes de
bonne race (ingenui) aimaient leurs juments et leurs
chiennes comme des compagnes de leur vie aventureuse
et guerrière.



Telle était la situation morale de la Gaule, lorsque
Jules César y fonda la domination romaine. Les
Gaulois, d’un naturel léger et impressionnable, se
modelèrent si vite sur leurs vainqueurs, qu’ils devinrent
Romains, en conservant leurs défauts et leurs
qualités sous cette brillante servitude. Déjà ils
étaient un peu Grecs, au voisinage de Marseille et
des villes phocéennes; mais l’influence de Rome se
fit encore mieux sentir jusqu’au fond de la Gaule
Belgique, et toutes les principales villes, Lyon,
Autun, Bordeaux, Vienne, Lutèce, n’eurent bientôt
plus rien de gaulois, surtout après la destruction

du druidisme et des druides. Il resta, pendant
plus de deux siècles, quelques traces égarées des
institutions druidiques; on trouvait encore des prophétesses
au fond des bois; les nornes dansaient
toujours, au clair de lune, dans les clairières; mais la
religion des Grecs et des Romains était pratiquée
dans les Gaules avec plus de ferveur que dans le
reste de l’empire; la législation avait suivi la religion,
et tout, dans les habitudes gauloises, se façonnait
à la grecque et à la romaine. Nous n’avons
aucun renseignement spécial sur cet état de la Prostitution
chez les Gallo-Romains, mais nous pouvons
présumer avec certitude que cet état ne différait
nullement de ce qu’il était à Rome et dans les provinces
asiatiques. Seulement, les femmes gauloises
avaient gardé ce respect d’elles-mêmes, cette fierté
hautaine qui les caractérise dans l’histoire, et elles
ne devaient pas fournir beaucoup d’éléments à la
débauche publique. Mais les étrangères ne manquaient
pas plus au delà des Alpes qu’en deçà, et
les gouverneurs, les magistrats, les chefs militaires,
que Rome envoyait dans les Gaules, amenaient
avec eux tous les raffinements de luxe
auxquels ils étaient accoutumés. Ils ne se fussent
pas privés volontiers de leurs cinèdes, de leurs eunuques,
de leurs danseuses, de leurs citharèdes et
de tout leur personnel de libertinage. Bientôt, l’humeur
gauloise y aidant, il y eut une recrudescence
de luxe convivial dans la Gaule en toge (Togata),

comme dans la Gaule chevelue (Comata), et les repas
de Julius Sabinus à Langres n’eurent pas à envier
ceux de Lucullus à Rome.



Sans doute, la métamorphose, que l’occupation
romaine avait fait subir à la Gaule, fut moins sensible
dans les campagnes que dans les villes; mais
les dieux et les déesses de Rome furent accueillis
partout avec le même empressement. Quelques-uns
de ces dieux et déesses eurent la préférence, comme
plus sympathiques au caractère des habitants et aux
mœurs du pays. Hercule, Bacchus, Vénus, Isis,
Priape, avaient des temples et des statues qui attiraient
une multitude d’offrandes. Le Gaulois avait
choisi, par similitude de goût, les divinités les moins
sévères, et celles qui parlaient le mieux à ses sens:
il était las des mystères terribles de Teutatès, et il
ne demandait qu’à se divertir en l’honneur des nouveaux
dieux que Rome lui avait envoyés. Ce fut
pour la Prostitution légale une époque brillante de
prospérité, et, ainsi que tous les peuples qui sont
initiés tout à coup aux délices de la civilisation, les
races celtiques arrivèrent promptement au dernier
degré de la corruption sociale. Il faut lire les poésies
d’Ausone, ce vénérable professeur de Bordeaux,
qui fut le maître de l’empereur Gratien, pour se
rendre compte de la profonde démoralisation qui
s’était emparée de la société gauloise: Ausone n’approuve
pas, bien entendu, les horreurs de lubricité
qu’il étale devant les yeux de son lecteur, mais

il les décrit en homme qui les comprend, pour les
avoir expérimentées. La manière même dont il les
flétrit est plus obscène encore que les plus énergiques
passages de Juvénal et d’Horace. Ce ne sont
que voluptés fétides et monstrueuses qui outragent
la nature: tout ce que peut inventer la perversité
des sens, tout, hormis la bestialité, est énuméré et
retracé dans quelques épigrammes du poëte gallo-romain,
qui adressait des prières en vers au Christ,
la vérité de la vérité, la lumière de la lumière (ex
vero verus, de lumine lumen)! On s’étonne, après
avoir lu ces pieuses oraisons chrétiennes, qu’Ausone
se soit sali l’esprit à peindre les contorsions lubriques
de la fameuse courtisane Crispa.



Quand les Sicambres se précipitèrent de la Germanie
sur la Gaule romaine, quand les Barbares
du Nord descendirent dans les provinces les plus
florissantes de l’Empire avec leurs chariots, qui
portaient leurs dieux, leurs femmes et leurs enfants,
ils ne se mêlèrent pas à cette civilisation, que leur
passage épouvantait, et qui semblait se dessécher à
leur approche comme une rivière dont la source est
tarie. Ces hordes innombrables se renouvelaient
sans cesse, à mesure qu’elles se répandaient dans
les Gaules, en menaçant d’engloutir la population
gallo-romaine. La tribu salienne s’était mise en marche
la dernière, mais elle voulait se fixer sur le sol
déjà ravagé par tant d’invasions successives. Les
Salisques ou Saliens, cette redoutable famille des

Francs, qui avait fait une halte vers les bouches de
l’Yssel, commencèrent leur établissement dans la
Gaule-Belgique, au milieu du cinquième siècle, et
s’avancèrent de ville en ville vers Lutèce. Ils étaient
beaux et nobles, de haute taille, avec les yeux
bleus et les cheveux blonds; ils avaient l’air doux et
intelligent; cependant ils dévastaient, ils pillaient,
ils tuaient, mais ils ne violaient pas. C’était de leur
part dédain plutôt que pitié pour les populations vaincues.
Les mœurs des Francs demeurèrent quelque
temps intactes, sous la sauvegarde de leur religion
et de leurs lois; ils eussent dédaigné de se faire
Romains ou Gaulois: ils se préservèrent ainsi de la
souillure de la Prostitution, qui n’avait jamais pénétré,
ni dans leurs temples d’Irmensul, ni sous leur
tente hospitalière, ni dans leurs villages fortifiés. La
loi salique ne reconnaissait pas de courtisane parmi
la nation franque.
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Les Francs, dont le nom ne signifie pas libre dans
la langue teutonique, mais fier et indomptable,
comme le mot latin ferox correspond à frek ou

frenck, n’avaient point accepté, ainsi que les Germains
et les Gaulois leurs ancêtres, la domination
des femmes, et n’accordaient aucune suprématie à
ce sexe qu’ils jugeaient inférieur au leur. C’est là
un des traits distinctifs de la tribu franque, qui faisait
consister la noblesse dans la force de corps et
dans l’énergie de l’âme. La femme, chez ces barbares
impatients de guerre et insouciants de la
mort, ne s’entourait pas du prestige et du respect
religieux qu’on lui attribuait chez les Gaulois et les
Germains depuis les temps les plus reculés; elle
avait conscience de sa faiblesse et elle se tenait à
l’écart du gouvernement des affaires publiques, sous
la sujétion paternelle et conjugale. La Prostitution,
de quelque nature qu’elle fût, n’aurait donc pas eu
de raison d’être dans une société régie par des lois brutales
et cruelles, remplie d’habitudes guerrières,
ignorante des arts corrupteurs de la civilisation, indifférente
aux plaisirs de la mollesse, et dédaigneuse
de toute mésalliance charnelle. Nous verrons tout à
l’heure que, si la Prostitution existait quelquefois, elle
se cachait toujours et ne s’avouait pas à elle-même.


La race franque se divisait en deux catégories
d’individus: les personnes de condition libre, les
ingenui des Latins, et les esclaves ou serfs, servi.
Ces derniers descendaient probablement d’une population
saxonne ou teutonique, que les Sicambres ou
Saliens avaient réduite en servitude, et qui s’était
mêlée avec ses vainqueurs, après plusieurs générations.

Quoi qu’il en fût, la séparation était profondément
tranchée entre les femmes libres et les serves.
Celles-ci appartenaient à un maître, les autres n’appartenaient
qu’à leurs parents ou à leurs maris. Une
femme, fille, mariée ou veuve, n’avait jamais la
liberté de disposer d’elle-même; elle était, pour
ainsi dire, en tutelle ou en esclavage. La tribu tout
entière pouvait lui demander compte de sa conduite,
lorsqu’elle n’avait plus à en répondre devant
un mari ou devant un père. Dans cet état de soumission
permanent, les ingénues franques n’eussent
point osé se livrer à des actes de Prostitution, qui
les auraient fait descendre au rang des esclaves, et
celles-ci, ayant chacune son maître et seigneur, ne
pouvaient se prostituer à tout venant, sans s’exposer
à des peines corporelles, et sans faire peser gravement
sur leurs complices la responsabilité de leurs
désordres. D’ailleurs, en tous les temps, comme en
tous les pays, les femmes ne sont que ce que les
font les hommes, et les Francs, malgré leur courage
féroce, leur ardeur belliqueuse et leur pétulante
vivacité, n’étaient pas très-portés, par tempérament,
pour la satisfaction des sens. Ils avaient
des unions indissolubles, dont le but unique était la
production des enfants mâles; on comprend que,
dans ce but, ils eussent volontiers plusieurs concubines
à côté de leurs femmes; ces concubines,
comme le dit expressément le savant dom Bouquet
(Histoire des Gaules, t. II, p. 422, note),

n’étaient ordinairement que des serves, qui arrivaient
par degrés à être honorées à titre d’épouse,
en passant par les nobles fonctions de mère de famille.
Les femmes franques vivaient fort retirées
dans l’intérieur de leur ménage, nourrissant, élevant
leurs nombreux enfants, filant le lin et la laine,
fabriquant les tissus et cousant les vêtements, préparant
le lit et la table de leurs époux, qu’elles ne
suivaient pas à la guerre, ni à la chasse, ni dans
les assemblées juridiques, ni dans les jeux équestres.
Elles osaient à peine entr’ouvrir leurs tentes
ou regarder de loin, entre les palissades de leur fort,
pour connaître l’issue du combat, ou des joutes,
ou de la chasse. Elles vivaient entre elles, s’observant
et se gardant mutuellement, de telle sorte que
la pensée même de l’incontinence ne pénétrait pas
jusqu’à leur esprit.



Rien non plus dans la religion des Francs ne favorisait
la Prostitution sacrée. Cette religion était
un grossier paganisme qui avait prêté des formes
horribles et monstrueuses à la représentation des
éléments naturels, l’eau, le feu, la terre, la tempête,
la lune et le soleil. Ils n’adoraient pas d’autres
dieux et ils leur rendaient un culte extravagant,
accompagné de chants, de danses, de grimaces, de
contorsions et de mascarades. On ne sait pas, d’ailleurs,
en quoi consistait ce culte, que Grégoire de
Tours qualifie d’insensé (fanaticis cultibus), et qui
avait laissé diverses superstitions dans le christianisme.

Par exemple, dans un inventaire des pratiques
païennes, dressé à la suite du synode de Leptines
en Hainaut, l’an 743, on remarque des débauches
du mois de février (De spurcalibus in februario),
dans lesquelles on pourrait reconnaître
l’origine du carnaval; on lit aussi dans le même
inventaire: De pagano cursu quem yrias nominant.
«Aux calendes de janvier, dit l’abbé Desroches,
dans les Mémoires de l’Académie de Bruxelles, les
femmes se travestissaient en hommes, et les hommes
en femmes; d’autres, prenant des peaux et des
cornes, se transformaient en bêtes: tous couraient
par les rues, hurlant, sautant et commettant mille
extravagances.» Tel fut le point de départ de la fameuse
fête des Fous, qui subsista dans l’Église chrétienne
jusqu’au dix-huitième siècle. Enfin, l’Indiculus
des superstitions, qui nous paraissent franques
plutôt que gauloises, parle des femmes qui commandaient
à la lune, et qui dévoraient le cœur des
hommes. C’étaient les stries ou sorcières, que les
Francs regardaient comme si redoutables, et qu’ils
accusaient d’être d’intelligence avec les puissances
du mal. Nous prouverons bientôt que ces stries, qui
habitaient dans les repaires les plus impénétrables
des forêts, y exerçaient, sous le bénéfice de la terreur
qu’elles inspiraient, une espèce de Prostitution
qu’elles se vantaient de pratiquer aussi avec les génies
malfaisants.



Les Francs n’avaient pas de respect pour la foi

jurée (familiare est ridendo fidem frangere, dit Flavius
Vopiscus), et cependant ils étaient fidèles gardiens
de l’hospitalité, suivant Salvien. Cette hospitalité
n’entraînait nullement le commerce de l’hôte,
avec l’épouse, ou la concubine, ou la servante du
lieu; celles-ci évitaient même de se montrer, pendant
que les deux hôtes buvaient dans la même coupe,
échangeaient leur poignard ou leurs bracelets, s’animaient
à des jeux de hasard, et finissaient par
dormir dans le même lit. Le voyageur qui s’arrêtait
dans un camp ou dans un village salien, n’avait pas
d’autre prétention que de se reposer et d’apaiser sa
faim ou sa soif, pour être en état de reprendre sa
route le lendemain. Ce voyageur n’avait donc pas
besoin de trouver sur son chemin une récréation
sensuelle, qui n’eût été qu’une nouvelle fatigue pour
lui et qui ne figurait pas, d’ailleurs, dans le programme
de l’hospitalité franque. Il ne demandait
rien de plus que d’échapper à la pesante framée et
au lourd cimeterre de l’ennemi, qu’il avait pu rencontrer
sur le champ de bataille et qui l’accueillait
avec générosité dans ses foyers. Non-seulement, le
Franc n’exigeait pas la Prostitution de sa femme, ou
de sa fille, ou de son esclave, au profit de l’hôte
qu’il recevait comme un frère et un ami; mais encore,
il les tenait à distance, et il ne leur permettait
pas la vue d’un étranger dans la crainte de troubler
leur pudeur. Les lois des barbares nous prouvent
qu’ils étaient très-jaloux de la vertu de leurs femmes

et qu’ils n’y souffraient pas la plus légère atteinte.
Le mari, le père et le maître avaient droit de vie et
de mort sur l’esclave, la fille et l’épouse; on punissait
à peine les excès d’autorité; par exemple, un
mari qui tuait sa femme pour en épouser une autre,
n’encourait pas d’autre peine, selon les anciens
capitulaires, que d’être privé de porter ses armes
(armis depositis). Une femme tuée pour crime d’adultère,
c’était la loi générale, et cette loi n’entraînait
ni lenteurs ni hésitations; souvent le mari n’attendait
pas que le crime eût été commis, et il donnait d’abord
satisfaction à sa jalousie, avant de savoir si elle
était fondée ou non. Le capitulaire se contente de
désarmer un Franc qui a tué sa femme sans raison
valable (sine causa).



Nous ne saurions trop insister sur un obstacle,
qui s’opposait à l’exercice de la Prostitution. Une
femme ne s’appartenait jamais, pas même en devenant
veuve; si elle n’avait plus à répondre d’elle-même
devant ses parents, son mari ou ses enfants,
elle restait, en quelque sorte, soumise à une servitude
commune, attachée à la glèbe du fisc, et chacun
avait, pour ainsi dire, la surveillance de ses mœurs.
Cette veuve voulait-elle se remarier en secondes noces,
elle devait payer une espèce de vectigal ou de
rançon au plus proche parent du défunt ou au trésor
du prince ou roi qu’elle reconnaissait pour seigneur.
Cette redevance n’était que de trois sous d’or et un
denier (Lex sal., tit. 46, Reipus). La loi des Burgondes

dit qu’une veuve qui aura entretenu volontairement
une liaison criminelle avec un homme
(quod si mulier vidua cuicumque se non invita sed libidine
victa sponte miscuerit) ne pourra réclamer aucuns
dommages ni contraindre son complice à l’épouser,
parce que la Prostitution l’a rendue indigne d’avoir,
soit un mari, soit un dédommagement pécuniaire.
La même loi accordait pourtant à la fille d’un Burgonde
libre, qui aurait été séduite par un barbare
ou par un Romain, le droit de réclamer quinze sous
d’or à son séducteur, comme pour payer sa virginité
déflorée; mais, ensuite, cette fille demeurait chargée
de l’infamie que lui infligeait la perte de l’honneur
(illa vero facinoris sui deshonestata flagitio, amissi
pudoris sustinebit infamiam). Ces quinze sols d’or,
que le séducteur délivrait en justice à sa victime ou
à sa complice, représentaient le prix du mérétricium,
et la fille qui osait le revendiquer était assimilée à
une courtisane. Il paraîtrait cependant que la législation
des barbares, tout en constatant l’esclavage
du sexe féminin, reconnaissait que la fille, qui n’avait
pas encore connu d’homme, était intéressée
pour une petite part dans l’abandon qu’elle faisait de
son corps à un mari; car celui-ci, selon les vieux
usages de la loi salique, ne contractait mariage avec
elle, qu’après lui avoir présenté un sol et un denier,
comme pour lui payer sa virginité d’après un tarif
général. Cette pratique nuptiale s’est conservée jusqu’à
nous, quoiqu’on lui ait donné une interprétation

chrétienne, dans la cérémonie de la pièce de
mariage que les époux font bénir par le prêtre avec
l’anneau. Ce sol et ce denier, que la femme recevait
en se mariant, constituaient le prix du seul bien (præmium)
qu’elle pût revendiquer en propre, et dont
la cession, quoique souvent contrainte, intéressait
sa volonté: elle ne possédait, d’ailleurs, ni terres, ni
rentes, ni droit de succession. La dot, que le mari
devait à la femme qu’il épousait, n’était que l’engagement
de la nourrir, et cette dot revenait à la famille
de la femme dans le cas où celle-ci mourait. Ordinairement,
les présents que cette famille acceptait de
l’époux futur qu’elle agréait, représentaient une espèce
de marché dans lequel la femme n’était qu’une
marchandise passive. Le mariage, ainsi fait par des
parents ou des maîtres avides, avait un caractère de
lénocinium sauvage où la part de la femme (un
sol et un denier) se trouvait garantie par la loi.



Le code des barbares protégeait les femmes dans
tous les cas où leur pudeur pouvait recevoir une
atteinte; mais les femmes, pour avoir droit à cette
protection permanente, devaient la mériter par leur
conduite décente et honorable. Nous avons tout lieu
de supposer que les sorcières et les débauchées ne
jouissaient pas du bénéfice de la loi protectrice et
n’avaient aucun titre pour prétendre au respect de
chacun. Il résulte d’un article de la loi salique, qu’on
était admis à faire la preuve de l’indignité de toute
femme qui se disait offensée, et qui venait invoquer

l’appui du juge. Cette enquête sur la moralité des
parties entraînait certainement la jurisprudence pour
le fait d’injures, et la plainte était quelquefois arrêtée
par la peur des informations et des témoignages.
Voici le texte de la loi salique, dans lequel nous
croyons voir que le délit d’injures à l’égard d’une
femme était subordonné à la condition et aux mœurs
de cette femme, en sorte qu’elle fût toujours prête
à justifier de son genre de vie: «Si quelqu’un a
traité de strie ou de mérétrice une femme de race
noble, et qu’il ne puisse la convaincre du fait (si quis
mulierem ingenuam striam clamaverit aut meretricem
et convincere non poterit), il sera condamné à payer
7,500 deniers ou 187 sous d’or.» Il est clair, d’après
cet article, que quiconque était accusé d’avoir
injurié et outragé une femme, de quelque manière
que ce fût, pouvait se défendre, en prétendant que
cette femme se trouvait, comme sorcière ou mérétrice,
indigne de profiter des avantages de la loi,
attendu qu’une femme exerçant un métier déshonnête
et criminel ne pouvait être outragée en aucun
cas. Il faut aussi remarquer que les injures les plus
graves qu’on pût adresser à une femme libre étaient
celles de sorcière et de courtisane. L’énormité de
l’amende que devait payer l’auteur de l’outrage,
sans doute à la femme qui l’avait reçu, prouve que
les Francs ne méprisaient rien tant que les sorcières
et les femmes débauchées. Quant à la manière dont
se faisait la preuve, nous ne pouvons que fonder

nos hypothèses sur les habitudes judiciaires de la
race franque, qui admettait le serment, le combat
singulier et les témoins, pour établir un fait vis-à-vis
du magistrat.



Il y a plusieurs versions de la loi salique rédigées
à diverses époques et chez différentes tribus; dans
toutes ces rédactions, le titre De heburgio (XXXIII),
qui renferme des dispositions si sévères au sujet des
deux plus cruelles injures qu’une femme eût à redouter,
présente certaines variantes dans la quotité
de l’amende, qui paraît avoir diminué à mesure
qu’on attacha moins d’horreur à la qualification de
sorcière et à celle de courtisane. Ainsi, dans la loi
salique modifiée par Charlemagne, l’amende de
7,500 deniers est réduite à 800, et même à 600 dans
un autre code de cette même loi. Ce n’est donc plus
que 45 sous d’or, suivant un ancien manuscrit et
même 15 sous d’or, suivant un autre, que valait
l’injure de courtisane, adressée à une femme ingénue,
soit par une femme, soit par un homme. Mais
nous renonçons à donner une appréciation exacte
de l’importance de cette amende, à cause des variations
continuelles de la valeur monétaire. Tout ce
qu’il nous est possible de faire, c’est de constater, par
un rapprochement, qu’une amende de 7,500 deniers,
formant 187 sous d’or était considérable; car une sorcière
ou strie, convaincue d’avoir mangé de la chair
humaine (si stria hominem comederit), n’avait à payer
qu’une amende de 800 deniers ou 20 sous d’or. La

loi salique ne reconnaissait, pour les hommes, que
deux injures équivalant à celles de strie et de mérétrice
pour les femmes; mais la pénalité de ces injures
n’était pas si forte, sans doute, parce qu’elles
étaient plus fréquentes: la première, chervioburgus
ou strioportius, signifiait valet de sorcière, elle encourait
une amende de 2,500 deniers ou 62 sous et
demi; la seconde, que nous rencontrons seulement
dans la loi salique corrigée par Charlemagne, paraît
être analogue à notre mot faussaire, car falsator s’entendait
surtout d’un parjure qui faisait un faux serment.
Un article de la loi salique carlovingienne met presque
au même tarif l’injure de falsator et celle de meretrix,
en taxant la première à 600 deniers ou 15 sous d’or: Si
quis alterum falsatorem et mulier alteram meretricem
clamaverit. Quant au strioportius, qui jouait un rôle horrible
dans les mystères de la Prostitution magique:
on ne l’accusait pas seulement de porter le chaudron
au sabbat des sorcières et à leur infernale cuisine
(illum qui inium dicitur portasseubit strias cocinant,
selon un texte de la loi salique); on lui attribuait
le pouvoir de servir de monture à ces infâmes, pour
les transporter à leurs assemblées nocturnes à travers
l’espace. La sorcière n’était pas toujours
juchée sur les épaules de son valet complaisant; elle
le tenait parfois embrassé, et parfois encore elle se
suspendait à la queue du personnage changé en chien
ou en pourceau. Enfin, on avait vu dans les airs
passer comme une flèche un chervioburgus portant

deux ou trois stries, qui le chevauchaient en guise
de manche à balai. Ces diverses sortes d’injures
étaient d’une nature si atroce, qu’on ne les avait pas
rangées dans la catégorie des convices ordinaires
(convicia), et qu’on les comprenait sous la dénomination
d’heburgium, qui voulait dire un véritable
empoisonnement et qui ne serait pas suffisamment
rendue par le mot calomnie.



Tous les législateurs barbares étaient, d’ailleurs,
absolument d’accord sur le caractère de l’injure
qu’on faisait à une femme libre en la traitant de
courtisane, mais tous aussi reconnaissaient à l’insulteur
le droit de prouver la vérité de son allégation.
Le texte de la loi salique est très-bref et très-obscur
cependant sur ce point; et, pour l’interpréter,
en lui donnant quelques développements nécessaires,
nous avons dans les lois lombardes de Rotharis un chapitre
qui renferme assurément toute la législation des
Francs à l’égard du heburgium. Rotharis, qui publia
son code en 643, l’avait puisé dans les lois barbares et
notamment dans la loi salique, qu’il n’a fait souvent
qu’éclaircir et commenter. Suivant le code de Rotharis,
si quelqu’un avait appelé à haute voix une
fille ou femme libre strie ou prostituée (fornicariam
aut strigam) il devait faire amende honorable ou
prouver son dire. Dans le premier cas, assisté de
douze témoins qui se portaient garants de son serment,
il jurait n’avoir proféré cette horrible injure
(nefandum crimen), que dans un accès d’emportement

et sans être autorisé à en soutenir la justice;
en conséquence, pour se punir lui-même de son incontinence
de langue, il payait une amende de
20 sous d’or, et il s’engageait à ne pas réitérer une
semblable calomnie. Mais, au contraire, si l’auteur
de l’outrage persistait dans son accusation et prétendait
qu’il pourrait la prouver, alors il était admis
au jugement de Dieu et il devait combattre le champion
que lui opposait la femme injuriée. Le combat
prouvait-il, par son issue, que la malheureuse était
digne du nom de strie ou de prostituée, c’était elle
qui payait une amende de 20 sous d’or. Autrement,
si le champion de cette femme remportait la victoire,
le vaincu, pour racheter sa vie, avait à fournir une
composition pécuniaire qui variait suivant la naissance
et la condition de la femme qu’il avait insultée
à tort. (Voy. le Recueil des lois des barbares,
publié par Paul Canciani, t. I, p. 79.) Dans la loi
salique, cette injure (meretrix), dirigée contre une
femme libre, s’appelait dans la langue rustique
extrabo, que les scholiastes ont essayé de traduire
en saxon par entroga, qui n’a pas de sens.



Les autres injures qu’on pouvait proférer contre
une femme de bien et qui n’avaient pas besoin de
preuve, ne sont pas spécifiées dans la loi salique:
celle de chouette ou corneille, qui y est seule précisée,
correspond à l’injure de strie, parce que les sorcières
ne vaquaient que la nuit à leurs œuvres de
maléfice. Quant à l’expression de strie, comme ayant

rapport à celle de prostituée, elle s’appliquait surtout
aux vieilles femmes qu’on soupçonnait d’aller au
sabbat, où se pratiquaient, sous l’invocation des
puissances du mal, mille débauches immondes, que
nous verrons se perpétuer dans les débauches de la
magie. Mais ce n’était pas tant des injures verbales
que des injures matérielles, que la loi salique s’était
occupée dans l’intérêt du sexe féminin. Ces injures
se rattachent à trois catégories principales, qu’on
peut désigner ainsi: l’attentat capillaire, l’attouchement
libertin et les violences impudiques. On sait
que la chevelure, chez une femme aussi bien que
chez un homme de race franque, avait un caractère
sacré et inviolable. Il en coûtait moins cher de tuer
une femme grosse, d’un coup de pied ou d’un coup
de poing, que de la décoiffer. En effet, si la femme
enceinte mourait des suites d’un coup qu’on lui aurait
donné dans le ventre, l’auteur du meurtre n’était
taxé qu’à 22 sous d’or, tandis qu’on avait 30 sous
à payer pour avoir dérangé la coiffure d’une femme
et fait tomber ses cheveux épars sur ses épaules (si
vitta sua solverit aut capilli ad scapula sua tangant);
mais on en était quitte pour 15 sous, quand on avait
simplement décoiffé cette femme, de façon que sa
coiffe fût tombée à terre. Les attouchements étaient
soumis à des amendes très-peu encourageantes. Un
homme libre qui serrait (instrinxerit) la main ou
le doigt d’une femme libre, était taxé à 600 deniers
ou 15 sous d’or; s’il l’arrêtait par le bras

(destrinxerit), 1,200 deniers ou 30 sous; s’il lui pressait
(strinxerit) le bras au-dessus du coude, 1,400
deniers ou 35 sous; si, enfin, il lui touchait la
gorge (mamillas capulaverit), 1,800 deniers ou
45 sous d’or. C’était là une fantaisie qui coûtait
deux fois autant que la mort d’une femme grosse,
et celui qui n’avait pas la somme exigée par la loi perdait
le nez, ou les oreilles, ou davantage. Cependant
il y a de telles différences dans les tarifs des amendes
indiquées par les textes de la loi salique, qu’il faut
constater l’impossibilité de les accorder ensemble ou
de les expliquer d’une manière satisfaisante. Ainsi,
dans une rédaction qui pourrait bien être la plus ancienne,
le meurtre d’une femme grosse, qui succombe
aux mauvais traitements qu’on lui a fait
souffrir en la battant (trabattit), entraîne une composition
de 28,000 deniers, estimés 700 sous d’or.
Si l’enfant seul mourait dans le ventre de sa mère,
l’amende était encore de 8,000 deniers ou 200 sous.



Le viol devait être fort rare chez les peuples teutoniques,
qui n’étaient pas trop sujets aux emportements
des sens. Il ne laisse pas que d’avoir sa place
dans les lois barbares et de menacer d’une pénalité
redoutable les libertins qui ne se sentiraient pas retenus
par le respect de la femme d’autrui. Si une
fiancée (druthe, en saxon), allant rejoindre son mari,
était rencontrée en route par un homme, et que celui-ci
la connût par force, l’auteur de cet attentat
ne pouvait être reçu à composition que moyennant

8,000 deniers ou 200 sous. (Si quis puellam sponsatam
ducentem ad maritum et eam in viâ aliquis adsalierit
et cum ipsâ violenter mœchatus fuerit.) Cette
composition s’appelait dans la langue rustique changichaldo,
qui veut dire marché de prostitution. S’il
était reconnu que cette fiancée avait cédé de bonne
volonté, elle perdait son ingénuité, quand elle appartenait
à une condition libre. L’amende ne s’élevait
pas plus haut, lorsqu’un homme, voyageant de compagnie
avec une femme libre, avait tenté de lui faire
violence (adsalierit et vim ille inferre præsumpserit).
Malheur au coupable, s’il n’était pas libre et si le titre
d’ingénu ne parlait pas en sa faveur: esclave ou affranchi,
il était châtré ou mis à mort. La loi des Ripuaires
est encore plus rigoureuse que la loi salique
contre les auteurs de violences impures envers les
femmes. L’enlèvement d’une femme libre par un esclave
n’admettait pas de composition pécuniaire. Le
ravisseur noble payait 200 sous. Un esclave qui avait
séduit la servante d’autrui et qui causait sa mort (la
loi ripuaire ne dit pas comment), subissait la castration
ou se rachetait avec 6 sous d’or; si la servante
n’était pas morte des suites de la séduction, l’esclave
recevait 120 coups de fouet, ou payait 120 deniers
au propriétaire de cette servante qu’il s’était indûment
appropriée. Le supplice de la castration, qui
reparaît si souvent dans les codes des barbares, se
pratiquait à deux degrés constituant deux natures
de pénalité: ici, ablation des testicules; là, enlèvement

complet du membre viril. On ne doit pas
croire que le patient, dans l’un ou l’autre cas, succombât
fréquemment à cette affreuse mutilation, qui
serait aujourd’hui presque constamment suivie de
mort. Les opérateurs étaient si habiles et les victimes
si robustes, que la castration n’entraînait aucun accident
et que la guérison ne se faisait pas même longtemps
attendre.



Quant à l’adultère, il était puni chez les barbares
avec une impitoyable sévérité; mais il ne
faudrait pas induire de cette sévérité, que les peuples
qui l’appliquaient eussent une idée bien juste de
ce crime au point de vue moral et social. Le barbare,
Wisigoth, Burgonde, Ripuaire ou Franc, ne
voyait dans l’adultère qu’un vol charnel et un attentat
à la possession d’un objet légitimement acquis.
Le vol de 40 deniers, d’après la loi salique, infligeait
à un homme libre la castration ou une amende
de 6 sous d’or; le vol d’une femme à son mari, dans
la loi des Ripuaires, exigeait une composition de
220 sous d’or. Si une femme, pendant l’absence de
son mari, qu’elle pouvait supposer mort, formait
une liaison concubinaire avec un autre homme, et
que le premier mari revînt tout à coup, il avait le
droit, selon le code des Wisigoths, de disposer à
son gré de sa femme et du successeur qu’elle lui
avait donné: il était maître de les vendre, ou de les
tuer, ou de leur faire grâce. La loi des Ripuaires, au
titre De forbattudo, fait un tableau effrayant de la

vengeance qu’un mari pouvait exercer contre son
heureux rival, en prétextant le cas de légitime défense.
S’il avait surpris sa femme en flagrant délit
d’adultère, et si l’auteur du crime faisait mine de
résister, l’époux insulté avait le droit de tuer cet
homme qui lui volait son honneur: après quoi, appelant
des témoins, il mettait le cadavre sur une
claie et le traînait dans un carrefour de la cité, où
il s’établissait pendant quarante jours à côté de sa
victime. Il racontait, à tous ceux qui l’interrogeaient,
dans quelles circonstances il avait commis
ce meurtre, et il en proclamait la justice. Au bout
de quarante jours révolus, il rendait le cadavre à la
famille du mort, et il allait jurer devant le juge,
qu’il avait tué à son corps défendant un homme qui
l’eût tué lui-même, et qui déjà le frappait au lieu de
tomber à ses pieds pour lui demander grâce. Le
père avait également le droit d’ôter la vie à un
homme qu’il surprenait déshonorant sa fille. S’il ne
le tuait pas sur la place, la loi salique appelait theoctidia
la prise de possession d’une fille ingénue, sans
le consentement de ses père et mère: l’homme qui
s’était contenté d’obtenir l’agrément de cette fille,
payait à ses parents une amende de 1,800 deniers
ou 45 sous d’or. Mais la loi ne dit pas si, l’amende
soldée, il avait acheté par là l’autorisation de continuer
ses rapports illégitimes avec la fille, ou bien
s’il était forcé d’épouser celle-ci et de la prendre
avec lui. La loi des Burgondes paraît suppléer au

silence de la loi salique à cet égard, en disant
qu’une femme qui sera entrée librement et de son
propre mouvement dans la demeure d’un homme
(ad viri cortem), et qui aura cohabité de son plein
gré avec cet homme, ne le retiendra pas malgré lui
dans cette espèce d’adultère (is cui adulterii dicitur
societate permixta): il n’aura qu’à payer aux parents
de la femme l’impôt nuptial (nuptiale pretium), et il
sera libre ensuite d’épouser qui bon lui semblera,
sans avoir rien à craindre.



On ne trouve dans la loi salique aucune règle
spéciale qui concerne la Prostitution proprement
dite; mais, d’après la législation des barbares, on
peut affirmer qu’elle n’était nulle part tolérée, aux
époques reculées de notre histoire, et qu’elle n’avait
qu’à se cacher ou à s’enfuir aussitôt qu’elle avait été
signalée dans un camp ou dans un village de ces
peuples austères et sauvages. L’ancien droit du
Sleswig, dans lequel celui des Francs Sicambres et
Saliens semble s’être conservé, nous apprend que
l’inceste n’était plus atteint par la loi, lorsqu’il avait
été commis avec une femme débauchée. Celle-là
seule qui n’était pas infâme et qui n’avait point
vendu son corps (quæ prius scortum non fecerit, nec
infamis fuerit), appartenait à la famille et devait garder
intacts ses liens de parenté; celle, au contraire,
qui s’était livrée à tous, avait été, par cela même, mise
hors la loi. (Voy. l’Histoire du droit danois, par Peter
Kofodancher, 1776, in-4o, tom. II, p. 5.) L’ancien

droit des Goths, qui se rattache aussi à la loi salique,
constate que la femme convaincue du fait de Prostitution
était expulsée de la cité, comme indigne de
faire partie d’une ghilde, et cette expulsion honteuse,
dit le commentateur (J.-O. Stiernook, dans
son livre De jure Sueonum et Gothorum vetusto,
1672, pag. 321), était une peine suffisante pour
faire expier à une courtisane la turpitude de sa profession
et l’infamie de sa vie. La loi des Ripuaires ne
prononce pas le bannissement de la fille ingénue qui
s’abandonnait à plusieurs hommes; mais celui qui
était surpris avec elle (si quis cum ingenuâ puellâ
mœchatus fuerit) payait pour les autres et n’en était
pas quitte à moins de l’amende énorme de cinquante
sous d’or; cette amende revenait évidemment au chef
de la tribu ou roi. Nous pensons que la jurisprudence
des barbares en matière de Prostitution est
formelle dans la loi des Wisigoths, où un décret du
roi Récarède, qui monta sur le trône en 586, interdit
d’une façon absolue la Prostitution sous des peines
sévères. Récarède était catholique, et ses décrets
furent sans doute soumis aux évêques qui
avaient immiscé la puissance ecclésiastique dans
tous les pouvoirs temporels et qui tenaient en tutelle
les souverains qu’ils avaient convertis; mais nous
avons vu, par les conciles, que l’Église catholique se
conformait à la législation romaine sur beaucoup de
points moraux et fermait les yeux notamment sur la
Prostitution publique. Les lois des barbares, au

contraire, n’admettaient pas cette tolérance corruptrice
et poursuivaient impitoyablement les femmes
de mauvaise vie qui déshonoraient toute une cité où
elles avaient leur résidence et leurs ignobles habitudes.



Le décret de Récarède est très-développé et très-explicite;
on peut le considérer comme le code
général de la Prostitution chez les barbares, chez
les Francs de Belgique, ainsi que chez les Wisigoths
d’Espagne. Si une fille ou une femme de condition
libre, exerçant publiquement la Prostitution dans la
cité, était reconnue prostituée (meretrix agnoscatur)
et avait été prise souvent en flagrant délit d’adultère;
si cette malheureuse, sans aucune pudeur, entretenait
des relations illicites avec plusieurs hommes,
suivant la coutume de son vil métier, elle devait
être arrêtée par ordre du conseil de ville et chassée
de la cité, en présence de tout le peuple, après avoir
reçu publiquement trois cents coups de fouet. Il lui
était enjoint de ne plus se laisser prendre à l’avenir
dans l’exercice de la Prostitution, et l’entrée de la
cité lui était à jamais fermée. Osait-elle y reparaître
et y recommencer son genre de vie, le conseil de
ville lui faisait donner de nouveau trois cents coups
de fouet et la mettait en servage chez quelque pauvre
homme, qui la tenait sous une rigide surveillance
et qui l’empêchait de se promener par la ville. Arrivait-il
que cette impudique s’adonnât à la débauche,
de l’aveu de son père ou de sa mère, tellement que

ses vénales amours procurassent à ses parents les
moyens de vivre, ce père ou cette mère infâme, qui
se nourrissait du déshonneur de sa fille (pro hac iniquâ
conscientiâ), avait cent coups de fouet à recevoir.



Toute servante qui avait des mœurs dissolues
recevait trois cents coups de fouet, et, après avoir
été rasée, par ordre du juge, était rendue à son maître,
qui se voyait forcé de l’éloigner de la cité et de
la tenir en lieu sûr pour l’empêcher de revenir
jamais. Dans le cas où ce maître ne voudrait pas
vendre cette servante et lui permettrait de rentrer dans
la cité, il serait condamné lui-même à recevoir publiquement
trois cents coups de fouet; puis, son esclave
deviendrait la propriété de quelque pauvre citoyen,
au choix du roi ou du juge ou du comte, et le nouveau
maître de cette femme vagabonde aurait soin
de l’empêcher de reparaître sur le théâtre de ses
prostitutions. Mais, dans le cas où il serait arrivé que
cette servante se prostituerait au profit de son maître
(adquirens per fornicationem pecuniam domino suo),
le maître partagerait la honte et la peine de son
esclave, en recevant trois cents coups de fouet. On
devait traiter avec la même rigueur les femmes
communes qui seraient arrêtées dans les villages et
les bourgs et qu’on pourrait convaincre d’habitude
de libertinage.



Le juge qui, par négligence ou par corruption, se
dispensait de faire exécuter le décret de Récarède,

encourait lui-même, outre sa destitution, un rigoureux
châtiment, et se voyait condamné par le conseil
de ville à recevoir cent coups de fouet et à payer
30 sous d’amende à son successeur.






CHAPITRE III.

Sommaire.—Les Francs, vainqueurs des Gaules, ne subirent pas
l’influence de la corruption gallo-romaine.—Conversion de
Clovis.—Formation de la société française.—État de la Prostitution
sous les Mérovingiens.—Les Gynécées.—La Prostitution
concubinaire.—Portrait physique et moral des Francs.—Divinités
génératrices des Francs.—Fréa ou Frigga, femme
de Wodan.—Liber et Libera.—État moral des Francs après
leur conversion au christianisme.—Les nobles.—Les plébéiens.—Efforts
du clergé gaulois pour moraliser les Francs.—Condition
des femmes franques.—Les mariages saliques.—Le présent
du matin.—Abaissement volontaire des Franques vis-à-vis
de leurs maris.—La quenouille et l’épée.—Multiplicité des alliances
concubinaires sous les rois de la première race.—Tolérance
forcée de l’Église au sujet des servantes concubines.—Les
différents degrés d’association conjugale.—Le demi-mariage et
le mariage de la main gauche.—État de la famille en France.—Les
bâtards de la maison.—Description d’un gynécée franc.—Origine
des sérails du mahométisme.—Les gynécées des
Romains de l’empire d’Orient.—Gynécées des rois mérovingiens
et carlovingiens.—Capitulaires de Charlemagne.—Des
différentes catégories de gynécées.

Les Francs, qui s’avançaient pas à pas dans les
Gaules depuis le milieu du cinquième siècle, ne se

confondirent pas d’abord avec les Gallo-Romains
qu’ils soumettaient à leur domination; ils conservèrent
leurs mœurs, leur religion et leurs usages, sans
se laisser influencer par le contact de la civilisation
brillante et voluptueuse qu’ils rencontraient dans
les cités conquises; ils dédaignaient tout ce qui ne
leur venait pas de leurs ancêtres, et ils paraissaient
vouloir garder leur sauvage individualité, parmi les
différentes races, les différentes religions et les différents
États politiques qui s’étaient agglomérés sur
le territoire des Gaules. Mais, en même temps, ils
n’essayèrent pas de changer rien au genre de vie et
au caractère des premiers possesseurs du sol; ils ne
leur imposèrent aucune contrainte d’imitation; ils
ne daignèrent seulement pas leur faire subir l’influence
du voisinage et de l’exemple. La démarcation
restait si nettement tranchée entre les Gallo-Romains
et les Barbares, que, dans tous les pays où
s’était établie la domination franque, on avait mis
en usage la loi salique vis-à-vis du code théodosien,
qui fut en usage dans les Gaules aussi longtemps
que dans les restes de l’empire romain. Les
deux législations, qui avaient force de loi réciproquement
sur les vainqueurs et les vaincus, formaient
un code spécial de lois mondaines (lex mundana),
dans lequel chacun trouvait son droit, suivant son
origine. Plus tard, le code de Théodose fut remplacé
par celui d’Alaric II, roi des Wisigoths, et ensuite par
celui de l’empereur Justinien pour la jurisprudence

romaine; quant à la jurisprudence barbare, on ne
fit qu’ajouter à la loi salique les lois des Allemands,
des Bavarois et des Ripuaires. Ce rapprochement de
deux jurisprudences si diverses et si opposées témoigne
assez que les Francs n’avaient nullement prétendu
soumettre à leur code national les populations
avec lesquelles ils évitaient de se mêler; on voit
aussi, par là, qu’ils n’acceptaient pas davantage pour
leur compte l’autorité des lois usuelles de leurs
esclaves ou serfs. Il est donc certain que la Prostitution,
qui avait un régime légal dans les villes
gallo-romaines, continua d’y subsister avec les
mêmes conditions, après la conquête des Francs,
sans arriver à corrompre l’austérité rude et fière de
ces conquérants.


Les principaux chefs des tribus franques avaient
été appelés dans les Gaules par les évêques catholiques,
qui préféraient garder leur autorité sous les
barbares, que de céder leur siége épiscopal à l’arianisme
protégé par les municipes romains. Ces chefs
francs ne firent que se conformer à un traité secret,
contracté avec les membres influents du clergé gaulois,
en respectant les églises, les monastères et le
culte chrétien. Ils ne séjournaient pas avec leurs
hordes guerrières dans l’intérieur des cités qu’ils
avaient prises de vive force ou qui leur avaient
ouvert les portes: ils se logeaient autour de ces cités,
dans des villages, dans des fermes, dans des camps
fortifiés, dans l’enceinte de leurs chariots chargés

de butin; ils étaient toujours prêts à se mettre en
campagne et à recommencer la guerre; ils vivaient
isolés et fuyaient toute relation d’habitude avec les
indigènes gaulois et les colons romains. La fusion
des races et des mœurs ne fut déterminée que par
la conversion de Clovis et de ses Sicambres au christianisme.
Alors, les Francs songèrent à se fixer dans
la Neustrie et l’Austrasie; alors le partage des terres
et des hommes de corps, au profit des chefs de la nation
franque, créa une société nouvelle, qui ne tarda pas
à envelopper la société gallo-romaine et à l’absorber
tout entière. Les Francs, en devenant chrétiens,
devinrent aussi Gaulois et Romains, sans perdre
toutefois le cachet de leur naissance et sans cesser
d’être barbares. Pendant plus de deux siècles, se
développa lentement, sous les auspices des institutions
mérovingiennes, cette société française, composée
de tant d’éléments divers et portant avec soi
les germes de la civilisation chrétienne. Depuis Clovis
jusqu’à Charlemagne, les évêques furent les véritables
législateurs, et le code ecclésiastique domina le code
de Justinien et les lois teutoniques. La Prostitution,
condamnée par l’Église, n’avait pas de cours régulier
et légal; les désordres de l’incontinence n’en
étaient que plus indomptables et plus audacieux. Il
n’y avait point, à proprement parler, de courtisanes,
de prostituées exerçant ce honteux métier, dans les
villes gouvernées par les évêques, mais il y eut
partout, dans chaque fief (feudum), dans chaque

demeure rurale (mansio), une espèce de sérail, un
gynécée, dans lequel les femmes libres ou serves
travaillaient au fuseau ou à l’aiguille, et où le maître
trouvait des plaisirs faciles et une émulation toujours
complaisante à les servir. Ce fut la Prostitution
concubinaire qui remplaça toute autre Prostitution,
jusqu’à ce que le mariage se fût délivré des scandales
parasites qui le déshonoraient.



Les Francs, nous l’avons déjà dit, ne savaient
ce que c’était que la sensualité, quand ils descendirent
dans les Gaules; ils n’usaient de leurs femmes
que pour avoir des enfants, et c’était pour eux accomplir
un pieux devoir que de donner beaucoup
de combattants à leur tribu; car, suivant les paroles
du sophiste Libanius dans son discours à l’empereur
Constantin, «ils mettent tout leur bonheur dans
la guerre, qui semble leur véritable élément: le repos
leur est insupportable; jamais leurs voisins n’ont pu
les décider ni les contraindre à vivre tranquilles.
Ces barbares sont occupés jour et nuit à méditer
des invasions.» Ils n’avaient donc pas le loisir
de penser aux énervantes récréations de la volupté,
eux dont les mœurs, au dire d’Eusèbe (Vie de Constantin,
liv. I, ch. 25), ressemblaient à celles des
bêtes féroces. Sidoine Apollinaire ne les peint pas
sous des couleurs moins terribles: «Leur amour
pour la guerre devance les années. S’ils sont accablés
par le nombre ou par le désavantage de la position,
ils cèdent à la mort et non à la crainte. Ils

semblent invincibles, même dans leur défaite, et
leur vie s’éteint avant leur courage.» Ils n’avaient
aucune propension naturelle aux molles distractions
de l’amour; «ils ne se souciaient pas d’aimer ni
d’être aimés par leurs femmes,» dit Tacite en parlant
des Germains, qui ne différaient pas des Francs du
cinquième siècle; ils se piquaient seulement de se
rendre redoutables et de paraître plus grands, plus
hideux, plus étranges, aux yeux de leurs ennemis.
Voilà pourquoi ils teignaient en rouge leurs cheveux
blonds, qui, rasés derrière la nuque et ramenés du
sommet de la tête au front, tombaient par-devant
en longues tresses ou se retroussaient en panache au-dessus
du crâne. Cette abondance de cheveux était
un emblème de leur force physique et un privilége
de leur race; ils s’intitulaient guerriers chevelus et
ils ne gardaient de leur barbe que des moustaches
effilées qui descendaient souvent en pleine poitrine.
Quant à leur costume ordinaire, il n’était pas fait
pour une vie oisive et voluptueuse: d’étroits habits
en cuir de cerf ou de daim serraient leurs membres
vigoureux, et se prêtaient à tous leurs mouvements
souples et agiles; un large baudrier soutenait une
épée recourbée qu’on nommait scramasax, et une
hache à deux tranchants pendait à leur ceinture;
ils ne quittaient pas même leurs armes, dans les
festins nocturnes où la bière remplissait leurs coupes
en terre noire ou rouge, chaque fois qu’ils répétaient
le refrain d’un de leurs chants de guerre. Ils arrivaient

toujours ivres dans le lit d’une de leurs épouses
ou de leurs servantes, et ils ne manquaient pas
d’en sortir, avant qu’il fît jour, comme s’ils avaient
honte de voir un ariman (heere man, homme de
guerre) dans les bras d’une femme.



Cependant les Francs avaient une divinité qui
présidait aux mariages ou plutôt à la génération:
c’était Fréa ou Frigga, femme de Wodan, l’Odin
des Scandinaves, le dieu de la guerre et du carnage.
Elle réparait les maux causés par son farouche
époux; elle donnait la vie, après que celui-ci
avait donné la mort; elle départait aux braves le
repos et la volupté (pacem voluptatemque largiens
mortalibus, dit Adam de Brême, dans son Histoire
ecclésiastique). Adam de Brême ajoute que les adorateurs
de cette Vénus du Nord la représentaient
sous la forme d’un monstrueux phallus (cujus etiam
simulacrum ingenti Priapo), mais on ne cite aucun
autre témoignage à l’appui de cette bizarre configuration
de la déesse Fréa, et nous serions fort embarrassé
de justifier par des autorités anciennes la
présence du phallus dans la religion des Francs.
Quoi qu’il en soit, ce phallus n’était pas le symbole
du libertinage et des passions obscènes: il ne figurait
pas autre chose que l’acte divin de la génération,
et il caractérisait la nature créatrice. On
doit peut-être rapporter au culte de Fréa, plutôt
qu’à celui de Priape, la plupart des traditions phalliques
qui étaient fort répandues dans les contrées

où les Francs ont séjourné, et il faudrait voir ainsi la
Vénus du Nord, dans les idoles, dans les pierres levées,
dans les troncs d’arbre taillés à la serpe, dans
les attributs de Priape, que les villageois respectèrent
et adorèrent jusqu’au neuvième siècle. On a
découvert, dans les ruines de plusieurs stations
franques au bord du Rhin, un grand nombre de
phallus en bronze et en ivoire qui devaient être des
offrandes commémoratives présentées à Fréa par
les femmes plutôt que par les hommes. Ce n’est que
dans l’idolâtrie des Phéniciens qu’on trouve Vénus
ou la nature femelle symbolisée par un phallus. A
la fin du quatrième siècle, lorsque la déesse Fréa,
honorée par les Francs de l’Yssel, pouvait avoir
introduit une nouvelle espèce de Vénus dans le paganisme
romain, on dédia des chapelles à deux divinités
qui étaient peut-être d’origine franque, et
que saint Augustin, dans sa Cité de Dieu, nous
montre comme concourant l’une et l’autre à l’acte
le plus secret de la génération. C’étaient Liber et
Libera qui occupaient le même temple, où la partie
sexuelle de l’homme se voyait placée à côté de
celle de la femme, en guise de simulacre de ces
divinités qu’on nommait le père et la mère. Saint
Augustin cite un singulier passage de Varron au
sujet des attributions de Liber et de Libera, que
nous n’hésitons pas à reconnaître dans la Fréa des
Francs: Liberum a Liberamento appellatum volunt,
quod mares in coeundo, per ejus beneficium, emissis

seminibus, liberentur. Hoc idem in feminis agere Liberam,
quam etiam Venerem putant, quod et ipsas perhibeant
semina emittere, et ob hoc Libero eamdem
virilem corporis partem in templo poni, femineam
Liberæ.



Mais Clovis, baptisé par saint Remy, renversa les
idoles qu’il avait adorées, et les Francs, à son
exemple, se firent baptiser à l’envi, en renonçant
aux dieux de leurs ancêtres. Leur catholicisme fut
longtemps aussi grossier que l’avait été leur idolâtrie;
ils ne comprenaient ni le dogme, ni la morale
de la religion, qu’ils avaient embrassée, et qui se
bornait pour eux à certaines pratiques, à certaines
cérémonies. Toutefois, les évêques se servirent avec
succès de l’autorité ecclésiastique, pour adoucir et
corriger les mœurs des farouches Sicambres: ils
étaient sans cesse en lutte contre ces barbares qui
ne connaissaient d’autre loi que leurs instincts et
leurs passions brutales; ils procédaient par l’excommunication,
et ils s’exposaient à des injures, à de
mauvais traitements, même à la mort, en tenant
tête à leurs néophytes, qui s’abandonnaient avec
une fougue sauvage à tous les excès, et qui se
jouaient surtout du sacrement du mariage. Les
rois, comme les leudes et les lètes, avaient une
quantité de concubines qui se succédaient l’une
à l’autre, et qui quelquefois avaient un règne
simultané. Or, l’Église, en se fondant sur le sentiment
unanime des conciles, permettait à tout

laïque une seule épouse légitime ou une seule
concubine, suivant l’usage de la loi romaine qui
survivait au polythéisme. Les clercs eux-mêmes
jouissaient des mêmes priviléges, et rien n’était
plus fréquent que de voir un évêque marié et
un prêtre ayant une concubine. Mais les Francs
ne se contentèrent pas de la tolérance catholique
qui permettait à chacun, soit une concubine,
soit une épouse; ils ne se bornaient point à en changer
aussi souvent que l’envie leur prenait de former
une nouvelle union légitime ou autorisée; ils entretenaient,
à côté de l’épouse en titre, plusieurs concubines
qui partageaient simultanément la couche du
maître; ils avaient, dans la partie la plus retirée de
la maison, un gynécée de femmes ou de servantes
(ancillæ) qui leur donnaient des enfants, et qui passaient
tour à tour dans leur lit. C’était la coutume
de tous les barbares, qui manifestaient leur noblesse
et leur richesse, par le nombre de leurs femmes,
de leurs chevaux et de leurs chiens. Chez les pauvres
et dans la plèbe, le mariage était monogame,
parce que le mari n’aurait pas eu les moyens de
nourrir plusieurs femmes; mais cette épouse ou
cette concubine cédait souvent la place à une autre,
car le divorce n’offrait pas plus de formalités que le
mariage.



On comprend à quel point le clergé gaulois avait
à combattre les mœurs désordonnées de ces barbares,
qui s’indignaient de toute contrainte et qui

voyaient une servitude intolérable dans chaque
prescription de la loi divine et humaine. Les Francs
ne souffraient pas que le prêtre se permît de voir,
de juger et de condamner ce qui se cachait dans le
sanctuaire du foyer domestique: ils contribuaient
volontiers à toutes les dépenses du culte; ils faisaient
généreusement l’aumône; ils donnaient à
pleines mains pour la construction et l’embellissement
des églises, pour l’entretien des monastères,
pour les châsses, les reliquaires, les tombeaux des
saints, mais ils devenaient indociles et rebelles, dès
que leur conduite privée était en butte aux réprimandes
et aux anathèmes des évêques et des clercs.
Ils ne se conformaient pas, d’ailleurs, aux préceptes
de l’Évangile, qui veut que la femme soit l’égale
de l’homme, et qu’ils ne fassent qu’une seule chair:
la femme, dans leurs idées, était moins la compagne
de l’homme que son esclave ou sa servante,
et cette servante, cette esclave, loin d’être affranchie
par le mariage, n’y trouvait qu’un joug plus
pesant et un maître moins facile. Au reste, toutes
les femmes, chez les Francs, avaient accepté cette
condition de servage et d’infériorité, que leur attribuait
leur sexe, et elles ne savaient pas même bon
gré au clergé de la protection qu’il s’efforçait d’étendre
sur elles; car l’excommunication qui frappait
leurs maris ou leurs maîtres les atteignait aussi
dans ses conséquences, et les exposait à des représailles
trop souvent sanglantes. Un Franc, qui avait

répudié son épouse ou chassé sa concubine, n’hésitait
pas à la tuer plutôt que de la reprendre en
obéissant aux injonctions de son évêque et en
ayant l’air de fléchir devant les menaces de l’Église.
Ces mariages, ces concubinages, il est vrai, n’étaient
pas la plupart consacrés par la bénédiction
religieuse; ils s’accomplissaient devant la loi salique,
par le sou et le denier, que la femme recevait
comme symbole du contrat nuptial; ce contrat,
consenti devant témoins, n’était écrit et signé que
dans le cas, peu ordinaire, où l’époux, le lendemain
de la nuit des noces, assignait un douaire à son
épouse, en lui jetant un brin de paille sur le sein,
et en lui serrant le petit doigt de la main gauche.
Le présent du matin (morghen gabe) composait,
presque à lui seul, le lien d’une union, commencée la
veille par l’octroi d’un sou d’or et d’un denier d’argent
que l’époux avait mis dans la main de sa
femme. Ce sou et ce denier semblent avoir été la
taxe (præmium) générale et uniforme qu’une femme,
quel que fût son rang, devait réclamer pour prix de
sa virginité.



Après avoir accepté d’un homme le sou et le denier,
la femme se considérait comme vendue à cet
homme, et elle ne s’appartenait plus à elle-même,
tant que les chaînes de ce servage n’étaient pas
rompues par le divorce ou par la mort. On peut juger
de la soumission d’une épouse envers son mari,
par les termes qu’elle employait en lui adressant la

parole: «Mon seigneur et mon époux, lui disait-elle;
moi, votre humble servante (Domini et jugalis
mei, ego ancilla tua).» C’est ainsi que, dans les Formules
de Marculphe (lib. II, c. 27), la femme parle
à son seigneur et maître. Il n’y avait qu’une seule
circonstance où une femme mariée pût échapper
à l’esclavage de sa position et se relever de son
abaissement. Quand une fille née de parents libres
avait associé son sort à celui d’un serf et s’était
donnée à lui par amour ou par imprudence, elle
suivait la condition de cet époux indigne d’elle et
devenait serve comme lui; mais la loi des Ripuaires
lui offrait toujours, pour l’honneur de sa famille, le
moyen de reconquérir sa liberté. A la requête d’un
parent ou d’un ami, elle se faisait citer devant le
roi ou le comte, qui l’interrogeait sur son mariage
déshonorant; elle avouait le fait et s’en remettait à
la justice du roi ou du comte. Celui-ci mandait le
mari serf et le confrontait avec sa femme, à laquelle
il présentait en silence une quenouille et une épée.
Si cette femme optait pour la quenouille, elle demeurait
esclave à toujours et à la merci de l’homme qu’elle
avait aimé assez pour lui sacrifier tout; si, au contraire,
elle prenait l’épée, elle redevenait libre, en tuant cet
homme qui l’avait faite esclave. Elle effaçait ainsi la
honte de sa Prostitution dans le sang de celui qui
en était coupable, peut-être malgré lui. La quenouille
(conucula) était l’emblème de la condition
servile que le mariage faisait aux femmes. Elles ne

paraissaient plus en public; elles ne fréquentaient
pas la compagnie des hommes; elles ne sortaient
que voilées et couvertes d’amples vêtements, dans
lesquels leurs pieds et leurs mains restaient toujours
ensevelis; elles passaient leur vie à filer le chanvre
et la laine, à fabriquer et à teindre des étoffes, à
mettre au monde et à élever des enfants. Toutes les
fois que les historiens des temps mérovingiens nous
introduisent dans l’appartement des femmes, fussent-elles
reines, ils nous les représentent occupées à des
soins de ménage et à des travaux d’aiguille, loin
des regards curieux et des convoitises profanes.



Les alliances concubinaires, qui convenaient aux
mœurs des Francs, s’étaient multipliées de telle
sorte, sous les rois de la première race, qu’il fallait
qu’un Franc fût bien pauvre pour n’avoir qu’une
femme et deux servantes dans sa maison. L’Église
fermait les yeux sur ces désordres, tant qu’elle pouvait
paraître les ignorer et tant qu’on ne s’adressait
point à elle pour les faire cesser. Elle poussait la
condescendance à l’égard des maîtres du pays, jusqu’à
leur permettre un commerce permanent avec
leurs servantes, pourvu qu’ils se dispensassent de
toute formalité matrimoniale; mais Salvien, qui était
Gaulois et qui écrivait au milieu du cinquième siècle,
nous apprend que la tolérance ecclésiastique au
sujet des concubines avait été si mal interprétée,
que la plupart de ceux qui vivaient en concubinage
se regardaient comme légitimement mariés et ne

prenaient pas d’autres épouses que leurs servantes,
avec lesquelles ils cohabitaient en leur rendant des
devoirs de mari (ad tantam res imprudentiam venit,
ut ancillas suas multi uxores putent, atque utinam sicut
putantur esse quasi conjuges, ita solæ haberentur uxores).
Salvien, dans ce passage remarquable (De gubern.
Dei, l. IV, c. De concubinis), dit que l’Église
estimait le concubinage et le tenait pour chaste, en
comparaison de la Prostitution indécise et vagabonde;
car l’homme qui se contentait de ses concubines
imposait une espèce de frein à ses désirs
et les renfermait dans le cercle plus ou moins restreint
des amours ancillaires. Ces amours, quoique
illicites, trouvèrent grâce devant le tribunal canonique,
parce qu’ils empêchaient de plus grands désordres
et qu’ils assuraient le repos de la société
chrétienne. Le pape saint Léon, vers la fin du cinquième
siècle, étendait son manteau pontifical sur
les abus du concubinat, lorsqu’il disait, dans une
lettre à l’évêque de Narbonne: «Les filles qui sont
mariées avec l’autorité de leurs parents n’ont rien
à se reprocher, si les femmes qu’avaient leurs maris
auparavant n’étaient pas véritablement mariées,
parce que autre chose est une femme mariée, autre
chose est une concubine.» Nous croyons que le mot
concubine, à ces époques où il était si fréquemment
employé et presque toujours en bonne part, s’appliquait
à différents degrés d’association conjugale;
mais si ce mot, au singulier, n’avait d’ordinaire

qu’une signification honnête, le même mot, au pluriel,
prenait un sens injurieux et indécent.



Jusqu’au règne de Charlemagne, selon l’abbé de
Cordemoy, dans son Histoire de France: «La
qualité de concubine, réduite aux termes de l’honnêteté,
désignoit une femme mariée avec honneur et
de laquelle le mariage, quoique fait avec moins de
formalités que celui qu’on appeloit solennel, ne laissoit
pas d’être valable. Le plus instruit de nos jurisconsultes
(Cujas) dit que le concubinage étoit un lien
si légitime, que la concubine pouvoit être accusée
d’adultère aussi bien que la femme; que la loi permettoit
d’épouser, à titre de concubines, certaines
personnes que l’on considéroit comme inégales par
le défaut de quelques qualités qu’il falloit pour soutenir
le plein honneur du mariage; et que, encore
que le mariage fût au-dessus du concubinage pour
la dignité et pour les effets civils, le nom de concubine
étoit pourtant un nom d’honneur bien différent
de celui de maîtresse; mais qu’enfin le vulgaire en
France avoit confondu ces deux mots, faute d’entendre
ce que c’étoit que le concubinage, quoiqu’il
soit fort en usage dans quelques endroits, où il s’appelle
demi-mariage, et en d’autres termes, mariage de
la main gauche.» L’abbé de Cordemoy, en s’appuyant
sur l’autorité de Cujas, ne s’est pas souvenu que ce
savant jurisconsulte avait étudié le droit romain plutôt
que le droit barbare. Le concubinage, chez les
Francs et les Gallo-Romains, qui ne tardèrent pas à

imiter leurs maîtres, n’avait pas toujours ce caractère
de demi-mariage que lui assigna la jurisprudence
romaine. Il s’écartait d’autant plus de ce demi-mariage,
qu’il se renouvelait sans cesse et qu’il comprenait
quelquefois un certain nombre de femmes
sous le même régime concubinaire. Dans quelques
circonstances, il est vrai, un roi, un magnat, un
noble, qui épousait une femme de condition inférieure,
ne lui accordait pas le titre d’épouse, mais
celui de concubine, qui n’impliquait point avec
lui la célébration du mariage chrétien. Ordinairement
la concubine était une servante, une esclave,
qui entrait dans le lit de son maître et seigneur. Cette
concubine pouvait se prévaloir d’une sorte de légitimité
nuptiale, tant qu’elle ne partageait pas ses
attributions les plus délicates avec une autre femme.
Les Francs, surtout leurs chefs, prenaient des concubines
qu’ils épousaient à la manière franque, par
le sou et le denier, afin de n’être pas, en cas de divorce
ou de répudiation, arrêtés par les entraves du
mariage religieux. L’Église n’avait rien à voir dans
les unions qu’elle n’avait pas faites, et si elle s’en mêlait
parfois à contre-cœur, quand un scandale éclatant
l’empêchait de garder la neutralité, elle ne se heurtait
pas à de terribles questions de sacrilége et de
bigamie chrétienne: elle ne se prononçait alors, entre
les parties, que sur le chef d’incontinence et de
fornication. Nous persistons à croire que, sous la première
et même la seconde race de nos rois, on appelait

épouse la femme mariée suivant le rite de
l’Église, et concubine, la femme mariée seulement
selon la loi salique: Secundum legem salicam et antiquam
consuetudinem, disent les Formules de Marculphe,
au sujet du sou et du denier, qui constituaient
le mariage civil des Francs.



Les concubinages, étant de leur nature étrangers
à la sanction ecclésiastique, ne dépendaient que du
caprice des personnes qui les contractaient à leur
fantaisie, et qui les rompaient sans plus de scrupule.
Tel fut pendant plus de trois siècles l’état de la
famille en France: à côté de la femme légitime,
seule reconnue par l’Église, il y avait une ou plusieurs
concubines, à qui le maître de la maison accordait
plus ou moins d’égards, en raison de leur
naissance, de leur conduite ou de l’affection qu’il
avait pour elles. Quelquefois ces concubines étaient
si nombreuses sous le même toit, que l’homme qui
les nourrissait et les entretenait à ses dépens, se
voyait forcé d’en congédier quelques-unes pour
qu’elles ne mourussent pas toutes de faim. Le mariage
salique ne fut en usage que pour les filles d’origine
franque, qui épousaient concubinairement
des hommes de leur race. Ces concubines, en général,
se rendaient compte de leur position inférieure
vis-à-vis de la femme légitime mariée catholiquement,
et celle-ci, satisfaite de son rang et de sa
part d’épouse, les laissait sous ses yeux remplir
leur rôle concubinaire. Les enfants issus de ces concubinages

n’étaient pas admis aux mêmes droits
que les enfants nés de l’épouse légitime; mais ils
avaient pourtant une demi-légitimité, et leur bâtardise
ne leur imprimait aucune tache de honte,
puisqu’ils s’en faisaient honneur et s’intitulaient
bâtards de la maison; ils restaient toutefois dans un
état d’infériorité et de respectueuse soumission vis-à-vis
de leurs frères nés de l’épouse véritable, lesquels
représentaient seuls la branche héréditaire et se
partageaient entre eux les biens de leur père. Les
concubines semblaient n’avoir d’autre destination
que de suppléer aux insuffisances et aux empêchements
de l’épouse, lorsque celle-ci était éloignée
du lit conjugal par son indisposition mensuelle,
par la maladie ou par la nourriture d’un nouveau-né.
Il y avait aussi bien des degrés entre les concubines:
les unes, de condition libre et de race franque,
s’estimaient aussi bien mariées que si l’Église
eût sanctionné le contrat du sou et du denier; les
autres, de condition serve et de race étrangère, ne
pouvaient jamais prendre des airs de femme légitime.
Une servante, qui n’avait fait que passer
dans la couche du maître, conservait seulement
une sorte d’autorité sur ses compagnes, qui lui accordaient
quelque déférence: cette autorité augmentait
à mesure que le temps lui donnait plus de
poids et que le maître (dominus) la confirmait par
la bienveillance dont il honorait une vieille maîtresse.




Toutes les femmes attachées à une maison, en qualité
d’épouses, de concubines et de servantes, vivaient
ensemble dans l’intérieur du logis, où nul homme ne
pénétrait sans la permission du maître. Le local réservé
aux femmes se nommait gynécée, chez les Francs
comme chez les Gallo-Romains (en latin gynæceum,
en grec γυναίκεον). Le mot gynæceum s’était corrompu
de plusieurs manières, selon les dialectes barbares
qui l’avaient adopté, et nous le voyons écrit genecium,
genicium, genecæum et genizeum, dans les
auteurs de la basse latinité. Ce local était plus ou
moins spacieux, en raison de l’importance de la
maison. Il se composait de plusieurs chambres ou de
plusieurs corps de bâtiment; il renfermait souvent
différents ateliers et un grand dortoir, qui rapprochait
toutes les conditions et tous les âges. La maîtresse
de la maison, soit l’épouse, soit la principale concubine,
avait sous sa direction les travaux du gynécée.
Ces travaux comprenaient plus particulièrement ceux
qui regardent l’industrie de la fabrique des étoffes
et de la confection des vêtements. En ce temps-là,
de même que dans toute l’antiquité, les hommes
auraient rougi de mettre la main à ces ouvrages de
femme (muliebre opus), et, dans les arts domestiques,
ils ne s’appliquaient qu’à des œuvres de cognée
et de marteau. Les anciens glossaires sont d’accord
sur ce point, que l’apprêt des laines appartenait surtout
au gynécée du Nord; le filage de la soie au
gynécée du Midi. Papias dit que le gynécée s’appelle

textrinum (atelier), «parce que les femmes qui y
sont réunies travaillent à la laine» (quod ibi conventus
feminarum ad opus lanificii exercendum conveniat).
Pollux dit que le gynécée peut être appelé sayrie,
parce que c’est là que les femmes travaillent à la soie.
Ces gynécées existaient, avec destination analogue,
chez les Romains de l’empire d’Orient; ils étaient
même établis sur une plus vaste échelle à Constantinople,
et l’on ne peut plus douter qu’ils n’aient
donné naissance aux sérails, que le mahométisme ne
fit pas aussi laborieux, en les consacrant exclusivement
au mariage. Chez les Romains d’Orient, il y
avait des gynécées pour les deux sexes, qui y travaillaient
séparément ou collectivement, selon le bon
plaisir du maître; mais, dans ces gynécées considérables,
on ne recevait que des esclaves qui subissaient
la contrainte la plus rigoureuse et qui s’inclinaient
sous le fouet et le bâton. Aussi, les gynécées
des empereurs, des magistrats et des officiers impériaux,
étaient-ils des ateliers pénitentiaires où l’on
envoyait, pendant un temps fixé par l’arrêt de condamnation,
les pauvres et les vagabonds qui avaient
commis un délit et qui ne pouvaient payer l’amende.
Il est dit dans la Passion de saint Romain que le
saint fut revêtu d’une chemise de laine et enfermé
dans un gynécée, en signe de mépris (ad injuriam).
Lactance, dans son livre De la mort des persécuteurs,
dit que les mères de famille et les dames patriciennes
qu’on soupçonnait de s’être converties à la foi des

chrétiens étaient jetées honteusement dans un gynécée
(in gynæceum rapiebantur).



A l’instar des empereurs de Byzance, les rois
mérovingiens et carlovingiens eurent des gynécées
dans leurs habitations rurales, et ces gynécées renfermaient
toute une population de femmes, parmi
lesquelles ces souverains ne dédaignaient pas de
choisir les plaisirs capricieux de leur lit royal. Le
capitulaire de Villis énumère les différents ouvrages
qui s’exécutaient dans ces vastes ateliers où travaillaient
aussi des esclaves et des eunuques: «Qu’en
nos gynécées, dit Charlemagne, se trouve tout ce
qu’il faut pour travailler, c’est-à-dire le lin, la laine,
la gaude, la cochenille, la garance, les peignes, les
laminoirs, les cardes, le savon, l’huile, les vases
et toutes les choses qui sont nécessaires dans ce
lieu-là.» Un autre capitulaire, de l’année 813,
ajoute: «Que nos femmes, qui sont employées à
notre service (feminæ nostræ quæ ad opus nostrum
servientes sunt), tirent de nos magasins la laine et
le chanvre, avec lesquels elles fabriqueront des
capes et des chemises.» On voit, dans le livre des
Miracles de saint Bertin (Act. SS. Bened., t. I, p. 131),
que les jeunes enfants étaient mis en apprentissage
dans les gynécées des grands, où ils apprenaient à
filer, à tisser, à coudre, à faire toutes sortes d’ouvrages
de femme (in genecio ipsius, nendi, cusandi,
texendi, omnique artificio muliebris operis edoctus),
Un maître, quel qu’il fût, était fort jaloux de ses

gynéciaires, et il ne permettait à personne l’entrée
de son gynécée, que protégeait, comme un sanctuaire,
la législation des barbares. «Si quelqu’un,
dit la loi des Allemands, a couché avec une fille
d’un gynécée qui ne lui appartient pas, et cela
contre la volonté de cette fille, qu’il soit taxé à
6 sous d’or (si cum puellâ de genecio priore concubuerit
aliquis contra voluntatem ejus).» Le texte de la
loi diffère dans les manuscrits, mais le sens ne varie
pas beaucoup; seulement, Charlemagne, dans une
nouvelle rédaction de cette loi, jointe à ses capitulaires,
en punissant le viol accompli et non les tentatives
de séduction (si quis alterius puellam de genicio
violaverit) a fait disparaître l’incertitude qui s’attachait
à l’espèce de violence que la gynéciaire pouvait
dire avoir été exercée contre sa volonté.



Il est certain que les gynécées n’étaient pas tous
du même ordre, ou du moins qu’ils avaient différentes
catégories que réglait la nature des travaux
plus pénibles ou moins désagréables les uns que les
autres. Ainsi, les plus rudes devaient être attribués à
des esclaves subalternes ou à des ateliers de discipline.
Ce n’est pas à dire cependant, comme Ducange
essaie de le prouver dans son Glossaire (au
mot Gynæceum), que la plupart des gynécées suppléaient
aux lupanars, et n’étaient que des foyers
de Prostitution. Le texte, que Ducange emprunte à la
loi des Lombards, ne conclut pas à l’induction qu’il
veut en tirer: «Nous avons statué que si une

femme, sous un déguisement quelconque, est saisie
en flagrant délit de débauche (si femina, quæ vestem
habet mutatam, mœcha deprehensa fuerit), elle ne
soit pas mise au gynécée, comme ç’a été la coutume
jusqu’ici, attendu qu’après s’être prostituée à un
seul homme, elle ne perdrait pas l’occasion de se
prostituer à plusieurs.» Ce texte prouverait, au
contraire, que la loi veillait à la pureté des mœurs
gynéciaires. Cependant les gynécées, ceux des particuliers
comme ceux des rois, méritèrent souvent
leur mauvaise réputation et même, au dixième
siècle, leur nom devint synonyme de lieu de débauche.
Le maître de maison n’avait que faire d’un pacte
concubinaire avec ses servantes et ses ouvrières,
qui se disputaient l’honneur de partager sa couche:
«Si quelqu’un, dit Réginon (De Eccles. discip.,
l. II, c. 5), consent à commettre un adultère dans
sa propre maison avec ses servantes ou ses gynéciaires...»
Ce passage paraît indiquer que les gynécées,
outre les servantes, admettaient des femmes
pensionnaires qui se louaient à certaines conditions.
L’entretien d’un gynécée coûtait donc fort cher: le
chapitre 75 d’un synode de Meaux, cité par Ducange,
parle de laïques qui avaient des chapelles à eux, et
qui s’autorisaient de cela pour lever des dîmes qui
leur servaient à nourrir des chiens et des gynéciaires
(inde canes et gyneciarias suas pascant). Les gynécées
se restreignirent à des proportions moins ambitieuses,
à mesure que les manufactures s’établirent et

que le commerce, en distribuant partout ses produits,
rendit inutile la fabrication d’une foule de
tissus et d’objets dans le domicile des particuliers.
Mais la vie des femmes ne cessa pas d’être commune,
et, malgré l’émancipation que la chevalerie
leur avait apportée en certaines circonstances solennelles,
la vie privée resta murée; alors il n’y avait
plus de concubines dans ces sanctuaires de la famille,
où la femme légitime, entourée de ses servantes
et de ses enfants, leur donnait l’exemple du
travail, de la décence et de la vertu.






CHAPITRE IV.
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Les rois de la première race furent sans cesse en
lutte avec l’Église, à cause de leurs concubines,
qu’ils prenaient et répudiaient tour à tour, sans consulter
les évêques, et ceux-ci, malgré leurs menaces
et leurs anathèmes, ne parvenaient pas à faire
respecter aux Francs l’institution religieuse du mariage,
car les nouveaux convertis restaient païens
dans leurs mœurs et supportaient avec peine le joug
évangélique. L’histoire de ces rois est remplie de
leurs guerres, de leurs crimes et de leurs excès;
mais c’est surtout dans leurs amours qu’ils ont à se
plaindre de l’importune police du pouvoir ecclésiastique,
qui ne leur accorde ni paix ni trêve, et
qui ne tolère pas chez eux l’exemple de la Prostitution.
Pourtant, le scandale demeure ordinairement
enclos dans le sein du gynécée, et la rumeur publique
révèle à peine ce qui s’y passe. Dès qu’un écho
de ces désordres avait transpiré aux oreilles du
confesseur, celui-ci s’armait de ses foudres excommunicatoires
et tenait le pécheur éloigné de la
sainte table, jusqu’à ce qu’il eût purifié son lit et
rompu avec le démon féminin. On ne comprendra
bien les débordements concubinaires des rois francs,

qu’en lisant, dans Grégoire de Tours, le récit naïf
d’un des mariages du roi Clotaire, fils de Clovis,
lequel eut sept femmes ou concubines avouées. «Il
avait déjà pour épouse Ingonde, et l’aimait uniquement,
lorsqu’elle lui fit cette demande: «Mon seigneur
a fait de moi ce qu’il a voulu; il m’a reçue
dans son lit; maintenant, pour mettre le comble à
ses faveurs, que mon seigneur roi daigne écouter
ce que sa servante lui demande. Je vous prie de
vouloir bien chercher pour ma sœur, votre esclave,
un homme capable et riche qui m’élève au lieu de
m’abaisser, et qui me donne les moyens de vous
servir avec plus d’attachement encore?» A ces
mots, Clotaire, déjà trop enclin à la volupté, s’enflamme
d’amour pour Aregonde, se rend à la campagne
où elle résidait, et se l’attache par le mariage.
Quand elle fut à lui, il retourna vers Ingonde, et
lui dit: «J’ai travaillé à te procurer cette suprême
faveur que m’a demandée ta douce personne, et en
cherchant un homme riche et sage qui méritât d’être
uni à ta sœur, je n’ai trouvé rien de mieux que
moi-même; sache donc que je l’ai prise pour
épouse; je ne crois pas que cela te déplaise?—Ce qui
paraît bien aux yeux de mon maître, répondit-elle,
qu’il le fasse; seulement, que sa servante vive toujours
en grâce avec le roi!» Ce curieux tableau de
mœurs nous montre comment allaient les choses
dans les gynécées des rois.


Les fils de Clotaire Ier furent comme lui polygames,

et plus que lui adonnés à leur incontinence
adultère. L’aîné, Caribert, roi de Paris, était marié
à Ingoberge, que sa naissance illustre élevait au-dessus
de ses rivales: «Elle avait à son service
deux jeunes filles nées d’un pauvre artisan; l’une,
nommée Marcoviève, portait l’habit religieux; la
seconde s’appelait Méroflède, et le roi en était éperdument
amoureux.» Ingoberge, jalouse de l’intérêt
qu’elles inspiraient au roi, eut la fâcheuse idée
de vouloir déprécier ces deux sœurs, en mettant
sous les yeux de Caribert la condition servile de
leur père, qui cardait de la laine dans le préau du
palais; mais Caribert, irrité contre sa femme, qui
s’était proposé de le faire rougir, la répudia, et
prit successivement Méroflède et Marcoviève; mais
il ne s’en contenta pas; bientôt, il leur préféra une
autre servante, nommée Theudechilde, dont le
père était berger. Celle-ci, quoique concubine de
dernier ordre, s’empara du trésor de Caribert,
quand ce prince mourut, sans laisser d’héritier, entre
les bras de Theudechilde, de Marcoviève et de Méroflède,
qui s’étaient partagé ses dernières caresses.
Les frères de Caribert avaient aussi au même degré
le vice de l’incontinence. Gontran, roi d’Orléans et
de Bourgogne, tout dévot qu’il était, changea de
femmes autant de fois que Caribert, et eut des concubines
de basse extraction, sans que les évêques,
qui l’appelaient le bon Gontran (bonus) le troublassent
dans ses amours. Chilpéric, roi de Soissons,

est celui auquel les chroniqueurs contemporains
attribuent le plus grand nombre de femmes, épousées
d’après la loi des Francs, par l’anneau, le sou
et le denier. Une de ces femmes, nommée Audowère,
avait à son service Frédégonde, jeune fille
d’origine franque, aussi remarquable par sa beauté
que par son astuce. Chilpéric ne l’eut pas plutôt
vue, qu’il en fut épris; mais Frédégonde avait trop
d’ambition pour être satisfaite du rôle de concubine
subalterne. Audowère étant accouchée en l’absence
du roi son mari, Frédégonde, de concert avec un
évêque qu’elle avait mis dans ses intérêts, abusa
de la simplicité de la reine au point de la déterminer
à tenir elle-même sur les fonts baptismaux son
propre enfant. Or la qualité de marraine était incompatible
avec celle d’épouse, selon la doctrine
de l’Église. Lorsque Chilpéric revint de la guerre,
toutes les filles de son domaine royal allèrent à sa
rencontre, portant des fleurs et chantant ses louanges.
Frédégonde se présenta la première: «Avec
qui mon seigneur couchera-t-il cette nuit? lui dit-elle
effrontément (Cum quâ dominus meus rex dormiet
hac nocte?); car la reine, ma maîtresse, est
aujourd’hui sa commère, étant marraine de sa fille.—Eh
bien! répondit Chilpéric d’un ton jovial, si
je ne puis coucher avec elle, je coucherai avec
toi.» Audowère arrivait à lui, son enfant entre les
bras: «Femme, lui dit le roi, tu as commis un
crime par simplicité d’esprit, tu es ma commère et

ne peux plus être mon épouse.» Il la répudia sur-le-champ
et lui fit prendre le voile dans un couvent.
Frédégonde n’occupa la place d’Audowère,
que pendant quelques mois. Chilpéric demanda en
mariage Galeswinde, fille du roi des Goths, et,
pour obtenir la main de cette princesse, il répudia
ses femmes et congédia ses maîtresses, même Frédégonde,
qu’il n’avait pas cessé d’aimer. Mais il ne
tarda pas à se rapprocher de cette belle concubine,
et à lui sacrifier la reine, qu’il fit étrangler pendant
qu’elle dormait. Frédégonde, qu’il épousa ensuite,
l’enveloppa dans un réseau de voluptés, qui le réduisit
à la merci de sa criminelle compagne.



Telle est l’histoire de presque tous les rois mérovingiens,
qui ne reculaient ni devant des meurtres,
ni devant des guerres sanglantes, pour servir leurs
amours et prendre ou garder une concubine. Ils
vivaient dans leurs domaines royaux, loin des
yeux de leurs sujets, qui entendaient à peine le
bruit des orgies de ces rois fainéants, livrés à la débauche,
et retombant sans cesse de l’ivrognerie à la
luxure. La vie intérieure du palais n’était qu’un
bourbier de Prostitution où s’enfonçait de plus en
plus la royauté franque. Dagobert Ier, qui eut pourtant
quelques qualités d’un roi, ne fut pas plus continent
que ses prédécesseurs, et son ministre saint
Éloi ne paraît pas s’être préoccupé des mœurs privées
de ce prince, qui bâtissait des églises, fondait
des monastères, couvrait d’or les reliques et les

tombeaux des saints, mais qui, en même temps,
avait une foule de concubines, à l’instar du roi
Salomon (luxuriæ supramodum deditus, tres habebat
instar Salomonis reginas maxime et plurimas concubinas,
dit Frédégaire dans sa chronique). Les évêques
ne se lassaient pourtant pas d’anathématiser
les désordres des rois et des princes; ils s’exposaient
courageusement à la colère de ces libertins,
trop souvent incorrigibles; ils ne craignaient pas
même la mort ou le martyre, quand il s’agissait de
défendre la sainteté du mariage catholique contre
les audacieuses entreprises du concubinat païen:
Prætextat, évêque de Rouen, fut ainsi massacré
par un émissaire de Frédégonde; Didier, évêque de
Vienne, fut lapidé par ordre de Brunehaut; saint
Lambert fut assassiné par un nommé Dodon, qui
ne lui pardonnait pas d’avoir voulu détacher le
prince Pépin de sa concubine Alpaïs: «Saint Lambert,
racontent les Chroniques de saint Denis (en
708), reprist le prince Pépin, pour ce qu’il maintenoit
Alpaïs, une dame qui n’estoit pas son espousée,
par dessus Plectrude sa propre femme. Le frère de
cette Alpaïs, qui avoit nom Dodon, occist saint Lambert,
pour ce tant seulement qu’il eust repris Pépin
de son péchié.» Les évêques et les prêtres, que la
Prostitution ou plutôt le scandale rencontrait toujours
sur son chemin comme des adversaires implacables,
n’étaient pas tous à l’abri des reproches
qu’ils adressaient à leur prochain et qui retombaient

sur eux-mêmes. Grégoire de Tours nous représente,
sous les couleurs les plus odieuses (liv. VIII
et IX), Bertchram, évêque de Bordeaux, qui corrompait
des servantes, des femmes mariées, et qui
déshonora même la couche royale. Au moment où
saint Colomban, abbé de Luxeuil, se rendait à la
cour de Théodoric II, roi de Bourgogne, pour le
faire rougir de ses adultères, et pour l’inviter à
chasser ses concubines, le pape Grégoire Ier écrivait
à la reine Brunehaut, et lui enjoignait de punir les
prêtres impudiques et pervers (sacerdotes impudici
ac nequiter conversantes). C’était Brunehaut qui avait
perverti la jeunesse de son petit fils Théodoric II, en
l’entourant de concubines, et en lui donnant
l’exemple de la débauche la plus infâme. Les deux
reines, Brunehaut et Frédégonde, rivalisèrent l’une
et l’autre de vices et de crimes jusque dans un âge
où les feux de la concupiscence sont éteints: elles
semblaient se défier à qui aurait le plus d’amants,
à qui leur tiendrait tête avec plus d’ardeur, à qui
sortirait le plus tard de la lice amoureuse. Ce fut
Brunehaut qui mourut la première, attachée à la
queue d’un cheval fougueux, emportée à travers
champs, et mise en pièces après avoir été promenée
nue sur un chameau pendant trois jours, en butte
aux outrages des soldats de Clotaire II, fils de Frédégonde.



Nous ne suivrons pas tous les rois et les reines
de la première et de la deuxième race dans la longue

et monotone nomenclature de leurs adultères et
de leurs déportements; mais, pour montrer combien
l’habitude du concubinage avait relâché le lien
conjugal, nous rappellerons que Charlemagne, ce
sage et glorieux monarque, qui fut le soutien et
l’honneur de l’Église, eut quatre femmes légitimes
et cinq ou six concubines, sans compter une multitude
de maîtresses passagères. Ses concubines,
qu’Éginhard ne nous fait pas connaître toutes,
n’étaient pas, comme ses femmes, d’origine noble
et princière; Éginhard nomme seulement Maltégarde,
Gersuinde, Régina et Adallinde, qui lui
donnèrent plusieurs enfants qu’il fit élever avec
soin sous ses yeux: «Ses filles étaient fort belles,
dit Éginhard, et tendrement chéries de leur père.
On est donc fort étonné qu’il n’ait jamais voulu en
marier aucune, soit à quelqu’un des siens, soit à
des étrangers. Jusqu’à sa mort, il les garda toutes
auprès de lui dans son palais, disant qu’il ne pouvait
se passer de leur société. Aussi, quoiqu’il fût
heureux sous les autres rapports, éprouva-t-il, à
l’occasion de ses filles, la malignité de la fortune.
Mais il dissimula ses chagrins, comme s’il ne se fût
jamais élevé contre elles aucun soupçon injurieux,
et que le bruit ne s’en fût pas répandu.» Ce passage
singulier, dans lequel l’historien paraît évidemment
embarrassé, n’est pas sans doute suffisant
pour soutenir que Charlemagne entretenait des relations
incestueuses avec ses filles; mais il ouvre carrière

aux interprétations les moins favorables à la
moralité de ce grand empereur. La tradition voulait
cependant qu’une des filles de Charles, nommée
Imma, eût épousé Éginhard, qui n’aurait pas manqué
de s’en glorifier, s’il fût devenu le gendre de son
redoutable maître. C’est dans le cartulaire de l’abbaye
de Lorsch, écrit au douzième siècle, que cette
légende est racontée comme un fait authentique.
Éginhard aimait Imma, qui avait été fiancée au
roi des Grecs; Imma l’aimait aussi avec une passion
qui ne faisait que s’accroître. Un soir, il va frapper
doucement à la porte de la chambre d’Imma;
elle ouvre, elle le reçoit, elle oublie l’heure dans
de longs entretiens; elle s’abandonne aux baisers
de son amant (statim versa vice solus cum solâ secretis
usus colloquiis, et datis amplexibus, cupito satisfecit
amori). Mais le jour n’est pas loin; Éginhard
s’arrache des bras de sa maîtresse et va partir, lorsqu’il
s’aperçoit que toutes les issues sont fermées:
il a neigé pendant la nuit, et la trace des pieds d’un
homme sur la neige serait une preuve accusatrice de
son séjour nocturne dans l’appartement d’Imma. La
jeune fille, que l’amour rendait audacieuse, imagina
un expédient; elle offrit à Éginhard de le porter sur
ses épaules jusqu’à l’endroit du palais où il avait
son logement. Elle se promettait de revenir chez
elle par le même chemin en suivant l’empreinte de
ses pas. Charlemagne, qui n’avait pas dormi cette
nuit-là, s’était levé avant le jour et regardait dans la

cour du palais. Tout à coup il vit sa fille s’avancer
en chancelant sous le poids d’un fardeau qu’elle
déposa tout émue, pour reprendre en toute hâte
la route de son appartement. Ce fardeau, c’était
Éginhard; mais la neige ne conservait pas d’autre
empreinte que celle des pas d’Imma. Charlemagne,
saisi à la fois d’étonnement et de douleur, garda le
silence sur ce qu’il avait vu. Imma refusait d’épouser
le roi des Grecs, et Éginhard demandait à l’empereur
une mission lointaine en récompense de ses
anciens services. Charlemagne ne se contint plus et
le traduisit devant le tribunal des comtes et des barons;
mais il avait résolu de lui pardonner: «Je
n’infligerai pas à mon serviteur, dit-il, une peine qui
serait bien plus propre à augmenter qu’à pallier le
déshonneur de ma fille! Je crois plus digne de nous,
et plus convenable à la gloire de notre empire, de
leur pardonner en faveur de leur jeunesse et de les
unir en légitime mariage, en couvrant ainsi sous
un voile d’honnêteté la honte de leur faute.»
Éginhard est introduit; il s’approche, en tremblant,
sous les regards de l’empereur: «Il est temps de
reconnaître vos services passés, lui dit Charlemagne,
et de récompenser votre dévouement à ma personne
par le don le plus magnifique qui soit à votre convenance.
Je vous accorde ma fille, votre porteuse
(vestram scilicet portatricem), qui, ceignant sa robe
autour des reins, a mis tant de complaisance à vous
servir de monture (quæ quandoque alte succincta

vestræ subvectioni satis se morigeram exhibuit).»



Cette gracieuse légende, qui s’appuie sur une
tradition presque contemporaine du fait qu’elle perpétue,
nous paraît avoir certaine analogie avec le
capitulaire dans lequel Charlemagne, en bannissant
de ses domaines les femmes de mauvaise vie, inflige
à l’imprudent ou au libertin qui donnerait asile
à une d’elles, la honte de la porter sur son dos
jusqu’à la place du marché où elle devait être fustigée.
Le récit recueilli dans le cartulaire de Lorsch
nous permet de supposer que Charlemagne faisait
allusion à la peine encourue par l’homme qui ouvrait
sa maison à une prostituée, lorsqu’il ordonnait
à Éginhard d’épouser sa porteuse. L’aventure
d’Imma et d’Éginhard, selon la tradition, aurait eu
lieu au palais d’Aix-la-Chapelle, et c’est justement
dans cette résidence qu’a été décrété en 800 le capitulaire
qui assigne aux complices de la Prostitution
un châtiment dans lequel on trouve une réminiscence
de la conduite d’Imma portant Éginhard. Ne
pourrait-on pas supposer que Charlemagne n’a fait
son capitulaire qu’après avoir été témoin du bizarre
spectacle qui l’attendait par une nuit de neige où il
vit un jeune homme porté par une jeune femme?
Peut-être ne reconnut-il pas les acteurs de cet épisode
amoureux; peut-être ne s’expliqua-t-il pas
d’abord les desseins des deux personnages mystérieux
qui s’acheminaient lentement à travers la
neige. La conjecture est permise en vue d’un rapprochement

historique qui nous est suggéré par le
capitulaire adressé aux officiers chargés de la garde
du palais, capitulaire où nous trouvons aussi l’origine
des fonctions du prévôt de l’hôtel du roi et celle de
l’office du roi des ribauds. Charlemagne ordonne
à chaque officier du palais (ministerialis palatinus)
de faire un sévère recensement de ses agents et de
ses collègues, pour savoir si quelque homme inconnu
ou quelque femme dissolue (meretricem) ne se cache
pas parmi les commensaux de la maison. Dans le
cas où l’on viendrait à découvrir une femme ou un
homme de cette espèce, il faudrait l’empêcher de
s’enfuir et tenir sous bonne garde cette personne
suspecte, jusqu’à ce que l’empereur fût averti. Quant
à celui dans la compagnie duquel on trouverait un tel
homme ou une telle femme, s’il ne voulait pas faire
amende honorable, il serait chassé du palais impérial.
L’empereur adresse les mêmes injonctions aux
officiers de sa bien-aimée femme et de ses enfants.
Ce capitulaire, dans lequel il est question d’un
homme inconnu et d’une prostituée qui logent dans
le palais et qui n’ont pas le droit d’y être, ce capitulaire
doit avoir été provoqué par une circonstance
spéciale qui coïncide assez bien avec l’histoire
d’Imma et d’Éginhard. Cet homme inconnu, c’est
lui; cette prostituée, c’est elle.



La suite du capitulaire a un caractère plus général,
quoiqu’il se rapporte aussi à cette minutieuse
enquête pour constater l’état des personnes qui habitent

le domaine royal et la ville d’Aix-la-Chapelle.
Il est enjoint à Radbert, collecteur des deniers
royaux (actor) de faire une minutieuse perquisition
dans les maisons des serfs de l’empereur, tant à Aix
que dans les fermes qui dépendent de cette résidence.
Pierre et Gunzo sont chargés de faire une
visite semblable dans les escraignes (scruas) et les
cabanes des serfs; Ernaldus visitera également les
boutiques des marchands, soit chrétiens, soit juifs,
en choisissant le temps où ces derniers ne seront pas
chez eux. Il est certain que cette recherche minutieuse
dans le palais d’Aix et dans ses dépendances
avait pour objet de découvrir un ou plusieurs individus
suspects. En conséquence, Charlemagne défend
à tous ceux qui ont une charge dans le palais
de recueillir ou de cacher aucun homme qui
aurait commis un vol, un homicide, un adultère
ou quelque autre crime, ou qui serait venu pour le
commettre. Quiconque oserait enfreindre à cet égard
l’ordre de l’empereur devait, s’il était homme libre,
porter sur son dos le malfaiteur jusqu’à la place du
marché, où ce patient serait mis au pilori. Mais,
dans le cas où un serf aurait désobéi aux prescriptions
impériales, ce serf, ainsi que le noble, porterait
le malfaiteur jusqu’au pilori, et de là il serait
amené sur la place du marché pour y être fustigé
comme il le mérite. «Pareillement, en ce qui concerne
les débauchés et les prostituées (de gadalibus
et meretricibus), ajoute le capitulaire, nous voulons

qu’elles soient portées, par ceux qui leur auraient
donné gîte, jusqu’à la place du marché, où elles
doivent être fustigées. Si le coupable refuse de porter
la femme de mauvaise vie qu’on aura trouvée
chez lui, nous ordonnons qu’il soit battu de verges
avec elle et sur le même lieu.» Ce capitulaire, qui
établit la police intérieure du palais, constate la
répugnance que Charlemagne avait pour les femmes
de mœurs dépravées, puisqu’il les éloigne non-seulement
de sa résidence et de ses domaines, mais
encore du toit de ses plus humbles serfs et même
du domicile des juifs, désignés ici comme des courtiers
de Prostitution.



Charlemagne, ainsi que nous l’avons déjà dit,
n’était pas toujours d’une sévérité exemplaire pour
son propre compte, et il avait de grands besoins
sensuels à satisfaire. On sait que cet empereur, que
les romans et les chansons de geste nous représentent
comme un géant à la barbe grifaigne (menaçante),
dépassait de la tête la taille de ses preux, et n’avait
pas moins de sept pieds de hauteur; sa force
était à l’avenant; et nous pouvons juger, d’après le
pied de roi, quelle était la longueur de son pied,
qui avait fixé une mesure que le système métrique
a détrônée depuis peu; mais il nous est impossible,
à propos de cette mesure (pedale, mensura pedis),
d’aborder une controverse délicate ayant pour but
de rechercher la véritable origine du pied de roi.
Bornons-nous à dire que, dans le moyen âge, on

cherchait des rapports de proportion entre diverses
parties du corps, et que le pied, dès la plus haute
antiquité, témoignait de la virilité d’un homme,
tandis que, chez une femme, il avait une signification
plus indiscrète encore: c’est dans ce sens
qu’Horace a parlé d’un vilain pied féminin dans sa
première satire: Depygis, nasuta, brevi latere ac
pede longo est. Nous renverrons les curieux à ce qui
a été dit de la stature de Charlemagne et de ses
accessoires dans le Φιλοπόνημα de Marquard Freher,
réimprimé par Duchesne, dom Bouquet et Pertz.
Cette monstrueuse stature justifie ce que la tradition
raconte de ses amours. Une légende fort originale,
recueillie par Pétrarque à Aix-la-Chapelle, où tout
est plein des souvenirs du grand empereur, nous
fait voir que ce monarque, qui fut d’ailleurs canonisé,
eut sa tentation comme saint Antoine et tomba
plus d’une fois dans le péché par la malice du démon.
Charles, devenu éperdument amoureux d’une
certaine femme que Pétrarque ne désigne pas autrement,
oublia tout à coup auprès d’elle les intérêts
de ses peuples et la gloire  de son règne. Il
n’avait plus d’autre souci que de vivre pour sa
maîtresse. Elle mourut subitement. Il se livra dès
lors à un désespoir que rien ne pouvait calmer et
qui le tenait attaché jour et nuit aux dépouilles mortelles
qu’il ne voulait pas rendre à la terre. Il ne
cessait d’embrasser ce cadavre dont la corruption
s’était déjà emparée. L’archevêque de Cologne, vénérable

prélat à qui l’empereur accordait d’ordinaire
une confiance aveugle, ne réussit pas à le consoler
et à lui ôter sa morte adorée: il se mit en prières,
et Dieu lui révéla ce qui faisait l’amour obstiné de
Charles. On avait mis dans la bouche de cette femme
une pierre constellée enchâssée dans un anneau, et
ce talisman liait invinciblement l’empereur au corps
mort ou vivant qui possédait l’anneau. A peine le talisman
fut-il hors de la bouche du cadavre, que Charlemagne
sentit son amour s’évanouir, et demanda
pourquoi on avait laissé si longtemps sous ses yeux
cette pourriture. Mais tout à coup Charles s’éprit d’une
tendresse toute différente, il est vrai, pour le prélat
porteur du talisman: il ne pouvait plus le quitter
et il l’empêchait de bouger d’auprès de lui.
L’archevêque, pour se délivrer de la servitude de
ce talisman, le jeta dans un lac voisin d’Aix-la-Chapelle.
L’anneau, englouti au fond du lac, ne
perdit rien de sa puissance et continua d’inspirer à
Charlemagne la même passion, qui ne faisait que
changer d’objet. Charles était alors amoureux du
lac; il ne voulait plus s’en éloigner; il y fixa sa résidence,
il y établit le siége de son empire et il ordonna,
par testament, que sa sépulture y fût placée,
pour que, du fond de son tombeau, il entendît
le lac murmurer d’amour aux échos de son nom
immortel.



Charlemagne était en trop bonne intelligence avec
l’Église, pour avoir rien à craindre de ses admonitions;

il évitait, d’ailleurs, avec beaucoup de prudence,
les occasions de scandale, et tout ce qui avait
rapport à ses concubines et à ses maîtresses restait
celé au fond des gynécées de ses palais. Il ne tolérait
pas chez ses sujets le relâchement des mœurs, que
l’autorité épiscopale lui dénonçait en s’avouant impuissante
à les corriger. Ce fut pour fortifier cette
autorité qu’il fit, en 805, un capitulaire qui défendait
aux personnes de l’un et de l’autre sexe,
sous peine de sacrilége, de commettre des adultères,
des fornications, des sodomies, des incestes
ou d’autres péchés contre le mariage. L’empereur
motivait ces défenses sur cette observation que les
pays dont la population s’adonnait aux voluptés
illicites, aux adultères, aux turpitudes de Sodome
et au commerce des prostituées (multæ regiones, quæ
jam dicta inlicita et adulteria vel sodomicam luxuriam
vel commixtionem meretricum sectatæ), n’avaient
ni constance dans la foi, ni courage dans la
guerre. En conséquence, quiconque serait convaincu
de ces excès perdrait son rang et ses droits
pour aller en prison attendre le jour de la pénitence
publique. Nous sommes surpris de ne trouver dans
les capitulaires de Charlemagne aucune mesure de
précaution ou de rigueur contre le lénocinium,
qu’on appelait lenonia, et qui avait survécu aux
persécutions des codes théodosien et justinien. Il
y a pourtant un capitulaire, de date incertaine, qui
semble concerner la lénonie, quoique ce honteux

métier n’y soit pas clairement signalé à la sévérité
des magistrats. Dans ce capitulaire (Baluz., t. I,
p. 515), où les prêtres, les diacres et les autres
clercs sont sommés de ne recevoir aucune femme
étrangère (extraneam) dans leur domicile; où les
moines et les clercs sont invités à ne pas entrer dans
les hôtelleries pour y manger ou y boire; on remarque
l’article suivant: Ut mangones et cociones et nudi
homines qui cum ferro vadunt, non sinantur vagari et
deceptiones hominibus agere. Nous ne savons pas
trop ce que peuvent être ces hommes nus qui portent
une épée, et nous ne serions pas éloigné de
croire à l’altération du texte, pour le mot nudi, qui
n’a pas de sens, et qui pourrait être remplacé par
celui de nundi, que nous traduisons avec doute en
forains. Cet article signifierait ainsi: «Que les maquignons,
les courtiers et les marchands forains,
qui marchent avec des armes, ne puissent plus aller
çà et là et faire des dupes.» Il serait aisé de démontrer,
dans une dissertation philologique, que la
basse latinité employait le mot mangones dans le
sens de maquignons, de fourbes, de proxénètes, plutôt
que dans celui de laquais et de voleurs: mango
avait succédé au leno. Quant au cociones, qu’on
devrait traduire littéralement par coyons, c’étaient
des courtiers de la plus vile espèce. Un écrivain
du dixième siècle (Nic. Specialis, De reb. sicul.),
cité par Ducange, dit que les larrons ne furent
désignés par le terme générique de mangones, que

vers cette époque. Ducange dit aussi que les cociones
sont synonymes de maquignons, de regrattiers, de
revendeurs, qui parcouraient les foires et ne s’occupaient
que de honteux trafics.



Les lénons existaient certainement, si bien qu’ils
se cachassent sous des noms et des états empruntés:
on peut prouver, par exemple, que dans tout le
moyen âge les maquignons ne se bornaient pas à
vendre et acheter des chevaux, des mulets et des
ânes; ils trafiquaient plus lucrativement de Prostitution.
Mais il est assez remarquable que les expressions
de lenocinium et lenonia,
leno et lenarius,
lena et
lenaria sont très-rarement usitées dans les écrivains
catholiques de la France mérovingienne et carlovingienne.
De l’absence du mot, nous ne croyons pourtant
pas devoir induire l’absence du fait. Ainsi, en
appliquant la critique historique à une légende du
septième siècle, nous y avons découvert un lénon
mis au nombre des saints sous le nom de Lenogésilus.
Il nous paraît incontestable que ce nom a été
formé de leno et de Gesilus, qui aurait été le nom
du personnage, tandis que leno ne serait que sa
qualité. Ce Lenogésilus, qui vivait du temps de
Clotaire II (619), attira (traduxit) dans sa cellule
une vierge nommée Agneflède, et lui fit prendre le
voile: ils demeuraient ensemble et militaient vaillamment
dans les voies du Seigneur (strenue Domino
militant). Le diable fut jaloux du bonheur des deux
ouailles, et il souffla aux oreilles du roi qu’un certain

Lenogésilus, ayant séduit une vierge par magie,
vivait avec elle dans l’impiété et le libertinage
(modo legitima conjugia violantes, inter se invicem nefandis
studiis commiscentur). Clotaire fit venir les
deux prétendus complices, mais il fut tout à fait
édifié par un miracle qui manifesta l’innocence de
Lenogésilus. Ce saint homme, en arrivant au palais
du roi, qui était absent, se plaignit du froid; il envoya
demander du feu à des fourniers qui chauffaient
le four au pain; mais Agneflède n’avait pas
de quoi emporter ce feu: «Prends ton manteau!»
lui dit en riant un des boulangers. Agneflède présenta
le pan de sa robe, et y reçut des charbons allumés,
sans que sa robe fût brûlée ni roussie. Ceux
qui avaient été témoins du miracle le rapportèrent
au roi, qui combla de présents Lenogésilus et Agneflède,
et les renvoya tous deux à leur cellule. C’est
ainsi que le lénon Gésilus devint saint Lenogésilus
dans la légende conservée par les Bollandistes;
quant à sa compagne Agneflède, elle n’eut pas
comme lui l’honneur d’être canonisée.



Les successeurs de Charlemagne firent probablement
contre la Prostitution plusieurs capitulaires que
nous ne possédons pas; car J. Dutillet, qui avait à
sa disposition le Trésor des chartes et qui n’a rédigé
son Recueil des rois de France que d’après les pièces
originales, dit que le premier soin de Louis-le-Débonnaire,
après la mort de son auguste père,
«fut de nettoyer et réformer ladicte cour de cette

ordure, cognoissant qu’elle infecte communément
l’empire ou royaume.» Un capitulaire que nous
avons encore (Baluz., t. II, col. 1198 et 1563)
ajoute une coutume bizarre à la pénalité que comportait
le libertinage. Toute femme convaincue d’avoir
mené une vie scandaleuse, était condamnée à
parcourir les campagnes, quarante jours durant,
nue de la tête à la ceinture, avec un écriteau sur le
front énonçant les motifs de la condamnation. Tout
le monde avait le droit d’accuser une femme, de
Prostitution, d’adultère ou de toute autre forfaiture.
Le juge recevait l’accusation et y donnait suite;
mais le rôle d’accusateur entraînait certains inconvénients
qui en dégoûtaient les plus enclins à ce genre
de vengeance. L’accusateur avait à prouver ce qu’il
avançait, par une preuve judiciaire, par la croix, ou
par l’eau bouillante, ou par le fer chaud, ou par le
combat. La femme accusée se faisait représenter aux
épreuves, par un champion qu’elle payait conditionnellement.
Ce champion, si assuré qu’il fût du bon
droit de sa cliente, ne subissait pas sans inquiétude
les épreuves, desquelles ressortait la justification ou
la condamnation d’une des parties. Parmi ces
épreuves, celle de la croix était la moins dangereuse
et dépendait moins du hasard que de la force corporelle
du patient. Celui des deux adversaires qui,
adossé au bois d’une croix, s’y tenait le plus longtemps
dans l’attitude de Jésus crucifié, gagnait sa
cause; l’autre payait une amende et subissait la

peine du crime qui faisait le chef de l’accusation.
Souvent la femme accusée, ne trouvant pas de
champion qui voulût s’exposer aux épreuves en son
lieu et place, était obligée de les subir elle-même, et
l’on ne tenait compte ni de son sexe ni de sa faiblesse.
C’était surtout dans l’épreuve de la croix,
qu’une femme, si faible qu’elle fût, avait souvent
l’avantage. Ainsi, cette épreuve s’employait de préférence,
lorsqu’un mari, accusé d’impuissance par
son épouse, devait prouver qu’il lui avait rendu le
devoir conjugal. L’épreuve du congrès n’existait pas
encore, à l’époque où le concile de Verberie (757)
formulait ce canon, dans lequel la séparation de l’époux
impuissant est prononcée: Si qua mulier proclamaverit
quod vir suus nunquam cum eâ coisset; exeant
inde ad crucem, et si verum fuit, separentur. L’impératrice
Judith elle-même, se voyant accusée
d’adultère avec Bernard, comte de Barcelone, offrit
de se justifier par le feu ou par le combat; mais ses
ennemis, qui n’étaient autres que les fils de son
mari, Louis-le-Débonnaire, reculèrent devant un
mode de justification possible et forcèrent leur père
et leur belle-mère à se retirer chacun dans un couvent.
Souvent, une femme qu’on accusait de débauche
aimait mieux, quoique innocente, se soumettre
à la pénalité du fait qu’on lui avait imputé, plutôt
que de s’exposer aux terribles épreuves du duel
judiciaire.



Un des exemples les plus remarquables de ces

épreuves en matière de Prostitution eut lieu vers ce
temps-là (858), à l’occasion du divorce de Lothaire,
roi de Lorraine. Ce prince, second fils de l’empereur
Lothaire, avait aimé une jeune fille, nommée
Waldrade, élevée dans le gynécée impérial d’Aix-la-Chapelle,
avant qu’il eût épousé Theutberge, fille
du comte Boson; mais il ne pouvait s’accoutumer à
vivre séparé de son ancienne maîtresse: il retourna
donc auprès d’elle dans un de ses domaines d’Alsace,
et, quand Waldrade lui eut donné un fils, il voulut
rompre son mariage légitime. Des témoins se présentèrent,
qui accusaient Theutberge d’avoir entretenu
des relations incestueuses avec son frère Hucbert,
d’être devenue grosse et d’avoir fait périr son
fruit. Ces témoins, suscités évidemment par Lothaire
et Waldrade, se déclaraient si bien instruits des
particularités secrètes de cet inceste, qu’ils attribuaient
à Hucbert les plus abominables impuretés,
et qu’ils n’expliquaient pas comment Theutberge,
qui s’y était abandonnée, en avait pu concevoir un
germe criminel. Voici les détails étranges dans lesquels
le vénérable Hincmar ne craint pas d’entrer
(Opera, t. I, p. 568): Frater suus cum eâ masculino
concubitu inter femora, sicut solent masculi in masculos
turpitudinem operari, scelus fuerit operatum, et
inde ipsa conceperit. Quapropter, ut celaretur flagitium,
potum hausit et partum abortivit. Les Annales de
Saint-Bertin confirment le même fait, sans laisser
entendre qu’un accouplement contre nature avait

porté fruit: Fratrem suum Hucbertum sodomitico scelere
sibi commixtum. La reine Theutberge choisit un
champion, ou vicaire, qui se soumit pour elle au
jugement de l’eau chaude. Le vicaire entendit la
messe, communia, changea ses habits contre une
tunique de diacre, but une gorgée d’eau bénite, et
attendit que l’eau fût bouillante dans la chaudière:
une pierre y ayant été déposée, il plongea son bras
nu dans l’eau chaude et en retira la pierre; son bras
fut immédiatement enveloppé d’un sac sur lequel le
juge apposa son cachet; au bout de trois jours, on
ouvrit le sac, et, comme le bras fut trouvé intact,
Theutberge, justifiée, rentra dans le lit royal.



Mais Lothaire, mais Waldrade, voulaient faire proclamer
le divorce. On essaya de revenir sur la validité
de l’épreuve, et on en réclama une nouvelle
plus décisive. Enfin, pour couper court à ces lenteurs,
Lothaire, au mois de janvier 860, convoqua
soixante hommes dévoués, en un consistoire solennel,
qu’il présida lui-même dans son palais d’Aix-la-Chapelle.
Theutberge comparut devant cette assemblée,
et confessa que son frère Hucbert avait, en
effet, abusé d’elle en usant de violence (non tamen
sua sponte, sed violenter sibi inlatum, disent les
Actes du concile d’Aix, Conc. de Labbe, t. VIII,
col. 696). Dans un second consistoire assemblé le
mois suivant, Theutberge y comparut encore et renouvela
ses aveux: «J’avoue donc, dit-elle, que
mon frère le clerc Hucbert m’a corrompue dès ma

plus tendre enfance, et a commis sur ma personne
des actes impudiques contre nature (profiteor quia
germanus meus Hucbertus clericus me adolescentulam
corrupit et in meo corpore, contra naturalem
usum, fornicationem exercuit et perpetravit).» Theutberge
fut condamnée à quitter son mari et à faire
pénitence dans un monastère; mais elle rétracta bientôt
ses aveux, et elle s’adressa au pape Nicolas Ier
pour protester contre la condamnation qui l’avait
frappée injustement. Le pape chargea deux évêques
d’empêcher le roi Lothaire de «pourrir dans le
fumier de la luxure» (in luxuriæ stercore putrefieri,
dit la lettre de Nicolas Ier), et de diriger les opérations d’un
concile qui se réunissait à Metz pour
juger cette affaire en dernier ressort. Le concile confirma
la sentence des premiers juges. Alors le pape
fulmina un anathème contre le roi Lothaire: «Si
toutefois, disait-il, on peut nommer roi celui qui,
loin de dompter ses appétits par un régime salutaire,
cède aux mouvements illicites d’une lubricité qui
l’énerve.» Il cassa la décision du concile de Metz en
déclarant que «c’est moins un concile qu’un lieu de
Prostitution, puisqu’on y a favorisé l’adultère (tanquam
adulteris faventem prostibulum appellari decernimus).»
Lothaire n’eut aucun égard à l’anathème du
saint-père et garda Waldrade; mais le pape fit appel
à tous les souverains et à tous les évêques, pour combattre
le roi Lothaire avec les armes temporelles et
spirituelles. «Le laïque qui a en même temps une

épouse et une concubine est excommunié, écrivaient
Nicolas et ses partisans dans des circulaires
qui remuaient la chrétienté. On ne peut congédier sa
femme légitime pour en prendre une autre ou pour
la remplacer par une concubine. Il n’est permis de
répudier sa femme sous aucun prétexte, excepté
pour cause de fornication.» A ces formules du droit
canonique, Lothaire faisait répondre que sa femme
s’était prostituée avant le mariage. Adon, archevêque
de Vienne, répliquait alors: «Un mari n’est pas
recevable à demander le divorce, lorsqu’après avoir
épousé une femme déjà déflorée, il a vécu longtemps
avec elle sans la moindre réclamation.»



Lothaire persistait dans son concubinage avec
Waldrade; mais il se vit menacé par les armes de
ses voisins, et cet Hucbert, à qui l’on avait prêté de
si vilaines habitudes, était sorti de son abbaye de
Saint-Maurice et Saint-Martin pour venir demander
raison à son beau-frère des atroces calomnies qu’on
avait provoquées contre sa sœur et lui. Hucbert fut
tué au moment où la victoire se fixait de son côté,
et un envoyé du pape vint sommer Lothaire de se
réconcilier avec sa légitime épouse et de chasser sa
concubine. Lothaire céda; mais il n’eut pas plutôt
repris Theutberge, qu’elle s’enfuit une seconde fois
auprès de Charles-le-Chauve pour mettre sa vie en
sûreté. Nicolas Ier excommunia solennellement Lothaire,
qui tenta un dernier effort de résistance en
accusant sa femme d’adultère et en offrant de prouver

son accusation par le duel. Ce moyen extrême ne
lui réussit pas, et il relégua sa chère Waldrade à
l’abbaye de Remiremont. Nicolas l’avait appelé à
Rome pour y être relevé de son excommunication;
Lothaire apprit en route que Nicolas était mort et
qu’Adrien II lui avait succédé. Ce nouveau pape ne
fut pas moins inflexible que son prédécesseur: il
attendait le roi Lothaire au couvent du mont Cassin,
et il lui fit jurer, avant de l’admettre à la sainte
table, qu’il n’avait eu avec Waldrade excommuniée
ni cohabitation, ni commerce charnel, ni aucune
espèce d’entretien. Lothaire, quoiqu’il eût trois enfants
de sa concubine, jura, l’impudeur sur le front,
tout ce que le pape voulut. Celui-ci, en présentant
le pain et le vin au roi parjure, lui dit encore: «Si
tu te reconnais innocent du crime d’adultère, si tu
as la ferme résolution de ne plus cohabiter avec ta
concubine Waldrade, approche avec confiance, et
reçois le gage de salut éternel pour servir à la rémission
de tes péchés; mais, si tu te proposes de te vautrer
encore dans le bourbier de la Prostitution (ut
ad mechæ volutabrum redeas, disent les Annales de
Metz), garde-toi de prendre part au sacrement, de
peur que ce remède de l’âme ne soit ta condamnation.»
Lothaire acheva son sacrilége et se hâta de repartir
pour aller retrouver Waldrade; mais il ne la
revit pas, et fut arrêté en route par une mort subite
qui l’empêcha de retomber dans les désordres de sa
vie passée (6 août 869). Le concubinage, autorisé

par la loi salique et les autres codes des barbares,
avait résisté pendant plus de trois siècles à la discipline
de l’Église catholique, et l’égalité de la femme
vis-à-vis de l’homme, proclamée par l’Évangile, se
trouvait enfin établie dans l’institution du mariage
chrétien.
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Il faut descendre jusqu’au règne de Louis VIII
pour trouver une ordonnance de roi relative à la
Prostitution; mais on ne doit pas conclure de l’absence
de règlements spéciaux sur la matière pendant
près de trois siècles, que l’état des mœurs
rendît inutiles ces règlements, et que la Prostitution
publique eût disparu en France sous l’influence
moralisatrice de l’église. A défaut de ces monuments
d’ancienne jurisprudence, qui ont peut-être
existé, mais qui ne se trouvent plus dans les collections
de diplômes royaux, nous pouvons constater,
par le témoignage des contemporains, que
jamais les mœurs ne furent plus corrompues, et
n’eurent un plus grand besoin de réforme, de répression
et d’amendement. Pendant cette période
de guerres, d’invasions et de bouleversement social,
les œuvres de législation sont fort rares, et se
distinguent par un caractère transitoire qui les
empêche de survivre à la circonstance où elles
prennent naissance: il n’y a pas de code général
qui témoigne de la volonté de faire une fondation
stable, comme les Capitulaires de Charlemagne et
les Établissements de saint Louis. Les rois se succèdent
trop rapidement l’un à l’autre, et se sentent

trop mal assis sur leur trône pour songer à organiser,
à moraliser, à améliorer, à administrer, dans
leurs États; ils n’ont ni le temps, ni le souci de modifier
les institutions de leurs prédécesseurs; on
peut donc dire, avec toute apparence de certitude,
que, depuis Charlemagne jusqu’à saint Louis, la police
de la Prostitution resta tout à fait stationnaire,
et ne subit aucune métamorphose, tandis que la
Prostitution elle-même, encouragée par l’indifférence
des magistrats, ne cessa de s’étendre et de
s’enraciner dans le peuple. Nous ne chercherons
pas à découvrir quelques traces de précautions
légales, de mesures coercitives et de prohibitions
régulières dans l’intérêt des mœurs publiques, mais
nous n’aurons pas de peine à prouver que ces
mœurs étaient détestables, à cette époque de barbarie,
d’ignorance, d’abrutissement et de désordre
universel.


La corruption la plus honteuse avait pénétré dans
la plupart des couvents dès les temps mérovingiens.
En 742, saint Boniface, évêque de Mayence, écrivait
au pape Zacharie (Act. SS. ord. L. Bened., t. II,
p. 54): «Les évêchés sont presque toujours donnés
à des laïques avides de richesses ou à des clercs débauchés
et prévaricateurs, qui en jouissent selon le
monde. J’ai trouvé, parmi ceux qui s’intitulent diacres,
des hommes habitués dès l’enfance à la débauche, à
l’adultère, aux vices les plus infâmes: ils ont la nuit
dans leur lit quatre ou cinq concubines, et même

davantage (inveni inter illos diaconos quos nominant,
qui a pueritia sua semper in stupris, semper in
adulteriis et in omnibus semper spurcitiis viam ducentes,
sub tali testimonio venerunt ad diaconatum; et
modo in diaconatu, concubinas quatuor, vel quinque, vel
plures noctu in lecto habentes).» Les réformateurs
des ordres religieux ne firent qu’arrêter le mal
sans le détruire dans son principe. Saint Colomban,
qui promulguait sa règle vers ce temps-là, y avait
introduit cette clause sévère: «Celui qui aura conversé
familièrement avec une femme, en tête-à-tête
et sans témoins, sera mis au pain et à l’eau pendant
deux jours ou recevra deux cents coups de fouet.»
La règle la plus rigoureuse se relâchait promptement,
dans le sein d’une communauté où couvait
sans cesse le feu des passions sensuelles. C’était toujours
par l’incontinence, que commençait le scandale
de la vie monastique. Les conciles et les synodes,
avec leurs sages prescriptions, ne pouvaient imposer
un frein aux passions des moines, passions
d’autant plus irrésistibles qu’elles étaient plus contenues:
ils savaient, comme le dit énergiquement
saint Jérôme, que la puissance du diable est cachée
dans les reins (diaboli virtus in lumbis); ils s’efforçaient
d’éloigner la femme, des yeux et de la pensée
de l’homme; ils avaient compris que les femmes
légitimes des évêques et des prêtres, acceptées par
la primitive Église, n’étaient que des occasions de
péché: «Peut-on souffrir, s’écriait Véranus, évêque

de Lyon, dans une de ces assemblées (en 585),
peut-on souffrir que le desservant des autels,
l’homme appelé à l’honneur d’approcher du Saint
des saints, soit souillé des indignes délices des
voluptés charnelles, et qu’un clerc, alléguant les
droits du mariage, remplisse à la fois les devoirs
de prêtre et le rôle d’époux?» Les évêchesses (episcopæ)
disparurent par degrés, et ne furent plus tolérées;
le célibat absolu devint la condition indispensable
des ecclésiastiques, et l’entrée des monastères
d’hommes fut interdite aux femmes, aussi bien que
l’entrée des monastères de femmes aux hommes.



Mais ce n’était là qu’une lettre morte: l’autorité
de l’Église envers ses ministres ne dépassait pas la
loi, qu’elle avait toujours le droit de faire, et qu’elle
n’avait jamais la force de mettre à exécution; les
couvents, par une conséquence naturelle des passions humaines,
étaient la plupart des réceptacles
d’impuretés, et il fallait, deux ou trois fois par
siècle, y introduire une réforme partielle ou complète.
Telle est l’histoire de presque tous les monastères,
où le scandale n’éclatait pas aussi souvent
que la débauche s’emparait de la communauté. On
ne connaissait ordinairement au dehors ce qui se
passait dans l’intérieur du cloître, que par des bruits
vagues et de sourdes rumeurs. Lorsque l’évêque
jugeait à propos de s’enquérir du mal et d’y porter
remède, l’enquête lui révélait de graves déportements,
sur lesquels la pudeur chrétienne lui faisait

étendre son manteau. La principale cause de ces
excès de la vie monastique était le voisinage et la
fréquentation des maisons de l’un et de l’autre
sexe: ici, l’abbé ou le prieur avait la direction des
religieuses; là, au contraire, l’abbesse exerçait une
sorte de souveraineté sur les religieux. Ces rapports
continuels des deux sexes dans l’enceinte des
abbayes entraînaient une foule d’abus que la prévoyance
épiscopale eût été fort en peine de prévenir,
puisqu’ils se renouvelaient incessamment. Les
mœurs des gens cloîtrés avaient une influence déplorable
sur les laïques, qui ne se piquaient pas
d’être plus vertueux que leurs confesseurs. Le clergé
séculier ne donnait pas meilleur exemple à ses paroissiens.
Martinien, moine de Rabais, au dixième
siècle, disait aux prêtres de son temps: «Est-ce
votre loi de prendre femme ou d’avoir des relations
avec des femmes? de polluer, par différents genres
de luxure, votre corps qui a été fait pour recevoir
la nourriture des anges?» Ce Martinien, dans son
traité inédit qu’il a malicieusement intitulé De laude
monachorum, reprochait à ses compagnons de robe
«de vivre comme des soudards dissolus, au lieu de
s’armer du glaive incorruptible de la chasteté et
d’orner leurs mains de bonnes œuvres.» Le père
Berthollet, dans sa grande Histoire du Luxembourg,
est forcé d’avouer, tout jésuite qu’il était, que les
clercs, au onzième siècle, avaient oublié la sainteté
de leur profession, et ne se souvenaient plus que

la continence avait fait la gloire de l’Église: «Vivant
comme les peuples, ils croyaient qu’il n’y avait aucune
distinction entre eux, et ils se persuadèrent
aisément qu’ils devaient avoir des femmes.» C’étaient
là ces clercs dépravés, qu’on appelait les
enfants de Goliath (cleri ribaldi, qui vulgo dicuntur
de familia Goliæ, dans les Constitutions de Gautier de
Sens, en 923). La partie saine du clergé se désolait
de voir les progrès de cette gangrène morale que
rien ne pouvait arrêter. Le pieux évêque de Limoges,
Turpio, mort en 944, consignait avec amertume,
dans son testament (Biblioth. Cluniacensis), cet
aveu dépouillé d’artifice: «Nous-mêmes qui devrions
donner l’exemple, nous sommes l’instrument
de la perte d’autrui, et au lieu d’être les pasteurs
des peuples, nous nous conduisons comme des loups
dévorants!»



Ce n’est point ici le lieu de mettre en évidence
les vices grossiers des gens d’Église, qui se croyaient
tout permis parce qu’ils avaient entre les mains le
droit d’absoudre les pécheurs; nous n’essaierons pas
de pénétrer dans les archives des couvents et de
relever la longue liste de ceux qui furent réformés,
excommuniés, supprimés, à cause des monstrueux
débordements de leurs hôtes: il suffit de dire qu’on
ne trouverait peut-être pas une abbaye célèbre
où les mœurs claustrales n’aient pas éprouvé à diverses
reprises, la contagion de l’impudicité. Pour
citer quelques exemples entre mille du même genre,

les moines de Moyen-Moutier et de Senones en Lorraine
menaient une existence si épouvantable, au
dixième siècle, qu’ils furent expulsés par ordre de
l’empereur d’Allemagne; mais les successeurs qu’on
leur donna ne firent que les surpasser dans la science
du libertinage. Dans la chronique manuscrite de
Jean de Bayon, que possède M. Noël, dans sa bibliothèque
à Nancy, on voit que les moines de Moyen-Moutier
s’émurent de l’hérésie d’un eunuque grec,
nommé Nicétas, qui avait, à Constantinople, conseillé
la castration de tous les novices destinés à la
vie monacale. Ces moines corrupteurs, qui entretenaient
un commerce infâme avec les jeunes gens du
pays, qu’ils attiraient la nuit dans leurs cellules,
s’imaginèrent que l’hérésie de Nicétas aurait pour
résultat de leur ôter la source de leurs plaisirs: ils
chargèrent donc leur abbé Humbert d’aller à Constantinople
combattre une hérésie qu’ils craignaient
de voir s’armer contre eux, et l’abbé remplit sa mission
délicate à la satisfaction générale, car il sauva
la virilité des moines en écrasant l’hérésiarque dans
un dialogue où il le convainquit d’avoir voulu
changer les serviteurs de Dieu en prêtres de Cybèle.
A son retour, il trouva que son abbaye avait profité
de son absence pour faire un pas de plus dans la
perdition; il crut frapper les esprits de ces pervers,
en les menaçant des peines de l’enfer: «Lorsque
je traversais les Alpes, leur raconta-t-il, j’ai rencontré
une troupe de démons flamboyants, montés

sur des chevaux enflammés. Ils escortaient l’âme de
Gobuin, évêque de Châlons, qui venait d’être surpris
par la mort au moment même où il commettait
le péché de fornication avec une religieuse. J’ai
demandé au chef des démons s’il ne serait pas possible
de racheter cette pauvre âme par des prières;
mais l’esprit malin auquel je parlais répondit par un
terrible éclat de rire en me tournant le dos, et
tous les diables de l’escorte me montrèrent alors
leur derrière avec des gestes indécents.» Les moines
à qui s’adressait ce récit imitèrent la vilaine
pantomime des démons, et remercièrent toutefois
leur abbé d’avoir triomphé de l’hérésie de Nicétas,
en lui disant: «C’est à nous de prouver maintenant
qu’un bon moine peut se dispenser de faire un bon
eunuque, et qu’un bon eunuque ne saurait faire un
bon moine.»



Nous ne promènerons pas nos lecteurs, de couvent
en couvent, pour les initier aux coupables
désordres qui s’y passaient, il suffit de représenter
tous les cloîtres comme des antres de Prostitution
(scortationis fornices, dit un écrivain monastique du
onzième siècle). Grégoire VII, qui s’efforça de ramener
l’église de France au respect des mœurs, écrivait
à tous les évêques, en 1074: «Chez vous toute
justice est foulée aux pieds. On s’est accoutumé à
commettre impunément les actions les plus honteuses,
les plus cruelles, les plus sales, les plus
intolérables: à force de licence, elles sont devenues

des habitudes.» On s’explique l’indignation de ce
pape législateur, en voyant un Mauger, archevêque
de Rouen, commettre des crimes qui exhalaient autour
de lui, selon l’expression de Guillaume de Poitiers,
une fâcheuse odeur de honte; un Enguerrand,
évêque de Laon, tourner en ridicule la tempérance
et la pureté, «avec des expressions, dit Guibert de
Nogent, dignes du jongleur le plus licencieux;»
un Manassès, archevêque de Reims, qui fut, au
dire d’un de ses contemporains, «une bête immonde,
un monstre dont aucune vertu ne rachetait
les vices;» un Hugues, évêque de Langres, qui se
souilla d’adultères et de sodomie (sodomitico etiam
flagitio pollutum esse, lit-on dans les Actes du synode
de Reims, où il fut mis en jugement). Tous ces indignes
prélats reçurent un châtiment éclatant, mais
leur fatal exemple n’en était pas moins suivi par le
plus grand nombre des clercs, qui s’étonnaient de
la sévérité des décrétales de Grégoire VII: «C’est
un hérétique et un insensé! s’écriaient ceux du
diocèse de Mayence (dans la Chronique de Lambert
Schaffn). Veut-il obliger les hommes à vivre comme
des créatures célestes, et, en contrariant la nature,
à lâcher la bride à la crapule et à la fornication?
Nous aimons mieux renoncer au sacerdoce, qu’au
mariage.» Presque tous étaient mariés ou bien
avaient des concubines, des maîtresses, des amies
et des servantes. Yves de Chartres, dans ses lettres
(Epist. 85), cite un certain prélat qui cohabitait publiquement

avec deux femmes, et qui se préparait à
en prendre une troisième (qui publice sibi duo scorta
copulavit et tertiam pellicem jam sibi præparavit).
Malgré les décrets pontificaux, le clergé persista
longtemps dans son concubinage, et refusa opiniâtrement
de renoncer à ses plaisirs (se pellicibus ad
hoc nolunt abstinere nec pudicitiæ inhærere, dit Orderic
Vital). Le même historien raconte que l’archevêque
de Rouen, ayant excommunié ceux qui
vivaient dans l’incontinence, fut poursuivi par eux
à coups de pierres. Les bâtards des prêtres et des
moines se multipliaient à l’infini, et leurs pères ne
rougissaient pas de les doter, de les marier et de les
enrichir aux dépens de l’Église. Il n’y avait pas un
chapitre dont les chanoines ne fussent «brûlés des
ardeurs de la luxure» (Gall. Christ., t. I, append.,
p. 6); il n’y avait pas un diocèse où l’on comptât
dix prêtres sobres, chastes, amis de la paix et de
la charité, exempts de tout crime, de toute infamie,
de toute souillure (Fulb. Carnot., epist. 17); il n’y
avait pas un couvent, où la règle de l’ordre fût scrupuleusement
observée, où les pères, revêtus de
l’habit monastique, fussent vraiment des moines:
«O miseri, disait le moine Martinien, nos monachiali
habitu induti, videmur monachi et non sumus!»



La conduite dépravée des prêtres et des moines
n’était que trop imitée par les laïques qui la livraient
à leurs méprisantes railleries; mais le clergé ne
cherchait pas même à conserver les apparences de

l’honnêteté, et il faisait lui-même bon marché de
ses vices, avec les jongleurs qui s’en moquaient
dans leurs chansons satiriques, avec les peintres qui
en composaient des tableaux et des miniatures, avec
les imagiers ou statuaires qui en ornaient leurs ouvrages,
en pierre, en bois, en ivoire. C’était le sujet
favori de la littérature et de l’art. L’intempérance de
la gent monacale, sa sensualité, son effronterie servaient
de thème permanent aux fantaisies des artistes
et aux épigrammes des poëtes. On ne voit
nulle part que les hommes d’église se soient offensés,
irrités, scandalisés des portraits écrits ou figurés de
leurs turpitudes. Ils se divertissaient eux-mêmes à
leurs propres dépens, en faisant reproduire l’épopée
joyeuse de la vie cléricale, dans les peintures de leurs
missels, dans les sculptures de leurs églises, dans
les images de leurs diptyques, dans les ornements
de leur mobilier. La verve caustique des tailleurs
d’images s’exerçait sans paix ni trêve sur le déréglement
des clercs: de là tant de grossières allégories,
tant d’indécentes caricatures, tant de sales drôleries,
qui se cachent dans les chapiteaux, les frises
et les arabesques de l’architecture religieuse. Ici, ce
sont des moines changés en pourceaux; là, des chiens
habillés en moines; ailleurs, le phallus antique sort
du froc d’un religieux; tantôt ce sont des nonnes
en débauche avec des diables; tantôt ce sont des
singes qui poursuivent des femmes nues et qui leur
mordent les fesses. L’emblème ordinaire du vice

d’impureté, c’est un crapaud ou une tête de Chimère
couvrant les parties sexuelles de l’homme ou
de la femme. Dans tous ces groupes obscènes, la
robe et le capuchon du moine caractérisent l’intention
maligne de l’auteur, qui s’amuse à immortaliser
les vices et la honte de ses patrons. Ceux-ci en
riaient les premiers, puisqu’ils avaient laissé subsister
ces scandaleux reliefs, qui furent détruits la plupart
dans les temps modernes par la pruderie des
ecclésiastiques, à qui la singularité du monument
demandait en vain grâce. Voilà pourquoi les plus
étranges de ces chapiteaux, ceux qu’on avait décorés
de tous les genres du crime de bestialité, ne
nous sont plus connus que par le témoignage des
archéologues et des savants qui en ont recueilli la
tradition. Ainsi, nous ne croyons pas qu’on ait gardé
même le dessin d’une sculpture assez inconvenante
qu’on voyait à Saint-Germain-des-Prés, et qui représentait
une religieuse se prostituant en même
temps à un moine et à un animal qui ressemblait à
un loup. Il y avait aussi à Saint-Georges-de-Bocheville
en Normandie un fût de colonne, couronné par
une affreuse mêlée d’hommes et de singes luttant
d’incontinence et d’audace.



Les laïques, en présence de ces modèles de luxure
cléricale, n’avaient pas la prétention de rester purs
et vertueux: ils ne se piquaient, au contraire, que
d’une sorte d’émulation libidineuse qui les poussait
à rivaliser de débauche avec les prêtres et les moines.

Les historiens du temps nous les représentent
aussi comme des scorpions et des serpents à face
humaine (Hist. des comtes de Poitou, par J. Besly,
p. 264). On comprend que cette dépravation générale
ait fait croire à la fin du monde et au règne de
l’Antechrist. Cette croyance superstitieuse, qui s’était
attachée à l’an 1000, ne servit pas à rendre la
société moins corrompue. Chacun, en dépit des terreurs
qu’inspirait l’approche du jugement dernier,
s’acharnait à jouir de la vie et à s’étourdir dans les
délices de la chair (carnales illecebræ). Le monde
devenait pire, et l’on s’attendait généralement à
recevoir le baptême d’un nouveau déluge (videbatur
sane mundus declinare ad vesperam, dit Guillaume
de Tyr, au livre I de son Histoire). Les poëtes
étaient d’accord avec les prédicateurs, pour annoncer
que l’espèce humaine avait fait d’effrayants progrès
dans le crime du mal, et que tous les jours la décadence
morale s’aggravait; un troubadour du dixième
siècle, cité par Raynouard (Poésies orig. des Troub.,
t. II, p. 16), disait, dans un poëme en langue
romane:



Enfans en dies foren ome fello,


Mal ome foren, aora sunt peior.




Tous les écrivains de ce temps-là sont d’accord
sur cette dégradation profonde de l’état social, et
tous en attribuent la principale cause au péché de
l’incontinence, qui avait pris des proportions gigantesques.
Quelques-uns, en donnant leurs biens aux

églises et aux monastères, dans l’attente de l’Antechrist,
motivaient leurs donations sur la méchanceté
croissante des hommes: iniquitas quotidiana
malitiæ incrementa sumit, lit-on dans une donation
faite à l’église de Saint-Jean-d’Angely. Les donateurs
se sentaient si chargés de souillures, qu’ils se
ruinaient pour acheter une absolution et qu’ils la recevaient
souvent des mains d’un clerc plus souillées
que les leurs. «On vit alors, dit Raoul Glaber dans
sa Chronique (liv. IV, ch. 9), régner partout, dans
les églises comme dans le siècle, le mépris de la
justice et des lois. On se laissait emporter aux
brusques transports de ses passions..... On peut appliquer
justement à notre nation cette parole de
l’apôtre: Il y a parmi vous de telles impuretés,
qu’on n’entend point dire qu’il s’en commette de
semblable parmi les païens.» Orderic Vital, dans
son Histoire ecclésiastique (liv. VIII, année 1090),
accuse la génération contemporaine de faire ses
délices de ce qu’il y avait de plus honteux et de
plus infect dans l’opinion des personnages honorables
du temps passé. Il est vrai de dire que, la fin
du monde et l’Antechrist ayant manqué au rendez-vous
de l’an 1000, ceux qui survivaient à cette
époque fatale se crurent autorisés à ne plus craindre
aucune vengeance céleste, et s’enfoncèrent davantage
dans le fumier de leurs immondes voluptés.



On trouve çà et là quelques détails précis relativement
à la nature de ces voluptés, qui sont d’ordinaire

déguisées sous de vagues généralités, et qui
ne diffèrent pas des autres œuvres du démon, dans
les lamentations qu’elles inspirent aux rares honnêtes
gens de ces siècles pervers: «Maintenant,
s’écrie un poëte anonyme dans une complainte en
vers léonins sur le malheur des temps (Histor. des
Gaules, t. XI, p. 445), maintenant les hommes qui
mènent une vie scandaleuse, débauchés, sodomites,
et qui nous volent, et qui nous injurient, méprisent
les honnêtes gens, dont les mœurs sont bien réglées.»
La débauche et la sodomie (mœchi, sodomitæ) sont
donc les vices les plus répandus dans toutes les
classes de la population, chez les comtes et les barons
comme dans l’humble borde du serf, à l’ombre
des cloîtres comme sous les courtines de l’abbé ou
de l’évêque. Le diacre Pierre prononça, au nom du
pape Léon IX, dans le concile de Reims, en 1049,
un discours où prêtres et laïques sont vivement réprimandés,
à cause de leurs abominables habitudes.
Ces habitudes s’étaient invétérées de telle sorte en
France, que l’abbé de Clairvaux, Henri, écrivait au
pape Alexandre III, en 1177: «L’antique Sodome
renait de sa cendre!» (Voy. l’Hist. de Paris, par
Dulaure, édit. de 1837, t. II, p. 40). Orderic Vital,
en plusieurs endroits de son Histoire, signale la
contagion de ce vice odieux, qui devait sa recrudescence
à l’établissement des races normandes dans
les provinces gallo-franques: «Alors, dit-il au
livre VIII, les efféminés dominaient dans tous les

pays et se livraient sans frein à leurs sales débauches;
les chattemites, dignes des flammes du
bûcher, abusaient impudemment des horribles inventions
de Sodome (tunc effeminati passim in orbe dominabantur,
indisciplinate debacchabantur, sodomiticisque
spurcitiis fœdi catamitæ, flammis urendi, turpiter
abutebantur).» Le même historien fait prophétiser
cette invasion de la sodomie, par un anachorète
fameux, que la reine Mathilde, femme de Guillaume
d’Angleterre, envoya consulter au fond de
l’Allemagne. L’anachorète prédit les maux qui menaçaient
la Normandie sous le règne de Robert, fils
de Guillaume et petit-fils de Robert le Diable: «Ce
prince, dit-il, semblable à une vache lascive, s’abandonnera
aux voluptés et à la paresse, s’emparera
des biens ecclésiastiques et les distribuera
entre ses lénons et ses flatteurs infâmes (spurcisque
lenonibus aliisque lecatoribus distribuet)..... Dans le
duché de Robert, les chattemites et les efféminés
(catamitæ et effeminati) domineront, et sous leur domination
la perversité, la misère, ne feront que s’accroître.»
Il est donc incontestable que la turpitude
sodomitique, qui fut ravivée par les croisades, avait
été introduite en France par les Normands, qui la
laissèrent comme un indice de leur passage dans
tous les lieux où ils séjournèrent, soit pour hiverner,
soit pour attendre le retour de leurs hordes dévastatrices.



Abbon, dans son poëme du Siége de Paris par les

Normands, impute aux seigneurs français le vice
ignominieux que nous voulons attribuer plus exclusivement
à leurs ennemis. Ces hommes du Nord,
ainsi que la plupart des barbares, n’avaient pas
honte de se prêter mutuellement à une abominable
Prostitution; ils ne faisaient qu’un usage très-modéré
de leurs femmes, qui étaient constamment
grosses ou nourrices, et qui n’avaient pas d’autre
destination que celle de la maternité; car la tribu,
dont la force dépendait du nombre de ses enfants,
en demandait une production exubérante, que n’aurait
pas favorisée l’habitude des rapports voluptueux
entre l’époux et ses épouses. Telles furent certainement
l’origine et la raison de ces dégradantes erreurs du
sexe masculin. Les Normands n’en étaient pas moins
ardents à l’égard des femmes, et ils ne les épargnèrent
pas plus que les hommes, dans les villages qu’ils
occupaient de vive force à l’improviste. Ils ne respectaient
que les vieilles et les vieillards, c’est-à-dire
qu’ils les tuaient sans pitié; mais quant aux
jeunes, ils en avaient grand soin, ils se les partageaient,
et ils les emmenaient avec eux, après les
avoir employés à leurs plaisirs, sous les yeux de
leurs épouses, qui ne s’en offensaient pas et qui
n’eussent point osé s’y opposer. Le moine Richer,
racontant une expédition des Normands qui dévastèrent
la Bretagne au neuvième siècle, nous les montre
enlevant les hommes, les femmes et les enfants:
«Ils décapitent les vieillards des deux sexes, dit-il,

mettent en servitude les enfants et violent les
femmes qui leur paraissent belles (feminas vero, quæ
formosæ videbantur, prostituunt).» On peut se rendre
compte de la terreur qui s’attacha au nom des Normands,
et qui devançait leurs excursions: ils dépeuplèrent
des provinces entières; les villes florissantes
avant leur apparition, restèrent sans habitants,
après qu’ils en furent sortis; les bords des fleuves,
qu’ils avaient remontés avec leurs bateaux plats,
furent changés en déserts; mais ils avaient semé sur
leurs traces l’impur enseignement de leurs mœurs,
et les vaincus gardèrent la hideuse marque d’esclavage
que leur avaient imprimée les vainqueurs.
Les Normands, en se fixant sur le sol de l’Angleterre,
ne traitèrent pas la population indigène avec
plus d’égards qu’ils n’avaient fait autrefois dans les
pays conquis par Rollon: ils ne massacraient plus les
vieillards, mais ils abusaient des jeunes gens et outrageaient
les filles, dont les plus nobles servaient
de jouet à la soldatesque la plus immonde (nobiles
puellæ despicabilium ludibrio armigerorum patebant
et ab immundis nebulonibus oppressæ dedecus suum
deplorabant, dit Orderic Vital). On doit présumer
que les mœurs normandes ne s’étaient pas beaucoup
améliorées depuis deux siècles, et que ces farouches
libertins savaient toujours se passer de leurs femmes,
car celles-ci, pendant la longue absence de
leurs maris, se sentirent embrasées de concupiscence
(sæva libidinis face urebantur, dit le latin, plus

énergique encore que le français), et envoyèrent
aux absents plus d’un message, en 1068, pour
leur annoncer qu’elles aviseraient à prendre d’autres
maris, s’ils tardaient à revenir. La crainte de voir
des bâtards sortir de leur lit conjugal décida quelques
Normands à retourner près de leurs impatientes
épouses (lascivis dominabus suis); mais le plus grand
nombre demeura en Angleterre, où ils trouvaient
de quoi se distraire et se consoler. Si leurs femmes
ne se remarièrent pas toutes, elles ne se firent pas
faute de donner des bâtards à leurs maris. Un poëte
de cette époque (voy. Hist. Norm. script., p. 683)
gémissait de voir que «la lampe des vertus était
éteinte en Normandie.»



Les autres provinces qui composaient la France
féodale n’étaient pas alors dans une situation plus
satisfaisante au point de vue des mœurs. Les seigneurs
faisaient montre de tous les vices et ne conservaient
aucun ressouvenir de pudeur. M. Emile
de la Bédollière, dans sa savante Histoire des mœurs
et de la vie privée des Français, rapporte deux épisodes
remarquables de l’impudicité sauvage, qui caractérisait
l’un et l’autre sexe chez les nobles comme
chez les serfs. En 990, le bruit courait que Guillaume
IV, duc d’Aquitaine et comte de Poitiers, avait
eu un commerce adultère avec la femme du vicomte
de Thouars, chez lequel il avait reçu l’hospitalité.
Emma, femme de Guillaume, guettait une occasion
de se venger de sa rivale. Un jour, elle l’aperçoit

qui se promenait à cheval, peu accompagnée, aux environs
du château de Talmont. Emma accourt avec une
grosse troupe d’écuyers et de valets: elle renverse
à terre la vicomtesse, l’accable d’injures et la livre
à ses gens. Ceux-ci se saisissent de la malheureuse,
la violent à tour de rôle pendant une nuit entière,
pour obéir aux ordres d’Emma qui les excite et les
contemple (comitantes se quatenus libidinose nocte quæ
imminebat, tota ea abuterentur, incitat). Le lendemain,
ils la mettent dehors, à moitié nue, mourante
de lassitude et de faim. Le vicomte de Thouars ne
put ni se plaindre ni se venger; il reprit sa femme
déshonorée, tandis que Guillaume exilait la sienne
dans le château de Chinon. Nous voyons, en 1086,
un viol moins affreux dans ses circonstances, mais
accompli de même en présence de témoins. Ebles,
héritier du comte de Comborn en Aquitaine, étant
devenu majeur, réclama son château et ses terres
que détenait son oncle et tuteur Bernard. Celui-ci
refusait de s’en dessaisir. Ebles rassemble des gens
de guerre et vient assiéger le château, que Bernard
essaie en vain de défendre. Ebles pénètre dans la
place que son oncle venait d’abandonner: il y rencontra
sa tante, nommée Garcilla, et aussitôt, sans se
désarmer, devant tous ses compagnons qui l’applaudissent,
il assouvit sur elle la plus révoltante
lubricité (patrui uxorem coram multis fœdavit).
(Voy. l’Hist. des mœurs et de la vie privée des Francs,
t. II, p. 343, et t. III, p. 83, d’après deux chroniques

publiées dans la Bibliotheca nova manuscriptorum,
de Labbe.)



On ne s’étonne plus de ces faits monstrueux et on
en soupçonne de plus épouvantables, s’il est possible,
quand on promène avec dégoût sa pensée à
travers les anciens Pénitentiels: c’est là qu’il faut
chercher les faits occultes de la Prostitution au moyen
âge; c’est là que se produit avec toutes ses audaces
le péché de la chair, qui ne se bornait pas à des
conjonctions illicites entre les deux sexes et qui se
complaisait dans les caprices de la plus exécrable
dépravation. Certes, comme le dit M. de la Bédollière,
«on aimerait à croire pour l’honneur de l’humanité,
que les horreurs signalées par les Pénitentiels
sont purement accidentelles» et n’avaient que
bien rarement un écho dans le tribunal de la pénitence,
mais elles reparaissent à chaque page dans ces
Pénitentiels qui les classent à différents degrés de
culpabilité et de pénalité. Il est donc certain qu’elles
étaient fréquentes et qu’elles répandaient de proche
en proche une corruption latente dans toutes les parties
du corps social. Nous ne pouvons nous dispenser
d’enregistrer ces horreurs de la Prostitution, mais
nous ne les dépouillerons pas de leur voile latin et
nous n’irons pas même emprunter une traduction,
prudemment atténuée, aux Pénitentiels modernes qui
ont dû respecter la doctrine pénitentiaire de l’Église.
Il faut distinguer dans ce code primitif de la confession
les faits qui concernent les actes les plus secrets

du mariage, ceux qui touchent à l’inceste, ceux
qui sont relatifs à des débauches contre nature et
ceux enfin qui renferment le crime de bestialité.



Tout ce que l’Église avait fait pour protéger la pureté
du mariage n’était qu’un témoignage évident
de tout ce qui se faisait, dans le sanctuaire des
époux, contre le but moral de cette institution. Ce
n’étaient que péchés véniels, si les mariés n’avaient
pas consacré la première nuit des noces à des pratiques
de dévotion (eadem nocte pro reverentiâ ipsius
benedictionis in virginitate permaneant, dit Reginon,
liv. II); si le mari qui avait couché avec sa femme,
ne s’était pas lavé, avant d’entrer dans une église (maritus
qui cum uxore suâ dormierit, lavet se antequam
intret in ecclesiâ. Pénitentiel de Fleury); si la femme
était entrée dans l’église, à l’époque de ses règles
(mulieres menstruo tempore non mirent ecclesiam); si
le lit conjugal, à cette même époque, avait rapproché
les deux époux (in tempore menstrui sanguinis
qui tunc nupserit; 30 dies pœniteat. Pénitentiel d’Angers);
s’ils n’avaient pas gardé une continence absolue
les dimanches, les jours de grandes fêtes, trois
jours avant la communion et durant les quatre semaines
qui précèdent Pâques et Noël. Mais le péché
devenait plus grave, la pénitence plus longue, quand
les époux avaient donné carrière à des fantaisies
obscènes, que n’absolvait pas le privilége de l’union
des sexes (si quis cum uxore suâ retro nupserit, 40
dies pœniteat; si in tergo, tres annos, quia sodomiticum

scelus est. Pénitentiel d’Angers). Les copulations
charnelles dans le mariage ne devaient être qu’une
œuvre chaste et sainte, destinée à procréer des enfants
et non à satisfaire les sens. Ce sont les expressions
de Jonas, évêque d’Orléans, dans son Institut des
laïques: Oportet ut legitima carnis copula causa sit
prolis non voluptatis, et carnis commixtio procreandorum
liberorum sit gratia, non satisfactio vitiorum.



L’inceste se multipliait sous les formes les plus
hideuses: le fils ne faisait pas grâce à sa mère; la
mère elle-même ne respectait pas l’innocence de son
jeune enfant; le frère attaquait sa sœur; le père polluait
sa fille! Mais il y avait, pour ces abominations,
des pénitences de dix, de quinze ans, pendant lesquels
le coupable se façonnait au jeûne et à la continence.
(Qui cum matre fornicaverit, 15 annis; si cum
filia et sorore, 12—Si adolescens sororem, 5 annos,
et si matrem, 7, et quamdiu vixerit, numquam sine pœnitentia,
vel continentia.—Si mater cum filio parvulo
fornicationem imitatur, si mater cum filio suo
fornicaverit, tribus annis pœniteat. Pénitentiels de
Fleury et d’Angers.)



Les infanticides, les avortements n’étaient pas
moins nombreux que chez les païens qui les toléraient
toujours et les approuvaient quelquefois. Tantôt
on étouffait l’enfant à sa naissance, tantôt on
l’étranglait, tantôt on le faisait périr en l’empoisonnant
ou en le saignant. Il y avait des hommes et des
femmes qui vendaient des drogues pour faire avorter

(herbarii viri, mulieres interfectores infantum).
D’autres drogues rendaient les femmes stériles et les
hommes impuissants. Pour exalter l’amour ou plutôt
l’ardeur sensuelle d’un homme ou d’une femme, on
ajoutait d’affreux mélanges à la potion qu’on lui faisait
prendre (Interrogasti de illâ feminâ quæ menstruum
sanguinem suum miscuit cibo vel potui et dedit
vire suo ut comederet? et quæ semen viri sui in potu
bibit? Tali sententiâ feriendæ sunt sicut magi. Pénitentiel
de Raban Maur.—Illa quæ semen viri sui in
cibo miscet, ut inde plus ejus amorem accipiat, annos
tres pœniteat. Pénitentiel de Fleury).



Les péchés contre nature avaient d’innombrables
variétés aux yeux du confesseur qui leur appliquait
aussi des pénitences très-variées. La sodomie simple
(si quis fornicaverit sicut sodomitæ, dit le Pénitentiel
romain) entraînait quatre ans de pénitence; mais
l’âge des pécheurs établissait bien des différences
entre eux. L’enfant, l’adolescent, l’homme fait, n’étaient
pas punis de même, lorsqu’ils péchaient de
la même façon. Les souillures de l’extrême jeunesse
ressemblaient souvent à celles de la vieillesse la plus
dépravée; mais elles s’effaçaient plus aisément et se
corrigeaient avec les années (Pueri sese invicem manibus
inquinantes, dies 40 pœniteat. Si vero pueri
sese inter femora sordidant, dies centum; majores verò,
tribus quadragesimis. Pénitentiel d’Angers). Les erreurs
antiphysiques des femmes étaient punies aussi
sévèrement que celles des hommes, comme si la

chasteté fût plus nécessaire chez le sexe qui a en soi
un charme irrésistible pour attirer l’autre sexe. Les
femmes, même les religieuses, se livraient entre
elles à des orgies, où reparaissait le fascinum romain
et où l’art fellatoire n’avait rien oublié des leçons
impudiques de l’antiquité (Mulier cum alterâ fornicans,
tres annos. Sanctimonialis femina cum sanctimoniali
per machinatum polluta, annos septem. Pénitentiel
d’Angers.—Mulier qualicumque molimine
aut per ipsam aut cum altera fornicans. Pénitentiel de
Fleury.—Si quis semen in os miserit, septem annos
pœniteat. Ibid.). Quelquefois l’inceste venait se mêler
au crime contre nature et en aggraver l’infamie et
le châtiment: la sodomie entre frères ne pouvait être
rachetée que par quinze ans d’abstinence (qui cum
fratre naturali fornicaverit per commixtionem carnis,
ab omni carne se abstineat quindecim annis. Pénitentiel
de Fleury).



Tous les genres de bestialité, on ose à peine le
croire, figurent dans les Pénitentiels et ne donnent
lieu qu’à une pénitence temporaire, quoique la loi
civile condamnât le criminel à périr avec la bête
qu’il avait choisie pour complice. Toutes les bêtes
semblaient propres à cette détestable mésalliance
(cum jumento, cum quadrupede, cum animalibus, dit
le Pénitentiel romain; cum jumento, cum pecude,
dit le Pénitentiel d’Angers; cum pecoribus, dit le Recueil
de Reginon). Rien ne fut plus commun au
moyen âge, que ce crime qu’on punissait de mort,

quand il était patent et confirmé par une sentence du
tribunal. Les Registres du Parlement sont remplis de
ces malheureux qu’on brûlait avec leur chien, avec
leur chèvre, avec leur vache, avec leur pourceau,
avec leur oie! Mais nous ne voyons, que dans la lettre
de Raban Maur à Regimbold, archevêque de
Mayence, la discussion canonique de ces énormités
qui alors n’étonnaient personne (Tertia quæstio de
eo fuit, qui cani feminæ inrationabiliter se miscuit,
et quarta de illo, qui cum vaccis sæpius fornicatus est?
Qui cum jumento vel pecore coierit, morte moriatur.
Mulier quæ succubuerit cuilibet jumento, simul interficiatur
cum eo. Capitul. de Baluze, t. II, append.,
col. 1378). Dans les capitulaires d’Ansegise, les
évêques et les prêtres sont invités particulièrement à
combattre cette dépravation qu’on regardait comme
un reste du paganisme et qui se perpétua plus longtemps
dans les campagnes que dans les villes; mais
tous les législateurs reconnaissent qu’un pareil crime,
qui ravale l’homme au niveau de la bête, mérite la
mort. On aurait volontiers pardonné à la bête plutôt
qu’à l’homme, mais on la tuait et l’on jetait sa chair
à la voirie, de peur qu’elle ne vînt à engendrer, par
l’artifice du démon, un monstrueux assemblage de
la bête et de l’homme.



Enfin, pour donner une idée plus complète encore
de l’obstination des débauchés dans leurs détestables
habitudes, nous rappellerons ici un procès
criminel qui se rapporte à une débauche contre nature,

qu’on appelait fornicatio inter femora. C’est
Ducange qui nous fournit ce singulier document tiré
d’une charte d’Édouard Ier, roi d’Angleterre. Cette
charte est datée probablement des premières années
du dixième siècle. Un nommé Simon entretenait une
concubine, nommée Mathilde, avec qui jamais il
n’avait eu de rapports complets. Un jour, il fut surpris
en flagrant délit de commerce illicite par les
amis de cette concubine qui voulait se venger de lui
en se faisant épouser. Elle déclara devant les juges
qu’elle avait longtemps vécu conjugalement avec
lui, mais qu’il ne l’avait pas encore épousée (Juratores
dicunt quod prædictus Simon semper tenuit dictam
Matildam ut uxorem suam, et dicunt quod numquam
dictam Matildam desponsavit). Alors, Simon
eut à choisir entre trois sortes de châtiment ou de
réparation: donner sa foi à Mathilde, ou perdre la
vie, ou rendre à Mathilde les devoirs qu’un mari
rend à sa femme (vel ipsam Matildam retro osculare).
Simon fit son choix aussitôt: il donna sa foi à Mathilde,
mais il ne voulut jamais l’épouser autrement
qu’il n’avait fait jusqu’alors (inter femora). Ducange a
extrait cette curieuse anecdote du Dictionnaire des
lois de l’Angleterre (Nomolex anglicana), par Thomas
Blount.



A l’époque d’Edouard Ier et de Charles le Simple,
son gendre, les mœurs de la France et de l’Angleterre
offraient une triste analogie, et quelque poëte
de la cour saxonne d’Édouard aurait pu dire de

l’Angleterre ce que le poëte Abbon disait alors de
la France dans son poëme fameux sur le Siége de
Paris: «O France, pourquoi te caches-tu? où sont
ces forces antiques qui ont assuré ton triomphe sur
de plus puissants ennemis? Tu expies trois vices
principaux: l’orgueil, les honteuses délices de Vénus,
et la recherche de tes habits. Tu n’écartes pas
même de ton lit les femmes mariées, les nonnes consacrées
au Seigneur. Bien plus, tu as des femmes à
satiété, et tu outrages la nature!» Deux siècles plus
tard, Pierre, abbé de Celles, dans ses lettres (liv. IV,
ép. 10), adressait à la ville de Paris les mêmes reproches
qu’Abbon avait adressés à la France, et il
l’accusait de pervertir les mœurs de ses habitants:
«O Paris, que tu es séduisant et corrupteur! disait-il.
Que de piéges tes propres vices tendent à la jeunesse
imprudente! Que de crimes tu fais commettre!»
La Prostitution fut, à toutes les époques, la
conseillère et la provocatrice des autres vices qui ne
marchent pas sans elle et qui s’attachent à ses flancs,
comme des louveteaux pendus aux mamelles de leur
dévorante mère.






CHAPITRE VI.

Sommaire.—Situation des femmes de mauvaise vie avant le
règne de Louis VIII.—Vocabulaire de la Prostitution au onzième
siècle.—Le putagium.—Putus et puta.—Les puits
communaux.—Le Puits d’Amour.—La Cour d’Amour ou
Cour céleste de Soissons.—Putage, putinage et putasserie.—Lenoine.—Maquerellagium,
maquerellus et maquerella.—De
l’origine du mot maquereau.—Borde, bordel et bordeau.—Les
femmes bordellières.—Les femmes séant aux haies.—Les
cloistrières.—Garcio et garcia.—Ribaldus et ribalda.—Meschines
et meschinage.—Ruffians.—Clapiers.

Si la dépravation des mœurs, à cette époque du
moyen âge, avait dépassé tout ce que des époques
plus barbares s’étaient permis en fait de débauche
et de crime, la Prostitution légale, celle qui s’exerce

comme une industrie et qui fait la sauvegarde des
honnêtes femmes en offrant aux appétits sensuels
une satisfaction toujours prête et facile, cette Prostitution
régulière et organisée n’existait pas encore,
du moins sous l’œil et la main de la police féodale.
Elle n’était point admise en principe ni en droit;
elle ne pouvait s’exercer qu’en fraude et en secret,
aux risques et périls des femmes que la misère ou
le libertinage encourageait à ce vil métier; elle ne
rencontrait nulle part appui et protection dans la
magistrature des villes érigées en communes, ni
auprès des justices seigneuriales. On ne la jugeait
point nécessaire ni même utile, et on la regardait
comme un outrage public à l’honnêteté de chacun.
Cependant, il fallait bien la tolérer et fermer les yeux
sur un fait brutal, qui se reproduisait sans cesse et
partout, en se cachant, ou plutôt en se déguisant,
malgré les plus sévères prohibitions, malgré la pénalité
la plus rigoureuse. Nous sommes convaincu
que cette Prostitution légale dut conquérir sa place
honteuse dans la société, par sa persévérance à braver
les lois et les châtiments, par son adresse à prendre
tous les masques, par sa force et sa ténacité,
par son caractère vivace et envahisseur. On peut
comparer la situation des femmes de mauvaise vie,
au milieu de cette société qui leur était hostile et
qui ne pouvait toutefois s’en passer, qui les persécutait
continuellement et qui ne parvenait jamais à
les faire disparaître; on peut comparer cette situation

anormale à celle des juifs, qui avaient aussi
contre eux la législation civile et ecclésiastique, qui
se voyaient tous les jours emprisonnés, dépouillés,
chassés, et qui pourtant revenaient sans cesse à
leurs banques, à leurs usures et à leurs gains énormes.
La Prostitution n’eut pas une existence avouée
dans l’État et reconnue, sinon autorisée, avant le
règne de Louis VIII, ou celui de Philippe-Auguste
peut-être, car le roi des ribauds (rex ribaldorum), qui
était évidemment le gouverneur suprême des agents
de la Prostitution, fut créé par Philippe-Auguste,
comme nous le verrons plus tard.


Il est bien difficile de retrouver quelles étaient les
habitudes et la physionomie de la Prostitution mercenaire,
dans ces temps de corruption générale, qui
ne permettaient pourtant pas de pratiquer librement
cette méprisable industrie. L’abbé, l’évêque, le baron,
le seigneur feudataire, pouvaient avoir dans leur maison
une espèce de sérail ou de lupanar, entretenu aux
dépens de leurs vassaux; selon l’expression d’un écrivain
du onzième siècle, chaque possesseur de fief
nourrissait dans son gynécée autant de ribaudes que
de chiens dans son chenil; mais le lupanar public, ouvert
à tout venant, sous la direction d’un homme
ou d’une femme exploitant cet impur commerce,
ne subsistait que dans un petit nombre de localités,
où l’administration seigneuriale et municipale se
relâchait de ses anciennes coutumes et feignait
d’être aveugle pour se montrer tolérante. C’était

donc à Paris et en quelques grandes villes, que
l’établissement des mauvais lieux, dans les faubourgs
et dans certains quartiers désignés, ne souffrait
pas trop d’obstacles, jusqu’au jour où le scandale
rendait à la loi sa vigueur et amenait la
suppression plus ou moins radicale de ces centres
de débauche. Il y avait aussi des prostituées, qui
n’appartenaient pas à l’exploitation d’un fermier lupanaire,
et qui se réservaient tous les profits de la
vente de leur corps: elles se mêlaient d’ordinaire à
la population honnête, et, quoique vivant de leur
impur trafic, elles avaient soin de n’en laisser rien
transpirer, sous peine de tomber aussitôt dans la
disgrâce de leurs voisins et d’être obligées de se
faire justice elles-mêmes en disparaissant. On comprend
donc que la vie intérieure des mauvais lieux
et la vie privée des femmes publiques aient eu bien
peu d’échos dans les monuments écrits de ces époques
obscures. La Prostitution, du huitième au douzième
siècle, n’a pas même de traits qui la caractérisent
d’une manière saillante, quoiqu’elle diffère
absolument de la Prostitution du Bas-Empire. Il
faut se contenter, pour la peindre, de quelques faits
isolés, qui n’ont pas de liens entre eux et qui témoignent
de la variété des usages locaux. Encore,
ces faits, que nous fournissent des chartes de commune
et des ordonnances de police urbaine, sont-ils
trop rares, pour qu’on puisse en former un vaste
tableau d’ensemble. Ainsi, ce n’est pas d’après cette

réunion de faits épars et détachés, qu’il est possible
de constater les mœurs secrètes de la Prostitution
dans la France féodale.



Mais la langue populaire du onzième siècle, la
basse latinité, qui allait créer la langue française,
sous l’empire des dialectes du Nord et du Midi,
cette langue appliquant de nouveaux mots à des
choses et à des idées nouvelles, nous présente, dans
la formation de ces mots eux-mêmes, une foule de
renseignements précieux, parmi lesquels nous trouverons
bien des notions relatives à notre sujet. A
partir du neuvième siècle, le vocabulaire de la Prostitution
a complétement changé; il est singulièrement
restreint, mais il se compose de locutions, tout
à fait neuves, qui semblent sorties de la bouche du
peuple, plutôt que de la plume des écrivains; ces
locutions, empreintes de l’esprit gallo-franc, et parfois
frappées au coin de l’idiome tudesque, sont
faites pour exprimer ce que nous nommerons le
matériel de la Prostitution. Il est clair que les mots
latins n’avaient plus de sens vis-à-vis de circonstances
et de particularités qui n’existaient pas au
moment où ils furent créés; le peuple, dans son langage
usuel, ne voulut point accepter ces mots qu’on
employait toujours dans la langue littéraire, mais
qui ne représentaient plus rien dans l’habitude de
la vie; le peuple, avec le génie qui lui est propre,
fit les expressions qui lui manquaient et leur donna
le cachet spécial qu’elles devaient avoir. Ainsi, nous

voyons apparaître dans le latin vulgaire la plupart
des mots, qui reçurent plus tard une transformation
française, et qui se sont depuis conservés dans
la langue du peuple, car la Prostitution ne peut aspirer
à faire admettre par la langue noble les grossières
et impudentes formules de son idiome. Remarquons,
une fois pour toutes, que les écrivains
sérieux, les poëtes et les historiens continuent à se
servir des termes généraux que le latin classique
leur offrait pour désigner les actes et les individus
de la Prostitution; mais, dans les documents émanés
d’une main illettrée ou destinés à la connaissance du
populaire, on n’emploie que des termes précis et
techniques, qui étaient à la portée de tout le monde
et qui n’exigeaient pas, pour être entendus, la moindre
notion de l’antiquité classique. Sans doute, cette
langue de la Prostitution est sordide et digne des
choses qu’elle exprime et des personnes qu’elle qualifie,
mais on ne doit pas oublier qu’au moyen âge
tous les mots de la langue usuelle avaient droit à
une égale estime, et se produisaient, sans aucune
réserve, dans les écrits comme dans les discours. On
n’avait pas encore noté d’infamie certaines expressions
qui se rapportent à des objets infâmes, et on
n’attachait pas d’importance à la modestie du langage
parlé ou écrit. Voilà pourquoi notre vieux français
est si riche en mots ingénieux ou piquants, qui
forment le vocabulaire de la Prostitution, et qui ont
été, à partir du siècle de Louis XIV, bannis de la

langue des gens d’honneur, comme on disait autrefois.



La Prostitution, que les lettrés appelaient toujours
meretricium, dont les novateurs avaient fait
meretricatio et meretricatus, se nommait, dans le
peuple et en langage vulgaire, putagium, et, par
extension, puteum et putaria. Ce mot-là nous paraît
avoir une origine toute moderne, et nous ne croyons
pas, malgré l’autorité du docte Scaliger, dans une
de ses notes sur les Catalecta de Virgile, qu’on
doive faire remonter putagium au mot latin putus, qui
se trouve, dans les auteurs de la haute latinité, avec
le sens de petit. Chez les anciens, il est vrai, putus,
surtout, était donné comme nom d’affection, comme
qualification flatteuse adressée à un jeune enfant.
Le maître n’appelait pas autrement son mignon:
était-ce une fille au lieu d’un garçon, on disait puta.
Les diminutifs putillus et putilla s’étaient formés naturellement,
et Plaute, dans son Asinaria (act. III,
sc. 3), met mon petit, putillus, sur le même pied que
ma colombe, mon chat, mon hirondelle, mon moineau,
dans le langage des amoureux. Cependant, on usait
plutôt, comme le fait Horace (Sat., l. II, 3), de pusus
et de pusa, qui avaient aussi leur pusillus et
leur pusilla. Néanmoins, nous ferons venir putagium
de puteus, puits, parce que cette étymologie s’entend
et se justifie également au propre et au figuré. Si,
d’une part, la Prostitution publique peut se comparer
à un puits banal où chacun est libre d’aller

puiser de l’eau, d’autre part, dans chaque ville,
dans chaque quartier, le puits communal ou seigneurial
était le rendez-vous de toutes les filles qui
cherchaient aventure. Il y avait toujours un puits,
aux endroits fréquentés par les prostituées, dans
les Cours des miracles où elles logeaient, dans les
carrefours qui leur servaient de champ de foire.
Elles se souvenaient peut-être que Jésus-Christ avait
rencontré la Madeleine auprès d’un puits. Ces puits,
dont l’usage appartenait à tous les habitants du
lieu, réunissaient tous les soirs autour de leur margelle
un nombreux aréopage de femmes qui parlaient
entre elles de leurs amours et qui les avançaient
en chemin sous prétexte de faire provision
d’eau. On savait ce que c’était que d’aller au puits:
les amants y arrivaient de tous côtés, pour se rejoindre.
Ce puits-là était le témoin de bien des soupirs
et de bien des larmes. Piganiol, en parlant du
Puits d’Amour qui avait donné son nom à une rue
de Paris, située près de la rue de la Truanderie, où
la Prostitution avait son siége principal, dit que ce
puits fameux devait son nom «à une raison qui lui
est commune avec tous les puits qui sont dans des
villes ou dans des lieux habités, c’est qu’il servoit
de rendez-vous aux valets et aux servantes, qui,
sous prétexte d’y venir puiser de l’eau, y venoient
faire l’amour.» Ce puits, qui n’a été comblé qu’à
la fin du dix-septième siècle, avait vu se dénouer
plus d’un drame amoureux, et la tradition racontait

de diverses façons l’histoire d’une demoiselle
noble, de la famille Hallebic, qui s’y était noyée
sous le règne de Philippe-Auguste. On citait aussi
plusieurs amants qui s’y étaient jetés par dépit ou
par jalousie, sans y trouver la mort. D’autres amants,
par reconnaissance, avaient voulu attribuer au
Puits d’Amour une part dans leur bonheur: l’un renouvelait
les seaux, l’autre la corde; celui-ci y fit
poser une balustrade en fer; celui-là y mit une margelle
neuve, sur laquelle on lisait en lettres gothiques:
Amour m’a refait en 525 tout à fait.



On ferait un curieux relevé de tous les puits qui
ont joué un rôle dans l’histoire de la Prostitution,
et l’on en trouverait un dans chaque ville, pour
démontrer que le putagium, au moyen âge, était
presque inséparable des puits banaux qui ont disparu
la plupart aujourd’hui. On prouverait sans peine,
que des puits de cette espèce ont existé, à Paris,
dans les rues ou près des rues où demeuraient les
femmes de mauvaise vie. Bornons-nous à rapporter
que les ribaudes de Soissons, qui avaient une célébrité
proverbiale au douzième siècle (Dictons populaires
publiés par Crapelet, page 64), tenaient leurs
assises autour d’un puits qui a survécu à la ribauderie
soissonnaise. «La Cour d’Amour ou Cour céleste
de Soissons (disent MM. P. Lacroix et Henri Martin,
dans leur Hist. de Soissons) est située à l’entrée
de la rue du Pont: c’est une cour étroite, entourée
de bâtiments peu élevés, où l’on monte par des escaliers

de pierre extérieurs. Cette cour, dans laquelle
on pénètre par une allée obscure, descendait autrefois
jusqu’à la rivière: au milieu, est un puits d’une
construction singulière, la margelle débordant carrément
l’orifice rond et étroit que surmonte une
voûte conique.» Nous ne chercherons pas d’autres
arguments, pour démontrer que putagium, puteum et
putaria impliquaient l’action d’aller le soir au Puits
d’Amour. Putaria se disait de préférence, dans les
provinces méridionales. On lit dans les statuts de la
ville d’Asti (Collat. 12, cap. 7): Si uxor alicujus civis
Astensis olim aufugit pro putaria cum aliquo...
Puteum était plus usité dans la langue poétique,
qui, prenant la cause pour l’effet, faisait de puteum le
synonyme de putagium. Quant à ce mot-là, qui doit
être le premier en date, il s’était consacré en s’introduisant
dans la langue légale. Ainsi, on le trouve
souvent employé par les jurisconsultes, et il figure
dans plus d’une ordonnance de nos rois de la troisième
race: il suffit de mentionner une de ces ordonnances,
dans laquelle il est dit que le putagium
de la mère n’enlève pas au fils ses droits d’héritier,
attendu que le fils né dans l’état de mariage est
toujours légitime (quod generaliter dici solet, quod
putagium hæreditatem non adimit, intelligitur de putagio
matris). Le mot putagium ne s’entendait que
de la prostitution d’une femme. La langue française
n’eut pas plutôt bégayé quelques mots, qu’elle traduisit
putagium en putage, puta
en pute et putena

en putain. Ces deux derniers mots sont contemporains,
puisque la Chronique d’Orderic Vital fait
mention, au livre XII, de la fondation d’une ville
qui fut nommée Mataputena (id est devincens meretricem),
en dérision de la comtesse Hedwige.



Putage revient sans cesse, avec le sens de putagium,
dans la vieille langue française, surtout dans
les romans et les fabliaux des trouvères. Les citations,
choisies par Ducange, donnent la valeur exacte
de cette expression, qui n’est pas même restée dans
la langue triviale et qui ne saurait pourtant être
remplacée par les mots putinage et putasserie, que
le vocabulaire du bas peuple a conservés, sans se
rendre compte des nuances de leur signification relative.
Ces deux vers du roman de Vacces établissent
la véritable acception de putage:



Maint homme a essillié et torné à servage,


Et mis par povreté mainte feme au putage.




Le roman du Renard prête à putage un sens qui
se rapproche du putanisme de la langue moderne:



Grant deshonnour et grant hontage


Fistes-vous et grant putage.




Le roman d’Amile et Amy se sert du même mot
pour exprimer la même chose:



A mal putaige doit li siens cors livrez!




Enfin, le roman d’Athis, en usant de ce mot, désigne
l’état ou la condition d’une femme qui se prostitue:



Et sa femme estoit mariée,



Benoite ne espousée


Qui puis la trairoit à putage,


A mauvaistié ne à hontage


Qu’on le fesist mourir à honte,


Sans en faire nul autre conte.




Nous ne multiplierons pas les citations pour le
mot pute, qui a maintenu son emploi et son sens
originaire dans le bas langage. Ce mot avait toujours
une acception injurieuse, comme on le voit dans ces
vers du roman de Garin le Loherain.



Or, m’avez-vos lesdengiée vilment,


Et clamé pute, oyant toute la gent.




Nous dirons plus tard comment cette injure adressée
à toutes les femmes en général, faillit coûter
cher au poëte Jean de Meung.



Le lenocinium, ce fidèle et inséparable compagnon
du meretricium, eut plus de peine à changer de
nom; comme il était ordinairement exercé par des
femmes, on le transforma d’abord en lenonia, qui
passa dans la langue du douzième siècle en se francisant
et en devenant lenoine. Mais le peuple, qui
règne en souverain dans les bas-fonds de la langue,
inventa bientôt un autre mot, qu’il tira des habitudes
mêmes des courtiers de Prostitution. Ce mot
était maquerellagium, dont le vieux français a fait
maquerellage, qui subsiste encore dans le langage
des halles, et qui a pourtant place au dictionnaire de
l’Académie. Avant maquerellagium, on avait créé

maquerellus et maquerella, maquereau et maquerelle.
Les plus doctes abstracteurs d’étymologie s’en sont
donné à cœur joie pour découvrir l’origine de ces
mots qui n’avaient de latin que leur terminaison.
Nicot et Ménage, en recherchant les analogies qui
pouvaient se présenter entre le poisson nommé maquereau
et l’homme ou la femme qui spécule sur la
Prostitution d’autrui, ont supposé que maquereau
avait été formé de maculæ, parce que le poisson
est bariolé de taches noirâtres et bleues transversales,
et parce que chez les anciens le costume théâtral
du lénon ou de la lène offrait aussi un bariolage
de différentes couleurs. Tripaut, se souvenant
que l’aquariolus ou porteur d’eau romain avait à
Rome le privilége du lenocinium, a pensé que la
simple addition d’une lettre initiale, formée par la
prononciation gutturale des Francs, avait produit
maquariolus, qui se rapprochait assez bien de maquerellus.
D’autres enfin, avec plus de naïveté, ont
mis en avant le verbe hébreu machar, qui signifie
vendre et qui ne convient pas trop mal au métier de
vendeur de chair humaine. Ces derniers étymologistes
auraient dû, à l’appui de leur système, faire
valoir cette induction que leur fournissaient certains
documents du moyen âge, dans lesquels on attribue
aux juifs le courtage des chevaux et des femmes.



Nous nous étonnons qu’on se soit préoccupé de
l’étymologie du mot appliqué à l’homme, avant d’avoir
trouvé celle qui convient au poisson; car il est

tout naturel que le poisson ait été d’abord nommé
maquerellus et que l’homme, par quelque similitude,
se soit vu qualifié du nom de ce poisson. Quelle est
la première étymologie qui s’offre à nous, sans efforts
d’imagination et de linguistique? La pêche du
maquereau était plus abondante autrefois sur les
côtes de l’Océan, qu’elle ne l’est aujourd’hui: ce
scombre arrivait à la suite des bancs de harengs et
partageait leur sort après avoir vécu à leurs dépens.
Son nom danois ou normand, qui s’est maintenu
dans la langue hollandaise, nous ramène à l’époque
où il a été latinisé: mackereel est certainement bien
antérieur à maquerellus et à makarellus. Les savants,
peu satisfaits de la consonnance barbare de ce mot,
l’avaient corrompu pour le rendre moins sauvage à
l’oreille: on ne s’explique pas autrement la formation
de magarellus, qui apparaît dans plusieurs chartes
des rois d’Angleterre. Sur les côtes du Nord, on
disait makevus, ou plutôt makerus, s’il nous est permis
de soupçonner une erreur dans Ducange. Quant
à prêter le nom du poisson à l’espèce d’homme qui
en imitait les mœurs, ce fut d’abord un jeu de mots,
une épigramme qui entra profondément dans l’esprit
de la langue populaire et qui perdit par degrés
son sens figuré. On finit par ne plus savoir quel
point de ressemblance avait fait confondre l’homme
avec le poisson. Il est aisé pourtant de comprendre
que le lénon, errant autour des femmes pour en
tirer profit et les poussant en quelque sorte dans

la nasse du corrupteur, joue un rôle analogue à celui
du maquereau qui escorte les harengs et s’engraisse
avec eux. Quoi qu’il en soit, cette expression figurée,
désignant les proxénètes de l’un et de l’autre
sexe, était admise dans tous les genres de style et
ne semblait pas même déplacée dans les ordonnances
des rois de France. Elle a reçu désormais son stigmate
déshonnête, mais elle est invétérée dans la
langue énergique de la populace. Ce n’est cependant
qu’un nom de poisson qui se montre sur toutes
les tables et qui payait jadis quatre deniers par
mille à l’évêque ou au comte dans la suzeraineté
duquel il arrivait. Si ce poisson n’eût pas reçu son
nom des peuples du Nord, nous ne serions pas
éloigné de faire bon accueil à une étymologie, plus
ingénieuse que plausible, qui forgerait avec le verbe
mœchari le substantif mœcharellus, pour qualifier l’instigateur
de la débauche (mœchi conciliator).



De même que le lénocinium et le mérétricium, le
lupanar n’avait plus droit de cité, que dans la langue
des écrivains; la langue vulgaire le repoussait comme
une tradition gallo-romaine qui n’avait pas de raison
d’être. Rien ne ressemblait moins aux lupanars
de Rome que les repaires de la Prostitution dans les
villes de France. On caractérisa ces bouges infâmes,
en leur donnant sans distinction les noms de borda
et bordellum, qui jetèrent borde, bordel et bordeau,
dans le nouveau dialecte du douzième siècle. Ce
mot latin n’est que le mot saxon bord latinisé; ce

mot saxon ne voulait rien dire de plus que le français,
qui est tout à fait identique: c’est donc imaginer
une étymologie purement gratuite, que de voir
dans bordel les mots bord et el, parce que, dit-on,
les lieux de débauche étaient alors situés au bord
de l’eau! La situation de ces mauvais lieux n’était
pas inévitablement voisine d’une rivière; ce qui
n’aurait eu aucun but moral ni sanitaire; ce qui ne
s’expliquerait, d’ailleurs, d’aucune façon satisfaisante;
mais aussi, dans bien des circonstances, la
Prostitution s’était logée au bord de l’eau, surtout
quand la navigation du fleuve amenait un grand
concours de marchands, de passagers et de bateliers
qui faisaient les chalands ordinaires des femmes bordellières
(bordellariæ). On appelait plus particulièrement
borda une cabane isolée, un gîte de nuit, situé
de préférence au bord d’un chemin ou d’une rivière,
hors de l’enceinte d’une ville, dans un faubourg ou
dans la campagne. La borde était distincte de la
maison, comme on le voit dans ce vers du roman
d’Aubery:



Ne trouvissiez ni borde ne maison;




et dans cet autre vers du roman de Garin:



Ni a meson ne borde ne mesnil.




Généralement, cette borde se trouvait annexée à un
petit clos ou à un champ: car, dans un contrat de
l’an 1292, que cite Ducange dans son Glossaire, il est
dit que l’abbé et le couvent sont tenus de concéder

sur leurs domaines un arpent de terre à tout habitant
de la ville qui voudrait y faire une borde (ad faciendum
ibi bordam). La Prostitution, chassée des villes, se
réfugia dans ces bordes, qui se trouvaient loin des
yeux de la police urbaine, et qui ne laissaient pas
percer le scandale. Ces résidences rurales n’étaient
habitées qu’en certaines saisons et à certains jours
par les tenanciers ou locataires; mais la Prostitution
y avait, pour tous les temps, un abri assuré; voilà
pourquoi les femmes publiques prirent à bail les
bordes où elles résidaient, quand elles ne se contentaient
pas d’y venir au crépuscule pour y faire un séjour
de quelques heures. Les débauchés, qui allaient
là les rejoindre, sortaient de la ville, sous prétexte
d’une promenade, et arrivaient à leur honteuse destination
par un chemin détourné. La borde se changea
de la sorte en bordel, son diminutif, qui devint
insensiblement le nom générique de tous les asiles
de débauche, qu’ils fussent, ou non, dans la campagne
ou dans l’intérieur des villes. On doit attribuer
à des variations de patois les différentes formes
que prit ce nom, qu’on prononçait bordeel et qui dégénéra
en bordiau et bourdeau, bordelet et bordeliau.



Tant que les bordels furent hors des villes, la
Prostitution errante compta dans son armée secrète
une foule de pauvres recrues, qui n’avaient pas
même le moyen de prendre une borde à loyer et qui,
à l’instar des lupæ et des suburranæ de Rome, arrêtaient
les passants le long des chemins, derrière

les haies, dans les vignes et les blés: on les nommait
femmes séant aux haies, ès issues des villages, filles
de chemin, femmes de champs. (Voy. Carpentier, dans
son supplément à Ducange, aux mots Borda et Cheminus.)
Celles qui ne sortaient pas de leurs tanières
et qui tendaient leurs lacs à la fenêtre, s’appelaient
claustrariæ, cloistrières. (Voy. Carpentier, au mot Clausuræ.)
Leurs cloîtres, claustra, pourraient bien être
les héritiers des lustra de l’antiquité, d’autant plus
que ces claustra montium ne furent établis que dans
des lieux écartés, au fond des bois et dans les gorges
des montagnes.



Les femmes perdues qui étaient à demeure dans
les bordes ou bordels furent désignées par l’épithète
de bordelières ou bourdelières. Mais ce ne fut pas leur
unique dénomination; nous avons vu plus haut qu’on
les nommait putes et putains, en signe de mépris.
On ne leur épargnait pas les noms injurieux, et on
ne les distinguait pas, comme dans l’antiquité, par
des qualifications qui révélaient souvent leurs habitudes
impudiques, leur genre de vie, leur origine
et leur costume. Dès la fin du douzième siècle, on
leur appliquait en mauvaise part le nom collectif de
garzia ou gartia, en français garce ou garse, qui est
resté jusqu’à nos jours dans le vocabulaire des gens
de campagne pour désigner toute espèce de fille non
mariée. On lit, dans les preuves de l’Histoire de Bresse
par Guichenon (p. 203): Si leno vel meretrix, si gartio
vel gartia alicui burgensi convitium dixerit; et dans la

charte des priviléges de la ville de Seissel en 1285:
Si gartia dicat aliquid probo homini et mulieri. Cette
expression, qui reparaît à chaque page dans la prose
et les vers du treizième au dix-septième siècle, n’est détournée
que par exception de son sens primitif, et ne
devient une injure que dans certains cas où elle est
accompagnée d’une épithète malsonnante; au reste,
on voit, d’après l’extrait de Guichenon cité plus haut,
que la qualification de garce (gartia), même employée
en mauvaise part, différait de celle de prostituée
(meretrix), en ce qu’elle s’entendait plutôt d’une fille
vagabonde, d’une coureuse, d’une servante. Ét. Guichard,
qui voulait prouver que toutes les langues
sont descendues de l’hébraïque, avait imaginé de
rapprocher du mot garce un verbe hébreu analogue
de consonnance et signifiant se prostituer; il ne remarquait
pas que les mots garce et garzia sont bien
plus anciens que la signification obscène qu’on leur a
donnée. Ainsi, dans le procès-verbal de la vie et des
miracles de saint Yves, au treizième siècle, garcia se
trouve avoir le sens de servante, ancilla. (Voy. les
Bollandistes, Sanct. maii, t. IV, 553.) Il est bien plus
simple de dire que garce est le féminin de gars, qui,
malgré les plus belles étymologies, paraît être un
mot gaulois, wars, et avoir signifié tout d’abord un
jeune guerrier, un mâle nubile. De gars, on fit, en bas
latin, garsio et garzio, qui fut appliqué aux valets,
aux voleurs, aux gens de néant, aux goujats d’armée,
aux libertins. On ne peut pas mieux montrer

comment un mot, originairement honnête et décent,
s’est perverti graduellement et a pris dans la langue
une attribution honteuse, qu’en rappelant une
phrase où Montaigne l’emploie avec l’acception qu’il
avait de son temps: «Il s’est trouvé une nation où
on prostituoit des garces à la porte des temples, pour
assouvir la concupiscence.»



Ce n’était pas la seule expression injurieuse qui
fût en usage au moyen âge, pour désigner les prostituées:
on les appelait fornicariæ et fornicatrices,
prostibulariæ, prostantes,
gyneciariæ, lupanariæ,
ganeariæ,
dans la basse latinité. Ces trois derniers
noms étaient synonymes; ils indiquaient les lieux où
se tenaient les femmes de mauvaise vie: ganea, lupanar
et gynecium. Les prostantes se vendaient (du
verbe prostare), les prostibulariæ se prostituaient,
les fornicariæ forniquaient, les fornicatrices faisaient
forniquer. Ces différents termes ne passèrent pas dans
la langue française, mais on y fit entrer ceux qui
avaient une tournure moins latine: de là, ribaude,
meschine, femme folle, femme de vie. La femme de
vie, femina vitæ, nous semble, en dépit de son déguisement
latin, avoir pour racine une obscénité gauloise.
La femme folle ou folieuse, mulier follis ou fatua,
devait son nom à cette fameuse fête des Fous, que nous
décrirons ailleurs comme un dernier reflet des mystères
de la Prostitution antique. La meschine était,
dans le principe, une petite servante, une esclave;
la ribaude une suivante d’armée, une fille de soudard,

une femme de goujat. Nous dirons, dans un autre
chapitre, ce qu’étaient les ribauds de Philippe-Auguste;
en établissant la véritable origine de leur roi. Nous
ne rapporterons pas les nombreuses étymologies qu’on
a doctement accumulées pour rechercher la racine du
mot ribaud, qui existe dans toutes les langues de l’Europe.
Nous serions assez disposé à voir cette racine dans
le mot gaulois baux ou baud, qui signifiait joyeux et
qui a laissé dans notre vieille langue, que Borel appelait
gauloise, le substantif baude, joie, et le verbe
ébaudir, réjouir. Le nom de la famille des Baux ou
joyeux, que la tradition languedocienne faisait remonter
au sixième siècle, donnerait un âge assez
respectable au mot celtique baux ou baud. Ce mot a
changé de signification, sans changer de forme, en passant
dans la langue anglaise, où baud est synonyme
de lénon. Le nom de baldo, en italien, n’a pas été autant
altéré, car ce mot, dérivé de baux, se prenait pour
hardi ou impudent. Rebaldus a traduit en latin rebaux,
composé de la préposition emphatique re et du mot
original baux, baud ou bauld. Ribaud et ribaldus se
sont latinisés et francisés en même temps. Ces mots-là
étaient employés en bonne part avant le règne de
Philippe-Auguste, où ils tombèrent dans le mépris,
par suite des excès d’une sorte de gens qui avaient
voulu être les ribauds par excellence. Précédemment,
l’épithète de ribaud impliquait la force physique et
la constitution robuste d’un homme gaillard et dispos.
Depuis, ce fut la désignation spéciale des vauriens et

des débauchés. Toutes les langues adoptèrent à la
fois la dégradation du ribaux et de ses composés. Ribaudie,
en français, devint synonyme de Prostitution,
ainsi que ribaldaglia, que Mathieu Villani emploie
dans ce sens (Chron., lib. IV, cap. 91). Ribaud produisit
alors ribaude, ribalda, qui n’eut jamais une signification
honorable. Selon la coutume de Bergerac,
c’était une insulte épouvantable, quand elle s’adressait
à une personne de naissance ou de condition noble;
mais c’était peu de chose, si cette personne-là usait de
cette injure à l’égard d’une femme de bas étage, en
n’accompagnant pas l’injure de voies de fait. Ce
singulier passage de la Coutume de Bergerac est rapporté
par les bénédictins continuateurs de Ducange.
Ribaude, qui amena très-naturellement ribaudaille et
ribauderie, continue de personnifier avec énergie toute
femme dont les mœurs sont déréglées ou dépravées.



Le mot meschine, qui fut très-habituellement appliqué
aux femmes folles de leur corps, avait d’ordinaire
un caractère plus bienveillant qu’injurieux;
meschine ne fut en usage qu’après meschin. Ce mot,
essentiellement gaulois ou franc, que notre langue
conserve encore dans le mot mesquin, dont le sens
ne s’est pas trop éloigné de sa racine, voulait dire
d’abord petit esclave, jeune serviteur. Meschinus et
mischinus se trouvent, dès le dixième siècle, dans
les cartulaires monastiques, comme Ducange en
fournit plusieurs preuves: ils signifient jeunes serfs
et par extension valets. C’est ce dernier sens que le

mot meschin affecte plus particulièrement dans la
langue du douzième siècle; mais alors il ne se prend
qu’en bonne part et il équivaut à jeune gars, à jouvenceau.
Il revient souvent dans le roman de Garin
et toujours honorablement; comme dans ce vers:



Vous estes jones jovenciaux et meschins.




Le féminin meschine, meschina, n’eut pas d’abord un
emploi moins honorable; témoin ce vers du même
roman de Garin:



Au matin lievent meschines et pucelles.




Mais déjà, vers le treizième siècle, les meschines
étaient bien déchues de leur bonne renommée, car
Guillaume Guiart, dans sa Branche des royaux lignages,
les représente sous des couleurs peu flatteuses:
voici quatre vers qui font d’elles de véritables femmes
perdues, puisque ce sont les compagnes des Cottereaux,
en 1183:



Des sains corporaux des yglises


Fesoient volez et chemises


Communément à leurs meschines,


En dépit des œuvres divines.




Dès lors, meschine, dans le langage usuel comme
dans la poésie, ne désigne plus qu’une servante.
Ducange cite un vieux poëte, d’après un Ms. de
la bibliothèque de Coislin, pour prouver qu’on
opposait volontiers dame et meschine; ce même
poëte, dans un autre endroit, définit ainsi le rôle
de la meschine:



En la chambre ot une meschine


Qui moult est de gentille orine.





Dans une ordonnance relative à l’abbé de Bonne-Espérance,
on assigne à cet abbé une somme de 20
livres «pour son gouvernement, pour un serviteur
et une meschine.» Le mot meschine se plie simultanément
à deux acceptions bien différentes: ici c’est
une simple servante, exerçant les devoirs de son
état et, comme le dit Louis XI dans ses Cent nouvelles
nouvelles: «Elle estoit meschine, fesant le ménage
commun, comme les lits, le pain et autres tels affaires;»
là, c’est une femme débauchée, qui se met
au service du premier venu et qui se vend en détail.
On comprend que le meschinage, qui est d’abord
synonyme de service, arrive successivement à spécifier
le service le plus malhonnête. Au reste, le meschinage
des tavernes et des tripots était réputé infâme
dans les Établissements de saint Louis, comme
dans la loi romaine; néanmoins, saint Louis veut
que «la fille folle qui s’en est allée en meschinage ou
en autre lieu ailleurs, pour soy louer» soit admise
par droit, aussi bien que ses frères et sœurs, au partage
de la succession paternelle. (Liv. I, ch. 138.)



Complétons cette nomenclature franco-latine de la
Prostitution au moyen âge, par l’examen d’un terme
très-usité, qui passe pour être né en Italie et qui avait
été importé en France par les troubadours, dès le
onzième siècle. La consonnance du mot ruffian indique
au premier coup d’œil une origine méridionale
et non barbare. Ménage le fait dériver du nom
d’un fameux lénon italien, qui s’appelait Rufo, sans

s’apercevoir que ce Rufo est assurément bien postérieur
à l’usage du mot qu’on rapporte à lui.
D’autres étymologistes, ne se contentant pas du Rufo
problématique, ont trouvé dans Térence un Rufus
qui faisait le même métier. On a même, par abus d’érudition,
rapproché ce mot de fornicator, en le tirant de
l’allemand ruef, qui signifie voûte et qui ferait ainsi
la traduction de fornix. Mais Ducange est plus près
de la vérité, en faisant remarquer que les prostituées
romaines, portant des perruques blondes ou rousses,
étaient appelées ruffæ, suivant l’observation de François
Pithou et de Woverenus sur Pétrone. Nous
compléterons la remarque judicieuse de Ducange, en
disant que, sans aucun doute, le mot ruffianus a
été formé, dans les bas siècles, de rufi et de anus,
deux mots réunis en un sans aucune ellipse, ou de
rufia et anûs, deux autres mots également accouplés
à l’aide d’une ellipse. Quant à chercher une
analogie entre ruffian et fien, fœnum ou fimum, fumier,
il faut ignorer qu’on ne peut soumettre la syllabe
ruf à l’interprétation étymologique inventée par
je ne sais quel rêveur, qui voit dans ruffian un
valet d’étable, quod eruit fimum.



L’accouplement de rufi et d’anus ou bien de rufia
et d’anûs conviendrait beaucoup mieux au vrai sens
du mot ruffian, ruffianus, qui n’est pas seulement un
lénon, un proxénète, mais plutôt un débauché, un habitué
de mauvais lieu, un souteneur de filles. Nous
n’avons pas, comme Ménage et surtout Le Duchat, l’effronterie

ou la candeur de l’étymologie; nous n’essayerons
pas de démontrer pourquoi, rufia signifiant
une peau tannée, et anus une vieille; anus signifiant
aussi le rectum, et rufus un roux, un bardache;
ces mots nous mènent droit à la profession du ruffian,
profession qui s’étendait à la ruffiane. Quoi qu’il en
soit, les vocables ruffianus et ruffiana ne figurent
guère, au moyen âge, que dans les écrivains italiques,
qui nous présentent partout, de compagnie,
ruffians et prostituées (ruffiani et meretrices). Ducange
et Carpentier citent plusieurs passages intéressants
de ces écrivains; dans un de ces passages,
il est dit positivement que ruffian est synonyme de
lénon (quilibet et quælibet leno, qui et quæ vulgariter
ruffiani dicuntur). Ruffian ne semble pas s’être introduit
en France avant le treizième siècle, et,
encore, n’a-t-il été très en vogue qu’à la fin du
quinzième siècle, quand l’italianisme déborda de
toutes parts dans l’idiome gaulois. Ce mot, qui s’employait
avec diverses nuances d’application, n’a jamais
envahi la langue oratoire et ne s’est pas relevé
de son abjection.



Enfin, mentionnons encore un mot que nous avons
oublié à sa place et qui témoigne des habitudes mystérieuses
de la Prostitution. Les lieux de débauche,
les bordels, se nommaient, au figuré, des clapiers,
claperii, parce que les filles de joie s’y cachaient
comme des lapins, cuniculi (en vieux français
conins), dans leurs terriers. Clapier, selon Ménage,

viendrait de lepus, transformé en
lapus et lapinus,
qu’on a pu prononcer clapinus; de là, lapiarium et
clapiarium. Selon Ducange, le piége à prendre les
lapins était appelé clapa, et, comme il se plaçait à
l’entrée des terriers, ceux-ci usurpèrent son nom,
qui représentait sans doute par une onomatopée le
bruit ou clappement de la machine, au moment où le
lapin était pris. Selon d’autres savants, clapier dérivait
du grec κλέπτειν, qui signifie se cacher; du latin
lapis, parce que les gîtes de lapins ne sont souvent
que des tas de pierres ou des terrains pierreux, etc.
L’étymologie nous importe peu; signalons toutefois,
avec beaucoup de réserve, la similitude obscène que
la gaieté française avait entrevue dans les mots cunnus
et cunniculus ou cuniculus, dont Martial n’a pas
soupçonné l’indécente équivoque. Il est certain que
nos ancêtres goguenards trouvaient une image lubrique
dans cette comparaison d’un repaire de prostituées
avec un clapier de lapins.






CHAPITRE VII.

Sommaire.—Les mœurs publiques sous les rois antérieurs à
Louis IX.—Hideux progrès de la sodomie.—Tableau des
mœurs de Paris à la fin du douzième siècle.—Les écoliers.—Le
Pré-aux-Clercs.—Les Thermes de Julien.—Le cimetière
des Saints-Innocents.—Les libertins et les prostituées de
la Croix-Benoiste.—Les premières religieuses de l’abbaye de
Saint-Antoine-des-Champs.—La patronne des filles publiques.—Les
statuts de la corporation des filles amoureuses.—Le
baiser de paix de la prostituée royale.—La chapelle de la rue
de la Jussienne.—Efforts de saint Louis pour combattre et
diminuer la Prostitution.—La maison des Filles-Dieu.—Comment
saint Louis punit un chevalier qui avait été surpris
dans une maison de débauche.—Suppression des lieux de débauche
et bannissement des femmes de mauvaise vie.

Dans le recueil des ordonnances des rois de
France de la troisième race, il ne s’en trouve aucune,
avant saint Louis, relative à la Prostitution;
mais on ne doit pas croire cependant, d’après cette

lacune, que la Prostitution eût presque disparu en
France ou bien que l’autorité légale la laissât absolument
maîtresse de ses actes, sans l’entourer d’une
surveillance préventive et répressive à la fois. Nous
croyons, au contraire, que le désordre des mœurs
n’avait fait que s’aggraver, à la faveur des guerres
féodales qui avaient désolé le pays et entravé la
marche de la civilisation; nous croyons aussi que
l’ancienne législation à l’égard des prostituées et de
leurs scandales n’avait pas cessé d’être en vigueur;
mais, au milieu des agitations permanentes qui
troublaient la société, on s’était sans doute fort relâché
de l’exécution de ces lois de police et l’on
s’occupait plutôt d’assurer la défense des villes exposées
à des siéges continuels et à toutes les conséquences
d’une invasion armée. Une sorte de tolérance
indulgente avait donc permis à la Prostitution
de gagner du terrain dans les cités, et surtout à
Paris, où elle s’était organisée comme les autres corps
d’état, avec des statuts qui la régissaient, soit que
l’administration municipale approuvât cette espèce
de confrérie impure ou fermât les yeux sur son
existence organisée. Nous n’aurons pas de peine à
prouver que, sous les rois antérieurs à Louis IX, les
mœurs publiques étaient plus dépravées qu’au neuvième
siècle et que cette corruption avait un caractère
plus odieux que jamais; nous trouverons, en
outre, plus d’un témoignage contemporain qui atteste
combien l’exercice de la Prostitution régulière

s’était multiplié et acclimaté, pour ainsi dire, dans
les habitudes de la population parisienne.


Cette Prostitution, il faut bien le reconnaître, avait
alors une heureuse influence sur les mœurs; car,
depuis que les hommes du Nord s’étaient mêlés de
gré ou de force aux indigènes francs et gallo-romains,
le vice contre nature pénétrait, comme une
contagion dévorante, dans toutes les classes de la
nation et imprimait sa turpitude aux ordres religieux
comme aux familles princières et royales. Guillaume
de Nangis, en racontant, dans sa chronique, la mort
tragique des deux fils et d’une fille de Henri Ier, roi
d’Angleterre, qui furent engloutis dans la mer avec
une foule de seigneurs anglais embarqués sur le
même navire, présente ce naufrage comme une punition
du ciel et ne craint pas de dire que les victimes
étaient la plupart sodomites (omnes fere sodomitica
labe dicebantur et erant irretiti). Cette horrible
dégradation morale, nous l’avons constaté plus
haut, se rencontrait partout, chez les moines de
préférence; et l’Église, affligée de ces excès qu’elle
s’efforçait de cacher dans son sein, ne pouvait
s’empêcher de frapper d’anathème ses membres
indignes. Nous verrons plus tard que la condamnation
des Templiers ne fut, de la part de Boniface VIII
et de Philippe le Bel, qu’une terrible mesure de
justice contre la sodomie déguisée sous l’habit de
l’ordre du Temple. La sodomie était également le
lien secret de différentes sectes hérétiques qui cherchèrent

à s’établir, en faisant une rapide propagande
à l’aide de ces impuretés et qui échouèrent devant
l’attitude ferme et rigide du haut clergé, que le
pouvoir temporel seconda par des bourreaux et des
supplices. Cet abominable vice s’était invétéré de
telle sorte dans le peuple, que les tentatives manichéennes,
qui se renouvelèrent sous divers noms
jusqu’au quatorzième siècle, lui durent leur succès
momentané et en même temps leur implacable répression.
En présence des hideux progrès d’un pareil
fléau, on comprend que la Prostitution naturelle
pouvait être considérée comme un remède au mal
ou du moins comme une digue opposée à ses débordements.
Jacques de Vitry, dans son Histoire
occidentale (ch. VII), a enregistré ce fait curieux et
significatif, que les filles publiques, qui arrêtaient
effrontément dans la rue les ecclésiastiques, les appelaient
sodomites, lorsque ceux-ci refusaient de
suivre ces dangereuses sirènes: «Ce vice honteux
et détestable, ajoute-t-il, est tellement répandu dans
cette ville; ce venin, cette peste y sont si incurables,
que celui qui entretient une ou plusieurs concubines
est regardé comme un homme de mœurs exemplaires.»



Jacques de Vitry, qui nous fournit cette précieuse
observation au sujet des mœurs de Paris à la fin du
douzième siècle, paraît avoir voulu dépeindre plus
particulièrement la Prostitution qui s’était emparée
du quartier de l’Université et qui y régnait en souveraine:

«Dans la même maison, dit-il, on trouve
des écoles en haut, des lieux de débauche en bas;
au premier étage, les professeurs donnent leurs leçons;
au-dessous, les femmes débauchées exercent
leur honteux métier, et tandis que, d’un côté, celles-ci
se querellent entre elles ou avec leurs amants,
de l’autre côté, retentissent les savantes disputes et les
argumentations des écoliers.» Le quartier des colléges
et des écoles n’était peuplé, à cette époque,
que de maîtres ès arts et d’écoliers; ces derniers,
âgés la plupart de vingt à vingt-cinq ans, et appartenant
à toutes les nations, formaient une sorte
d’armée indisciplinée de 150,000 individus, qui se
moquaient des sergents du guet et qui ne permettaient
pas à la prévôté de Paris de s’immiscer dans
leurs affaires: ils protégeaient donc les femmes de
vie, installées dans leur quartier, et ils les couvraient
d’un voile d’impunité, tant qu’elles ne dépassaient
point les limites de ce lieu de franchise. Le recteur
et les suppôts de l’Université, sachant que la jeunesse
a besoin de dépenser l’exubérance de son ardeur
et de ses forces au profit de ses passions, ne la
gênaient nullement dans ses plaisirs et ne lui demandaient
pas de vivre en anachorète. On s’explique
ainsi le tableau d’intérieur, que Jacques de Vitry a
tracé d’après nature et qui nous représente fidèlement
l’état de la Prostitution dans le voisinage des
Écoles de la rue du Fouarre. Il est probable néanmoins
que cette Prostitution à domicile n’était pas

la seule qui se fût placée sous la sauvegarde des
écoliers: la Prostitution errante, qui répondait aux
idées et aux instincts de ce temps-là, devait se donner
carrière dans le Pré-aux-Clercs, cette promenade
champêtre des enfants prodigues de l’Université,
cette vaste plaine, traversée par de jolis
ruisseaux bordés de saussaies, ombragée par des
massifs d’arbres et coupée par des haies vives.
C’était là certainement le rendez-vous des filles de
champs et de haies, qui n’avaient rien à redouter,
dans ce frais asile, des austères poursuites de la
justice abbatiale de Saint-Germain-des-Prés. L’Université
faisait respecter ses priviléges, même à l’égard
de ses compagnes de débauche.



Le Pré-aux-Clercs n’était pas le seul refuge de la
Prostitution errante; elle avait une retraite non moins
inviolable et plus commode dans la saison froide et
pluvieuse. Le palais des Thermes de Julien, dans
lequel les rois de la première race avaient fixé leur
séjour, n’était plus habité depuis des siècles, et les
ruines de cette vaste habitation gallo-romaine, environnées
de vignes et de jardins, offraient alors,
suivant l’expression d’un poëte contemporain, «une
infinité de réduits sinueux toujours favorables aux
actes secrets, mystérieuses cachettes complices du
crime, puisqu’elles épargnent la honte à qui le commet.»
Jean de Hauteville, qui nous fait connaître
l’usage obscène de l’antique palais des Thermes
sous les règnes de Louis VII et de Philippe-Auguste,

expose ce qu’il avait vu de ses propres yeux, dans
son poëme misanthropique intitulé Archithrenius:
«C’est là, dit-il avec moins d’indignation que de
pitié, c’est là que l’épaisseur des arbres, usurpant
les fonctions de la nuit, protége incessamment les
amours furtifs et dérobe souvent au regard sévère
de la surveillance les derniers symptômes de la pudeur
mourante; car celui qui veut faire une mauvaise
action cherche les ténèbres, et sa honte, qui se
sent plus à l’aise dans les lieux obscurs, aime à s’envelopper
des voiles de la nuit.» Philippe-Auguste,
en 1218, fit donation de ces ruines romaines à son
chambellan Henri, concierge du Palais de la Cité,
probablement à la charge de les enclore de murs et
d’en chasser la Prostitution. Telle était aussi l’intention
de Philippe-Auguste, quand il fit entourer d’une
bonne muraille le cimetière des Saints-Innocents,
dans lequel la Prostitution nocturne prenait ses ébats,
sans respect pour les morts qu’elle en rendait témoins.
Guillaume le Breton, en parlant de ce cimetière
dans le poëme épique de la Philippide, s’indigne
de cette profanation insolente: Et quod pejus
erat, meretricabatur in illo (lib. I, vers. 441).



Il en était de même de tous les endroits voisins
de la muraille d’enceinte: la Prostitution y venait
planter son camp dès la tombée du jour, et les
viles créatures qui l’exerçaient à la dérobée, se postaient,
pour attendre leur proie, aux abords des
routes les plus fréquentées. On lit, dans les Grandes

Chroniques de Saint-Denis, cette particularité qui se
rapporte au règne de Philippe-Auguste: «Et aussi
les folles femmes qui se mettoient aux bordeaux et
aux carrefours des voyes et s’abandonnoient, pour
petis prix, à tous, sans avoir honte ne vergogne.»
C’est le seul passage d’un écrivain du treizième
siècle dans lequel il soit question du salaire de la
débauche; et, quoique le prix des faveurs d’une prostituée
de carrefour ne s’y trouve pas fixé, on ne
peut douter qu’il ne fût très-minime, sans doute à
cause de l’extrême concurrence. La Prostitution
avait encore un autre champ de foire hors de la
ville, sur le chemin de Vincennes, dans un lieu
semé de buissons et de bocages, au delà de la porte
Saint-Antoine. Dubreul rapporte, dans ses Antiquités
de Paris, que ce lieu-là était le théâtre ordinaire
des attentats à la pudeur, que les écoliers commettaient
impunément sur les femmes, les filles et
chambrières des bourgeois de Paris. On érigea d’abord
une croix de pierre, nommée la Croix Benoiste,
au centre de ce bois mal famé; mais la fondation
de cette croix ne servit qu’à y attirer un plus grand
nombre d’hommes et femmes de dissolution, qui se
livraient, sous prétexte de dévotion et de pèlerinage,
à la plus criminelle promiscuité. Un prédicateur,
fameux par les conversions qu’il avait faites, Foulques
de Neuilly, abbé de Saint-Denis, apparut tout
à coup au milieu de cette bande de libertins et de
prostituées; debout sur le socle de la Croix Benoiste,

il les somma de renoncer à leurs damnables habitudes
et de faire pénitence en se consacrant à Dieu.
Les femmes qui l’écoutaient, et qui appartenaient à
la lie du peuple, se sentirent aussitôt émues de repentir,
abjurèrent leur infâme métier, se coupèrent
les cheveux et devinrent les premières religieuses
de l’abbaye de Saint-Antoine-des-Champs, qui recruta
sa communauté dans tous les rangs de la Prostitution.
Les malheureuses que la Croix Benoiste
avait vues s’abandonner pour vil et petit prix, firent
des processions autour de cette croix, nu-pieds et
en chemise; quelques-unes se marièrent honorablement;
d’autres se vouèrent à la vie contemplative;
mais, dans l’origine, vers 1190, cet étrange couvent
réunissait sous le même toit autant d’hommes
que de femmes, et l’on peut supposer que, malgré
les éloquentes prédications de Foulques de Neuilly
et de son successeur Pierre de Roissy, ce mélange
des deux sexes n’était pas fait pour inspirer la vertu
à d’anciennes prostituées et à des débauchés convertis.
Ce fut l’illustre évêque de Paris Maurice de
Sully, qui, en 1196, éloigna les hommes et retint
les femmes sous la règle de Cîteaux, en menaçant
de les chasser toutes si elles ne s’amendaient pas.



Outre ces misérables vagabondes qui exploitaient
les alentours de la ville et qui s’abattaient le soir
comme des oiseaux de proie sur les voyageurs attardés,
il y avait dès lors dans certains quartiers et
dans certaines rues des bordeaux et des clapiers, qui

recevaient de nombreux visiteurs avant l’heure du
couvre-feu, et qui payaient au fisc un impôt imité
du vectigal romain. Les preuves de ces faits manquent
à cette époque, mais comme nous les rencontrons
plus tard en abondance, nous devons croire
qu’elles ont disparu pour les règnes antérieurs à
ceux de saint Louis. La tradition, qu’il ne faut jamais
dédaigner, surtout si elle concerne des circonstances
qui eussent été difficilement mentionnées
par écrit à l’heure même où elles avaient lieu, la
tradition, recueillie par Sauval, au dix-septième
siècle (Recherch. et antiq. de Paris, t. II, p. 638),
nous apprend que, bien avant Louis IX, «les femmes
scandaleuses avoient des statuts, certains habits,
afin de les reconnoître, et même des juges à
part.» Cette tradition s’était perpétuée chez les
femmes de mauvaise vie, qui prétendaient encore,
du temps de Sauval, «que le jour de la Madeleine a
été fêté à la poursuite de leurs devancières, du temps
qu’elles composoient un corps et avoient leurs rues
et leurs coutumes, et même avant que saint Louis
les eût obligées à porter certains habits pour les distinguer
des honnêtes femmes.» Malheureusement, les
détails que Sauval promettait sur ce sujet singulier
ne figurent pas dans son ouvrage imprimé, dont ils
auront été retranchés, avec le célèbre traité des Bordels
de Paris, par la pudeur de ses éditeurs; mais il
est impossible de ne pas supposer que Sauval n’ait eu
sous les yeux la preuve de l’existence de ces statuts

de la Prostitution, sinon ces statuts eux-mêmes, qui
devaient avoir force de loi, antérieurement à la rédaction
du Livre des Métiers d’Étienne Boileau. Ce
prud’homme eut honte d’admettre dans son recueil
des priviléges et coutumes des arts et métiers, où il
professe tant de haine pour la Prostitution, un chapitre
spécial destiné à régler l’exercice d’un scandale
public qu’il avait l’intention de faire disparaître,
en ne lui donnant pas de place dans la jurisprudence
municipale. Ces Statuts du putage, qu’on découvre
çà et là, encore apparents, dans l’histoire des mœurs,
ont été inévitablement établis et maintenus par force
d’usage, mais non, peut-être, approuvés et confirmés
par les rois. On est autorisé à penser que si, dans un
temps où tous les métiers et marchandises avaient
leur code spécial, la Prostitution tolérée n’eût pas eu
le sien, les femmes bordelières n’auraient pas formé
une corporation à part, comme elles en faisaient une
sous la juridiction du roi des ribauds. Le titre de roi,
attribué au chef ou maître principal d’une corporation,
était toujours inséparable des statuts de cette
corporation: la ribaudie avait son roi des ribauds,
ainsi que la mercerie, son roi des merciers, et la menestrandie,
son roi des ménétriers.



Nous verrons plus loin que rien ne manquait aux
filles de Paris, excepté des statuts, pour démontrer
qu’elles avaient été très-anciennement instituées en
corps de métier. On ne saurait sans doute suppléer
à la perte de ces statuts, en ce qui concerne le mode

de réception dans la communauté, les degrés d’apprentissage,
la taxe du public, les redevances au
fisc, les aumônes et les amendes, en un mot toute
l’organisation intérieure du métier; mais nous avons
des renseignements précis sur les quartiers et les
rues assignés à la débauche, sur la marque distinctive
des femmes vouées à cette honteuse industrie,
sur les heures affectées à leur travail, sur les lois
somptuaires à leur usage. Une anecdote, relative à la
Prostitution, nous semble très-importante à ce point
de vue, d’autant plus qu’elle n’a pas encore été bien
comprise par ceux qui l’ont tirée de la Chronique de
Geoffroy, prieur de Vigeois (Nova biblioth. manusc.
du P. Labbe, t. I, p. 309): «La reine Marguerite,
étant à l’église pendant que le baiser de paix se donnait
entre les assistants, voyant une femme parée
de vêtements magnifiques et la prenant pour une
épousée, lui donna le baiser de paix. Cette femme
était une ribaude suivant la cour (meretricem regiam).
Cette princesse, instruite de la méprise, s’en plaignit
au roi, qui défendit aux filles publiques de porter
dans Paris (Parisiis) le surcot ou la cape (chlamyde
seu cappâ uti), afin qu’elles fussent distinguées ainsi
de celles qui étaient légitimement mariées.» Cette
curieuse anecdote, qui figure dans une Chronique
finissant à l’année 1184, ne saurait en aucune façon
se rapporter au règne de saint Louis et concerner la
reine Marguerite, femme de ce roi, puisque l’auteur
de la Chronique était mort plus de soixante ans avant

le mariage de saint Louis avec Marguerite de Provence.
Le fait, que le prieur de Vigeois avait ouï
raconter au fond de son monastère limousin, porte
avec soi une date incontestable, celle de 1172, lorsque
la princesse Marguerite, fille de Louis VII et de la
reine Constance, eut été fiancée avec Henri au Courtmantel,
fils du roi d’Angleterre, et couronnée reine
par l’archevêque de Rouen. On peut néanmoins laisser
à ce fait la date de 1158 que lui assigne le chroniqueur,
en supposant que, dans sa Chronique, écrite
après 1172, il a qualifié de reine Marguerite, qui
n’était pas encore couronnée et qui n’avait guère
que six ans à l’époque où son innocence enfantine
aurait reçu la souillure du baiser d’une prostituée.



Il est extraordinaire que le fait en question ne soit
raconté que dans la Chronique du prieur de Vigeois,
que plusieurs historiens ont confondu avec Geoffroi
de Beaulieu, pour dater du règne de Louis IX une
particularité qui appartient assurément au règne de
Louis VII et qui prouve que ce roi avait fait contre
les femmes de mauvaise vie une ordonnance qu’on
n’a pas conservée. On peut tirer de ce fait plus d’une
induction intéressante pour notre sujet. D’abord,
cette prostituée, que le chroniqueur nomme royale,
faisait-elle partie des filles de joie suivant la cour,
que nous rencontrerons jusque sous le règne de François
Ier avec cette même qualification, ou bien était-ce
seulement une des sujettes ordinaires du roi des
ribauds, une des femmes de sa corporation royale?

En outre, il est certain que Louis VII, en soumettant
le métier des filles publiques à certaines conditions
de costume, reconnaissait implicitement leur existence
légale et les autorisait à pratiquer leur coupable
commerce dans l’enceinte de Paris (Parisiis). Enfin,
le surnom de l’époux de la princesse Marguerite,
Henri au Court mantel, n’a-t-il pas quelque analogie
indirecte avec l’aventure de sa femme, qui fut cause
que les filles d’amour ne portèrent plus de cape ou
manteau long? Il est piquant de remarquer, dans tous
les cas, que, depuis cette époque, les prostituées de
Paris, faisant partie de la corporation des ribaudes,
s’habillèrent de court, ainsi que les mérétrices de
Rome, vêtues de la toge et non de la stole.



La corporation des filles amoureuses était donc
évidemment, du temps de Louis VII, dans un état de
prospérité qui se manifestait assez par le luxe de ses
livrées ou habits de métier. Sauval, dans un autre
passage de sa précieuse compilation (t. II, p. 450),
déclare positivement que les statuts de cette corporation
déshonnête ont eu cours, pour son gouvernement
occulte, jusqu’aux états d’Orléans en 1560. A
défaut de ces statuts, nous n’avons pas même découvert
les preuves de la confrérie de la Madeleine, que
Sauval assure pourtant avoir existé, sans dire à quelle
paroisse elle était attachée et quels furent ses priviléges,
ses indulgences et ses fêtes. Ce n’est qu’en recourant
à une conjecture assez plausible, que nous
donnerons pour siége principal à cette impure confrérie

une petite église de la Madeleine, qui existait,
avec ce vocable, dès le onzième siècle, et qui prit
plus tard le nom de Saint-Nicolas. L’emplacement
occupé par cette vieille église, que la révolution de
89 a fait disparaître, est rempli maintenant par des
maisons particulières. Nous n’oserons toutefois soutenir
que ce fut là le lieu de la scène du baiser de paix
donné par une princesse à une courtisane. Le curé
de cette paroisse avait le titre d’archiprêtre, et malgré
le peu d’importance de la paroisse et de l’église, il
ne laissait pas que d’être fier de son titre, à cause de la
confrérie de Notre-Dame-aux-Bourgeois, qui paraît
avoir succédé à celle de la Madeleine, quand saint
Louis essaya de supprimer radicalement la Prostitution.
C’est à cette circonstance que nous rapporterons le
changement de nom de l’église, qui, quoique dédiée
toujours à la Madeleine, eut l’air de se purifier,
en ne s’appelant plus que Saint-Nicolas. Cependant
l’image de la Madeleine figurait encore sur le maître-autel
et ses reliques étaient exposées dans une châsse
d’argent doré. Presque tous les historiens de Paris, y
compris Dubreul, qui ont parlé de cette ancienne église
de la Cité, veulent que saint Nicolas en ait été le patron
primitif; Dubreul et Sauval placent dans une de ses
chapelles, qui s’agrandit aux dépens d’une juiverie
confisquée lors de l’expulsion des juifs sous Philippe-Auguste,
la confrérie des Poissonniers et des Bateliers,
que n’effarouchait pas sans doute le voisinage
de la confrérie des ribaudes. Cette église était la seule

qui possédât des reliques de la sainte qu’on y vénérait,
et il ne faut pas croire, comme le donnerait
à entendre un passage obscur de Dubreul, que ces
reliques n’y eussent été déposées qu’en 1491, par
Louis de Beaumont, évêque de Paris. Cet évêque
ne fit que changer le reliquaire. C’étaient non-seulement
des cheveux (de capillis) de la Madeleine,
mais encore un morceau de la peau de sa tête, détaché
de l’endroit que Notre-Seigneur avait effleuré de
la main, en disant: «Garde-toi de me toucher!»



Toutes les femmes dissolues s’accordaient à honorer
la Madeleine comme leur patronne, sans s’inquiéter
de faire un choix entre les différentes saintes
que la légende leur offrait sous ce nom. Il paraît
qu’elles rendaient aussi un culte à sainte Marie
l’Égyptienne, qui fut, avant sa conversion, une
célèbre prostituée. Une tradition presque contemporaine
nous permet de certifier que la chapelle
dédiée à cette sainte, dans la rue qui est devenue
celle de la Jussienne, au lieu de l’Égyptienne ou de
la Gippecienne, était la paroisse attitrée des femmes
publiques, depuis sa fondation au douzième siècle:
elles fréquentaient cette chapelle, elles y faisaient
dire des messes, elles y brûlaient des cierges, elles
y apportaient leurs offrandes, la dîme de leur honteux
métier; c’était là qu’elles venaient en pèlerinage,
de tous les points de la ville, et rien n’était
plus étrange que leurs ex-voto et leurs bouquets
artificiels suspendus autour de l’image de leur patronne.

En 1660, le curé de Saint-Germain-l’Auxerrois,
qui avait cette chapelle dans sa dépendance,
en fit enlever une verrière qu’on y voyait depuis
plus de trois siècles et qui était un objet de scandale
pour les personnes pieuses. Cette verrière représentait
la sainte sur un bateau, relevant sa robe et se
préparant à payer son passage au batelier, avec
cette inscription, qui est sans doute rajeunie de langage:
«Comment la sainte offrit son corps au batelier
pour son passage.» On devine, d’après cette
anecdote, pourquoi les bateliers de la Seine avaient
adopté la même patronne que les prostituées. Il est
probable que la confrérie des ribaudes fut transférée
de l’église de la Madeleine dans la chapelle de Sainte-Marie
l’Égyptienne, quand la grande confrérie de
la vierge Marie Notre-Dame aux seigneurs, prêtres,
bourgeois et bourgeoises de la ville de Paris fut établie
en 1168 dans cette église, peut-être à l’occasion de
l’outrage qu’une fille de joie avait imprimé sur le
front d’une fille de France en lui donnant le baiser
de paix ou en le recevant d’elle. Le roi et la reine
étaient, de fondation, membres de cette confrérie
de Notre-Dame, qu’on est surpris de voir placée sous
les auspices de la Madeleine. Quant à la chapelle de
Sainte-Marie l’Égyptienne, elle fut érigée hors des
murs, aux environs du cimetière des Saints-Innocents,
qui était alors un des centres les plus mal
famés de la Prostitution errante.



Quand Louis IX monta sur le trône, sa première

pensée ne fut pas de proscrire absolument dans son
royaume la Prostitution légale qui y était tolérée,
sinon permise; mais il essaya de la combattre et de
la diminuer avec les armes de la religion et les ressources
de la charité. «Jamais, dit Sauval, il n’y a
eu tant de femmes de mauvaise vie, qu’au commencement
du treizième siècle dans le royaume, et
jamais néanmoins on ne les a punies avec plus de
rigueur.» Guillaume de Seligny, évêque de Paris,
convoqua celles de Paris et les fit rougir de leur
ignoble métier; les unes y renoncèrent, pour embrasser
une vie honnête et pour se marier; les autres
demandèrent à se cloîtrer pour expier leurs péchés.
Guillaume alla trouver le jeune roi qui venait de
succéder à son père Louis VIII et qui avait l’âme
toute pleine des pieux enseignements de sa mère, la
vertueuse reine Blanche. Ce prince fut émerveillé
des belles conversions que l’évêque avait faites, et,
pour n’en pas laisser perdre le fruit, il s’empressa
de fonder une maison de refuge destinée aux pécheresses
que la grâce avait touchées. Il faillit ouvrir
cette maison dans un clos situé rue Saint-Jacques et
appartenant à son confesseur et chapelain Robert
Sorbon, qu’il voulait mettre à la tête de cette communauté
de pénitentes; mais il se ravisa, en pensant
que les Écoles de la rue du Fouarre donneraient des
voisins menaçants à ces nouvelles converties. Il les
mit donc à distance des écoliers, dans la campagne,
de l’autre côté de la ville, et il leur concéda un vaste

terrain où il fit élever pour elles une église, des
cloîtres, des dortoirs et divers bâtiments enfermés
dans une enceinte de bons murs. Ce monastère, qui
fut plus tard un hôpital, occupait tout l’espace où
le quartier du Caire a été construit depuis la révolution.
Il y avait des jardins et des vergers dans
cette espèce de forteresse qu’on appelait, dit Joinville,
la maison des Chartriers. On ne sait pas d’où
lui vient le nom de maison des Filles-Dieu, qui lui
resta, et l’on doit croire que ce fut une malice du
peuple, qui baptisa ainsi ces religieuses que le démon
avait soumises à un apprentissage peu édifiant. Quoi
qu’il en soit, ce nom des Filles-Dieu, qui n’avait été
d’abord qu’une épigramme, fut pris au sérieux,
même par celles qui le portaient.



Un poëte satirique de ce temps-là, Rutebeuf, se
moque des Filles-Dieu et de leur nom assez mal approprié
à leurs antécédents; mais on pourrait induire
de ces vers de Rutebeuf, que les pénitentes de
Guillaume de Seligny avaient été d’abord nommées
Femmes-Dieu:



Diex a non de filles avoir,


Mès je ne poy oncques savoir


Que Diex eust fame en sa vie!...




Rutebeuf comprend sous la dénomination de lignage
de Marie, en sous-entendant Madeleine, tout le personnel
de la Prostitution, parmi lequel saint Louis
avait trouvé ses Filles-Dieu: «Et fist mettre, raconte
Joinville, grant multitude de femmes en l’hostel, qui

par povreté estoient mises en pechié de luxure, et
leur donna quatre cens livres de rente pour elles
soustenir.» Cette dotation de quatre cents écus de rente
était considérable, en raison de la valeur énorme de
l’argent, et tout le monde s’étonna que les Filles-Dieu
eussent été mieux traitées que les Quinze-Vingts, qui
n’avaient que trois cents livres de revenu. Les Filles-Dieu
n’étaient que deux cents dans l’origine, mais
elles recueillaient dans leur maison hospitalière les
femmes perdues que le repentir arrachait à la débauche.
Ce monastère avait pour maître proviseur et
gouverneur un prêtre que l’évêque de Paris appelait
son bien-aimé en Jésus-Christ et que les religieuses
nommaient leur père en Dieu. Ce ne fut pas la seule
fondation du même genre que le saint roi encouragea
de ses conseils et de ses deniers: «Et fist mettre,
rapporte Joinville, en plusieurs liex de son royaume
mesons de beguines, et leur donna rentes pour
elles vivre, et commanda l’en que en y receust celles
qui voudroient fere contenance à vivre chastement.»



Louis IX avait beau détourner ainsi le torrent de
la Prostitution, il ne parvenait pas à réformer les
mœurs, que les croisades avaient encore perverties
davantage, car les croisés imitaient les musulmans
et entretenaient de véritables harems, remplis d’esclaves
achetées dans les bazars de l’Asie. «Le
commun peuple se prist aux foles femmes,» dit
Joinville, avouant ainsi la principale cause des désastres
de la croisade où le roi fut fait prisonnier par

les infidèles. Ce sage prince savait à quoi attribuer
ses désastres; aussi, en recouvrant sa liberté, congédia-t-il
plusieurs des officiers de sa maison, parce
qu’il avait été averti que ces libertins tenoient leur
bordiau à un jet de pierre de sa tente. Vainement il
s’efforça de bannir de son camp la débauche et la
paillardise; ses arrêts les plus sévères ne firent que
mieux ressortir l’impuissance de ses chastes efforts
contre le déchaînement de la luxure. Pendant qu’il
était à Césarée, il jugea, selon les lois du pays, un
chevalier qui avait été surpris au bordel. Le coupable
avait à opter entre deux partis également déshonorants:
la ribaude, avec laquelle on l’avait trouvé
en flagrant délit, devait le mener en chemise, une
corde liée aux genetaires (génitoires), par tout le
camp; sinon, il abandonnerait son cheval et son armure
au bon plaisir du roi et se verrait chassé de
l’armée. Le chevalier préféra ce dernier châtiment
et s’en alla. Louis IX, quoi qu’il fît pour inspirer à
ses serviteurs la noble passion du devoir, gémissait
d’être témoin des progrès de la démoralisation sociale.
Enfin, après son retour de Palestine, comme
pour rendre un hommage solennel à la mémoire de
sa pieuse mère qu’il pleurait encore, il voulut détruire
la Prostitution, en la prohibant, sans aucune
exception ni réserve, par tout son royaume, dans
les provinces du nord comme dans celles du midi (le
Languedoc et le Languedoil).



C’est dans une ordonnance du mois de décembre

1254, qu’il introduisit cet article mémorable
qui, caché parmi d’autres moins importants, prononçait
d’une manière définitive la suppression des
lieux de débauche et le bannissement des femmes
de mauvaise vie: «Item soient boutées hors communes
ribaudes, tant de champs comme de villes;
et, faites les monitions ou défenses, leurs biens soient
pris par les juges des lieux ou par leur autorité, et
si soient dépouillées jusqu’à la cote ou au pélicon;
et qui louera maison à ribaude ou recevra ribaude
en sa maison, il soit tenu de payer au bailly du lieu,
ou au prevost, ou au juge, autant comme la pension
(le loyer) vaut en un an.» Mais saint Louis ne tarda
pas à s’apercevoir que la Prostitution était un fléau
nécessaire pour arrêter de plus grands maux dans
l’ordre social.
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Note de transcription détaillée:

En plus des corrections des erreurs clairement introduites par le
   typographe, les erreurs suivantes ont été corrigées:


	p. 10, «contensions» corrigé en «contentions» («ni dans les contentions»),

	p. 10, ajout d’un guillemet fermant après «sua in semetipsis).»,

	p. 39, «Egyptienne» harmonisé en «Égyptienne» («Marie l’Égyptienne»),

	p. 39, «Porphire» harmonisé en «Porphyre» («Conversion de Porphyre»),

	p. 62, ajout d’un guillemet ouvrant avant «Electæ virgines propter»,

	p. 67, ajout d’un guillemet ouvrant après «in contubernio lupanari).»,

	p. 79, «caïnistes» corrigé en «caïnites» («se livraient les caïnites»),

	p. 88, «caïnistes» corrigé en «caïnites» («les caïnites ne contestaient pas»),

	p. 113, «Legende» corrigé en «Légende» («Légende dorée»),

	p. 114, «Evagrius» harmonisé en «Évagrius»,

	p. 149, ajout d’un guillemet fermant après «percussio, nocivum genus).»,

	p. 188, «empeurs» corrigé en «empereurs» («tous les empereurs chrétiens»),

	p. 188 et 421, «Verecundia» corrigé en «Verecundina»,

	p. 241, ajout de «de» dans «au mépris de la foi jurée»,

	p. 283, «jusisprudence» corrigé en «jurisprudence» («quant à la jurisprudence barbare»),

	p. 303, ajout d’une virgule après «Si quelqu’un»,

	p. 303, ajout d’un guillemet fermant après «contra voluntatem ejus).»,

	p. 307 et 424, «Eginhard» harmonisé en «Éginhard»,

	p. 318, ajout d’un guillemet fermant après «satis se morigeram exhibuit).»,

	p. 332, ajout d’un guillemet fermant après «exercuit et perpetravit).»,

	p. 332, ajout d’un guillemet fermant après «le fumier de la luxure»,

	p. 364, «Malthilde» corrigé en «Mathilde» («donner sa foi à Mathilde»),

	p. 376, «vile» corrigé en «ville» («les statuts de la ville d’Asti»),

	p. 395, «patrone» corrigé en «patronne» («La patronne des filles publiques»),

	p. 401, «posraient» corrigé en «postaient» («se postaient, pour attendre»),

	p. 401, «toutes» corrigé en «routes» («aux abords des routes»),

	p. 411, «Egyptienne» harmonisé en «Égyptienne» («chapelle de Sainte-Marie l’Égyptienne»)



Quand il subsistait un doute sur l’orthographe ou l’accentuation de
l’époque, celle-ci n’a pas été corrigée (Éphrem/Ephrem, évéchesses/évêchesses,
bordelières/bordellières, ...).

En page 93, le passage en grec de saint Clément, «Τὸ καναίσχῦννον
αὐτων τὴν πορνικὴν ταύτην δικαιοσύνεν ἐκπωδῶν ποιησαμενους φως τῆ
τουλύχνον περιτροπῆ μίγνυσθαι», a été corrigé en «τὸ καταισχῦνον αὐτῶν
τὴν πορνικὴν ταύτην δικαιοσύνην ἐκποδὼν ποιησαμένους φῶς τῇ τοῦ λύχνου
περιτροπῇ, μίγνυσθαι». Dans plusieurs citations en grec, les accents
manquants ont été ajoutés.
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