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BELLEFLEUR

ROMAN D'UN COMÉDIEN AU XVIIe SIÈCLE



I

LE PANIER D'ŒUFS

Je suis fils d'un homme de condition dont le
père avait été contraint de s'anoblir parce que
le roi avait besoin d'argent pour ses guerres et
ses amours. Mon aïeul, qui ne prisait rien tant
que la qualité de bourgeois et d'être appelé
«honorable homme», ne fut pas trop satisfait
de devenir, de très bon roturier, assez médiocre
gentilhomme.



Mais sitôt qu'il fut décrassé de sa roture et
noble sans en avoir d'obligation à ses parents,

il commença d'éprouver un certain contentement
de voir le messire devant son nom et
l'écuyer à la queue, et quand le juge d'armes de
sa province lui eut bien fait des armoiries et
qu'elles furent enregistrées, il crut, pour le
coup, n'avoir jamais été vilain et jura: «foi
de gentilhomme», comme s'il eût eu dans sa
généalogie Galaor, prince d'Achaïe, ou le grand
Cyrus, à la condition toutefois que ce roi des
Persans eût pu faire ses preuves par devant
M. d'Hozier.

Même la terre qu'il avait ayant eu autrefois
le titre de comté, il conçut le dessein de faire
de son fils un seigneur titré et mourut dans le
temps qu'il allait entreprendre le voyage de
Versailles pour suivre un projet si raisonnable
et d'une conséquence si grande. C'est pour cette
raison que, dès que j'eus passé des mains des
femmes dans celles des hommes, je fus appelé
le chevalier de Lafontette, qui était le nom du
château où mes aïeux, les Morellet, avaient si
longtemps payé la taille et s'étaient fait remplacer
pour la corvée.

On me donna un gouverneur qui avait été
cadet dans une compagnie de grenadiers formée
par M. le duc d'Aumont et licenciée après la

paix. Ce bon gouverneur m'apprit tout ce qu'il
savait, c'est-à-dire à jurer le nom de Dieu en
allemand, en flamand et en espagnol et même à
fumer, dans une longue pipe de terre qu'il avait
rapportée de Hollande, un tabac qu'il disait
avoir recueilli en Catalogne. Il m'apprit aussi à
composer des vers, art auquel il s'entendait
parfaitement parce qu'il avait été autrefois
amoureux d'une dame de la cour laquelle donnait
fort dans le bel-esprit, et il m'enseignait la
civilité, comme quoi il n'est pas décent de
battre son laquais ou de peigner sa perruque
lorsqu'on est en compagnie, et de quelle manière
il faut saluer un grand, la main dégantée et
touchant le parquet.

Cependant mes parents, s'étant à la fin avisés
d'une certaine odeur qui remplissait la maison
et qui les incommodait particulièrement, eurent
l'idée de monter à notre appartement d'où cela
paraissait venir et d'ouvrir la porte de la salle
où nous honorions les dons du tabac en les
arrosant des présents de Bacchus. Ils furent
véritablement dans la consternation de nous
voir au milieu des vapeurs d'une fumée fort
épaisse et si bien conditionnés qu'il était douteux
quel fruit de la vigne ou du pétun avait

produit un résultat si fâcheux sur nos esprits.
Ayant sans doute jugé que j'étais suffisamment
avancé de ce côté-là dans mes études,
M. et Mme de Lafontette se résolurent de m'envoyer
en achever d'autres dans un collège tenu
par des franciscains, dans la petite ville de la
Châtre qui n'était éloignée de notre château
que de quatre postes.

Comme mon grand-père s'était jeté autrefois
dans des dépenses considérables pour soutenir
son nouvel état, nos affaires étaient présentement
dans un plus mauvais point qu'au temps
où nous étions de simples croquants; mon père
ne voulut donc pas payer la pension que les
franciscains lui demandaient pour me recevoir
et me loger, mais il crut avoir fait merveille
en louant pour moi, proche du couvent, une
mansarde qu'il meubla fort proprement et où
il m'envoyait de sa ferme le pain, le vin, du
lard et quelques poulets, ou bien des œufs avec
du poisson les jours de maigre et de vigile. En
outre, avant de partir, on me remplit un bon
coffre d'habits, de linge, de gros bas d'étoffe
et de chaussures, au moyen de quoi mon père
et principalement Mme de Lafontette, ma mère,
se persuadèrent qu'il n'y avait rien de si inutile

que de me donner de l'argent comptant et, véritablement,
ils se seraient fait un scrupule de
me laisser voir seulement la couleur d'un écu
ou même d'un franc.

J'enrageais de cette gueuserie, car il venait
précisément d'arriver à la Châtre une troupe de
comédiens qui annonçaient des représentations
très extraordinaires, et mon cœur s'était ému à
la pensée d'entendre les vers de M. Rotrou et
de M. Corneille qui passaient alors pour les
plus fameux parmi les poètes du temps, mais
plus encore peut-être par la beauté et le
piquant de certaine suivante que j'avais aperçue
mêlée à la troupe sur le chariot de Thespis et
qui avait paru à mes yeux comme la huitième
merveille du monde. Les places de parterre
d'où je pouvais contempler les traits de ma
divinité n'était pas d'un prix à ruiner un honnête
homme, vu qu'elles ne coûtaient que six
sols et deux deniers; mais encore fallait-il
posséder un semblable trésor auprès duquel
pâlissaient pour moi toutes les richesses de
Golconde, puisque les deux d'ailleurs se trouvaient
également hors de ma puissance.

Il arriva que ces comédiens firent promener
par la ville, avec un grand accompagnement de

tambours et de trompettes, une affiche le mieux
composée du monde, en caractères manuscrits
chacun d'un pied de haut et dans laquelle il
était dit que, voulant faire participer les plus
humbles comme les plus illustres à une représentation
si inouïe, la sérénissime troupe des
comédiens de M. le maréchal de Moncontour—c'était
le titre qu'ils se donnaient—accepterait
des dons en nature pour le paiement
des places et que le suisse-portier aurait ordre
de laisser entrer au parterre ceux qui se présenteraient
munis d'un panier d'œufs, d'une paire
de poulets gras ou d'un jambon dodu.

Voyant cela, je ne fis qu'un saut jusqu'à mon
logis où maître Pierre, le fermier, venait tout
justement d'apporter les provisions de la
semaine et, me saisissant d'une corbeille où
s'élevait une montagne d'œufs les plus blancs
et les plus agréables à la vue qu'il m'ait jamais
été permis de contempler, je courus vers le
théâtre où déjà les chandelles s'allumaient et
où la foule commençait d'entrer pendant qu'un
Scapin à la tête coupée d'une collerette bien
large et bien godronnée se démenait pour faire
approcher les timides ou les indécis en leur
montrant de sa baguette tantôt le prix des

places, tantôt une guirlande de jambonneaux
et de volailles, ou bien une grande cuve dans
laquelle les moins fortunés versaient les œufs
qu'ils avaient apportés, après quoi ils avaient
le droit de passer sous la hallebarde du portier
et de se tenir bien sagement sur leurs pieds
dans le parterre.

Je m'avançai à mon tour et je me préparais à
vider pieusement ma corbeille dans cette cuve,
quand, à un mouvement qui se fit au-dessus de
moi, je levai les yeux et je vis mon infante qui
venait aider Scapin à haranguer l'auditoire.
Mon trouble fut si grand de me sentir si près
de cette beauté que, manquant d'un pied et
butant de l'autre, j'allai donner tout droit du
nez dans l'offrande des œufs, devenue dans
l'instant une piscine où je nageais le plus galamment
qu'il se pût pendant que Scapin et la soubrette
faisaient de grands éclats de rire que
répétait la foule, particulièrement réjouie d'un
spectacle si nouveau et qui lui coûtait si peu.

C'est par suite d'un accident si lamentable
que de chevalier je devins comédien, car, à
quelque temps de là, ne pouvant plus supporter
les nargues que les polissons me faisaient dans
les rues de la Châtre en souvenir de mon aventure,

je demandai au directeur de la troupe
errante de m'emmener avec lui pour remplacer
le valet de comédie qui avait été tué à Saumur
par des étudiants parce que la pièce jouée, qui
était de Bergerac, faisait fureur et que le vin
d'ailleurs était à très bon marché.

C'est ainsi, et préoccupé uniquement de
suivre les astres jumeaux qu'étaient devenus
pour moi les yeux de Zerbine, que je quittai le
collège et ma patrie un soir de printemps pour
suivre les sentiers ardus et charmants de Thalie.



II

PHARASMANE

L'Aurore, de ses doigts roses et mignards,
entr'ouvrait les portes de l'Orient d'une manière
qui la rendait plus belle en son négligé, quand
le chariot de Thespis se mit en route, accompagné
par le bruit des roues graissées sans
doute d'une huile assez pauvre et qui faisaient
une musique fort criarde et la plus propre du
monde à réveiller les morts en roulant sur le
chemin du roi.

Sitôt que nous eûmes dépassé les remparts
de la ville et que nous nous vîmes au milieu
des champs, chacun ne songea plus qu'à descendre

du coche et à donner à ses jambes un
peu de liberté. Les galants du tripot et les
amateurs de spectacles qui se pavanent et
s'élargissent dans des fauteuils sur nos tréteaux
auraient eu beau jeu de considérer, sous la lumière
rafraîchie du matin, les mines fraîches
de nos comédiennes, j'entends pour l'Angélique
et pour la Cydalise, et pour Zerbinette aussi,
qui parut enfin entre les rideaux de la voiture
comique, plus vermeille à mes regards que ne
l'avait été un moment auparavant la fille du
Titan et de la Terre écartant les courtines pourprées
de son lit de nuages. Dona Moralès, la
duègne, ne frayait pas de la sorte avec les premiers
feux du jour, mais, coitement adossée à
des coussins fort douillets, elle se réjouissait en
ce moment le cœur d'une aile de poulet délicat
et d'une tourte de pigeonneaux dont elle
s'était arrangée avec notre hôtesse, sans oublier
de les mouiller d'un vin un peu vert qu'elle
prisait assez, sans que sa décrépitude en voulût
autrement à cette jeunesse.

Dans le même moment, Mirobolan qui faisait
les fiers-à-bras dans les pièces de M. Scarron,
et le sieur de La Rapière, lequel figurait le
roi dans les tragédies de M. Hardy, nous rejoignirent

montés sur deux mules poussives qui
ne balancèrent pas à s'arrêter sitôt qu'elles
eurent vu que les chevaux du chariot ne marchaient
plus, de façon que leurs maîtres furent
contraints d'en descendre pour ne point faire
figure de statue équestre au milieu de la route.
Mais, comme l'endroit parut à tous fort net et
garni d'arbres qui répandaient aux alentours
une ombre agréable, on trouva qu'il était le
plus propre du monde à faire collation et à passer
dans cette occupation les heures chaudes
du jour.

Nous nous assîmes donc sur un tapis vert
qu'un ruisseau parcourait en se jouant avec un
doux murmure, et nous commençâmes à nous
entretenir en mangeant d'une manière qui faisait
bien voir que ce n'était point là poulets de
carton, ni pâtés de plâtre peint, mais bonnes,
véritables et solides victuailles, harnais de
gueule et goinfrade point chimérique, belle
repue et non chair de théâtre. Comme nous
étions ainsi occupés, mon étonnement ne fut
pas médiocre de voir, tout d'un coup, le sabot
d'un cheval se poser sur mon assiette d'étain,
qui se trouvait vide pour l'instant. Faisant
aussitôt réflexion que ce mets d'un genre nouveau

n'était pas venu tout seul à cette place, et
mettant à profit les enseignements des philosophes
qui nous engagent à rechercher les
causes des effets, je fis remonter mes regards
d'abord le long d'une jambe chevaline, forte et
charnue, ensuite vers un ventre rond et poilu
de quadrupède, flanqué de deux bottes elles-mêmes
garnies de deux redoutables éperons,
enfin jusqu'aux hauts-de-chausses, au pourpoint,
à la tête et au chapeau d'où ces bottes-là
provenaient. Quand je fus arrivé à ce sommet,—je
veux dire la tête,—je vis que celui qui
mettait ainsi le pied de son coursier dans mon
dîner était M. de Lafontette, mon père.

En même temps j'entendis descendre par le
même chemin les mots de vaurien, de polisson,
de pendard, de larron, de fils de mauvaise
race, et je connus à ce dernier trait que mes
yeux ne m'avaient pas trompé.

Je sus plus tard que mon père ayant été
informé de ma fuite avec la troupe errante
s'était incontinent mis à ma poursuite et que,
passant sur la route le long de laquelle nous
avions fait notre établissement et reconnaissant
son fils parmi l'illustre compagnie, il avait
pu s'approcher de nous sans être entendu,

grâce à l'herbe touffue qui, poussant en ce lieu,
étouffait le bruit des pas et à la ferveur de notre
appétit qui ne nous rendait attentifs qu'à nos
morceaux. Pour le moment, sa vue fut pour
moi le coup de la foudre, et les comédiens eux-mêmes
parurent un peu émus quand ils
ouïrent ce seigneur leur reprocher de lui avoir
ravi un fils unique, espoir de sa vieillesse et
promis à de plus nobles destins. Zerbine
s'étant approchée avec cette grâce piquante
qui la faisait si belle, et lui ayant, par manière
de jeu, offert une coupe pleine de vin, parce
que, disait-elle, il devait s'être échauffé à force
de parler, mon père repoussa de la main cette
coupe comme si elle eût été remplie de poison,—et
véritablement c'était celle qui servait au
cinquième acte de Rodogune,—et, prenant à
partie cette soubrette, lui dit qu'il voyait bien
que c'était pour l'amour d'elle et de son minois
fripon que son fils s'était fait baladin et coureur
de grand chemin, mais que cela sentait
les Madelonnettes pour le moins que de détourner
ainsi les jeunes gentilshommes de leur
devoir.

Zerbine en entendant un propos si rude et si
peu mérité puisqu'elle se sentait à peine coupable

de quelques œillades et encore plus par
coutume qu'autrement, fut dans la dernière
confusion, mais elle se préparait sans doute à
répondre à mon père et à lui montrer son béjaune
quand les rideaux qui fermaient la voiture
s'écartèrent et nous vîmes apparaître la
figure de la duègne, dona Moralès, qui jusqu'à
présent n'avait pas voulu sortir de son ombre,
sans doute dans la crainte que les rayons du
soleil ne fissent tort à son teint de couperose
et à sa peau de parchemin.

A ce spectacle nouveau, M. de Lafontette
demeura stupide, mais la vieille, du haut de
son chariot, l'ayant considéré un moment avec
une attention extrême, nous la vîmes descendre
l'échelle et s'avancer vers le père courroucé
en répétant d'une voix que l'âge ou
l'émotion rendait tremblante:

—Pharasmane! Mon cher Pharasmane! Est-ce
toi? Je te retrouve enfin!

S'entendre appeler tendrement Pharasmane
et par une bouche édentée quand on adresse à son
fils les reproches d'un Wenceslas ou d'un don
Diègue, c'est une fortune malheureuse pour un
père. Le mien le fit bien voir, car il n'eut pas
plus tôt aperçu cette Tisiphone—sans doute

autrefois Circé pour sa jeunesse—que, lâchant
mon bras qu'il avait saisi et reculant jusqu'à
son cheval, il se mit promptement en selle et
piqua des deux, enfilant la venelle comme s'il
eût eu les cent mille diables d'enfer à ses trousses,
pendant que Moralès, tendant vers lui des
bras décharnés, s'écriait, tant qu'elle pouvait,
qu'elle voyait bien qu'il était un ingrat et un
perfide, puisqu'il fuyait une beauté qui le recherchait
depuis tant d'années à travers tous les
chemins de France et à laquelle il avait jadis
donné sa foi!

—Voilà, monsieur, me dit Zerbine quand
nous fûmes un peu remis de cette alarme si
chaude, comme en usent envers les femmes de
théâtre les hommes de votre condition. Je ne
veux plus être assurée de vos protestations
d'amour que pour le jour où je serai aussi
vieille et aussi laide que Moralès.

—Hélas! belle Zerbine, autant m'ordonner
de trépasser sur-le-champ, puisque ce jour
n'arrivera jamais pour vous!



III

LES SIX SOUS DE LA TOURTE

C'est dans la ville de Chinon, célèbre par la
bonté de son vin et la cruauté de son pavé, que
m'arriva une aventure dont le succès fut tel
que, de valet de comédie et portier pour garder
la porte pendant que les autres se panadaient
sur les tréteaux, je devins, en moins de rien,
l'orateur de la troupe où j'avais placé ma fortune
ou son gracioso, comme disent les Castillans.

J'avais donc été commis par le sieur de La
Rapière pour veiller à ce que personne ne
passât devant ma hallebarde sans cracher au

bassinet et véritablement les affaires de notre
illustre compagnie étaient en si mauvais état
que je n'aurais pas laissé Dieu le père entrer
autrement qu'en payant. Nous n'avions eu,
depuis deux jours, que des ombres de déjeuner
capables seulement de sustenter des ombres,
comme celles que peint M. Scarron dans son
Virgile, mais non des personnes humaines et
bien endentées, et nous avions décidé de jouer
ou de mourir, malgré le temps de froidure et
de neige qui n'était point fait pour inciter les
gens à prendre le plaisir du spectacle et plus
propre à faire réfléchir sur les charmes du feu,
du chaudeau et de la couette que sur les emportements
d'Hérode, dans la Marianne de
M. Hardy.

Je songeais au vide des choses de ce monde
et surtout à celui de mon estomac en considérant
la place qui était devant le théâtre et où
le gel étendait des blancheurs figurant assez
bien les sucreries que Mme de Lafontette, ma
mère, étalait sur des pâtisseries qui ne me
revenaient que trop en mémoire, quand je vis
de loin, à la faveur d'une torche de résine
flambante, une table couverte d'un linge fort
propre et sur laquelle on avait disposé dans un

bel ordre des gâteaux qui auraient paru les plus
appétissants du monde, même à un homme
moins affamé que moi. Ces tentations étaient
défendues contre les entreprises des fripons par
la vigilance d'un gâte-sauces cerbère commis
à leur garde, comme je l'étais moi-même à
celle du tripot où la troupe se disposait à jouer
Wenceslas sous une température appropriée à
cette pièce polonaise. Je n'eus pas plutôt jeté
la vue sur cette table de proposition que mes
regards n'eurent plus d'autre objet que ces
délectables gâteaux et mes pensées d'autre
occupation que de découvrir le moyen d'y
tâter autrement que par la convoitise. Je balançai
longtemps si, par des discours ou peut-être
par une tirade empruntée à notre répertoire,
je ne saurais attendrir le gâte-sauces et
le persuader de me donner au moins une de
ces tourtes au godiveau dont l'odeur arrivait
jusqu'à moi avec une impertinence à ne pas
supporter; mais je fis réflexion que si ventre
affamé ne possède point d'oreilles et c'était le
cas du mien, il ne devait guère avoir de langue
non plus et que mon éloquence n'aurait point
d'effet; je songeai ensuite à conquérir cette
proie par la valeur de ma hallebarde et j'aurais

peut-être suivi ce sentiment qui sentait furieusement
pour moi les coups de bâton, si dans
ce moment-là il ne s'était pas présenté devant
la porte du tripot un de ces cavaliers aux bottes
sonnantes, dont les moustaches longues et la
rapière démesurée indiquent assez la profession
qui est de couper les oreilles pour le compte
d'autrui et les bourses pour leur sien propre.

Cet homme m'ayant demandé d'un ton fort
rude si notre troupe allait commencer bientôt
la comédie, je l'assurai que les comédiens ne
pensaient à rien tant qu'à lever la toile, ce qui
fit qu'il entra aussitôt après m'avoir jeté à la
figure le prix de sa place qui était de six sous,
ce gentilhomme se contentant d'être au parterre
et d'entendre la tragédie debout sur ses
deux pieds comme un simple croquant.

Mais je n'eus pas plutôt senti cette monnaie
dans ma main qu'il me sembla qu'il m'était
poussé des ailes pour voler vers l'objet de mes
désirs et je compris soudain que le meilleur
moyen de se procurer une tourte était encore
de la payer, jugement qui m'eût semblé extraordinaire
et audacieux une minute auparavant.

Laissant donc ma hallebarde posée en travers
de la porte comme le simulacre et la représentation

de moi-même, je franchis avec une merveilleuse
légèreté l'espace qui me séparait du
gâte-sauces et de ses tourtes et lui jetant mes
six sous—ou plutôt ceux du pandour—avec
une effronterie dont j'avais pu prendre l'exemple
d'après moi-même, je saisis enfin cette pâte
délicieuse qui bientôt, tant je la pressai amoureusement
contre mes lèvres, mes dents et mon
palais, ne fit plus qu'une avec ma personne et
devint ainsi, par une insigne métamorphose,
fille de gentilhomme et portière de comédie.

Mais à peine avais-je repris ma place à la
porte et ressaisi ma hallebarde avec une
vigueur plus nourrie que j'entendis sortir du
parterre la plus gracieuse musique et les plus
épouvantables jurements qui aient jamais
résonné dans un théâtre. C'était mon brave qui
apparemment, s'impatientant d'être tout seul
et de ne voir point de comédie, s'occupait, par
manière de passe-temps, à rompre tout autour
de lui. Dans le même moment, je vis accourir
le sieur de la Rapière, directeur de la troupe,
en robe de chambre et en bonnet de coton sur
la tête, me demandant pourquoi ce vacarme et
si tous les diables d'enfer étaient déchaînés
dans le tripot.


—C'est, lui dis-je, un spectateur qui s'impatiente
de ce que les chandelles ne soient pas
encore allumées et que l'on ne commence pas.

—Quoi! s'écria-t-il dans le dernier étonnement,
il y a un spectateur?

—A telles enseignes que vous pouvez l'entendre
d'ici et que le païen blasphème comme
s'il était certain qu'il n'y a point d'autre monde.

Le bruit cessa un petit peu, mais nous entendîmes
des sifflements horribles, comme si tous
les serpents de la terre s'étaient réunis dans la
salle et y faisaient leur ramage. La Rapière
jura:

—Il siffle déjà!

Je lui répondis que cet homme-là avait bien
la mine de concourir au dénouement des tragédies,
mais à coups de pommes et de sifflets.

—Cela étant, commanda le directeur, va
lui rendre ses six sous et qu'il s'en aille, et
dis-lui que le roi Wenceslas n'est point fait
pour des gueux de son espèce.

Je sentis à ces mots un frisson mortel me
courir par les moelles, et je souhaitai que le
sol, en s'enfonçant sous moi, me dérobât à
cette péripétie.

—Va donc! cria la Rapière; fais sortir ce

maraud et allons dormir; aussi bien le lit
nous tiendra lieu de dîner et de souper.

Rassemblant alors mon courage, je fis au
sieur de la Rapière une harangue lui démontrant
par les arguments les plus forts et les
preuves les plus frappantes le tort considérable
qu'il se ferait et à sa troupe en ne donnant
pas un spectacle qu'il avait fait annoncer
à son de trompe et à coups de caisse par toute
la ville, lui faisant voir, étendue sur sa tête,
la vengeance des échevins desquels il avait
obtenu permission par grâce spéciale et qui
s'indigneraient d'avoir été gabés par un comédien;
enfin, l'adjurant de ne point priver cette
ville de la fortune singulière et inouïe qui lui
était échue en amenant dans ses murs une
compagnie aussi illustre que la sienne et surtout
un acteur tragique tel que lui, capable
d'effacer les plus grands noms de l'hôtel de
Bourgogne ou du Petit-Bourbon.

A tous ces discours, il ne contredisait point,
se contentant de répéter d'un ton de désespoir.

—Mais pour un seul, mon enfant, pour un
seul homme, jouer Wenceslas!

Cependant ma crainte d'avouer mon vol et
la difficulté de rendre la tourte étaient si fortes

que je convainquis la Rapière et qu'après avoir
bien pesté il commanda qu'on allumât les
chandelles et que l'on se préparât à lever le
drap sale qui servait de toile, ce qui fut fait
dans un instant.

Au même moment, des cavaliers et des
dames qui remarquèrent les lumières en sortant
d'un souper se présentèrent à la porte,
dans le dessein de voir les nouveautés tragiques
de Paris, et furent ensuite suivis d'un
si grand concours de monde qu'en rien de
temps je vis la salle et mon escarcelle pleines,
et que nous eûmes pour des semaines de quoi
oublier nos jeûnes comiques.

Mais que pensez-vous qu'il arriva de l'auteur
et de la cause d'un si beau succès? De
portier je devins régisseur, moucheur de chandelles,
souffleur et poète, et Zerbine regarda
avec des yeux plus doux le fils de Pharasmane
à qui son teint fleuri et ses lèvres purpurines
valurent le nom de Bellefleur que j'ai toujours
porté depuis.



IV

LA PEAU DU LION

Dès que je fus ainsi devenu comédien, on
me donna un rôle qui marquait assez l'importance
que j'avais acquise dans la compagnie,
car c'était de jouer le personnage du lion qui
rugit au quatrième acte de Pyrame et Thisbé,
et, par la vertu de ce cri, mettant en fuite ces
parfaits amants, concourt au dénouement de
cette illustre tragédie.

Comme mon dernier succès m'avait gonflé
un peu et porté aux visées ambitieuses, je fis
d'abord quelques difficultés pour accepter un
rôle qui est celui d'une bête cruelle et sauvage,

parlant en une prose fruste et silvestre,
et qui d'ailleurs ne paraît point sur la scène,
demeurant inconnu du public derrière les
portants du théâtre, mais notre directeur de
la Rapière me fit bien voir qu'il n'y avait rien
de si beau et qui convînt autant à mon caractère
que de représenter le roi des animaux, et
que d'ailleurs j'avais signé entre ses mains
une promesse de tenir tous les emplois et que,
m'obligeât-il à remplir celui de duègne, j'y
devais, comme pour être lion, donner les
mains... il voulait dire sans doute les pattes.

Mais je ne fus pas plus tôt en possession du
rouleau de papier où étaient marqués les
endroits de mes répliques, que, prenant en
exemple ces acteurs fameux de l'hôtel de
Bourgogne ou du Marais qui, d'un rôlet
imposé par la malice ou l'envie d'un camarade,
savent tirer des effets imposants et des
triomphes inattendus, je résolus de m'appliquer
si bien à remplir mon personnage, qu'il
n'y eût personne qui ne remarquât ma manière
de jouer comme le charme et l'éclat de
ma voix.

Il y avait justement en ce moment, dans
la ville de Chinon, un bateleur qui faisait

métier de montrer des bêtes, et qui menait
avec lui quantité d'animaux féroces tels que
tigres, ours et léopards, et même il possédait
un vieux lion qui, ayant vieilli dans les foires
et connu l'humanité à travers les barreaux
d'une cage, n'avait plus trop de cruauté et se
serait cru perverti de mettre la dent sur des
êtres qu'il prisait si peu. Je demandai à ce
bateleur la grâce de me laisser entretenir son
captif et moyennant que je lui payai d'abord à
boire,—c'est à l'homme que je veux dire,—je
pus librement parler à la bête.

Elle n'aimait point les longs discours, et je
craignis au commencement qu'elle ne fût
muette, ce qui pouvait passer pour d'autant
plus particulier que j'avais affaire à une
femelle; mais je ne sais quelle inspiration
m'ayant porté à lui présenter un petit miroir
à main que j'avais coutume d'avoir dans ma
poche pour rajuster mes boucles à l'occasion,
cette lionne n'eût pas plutôt aperçu sa propre
image dans le cristal qu'elle poussa un horrible
cri, lequel, résonnant avec une violence
inaccoutumée, porta la terreur dans le voisinage
et la joie dans mon âme. Je le jugeai
si naturel et si parfait que désespérant d'arriver

jamais à imiter ce qui était inimitable, je
me résolus incontinent d'amener cet acteur
derrière la scène en le dissimulant sous
quelque tapis pour lui faire prendre la
parole au moment qu'il faudrait à la faveur
de sa personne réfléchie. Ayant obtenu du
bateleur toute licence par le moyen de quelques
flacons, j'emmenai par la persuasion
d'un quartier de viande et d'une bonne corde
le meurtrier de Pyrame au tripot dans lequel
se tenait la tragédie. Personne ne nous ayant
vus, nous nous tînmes cois derrière la toile
du fond jusqu'au moment pathétique où la
déplorable Babylonienne voit la figure affreuse
du lion à la place de celle de son
amant; présentant alors brusquement la glace
au Néméen, j'obtins le plus furieux hurlement
qui ait jamais retenti dans les déserts de la
Lybie, sur les rives de l'Euphrate ou même dans
un théâtre, tant que j'en demeurai moi-même
un moment dans l'épouvante.

Dès que j'eus repris mes sens, je me hâtai
d'entraîner mon souffleur et de le ramener
chez le belluaire, pressé que j'étais de revenir
parmi les comédiens pour recevoir les
compliments que ne pouvait manquer de me

valoir une imitation si parfaite de la nature.

Mais je fus dans la dernière confusion de
m'entendre aigrement reprocher par le directeur
et par mes camarades d'avoir fait manquer
le plus bel effet par le défaut de force et
de férocité de mon rugissement; Thisbé glissa
même que c'était une pièce que je lui avais
faite pour lui causer du dommage et M. de la
Rapière jura qu'il avait cru entendre le braiement
d'un âne au lieu de la voix du roi des
animaux.

Je fus si transporté de rage en entendant les
pauvretés de ces espèces que je demeurai en
silence comme autrefois, dans les enfers, Ulysse
à la vue d'Ajax et Didon en reconnaissant son
perfide; mais, le soir, ayant eu le soin de
prendre chez mon hôtelier un grand pot de grès
plein de vin d'Anjou, quand le moment arriva
où le lion devait faire entendre sa voix, j'embouchai
ce pot,—après l'avoir vidé toutefois,—de
telle manière que mon souffle aviné trouvant
dans les flancs de cette amphore une
capacité restreinte et pourtant sonore, produisit
le plus épouvantable et le plus triomphant
vacarme qui ait été ouï à Chinon et peut-être
ailleurs. Le ventre creux de la cruche

parut avoir reçu tous les mugissements d'Eole
qui, tourbillonnant et s'entrechoquant un moment
dans cet étroit espace, s'échappèrent
ensuite tumultueusement par le goulot et portèrent
l'étonnement sur la scène et l'effroi dans
la salle. On vit des maris s'enfuir en abandonnant
leurs femmes, ce qui n'a rien d'extraordinaire,
mais en oubliant leurs manteaux et
leurs bonnets, ce qui est bien l'indice d'un
esprit troublé; des braves laissèrent l'épée au
fourreau, des marchands songèrent à la probité
et des magistrats à la justice; une femme se
tut!

J'éprouvai beaucoup de contentement d'un
succès si prodigieux, en même temps qu'un
peu d'inquiétude sur les sentiments du sieur
de la Rapière, dont il me sembla qu'on rompait
les bancs un peu plus fort qu'il n'était
coutume.

Comme je sortais dans la rue pour laisser
éventer un peu les fumées de cette gloire, je
me trouvai mêlé à des gens qui fuyaient ou à
d'autres qui, plus posément, mais en maugréant
tout haut, sortaient du théâtre pour
rentrer chez eux. Une dame qui passa près de
moi, soutenue par le bras d'un cavalier, se plaignait

qu'on l'eût froissée et que son corps de
jupe eût été déchiré dans l'algarade et j'entendis
son mari ou son galant lui dire:

—Qu'il voyait bien que ce méchant baladin
avait amené le lion du montreur, ainsi qu'on
l'avait dit, au risque de faire dévorer toute
l'assistance comme dans les jeux romains;
mais puisque sa mignonne en avait souffert, il
ferait bien voir à cet histrion comment on
prend mesure avec un bâton sur un habit et
que, pour la bête, il lui casserait la tête d'une
pistolade et qu'il ferait de sa peau un tapis pour
le lit de sa dame.

Je fus si outré de rage de ce que, quand le
lion parlait pour moi, on le mit à mon compte
et que quand c'était moi-même on le mît au
sien, que, sortant de l'ombre et tirant mon
épée, je m'écriai:

—Voici le baladin et la bête, seigneur
croque-plumet, et pour la peau, vous n'avez
qu'à la venir prendre sans tant vous émouvoir
la bile.

A ces mots et à cet aspect, le matamore parut
plus pâle et plus tremblant qu'un patient qui
voit la roue ou qu'un débiteur qui rencontre
son créancier, et la dame, considérant son

trouble et jugeant par là mal de son courage
en comparaison du mien, quitta son bras et le
laissa s'enfuir, acceptant ensuite que je lui
donnasse la main pour rentrer à sa demeure
qui n'était pas fort éloignée.

Et ainsi, à quelques jours de là, elle eut,
comme le lui avait promis le cavalier, à sa disposition
et convenance la dépouille et la soumission
d'un lion, sans qu'il fût besoin pour
cela de lui casser la tête, et l'on dit qu'elle en
eut contentement extrême et satisfaction.



V

LE NABOT

Mon second début dans la carrière comique
fut marqué d'un événement qui d'abord aurait
pu faire baisser la toile pour moi sur un dénouement
un peu précipité; mais la faveur du
ciel fit éclater en cette conjoncture la force efficiente
de sa grâce.

En arrivant à Nevers, nous trouvâmes qu'il
y avait beaucoup de noblesse réunie dans cette
ville parce que c'était le temps que les États
s'assemblaient et que M. l'Intendant avait demandé
pour le roi un don volontaire de trois
millions. Comme cette volonté-là n'était pas
celle de tout le monde, il y avait eu un peu de
bruit et l'on avait pendu quelques croquants

pour avoir fait les mutins. Mais cela ne faisait
pas qu'il y eût moins de divertissements, de
repas et de danses, comme si chacun eût dû être
bien satisfait de faire un présent de si grande
conséquence à un si bon prince et qui en avait
besoin pour ses amours et le bien de l'État.

Nous ne fûmes pas plus tôt descendus à l'hôtellerie
et nos coffres n'étaient pas encore tout
à fait déchargés du chariot qu'on vint nous
demander de jouer le soir même parce que
Mme l'Intendante aimait passionnément la comédie
et qu'elle était bien aise de donner ce
divertissement-là à quelques personnes de qualité
et peut-être par là d'occuper les esprits des
députés qui, attentifs aux désastres de Sophonisbe
ou de Polyeucte, le seraient moins à celui
de leur bourse qu'on voulait mettre à mal et qui
était la seule raison pourquoi on les avait réunis.

Nous fûmes à ce coup dans la plus grande
confusion du monde, parce que le sieur Mirobolan,
qui faisait chez nous les matamores et
les héros, personnages qui ont entre eux de la
ressemblance à la ville comme au théâtre, s'était
vu retenir à Chinon par une petite difficulté
qui était que les archers de la maréchaussée
avaient eu l'indiscrétion d'ouvrir son

porte-manteau et l'indignité d'y trouver quelques
larcins par lesquels ce tranche-montagne
avait signalé son industrie. De jouer l'Illusion
comique de M. Corneille sans capitan gascon
ou le Penthee de M. Mairet sans roi de théâtre,
il n'y avait pas jour d'y songer, encore que
M. de la Rapière protestât qu'il avait représenté
une tragédie à lui tout seul et qu'il
fallait être de grands sots pour s'arrêter à si
peu que cela.

Du temps que j'étais écolier, j'avais lu avec
tant de furie la comédie de M. Scarron qui est
appelée Don Japhet, que j'en savais par cœur
tous les rôles et que j'aurais pu en tenir tous
les personnages, depuis Léonore jusqu'à Foucaral;
mais j'avais surtout étudié en perfection
celui de cet extravagant et burlesque Cacique
des fous, seigneur d'Arménie par la descendance
de Noé et cousin de l'empereur par la
parenté qu'ont ensemble, à ce qu'assure Démocrite,
la marotte et le sceptre. Je dis à notre
directeur que c'était une affaire finie et qu'il
pouvait faire état de moi pourvu que nous
ayons une heure pour nous recorder. Il parut
d'abord confondu de mon audace, mais je lui
fis bien voir par l'enflure de mon débit et l'extravagance

de mes gestes que j'aurais pu faire
la partie avec les plus fameux comédiens de
l'hôtel de Bourgogne, et là-dessus il se résolut
de donner le soir même la pièce de M. Scarron,
telle qu'elle fut représentée devant le roi sur
le théâtre de la grande salle des machines aux
Tuileries, mais sans cavalcade à la fin, parce
que nous n'avions pas les moyens de louer un
si grand nombre de chevaux.

Me voilà donc drapé dans le manteau de don
Japhet et me panadant sur les tréteaux au milieu
des fauteuils des seigneurs qui faisaient
parfois plus de bruit que nous en ouvrant leurs
tabatières, frappant de leurs cannes ou simplement
s'appelant au travers de la scène. C'était
une comédie qui brochait sur l'autre et le parterre
ne témoignait pas qu'elle lui déplût, mais
au contraire se divertissait parfaitement sur le
compte de ces petits-maîtres, en criant tout
haut leurs noms, leurs dettes et les maîtresses
qu'ils avaient ou qu'ils se donnaient.

Il y avait au premier rang un gentilhomme
nommé Le Tourneur de Beaupréau qui se trouvait
être l'ami de celui avec lequel j'avais si
bien figuré le lion dans la ville de Chinon. Ce
M. de Beaupréau était si mal fait qu'il aurait

paru impossible de ne pas rire en considérant
sa grosse tête et son petit corps, si l'on n'avait
su qu'il était aussi méchant et aussi bon spadassin
qu'il paraissait laid, ce qui rendait les railleurs
fort circonspects. Ma mauvaise étoile voulut
que ce brutal fût très ignorant des choses du
théâtre ou que son esprit brouillé de vin au sortir
de table ne démêlât pas bien le vrai du faux, car
au plus beau moment et quand don Japhet exerçant,
comme il dit, sa vertu carminante, chante:


Amour, nabot.....



cet enragé, déjà prévenu contre moi par les
discours ou les lettres de l'autre et persuadé
que j'avais voulu lui faire pièce et le désigner
aux ris de la foule, prit si bien ses mesures
que sa longue canne ajustée entre mes jambes
me fit tomber en même temps qu'un hémistiche
et que j'aurais piqué du nez par-dessus
les chandelles sans don Alphonse qui me retint.
Cela fit une grande rumeur dans le tripot
et la pièce s'acheva dans un chaos de gens qui
criaient, qui s'injuriaient ou qui battaient des
mains.

Dès que j'eus débarbouillé ma figure du
blanc et du rouge dont j'étais affublé, je fis

diligence pour sortir dans la rue où j'avais
dessein d'attendre M. de Beaupréau et de lui
demander satisfaction pour l'injure qu'il m'avait
faite. J'étais si transporté de rage d'avoir
été interrompu au plus bel endroit que je ne
songeai pas un instant au danger de me mesurer
avec un escrimeur aussi habile et que,
l'ayant suivi adroitement jusqu'à ce qu'il fût
démêlé de la foule, je l'abordai en tirant l'épée
et en lui criant de défendre sa vie que j'allais
lui prendre en récompense de l'honneur qu'il
m'avait ravi.

Mais, cet homme, me considérant d'un air
froid des pieds à la tête, m'assura fort posément:

—Qu'il jugeait que j'avais besoin de quelques
grains d'ellébore et qu'il fallait que je
fusse bien fou d'imaginer que M. Le Tourneur
de Beaupréau, baron d'Hornans, accepterait le
combat singulier avec un histrion.

J'avais prévu le détour et j'avais pris soin
d'emporter la feuille que le receveur des aides
m'avait donnée autrefois et qui prouvait ma
qualité de noble en m'exemptant de la taille;
sortant donc ce brevet d'entre les aiguillettes
de mon pourpoint, je le tendis en silence à ce

nouveau juge d'armes qui, l'ayant lu avec
beaucoup de soin, me le rendit en faisant un
grand salut et en disant:

—Cela étant, Monsieur, et puisque je vois
bien que vous êtes gentilhomme, je vais avoir
l'honneur de vous tuer.

—Monsieur, lui répondis-je, l'honneur sera
pour moi.

Dans l'instant, nous nous abordâmes avec
une furie si grande et si peu calculée que mon
épée passa par-dessus la tête du nain pendant
que la sienne me glissait entre les jambes, de
sorte que massacrant l'air tous deux nous tombâmes
pêle-mêle dans le plus triomphant
désordre qui ait jamais troublé un duel d'honnêtes
gens.

En ce moment des flambeaux s'allumèrent
au bout de la ruelle où nous nous trouvions et
dès que nous eûmes vu luire des armes et
flotter des plumets, nous connûmes que c'était
Mme l'Intendante qui rentrait de faire le médianoche
et qu'il y allait de notre tête à dégainer
ainsi malgré les Édits.

Nous étant donc relevés d'une commune
sympathie, chacun de nous ne songea plus
qu'à s'enfuir.



VI

LE PHILTRE

Le récit de mon combat contre M. Le Tourneur
ne se fut pas plus tôt publié par la ville
avec des circonstances nouvelles et qu'on
inventa, que la curiosité de voir un comédien
gentilhomme, ce qui n'était pas alors aussi
commun qu'aujourd'hui, fit affluer une si
grande multitude dans le Tripot où nous
donnions nos représentations, qu'il y eut un
portier de tué par la presse, ce qui est la
mesure et comme l'expression la plus parfaite
du triomphe et de la gloire pour une troupe
comique.


Devant que les chandelles fussent allumées
on se battait déjà autour de cette même hallebarde
que j'avais autrefois tenue dans le désert;
et pour la chambre des comédiennes, elle était
pleine des plus échauffés godelureaux de la
ville qui attendaient là d'aller bien gêner le
spectacle avec leurs fauteuils, leurs cannes,
leurs canons et leurs perruques, en encombrant
déjà de leurs propos et de leurs gestes,
Zerbine, Doralice et jusqu'à l'Angélique occupées
à ranger leurs hardes, à tourner leurs
cheveux et contraintes avec cela de se défendre,
qui du peigne, qui du pied, qui d'un soufflet,
qui de la dent, contre les entreprises de ces
galants de province.

Il n'y en n'avait pas un qui n'eût bien fait
la débauche avec Saint Aignan ou Soyecourt,
qui n'eût dit son fait à Saint Evremond ou
perdu un bon ami dans Voiture. Il semblait
que tous ces gens-là fussent venus en droiture
de la cour et qu'il sortissent du petit lever.
Cependant aucun d'eux, je pense, n'avait essayé
le voyage de Paris et s'ils parlaient de ces
choses, c'était comme on le fait pour le Prêtre-Jean
ou l'Empereur du Cathay, par ouï dire ou
pour les avoir étudiés dans des livres d'auteurs

qui souvent eux-mêmes n'ont jamais vu l'évêque
d'Éthiopie, ni le souverain de la Chine.

Un petit homme, qui me parut assez bien
fait et qui se nommait Roquebrune du nom
d'une terre qu'il avait à quelques lieues de
Chinon, me tira à part après la comédie et me
dit qu'il voulait me bien traiter pour la considération
et l'estime particulière qu'il avait
conçues à mon endroit; et véritablement,
m'ayant mené dans la meilleure hôtellerie de
la ville, il commanda que l'on servît des
perdrix et un chapon avec force bouteilles, de
sorte que nous commençâmes insensiblement
à nous entretenir plus librement et qu'à la fin,
ayant pris courage dans la bonne chère, il me
proposa de boire à la santé des comédiennes; ce
qu'il fit, tête nue, et avec un si grand transport
que les flacons et les verres en tremblèrent et
que la servante accourut.

L'ayant congédiée assez brutalement le sieur
de Roquebrune me fit entendre que son cœur
était touché des grâces de Zerbine, qu'il était
blessé à mort et que c'était une affaire faite,
qu'il n'y avait plus pour lui qu'à dire serviteur
à l'existence s'il n'était mis en possession de
cette merveille.


Un tel discours s'adressant à moi pour qui
Zerbine était aussi chère qu'elle était sage,
pensa attirer sur la face du vaurien une grêle
de soufflets bien appliqués; mais faisant
réflexion que c'était assez d'une querelle tous
les deux jours, je retins ma juste fureur et lui
répondis que je croyais que cette soubrette
était honnête fille, et que le plus sûr pour lui
était de se pendre d'abord si vraiment il ne
pouvait supporter la vie sans elle.

Là-dessus, ayant pris un maintien mystérieux
et compassé, ce sacripant me confia qu'il
savait d'ailleurs que cette fille avait de la vertu
et que les galants près d'elle ne faisaient que
blanchir, mais qu'il avait acquis d'un certain
marchand d'orviétan, lequel passait pour très
expert dans l'art de magie, un philtre composé
de plantes si subtiles et choisies de telle manière,
qu'une vestale elle-même serait enflammée
d'amour après avoir goûté à ce breuvage
et qu'il avait jeté les yeux sur moi pour
mêler adroitement cette drogue au vin de Zerbine
et par ce moyen la mettre à sa discrétion.

Retenant encore ma fureur en présence d'un
si lâche et si méchant dessein, je lui observai

posément que le suc de ces herbes pouvait fort
bien donner la mort aussi bien que l'amour, et
qu'il y avait conscience pour lui à en courir la
fortune avec une personne qu'il aimait; que le
plus sûr était d'en faire prendre à quelqu'un
qui ne fût pas de conséquence et d'attendre le
succès; que cette servante qui avait dressé
notre table et porté nos plats paraissait la plus
propre du monde à cela, et qu'il n'y avait qu'à
l'appeler et à lui faire boire cette potion amoureuse
pour voir l'effet. L'idée plut au sieur de
Roquebrune qui, versant quelques gouttes
d'une fiole dans le fond d'une tasse qu'il remplit
ensuite de vin, dit à cette maritorne d'un
ton fort doux, qu'il voyait bien qu'elle était
lasse et qu'il lui fallait prendre des forces
pour satisfaire son maître. Cette pauvre créature,
touchée d'un discours si nouveau et d'une
honnêteté qu'on n'avait pas trop accoutumé
d'avoir pour elle, fit de grands remerciements
et avala la boisson d'un air de contentement
extrême. C'était la plus laide guenon qui se put
voir, avec des cheveux mêlés de paille, un emplâtre
sur l'œil et le nez tourné d'une façon à
recevoir la pluie; pour des dents, elle montrait
assez qu'elle en avait, car il sortait de sa bouche

des perles de jais d'un si beau noir qu'elles
auraient pu servir à broder un habit de deuil.

Cette beauté n'eut pas plus tôt bu de ce vin
que, soit qu'elle eût cru voir dans cette sollicitude
de Roquebrune la marque d'une passion
qui se déclare, soit qu'effectivement le vendeur
de mithridate eut composé un philtre véritable
et de bon aloi, la pauvre guenon se mit à faire
à son empoisonneur des caresses et des protestations
d'amour, telles que nous en demeurâmes
un moment dans la dernière consternation.
Du seul œil qu'elle possédât, elle roulait
des œillades assassines qui devaient transpercer
les cœurs, et ses lèvres faisant les friponnes sur
les chevaux de frise de ses dents, dessinaient
les mines les plus galantes du monde. Avec
cela, et non satisfaite de ces muets truchements,
elle y ajoutait les discours les plus tendres
et les plus passionnés, auprès desquels
ceux de l'Astrée eussent paru pétris de glace
et languissants.

Notre homme, maudissant le prompt succès
de son spécifique sortit, comme s'il eût eu Tisiphone
à ses trousses; mais la belle éplorée s'attachant
à ses pas commença de le poursuivre à
travers les rues, en l'appelant avec des cris si

déchirants que le guet s'éveilla et que le veilleur
de la cathédrale, encore un peu hébété sans
doute du vin qu'il avait bu à son souper, se mit
à sonner le tocsin comme au temps des Espagnols.

Les fenêtres des bourgeois s'ouvraient sur le
passage de cette fuite hurlante, et les rues s'allumèrent
de flambeaux tenus par les archers
sortis en chemise; si bien que ce tendre pourchas
se continuant à la lumière des torches,
toute la ville put voir le sieur de Roquebrune
mené comme un cerf par cette amazone.

—Fi du vilain qui fuit devant sa mignonne!

—Voyez comme cet ingrat ne s'arrête pas,
quand elle l'appelle du nom de trésor!

—Il faut que cet excommunié soit bien dépourvu
de sentiment pour ne point répondre
quand une femme lui montre une tendresse à
la vérité indiscrète, mais bien véritable.

Au milieu de ces propos et parmi ces lumières,
Roquebrune fuyait toujours, ayant
cette ménade à ses chausses.

Il doit courir encore, car on ne le revit jamais
à Chinon.



VII

L'INJUSTE TRÉPAS

A mesure que je suivais la troupe comique
où m'avaient engagé les yeux de la soubrette,
j'éprouvais insensiblement un sentiment qui
devenait plus pur à mesure qu'il était plus vif
pour cette jeune personne, parce que je remarquai
que, malgré son humeur enjouée et
libre, elle avait de la vertu et montrait autant
d'honnêteté sur les planches qu'une demoiselle
de condition sous l'aile de sa mère ou à l'ombre
de quelque cloître.

Comme je venais de jouer dans le Dépit
amoureux, et que je me hâtais de passer derrière

le théâtre pour déposer ma souquenille
de Gros-René, j'entrai un soir dans la chambre
des comédiennes, qui était pleine des plus impertinents
fâcheux de la ville, et je vis Zerbine
tout habillée sur son lit et tenant une manière
d'appartement, comme auraient dit les courtisans
de Versailles, et tellement entourée par
ces provinciaux, grands parleurs, qu'elle semblait
disparaître parmi cette cohue et s'évanouir
au milieu de ce tumulte.

Zerbine avait l'art de tenir à distance ceux
qui se montraient trop empressés en paroles et
en action, sans cependant les refroidir et les
mortifier par un accueil incivil et brutal; je fus
cependant si transporté de fureur à cette vue,
que je balançai un moment si je mettrais l'épée
à la main pour dissiper cette canaille et demeurer
seul maître du terrain. Zerbine qui,
dès mon entrée, avait jeté les yeux sur moi et
m'avait fait connaître par ses regards qu'elle
était contente de me voir, n'eut pas de peine à
démêler les mouvements qui m'agitaient et,
m'ayant commandé par signes de m'approcher,
elle sut m'interroger avec une si aimable vivacité
sur le personnage que je venais de faire et
la manière dont je m'y étais pris pour en rendre

le caractère, que les fâcheux cajoleurs, enragés
de voir qu'elle prêtait plus d'intérêt aux discours
d'un comédien qu'à toutes leurs fades
protestations, s'en furent les uns après les
autres, pensant la laisser bien quinaude de leur
subit abandon; de sorte qu'en moins de rien,
par l'artifice et le manège vertueux de cette
fille d'esprit, je demeurai seul et sans bagarre
en une place que j'avais été tenté de conquérir
en bravant les édits du roi.

J'étais cependant si échauffé par cette vision
de mon imagination jalouse, que j'en pris sujet
pour déclarer à Zerbine la violence et l'ardeur
d'une passion que je ne lui avais, jusque-là,
laissé connaître que par mes regards et mes
soupirs.

Je dis à cette charmante fille que j'étais
résolu de la soustraire à la vie comique, pour
laquelle on voyait bien qu'elle n'était point
née, et que pour peu qu'elle ne sentît pas
d'éloignement à mon endroit, j'avais dessein
de l'enlever à cette troupe où je savais que le
sieur de la Rapière, le directeur, faisait état
d'un certain contrat pour la retenir, et que je
la conduirais au château de Lafontette, où
nous nous marierions devant le chapelain.

J'entendais par ces deux termes, la maison de
mes parents et le curé du lieu, mais quelques
fumées d'ambition qui me venaient plus de
mon grand'père, le bourgeois, que de mon
père, l'anobli, m'obligeaient parfois à grandir
les choses ou les personnes qui avaient rapport
à ma seigneurie.

Zerbinette voyant que j'en usais de la sorte
avec elle, et touchée d'un langage qu'elle
n'avait pas été trop accoutumée à entendre,
m'avoua, avec une merveilleuse rougeur, que,
loin de demeurer indifférente à l'attachement
que je faisais paraître pour elle, elle pouvait
me confesser, parce qu'elle voyait l'honnêteté
de mes vues, que ses sentiments étaient d'accord
avec les miens et qu'il n'y avait rien
qu'elle eût tant à cœur que de quitter la compagnie
des comédiens, et de me suivre où je
voudrais.

Nous convînmes aussitôt que je ferais l'acquisition,
pour elle, d'un habit de cavalier,
que nous jugeâmes mieux fait qu'un ajustement
féminin pour une entreprise un peu
aventureuse de fuite et, m'étant rendu chez
un fripier qui logeait proche notre hôtellerie,
je m'y procurai un vêtement complet, d'un

drap encore fort propre, avec le manteau et
l'épée, dont je fis un paquet que je portai au
tripot des comédiens, sous couleur de me faire
brave, pour jouer le personnage de Dorante,
du Menteur, que j'étudiais dans le moment.

Je donnai à Zerbine un chapeau qu'on était
accoutumé de me voir porter à la ville et qui
était remarquable par une plume d'une longueur
prodigieuse. Comme la belle enlevée
était à peu près de ma taille et qu'elle pouvait
suppléer à ce qui en manquait par ses chaussures
à hauts patins, j'avais imaginé ce stratagème
de lui faire imiter mon allure et mon
apparence, tandis que je la suivrais sous la
livrée d'un certain grison que j'avais depuis
peu et dont je contrefis heureusement la trogne
par le moyen d'un nez de carton que je m'appliquai
sur la figure.

Étant ainsi équipés, nous sortîmes tous deux,
Zerbine agitant les bras et tendant le pied de la
façon qu'elle m'avait vu faire et moi par derrière
avec les mines d'un garçon un peu pris
de vin, comme il n'arrivait qu'un peu trop
souvent à mon maraud de laquais.

Je voulais aller à la maison de poste et y
attendre le jour, qui venait vite en ce moment,

pour prendre des chevaux et gagner pied, laissant
nos hardes en butin à nos camarades; et
le projet, qui n'était pas trop mal machiné,
eût sans doute eu le succès que j'attendais si
le destin n'avait conduit nos pas devant certain
cabaret où l'on menait grand bruit et d'où
sortaient précisément deux gentilshommes qui
me parurent assez échauffés par les grands
coups qu'ils avaient bus. L'un d'eux, apercevant
Zerbine, à la faveur d'une torche portée
par un valet qui le suivait, et trompé par les
airs qu'elle copiait trop exactement, s'approcha
d'elle en jurant et en disant que c'était là ce
faquin de Bellefleur, cet histrion qui, l'autre
jour, l'avait désigné sur la scène aux rires
du public en contrefaisant ses façons et ses
discours, et qu'il allait lui faire voir comment
un hobereau—puisque c'était ainsi qu'on
l'avait nommé—savait tirer vengeance d'un
bateleur.

En disant ces mots, M. Le Tourneur de Beaupréau
tira sa rapière et j'allais me précipiter
pour détourner sur moi les effets de sa colère,
mais je me sentis soudain arrêté par les mains
de l'autre gentilhomme et du porteur de torche
qui s'écrièrent que le serviteur n'avait pas besoin

de se mêler à la querelle du maître et, comme
je me débattais en protestant que j'étais Bellefleur,
ils m'enfoncèrent dans la bouche un baillon
si rude qu'il me cassa deux dents, pendant
que, d'autre part, ils me maintenaient d'une
courroie, de manière qu'il ne me resta plus que
mes yeux pour voir et mon âme pour déplorer
le malheur funeste qui leur fut offert.

Je vis l'offenseur s'approcher de Zerbine et,
lui serrant fortement la main par défi, lui dire
à l'oreille quelques mots qui la firent se redresser
et me jeter, de côté, un coup d'œil
perçant dont je ne démêlais pas bien l'expression.
Aussitôt, faisant un pas en arrière, elle
mit son épée à la main et, dans cet instant, le
forcené la chargeant avec la dernière furie,
nous ne distinguâmes plus qu'un mouvement
confus de lames et de corps, sous les fumeuses
clartés du résineux flambeau, jusqu'à ce que
ma chère beauté, laissant tomber son arme, fit
un grand soupir et s'affaissât sur les genoux.

Les autres, voyant cela, se mirent en devoir
de fuir, non sans avoir eu la charité de me
délier, et je pus courir jusqu'à la blessée qui
gisait tout de son long sur le pavé.

Elle avait un grand coup d'épée tout au

travers du corps et mon désespoir fut extrême
en reconnaissant, à des signes certains, qu'elle
était sur le point d'expirer. Cependant mes
soins et les larmes dont j'arrosais son visage
la firent revenir à elle et ouvrir un instant les
yeux. Repoussant alors mes embrassements,
elle me dit d'une voix gémissante:

—Qu'elle était bien heureuse de mourir à
la place d'un infidèle comme moi et pour détourner
le coup fatal qui lui était destiné.

Comme je n'entendais pas ce discours que je
crus dicté par l'égarement de la fièvre, elle
ajouta avec plus de force encore:

—Cet homme, avant de m'attaquer, m'a
dit, croyant que j'étais vous, que ce n'était
point par vengeance de l'avoir moqué qu'il en
voulait à votre vie, mais pour l'amour de cette
dame que son ami aimait et avec laquelle vous
aviez eu dernièrement commerce. J'ai bien vu
que ce discours me causait plus de peine qu'il
n'était nécessaire et, dans ce moment, sentant
que je ne pourrais ni vous pardonner cette injure
ni cesser de vous aimer, j'ai résolu de le
laisser dans cette erreur qui, d'ailleurs, vous
sauvait de sa furie, et de ne défendre pas une
vie qui n'avait plus de charme pour moi puisqu'elle

ne s'emploierait plus à vous estimer
uniquement. Je sens, au contraire, quelque
douceur à la perdre, en songeant que mon sang
répandu empêche le vôtre de couler et que je
puis vous témoigner par là un amour que l'honnêteté
ne m'avait pas permis de vous laisser
connaître dans sa force et sa grandeur.

Elle allait continuer de me parler et de me
sourire, mais, se soulevant tout d'un coup
comme pour chercher encore la lumière ou le
souffle, Zerbine fit un petit cri, faible comme
celui d'un oiseau ou d'un enfant, et, dans ce
moment elle rendit l'esprit.

Inconsolable d'avoir eu trop de part au coup
fatal qui tranchait si inhumainement le fil de
ces jours délicieux, je fis rendre à Zerbine les
honneurs funèbres qui étaient dus à sa vertu
et, disant adieu pour jamais au sieur de la
Rapière et à sa troupe, je m'éloignai de ces
lieux dont je ne pouvais plus souffrir ni détester
la vue.

Je résolus de me rendre à Paris qui m'apparaissait
comme le lieu du monde le plus propre
à faire éclater mon génie, et laissant définitivement
aux mains du sieur la Rapière le maigre
butin de mon coffre et de mes hardes, je me

crus sage de m'en tenir comme un philosophe
de l'antiquité à ce que je portais avec moi,
j'entends une assez longue trousse de cuir qui
contenait plus d'écus que de louis, mais que
je jugeai pourtant assez lourde pour m'aider à
faire légèrement le voyage.



VIII

L'OPINION DE CORNEILLE

Sitôt que je fus à Paris, j'employai ces
quelques pistoles que j'avais à me nipper
comme un cavalier, car cette ville est celle du
monde où il faut le mieux savoir paraître et
rien n'est mauvais dans ce pays-là pour l'estomac
que de n'avoir pas dessus bien des
dentelles et des rubans. Pour ce qui est du
dedans, c'est affaire à Dieu et à vous et tel qui
mâche un cure-dent d'un air fier n'a souvent
pas plus rompu le jeûne qu'un bernardin,
j'entends de ceux qui observent le carême ou
qui ont envie de devenir prieurs. Comme

j'avais résolu de m'habiller en gentilhomme
à la manière des comédiens de la capitale, je
pris sur mon avarice licence de faire venir
un fripier que mon hôte me donna pour honnête
homme et qui effectivement me protesta
qu'il aimerait mieux trépasser aussitôt que de
surfaire d'un écu, d'où je conjecturai par la
suite qu'il était bon chrétien et bien préparé à
la mort.

Je choisis un habit galonné, un chapeau brodé
avec un beau point d'esprit, un baudrier doré
et une épée, des bas de soie et des gants de
senteur. Toute cette friperie venait d'un traitant
qui avait voulu faire l'homme de qualité
et qui était redevenu commis par le conseil
de son boulanger. Quand je fus équipé
de la sorte, c'est-à-dire comme un grand
seigneur ou comme un comédien, je sortis pour
aller promener mon bel air dans les galeries
du Palais-Royal qui sont un endroit merveilleux
par la quantité du monde qui s'y
assemble et l'éclat que chacun y fait paraître.

Je vis là des marchands qui vendaient de
bons collets d'ouvrage et d'autres de méchants
livres, je vis des laquais qui couraient après
leurs maîtres et des maîtres qui couraient

après la fortune, je vis des femmes jeunes qui
étaient trop fardées et des vieilles qui ne
l'étaient pas assez, je vis, en un mot, ce que la
foule offre de meilleur et de pire et, comme il
y avait apparence que le pire était en proportion
plus grande, je jugeai que je me trouvai
au centre et quasi dans l'ombilic d'une grande
cité et d'un grand peuple.

Cependant je n'oubliais pas une profession
qui m'était chère et que je tenais pour la plus
belle du monde et, comme il faut toujours que
nous jouions la comédie ou que nous la voyions
jouer aux autres, mon premier soin fut de
me rendre vers la rue Mauconseil où il y avait
déjà une grande foule, parce qu'on devait
donner ce soir-là la tragi-comédie du Cid de
M. de Corneille et qu'il y avait toujours un
grand concours de public pour les ouvrages de
cet auteur-là.

Mais que devins-je quand j'entrai dans cette
salle d'une ordonnance magnifique, entourée
d'un rang triple de loges richement tapissées
d'étoffes, les unes ouvertes, les autres grillées
de barreaux! J'admirais ce grand vaisseau de
bois peint et doré éclairé par une brillante
roue de chandelles d'une manière qui ne peut

être surpassée; je considérais cette assistance
si différente de celle qui remplissait les granges
ou les tripots de paume où j'avais paru
jusqu'alors; j'étais confondu d'admiration et
plein de respect pour mon petit écu à qui
j'étais redevable de si belles choses.

Je passai d'abord entre deux files d'archers
qui se tenaient devant la porte et qui me firent
souvenir, pour en rire, de notre portier de
province avec sa hallebarde et ses moustaches.
J'aperçus alors le comédien qui était ce soir-là
de semaine à la porte de la comédie et qui paraissait
comme une enseigne parlante de la
pièce qu'on allait représenter. Cet homme figurait
d'ailleurs assez bien par sa stature la forme
d'un sac avec deux bras, et par sa face, celle
d'une meule avec deux oreilles; de sorte que
l'on pouvait douter lequel de ces deux attributs
du meunier était l'un sur l'autre ou l'autre sur
l'un. De temps en temps, tout en haranguant
l'assemblée et en célébrant le mérite du poème
et le sublime des acteurs, il montrait au suisse
quelque clerc ou quelque écolier qui s'efforçait
d'entrer sans cracher au bassinet, et j'observai
que ce n'était point comme dans nos campagnes
des œufs, des poulets ou quelque jambon

dodu qui servaient à livrer passage, mais de
bonnes livres ou tout au moins des sous bien
sonnants; ce qui ne fit qu'augmenter ma vénération
pour l'illustre compagnie et pour ce gros
comédien, Montfleury, qui la faisait éclater là
dans toute sa gloire.

Malgré mon habit de gentilhomme, mon
épée, ma canne et mes canons godronnés, je
ne songeai point à me faufiler parmi les seigneurs
qui étaient assis dans des fauteuils sur
la scène, mais m'étant glissé dans une loge
fort obscure, je fus satisfait de n'y trouver
qu'un homme qui m'aurait paru de condition
si son extérieur n'eût été négligé à l'extrême.
A la lueur des chandelles, il me montra un
visage assez agréable et des yeux pleins de feu;
il me rendit mon salut avec une certaine et
fière grâce dont je sentis aussitôt tout le prix.

On commença de jouer l'admirable poème
qui a mérité d'être mis en balance avec les ouvrages
des anciens, et le public aussitôt témoigna
par son silence et son attention qu'il entrait
dans les sentiments que cet esprit magnanime a
prêté à ses héros. Même les seigneurs qui étaient
sur la scène cessèrent un moment de tourmenter
leurs cannes et de tourner leurs boucles.


Pendant les entractes, je liai conversation
avec mon voisin et, tout transporté encore de
ce que je venais d'entendre, je lui exprimai
ce que me dictait le démon qui s'était emparé
de moi en écoutant ces vers. L'inconnu, secouant
la tête, me dit qu'il voyait bien que
j'avais du goût pour le sublime, mais que cette
tragi-comédie offrait bien des licences qui pouvaient
nuire à la beauté de l'ouvrage; que,
premièrement, l'auteur avait placé son sujet
dans une époque barbare au lieu de choisir,
comme il convient, le temps des Romains et
des Grecs, qui est plus propre que tous les
autres à faire éclater les grands sentiments;
que le principe des unités n'était pas trop bien
observé et qu'Aristote trouverait à reprendre à
une action dont la durée dépasse évidemment
les vingt-quatre heures, quelque soin que l'auteur
ait pris pour s'efforcer de l'y resserrer;
que l'unité de lieu n'est pas non plus telle
qu'elle doit paraître pour s'accommoder à la
sévérité de la règle, puisque le lieu particulier
change de scène en scène, et tantôt c'est le
palais du roi, tantôt l'appartement de l'infante,
ou la maison de Chimène, ou une rue.

Il parlait lentement et comme à regret, et

même sa prononciation n'était pas tout à fait
nette, de manière que sa pensée semblait plus
gênée que servie par sa langue; mais il me vint
à l'esprit que dans l'obscurité où nous étions,
et avec un inconnu, cet homme goûtait un
plaisir qu'il ne se donnait pas à l'ordinaire, de
laisser paraître son sentiment sur ces matières.

Après la comédie et après avoir un peu
attendu que la foule sortît, nous nous levâmes
ensemble, et comme nous traversions les couloirs,
je remarquai que les gens du théâtre,
jusqu'aux valets des comédiens et aux moucheurs
de chandelles, saluaient bien civilement
l'homme que j'accompagnais, encore qu'il
reçût d'une manière assez brusque ces honnêtetés.
J'en conclus qu'il était de ces gros marchands
qui ont accoutumé de fournir aux comédiens
les étoffes, les cires ou autres objets
nécessaires à l'exercice de notre profession et
qui sont d'autant plus vénérés dans un théâtre
que le directeur leur doit plus d'argent. A en
juger par les honneurs qu'on lui rendait, mon
voisin de loge devait avoir de quoi prendre
sentence contre tout le chariot de Thespis.

Quand nous fûmes dehors, il me serra fortement
la main et me dit:


—Ah Monsieur, ces règles sont une considérable
incommodité dans la tragédie, et tel
qui s'y conforme aujourd'hui verra par cette
observation même le plus beau de son génie
glacé et comme garrotté entre des liens indestructibles.
L'auteur espagnol n'est pas si dominé
par une loi absolue, et l'on dit que les
Anglais ont pu s'en affranchir ou qu'ils n'y
furent jamais soumis. Cependant, monsieur, le
goût du public et l'opinion des lettrés est pour
cet esclavage, et on l'a bien vu par les observations
qu'a faites M. de Scudéry, dont le nom
a bien la mine de devenir immortel, et les sentiments
que donna l'Académie qui l'est dès à
présent. Aussi M. Corneille est peut-être un faquin,
puisque M. Conrard le pense et que M. de
Balzac lui-même, du fond de sa province, l'écrit.

Je ne laissai pas ce discours se poursuivre,
et tout enflammé encore par les grandes actions
que je venais de voir, et saisi de cette sainte
colère qu'on dit que Moïse eut parfois (cette
comparaison-là est un peu forcée), je m'écriai:

—Qu'il fallait sur le champ rétracter un
mot si affreux et indigne du grand homme dont
nous parlions, sinon que mon bras tirerait vengeance
de cet affront.


J'avais mis, en parlant ainsi, l'épée à la
main, et je m'en escrimais d'une façon d'autant
plus triomphante que ce Zoïle me paraissait
assez débonnaire; mais cet homme, sans
se déconcerter, me dit:

—Je vous suis obligé, Monsieur, de pousser
jusqu'à une fureur de meurtre le sentiment
que vous avez pour cette œuvre tragique, mais
je ne saurais vous rendre raison ni changer de
maxime...

—Et pourquoi donc, Monsieur? demandais-je
avec emportement.

Il me répondit avec une grande douceur:

—C'est que c'est moi, Monsieur, qui suis
M. Corneille.



IX

MOLIÈRE INQUIET

A quelque temps de là, je fus au Petit-Bourbon,
où, quand les Italiens ne jouaient pas, une
nouvelle troupe de jeunes comédiens donnait
des pièces de Molière, qui était venu comme
moi de la province, avec cette différence qu'il
en avait rapporté de bonnes espèces et de bonnes
nippes et qu'il n'était pas contraint de s'adresser
au fripier pour s'habiller comme les gens de
qualité.

Il n'y avait rien qui fût si petit que le Petit-Bourbon.
Le théâtre était de dix-huit toises de
longueur sur huit de largeur, au bout de laquelle

il y avait encore un demi-rond de profondeur,
le tout en voûtes semées de fleurs de
lys. Le pourtour était accompagné de colonnes
dans le goût antique, avec entre elles des
arcades en niches fort propres pour s'asseoir à
l'écart, quand on ne veut point paraître.

Toute la lumière était de quelques chandelles
dans des plaques de fer-blanc attachées aux tapisseries;
mais comme on avait remarqué
qu'elles n'éclairaient les acteurs que par derrière
et un peu sur les côtés, ce qui en faisait
comme des ombres noires, on avait eu l'idée
de composer des chandeliers avec deux lattes
mises en croix et portant chacun quatre chandelles,
pour être placées sur le devant du
théâtre. Ces chandeliers se haussaient et se
baissaient par le moyen d'une corde pour les
allumer et les moucher. Cela faisait un luminaire
assez magnifique, et je ne pense pas qu'il
soit surpassé jamais, sauf peut-être à la cour[1].


[1] Ce n'est qu'en 1719 que le financier Law donna de l'argent à
l'Opéra, pour qu'il n'y eut plus que des bougies au lieu de chandelles.

(Journal de Dangeau.)



La symphonie était ce soir-là d'une flûte et
d'un tambour avec deux violons.

Cette fois, je ne balançai pas à faire état de

ma profession pour passer de l'autre côté de la
scène, jusques en une chambre qui était pleine
de ceux qui se disposaient à jouer dans la
comédie et aussi de quelques marquis assez
échauffés, à ce qu'il me parut, et si empressés
autour des tables où les comédiennes achevaient
de s'arranger, qu'elles pouvaient à peine trouver
assez d'espace à leurs mains pour peigner une
boucle ou mettre leur rouge.

Je remarquai une jeune personne qui se
démenait fort au milieu de galants à toute outrance,
sans plus s'offenser de leurs assauts que
si c'eût été jeu d'abeilles, contente d'écarter les
plus enragés de quelque coup de pied ou d'un
bon soufflet à propos. Elle était petite et bien
faite, avec je ne sais quoi dans l'air et les façons
qui sentait le robin, et véritablement,
comme les deux Béjart ses frères et Madeleine
sa sœur, elle était fille d'un procureur au Châtelet,
qui ne donnait pas sans doute autant
d'attention à ses enfants qu'à ses sacs de procès.

On disait dans la chambre que c'était cette
Armande dont Molière était affolé et elle devait
jouer ce soir-là, dans l'École des Maris, ce personnage
fidèle de Léonor, qu'elle ne tint pas
trop bien dans la vie.


C'est alors que je vis Molière; il se tenait
assis sur un coffre, branlant les jambes, et si
enfoncé dans sa rêverie qu'on eût cru qu'il était
descendu au fond d'un abîme. Il avait les yeux
fort creux, encore qu'ils regardassent d'une
manière qui était aimable; le nez gros et long,
avec de grosses lèvres, et la figure assez ronde.
Dès que, m'étant approché, je me fus fait connaître
de lui, il en usa le plus honnêtement du
monde avec moi, m'entretenant avec un plaisir
qu'on jugeait véritable de ses voyages comiques
à travers la France durant près de cinq
années et je vis bien qu'il regrettait ce temps-là
malgré la pénurie et les hasards et malgré
la fortune présente. Son discours étant venu
sur les détails de la dépense pour une troupe
comme la sienne, il me dit qu'il n'avait que
onze personnes pour suffire à tout: six acteurs,
quatre actrices et le gagiste. Il donnait à Saint-Germain,
son portier, 3 livres 15 sous; à l'autre
portier, Gilot, 3 livres 10 sous; à leur valet,
1 fr. 10; à un sergent et à douze soldats aux
gardes, 15 livres; à Mme de l'Estang, la receveuse,
3 livres; à quatre ouvreurs de loges,
6 livres; aux sieurs Crosnier, ses décorateurs,
4 livres 10 sols; à quatre violons, 6 francs;

pour les chandelles, 11 francs; pour les affiches
rouges et noires et les afficheurs, 8 livres 4 sous;
pour la collation pour la troupe, 1 livre; pour
le valet commun, 1 livre, et pour les charités
autant. Ces charités étaient à l'ordinaire pour
les capucins, qui prenaient une manière de
dîme sur les spectacles, et Molière me dit que
c'était un droit un peu trop considérable pour
de pauvres comédiens.

Cependant on vint avertir qu'il fallait commencer,
et je vis que Molière était bon directeur
parce que, s'adressant à chacun de ceux de
sa troupe, il leur enseignait d'un mot les caractères,
le ton à prendre et la manière à faire.

Il dit à l'Espy, qui représentait Ariste, de
parler naturellement parce qu'il faisait le personnage
d'un homme de bon sens, et que ce
n'était pas le cas de prendre les airs d'un marquis,
et à La Grange, habillé en Valère, de
n'être pas trop fat puisque son rôle était celui
d'un amoureux véritable, mais que d'ailleurs il
n'avait rien à lui commander, ce qui me parut
un grand compliment.

Où je l'attendais, c'était aux Béjart, Madeleine
et Armande; il ne manqua pas de leur
donner quelques avis, mais l'expression qu'il

mit à parler à la plus jeune eût paru la plus
touchante du monde si l'obligation où il était
de se vêtir en barbon, avec un pourpoint fermé
bien long et des hauts-de-chausses bien serrés,
n'avait fait de lui une manière de Géronte plus
propre à mettre en fuite l'amour qu'à l'inspirer.

L'air dont il quitta la chambre des comédiennes
pour passer sur le théâtre marquait
assez le dépit qu'il ressentait de laisser, pour
un moment, sa belle au milieu des cajoleurs; et
quand, étant moi-même allé me placer au parterre,
je l'entendis tympaniser les muguets et les
blondins, je connus qu'il parlait pour lui et qu'il
faisait dire à Sganarelle ce que Molière pensait.

A la fin Isabelle et Léonor montèrent sur le
théâtre, et, mieux que dans la chambre où
l'obscurité faisait du tort à la beauté, je pus
voir de combien d'attraits cette Armande était
pourvue. Elle jouait le rôle de Léonor, qui est
une fille sage autant que belle, et sans écouter
les propos des jeunes galants qui «lui paraissent
fâcheux», suit l'inclination de son cœur
pour un époux plus âgé. Isabelle, au contraire,
forme des projets assez hardis, dans le dessein
de se soustraire aux rigueurs d'un hymen
qu'elle hait, et l'on voit bien que, par la suite,

elle trouvera toujours le moyen de déjouer les
verrous et les grilles et de montrer leur béjaune
à ceux qui veulent assurer par là sa vertu.

J'observais Molière sous son personnage de
Sganarelle et je songeais que nul homme
n'avait jamais avoué son sentiment par le dramatique
comme ce poète le faisait là. Car, pendant
qu'il parlait en jaloux, en bourru, en
amant violent et infortuné, j'entendais, par la
voix d'Ariste, son autre âme qui répondait et
qui, manifestant la confiance et la résignation
de son emportement amoureux, tâchait d'insinuer
à Isabelle qu'il pensait Armande comme
il souhaitait que fût l'honnête Léonor que, par
un excès de prudence ou de badinage, il peignait
sous des traits si opposés à ceux mêmes
de cette comédienne.

Sur la scène, dans un fauteuil, il y avait un
seigneur qu'on me dit être le marquis de Moncontour.
Il s'agitait, grondait un air entre ses
dents, peignait sa perruque et faisait, de temps
en temps, de grands éclats de rire, en haussant
les épaules comme pour regarder le parterre
en pitié. Il ne manquait pas non plus de
louer tout haut, quand elle paraissait, les grâces
d'Armande Béjart, sans s'occuper de Sganarelle

qui pensa s'embarrasser à la fin, tant il
était outré, dans ses transports amoureux du
second acte.

Je passai de nouveau derrière le théâtre
après la comédie et je revis dans la chambre
des comédiennes la même assemblée impertinente
de galants. Molière attirant Armande
dans l'angle le plus obscur lui disait à voix
basse:

—Vous n'avez pas assez exprimé, Mademoiselle
Béjart, les sentiments que doit faire
paraître Léonor et c'est de la sorte qu'il faut
dire ces vers:


... Je préfèrerais le plus simple entretien

A tous les contes bleus de ces diseurs de rien.

Ils croyent que tout cède à leur perruque blonde,

Et pensent avoir dit le meilleur mot du monde

Lorsqu'ils viennent d'un ton de mauvais guoguenard

Vous railler sottement sur l'amour d'un vieillard...



Mais la belle, tournant les yeux vers le
marquis de Moncontour, n'écoutait pas trop les
leçons de ce poète; de vrai, la voix de Molière
n'était pas très assurée, et je pense que le parterre
eût jugé ce ton-là trop naturel et sans
assez d'enflure.



X

LES DEUX PENDUS

C'est ce soir-là que j'eus l'honneur d'être
présenté à M. le marquis de Moncontour comme
ayant fait partie de sa troupe, quand j'avais
M. de La Rapière pour directeur et que les
yeux de la pauvre Zerbine servaient d'étoiles à
ma route.

M. de Moncontour fut bien surpris d'entendre
qu'il avait une troupe de comédiens ordinaires
ni plus ni moins que le Roi ou M. le
Prince, et il me fit beaucoup d'interrogations
sur ce que c'était que le sieur de La Rapière,
comme il était fait et de quel pays il venait.


Je satisfis de mon mieux ce seigneur en lui
contant par le menu toutes les particularités
que je savais touchant cet homme-là, que je
pouvais peindre hardiment comme le plus
grand fripon que j'eusse connu puisque je
n'avais encore jamais été dans la société des
traitants, et sur ce que je lui dis que La Rapière
tranchait quelquefois du gentilhomme et parlait
entre ses dents, de façon cependant qu'on
l'entendît, de naissance illustre et de crédit à la
Cour, le marquis eut quelque soupçon que ce
put être le bâtard d'un fils que M. le marquis
d'Aydie, son grand-père, avait eu d'une servante
et qui avait été élevé dans la maison
demi-parent, demi-valet, jusqu'à ce que ses
vices l'en eussent fait chasser avec honte.

Cet entretien que j'eus avec ce guerrier fameux
m'entraîna insensiblement dans l'honneur
de sa connaissance, et dès qu'il eut su par
le canal de M. Molière que j'étais une façon de
gentilhomme, puisqu'on le devient après trois
générations, et que mon fils, à supposer que
j'en eusse jamais un, pourrait être page d'un
duc et sa femme appelée Madame, M. de Moncontour
me marqua plus de considération et
une sorte de complaisance qu'il eût eu scrupule

d'avoir pour mon grand-père l'anobli, tant un
papier marqué du sceau du Roi peut avoir
d'importance pour un seigneur dont les ancêtres
n'avaient jamais été dans la nécessité
d'être décrassés par de semblables savonnettes.

M. de Moncontour allait souvent faire sa
partie de cavagnol chez Mme de La Ferté, qui
donnait à jouer dans sa maison du faubourg.
Pour dire le vrai, la compagnie qu'on y voyait
ne formait pas une très magnifique assemblée,
et l'on rencontrait autour des tables plus de
gros marchands drapiers, de maîtres orfèvres
ou de merciers que de cordons bleus ou de
justaucorps à brevet. Mme de La Ferté faisait sa
société de ces gens quand ses affaires n'étaient
pas en trop bon point, autant dire toujours, et
elle tirait d'une telle complaisance des revenus
aussi bons que d'une ferme dans le pays de
Beauce ou d'une rente sur l'Hôtel-de-Ville. La
raison en était qu'elle gagnait toujours et faisait
la malheureuse d'une fortune si constante
avec ces espèces qui ne croyaient pas trop
payer de leurs pistoles l'honneur de tenir le jeu
avec une femme de cette qualité-là, qui avait
été honorée des entretiens secrets du Roi et de

ceux des principaux seigneurs de la Cour. Je
ne dirai point que Mme de La Ferté usât de
cartes ajustées mais on peut dire que le sort
s'ajustait à son jeu comme s'il eût connu les
mérites de la naissance et du beau monde préférablement
à ceux des gens de néant qui le
sollicitent aussi.

C'est ainsi que par les vertus de la dame de
pique et pour remédier aux injustices de la
fortune, Mme de La Ferté en usait avec ses
créanciers de manière que ce qui s'était en allé
par le trop de recherche dans la chère ou la
parure revenait par les brelans au contentement
de tous.

Ce n'était pas dans un dessein si cupide que
M. de Moncontour fréquentait chez la comtesse,
mais je crois qu'il y était attiré par les yeux de
certaine brunette beauté, de sorte qu'il demeurait
à l'ordinaire fort tard dans la maison du
faubourg et qu'il était forcé de revenir par des
chemins qui étaient plus peuplés de filous que
ne l'est une chambre de financiers opinant
sur le taillon ou sur les aides. Il est vrai qu'il
se faisait suivre d'ordinaire par une manière
de laquais qui avait servi autrefois dans le
régiment de Moncontour et qui portait sur

l'épaule un mousquet de bonne apparence et
fait pour engager à la retenue les aigrefins
trop enclins à se rendre familiers. Comme le
marquis m'emmenait souvent avec lui chez
Mme de La Ferté, je goûtais fort pour le retour
cette façon d'aller dans les rues soutenus par
si peu que ce fût d'un détachement d'infanterie.

Nous revenions un soir en suivant le fleuve
du côté de l'Arsenal, quand nous entendîmes
soudain devant nous un grand tumulte comme
de gens qui se battaient, et nous étant un peu
approchés nous vîmes que c'étaient ceux du
guet qui étaient aux prises avec des larrons, à
moins que ce ne fussent des voleurs se querellant
contre des alguazils, car la nuit faisait
qu'on ne distinguait pas très bien les uns des
autres et l'on dit même que le jour cette distinction-là
ne se fait pas non plus très aisément.

Le maréchal considérant qu'un des partis
semblait avoir le dessous, et n'écoutant que son
inclination naturelle qui l'entraînait toujours à
se tourner du côté du plus faible et de l'opprimé,
ne balança pas à se jeter au travers de
l'action en frappant de droite et de gauche
jusqu'à ce qu'il eût eu son épée faussée à
force des coups qu'il avait donnés et que les

autres se fussent enfuis. Regardant alors autour
de lui et n'apercevant que casaques bleues,
plumets bleus et bandoulières jaunes il vit
que c'était aux archers de la maréchaussée que
son courage était venu en aide et je pense qu'il
en fut secrètement marri, car il montrait un
peu de penchant pour les tire-laines, rodomonts
et autres braves du pavé, assurant qu'il
y avait du gentilhomme en eux parce qu'ils ne
voulaient pas travailler, sinon, comme à la
guerre, avec des épées et des pistolets.

Malgré cela il dut, par honnêteté, souffrir
les remerciements de l'Exempt qui le supplia
en outre qu'il lui fît la grâce de venir avec eux
jusqu'au Petit-Châtelet pour rendre témoignage
devant le juge-commissaire que ce n'était pas
par manque de vigilance ou lâcheté qu'il
n'avait pas capturé toute la bande, mais par la
faute du petit nombre de ses gens, et que même
dans le grand péril où il s'était trouvé il n'avait
pas manqué l'occasion de se saisir du chef des
filous qu'ils appelaient La Moustache et que ce
gibier-là valait à lui seul tout le reste de la
troupe.

M. de Moncontour vit effectivement un
homme de belle taille et d'assez bonne mine

que des archers achevaient de lier et qui même
en cette extrémité gardait un air de fierté et
d'impudence capables d'en imposer à tous
autres qu'à des sbires, et il se délibéra d'aller
jusqu'au juge du Châtelet dans le dessein bien
plus d'intercéder pour cet infortuné que de
célébrer les actions de l'Exempt et de ses
acolytes.

Mais quand le seigneur fut devant ce vilain
homme noir qui paraissait plutôt quelque
singe revêtu d'hermine qu'un honnête chrétien
occupé de juger avec équité ses semblables, il
connut que le pauvre La Moustache était arrivé
à la fin de ses aventures et qu'il n'y avait rien
qui fût si impitoyable qu'un robin pour un
fripon quand celui-ci est pauvre et n'a pas des
amis sûrs.

A quelque temps de là M. de Moncontour
fut commis avec M. d'Artagnan et cinquante
de ses mousquetaires pour contenir la foule
immense du public qui était venue à la Croix
du Trahoir pour voir quelques financiers que
l'on menait pendre parce qu'ils avaient montré
trop de passion pour le bien de l'État, à telles
enseignes qu'ils le gardaient dans leurs coffres
et dans le secret de leurs appartements, comme

ce qu'ils avaient de plus cher au monde.

Ils s'étaient aussi attachés aux deniers des
particuliers, mais pour ceux-là, et parce qu'ils
les jugeaient sans doute d'origine moins relevée,
ils les employaient à construire les bâtiments
les plus beaux, à dessiner les jardins les
plus magnifiques et aussi, dit-on, à mériter les
faveurs des dames les plus illustres. Mais, à la
fin, le roi, à qui rien n'échappe de ce qui touche
les intérêts de son royaume et de ses sujets, les
avait laissés décréter et l'affaire étant venue
devant le Parlement on avait vu sur la sellette
ceux qui un peu auparavant y faisaient
asseoir les autres, de manière qu'ils avaient
été convaincus du crime de concussion et de
fraude et condamnés à la corde comme il
convient. Mais dans le moment que les juges
opinaient avec le plus d'emportement contre
ces traitants en parlant de question, de roue,
de potence et de tous les supplices qui peuvent
venir à l'imagination d'un robin en furie, on
vint dire au président de Nesmond que les
maîtres des requêtes ayant ouvert certaine
cassette où étaient enfermés des papiers fort
secrets de ces traitants, on avait trouvé les
preuves les plus certaines que beaucoup de ces

juges avaient eu des liaisons avec ceux mêmes
qui avaient paru devant eux, qu'ils avaient
eu part à leurs largesses et que l'un même
avait soudoyé quelques braves de profession
pour pénétrer dans le lieu où il jugeait que
devaient être les écrits qu'il redoutait le plus
de voir rendus au jour.

«A ces mots il se fit une telle huée» dirait le
bonhomme Lafontaine, que l'on crut qu'un
ordre du prince privait désormais le Parlement
de ses épices; ceux qui criaient le plus fort
étaient peut-être ceux dont la conscience se
sentait le plus faible; mais tous étant convenus
enfin, comme dans la fable des animaux malades
de la peste, de dévouer le moins redoutable
et le plus galant, on jeta la vue sur celui
qui savait si bien employer des escogriffes à retrouver
ses papiers égarés, et qui était justement
ce juge-commissaire, lequel avait si fort
malmené le pauvre La Moustache, et qui, en
moins de temps qu'il n'en faut d'ordinaire pour
entr'ouvrir seulement les sacs[2] des plaideurs,
fut saisi au corps, enquêté, questionné, jugé et
enfin condamné à la potence.


[2] Dossiers.




La Moustache était conduit au gibet dans une
petite chaise à bras que traînaient les aides du
bourreau. M. de Moncontour le vit fort bien et
fut mortifié de penser qu'il était pour quelque
chose dans cette pendaison-là; mais que devint-il
lorsque le juge-commissaire que l'on menait
également vers sa fin, étant venu à dépasser le
voleur,—parce que, vu les charges qu'il avait
occupées, sa charrette était tirée par un cheval,—celui-ci
se mit à déplorer son malheureux
sort, demandant si tout de bon on aurait le
cœur de le faire mourir d'après l'ordre et sur
l'opinion d'un magistrat si indigne et prêt à
subir le même trépas que lui. Qu'au surplus,
il n'y avait rien qui fût si injuste que son supplice,
puisque ce magistrat lui avait fait dire,
dans les commencements de son procès, qu'il
fît prendre par sa troupe certaines pièces dans
un endroit qu'il avait désigné en lui fournissant
des facilités pour faire tenir à ses gens des
instructions, et que, moyennant cela, il aurait
la vie sauve, et qu'il ne l'avait pas voulu par
respect pour les ordres du roi.

Ce justiciard en aurait sans doute dit bien
d'autres sur son juge, si on ne les avait tous
les deux pendus en même temps. M. de Moncontour,

qui passa à quelque temps de là devant
le gibet de la Croix du Trahoir, m'assura
qu'il les avait vus se balancer en face l'un de
l'autre, à la manière de ces baladins qui se saluent
avant de commencer un pas de ballet, et,
véritablement, quoique celui-là n'eût pas eu
pour le régler les cadences des violons, on
pouvait dire que ces danseurs étaient tous les
deux bien faits pour être d'accord.



XI

LES TROIS COUPLES

Pendant que l'on pendait les financiers, la
Cour se laissait divertir par d'autres et Molière
me dit un jour, d'un air riant, que M. Fouquet
voulait donner une fête au roi, dans sa maison
de Vaux, et qu'il n'avait que quinze jours pour
faire sa comédie et pour dresser son théâtre. Il
m'engagea obligeamment à le suivre, m'assurant
que, s'il ne pouvait me procurer l'honneur
de paraître devant une si illustre assemblée, il
me faciliterait, du moins, par quelque emploi
de moucheur de chandelles ou de souffleur,
une occasion de goûter les douceurs qu'on

trouve à approcher des grands, même lorsqu'ils
ne jettent point la vue sur nous.

Nous fûmes, par le coche d'eau, jusqu'à
Melun, où le surintendant nous fit chercher à
quatre carrosses pour nous mener à cette terre
si magnifique, que le soleil, dans sa course
dessus et dessous l'antarctique, ne peut rien
voir qui soit si beau. Nous connûmes bien en
y entrant que la renommée n'avait pas, cette
fois, menti, comme elle a accoutumé, et la diversité
des jets d'eau qui, d'abord, frappa nos
regards, avec la belle ordonnance des terrasses
et des jardins, n'était qu'une petite partie des
merveilles qui nous étaient réservées. On nous
conduisit dans un appartement fort propre où,
d'abord qu'on eut ouvert les coffres, Molière
commanda que l'on commençât promptement
de répéter notre affaire, car il était fort exact
en ces matières, et s'il voyait que quelque comédien
ne sût pas son rôle ou ne l'entendît pas
assez, il faisait le diable, criant que nous étions
d'étranges animaux à conduire et d'autres gentillesses
pareilles. Je me souviens même qu'il
eut une petite noise avec Mlle Molière, sa
femme, parce qu'elle s'avisa de lui faire observer
qu'il aurait dû faire une comédie où il aurait

joué tout seul, ce qui l'enragea tellement,
qu'il lui dit de se taire et qu'elle était une bête.

Comme la nouvelle de notre arrivée s'était
répandue, on vit bientôt accourir les plus empressés
blondins, pour faire leur cour aux comédiennes
et leur glisser bien des douceurs; il
vint aussi de ces gens, qu'on nomme nécessaires,
se mêlant de remarquer et de critiquer,
qui pensèrent faire crever de dépit Molière, et
je crois bien qu'avec toutes ces importunités-là
le pauvre homme n'eut pas beaucoup de loisir
ni de faim pour goûter à la collation qu'on
nous servit et qui était fort galante et bien ordonnée.

Le théâtre avait été dressé dans une allée de
sapins, près d'une grille d'eau qui répandait
une fraîcheur agréable, et l'on avait disposé
sur la scène des feuillages fort touffus, parmi
lesquels cent flambeaux devaient répandre leur
clarté.

Dès que nous eûmes pris nos mesures, la
nuit tomba. On vint nous avertir que le roi,
ayant terminé la visite du parc et du château
et la loterie étant tirée, le souper avait été
servi sur tables et, qu'aussitôt après, on nous
dirait de commencer. En effet, nous entendîmes

presque en même temps une grande clameur
et le son de mille voix confuses qui s'approchaient
et, dans l'instant, Molière commanda
que les chandelles fussent allumées et
que l'on se tînt prêt.

Dès que la toile fut levée, il parut sur le
théâtre en habit de ville et, s'adressant au roi,
avec le visage d'un homme surpris, il fit des
excuses en désordre sur ce qu'il se trouvait
là seul et manquait de temps et d'acteurs pour
donner à Sa Majesté le divertissement qu'elle
semblait attendre. Je pense que je n'ai jamais
vu Molière si bon que dans ce personnage-là,
parce que le peu de bégayement naturel qu'il
avait et qu'il s'efforçait de dissimuler à l'ordinaire,
le servait en cette occasion en faisant
mieux paraître le trouble qu'il fallait qu'on
jugeât qu'il ressentait.

Comme il achevait de parler, une coquille
s'écarta au milieu de vingt jets d'eau naturels,
et une agréable naïade en sortit pour dire des
vers que M. Pellisson avait composés à la
louange du roi. Cette nymphe était Mlle Béjart;
à sa voix, les termes et les rocs dont le théâtre
était orné se murent, mainte figure tourna sur
son piédestal et les arbres s'ouvrirent. Plusieurs

dryades s'en échappèrent, accompagnées
de faunes et de satyres, qui formèrent une
entrée de ballet. Après cela, la naïade emmena
une partie des gens qu'elle avait fait paraître,
et le reste se mit à danser au son des hautbois
et des violons, jusqu'à ce qu'on vînt annoncer
la comédie des Fâcheux.

J'étais du ballet de la dernière entrée, et
l'un des quatre bergers qui, avec une bergère,
formaient au sentiment de tous ceux qui l'ont
vu un divertissement d'assez bonne grâce, et
je pus considérer ce grand roi, dont la jeunesse
riante était déjà parée des attributs
sévères de la majesté. Il était dans un fauteuil,
ayant à côté de lui la reine sa mère et Madame[3],
la reine étant demeurée à Fontainebleau,
parce qu'elle était grosse et peut-être
aussi pour d'autres raisons qu'on ne disait pas.
Je ne tardai pas à démêler, parce que Dupare
me la montra, parmi les filles d'honneur de
Madame, celle dont la renommée s'occupait en
ce moment et qu'on nommait Mlle de la Vallière.
Je jugeai qu'elle avait les cheveux les
plus blonds du monde, avec une mine de pudeur,

mais des yeux languissants qui n'étaient
pas trop d'accord avec cette mine-là. Pour sa
bouche, elle était fort grande, et je me souvins
du noël impertinent de Bussy et de ce bec
«qui d'une oreille à l'autre va». Mais ses
dents blanches et ses lèvres vermeilles la rendaient
cependant assez passable. Le roi ne
manquait pas, chaque fois qu'il le pouvait, de
jeter les yeux de son côté, et je remarquai
que la princesse, qui était sur une chaise à
sa gauche, ne paraissait pas trop satisfaite de
l'honneur que Sa Majesté faisait à sa suivante.


[3] Henriette d'Angleterre.



Dès que nous eûmes achevé notre entrée,
on vit partir mille fusées qui, se frayant par
la force du salpêtre un chemin à travers les
airs, retombaient en une pluie d'étoiles qu'elles
semblaient avoir été décrocher à la voûte céleste.
Parmi ces fracas et ses sifflements, je
me glissai entre les bosquets pour considérer
de plus près la cour. Je remarquai certains
seigneurs qui remuaient des pistoles au fond
de leurs poches, comme si c'eussent été des
pois ou des fèves, et sans s'en soucier davantage,
et véritablement cette fortune-là ne leur
coûtait guère, car ils n'avaient eu qu'à ramasser
les espèces d'or et d'argent qu'ils

avaient trouvées, par les soins de leur hôte,
sur les tables de leurs chambres.

Mais, dans le moment que le dôme du château
s'allumait pour jeter une infinité de
flammes et de serpenteaux, je vis, à la faveur
de cette clarté subite, trois couples qui s'étaient
retirés un moment à l'écart dans une salle de
verdure subitement embrasée par cet éclat de
lumière indiscrète. C'était, dans un retrait
d'arcade habitée par un Terme, Molière avec
sa femme. Il n'était pas malaisé de connaître
qu'ils se querellaient, et je songeai que, parmi
ses fâcheux, le poète comique en avait oublié
un, qui était le mari. Sans doute que M. de
Sévigné et le marquis de Vardes étaient aussi
de cet avis-là. Un peu plus loin, dans une allée
où se mouraient en tournant encore les soleils
des artificiers, j'aperçus un justaucorps rouge
avec un chapeau chargé de grandes plumes
blanches. Il fallait bien que ce fût le roi,
puisqu'il était couvert, et, sous la mante de
soie grise qui voulait la dérober à tous, je
crus bien reconnaître les yeux d'azur et les
cheveux blonds de Mlle de La Vallière.

Comme je me retirais à pas suspendus, j'arrivai
devant un décor de pots à feu qui, par

l'artifice du sieur Torelli, représentaient les
armoiries du surintendant, et cet écureuil
grimpant dont il avait fait l'emblème de sa
cupidité et de sa passion pour le pouvoir. Je
surpris deux ombres furtives que ma venue,
sans doute, avait fait fuir, et je vis bien que
M. Fouquet se délassait des fatigues et des
honneurs de cette fête en prenant le frais avec
Mlle de Menneville.

Mais, dans l'instant que j'allais me retirer
pour goûter un sommeil qui ne serait troublé
ni par l'ambition, ni par la jalousie, ni par
l'amour, un coup de vent subit éteignit les
lumières qui dessinaient la figure de l'écureuil,
et je ne vis plus que des lézards et des
couleuvres que l'ordonnateur avait placés là
par manière d'ornements.

Je me suis souvenu plus tard que ces animaux
figuraient dans le blason des Le Tellier
et dans celui de M. Colbert.

Quand cette mémoire me vint, l'écureuil
était par terre.



XII

LE SOUPER D'AUTEUIL

Molière me dit en revenant de Vaux qu'il
voulait m'emmener faire la débauche avec lui
dans la maison des champs de M. Despréaux, de
manière que nous pourrions saluer ce fameux
poète qui est bien sur le chemin de s'égaler aux
plus illustres auteurs de l'antiquité, dans le
genre où se sont exercés Perse, Juvénal, et le
plus parfait de tous, cet Horace, qui fait nos
délices, et sans lequel il n'y a pas moyen de
goûter les délicatesses de la vie.

Nous prîmes, pour arriver jusqu'à ce village
d'Auteuil, un coche d'eau qui, partant du Pont-Royal,

nous mena insensiblement, par le
moyen des rames, à travers la ville, de sorte
qu'en un moment nous vîmes ce port qu'on
appelle de la Conférence, où s'assemblent les
navires qui viennent faire le commerce à Paris,
et qu'ayant dépassé le Pont-Tournant, nous
longeâmes cette longue terre qui a, depuis peu,
reçu le nom d'Ile des Cygnes, qui est mieux que
l'ancien, lequel était un peu indécent.

Molière me montra ensuite des maisons, sur
la pente d'une colline agréable, en me disant
que c'était le village de Chaillot, et que ces
beaux jardins que l'on voyait s'élevant par
derrière étaient ceux du couvent des Bons-Hommes
de Passy; mais le courant du fleuve
et, je pense aussi, deux chevaux que l'on avait
attachés à une corde, et la corde à notre bateau
nous entraînant toujours, nous fûmes enfin
devant Auteuil, cette ville dont messieurs de
Sainte-Geneviève sont les seigneurs et où bien
des bourgeois de Paris ont leur maison pour
aller boire et discourir le dimanche sous
quelque treille, comme nous avions nous-même
dessein de faire ce jour-là.

Sitôt que nous fûmes près du rivage, on jeta
à terre une longue planche qui nous conduisit

enfin, par le secours de Dieu, sains et saufs, au
bout de cette navigation-là.

Nous fîmes quelques pas sous des ombrages
assez frais et parmi des ruelles assez sombres,
au milieu de mille boules de mail que des
joueurs nous poussaient entre les jambes,
comme si elles eussent été des quilles, et,
étant entrés à la fin dans un jardin fort propre,
orné de fontaines et de quelques ifs taillés d'une
manière qui était galante, nous vîmes qu'une
table avait été dressée sous un couvert et tellement
remplie de flacons et de plats, qu'on pouvait
à peine distinguer la couleur des serviettes
sur lesquelles tout ce harnais de gueule
était étalé.

Cette vue nous aurait disposés à la joie,
quand même nous n'aurions pas vu sortir du
logis M. de Bachaumont qui, nous embrassant
de la meilleure grâce du monde, nous témoigna
le contentement qu'il avait de nous voir et
son dessein de nous bien régaler. M. Chapelle
parut ensuite et, renouvelant ses protestations,
nous fîmes si bien assaut de civilités, que nous
serions demeurés là jusqu'au jour du jugement
dernier, si un petit laquais n'était venu
nous avertir qu'on avait servi sur table.


Sitôt que nous eûmes commencé d'apaiser
notre faim, un propos s'établit entre Molière et
M. de Bachaumont, parce que ce dernier soutenait
qu'il ne fallait pas faire une part si
grande aux anciens, en leur donnant, comme
on avait accoutumé, le pas sur les modernes,
mais que, bien loin de là, pour la tragédie,
nous étions bien supérieurs aux Latins, qui
n'avaient à nous opposer que quelques déclamations
pompeuses d'un supposé Sénèque,
tandis que M. de Corneille et M. Racine
avaient donné les plus excellents poèmes tragiques
que l'on connût. Partant de là, il dit
encore que ni Térence, ni Plaute, chez les Latins,
n'avaient fait de bonnes comédies, que,
pour Aristophane, il avait, à la vérité,
quelque mérite, mais fort obscurci par le peu
d'honnêteté des termes et la licence de l'invention.
Il ajouta que Ménandre était plus de son
goût, parce qu'il ne restait de ce poète que des
morceaux assez rares et qu'enfin il donnait la
palme à Eupolis et à Cratinus, parce que les
écrits de ces derniers étaient si réduits par le
temps et l'insolence des Barbares qu'ils pourraient
être contenus dans le creux de la main.

A ce discours extravagant, nous partîmes de

ce grand éclat qu'Homère assure que les dieux
font retentir dans leur Olympe; mais Bachaumont,
poussant son raisonnement, nous dit le
plus sérieusement du monde qu'il nous montrerait
à tous notre béjaune; que Chapelle n'avait
de sens qu'à ordonner un dîner; que, moi, j'étais
bon à le manger, et qu'enfin Molière n'y entendait
rien, attendu que lui, Molière, effaçait
par ses moindres écrits tous ceux des anciens
comiques et qu'il n'y avait pas à revenir là-dessus.

Nous vîmes alors, parce qu'il s'était tu après
cela, qu'il était fort échauffé par le vin qu'il
avait bu, et Chapelle opina qu'il faudrait lui
donner, le soir, quelque potion lénitive pour
écarter ses vapeurs et ramener ses esprits.
Molière rêvait à son ordinaire, comme si l'entretien
ne lui fût parvenu que par des canaux
divertis à l'extrême, et je conjecturai qu'il s'inquiétait
moins de la querelle des anciens et des
modernes, que de savoir si Armande avait tout
de bon du goût pour ce blondin qui lui avait
serré les doigts, l'autre soir, à la Comédie.

Dans ce moment, le petit laquais vint dire
que M. Despréaux arrivait et, en effet, ce
grand homme se montra aussitôt au bout

d'une allée. Je n'avais pas eu encore occasion
de le saluer ni de le voir, et je fus dans le dernier
contentement de considérer les traits d'un
poète si fameux. M. Despréaux a l'air le plus
noble et le plus fin, les yeux vifs et brillants, la
bouche moqueuse, si spirituelle qu'elle semble
mâcher de la malice; avec cela, son maintien
est assez imposant et fait connaître qu'il est
homme de condition, enfin il parut tel que mon
imagination l'avait déjà présenté à mes yeux,
et je lui sus un gré infini de cette civilité qu'il
avait là.

Quand on l'eut mis au fait de notre entretien,
et qu'il connut que notre démêlé venait
encore de cette querelle des anciens et des modernes,
il dit d'abord que Bachaumont n'avait
pas trop raison de puiser ses arguments plutôt
dans les bouteilles que dans les textes, et que la
seule chose sensée qu'il lui eût vu faire avait été
de boire toute l'eau d'un bénitier, parce qu'une
dame qu'il aimait y avait trempé les doigts; il
continua en protestant que M. Perrault n'avait
pas eu dessein de louer les modernes en mettant
Racine, Corneille et Molière au-dessus de
tous les anciens, mais le propos d'avilir ceux-ci
par la suite, en leur préférant M. Quinault,

et qu'au surplus il ne doutait pas que les
écrits de ces poètes ne dussent passer aux
siècles suivants, mais que c'était affaire à ceux
de ce temps-là d'établir les parallèles. Se tournant
alors vers Molière, il l'assura qu'il était
son serviteur et qu'il savait bien que leurs sentiments
sur cette matière étaient les mêmes.

Après cela, il n'y avait plus qu'à se remettre
à boire pour essayer de noyer dans le vin la bassesse
de notre siècle, et c'est ce que nous fîmes,
avec une ardeur d'autant plus grande que le
jour commençant à faire place à la nuit nous
avertissait qu'il faudrait bientôt retrouver notre
coche d'eau si nous ne voulions pas faire à
pied le voyage de Paris, de sorte qu'insensiblement
nous nous trouvâmes si bien conditionnés
à la fin,—j'entends Chapelle, Bachaumont
et moi-même,—que blessés de cette
idée que nous étions des cuistres végétant
dans une ignorance barbare, nous convînmes
tous, d'un même sentiment, d'en finir avec ces
misères-là et d'aller nous jeter à la rivière qui,
par une grâce spéciale du ciel, coulait là tout
à propos.

Nous levant en tumulte et courant au fond
du jardin, nous fîmes part de cet honnête dessein

à Despréaux et à Molière, leur proposant
par une faveur singulière de notre bonté de les
laisser venir avec nous, abîmer dans les flots
de la Seine les modernes tout ensemble avec les
anciens.

—Attendez! dit Molière d'un air doux; attendez
jusqu'à demain.



XIII

LE GASCON FACHÉ

Dans la place du cimetière Saint-Jean,
proche des Halles, il y avait un traiteur assez
fameux, où quelques-uns des hommes de la
cour avaient accoutumé d'aller faire la
débauche avec MM. Despréaux et Racine; et
même M. de La Fontaine y venait quelquefois,
quand il avait quelque poème licencieux dans
l'esprit, parce qu'il disait que rien n'était plus
propre à exciter sa verve que les discours des
gens de qualité, quand ils s'entretiennent,
après boire, de leur mérite ou de la vertu des
dames. Molière m'y mena une fois, parce qu'il

savait que M. de Sévigné ne manquerait pas
de venir ce jour-là, et qu'il avait dessein
d'étudier les façons de ce seigneur, pour accommoder
le personnage de Don Juan dans la
comédie du Festin de Pierre, qu'il voulait
représenter, parce que sa troupe et son public
le voulaient aussi.

Sitôt que nous fûmes entrés dans la chambre
particulière du logis, qui était réservée à une
assemblée si illustre, parce qu'en ce temps-là
les cafés n'étaient pas encore établis, je vis
qu'il y avait sur une table un exemplaire de
la Pucelle, de Chapelain, qu'on y laissait toujours,
et nous sûmes bien, par la suite, pourquoi.

M. Despréaux et M. Racine firent mille
honnêtetés à Molière et voulurent bien m'assurer
de leurs sentiments, malgré la petitesse de
ma condition; mais, dans l'instant que nous
étions occupés par ces civilités-là, il parut un
gentilhomme que je connus à son maintien
pour celui que Molière m'avait dépeint, et dont
il voulait faire son étude. Il avait le visage fort
rond et des yeux pleins de feu, avec un regard
fier et gracieux, et la mine d'un homme qui
n'a pas trop rencontré de cruelles. Ses cheveux

étaient blonds et le mieux frisés du monde,
assez épais et assez longs pour n'avoir pas
besoin de boucles ajoutées, et, par-dessus tout
cela, son abord avait quelque chose de haut et
de tranquille qui marquait assez que c'était un
seigneur de la première qualité.

L'hôte apporta des flacons d'un certain vin
de Joigny que M. de La Fontaine prisait fort,
et nous nous mîmes à boire en nous entretenant
d'une manière vive et qui m'éblouit par les
heureuses saillies des convives. Mais qui
pensez-vous qui fît le plus le diable et montrât
le plus d'enjouement? J'aurais gagé que ce
serait le poète comique et j'aurais perdu, car
Molière demeurait à son ordinaire fort rêveur,
pendant que l'auteur de tant de tragédies, qui
ont fait couler de si belles larmes, se laissait
aller à mille saillies, montrant un esprit
bouffon et se répandant en discours pleins
d'équivoques, qui nous mirent enfin tellement
en gaieté que l'on devait, je pense, entendre de
tout le voisinage les grands éclats de rire que
nous poussions.

M. Boileau me dit à l'oreille que c'était
ainsi, en badinant, que Racine avait écrit, en
quelques jours, sa comédie des Plaideurs et

que, sans cesse, cet auteur inventait en ce
réduit les plus ingénieuses folies qu'on pût
imaginer.

Mon étonnement grandit lorsque M. de Sévigné
ayant prononcé quelques mots, à propos
d'une comédie, assurant que l'auteur était un
sot pour n'avoir pas suivi en la matière «les
errements d'Aristote», je vis M. Despréaux se
lever tout en furie en s'écriant:

—Bon Dieu! Monsieur, quelle langue est
cela? Suivre des errements, Monsieur, c'est
tout justement comme si vous parliez le langage
des Topinambous, et je ne voudrais pas
gager que ces peuplades sauvages se hasardassent
à de si pitoyables discours!

Là-dessus, s'étant rassis, les autres protestèrent
qu'il fallait que le coupable subît la
peine ordinaire et qu'elle serait, cette fois, en
dix vers seulement, parce que ce supplice était
de ceux qu'il faut appliquer avec une certaine
modération pour ne pas voir expirer le patient
durant sa géhenne.

Je n'entendais pas trop bien ce qu'ils voulaient
dire par là, quand je vis M. de Sévigné
prendre, en soupirant, le livre de M. Chapelain
qui se trouvait sur la table et commencer,

d'une voix mal assurée, la lecture de cette
pièce fameuse:


Loin des murs flamboyants qui renferment le monde...



On ne le laissa pas aller bien loin, parce
qu'il montrait du repentir et que cette lecture
nous empêchait de boire, et aussi parce que
l'hôte vint, dans ce moment-là, nous avertir
qu'il y avait un homme qui voulait parler à
nous, et que cet homme portait une épée très
longue avec un rouleau de papier sortant de
sa poche et presque aussi démesuré et, qu'au
surplus, il laissait assez paraître qu'il était de
Gascogne. Connaissant à cette peinture que
c'était quelque poète des rives de la Garonne,
nous nous écriâmes tous d'une voix qu'il ne
fallait pas qu'il entrât, mais l'hôte tirant un
papier nous dit que nous pouvions toujours le
voir et qu'après cela nous déciderions.

Despréaux donc, après qu'il eut considéré
un moment cet écrit, fit un grand éclat de
rire et, commençant à parler, nous montra
que c'était une manière de licence poétique ou
de privilège concédé au sieur de Rabastignac,
par Scudéry, pour donner à entendre au public
que ce poète avait mérité ses bienveillances à

lui, qu'il n'y avait plus à revenir là-dessus et
que, d'ailleurs, si quelqu'un laissait paraître
qu'il n'était pas de ce sentiment et qu'il ne
jugeait pas fort bons ces vers, il rentrerait à ce
faquin son jugement dans la gorge et lui ferait
bien voir qu'il s'appelait: de Scudéry.

Après cela, il n'y avait plus qu'à donner
congé à l'hôte d'introduire ce Languedocien,
mais celui-ci ne nous en laissa pas le loisir,
car s'étant glissé par la fente de la porte,—et
véritablement il était si maigre qu'il ne l'écarta
pas d'un pouce—il parut devant nous avec sa
terrible rapière, son effroyable rouleau et la
plume menaçante de son feutre qu'il agitait
avec tant de grâce que nous crûmes que c'était
quelque chasse-mouche. Il se dit le serviteur
des illustres auteurs qui étaient là, protesta
qu'il ne souhaitait rien tant que leur suffrage
et, déployant le rouleau que la peur nous faisait
considérer avec des yeux capables de toucher
une Euménide, mais non un Gascon, il
commença de lire un fort long poème composé,
à ce qu'il nous parut, pour faire ressortir la
gloire du roi Genséric, ses galanteries, ses
conquêtes et ses infortunes.

Sans doute qu'il aurait poursuivi jusqu'au

sac de Rome si Despréaux, saisissant le moment
qu'il reprenait sa respiration, ne lui eût
dit, fort doucement, qu'il y avait, à la vérité,
quelque beauté dans ces vers, mais qu'il leur
trouvait une tournure un peu lâche et que cela
était fâcheux. Cette parole faillit être aussi
funeste que celle autrefois prononcée par le
Sénat de Carthage devant les envoyés romains,
car notre homme, se redressant aussitôt, et se
coiffant fort impudemment de son feutre,
s'écria qu'il n'y avait rien de lâche dans la maison
de Rabastignac et qu'il le ferait assez voir.

A ces mots, comme il montrait quelque
dessein de tirer son épée, nous nous levâmes
en tumulte, renversant la table qui s'écroula
avec un si grand bruit d'ais fracassés et de
vaisselle en éclats que l'on crut, pour le moins,
que la fin du monde était arrivée, et je ne sais
ce qui serait survenu de la Gascogne et de
Genséric si le marquis de Sévigné, avisant
quelques soldats des gendarmes-dauphin où
il était guidon, qui passaient par là et que le
vacarme avait attirés, ne leur eût dit d'emmener
ce furieux et de faire rafraîchir ses esprits
dans quelque cellier bien frais de leur
caserne.


Ainsi, nous ne pûmes jamais savoir ce que
Genséric avait fait de ses Vandales, et peut-être
que ce baron nous eût renseignés là-dessus
sans le contre-temps, car, à en juger par ses
vers, il avait bien la mine de descendre par la
ligne la plus directe de cette peuplade barbare-là.

M. de Moncontour qui entendit parler de
cette aventure-là, et que j'avais été pour
quelque chose dans la défaite de ce capitan, fit
si bien auprès de Mme de Montespan avec qui
il en usait privément que j'eus enfin un ordre
du roi pour entrer dans sa troupe. Ainsi, l'action
d'un insensé me servit plus que toutes les
machines que Molière et les autres avaient fait
jouer dans la vue d'obtenir cette grâce, ce qui
montre assez que ce n'est ni le mérite ni la
vertu qui font la fortune des hommes ni la
gloire des empires, mais le hasard, l'occurrence
et peut-être même certaine injustice, par
où le souverain maistre de la terre et des cieux
se plaît à faire éclater sa puissance et à faire
révérer sa fantaisie.



XIV

SCAPIN HÉROS

Dès que j'eus eu l'insigne honneur d'être
admis dans la compagnie de messieurs les comédiens
ordinaires du Roi, nous partîmes
pour l'armée de Flandre. Ce début pourrait
surprendre et j'entends déjà quelque censeur
sévère demander avec un sourire si c'était que
nous avions formé le dessein de réduire les
Républiques par les bâtons de Jodelet ou les
seringues de Purgon... Ami censeur, arrête-toi
ou plutôt fais réflexion sur la gloire de Louis
qui, non satisfait de mener après lui, dans un
camp, Mars et Bellone tenant la Victoire enchaînée,

faisait accompagner les divinités redoutables
par les Jeux et les Ris, par Comus
et par Thalie.

En d'autres termes, cela veut dire que le roi
ayant résolu d'abaisser l'orgueil des Hollandais
et de châtier l'insolence de leurs gazettes,
commença d'attaquer leurs places, dont il prit
quatre en huit jours, après quoi il marcha droit
à l'Issel et, passant dans l'île Batave, mit le
siège devant Arnhem. Ce grand prince avait
jugé à propos de faire venir les dames pour
leur donner le divertissement de la guerre et,
tous les jours que l'on ne se battait pas, ce
n'étaient que fêtes, cadeaux et galanteries; le
soir nous avions l'honneur de figurer devant
Sa Majesté, dans des granges proprement et
prestement disposées ou dans les salles de conseil
des bourgeois. Cela me rappelait un peu
les aventures comiques du début de ma carrière,
sauf l'incertitude du gîte et du souper.
Nous recevions six livres par jour et nous
avions part aux distributions de vivres; savoir,
par représentation pour la troupe, huit pains
et un setier de vin de table.

Il arriva vers le quinze de juillet, qu'étant
devant Arnhem, qui faisait mine de se défendre,

et comme on commençait à pousser des
lignes, Molière nous dit que nous allions répéter
dans le jour, parce que, ce soir-là, nous
aurions l'honneur de jouer devant la cour, qu'il
fallait tirer des coffres nos ajustements, qui
étaient un peu fripés, et les endosser pour juger
de l'ensemble.

Nous avions à peine eu le loisir de débrouiller
deux scènes, qu'on entendit un bruit de
mousqueterie si proche et si effroyable, que
nos comédiennes s'épouvantèrent et que nous
courûmes tous, dans la mascarade de nos rôles,
pour savoir ce que c'était.

Nous vîmes que quelques escadrons frisons,
avec un peu d'infanterie, avaient fait une
sortie; leurs rangs, fort bien alignés, s'étendaient
entre les remparts et nos tentes, pendant
que les décharges des fusils formaient de petits
nuages ronds de fumée, parmi les quinconces
d'arbres; plus près de nous, un gros de
cavaliers arrivait au galop, et nous reconnûmes
M. de Turenne à son cheval pie, qui se cabrait
la queue à terre: d'autres gentilshommes accouraient,
vers lui, le chapeau à la main, lui
montrant l'ennemi, et dans le fond, on découvrait
le roi, à pied, suivi de la cour, appuyé

sur sa grande canne et regardant la bataille.

Dans cet instant, nous aperçûmes ce que ni
M. de Turenne ni le prince ne pouvaient distinguer,
à cause d'une certaine pente que le
terrain faisait en cet endroit: c'était un bataillon
de troupes wallonnes, qui, se glissant à
la faveur du coteau, commençait d'emporter
nos ouvrages et menaçait de brûler nos magasins.
Je ne sais quelle fureur guerrière s'empara
alors de mes esprits ou si le parchemin
qui m'exemptait de la taille et me faisait noble
agit sur mon cœur, mais, saisissant la hallebarde
d'un mort et ralliant quelques grenadiers
que le succès de l'ennemi avait dispersés, je
courus sur les Hollandais, qui ne s'attendaient
pas à cette attaque-là et que nous mîmes facilement
en fuite, parce qu'ils furent aussitôt débandés
que surpris.

De là, poursuivant notre pointe et faisant
toujours reculer les guerriers des États, nous
tournâmes si bien la position que, prenant de
flanc les escadrons frisons que M. de Turenne
faisait dans le moment charger de front, nous
ne contribuâmes pas peu à jeter la panique
parmi cette cavalerie qui, tournant bride enfin
et remettant son salut aux jambes de ses coursiers,

rentra dans Arnhem plus précipitamment
qu'elle n'en était sortie.

Mais que direz-vous de l'étonnement des généraux
et de toute la cour quand, voyant les
rangs s'éclaircir et le renfort apparaître, ils reconnurent
que ces soldats, qui avaient si bien
taillé des croupières aux reîtres de M. le prince
d'Orange, étaient conduits par une manière de
masque ou de matassin vêtu d'une souquenille
à raies, avec un bonnet semblable sur la tête,
point de cheveux sous ce bonnet et un pied de
blanc sur les joues? Ils pensèrent d'abord qu'ils
avaient la vue troublée ou que c'était quelque
fantôme, mais la façon dont je m'escrimais
avec ma hallebarde et le rapprochement, leur
firent connaître enfin que ce fantôme était un
homme et que cet homme menait grand train
ces pauvres gens, assez vaillants à la vérité,
mais mal conduits par des officiers dont le mérite
consistait principalement à être enfants ou
parents de bourgmestres des bonnes villes.

Voyant cela et que déjà Arnhem n'était pas
dans le cas de résister longtemps aux ordres
du roi, M. de Turenne prit des dispositions si
exactes et des mesures si justes, que des bombes
bien ajustées ayant embrasé quelques maisons,

les femmes s'attroupèrent et contraignirent le
gouverneur de faire battre la Chamade.

Le soir, au moment que j'allais paraître en
scène et que je préparais déjà mon dos de
Scapin aux bâtonnades de Géronte, quelqu'un
vint me chercher de la part de M. de Turenne et
m'emmena malgré mes camarades ébahis qui
juraient que le roi attendait et qu'il nous fallait
commencer. Mais quand je fus entré dans un
appartement assez magnifique et fort proprement
meublé qui était plein de courtisans, on
me fit tourner à droite et par un réduit fort
obscur, l'on me poussa dans un cabinet où je
vis un seigneur assis auprès d'une dame bien
parée et si parfaitement belle qu'il eut quelque
peine d'en détourner les yeux pour me considérer.

—C'est toi, demanda-t-il, qui tout à l'heure
crossais si bien les Hollandais de ta hallebarde?

Je l'assurai qu'il ne se trompait pas.

—Cela étant, continua-t-il, tu es un brave
et si tu veux changer ton sarrau de Scapin
contre une épée de sergent, cela est en ton
pouvoir.

—Monsieur, lui répondis-je, j'ai trop reçu

de volées dans les comédies; je ne voudrais
point emporter cette coutume-là sur les champs
de bataille du roi.

La dame rit et le gentilhomme en parut
charmé.

—Je vois bien, dit-il, que tu as la mine de
mourir Scapin, mais Scapin doit avoir soif;
voilà pour boire à la santé du roi et des dames.

J'attrapai au vol une bourse assez ronde et
fis le gros dos en bon valet de comédie.

—C'est bien, vas jouer ton rôle et nous
t'applaudirons si tu es aussi parfait histrion
que bon soldat.

Un instant après, la toile se levait sur le
premier acte des Fourberies et je voyais sur un
fauteuil, seul en avant et dans un appareil
qui approchait la majesté des dieux, l'homme
à la bourse ayant non loin de lui la dame au
doux sourire.

C'était le roi et Mme de Montespan.

Mes jambes en tremblent encore quand j'y
pense...



XV

LES MATASSINS

Après cela, M. de Rochefort ayant manqué son
coup sur Muyden, pour vouloir marcher avec
trop de précaution, le comte Maurice de Nassau
se jeta dans cette place où se trouvaient les
écluses de Hollande, qu'il sut lâcher si à propos
que les eaux de la mer couvrirent le pays, de
manière que nous n'eûmes plus qu'à nous en
aller, parce que les armées du roi n'avaient
pas encore appris à combattre en nageant,
comme font les canards ou les castors, ce qui
fait voir qu'on ne pense jamais à tout dans
l'instruction des milices.


Cela fut cause que nous quittâmes Nimègue
dans le temps que nous nous préparions à jouer
Pourceaugnac, pour le divertissement de
M. de Turenne, et nous le fîmes si précipitamment
que, sans perdre le temps en cérémonies,
nous montâmes sur notre char comique
dans le costume de nos rôles, et moi sous
celui de Sbrigani, qui était une souquenille
rayée de vert et de jaune, à la façon des papegais,
avec une fraise bien godronnée, fort
propre à tenir le cou raide dans les cahots
du chemin.

Nous partîmes au travers des ombres de la
nuit en même temps qu'un escadron des chevau-légers
de M. le Prince lesquels, éclairant notre
route par le moyen de torches qu'ils tenaient
en l'air, rappelaient assez parfaitement ces
coureurs dont parle Ennius, qui se passent de
mains en mains des flambeaux. Nous roulions
ainsi depuis un fort long temps, en pestant tout
haut contre l'incivilité de ces républicains et
l'incommodité de leurs chemins, quand un
gentilhomme, s'approchant, vint nous dire avec
beaucoup d'honnêtetés que les troupes allaient
camper dans un village dont on apercevait les
feux à quelque distance et que pour nous notre

gîte serait chez le bourgmestre, dont la maison
se trouvait à propos là, ajoutant, avec un souris
à l'adresse des dames, que ce magistrat champêtre
était bien fortuné de loger chez lui, à la
fois Thalie, Melpomène et Vénus.

Il ne parut pas cependant que ce brutal de
Flamand fût si sensible que cela à cette faveur
du destin, car, sitôt que nous eûmes heurté à
son huis, nous l'entendîmes crier au voleur en
appelant ses servantes. Comme elles ne répondaient
pas et que rien ne remuait, sinon le vent
qui nous troussait et nous faisait claquer des
dents, nous nous délibérâmes de jeter bas la
porte en employant une poutre que Béjart
trouva et qui lui parut placée là, depuis le
commencement des siècles, pour l'usage auquel
elle servit et qui fut de nous faire entrer derrière
elle dans cette demeure ennemie.

Nous pensâmes périr à force de rire quand
nous vîmes que le brave bourgmestre, ayant
enfin rassemblé le bataillon de ses servantes, les
avait armées de balais et se tenait derrière elles,
les animant au combat et faisant de grands
gestes avec une broche qu'il avait été décrocher
à la cuisine.

Me tournant alors vers la troupe de matassins

qui se donnaient au diable d'être si rudement
reçus, je leur dis que c'était à eux d'enlever
une citadelle ainsi défendue; aussitôt,
dressant leurs seringues de la manière que les
grenadiers font de leurs piques pour aborder
l'ennemi, ces bouffons se précipitèrent si vaillamment
qu'ils rompirent la ligne des servantes,
les obligèrent de se disperser, de manière que
nous pûmes croire qu'elles avaient fui à la
nage.

Après cet exploit-là, nous fûmes les maîtres
dans cette demeure et il ne tint qu'à nous
d'être bien persuadés que nous étions citoyens
des Républiques et bourgmestres de père en
fils; nous découvrîmes une si prodigieuse quantité
de pâtisseries, salaisons, fromages, confiseries
et autres provisions matérielles, que,
devant un tel harnais de gueules, nous ne songeâmes
plus qu'à nous y bien atteler pour tirer
en triomphe le char de la bonne chère. Cependant
du Croisy, qui aimait à boire, trouvait
que la partie spirituelle était fort négligée,
entendant par là que sans Bacchus, dieu des
coupes pleines, Comus, roi des festins, se morfond.
Ne point trouver de vin dans un pays où
il y a tant d'eau eût semblé une gageure; nous

la gagnâmes, grâce au stratagème de Lagrange
qui, par le moyen d'un nœud coulant, sut fort
subtilement pêcher dans la cave, laquelle était
bien incivilement fermée, tout un banc de
bouteilles à qui nous fîmes bien voir que nous
avions plus horreur du vide dans nos estomacs
que dans leurs panses; de sorte que nous
étions tous assez bien conditionnés quand une
vilaine aurore, qui semblait transie à force
d'être mouillée et dont les doigts étaient plutôt
de cendres que de roses, entr'ouvrant des courtines
de brumes, nous montra les eaux étendues
dans toute la campagne d'où notre maison
émergeait comme une île ou comme ce rocher
du château d'If où les consuls de Marseille
envoient quelquefois les comédiens apprendre
leurs rôles.

Confondus d'abord à la vue d'un tel spectacle
nous employâmes en conscience quelques heures
à pester contre cette mystification des éléments,
après quoi, jugeant bien qu'on viendrait
enfin nous délivrer et que le roi ne laisserait
pas sa troupe ordinaire réduite à s'entredévorer
comme dans le festin de Thyeste, nous retournâmes
aux jambons de notre hôte après avoir
prié notre ami d'exercer encore son industrie

sur les flacons, de manière qu'à la fin nos
matassins s'enivrèrent si parfaitement qu'ils
furent bientôt plongés dans un sommeil auprès
duquel celui des Sept-Dormants aurait paru de
la frénésie. Les laissant cuver leur vin dans
une salle basse, nous fîmes partie de nous
assembler à l'étage supérieur de notre arche,
pour lire les productions de nos auteurs et
choisir quelque pièce qui fût digne de réjouir
le Prince, exemple de fermeté dans le malheur
et de constance dans le devoir dont l'antiquité,
elle-même, ne donne que trop peu
d'exemples.

Mais quelle ne fut pas notre surprise et
jusque notre terreur lorsque, dans le moment
où du Croisy nous débitait le songe de Cyaxare,
roi des Mèdes, nous vîmes tout à coup nos
matassins entrer brusquement, et quand,
mettant en batterie leurs instruments, ils commencèrent
à nous inonder d'eau, comme si
nous n'étions pas assez remplis par les yeux,
de ce fade et fâcheux liquide. Pensant que
cette racaille avait encore l'entendement
brouillé par les fumées du vin, nous songeâmes
d'abord à leur donner quelques coups de nos
bâtons en guise d'ellébore, mais nous ne les

trouvâmes non plus que nos rapières, et fûmes
contraints de battre en retraite sous cette artillerie
humide et fort bien dirigée.

Nous descendîmes, en désordre, le degré
pour nous réfugier dans la salle basse où notre
surprise fut prodigieuse de trouver endormis
les camarades à qui nous croyions devoir cette
arrosée. Béjart était tout prêt à jurer que nous
avions eu affaire à des fantômes, mais les
éclats de rire, bien humains, qui retentirent et
la vue des pauvres bouffons dépouillés de leurs
surtouts, nous firent enfin connaître que nous
avions eu affaire aux servantes du bourgmestre,
et que ces péronnelles n'avaient pas craint de
traiter une illustre compagnie comme le pauvre
M. de Pourceaugnac le fut par les soins de
Sbrigani.

En cet instant, des trompettes sonnant au
dehors nous firent accourir, et nous fûmes dans
la dernière satisfaction de voir que des soldats
venaient nous chercher en faisant mouvoir des
barques par le moyen des rames; secouant nos
ivrognes et les poussant de la main et du pied,
nous nous embarquâmes sans plus attendre,
laissant le bourgmestre au milieu de ses servantes
matassines.


Cet homme-là pouvait bien se vanter d'avoir
eu la comédie à bon compte et des meilleurs
acteurs qui fussent...



XVI

«PHÈDRE»

Quand nous revînmes couverts de ces
humides lauriers, c'était le temps que Paris et
la France disputaient sur le mérite de la Phèdre
de Racine ou de celle de Pradon et tel qui
n'avait jamais rien entendu à la prosodie jurait
hardiment sur son âme que les vers de l'un ne
valaient rien et qu'il n'y avait rien de si parfait
que ceux de l'autre, selon qu'on tenait pour
Port-Royal ou pour Mme de Bouillon. Je ne fus
pas plus tôt entré à la comédie et les garçons
n'avaient pas encore fini d'allumer les chandelles
que l'on entendit un bruit de sifflets qui

faisaient la plus triomphante musique du
monde et me remirent en mémoire ma jeunesse
et mes débuts.

Cependant cette fureur s'apaisa un peu
quand le rideau commença de se lever et
quand Mlle de Champmeslé vint dire ses plaintes
dans un langage qui paraissait moins des
mortels que des dieux.

En jetant les yeux autour de moi, je remarquai
un homme mis proprement et paraissant
de condition, qui faisait la figure la plus étrange
et la plus hétéroclite qui se pût voir, à chaque
vers que les comédiens débitaient.

Il se remuait sur son siège, mordant son
poing, frappant du pied, branlant la tête et
parfois, quand le parterre faisait voir qu'il
sentait les extrêmes beautés de cette tragédie,
il se tournait vers lui, faisant des nargues et
criant:

—Que c'était bien là un sot parterre pour
s'ébahir de sottises!

Comme il remplissait mes oreilles du ramage
de son indignation, je lui dis à la fin, fort posément,
que s'il prenait tant de déplaisir à entendre
ce que l'on débitait sur le théâtre, il n'y
avait rien de si pressé et qui fût plus propre à

le satisfaire que de s'en aller se mettre dans ses
draps, avec quelque chaudeau que lui ferait sa
servante ou sa femme; mais lui, à ce propos,
crispant les mains et roulant des regards plus
furibonds que ceux du monstre de Théramène,
me saisit à la gorge d'une telle force que je
crus à ce coup que le goût des spectacles m'en
passerait pour jamais.

Il criait en m'étranglant:

—Où est la douceur d'Euripide, Monsieur
le croquant, et ne faut-il pas que ce Racine soit
un grand vaurien pour suivre d'aussi loin ce
poète?

A quoi j'aurais pu répondre que le sieur Pradon
s'en tenait bien plus loin encore par la
pauvreté de son style et l'infirmité de son invention,
si mon homme ne m'avait pressé le
bouton à faire rendre l'âme.

Comme de semblables contestations n'étaient
pas rares, le public ne prenait pas trop garde
à notre querelle et quand mon bourru m'eut
enfin proposé de sortir pour terminer la chose,
nous pûmes le faire sans qu'on y prît garde et
gagner un endroit fort ombragé qui était proche
la Seine et merveilleusement propre à vider
un différend.


Nous mîmes l'épée à la main sans autre discours;
mais il n'était pas meilleur spadassin
que bon juge en matière de théâtre, car, dès
le premier coup que nous nous portâmes, je
pris son fer par dessous et l'envoyai sauter à
quelques pas, après quoi je lui tins ma pointe
au visage en disant par badinage:

—Convenez à présent que Pradon est un
méchant auteur ou vous irez incontinent l'applaudir
en Enfer.

Mais cet homme, le plus sérieusement du
monde, tendant sa poitrine et s'offrant au trépas,
me répondit:

—Pousse, chien et que je meure en répétant
que ta Phèdre ne vaut rien!

Il n'y avait rien à dire après ce trait digne de
la vie des grands capitaines; je ramassai son
épée et, après la lui avoir rendue, l'ayant salué,
je m'éloignai vers le théâtre.

Cette action cependant devait avoir d'étranges
suites pour moi. Il se trouva en effet que
l'un des spectateurs qui s'était dérangé pour
observer les effets de cette dispute comique,
sitôt qu'il nous eut vu prendre en si petite considération
les édits du Roi sur les combats
singuliers et les commandements de MM. les

Maréchaux, il courut au devant d'une troupe
d'archers du guet qui faisait pour lors sa
ronde en les avertissant charitablement que
nous étions en train d'en découdre, ce qui, par
l'événement, se trouva moins vrai qu'il ne pensait
et de moindre profit pour lui. En effet,
quand les alguazils arrivèrent sur les lieux
dont nous étions déjà loin, soupçonnant que
le sycophante avait voulu leur en donner à
garder ou peut-être plutôt par l'effet de leur
humeur naturelle qui est de battre, ils firent
pleuvoir tant de coups sur ce pauvre homme
qu'ils le laissèrent sur la place et si mal en
point qu'il ne reprit ses esprits que pour aller
se faire trépaner chez un barbier de sa connaissance
et beaucoup plus mal accommodé
qu'il n'eût été par l'épée d'un de ces spadassins
que les verges de cette escouade recherchaient
au nom du Roi.

Toutefois, comme certaine rumeur de cette
affaire avait transpiré un peu plus peut-être
qu'il n'était nécessaire pour ma tranquillité,
Molière me persuada qu'il n'y avait rien qui
fut si pressant par moi que de quitter la ville
et de faire un tour en province en attendant
que ce bruit fut assoupi.


Je me souvins justement que M. de Moncontour
m'avait mandé un peu auparavant qu'un
homme de qualité du pays chartrain, nommé
M. de la Maisonfort, lui avait écrit pour le
prier de lui envoyer quelque homme de l'art
propre à arranger un spectacle pour en donner
à ses amis le divertissement de la comédie, et
m'étant muni d'une lettre que ce seigneur
m'écrivit et d'une bourse de cuir que Molière
remplit, je m'éloignai dès le matin de la
capitale, l'esprit si troublé par la peur que je
prenais pour la maréchaussée tout ce que je
rencontrais sur mon chemin.

Cependant poussant mon cheval avec plus
d'ardeur que ces cochers des jeux Olympiques
qui disputaient le prix à la course des chars,
je finis par atteindre une auberge dans un
village qu'on me dit être proche de Rambouillet
et dont l'hôte me rassura d'abord parce
qu'on voyait bien que jamais plumets bleus
n'étaient entrés chez lui; sans cela ils l'eussent
sûrement emmené d'abord sur sa mine qui
n'était pas imaginaire, car il me dépouilla en
conscience pour un repas d'anachorète et pour
un lit de capucin, j'entends de ceux qui suivent
les règles de leur ordre et qui ont scrupule à

se donner des douceurs plus convenables à
des chanoines qu'à ceux qui ont fait profession
d'austérité.



XVII

LA BATONNADE SCAPIN

M'étant remis en route après cela le lendemain,
la chaleur du jour m'engagea au bout
de quelque temps à rechercher l'ombre d'un
couvert. Je pris en conséquence un sentier
détourné de la route qui, s'enfonçant insensiblement
parmi des bosquets fort touffus, me
conduisit dans une solitude si délicieuse que
je balançai un moment si, renonçant pour
l'heure à pousser plus loin mon voyage, je ne
descendrais pas de cheval, pour me livrer sur
ces gazons épais aux douceurs du repos. On
n'entendait que le bruit des oiseaux; un lent

et doux zéphyr agitait les feuilles des arbres
et chatouillait mon cœur d'une certaine peine,
douce et tendre, qui paraissait l'atmosphère
même de ces beaux lieux confidents.

Dans le moment que je considérais un spectacle
si charmant, j'aperçus, au bout d'une
allée, une petite maison que l'art et la nature
semblaient s'être, de concert, étudiés à rendre
agréable. Je fus si transporté de cette vue, que
je me délibérai aussitôt de m'avancer vers ce
bâtiment, jugeant qu'il ne pouvait être que la
demeure d'un honnête homme, et qu'il fallait,
pour l'avoir choisie, un mérite extraordinaire.

Cependant, comme j'étais descendu de cheval
et que je faisais quelques pas dans l'avenue, je
vis bientôt venir à moi une jeune personne qui
me parut moins une mortelle qu'une divinité.
Sans être grande, elle avait dans son port toute
la majesté qu'on peut souhaiter chez une princesse,
et sa façon de marcher était si belle et
si fière, que l'on pensait qu'elle exécutât quelque
pas de danse quand seulement elle foulait d'un
pied léger l'herbe fleurie des prairies. M'étant
approché pour la saluer, je vis qu'elle avait le
plus beau teint, une bouche incarnate, le nez
fait sur le modèle des Grâces, avec sur tout

cela des yeux bleus et si doux, qu'ils donnaient
à l'esprit la saveur que le goût trouve au miel.
L'éclat du soleil l'avait contrainte de couvrir
d'une paille rustique ses cheveux, les plus
blonds du monde, et elle portait en ses mains,
parfaitement belles et aussi jolies que si on les
avait faites exprès, un bouquet de fleurs des
champs qui avaient bien la mine, encore qu'elle
vînt de les cueillir, d'avoir moins de fraîcheur
que le coloris de ses joues.

—Je vois bien, madame, lui dis-je, que ma
présence dans ce jardin est fâcheuse, et je vous
prie d'excuser, là-dessus, mon incivilité; mais,
appelé chez un gentilhomme de ce pays pour
une affaire qui n'est pas de grande conséquence,
je me suis égaré durant la chaleur et laissé
entraîner ensuite par l'envie de me mettre à
l'ombre et la tentation de ces arbres si frais.
Souffrez cependant, madame, que je vous exprime
mon ravissement d'une rencontre aussi
agréable. N'imaginez pas qu'en parlant ainsi
j'ai dessein de vous offenser, mais considérez,
au contraire, qu'un aveu si dépouillé d'artifice
et peut-être si prompt marque assez le désordre
de mes esprits et la confusion de mes sens.

La belle, à ces mots, montrant une rougeur

nouvelle, fit un mouvement pour fuir et, en
même temps, elle laissa échapper les fleurs
qu'elle tenait entre ses bras; me précipitant
pour les ramasser, je les tendis à cette nymphe
en m'écriant:

—Madame, si je n'ai point été le maître du
sentiment qui m'a fait parler, je serais au désespoir
qu'il vous ait paru moins respectueux que
l'embarras qui y succède et que, jusqu'ici, je
n'avais jamais ressenti.

Je ne voudrais pas jurer et encore moins
gager qu'une déclaration si précieuse ne fût
pas, dans mon souvenir, fournie par la mémoire
d'un rôle autrefois débité devant les
chandelles; mais, pour nous autres comédiens,
la fiction se mêle si étroitement à la réalité,
qu'il n'y a rien qui ressemble chez nous davantage
à la passion qu'une phrase bien déclamée,
ni à la vertu qu'une tirade bien apprise. J'aurais
peut-être poursuivi ce discours singulier,
si cette jeune personne ne m'avait répondu
avec beaucoup de modestie qu'en changeant de
propos je lui montrerais, mieux que par toutes
les protestations, que j'étais mortifié de l'avoir
chagrinée.

Comme elle achevait ces paroles, un tendre

incarnat vint, encore une fois, rehausser la
blancheur de son visage; mais le regard qu'elle
me jeta faisait paraître assez qu'elle ne m'en
voulait pas de l'avoir provoqué. Après cela,
elle me demanda, sans doute par manière de
contenance, quel était ce gentilhomme chez
qui j'allais et le nom de sa terre, parce qu'elle
connaissait bien le pays tout à la ronde et
qu'elle m'indiquerait le chemin puisque je
l'avais perdu.

—Madame, lui répondis-je, le seigneur que
je dois voir se nomme M. de La Maisonfort, et
le château qu'il habite est du nom de Rochefitte,
que ce cavalier prit autrefois pour suivre
à l'armée le roi en Flandre.

La belle fit un ris malin et m'apprit que
j'étais à la vérité assez éloigné du but de mon
voyage, mais qu'en suivant un chemin dérobé
qu'elle m'enseignerait je parviendrais assez
rapidement chez M. de La Maisonfort, et qu'au
surplus je rencontrerais beaucoup de cavaliers
sur cette même route, parce qu'il y avait une
fête au château de Rochefitte et qu'on y donnait
la comédie, avec les violons, parce que Mlle de
La Maisonfort devait épouser bientôt M. le
marquis des Guirandières, que c'était une

affaire faite et qu'il n'y avait plus à revenir là-dessus.

Elle cessa de parler en disant cela et laissa
paraître un peu d'ennui, qui se traduisit par
des soupirs et quelques pleurs venant humecter
sa paupière. Il ne me fut pas malaisé de comprendre
qu'elle prenait quelque part à ce prochain
hyménée, et je jugeai aussitôt que ce
marquis, trop fortuné et sans doute infidèle
pour une autre, était l'objet de ces regrets et la
source de ces larmes.

Plein de tristesse et dévoré de jalousie,
comme si j'avais sujet d'avoir l'une et l'autre,
j'allai délier la bride de mon cheval, qui était
attaché à un arbre, et je pris congé de la belle
mystérieuse avec une précipitation où le souvenir
du marquis entrait pour quelque chose.

Après avoir fait plusieurs détours par des
sentiers qui me parurent un second labyrinthe,
j'arrivai devant un château d'une belle apparence,
et qui était tellement illuminé à l'intérieur,
que la quantité de feux qui sortaient par
ses fenêtres forçaient à reculer jusqu'au fond
des bosquets les ombres de la nuit. Un agréable
concert de violons et de luths se faisait entendre
et l'on devinait bien, aux bruits des

vaisselles agitées dans les cuisines et aux fumets
succulents qui s'en échappaient, que l'estomac
n'aurait pas moins de part aux réjouissances
qui se préparaient que les oreilles et les
yeux.

Sitôt que je me fus fait connaître à M. de La
Maisonfort pour le comédien qui venait aider
des lumières de son art les personnes de qualité
disposées à se donner le plaisir de paraître en
public, à la manière des baladins, ce seigneur
me mena avec de grands éclats de joie dans
une salle magnifiquement préparée, où l'on
avait élevé une estrade pour jouer la farce de
Scapin, et où je vis un gros gentilhomme déjà
habillé du long pourpoint de Géronte, et qui
faisait le bouffon et le vieillard avec des mines
comme s'il eût eu besoin de cela pour paraître
les deux. Mais que devins-je en apercevant
auprès de lui ma divinité du jardin et en apprenant
à des signes certains que ce comédien de
fortune n'était autre que le marquis épouseur,
ce château la façade de la petite maison autour
de laquelle la belle malicieuse m'avait fait
tourner et retourner, et cette noce celle de
cette Galathée avec ce Polyphème. Je pensai
étouffer de rage et de dépit.


Dès que nous eûmes commencé de répéter,
je vis que mon rival était le plus sot des
hommes et je compris la tristesse que j'avais
remarquée dans les yeux de ma princesse. Elle-même
qui jouait dans la pièce, avec des grâces
non pareilles, le personnage de Zerbinette,
marquait si bien par ses regards et ses silences
le dégoût que lui inspirait une telle union,
imposée par la cupidité d'un père, que, ne
pouvant plus supporter un sort si fâcheux et si
contraire, je me résolus d'y mêler un dénouement
de ma façon. Je dis au marquis que c'était
la scène de Géronte et de Scapin qu'il fallait le
mieux étudier, parce que c'était là qu'éclatait
particulièrement l'art des deux comédiens, et
l'ayant persuadé de se mettre dans le sac que
je fermai en l'assurant que c'était la tradition
de Molière, je lui servis une bâtonnade qui
n'était pas dans la pièce.

M. des Guirandières criait au travers du sac,
comme s'il eût été Géronte lui-même; M. de
La Maisonfort, me jugeant pris de frénésie, me
tirait par mes basques en jurant comme un
Suisse, et sa fille riait aussi fort et aussi haut
que si elle eût été, en effet, Zerbinette, la supposée
Égyptienne. A la fin, le marquis, rompant

ses entraves de chanvre, s'enfuit si courroucé
qu'il ne voulut rien entendre aux raisons
de M. de La Maisonfort,—et vraiment je ne
sais de quelle sorte ce seigneur eût pu en donner,—et
c'est ainsi que par mon artifice je
sus rompre cet hymen odieux... en même temps
que les côtes du marquis.



XVIII

LE JEU

DE L'AMOUR ET DE LA COMÉDIE

Je connus, après que j'eus eu rossé Géronte
comme il faut, qu'il n'y a rien de tel que les
coups pour mettre les choses en place. Sitôt
que le marquis des Guirandières se fut enfui
sous mon bâton, et dans le moment que M. de
La Maisonfort, indigné de mon action, allait
peut-être attirer, à mon tour, sur mes épaules,
une averse de bois, il se fit un mouvement
parmi ceux qui s'étaient assemblés pour la noce
ainsi dérangée, et quelques-uns s'en vinrent
dire à notre hôte que j'avais agi plus sagement

qu'on ne pouvait l'attendre d'après ma souquenille
de Scapin, parce que ce marquis
était un débauché qui ne visait à rien qu'au
bien de M. de La Maisonfort et de sa fille,
et que, pour ses affaires, elles n'étaient pas
en aussi bon point qu'il le publiait, mais
qu'au contraire ses revenus étaient décrétés et
qu'il avait dû engager à des traitants, pour
faire figure, la terre d'où il tirait son marquisat.

Connaissant, par ces discours, des vérités
qu'il aurait sans doute sues beaucoup plus
tard si cet homme-là de promis était devenu
gendre, M. de La Maisonfort crut qu'il ne
devait plus donner tant de regrets à la rupture
d'un hyménée pour lequel, maintenant, il sentait
moins d'attrait que sa fille n'y marquait
d'éloignement et, sans toutefois paraître excuser
mon transport, mais faisant mine de
mettre sur le compte de quelque égarement
passager ma furie bâtonnante, ce seigneur me
dit qu'il me verrait volontiers établir ma
demeure, pour quelques jours, dans son château,
parce qu'il n'y avait rien qu'ils aimassent,
sa fille et lui, comme les vers et la comédie,
et qu'il n'y avait point de semaine qu'ils

ne se donnassent le plaisir de représenter,
pour eux seuls, quelque scène des bons auteurs;
que, cependant, sa fille, Angélique—c'était
le nom de cette demoiselle—avait
besoin qu'on lui montrât quelques-uns des
secrets du nouveau jeu des comédiens et qu'il
avait jeté la vue sur moi par le canal de M. de
Moncontour, parce que j'étais de la connaissance
de Molière et qu'il n'y avait pas de poète
comique qu'il prisât autant que celui-là.

Je lui dis que, sur ce pied-là, j'étais son
homme et que, pour ce qui était d'apprendre
à la demoiselle quelque scène nouvelle, j'en
faisais mon affaire, mon triomphe étant, à la
vérité, dans l'emploi des valets, mais que pour
les amoureux j'y réussissais assez bien aussi. Le
bouffon est qu'Angélique, imaginant que j'inventais
cette fable pour me rapprocher d'elle,
après l'aventure du jardin et l'aveu soudain
que je lui avais fait de ma passion, ne pouvait
se défendre de rire et que je vis bien qu'elle
me prenait moins pour un comédien véritable
que pour un amant déterminé.

Le lendemain fut le jour que j'entrai dans
les fonctions de ma charge. M. de La Maisonfort
avait fait préparer une galerie, au bout

d'une terrasse, que des caisses d'orangers ornaient,
entremêlées de termes et de quelques
fontaines. Pour la galerie, elle était fort proprement
pavée par le moyen de carreaux
noirs et blancs et décorée, dans le goût antique,
de pilastres, d'astragales et de festons
en façon de guirlandes. Ce lieu me parut le
plus agréable du monde parce que, dans le
moment que j'en franchissais le seuil, j'y
aperçus la divinité qui, depuis quelques jours,
faisait toute ma pensée.

Angélique était assise sur un carreau de
satin et paraissait rêver très profondément.
Elle appuyait la tête sur une de ses mains et
laissait tomber l'autre bras nonchalamment à
côté d'elle. Dans cette posture, on remarquait
la finesse de sa taille et la bonne façon de son
habit, mais j'en augurai de plus qu'elle était
occupée par quelque sentiment tendre et la
bonne opinion que j'avais de mon mérite me fit
juger que ce sentiment devait s'adresser à moi.

M'étant donc approché, je commençai à
l'entretenir d'une manière que le badinage
se mélangeait d'une certaine douceur, et je
vis qu'elle ne laissait pas que d'être sensible
aux mouvements que je faisais paraître.

Nous nous mîmes cependant à faire la répétition
d'une scène de l'Avare; j'avais choisi le
personnage de Valère, parce qu'il s'accommodait
assez avec celui que je figurais, puisque
je cachais un nom de gentilhomme, celui du
chevalier de La Fontette, sous le sobriquet
du comédien Bellefleur. Angélique, de son
côté, sut en peu de temps faire ma partie dans
le rôle d'Élise, et rien n'était plus touchant
que de voir ainsi nos cœurs véritables, à travers
des masques de théâtre, échanger des
aveux et subir des émois que Molière peut-être
n'avait pas prévus.

Au bout de trois ou quatre jours, nous
disions à la perfection les propos amoureux
par qui s'ouvre le premier acte de cette pièce
fameuse. Mais quel ne fut pas mon trouble
lorsque Angélique, parlant sans le secours du
livre et comme une personne naturelle, en
vint à cette phrase que prononce Élise: «Tout
cela fait chez moi sans doute un merveilleux
effet, et c'en est assez, à mes yeux, pour me
justifier l'engagement où j'ai pu consentir;
mais ce n'est pas assez peut-être pour le justifier
aux autres, et je ne suis pas sûre qu'on
entre dans mes sentiments...» Je vis quelque

chose qui me parut des pleurs humecter sa
paupière, et je jugeai qu'elle appliquait à elle-même
les paroles qu'elle venait de répéter.

Aussi, continuant avec une passion très
naturelle de faire le Valère, je m'écriai:

«De tout ce que vous m'avez dit, ce n'est
que par mon seul amour que je prétends
auprès de vous mériter quelque chose et,
quant aux scrupules que vous avez, votre
père, lui-même, ne prend que trop soin de
vous justifier à tout le monde...»

En parlant ainsi, et par un jeu de scène qui
n'était pas indiqué dans la pièce, je me prosternai
à ses pieds, et, saisissant une de ses
belles mains, je la baisai avec une ardeur
parfaite.

Ses regards n'annonçaient rien de fatal;
elle me dit cependant, sans prendre cette fois
pour truchement le langage de Poquelin.

—Quittez une attitude où je rougis de vous
voir, toutefois, puisqu'il est inutile de vous
défendre d'aimer, je ne prétends pas m'opposer
à votre inclination, pourvu qu'elle soit
honnête; mais il faut cesser, du moins pour
aujourd'hui, un entretien qui n'a déjà que
trop duré...


Elle s'interrompit soudain, et ses yeux, en
se jetant avec une vivacité effrayée vers l'endroit
où la galerie s'ouvrait sur cette terrasse
que j'ai dite, m'avertirent d'un péril. Me tournant
alors à demi, je vis M. de la Maisonfort
arrêté sur le seuil et montrant un maintien
qui marquait autant d'étonnement que de
fureur.

Je balançai un moment si je devais me relever
et m'enfuir, ou confesser dans l'instant
même ma flamme à ce seigneur et les projets
que j'osais former; mais Angélique, faisant
voir qu'il n'y a rien qui ait tant d'esprit et
d'art qu'une fille sage, quand les intérêts de
son cœur commencent à l'émouvoir, me donna
à entendre d'un signe qu'il fallait demeurer en
l'état où je me trouvais, et prenant par l'effet
d'une merveilleuse habileté la parole au moment
même, elle me dit avec une colère bien
jouée que «c'en était assez et qu'elle savait bien
que Tircis était un volage qui faisait ses délices
d'en conter aux bergères».

Le père trompé, persuadé par cette parole et
cette action que nous venions de jouer une
scène de comédie, et véritablement c'était en
ce moment-là que nous y réussissions le

mieux,—cessa de montrer un visage courroucé,
et, s'étant approché, nous dit que les
Tircis et les bergères lui paraissaient des animaux
assez fades et qu'il souhaitait quelque
chose de plus hardi et de plus neuf, comme de
montrer quelque tuteur ou quelque père bien
dupé.

Nous promîmes à ce bon seigneur, si délicat
sur les péripéties, que nous lui en offririons
bientôt une avec un dénouement si neuf
qu'il n'avait jamais été employé sur aucun
théâtre et, véritablement, le mariage comique
et sérieux à la fois qui nous unit comme on
va voir, ne s'est pas traité encore sur une scène
où l'on peut dire cependant que tous les ressorts
des passions et des mouvements humains
ont été successivement mis en jeu.



XIX

LE NOTAIRE SUPPOSÉ

Quand nous fûmes bien convenus avec Angélique
qu'il n'y avait rien de si nécessaire que
de nous marier promptement tous les deux,
nous commençâmes à débattre quelles mesures
nous pourrions prendre pour amener un
père fort entêté sur la qualité à consentir que
sa fille épousât Scapin. J'aurais pu, à la vérité,
montrer à M. de La Maisonfort que les planches
ne faisaient pas déroger et que le chevalier
de La Fontette avait pu y paraître, tout en
demeurant homme de condition, comme La
Thorillière, Brécourt, Hauteroches et quelques

autres; mais Angélique me dit que ce seigneur
n'entendrait pas raison sur ce chapitre, parce
qu'il voulait faire d'elle une dame titrée et
qu'elle voyait bien que je ne jouais pas les
marquis, même devant les chandelles.

—Ne prenez point cependant, me dit-elle,
l'aveu de cette répugnance comme une couleur
de renoncer au dessein que nous avons formé;
mais cherchons de concert une issue qui nous
permette de nous laisser aller à notre penchant.
Je ne sais, continua-t-elle, si je manque,
en parlant ainsi, à la modestie qui doit régler
les paroles et les actes d'une jeune personne,
mais je crois que l'on peut dire librement ce
l'on pense, lorsqu'on ne pense rien qui ne soit
contraire à la vertu.

Je me prosternai aux pieds d'Angélique, en
lui protestant que ma tendresse était assez délicate
pour entendre les sentiments qu'elle laissait
paraître et que, puisqu'elle le voulait
ainsi, j'allais tout préparer pour faire le succès
d'un stratagème que je venais d'imaginer.

Ayant donc, dès le lendemain, repris mon
cheval qui se plaisait plus dans les écuries du
château que sur les grands chemins, je me
rendis à la ville la plus prochaine, où le don

d'une bourse qui contenait cent pistoles et qui
formait tout justement la moitié de mon bien
détermina de me suivre certain Nicodème vêtu
de noir et de physique mélancolique que je
ferai connaître tout à l'heure. Je revins au
château pour dîner, sur l'heure de midi, et dès
que j'eus expédié mon repas, je fus, toujours
avec mon homme, au-devant de M. de La Maisonfort
qui faisait, en compagnie de sa fille,
quelques tours d'allée, sans doute pour aider à
la digestion d'un ragoût de lapin en fricassée
dont il était incommodé pour s'y être trop inconsidérément
acharné. J'abordai ce seigneur
d'une manière qui était pour lui plaire, parce
qu'elle sentait son ancienne mode, c'est-à-dire
en m'inclinant jusqu'à ce que ma main droite,
dégantée, touchât le sol, et lui ayant dit que
mon acolyte était un camarade fort habile à
jouer dans les comédies, que j'avais fait venir
dans le dessein de lui donner un divertissement
de ma façon, je lui demandai congé de
tout disposer dans la galerie avec mademoiselle
sa fille pour répéter ce petit morceau.

Mais, soit que la fatigue de son estomac
l'indisposât contre toute la terre, soit, comme je
crus, qu'il eût reçu quelques rapports secrets,

touchant mes entretiens avec Angélique, M. de
La Maisonfort déclara tout net qu'il voulait
aller avec nous dans la galerie, pour voir de
quelle façon nous conduirions notre répétition.
Il me demanda aussi le nom de mon compagnon,
et je lui dis qu'il se nommait la Bazoche,
parce que son emploi était, d'ordinaire,
de faire les hommes de robe ou les tabellions.

Après cela, je donnai à Angélique et à l'inconnu
noir un papier sur lequel j'avais écrit ce
qu'ils avaient à dire, et après avoir averti la
Bazoche qu'il ne parût que quand je lui ferais
signe, j'exposai à mon hôte, en ces termes,
l'argument de la scène que nous allions jouer
pour lui:

—Imaginez, Monsieur, que je suis un jeune
gentilhomme, du nom de La Fontette, à qui
Mademoiselle votre fille a donné dans la vue,
bien qu'il ne brûle pour elle que de l'ardeur la
plus pure et la plus respectueuse. Un père barbare
s'oppose à leur union, mais ces honnêtes
et parfaits amants se sont vus réduits à user
d'un stratagème pour s'entretenir librement
devant ce Géronte, qui a bien la mine de devoir
être dupé comme il faut.

—Bon, interrompit le seigneur, sur ce pied-là,

votre scène me plaît mieux que vos fades
bergeries où l'on ne dit que des chansons. Il
n'y a rien de si réjouissant qu'un père ou un
mari à qui l'on fait voir leur béjaune, et pour
moi je n'aime rien tant, après dîner, que s'ils
sont bien attrapés par un fourbe.

—Nous allons donc, lui répondis-je, vous
donner bien de la satisfaction. Commencez, Mademoiselle,
sous le nom d'Isabelle, et songez
que je suis présentement Dorante.

Angélique (lisant sous le nom d'Isabelle).—Si
la modestie ne permet pas à une jeune fille
de déclarer ses sentiments, la sincérité l'oblige
à confesser qu'elle en a pour un cavalier qui a
du mérite, et comme c'est justement l'état où
je me vois, j'en éprouve la plus étrange confusion
du monde.

Bellefleur (lisant sous le nom de Dorante).—Souffrez,
Madame, que je vous exprime le
ravissement où vous me plongez par ce discours.
Ne pensez pas cependant que je reste en
arrière dans un pas si périlleux pour notre inclination
réciproque; puisqu'un père, aux ordres
duquel vous vous soumettez sans murmurer,
mais non sans regrets, s'oppose à vous
laisser former des nœuds si légitimes, il faut,

par un engagement qui nous lie à jamais, unir
nos destinées en dépit de ce seigneur.

Angélique.—Et le moyen, Monsieur, de le
faire consentir à signer un contrat en bonne
forme, après lequel il n'y a plus qu'à aller devant
un prêtre? C'est une entreprise bien téméraire
que d'essayer d'y parvenir, et je vois
bien qu'il me faudra finir mes jours dans
l'ombre d'un cloître, où ce père malheureux
n'aura pas même la consolation d'essuyer mes
pleurs.

Bellefleur.—Cessez, cessez, Madame, de
présenter à mes yeux une image qui les trouble,
mais, vous représentant que nous jouons là une
scène de comédie, consentez que je fasse venir
un honnête homme de notaire, qui a écrit un
contrat auquel il n'y a plus qu'à mettre les
noms et qui, sous l'aspect d'un bouffon, fera
passer la chose comme un mariage de comédie.

En ce moment, M. de La Maisonfort nous
interrompit pour dire que cette idée-là était
heureuse et qu'il ne pensait pas l'avoir jamais
vue figurer dans un dénouement. Étant convenu
que c'était un ressort nouveau autant
qu'admirable, je fis signe à la Bazoche de paraître

dans la galerie et lui dis fort posément
que nous étions là deux amants désireux de
nous unir et qu'il n'y avait plus qu'à nous donner
à signer le contrat qu'il avait établi.

Cet homme alors, faisant des mines sérieuses
les plus plaisantes du monde et parlant par
paroles authentiques en jargon de gardes-notes,
nous observa fort gravement que la volonté
d'un parent y était au moins nécessaire et qu'il
ne pouvait rien faire sans ce concours, parce
qu'il y allait de son cou et que la justice ne badinait
pas en de telles matières. M. de La
Maisonfort, qui pensait mourir de rire à voir
les airs solennels d'un si parfait baladin, s'écria
qu'il voulait être de la partie et qu'il jouerait
le père, parce qu'il n'y avait rien de si plaisant
qu'un barbon truffé de la sorte.

—Sur ce pied-là, lui dis-je, nous allons répéter
la scène du contrat, et pour faire votre
personnage, vous n'aurez qu'à mettre votre
nom, en grondant tout à votre aise, en bas du
papier que voilà.

—Oui-dà! répliqua cet homme plein de
malice; cela est du dernier plaisant au moins,
et je veux, quand je la saurai bien, représenter
cette farce-là devant mes voisins et particulièrement

pour mon compère M. de la Pimprenelle,
qui s'est si bien laissé enlever sous le
nez sa fille par un gendre qu'il n'avait pas souhaité
d'avoir.

—Il n'y a donc plus, Madame—et je repris
ici la voix de Dorante—qu'à couronner mes
feux par un doux consentement et vous jeter
aux pieds d'un père pour le supplier de consentir
à nos vœux.

—Il n'est pas nécessaire! s'écria M. de La
Maisonfort, qui tenait à paraître dans l'action
pour montrer son mérite de comédien, et je
consens à tout ce qu'Isabelle désire!

Là-dessus, la Bazoche présenta son papier
d'un air notarial et chagrin à M. de La Maisonfort,
que celui-ci, continuant à faire de grands
éclats de gaieté, se mit en bouffonnant à écrire
son nom tout au long du contrat, que nous signâmes
pieusement, Angélique et moi, à notre
tour.

Comme la Bazoche—on l'a deviné—était
un véritable notaire royal très capable d'établir
un acte et que celui-ci contenait, en cas de
rupture de l'engagement, un bon dédit bien
stipulé, mon beau-père était pris comme un
sot.


Il ne nous marquait pas beaucoup de contentement
d'avoir figuré de cette sorte dans la
farce du Notaire supposé.



XX

LE MARIAGE COMIQUE

C'était une petite drôlerie qui valait au moins
pour moi son pesant de corde, car le père
d'Angélique aurait mieux aimé, je crois, la
laisser aller dans le harem du Grand Turc que
de voir corrompre par l'ignominie d'un baladin
le sang des La Maisonfort, lesquels, depuis
trois générations, étaient en possession de la
charge de panetier de Mgr le gouverneur de
la province, quand il y résidait, ce qui, d'ailleurs,
ne s'était vu que trois fois dans le siècle,
et qui tiraient leur origine d'un capitaine des
serins de M. de Vendôme.


Après que, grâce aux jurements qu'il fit bien
mieux que par les explications qu'Angélique et
moi lui donnâmes, il se fut convaincu de son
malheur et persuadé qu'il n'y avait pas à revenir
dessus, il dit fort posément à sa fille que,
puisqu'il était assez malheureux pour l'avoir
vue s'entêter aussi inconsidérément d'un misérable
bateleur, il n'y avait plus rien qui fût de
commun entre elle et lui et qu'au surplus il
destinerait son bien à un certain couvent de
Carmes qui était proche et où il se retirerait,
à moins qu'il ne prit femme de nouveau et ne
fit encore souche, quand ce ne serait que pour
bien nous mortifier.

Des desseins si sérieux et si épouvantables
n'étaient pas pour faire renoncer une passion
grande et parfaite comme celle dont nous étions
animés, et je dis à Angélique qu'il n'y avait
qu'à mettre à profit la licence que, dans sa colère,
M. de La Maisonfort nous avait donnée
de quitter ensemble le château, et que nous
verrions plus tard à apaiser ce seigneur en
courroux, quand notre mariage serait plus
consolidé.

Mlle de La Maisonfort, avec une certaine rougeur
sur les joues, qui me parut plus belle

cent fois que les roses de l'aurore dans le ciel,
me fit un petit propos pour m'avertir qu'elle ne
pénétrait pas à la vérité très bien ce que j'entendais
consolider notre mariage, mais qu'elle
estimait pour elle qu'il n'y avait rien qui fût si
pressant que d'aller devant un prêtre pour le
faire sanctifier, les écrits des hommes ne comptant
pour rien en de telles matières. Elle m'assura
qu'après cela elle ne ferait plus de difficulté
de me suivre à Paris, où elle trouverait
des parents qui avaient du crédit et seraient en
état de me faire obtenir un emploi pour vivre,
en attendant que Monsieur son père se relâchât
de sa sévérité. J'allais protester que les bénéfices
de ma profession de comédien suffiraient
à nous empêcher d'être dans une trop grande
nécessité, mais elle m'interrompit pour s'écrier
que je disais des enfances et que c'était une
imagination qui ne se concevait pas qu'un
M. de La Fontette—puisque c'était mon nom
lorsque je n'étais plus Bellefleur ou Scapin,—et
surtout époux de Mlle de La Maisonfort, songeât
encore à monter sur un théâtre et à recevoir
des nasardes pour de l'argent. Je vis que
mon personnage de mari commençait un peu
plus tôt qu'il n'est de coutume, mais justement

à cause de cela, je n'étais pas encore d'humeur
à faire des raisonnements de cette espèce-là, et
je dis à Angélique qu'elle avait raison, que je
ne serais plus comédien de ma vie, que c'était
une chose faite et qu'il n'y avait pas à revenir
là-dessus.

C'est au milieu de la grande route que nous
discourions de la sorte, car, après mon éclat
avec M. de La Maisonfort, mon premier soin
avait été d'aller tirer mon cheval de l'écurie et
de le mener au bout du parc, sans oublier de
poser en équilibre sur la selle un coffre médiocre
à la vérité, mais qui me semblait l'objet
le plus précieux du monde, puisqu'il contenait
mes hardes les meilleures et certaine bourse de
cuir sur laquelle je faisais plus de fondements,
pour tout dire, que sur le crédit et surtout le
zèle de toute la parenté d'Angélique. Je chargeai
bientôt ma monture d'un bien plus estimable
encore, car Mlle de La Maisonfort étant venue
me joindre par un chemin détourné, nous
convînmes enfin qu'elle se servirait de ce
moyen de voyager jusqu'à la ville voisine,
où nous nous flattions de trouver un prêtre
qui consentît à nous unir, sans trop faire
attention à ce qu'il y avait de singulier dans

des épousailles si furtives et précipitées.

Nous arrivâmes vers le soir dans une petite
ville qui me parut n'être composée que d'hôtelleries,
parce que de toutes les portes des gens,
en nous voyant passer dans cet équipage de
voyageurs, nous faisaient des mines pour nous
avertir qu'on trouvait chez eux les meilleurs
lits et les poulets les plus dodus de la province,
avec un certain vin dont ils donnaient à connaître
par signes l'excellence et la qualité. Il
faut que les habitants de ce pays-là aillent
boire et manger les uns chez les autres pour
que leur commerce soit un peu productif, car
les passants étrangers y sont rares et les hôtes
chez qui nous prîmes gîte nous le firent connaître
en nous traitant fort mal. Sans doute
qu'ils se réservaient de se rattraper sur la note.

Dès que nous eûmes soupé, Angélique me
dit qu'elle connaissait un prêtre qui logeait
non loin de là et que nous n'avions rien de
mieux à faire que d'aller lui demander de nous
marier bel et bien, attendu que le temps pressait
et que M. de La Maisonfort pourrait bien
s'être ravisé et nous faire courir après. Nous
fûmes donc chez ce bon ecclésiastique, qui
était une manière d'homme de condition et le

propre frère du bailli de l'endroit. Nous le
trouvâmes encore à table, et il me parut qu'il
n'avait pas fait pénitence comme nous, car je
ne vis jamais desserte si chargée de viandes diverses,
de légumes et de fruits indiquant la
délicatesse et la profusion de la chère.

M. l'abbé Tanbeau de l'Isle du Val nous reçut
bien, quand sa gouvernante, qui était une
béate d'un caractère assez obligeant, lui eut
dit le nom d'Angélique, et je vis bien, après
que nous lui eûmes expliqué notre affaire et
raconté notre histoire, que s'il n'eût tenu qu'à
lui, il eût eu contentement de donner le plus
tôt possible un gendre qui n'était pas de son
goût à ce M. de La Maisonfort, dont il devait
avoir sur l'estomac certaines hauteurs un peu
inconsidérées.

Mais, sitôt que je lui eus avoué quelle était
ma profession,—parce qu'il me l'avait demandé,—M.
Tanbeau fit un cri, protestant
que les canons de l'Église ne considéraient
pas les comédiens comme étant de la communion
des fidèles, et qu'il ne pouvait nous donner
les sacrements qui étaient réservés à
d'autres.

—Sur ce pied-là, lui dis-je, Monsieur l'abbé,

quand notre grand Molière viendra à trépasser,
il faudra donc qu'on le jette à la voirie?

—On voit, me répondit-il, que la règle
souffre parfois quelque tempérament, et je le
souhaite pour ce poète, parce qu'il a l'honneur
d'approcher le Roi et que son revenu dépasse
trente mille livres l'an, circonstance qui rend
d'ordinaire les plus nobles du monde les professions
même notées d'infamies.

—Mais, répliquai-je, vous ignorez peut-être
qu'un arrêt du Parlement de 1641 tient notre
état pour honorable, et il ne fait point déroger
à la noblesse comme celui de marchand ou de
fermier, à telles enseignes que Molière a formé
le projet de réunir une troupe de comédiens
du Roi, composée de jeunes gens de condition,
sous le nom d'illustre théâtre.

—Cela se peut, reprit M. Tanbeau; mais
je ne saurais prendre sur moi de vous unir.

Angélique, en ce moment, nous interrompit
pour protester à l'abbé que j'avais définitivement,
et pour toujours, renoncé à Thalie, et
qu'il pensait bien que, demoiselle comme elle
était, elle n'irait point se commettre à épouser
un histrion.

—Cela étant, s'écria le bon M. Tanbeau, je

ne vois plus rien qui s'oppose à ce que je vous
fasse époux.

—Mais, poursuivit-il en nous regardant avec
un ris malin, vous n'ignorez pas que, selon les
règles ecclésiastiques, je dois vous demander,
pour un mariage si prompt, comme vous semblez
le souhaiter, une somme qui n'est pas
mince, dans le but de racheter les dispenses.

Je me sentis à ces mots inondé d'une sueur
d'angoisse, comme chaque fois qu'il était fait
quelque allusion trop claire à ma fameuse
bourse de cuir, pour l'embonpoint de laquelle
je me sentais des entrailles de père. M. Tanbeau
vit bien, à mon air, que je n'étais pas très
ferré sur l'article, et je crois qu'il s'y était
attendu, car il me dit tout à trac qu'il avait
songé déjà à l'incommodité qu'une telle exigence
pourrait causer à des jeunes gens et
qu'il avait trouvé, à force d'y rêver, le moyen
de remédier à cela, ayant lu dans quelque auteur,
ou ouï conter par le père Onuphre, capucin
de ses amis, l'histoire d'un bateleur qui
recevant l'hospitalité de Notre-Dame la Vierge
Marie par l'entremise d'un couvent de moines,
et ne possédant pas de quoi payer la dépense
qu'il y faisait, se relevait de son lit

et allait dans la chapelle exécuter les plus
gracieux tours qu'il pût tirer de son sac, pour
amuser l'Enfant Divin durant les longues nuits
de l'église.

C'est ainsi qu'Angélique et moi, après nous
être engagés l'un l'autre par les serments les
plus forts, et aussi envers l'abbé, à ne plus
sacrifier aux muses comiques, nous finîmes
par jouer devant M. Tanbeau et sa béate une
scène du Jodelet, qui divertit si parfaitement le
bon prêtre et sa vieille gouvernante, que nous
craignîmes, pour lui du moins, qu'il n'en
étouffât, tant il riait, devant que nous ne fussions
mariés par son ministère.

Le ciel, favorable à nos chastes amours, ne
permit point qu'un dénouement si tragique
succédât à la farce de M. Scarron, ou du moins
le frère du bailli survécut assez à sa joie pour
nous marier le lendemain d'un bon et solide
mariage, dans une petite chapelle bien humble
de son illustre cathédrale.



XXI

L'ASSAUT BURLESQUE

Sitôt que le bon M. Tanbeau nous eut
mariés, Angélique et moi, nous prîmes la poste
pour aller à Paris, ville que ma nouvelle
épouse ne connaissait pas, et où nous étions
persuadés de faire bientôt fortune; mais chacun
de nous, en soi-même, ayant en vue la même
chose, en considérait le succès par des moyens
différents, car si la fille de M. de La Maisonfort
fortifiait ses visées ambitieuses par l'espoir
du crédit de ses parents et principalement de
cette Mme du Fresnoy dont elle me vanta le
pouvoir sur l'esprit de M. de Louvois, je faisais

table, pour ma part, sur mon dos, comme le
plus gracieux et le mieux accoutumé à recevoir
les coups de bâtons des comédies, dos que je
prisais comme un héritage, ou plutôt comme
une nourrice, et fort propre à remplir son envers,
je veux dire l'estomac.

Nous arrivâmes, par la porte de la Conférence,
dans un carrosse public qui était si
rempli de gens de robe, que nous avions plutôt
la mine de sacripants qu'on mène pendre, que
d'honnêtes mariés venant faire visite à leur
parenté. Cependant, nous connûmes bientôt,
aux discours de ces chats-fourrés, qu'ils
n'avaient pas des intentions si barbares, mais
que c'étaient seulement les membres d'une
chambre des requêtes que le roi avait envoyés
passer quelques mois à Pontoise pour se rafraîchir
la bile, parce qu'ils faisaient un peu les
mutins. Ils avaient l'apparence de revenir assez
contrits d'être demeurés si longtemps sans
juger, et j'augurai mal des pauvres plaideurs
sur qui ils déchargeraient d'abord leur trop
d'amas de furie procédurière.

On nous mena dans une auberge proche le
Palais-Royal, où nous prîmes pension en attendant
le Louvre ou Versailles, car ma femme

ne parlait de rien moins que d'avoir bouche à
cour, et je vis bien qu'elle gardait dans la tête
quelques fumées de l'orgueil paternel et la
vision de ce capitaine des serins de M. de
Vendôme qui avait mis à mal toutes les finances
de la famille par l'ambition de soutenir un
rang en conformité avec une si illustre origine.

Dès le lendemain matin, Angélique étant
sortie seule pour quelques achats de rubans,
car elle voulait être bien parée pour aller voir
Mme de Fresnoy, elle revint après un peu de
temps, toute étourdie, me dire que Paris était
une ville bien singulière et qu'il s'y passait
d'étranges choses; que, s'étant promenée un
moment à travers une place où l'on vendait
des légumes, elle avait vu de jeunes villageoises
qui criaient d'un air content, en montrant
leur tas de denrées: «J'ai été marquée
par le bourreau! J'ai été marquée par le bourreau!»
comme si elles dussent en être bien
aises, et qu'en effet, un gros homme de
mauvaise mine leur mettait un signe avec de
la craie sur leurs habits; qu'un peu plus loin,
étant entrée pour faire ses dévotions dans une
église, elle avait entendu dire que «le roi
allait porter l'antienne». Angélique me confessa

qu'elle trouvait bien surprenant que le
plus grand prince du monde vint ainsi dire
l'office, comme un moine, dans la chapelle d'un
couvent.

A ces mots, je fis un grand éclat de rire en
lui disant que pour le bourreau et la marque,
c'était une façon de reconnaître ceux des villageois
qui avaient payé le droit pour vendre
leurs produits sur le marché, et que ce n'était
pas le roi de France, Louis le Grand, qui chantait
ainsi l'ordinaire à Saint-Germain-des-Prés,
mais Jean-Casimir, jésuite, cardinal, souverain
de la République polonaise, et enfin abbé
de cette église par le chagrin qu'il avait eu de
perdre sa reine qu'il aimait tendrement.

—Cela étant, me dit Angélique, Paris me
semble être la ville du monde où l'on joue les
personnages les plus opposés et les moins prévus,
et je ne m'étonne plus après cela que,
gentilhomme comme vous l'êtes et portant le
nom de chevalier de La Fontette, vous soyez
devenu comédien sous celui de Bellefleur.

—Mais, répondis-je, quelle erreur vous fait
imaginer que la profession de comédien soit
comme celle de marchand qui déroge à la
noblesse, et pensez-vous que La Thorillière,

Brécourt ou du Croisy soient des croquants?

«Je veux, poursuivis-je, vous montrer clairement
que rien n'est si éloigné de la vérité
qu'une pareille croyance et, remettant à demain
notre visite à Mme du Fresnoy, je prétends
vous conduire à l'instant à la comédie
que je sais que l'on donne aujourd'hui, et où
vous verrez sur la scène des hommes de condition
qui, à l'encontre de ce que font d'ordinaire
les autres, vous divertiront parfaitement.»

Qu'un jeune époux a de pouvoir sur un
cœur qui vient de s'ouvrir! Angélique qui,
peut-être, six mois plus tard, eût repoussé
sans ménagements l'idée de remettre seulement
d'une heure une visite si nécessaire,
souscrivit ce jour-là sans dispute à mon désir,
et j'eus la satisfaction d'amener ma femme
dans l'endroit où si souvent j'avais aidé à
tromper des maris.

M'étant donc fait reconnaître du portier, qui
était à l'entrée des comédiens, je pénétrai avec
Angélique dans le temple de Thalie, par le
derrière du théâtre; mais nous trouvâmes dans
la salle un mouvement singulier, et nous entendîmes
du côté de la grand'porte un tumulte

si effroyable qu'il semblait que toutes les
furies se battissent ensemble dans une antichambre
d'enfer. Dans ce moment, Molière
parut au milieu du parterre, et m'apercevant
avec Angélique qui marquait quelque sentiment
d'effroi, il nous dit rapidement que
c'étaient les mousquetaires et tous les autres
officiers de la cour, lesquels avaient accoutumé
d'entrer à la comédie sans payer, qui
menaient ce vacarme, parce que lui, Molière,
avait obtenu un ordre du roi de les obliger
à ne plus passer sans cracher au bassinet, et
que nonobstant cet ordre, ils voulaient forcer
l'entrée et venaient de tuer le suisse, qui se
défendait avec sa hallebarde. Comme il parlait
encore, la porte éclata comme poussée par
le bélier d'une machine de guerre, et les furieux
se précipitèrent en tumulte. Les seigneurs
de la scène et les dames des loges se
levèrent pour s'enfuir devant ces forcenés, et
le désordre eût été extrême si Béjart, qui était
habillé en Géronte pour la pièce qu'on allait
jouer, ne s'était présenté sur le théâtre. Alors
ce jeune comédien, dont on pouvait connaître,
sous le fard et les rides ajoutées, le teint frais
et vermeil, levant les bras et tremblant des

genoux à la façon des vieillards, cria lamentablement:

—Eh! messieurs, épargnez du moins un malheureux
qui n'a plus que quelques jours à vivre!

Ce compliment si bouffon dans une bouche
si jeune arrêta la fureur de ceux que la force
n'avait pas contenus, et les rires se mêlant à
la réflexion sur ce qu'ils avaient osé, malgré
les volontés du roi, ils demeurèrent un moment
confus, puis enfin se retirèrent.

Aussitôt, entraînant Angélique, je passai
derrière le théâtre dans le dessein de parler
plus longuement avec Molière. Mais que devînmes-nous
quand, dans un corridor, nous
nous trouvâmes subitement en face d'une
femme en grand habit, qui faisait l'éplorée et
poussait de grands cris en montrant un mur
qui, à la vérité, pouvait paraître assez extraordinaire,
puisque par un prestige diabolique sa
partie inférieure s'agitait sous les apparences
d'un haut de chausses de velours noir et de
deux jambes, tandis que de ses profondeurs on
entendait sortir une voix lamentable, de sorte
que l'on pouvait dire, cette fois, ainsi que dans
l'Écriture, que les pierres elles-mêmes criaient.

Dans ce moment, je vis Angélique faire le

plus sérieusement du monde la révérence à la
dame hurlante, qui était Mme du Fresnoy,
venue à la comédie avec son mari, lequel dans
sa frayeur de la soldatesque avait voulu s'enfuir
par un trou dans le mur du Palais-Royal,
et y serait parvenu, en effet, puisque sa tête
et ses bras avaient passé, si le reste eût voulu
suivre. Il se démenait comme un possédé,
jurant qu'il avait du crédit, que les comédiens
le lui payeraient et que c'était un affront qu'ils
avaient voulu lui faire en face. Cependant je
crois que, pour l'heure, il songeait à autre
chose qu'à son visage.

Des gagistes arrivaient qui agrandirent le
trou et dégagèrent le commis de M. de Louvois.
C'est alors que j'eus l'honneur d'apercevoir
directement ce cousin sur lequel nous
fondions tant d'espérances et dont les traits
bouffis et la perruque poudrée de poussière de
chaux et de petit moellons me parurent cependant
respirer la dignité la plus grande et la
moins murée qui fût, tant le physique de ceux
que l'on croit les dispensateurs de la fortune
se présente aimable, malgré tout, à ceux,
comme moi, qui n'ont jamais été gâtés par les
faveurs de la capricieuse déesse.


—Eh! monsieur! disait Mme du Fresnoy,
outrée, est-ce là une façon de sortir de la
comédie pour un homme de votre sorte?

—Morbleu! Madame, jurait le mari, est-ce
une façon d'entrer à ces furieux-là? Je le dirai
à M. de Louvois, et il leur fera bien voir...

—Madame, soupirait Angélique, souffrez
que je présente M. le chevalier de La Fontette,
mon époux, à M. du Fresnoy, dont la cour et
la ville célèbrent le mérite...

—Ouais! pensais-je en considérant Mme du
Fresnoy, que je trouvais pourvue de plus d'attraits
qu'il n'était nécessaire à un barbon de
cette espèce; il me semble que mon cousin
doit bien de l'obligation de ce mérite-là à la
figure de sa femme.

La sottise du mari et la beauté de son
épouse me donnaient une meilleure idée du
crédit de nos parents que tous les discours
innocents d'Angélique.



XXII

LE PÉDANT MALAVISÉ

Nous ne manquâmes pas, Angélique et moi,
d'aller dès le lendemain chez Mme du Fresnoy,
dans le dessein de lui rendre nos devoirs et
pour voir, en même temps, si, par le moyen
de son crédit, nous ne pourrions pas être mis
enfin en possession de cet emploi qui, aux yeux
de mon épouse, ne comptait que comme un premier
pas vers celui de secrétaire d'État, pour
le moins, ou de surintendant.

Nous trouvâmes cette dame dans un appartement
fort propre et meublé d'une manière
assez magnifique. Elle était assise à sa toilette

et si occupée à se parer qu'elle prit à peine
le soin de demander au petit laquais qu'on
nous apportât des sièges, encore ce ne furent
que des chaises sans bras, ce dont Angélique
parût mortifiée, car elle était attentive à ces
sortes de choses et fort exacte à observer les
traitements qu'il fallait faire selon les personnes
et leur condition.

Une fille suivante accommodait la tête de
notre cousine d'une façon qui parût nouvelle,
car nous vîmes que les cheveux étaient coupés
de chaque côté d'étage en étage avec de grosses
boucles rondes d'un air assez négligé,
qui lui donnaient la meilleure grâce du monde.
Mme du Fresnoy considérant de côté Angélique
et remarquant qu'elle avait encore des
bouffons sur les oreilles, lui dit un peu sèchement
qu'on voyait bien qu'elle venait de la
province et que ces petites frisures rangées
étaient justement à la mode du temps du roi
Guillemot.

—Il ne faut pas, continua-t-elle, tenir cela
pour des chansons, et il n'y a rien de si fâcheux
pour une tête, même remplie des idées les plus
sublimes, que d'avoir le dessus hideux ou
négligé. C'est par le soin qu'elle prend de son

ajustement qu'une femme se pousse dans le
monde.

Je n'entrais point tant dans ce sentiment-là
et, jugeant qu'il s'agissait un peu trop de la
tête dans les leçons que sa parente donnait à
l'innocente Angélique, je commençai d'en ressentir
un peu d'ennui et quelques inquiétudes
pour mon front.

Cependant nous nous mîmes insensiblement
à entretenir Mme du Fresnoy du sujet de notre
visite, et Mme de La Fontette, ma femme, partit
de là pour faire un petit discours qui marquait
tant d'obligeance pour moi et me montrait
si honnête homme et d'une manière si
éclatante qu'il n'y eût eu personne, à l'entendre,
qui ne crût que j'effaçais les esprits des sept
Sages, ou plutôt qui n'augurât que nous n'étions
mariés que depuis quelques semaines.

—Cela est bon, dit la dame, et il faut bien
que Monsieur ait du mérite, puisque sa femme
même en convient; mais n'est-il pas comédien,
sous le nom de Bellefleur?

—Madame, répondis-je, songez qu'il n'y a
pas d'homme qui soit si propre qu'un comédien
à remplir en ce monde les emplois les
plus divers, puisque, passant indifféremment

des états les plus vils aux rangs les plus élevés,
il peut, dans la même soirée et pour peu que
l'on joue des pièces différentes, être un valet,
un roi, un amant heureux ou un mari dupé,
un Géronte ou un Valère, et ne pensez-vous
pas que l'art de présenter au public tant de
visages ne soit tout justement le plus propre
pour bien disposer un homme à faire figure
dans le monde?

—Mais le dos, Monsieur, répliquait-elle,
le dos qu'en faites-vous?

J'allais lui protester que je ne l'entendais
pas, mais au vrai je savais bien où était l'enclouure,
puisque cette question des coups de
bâton empêchait, dans le même temps, le
grand Molière de rentrer à l'Académie, où on
lui avait fait savoir qu'il serait reçu, pourvu
qu'il quittât les emplois à nasardes et à rossées;
mais, dans ce moment, la porte s'ouvrit toute
grande, de la manière qu'elles font devant les
seigneurs d'importance, et nous vîmes entrer
un gros homme aux yeux têtus qui remplit
tout aussitôt la chambre où nous nous trouvions,
tant il remuait en faisant de grands pas
et de grands bras.

Mme du Fresnoy s'étant levée avec de belles

révérences et en mettant du «monseigneur»
entre chacun, je pense, de ses mots, nous connûmes
à ce coup que c'était là ce grand ministre
dont la renommée célébrait en tous lieux
la puissance et l'orgueil, M. de Louvois, pour
tout dire, et je crois bien qu'Angélique dut
jurer en elle-même que notre fortune avait, à
cette heure, assez bonne mine.

Cependant l'honnêteté et la retenue nous
commandaient de nous retirer, d'autant que
notre cousine ne songeait point du tout à nous
présenter à ce potentat, mais comme nous préparions
notre sortie et qu'Angélique ramenait
déjà ses jupes pour saluer, Mme du Fresnoy,
sans doute dans la pensée de faire la bonne
mère, dit tout d'un coup qu'il fallait que
Mme de La Fontette vît son fils et que monseigneur
le voudrait bien, ce qui me fit faire
réflexion que ce monseigneur pouvait bien
avoir quelque part à ce fils-là, car de croire
que l'on tirât pour nous exprès de sa chambre
le jeune fils de M. du Fresnoy ne me vint pas
à l'esprit, l'espace d'un soupir.

Cet enfant cependant parut devant nous,
conduit par un précepteur en soutanelle, et si
pénétré d'humanités, qu'on voyait bien qu'il en

était devenu une bête. Il fit, comme il devait,
de grandes inclinaisons de son long corps en
contraignant à les imiter son élève, qui était
un bon garçon réjoui et plus propre à pousser
la charrue dans les guérets qu'à réciter les
maximes de M. de Despautères, ou à faire des
cérémonies avec les grands.

Mais Mme du Fresnoy ayant dit au pédant
qu'il fallait que M. du Tailli—on appelait
ainsi ce fils, en attendant sans doute que M. de
Louvois lui achetât une terre titrée—récitât
quelque petite galanterie de ce qu'il avait
appris ces temps derniers, M. Babouin, c'était
le nom du maître, assura qu'il n'y avait qu'à
faire des questions au jeune homme et que
celui-ci y répondrait de façon à contenter,
pourvu que ce fût en latin, parce qu'il ne se
servait pas d'un autre langage quand ils étaient
entre eux. Là-dessus, ayant fait se tenir droit
devant lui le petit garçon, il prit justement la
mine que font les grues au bord des fleuves,
quand avec leurs becs, elles attendent les poissons,
et demanda:

—Quem habuit successorem Belus, rex
Assyriorum? (Qui eut pour successeur Belus,
roi d'Assyrie?)


L'enfant répondit sans délai:

—Ninum. (Ninus.)

Mais soit qu'il eût prononcé ce latin trop à
la romaine en arrondissant l'u et sans faire
assez sonner l'm; soit plutôt que le souvenir
de certains discours qu'il avait surpris dans les
cuisines ou les antichambres lui troublât la
mémoire, M. du Tailli prononça ce nom du
babylonien tout justement comme celui d'une
beauté qui, pour n'être pas si ancienne que
cette dynastie, comptait déjà cependant quelques
lustres, je veux parler de Mlle de l'Enclos,
nommée familièrement Ninon, pour laquelle
le ministre avait réellement montré quelques
complaisances, qui n'avaient point été du goût
de Mme du Fresnoy. Nous demeurions cois,
sans paraître avoir entendu, mais M. de Louvois,
qui ne savait pas bien l'art de dissimuler,
ou qui s'en souciait peu, marqua d'abord
quelque étonnement, fronça ses gros sourcils,
ouvrit la bouche, puis, se souvenant peut-être
de cette maxime du sage que le silence est
d'or, il la referma et la porte sur lui.

—Il faut que vous soyez bien impertinent,
monsieur Babouin, disait la cousine, pour entretenir
votre élève des folies de M. de Louvois

et lui enseigner ainsi le nom d'une personne
dont les mœurs ne sont pas trop bonnes,
bien qu'elle soit de condition et fille de gentilhomme.

—Je vous proteste, Madame, s'écriait le
pédant, qu'il n'y a rien qui soit si éloigné
de ma pensée que de laisser connaître à M. du
Tailli le nom de quelque dame que ce soit. La
chronologie des rois d'Assyrie...

—Allez, Monsieur; c'est se moquer et vous
allez tout à l'heure donner le fouet à ce petit
garçon pour vous apprendre à en user si mal
avec lui.

—Pardi! criait le pauvre enfant, si l'on me
fouette parce que je parle de Ninus, que fera-t-on
à M. de Louvois, lui qui parle à Ninon?

—Fi! mon cousin! soupirait Angélique,
convient-il de mêler à votre babillage le nom
d'un grand ministre, et qu'a de commun le
fouet que vous aurez avec les discours que
celui-ci peut tenir.

—Morbleu! pensais-je, il faut que j'aille
conter cette aventure-là à Molière, et je veux
être un sot s'il n'en tire quelque scène plaisante
pour une de ses farces.



XXIII

LA MORT DE MOLIÈRE

Angélique, toujours poursuivie par ses visions
de fortune et de grandeur, ne quittait
presque point Versailles, où elle était assidue
comme si elle eût été déjà pourvue d'une charge
à la cour, et je crois qu'elle avait quelquefois
l'insigne honneur d'aider sa cousine, Mme du
Fresnoy, dans cet emploi de dame du lit de la
reine, que M. de Louvois avait inventé pour
cette belle, bien qu'elle fût fille d'un mousquetaire
à genoux, pour dire honnêtement le mot
d'apothicaire.

Pour moi, qui ne prisais pas tant la satisfaction

d'être poussé par les seigneurs dans l'antichambre
du Roi, et repoussé par les suisses sur
les degrés du grand escalier, sans autre contentement
que d'avoir à faire bien des salutations
à des gens qui ne me les rendaient point, je
demeurais à Paris, m'attachant principalement
à rendre des soins à Molière, dont les bontés
qu'il faisait paraître à mon endroit étaient les
plus rares du monde. C'était le temps qu'il venait
d'achever son Malade imaginaire, et véritablement
on peut dire que ce n'était pas une
imagination pour lui d'être malade, car depuis
longtemps déjà il était travaillé d'une fluxion
qui l'incommodait à un point qu'on ne peut
dire. Cependant, comme il craignait qu'on
ne s'aperçût dans le public des efforts de
poitrine que le mal l'obligeait de faire et qu'il
ne pouvait consentir à renoncer à une profession
où son nom seul faisait vivre plus
de cent personnes avec lui, on observa par la
suite qu'il avait soin d'insinuer dans les pièces
quelque petite réflexion sur sa toux, afin de la
mettre par là sur le compte du personnage plutôt
que du poumon.

Malgré cela, il donna beaucoup d'attention à
bien conduire sa troupe durant qu'on répétait

les scènes de cet ouvrage comique, veillant à
ce que Mlle Molière, qui faisait Angélique, ne
fût pas, comme à son ordinaire, trop parée pour
le personnage, que Mlle Beauval n'invectivât pas
trop, selon sa coutume, les comédiens qui
jouaient avec elle et qu'elle donnât plus de vivacité
au rôle de Toinette. Pour Beauval, le
mari, en habit de Diafoirus comme sous le sien
propre, il remplissait l'emploi de niais d'une
manière telle qu'il n'y avait rien à lui remontrer
là-dessus; enfin, La Grange paraissait, en
Cléante, d'un caractère si noble et si aisé,
qu'on ne pouvait souhaiter un amoureux plus
discret ni plus éloquent. Comme certain gagiste,
qui devait faire le personnage de M. Fleurant,
s'était trouvé incommodé, Molière m'avait
demandé d'occuper sa place, et j'y avais consenti
avec bien de la joie, mais en prenant
garde qu'Angélique n'en sût rien, car elle n'eût
pas manqué de trouver abominable que je remplisse
un emploi d'apothicaire, étant, comme
j'avais l'honneur d'être, si proche parent de
Mme du Fresnoy.

A la première représentation qui eut lieu le
10 de février de l'année 1673, la pièce eut l'applaudissement
ordinaire que l'on donnait aux

ouvrages du moderne Térence. Je soupai, ce
soir-là, avec Molière, qui avait pris sa robe de
chambre, et qui m'interrogea sur ce qu'on pensait
de sa pièce dans le public, et principalement
parmi les comédiens, parce qu'il savait que
c'était là que les critiques étaient les plus fortes.
Je lui dis que ses comédies avaient toujours
une heureuse réussite à les regarder de près, et
qu'elles étaient comme un vin excellent et d'un
goût délicat, dont la bonté paraît plus grande
à mesure qu'on l'essaie mieux. Je l'engageai en
même temps à composer quelque lettre-préface
ou quelque apologie, pour montrer ce qu'il
avait voulu faire, et nous donner son opinion
sur les règles du théâtre.

—Un temps viendra, me dit-il, de faire imprimer
mes remarques sur les pièces que j'ai
faites; mais présentement il n'y faut pas songer,
et peut-être sera-t-il bientôt plus nécessaire
de m'occuper de choses plus graves.

Marquant ainsi les sentiments d'un bon
chrétien et sa résignation aux volontés du
Seigneur. Après cela, il me commanda de manger,
parce que je devais avoir appétit. Je voulus
lui donner un bouillon, dont Mlle Molière
avait fait monter une provision, et où elle s'entendait

parfaitement, mais il refusa parce qu'il
le trouvait trop substantiel.

—Eh non! les bouillons de ma femme sont
de vraie eau-forte pour moi: vous savez tous
les ingrédients qu'elle y fait mettre. Donnez-moi
plutôt un petit morceau de fromage de
Parmesan.

Laforest lui en apporta; il en mangea avec
un peu de pain, et il se fit mettre au lit, après
avoir envoyé demander à sa femme un oreiller
rempli d'une drogue qu'elle lui avait promis
pour dormir.

—Tout ce qui n'entre point dans le corps,
dit-il, je l'éprouve volontiers; mais les remèdes
qu'il faut prendre me font peur: il ne faut rien
pour me faire perdre ce qui me reste de vie.

Le jour que l'on devait donner la troisième
représentation du Malade imaginaire, je trouvai
Molière fort tourmenté de son rhume. Je
lui observai qu'il me paraissait plus mal que la
veille.

—Cela est vrai; j'ai un froid qui me tue.

J'allai chercher Mlle Molière qui vint avec
Baron; ils furent tous deux bien touchés de
l'état où ils le voyaient, et lui s'en étant
aperçu commença de parler si doucement

qu'on pouvait douter si c'était une parole humaine,
la plainte étouffée de quelque Prométhée
vaincu par le vautour. Pourtant tous
deux ne laissèrent pas que de l'entendre et,
pour moi, ces paroles sont demeurées dans ma
mémoire à la manière de ces épitaphes antiques,
qu'un stylet gravait sur un inaltérable
airain.

Molière disait:

—«Tant que ma vie a été mêlée également
de douleur et de plaisir, je me suis cru heureux;
mais aujourd'hui que je suis accablé de
peines sans pouvoir compter sur aucun moment
de satisfaction et de douceur, je vois
bien qu'il me faut quitter la partie; je ne puis
plus tenir contre les douleurs et les déplaisirs
qui ne me donnent pas un instant de relâche.»

Il s'arrêta un peu comme s'il réfléchissait à
ce qu'il avait dit, puis estimant peut-être qu'il
avait trop laissé paraître sa pensée, il ajouta:

—Mais qu'un homme souffre avant de
mourir.—Cependant je sens bien que je finis.

Je connus alors que rien n'avait échappé à
ses regards observateurs des intrigues criminelles
de ce Baron qu'il avait comblé de bienfaits,

et de cette Armande si particulièrement
chérie.

Aucun des deux ne s'attendait à un pareil
discours, et, par confusion aussi bien que par
artifice, ils feignirent de n'y démêler que les
murmures d'un malade au lieu des reproches
d'un époux justement irrité.

S'étant donc approchés, ils le conjurèrent
avec des larmes de ne pas jouer ce jour-là et
de prendre du repos.

—Comment voulez-vous que je fasse? Il y
a cinquante pauvres ouvriers qui n'ont que
leur journée pour vivre; que feront-ils si on
ne joue pas? Je me reprocherais d'avoir négligé
de leur donner du pain un seul jour, le
pouvant faire absolument. Pourtant il faut que
l'on commence la comédie à quatre heures,
sans cela, je ne puis m'y trouver et il faudra
rendre l'argent. Dites-le aux comédiens, et
qu'ils soient prêts, avec les lustres allumés et
la toile levée.

Dès que l'heure fut arrivée, j'envoyai chercher
les porteurs pour le mener au théâtre. Il
n'eut pas grand mal à s'habiller pour faire le
personnage d'Argan, s'étant contenté de garder
sa robe de chambre de vrai malade pour représenter

celui qu'il figurait imaginaire. J'observais,
durant qu'il jouait, son air et son visage
et, voyant bien que les cris et les lamentations
qu'il faisait n'étaient pas feints, je sentais une
fureur intime contre ce public qui se divertissait
à le voir contrefaire ainsi le malade à la
perfection, et jetait de grands éclats de rire
chaque fois que la douleur lui tirait une grimace.
Les choses cependant allèrent assez bien
pour commencer, et j'augurai mieux de l'issue
en le voyant tempêter d'un si bon courage
contre les impertinences de Toinette, mais,
quand il passa derrière le théâtre, après le
second acte, je connus bien qu'il y avait
quelque chose de détraqué dans la machine,
et que ce n'étaient point ni les Mores dansants
ni les singes sautants de l'intermède qui pourraient
cacher à cet homme-là une figure qu'il
avait devant les yeux et qui ne laisse plus distraire
d'elle sitôt qu'on a dû la regarder un
peu fixement. Quand il en vint, dans sa scène
avec Béralde, à ce qu'Argan dit de Molière
lui-même et que les médecins devaient l'abandonner
en cas qu'il fût malade, et que Béralde
lui répliqua que Molière ne leur demanderait
point de secours, il me sembla qu'il pâlissait.

Mais, dans le moment même, me souvenant
de mon rôle de Fleurant, j'entrai avec ma
seringue et je ne m'occupai plus que de bien
jouer, car, pour nous autres, la semblance du
théâtre étouffe toujours toutes les réalités de la
vie.

Cependant, un peu après, étant revenu derrière
mon portant, j'attachai de nouveau mes
regards sur Molière, et je fus dans la dernière
épouvante de voir qu'il agonisait, en quelque
sorte, sur la scène et dans son fauteuil d'Argan.
C'était juste le moment où celui-ci disait: «Je
sens déjà la médecine qui se venge.»

Mais que devins-je en entendant celui que
je considérais plus comme un demi-dieu que
comme un mortel, s'écrier: «qu'il avait un
voile devant les yeux», qu'il souffrait «de
maux de cœur», «de lassitude dans tous les
membres», «de douleurs dans le ventre
comme si c'étaient des coliques» et que je reconnus
l'expression parfaite des incommodités
qu'il endurait d'habitude et dont il m'avait
fait, par privilège, la confidence? Je doutai
alors si Mlle Molière, en raillant les maux dont
il se plaignait et en refusant, par étourderie et
indifférence, de prendre en recommandation la

présence de son mal, ne lui avait pas donné
d'abord cette idée d'un malade qu'on ne croit
point tel et qu'on moque, pour éviter la nécessité
fâcheuse de lui donner trop de soins, idée
que, pour les besoins de son art et par l'effet
de l'inclination naturelle de son esprit, il avait
par la suite tournée en farce pour en amuser
le parterre.

Justement, au moment où cette idée me
vint, Argan était étendu dans sa chaise, contrefaisant
le mort, et Béline, sa femme, disait:
«Quelle perte est-ce que la sienne, et de quoi
servait-il sur la terre? Un homme incommode
à tout le monde, malpropre, dégoûtant... Mouchant,
toussant, crachant toujours; sans esprit,
ennuyeux, de mauvaise humeur, fatiguant
sans cesse les gens et grondant nuit et
jour servantes et valets!» J'aurais gagé qu'il
faisait répéter là, à Béline, quelque phrase entendue
de Mlle Molière!

On m'appela dans la chambre des comédiens,
pour parler à un petit laquais qui m'apportait
un paquet de ma femme, et je ne revins
sur le théâtre qu'au moment de la cérémonie
burlesque et dans l'instant qu'Argan crie juro
pour être reçu médecin. Le pauvre Molière

n'avait pas achevé, qu'il lui prit une convulsion
dont la plupart des spectateurs s'aperçurent,
ce que voyant, il s'efforça de cacher
par un ris forcé la sorte de râle qu'il faisait
déjà entendre.

Ses mains étaient glacées, je les mis dans
un manchon pour les réchauffer et, la comédie
étant faite, j'ordonnai à ses porteurs de venir
en hâte et je ne quittai point sa chaise du
Palais-Royal à la rue de Richelieu où il
logeait. Dès qu'il fut dans sa chambre, il lui
prit une toux si forte qu'il se rompit une veine
dans la poitrine. Aussitôt il me commanda
d'aller promptement chercher sa femme en
bas, pendant que deux religieuses, qui venaient
à Paris quêter durant le Carême et qu'il recevait
communément chez lui pendant ce temps,
l'assistaient et le soignaient.

Je fus quelque temps à découvrir Mlle Molière
et, quand je pus remonter enfin avec
elle et Baron, le plus grand poète comique des
temps passés et futurs, étouffé par le sang qui
sortait de sa bouche en abondance, avait rendu
tristement l'esprit.



XXIV

LE CHAGRIN DE M. DE MONCONTOUR

Il était dix heures du soir quand nous trouvâmes
M. de Molière mort dans sa chambre;
Mlle Molière était encore accommodée pour
jouer le personnage d'Angélique et Mlle Beauval
avait conservé son bavolet de Toinette,
n'ayant pas eu le temps de se défaire après la
comédie. Pour Lagrange, il n'avait pas quitté
la robe et le bonnet de faux docteur, dont s'affuble
Cléante, non plus que Beauval, ni Brécourt,
ni Hubert ceux des Diafoirus et de
Purgon, et je représentais moi-même tout au
vif le personnage de M. Fleurant, dont je portais

toujours l'habit. Ainsi ce contempteur de
la médecine gisait au milieu des apparences
de ceux qu'il avait si bien joués, et l'on eût pu
dire qu'il était entouré des ombres vengeresses
de la Faculté, si nous n'eussions été des médecins
pour rire, j'entends par là fictifs et travestis,
car pour rire nous n'y songions guère,
et nos yeux s'étaient métamorphosés en fontaines
dès que nous n'avions plus pu douter de
l'étendue de notre malheur.

Un peu de jour paraissant dans les carreaux
de la fenêtre et mêlant sa faible lumière à la
clarté des chandelles que nous tenions allumées,
vint enfin nous avertir que le soleil recommençait
son cours. Au même moment, il
nous vint à tous dans la pensée qu'il n'y avait
rien qui fût si pressant que d'informer le roi
du trépas d'un homme pour lequel il avait
toujours marqué beaucoup d'estime et d'inclination,
et Mlle Molière, jetant les yeux sur
Baron et sur moi, nous dit de prendre un de
ces carrosses que l'on trouvait depuis quelque
temps à louer à l'image Saint-Fiacre et de nous
faire mener en droiture à Saint-Germain, où le
roi était pour lors. Ce que nous fîmes avec une
grande diligence et une parfaite tristesse.


Nous descendîmes d'abord chez un Suisse,
où nous prîmes un peu de nourriture avec
quelques coups d'un vin aussi rude que l'accent
de notre hôte, et je dis à Baron que
j'irais chercher M. de Moncontour pour qu'il
s'employât à nous faire parler au roi, parce
que je savais que ce seigneur honorait Molière
de son amitié et qu'il éprouverait beaucoup
d'affliction—du moins celle qu'un courtisan
peut laisser paraître—à l'annonce de
cette mort.

Je pénétrai dans le château à l'heure du
lever, et, m'étant faufilé dans une galerie, je
tâchai de démêler M. de Moncontour parmi le
groupe des seigneurs les plus rapprochés de la
chambre du roi. Je l'aperçus bientôt qui peignait
sa perruque en sautant d'un pied sur
l'autre, car, malgré son âge, il affectait les façons
des jeunes gens, croyant par cela plaire
aux dames et passer pour un blondin. Quand
j'eus pu le joindre au milieu de la foule, je
l'abordai avec un grand respect, et, l'ayant tiré
dans une fenêtre, je commençai mon compliment
en lui annonçant que j'avais une nouvelle
fâcheuse à lui porter, et dont j'étais assuré
qu'il prendrait sa part. Cependant en l'observant,

et jugeant qu'il opposait à mes paroles
un air distrait et chagrin, je m'interrompis
pour lui dire que je craignais d'être fâcheux
et que pour peu qu'il eût quelque affaire ou
souffrît de quelque incommodité, je me voudrais
du mal de l'importuner.

—Point du tout, Monsieur, me répondit-il
obligeamment et vous pouvez faire état de moi;
mais je suis, je l'ajoute, d'une colère outrée,
parce qu'un des gentilshommes de Monsieur
le Dauphin a tant fait par ses brigues, qu'il s'est
fait donner un logement que l'on m'avait promis
à Versailles. Cela est inouï, après tant de
services à la guerre, et il faut que l'on me prenne
pour une grue, de m'offenser si sensiblement
par une pareille injustice.

«Au surplus, poursuivit-il, que désirez-vous
de moi, Monsieur de La Fontette, et en quoi
puis-je vous servir? Vous savez que je suis à
vous.»

Je fis encore quelques détours pour annoncer
cet événement funeste à un homme qui appelait
Molière son ami, et qui avait tant d'estime pour
lui, qu'il avait commandé qu'on l'introduisît
dans sa chambre à quelque heure que ce fût et
quelle que fût la compagnie qui s'y trouvât. Je

vis bien d'abord que le marquis était touché
de cette mort et il me marqua le coup qu'il en
ressentait par les expressions les plus fortes et
les plus tristes, m'assurant qu'il allait au plus
tôt demander un entretien au roi pour Baron
et pour moi; mais il avait quelque chose en
tête qui ne lui permettait pas de se donner
tout entier au sentiment qu'il éprouvait et, le
marquis de Théricourt étant venu à passer, qui
avait la charge de distribuer les logements, le
maréchal me quitta dans l'instant pour courir
après ce seigneur avec lequel il s'entretint longtemps
en faisant des gestes qui témoignaient
assez combien la matière de ses discours était
passionnée.

Dans ce moment, je me sentis toucher par
ma manche et je vis Baron qui s'était lassé de
m'attendre et qui, ayant rencontré M. de Vivonne—lequel
prisait aussi tout particulièrement
Molière, disant souvent qu'il voulait vivre
avec lui comme Lélius avait fait avec Térence—avait
obtenu d'être mené dans le cabinet du
roi. Je le suivis dans l'instant et l'huissier
ayant ouvert un battant de la porte, nous nous
trouvâmes subitement devant le plus grand roi
du monde.


Sa Majesté se tenant debout, car on venait
d'achever de l'habiller, et le grand-maître de
la garde-robe lui présentait, sur une soucoupe,
trois mouchoirs brodés de points. Je vis ainsi,
pour la seconde fois, tout près, ce prince que
j'avais si souvent considéré du théâtre à la faveur
des chandelles. Quoiqu'il fût parvenu déjà
à l'âge de trente-cinq ans, Louis montrait encore
sur son visage toutes les grâces de la jeunesse,
tempérées par l'éclat de la grandeur; il daigna
nous assurer qu'il était touché de la mort de
Molière, disant qu'il avait bien de quoi pleurer
un poète qui l'avait si fort diverti et que, pour
le comédien, encore qu'il y en eût qui le surpassassent,
il ne se souvenait pas qu'il l'eut
jamais ennuyé.

Nous partîmes de là pour dire au monarque
nos craintes sur ce que le clergé ferait peut-être
des difficultés pour la sépulture, parce que
Molière avait eu le malheur de décéder sans
avoir reçu le sacrement de confession, malgré
qu'il en eût exprimé le désir, et par la faute de
MM. Lenfant et Lechat, deux prêtres habitués
de la paroisse Saint-Eustache, qui avaient
refusé de venir à lui, et dans le temps qu'il
venait de représenter la comédie.


Le roi nous dit qu'il parlerait avec M. de
Paris de cette affaire et qu'au surplus le désir
du sacrement de confession, quand il était dicté
par la contrition parfaite, suffisait pour absoudre
un pêcheur. Voyant que nous paraissions un
peu surpris qu'il fut instruit des choses de la
religion les plus subtiles, il sourit, ajoutant:

—Ne suis-je pas chanoine de plusieurs
églises?

Et véritablement, il l'était.

Étant sortis du cabinet du roi, je trouvai
M. de Moncontour, qui marquait par son attitude
qu'il était fort chagriné, et ne doutant pas
qu'il n'éprouvât une grande douleur de la mort
d'un ami si fidèle, je lui dis ce que je crus
devoir pour l'adoucir par quelque consolation;
je fus bien surpris lorsque j'entendis le marquis
s'écrier:

—Cela est vrai, la mort de Molière me
touche et je prends une part infinie dans un
trépas si cruel et si prompt; mais il faut convenir
qu'il m'arrive l'aventure la plus piquante,
la plus mortifiante du monde, et que l'injure
qui m'est faite domine en ce moment mes sentiments
jusqu'à étouffer en moi les souvenirs
de l'amitié.


Je vis bien où était l'enclouure et qu'il s'agissait
encore de ce logement à Versailles, et je
demandai à ce seigneur si c'était de quelque
magnifique appartement que l'intrigue l'eût
ainsi écarté et qui pût lui faire oublier l'hôtel
aux superbes dehors qu'il avait proche le
château dans la rue de l'Intendance?

Il me regarda d'un air surpris:

—Point du tout, monsieur, et ce logement-là
était sous les combles, la chambre la
plus mal accommodée et la plus puante du
monde.

—Sur ce pied-là, répliquai-je, Monsieur le
marquis, il ne me paraît pas que Votre Seigneurie
ait perdu au change?

—Et comptez-vous pour rien, monsieur,
l'honneur et la facilité d'approcher le roi à
tous les moments de la journée, et de se
trouver de la sorte pour ainsi dire à la source
de ses grâces et dans le canal de ses faveurs?
Cela est de conséquence, au moins! Non,
vous voyez une victime de la dernière injustice
et il n'y a rien qui soit si triste que mon état,
ni si déplorable que mon affliction...

Pour moi qui ne me sentais pas disposé à
partager les emportements de M. de Moncontour

et à m'étendre sur une infortune aussi
prodigieuse que la sienne, je me retirai discrètement,
sans même qu'il s'en aperçut, et
laissant ce seigneur s'abîmer dans la douleur
dont il décrivait si bien les effets.



XXV

LE PRÉSIDENT SCAPIN

A quelque temps de là, étant allé à Versailles
avec ma chère Angélique, il arriva une
aventure surprenante, dont le succès mit enfin
en possession M. de Moncontour de cet appartement
au château qu'il regrettait plus d'avoir
perdu qu'une bataille et me conduisit moi-même,
par manière de ricochet, à un établissement
définitif et à un certain point de
fortune que je n'ai point souhaité depuis de
dépasser.

Mme du Fresnoy, notre cousine, qui aimait
passionnément le fils dont son mari avait obligation

à M. de Louvois, parut, ce jour-là, dans
une désolation finie parce que ce même enfant
ayant laissé ouverte la cage d'un serin qu'il
affectionnait particulièrement, l'oiseau s'était
envolé dans quelque bosquet.

M. du Tailli ne pouvait se consoler de cette
fuite et nous trouvâmes Mme du Fresnoy au
milieu d'un escadron de laquais qu'elle dirigeait
et qui, montrant plus de furie que de zèle,
épouvantaient ce pauvre serin, lequel faisait de
petits vols brusques et toujours plus hauts; de
manière que l'on concevait bien que, la peur et
l'instinct de la liberté aidant, il finirait par
s'échapper tout à fait et gagner quelque couvert
où il n'y aurait plus jour à le reprendre.

Angélique s'étant approchée et voyant
Mme du Fresnoy si suante sous son grand habit
que ses petites boucles s'étaient défrisées et
pendaient comme ficelles à nouer des sacs, lui
dit fort posément que, pourvu qu'on la laissât
faire et que les laquais se tinssent cois, elle
était assurée d'obliger l'oiseau à revenir et
qu'elle serait bien quinaude si elle ne le tenait
dans sa main devant qu'une heure fût passée.

La chose de la sorte arrangée, notre cousine
ayant retenu ses commandements, son fils ses

pleurs et les laquais leurs cris, je connus
aussitôt ce que la force du sang et le souvenir
des aïeux peuvent avoir d'action sur les mouvements
des hommes et que cet insigne capitaine
des serins de M. de Vendôme, qui était
l'auteur de sa race et l'inclyte raison de sa grandeur,
revivait justement en ce moment dans
Angélique qui, prenant un visage souriant ensemble
et majestueux, s'avança vers l'arbre où
l'oiseau battait des ailes en jetant, avec de petits
sauts, de petits cris qui auraient pu fort bien
passer pour un langage, si M. Descartes ne
nous avait prévenus que la machine de l'animal
ne pense pas plus que celles construites par
l'industrie des hommes. Angélique, usant de
gestes lents et si mesurés qu'on les eût dit réglés
par le jeu de quelque invisible violon,
attira d'abord, sans les effrayer, les regards de
l'oiseau. En même temps, par le moyen des
lèvres à demi jointes, elle figurait un sifflement
d'une douceur ravissante et telle qu'il eût fallu
le cœur d'un tigre au lieu de celui d'un serin,
pour n'en paraître pas charmé.

Dans ce moment, nous vîmes, en effet, cette
bête qui, descendant d'un pied, sembla se rapprocher,
en hésitant, comme balançant entre

le désir de la liberté et l'invincible attrait de
se laisser prendre par un si bel appeau. Ma
femme, cependant, poursuivant les modulations
de son sifflement, s'approchait insensiblement
et déjà levait une main, quand M. du
Tailli ayant inconsidérément crié que l'oiseau
était pris, celui-ci fit un saut et s'enfuit. Nous
vîmes cette petite boule d'or traverser l'obscurité
du bosquet pour se poser dans un feuillage
où le soleil déjà avait mis des couleurs d'un
jaune qui ne le cédait pas à celui du plumage;
mais, au même moment, un seigneur qui tournait
justement l'allée, faillit recevoir en plein
dans son pourpoint la bestiole étourdie et, sans
se démentir, posant sur l'agitation de ses ailes
son chapeau lourd de plumes et de points, dans
l'instant il eût réduit en captivité la cause d'un
si grand émoi.

Étant accourus, nous vîmes que c'était M. de
Moncontour qui venait par cette manœuvre-là
de décider la victoire et lui, qui jugea la situation
d'abord, me confia, par la suite, qu'il n'avait
pas éprouvé tant de joie ni conçu tant d'espérance
le jour où, par l'arrivée subite de ses
escadrons à Turckheim, il avait aidé le comte
de Turenne à culbuter M. de Montecuculli.


Ce marquis appréciait les choses comme il
convient à un seigneur de la cour et n'augurait
pas à la légère, car Mme du Fresnoy ressentant
pour un service à ce point signalé la reconnaissance
d'une âme généreuse, elle fit
jouer des ressorts si justes et prit des mesures
si exactes, qu'en moins de huit jours elle eut
obtenu pour ce vieux guerrier l'appartement
qu'il désirait d'occuper à Versailles et que ni
ses services à la guerre, ni sa constance à
demeurer près du prince, ni sa grande qualité
n'avaient eu assez de crédit pour lui procurer.

Sa reconnaissance et la faiblesse de M. de
Louvois ne se bornèrent pas là, car, à quelque
temps de là, M. de Moncontour fut compris
dans une promotion de maréchaux, dignité
qu'il avait méritée par ses campagnes, mais
qu'il aurait sans doute attendue plus longtemps
sans l'aventure du serin.

Sitôt que M. de Moncontour eut été mis en
possession d'une demeure qu'il jugeait si délicieuse,
il fit diligence pour m'envoyer un mot
de billet disant qu'il voulait reconnaître les
soins que nous avions pris, Angélique et moi,
pour maintenir la cousine dans ses heureuses
dispositions en lui rappelant par le moyen du

serin les obligations qu'elle avait à lui et véritablement
nous nous y étions attachés de bon
cœur.

Je trouvai le nouveau maréchal dans son
nouvel appartement. C'étaient deux chambres
meublées assez médiocrement, dans la hauteur
de l'une desquelles était ménagé de quoi coucher
un valet, avec un sol de carreaux sur
lequel on avait eu l'honnêteté de jeter un bon
tapis.

—Monsieur de La Fontette, me dit le marquis,
je sais les diligences que vous avez
faites pour m'aider à obtenir une grâce que je
prisais fort, et je veux vous montrer que vous
ne vous êtes pas employé pour un ingrat. Il y
a présentement, dans le pays chartrain, où j'ai
mes terres, une charge dans l'élection d'une
ville petite, mais jolie, qui est à ma disposition
et que j'ai résolu de vous faire avoir. C'est une
charge de campagne, à la vérité, mais il y a de
grands agréments et de grandes prérogatives.

—Je suis confondu, Monsieur le maréchal,
des bontés que vous faites paraître à mon endroit,
mais oserais-je vous demander de quoi
il s'agit?

—Vous serez président, Monsieur de La

Fontette, à moins que vous n'ayez quelque
répugnance à entrer dans la robe.

—Monsieur, voulez-vous?...

—A la vérité, on ne voit dans toute la juridiction
ni procureurs, ni avocats, ni conseillers
même, et vous serez la justice à vous tout
seul, mais on est maître absolu dans le pays,
le titre demeure et je gage que Mme de La
Fontette aura satisfaction d'être présidente.

—Songez, Monsieur, que je suis comédien.

—Eh! Monsieur, me répondit cet homme
de guerre avec un beau sang-froid, le théâtre
n'est-il pas la meilleure école du tribunal?
Soyez assuré que vous n'aurez pas perdu vos
grimaces et qu'elles pourront servir encore.

—Je n'ai point étudié le droit.

—Il y a dans la ville un tabellion qui règle
tout moyennant trente ou quarante francs par
année, et puis, quand on a bon sens et bon
esprit, on n'a qu'à juger à la rencontre. C'est
assez pour des gens de province. C'est à Paris
que l'on raffine...

—Sur ce pied-là, Monsieur le maréchal, je
suis votre homme, et il ne me reste qu'à vous
remercier...

—Allez, allez, s'écria-t-il en m'interrompant

et en me poussant par les épaules, allez
Monsieur le président, faire l'achat d'une robe
noire; vous n'en serez pas plus tôt revêtu que
vous jugerez comme Salomon. Mais, au moins,
ne vous laissez pas frustrer de vos épices; haut
la main, Monsieur le président, et si vous
rendez la justice, faites-lui rendre aussi.

C'est ainsi que de Scapin je devins président
et qu'Angélique ajouta un nouveau lustre à la
lignée des capitaines de serins. Le hasard ou
plutôt la Providence, qui ne laisse pas d'avoir
de l'esprit malgré sa grandeur, voulut que le
premier coupable que j'aie eu à juger fût un
pauvre histrion de campagne qui avait sur
la conscience le meurtre de quelque poule,
conseillé par l'appétit.

Je balançai longtemps si je le ferais pendre,
pour prouver aux autres et surtout à moi-même
que je n'étais pas un magistrat de derrière
les chandelles, mais mon inclination
naturelle me portant à la douceur, et ayant
remarqué que ce maraud avait des lumières
toutes spéciales sur la façon de confectionner
certaines confitures que je prise fort, je me
libérai d'en faire mon laquais et, dans la suite,
ayant montré du goût pour la basoche, je lui

fis avoir une charge d'huissier, de manière
qu'à la fin il jugeait à ma place lorsque j'étais
incommodé ou occupé à la promenade.

Et, ce qui montre assez que l'art comique
est la véritable nourrice et la source naturelle
de toutes les autres professions humaines, on
tomba d'accord que jamais la justice n'avait
été si droitement et si subtilement distribuée
dans le pays chartrain. C'est ainsi que Thalie,
la muse au double masque, préparait des serviteurs
pour Thémis, la déesse au double
visage.



XXVI

LA PIERRE FENDUE

Il y avait bien deux ou trois ans que je
jugeais les autres à la manière d'un Solon ou
d'un Dracon, selon le sentiment de ceux que
mes arrêts faisaient blancs ou noirs, quand je
fus contraint d'aller à Paris pour quelque
affaire dont je ne me souviens pas bien. Il
faut cependant qu'elle ait été de conséquence,
car je partis au milieu de l'hiver et dans le
temps que la neige obstruait tous les chemins.
J'ai souvenance, à la vérité, qu'Angélique, ma
femme, était pour lors d'une mélancolie si
outrée, pour avoir été traitée de présidenteaude

par la femme de l'Élu à qui elle disputait le
pas, que les meubles en dansaient d'eux-mêmes
dans la maison et que deux plaideurs qui
apportaient certain quartaut de vin vieux dans
l'attente de leur procès avaient été reçus par
elle comme s'ils fussent venus lui redemander
leurs Épices.

Je pris le coche de Chartres, qui me conduisit
à Paris en deux journées seulement, et
étant descendu dans une auberge qui avait
bon air, je m'occupai d'abord à bien me décrasser
de la poussière du chemin, après quoi
je commandai à l'hôte de mettre un poulet
à la broche et de tirer de son meilleur vin,
accomplissant toutes ces choses avec la liberté
d'esprit et le contentement d'un homme qui se
verrait par quelque miracle subitement tiré
de la tempête et entré dans la bonace.

Dès que j'eus dîné de la manière que j'ai
dit, je m'en fus en droiture à la rue Mazarine,
proche celle Guénégaud, où la troupe s'était
retirée depuis la mort de Molière, pour voir la
comédie que l'on donnait ce soir-là, et qui se
trouva être le Misanthrope. M'étant fait ouvrir
une loge, j'entendis cette pièce parfaite, et qui
a mérité d'être placée au-dessus même des

ouvrages des anciens par la peinture des
caractères et la force de l'expression; mais
j'eus peine à retenir mes larmes en voyant,
au lieu de l'aimable Molière, l'impertinent
Baron dans le personnage d'Alceste. A la
vérité, ce comédien avait du mérite, et l'on a
sans doute eu raison de dire qu'il avait atteint
la perfection dans son art, mais de le considérer
de la sorte, et si l'on peut ainsi parler, dans
la peau et sous les habits d'un homme que
j'avais si passionnément aimé, de voir auprès
de lui Mlle Molière remplir ce rôle de Célimène
que je savais avoir été écrit pour elle dans les
transports de la jalousie la plus cruelle ou
les espérances d'un invincible amour, de trouver
ainsi rassemblés sous mes yeux les deux
êtres pour qui Molière avait montré un si fort
attachement et payé d'une extrême ingratitude,
cela me parut si touchant, si neuf et si
déplorable, que le ressentiment de cette heure
est toujours depuis demeuré en moi.

Après le Misanthrope, on donnait l'Inconnu,
du fameux Thomas Corneille; entre les deux
pièces, La Grange vint tenir l'emploi d'orateur,
qui était auparavant celui de Molière. Son
compliment ne fut pas mauvais, il y montra du

feu et une honnête hardiesse, mais sans égaler
la bonne grâce, la politesse et la modestie de
celui qui l'avait instruit.

Étant passé sous le rideau, à la fin du spectacle,
j'allai saluer Mlle Molière, qui faisait
paraître un visage de veuve, je veux dire serein
et riant, en même temps que le maintien d'une
femme qui veut cesser de mériter ce beau titre
et ce beau front, et je pus juger sur l'air sournois
et passionné d'un comédien nommé
Guérin d'Étriché, qui se trouvait là, qu'elle
songeait, comme on l'a dit plus tard, à remplacer
son mari d'esprit


Par un de chair qu'elle aimait davantage.



Poussant un peu plus loin mes pas, je cherchais
La Grange pour lui faire mes honnêtetés
quand, entrant dans la chambre des comédiennes,
je me vis soudainement devant une
jeune personne qui était grande et bien faite,
quoique peu jolie, et que je crus reconnaître
pour l'avoir vue autrefois, étant petite, s'amuser
aux jeux des enfants dans quelque coin de
la scène, devant que la toile ne fût levée. Je
m'approchai de la fille de Molière et, l'ayant

saluée, je lui dis que j'avais sujet de me louer
du sort, puisque je me trouvais devant une
personne dont le père m'aimait et pour qui
j'avais toujours fait profession de la vénération
et de l'amour qu'un fils peut avoir.

Nous nous entretînmes ensuite quelques
instants de la sorte, et j'appris de cette demoiselle
que sa mère l'avait fait entrer au couvent,
dans l'espérance qu'elle y resterait tout à fait,
mais que, ressentant pour la vie religieuse une
aversion insurmontable, elle avait enfin obtenu
de revenir auprès de Mlle Molière.

—Mais, lui dis-je, quel est votre âge présentement?

—Chut! me répondit-elle, j'ai quinze ans et
demi; mais n'en dites rien à ma mère.

Montrant ainsi qu'elle avait compris la cause
pour laquelle on avait du dépit d'une aussi
grande fille.

Dans le moment que nous parlions tous
deux, nous vîmes un homme assez bien fait,
quoique vieillard de quarante ans approchant,
qui semblait me considérer d'un œil mortifié,
jusqu'à ce que la petite Molière lui eut fait
connaître qui j'étais et m'eut dit que c'était
un gentilhomme nommé le sieur de Montalant

à qui elle avait de grandes obligations. Je ne
savais pas bien ce qu'elle entendait par là, mais
dans la suite ce Montalant ayant épousé cette
Iphigénie, je connus que le meilleur office que
l'on puisse rendre à une fille est de la soustraire
au cloître et de lui donner un mari même barbon.

Après avoir salué la jeune personne, M. de
Montalant lui demanda d'un air vif:

—Savez-vous quel est le dessein de Mlle Molière
en faisant voiturer cette grande masse de
bois que l'on voit au cimetière Saint-Joseph sur
la tombe de votre père? Il y a là pour le moins
cent voies.

—Non, vraiment, s'écria la petite, et je
vous prie de me faire connaître la raison de
cette fantaisie étrange et nouvelle, car pour ma
mère, dès la comédie faite, elle partit.

—Sur ce pied-là, repartis-je, il n'y a qu'à
faire venir des porteurs et nous irons en chaise
jusqu'à l'endroit que Monsieur dit; il n'y a
rien, au surplus, qui soit si pressé pour moi
que d'aller faire mes dévotions sur une si illustre
pierre.

Étant arrivés dans le cimetière Saint-Joseph,
nous vîmes que de grands feux s'élevaient

au-dessus d'une tombe, qui passait d'un pied hors
de terre, et qu'autour de ces feux une quantité
de misérables assemblés se chauffaient avec de
grandes démonstrations d'une joie qui se pouvait
concevoir par comparaison avec la violence
du froid de l'hiver. Les flammes, en montant
dans la nuit et parmi les solitudes sépulcrales
du lieu, faisaient une image parfaite de l'enfer,
et, pour achever le tableau, on pouvait fort
bien considérer comme figures de damnés les
gens qui, pour s'approcher plus du foyer, se
battaient et se mordaient, ou ceux qui, assommés
par les effets de la chaleur, dormaient
étendus tout autour dans la fange humide et
grasse.

Un archer du guet, qui se trouvait là et considérait
philosophiquement ces choses à la
manière de ceux de sa corporation, nous dit
effectivement que c'était un bienfait de Mlle Molière
qui, pour honorer la mémoire de son
mari, faisait aux pauvres du quartier des largesses
de chauffage.

Nous qui savions combien cette mémoire
était lointaine et prête à s'évanouir devant les
flambeaux d'un autre hyménée, nous ne pûmes
nous empêcher de nous entre-regarder en

silence. J'ai cru depuis que cette flambée charitable
était comme l'excuse dernière d'une
veuve croyant expier par ce grand déploi de
flammes envers un mort, celles dont elle rougissait
de brûler pour un vivant.

—Esprit, disait M. de Montalant, chère
Esprit, voilà qu'il est tard et qu'il faut rentrer
au logis.

Je ne connus pas d'abord à qui ce discours
s'adressait, et je me sus mauvais gré, tout de
suite après, d'avoir oublié le nom de la fille de
Molière. N'était-il pas juste cependant, que le
seul des enfants qui eût survécu au comique
s'appelât Esprit?

Le lendemain, le hasard ou l'enchaînement
de mes pensées me conduisirent de nouveau
dans le cimetière de Saint-Joseph. La pierre
qui recouvrait la tombe s'était fendue en deux,
par l'effet du feu. Je crus que, durant la nuit,
l'âme de Molière avait pu s'élever à travers
cette fente pour se mêler un peu à celles du
populaire qui se chauffait à cette flamme et
s'égayait à cette clarté, image des foules de
l'avenir qui s'éclaireront éternellement à la
lumière de son génie et se réjouiront à la chaleur
de sa gaieté.



XXVII

LA REVANCHE DE THALIE

ET DE THÉMIS

Quand Scapin eut été pourvu d'une charge
de président, par la grâce de M. de Moncontour
et par le canal du serin qui fit en
même temps de ce marquis un maréchal de
France; quand la souquenille rayée du valet
de comédie eut été remplacée sur mon dos par
la robe noire du magistrat, et qu'au lieu des
feux du théâtre je reçus les épices du tribunal,
je ne trouvai point finalement que ma condition
fût changée sensiblement. J'imaginais

parfois que les plaideurs acharnés à disputer
devant moi n'étaient que les personnages d'une
scène que nous répétions; et pour l'assemblée
qui venait parfois bâiller à l'audience—j'entends
les jours d'hiver où je faisais allumer de
grandes bourrées dans l'âtre ou quand il s'agissait
de l'honneur d'un voisin—elle figurait
parfaitement à mes yeux les spectateurs. Ils
montraient effectivement le même goût, qui
est de siffler l'acteur quand il joue bien et
d'approuver le magistrat s'il opine mal.

Cependant Angélique, ma femme, n'était pas
apparemment de ce sentiment, et le fit bien
voir; car, s'étant montrée aussi stérile que le
sont, au dire des voyageurs, les déserts sablonneux
de la Lybie, du temps que j'étais Scapin,
elle s'appliqua—sitôt que je fus président—à
concevoir, chaque année, des enfants dont je
me crois tendrement le père, ce qui fit qu'en
un peu moins de six ans nous en comptâmes
un peu moins que la demi-douzaine, je veux
dire cinq, que j'élevai de la manière que je
vais dire.

Le premier, qui était un fils, fut appelé par
nous M. de la Bertrandière, du nom d'une certaine
seigneurie que j'acquis à bon compte

après la mort d'un traitant que j'avais fait
pendre. M. de la Bertrandière n'eut pas plutôt
atteint l'âge de sept ans que, cessant de le
laisser polissonner, comme il avait fait jusqu'alors,
avec les petits garçons du pays, j'ordonnai
qu'il passerait des mains des femmes
dans celles des hommes, et par là j'entendais
n'être plus cousu aux jupes de la maritorne
qui préparait nos repas, mais attaché aux
basques de l'huissier qui écrivait mes procès-verbaux.
Pour le second, qui fut aussi du sexe
masculin, sa mère jugea que ce serait lui faire
tort de le destiner à moins qu'à la prélature, et
nous commençâmes à le nommer M. l'abbé, le
jour qu'on lui ôta les lisières. Après cela vinrent
deux filles, Isabelle et Armande, puis un
fils, qui fut le Chevalier, car nous le crûmes
assez bon gentilhomme pour être admis à faire
ses caravanes sur les galères de l'ordre de
Malte. On peut juger par là que nous ne
songions guère, pour notre géniture, à la
ranger sous les lois de Thémis ou de Thalie,
origine et source de notre fortune, mais les
fumées ambitieuses de ma femme et le soin
de sa grandeur faisaient qu'elle souffrait assez
impatiemment de me voir robin, pour ne point

vouloir permettre que ses fils endossassent le
harnais des chevaliers de la procédure. Et,
pour le théâtre, elle ne se souvenait pas, je
pense, que j'eusse été comédien.

On fit faire, par le tailleur du village, un
habit de cavalier au gentilhomme, un vêtement
de prébendier à l'ecclésiastique et un équipage
militaire pour le profès. Pour les filles, elles
eurent de beaux damas et des rubans à la mode
des dames de la cour, car nous nous serions
écriés à l'idée qu'elles pussent n'avoir pas, plus
tard, le tabouret à Versailles, ou tout au moins
des pages à Paris.

Après cela, nous fîmes venir un magister
pour apprendre le rudiment et surtout donner
le fouet à mes fils, avec un maître à danser
pour montrer à nos filles les façons de la bonne
compagnie, et contents d'avoir ainsi pourvu à
la fortune future de nos descendants, nous
pûmes enfin librement nous livrer à nos occupations
coutumières, qui étaient pour Angélique
de contester avec les vieilles femmes du
village, et pour moi, les jours que je ne jugeais
point, de vider quelques flacons chez les uns
ou chez les autres en discourant sur les affaires
publiques ou les biens de la terre.


Or, un matin que je revenais de chez le curé
du lieu, qui était bon compagnon et avait
entrepris de faire mon salut, par le moyen d'un
excellent vin qu'il avait dans son cellier, je
fus surpris, au détour de quelque charmille,
d'entendre dans une partie écartée de mon
jardin un murmure de voix alternées. M'étant
avancé un peu plus, je distinguai, sur une terrasse
terminée par deux rampes assez majestueuses,
une petite troupe de gens qui semblaient
faire des cérémonies, s'abordaient avec
des révérences ou se promenaient pompeusement
deux par deux en discourant. Comme
j'avais pu me dissimuler derrière une allée
d'arbres, j'arrivai assez près pour être confondu
de voir que c'étaient mes fils et mes filles qui
s'étaient concertés pour jouer la comédie.

Il y avait là aussi quelques polissons du village,
réunis sans doute pour servir de spectateurs,
et qui marquaient assez n'avoir pas payé
leurs places en poussant plus souvent de longs
sifflets d'improbation que faisant des battements
de mains, même aux endroits les mieux touchés.
Cependant Isabelle, l'aînée de mes filles,
montrait des mines et se servait de l'éventail
de la bonne manière, tandis qu'Armande, en

suivante qui connaît ses devoirs, marchait derrière
sa sœur avec un maintien à la fois modeste
et effronté. Le chevalier, qui ne comptait
pas plus de cinq printemps, figurait un page et
s'appliquait en conscience, sans cesser toutefois
de plonger ses doigts dans son nez, à porter
la queue de la dame, tandis que M. de la Bertrandière,
un poing sur la hanche, et tenant
de l'autre main une canne qu'il m'avait dérobée,
s'avançait à pas comptés, comme un
seigneur auprès de son infante. Pour l'abbé, il
montrait une apparence austère la plus bouffonne
du monde et paraissait plongé dans des
pensers profonds, qui ne le détournaient point,
à la vérité, du soin de croquer un massepain
qu'il tenait fort gracieusement en manière de
tabatière.

Après qu'ils eurent ainsi représenté je ne sais
quelle scène de leur imagination,—car les
paroles n'arrivaient pas jusqu'à moi,—je les vis
débattre un moment sans doute sur le jeu
qu'ils voulaient essayer; après cela, l'abbé partit
en courant du côté de la maison, pendant
que les fils de mon fermier apprêtaient avec
beaucoup de gravité une manière de siège, où
M. de la Bertrandière s'assit dès que son frère

eut rapporté ma robe de juge qu'il m'avait
empruntée sans me consulter.

Les deux petits paysans qui, décidément,
figuraient les archers dans cette mascarade,
amenèrent alors un garnement tenant encore
à la main la poire qu'il venait de dérober dans
mon verger. Il me parut qu'il était jugé dans
les formes, car, après interrogatoire, et ayant
écouté d'un air indolent la plaidoierie de l'abbé,
mué pour la circonstance en avocat, mon
pendard de fils, qui imitait mes façons avec
une effronterie pour laquelle je prévoyais le
fouet,—feignant de dormir et de s'éveiller
brusquement pour invectiver l'accusé, contrefaisant
le défenseur dans l'endroit le plus
pathétique, ou lorgnant les deux dames, ses
sœurs, en prononçant la condamnation,—commanda
d'un ton de bonne humeur que l'on
emmenât le voleur pour le pendre promptement.

Dans le moment, la suivante vint annoncer
la dame à M. le président, qui s'entretint
quelque temps avec elle d'un air égrillard, et,
un peu après, le page apporta au juge un sac
fort pesant rempli de sable en manière d'écus,
sur quoi le prisonnier fut délivré et eut licence

de s'en aller, ce qu'il fit en achevant de manger
sa poire.

J'étais si transporté de fureur de voir ces
marauds d'enfants représenter ainsi la justice
que, levant mon bâton et paraissant sur la terrasse,
je mis du coup en déroute toute la bande,
qui s'enfuit laissant par terre ses hardes et ma
robe, défroques déplorables de l'art comique et
de l'appareil judiciaire.





DOCUMENTS

«Les mémoires de Louis Morellet, sieur de
La Fontette s'arrêtent ici; on sait peu de choses
sur ses dernières années qu'il vécut dans la
retraite et occupé du soin de son salut, car il
devint fort dévot après la mort de sa femme,
disant que la mauvaise humeur naturelle
d'Angélique l'ayant sûrement conduit au purgatoire
et pour longtemps, il voulait essayer
de gagner le ciel en droiture afin d'y goûter un
peu de repos pendant l'éternité en attendant
que sa femme vînt le rejoindre dans le sein de
Dieu.

On doit croire, que, selon ses desseins, l'un
de ses enfants suivit la voie des armes, car un

La Fontette figure parmi les officiers tués pendant
la retraite de Prague, mais, malgré nos
recherches, nous n'avons pu retrouver le destin
des deux autres, qui, vraisemblablement,
n'ont pas laissé postérité. Une des filles de
Bellefleur se fit comédienne contre son vœu;
on croit qu'il mourut du chagrin que lui causa
cette disgrâce. Thérèse Morellet était grande,
spirituelle et libre, elle dansa à l'Opéra et sut
plaire. C'est elle qui fit à Mlle Le Rochois, qui lui
enseignait un rôle d'amante abandonnée adressant
ses adieux à celui qu'elle adore, une
réponse célèbre:

—Pénétrez-vous de la situation, disait le professeur;
si vous étiez délaissée par un homme
que vous aimeriez avec passion, que feriez-vous?

—Je chercherai un autre amant.

On a sujet de croire, surtout après cela, que
la seconde fille de Bellefleur fut nonne.

(Extrait de l'ouvrage—introuvable aujourd'hui:
«Considérations sur la troupe de
Molière, avec des notes pour servir à l'histoire
de la descendance des acteurs et actrices de
l'illustre théâtre pour faire suite à celles de
M. de Grimarest» (1764).)


Portrait de Bellefleur, par Mme la maréchale
de Moncontour (Mémoires):

«Sa taille ne passait guère la médiocre, mais
elle était bien prise et sentait l'homme de condition.
Il avait la figure ronde, avec des yeux
pleins de feu et en tout la mine d'un honnête
homme, quoiqu'au théâtre il ne jouât que les
valets. Bellefleur épousa une manière de fille
de qualité qui la lui fit payer bien cher par ses
dégoûts, et l'obligea de quitter le théâtre qu'il
aimait. Par la suite, il devint président et dévot.
Sans doute qu'il se souvenait de Perrin
Dandin et de Tartuffe. On assurait qu'il était
gentilhomme, mais il peut être tenu pour certain
que jamais ses ancêtres n'avaient gagné
tant de batailles ni obtenu tant de renom avec
leurs épées, qu'il ne remporta l'un et l'autre
avec son dos et sous le bâton.»

Il y a quelques années, au moment où je
rassemblais et déchiffrais les feuillets épars et
inédits des Mémoires de Bellefleur, le hasard—ou
pour parler plus franc,—le succès
d'une piste habilement suivie me conduisit à
retrouver dans le Loir-et-Cher un certain baron
de Lafontette, qui paraissait dans une

situation de fortune assez belle et qu'on me
dit infatué de noblesse d'une manière qu'on ne
rencontre plus qu'en province chez les personnes
inoccupées. Sous prétexte de recherches
généalogiques je parvins à entrer en
rapport avec M. de Lafontette qui ne me cacha
pas que sa famille remontait à la plus haute
antiquité. L'ayant interrogé sur le président
de Lafontette, il me répondit que peut-être des
cadets de sa maison avaient pu à un moment
donné entrer dans la robe, mais que son
ascendance directe était d'épée et qu'on
pouvait retrouver à chaque page de l'histoire
de France les traces des grands coups d'estoc,—il
prononçait estoc avec une évidente complaisance,—fourni
par les siens.

J'osai lui glisser quelques mots de Bellefleur
en m'informant s'il n'avait pas quelques notions
sur ce personnage de son nom, mais il
rejeta avec hauteur la corrélation que j'avais
paru vouloir établir entre cet histrion, dit-il,
et son aïeul.

Cependant les registres de l'état civil consultés
par moi donnent cette indication: Acte
de naissance de Louis, Joseph, Charles, Léon
Morellet de Lafontette, fils de, etc.


Ce M. de Lafontette a un fils qui n'a pas cru
devoir immobiliser son activité dans les opinions
réactionnaires de sa famille et qui occupe
actuellement au ministère de l'Instruction
publique une situation prépondérante et occulte.
Son influence s'exerce d'une manière
assez sensible dans le choix des croix attribuées
aux comédiens comme professeurs ou fonctionnaires.



Paris.—L. Maretheux, imprimeur, 1, rue Cassette.—5326.
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Au lecteur.

Ce livre électronique reproduit intégralement le texte
original. Seules quelques erreurs typographiques évidentes ont
été corrigées. La liste de ces corrections se trouve ci-dessous.

La ponctuation a fait l'objet de quelques corrections mineures.

Une table des matières a été ajoutée.

Corrections.

Page 3: «lorqu'on» remplacé par «lorsqu'on» (lorsqu'on est en
compagnie).

Page 5: «derniers» par «deniers» (six sols et deux deniers).

Page 9: numéro de chapitre ajouté (II--Pharasmane).

Page 9: «Thepsis» remplacé par «Thespis» (le chariot de Thespis
se mit en route).

Page 41: «forces» par «force» (avec force bouteilles).

Page 51: «gentishommes» par «gentilshommes» (d'où sortaient
précisément deux gentilshommes).

Page 60: «goudronnés» par «godronnés» (ma canne et mes canons
godronnés).

Page 65: «donnaient» par «donnait» (une nouvelle troupe de
jeunes comédiens donnait des pièces de Molière).

Page 80: «auparavent» par «auparavant» (ceux qui un peu
auparavant).

Page 97: «qui» par «qu'il» (la seule chose sensée qu'il lui eût
vu faire).

Page 100: «acccoutumé» par «accoutumé» (avaient accoutumé
d'aller faire la débauche).

Page 106: «anssitôt» par «aussitôt» (se redressant aussitôt).

Page 116: «cachots» par «cahots» (dans les cahots du chemin).

Page 127: «entrain» par «en train» (nous étions en train d'en
découdre).

Page 127: «rien qui fut si pressant par moi»: il faut sans doute
lire «pour moi».

Page 128: «entré» par «entrés» (jamais plumets bleus n'étaient
entrés chez lui).

Page 134: «Richefitte» par «Rochefitte» (le château qu'il
habite est du nom de Rochefitte).

Page 135: «concerts» par «concert» (Un agréable concert de
violons).

Page 142: «d'un» par «d'une» (je commençai à l'entretenir d'une
manière).

Page 148: «es» par «les» (qui doit régler les paroles).

Page 148: au lieu de «qui ne soit contraire à la vertu» il faut
sans doute lire «qui soit contraire à la vertu.»

Page 172: «parvenue» remplacé par «parvenu» (et y serait
parvenu, en effet).

Page 241: «Manessel» par «Manesse» (gravés à l'eau-forte par
MANESSE).
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