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Der Tunnel



Erster Teil

1.

Das Einweihungskonzert des neuerbauten Madison-Square-Palastes
bildete den Höhepunkt der Saison.
Es war eines der außerordentlichsten Konzerte aller Zeiten.
Das Orchester umfaßte zweihundertundzwanzig Musiker,
und jedes einzelne Instrument war mit einem Künstler von
Weltruf besetzt. Als Dirigent war der gefeiertste lebende
Komponist, ein Deutscher, gewonnen worden, der für den
einen Abend das unerhörte Honorar von sechstausend
Dollar erhielt.

Die Eintrittspreise verblüfften selbst New York. Unter
dreißig Dollar war kein Platz zu haben, und die Billettspekulanten
hatten die Preise für eine Loge bis auf zweihundert
Dollar und höher getrieben. Wer irgendwie etwas
sein wollte, durfte nicht fehlen.

Um acht Uhr abends waren 26., 27. und 28. Straße
und Madison Avenue von knatternden, ungeduldig bebenden
Automobilen blockiert. Die Billetthändler, die ihr Leben
zwischen den Pneumatiken von sausenden Automobilen verbringen,
stürzten sich, schweißtriefend trotz einer Temperatur
von zwölf Grad Kälte, Bündel von Dollarscheinen in den
Händen, tollkühn mitten in den endlos heranrollenden
Strom wütend donnernder Wagen. Sie schwangen sich
auf die Trittbretter, Führersitze und selbst Dächer der
Cars und versuchten das Schnellfeuer der Motoren mit
ihren heiser heulenden Stimmen zu überbrüllen. „Here
you are! Here you are! Zwei Parkettsitze, zehnte Reihe!
Ein Logenplatz! Zwei Parkettsitze ...!!“ Ein schräger
Hagel von Eiskörnern fegte wie Maschinengewehrfeuer auf
die Straße nieder.

Sobald ein Wagenfenster klappte — „Hierher!“ —
warfen sie sich blitzschnell wie Taucher wieder zwischen die
Wagen. Während sie aber ihr Geschäft abschlossen, Geld
in die Taschen stopften, gefroren ihnen die Schweißtropfen
auf der Stirn.

Das Konzert sollte um acht Uhr beginnen, aber noch ein
Viertel nach acht warteten unabsehbare Reihen von Wagen
darauf, bei dem in Nässe und Licht schreiend rot leuchtenden
Baldachin vorzufahren, der in das blitzende Foyer des
Konzertpalastes hineinführte. Unter dem Lärm der Billetthändler,
dem Knattern der Motoren und Trommeln der
Eiskörner auf dem Baldachin quollen aus den einander
blitzschnell ablösenden Cars immer neue Menschenbündel
hervor, von den dunkeln Mauern der Neugierigen mit
stets neuer Spannung erwartet: kostbare Pelze, ein funkelndes
Haargebäude, aufsprühende Steine, ein seideglänzender
Schenkel, ein entzückender weißbeschuhter Fuß,
Lachen, kleine Schreie ...

Der Reichtum der fünften Avenue, Bostons, Philadelphias,
Buffalos, Chikagos füllte den pompösen, in Lachsrot
und Gold gehaltenen überhitzten Riesensaal, der während des
ganzen Konzerts von Tausenden von hastig bewegten Fächern
vibrierte. Aus all den weißen Schultern und Büsten der
Frauen stieg eine Wolke betäubender Parfüme empor,
zuweilen ganz unvermittelt von dem nüchternen und trivialen
Geruch von Lack, Gips und Ölfarbe durchsetzt, der
dem neuen Raum anhaftete. Scharen und Aberscharen
von Glühlampen blendeten aus den Kassetten der Decke
und Emporen über den Raum, so gleißend und grell, daß
nur starke und gesunde Menschen die Lichtflut ertragen
konnten. Die Pariser Modekünstler hatten für diesen Winter
kleine venezianische Häubchen lanciert, die die Damen auf
den Frisuren, etwas nach hinten gerückt, trugen. Gespinste,
Spinngewebe aus Spitzen, Silber, Gold, mit Borden,
Quasten, Gehängsel aus den kostbarsten Materialien, Perlen
und Diamanten. Da aber die Fächer unausgesetzt vibrierten
und die Köpfe stets in leichter Bewegung waren, so glitt
fortwährend ein Glitzern und Flimmern über das dichtgedrängte
Parkett, und hundertfach sprühten gleichzeitig an
verschiedenen Stellen die Feuer der Brillanten auf.

Über diese Gesellschaft, ebenso neu und prunkvoll wie der
Konzertsaal, fegte die Musik der alten, längst vermoderten
Meister dahin ...

Der Ingenieur Mac Allan hatte mit seiner jungen Frau,
Maud, eine kleine Loge dicht über dem Orchester inne. Hobby,
sein Freund, der Erbauer des neuen Madison-Square-Palastes,
hatte sie ihm zur Verfügung gestellt und Allan
kostete diese Loge keinen Cent. Er war zudem nicht aus
Buffalo, wo er eine Fabrik für Werkzeugstahl besaß, hierhergekommen,
um Musik zu hören, für die er gar kein Verständnis
hatte, sondern um eine zehn Minuten lange Unterredung
mit dem Eisenbahnmagnaten und Bankier Lloyd,
dem mächtigsten Mann der Vereinigten Staaten und einem
der reichsten Männer der Welt, zu führen. Eine Unterredung,
die für ihn von der allergrößten Bedeutung war.

Am Nachmittag, im Zuge, hatte Allan vergebens gegen
eine leichte Erregung gekämpft, und noch vor wenigen
Minuten, als er sich durch einen Blick überzeugte, daß die
Loge gegenüber, Lloyds Loge, noch leer war, hatte ihn die
gleiche sonderbare Unruhe angefallen. Nun aber sah er den
Dingen wieder mit vollkommener Ruhe entgegen.



Lloyd war nicht da. Lloyd kam vielleicht überhaupt nicht.
Und selbst wenn er kam, so war damit noch nichts entschieden
— trotz Hobbys triumphierender Depesche!

Allan saß da, wie ein Mann, der wartet und die nötige
Geduld dazu hat. Er lag in seinem Sessel, die breiten Schultern
gegen die Lehne gedrückt, die Füße ausgestreckt, so
gut es in der Loge ging, und sah mit ruhigen Augen umher.
Allan war nicht gerade groß, aber breit und stark gebaut
wie ein Boxer. Sein Schädel war mächtig, mehr viereckig
als lang, und die Farbe seines etwas derben bartlosen
Gesichts ungewöhnlich dunkel. Selbst jetzt im Winter
zeigten seine Backen Spuren von Sommersprossen. Wie
alle Welt trug er das Haar sorgfältig gescheitelt; es war braun,
weich und schimmerte an den Reflexen kupferfarben. Allans
Augen lagen verschanzt hinter starken Stirnknochen; sie
waren licht, blaugrau und von gutmütig kindlichem Ausdruck.
Im ganzen sah Allan aus wie ein Schiffsoffizier, der
gerade von der Fahrt kam, vollgepumpt mit frischer Luft, und
heute zufällig einen Frack trug, der nicht recht zu ihm paßte.
Wie ein gesunder, etwas brutaler und doch gutmütiger
Mensch, nicht unintelligent, aber keineswegs bedeutend.

Allan vertrieb sich die Zeit, so gut er konnte. Die Musik
hatte keine Macht über ihn und anstatt seine Gedanken zu
konzentrieren und zu vertiefen, zerstreute und verflüchtigte
sie sie. Er maß mit den Blicken die Dimensionen des ungeheuren
Saales aus, dessen Decken- und Logenringkonstruktion
er bewunderte. Er überflog das flimmernde, vibrierende
Fächermeer im Parkett und dachte, daß „viel Geld in den
Staaten sei und man hier so etwas unternehmen könne,
wie er es im Kopf hatte“. Als praktisch veranlagter Mensch
unternahm er es, die stündlichen Beleuchtungskosten des
Konzertpalastes abzuschätzen. Er einigte sich auf rund
tausend Dollar und verlegte sich hierauf auf das Studium
einzelner Männerköpfe. Frauen interessierten ihn gar
nicht. Dann streifte sein Blick wiederum die leere Loge
Lloyds und tauchte in das Orchester hinab, dessen rechten
Flügel er übersehen konnte. Wie alle Menschen, die nichts
von Musik verstehen, verblüffte ihn die maschinelle Exaktheit,
mit der das Orchester arbeitete. Er rückte ein wenig
vor, um den Dirigenten zu sehen, dessen stabführende
Hand und dessen Arm nur zuweilen über der Brüstung
erschienen. Dieser hagere, schmalschulterige, distinguierte
Gentleman, dem sie für diesen Abend sechstausend Dollar
bezahlten, war Allan vollends ein Rätsel. Er beobachtete
ihn lange und aufmerksam. Schon das Äußere dieses
Mannes war ungewöhnlich. Sein Kopf, mit der Hakennase,
den kleinen, lebendigen Augen, dem zusammengekniffenen
Mund und den dünnen, nach rückwärts stehenden Haaren
erinnerte an den eines Geiers. Er schien nur Haut und
Knochen zu sein und nichts als Nerven. Aber er stand ruhig
inmitten des Chaos von Stimmen und Lärm und ordnete
es nach Belieben mit einem Wink seiner weißen, anscheinend
kraftlosen Hände. Allan bewunderte ihn, etwa wie einen
Zauberer, in dessen Macht und Geheimnisse einzudringen
er nicht einmal den Versuch machte. Dieser Mann schien
ihm einer fernen Zeit und einer sonderbaren, unverständlichen,
fremden Rasse anzugehören, die dem Aussterben
nahe war.

Gerade in diesem Augenblick aber streckte der hagere Dirigent
die Hände in die Höhe, schüttelte sie wie in Raserei, und
in den Händen schien plötzlich eine übermenschliche Kraft zu
wohnen: das Orchester brandete auf und verstummte mit
einem Schlag.

Eine Lawine von Beifall rollte durch den Saal, hohl
tobend in der ungeheuren Ausdehnung des Raumes. Allan
rückte aufatmend zurecht, um aufzustehen. Aber er hatte
sich getäuscht, denn drunten leiteten die Holzbläser schon
das Adagio ein. Aus der Nebenloge drang noch das Ende
eines Gesprächs herüber.... „... zwanzig Prozent Dividende,
Mann! Es ist ein Geschäft, wie es glänzender ...“

Und Allan war gezwungen, wieder ruhig zu sitzen. Er
begann abermals die Konstruktion der Logenringe zu studieren,
die ihm nicht ganz verständlich war. Allans Frau
dagegen, selbst angehende Pianistin, ergab sich mit ihrem
ganzen Wesen der Musik. An der Seite ihres Gatten erschien
Maud zart und klein. Sie hatte den feinen braunen
Madonnenkopf in den weißen Handschuh gestützt, und ihr
transparent leuchtendes Ohr trank die Tonwellen, die von
unten herauf, von oben herab, von irgendwoher kamen.
Die ungeheure Vibration, mit der die zweihundert Instrumente
die Luft erfüllten, erschütterte jeden Nerv an ihrem
Körper. Ihre Augen waren geweitet und ohne Blick in die
Ferne gerichtet. So stark war ihre Erregung, daß auf ihren
zarten, glatten Wangen kreisrunde rote Flecke erschienen.

Nie, so schien es ihr, hatte sie Musik tiefer empfunden,
nie hatte sie überhaupt je solche Musik gehört. Eine kleine
Melodie, ein unscheinbares Nebenmotiv konnte eine niegekannte
Helligkeit in ihrer Seele wecken. Ein einzelner
Klang konnte eine unbekannte, verborgene Ader von Glück
in ihr anschlagen, daß es hell daraus strömte und sie im
Innern blendete. Und alles Gefühl, das diese Musik in
ihr auslöste, war reinste Freude und Schönheit! All die
Gesichte, die ihr die Musik entgegentrug, waren in Helligkeit
und Verklärung getaucht und schöner als jede Wirklichkeit.

Mauds Leben war eben so schlicht und einfach wie ihre
Erscheinung. Es gab weder große Ereignisse noch besondere
Merkwürdigkeiten darin und glich dem von Tausenden von
jungen Mädchen und Frauen. Sie war in Brooklyn, wo
ihr Vater eine Druckerei besaß, geboren und auf einem
Landgut in den Berkshire-Hills von ihrer sie verzärtelnden
Mutter, einer gebornen Deutschen, erzogen worden. Sie
hatte eine gute Schulbildung genossen, zwei Sommer
lang Vorlesungen an der summerschool von Chautauqua
gehört, sie hatte eine Menge von Weisheit und Wissen in
ihren kleinen Kopf hineingestopft, um es wieder zu vergessen.
Obwohl nicht übermäßig musikalisch begabt, hatte
sie sich auf dem Klavier ausgebildet und ihr Studium in
München und Paris bei ersten Lehrern abgeschlossen. Sie
war mit ihrer Mutter auf Reisen gewesen (der Vater war
lange tot), sie hatte Sport getrieben und mit jungen Männern
geflirtet wie alle jungen Mädchen. Sie hatte eine Jugendschwärmerei
gehabt, an die sie heute nicht mehr dachte,
sie hatte Hobby, dem Architekten, der sich um sie bewarb,
einen Korb gegeben, weil sie ihn nur wie einen Kameraden
lieben konnte, und sie hatte den Ingenieur Mac Allan geheiratet,
weil er ihr gefiel. Noch vor ihrer Verheiratung
war ihre kleine, angebetete Mutter gestorben, und Maud
hatte bittere Tränen vergossen. Im zweiten Jahr ihrer
Ehe hatte sie ein Kind geboren, ein Mädchen, das sie abgöttisch
liebte. Das war alles. Sie war dreiundzwanzig
Jahre alt und glücklich.

Während sie in einer Art von herrlicher Betäubung die
Musik genoß, erblühte wie durch einen Zauber ein Reichtum
von Erinnerungen in ihr, einander scheinbar willkürlich ablösend,
alle sonderbar klar, alle merkwürdig bedeutungsvoll.
Und ihr Leben erschien ihr plötzlich geheimnisvoll, tief und
reich. Sie sah die Züge ihrer kleinen Mutter in unendlicher
Vergeistigung und Güte vor sich, aber sie empfand keine
Trauer dabei, nur Freude und unaussprechliche Liebe. Als
weile die Mutter noch unter den Lebenden. Gleichzeitig
erschien ihr eine Landschaft in den Berkshire-Hills, die sie
als Mädchen häufig auf dem Rade durchquert hatte. Aber
die Landschaft war voll geheimnisvoller Schönheit und von
einem merkwürdigen Glänzen erfüllt. Sie dachte an
Hobby, und im gleichen Augenblick sah sie ihr Mädchenzimmer,
das vollgestopft mit Büchern war, vor sich. Sie
sah sich selbst, wie sie am Klavier saß und übte. Aber unmittelbar
darauf tauchte Hobby wieder auf. Er saß neben
ihr auf einer Bank am Rande eines Tennisplatzes, der schon
so dämmerig war, daß man nur die weißen Streifen der
Courts noch unterscheiden konnte. Hobby hatte ein Bein
übergeschlagen und klopfte mit dem Rakett auf die Spitze
seines weißen Schuhs und plauderte. Sie sah sich selbst, und
sie sah, daß sie lächelte, denn Hobby sprach nichts als verliebten
Unsinn. Aber eine heitere, übermütige, ein wenig
spöttische Passage wehte Hobby hinweg und rief ihr jenes
fröhliche Picknick ins Gedächtnis zurück, bei dem sie Mac
zum erstenmal gesehen hatte. Sie war zu Besuch bei Lindleys
in Buffalo, und es war im Sommer. Im Wald standen
zwei Autos, und sie waren im ganzen wohl ein Dutzend,
Damen und Herren. Jedes einzelne Gesicht erkannte sie
deutlich wieder. Es war heiß, die Herren waren in
Hemdärmeln, und der Boden brannte. Nun aber sollte
Tee gekocht werden und Lindley rief: „Allan, wollen Sie
das Feuer anmachen?“ Und Allan antwortete: „All right!“
Und Maud schien es jetzt, als habe sie schon damals seine
Stimme geliebt, seine tiefe, warme Stimme, die im Brustkorb
resonierte. Da sah sie nun, wie Allan das Feuer zurechtmachte.
Wie er still, unbeachtet von allen, Äste zerbrach,
zerknackte, wie er arbeitete! Sie sah, wie er mit aufgestülpten
Hemdärmeln vor dem Feuer kauerte und es behutsam
anblies, und plötzlich entdeckte sie, daß er auf dem rechten
Unterarm eine blaßblaue Tätowierung trug: gekreuzte
Hämmer. Sie machte Grace Gordon darauf aufmerksam.
Und Grace Gordon (dieselbe, die neulich den Eheskandal
gehabt hat) sah sie erstaunt an und sagte: „Don’t you
know, my dear?“ Und sie berichtete ihr, daß dieser Mac
Allan der „Pferdejunge von Uncle Tom“ war und erzählte
das romantische Jugenderlebnis dieses braunen, sommersprossigen
Burschen. Da kauerte er, ohne sich um all die
schwätzenden, fröhlichen Menschen zu kümmern, und blies
das Feuer an, und sie liebte ihn in diesem Augenblick. Gewiß
tat sie es, sie wußte es nur nicht, bis heute. Und Maud
überließ sich nun ganz ihrem Gefühl für Mac. Sie erinnerte
sich an seine merkwürdige Werbung, an ihre Trauung, die
ersten Monate ihrer Ehe. Dann aber kam die Zeit, da ihr
Mädchen, die kleine Edith, zur Welt kommen sollte und zur
Welt kam. Nie würde sie Macs Fürsorge vergessen, jene
Zärtlichkeit und Ergebenheit in dieser Zeit, die für jede
Frau ein Maßstab der Liebe des Mannes ist. Es zeigte sich
plötzlich, daß Mac ein fürsorgliches, ängstliches Kind war.
Nie würde sie diese Zeit vergessen, in der sie sah, wie wahrhaft
gut Mac war! Eine Welle von Liebe strömte durch Mauds
Herz und sie schloß die Augen. Die Gesichte, die Erinnerungen
versanken und die Musik trug sie fort. Sie dachte nichts
mehr, sie war ganz Empfindung ...

Ein Getöse, wie von einer einstürzenden Mauer, brach
plötzlich an Mauds Ohr und sie erwachte und holte tief
Atem. Die Symphonie war zu Ende. Mac war schon aufgestanden
und reckte sich, die Hände auf der Brüstung. Das
Parkett brandete und toste.

Und Maud stand auf, ein wenig schwindlig und benommen,
und begann ganz plötzlich wild zu applaudieren.

„So klatsche doch, Mac!“ jubelte sie außer sich, das Gesicht
glühendrot vor Erregung.

Allan lachte über Mauds ungewöhnliche Aufregung und
klatschte einigemal laut in die Hände, um ihr eine Freude
zu machen.



„Bravo! Bravo!“ rief Maud mit ihrer hellen, hohen
Stimme und beugte sich mit vor Erregung feuchten Augen
weit über die Logenbrüstung.

Der Dirigent trocknete sich das magere, vor Erschöpfung
bleiche Gesicht ab und verbeugte sich wieder und wieder.
Als aber der Beifall nicht enden wollte, deutete er mit ausgebreiteten
Händen auf das Orchester. Diese Bescheidenheit
war offenbar geheuchelt und erweckte Allans unausrottbaren
Argwohn gegen Künstler, die er nie für volle Menschen
nehmen konnte und, offen herausgesagt, für unnötig hielt.
Maud aber schloß sich dem neuen Beifallssturm hingerissen
an.

„Meine Handschuhe sind geplatzt, sieh, Mac! Was für
ein Künstler! War es nicht wunderbar?“ Ihre Lippen
waren verzückt, ihre Augen leuchteten hell wie Bernstein,
und Mac fand sie ungewöhnlich schön in ihrer Ekstase. Er
lächelte und erwiderte, ein wenig gleichgültiger als er
wollte: „Ja, das ist ein großartiger Bursche!“

„Ein Genie ist er!“ rief Maud und klatschte begeistert.
„In Paris, Berlin, London habe ich nie so etwas gehört —“
Sie brach ab und wandte das Gesicht der Türe zu, denn
Hobby, der Architekt, trat in ihre Loge.

„Hobby!“ schrie Maud, immer noch klatschend, denn sie
wollte, wie tausend andere, den Dirigenten nochmals
herausrufen. „Klatsche, Hobby, er muß nochmals heraus!
Hip! Hip! Bravo!“

Hobby hielt sich die Ohren zu und ließ einen ungezogenen
Gassenbubenpfiff hören.

„Hobby!“ schrie Maud. „Wie kannst du dich unterstehen!“
Und sie stampfte empört mit dem Fuß auf. In diesem
Moment ließ sich der Dirigent, schweißtriefend, das Taschentuch
im Nacken, nochmals sehen, und sie klatschte von neuem
rasend.



Hobby wartete, bis der Lärm nachließ.

„Die Leute sind vollständig verrückt!“ sagte er dann mit
einem hellen Lachen. „So etwas! Ich habe ja nur gepfiffen,
um Lärm zu machen, Maud. Wie geht es dir,
girl? And how are you, old chap?“

Erst jetzt hatten sie Muße, sich richtig zu begrüßen.

Die drei verband in der Tat eine aufrichtige und selten
innige Freundschaft. Allan kannte recht wohl die früheren
Beziehungen Hobbys zu Maud, und obwohl nie ein Wort
darüber gesprochen wurde, verlieh dieser Umstand dem
Verhältnis zwischen den beiden Männern besondere Wärme
und einen eigenen Reiz. Hobby war noch immer ein wenig
in Maud verliebt, war aber taktvoll und klug genug, es sich
nie merken zu lassen. Allein Mauds sicherer weiblicher
Instinkt ließ sich nicht täuschen. Sie genoß Hobbys Liebe
mit leisem Triumph, der zuweilen in ihren warmen braunen
Augen zu lesen war, und entschädigte ihn mit einer aufrichtigen
schwesterlichen Zuneigung. Sie hatten sich alle drei in
verschiedenen Lebenslagen, voller Freude, sich nützlich sein
zu können, Dienste erwiesen, und besonders Allan fühlte
sich Hobby gegenüber zu großem Danke verpflichtet: hatte
doch Hobby ihm vor Jahren zu technischen Versuchen und
zur Errichtung seiner Fabrik fünfzigtausend Dollar verschafft
und für diese Summe persönliche Bürgschaft geleistet.
Hobby hatte ferner in den letzten Wochen Allans Interessen
vor dem Eisenbahnkönig Lloyd vertreten und das bevorstehende
Rendezvous vermittelt. Hobby hätte alles für
Allan getan, was überhaupt möglich war, denn er bewunderte
ihn. Schon in der Zeit, da Allan nichts geschaffen hatte
als seinen Diamantstahl Allanit, pflegte Hobby zu all
seinen Bekannten zu sagen: „Kennen Sie übrigens Allan?
Der das Allanit erfand? Nun, Sie werden noch hören von
ihm!“ Die Freunde sahen einander jährlich einigemal.
Die Allans kamen nach New York oder Hobby besuchte
sie in Buffalo. Im Sommer verlebten sie regelmäßig drei
Wochen zusammen auf Mauds bescheidenem Landgut
Berkshirebrookfarm in den Berkshire-Hills. Ein jedes
Wiedersehen war für sie ein großes Ereignis. Sie fühlten
sich um drei, vier Jahre zurückversetzt, und alle jene fröhlichen
und vertrauten Stunden, die sie zusammen verbracht
hatten, wurden irgendwie lebendig in ihnen.

Diesen ganzen Winter hindurch hatten sie sich nicht gesehen,
und ihre Freude war um so lebhafter. Sie musterten einander
von oben bis unten wie große Kinder, und beglückwünschten
sich in heiterem Ton zu ihrem Aussehen. Maud
lachte über Hobbys dandyhafte Lackschuhe, die auf den
Kappen wahre Rhinozeroshörner aus glänzendem Leder
trugen, und Hobby begutachtete wie ein Modekünstler Mauds
Kostüm und Allans neuen Frack. Wie bei jedem Wiedersehen
nach längerer Zeit mischten sie hundert rasche Fragen
und rasche Antworten durcheinander, ohne über irgend etwas
eingehender zu plaudern. Hobby hatte, wie immer, die
sonderbarsten und unglaublichsten Abenteuer erlebt und
deutete das eine und das andere an. Dann kamen sie auf
das Konzert, Tagesereignisse und Bekannte zu sprechen.

„Wie gefällt euch übrigens der Konzertpalast?“ fragte
Hobby mit einem triumphierenden Lächeln, denn er wußte
schon, was die Freunde antworten würden. Allan und Maud
hielten mit ihrem Lob nicht zurück. Sie bewunderten
alles.

„Und das Foyer?“

„Grand, Hobby!“

„Nur der Saal ist mir ein wenig zu prunkvoll,“ warf
Maud ein. „Ich hätte ihn gern intimer gehabt.“

Der Architekt lächelte gutmütig. „Natürlich, Maud! Das
wäre richtig, wenn die Leute hierher kämen, um Musik
zu hören. Fällt ihnen gar nicht ein. Die Leute kommen
hierher, um etwas zu bewundern und sich bewundern zu
lassen. ‚Schaffen Sie uns eine Feerie, Hobby,‘ sagte das
Konsortium, ‚der Saal muß alles bisher Dagewesene totschlagen!‘“

Allan stimmte Hobby bei. Was er aber in erster Linie
an Hobbys Saal bewunderte, war nicht die dekorative
Pracht, sondern die kühne Konstruktion des freischwebenden
Logenringes.

Hobby blinzelte geschmeichelt. „Das war keineswegs
einfach,“ sagte er. „Es machte mir viel Kopfzerbrechen.
Während der Ring genietet wurde, schwankte die ganze
Geschichte bei jedem Schritt. So ...“ Hobby wippte sich
auf den Fußspitzen. „Die Arbeiter bekamen es mit der
Angst —“

„Hobby!“ rief Maud übertrieben ängstlich aus und trat
von der Brüstung zurück. „Du erschreckst mich.“

Hobby berührte lächelnd ihre Hand: „Keine Angst,
Maud. Ich sagte den Burschen: wartet nur, bis der Ring
ganz geschlossen ist — keine Macht der Welt, höchstens
Dynamit ist noch imstande ... hallo!“ rief er plötzlich ins
Parkett hinab. Ein Bekannter hatte ihn durch das zusammengerollte
Programm wie durch ein Sprachrohr
angerufen. Und Hobby führte eine Unterhaltung, die man
durch den ganzen Saal hätte verstehen müssen, wenn nicht
gleichzeitig überall Gespräche in dem gleichen ungeniert
lauten Ton geführt worden wären.

Allenthalben hatte man Hobbys auffallenden Kopf erkannt.
Hobby hatte die hellsten Haare im ganzen Saal,
silberblonde, glänzende Haare, die peinlich gescheitelt und
glattgestrichen waren, und ein leichtsinniges schmales Spitzbubengesicht
von ausgesprochen englischem Typus, mit
einer etwas aufwärts gebogenen Nase und nahezu weißen
Wimpern. Im Gegensatz zu Allan war er schmal und zart,
mädchenhaft gebaut. Augenblicklich richteten sich von allen
Seiten die Gläser auf ihn, und aus allen Richtungen klang
sein Name. Hobby gehörte zu den populärsten Erscheinungen
New Yorks und zu den beliebtesten Männern der Gesellschaft.
Seine Extravaganzen und sein Talent hatten ihn
rasch berühmt gemacht. Es verging kaum eine Woche,
ohne daß die Zeitungen eine Anekdote über ihn brachten.

Hobby war mit vier Jahren ein Genie in Blumen, mit
sechs ein Genie in Pferden (er konnte in fünf Minuten
ganze Heere rasender Pferde aufs Papier werfen) und nun
war er ein Genie in Eisen und Beton und baute Wolkenkratzer.
Hobby hatte seine Affären mit Frauen gehabt und
mit zweiundzwanzig Jahren ein Vermögen von hundertundzwanzigtausend
Dollar in Monte Carlo verspielt. Jahraus,
jahrein stak er bis über seinen weißblonden Scheitel
in Schulden — trotz seinem enormen Einkommen — ohne
sich eine Sekunde darüber zu bekümmern.

Hobby war am hellichten Tag auf einem Elefanten durch
den Broadway geritten. Hobby war jener Mann, der
vor einem Jahre „vier Tage Millionär spielte“, in einem
Luxuszug nach dem Yellowstonepark fuhr, um als Viehtreiber
heimzufahren. Er hielt den Rekord im Dauer-Bridge,
achtundvierzig Stunden. Jeder Trambahnführer
kannte Hobby und stand mit ihm nahezu auf Du und Du.
Unzählige Witze Hobbys wurden kolportiert, denn Hobby
war Spaßvogel und Exzentrik von Natur. Ganz Amerika
hatte über einen Scherz gelacht, den er anläßlich der Flugkonkurrenz
New York — San Franzisko in Szene setzte.
Hobby hatte den Flug als Passagier des bekannten Millionärs
und Sportmanns Vanderstyfft mitgemacht und über alle
Menschenansammlungen, die sie in einer Höhe von achthundert
oder tausend Meter passierten, Zettel ausgestreut,
auf denen stand: „Komm herauf, wir haben dir was zu
sagen!“ Dieser Scherz hatte Hobby selbst derart entzückt,
daß er ihn während der ganzen Reise, zwei Tage lang, unermüdlich
wiederholte. Vor wenigen Tagen erst hatte er
New York wiederum durch ein ungeheures, ebenso geniales
wie naheliegendes Projekt verblüfft: New York — das
Venedig Amerikas! Er, Hobby, schlug nämlich vor (da der
Boden im Geschäftsviertel einfach nicht mehr zu bezahlen
war), in den Hudson, East River und die New York-Bai
riesige Wolkenkratzer, ganze Straßen auf Betonquader zu
stellen, die mit Klappbrücken verbunden waren, so daß
die großen Ozeanfahrer bequem passieren konnten. Der
„Herald“ hatte Hobbys faszinierende Zeichnungen veröffentlicht
und New York war von dem Projekt berauscht.

Hobby ernährte allein ein Schock Journalisten. Er war
Tag und Nacht bei der Arbeit, für sich zu „tuten“; er konnte
nicht existieren ohne die ununterbrochene Bestätigung
seines Daseins in der Öffentlichkeit.

So war Hobby. Und nebenbei war er der begabteste und
gesuchteste Architekt New Yorks.

Hobby brach sein Gespräch mit dem Parkett ab und
wandte sich wieder den Freunden zu.

„So erzähle doch, was die kleine Edith treibt, Maud?“
fragte er, obschon er sich schon vorher nach dem Kinde, dessen
Pate er war, erkundigt hatte.

Mit keiner Frage konnte man Mauds Herz mehr berühren.
In diesem Augenblick war sie von Hobby „ganz einfach
entzückt“. Sie errötete und sah ihn mit ihren warmen
braunen Augen schwärmerisch und dankbar an.

„Ich sagte dir ja schon, daß Edith mit jedem Tage süßer
wird, Hobby!“ antwortete sie mit zärtlichem, mütterlichem
Ton in der Stimme und ihre Augen standen voll Freude.



„Das war sie doch immer.“

„Ja! Aber — Hobby, du kannst dir keinen Begriff
machen — und wie klug sie wird! Sie fängt schon an zu
sprechen!“

„Erzähle ihm doch die Geschichte von dem Hahn, Maud,“
warf Allan ein.

„Ja!“ Und Maud erzählte strahlend und glücklich eine
kleine drollige Geschichte, in der ihr Mädchen und ein Hahn
die Hauptrolle spielten. Alle drei lachten wie Kinder.

„Ich muß sie bald wieder sehen!“ sagte Hobby. „In
vierzehn Tagen komme ich zu euch. Und sonst war es langweilig
in Buffalo, sagst du?“

„Deadly dull!“ versetzte Maud rasch. „Puh, todlangweilig,
Hobby, zum Sterben!“ Sie zog die feinen Brauen
in die Höhe und sah einen Augenblick aufrichtig unglücklich
aus. „Lindleys sind nach Montreal übergesiedelt, das weißt
du ja.“

„Das ist sehr schade.“

„Grace Kossat ist schon seit dem Herbst in Ägypten.“ Und
Maud schüttete Hobby ihr Herz aus. Wie langweilig doch
so ein Tag sein könne! Und wie langweilig ein Abend!
Und in scherzhaft vorwurfsvollem Ton fügte sie hinzu:
„Was für ein Gesellschafter Mac ist, das weißt du ja, Hobby!
Er vernachlässigt mich noch mehr wie früher. Manchmal
kommt er den ganzen Tag nicht aus der Fabrik. Nun hat
er sich zu all den hübschen Dingen noch ein Heer von Versuchsbohrern
angeschafft, die Tag und Nacht Granit, Stahl
und Gott weiß was bohren. Diese Bohrer pflegt er wie
Kranke, genau wie Kranke, Hobby! Er träumt nachts von
ihnen ...“

Allan lachte laut auf.

„Laß ihn nur machen, Maud,“ sagte Hobby und blinzelte
mit seinen weißen Wimpern. „Er weiß schon, was er will.
Du wirst mir doch nicht auf ein paar Bohrer eifersüchtig
werden, girlie?“

„Ich hasse sie ganz einfach!“ antwortete Maud. „Glaube
auch nicht,“ fuhr sie errötend fort, „daß er mit mir nach
New York gefahren wäre, wenn er nicht Geschäfte hier
hätte.“

„Aber Maud!“ beschwichtigte Allan.

Hobby dagegen hatte Mauds lächelnd geäußerter Vorwurf
an das Wichtigste erinnert, was er Allan hatte sagen
wollen. Er sah plötzlich nachdenklich aus und faßte Allans
Frack.

„Höre, Mac,“ sagte er etwas leiser, „ich befürchte, daß du
heute umsonst von Buffalo hierhergekommen bist. Der
alte Lloyd ist nicht wohl. Ich habe vor einer Stunde Ethel
Lloyd angeklingelt, aber sie wußte noch nicht, ob sie kommen
würden. Das wäre in der Tat fatal!“

„Es muß ja nicht gerade heute sein,“ entgegnete Allan,
ohne seine Enttäuschung zu verraten.

„Auf jeden Fall bin ich wie der Satan hinter ihm her,
Mac! Er soll keine ruhige Stunde mehr haben! Und nun
adieu einstweilen!“

Im nächsten Augenblick tauchte Hobby schon mit lautem
Hallo in einer Nachbarloge auf, in der drei junge rothaarige
Damen mit ihrer Mutter saßen.

Der Dirigent mit dem mageren Geierkopf stand plötzlich
wieder am Pult und ein fein anschwellender Donner stieg
aus den Kesselpauken empor. Die Fagotte intonierten ein
fragendes, süß klagendes Motiv, das sie wiederholten und
steigerten, bis die Geigen es ihnen entrissen und in ihre
Sprache übertrugen.

Maud überließ sich wieder der Musik.

Allan aber saß mit kühlen Augen in seinem Sessel, die
Brust geweitet vor innerer Spannung. Er bereute nun,
hierher gekommen zu sein! Lloyds Vorschlag zu einer kurzen
Besprechung in der Loge eines Konzertsaales hatte bei
der Wunderlichkeit des reichen Mannes, der nur äußerst
selten jemand in seinem Hause empfing, nichts Merkwürdiges
an sich, und Allan war ohne zu zögern darauf eingegangen.
Er war auch geneigt, Lloyd zu entschuldigen, im Falle er
wirklich krank war. Aber er forderte für sein Projekt, dessen
Größe ihn zuweilen selbst überwältigte, den allergrößten
Respekt! Er hatte dieses Projekt, an dem er fünf Jahre
lang Tag und Nacht arbeitete, bisher nur zwei Menschen anvertraut:
Hobby, der ebensogut zu schweigen verstand,
wenn es sein mußte, als er schwatzen konnte, wenn man ihm
die Zunge nicht festband. Sodann Lloyd. Nicht einmal
Maud. Er verlangte, daß Lloyd sich in den Madison-Square-Palast
schleppte, wenn es irgendwie anging! Er
verlangte, daß Lloyd ihm zum mindesten eine Nachricht
schickte, ihm ein anderes Rendezvous vorschlug! Versäumte
Lloyd dies — nun, so wollte er nichts mehr mit dem launenhaften,
kranken, reichen Mann zu tun haben.

Die von vehement bebender Musik, von Parfümen,
blendenden Lichtfluten, dem Glitzern von Edelsteinen erfüllte
Treibhausatmosphäre, die ihn umfieberte, steigerte
Allans Gedanken zu höchster Klarheit. Sein Kopf arbeitete
rasch und präzis, obwohl ihn plötzlich eine starke Erregung
ergriffen hatte. Das Projekt war alles! Mit ihm stand oder
fiel er! Er hatte für Versuche, Informationen, tausend vorbereitende
Arbeiten sein Vermögen geopfert und mußte,
klar gesagt, morgen von vorn anfangen, sobald das Projekt
nicht ausgeführt wurde. Das Projekt war sein Leben!
Er rechnete seine Chancen durch wie ein algebraisches
Problem, bei dem jedes einzelne Glied das Resultat der
vorhergehenden Resultate ist. In erster Linie konnte er
den Stahltrust für sein Projekt interessieren. Der Trust
hatte in der Konkurrenz mit dem sibirischen Eisen den
kürzeren gezogen und lag in einer unerhörten Flaute still.
Der Trust würde sich auf das Projekt stürzen — zehn gegen
eins gewettet! — oder aber Allan konnte mit ihm einen
Krieg bis aufs Messer führen. Er konnte das Großkapital,
die Morgan, Vanderbilt, Gould, Astor, Mackay, Havemeyer,
Belmont, Whitney und wie sie alle hießen attackieren.
Den Ring der Großbanken unter Feuer nehmen.
Er konnte endlich, wenn alles fehlschlagen sollte, sich mit
der Presse verbünden.

Er konnte auf Umwegen sein Ziel erreichen; klar gesehen,
brauchte er Lloyd gar nicht. Aber mit Lloyd als Verbündeten
war es eine gewonnene Attacke, ohne ihn ein mühsames
Vordringen, bei dem jeder Quadratfuß Terrain einzeln
erobert werden mußte.

Und Allan, der weder sah noch hörte, arbeitete hinter unerbittlichen,
halbgeschlossenen Augen seinen Feldzugsplan
bis in die kleinsten Einzelheiten aus ...

Plötzlich aber ging etwas wie ein Schauer durch den Saal,
der ohne Laut unter der Hypnose der Musik lag. Die
Köpfe bewegten sich, die Steine begannen stärker zu
flimmern, Gläser blinkten. Die Musik floß gerade in sanftem
Piano dahin, und der Dirigent wandte irritiert den Kopf,
da man im Saale flüsterte. Etwas mußte geschehen sein,
das größere Macht über das Auditorium hatte als die
Hypnose der zweihundertundzwanzig Musiker, des Dirigenten
und des unsterblichen Komponisten.

In der Nebenloge sagte eine gedämpfte Baßstimme:
„Sie trägt den Rosy Diamond ... aus dem Kronschatz
von Abdul Hamid ... zweimalhunderttausend Dollar
Wert.“

Allan hob den Blick: die Loge gegenüber war dunkel —
Lloyd war gekommen!



In der dunkeln Loge war Ethel Lloyds bekanntes Profil
schwach sichtbar, zart, delikat gezeichnet. Ihr goldblondes
Haar war nur an einem unbestimmten Flimmern zu erkennen,
und an der linken Schläfe (die dem Publikum zugewendet
war) trug sie einen großen Edelstein von blaßrötlichem
Feuer.

„Sehen Sie diesen Hals, diesen Nacken,“ raunte die
gedämpfte Stimme des Herrn nebenan. „Haben Sie jemals
solch einen Nacken gesehen? Man sagt, daß Hobby, der
Architekt — ja, der Blonde, der vorhin nebenan war ...“

„Nun, das läßt sich denken!“ flüsterte eine andere Stimme
mit rein englischem Akzent und ein leises Lachen drang
herüber.

Der Hintergrund von Lloyds Loge war durch einen
Vorhang abgetrennt, und Allan schloß aus einer Bewegung
Ethels, daß Lloyd dahinter saß. Er beugte sich zur Seite
und flüsterte Maud ins Ohr: „Lloyd ist nun doch gekommen,
Maud.“

Aber Maud hatte nur Ohr für die Musik. Sie verstand
Allan gar nicht. Sie war vielleicht die einzige im Saal,
die noch nicht wußte, daß Ethel Lloyd in ihrer Loge saß
und den „Rosy Diamond“ trug. In einer momentanen
seelischen Aufwallung, die die Musik in ihr entfachte, streckte
sie ihre kleine Hand tastend nach Allan aus. Und Allan
nahm ihre Hand und streichelte sie mechanisch, während
tausend rasche, kühne Gedanken durch sein Gehirn jagten
und sein Ohr Bruchstücke von dem Geklatsch aufnahm,
das die Stimmen nebenan raunten und flüsterten.

„Diamanten?“ fragte die flüsternde Stimme.

„Ja,“ erwiderte die raunende Stimme. „Man sagt, so
fing er an. In den australischen Camps.“

„Er spekulierte?“

„Auf seine Weise. Er war Kantinenwirt.“



„Er hatte keine Claims, sagen Sie?“

„Er hatte seinen eigenen Claim.“ (Leises inneres Lachen.)

„Ich kann Sie nicht verstehen.“

„Man sagt es. Seine eigene Mine, die ihm keinen Cent
kostete ... die Arbeiter werden, wie Sie wissen, genau untersucht
... verschlucken Diamanten.“

„Das ist mir ganz neu ...“

„Lloyd, so sagt man ... Kantinenwirt ... er tat etwas
in den Whisky ... daß sie seekrank wurden ... seine
Mine ...“

„Das ist unglaublich!“

„Man sagt es! Und jetzt gibt er Millionen für Universitäten,
Sternwarten, Bibliotheken ...“

„Ei ei ei!“ sagte die flüsternde Stimme, vollkommen totgeschlagen.

„Dabei ist er schwerkrank, menschenscheu — meterdicke
Betonwände umgeben seine Wohnräume, damit kein Laut
hereindringt ... wie ein Gefangener ...“

„Ei ei ei ...“

„Pst!“ Maud wandte empört den Kopf und die Stimmen
verstummten.

In der Pause sah man den lichtblonden Hobby in Lloyds
Loge treten und Ethel Lloyd wie einer vertrauten Bekannten
die Hand schütteln.

„Sie sehen, daß ich recht hatte!“ sagte laut die tiefe
Stimme in der Nachbarloge. „Hobby ist ein Glückspilz!
Da ist allerdings noch Vanderstyfft da —“

Dann kam Hobby herüber und steckte den Kopf in Allans
Loge.

„Komm, Mac,“ rief er, „der alte Mann wünscht dich zu
sprechen!“



2.

„Das ist Mac Allan!“ sagte Hobby, indem er Allan auf
die Schulter klopfte.

Lloyd saß zusammengekauert mit gesenktem Kopf in der
halbdunklen Loge, von der aus man einen blendenden Ausschnitt
des Logenringes voll lächelnder, schwätzender Damen
und Herren überblicken konnte. Er sah nicht auf und es
schien, als habe er nicht gehört. Nach einer Weile aber sagte
er bedächtig und trocken, mit heiseren Nebengeräuschen in
der Stimme: „Ich freue mich aufrichtig, Sie zu sehen,
Herr Allan! Ich habe mich eingehend mit Ihrem Projekt
beschäftigt. Es ist kühn, es ist groß, es ist möglich! Was ich
tun kann, das wird geschehen!“ Und in diesem Moment
streckte er Allan die Hand hin, eine kurze, viereckige Hand,
lasch und müde und seidenweich, und wandte ihm das
Gesicht zu.

Allan war von Hobby auf diesen Anblick vorbereitet
worden, aber er mußte sich trotzdem zusammennehmen,
um das Grauen zu verbergen, das ihm Lloyds Gesicht
einflößte.

Lloyds Gesicht erinnerte an eine Bulldogge. Die unteren
Zähne standen ein wenig vor, die Nasenlöcher waren runde
Löcher und die tränenden, entzündeten kleinen Augen
standen wie schräge Schlitze in dem braunen, ausgetrockneten
und bewegungslosen Gesicht. Der Kopf war vollkommen
haarlos. Eine ekelhafte Flechte hatte Lloyds Hals, Gesicht
und Kopf zernagt und ausgetrocknet und die tabakbraune
Haut und die eingeschrumpften Muskeln über die Knochen
gespannt. Die Wirkung von Lloyds Gesicht war fürchterlich,
sie ging vom Erbleichen bis zur Ohnmacht und nur starke
Nerven vermochten den Anblick ohne Erschütterung zu ertragen.
Lloyds Gesicht war der tragikomischen Larve einer
Bulldogge ähnlich und verbreitete gleichzeitig den Schrecken
eines lebendigen Totenkopfes. Es erinnerte Allan an Indianermumien,
auf die sie bei einem Bahnbau in Bolivia
gestoßen waren. Diese Mumien hockten in viereckigen
Kisten. Ihre Köpfe waren eingetrocknet, die Gebisse erhalten,
hinter den verschrumpften Lippen grinsend, die
Augen mit Hilfe von weißen und dunklen Steinen grauenhaft
natürlich nachgeahmt.

Lloyd, der die Wirkung seines Gesichtes recht gut kannte,
war zufrieden mit dem Eindruck, den es auf Allan machte,
und orientierte sich mit seinen kleinen feuchten Augen in
Allans Zügen.

„In der Tat,“ wiederholte er dann, „Ihr Projekt ist das
kühnste, von dem ich je hörte — und es ist möglich!“

Allan verbeugte sich und sagte, er freue sich, Herrn Lloyds
Interesse für sein Projekt erweckt zu haben. Der Augenblick
war entscheidend für sein Leben, und doch war er
— zu seinem eigenen Erstaunen — vollkommen ruhig.
Noch beim Eintreten erregt, war er nun imstande, Lloyds
kurze, präzise Fragen klar und sachlich zu beantworten. Er
fühlte sich diesem Mann gegenüber, dessen Aussehen,
Karriere und Reichtum tausend andere verwirrt haben
würde, augenblicklich sicher, ohne daß er einen bestimmten
Grund dafür hätte angeben können.

„Sind Ihre Vorbereitungen so weit gediehen, daß Sie
morgen mit dem Projekt vor die Öffentlichkeit treten
können?“ fragte Lloyd zuletzt.

„Ich brauche noch drei Monate.“

„So verlieren Sie keinen Augenblick!“ schloß Lloyd in
bestimmtem Ton. „Im übrigen verfügen Sie ganz über
mich.“ Hierauf zupfte er ein wenig an Allans Ärmel und
deutete auf seine Tochter.

„Das ist Ethel Lloyd,“ sagte er.



Allan wandte Ethel, die ihn während des ganzen Gespräches
betrachtet hatte, den Blick zu und grüßte.

„How do you do, Mr. Allan?“ sagte Ethel lebhaft und
reichte Allan mit der ganzen Natürlichkeit und Freimut
ihrer Rasse die Hand, wobei sie ihm offen ins Gesicht blickte.
„Das also ist er!“ fügte sie nach einer kurzen Pause mit
feinem, ein wenig schalkhaftem Lächeln hinzu, hinter dem
sie ihr Interesse für seine Person zu verbergen suchte.

Allan verbeugte sich und wurde verwirrt, denn mit
jungen Damen wußte er gar nichts anzufangen.

Es fiel ihm auf, daß Ethel übermäßig stark gepudert
war. Sie erinnerte ihn an ein Pastellgemälde, so zart und
weich waren ihre Farben, das Blond ihrer Haare, das Blau
ihrer Augen und das feine Rot ihres jungen Mundes.
Sie hatte ihn wie eine große Dame begrüßt und doch
klang aus ihrer Stimme etwas Kindliches, als sei sie nicht
neunzehn (das wußte er von Hobby), sondern zwölf Jahre
alt.

Allan murmelte eine Höflichkeitsphrase; ein leicht verlegenes
Lächeln blieb auf seinem Munde stehen.

Ethel betrachtete ihn immer noch aufmerksam, halb wie
eine einflußreiche Dame, deren Interesse eine Huld ist, und
halb wie ein neugieriges Kind.

Ethel Lloyd war eine typisch amerikanische Schönheit.
Sie war schlank, geschmeidig und dabei doch weiblich. Ihr
reiches Haar war von jenem seltenen zarten Goldblond, das
die Damen, die es nicht besitzen, stets für gefärbt erklären.
Sie hatte auffallend lange Wimpern, in denen Spuren
von Puder haften geblieben waren. Ihre Augen waren
dunkelblau und klar, erschienen aber infolge der langen
Wimpern leicht verschleiert. Ihr Profil, ihre Stirn, das
Ohr, der Nacken, alles war edel, rassig und wahrhaft schön.
Aber auf ihrer rechten Wange zeigten sich schon die Spuren
jener entsetzlichen Krankheit, die ihren Vater verunstaltet
hatte. Von ihrem Kinn aus zogen hellbraune, vom Puder
fast zugedeckte Linien, wie Fasern eines Blattes, bis zur
Höhe des Mundwinkels, einem blassen Muttermal ähnlich.

„Ich liebe es, mit meiner Tochter über Dinge zu plaudern,
die mich lebhaft interessieren,“ begann Lloyd wieder, „und
so dürfen Sie es mir nicht übelnehmen, daß ich mit ihr über
Ihr Projekt gesprochen habe. Sie ist verschwiegen.“

„Ja, ich bin verschwiegen!“ versicherte Ethel lebhaft und
nickte lächelnd mit dem schönen Kopf. „Wir haben stundenlang
Ihre Pläne studiert und ich habe mit Papa so lange
darüber geplaudert, bis er selbst ganz begeistert war. Und
das ist er jetzt, nicht wahr, Papa? (Lloyds Maske blieb
bewegungslos.) Papa verehrt Sie, Herr Allan! Sie
müssen uns besuchen, wollen Sie?“

Ethels leicht verschleierter Blick haftete an Allans Augen
und ein freimütiges junges Lächeln schwebte über ihren
schöngeschwungenen Lippen.

„Sie sind in der Tat sehr liebenswürdig, Fräulein Lloyd!“
erwiderte Allan mit einem leisen Lächeln über ihren Eifer
und ihr munteres Geplauder.

Ethel gefiel sein Lächeln. Ganz ungeniert ließ sie den
Blick auf seinen weißen starken Zähnen ruhen, dann öffnete
sie die Lippen, um etwas hinzuzufügen, aber in diesem Augenblick
setzte das Orchester rauschend ein. Sie berührte flüchtig
das Knie ihres Vaters, um ihn um Entschuldigung zu bitten,
daß sie noch spreche — Lloyd war ein großer Musikfreund —
und flüsterte Allan wichtigtuerisch zu: „Sie haben eine
Bundesgenossin an mir, Herr Allan! Ich gebe Ihnen die
Versicherung, ich werde nicht erlauben, daß Papa seine
Meinung ändert. Sie wissen, er tut das zuweilen. Ich
werde ihn zwingen, daß er alles in Fluß bringt! Auf Wiedersehen!“



Mit einem höflichen, aber etwas gleichgültigen Kopfnicken,
das Ethel einigermaßen enttäuschte, erwiderte Allan
ihren Händedruck — und damit war das Gespräch zu Ende,
das über das Werk seines Lebens und eine neue Epoche
in den Beziehungen zwischen der Alten und Neuen Welt
entschied.

Funkelnd und stark im Innern unter dem Anprall von
Gedanken und Empfindungen, die dieser Sieg in ihm auslöste,
verließ er mit Hobby die Loge Lloyds.

Vor der Türe stießen sie auf einen Mann von kaum
zwanzig Jahren, der gerade noch Zeit gehabt hatte, zurückzutreten
und sich aufzurichten, bevor er überrannt wurde.
Offenbar hatte er versucht, an Lloyds Loge zu lauschen.
Der junge Mann lächelte, womit er seine Schuld eingestand
und um Entschuldigung bat. Er war ein Reporter des
„Herald“ und hatte den gesellschaftlichen Teil des Abends
zu bearbeiten. Ungeniert vertrat er Hobby den Weg.

„Herr Hobby,“ sagte er, „wer ist der Gentleman?“

Hobby blieb stehen und zwinkerte gut gelaunt. „Sie
kennen ihn nicht?“ fragte er. „Das ist Mac Allan, von den
Allanschen Werkzeugstahlwerken, Buffalo, Erfinder des
Diamantstahls Allanit, Championboxer von Green River
und der erste Kopf der Welt.“

Der Journalist lachte laut heraus: „Sie vergessen Hobby,
Herr Hobby!“ erwiderte er, und indem er mit dem Kopf
gegen Lloyds Loge deutete, fügte er flüsternd und ehrerbietig
neugierig hinzu: „Gibt es etwas Neues, Herr
Hobby?“

„Ja,“ antwortete Hobby lachend und ging weiter. „Sie
werden staunen! Wir bauen einen tausend Fuß hohen
Galgen, an dem am 4. Juli alle Zeitungsschreiber New
Yorks aufgehängt werden.“

Dieser Scherz Hobbys stand tatsächlich am nächsten Tag
in der Zeitung, zusammen mit einem (gefälschten) Porträt
von Mr. Mac Allan, Erfinder des Diamantstahls Allanit,
den C. H. L. (Charles Horace Lloyd) in seiner Loge empfing,
um mit ihm über eine Millionengründung zu verhandeln.

3.

Maud schwelgte noch immer. Allein sie war nicht mehr
imstande, mit jener heiligen Andacht zu lauschen wie
vorher. Sie hatte die Szene in Lloyds Loge beobachtet.
Sie wußte wohl, daß Mac damit beschäftigt war, etwas
Neues auszuarbeiten, eine „große Sache“, wie er sagte.
Irgendeine Erfindung, ein Projekt, sie hatte ihn nie darüber
gefragt, denn nichts lag ihr ferner als Maschinen und
technische Dinge. Sie begriff auch, wie wertvoll für Mac
eine Verbindung mit Lloyd sein mußte, aber sie machte
ihm stille Vorwürfe, daß er gerade diesen Abend für eine
Besprechung gewählt hatte. Den einzigen Abend des Winters,
an dem er mit ihr zusammen ein Konzert besuchte. Sie verstand
nicht, wie es ihm möglich war, während eines solchen
Konzerts an Geschäfte zu denken! Zuweilen kam ihr der
Gedanke, als ob sie nicht recht in dieses Amerika hineinpasse,
wo alles Busineß war und nur Busineß, als ob sie
glücklicher geworden wäre da drüben in der Alten Welt, wo
sie noch Erholung und Geschäft zu trennen verstanden. Aber
nicht das allein beunruhigte Maud, der feine, ewig wache
Instinkt der liebenden Frau ließ sie befürchten, daß jene
„große Sache“, diese Lloyds und wie sie hießen, mit denen
Mac nun zu tun haben würde, ihr noch mehr von ihrem
Gatten rauben würden, als die Fabrik und seine Tätigkeit
in Buffalo es jetzt schon taten.



Über Mauds fröhliche Laune war ein Schatten gefallen,
und sie legte die Stirn in Falten. Dann aber glitt plötzlich
eine stille Heiterkeit über ihr Gesicht. Eine fugenartige,
tändelnde und heitere Passage hatte ihr — dank einer
rätselhaften Ideenverbindung — ganz plötzlich ihr Kind
deutlich und in den reizvollsten, eine Mutter beglückenden
Situationen ins Gedächtnis gerufen. Es verlockte sie, in der
Musik eine Prophezeiung des Lebens ihres kleinen Mädchens
hören zu wollen, und anfangs ging alles herrlich. Ja, so glücklich
sollte ihre Edith werden, so sollte Ediths Leben sein! Aber
die spielerische, sonnige Heiterkeit ging unvermittelt in ein
schweres, schleppendes majestoso sostenuto über, das Beklommenheit
und böse Ahnungen erweckte.

Mauds Herz klopfte langsamer. Nein, nimmermehr
sollte das Leben ihres kleinen süßen Mädchens, mit dem sie
wie ein Kind spielte und das sie wie eine erfahrene alte Frau
pflegte, dieser Musik ähnlich werden. Welch ein Unsinn,
mit solchen Einfällen zu spielen! Sie breitete sich in Gedanken
über die Kleine, um sie mit ihrem Körper gegen diese
bange, schwere Musik zu decken, und nach einiger Zeit
gelang es ihr auch, ihren Gedanken eine andere Richtung
zu geben.

Die Musik selbst kam ihr zu Hilfe. Denn plötzlich riß die
Brandung der Töne sie wieder fort zu einer unbestimmten
Sehnsucht, die heiß und herrlich war und alle Gedanken
erstickte. Sie war Ohr, wie vorher. Mit einer atemlosen,
rasenden Leidenschaftlichkeit jagte die Musik dahin, von
heißen, verführerischen Stimmen angeführt, und Maud
war wie ein loses Blatt im Sturmwind. Plötzlich aber
brach sich die wilde, keuchende Leidenschaft an einem unbekannten
Hindernis, so wie die Woge an einem Felsen zerschellt,
und die donnernde Brandung zerflatterte in schreiende,
wehklagende, zitternde und ängstliche Stimmen. Maud war
es, als ob sie plötzlich still stehen müsse und gezwungen sei,
über etwas nachzudenken, was unbekannt, geheimnisvoll
und unergründlich für sie war. Die Stille, die dem heißen
Sturm folgte, war so bannend, daß plötzlich alle vibrierenden
Fächer im Parkett stehen blieben. Mit einer Dissonanz
setzten die Stimmen da drunten wieder unsicher, zögernd
ein (die Fächer bewegten sich wieder), und diese zusammengepreßten,
gequälten Töne, die sich nur schwer und mühselig
zur Melodie durchkämpften, stimmten Maud nachdenklich
und traurig. Die spottenden Fagotte drunten
sprachen zu ihr, und die Celli, die ganz ehrlich litten, und es
schien Maud, als ob sie plötzlich ihr ganzes Leben verstünde.
Sie war nicht glücklich, trotzdem Mac sie anbetete und sie
ihn abgöttisch liebte — nein, nein, es war da irgend etwas,
was fehlte ...

In diesem Augenblick, gerade in diesem Augenblick,
berührte Mac ihre Schulter und raunte ihr ins Ohr: „Entschuldige,
Maud — wir fahren am Mittwoch nach Europa.
Ich habe noch viel vorzubereiten in Buffalo. Wenn wir
jetzt gehen, können wir den Nachtzug noch erreichen. Was
denkst du?“

Maud antwortete nicht. Sie saß still und regungslos.
Das Blut stieg ihr über Schultern und Nacken ins Gesicht.
Ihre Augen füllten sich langsam mit Tränen. So vergingen
einige Minuten. Sie war in diesem Augenblick Mac bitterböse
im Herzen. Es erschien ihr roh, sie mitten aus dem
Konzert zu reißen, nur weil seine Geschäfte drängten.

Allan sah, daß sie schwer atmete und ihre Wange rot geworden
war. Seine Hand lag noch auf ihrer Schulter. Er
machte eine liebkosende Bewegung und raunte begütigend:
„Nun, so bleiben wir, Liebling, ich machte nur den Vorschlag.
Wir können auch recht gut den Frühzug morgen nehmen.“

Maud aber war die Laune gründlich verdorben. Die
Musik quälte sie jetzt und machte sie bang und unruhig. Sie
schwankte noch, ob sie nachgeben sollte oder nicht. Da
sah sie zufällig, daß Ethel Lloyd ganz ungeniert das Glas
auf sie gerichtet hatte, und augenblicklich schickte sie sich an zu
gehen. Sie zwang sich zu einem Lächeln, damit Ethel
Lloyd es sähe, und Allan war sehr erstaunt über ihren zärtlichen
(noch feuchten) Blick, mit dem sie sich an ihn wandte.
„Gehen wir, Mac!“

Es freute sie, daß Mac ihr zuvorkommend beim Aufstehen
behilflich war, und heiter lächelnd, anscheinend in der
glücklichsten Laune, verließ sie die Loge.

4.

Sie erreichten Central-Station gerade, als der Zug aus
der Halle zog.

Maud vergrub die kleinen Hände in die Taschen ihres
Pelzmantels und lugte aus dem aufgestülpten Kragen
zu Mac hin. „Da fährt dein Zug, Mac!“ sagte sie lachend
und gab sich keine Mühe, ihre Schadenfreude zu verbergen.

Hinter ihnen stand ihr Diener, Leon, ein alter Chinese,
den alle Welt „Lion“ rief. Lion trug die Reisetaschen und
sah mit stupidem Ausdruck seines welken, faltigen Gesichtes
dem Zuge nach.

Allan zog die Uhr und nickte. „Es ist zu schade,“ sagte er
gutmütig. „Lion, wir fahren ins Hotel zurück.“

Im Auto erklärte er Maud, daß es ihm gerade ihretwegen
unangenehm sei, daß sie den Zug versäumt hätten; sie habe
gewiß noch eine Menge mit dem Packen zu tun.

Maud lachte leise. „Weshalb?“ sagte sie und sah an Mac
vorbei. „Wieso weißt du, daß ich überhaupt mitfahre, Mac?“



Allan sah sie erstaunt an. „Du wirst schon mitkommen,
denke ich, Maud?“

„Ich weiß wirklich nicht, ob es angeht, mit Edith im
Winter zu reisen. Und ohne Edith gehe ich auf keinen
Fall.“

Allan blickte nachdenklich vor sich hin.

„Daran dachte ich im Augenblick gar nicht,“ sagte er nach
einer Weile zögernd. „Freilich, Edith. Aber ich denke, es
ließe sich trotzdem machen.“

Maud entgegnete nichts. Sie wartete. So leicht sollte
er diesmal nicht davonkommen. Nach einer Pause setzte
Allan hinzu: „Der Dampfer ist ja genau wie ein Hotel,
Maud. Ich würde Luxuskabinen nehmen, damit ihr es bequem
hättet.“

Maud kannte Mac genau. Er würde nicht weiter in sie
dringen, mitzukommen, sie nicht bitten. Er würde nun
kein Wort weiter sagen und es ihr auch gar nicht übelnehmen,
wenn sie ihn allein reisen ließe.

Sie sah ihm an, daß er sich jetzt schon mit diesem Gedanken
abzufinden suchte.

Er blickte nachdenklich und enttäuscht vor sich hin. Es kam
ihm gar nicht in den Sinn, daß ihre Absage nichts als eine
Komödie war, ihm, der nie in seinem Leben Komödie
spielte und dessen Wesen so einfach und aufrichtig war, daß
es sie immer von neuem überraschte.

In einer plötzlichen Aufwallung ergriff sie seine Hand.
„Natürlich komme ich mit, Mac!“ sagte sie mit einem zärtlichen
Blick.

„Ah, siehst du!“ erwiderte er und drückte ihr dankbar die
Hand.

Die Überwindung ihrer schlechten Laune machte Mauds
Herz plötzlich froh und leicht, und sie begann rasch und heiter
zu plaudern. Sie sprach von Lloyd und Ethel Lloyd.



„War Ethel sehr gnädig, Mac?“ fragte sie.

„Sie war wirklich sehr nett zu mir,“ entgegnete Allan.

„Wie findest du sie?“

„Sie kam mir sehr ungekünstelt vor, natürlich, ein wenig
naiv sogar, fast wie ein Kind.“

„Oh!“ Maud lachte. Und sie begriff selbst nicht, weshalb
Macs Antwort sie wieder leicht gegen ihn verstimmte.
„Oh, Mac, wie du dich auf Frauen verstehst! Lord! Ethel
Lloyd und natürlich! Ethel Lloyd und naiv! Hahaha!“

Nun mußte auch Allan lachen. „Sie kam mir in der
Tat so vor,“ versicherte er.

Maud aber ereiferte sich. „Nein, Mac,“ rief sie aus,
„ich habe doch nie so etwas Komisches gehört! So seid ihr
Männer! Es gibt kein gekünstelteres Wesen als Ethel
Lloyd, Mac! Ihre Natürlichkeit ist ihre größte Kunst.
Ethel ist, glaube mir das ruhig, Mac, eine ganz raffinierte,
kokette Person und alles an ihr ist Berechnung. Sie möchte
euch Männer alle behexen. Glaube mir das, ich kenne sie.
Hast du ihre Sphinxaugen gesehen?“

„Nein.“ Allan sagte die Wahrheit.

„Nicht? Aber sie sagte einmal zu Mabel Gordon: ich habe
Sphinxaugen, alle Leute sagen es. Und du findest sie naiv!
Sie ist ja so schrecklich eitel, dieses hübsche Geschöpf, oh, du
mein Gott! Jede Woche mindestens einmal erscheint ihr
Bild in der Zeitung. Ethel sagt: —! Sie macht Tag und
Nacht Reklame für sich, genau wie Hobby. Sogar mit
ihrer Wohltätigkeit macht sie Reklame.“

„Vielleicht hat sie aber wirklich ein gutes Herz, Maud?“
warf Allan ein.

„Ethel Lloyd?“ Maud lachte. Dann sah sie Mac plötzlich
in die Augen, während sie sich an den Nickelgriffen des
sausenden, schleudernden Autos festhielt. „Ist sie wirklich
so schön, Ethel?“



„Ja, sie ist schön, Maud. Aber, Gott weiß, weshalb sie
sich so stark pudert!“

Maud sah enttäuscht aus. „Hast du dich in sie verliebt,
Mac? Wie alle andern?“ fragte sie leise, mit geheuchelter
Angst.

Allan lachte und zog sie an sich. „Du bist ein kleiner Narr,
Maud!“ rief er aus und drückte ihr Gesicht an seine Wange.

Nun war Maud wieder ganz zufrieden. Wie kam es doch,
daß sie heute jede Kleinigkeit irritieren konnte? Was ging
Ethel Lloyd sie an?

Sie schwieg eine Weile, dann sagte sie in aufrichtigem
Ton: „Es kann übrigens sein, daß Ethel wirklich ein gutes
Herz hat, ich glaube es sogar.“

Aber gerade, als sie dies ausgesprochen hatte, fand sie,
daß sie im Grunde nicht recht an das gute Herz Ethels
glaubte. Nein, heute war nichts mit ihr anzufangen.

Nach dem Diner, das sie sich auf dem Zimmer servieren
ließen, ging Maud gleich zu Bett, während Allan im Salon
blieb, um Briefe zu schreiben. Allein Maud konnte nicht
sofort einschlafen. Sie war seit dem frühen Morgen auf
den Beinen gewesen und übermüdet. Die trockene, heiße
Luft des Hotelzimmers versetzte sie in ein leises Fieber.
Alle Aufregungen des Tages, die Reise, das Konzert, die
Menschenmenge, Ethel Lloyd, alles erwachte wieder in
ihrem übermüdeten Kopf. Sie hörte wieder Konzert und
Stimmen in ihren Ohren klingen. Drunten schwirrten die
Autos. Es tutete. In der Ferne rauschten die Hochzüge.
Gerade als sie einschlummern wollte, weckte sie ein Knacken in
der Dampfheizung. Sie hörte, daß der Lift im Hotel emporstieg
und leise sang. Die Spalte an der Tür war noch hell.

„Schreibst du noch immer, Mac?“ fragte sie, fast ohne
die Lippen zu öffnen.

Mac erwiderte: „Go on and sleep.“ Aber seine Stimme
klang so tief, daß sie, im leichten Fieber des Halbschlafes,
lachen mußte.

Sie schlief ein. Aber plötzlich fühlte sie, daß sie ganz
kalt wurde. Sie wachte wieder auf, voller Unruhe und
seltsamer Angst, und dachte nach, was sie erschauern hatte
lassen. Sofort fiel es ihr ein. Sie hatte geträumt: sie
kam in Ediths Zimmer, und wer saß da? Ethel Lloyd.
Ethel Lloyd saß da, blendend schön, den Diamanten auf
der Stirn und bettete die kleine Edith sorgfältig ein — ganz
als sei sie Ediths Mutter ...

Mac saß in Hemdärmeln in der Sofaecke und schrieb.
Da knackte es an der Türe und Maud erschien in ihrem
Schlafkleid, schlaftrunken ins Licht blinzelnd.

Ihr Haar glänzte. Sie sah blühend und jung aus, wie ein
Mädchen, und Frische strömte von ihr aus. Aber ihre Augen
flackerten unruhig.

„Was hast du?“ fragte Allan.

Maud lächelte verwirrt. „Nichts,“ entgegnete sie, „ich
träume solch dummes Zeug.“ Sie setzte sich in einen Sessel und
strich das Haar glatt. „Weshalb gehst du nicht schlafen, Mac?“

„Die Briefe müssen morgen mit dem Dampfer fort.
Du wirst dich erkälten, Liebling.“

Maud schüttelte den Kopf. „O nein,“ sagte sie, „es ist
im Gegenteil sehr heiß hier.“ Dann sah sie Mac mit wachen
Augen an. „Höre, Mac,“ fuhr sie fort, „warum verschweigst
du mir, was du mit Lloyd zu tun hast?“

Allan lächelte und erwiderte langsam: „Du hast mich
nicht danach gefragt, Maud. Ich wollte auch nicht darüber
sprechen, solange die Sache noch in der Luft hing.“

„Willst du es mir jetzt nicht sagen?“

„Doch, Maud.“

Da erklärte er ihr, worum es sich handele. Zurückgelehnt
ins Sofa, gutmütig lächelnd und in aller Ruhe setzte er ihr
sein Projekt auseinander, ganz als ob er nur eine Brücke
über den East River bauen wolle. Maud saß in ihrem
Schlafkleid da und staunte und verstand nicht. Aber als
sie anfing zu verstehen, staunte sie immer mehr, und ihre
Augen wurden immer größer und glänzender. Ihr Kopf
wurde ganz heiß! Nun begriff sie plötzlich seine Tätigkeit
in den letzten Jahren, seine Versuche, seine Modelle und
seine Stöße von Plänen. Nun begriff sie auch, weshalb er
zur Abreise gedrängt hatte: er hatte keine Minute Zeit zu
versäumen! Nun begriff sie auch, weshalb all die Briefe
mit dem Boot morgen fort mußten. Es erschien ihr fast,
als träume sie wieder ...

Als Allan zu Ende war, saß sie mit großen glänzenden
Augen da, die nichts als Strahlen und Bewunderung
waren. „Nun weißt du es, kleine Maud!“ sagte Allan und
bat sie schlafen zu gehen. Maud trat zu ihm und umschlang
ihn, so fest sie konnte und küßte ihn auf den Mund.

„Mac, mein Mac!“ stammelte sie.

Als aber Allan sie nochmals bat, sich niederzulegen, gehorchte
sie augenblicklich und ging hinaus, noch ganz trunken
im Kopf. Es war ihr plötzlich der Gedanke in den Sinn
gekommen, als ob Macs Werk ebenso groß sei wie jene
Symphonien, die sie heute gehört hatte, ebenso groß —
nur ganz anders.

Zu Allans Erstaunen kam sie aber nach einigen Minuten
wieder herein. Sie brachte eine Decke mit, und während sie
flüsterte: „Arbeite! Arbeite!“ bettete sie sich zusammengerollt
neben ihm aufs Sofa. Den Kopf an seinen Schenkel
gelegt, schlief sie ein.

Allan hielt inne und sah sie an. Und er dachte, daß sie
schön und rührend sei, seine kleine Maud, und er sein Leben
tausendfach für sie hingeben würde.

Dann schrieb er eifrig weiter.



5.

Am folgenden Mittwoch schiffte sich Allan mit Maud und
Edith auf dem deutschen Drei-Tage-Boot nach Europa
ein. Hobby begleitete sie; er „kam auf acht Tage mit“.

Maud war in wunderbarer Stimmung. Sie hatte ihre
heiterste Laune — ihre Mädchenlaune — wiedergefunden,
und diese Laune hielt während der ganzen Fahrt über den
winterlichen und ungastlichen Ozean an, obwohl sie Mac
nur bei den Mahlzeiten und am Abend zu Gesicht bekam.
Lachend und fröhlich plaudernd stapfte sie, in Pelze eingehüllt,
in dünnen Lackschuhen auf den eisigen Verdeckkorridoren
hin und her.

Hobby war der populärste Mann auf dem Boot. Von
den Kabinen der Ärzte und Zahlmeister an bis hinauf zur
geheiligten Kommandobrücke war er zu Hause. Vom
frühen Morgen bis zum späten Abend gab es keine Stelle
auf dem Schiff, wo man nicht seine helle, etwas nasale
Stimme gehört hätte.

Von Allan dagegen hörte und sah man nichts. Er war
den ganzen Tag über beschäftigt. Zwei Typistinnen des
Schnellbootes hatten während der ganzen Reise alle Hände
voll zu tun, seine Briefe abzuschreiben. Hunderte von Briefen
lagen fertig und adressiert in Allans Kabine. Er traf die
Vorbereitungen zur ersten Schlacht.

Die Reise ging zuerst nach Paris. Von da nach Calais
und Folkestone, wo der Tunnel unter dem Kanal im Bau
war, nachdem England seine lächerliche Angst vor einer
Invasion, die mit einer einzigen Batterie verhindert werden
konnte, überwunden hatte. Hier hielt sich Allan drei Wochen
auf. Dann gingen sie nach London, Berlin, Essen, Leipzig,
Frankfurt und wieder zurück nach Paris. Allan blieb an
all diesen Orten einige Wochen. Am Vormittag arbeitete
er für sich, nach Tisch hatte er täglich Konferenzen mit
Vertretern großer Firmen, Ingenieuren, Technikern, Erfindern,
Geologen, Geographen, Ozeanographen, Statistikern
und Kapazitäten der verschiedensten Fakultäten.
Eine Armee von Gehirnen aus allen Gegenden Europas,
aus Frankreich, England, Deutschland, Italien, Norwegen,
Rußland.

Am Abend speiste er allein mit Maud, wenn er nicht gerade
Gäste bei sich hatte.

Mauds Laune war noch immer ausgezeichnet. Die
Atmosphäre von Arbeit und Unternehmungen, die Mac umgab,
belebte sie. Sie hatte vor drei Jahren, kurz nach ihrer
Heirat, fast genau die gleiche Reise mit Mac gemacht, und
damals hatte sie ihm nur schwer verzeihen können, daß er
die meiste Zeit mit fremden Menschen und unverständlichen
Arbeiten verbrachte. Nun, da sie den Sinn all dieser Konferenzen
und Arbeiten begriff, war alles natürlich ganz
anders geworden.

Sie hatte viel Zeit und sie teilte sich diesen Überfluß an
Zeit sorgfältig ein. Einen Teil des Tages widmete sie ihrem
Kinde, dann besuchte sie Museen, Kirchen und Sehenswürdigkeiten,
wo sie auch immer sein mochten. Auf ihrer
ersten Reise war sie nicht oft zu diesen Genüssen gekommen.
Mac hatte sie natürlich überallhin begleitet, wenn sie es
wünschte, aber sie hatte bald gefühlt, daß ihn diese herrlichen
Gemälde, Skulpturen, alten Gewebe und Schmuckstücke
nicht besonders interessierten. Was er gerne sah, das
waren Maschinen, Werke, große industrielle Anlagen, Luftschiffe,
technische Museen, und davon verstand sie ja nichts.

Nun aber hatte sie Muße und sie entzückte sich an all
den tausend Herrlichkeiten, die ihr Europa so teuer machten.
Sie besuchte Theater, Konzerte, so oft es anging. Sie
sättigte sich für Amerika. Sie bummelte stundenlang in
alten Straßen und engen Gassen umher und machte photographische
Aufnahmen von jedem kleinen Kaufladen, den
sie „entzückend“ fand, und jedem krummen alten Hausgiebel.
Sie kaufte Bücher, Reproduktionen aus den Museen
und Ansichtskarten von alten Häusern und neuen. Diese
Ansichtskarten waren für Hobby bestimmt, der sie darum
ersucht hatte. Sie gab sich ehrliche Mühe, ihr Material
zusammenzubekommen, aber für Hobby, den sie liebte, war
ihr keine Arbeit zu viel.

In Paris ließ Allan sie acht Tage allein. Er hatte in der
Nähe von Nantes, bei Les Sables an der biskayischen
Küste mit Geometern und einem Schwarm Agenten zu
tun. Dann schifften sie sich mit Geometern, Ingenieuren
und Agenten nach den Azoren ein, wo Allan über drei
Wochen auf den Inseln Fayal, San Jorgo und Pico beschäftigt
war, während Maud mit Edith den herrlichsten
Frühling genoß, den sie je erlebt hatte. Von den Azoren
fuhren sie mit einem Frachtdampfer (als die einzigen
Passagiere, was Maud entzückte!) quer durch den Atlantik
nach den Bermudas. Hier, in Hamilton, trafen sie zu ihrer
großen Freude Hobby, der eine kleine Reise herüber gemacht
hatte, um sie zu erwarten. Die Geschäfte auf den Bermudas
waren rasch erledigt und im Juni kehrten sie nach Amerika
zurück. Allan mietete ein Landhaus in Bronx, und die
gleiche Tätigkeit wie in London, Paris und Berlin begann
nun in Amerika. Täglich konferierte Allan mit Agenten,
Ingenieuren, Wissenschaftlern aus allen Städten der
Staaten. Da er häufig lange Besprechungen mit Lloyd
hatte, so begann die Öffentlichkeit aufmerksam zu werden.
Die Journalisten schnüffelten in der Luft wie Hyänen, die
Aas riechen. Gerüchte von den abenteuerlichsten Gründungen
schwirrten durch New York.

Aber Allan und seine Vertrauensmänner schwiegen.
Maud, die man aushorchen wollte, lachte und sagte kein
Wort.

Ende August waren die Vorbereitungsarbeiten beendet.
Lloyd ließ an dreißig der ersten Vertreter des Kapitals, der
Großindustrie und Großbanken Einladungen zu einem
Meeting ergehen; diese Einladungen hatte er eigenhändig
geschrieben und durch Spezialkuriere aushändigen lassen,
um die Bedeutung der Konferenz zu betonen.

Und am 18. September fand diese denkwürdige Konferenz
im Hotel Atlantic, Broadway, statt.

6.

New York briet in diesen Tagen in einer Hitzwelle, so
daß Allan sich entschloß, die Versammlung auf dem
Dachgarten des Hotels abzuhalten.

Die Geladenen, die größtenteils auswärts wohnten,
waren im Laufe des Tages und einige schon gestern eingetroffen.

Sie kamen in riesigen, staubbedeckten Tourencars mit
Frauen, Töchtern und Söhnen angerollt aus ihren Sommerresidenzen
in Vermont, Hampshire, Maine, Massachusetts
und Pennsylvania. Die Einsamen und Schweiger flogen
in Extrazügen, die glatt jede Station ignorierten, von St.
Louis, Chikago und Cincinnati herbei. Ihre Luxusjachten
dockten am Hudson-River. Drei Chikagoleute, Kilgallan,
Müllenbach und C. Morris, waren mit dem Expreß-Luftliner,
der die 700 Meilen von Chikago nach New York-Centralpark
in acht Stunden durchschneidet, angekommen,
und der Sportmann Vanderstyfft war im Laufe des Nachmittags
auf dem Dachgarten des Atlantic mit seinem Eindecker gelandet. Andere wieder trafen als ganz unscheinbare
Reisende, zu Fuß, mit einer bescheidenen Tasche in der
Hand, vor dem Hotel ein.

Aber sie kamen. Lloyd hatte sie in einer Angelegenheit
von allererster Bedeutung gerufen, und jene Solidarität,
die das Geld in weit höherem Maße als das Blut erzeugt,
erlaubte ihnen nicht zurückzustehen. Sie kamen nicht allein,
weil sie ein Geschäft witterten (es war sogar möglich, daß
sie bluten mußten!), sie kamen in erster Linie, weil sie erwarteten,
ein Projekt mit starten helfen zu können, dessen
Bedeutung ihren Unternehmungsgeist befriedigte, der sie
groß gemacht hatte. Lloyd hatte jenes mysteriöse Projekt
in seinem Sendschreiben „das größte und kühnste aller
Zeiten“ genannt. Das genügte, um sie aus der Hölle
herauszuholen; denn das Schaffen neuer Werke war für
sie soviel wie leben selbst.

Die Bewegung so vieler Häuptlinge des Kapitals war
natürlich nicht unbemerkt geblieben, denn jeder einzelne
war von einem ausgearbeiteten Alarmsystem umgeben.
Am Morgen schon war die Börse von einem leichten Fieber
geschüttelt worden. Ein zuverlässiger Tip jetzt bedeutete
ein Vermögen! Die Presse verkündete die Namen all der
Männer, die im Atlantic abgestiegen waren, und vergaß
nicht hinzuzufügen, wieviel jeder einzelne wert war. Nachmittag
um fünf Uhr ging es schon hoch in die Milliarden.
Auf jeden Fall stand etwas Ungewöhnliches bevor, eine
Riesenschlacht des Kapitals. Einzelne Zeitungen taten so,
als kämen sie gerade vom Lunch bei Lloyd und seien bis
zum Halse mit Informationen geladen, Lloyd aber habe
ihnen einen Knebel zwischen die Zähne getrieben. Andere
gingen weiter und veröffentlichten, was ihr Freund Lloyd
ihnen beim Dessert anvertraut hatte: es handele sich um
nichts Besonderes. Die elektrische Einschienen-Schnellbahn
sollte von Chikago weiter bis San Franzisko geführt werden.
Das Netz des Luftverkehrs sollte über die ganzen Staaten
erweitert werden, so daß man nach jeder beliebigen Stadt
genau so fliegen könnte, wie heute nach Boston, Chikago,
Buffalo und St. Louis. Hobbys Idee: New York, das Venedig
Amerikas, stände dicht vor ihrer Realisierung.

Die Reporter umschnupperten das Hotel wie Polizeihunde,
die auf der Spur liegen. Sie traten mit den Absätzen
Löcher in das zerweichte Asphalt des Broadways
und starrten an den sechsunddreißig Stockwerken des Atlantic
empor, bis die gleißende Kalkwand ihnen Halluzinationen
ins Gehirn spiegelte. Ein ganz Gerissener kam
sogar auf den genialen Einfall, sich als Telephonarbeiter
ins Hotel zu schmuggeln, und nicht nur ins Hotel — bis
in die Zimmer der Milliarden, wo er an den Zimmertelephonen
herumbastelte, um etwa ein Wort aufzuschnappen.
Aber der Manager des Hotels entdeckte ihn und machte
ihn höflich darauf aufmerksam, daß alle seine Apparate
in Ordnung seien.

Umfiebert von glühender Hitze und Erregung stand das
kalkweiße Turmhaus da und schwieg. Es wurde Abend und
es schwieg noch immer. Der Gerissene von heute nachmittag
kehrte in seiner Verzweiflung mit einem Schnurrbart im
Gesicht als ein Monteur Vanderstyffts zurück, der an der
Maschine oben auf dem Dach etwas nachzusehen habe.
Aber der Manager erklärte ihm mit höflichem Lächeln, daß
Herrn Vanderstyffts Marconi-Apparat ebenfalls in Ordnung
sei.

Da trat der Gerissene auf die Straße und zerplatzte: er
war plötzlich irgendwohin verschwunden, um etwas Neues
zu ersinnen. Nach einer Stunde erschien er als Globetrotter
in einem Automobil voll beklebter Koffer und
forderte ein Zimmer im 36. Stock. Da das 36. Stockwerk
aber von Hotelbediensteten bewohnt wurde, so mußte er
sich mit Zimmer Nummer 3512 begnügen, das ihm der
Manager mit zuvorkommender Geschäftsmiene anbot. Hier
machte er einem chinesischen Boy, der zur Dachgartenbedienung
gehörte, ein bestechendes Angebot, wenn er einen
unscheinbaren Apparat, nicht größer als ein Kodak, in
irgendeines der Kübelgewächse da droben schmuggele.
Allein er hatte nicht damit gerechnet, daß Allanit ein Hartstahl
war, den kein Geschoß durchschlägt.

Allan hatte seine genauen Instruktionen gegeben, und der
Manager verbürgte sich dafür, daß sie eingehalten wurden.
Sobald alle Geladenen den Roofgarden betreten hatten,
durfte der Lift nicht weiter als bis zum 35. Stock geführt
werden. Die Boys der Bedienung durften den Dachgarten
nicht eher verlassen, als bis der letzte Gast sich entfernt
hatte. Nur sechs Vertretern der Presse und drei Photographen
war der Zutritt erlaubt (Allan brauchte sie ebenso
wie sie ihn) — allein gegen die ehrenwörtliche Versicherung,
während der Konferenz nicht mit der Außenwelt in Verbindung
zu treten.

Einige Minuten vor neun Uhr erschien Allan selbst auf
dem Dachgarten, um sich zu überzeugen, ob man all seine
Anordnungen genau befolgt habe. Er entdeckte augenblicklich
den eingeschmuggelten drahtlosen Telephonapparat
im Geäst eines Lorbeerbaumes, und eine Viertelstunde
später hatte ihn der Gerissene wieder als ein hübsch verschnürtes
und versiegeltes Expreßpaket auf Nummer 3512
— ohne überrascht zu sein, denn er hatte deutlich in seinem
Empfangsapparat gehört, wie eine Stimme etwas unwillig
sagte: „Schaffen Sie das Zeug weg!“

Von neun Uhr an begann der Lift zu spielen.

Die Geladenen tauchten schwitzend und pustend aus
dem Hotelblock empor, der trotz den Kühlanlagen in allen
seinen Poren glühte. Sie kamen aus der Hölle ins Fegfeuer.
Jeder einzelne, der aus dem Lift stieg, prallte vor
dieser Mauer von Hitze zurück. Dann aber legte er augenblicklich
den Rock ab, nicht ohne die anwesenden Damen
vorher höflich um Erlaubnis gebeten zu haben. Diese
Damen waren Maud — heiter, blühend, schneeweiß gekleidet
— und Mrs. Brown, eine alte, kleine, ärmlich aussehende
Frau mit gelbem Gesicht und dem argwöhnischen
Blick schwerhöriger Geizhälse: die reichste Frau der Staaten
und berüchtigte Wucherin.

Die Geladenen kannten einander ohne Ausnahme.
Sie hatten sich auf verschiedenen Kriegschauplätzen getroffen,
sie hatten jahrelang Schlachten Schulter an Schulter
oder gegeneinander geschlagen. Ihre gegenseitige Hochachtung
war nicht allzu groß, aber sie schätzten sich immerhin.
Sie waren fast alle schon grau oder weiß, ruhig, würdig,
abgeklärt und besonnen wie der Herbst, und die meisten
hatten gutmütige, freundliche, ja kindliche Augen. Sie standen
in Gruppen beisammen und plauderten und scherzten
oder gingen zu Paaren auf und ab und flüsterten. Die
Einsamen und Schweiger saßen schon still in den Klubsesseln
und blickten kühl, nachdenklich und mit etwas übelgelauntem
Gesichtsausdruck auf den persischen Teppich,
der über den Boden gebreitet war. Zuweilen zogen sie
die Uhr und warfen einen Blick auf den Lift: immer noch
kamen Nachzügler ...

Drunten brodelte New York und das Brodeln schien die
Hitze zu verdoppeln. New York schwitzte wie ein Ringkämpfer
nach getaner Arbeit, es pustete wie eine Lokomotive,
die ihre dreihundert Meilen hinter sich hat und in
einer Bahnhofhalle verschnauft. Die Autos, die im zerweichten
Asphalt der Straße klebten, surrten und brummten
in der Broadway-Schlucht dahin, die einander drängenden
Züge der elektrischen Cars hämmerten ihre Glockensignale;
irgendwo, ganz fern, gellte eine schrille Glocke: ein Feuerlöschzug,
der durch die Straßen fegte. Es war ein Summen
wie von riesigen Glocken in der Luft, untermischt mit fernen
Schreien, als würden irgendwo in der Ferne Haufen von
Menschen abgeschlachtet.

Ringsum standen und funkelten Lichter in der tiefblauen,
heißen Nacht, von denen man auf den ersten Blick nicht
sagen konnte, ob sie dem Himmel oder der Erde angehörten.
Vom Dachgarten aus sah man einen Abschnitt der zwanzig
Kilometer langen Broadway-Schlucht, die ganz New York
in zwei Teile spaltet: einen weißglühenden, klaffenden
Schmelzofen, in dem farbige Feuer schwangen und auf
dessen Boden mikroskopische Aschenteilchen entlang trieben:
Menschen. Eine Seitenstraße in nächster Nähe blendete
wie ein Strom flüssigen Bleis. Aus ferner gelegenen
Querstraßen dampften lichte Silbernebel. Einzelne Wolkenkratzer
erhoben sich gespenstisch weiß im Lichtscheine eines
Platzes. Wiederum aber standen Gruppen von eng aneinander
gedrängten Turmhäusern dunkel, schweigsam,
wie riesige Grabsteine, die über die eingesunkenen verschwindenden
Zwerghütten von zwölf und fünfzehn Etagen
emporragten. In der Ferne am Himmel ein Dutzend
Stockwerke mattblinkender Fensterscheiben, ohne daß das
geringste von einem Haus zu sehen gewesen wäre. Da und
dort vierzigstöckige Türme, auf denen matte Feuer lohten:
die Dachgärten von Regis, Metropolitain, Waldorf Astoria,
Republic. Rings am Horizont glommen schwüle Feuersbrünste:
Hoboken, Jersey City, Brooklyn, Ost-New York.
In der Spalte zwischen zwei dunklen Wolkenkratzern zuckte
jede Minute ein doppelter Lichtstrahl auf, wie elektrische
Funkennähte, die zwischen den Mauern übersprangen:
die Hochbahn der sechsten Avenue.



Rings um das Hotel flimmerte das Feuerwerk der Nacht.
Unaufhörlich schossen Lichtfontänen und farbige Strahlengarben
aus den Straßen empor zum Himmel. Ein Blitz
zerriß ein Turmhaus von unten bis oben und setzte einen
riesigen Schuh in Brand. Ein Haus ging in Flammen auf
und in den Flammen erschien ein roter Stier: Bull Durham
Rauchtabak. Raketen jagten zur Höhe, explodierten und
bildeten beschwörende Worte. Eine violette Sonne kreiste
wie irrsinnig hoch oben in der Luft und spie Feuer über
Manhattan, die bleichen Lichtkegel von Scheinwerfern
tasteten nach dem Horizont und beleuchteten kalkweiße
Häuserwüsten. Hoch oben am Himmel über dem blitzenden
New York aber standen blaß, unscheinbar, elend, geschlagen,
die Sterne und der Mond.

Von der Battery herauf kam ein Reklameluftschiff mit
weichem Surren der Propeller und zwei großen Augen,
eulenhaft. Und auf dem Bauch der Eule erschienen abwechselnd
die Worte: Gesundheit! — Erfolg! — Suggestion!
— Reichtum! — Pinestreet 14!

Drunten aber, sechsunddreißig Stockwerke tief unten,
wogte ein Heer von Hüten um den Hotelblock, Reporter,
Agenten, Broker, Neugierige — in der blendenden Lichtflut
alle ohne Schatten — schwirrend vor Spannung, die
Augen auf die Lichtgirlanden des Dachgartens gerichtet.
Durch das fiebernde Stimmengewirr, das das Hotel umbrandete,
drangen deutlich die Rufe der Broadway-Ratten,
der Zeitungsausrufer, herauf: „Extra! Extra!“
Die „World“ hatte im letzten Moment ihren letzten und
besten Triumph ausgespielt, mit dem sie alle anderen
Journale überstach. Sie war allwissend und kannte das
Projekt genau, das die Milliarden, die da droben schwitzten,
vom Stapel ließen: eine submarine Postbeförderung! A. E.
L. M.! America-Europe-Lightning-Mail! Genau wie
heute die Briefe durch Luftdruck in unterirdischen Röhren
von New York nach San Franzisko gepreßt wurden,
sollten sie durch gewaltige Röhren, die wie Kabel gelegt
werden würden, nach Europa geschossen werden. Über die
Bermudas und Azoren! In drei Stunden! (Man sieht,
die „World“ hatte Allans Reiseroute genau feststellen
lassen.)

Selbst die ruhigsten Nerven hier oben konnten sich dem
Eindruck der fiebernden Straße, des brodelnden und glitzernden
New Yorks und der Hitze nicht entziehen. Alle wurden,
je länger sie warteten, mehr oder weniger erregt
und empfanden es wie eine Erlösung, als der blonde
Hobby, der sich sehr wichtig gebärdete, die Versammlung
eröffnete.

Hobby schwenkte ein Telegramm und sagte, daß C. H.
Lloyd bedaure, durch sein Leiden abgehalten zu sein, die
Herrschaften persönlich zu begrüßen. Er habe ihn beauftragt,
ihnen Herrn Mac Allan, den langjährigen Mitarbeiter der
Edison-Works-Limited und Erfinder des Diamantstahls
Allanit, vorzustellen.

„Hier sitzt er!“ Hobby deutete auf Allan, der neben
Maud in einem Korbstuhl saß, in Hemdärmeln wie alle
andern.

Herr Allan habe ihnen etwas zu sagen. Er wolle ihnen
ein Projekt vorschlagen, das, wie sie wüßten, C. H. Lloyd
selbst das größte und kühnste aller Zeiten genannt habe.
Herr Allan besäße Genie genug, das Projekt zu bewältigen,
für die Ausführung aber brauche er ihr Geld. (Zu Allan:)
„Go on, Mac!“

Allan stand auf.

Aber Hobby machte ihm ein Zeichen, noch einen Moment
zu warten, und schloß, indem er einen Blick in das Telegramm
warf: Er habe vergessen ... für den Fall, daß die
Versammlung auf Mac Allans Projekt eingehe, beteilige
sich C. H. Lloyd mit fünfundzwanzig Millionen Dollar.
(Zu Allan:) „Now, my boy!“

Allan trat an Hobbys Stelle. Die Stille wurde schwül
und drückend. Die Straße drunten fieberte wirrer und lauter.
Alle Augen richteten sich auf ihn: das war also er, der behauptete,
etwas Ungewöhnliches zu sagen zu haben!
(Mauds Lippen standen vor Spannung und Angst weit
offen!) Allan drückte seinem Auditorium durch nichts seine
Wertschätzung aus. Er ließ den Blick ruhig durch die Versammlung
wandern, und niemand hätte ihm die große
Erregung angemerkt, von der er im Innern geschüttelt
wurde. Es war keine Kleinigkeit, diesen Leuten den Kopf
in den Rachen zu stecken, und sodann: er war alles, nur kein
Redner. Es war das erstemal, daß er vor einer größeren
und distinguierten Versammlung sprach. Aber seine Stimme
klang ruhig und klar, als er begann.

Allan sagte zunächst, daß er, nachdem C. H. Lloyd die Erwartungen
so hoch gespannt habe, befürchte, die Versammlung
zu enttäuschen. Sein Projekt verdiene kaum
größer genannt zu werden als der Panamakanal oder Sir
Rodgers Palk-Street-Bridge, die Ceylon mit Vorderindien
verbindet. Es sei, recht besehen, sogar einfach.

Hierauf zog Allan ein Stück Kreide aus der weiten
Hosentasche und warf zwei Linien auf die Tafel, die hinter
ihm stand. Das sei Amerika und das sei Europa! Er verpflichte
sich, im Zeitraum von fünfzehn Jahren einen submarinen
Tunnel zu bauen, der die beiden Kontinente verbinde,
und Züge in vierundzwanzig Stunden von Amerika
nach Europa zu rennen! Das sei sein Projekt.

In diesem Augenblick flammte das Licht der Photographen
auf, die ihr Schnellfeuer eröffneten, und Allan
machte eine kurze Pause. Von der Straße herauf kam
wirres Geschrei: sie wußten, daß die Schlacht da droben
begonnen hatte.

Es schien zunächst, als ob Allans Projekt, das eine Epoche
in der Geschichte zweier Kontinente bedeutete und selbst für
diese vorgeschrittene Zeit nicht alltäglich war, nicht den
geringsten Eindruck auf die Zuhörerschaft gemacht habe.
Manche waren sogar enttäuscht. Es schien ihnen, als hätten
sie dann und wann schon gehört von diesem Projekt, es lag
in der Luft wie viele Projekte. Und doch hätte es niemand
noch vor fünfzig — wie sagst du? — vor zwanzig Jahren
aussprechen können, ohne daß man darüber gelächelt
hätte. Es gab hier Leute, die, während sie die Uhr aufzogen,
mehr verdienten, als die Mehrzahl der Menschen
in einem Monat, es gab hier Leute, die keine Miene verzogen,
wenn die ganze Erde morgen wie eine Bombe explodierte,
aber es gab hier keinen einzigen, der erlaubte,
daß man ihn langweilte. Und davor hatten sie sich alle am
meisten gefürchtet, denn, bei Gott, C. H. Lloyd konnte auch
einmal versagen! Es wäre ja möglich gewesen, daß dieser
Bursche irgendeine alte Sache auskramte, etwa, daß er
die Wüste Sahara bewässern und fruchtbar machen wolle,
oder sonst etwas. Sein Projekt war wenigstens nicht langweilig.
Das war schon sehr viel. Besonders die Einsamen
und Schweiger atmeten erleichtert auf.

Allan hatte keineswegs erwartet, sein Auditorium durch
sein Projekt niederzustrecken, und war mit dem Eindruck,
den seine Ankündigung machte, vollkommen zufrieden.
Mehr konnte er vorläufig nicht verlangen. Er hätte ja
seine Idee langsam abbrennen können, aber er hatte sie
absichtlich wie eine Kartätsche gegen seine Zuhörerschaft
abgeschossen, um diesen Panzer einer scheinbaren Indifferenz,
die jeden Redner hätte entmutigen können,
diesen Panzer aus Phlegma, Schulung, Ermattung, Berechnung und Abwehr auf einen Schlag zu sprengen.
Er mußte diese sieben Milliarden zwingen, ihm zuzuhören.
Das war seine erste Aufgabe, das und nichts anderes. Und
es schien, als ob ihm dies gelungen sei. Die ledernen Sessel
knirschten, einige lehnten sich bequem zurecht, sie zündeten
sich eine Zigarre an. Mrs. Brown nahm den Hörapparat
zu Hilfe. Wittersteiner, von der New York-Central Bank
raunte I. O. Morse, dem Kupfermann, etwas ins Ohr.

Und Allan fuhr ermutigt und sicherer fort.

Der Tunnel sollte hundert Kilometer südlich von New
York von der Küste New Jerseys ausgehen, die Bermudas
und Azoren und Nordspanien berühren und an der biskayischen
Küste Frankreichs emporsteigen. Die beiden
ozeanischen Stationen, die Bermudas und Azoren, waren
vom technischen Standpunkt aus unentbehrlich. Denn
mit ihnen, zusammen mit der amerikanischen und den zwei
europäischen, waren fünf Angriffsstellen für die Tunnelstollen
gegeben. Ferner waren die ozeanischen Stationen
für die Rentabilität des Tunnels von größter Bedeutung.
Die Bermudas würden den gesamten Personenverkehr und
die Post des mexikanischen Beckens, Westindiens, Zentralamerikas
und des Panamakanals aufsaugen. Die Azoren
den gesamten Verkehr Südamerikas und Afrikas an sich
reißen. Die ozeanischen Stationen würden Angelpunkte
des Weltverkehrs werden von der Bedeutung New Yorks
und Londons. Es war ohne jeden Kommentar einleuchtend,
welche Rolle die amerikanische und die europäischen Stationen
in Zukunft auf dem Erdball spielen würden! Die einzelnen
Regierungen würden gezwungen sein, ihre Zustimmung zum
Tunnelbau zu erteilen, ja, er, Mac Allan, würde sie zwingen,
die Papiere des Tunnel-Syndikats an ihren Börsen zuzulassen
— wenn anders sie nicht gesonnen waren, ihre
Industrien um Tausende von Millionen zu schädigen.



„Der Tunnel der Behringstraße, der vor drei Jahren
in Angriff genommen wurde,“ sagte Allan, „der Dover-Calais-Tunnel,
der in diesem Jahr seiner Vollendung
entgegengeht, haben zur Genüge bewiesen, daß der Bau
submariner Tunnel der modernen Technik keine Schwierigkeiten
bereitet. Der Dover-Calais-Tunnel hat eine Länge
von rund fünfzig Kilometern. Mein Tunnel hat eine Länge
von rund fünftausend Kilometern. Meine Aufgabe besteht
demnach lediglich darin, die Arbeit der Engländer und
Franzosen zu verhundertfachen, wenn ich auch keineswegs
die größeren Schwierigkeiten verkenne. Aber ich brauche
es Ihnen nicht erst zu sagen: wo der Mensch von heute
eine Maschine aufstellen kann, da ist er zu Hause! Finanziell
hängt die Ausführung des Projektes von Ihrer Zustimmung
ab. Ihr Geld brauche ich nicht — wie Hobby sagte —
denn ich werde den Tunnel mit amerikanischem und europäischem
Geld, mit dem Geld der ganzen Welt bauen.
Das Projekt technisch in der Zeit von fünfzehn Jahren zu
bewältigen, ist allein von meiner Erfindung bedingt, die
Sie kennen, dem Allanit, einem Hartstahl, der der Härte
des Diamanten nur um einen Grad nachsteht, die Bearbeitung
des härtesten Gesteins ermöglicht und es erlaubt,
eine unbeschränkte Anzahl von Bohrern in beliebiger Größe
äußerst billig herzustellen.“

Das Auditorium folgte. Es schien zu schlafen, aber gerade
das war ein Zeichen, daß es seine Arbeit aufgenommen
hatte. Die meisten der grauen und weißen Scheitel hatten
sich gesenkt, nur zwei, drei schweißglänzende Gesichter waren
nach oben zum Himmel gerichtet, wo die Sterne wie Scherben
glitzerten. Jemand drehte eine Zigarre zwischen den gespitzten
Lippen und blinzelte zu Allan empor, ein anderer
nickte, das Kinn in der Hand, nachdenklich vor sich hin.
Fast aus allen Augen war der gutmütige und kindliche
Ausdruck gewichen und hatte einem nachdenklichen, verschleierten
oder gespenstisch wachen Blick Platz gemacht.
Mrs. Brown hing an Allans Lippen und ihr Mund zeigte
einen scharfen, höhnischen, fast bösartigen Ausdruck. All
die Gehirne der dreißig Sklavenhalter, in die Allan seine
Ideen und Argumente hineinhämmerte, daß sie wie Keile
festsaßen, waren in Schwung gekommen. Das Geld dachte,
das Eisen, der Stahl, das Kupfer, das Holz, die Kohle.
Diese Sache Allan war nicht gewöhnlich. Sie verdiente,
daß man sie überlegte und erwog. Ein Projekt wie dieses
fand man nicht täglich auf der Straße. Und diese Sache
Allan war nicht leicht! Es handelte sich hier nicht um
ein paar Millionen Bushel Weizen oder Ballen Baumwolle,
nicht um tausend King-Edward-Mines-Aktien,
Australien. Es handelte sich um weit mehr! Für die einen
bedeutete die Sache Allan einen Berg von Geld ohne besonderes
Risiko für das Eisen, den Stahl, die Kohle. Ihr
Entschluß war kein Kunststück. Für die andern bedeutete
sie Geld bei großem Risiko. Aber es hieß Stellung nehmen.
Stellung! Denn es handelte sich hier um noch etwas, es
handelte sich hier um Lloyd und um keinen andern als
Lloyd den Allmächtigen, der wie ein goldenes Gespenst,
schaffend und vernichtend, über den Erdball schritt! Lloyd
wußte recht wohl, was er tat, und dieser Allan wurde geschoben
und glaubte zu schieben. In den letzten Wochen
waren in Wallstreet große Transaktionen in Montanwerten
und Papieren der schweren Industrie vor sich gegangen.
Nun wußten sie, daß es Lloyd war, der seine
Armeen durch Strohmänner hatte vorschieben lassen! Es
lag auf der Hand, Lloyd, der jetzt in seinem Tresor saß und
seine Zigarre lutschte, hatte schon seit Wochen losgeschlagen,
und dieser Mac Allan war seine Faust! Immer war Lloyd
der erste, immer hatte er die besten Claims schon besetzt,
wenn der allgemeine Rush kam. Allein noch wäre es ja
Zeit, den Vorsprung einigermaßen einzuholen. Man
brauchte nur heute abend noch seine Depeschen über die Welt
zu jagen, sofort nach dem Meeting. Morgen früh allerdings
wäre es schon viel zu spät.

Es galt Stellung zu nehmen ...

Einzelne, deren Gehirne sich heißgelaufen hatten,
unternahmen den Versuch, dem Problem dadurch beizukommen,
daß sie Allans Person unter die Lupe nahmen.
Während sie genau hörten, was Allan über den Bau des
Tunnels sagte — wie er die Stollen vortreiben, ausbauen,
belüften wolle — studierten sie ihren Mann von den Patentlederschuhen
an — seine schneeweißen Flanellhosen, seinen
Gürtel, sein Hemd, seinen Kragen und seine Binde — bis
hinauf zu den soliden Stirnknochen, über die sich sein glatter,
kupferrot schimmernder Scheitel spannte. Das Gesicht
dieses Mannes glänzte im Schweiß wie Bronze, aber es
zeigte jetzt, nach einer Stunde, nicht die leiseste Abspannung.
Im Gegenteil, es war markanter und wacher geworden.
Die Augen dieses Mannes hatten kindlich und gutmütig
ausgesehen, als er begann, nun aber, schwimmend in
Schweiß, waren sie kühn und klar, stählern und blinkend
wie jenes Allanit, das dem Diamanten nur um einen
Grad an Härte nachstand. Und es war gewiß, daß dieser
Mann sich nicht oft so in die Augen blicken ließ! Wenn dieser
Mann Nüsse aß, so brauchte er auf keinen Fall einen Nußknacker.
Die Stimme dieses Mannes hämmerte und rauschte
im Brustkasten, bevor sie herauskam. Allan warf eine
Skizze auf die Tafel, und sie studierten seinen gebräunten
Unterarm mit den tätowierten gekreuzten Hämmern, es
war der Arm eines trainierten Tennisspielers und Fechters.
Sie studierten Allan wie einen Boxer, auf den man setzen
will. Der Mann war gut, ohne Zweifel. Man konnte
auf ihn verlieren und brauchte sich nicht zu schämen. Es
war Lloyds Blick! Sie wußten, daß er mit zwölf Jahren
Pferdejunge in einer Kohlengrube war und daß er sich im
Laufe von zwanzig Jahren aus einer Tiefe von achthundert
Metern unter der Erde bis empor auf den Roofgarden des
Atlantic gearbeitet hatte. Das war etwas. Es war auch
etwas, dieses Projekt auszuarbeiten, aber das weitaus
Schwerere und Bewunderungswürdigere war, daß er es
fertiggebracht hatte, dreißig Menschen, für die ein Tag ein
Kapital bedeutet, zu einer bestimmten Stunde hierher zu
beschwören und sie zu zwingen, ihm bei einer Temperatur
von neunzig Grad Fahrenheit zuzuhören. Vor ihren Augen
schien sich das seltene Schauspiel abzuspielen: einer kam den
Glasberg herauf zu ihnen, gesonnen, seinen Platz zu beanspruchen
und zu verteidigen.

Allan sagte: „Zur Verwaltung der Stollen und für den
Betrieb brauche ich eine Stromstärke, die etwa jener der
gesamten Niagara-Power-Works gleichkommt. Der Niagara
ist nicht mehr zu haben, so werde ich mir meinen eigenen
Niagara bauen!“

Und sie erwachten aus ihren Gedanken und sahen Allan
ins Gesicht.

Noch etwas fiel ihnen an diesem Burschen auf: er hatte
während des ganzen Vortrages weder gelächelt noch einen
Scherz gemacht. Humor schien nicht gerade seine Sache zu
sein. Nur einmal hatte die Gesellschaft Gelegenheit gehabt
zu lachen. Das war, als die Photographen ein wütendes
Zwischengefecht eröffneten und Allan sie anherrschte:
„Stop your nonsense!“

Allan las am Schluß die Gutachten der ersten Kapazitäten
der Welt, Gutachten von Ingenieuren, Geologen, Ozeanographen,
Statistikern, Finanzgrößen aus New York, Boston,
Paris, London, Berlin.



Das größte Interesse erweckte Lloyds Resümee, der die
Finanzierung und die Rentabilität des Projektes ausgearbeitet
hatte. Allan las es zuletzt, und die dreißig Gehirne
arbeiteten mit ihrer größten Geschwindigkeit und Präzision.

Die Hitze schien sich urplötzlich verdreifacht zu haben.
In Schweiß gebadet lagen sie alle in den Sesseln und das
Wasser rann ihnen über die Gesichter. Selbst die Kühlapparate,
die hinter den Gebüschen und Sträuchern aufgestellt
waren und ununterbrochen kalte, ozongesättigte Luft
aushauchten, schufen keine Linderung mehr. Es war wie
in den Tropen. Chinesische Boys, in kühles, schneeweißes
Linnen gekleidet, glitten lautlos zwischen den Sesseln hindurch
und reichten Limonade, horses-neck, gin-fizz und Eiswasser.
All das half nichts. Die Hitze stieg in Schwaden von
der Straße herauf und wälzte sich als glühender Brodem,
den man mit den Händen greifen konnte, über den Dachgarten.
New York, aus Eisenbeton und Asphalt, war wie
ein vieltausendzelliger Akkumulator, der die Glut der letzten
Wochen aufgespeichert hatte und sie jetzt ausspie. Und ununterbrochen
gellte und schrie die fieberige Broadway-Schlucht
tief unten. New York, von den Menschen zwischen
3000 Meilen Ozean und 3000 Meilen Kontinent aufgetürmt,
dieses kochende, schlaflose New York selbst schien zu fordern,
zu beschwören, anzupeitschen zu immer größeren, immer unerhörteren
Anstrengungen. New York selbst, das Gehirn
Amerikas, schien zu denken, einen Riesengedanken hin und her
zu wälzen, zu gebären ...

In diesem Augenblick hörte Allan auf zu sprechen. Fast
mitten im Satze. Allans Rede hatte gar keinen Schluß.
Es war eine umgekehrte Rede, deren Steigerung am
Anfang lag. Der Schluß kam so unerwartet, daß alle in
der gleichen Lage sitzen blieben und ihre Ohren noch arbeiteten, als Allan schon gegangen war, um sein Projekt
der Diskussion zu überlassen.

Das Reklameluftschiff kreuzte über dem Dachgarten und
trug die Worte über Manhattan dahin: „25 Jahre Lebensverlängerung!
— Garantie! — Dr. Josty, Brooklyn!“

7.

Allan fuhr mit Maud bis zum zehnten Stock ab, um zu
dinieren. Er war vom Schweiß derart durchnäßt, daß
er sich vollständig umkleiden mußte. Aber selbst dann schlugen
augenblicklich wieder die Schweißperlen aus seiner Stirn.
Seine Augen waren noch geweitet und blicklos von der
großen Anspannung seiner Kräfte.

Maud trocknete ihm vorsorglich die Stirn und kühlte seine
Schläfen mit einer Serviette, die sie in Eiswasser getaucht
hatte.

Maud strahlte! Sie plapperte und lachte vor Erregung.
Was für ein Abend! Die Versammlung, die Lichtgirlanden,
der Dachgarten, das zauberische New York ringsum, nie
würde sie diesen Anblick vergessen. Wie sie alle im Kreise
saßen! Sie, die Namen, die sie seit ihrer frühesten Jugend
tausendmal gehört hatte, deren bloßer Klang eine Atmosphäre
von Reichtum, Macht, Genie, Kühnheit und Skandal
erzeugte. Und sie saßen und hörten ihm zu, Mac! Maud
war unendlich stolz auf Mac. Sein Triumph begeisterte
sie, sie zweifelte keinen Augenblick an seinem Erfolg.

„Welch schreckliche Angst ich doch hatte, Mac!“ sprudelte
sie hervor und umschlang seinen Nacken. „Aber du hast gesprochen!
Ich traute meinen Ohren nicht! Guter Gott,
Mac!“



Allan lachte. „Ich hätte lieber zu einer Herde von Teufeln
gesprochen als zu diesen Burschen, Maud, das kannst du mir
glauben!“ entgegnete er.

„Wie lange wird es nun dauern, denkst du?“

„Eine Stunde, zwei Stunden. Kann sein, die ganze Nacht.“

Maud öffnete überrascht den Mund.

„Die ganze Nacht —?“

„Kann sein, Maud. Auf jeden Fall werden sie uns Zeit
lassen, ruhig zu Abend zu essen.“

Allan war nun wieder vollkommen ins Gleichgewicht
gekommen. Seine Hände zitterten nicht mehr und in seine
Augen war der Blick zurückgekehrt. Er erfüllte seine Anstandspflicht
als Gatte und Gentleman und legte Maud
das schönste Stück Beef vor, so wie sie es liebte, die schönsten
Spargel und Bohnen, und machte sich hierauf selbst ruhig
an die Arbeit, während ihm der Schweiß in großen Tropfen
auf der Stirn stand. Er fand, daß er außerordentlich hungrig
war. Maud dagegen plauderte so eifrig, daß sie kaum zum
Essen kam. Sie ließ die ganze Gesellschaft der Geladenen
aufmarschieren. Sie fand, daß Wittersteiner einen wunderbaren
und bedeutenden Kopf habe. Über Kilgallans jugendliches
Aussehen wunderte sie sich, und John Andrus, den
Minenkönig, verglich sie mit einem Nilpferd; C. B. Smith,
der Bankier, dagegen kam ihr wie ein kleiner, grauer,
schlauer Fuchs vor. Und diese alte Hexe Mrs. Brown habe
sie in der Tat gemustert, als sei sie ein Schulmädchen! Ob
es wahr sei, daß diese Mrs. Brown aus purem Geiz nie Licht
zu Hause brenne ...?

Mitten in der Mahlzeit kam Hobby ins Zimmer. Hobby,
der es gewagt hatte (und es sich leisten konnte), in Hemdärmeln
im Lift des Atlantic herunterzufahren.

Maud sprang sofort erregt auf. „Wie steht es, Hobby?“
schrie sie.



Hobby lachte und warf sich in einen Sessel.

„So etwas habe ich noch nicht erlebt!“ rief er aus. „Sie
liegen sich in den Haaren! Es ist wie in Wallstreet nach den
Wahlen! C. B. Smith wollte gehen — nein, das müßt ihr
hören! Er will gehen, sagt, die Sache sei ihm zu gewagt
und steigt in den Lift. Aber sie sind hinter ihm her und ziehen
ihn mit aller Gewalt an den Rockschößen wieder aus dem
Lift heraus! Keine Lüge! Ye gods and little fishes! Kilgallan
steht in der Mitte und schwingt die Gutachten, Mac,
und schreit wie ein Ausrufer: Dagegen können Sie nicht
ankommen, dagegen können Sie nichts sagen!“

„Natürlich Kilgallan!“ warf Allan ein. „Er hätte nichts
dagegen!“ (Kilgallan war das Haupt des Stahltrusts.)

„Und Mrs. Brown! Es ist nur gut, daß Photographen
da sind! Sie sieht aus wie eine Vogelscheuche in Ekstase!
Sie ist verrückt geworden, Mac. Sie hat Andrus fast die
Augen ausgekratzt. Sie ist außer sich und schreit fortwährend:
Allan ist der größte Mann aller Zeiten! Es wäre
eine Schande für Amerika, wenn sein Projekt nicht ausgeführt
würde!“

„Mrs. Brown?“ Maud war starr vor Erstaunen. „Aber
sie brennt ja nicht einmal Licht vor lauter Geiz!“

„Trotzdem, Maud!“ Hobby brach von neuem in helles
Gelächter aus. „Der Teufel kennt die Menschen, girl!
Sie und Kilgallan, die zwei werden dich durchsetzen, Mac!“

„Willst du nicht mit uns essen, Hobby?“ fragte Allan,
der einen Hühnerschenkel zwischen den Zähnen bearbeitete
und Hobby aufmerksam zuhörte.

„Ja, komm doch her, Hobby!“ rief Maud und stellte Teller
zurecht.

Aber Hobby hatte keine Zeit. Er war weitaus erregter
als Allan, obwohl ihn die ganze Sache wenig anging. Er
stürzte wieder hinaus.



Von Viertelstunde zu Viertelstunde kam er wieder, um
über den Stand von Allans Sache zu berichten.

„Mrs. Brown hat zehn Millionen Dollar gezeichnet,
Mac! Es beginnt!“

„Mein Gott!“ schrie Maud mit schriller Stimme und
schlug vor Überraschung die Hände zusammen.

Allan schälte eine Birne und wandte sich ruhig an Hobby:
„Na, und?“

Hobby aber war zu erregt, um sich setzen zu können. Er
lief hin und her, nahm eine Zigarre aus der Tasche und biß
die Spitze ab. „Sie zieht also einen Notizblock aus der
Tasche,“ begann er, während er mit fliegenden Händen die
Zigarre in Brand steckte, „einen Block, den ich nicht mit
der Feuerzange anfassen möchte, so schmutzig ist er — und
zeichnet! Stille! Alles ist starr! Und nun greifen die anderen
in die Tasche und Kilgallan geht herum und sammelt
die Zettel ein. Kein Wort wird mehr gesprochen.
Die Photographen arbeiten mit Hochdruck! Mac, deine
Sache ist gemacht, I will eat my hat ...“

Dann ließ sich Hobby lange nicht mehr sehen. Eine ganze
Stunde verging.

Maud war still geworden. Sie saß aufgeregt da
und lauschte mit Ohren und Augen, ob sich nichts rege.
Je länger es dauerte, desto verzagter wurde sie. Allan
saß im Sessel und rauchte still und nachdenklich die
Pfeife.

Endlich vermochte Maud nicht länger an sich zu halten,
und sie fragte, ein wenig kleinlaut: „Und wenn sie sich nicht
entschließen können, Mac?“

Allan nahm die Pfeife aus dem Mund, hob den Blick
mit einem Lächeln zu Maud und erwiderte ruhig und mit
tiefer Stimme: „Dann fahre ich wieder nach Buffalo und
fabriziere meinen Stahl!“ Aber mit einem festen, sicheren
Nicken des Kopfes fügte er hinzu: „Sie werden sich entschließen,
Maud!“

In diesem Augenblick klingelte das Telephon. Es war
Hobby. „Sofort heraufkommen!“

Als Allan wieder auf dem Dachgarten erschien, kam ihm
der Stahltrustmann Kilgallan entgegen und klopfte ihm auf
die Schulter.

„You are all right, Mac!“ sagte er.

Allan hatte gesiegt. Er händigte dem rotgekleideten
Groom einen Stoß Telegramme ein und der Groom versank
im Lift.

Einige Minuten darauf war der Dachgarten leer. Jeder
einzelne ging unverzüglich an seine Arbeit. Hotelbedienstete
schafften die Gewächse und Sessel fort, um Platz für Vanderstyffts
großen Vogel zu machen.

Vanderstyfft kletterte in die Maschine und schaltete die
Lampen ein. Der Propeller prasselte, ein Sturmwind fegte
die Hotelbediensteten in die Ecke, der Apparat lief ein Dutzend
Schritte vorwärts und stieg in die Luft. Und der große
weiße Vogel zog den Lichtnebeln New Yorks entgegen und
verschwand.

8.

Zehn Minuten nach dieser Sitzung spielte der Telegraph
nach New Jersey, Frankreich, Spanien, den Bermudas
und Azoren. Eine Stunde später hatten Allans Agenten für
fünfundzwanzig Millionen Dollar Ländereien aufgekauft.

Diese Ländereien befanden sich in der für den Tunnelbau
denkbar günstigsten Lage; Allan hatte sie schon vor Jahren
ausgewählt. Sie bestanden aus dem schlechtesten und
billigsten Boden: Dünen, Heiden, Moräste, kahle Inseln,
Riffe, Sandbänke. Der Preis von fünfundzwanzig Millionen
Dollar war ein Spottgeld, wenn man bedenkt, daß die
Ländereien zusammen das Gebiet eines Herzogtums umfaßten.
Einbegriffen war ein ausgedehnter, tiefer Komplex
in Hoboken, der mit einer Front von zweihundert Metern
an den Hudson stieß. Die aufgekauften Gebiete lagen alle
entfernt von größeren Städten, denn Allan brauchte diese
Städte nicht. Seine Heiden und Dünen waren berufen,
in Zukunft selbst Städte zu tragen, die die Umgebung verschlangen.

Während die Welt noch schlief, flogen Allans Telegramme
durch die Kabel und durch die Luft und überrumpelten
sämtliche Börsen der Welt. Und am Morgen erbebte New
York, Chikago, Amerika, Europa, die ganze Welt, bei dem
Wort: „Atlantic-Tunnel-Syndikat“.

Die Zeitungspaläste waren die ganze Nacht tageshell erleuchtet.
Die Rotationspressen der Druckereien arbeiteten
mit ihrer größten Geschwindigkeit. Herald, Sun, World,
Journal, Telegraph, all die in New York erscheinenden
englischen, deutschen, französischen, italienischen, spanischen,
yiddischen, russischen Zeitungen hatten erhöhte Auflagen
gedruckt, und Millionen von Zeitungsblättern gingen mit
dem erwachenden Tag über New York nieder. In den
sausenden Aufzügen, auf den rollenden Trottoiren und
kletternden Treppen der Hochbahnstationen, auf den
Perrons der Subway, wo sich der allmorgendliche Kampf
um einen Platz in den vollgestopften Waggons abspielte,
auf den Hunderten von Ferrybooten und in den Tausenden
von elektrischen Cars — von der Battery angefangen bis
hinauf zur Zweihundertsten Straße wurden förmliche
Schlachten um die nassen Zeitungen geschlagen. In allen
Straßen stiegen Fontänen von Extrablättern über Menschenknäuel
und ausgestreckte Hände empor.



Die Nachricht war sensationell, unerhört, kaum faßbar,
kühn!

Mac Allan! — Wer war er, was hatte er getan, woher
kam er? Wer war der Bursche, der über Nacht vor die
Front der unbekannten Millionen trat?

Einerlei, wer er war! Er hatte es fertiggebracht, das
Tag um Tag gleichmäßig dahinsausende New York aus
den Geleisen zu werfen.

Die Augen saugten sich fest an den Ansichten prominenter
Persönlichkeiten, die ihre Meinung über den Tunnel im
Telegrammstil veröffentlichten:

C. H. Lloyd: „Europa wird ein Vorort Amerikas
werden.“

Der Tabakmann H. F. Herbst: „Du kannst einen Waggon
Waren von New Orleans nach St. Petersburg schicken, ohne
umladen zu müssen.“

Der Multimillionär H. I. Bell: „Ich werde meine Tochter,
die in Paris verheiratet ist, anstatt dreimal im Jahr, zwölfmal
sehen können.“

Verkehrsminister de la Forest: „Der Tunnel bedeutet
für jeden Geschäftsmann ein geschenktes Lebensjahr an
ersparter Zeit.“

Man verlangte ausführliche Nachrichten und man hatte
ein Recht, sie zu verlangen. Vor den Zeitungspalästen
stauten sich die Menschen, so daß die Führer der elektrischen
Wagen mit den Stiefeln auf den Glockenknopf hämmern
mußten, um ihre Trains durchschieben zu können. Stundenlang
waren die Augen des kompakten Menschenblocks auf
die Projektionsfläche im zweiten Stock des „Herald-buildings“
gerichtet, obgleich seit Stunden die gleichen Bilder
erschienen: Mac Allan, Hobby, die Gesellschaft auf dem
Dachgarten.

„Sieben Milliarden sind vertreten!!“ „Mac Allan verkündet sein Projekt.“ (Kinematographisch). „Mrs. Brown
zeichnet 10 Millionen.“ (Kinematographisch). „C. H. Smith
wird aus dem Lift gezerrt.“

„Wir sind die einzigen, die Vanderstyffts Ankunft auf
dem Roofgarden bis zur unmittelbaren Landung zeigen
können. Unser Photograph wurde von der Maschine niedergerissen.“
(Kinematographisch). New Yorks weiße, mit
Fenstern punktierte Wolkenkratzer, aus denen dünner,
weißer Dampf steigt. Ein weißer Schmetterling erscheint,
ein Vogel, eine Möwe, ein Monoplan! Der Monoplan saust
über den Roofgarden hinweg, beschreibt eine Kurve, kommt
zurück, senkt sich, ein Riesenflügel schwenkt heran. Schluß.
Ein Porträt: Mr. C. G. Spinnaway, unser Photograph, den
Vanderstyffts Maschine zu Boden schleuderte und schwer
verletzte.

Neueste Aufnahme: Mac Allan verabschiedet sich in Bronx
von seiner Frau und seinem Kind, um in die Office zu
fahren.

Und wieder beginnt dieselbe Serie von Bildern.

Plötzlich — gegen elf Uhr — stockt die Serie. Etwas
Neues?! Alle Gesichter sind nach oben gerichtet.

Ein Porträt: Mr. Hunter, Broker, 37. Straße 212 East,
buchte soeben sein Billett für die erste Fahrt New York—Europa.

Die Menge lacht, schwingt die Hüte, schreit!

Die Telephonämter waren überarbeitet, die Telegraphen
und Kabel konnten die Arbeit nicht mehr bewältigen. In
all den Tausenden von Bureaus New Yorks riß man den
Hörer vom Apparat, um mit Verbündeten die Lage zu
besprechen. Ganz Manhattan fieberte! Die Zigarre im
Mund, den steifen Hut im Nacken, in Hemdärmeln, schweißtriefend,
saß und stand man und schrie und gestikulierte.
Bankiers, Broker, Agenten, Clerks. Offerten ausarbeiten!
Es galt, seine Stellung einzunehmen, so rasch, so günstig
wie möglich! Eine Riesenkampagne stand bevor, eine
Völkerschlacht des Kapitals, bei der man niedergeritten
wurde, wenn man sich umsah. Wer würde das Riesenunternehmen
finanzieren? Wie würde es geschehen?
Lloyd? Wer sagt Lloyd? Wittersteiner? Wer wußte
etwas? Wer war dieser Teufel Mac Allan, der für fünfundzwanzig
Millionen Ländereien über Nacht aufkaufte,
deren Bodenwert sich verdreifachen, verfünffachen, — wie
sagst du! — verhundertfachen mußte?

Am erregtesten ging es in den vornehmen Geschäftsräumen
der großen transatlantischen Schiffahrtskompanien
zu. Mac Allan war der Mörder des transatlantischen
Passagierverkehrs! Sobald sein Tunnel fertig war — und
es war ja recht wohl möglich, daß er eines Tages fertig sein
würde! — konnte man die viermalhunderttausend Tonnen,
die man schwimmen hatte, einschmelzen lassen. Man
konnte in Luxusschiffen Reisende zu Zwischendeckpreisen
befördern, man konnte die Kähne in schwimmende Sanatorien
für Lungenkranke umbauen oder sie nach Afrika zu
den Schwarzen schicken. Innerhalb von zwei Stunden hatte
sich ein Anti-Tunnel-Trust zusammentelephoniert und -telegraphiert,
der eine Interpellation an die verschiedenen Regierungen
entwarf.

Von New York aus verbreitete sich die Erregung über
Chikago, Buffalo, Pittsburg, St. Louis, San Franzisko,
während das Tunnelfieber drüben in Europa London,
Paris, Berlin zu ergreifen begann.

New York flimmerte und glitzerte in der Mittagshitze
und als sich die Leute wieder auf die Straße wagten, donnerten
ihnen von allen Straßenecken riesenhafte Plakate entgegen:
„Hunderttausend Arbeiter!“

Endlich erfuhr man nun auch den Sitz des Syndikats:
Broadway-Wallstreet. Hier stand ein blendendweißes,
halbfertiges Turmgebäude, dessen zweiunddreißig Etagen
noch von Handwerkern wimmelten.

Schon eine halbe Stunde, nachdem das Riesenplakat
New York überschwemmt hatte, drängten sich auf den mit
kalkbespritzten Brettern belegten Granitstufen des Syndikatgebäudes
Scharen von Arbeitsuchenden zusammen, und das
gesamte Heer der Arbeitslosen, das zu jeder Zeit gegen Fünfzigtausend
beträgt, wälzte sich durch hundert Straßen nach
Downtown. In den Parterreräumen, wo noch Leitern,
Böcke und Farbkübel herumstanden, stießen sie auf Allans
Agenten — kalte, erfahrene Burschen mit dem raschen Blick
von Sklavenhändlern. Sie sahen durch die Kleider hindurch
das Knochengerüst ihres Mannes, seine Muskeln und Sehnen.
An der Stellung der Schultern, an der Beuge der Arme
erkannten sie seine Kraft. Eine Pose, Schminke und gefärbte
Haare, waren vor ihren Augen sinnlos. Was grau war
und schwächlich, was die mörderische Arbeit New Yorks
schon ausgesogen hatte, das ließen sie liegen. Und ob sie
auch Hunderte von Menschen in wenigen Stunden sahen —
wehe, wenn einer einen zweiten Versuch machte: ihn traf
ein eiskalter Blick, daß ihm das Rückenmark gefror, und der
Agent sah ihn hierauf überhaupt nicht mehr.
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Noch am gleichen Tage erschienen auf allen fünf Stationen,
an der französischen, spanischen und amerikanischen
Küste, auf den Inseln Bermuda und San Jorgo (Azoren)
Truppe von Männern. Sie kamen in Wagen und Mietsautomobilen
an, die sich langsam den Weg durchs Gelände
suchten, in Sümpfe einsanken und über Dünen humpelten.
Bei einer gewissen Stelle, die sich nicht im geringsten von
der Umgebung unterschied, kletterten sie von den Sitzen
herab, schnallten Nivellierapparate, Meßinstrumente, Bündel
von Markierungsstäben vom Wagen und machten sich an
die Arbeit. Mit ruhiger Konzentration visierten, maßen,
rechneten sie, ganz als gälte es nur einen Garten anzulegen.
Der Schweiß tropfte ihnen von der Stirn. Sie steckten einen
Streifen Landes ab, der in einem genau festgelegten
Winkel gegen das Meer deutete und rückwärts weithinein
ins Land lief. Bald waren sie zerstreut an verschiedenen
Punkten tätig.

In der Heide tauchten einige Wagen auf, beladen mit
Balken, Brettern, Dachpappen und verschiedenen Gerätschaften.
Diese Wagen schienen ganz zufällig hierhergekommen
zu sein und nicht das geringste mit den Geometern
und Ingenieuren, die nicht einmal aufsahen, zu tun zu haben.
Sie hielten. Balken und Bretter prasselten auf die Erde.
Spaten blitzten in der heißen Sonne, die Sägen kreischten,
Hammerschläge dröhnten.

Dann kam ein Auto angeholpert und ein Mann stieg aus
und schrie und gestikulierte. Der Mann nahm ein Bündel
Meßstangen unter den Arm und stapfte zu den Geometern
hinüber. Er war schmal und hellblond, es war Hobby, der
Chef der amerikanischen Station.

Hobby schrie Hallo! lachte, wischte sich den Schweiß ab
— er war in Schweiß gebadet — und rief:

„In einer Stunde kommt ein Koch! Wilson schafft wie
ein Wilder in Toms River.“ Dann steckte er zwei Finger
in den Mund und pfiff.

Von den Wagen herüber kamen vier Männer mit Meßstangen
auf den Schultern.

„Hier, die Herren werden euch chaps sagen, was ihr tun
sollt.“ Und Hobby kehrte wieder zu den Wagen zurück und
sprang mitten in den Holzhaufen hin und her.

Dann verschwand er in seinem Auto, um nach den Arbeitern
in Lakehurst zu sehen, die mit dem Bau einer provisorischen
Telephonlinie beschäftigt waren. Er schrie und
schimpfte und fuhr weiter, am Bahnkörper Lakehurst-Lakewood
entlang, der das Gelände des Syndikats durchschnitt.
Mitten auf der Strecke, in einer Viehweide, auf der
Kühe und Ochsen umherstanden, hielt ein qualmender
Güterzug von zwei Lokomotiven und fünfzig Waggons.
Hinter ihm her kam ein Zug mit fünfhundert Arbeitern.
Es war fünf Uhr. Diese fünfhundert Arbeiter waren bis
zwei Uhr mittags angeworben worden und hatten um drei
Uhr Hoboken verlassen. Sie waren alle heiter, gutgelaunt,
aus dem kochenden New York heraus zu sein und eine
Beschäftigung in freier Luft gefunden zu haben.

Sie stürzten sich auf die fünfzig Waggons und warfen
Bretter, Wellbleche, Dachpappen, Kochherde, Proviant,
Zelte, Decken, Kisten, Säcke, Ballen auf die Viehweide.
Hobby fühlte sich wohl. Er schrie, pfiff, kletterte rasch wie
ein Affe über die Waggons und Bretterhaufen und heulte
seine Befehle. Eine Stunde später waren die Feldküchen
installiert und die Köche an der Arbeit. Zweihundert
Arbeiter waren beschäftigt, in aller Eile Baracken zusammenzuschlagen
für die Nacht, während die übrigen noch
ausluden.

Als es dunkel war, empfahl Hobby seinen „boys“ zu beten
und sich aufs Ohr zu legen, so gut es ging.

Er fuhr zurück zu den Geometern und Ingenieuren und
telephonierte seinen Rapport nach New York.

Dann ging er mit den Ingenieuren hinunter an die
Dünen zum Baden. Und hierauf warfen sie sich in den
Kleidern auf den Bretterboden der Baracke und schliefen
augenblicklich ein, um mit dem Grauen des Tages wieder
ihre Tätigkeit aufzunehmen.

Um vier Uhr morgens trafen hundert Waggons Material
ein. Um ein halb fünf tausend Arbeiter, die die Nacht
im Zug geschlafen hatten und hungrig und erschöpft aussahen.
Die Feldküchen arbeiteten schon im Grauen des
Tages mit Hochdruck und die Bäckereien standen unter
Dampf.

Hobby war pünktlich zur Stelle. Die Arbeit machte ihm
Vergnügen, und obwohl er nur wenige Stunden geschlafen
hatte, befand er sich in seiner besten Laune, die ihm sofort
die Sympathie seines Arbeiterheeres gewann. Er hatte sich
ein Pferd zugelegt, einen Grauschimmel, auf dem er den
ganzen Tag unermüdlich hin und her galoppierte.

Neben der Bahnstrecke häuften sich ganze Berge von
Material an. Um acht Uhr traf ein Zug von zwanzig
Waggons ein, der nur Schwellen, Schienen, Karren, zwei
zierliche Lokomotiven für eine Schmalspurbahn enthielt.
Und um neun Uhr kam der zweite. Er brachte ein Bataillon
von Ingenieuren und Technikern mit, und Hobby warf
tausend Mann auf den Bau des schmalen Bahnkörpers, der
zur drei Kilometer weit entfernten Baustelle führen sollte.
Am Abend traf ein Zug mit zweitausend eisernen Feldbetten
und Schlafdecken ein. Hobby wetterte ins Telephon
und bat um mehr Arbeiter, und Allan sagte ihm zweitausend
Mann für den nächsten Tag zu.

In der Tat trafen beim Morgengrauen zweitausend
Mann ein. Und hinter ihnen her schleppten sich endlose
Züge mit Material. Hobby fluchte das Blaue vom Himmel
herunter. Allan begrub ihn buchstäblich! Dann aber ergab
er sich in sein Schicksal: er erkannte Allans Tempo! Es
war das an sich höllische Tempo Amerikas und dieser Zeit
zur Raserei gesteigert. Und er respektierte es, obwohl
es ihm den Atem benahm, und potenzierte seine Anstrengungen.

Am dritten Tage hatte die Feldbahn, auf der gerade ein
Zug fahren konnte ohne umzustürzen, die Baustelle erreicht,
und am Abend des dritten Tages noch pfiff eine kleine
Feldlokomotive, die mit lautem Hurra begrüßt wurde,
mitten im Camp. Sie schleppte endlose Karren voller
Bretter, Balken und Wellblech herbei, und zweitausend
Arbeiter waren in fieberhafter Hast beschäftigt, Baracken,
Feldküchen, Schuppen anzulegen. Aber in der Nacht kam
ein Gewittersturm und fegte die ganze Stadt Hobbys
durcheinander.

Hobby hatte für diesen Scherz nur einen langen gehaltvollen
Fluch. Er bat Allan um vierundzwanzig Stunden
Frist, aber Allan nahm nicht die geringste Rücksicht und
sandte einen Materialzug nach dem andern, so daß es
Hobby schwarz vor den Augen wurde.

An diesem Tag kam Allan selbst abends um sieben Uhr im
Auto mit Maud heraus. Und Allan fuhr umher, wetterte
und fluchte und nannte alles eine Bummelei und sagte,
das Syndikat bezahle und verlange angestrengteste Arbeit,
und fuhr wieder ab und hinterließ ein Kielwasser von Staunen
und Respekt.

Hobby war nicht der Mann, der sich rasch entmutigen ließ.
Er war entschlossen, das fünfzehnjährige tolle Rennen durchzuhalten
und fuhr nun wie ein Teufel dazwischen. Das
Allansche Tempo riß ihn mit fort! Ein Arbeiterbataillon
war mit dem Bau eines Bahndammes nach Lakewood beschäftigt;
für reguläre Züge; eine rostrote Staubwolke
zeigte den Weg seiner Arbeit. Ein zweites stürzte sich auf
die ankommenden Materialzüge, um in gepeitschtem
Tempo die Güter abzuladen und aufzustapeln, Schwellen,
Schienen, Kabelmaste, Maschinen. Ein drittes wühlte
beim „Schacht“; ein viertes zimmerte die Baracken. All
diese Bataillone wurden von Ingenieuren befehligt, die an
nichts erkennbar waren als dem unaufhörlichen Geschrei
und den erregten Gestikulationen, womit sie die Arbeiterrotten
antrieben.

Hobby, auf seinem Grauschimmel, war allgegenwärtig.
Die Arbeiter nannten ihn „Jolly Hobby,“ wie sie Allan
„Mac“ getauft hatten und Harrimann, den Chefingenieur
— ein stiernackiger düsterer Mann, der sein ganzes Leben auf
den großen Baustellen aller Kontinente verbracht hatte —
einfach „Bull.“

Zwischen all diesen Menschenknäueln aber bewegten sich
die Feldmesser mit ihren Instrumenten, als ob sie der ganze
Tumult nichts angehe, und übersäten das ganze Gelände
mit buntfarbigen Pflöcken und Stangen.

Drei Tage nach dem ersten Spatenstich war die Tunnelstadt
ein Minen-Camp gewesen, dann ein Feldlager und
eine Woche später eine ungeheure Barackenstadt, in der
zwanzigtausend Menschen kampierten, mit Schlachthäusern,
Molkereien, Bäckereien, Basaren, Bars, Post, Telegraph,
einem Hospital und einem Friedhof. Abseits von ihr stand
schon eine ganze Straße fertiger Häuser, Edisonsche Patenthäuser,
die an Ort und Stelle gegossen wurden und innerhalb
von zwei Tagen fix und fertig waren. Die ganze Stadt
war dick mit Staub bedeckt, so daß sie fast weiß erschien;
die wenigen Grasbüschel und die vereinzelten Büsche waren
zu Zementhaufen geworden. Die Straßen waren Eisenbahnschienen
und Schwellen, und die flachen Baracken versanken
in einem Wald von Kabelmasten.

Acht Tage später erschien inmitten der Barackenstadt
ein schwarzer, heulender und gellender Dämon: eine riesige
amerikanische Güterzugmaschine auf hohen roten Rädern,
die einen endlosen Zug von Waggons nachschleppte. Sie
stand fauchend in dem Trümmerfeld, stieß eine schwarze,
hohe Rauchwolke in die grelle Sonne empor und sah um
sich. Alle blickten auf sie und schrien und heulten begeistert:
es war Amerika, das in die Tunnelstadt gekommen
war!

Am andern Tag waren es Rudel und eine Woche später
waren es Schwärme dieser schwarzen, rauchenden Dämonen,
die die Luft mit der bebenden Ausdünstung ihrer Leiber
erschütterten, ihre Saurierknochen schwangen und aus
Kiefern und Nasenschlund Dampf und Rauch stießen.
Die Barackenstadt sah aus, als ginge sie in Qualm auf.
Oft war der Qualm so dick, daß sich in der verdunkelten
Atmosphäre elektrische Entladungen vollzogen und bei
schönstem Wetter Donner über die Tunnelstadt hinrollte.
Die Stadt tobte und schrie, sie pfiff, schoß, donnerte, gellte.

Aus der Mitte dieser tobenden, rauchenden, weißen
Schuttstadt aber stieg eine ungeheure Staubsäule empor,
Tag und Nacht. Diese Staubsäule bildete Wolkenformationen,
ähnlich jenen, die man bei Vulkanausbrüchen
beobachtet. Pilzförmig, von den oberen Luftschichten zusammengedrückt,
und Wolkenfetzen zogen von ihr aus mit
den Luftströmungen.

Es kam ganz auf den Wind an. Aber die Dampfer haben
diesen Staub auf dem Meere beobachtet als eine viele Kilometer
umfassende, kalkweiße schwimmende Insel, und zuweilen
siebte der Tunnelstaub über New York herab wie ein
feiner Aschenregen.

Die Baustelle war hier vierhundert Meter breit und zog
sich fünf Kilometer schnurgerade ins Land hinein. Sie
wurde in Terrassen abgebaut, die tiefer und tiefer stiegen.
An der Mündung der Tunnelstollen sollte die Sohle der
Terrassen zweihundert Meter unter dem Meeresspiegel
liegen.



Heute eine sandige Heidefläche mit einer Heerschar von
buntfarbigen Pflöcken, morgen ein Sandbett, übermorgen
eine Kiesgrube, ein Steinbruch, ein ungeheurer Kessel aus
Konglomeraten, Sandsteinen, Tonen und Kalk, und zuletzt
eine Schlucht, in der es wimmelte wie von Maden. Das
waren Menschen, winzig von oben gesehen, weiß und
grau vom Staub, graue Gesichter, Staub in den Haaren
und Wimpern und einen Brei von Staubmasse zwischen den
Lippen. Zwanzigtausend Menschen stürzten sich Tag und
Nacht in diese Baugrube hinein. Wie ein See glitzert, so
glitzerten drunten die Picken und Schaufeln. Hornsignale:
Staub wirbelt empor, ein steinerner Koloß neigt
sich vornüber, stürzt, zerfällt, und Knäuel von Menschen
wälzen sich in die Staubwolke, die emporjagt. Die Bagger
kreischen und jammern, die Paternosterwerke winseln und
rasseln unaufhörlich, Krane schwingen, Karren sausen durch
die Luft, und die Pumpen drücken Tag und Nacht einen
Strom von schmutzigem Wasser durch mannsdicke Röhren
empor.

Heere von winzigen Lokomotiven schießen unter den
Baggern hindurch, schleppen sich zwischen Geröll und über
Sandhaufen. Aber sobald sie das freie Land und solide
Schienen erreicht haben, fliegen sie wild pfeifend und mit
gellenden Glockensignalen zwischen den Baracken dahin
nach den Baustellen, wo man Sand und Steine braucht.
Hier haben die Züge Berge von Zementsäcken angefahren,
und Arbeiterscharen sind beschäftigt, große Kasernenbauten
zu errichten, die vierzigtausend Mann beherbergen sollen
und zum Winter unter Dach sein müssen.

Fünf Kilometer vom „Schacht“ entfernt aber — wo die
Trasse sich in sanftem Winkel zu neigen beginnt — stehen in
einer Wolke von Öl, Hitze und Rauch vier finstere Maschinen
auf funkelnagelneuen Schienen und warten und qualmen.



Vor ihren Rädern blitzen Schaufeln und Picken. Schweißtriefende
Rotten heben den Boden aus und füllen ihn auf
mit Steinblöcken und Schottersteinen, die aus Kippwagen
die Böschung herunterpoltern. In die Steine betten sie
Schwellen, die noch kleben vom Teer, und wenn sie eine
Leiter von Schwellen gelegt haben, so schrauben sie die
Schienen darauf fest. Und wenn sie fünfzig Meter Schienen
gelegt haben, so pusten und zischen die vier schwarzen
Maschinen und bewegen die Stahlgelenke, drei-, viermal,
und schon sind sie wieder bei den blitzenden Schaufeln und
Picken angelangt.

So wandern die vier schwarzen Ungeheuer jeden Tag
vorwärts, und eines Tages stehen sie tief zwischen hohen
Geröllbergen, und eines Tages stehen sie tief unter den
Terrassen in einem Kamin von steilen Betonwänden und
starren mit ihren Zyklopenaugen auf die Felswand vor
ihnen, wo im Abstand von dreißig Schritten zwei große
Bogen angeschlagen sind — die Mündung des Tunnels.



Zweiter Teil

1.

Wie in der Tunnelstadt auf amerikanischem Boden, so
fraßen sich Armeen schweißtriefender Menschen in
Frankreich, Finisterre und auf den ozeanischen Stationen
in die Erde hinein. Tag und Nacht stiegen an diesen fünf
Punkten des Erdballs ungeheure Rauch- und Staubsäulen
empor. Das hunderttausendköpfige Arbeiterheer rekrutierte
sich aus Amerikanern, Franzosen, Engländern, Deutschen,
Italienern, Spaniern, Portugiesen, Mulatten, Negern,
Chinesen. Alle lebenden Idiome schwirrten durcheinander.
Die Bataillone der Ingenieure bestanden zum
größten Teil aus Amerikanern, Engländern, Franzosen und
Deutschen. Bald aber strömten Scharen von Volontären
aller technischen Hochschulen der Welt herbei, Japaner,
Chinesen, Skandinavier, Russen, Polen, Spanier, Italiener.

An verschiedenen Punkten der französischen, spanischen
und amerikanischen Küste, der Bermudas und der Azoren
erschienen Allans Ingenieure und Arbeiterhorden und begannen
wie an den Hauptbaustellen zu wühlen. Ihre Aufgabe
war es, die Kraftwerke zu bauen, Allans „Niagara“,
dessen Gewalt er brauchte, um seine Züge von Amerika
nach Europa zu jagen, die ungeheueren Stollen zu beleuchten
und zu belüften. Nach dem verbesserten System
der Deutschen Schlick und Lippmann ließ Allan ungeheure
Reservoire anlegen, in die das Meer zur Zeit der Flut
strömte, um von da in niedriger gelegene Bassins zu donnern,
niederschießend die Turbinen zu drehen, die aus den Dynamos
den Strom schlugen, und bei Ebbe ins Meer zurückzukehren.

Die Eisenhütten und Walzwerke von Pennsylvania,
Ohio, Oklahoma, Kentucky, Colorado, von Northumberland,
Durham, Südwales, Schweden, Westfalen, Lothringen,
Belgien, Frankreich buchten Allans ungeheure Bestellungen.
Die Kohlenzechen beschleunigten die Förderung, um den
erhöhten Kohlenbedarf für Transport und Hochöfen zu
decken. Kupfer, Stahl, Zement erlebten eine unerhörte
Hausse. Die großen Maschinenfabriken Amerikas und Europas
arbeiteten mit Überschichten. In Schweden, Rußland,
Ungarn und Kanada wurden Wälder niedergemäht.

Eine Flotte von Frachtdampfern und Segelschiffen war
ständig zwischen Frankreich, England, Deutschland, Portugal,
Italien und den Azoren, zwischen Amerika und den Bermudas
unterwegs, um Material und Arbeitskräfte nach den
Baustellen zu transportieren.

Vier Dampfer des Syndikats, mit den ersten Kapazitäten
(zumeist Deutschen und Franzosen) an Bord, schwammen
auf dem Ozean, um die Maße und Lotungen der nach
den bekannten ozeanographischen Messungen projektierten
Tunnelkurve auf einer Breite von dreißig Seemeilen zu
kontrollieren und nachzuprüfen.

Von all den Stationen, Arbeitsstellen, Dampfern, Industriezentren
aus liefen Tag und Nacht Fäden nach
dem Tunnel-Syndikat-Building, Ecke Broadway-Wallstreet,
und von hier aus in eine einzige Hand — Allans
Hand.

In wenigen Wochen angestrengtester Arbeit hatte Allan
die große Maschine in Schwung gebracht. Sein Werk fing
an, die Welt zu umspannen. Sein Name, dieser vor kurzem
noch gänzlich unbekannte Name, leuchtete wie ein Meteor
über den Menschen.

Tausende von Journalen beschäftigten sich mit seiner
Person und nach geraumer Zeit gab es keinen Zeitungsleser
in der Welt mehr, der nicht ganz genau Allans Lebensgeschichte
kannte.

Diese Geschichte aber war keineswegs alltäglich: Von
seinem zehnten bis dreizehnten Jahr gehörte Allan zur Armee
der unbekannten Millionen, die ihr Leben unter der Erde
verbringen und an die niemand denkt.

Er war in den westlichen Kohlenbezirken geboren, und der
erste Eindruck, der in seinem Gedächtnis haften geblieben war,
war Feuer. Dieses Feuer stand nachts an verschiedenen
Stellen am Himmel, wie feurige Köpfe auf dicken Leibern,
die ihn schrecken wollten. Es kam aus Öfen gegenüber heraus
in der Gestalt glühender Gebirge, auf die glühende Männer
von allen Seiten Wasserstrahlen richteten, bis alles in einer
großen weißen Dampfwolke verschwand.

Die Luft war voll von Rauch und Qualm, dem Geschrei
von Fabrikpfeifen, es regnete Ruß, und zuweilen brannte
nachts der ganze Himmel lichterloh.

Die Menschen erschienen immer in Haufen in den Straßen
geschwärzter Backsteinhäuser, sie kamen in Haufen, sie gingen
in Haufen, sie waren immer schwarz und selbst am Sonntag
hatten sie Kohle in den Augen. In allen ihren Gesprächen
kehrte stets das eine Wort wieder: Uncle Tom.

Vater und Fred, der Bruder, arbeiteten in Uncle Tom,
wie alle Welt ringsum. Die Straße, in der Mac aufwuchs,
war fast immer mit glänzendschwarzem Morast bedeckt.
Danebenher floß ein seichter Bach. Die wenigen Gräser,
die an seinen Ufern wuchsen, waren nicht grün, sondern
schwarz. Der Bach selbst war schmutzig und meist schwammen
buntschillernde Ölflecken darauf. Hinter dem Bach standen
schon die langen Reihen der Koksöfen, und hinter ihnen
erhoben sich schwarze Eisen- und Holzgerüste, auf denen
unaufhörlich kleine Karren liefen. Am stärksten aber fesselte
den kleinen Mac ein großes, richtiges Rad, das in der Luft
hing. Dieses Rad stand zuweilen auf Augenblicke still,
dann begann es wieder zu „schnurren“, es wirbelte so rasch,
daß man die Speichen nicht mehr sah. Plötzlich aber sah
man die Speichen wieder, das Rad in der Luft drehte sich
langsamer, das Rad stand still! Und darauf begann es wieder
zu „schnurren“.

In seinem fünften Lebensjahre wurde Mac von Fred
und den übrigen Pferdejungen in das Geheimnis eingeweiht,
wie man ohne jegliches Anlagekapital Geld machen könne.
Man konnte Blumen verkaufen, Wagenschläge öffnen, umgefallene
Stöcke aufheben, Autos herbeiholen, Zeitungen aus
den Trams sammeln und wieder in den Handel bringen.
Voller Eifer nahm Mac seine Arbeit in der „City“ auf.
Jeden einzelnen Cent lieferte er an Fred ab und dafür durfte
er die Sonntage mit den Pferdejungen in den „saloons“
verbringen. Mac kam nun in das Alter, wo ein witziger
Junge den ganzen Tag fährt, ohne einen Cent zu bezahlen.
Wie ein Parasit lebte er auf allem, was rollte und ihn
vorwärtsbrachte. Später vergrößerte Mac sein Geschäft
und arbeitete auf eigene Rechnung. Er sammelte leere
Bierflaschen in den Neubauten und verkaufte sie, indem
er sagte: „Vater schickt mich.“

Aber er wurde abgefaßt, jämmerlich verprügelt und damit
war das blühende Geschäft zu Ende.

In seinem achten Lebensjahr bekam Mac von seinem
Vater eine graue Kappe und große Stiefel, die Fred getragen
hatte. Diese Stiefel waren so weit, daß Mac sie mit
einem einzigen Schlenkern des Fußes in die nächste Stubenecke
befördern konnte.



Der Vater nahm ihn an der Hand und führte ihn nach
Uncle Tom. Dieser Tag machte auf Mac einen unauslöschlichen
Eindruck. Noch heute erinnerte er sich deutlich,
wie er, erschreckt und aufgeregt, an der Hand des Vaters
durch den lärmenden Zechenhof schritt. Uncle Tom war
mitten im Betrieb. Die Luft bebte von Geschrei, Pfeifen,
Kärrchen sausten durch die Luft, Eisenbahnwaggons rollten,
alles bewegte sich. Hoch oben aber schwirrte die Förderscheibe,
die Mac schon jahrelang aus der Ferne gesehen
hatte. Hinter den Koksöfen stiegen Feuersbrünste und weiße
Rauchwolken empor, Ruß und Kohlenstaub sank vom
Himmel herab, es surrte und zischte in mannsdicken Röhren,
aus den Kühlanlagen stürzten Wasserfälle, und aus dem
dicken, hohen Fabrikschlot quoll unaufhörlich pechschwarzer
Qualm in den Himmel empor.

Je näher sie aber den rußigen Backsteingebäuden mit den
geplatzten Fensterscheiben kamen, desto lauter und wilder
wurde das Getöse. Es schrie in der Luft wie tausend gemarterte
kleine Kinder; die Erde zitterte.

„Was schreit so, Vater?“ fragte Mac.

„Die Kohle schreit.“

Nie hatte Mac gedacht, daß die Kohle schreien könne!

Der Vater stieg die Treppe eines großen bebenden
Hauses empor, dessen Wände Risse zeigten, und öffnete
die hohe Tür ein wenig.

„Tag, Josiah! Ich will dem Jungen deine Maschine
zeigen,“ rief er hinein, und dann wandte er sich um und
spuckte auf die Treppe. „Komm, Mac!“

Mac lugte in den großen reinlichen, mit Fliesen belegten
Saal. Der Mann namens Josiah wandte ihnen den Rücken
zu. Er saß in einem bequemen Stuhl, hatte die Hände
an blanken Hebeln und starrte regungslos auf eine Riesentrommel
im Hintergrunde des Saales. Ein Glockensignal
ertönte. Da bewegte Josiah einen Hebel und die großen
Maschinen links und rechts begannen ihre Schenkel zu
schwingen. Die Trommel, die Mac haushoch vorkam, lief
immer rasender, und um sie herum sauste ein schwarzes
armdickes Drahtseil.

„Der Korb geht nach Sohle sechs,“ erklärte der Vater.
„Er fällt rascher als ein Stein. Er wird gerissen. Josiah
arbeitet mit achtzehnhundert Pferden.“

Mac war ganz wirr im Kopfe.

An einer weißen Stange vor der Trommel stiegen Pfeile
auf und ab, und als die Pfeile in nächster Nähe waren,
bewegte Josiah wieder einen Hebel und die sausende
Trommel wurde langsamer und stand still.

Mac hatte nie etwas so Gewaltiges gesehen wie diese
Fördermaschine.

„Thanks, Josiah!“ sagte der Vater, aber Josiah wandte
sich nicht um.

Sie gingen um das Maschinenhaus herum und stiegen
eine schmale eiserne Treppe empor, auf der Mac in seinen
großen Stiefeln nur mühsam vorwärtskommen konnte.
Sie stiegen dem schrillen, winselnden Kindergeschrei entgegen,
und hier war der Lärm so groß, daß man kein Wort
mehr verstehen konnte. Die Halle war riesig, dunkel, voller
Kohlenstaub und rasselnder eiserner Karren.

Macs Herz war beklommen.

Gerade da, wo die Kohlen winselten und schrien, übergab
ihn der Vater den geschwärzten Männern und ging davon.
Da sah Mac zu seinem Erstaunen einen Bach von Kohlen!
Auf einem meterbreiten langen Band liefen unaufhörlich
Kohlenstücke dahin, um endlich durch ein Loch im Boden wie
ein endloser schwarzer Wasserfall in Eisenbahnwaggons
hinabzustürzen. Zu beiden Seiten dieses langen Bandes
aber standen geschwärzte Knaben, Knirpse wie Mac, und
griffen hastig in den Kohlenstrom hinein und suchten bestimmte
Brocken heraus, die sie in eiserne Karren warfen.

Ein Junge schrie ihm ins Ohr, er solle zusehen. Dieser
Knirps hatte ein geschwärztes Gesicht und erst nach einer
Weile erkannte ihn Mac an einer Hasenscharte. Es war ein
Junge aus der nächsten Nachbarschaft, mit dem er erst gestern
noch eine Schlägerei gehabt hatte, weil er ihm seinen
Spottnamen „Hase“ nachrief.

„Wir suchen die Berge heraus, Mac,“ schrie der „Hase“
mit gellender Stimme in Macs Ohr, „wir dürfen die Steine
nicht mit verkaufen.“

Am nächsten Tage schon sah Mac so gut wie die andern,
was Kohle war und was Stein war, am Bruch, am Glanz,
an der Gestalt. Und acht Tage später war es ihm, als sei
er seit Jahren in dieser schwarzen Halle voller Lärm und
Kohle gewesen.

Über den ewig gleitenden Kohlenbach gebeugt, mit den
schwarzen Händen nach den „Bergen“ fahrend — so stand
Mac zwei volle Jahre, jeden Tag, an seinem bestimmten
Platz, der fünfte von oben. Tausende von Tonnen Kohlen
glitten durch seine kleinen raschen Hände.

Jeden Sonnabend holte er seinen Lohn, den er an den
Vater (bis auf ein kleines Taschengeld) abgeben mußte.
Mac war neun Jahre alt und ein Mann geworden. Wenn
er am freien Sonntag in den „Saloon“ ging, so trug er einen
steifen Hut und einen Kragen. Eine Pfeife hing zwischen
den Haifischzähnen; er kaute Gummi und hatte allezeit ein
reichliches Reservoir von Speichel zwischen Zunge und
Gaumen. Er war ein Mann, sprach wie ein Mann und hatte
nur die helle, gellende Stimme eines Knaben, der die Woche
in einem lärmenden Arbeitsraum verbringt.

Das war die Kohle über der Erde, und er, Mac, kannte
sie und wußte in allen Dingen Bescheid — besser als der
Vater und Fred! Es gab hier Dutzende von Knaben, die
nach einem Jahr keine Ahnung hatten, woher die Kohle
alle kam, dieser endlose Strom von Kohlenblöcken, die in
die Waggons polterten. Tag und Nacht klirrten die eisernen
Türen des Schachtes und der triefende Förderkorb spie
Tag und Nacht, ohne Pause, vier eiserne Hunde voll Kohlen
aus, fünfzig Zentner auf einmal. Tag und Nacht rasselten
die Hunde über die Eisenplatten der Halle, Tag und Nacht
drehten sie sich an einer bestimmten Stelle über einer Öffnung
am Boden (wie Hühner am Spieß!) und schütteten
die Kohle hinunter und liefen leer davon. Von da unten
aber stieg die Kohle auf einem Paternosterwerk herauf
und wurde auf großen Sieben hin und her gerüttelt
und hier schrie die Kohle. Die große Kohle, die Förderkohle,
ging in die Waggons und fort. Ja, well, das
wußten auch die anderen Jungen, aber mehr nicht!
Mac hatte sich schon nach einem Monat gesagt, daß die
Hunde, die durch die Halle polterten, unmöglich all die
Kohle bringen konnten! Und so war es. Täglich kamen
Hunderte von Waggons an — von Uncle Tom II, Uncle
Tom III und Uncle Tom IV — und sie alle kamen zu Uncle
Tom I, weil hier die Wäschereien und Kokereien und der
„chemische Betrieb“ waren. Mac hatte sich umgesehen
und wußte alles! Er wußte, daß die Kohle, die durchs Sieb
fiel, durch ein Paternosterwerk in die Wäscherei transportiert
wurde. Hier lief sie durch Kessel, in denen das Wasser die
Kohle fortspülte, während die Steine sanken. Die Kohle
aber lief in eine Riesentrommel aus fünf Sieben, mit verschieden
großen Löchern; hier ging sie herum, rasselnd und
scharrend und wurde sortiert. Und die einzelnen Sorten
liefen durch Kanäle zu verschiedenen Trichtern und fielen
als Stückkohle, melierte Kohle, Nuß I, II, III, in die Eisenbahnwaggons
und gingen fort! Die Feinkohle aber, all
die Splitter und der Staub — die warf man fort, glaubst
du? Nein! Frage Mac, den zehnjährigen Ingenieur, und
er wird dir sagen, daß man die Kohle „aussaugt“, bis nichts
mehr von ihr da ist. Dieser Kohlenschutt lief eine eiserne,
durchlöcherte Treppe empor. Diese ungeheure Treppe voll
grauen Schmutzes schien stillzustehen, aber wenn man genau
hinsah, so sah man, daß sie sich langsam — ganz langsam
bewegte. In genau zwei Tagen lief jede Stufe hinauf,
kippte um und schüttete den Staub in ungeheure Trichter.
Von da kam der Staub in die Koksöfen, wurde Koks, und
die Gase wurden in den hohen schwarzen Teufeln niedergeschlagen
und Teer, Ammoniak und alles mögliche daraus
gemacht. Das war der „chemische Betrieb“ von Uncle
Tom I und Mac wußte alles.

In seinem zehnten Jahr bekam Mac vom Vater einen
dicken Anzug aus gelbem Tuch, eine wollene Halsbinde, und
an diesem Tage fuhr er zum erstenmal ein — dahin, wo
die Kohle herkam.

Die eisernen Schranken klirrten, die Glocke schlug an,
der Korb stürzte ab. Zuerst langsam und dann rasend
rasch, so schnell, daß Mac glaubte, der Boden, auf dem er
saß, breche durch. Es wurde ihm einen Augenblick schwarz
vor den Augen, sein Magen schnürte sich zusammen — dann
aber hatte er sich zurechtgefunden. Mit einem gellenden
Lärm sauste der eiserne Korb achthundert Meter tief hinab.
Er schlug schwankend gegen die Führungsschienen, daß es
klirrte und krachte, als springe er in Stücke. Das Wasser
klatschte auf sie herab, die triefende schwarze Bretterverschalung
des Schachtes flog im Schein ihrer Grubenlampen
an den offnen Türen des Korbes in die Höhe.
Mac sagte sich, daß es so sein müsse. Zwei Jahre lang hatte
er täglich beim Schichtwechsel die Hauer und Bergleute
mit ihren Lämpchen — die wie Glühwürmchen in der
dunklen Halle tanzten — aus dem Korb steigen sehen und
mit dem Korb versinken, und nur zweimal war etwas
passiert. Einmal war der Korb gegen das Dach gefahren
und die Leute hatten sich die Schädel eingeschlagen, das
andere Mal war das Seil gerissen und zwei Steiger und ein
Ingenieur waren in den Sumpf gestürzt. Das konnte vorkommen,
aber es kam nicht vor.

Plötzlich hielt der Korb und sie waren auf Sohle 8, und
es war auf einmal ganz still. Ein paar bis zur Unkenntlichkeit
geschwärzte, halbnackte Gestalten empfingen sie.

„Du bringst uns deinen Jungen, Allan?“

„Yep!“

Mac befand sich in einem heißen Tunnel, der, beim Schacht
schwach erleuchtet, sich rasch in Finsternis verlor. Nach einer
Weile schimmerte in der Ferne eine Lampe, ein Schimmel
erschien, Jay, der Pferdejunge — den Mac schon lange
kannte — an der Seite, und hinterher rasselten zwanzig
eiserne Hunde voller Kohlen.

Jay grinste. „Hallo! Da ist er ja!“ schrie er. „Mac, ich
habe gestern noch drei drinks im Pokerautomaten gewonnen.
Hej, hej, stop Boney!“

Diesem Jay wurde Mac beigegeben und einen ganzen
Monat lang stapfte er wie ein Schatten an Jays Seite,
bis er angelernt war. Dann verschwand Jay, und Mac besorgte
die Arbeit allein.

Er war auf Sohle 8 zu Hause und dachte gar nicht daran,
daß ein Junge von zehn Jahren etwas anderes sein könne
als ein Ponyboy. Anfangs hatte ihn die Finsternis und
mehr noch die unheimliche Stille hier unten bedrückt. Ja,
was für ein fool war er doch gewesen, zu glauben, daß es
hier unten von allen Seiten picken und klopfen würde!
Es war im Gegenteil totenstill, wie in einer Gruft, aber
man konnte pfeifen, verstehst du? Nur beim Schacht, wo
der Korb lief und ein paar Leute die Hunde einschoben und
herauszogen, bei den Flözen, wo die Hauer, zumeist unsichtbar
für Mac, eingeklemmt zwischen dem Gestein hingen
und die Kohle schlugen, war ein wenig Lärm. Eine Stelle
aber gab es auf Sohle 8, wo ein furchtbarer Lärm war.
Dort arbeiteten die Bohrer. Zwei Männer, die längst taub
sein mußten, preßten die pneumatisch betriebenen Bohrer
mit den Schultern gegen den Felsen, und hier war kein
Wort zu verstehen.

Auf Sohle 8 arbeiteten einhundertundachtzig Menschen —
und doch sah Mac selten jemand. Zuweilen einen Steiger,
den Schießmeister, das war alles. Es war stets ein Ereignis,
wenn irgendein Lämpchen im finsteren Stollen
auftauchte und ein einsamer Wanderer angestapft kam.
Seine ganze Schicht lang fuhr Mac in diesen öden, schwarzen,
niedern Gängen hin und her. Er sammelte die Kohlenkarren
bei den Flözen und Bremsbahnen und fuhr sie zum
Schacht. Hier hängte er sein Pferd vor den fertigen Zug,
leere Hunde, Hunde mit Gestein zum Ausfüllen der abgebauten
Flöze, mit Stempeln, Balken und Brettern zum
Verzimmern der Stollen, und brachte die Wagen an die
betreffenden Stellen. Er kannte das ganze Labyrinth der
Stollen, jeden einzelnen Balken, den der hereindrückende
Berg geknickt hatte, alle Flöze, sie mochten heißen George
Washington, Merry Aunt, Fat Billy oder wie immer. Er
kannte die Wettervorhänge, aus denen schwere Grubengase
stiegen. Er kannte jeden „Sargdeckel“, ins Gestein eingesprengte
kurze Säulen, die plötzlich herausfahren können, um
dich an die Wand zu nageln. Er kannte die Wetterführung
genau, Türen, die der stärkste Mensch nicht öffnen konnte,
bevor er nicht die dagegenpressende Luft durch ein kleines
Fenster in der Türe hatte ausströmen lassen — dann pfiff
die Luft wie ein eisiger Sturmwind. Und wieder, da gab
es Stollen voll dumpfer, heißer Luft, daß einem sofort
der Schweiß vom Gesicht stürzte. Hundertmal in der Schicht
durchquerte er diese eisigen und kochenden Stollen, ganz
wie es tausend Pferdejungen in diesem Augenblick tun.

Nach der Schicht fuhr er aus mit den Kameraden
im aufwärtsschießenden, klirrenden Korb, aus und wieder
ein, ohne sich dabei etwas zu denken, genau wie ein Clerk
den Lift nimmt, um in seine Office und von der Office auf
die Straße zu kommen.

Da drunten auf Sohle 8 machte Mac die Bekanntschaft
von Napoleon Bonaparte, gekürzt Boney. So hieß sein
Schimmel. Boney hatte Jahre da unten in der Dunkelheit
zugebracht und war halb blind. Sein Rücken war gebogen
und der Kopf bis zum Boden gesenkt, von dem ewigen
Bücken in den niedrigen Stollen. Boney hatte sich in den
Pfützen zwischen den engen Schienen die Hufe breitgetreten,
so daß sie wie Kuchen waren. Er war aus den
besten Jahren heraus und die Haare gingen ihm aus. Um
die Augen und die Nüstern hatte er fleischrote Ringe, die
nicht hübsch aussahen. Dabei aber ging es Boney prächtig,
er war dick und fett und phlegmatisch geworden. Er ging
stets im gleichen Trott. Sein Gehirn hatte sich auf diesen
Trott eingestellt und er konnte jetzt nicht mehr anders.
Mac konnte mit der Bürste (von ihr wird gleich die Rede
sein) vor ihm hertanzen — Boney ging nicht rascher. Mac
konnte ihn schlagen — da tat dann Boney, der alte Schwindler,
als werde er eifriger, er zeigte seinen Willen, nickte
rascher mit dem Kopf, klatschte nachdrücklicher in den Schmutz
— aber er ging nicht rascher.

Mac behandelte ihn nicht besonders zärtlich. Wenn er
Boney zur Seite haben wollte, so rannte er ihm den Ellbogen
in den Wanst; anders tat es Boney nicht, denn obwohl
er sah, daß er Platz machen sollte und die Ohren
spitzte, ließ er es erst zu Rippenstößen kommen. Wenn
Boney einschlief, was häufig vorkam, so schlug ihn Mac
mit der Faust auf die Nase — denn Mac mußte fördern und
flog hinaus, wenn er seine Karren nicht bewältigte. Er
konnte keine Rücksicht nehmen. Trotz alledem waren sie
gute Freunde. Zuweilen — wenn Mac sein Repertoire abgepfiffen
hatte — klopfte er Boney auf den Hals und
plauderte mit ihm: „He, old Boney, how are you to-day,
old fellow? All right, are you?“ —

Nach halbjähriger Bekanntschaft fiel es Mac auf, daß
Boney schmutzig war. Er sah nur hier in der Finsternis,
bei der Lampe, wie ein Schimmel aus. Hätte man ihn ans
Tageslicht gebracht — holy Gee! — wie hätte Boney sich
schämen müssen!

Mac nahm einen Anlauf und kaufte einen Striegel. In
Boneys Kopf war keine Erinnerung mehr an diesen Komfort,
das sah Mac, denn Boney wandte den Kopf. Das
tat er aber selbst dann nicht, wenn neben ihm gesprengt
wurde. Dann schwang Boney seinen dicken Hängebauch
vor Vergnügen hin und her, um die Wollust des Bürstens
auszugenießen. Mac versuchte es auch mit Wasser, denn
er hatte es sich in den Kopf gesetzt, Boney schneeweiß herzurichten.
Aber sobald Boney Wasser spürte, zuckte seine
Flanke, als fahre ein elektrischer Strom durch ihn, und er
wechselte unbehaglich die Füße. So blieb es beim trockenen
Striegeln. Und wenn Mac lange genug striegelte, so streckte
old Boney plötzlich den Hals vor und ließ ein tremulierendes,
weinerliches Hundeheulen hören — die Ruine eines Gewiehers.
Dann lachte Mac, daß der Stollen hallte. —

Mac hat Boney geliebt, ohne Zweifel. Noch heute spricht
er zuweilen von ihm. Er hat ein außergewöhnliches Interesse
für alte, krummrückige, fette Schimmel, und manchmal
bleibt er stehen und klopft den Hals eines Schimmels und
sagt: „So sah Boney aus, Maud, siehst du, genau so!“
Aber Maud hat so viele verschiedene Boneys schon gesehen,
daß sie an der Ähnlichkeit mit dem old Boney zweifelt.
Mac versteht nichts von Gemälden und hat nie einen Cent
dafür ausgegeben. Aber Maud entdeckte einen primitiv
gemalten, alten Schimmel unter seinen Sachen. Sie war
übrigens schon über zwei Jahre mit Mac verheiratet, als
ihr seine Sympathie für alte Schimmel auffiel. Einmal,
in den Berkshirehills, hielt er plötzlich das Auto an.

„Sieh dir mal den Schimmel an, Maud!“ sagte er und
deutete auf einen alten Schimmel, der am Weg vor einem
Bauernkarren stand.

Maud mußte laut heraus lachen. „Aber Mac, das ist
ein alter Schimmel, wie es Tausende gibt.“

Das sah Mac natürlich ein und er nickte. „Das mag schon
sein, Maud, aber ich hatte einmal genau den gleichen
Schimmel.“

„Wann?“

„Wann?“ Mac sah an ihr vorbei. Es gab nichts, was
ihm schwerer wurde, als von sich selbst zu sprechen. „Das
ist schon lange her, Maud. In Uncle Tom.“

Noch etwas hat Mac aus Uncle Tom mitgebracht. Das
ist ein gellender Raubvogelschrei — hej! — hej! — den Mac
unwillkürlich ausstößt, wenn ihm jemand vor den Reifen
des Autos herumläuft. Diesen Schrei hat er in Uncle Tom
gelernt. Damit trieb er Boney an, wenn er abfahren
wollte, und damit stoppte er Boney, wenn ein Wagen aus
den Schienen gesprungen war.



Mac war fast drei Jahre auf Sohle 8 und hatte den
halben Erdumfang in den Stollen von Uncle Tom zurückgelegt,
als die Grubenkatastrophe eintrat, an die sich heute
noch viele erinnern. Sie kostete zweihundertundzweiundsiebzig Menschen das Leben, aber sie sollte Macs Glück
werden.

In der dritten Nacht nach Pfingsten, um drei Uhr morgens,
ereignete sich eine Explosion schlagender Wetter in der
untersten Sohle von Uncle Tom.

Mac brachte seinen Zug leerer Hunde zurück und pfiff
einen Gassenhauer, den gegenwärtig der Phonograph in
Johnsons „Saloon“ jeden Abend brüllte. Plötzlich hörte
er durch das Gerassel der eisernen Hunde hindurch ein fernes
Donnern und blickte sich ganz mechanisch um, immer noch
pfeifend: da sah er, wie die Stempel und Balken wie
Streichhölzer knickten und der Berg hereinbrach. Er riß
Boney mit aller Gewalt am Halfter und gellte ihm in die
Ohren: „Hej, hej! Git up — giit up!“ Boney, der erschrak
und die Stempel hinter sich krachen hörte, versuchte einen
Galopp, old Bonaparte streckte seinen plumpen Leib, daß
er ganz flach lag, warf die Beine hinaus zu einem verzweifelten
finish — dann verschwand er unter dem stürzenden
Gestein. Mac lief wie besessen, denn der Berg kam hinter
ihm her. Es galt! Aber zu seinem Entsetzen sah er, daß
die Stempel und Balken vor ihm ebenfalls knackten und die
Decke sich senkte. Da drehte er sich ein paarmal im Kreise,
wie ein Kreisel, die Hände an den Schläfen und stürzte in
einen Seitenverschlag. Der Stollen brach donnernd zusammen,
der Seitenverschlag krachte, und gehetzt von
stürzendem Gestein flog Mac dahin, rasend und flink. Endlich
lief er nur noch im Kreise, die Hände am Kopf, und
schrie!

Mac zitterte an allen Gliedern und war ganz ohne
Kraft. Er sah, daß er in den Pferdestall gelaufen war, was
Boney ebenfalls getan haben würde, wenn ihn der Berg
nicht erfaßt hätte. Er mußte sich setzen, da ihn die Knie nicht
mehr trugen, und da saß er nun, betäubt vom Schrecken,
und dachte eine Stunde lang gar nichts. Endlich beschäftigte
er sich mit seiner Lampe, die ganz winzig brannte, und leuchtete
die Umgebung ab; er war vollkommen eingeschlossen
von Geröll und Kohle. Er versuchte zu denken, wie es gekommen
war, aber es fiel ihm gar nichts ein.

So saß er lange Stunden. Er weinte aus Verzweiflung
und Verlassenheit, dann raffte er sich zusammen. Er nahm
ein Stück Kaugummi und seine Lebensgeister kehrten
zurück.

Es war eine Schlagwetter- oder Kohlenstaubexplosion,
das stand fest. Boney hatte der Berg erschlagen — und ihn,
nun ihn würden sie wohl herausgraben!

Mac saß neben seiner kleinen Lampe am Boden und begann
zu warten. Er wartete ein paar Stunden, dann überschlich
ihn eine eisige, kalte Angst, und er fuhr erschrocken auf.
Er nahm die Lampe und ging in die Stollen links und rechts
hinein und leuchtete das Geröll ab, ob kein Weg offen sei.
Nein! Es blieb also nichts übrig, als zu warten. Er untersuchte
die Futterkiste, setzte sich auf den Boden, und ließ
die Gedanken in seinem Kopfe tun, was sie wollten. Er
dachte an Boney, an Vater und Fred, die mit ihm eingefahren
waren, an Johnsons Bar. An das Lied des
Phonographen. An den Pokerspielapparat in Johnsons
Bar. Und in Gedanken spielte er eine unendliche Serie
von Spielen: er warf seine fünf Cent ein, drehte die Kurbel,
ließ los — und merkwürdig, immer gewann er: full hand,
royal flush ...

Aus diesem Spiel erweckte ihn ein eigentümlicher Laut.
Es zischte und knackte wie im Telephon. Mac lauschte angestrengt.
Da hörte er, daß er nichts gehört hatte. Es war
die Stille. Seine Ohren schliefen ein. Aber diese schreckliche
Stille war unerträglich. Er steckte die Zeigefinger in die
Ohren und schüttelte sie. Er räusperte sich und spuckte laut
aus. Dann saß er, den Kopf gegen die Wand gelehnt und
sah vor sich hin auf das Stroh, das für Boney da war.
Schließlich legte er sich auf das Stroh, und mit einem
jämmerlichen Gefühl der größten Hoffnungslosigkeit schlief
er ein.

Er erwachte (wie er glaubte nach einigen Stunden) infolge
von Nässe; die Lampe war ausgegangen und er
plätscherte mit den Füßen im Wasser, als er einen Schritt
machte. Er war hungrig, nahm eine Handvoll Hafer und
begann zu kauen. Er setzte sich auf Boneys Barren, zusammengekauert,
in die Dunkelheit blinzelnd und kaute
Korn um Korn. Dabei lauschte er, aber er hörte weder
Klopfen noch Stimmen, nur das Rieseln und Tröpfeln von
Wasser.

Die Dunkelheit war furchtbar, und nach einer Weile
sprang er herab, knirschte mit den Zähnen und raufte sich
das Haar, während er toll vorwärtsrannte. Er stieß gegen
die Mauer, rannte zwei-, dreimal den Kopf dagegen und
hieb sinnlos mit den Fäusten aufs Gestein ein. Seine verzweifelte
Raserei dauerte nicht lange, dann tastete er sich
den Weg zum Barren zurück und fuhr fort, Hafer zu kauen,
während er die Tränen laufen ließ.

Stundenlang saß er so. Nichts regte sich. Sie hatten ihn
vergessen!

Mac saß, kaute Hafer und dachte. Sein kleiner Kopf begann
zu arbeiten, er wurde ganz kühl. In dieser furchtbaren
Stunde mußte es sich zeigen, was an Mac war.
Und es zeigte sich!

Plötzlich sprang er wieder auf den Boden und schwang
die Faust in der Luft: „Wenn those blasted fools mich nicht
holen,“ schrie er, „so werde ich mich selbst ausgraben!“

Aber Mac begann nicht sofort zu wühlen. Er nahm
wieder auf dem Barren Platz und dachte lange und sorgfältig nach. Er zeichnete sich im Kopf den Plan der Sohle
beim Pferdestall. Im Südstollen war es unmöglich! Wenn
er überhaupt herauskam, so konnte es nur durch Merry
Aunt, Pattersons Flöz, sein. Die Abbaustelle dieses Flözes
lag siebzig, achtzig, neunzig Schritte vom Stall entfernt.
Das wußte Mac ganz genau. Die Kohle in Merry Aunt
war schon durch den Druck des Gebirges brüchig geworden.
Das war von großer Wichtigkeit.

Noch um ein Uhr hatte er zu Patterson hinaufgeschrien:
„He, Pat, Hikkins sagt, wir fördern nur noch Dreck!“

Pats schwitzendes Gesicht war im Lichtkreis der Lampe
erschienen und Pat hatte wütend geheult: „Hikkins shall
go to the devil, sag’ ihm das, Mac! To hell, Mac! Merry
Aunt ist nichts als Dreck, der Berg hat sie zerdrückt. Hikkins
soll das Maul halten, Mac, sag’ ihm das, sie sollen besser
versetzen!“

Pat hatte das Flöz mit neuen guten Stempeln solid
gestützt, denn er hatte befürchtet, daß ihn das Gebirge totschlagen
werde. Das Flöz war steil, zweiundfünfzig Meter
hoch und führte über eine Bremsbahn auf Sohle 7.

Mac zählte die Schritte ab, und als er siebzig gezählt
hatte, wurde ihm eiskalt, und als er fünfundachtzig gezählt
hatte und ans Gestein stieß, jubelte er hell auf.

Eiskalt vor Energie, mit harten Sehnen und Muskeln
machte er sich sofort an die Arbeit. Nach einer Stunde
hatte er — knietief im Wasser stehend — eine große Nische
aus dem Geröll geschlagen. Aber er war erschöpft und wurde
in der schlechten Luft seekrank. Er mußte ausruhen. Nach
einer Pause arbeitete er weiter. Langsam und besonnen.
Er mußte die Steine oben und zu beiden Seiten abtasten,
um sich zu sichern, nicht verschüttet zu werden, Steinsplitter
und Steine zwischen gefährlich hängende Brocken treiben,
Stempel und Bretter aus dem Stall zum Stützen holen
und die Felsstücke herauswälzen. So arbeitete Mac stundenlang,
keuchend, kurz und heiß atmend. Dann war er total
erschöpft und schlief auf dem Barren ein. Sobald er erwachte,
lauschte er, und als er nichts hörte, machte er sich
wieder an die Arbeit.

Er grub und grub. Mac grub auf diese Weise einige
Tage — und im ganzen waren es doch nur vier Meter!
Hundertmal hat er später geträumt, daß er gräbt und
gräbt und sich durchs Gestein wühlt ...

Dann fühlte er, daß er an der Mündung des angeschlagenen
Flözes war. Er fühlte es deutlich an dem feinen Kohlenstaub,
der da lag von den abgerutschten Kohlen. Mac füllte
sich die Taschen mit Hafer und stieg in das Flöz ein. Die
meisten Stempel standen, der Berg hatte nur wenig Kohle
hereingedrückt, und Mac jauchzte und zitterte vor Freude,
als er merkte, daß sich die Kohle leicht wegschieben ließ,
denn er hatte zweiundfünfzig Meter vor sich. Sich von
Stempel zu Stempel schiebend, stieg er das schwarze Flöz
in die Höhe. Zurück konnte er jetzt nicht mehr, denn er verschüttete
sich selbst den Weg. Plötzlich spürte er einen
Stiefel und am rauhen, abgeschürften Leder erkannte er
sofort Pattersons Stiefel. Old Pat lag da, verschüttet, und
der Schrecken und das Entsetzen lähmten Mac derartig, daß
er lange Zeit untätig kauern blieb. Noch heute wagt er es
nicht, an diese grauenhafte Stunde zu denken. Als er
wieder zu sich kam, kroch er langsam höher. Dieses Flöz
war in normaler Verfassung leicht in einer halben Stunde
zu besteigen. Aber da Mac erschöpft und schwach war, die
Kohle in ganzen Tonnen wegräumen mußte und vorsichtig
erst zu untersuchen hatte, ob die Stempel noch standen,
so dauerte es lange bei ihm. Schweißtriefend, zerschlagen
erreichte er die Bremsbahn. Diese Bremsbahn führte von
Sohle 8 direkt zur Sohle 7.



Mac legte sich schlafen. Er erwachte wieder und kletterte
langsam die Gleise hinauf.

Endlich war er oben: Der Stollen war frei!

Mac kauerte sich nieder und kaute Hafer und leckte seine
nassen Hände ab. Dann machte er sich auf den Weg zum
Schacht. Er kannte die Sohle 7 so genau wie die Sohle 8,
aber verschüttete Stollen zwangen ihn immer wieder, den
Weg zu ändern. Er wanderte stundenlang, bis das Blut
in seinen Ohren rauschte. Zum Schacht mußte er, zum
Schacht — die Glocke ziehen ...

Plötzlich aber — als er schon zitterte vor Angst, nun hier
eingeschlossen zu sein — plötzlich sah er rötliche Lichtfunken:
Lampen! Es waren drei.

Mac öffnete den Mund, um zu schreien — aber er brachte
keinen Ton heraus und brach zusammen.

Es ist möglich, daß Mac doch geschrien hat, obschon zwei
von den Männern schworen, nichts gehört zu haben, während
der dritte behauptete, es sei ihm gewesen, als habe er einen
leisen Schrei gehört.

Mac fühlte, daß ihn jemand trug. Dann fühlte er, daß
er sich im ausfahrenden Korb befand, und zwar erwachte
er, weil der Korb so langsam ging. Dann fühlte er, wie
man Decken über ihn breitete und ihn wieder trug — und
dann fühlte er nichts mehr.

Mac war sieben volle Tage im Berg eingeschlossen gewesen,
obschon er glaubte, es seien nur drei gewesen. Von
allen Leuten auf Sohle 8 war er der einzig Gerettete.
Wie ein Gespenst kam der Pferdejunge aus der zerstörten
Sohle herauf. Seine Geschichte ging seinerzeit durch alle
Blätter Amerikas und Europas. Der Pferdejunge von
Uncle Tom! Sein Bild, wie man ihn hinaustrug, zugedeckt,
und seine geschwärzte kleine Hand hing herab, wie er
im Hospital im Bett aufrecht saß, erschien in allen Journalen.



Die ganze Welt lachte gerührt über Macs erste Bemerkung,
als er erwachte. Er fragte den Arzt: „Haben Sie nicht
etwas Kaugummi, Sir?“ — Diese Bemerkung war aber
ganz natürlich. Macs Mundhöhle war ausgetrocknet, er
hätte ebensogut um Wasser bitten können.

Mac war in acht Tagen gesund. Als man ihm auf seine
Frage nach Vater und Fred ausweichend antwortete,
schlug er die mageren Hände vors Gesicht und weinte, wie
ein Knabe von dreizehn Jahren weint, der plötzlich allein
auf der Welt steht. Sonst aber ging es dem kleinen Mac
vorzüglich. Er wurde gefüttert, alle Welt schickte ihm
Kuchen, Geld, Wein. Damit aber wäre Macs Erlebnis zu
Ende gewesen, wenn nicht eine reiche Dame in Chikago —
gerührt durch das Schicksal des verwaisten Pferdejungen —
sich seiner angenommen hätte. Sie leitete fortan seine
Erziehung.

Mac kam es nicht in den Sinn, daß man etwas anderes
werden könne als Bergmann, und so sandte ihn seine Patronesse
auf eine Bergakademie. Nach beendetem Studium
kehrte Mac als Ingenieur nach Uncle Tom zurück, wo er
zwei Jahre blieb. Darauf ging er in die Silbermine
Juan Alvarez in Bolivia — in eine Gegend, wo ein Mann
genau wissen mußte, wann der richtige Moment für einen
gutsitzenden Faustschlag gekommen war. Die Mine verkrachte
und Mac leitete hierauf den Bau der Tunnel der
Bolivia-Anden-Bahn. Hier war ihm seine „Idee“ gekommen.
Die Durchführung seiner Idee hing von verbesserten
Gesteinsbohrern ab — und so machte sich Mac an
die Arbeit. Der Diamant der Diamantbohrer mußte durch
ein billiges Material von annähernder Härte ersetzt werden.
Mac trat bei den Versuchswerkstätten der Edison Works
Limited ein und versuchte einen Werkzeugstahl außerordentlicher
Härte zu schaffen. Nachdem er zwei Jahre
mit Zähigkeit gearbeitet hatte und seinem Ziele nahe
war, schied er aus den Edison Works aus und machte sich
selbständig.

Sein Allanit machte ihn rasch wohlhabend. Zu dieser
Zeit lernte er Maud kennen. Er hatte nie Zeit gehabt, sich
um Frauen zu kümmern und machte sich nichts aus ihnen.
Maud aber gefiel ihm auf den ersten Blick! Ihr zarter
brauner Madonnenkopf, ihre warmen, großen Augen, die
in der Sonne bernsteinfarben aufleuchten konnten, ihre
ein wenig versonnene Art (sie trauerte damals um ihre
Mutter), ihr rasch entzündetes und entzücktes Wesen, all
das machte einen tiefen Eindruck auf ihn. Besonders ihr
Teint tat es ihm an. Es war die feinste, reinste und weißeste
Haut, die er je gesehen hatte, und er begriff nicht, daß sie
nicht beim kleinsten Luftzug zerriß. Es imponierte ihm,
wie mutig sie ihr Leben in die Hand nahm. Sie gab damals
Klavierunterricht in Buffalo und war von früh bis nachts
tätig. Er hörte sie einmal über Musik, Kunst und Literatur
sprechen — lauter Dinge, von denen er gar nichts verstand —
und seine Bewunderung ihres Wissens und ihrer Klugheit
war grenzenlos. Er verschoß sich regelrecht in Maud und
beging die gleichen Dummheiten wie alle Männer in dieser
Lage. Anfangs hatte er gar keinen Mut, und es gab Stunden,
da er ehrlich verzweifelt war. Eines Tages aber entdeckte
er einen Blick in Mauds Augen — was für ein Blick
war es doch? — und dieser Blick gab ihm Mut. Kurz entschlossen
machte er ihr einen Antrag, und einige Wochen
darauf heirateten sie. Hierauf widmete er drei weitere
Jahre rastloser Tätigkeit der Ausarbeitung seiner „Idee“.

Und nun war er Mac, ganz einfach Mac, den die Volkssänger
in den Concerthalls der Vorstadt besangen.



2.

In den ersten Monaten sah Maud ihren Gatten sehr
selten.

Sie erkannte schon nach den ersten Tagen, daß seine
jetzige Arbeit von ganz anderer Art war als seine Tätigkeit
in der Fabrik in Buffalo, und sie war klug und stark genug,
Macs Werk ohne viele Worte ihr Teil zu opfern. An
vielen Tagen bekam sie ihn überhaupt nicht zu Gesicht.
Er war auf der Baustelle, in den Versuchswerkstätten von
Buffalo, oder er hatte dringende Konferenzen. Allan
begann seine Arbeit morgens um sechs Uhr und sie hielt
ihn häufig bis spät in die Nacht hinein fest. Vollkommen
ermüdet, zog er es zuweilen vor, auf der Ledercouch seines
Arbeitsraumes zu übernachten, anstatt erst nach Bronx zu
fahren.

Auch darein fügte sich Maud.

Damit er wenigstens einigen Komfort für diese Fälle
habe, richtete sie ihm ein Schlafzimmer mit Bad und ein
Speisezimmer im Syndikatgebäude ein, eine richtige kleine
Wohnung, in der er Tabak und Pfeifen, Kragen, Wäsche,
kurz alles, was er brauchte, fand. Sie überließ ihm Lion,
den chinesischen Boy, zur Bedienung. Denn niemand vermochte
so gut mit Mac umzugehen wie er. Lion konnte
mit asiatischem Gleichmut hundertmal nacheinander sagen —
immer mit einer kleinen angemessenen Pause dazwischen —:
„Dinner, sir — Dinner, sir.“ Er verlor weder die Geduld
noch hatte er Launen. Er war immer da und man sah ihn
nie. Er arbeitete lautlos und gleichmäßig wie eine gutgeölte
Maschine und doch war stets alles in peinlicher
Ordnung.

Nun sah sie Mac allerdings noch seltener, aber sie hielt
sich tapfer. Solange es die Witterung erlaubte, arrangierte
sie am Abend kleine Diners auf dem Dach des Syndikatgebäudes,
das einen berückenden Blick über New York
gewährte. Diese Diners mit einigen Freunden und Mitarbeitern
Macs machten ihr große Freude und sie verwandte
den ganzen Nachmittag auf die Vorbereitung. Es
verdroß sie auch nicht, wenn Mac zuweilen nur auf einige
Minuten kommen konnte.

Die Sonntage aber verbrachte Allan regelmäßig in Bronx
bei ihr und Edith; und dann schien es, als wolle er alle Versäumnisse
der Woche wettmachen, so ausschließlich widmete
er sich ihr und dem Kinde, heiter und harmlos wie ein
großer Knabe.

Manchmal auch fuhr er an den Sonntagen mit ihr nach
der Baustelle in New Jersey, um „Hobby etwas Dampf
aufzusetzen“.

Es kam ein ganzer Monat voller Konferenzen mit den
Gründern und Großaktionären des Syndikats, mit Finanzleuten,
Ingenieuren, Agenten, Hygienikern, Baumeistern.
In New Jersey waren sie auf große Mengen Wassers gestoßen,
in „Bermuda“ verursachte der Bau des Serpentintunnels
unerwartete Schwierigkeiten. In „Finisterra“
war das Arbeitermaterial minderwertig und mußte durch
besseres ersetzt werden. Und dazu häuften sich die laufenden
Arbeiten von Tag zu Tag mehr und mehr.

Allan arbeitete zuweilen zwanzig Stunden nacheinander,
und es war selbstverständlich, daß sie an solchen Tagen keine
Ansprüche an ihn erhob.

Mac versicherte ihr, daß es in einigen Wochen besser sein
werde. Wenn der erste Rush vorbei sei! Sie hatte Geduld.
Ihre einzige Sorge war, daß Mac sich überarbeiten könne.

Maud war stolz, die Frau Mac Allans zu sein! In einer
stillen Begeisterung ging sie umher. Sie liebte es, wenn
die Zeitungen ihn den „Eroberer der submarinen Kontinente“ nannten und die Genialität und Kühnheit seiner
Entwürfe priesen. Übrigens hatte sie sich noch nicht ganz
daran gewöhnt, daß Mac nun plötzlich ein berühmter
Mann geworden war. Sie betrachtete ihn zuweilen voller
Staunen und Ehrfurcht. Aber dann fand sie, daß er ganz
genau so aussah wie früher, schlicht, gar nicht ungewöhnlich.
Sie befürchtete auch, daß sein Nimbus in der Öffentlichkeit
verblassen würde, wenn die Leute wüßten, wie simpel sein
Wesen im Grunde genommen sei. Eifrig sammelte sie alle
Aufsätze und Zeitungsnotizen, die sich auf den Tunnel und
Mac bezogen. Zuweilen trat sie auch in ein Kinotheater,
wenn sie gerade vorbeikam, um sich selbst zu sehen, „Mac’s
wife“, wie sie in Tunnel-City aus dem Automobil stieg und
ihr heller Staubmantel flatterte im Winde. Die Journalisten
nahmen jede Gelegenheit wahr, um sie zu interviewen, und
sie lachte sich tot vor Vergnügen, wenn sie am nächsten Tag
in der Zeitung einen Artikel fand: „Macs Frau sagt, er ist
der beste Gatte und Vater New Yorks.“

Obwohl sie es sich nicht eingestand, schmeichelte es ihr,
wenn die Leute in Geschäften, wo sie Einkäufe machte, sie
neugierig anstarrten, und ein großer Triumph ihres Lebens
war es, als Ethel Lloyd ihren Wagen am Union-Square
abstoppen ließ und sie ihren Freundinnen zeigte.

An den schönen Tagen fuhr sie Edith in einem eleganten
Korbwägelchen im Bronx-Park spazieren und dann besuchten
sie stets den Tiergarten, wo sie sich beide stundenlang vor
den Affenkäfigen amüsieren konnten, und zwar amüsierte
sich Maud nicht weniger als ihr Kind. Als aber der Herbst
kam und Nebel aus dem feuchten Boden von Bronx stiegen,
hatte dieses Vergnügen ein Ende.

Mac hatte versprochen, an Weihnachten drei Tage ganz
und gar — ohne jede Arbeit! — mit ihnen zu verbringen,
und Mauds Herz jubelte schon Wochen vorher. Es sollte
genau so werden wie ihr erstes gemeinsames Weihnachtsfest.
Hobby sollte am zweiten Feiertag kommen und sie wollten
Bridge spielen, bis sie umfielen. Maud hatte ein endloses
Programm für die drei Tage ausgearbeitet.

Den ganzen Dezember hindurch bekam sie allerdings
ihren Gatten fast nicht zu sehen. Allan war tagtäglich von
Beratungen mit Finanzleuten in Anspruch genommen, da
sie die Vorbereitungen für die finanzielle Kampagne trafen,
die im Januar eröffnet werden sollte.

Allan brauchte — vorerst! — die hübsche Summe von
drei Milliarden Dollar. Aber er zweifelte keinen Augenblick
daran, daß er sie bekommen würde.

Wochenlang war das Syndikatgebäude von Journalisten
belagert gewesen, denn die Presse hatte mit der Sensation
glänzende Geschäfte gemacht. Auf welche Weise sollte der
Tunnel gebaut werden? Wie verwaltet? Wie sollten sie
da drinnen mit Luft versorgt werden? Wie war die
Tunnelkurve berechnet worden? Wieso kam es, daß die
Tunnelkurve, trotz kleiner Umwege, um ein Fünfzigstel
kürzer werden würde als der Seeweg? („Stich eine Nadel
durch einen Globus und du weißt es!“) Das waren alles
Fragen, die das Publikum wochenlang in Atem hielten.
Am Schluß hatte man nochmals die Fehde um den Tunnel,
einen neuen „Tunnelkrieg“ in den Zeitungen entfacht,
der mit der gleichen Erbitterung und dem gleichen Lärm
geführt wurde wie der erste.

Die gegnerische Presse führte wiederum ihre alten Argumente
ins Feld: daß niemand diese ungeheure Strecke
aus Granit und Gneis herauszubohren imstande sei, daß
eine Tiefe von 4000 bis 5000 Metern unter dem Meeresspiegel
jede menschliche Tätigkeit ausschließe, der ungeheuren
Hitze und dem enormen Druck kein Material standhalten
würde — daß aus all diesen Gründen der Tunnel
ein klägliches Fiasko erleiden würde. Die freundlich gesinnte
Presse aber machte ihren Lesern zum tausendstenmal
die Vorzüge des Tunnels klar: Zeit! Zeit! Zeit! Pünktlichkeit!
Sicherheit! Die Züge würden so sicher laufen wie
die Züge auf der Erdoberfläche — ja, sicherer! Man sei
nicht mehr vom Wetter, vom Nebel und Wasserstand abhängig
und setze sich nicht der Gefahr aus, irgendwo auf dem
Ozean von den Fischen gefressen zu werden. Man erinnere
sich nur an die Katastrophe der „Titanic“, bei der sechzehnhundert
Menschen das Leben verloren, und an das Schicksal
der „Kosmos“, die mit ihren viertausend Menschen an
Bord mitten im Ozean verscholl!

Die Luftschiffe kämen überhaupt niemals für einen
Massenverkehr in Betracht. Und zudem sei es bis heute
erst zwei Luftschiffen gelungen, den Atlantik zu überfliegen.

In jener Zeit konnte man keine Zeitung oder Zeitschrift
in die Hand nehmen, ohne auf das Wort „Tunnel“ und auf
Illustrationen und Abbildungen zu stoßen, die sich auf den
Tunnel bezogen.

Im November wurden die Nachrichten spärlicher und
schließlich erloschen sie ganz. Das Pressebureau des Syndikats
hüllte sich in Stillschweigen. Allan hatte die Baustellen
gesperrt und es war unmöglich, neue Illustrationen
zu veröffentlichen.

Das Fieber, das die Zeitungen im Volk entfacht hatten,
verflog, und nach einigen Wochen war der Tunnel eine alte
Geschichte, für die man kein Interesse mehr übrig hatte.
Etwas Neues stand momentan im Vordergrund: internationaler
Rundflug um die Erde!

Der Tunnel aber war vergessen.

Das war Allans Absicht! Er kannte seine Leute und
wußte recht gut, daß diese ganze erste Begeisterung ihm
keine Million Dollar eingebracht hätte. Er selbst wollte,
wenn er den richtigen Zeitpunkt für gekommen wähnte,
eine zweite Begeisterung entfachen, die nicht allein auf
Sensation beruhte!

Im Dezember ging eine ausführlich kommentierte Nachricht
durch die Zeitungen, die geeignet war, eine Ahnung von
der Tragweite des Allanschen Projektes zu geben: die
Pittsburg-Smelting and Refining Company erwarb für
die Summe von zwölfeinhalb Millionen Dollar das Anrecht
auf alle im Verlauf des Baus zutage geförderten Materialien,
die sich hüttentechnisch verarbeiten ließen. (Die
Aktien der P. S. R. C. waren im sechsten Baujahr um
60 Prozent gestiegen!) Gleichzeitig erschien die Notiz, daß
die Edison-Bioskop-Gesellschaft für eine Million Dollar
das alleinige Recht erworben habe, photographische und
kinematographische Aufnahmen vom Tunnel während der
ganzen Bauzeit zu machen und zu veröffentlichen.

Die Edison-Bio verkündete in grellen Plakaten, daß sie
„das ewige Denkmal des Tunnelbaus, vom ersten Spatenstich
an bis zum ersten Europa-Flyer schaffen wolle, um
den kommenden Geschlechtern die Geschichte des größten
menschlichen Werkes zu überliefern.“ Sie beabsichtige,
die Tunnelfilme alle zuerst in New York vorzuführen,
um sie von da aus über dreißigtausend Theater des ganzen
Erdballs zu schicken.

Es war unmöglich, eine bessere Reklame für den Tunnel
zu ersinnen!

Die Edison-Bio begann ihre Arbeit am gleichen Tage
und ihre zweihundert Theater New Yorks waren bis auf
den letzten Platz besetzt.

Edison-Bio brachte die bekannten Szenen auf dem Dachgarten
des Atlantic, sie zeigte die fünf gewaltigen Staubsäulen
der einzelnen Baustellen, die Steinfontänen, die das
Dynamit emporjagt, die Abfütterung von hunderttausend
Menschen, den Anmarsch der Arbeiterbataillone am Morgen,
sie zeigte den Mann, dem ein Felsstück den Brustkorb eingeschlagen
hat und der noch leise atmet, bevor er stirbt.
Sie zeigte den Friedhof der Tunnelstadt mit fünfzehn
frischen Hügeln. Sie zeigte Holzfäller in Kanada, die einen
Wald für Allan niederschlagen — sie zeigte die Heere
von beladenen Waggons, die alle die Buchstaben A. T. S.
trugen.

Dieser Film, der zehn Minuten lang dauerte und den
schlichten Namen „Eisenbahnwagen“ trug, machte den
stärksten und in der Tat einen überwältigenden Eindruck.
Güterzüge, nichts sonst. Güterzüge in Schweden, Rußland,
Österreich, Ungarn, Deutschland, Frankreich, England,
Amerika. Züge mit Erzen, Holzstämmen, Kohlen, Schienen,
Eisenrippen, Röhren, endlos. Ihre Maschinen qualmten
und alle rollten vorüber — alle rollten! — ohne Aufhören
rollten sie vorüber, so daß man sie schließlich rollen und
rauschen hörte.

Zum Schluß kam noch ein kurzer Film: Allan geht mit
Hobby über die Baustelle in New Jersey.

Jede Woche brachte die Edison-Bio einen neuen „Tunnelfilm“,
und am Schluß erschien Allan stets in irgendeiner
Situation in eigener Person.

Während Allans Name früher kaum mehr gewesen war
als der Name eines Rekordfliegers, der heute bejubelt
wird und morgen das Genick bricht und übermorgen vergessen
ist, so verband die Menge jetzt mit seinem Namen und
seinem Werk festgefügte und klare Vorstellungen.

Vier Tage vor Weihnachten waren New York und alle
großen und kleinen Städte der Staaten mit möbelwagengroßen
Plakaten überschwemmt, vor denen sich die Menge
trotz dem Geschäftsfieber der Weihnachtswoche ansammelte.
Diese Plakate zeigten eine Feenstadt, einen Ozean von
Häusern, aus der Vogelperspektive gesehen. Nie hatte ein
Mensch etwas Ähnliches gesehen oder erträumt! In der
Mitte dieser Stadt, die in lichten Farben gehalten war
(ganz wie New York an einem dunstigen sonnigen Morgen
erscheint), lag eine grandiose Bahnhofanlage, im Vergleich
zu der Hudson-River-Terminal, Central- und Pennsylvania-Station
Kinderspielzeuge waren. Ein Delta tiefliegender
Trassen ging von ihr aus. Die Trassen, ebenso die Haupttrasse,
die zu den Tunnelmündungen führte, waren von
unzähligen Brücken überspannt, von Parkanlagen mit Fontänen
und blühenden Terrassen eingesäumt. Ein dichtgedrängtes
Gewimmel tausendfenstriger Wolkenkratzer scharte
sich um den Bahnhofsquare: Hotels, Kaufhäuser, Banken,
Officebuildings. Boulevards, Avenuen, in denen die Menge
wimmelte, Autos, elektrische Bahnen, Hochbahnen dahinschossen.
Endlose Reihen von Häuserblöcken, die sich im
Dunst des Horizonts verloren. Im Vordergrund links
waren märchenhafte, faszinierende Hafenanlagen zu sehen,
Lagerhäuser, Docke, Kaie, auf denen die Arbeit fieberte,
voller Dampfer, Schornstein an Schornstein, Mast an
Mast. Im Vordergrund rechts ein endloser, sonniger
Strand voller Strandkörbe, und dahinter riesige Luxusbadehotels.
Und unter dieser blendenden Märchenstadt
stand: „Mac Allans Städte in zehn Jahren.“

Die oberen zwei Drittel des Riesenplakates waren sonnige
Luft. Und ganz oben, am Rande, zog ein Aeroplan, nicht
größer als eine Möwe. Man sah, daß der Pilot etwas mit
der Hand über Bord warf, das anfangs wie Sand aussah,
dann aber rasch größer wurde, flatterte, sich ausbreitete
zu Zetteln wurde, von denen einzelne dicht über der Stadt
so groß waren, daß man deutlich lesen konnte, was darauf
stand: „Kauft Baustellen!“

Dieser Entwurf stammte von Hobby, der nur an den
Kopf zu klopfen brauchte und die großartigsten Dinge
kamen heraus.

Am gleichen Tag lag das Plakat in entsprechendem
Format allen großen Zeitungen bei. Jeder Quadratfuß
New Yorks war damit bedeckt. In allen Bureaus, Restaurants,
Bars, Saloons, Zügen, Stationen, Ferryboats, überall
stieß man auf die Wunderstadt, die Allan aus den Dünen
stampfen wollte. Man belächelte, bestaunte, bewunderte
sie, und am Abend kannte jedermann Mac Allans City ganz
genau: ganz New York glaubte schon in Mac Allan City
gewesen zu sein!

In der Tat, dieser Bursche verstand es, von sich reden zu
machen!

„Bluff! Bluff! Fake! The greatest bluff of the world!“

Aber unter zehn, die „Bluff“ schrien, sah man immer
einen, der die Hände rang, die andern an den Schultern
schüttelte und sich blau schrie:

„Bluff? Nonsense, Mann! Nimm deinen Kopf zusammen!
Mac macht es!!! Wir sehen uns wieder! Mac
ist ein Kerl, der alles macht, was er sagt!“

Waren diese Riesenstädte in Zukunft überhaupt wahrscheinlich
und möglich? Das war die Frage, an der man
sich die Köpfe einstieß.

Schon am nächsten Tage brachten die Zeitungen die
Antworten der berühmtesten Statistiker, Nationalökonomen,
Bankiers, Großindustriellen. Mr. F. says: —! Sie stimmten
alle darin überein, daß allein schon die Verwaltung des
Tunnels und der technische Betrieb viele Tausende von
Menschen erfordern würde, die an und für sich respektable
Städte füllten. Der Passagierverkehr zwischen Amerika und
Europa würde sich nach Ansicht der einzelnen Kapazitäten
zu drei Vierteln, nach jener anderer zu neun Zehnteln dem
Tunnel zuwenden. Heute waren täglich rund fünfzehntausend Menschen zwischen den Kontinenten unterwegs. Mit
der Eröffnung des Tunnels würde sich der Verkehr versechsfachen,
ja — nach einigen — verzehnfachen. Die Ziffern
konnten ins Unfaßbare emporschnellen. Ungeheure Menschenmassen
würden täglich in den Tunnelstädten eintreffen. Es
war sogar möglich, daß diese Tunnelstädte in zwanzig, fünfzig
und hundert Jahren Dimensionen annehmen würden,
die wir Menschen von heute mit unseren kleinlichen Maßstäben
gar nicht auszudenken vermochten.

Allan führte nun Schlag auf Schlag.

Am nächsten Tag gab er die Bodenpreise bekannt!

Nein, Allan war nicht so schamlos, die gleichen Unsummen
zu verlangen, die man in Manhattan forderte, wo man den
Quadratmeter mit Tausend-Dollarnoten auslegen mußte,
nein, aber trotzdem waren seine Preise unverschämt und
machten den stärksten Mann mundtot. Die Real-Estate-Agenten
tanzten, als ob sie Gift genommen hätten. Sie
machten Bewegungen, als hätten sie sich Finger und Mundwerk
verbrannt. Oh, hehe! Sie schlugen Beulen in ihre
steifen Hüte: Mac! Wo war er, dieser Schurke, der ihre
Hoffnungen zerschmettert hatte, in einigen Jahren ein
Vermögen zu verdienen! Woher nahm er das Recht,
alles Geld in die eigenen Taschen zu schieben?

Es lag haarklar auf der Hand: dieser Fall Allan war die
größte und kühnste Bodenspekulation aller Zeiten! Allan,
dieser Schurke, hatte Sandhaufen hektarweise eingekauft
und verzapfte sie in Quadratmetern! — In der billigsten
Zone seiner verfluchten Schwindelstädte — die noch gar nicht
existierten! — verhundertfachte, in der teuersten Zone
vertausendfachte er sein Geld!

Die Spekulation versteinerte! (Aber die einzelnen Spekulanten
behielten einander argwöhnisch im Auge. Sie witterten
geheime Attentate, Truste, Konzerne!) Wie eine feindselig geschlossene Phalanx stand sie Allans unverschämten
Forderungen gegenüber. Allan hatte noch dazu die Nerven,
zu verkündigen, daß er dieses „günstige“ Angebot nur drei
Monate offen lassen werde. Sollte er! Es würde sich ja
zeigen, ob es Liebhaber gab für seine Schmutzpfützen —
hoho! — Narren, die einfaches Wasser für Whisky bezahlten
— — —

Und es zeigte sich!

Gerade jene Schiffahrtskompagnien, die Allan mit Feuer
und Gift auf den Leib gerückt waren, sicherten sich die ersten
Baustellen, Kaie, Docke. Lloyds Bank schluckte einen ungeheuren
Brocken, das Warenhaus Wannamaker folgte.

Nun mußte man! Man mußte! Jeden Tag veröffentlichten
die Zeitungen neue Ankäufe — sinnlose Summen
für nichts als Sand, Geröll — in einer Bluffstadt! — aber
man mußte, wollte man nicht zu spät kommen. Es gab
Geschichten in der Welt, deren Ausgang man nie voraussagen
konnte.

Nearer my God to thee, — es gab kein Zurück mehr ...

Allan machte keine Pause. Er hatte die Öffentlichkeit
auf die nötige Temperatur gebracht und er wollte von
dieser Temperatur profitieren.

Am vierten Januar lud er die Welt auf einer Riesenseite
in allen Zeitungen zur Zeichnung der ersten drei Milliarden
Dollar ein, von welcher Summe zwei Drittel auf Amerika
und ein Drittel auf Europa entfallen sollten. Eine Milliarde
sollte durch Aktien, der Rest durch Shares aufgebracht
werden.

Die Subskriptionseinladung enthielt alles Wesentliche
über Baukosten, Eröffnung des Tunnels, Rentabilität,
Verzinsung, Amortisation. Dreißigtausend Passagiere täglich
angenommen, würde sich der Tunnel schon rentieren.
Es sei aber ohne Zweifel täglich mit vierzigtausend und
mehr zu rechnen. Dazu kämen die enormen Einnahmen für
Fracht, Post, pneumatische Expreßpost und Telegramme ...

Es waren Zahlen, wie die Welt sie noch nie gesehen
hatte! Verwirrende, beschwörende, unheimliche Zahlen,
die einem Atem und Verstand raubten!

Die Zeichnungsaufforderung war von den Gründern und
Großaktionären des Syndikats, den blendendsten Namen
der Staaten, den führenden Banken unterzeichnet. Als
Chef des finanziellen Ressorts tauchte zur größten Überraschung
New Yorks ein Mann auf, der aller Welt als
„Lloyds right-hand-man“ bekannt war: S. Woolf, bisher
Direktor von „Lloyds Bank.“
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Lloyd selbst hatte S. Woolf an die Spitze des Syndikats
geschoben, und damit war S. Woolfs Name für ewige
Zeiten mit dem Tunnel verknüpft.

Sein Porträt erschien in den Abendblättern: ein würdevoller,
ernster, etwas fetter Gentleman von orientalischem
Typus. Wulstige Lippen, eine starke, gekrümmte Nase,
kurzes, schwarzes, gekräuseltes Haar und kurzer schwarzer
Bart; dunkle hervorquellende Augen von leicht melancholischem
Glanz.

„Beginnt als Händler mit alten Kleidern — jetzt finanzieller
Leiter des A. T. S. mit zweihunderttausend Dollar
jährlich. Spricht zwölf Sprachen.“

Die Sache mit den alten Kleidern war ein Märchen, das
S. Woolf selbst einmal scherzweise in die Welt gesetzt hatte.
Aber ohne Zweifel kam S. Woolf von „da unten“ herauf.
Bis zu seinem zwölften Jahre hatte er als Samuel Wolfsohn
den Schmutz eines ungarischen Nestes, Szentes, an den
Füßen herumgeschleppt und sich von Zwiebeln ernährt. Sein
Vater war Leichenwäscher und Totengräber. Mit dreizehn
Jahren kam er als Lehrling in eine Bank nach Budapest,
wo er fünf Jahre blieb. Hier in Budapest begann ihn
zuerst „der Rock zu zwicken,“ wie er sich ausdrückte. Ausgehöhlt
von Ehrgeiz, Verzweiflung, Scham und Machtgelüsten
war er, krank von tollen Wünschen. Er sammelte
sich zu einem verzweifelten Sprung. Obacht, nun kam er!
Und Samuel Wolfsohn schuftete Tag und Nacht, die Zähne
zusammengebissen, mit wütender Energie. Er lernte Englisch,
Französisch, Italienisch, Spanisch, Russisch, Polnisch.
Und siehe da, sein Gehirn saugte diese Sprachen ohne große
Schwierigkeiten auf wie ein Löschblatt die Tinte. Er machte
sich an Teppichhändler, Orangenverkäufer, Kellner, Studenten,
Taschendiebe heran, um sich in der Aussprache zu
üben. Sein Ziel war Wien! Er kam nach Wien, aber auch
hier zwickte ihn der Rock. Er kam sich wie mit tausend
Riemen gefesselt vor. Sein Ziel war Berlin! Samuel
Wolfsohn ahnte die Marschroute. Er nagelte noch weitere
hunderttausend Vokabeln in sein Gedächtnis und lernte
die ausländischen Zeitungen auswendig. Nach drei Jahren
gelang es ihm, gegen einen Hungerlohn als Korrespondent
bei einem Börsenmakler in Berlin anzukommen.
Aber auch in Berlin zwickte ihn der Rock! Hier war er
plötzlich Ungar und Jude. Er sagte sich, daß der Weg
über London führen müsse und bombardierte die Londoner
Bankhäuser mit Offerten. Ohne Erfolg. Die in
London brauchten ihn nicht, aber er, Samuel Wolfsohn,
wollte sie zwingen, ihn zu brauchen. Sein Instinkt wies ihn
auf Chinesisch hin. Sein Gehirn saugte auch diese schwierige
Sprache auf; die Aussprache übte er mit einem chinesischen
Studenten, dem er als Entgelt Briefmarken verschaffte.
Samuel Wolfsohn lebte elender als ein Hund. Er gab nie
einen Pfennig Trinkgeld, er hatte den Mut, die frechste
Schnauze eines Berliner Kellners zu überhören. Er nahm
nie eine Elektrische, sondern schleppte sich heroisch auf seinen
elenden, schmerzenden Plattfüßen, die voller Hühneraugen
waren, dahin; er gab Sprachstunden für achtzig Pfennig,
er übersetzte. Geld! Seine tollen Wünsche schüttelten ihn,
sein Ehrgeiz knirschte, die kühnsten Verheißungen blendeten
sein Hirn. Keine Pause, keine Erholung, kein Schlaf, keine
Liebelei. Demütigungen und Züchtigungen, die das Leben
über ihn verhängte, konnten ihn nicht mürbe machen, er
krümmte den Rücken und richtete sich wieder auf. Entweder,
oder! Plötzlich aber setzte er alles auf eine Karte!
Er kündigte seine Stellung! Er bezahlte einem Zahnarzt
dreißig Mark für eine Plombe und das Reinigen seines
Gebisses. Er kaufte elegante Schuhe, ließ sich bei einem
ersten Schneider einen englischen Anzug bauen und dampfte
als Gentleman nach London. Nach vierwöchigen fruchtlosen
Bemühungen stieß er hier bei Tayler and Terry,
Bankers, auf einen Wolfsohn, der schon die Metamorphose
hinter sich hatte. Dieser Wolfsohn sprach genau so viele
Sprachen wie er und machte sich einen Spaß daraus, dem
jungen Schwung das Genick zu brechen. Aber er brach es
nicht. Es war der größte Erfolg seines Lebens. Der arrivierte
Wolfsohn ließ einen chinesischen Dolmetsch kommen
und versteinerte, als er hörte, daß die beiden eine regelrechte
Unterhaltung führten. Drei Tage später war Samuel
Wolfsohn wieder in Berlin, aber — if you please! — nicht,
um dazubleiben! Er war nun Mr. S. Wolfson (ohne h)
aus London, sprach ausschließlich Englisch und fuhr am
selben Abend als nobler Reisender, der die Bedienung des
Schlafwagens tyrannisierte, nach Schanghai weiter. In
Schanghai fühlte er sich schon wohler. Er sah Luft, den
Horizont. Aber immer noch zwickte ihn der Rock ein wenig.
Hier war er kein Engländer, so peinlich genau er auch
seine Klubgenossen kopierte. Er ließ sich taufen, wurde
Katholik, obgleich es niemand von ihm verlangte. Er
machte Ersparnisse (der alte Wolfsohn konnte seine Leichenwäscherei
aufgeben) und ging nach Amerika. Endlich
konnte er frei atmen! Er hatte endlich einen weiten Rock
an, in dem er sich wohlfühlte. Die Bahn war frei,
alle Geschwindigkeitsenergien, die er in sich aufgespeichert
hatte, konnte er entfesseln. Resolut stieß er die Endsilben
seiner Namen ab, wie eine Eidechse den Schwanz, und nannte
sich Sam Wolf. Damit aber niemand auf den Gedanken
kommen sollte, er sei ein Deutscher, schob er noch ein o ein.
Er verleugnete seinen englischen Akzent, ließ sich den englischen
Schnurrbart rasieren und sprach durch die Nase;
er gebärdete sich laut und gutgelaunt, er war der erste, der
den Rock auszog und in Hemdärmeln über die Straße ging.
Er lag wie ein Vollblutamerikaner im Thronsessel der Schuhputzer.
Damit war aber die Zeit vorbei, da man ihn in jede
beliebige Form pressen konnte, dreieckig, viereckig, kugelförmig,
wie es sein mußte. S. Woolf stoppte ab. Er hatte
diese Verwandlungen nötig gehabt, um er selbst zu werden.
Punktum! Einige Jahre schuftete er an der Baumwollenbörse
in Chikago, dann kam er nach New York. Ausgerechnet
von hinten her, um den Erdball herum, war er dahin gekommen,
wohin er gehörte. Seine Kenntnisse, sein Genie,
seine unerhörte Arbeitskraft brachten ihn rasch in die Höhe,
und nun preßte er mit seinen Patentsohlen fest und gehörig
auf die Schultern unter ihm, genau so, wie man ihn gepreßt
hatte. Er legte den lauten Brokerton ab, er wurde würdevoll,
und zum Zeichen, daß er arriviert sei und tun könne,
was er wolle, schaffte er sich ein individuelles Gesicht an: er
ließ sich einen kurzen Backenbart stehen.



In New York widerfuhr ihm ein zweites Mal ein ähnliches
Glück wie vor Jahren in London. Er stieß auf einen
zweiten S. Woolf, aber auf einen S. Woolf von ungeheurem
Kaliber. Er stieß auf Lloyd! Damals war er bei der Union-Exchange,
keineswegs in erster Stellung. Aber das Glück
wollte es, daß er ein kleines Manöver gegen Lloyd einzuleiten
hatte. Er machte ein paar geschickte Schachzüge,
und Lloyd — beschlagen in allen Eröffnungen dieser Art
von Schachspiel, ein Kenner — fühlte, daß er es hier mit
einem Talent zu tun hatte. Das war nicht die Taktik W.
P. Griffith’ und T. Lewis’, nein — und als Lloyd anklopfte,
kam S. Woolf heraus, und er sicherte sich dieses Talent.
S. Woolf stieg und stieg — sein Auftrieb war so gewaltig,
daß er nicht stillstehen konnte, bevor er nicht ganz oben war.
So landete er im Alter von zweiundvierzig Jahren — etwas
fett schon und asthmatisch, hartgebrannt vom Ehrgeiz —
im Atlantik-Tunnel-Syndikat.

S. Woolf hatte auf seinem Weg nur einmal eine kurze
Pause gemacht, und sie war ihm teuer zu stehen gekommen.
Er hatte sich in Chikago in eine hübsche Wienerin verliebt
und sie geheiratet. Aber die Schönheit der Wienerin, die
seine Sinne entzündete, war bald verblüht, und nichts war
geblieben als eine zänkische, arrogante, kränkelnde Ehefrau,
die ihn mit ihrer Eifersucht bis aufs Blut peinigte. Genau
vor sechs Wochen war diese Frau gestorben. S. Woolf
trauerte ihr nicht nach. Er brachte seine zwei Söhne in
eine Pension, nicht nach Europa etwa, sondern nach Boston,
wo sie zu freien, gebildeten Amerikanern erzogen werden
sollten. Er richtete einer lichtblonden Schwedin, die Gesang
studierte, ein kleines Appartement in Brooklyn ein — und
dann nahm er einen tiefen Atemzug und begann seine
Tätigkeit im Syndikat.

Am ersten Tag schon kannte er Namen und Personalien
seines ungeheuren Stabs von Subdirektoren, Prokuristen,
Kassierern, Buchhaltern, Clerks, Stenotypistinnen, am
zweiten Tag hatte er sämtliche Zügel in die Hand genommen
und am dritten Tage war es, als ob er diesen Posten schon
seit Jahren bekleidete.

Lloyd hatte S. Woolf empfohlen als den bedeutendsten
Finanzpraktiker, den er in seinem Leben kennen gelernt
habe, und Allan, dem die Persönlichkeit S. Woolfs fremd
und wenig sympathisch war, mußte schon nach wenigen
Tagen gestehen, daß er, wenn nicht mehr, zum mindesten
ein bewundernswerter Arbeiter war.
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Die Subskriptions-Einladung war veröffentlicht, und der
Tunnel begann zu schlucken!

Die Aktien lauteten auf tausend Dollar. Die Shares
auf hundert, zwanzig und zehn Dollar.

Die kahle Riesenhalle der New York-Stock-Exchange erdröhnte
am Tage der Emission von ungeheurem Lärm.
Seit vielen Jahren war kein Papier mehr auf den Markt
gekommen, dessen Zukunft sich so wenig vorherbestimmen
ließ. Sie konnte unerhört glänzend sein, sie konnte keinen
Cent Wert haben. Die Spekulation fieberte vor Erregung,
verhielt sich aber abwartend, da niemand den Mut aufbrachte
voranzugehen. Aber S. Woolf hatte schon Wochen vorher
in Schlafwagen zugebracht und die Stellung sondiert, die
die schwere Industrie, die das größte Interesse am Tunnel
hatte, dem Syndikat gegenüber einnahm. Er ratifizierte
keinen Auftrags-Vertrag, bevor er sich nicht überzeugt hatte,
daß sein Mann ihm sicher war. So kam es, daß die Agenten
der schweren Industrie Punkt zehn Uhr einen Rush starteten.
Sie erwarben für rund fünfundsiebzig Millionen Dollar
Aktien.

Der Damm war gebrochen ...

Allan aber war es in erster Linie um das Geld des Volkes
zu tun. Nicht eine Rotte von Kapitalisten und Spekulanten
sollte den Tunnel bauen, er sollte Eigentum des Volkes,
Amerikas, der ganzen Welt werden.

Und das Geld des Volkes ließ nicht auf sich warten.

Die Menschen haben stets die Kühnheit und den Reichtum
bewundert. Die Kühnheit ist ein Triumph über den Tod,
der Reichtum ein Triumph über den Hunger, und nichts
fürchten die Menschen mehr als Tod und Hunger.

Selbst unfruchtbar, stürzten sie sich von jeher auf fremde
Ideen, um sich daran zu erwärmen, zu entflammen und
über die eigene Dumpfheit und Langeweile wegzutäuschen.
Sie waren ein Heer von Zeitungslesern, die dreimal
täglich ihre Seele mit den Schicksalen unbekannter Menschen
heizten. Sie waren ein Heer von Zuschauern, die
sich stündlich an den tausendfältigen Kapriolen und tausendfältigen
Todesstürzen ihrer Mitmenschen ergötzten, in dumpfem
Grimm über die eigene Ohnmacht und Bettelarmut.
Nur wenige Auserwählte konnten sich den Luxus leisten,
selbst etwas zu erleben. Den andern fehlte Zeit und Geld
und Mut, das Leben ließ ihnen nichts. Sie wurden fortgerissen
von dem sausenden Treibriemen, der um den Erdball
fegte, und wer das Zittern bekam und den Atem verlor,
stürzte ab und zerschmetterte und niemand kümmerte
sich um ihn. Niemand hatte Zeit und Geld und Mut, sich
um ihn zu kümmern, auch das Mitgefühl war Luxus geworden.
Die alten Kulturen waren bankerott und die
Masse war kaum der Beachtung wert: etwas Kunst, etwas
Religion, Christian Science, Heilsarmee, Theosophie und
spiritistischer Schwindel — kaum genug, um den seelischen
Bedarf einer Handvoll Menschen zu decken. Ein bißchen
billige Zerstreuung, Theater, Kinos, Boxkämpfe und
Varietés, wenn der sausende Treibriemen auf ein paar
Stunden stillestand — um das Schwindelgefühl zu überwinden.
Aber viele hatten alle Hände voll zu tun, ihren
Körper zu trainieren, damit sie Kraft genug hatten, die
Reise morgen wieder mitmachen zu können. Dieses Training
nannten sie Sport.

Das Leben war heiß und schnell, wahnsinnig und mörderisch,
leer, sinnlos. Tausende warfen es fort. Eine neue
Melodie, wenn wir bitten dürfen, nicht die alten Gassenhauer!

Und Allan gab sie ihnen. Er gab ihnen ein Lied aus
Eisen und knisternden elektrischen Funken, und sie verstanden
es: es war das Lied ihrer Zeit und sie hörten
seinen unerbittlichen Takt in den rauschenden Hochbahnzügen
über ihren Köpfen.

Dieser Mann versprach keine Claims im Himmel, er behauptete
nicht, daß die menschliche Seele sieben Etagen habe.
Dieser Mann trieb keinen Humbug mit endgültig vergangenen
und unkontrollierbaren zukünftigen Dingen,
dieser Mann war die Gegenwart. Er versprach etwas
Handgreifliches, das jeder verstehen konnte: er wollte ein
Loch durch die Erde graben, das war alles!

Aber trotz der Einfachheit erkannte jedermann, wie unendlich
kühn das Projekt dieses Mannes war. Und: es war
umblendet von Millionen!

Zuerst floß das Geld des „kleinen Mannes“ nur spärlich,
dann aber in Strömen. Durch New York, Chikago, San
Franzisko, ganz Amerika schwirrte das Wort „Tunnel-Shares.“
Man sprach von den Viktoria-Rand-Mine-Shares,
den Continental Radium-Shares, die ihren Mann reich
gemacht hatten. Die Tunnel-Shares konnten alles bisher
Dagewesene glatt hinter sich lassen. Man konnte —! O,
go on, ja, und man brauchte es! Es handelte sich nicht um
tausend Dollar mehr oder weniger, es handelte sich darum,
sich den Rückzug ins Alter zu decken, bevor einem die Zähne
aus dem Kiefer fielen.

Wochenlang wälzte sich ein Strom von Menschen über
die Granittreppe des Syndikatgebäudes. Denn obwohl
man die Shares an hundert anderen Orten ebensogut
kaufen konnte, wollte sie doch jedermann frisch aus der
Quelle haben. Es waren Kutscher, Chauffeure, Kellner,
Liftboys, Clerks, Ladenmädchen, Handwerker, Diebe,
Juden, Christen, Amerikaner, Franzosen, Deutsche, Russen,
Polen, Armenier, Türken, alle Nationen und Schattierungen
der Haut, die sich vor dem Gebäude des Syndikats zusammenknäulten
und erhitzten durch Gespräche über
Shares, Minen, Dividende, Gewinn. Ein Geruch von Geld
lag in der Luft! War es nicht, als ob solides Geld, solide
Dollarnoten aus dem grauen Winterhimmel über Wallstreet
herabregneten?

An manchen Tagen war der Andrang so groß, daß die
Beamten gar nicht die Zeit hatten, das einkassierte Geld
zu ordnen. Es war, bei Gott, wie in den fernen Tagen des
Franklin-Syndikats, den Tagen des seligen „520% Miller.“
Die Beamten warfen das Geld einfach hinter sich auf
den Boden. Sie wateten bis an die Knöchel im Geld,
und unaufhörlich waren Diener beschäftigt, das Geld
in Waschkörben wegzuschleppen. Diese Flut von Geld,
die nicht abnahm, sondern stetig wuchs, zauberte einen
Glanz wahnsinniger Gier in die Augen der Köpfe,
die sich in die Schalter zwängten. Eine Handvoll
— soviel als sie mit einer Hand packen konnten! —
und sie, die Nummern, Motoren, Automaten, Maschinen,
waren: Menschen. Schwindlig im Hirn wie nach Ausschweifungen
gingen sie weg, berauscht von Träumen,
Fieber in den Augen; wie Millionäre.

In Chikago, St. Louis, Frisko, in allen großen und kleinen
Städten der Staaten spielten sich ähnliche Szenen ab. Es
gab keinen Farmer, keinen Cowboy, keinen Miner, der nicht
in A. T. S.-Shares spekulierte.

Und der Tunnel schluckte, der Tunnel trank das Geld,
wie ein Riesenungeheuer mit vorsintflutlichem Durst. Auf
beiden Seiten des Ozeans schluckte er.
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Die große Maschine lief mit ihrer vollen Geschwindigkeit,
und Allan sorgte dafür, daß sie das Tempo beibehielt.

Sein Prinzip war, daß man alles in der Hälfte der Zeit
tun könne, die man zu brauchen glaubt. Alle Menschen, die
mit ihm in Berührung kamen, nahmen unbewußt sein
Tempo an. Das war Allans Macht.

Der zweiunddreißigstöckige menschliche Bienenkorb aus
Eisen und Beton roch von den Tresors im Souterrain bis
hinauf zur Marconi-Station auf dem flachen Dach nach
Schweiß und Arbeit. Seine achthundert Zellen wimmelten
von Beamten, Clerks, Stenotypistinnen. Seine zwanzig
Lifts schossen den ganzen Tag auf und ab. Es gab hier
Paternosteraufzüge, in die man hineinsprang, während sie
vorbeiflogen. Es gab Lifts, die nicht bis zum zehnten,
zwanzigsten Stockwerk hielten, D-Lifts, es gab einen Lift,
der bis zum obersten Stockwerk durchsauste. Kein einziger
Quadratmeter der zweiunddreißig Etagen lag brach. Post,
Telegraph, Kassen, Zentralen für Hochbau, Tiefbau, Kraftwerke, Städtebau, Maschinen, Schiffe, Eisen, Stahl,
Zement, Holz. Bis spät in die Nacht hinein stand das
Gebäude wie ein feenhaft beleuchteter Turm im bunten,
klingenden Gewimmel des Broadway.

Über die ganze Breite der obersten vier Etagen spannte
sich ein enormes, von Hobby entworfenes Reklametableau,
das aus Tausenden von farbigen Glühlampen gebildet
war. Eine Riesenkarte des atlantischen Ozeans, umrahmt
von den Farben der stars and stripes. Der Atlantik blaue,
ewig bebende Wellenlinien, links Nordamerika, rechts
Europa mit den britischen Inseln, kompakte, blitzende
Sternhaufen. Tunnel-City, Biskaya, Azora, Bermuda und
Finisterra Klötze rubinfarbiger Lichter, die wie Scheinwerfer
blenden. Auf dem Ozean, etwas näher zu Europa,
ein Dampfer, getreu in Lichtern nachgeahmt. Dieser Dampfer
aber kommt nicht von der Stelle. Unter den blauen
Wellenlinien ist mit roten Lampen eine sanfte Kurve gezeichnet,
die über die Bermudas und Azoren nach Spanien
und Frankreich führt: der Tunnel. Durch den Tunnel aber
jagen unaufhörlich feurige Züge zwischen den Kontinenten
hin und her. Züge von sechs Waggons, in Abständen von
fünf Sekunden! Ein Lichtnebel steigt aus dem glitzernden
Tableau empor, das getragen wird von ruhigen, selbstbewußten,
breiten, milchweißen Riesenlettern: Atlantik-Tunnel.

Je erregter die Luft um Allan fieberte, desto wohler
fühlte er sich. Seine Laune war ausgezeichnet. Er sah
stets heiß und angeregt aus, kräftiger und gesünder denn je.
Sein Kopf saß noch freier auf den Schultern und diese
Schultern waren noch breiter und stärker geworden. Seine
Augen hatten den kindlichen, gutmütigen Ausdruck verloren,
ihr Blick war bestimmt und gesammelt. Selbst sein
Mund, früher zusammengepreßt, war erblüht, gesättigt
von einem unmerklichen und undefinierbaren Lächeln.
Er aß mit gesundem Appetit, schlief tief und traumlos und
arbeitete — nicht überstürzt, aber gleichmäßig und ausdauernd.

Maud dagegen hatte eingebüßt an Glanz und Frische.
Ihre Jugend war vorbei, sie war aus einem Mädchen eine
Frau geworden. Ihre Wangen zeigten nicht mehr die alte
frische Röte, sie waren etwas fahler und schmaler geworden,
gespannt, aufmerksam, und ihre glatte Stirn war nachdenklich
gefaltet.

Sie litt.

Im Februar und März hatte sie einige herrliche Wochen
verlebt, die sie für Langeweile und Leere des Winters entschädigten.
Sie war mit Mac auf den Bermudas, Azoren,
und in Europa gewesen. Besonders während sie auf See
waren, hatte sie Macs Gesellschaft fast den ganzen Tag über
genießen können. Nach der Heimkehr aber war es ihr um
so schwerer geworden, sich wieder in Bronx einzugewöhnen.

Mac war wochenlang unterwegs. Buffalo, Chikago,
Pittsburg, Tunnel-City, Kraftwerke an der Küste. Er lebte
in D-Zügen. In New York aber erwartete ihn schon wieder
ein Berg von Arbeit.

Zwar kam er nun häufiger nach Bronx, wie er versprochen
hatte, aber fast immer, und selbst an den Sonntagen, brachte
er Arbeit mit, die keinen Aufschub erlaubte. Häufig kam er
nur, um zu schlafen, zu baden, zu frühstücken, und wieder
war er fort.

Im April stand die Sonne schon hoch am Himmel und
einige Tage waren sogar drückend heiß. Maud promenierte
mit Edith, die nun schon tapfer an ihrer Seite einhertrippelte,
im Bronx-Park, der von modernder Erde und jungem Laub
herrlich roch. Wie im vorigen Sommer stand sie wieder,
mit Edith auf dem Arm, stundenlang vor dem Affenkäfig
und lachte. Die kleine Edith ritt, rotglühend vor Vergnügen,
auf einem zierlichen Shetlandpony, sie warfen
den Bären, die mit aufgesperrten Rachen an den Gittern
hockten, Brotstücke in die Mäuler, sie besuchten die Löwenbabys
— so verging der Nachmittag. Zuweilen wagte sich
Maud auch mit ihrem Kind in die lärmende, staubende City
hinein; sie hatte das Bedürfnis, das Leben zu spüren.
Gewöhnlich landete sie dann in den Anlagen der Battery,
wo die Hochbahnzüge über den Köpfen der spielenden
Kinder dahindonnern. Von dem ganzen endlosen New York
liebte Maud diese Stelle am meisten.

Neben dem Aquarium standen Bänke und hier nahm
Maud Platz und träumte über die Bai hinaus, während ihr
Mädchen mit bunten Geschirren im Sand spielte und vor
Anstrengung und Aufregung laut schnaufte. Die weißen
Ferryboote pendelten unaufhörlich zwischen Hoboken, Ellis
Island, Bedloes Island, Staaten-Island und New York-Brooklyn
hin und her. Die milchige, weite Bai und der
Hudson wimmelten von ihnen, oft konnte sie dreißig zur
gleichen Zeit zählen. Auf allen bewegte sich ein weißer,
doppelarmiger Hebel, dem Wagbalken einer Wage ähnlich,
ohne Pause auf und ab. So sah es aus, als marschierten
die Dampfer in Siebenmeilenstiefeln dahin. Die Central
of New Jersey Ferry kam beladen mit Eisenbahnwagen
vorüber, Tugs und kleine Zollboote schossen aufgeregt durch
das Wasser. Fern im Sonnennebel stand die lichte Silhouette
der Freiheitstatue, und es schien, als schwebe sie auf
dem Wasser. Dahinter zog ein blauer Streifen, das war
Staaten Island, schon kaum mehr zu sehen. Aus den Kaminen
der Dampfer schoß ein weißer Dampfstrahl und nach
einer Weile hörte man Tuten und Pfeifen. Die Bai war
voller Stimmen, vom schrillsten Winseln der Tugs bis zum
tiefen Brummen der Ozeandampfer, das die Luft weithin
erschütterte. Unausgesetzt rasselten Ketten und in der Ferne
wurde Eisen gehämmert. Der Lärm war so vielstimmig und
mannigfaltig, daß er wie ein sonderbares Konzert wirkte
und Träumereien und Nachdenklichkeit erzeugte.

Plötzlich tutete es ganz nahe: ein riesiger Schnelldampfer
schob sich in der Sonne durch das schmutziggrüne Wasser
des Hudson; die Kapelle spielte an Bord, alle Verdecke
waren mit Menschenköpfen punktiert und im Hinterschiff
stand die schwarze Masse der Zwischendecker.

„Winke, Edith, winke dem Dampfer!“

Und Edith sah auf, schwang den kleinen Blecheimer und
schrie — genau wie die Pfeife der Tugs.

Wenn sie aufbrachen, so wollte Edith stets zum Vater
gehen. Aber Maud erklärte ihr, daß sie Vater nicht stören
dürften.

Maud nahm wieder eifrig ihr Klavierspiel auf. Sie übte
fleißig und nahm wieder Unterricht. Wieviel sie verlernt
hatte! Ein paar Wochen lang besuchte sie alle großen Konzerte;
sie spielte selbst an zwei Abenden im Monat im Heim
der Verkäuferinnen und Blusenarbeiterinnen. Aber das
Entzücken, das ihr mit der Musik ins Blut strömte, mischte
sich mehr und mehr mit einer quälenden, dumpfen Sehnsucht,
so daß sie nach einiger Zeit immer seltener musizierte
und es schließlich ganz aufgab. Sie besuchte Vorträge über
Kindererziehung, Hygiene, Ethik und Tierschutz. Ihr Name
erschien sogar unter den Komiteedamen von Vereinigungen
für Invalidenfürsorge und Waisenerziehung — jene modernen
Ambulanzen, wo die Wunden verbunden werden,
die die unbarmherzige Schlacht der Arbeit schlägt.

Aber es blieb eine Leere in ihr zurück, eine Leere, in der es
brodelte von Groll und Verlangen.

Gegen Abend klingelte sie Mac regelmäßig an, und sie
fühlte sich schon ruhiger, wenn sie seine Stimme hörte.



„Wirst du heute abend zu Tisch kommen, Mac?“ fragte
sie und lauschte schon gespannt auf seine Antwort, während
sie noch sprach.

„Heute? Nein, heute ist es unmöglich. Aber morgen
komme ich, ich richte es ein. Wie geht es Edith?“

„Besser als mir, Mac!“ Aber sie lachte dabei, um Mac
zu täuschen.

„Kannst du sie an den Apparat bringen, Maud?“

Und Maud, glücklich darüber, daß er an ihr Kind dachte,
hob die Kleine in die Höhe und Edith mußte irgend etwas
in das Telephon plappern.

„Nun adieu, Mac! Es schadet ja nichts, daß es heute nicht
geht, aber morgen kenne ich keine Gnade — hörst du?“

„Ja, ich höre. Morgen bestimmt. Gute Nacht, Maud!“

Später aber kam es häufig vor, daß es Lion nicht gelang,
Mac an den Apparat zu bringen, da er unmöglich abkommen
könne.

Und Maud, unglücklich und zornig, warf den Hörer heftig
hin und kämpfte mit den Tränen.

An den Abenden las sie. Sie las ganze Bücherschränke
aus. Aber sie fand bald, daß die meisten Bücher nichts als
Lüge waren. No, my dear, das Leben war ganz anders!
Zuweilen aber fand sie ein Buch, das ihr ihren Jammer
in seiner ganzen Größe bestätigte. Sie ging unglücklich,
mit Tränen in den Augen, in den leeren, stillen Zimmern
hin und her. Schließlich kam sie auf die großartige Idee,
selbst ein Buch zu schreiben. Ein ganz eigenartiges Buch —
und damit wollte sie Mac überraschen! Die Idee berauschte
sie. Einen ganzen Nachmittag lief sie in der Stadt umher, um
ein Buch aufzutreiben, wie sie es im Kopfe hatte. Endlich fand
sie, was sie wünschte. Es war ein Tagebuch, in Alligatorhaut
gebunden, mit feinem gelblichen Papier. Gleich nach
Tisch begann sie ihre Arbeit. Sie schrieb auf die erste Seite:
Leben meines kleinen Töchterchens Edith und was sie sagte.


Niedergeschrieben von ihrer Mutter Maud.



„Gott möge sie beschirmen, die süße Edith,“ schrieb sie
auf das zweite Blatt. Und auf dem dritten fing sie an.

„To begin with my sweet little daughter was born ...“

Das Buch sollte Mac zu Weihnachten bekommen. Die
Arbeit entzückte sie und vertrieb ihr viele einsame Abende.
Jede Kleinigkeit aus dem Leben ihres jungen Töchterchens
buchte sie gewissenhaft. Alle drolligen Aussprüche und alle
naiven und weisen Fragen, Bemerkungen und Ansichten
ihres Kindes. Zuweilen schweifte sie auch ab und verlor
sich in ihre eigenen Sorgen und Gedanken.

Sie lebte vom Sonntag auf den Sonntag, da Mac sie
besuchte. Die Sonntage waren ein Fest für sie. Sie schmückte
das Haus, sie entwarf einen besonderen Speisezettel, der
Mac für die ganze Woche entschädigen sollte. Aber zuweilen
konnte Allan auch am Sonntag nicht abkommen.

An einem Sonntag wurde er plötzlich in die Stahlwerke
nach Buffalo gerufen. Und am folgenden Sonntag
brachte er Herrn Schlosser, Chef der Baustelle auf den Bermudas,
mit nach Bronx und Maud hatte so gut wie nichts
von ihm, denn die beiden benutzten den Tag zur Erörterung
technischer Fragen.

Da erschien Maud eines Nachmittags zu ungewöhnlicher
Stunde im Syndikatgebäude und ließ Mac durch Lion
sagen, daß sie ihn sofort zu sprechen wünsche.

Sie wartete im Speisezimmer, das an Macs Arbeitssaal
stieß und hörte eine rasselnde, fettige Stimme eine Reihe
von Banken nennen.

„— Manhattan — Morgan Co. — Sherman —“

Sie erkannte die Stimme von S. Woolf, den sie nicht
ausstehen konnte. Plötzlich brach er ab und Mac rief:
„Sofort, sage sofort, Lion.“



Lion trat ein und gab flüsternd Bescheid.

„Ich kann nicht warten, Lion!“

Der Chinese blinzelte verlegen und schlich lautlos hinaus.

Gleich darauf trat Mac ein, heiß von der Arbeit, in bester
Laune.

Er fand Maud, das Gesicht in das Taschentuch gedrückt
und heftig weinend.

„Maud?“ fragt er bestürzt. „Was gibt es? Etwas mit
Edith?“

Maud schluchzte lauter. Edith! Edith! An sie dachte
er gar nicht. Konnte nicht mit ihr etwas sein? Ihre
Schultern schüttelte das Weinen.

„Ich halte es ganz einfach nicht mehr aus!“ schluchzte sie
und preßte das Gesicht noch tiefer ins Taschentuch. Immer
heftiger weinte sie. Sie konnte nun gar nicht mehr aufhören,
wie ein Kind, das zu weinen anfing. All ihr Groll und
Kummer mußte heraus.

Mac stand eine Weile ratlos. Dann berührte er Mauds
Schulter und sagte: „Aber höre doch, Maud — ich konnte
ja nichts dafür, daß uns Schlosser den Sonntag verdarb.
Er kam von seiner Station herüber und konnte unmöglich
länger als zwei Tage bleiben.“

„Das ist es ja gar nicht. Dieser eine Sonntag —! Gestern
nun war Ediths Geburtstag ... ich habe gewartet ... ich
habe gedacht ...“

„Ediths Geburtstag?“ sagte Allan verlegen.

„Ja. Du hast ihn vergessen!“

Da stand nun Mac beschämt da. „Wie konnte ich nur?“
sagte er. „Noch vorgestern dachte ich daran!“ Nach einer
Pause fuhr er fort: „Höre, kleine Maud, ich muß soviel
im Kopf haben in diesen Tagen; es ist ja nur, bis der Anfang
gemacht ist —“

Da sprang Maud auf und stampfte mit dem Fuße und
sah ihn zornrot an, während ihr die Tränen übers Gesicht
liefen. „Das sagst du immer — seit Monaten sagst du das!
— O, was für ein Leben!“ schluchzte sie und warf sich wieder
in den Stuhl und bedeckte das Gesicht mit dem Taschentuch.
Mac wurde immer ratloser. Er stand da wie ein ausgescholtener
Schulknabe und errötete. Noch nie hatte er Maud
so aufgebracht gesehen.

„Nun, höre doch, Maud,“ begann er wieder, „es gibt
mehr Arbeit, als ein Mensch annehmen konnte — aber das
wird bald besser werden.“ Und er bat sie, noch eine Weile
Geduld mit ihm haben zu wollen, sich zu zerstreuen, zu
musizieren, Konzerte, Theater zu besuchen.

„O, das habe ich alles schon versucht, es ist langweilig —
es wächst mir zum Hals heraus — und immer zu warten
und zu warten —!“

Mac schüttelte den Kopf und sah hilflos auf Maud.

„Ja, was sollen wir mit dir tun, girlie — was sollen wir
mit dir anfangen?“ fragte er leise. „Vielleicht gingst du
besser einige Wochen aufs Land? Nach Berkshire?“

Maud hob rasch den Kopf und sah ihn mit nassen, blanken
Augen an.

„Willst du mich ganz los sein?“ fragte sie mit offenem
Mund.

„Ach, nein, nein. Ich will nur dein Bestes, liebste Maud.
Du tust mir leid — ja, aufrichtig —“

„Ich will nicht, daß ich dir leid tue, nein ...“ Und von
neuem schüttelte sie dies heftige, dumme Weinen.

Mac nahm sie auf den Schoß und bemühte sich, sie durch
Liebkosungen zu beruhigen, während er auf sie einsprach.
„Ich komme heute abend nach Bronx!“ sagte er schließlich,
als sei damit alles wieder in Ordnung gebracht.

Maud trocknete ihr schwimmendes Gesicht ab.

„Gut. Aber wenn du später als halb neun Uhr kommst,
so lasse ich mich scheiden von dir!“ Und sie wurde plötzlich
tiefrot im Gesicht, als sie dies sagte. „Ich habe oft daran
gedacht — ja, Mac, lache nur, das ist keine Art, seine Frau
zu behandeln, das sage ich dir.“ Sie umschlang Mac und
preßte ihre heiße Wange an sein braunes Gesicht und flüsterte:
„O, ich liebe dich so, Mac! Ich liebe dich ja so!“

Ihre Augen glänzten, als sie die zweiunddreißig Stockwerke
im Lift abstürzte. Sie fühlte sich wohl und heiß im
Herzen, aber schon schämte sie sich ein wenig. Sie dachte an
Macs Bestürzung, den Kummer in seinen Augen, seine
Ratlosigkeit und das versteckte Erstaunen, daß sie so wenig
verstände, wie notwendig all diese Arbeit war. ‚Wie eine
dumme Gans habe ich mich benommen‘ — dachte sie —
‚so töricht! Was wird Mac nun wohl von mir denken? Daß
ich keinen Mut, keine Geduld und kein Verständnis für seine
Arbeit habe — und wie dumm war es ihm vorzulügen,
daß ich schon oft an Scheidung gedacht hätte.‘ Das war
ihr erst in diesem Augenblick eingefallen.

„Ja, in der Tat, wie eine Gans — a real goose! — habe
ich mich benommen,“ sagte sie halblaut, als sie in den Wagen
einstieg und lachte leise, um sich über die beschämende
Empfindung, sich töricht betragen zu haben, wegzuhelfen.

Allan gab Lion den Auftrag, ihn ein Viertel vor acht aus
dem Bureau zu werfen. Pünktlich! Ein paar Minuten
vor acht eilte er rasch in ein Geschäft und kaufte eine Menge
Geschenke für Edith und einige für Maud, ohne lange zu
wählen, denn von diesen Dingen verstand er nichts.

‚Sie hat recht, Maud,‘ dachte er, während er im Auto
die sechs Meilen lange schnurgerade Lexington Avenue
hinaufschnurrte, und er grübelte angestrengt darüber nach,
wie er es künftighin einrichten wolle, um sich seiner Familie
mehr widmen zu können. Aber er kam zu keinem Resultat.
Die Wahrheit war die, daß die Arbeit von Tag zu Tag mehr
anschwoll, anstatt weniger zu werden. ‚Was soll ich tun?‘
dachte er. ‚Wenn ich einen Ersatz für Schlosser hätte, er
ist zu unselbständig.‘

Dann erinnerte er sich, daß er einige dringliche Briefe
in der Tasche hatte, überlas sie und setzte den Namen darunter.
Beim Harlem-River war er damit fertig. Er ließ
halten und die Briefe einwerfen. Es war noch zehn Minuten
bis halb neun.

„Nimm Boston Road, Andy, let her rip, aber überfahre
niemand.“

Und Andy fegte Boston Road entlang, daß die Passanten
taumelten und ein Berittener ihre Verfolgung im Galopp
aufnahm. Mac legte die Füße auf den Sitz gegenüber,
zündete sich eine Zigarre an und schloß übermüdet die Augen.
Er war nahezu eingeschlafen, als das Auto mit einem Ruck
hielt. Das ganze Haus war festlich erleuchtet.

Maud rannte wie ein Mädchen die Treppe herab und fiel
Mac um den Hals. Noch während sie durch den Vorgarten
lief, rief sie: „Oh, ich bin eine solche Gans, Mac!“

Sie kümmerte sich nicht darum, daß der Chauffeur es
hörte.

Ja, nun wollte sie aber Geduld haben und nie mehr
klagen.

„Ich schwöre es dir, Mac!“

6.

Maud hielt Wort, aber es wurde ihr nicht leicht.

Sie beklagte sich nicht mehr, wenn Mac am Sonntag
ausblieb oder so viele Arbeit mitbrachte, daß er ihr kaum
eine Minute widmen konnte. Mac hatte eine übermenschliche Arbeit übernommen, das wußte sie, eine Arbeit, die
andere vollkommen verzehrt haben würde, und es war ihre
Sache, ihm dazu nicht noch eine weitere Bürde aufzuladen.
Im Gegenteil, sie mußte versuchen, ihm die wenigen
Feierstunden so schön wie möglich zu gestalten.

So war sie heiter und guter Dinge, so oft er zu ihr kam,
und verriet mit keinem Wort, daß sie sich all die Tage lang
unsinnig nach ihm verzehrt hatte. Und merkwürdig — er,
Mac, fragte nicht danach, es kam ihm gar nicht in den Sinn,
daß sie leiden könnte.

Der Sommer kam, der Herbst, Bronx Park bekam gelbe
Blätter und aus den Wipfeln vor dem Haus fiel das Laub
in Bündeln herab, ohne daß ein Windstoß es berührte.

Mac fragte sie, ob sie nicht etwa nach Tunnel-City übersiedeln
wolle? Sie verbarg ihr Erstaunen. Ja, er habe
wöchentlich ein paarmal dort zu tun und beabsichtige für
die Sonntagvormittage eine Art Audienzstunde einzurichten,
in der jedermann, Ingenieur wie Arbeiter, ihm seine
Wünsche und Beschwerden vortragen könne.

„Wenn du es wünschst, Mac?“

„Ich denke wohl, es wäre das beste, Maud. An und für
sich will ich ja meine Bureaus nach Tunnel-City verlegen, sobald
es angeht. Freilich fürchte ich, daß es etwas einsam
für dich sein wird —?“

„Es wird nicht schlimmer sein als in Bronx, Mac,“ antwortete
Maud lächelnd.

Die Übersiedlung sollte im Frühjahr stattfinden. Aber
während Maud die Vorbereitungen traf, hielt sie oft inne
und dachte: ‚Mein Gott, was soll ich in dieser Zementwüste
anfangen?‘

Sie mußte etwas beginnen, etwas, das sie beschäftigte
und die törichten Gedanken und Träumereien vertrieb.

Schließlich hatte sie eine wundervolle Idee und sie machte
sich voller Eifer an ihre Verwirklichung. Diese Idee belebte
sie, und ihre Laune war so heiter und ihr Lächeln so geheimnisvoll,
daß es sogar Mac auffiel.

Maud ergötzte sich eine Weile an Macs Neugierde, dann
aber konnte sie ihr Geheimnis nicht mehr länger bei sich
behalten. Ja, die Sache sei die: sie müsse etwas zu tun haben,
eine solide Beschäftigung, eine richtige Arbeit. Keine bloße
Spielerei. Nun sei sie auf den Gedanken gekommen, im
Hospital von Tunnel-City zu arbeiten. „Untersteh’ dich nicht
zu lächeln, Mac!“ Ja. Es sei ihr ernst damit. Sie habe
übrigens schon den Kursus begonnen. In der Kinderklinik
von Dr. Wassermann.

Mac wurde nachdenklich.

„Hast du wirklich schon angefangen damit, Maud?“ fragte
er, immer noch ungläubig.

„Ja, Mac, vor vier Wochen. Wenn ich nun im Frühjahr
nach Tunnel-City komme, so habe ich eine Beschäftigung.
Anders geht es nicht mehr.“

Nun aber war Mac ganz Verblüffung, Nachdenklichkeit
und Ernst. Er blinzelte vor Überraschung und
fand nicht sogleich die Sprache wieder. Maud amüsierte
sich ganz großartig! Dann nickte er ein paarmal
mit dem Kopf. „Vielleicht ist es ganz gut, wenn du etwas
arbeitest, Maud!“ sagte er breit und nachdenklich. „Ob es
aber gerade das Hospital sein muß —?“ Plötzlich aber
lachte er belustigt auf. Er sah seine kleine Maud im Kostüm
einer Krankenpflegerin vor sich. „Verlangst du eine hohe
Gage?“ Maud aber ärgerte sich ein wenig über sein harmloses
Lachen.

Er nahm ihren Plan für eine Laune, eine Spielerei. Er
zweifelte an ihrer Ausdauer. Er begriff gar nicht, daß es
für sie eine Notwendigkeit geworden war, zu arbeiten. Es
kränkte sie, daß er sich so geringe Mühe gab, sie zu verstehen.



‚Früher kränkte mich so etwas ganz und gar nicht,‘ dachte
sie am folgenden Tag. ‚Demnach muß ich anders geworden
sein.‘ Und Maud, die sich Tag und Nacht quälte, aus dem
einfachen Grunde, weil sie die Gewißheit ihres Glückes
verloren hatte, fing an zu verstehen, daß eine Frau mehr
wünscht als Liebe und Anbetung.

Am Abend war sie allein, es regnete herrlich und frisch
draußen und sie machte Eintragungen in ihr Journal.

Sie notierte einige Aussprüche der kleinen Edith, die
deutlich die naive Grausamkeit und den kindlichen Egoismus
ihres vergötterten Töchterchens verrieten. Eigenschaften,
die allen Kindern eigen sind, was Maud nicht vergaß hinzuzufügen.
Dann spann sie ihre Gedanken weiter aus: „Es
scheint mir,“ schrieb sie, „daß nur Mütter und Gattinnen
wahrhaft selbstlos sein können. Kindern und Männern ist
diese Eigenschaft nicht gegeben. Die Männer haben vor den
Kindern nur das eine voraus: sie sind selbstlos und aufopferungsvoll
in kleinen, äußerlichen, ich möchte sagen, unwesentlichen
Dingen. Ihre tiefsten und wesentlichen Regungen
und Wünsche werden sie aber nie zugunsten einer
geliebten Person aufgeben. Mac ist ein Mann und ein
Egoist wie alle Männer, ich kann ihm diesen Vorwurf nicht
ersparen, obgleich ich ihn von ganzem Herzen liebe.“

Sie überzeugte sich, daß Edith schlief, nahm einen Schal
und trat auf die Veranda. Hier setzte sie sich in einen Korbsessel
und lauschte dem Rauschen des Regens. Im Südwesten
stand eine düstere Feuersbrunst: New York.

Als sie in ihr Schlafzimmer gehen wollte, fiel ihr Blick
auf das aufgeschlagene Buch am Schreibtisch. Sie las ihr
Aperçu, und während sie vorhin im Grunde ihres Herzens
sogar ein wenig stolz gewesen war auf all ihre Weisheit,
schüttelte sie jetzt den Kopf und schrieb darunter: „Eine
Stunde später, nachdem ich dem Rauschen des Regens
gelauscht habe. Mache ich Mac nicht ungerechte Vorwürfe?
Bin nicht ich es, die egoistisch ist? Verlangt Mac etwas von
mir? Oder verlange nicht ich von Mac, daß er Opfer bringt?
Ich glaube, daß alles, was ich vorher geschrieben habe,
kompletter Nonsens ist. Heute kann ich das Rechte nicht
mehr finden. Schön rauscht der Regen. Er gibt Frieden und
Schlaf. — Maud, Macs kleiner Narr.“



Dritter Teil

1.

Unterdessen hatten sich Mac Allans Bohrmaschinen an den
fünf Arbeitszentralen schon meilenweit in die Finsternis
hineingefressen. Wie zwei schauerliche Tore, die in die Unterwelt
hinabführen, sahen diese Tunnelmündungen aus.

Tag und Nacht aber, ohne jede Pause, kamen endlose Gesteinszüge
im Schnellzugstempo aus diesen Toren heraufgeflogen,
Tag und Nacht, ohne Pause, stürzten sich Arbeiter- und
Materialzüge in rasendem Tempo hinein. Wie Wunden
waren diese Doppelstollen, brandige schwarze Wunden, die
immerzu Eiter ausspien und frisches Blut verschlangen.
Da drinnen aber, in der Tiefe, tobte der tausendarmige
Mensch!

Mac Allans Arbeit war nicht jene Arbeit, die die Welt
bisher kannte, sie war Raserei, ein höllischer Kampf um Sekunden.
Er rannte sich den Weg durchs Gestein!

Die gleichen Maschinen, das gleiche Bohrermaterial vorausgesetzt,
hätte Allan mit den Arbeitsmethoden früherer
Zeiten zur Vollendung des Baus neunzig Jahre gebraucht.
Er arbeitete aber nicht acht Stunden täglich, sondern vierundzwanzig.
Er arbeitete Sonn- und Feiertage. Bei den
„Vortrieben“ arbeitete er mit sechs Schichten; er zwang seine
Leute, in vier Stunden das zu leisten, was sie bei langsamem
Tempo in acht Stunden geleistet haben würden. Auf diese
Weise erzielte er eine sechsfache Arbeitsleistung.



Der Ort, wo die Bohrmaschine arbeitete, der Vortrieb,
hieß bei den tunnelmen die „Hölle“. Der Lärm war hier so
ungeheuer, daß fast alle Arbeiter mehr oder weniger taub
wurden, trotzdem sie die Ohren mit Watte verstopft hatten.
Die Allanschen Bohrer, die den Berg perforierten, setzten
mit einem klirrenden Schrillen ein, der Berg schrie wie tausend
Kinder auf einmal in Todesangst, er lachte wie ein Heer
Irrsinniger, er delirierte wie ein Lazarett von Fieberkranken
und endlich donnerte er wie große Wasserfälle. Durch den
kochend heißen Stollen heulten fünf Meilen weit schreckliche,
unerhörte Töne und Interferenzen, so daß niemand es gehört
haben würde, wenn der Berg in Wirklichkeit zusammengestürzt
wäre. Da das Getöse Kommando und Hornsignale
verschluckt hätte, so mußten alle Befehle auf optischem Wege
gegeben werden. Riesige Scheinwerfer schleuderten ihre
grellen Lichtkegel bald gleißend weiß, bald blutrot in das
Chaos von schweißüberströmten Menschenknäueln, Leibern,
stürzenden Steinen, die selbst wieder Menschenleibern ähnlich
sahen, und der Staub wälzte sich wie dicke Dampfwolken
im Lichtkegel der Reflektoren. Mitten in diesem
Chaos von rollenden Leibern und Steinen aber bebte und
kroch ein graues, staubbedecktes Ungetüm, wie ein Ungeheuer
der Vorzeit, das sich im Schlamm gewälzt hatte:
Allans Bohrmaschine.

Von Allan ersonnen bis auf die kleinste Einzelheit, glich
sie einem ungeheuren, gepanzerten Tintenfisch, Kabel und
Elektromotoren als Eingeweide, nackte Menschenleiber im
Schädel, einen Schwanz von Drähten und Kabeln hinter
sich nachschleifend. Von einer Energie, die der von zwei
Schnellzugslokomotiven entsprach, angetrieben, kroch er vorwärts,
betastete mit seinen Fühlern, Tastern, Lefzen des
vielgespaltenen Maules den Berg, während er helles Licht
aus den Kiefern spie. Bebend in urtierischem Zorn, hin- und
herschwankend vor Wollust des Zerstörens fraß er sich heulend
und donnernd bis an den Kopf hinein ins Gestein. Er zog die
Fühler und Lefzen zurück und spritzte etwas in die Löcher,
die er gefressen hatte. Seine Fühler und Lefzen waren Bohrer
mit Kronen aus Allanit, hohl, mit Wasser gekühlt, und was er
durch die hohlen Bohrer in die Löcher spie, war Sprengstoff.
Wie der Tintenfisch des Meeres, so änderte er plötzlich seine
Farbe. Aus seinen Kiefern dampfte Blut, seine Rückennarbe
funkelte böse drohend, und unheimlich wie der Tintenfisch
des Meeres zog er sich zurück, in roten Dunst eingehüllt —
und wieder kroch er vorwärts. Vor und zurück, Tag und
Nacht, jahrelang, ohne Pause.

Sobald er die Farbe wechselt und sich zurückzieht, stürzt
sich eine Rotte Menschen die Gesteinswand hinauf und
windet fieberhaft die Drähte zusammen, die aus den Bohrlöchern
hängen. Und wie vom Grauen gepeitscht jagt die
Rotte zurück. Es grollt, donnert, dröhnt. Der zerschmetterte
Berg rollt den Fliehenden drohend nach, ein Steinhagel jagt
vor ihm her und prasselt gegen die Panzerplatten der Bohrmaschine.
Wolken von Staub wälzen sich dem roten Glutatem
entgegen. Plötzlich blendet er wieder grellweiß und Horden
halbnackter Menschen stürmen in die brodelnde Staubwolke
hinein und stürzen den noch rauchenden Schutthaufen hinauf.

Das gierig vorwärtsrollende Ungetüm aber streckt Freßwerkzeuge
schauerlicher Art aus, Zangen, Krane, es schiebt
seinen stählernen Unterkiefer vor und in die Höhe und frißt
Gestein, Felsen, Schutt, den hundert Menschen mit verzerrten
Gesichtern, glänzend von Schweiß, ihm in den Rachen
werfen. Seine Kiefer beginnen zu mahlen, zu schlingen,
der bis zum Boden schleifende Bauch schluckt und zum After
kommt ein endloser Strom von Felsen und Steinen heraus.

Die hundert schweißtriefenden Teufel da oben taumeln
zwischen dem rollenden Gestein, zerren an Ketten, schreien,
brüllen und der Schuttberg schmilzt und sinkt sichtbar unter
ihren Füßen zusammen. Fort, das Gestein muß aus dem
Wege, das ist die Losung!

Schon aber meißeln und bohren und wühlen schmutzgetigerte
Menschenklumpen unter den Freßwerkzeugen des
Ungeheuers, um ihm den Weg zu ebnen. Männer mit Schwellen
und Schienen keuchen heran, die Schwellen werden gebettet,
die Schienen festgeschraubt, und das Ungeheuer wälzt
sich vorwärts.

An seinem schmutzbedeckten Leib, seinen Flanken, seinem
Bauch, seinem gewölbten Rücken hängen winzige Menschen.
Sie bohren Löcher in Decke und Wände, den Boden,
in hervorstehende Blöcke, so daß sie jederzeit im Augenblick
mit Patronen gefüllt und abgesprengt werden können.

So fieberhaft und höllisch die Arbeit vor der Bohrmaschine
wütete, so fieberhaft und höllisch tobte sie hinter ihr, wo der endlose
Strom von Gestein herausquoll. Eine knappe halbe Stunde
später mußte die Maschine zweihundert Meter rückwärts freie
Fahrt haben, um das Sprengen abwarten zu können.

Sobald das Gestein auf dem ewig wandernden Rost unter
dem Bauch der Maschine hervorkam, sprangen herkulische
Burschen darauf und versicherten sich der großen Blöcke, die
Menschenkraft nicht heben konnte. Während sie auf dem
Rost, der zehn Schritte hinter die Maschine reichte, mitwanderten,
befestigten sie die Ketten, die um die großen
Blöcke geschlungen waren, an den Kranen, die aus der Rückwand
der Maschine starrten und die Blöcke hoben.

Der ewig wandernde Rost aber schüttete die Gesteinsmassen
prasselnd und krachend in niedrige, eiserne, verbeulte
Karren, den Hunden in den Kohlengruben ähnlich, die, ein
endloser Zug, vom linken Schienenstrang auf den rechten
mit Hilfe eines halbkreisförmigen Verbindungsgeleises geführt
wurden und gerade so lange hinter dem Rost stockten,
als nötig war, um Gestein und Blöcke aufzunehmen. Sie
wurden von einer mit Akkumulatoren gespeisten Grubenlokomotive
gezogen. Klumpen von Menschen mit bleichen
Gesichtern, einen Brei von Schmutz auf den Lippen, taumelten
um Rost und Hunde, wühlten, wälzten, schaufelten
und schrien, und das grelle Licht der Scheinwerfer blendete
unbarmherzig auf sie hernieder, während die Luft der
Wetterführung wie ein Sturmwind in sie hineinpfiff.

Die Schlacht bei der Bohrmaschine war mörderisch und
täglich gab es Verwundete und häufig Tote.

Nach einer vierstündigen Raserei wurden die Mannschaften
abgelöst. Vollkommen erschöpft, gekocht in ihrem eigenen
Schweiß, bleich und halb bewußtlos vor Herzschwäche,
warfen sie sich auf das nasse Gestein eines Waggons und
schliefen augenblicklich ein, um erst über Tag zu erwachen.

Die Arbeiter sangen ein Lied, das einer aus ihren Reihen
gedichtet hatte. Dieses Lied begann:


Drinnen, wo der Tunnel donnert

In der heißen Hölle, Brüder,

Gee, wie ist die Hölle heiß!

Einen Dollar extra für die Stunde,

Für die Stunde einen Dollar extra

Zahlt dir Mac für deinen Schweiß ...



Zu Hunderten flohen sie die „Hölle“ und viele brachen nach
kurzer Zeit für immer zusammen. Aber es kamen immer
neue!
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Die kleine Grubenlokomotive aber rasselte mit den beladenen
Hunden kilometerweit durch den Tunnel, bis
dahin, wo die Eisenbahnwaggons standen, die die Hunde
an Kranen in die Höhe zogen und entleerten. Waren die
Waggons gefüllt, so fuhren die Züge ab — in jeder
Stunde ein Dutzend und mehr — und neue, mit Material
und Menschen standen an ihrer Stelle.

Die amerikanischen Stollen waren gegen das Ende des
zweiten Jahres fünfundneunzig Kilometer weit vorgetrieben
worden und diese ganze mächtige Strecke entlang
fieberte und tobte die Arbeit. Denn Allan peitschte unaufhörlich
zur größten Kraftanspannung an, täglich, stündlich.
Rücksichtslos verabschiedete er Ingenieure, die ihre geforderten
Kubikmeter nicht bewältigen konnten, rücksichtslos
entließ er Arbeiter, die den Atem verloren.

Wo noch die eisernen Hunde rasseln und der zerfetzte
Stollen von Staub, Steinsplittern und einem donnernden
Getöse erfüllt ist, sind Bataillone von Arbeitern beim Schein
der Reflektoren beschäftigt, Balken und Pfosten und Bretter
zu schleppen, um den Stollen gegen hereinbrechendes Gestein
zu sichern. Eine Schar von Technikern legt die elektrischen
Kabel und provisorischen Schläuche und Röhren
für Wasser und zugepumpte Luft.

Bei den Zügen stürzen Horden von Menschen hin und
her, um das Material abzuladen und über die Strecke zu
verteilen, so daß man nur hinzugreifen hatte, wenn man es
brauchte: Balken, Bretter, Klammern, Eisenträger, Schrauben,
Röhren, Kabel, Bohrer, Sprenghülsen, Ketten, Schienen,
Schwellen.

Von dreihundert zu dreihundert Metern aber wütet ein
Trupp schmutziger Gestalten zwischen den Pfosten mit
Bohrern gegen die Stollenwand. Sie sprengen und schlagen
eine Nische so hoch wie ein Mann und sobald ein Zug
gellend vorbeikommt, flüchten sie zwischen die Pfosten.
Bald aber ist die Nische so tief, daß sie sich nicht mehr um
die Züge zu kümmern brauchen, und nach einigen Tagen
klingt die Wand hohl, sie stürzt ein und sie stehen im Parallelstollen,
wo die Züge vorbeifliegen wie drüben. Dann marschieren
sie ihre dreihundert Meter weiter, um den neuen
Querschlag in Angriff zu nehmen.

Diese Querschläge dienen zur Ventilation, zu hundert anderen
Zwecken.

Ihnen auf den Fersen aber folgt ein Trupp, dessen Aufgabe
darin besteht, diese schmalen Verbindungsgänge kunstgerecht
auszumauern. Jahraus, jahrein tun sie nichts anderes.
Nur jeden zwanzigsten Querstollen lassen sie stehen
wie er ist.

Weiter, vorwärts!

Ein Zug rauscht heran und hält bei dem zwanzigsten
Querschlag. Eine Schar geschwärzter Burschen springt von
den Waggons, und Bohrer, Spitzhacken, Eisenträger, Zementsäcke,
Schienen, Schwellen wandern über ihre Schultern
blitzschnell in den Querstollen hinein, während hinten
schon die Glocken der aufgehaltenen Züge ungeduldig gellen.
Weiter! Die Züge rollen. Der Querstollen hat die geschwärzten
Burschen verschluckt, die Bohrer schrillen, es knallt, das
Gestein birst, der Stollen wird breiter und breiter, er steht
schräg zu den Tunneltrassen, Eisen und Beton sind seine
Wände, seine Decke, sein Boden. Ein Geleise führt durch
ihn hindurch: eine Weiche.

Diese Weichen haben den ganz unschätzbaren Wert, daß
man von sechs zu sechs Kilometern nach Belieben die ewig
rollenden Material- und Gesteinszüge des einen Stollens
auf den anderen überführen kann.

Auf diese höchst simple Weise ist eine Strecke von sechs
Kilometern isoliert für den Ausbau.

Der sechs Kilometer lange Wald von Kronbalken, Pfosten,
Stempeln, Riegeln verwandelt sich in einen sechs Kilometer
langen Wald aus Eisenrippen und Eisenfachwerk.



Wo es eine Hölle gibt, da gibt es auch ein Fegfeuer. Und
wie es beim Tunnelbau „hellmen“ gab, so gab es „purgatorymen“,
denn diese Baustelle hieß „purgatory“.

Hier ist freie Bahn und ein Meer von Waggons wälzt sich
in diesen Stollenabschnitt und Trauben von Menschen hängen
an den Waggons. An hundert Orten zugleich beginnt
die Schlacht: Kanonenschüsse, Hornsignale, das Blitzen der
Scheinwerfer. Der Stollen wird zur erforderlichen Breite
und Höhe ausgesprengt. Es dröhnt, wie wenn Geschosse in
ein Panzerschiff einschlagen. Eisenträger und Schienen, die
auf den Boden donnern. Mennigrotes Eisen überschwemmt
den Stollen, Rippen, Platten, gewalzt in den Werken von
Pennsylvania, Ohio, Oklahoma und Kentucky. Die alten
Schienen werden aufgerissen, das Dynamit und Melinit
schlitzt die Sohle auf, Pickel und Schaufeln wirbeln. Achtung!
Es heult und keucht, verzerrte Mäuler, geschwollene
Muskeln, zuckende Schläfenadern, wie Nattern geringelt,
Leib hinter Leib: sie schleppen die Sohlenstücke heran,
mächtige Doppel-T-Träger, die bestimmt sind, die Schiene
der Tunnelzüge (denn die Tunnelbahn wird als Einschienenbahn
gebaut) zu tragen. Rudel von Ingenieuren mit Meßinstrumenten
und Apparaten liegen am Boden und arbeiten
mit Anspannung all ihrer Nerven, während der Schweiß
ihre halbnackten Körper mit Schmutzstreifen tigert. Das
Sohlenstück, vier Meter lang, achtzig Zentimeter tief, an
den Enden leicht aufwärts gebogen, wird in Beton gebettet.
Wie der Kiel eines Schiffes gelegt wird, so reiht
sich Sohlenstück an Sohlenstück und ein Betonstrom flutet
ihnen nach, so daß sie darin versinken. Schwellen. Wie hundert
Ameisen einen Strohhalm schleppen, so schleppen hundert
keuchende Männer mit eingeknickten Knien die mächtigen, dreißig
Meter langen Schienen heran, die auf den Schwellen befestigt
werden. Hinter ihnen kriechen andere mit den schweren
Teilen der Rippen, die das ganze Tunneloval als Eisenfachwerk
umschnüren sollen. Zusammengesetzt haben diese
Rippen die Gestalt einer Ellipse, die an der Sohle etwas
flach gedrückt ist. Vier Teile bilden eine Rippe: ein Sohlenstück,
zwei Seitenstücke (die Widerlager) und ein Deckenstück,
die Kappe. Diese Stücke sind aus zolldickem Eisen, und
durch starkes Fachwerk untereinander verbunden. Die Nietmaschinen
prasseln, der Stollen dröhnt. Rippe reiht sich
an Rippe. Ein Gitterwerk von mennigrotem Eisen umschnürt
den Stollen. Schon aber, da hinten, klettern die
Maurer im Eisenfachwerk, um den Mantel des Tunnels
auszumauern, einen meterdicken Panzer aus Eisenbeton,
den kein Druck der Welt sprengen kann.

Zu beiden Seiten der mächtigen Schiene werden in angemessenem
Abstand Röhren in allen Dimensionen gelegt,
verschweißt, verschraubt. Röhren für Telephon- und
Telegraphendrähte, für Stromkabel, ungeheure Röhren für
Wasser, mächtige Röhren für die Luft, die die Maschinen
draußen über Tag ohne Pause in die Stollen pressen sollen.
Besondere Röhren für die pneumatische Expreßpost. Sand,
Schotter bedeckt die Röhren; Schwellen und Schienen für
die gewöhnlichen Materialzüge werden darüber gelegt, solide
Geleise, die den Material- und Gesteinszügen erlauben,
mit Schnellzugsgeschwindigkeit dahinzurasen.

Kaum haben sie da vorn die letzte Rippe genietet,
so sind auch schon die Geleise für die Strecke von sechs
Kilometern fertig. Die Züge werden hereingeleitet und
fliegen dahin, während die Maurer noch im Eisenfachwerk
hängen.

Dreißig Kilometer hinter dem Vortrieb, wo die Bohrmaschine
donnerte, war der Stollen schon fertig ausgebaut.
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Das aber war nicht alles. Tausend Dinge mußten vorgesehen
werden! Sobald die amerikanischen Stollen
mit den Stollen zusammenstießen, die sich von den Bermudas
aus durch den Gneis fraßen, mußte die ganze Strecke
betriebsfähig sein.

Allans Pläne lagen seit Jahren bis auf die letzten Kleinigkeiten
fertig vor.

Von zwanzig zu zwanzig Kilometern ließ er kleine Stationen
in den Berg schlagen, in denen die Streckenwärter
hausen sollten. Alle sechzig Kilometer plante er größere Stationen
und alle zweihundertvierzig Kilometer große Stationen.
All diese Stationen waren Depots für Reserveakkumulatoren,
Maschinen und Nahrungsmittel. Die größeren
und großen Stationen sollten Transformatoren, Hochvoltstationen,
Kühl- und Luftmaschinen aufnehmen. Es waren
ferner Seitenstollen nötig, in denen abgeleitete Züge Platz
fanden.

Für alle diese Arbeiten waren verschiedene Arbeiterbataillone
ausgebildet worden und all diese Horden fraßen
sich in den Berg und schlugen Lawinen von Gestein heraus.

Wie ein Vulkan in höchster Raserei spien die Tunnelmündungen
Tag und Nacht Gestein aus. Unaufhörlich, dicht
hintereinander flogen die vollen Züge aus den gähnenden
Toren hervor. Mit einer Leichtigkeit, die das Auge entzückte,
nahmen sie die Steigung, um oben angelangt einen Augenblick
zu halten. Was aber nur Gestein und Schutt schien,
das bewegte sich plötzlich auf den Waggons und geschwärzte,
beschmutzte, unkenntliche Gestalten sprangen herab. Der Gesteinszug
aber wand sich über hundert Weichen und schoß
davon. Er fuhr in einem großen Bogen durch „Mac City“
(wie die Tunnelstadt in New Jersey allgemein hieß), bis
er auf eins der hundert Geleise am Meer einlenkte, wo er
entladen wurde. Hier am Meer waren sie alle laut und
heiter, denn sie hatten die „leichte Woche“.

Mac Allan hatte zweihundert Doppelkilometer Gestein
herausgeschafft, genug um eine Mauer von New York
nach Buffalo zu bauen. Er besaß den größten Steinbruch
der Welt; aber er verschwendete keine Schaufel voll. Er
hatte das ganze ungeheure Gelände zweckmäßig nivelliert.
Er hatte das Gestade, das mählich abfiel, geebnet und das
seichte Meer kilometerweit hinausgedrängt. Dort draußen
aber, wo das Meer schon tiefer war, versanken täglich
Tausende von Waggonladungen Gestein im Meer und langsam
schob sich ein ungeheurer Damm ins Meer hinaus.
Das war einer der Kaie von Allans Hafen, der die Welt
auf dem Plan der Zukunftsstadt so verblüfft hatte.
Zwei Meilen entfernt davon bauten seine Ingenieure den
größten und gleichmäßigsten Badestrand, den irgendein Ort
der Welt besaß. Hier sollten riesige Badehotels errichtet
werden.

Mac City selbst aber sah aus wie ein ungeheures Schuttfeld,
auf dem kein Baum, kein Strauch wuchs, kein Tier,
kein Vogel lebte. Es flimmerte in der Sonne, daß die Augen
schmerzten. Weithin war diese Wüste mit Geleisen bedeckt,
übersponnen mit fächerförmig sich nach beiden Seiten ausbreitenden
Geleisen, den magnetischen Figuren ähnlich, zu
denen sich Eisenfeilstaub bei den Polen eines Magnets ordnet.
Überall schossen Züge dahin, elektrische, Dampfzüge, überall
qualmten Lokomotiven, heulte, schellte, pfiff und klingelte
es. Draußen im provisorischen Hafen Allans lagen
Scharen von qualmenden Dampfern und hohen Seglern,
die Eisen, Holz, Zement, Getreide, Vieh, Nahrungsmittel
aller Art von Chikago, Montreal, Portland, Newport, Charleston,
Savanah, New Orleans, Galveston hierhergebracht
hatten. Und im Nordosten stand eine dicke Mauer von
Rauch, undurchdringlich: der Materialbahnhof.

Die Baracken waren verschwunden. Auf den Terrassen
des Trasseneinschnittes blitzten Glasdächer: Maschinenhallen,
Kraftstationen, an die turmhohe Bureaugebäude stießen.
Mitten in der Steinwüste erhob sich ein zwanzigstöckiges
Hotel: „Atlantic-Tunnel“. Es war kalkweiß, nagelneu und
diente als Absteigequartier für die Scharen von Ingenieuren,
Agenten, Vertretern großer Firmen, und für Tausende
von Neugierigen, die jeden Sonntag von New York
herüberkamen.

Gegenüber hatte Wannamaker ein vorläufig zwölf Stockwerke
hohes Warenhaus errichtet. Breite Straßen, vollkommen
fertig, liefen schnurgerade durch das Schuttfeld,
Brücken spannten sich über den Trasseneinschnitt. An der
Peripherie der Steinwüste aber lagen freundliche Arbeiterstädte
mit Schulen, Kirchen, Spielplätzen, mit Bars
und Saloons, die von ehemaligen Preisboxern oder Rennfahrern
geleitet wurden. Fernab, in einem Walde kleiner
Zwergföhren, stand einsam, vergessen und tot ein Gebäude,
das einer Synagoge ähnlich sah: ein Krematorium mit
langen leeren Kreuzgängen. Nur ein Gang enthielt schon
Urnen. Und sie alle trugen die gleiche Inschrift unter
den englischen, französischen, russischen, deutschen, italienischen,
chinesischen Namen: Verunglückt beim Bau des
Atlantic-Tunnels — beim Sprengen — verschüttet — von
einem Zug überfahren: wie die Inschriften gefallener
Krieger.

Nahe am Meere lagen die weißen neuen Hospitäler, nach
modernsten Prinzipien erbaut. Hier unten, etwas abseits,
stand in einem frischangelegten Garten eine neue Villa:
Mauds Haus.
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Maud hatte soviel Macht als möglich in ihren kleinen
Händen zusammengerafft.

Sie war Vorsteherin des Rekonvaleszentenheims für
Frauen und Kinder von Mac City geworden. Ferner gehörte
sie einem aus Ärzten und Ärztinnen gebildeten Komitee
an, dem die Hygiene der Arbeiterwohnungen, die
Pflege von Wöchnerinnen und Säuglingen oblag. Aus
eigener Initiative hatte sie eine Handarbeits- und Haushaltungsschule
für junge Mädchen gegründet, einen Kindergarten
und einen Klub für Frauen und junge Mädchen, in
dem an jedem Freitag kleine Vorlesungen und musikalische
Vorträge stattfanden. Sie hatte reichlich zu tun. Sie hatte
ihre „Office“, genau wie Mac, und beschäftigte eine Privatsekretärin
und eine Stenotypistin. Eine Schar von Pflegerinnen
und Lehrerinnen — übrigens Töchter der ersten
Familien New Yorks — stand ihr zur Seite.

Maud tat niemand etwas zuleide, sie war rücksichtsvoll,
freundlich, sonnig, ihr Anteil an fremden Schicksalen war
aufrichtig, und so kam es, daß alle Welt sie liebte und viele
sie verehrten.

Sie hatte in ihrer Eigenschaft als Mitglied des Hygienekomitees
fast alle Arbeiterhäuser betreten. Im italienischen,
polnischen und russischen Viertel hatte sie eine energische und
siegreiche Kampagne gegen den Schmutz und das Ungeziefer
ausgefochten. Sie hatte es durchgesetzt, daß alle
Häuser von Zeit zu Zeit desinfiziert und von oben bis
unten ausgefegt wurden. Die Häuser waren fast ganz aus
Zement und ließen sich auswaschen wie eine Waschküche.
Ihre Besuche hatten sie den Leuten nahe gebracht und sie
stand ihnen mit Rat und Tat zur Seite, wo immer sie konnte.
Ihre Wirtschaftsschule war bis auf den letzten Platz besetzt.
Sie hatte ausgezeichnete Lehrerinnen engagiert, für die
Küche sowohl als die Schneiderwerkstätte. Maud versäumte
es nicht, zu kontrollieren und zu inspizieren, um ihre
Institute fortwährend im Auge zu behalten. Eine ganze
Bibliothek der einschlägigen Literatur hatte sie durchstudiert,
um sich die nötigen theoretischen Kenntnisse anzueignen.
Und es war ihr, bei Gott, nicht leicht geworden, alles so
vortrefflich und gut zu schaffen, zumal sie von Natur aus
keine besonderen organisatorischen Talente besaß. Aber es
ging. Und Maud war stolz auf das Lob, das die Zeitungen
ihren Einrichtungen spendeten.

Das Feld ihrer hauptsächlichen Tätigkeit aber war das
Rekonvaleszentenheim für Frauen und Kinder.

Das Heim lag dicht neben ihrer Villa, sie brauchte nur
zwei Gärten zu durchqueren. Sie erschien täglich Punkt
neun Uhr morgens, um ihren Rundgang zu machen, interessierte
sich für jeden einzelnen ihrer Schützlinge und
half häufig aus eigener Kasse, wenn das Budget des Hospitals
erschöpft war. Mit ganz besonderer Sorgfalt umgab sie
die ihr anvertrauten Kinder.

Sie hatte Arbeit, Freude, Erfolge, ihre Beziehungen zu
den Menschen und zum Leben waren fruchtbarer und reicher
geworden, aber Maud war ehrlich genug sich einzugestehen,
daß all das zusammen nicht imstande war, ihr das eheliche
Glück zu ersetzen.

Zwei, drei Jahre lang hatte sie im reinsten Glück mit Mac
gelebt — bis der Tunnel kam und ihn ihr entriß. Mac
liebte sie ja noch, ja! Er war aufmerksam, liebenswürdig,
gewiß, aber es war nicht mehr wie früher — keine Lüge!

Sie sah ihn jetzt häufiger als in den ersten Jahren des Baus.
Er hatte wohl seine Bureaus in New York beibehalten,
sich aber Arbeitsräume in der Tunnelstadt eingerichtet, wo
er oft wochenlang mit kurzen Unterbrechungen blieb. Darüber hätte sie nicht klagen können. Aber Mac selbst hatte
sich verändert. Seine Harmlosigkeit, sein naiver Frohsinn,
die sie im Anfang ihrer Ehe so überrascht und entzückt hatten,
verschwanden mehr und mehr. Ernst wie in der Arbeit und
in der Öffentlichkeit war er auch zu Hause. Er gab sich
Mühe, so heiter und gutgelaunt wie früher zu erscheinen,
aber es gelang ihm nicht immer. Er war zerstreut, absorbiert
von der Arbeit, und aus seinen Augen wich nicht
jener scheinbar geistesabwesende Ausdruck, den die Konzentration
auf ein und dieselbe Idee erzeugt. Seine Züge
waren auch magerer und härter geworden.

Die Zeiten waren vorüber, da er sie auf den Schoß nahm
und liebkoste, er küßte sie, so oft er kam und ging, sah ihr in
die Augen, lächelte — aber ihr weiblicher Instinkt ließ sich
nicht täuschen. Merkwürdigerweise hatte er, gehetzt von der
Arbeit, all die Jahre hindurch nie mehr einen der „wichtigen
Tage“ vergessen, wie Ediths oder ihren Geburtstag,
ihren Hochzeitstag, Weihnachten. Aber Maud sah einmal
zufällig, daß in seinem Taschenbuche diese Tage rot angestrichen
waren — sie lächelte resigniert: er merkte sie sich
mechanisch, nicht mehr mit dem Herzen, das ihn täglich
daran erinnerte.

Es ging ihr nicht anders wie den meisten ihrer Freundinnen,
deren Männer den Tag über in Fabriken, Banken
und Laboratorien schufteten, sie anbeteten, mit Spitzen,
Perlen und Pelzen behingen, sie zuvorkommend ins Theater
führten, aber mit den Gedanken doch bei der Arbeit waren.
Das Leben war nicht anders, aber sie, Maud, fand es entsetzlich,
wenn es nicht anders war. Lieber wollte sie arm
sein, unbekannt, fern von der Welt — dafür aber forderte
sie ewige Liebe, ewige Zärtlichkeit. Ja, so wünschte sie es
sich, obschon ihr das zuweilen töricht erschien.

Maud liebte es, nach getaner Arbeit bei einer Handarbeit
zu sitzen und ihren Gedanken nachzuhängen. Dann kam sie
immer auf die Zeit zurück, da Mac um sie warb. Er erschien
ihr in der Erinnerung unendlich jung und naiv. Völlig unbewandert
im Umgang mit Frauen, war er nicht auf originelle
Gedanken verfallen, ihr seine Liebe zu verstehen zu
geben. Blumen, Bücher, Konzert- und Theaterbillette,
kleine Ritterdienste — ganz wie der banalste Mensch. Und
doch gefiel ihr das an ihm, jetzt mehr als damals. Ganz
unerwartet hatte er sein Benehmen aber dann geändert
und war mehr jenem Mac ähnlich geworden, den sie jetzt
kannte. Eines Abends hatte er ihr nach einer ausweichenden
Antwort bestimmt und fast unhöflich gesagt: „Denken Sie
darüber nach. Ich lasse Ihnen bis morgen um fünf Uhr Zeit.
Wenn Sie sich dann noch nicht entschieden haben, so sollen
Sie nie wieder ein Wort von mir darüber hören. Good
bye!“ Und siehe da, Punkt fünf Uhr hatte er sich eingestellt
...! Maud erinnerte sich stets mit einem Lächeln an
diese Szene, aber sie hatte auch nicht vergessen, mit welcher
Bangigkeit sie die Nacht und den Tag darauf verbracht hatte.

Je weiter der Tunnel ihr Mac entführte, desto hartnäckiger,
mit desto größerer Beharrlichkeit, die gleichzeitig
wohltat und schmerzte, verweilten ihre Gedanken bei ihren
ersten Spaziergängen, Gesprächen und harmlosen und doch
so bedeutungsschweren kleinen Erlebnissen ihrer jungen Ehe.
Sie hatte einen Groll gegen den Tunnel im Herzen! Sie
haßte den Tunnel, denn er war stärker gewesen als sie! Ach,
die kleine Eitelkeit der ersten Zeit war längst verflogen. Es
war ihr einerlei, ob man Macs Namen in fünf Kontinenten
kannte oder nicht. Wenn nachts der gespenstische Widerschein
der brennenden Tunnelstadt in ihr Zimmer drang, so war
ihr Haß dagegen oft so stark, daß sie die Läden schloß, um
ihn nicht zu sehen. Sie hätte weinen mögen vor Groll,
und zuweilen weinte sie auch, still und ungesehen. Wenn
sie sah, wie die Züge sich in die Stollen stürzten, so schüttelte
sie den Kopf. Es war Tollheit! Für Mac aber schien
es nichts Selbstverständlicheres zu geben. Trotz alledem
aber — und diese Hoffnung hielt sie aufrecht! — hoffte
sie darauf, daß Mac wieder mit seinem Herzen zu ihr zurückkehren
würde. Eines Tages mußte ihn der Tunnel doch
wieder freigeben! Wenn der erste Zug lief ...

Aber, o guter Gott, das waren noch Jahre! Maud seufzte.
Geduld, Geduld! Vorläufig hatte sie ihre Tätigkeit. Sie
hatte ihre geliebte Edith, die sich zu einem kleinen Dämchen
entwickelt hatte und mit neugierigen, klugen Augen ins
Leben blickte. Sie hatte Mac öfter als früher. Sie hatte
Hobby, der fast täglich bei ihr speiste, allerhand Schnurren
erzählte und mit dem es sich so wunderbar plaudern ließ.
Auch ihr Haushalt stellte größere Ansprüche an sie als früher.
Denn Mac brachte häufig Gäste mit, berühmte Leute, deren
Name so gewichtig war, daß ihnen Mac den Zutritt in den
Tunnel erlaubte. Maud freute sich über jeden derartigen
Besuch. Diese Berühmtheiten waren meistens ältere Herren,
mit denen es sich leicht verkehren ließ. Denn alle hatten eine
Eigenschaft gemeinsam: sie waren sehr einfach, um nicht zu
sagen schüchtern. Es waren große Gelehrte, die geologische,
physikalische und technische Fragen zu Mac führten und die
oft wochenlang mit ihren Instrumenten in einer Station
tausend Meter unter dem Meeresspiegel hausten, um irgend
etwas herauszufinden. Mac aber verkehrte mit diesen Berühmtheiten
ganz wie er mit ihr oder mit Hobby verkehrte.

Aber wenn sich diese großen Tiere verabschiedeten, so
verbeugten sie sich vor Mac und drückten ihm die Hand und
konnten ihm nicht genug danken. Und Mac lächelte sein bescheidenes
und gutmütiges Lächeln und sagte: „Allright,
sir!“ und wünschte ihnen gute Reise. Denn diese Leute
kamen meist von weit her.



Einmal kam auch eine Dame zu ihr heraus.

„Mein Name ist Ethel Lloyd!“ sagte diese Dame und hob
den Schleier in die Höhe.

Ja, es war Ethel, in der Tat! Sie errötete, denn sie hatte
keinen eigentlichen Anlaß, Maud einen Besuch zu machen.
Und Maud errötete ebenfalls — weil Ethel errötete, und
weil ihr der Gedanke durch den Kopf schoß, daß Ethel sehr
unverfroren sei, und weil sie dachte, Ethel müsse diesen Gedanken
in ihren Augen lesen.

Ethel faßte sich aber sofort. „Ich habe soviel von den
Schulen gelesen, die Sie ins Leben riefen, Frau Allan,“ begann
sie, gewandt und fließend sprechend, „daß ich zuletzt
den Wunsch hatte, Ihre Einrichtungen kennen zu lernen.
Ich stehe ja persönlich ähnlichen Bestrebungen in New York
nahe, wie Sie wissen werden.“

Ethel Lloyd trug einen angeborenen Stolz und eine
natürliche Würde zur Schau, die nicht unangenehm wirkte,
eine natürliche Offenheit und Herzlichkeit, die entzückte. Sie
hatte das Kindliche, das Allan seinerzeit vor Jahren aufgefallen
war, verloren und war eine vollkommene Dame
geworden. Ihre früher etwas süßliche und zarte Schönheit
war reifer geworden. Hatte sie vor Jahren den Eindruck
eines Pastellgemäldes erweckt, so erschien jetzt alles an ihr
klar und leuchtend, ihre Augen, ihr Mund, ihr Haar. Sie
sah stets aus, als käme sie gerade aus ihrem Toilettezimmer.
Die Flechte an ihrem Kinn hatte sich unmerklich vergrößert
und war um eine Nuance dunkler geworden, aber Ethel
suchte sie nicht mehr durch Puder zu verdecken.

Maud mußte aus Höflichkeit persönlich die Führung übernehmen.
Sie zeigte Ethel das Hospital, die Schulen, den
Kindergarten und die bescheidenen Klubräume des Frauenklubs.
Ethel fand alles ausgezeichnet, ohne aber nach Art
junger Damen übertriebenes Lob zu spenden. Und schließlich
fragte Ethel, ob sie sich irgendwie nützlich machen könne?
Nein? Es war Ethel auch so recht. Zu Hause plauderte
sie so reizend mit Edith, daß das Kind augenblicklich Zuneigung
zu ihr faßte. Nun überwand Maud ihre unerklärliche
und durch nichts begründete Abneigung gegen Ethel
und bat sie, zum Diner zu bleiben. Ethel telephonierte an
ihren „Pa“ und blieb.

Mac brachte Hobby mit zu Tisch. Hobbys Anwesenheit gab
Ethel eine große Sicherheit, die sie nie und nimmer gefunden
haben würde, wenn nur der stille und schweigsame Mac
dagewesen wäre. Sie führte die Unterhaltung. Hatte sie
am Nachmittag Mauds Institute sachlich gelobt — nicht
nach Art junger Damen übertrieben —, so lobte sie sie jetzt
überschwenglich. Mauds Argwohn wurde wieder wach. ‚Sie
hat es auf Mac abgesehen,‘ sagte sie sich. Aber zu ihrer
größten Befriedigung schenkte ihr Mac kaum mehr als höfliches
Interesse. Er betrachtete die schöne und verwöhnte
Ethel mit denselben gleichgültigen Augen wie er etwa eine
Stenotypistin betrachtete.

„Die Bibliothek im Frauenklub scheint mir noch etwas
dürftig zu sein,“ sagte Ethel.

„Sie soll im Laufe der Zeit ergänzt werden.“

„Es würde mir große Freude machen, wenn Sie mir erlaubten,
einige Bücher beizusteuern, Frau Allan. Hobby,
nehmen Sie meine Partei.“

„Wenn Sie einige Bücher übrig haben,“ sagte Maud —

In den nächsten Tagen sandte Ethel ganze Ballen von
Büchern, gegen fünftausend Bände. Maud dankte ihr herzlich,
aber sie bereute ihr Entgegenkommen. Denn seitdem
kam Ethel öfter herausgefahren. Sie tat, als sei sie innig
befreundet mit Maud und überhäufte die kleine Edith mit
Geschenken. Einmal fragte sie Mac, ob sie nicht gelegentlich
in den Tunnel einfahren könne?



Mac sah sie erstaunt an, denn es war das erstemal, daß
eine Dame diese Frage an ihn stellte.

„Das können Sie nicht!“ antwortete er kurz und fast etwas
schroff.

Aber Ethel war gar nicht gekränkt. Sie lachte herzlich und
sagte: „Aber, Herr Allan, habe ich Ihnen Anlaß gegeben,
ärgerlich zu werden?“

Seitdem kam sie etwas seltener. Und Maud hatte nichts
dagegen. Sie konnte Ethel Lloyd nicht lieben, so sehr sie
sich auch Mühe dazu gab. Und Maud gehörte zu den Leuten,
die nur mit jemand verkehren können, wenn sie ihm aufrichtig
zugetan sind.

Aus diesem Grunde war ihr Hobbys Gesellschaft so angenehm.
Er verkehrte täglich in ihrem Hause. Er kam zum
Lunch und Diner, einerlei ob Allan da war oder nicht. Es
kam dahin, daß sie ihn vermißte, wenn er ausblieb. Und
das selbst in Zeiten, da Mac bei ihr war.
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„Hobby ist immer bei so prächtiger Laune!“ sagte Maud
des öfteren.

Und Allan erwiderte: „Er war von jeher ein wunderbarer
Bursche, Maud.“

Er lächelte dazu und ließ sich nicht merken, daß er aus
Mauds häufigem Hinweis auf Hobbys gute Laune einen
leichten Vorwurf heraushörte. Er war nicht Hobby. Er hatte
nicht Hobbys Talent zur Fröhlichkeit, nicht Hobbys leichten
Sinn. Er konnte nicht wie Hobby nach zwölfstündiger Arbeit
Niggertänze und Songs zum besten geben und allerlei
lustige Dummheiten inszenieren. Hat jemand Hobby schon
anders gesehen als lachend und scherzend? Hobby grinst
über das ganze Gesicht, Hobby rollt die Zunge im Mund
und eine witzige Bosheit kommt heraus. Wo Hobby hinkommt,
macht sich alles schon zum Lachen bereit, Hobby ist
verpflichtet, witzig zu sein. Nein, er war nicht Hobby. Das
einzige, was er konnte, war, kein Spielverderber zu sein und
er gab sich alle Mühe dazu. Viel schlimmer aber war es, daß
sein Verhältnis zu Maud im Laufe der Jahre an Innigkeit
eingebüßt hatte. Er belog sich nicht. Es schien ihm, als ob
es für einen Mann wie ihn besser wäre, keine Familie zu
haben — trotzdem er Maud und sein Töchterchen innig
liebte.

Hobby tat seine Arbeit und war fertig. Er aber, Allan,
war nie fertig! Der Tunnel wuchs und die Arbeit wuchs
mit ihm. Und dazu hatte er noch seine besonderen Sorgen,
über die er mit keinem Menschen sprach!

Schon jetzt zweifelte er daran, den Tunnel in fünfzehn
Jahren fertig bauen zu können. Nach seinen Berechnungen
wäre es im günstigsten Falle möglich gewesen. Er hatte
kaltblütig diesen Termin angesetzt, um für sein Unternehmen
die öffentliche Meinung und das Geld des Volkes zu gewinnen.
Hätte er zwanzig oder fünfundzwanzig Jahre angegeben,
so würde man ihm nicht das halbe Geld gegeben
haben.

Kaum die Doppelstollen Biscaya-Finisterra und Amerika-Bermuda
würde er in dieser Zeit bewältigen können.

Am Ende des vierten Baujahrs waren die Stollen der
amerikanischen Strecke zweihundertvierzig Kilometer weit
von der amerikanischen Küste aus vorgetrieben, achtzig Kilometer
von Bermuda aus. Auf der französischen Strecke waren
rund zweihundert von Biscaya aus, siebzig von Finisterra
aus gebohrt. Von den atlantischen Strecken dagegen
war noch nicht der sechste Teil fertiggestellt. Wie sollten die
gewaltigen Strecken — Finisterra-Azora, Azora-Bermuda
— bewältigt werden?

Dazu kamen finanzielle Schwierigkeiten. Die Vorbereitungsarbeiten,
die Serpentinen auf Bermuda hatten weitaus
größere Summen verschlungen, als er in seiner Kalkulation
angenommen hatte. Vor dem siebten Baujahr,
frühestens dem sechsten, war aber unter keinen Umständen
an die zweite Drei-Milliarden-Anleihe zu denken. Er würde
bald gezwungen sein, den Tunnel auf große Strecken vorläufig
einstollig fortzuführen, wodurch die Arbeit unendlich
erschwert wurde. Wie sollte es bei der einstolligen Bauweise
möglich sein, das Gestein herauszuschaffen, dieses Gestein,
das wuchs und anschwoll und die Stollen heute schon
zu ersticken drohte. Überall lag es, zwischen den Geleisen,
in den Querschlägen und Stationen und die Züge keuchten
unter der Last.

Allan verbrachte Monate im Tunnel, um raschere Arbeitsmethoden
ausfindig zu machen. In den amerikanischen
Stollen wurde jede einzelne Maschine, jede neue Erfindung
und Verbesserung ausprobiert, bevor sie an den übrigen
Arbeitsstellen Verwendung fand. Hier wurden die Mannschaften
geschult, die „Höllen-Männer“ und „Fegfeuer-Leute“,
um sodann nach den anderen Stationen als Pacemaker verpflanzt
zu werden. Ganz allmählich mußten sie an das rasende
Tempo und die Hitze gewöhnt werden. Ein untrainierter
Mann wäre in der ersten Stunde in der „Hölle“
niedergebrochen.

Jeden noch so unscheinbaren Handgriff suchte Allan mit
dem geringsten Aufwand an Kraft, Geld und Zeit zu leisten.
Er führte eine bis ins minimale gehende Arbeitsteilung ein,
so daß der einzelne Arbeiter jahraus, jahrein dieselben Funktionen
zu erfüllen hatte, bis er sie automatisch und immer
schneller verrichtete. Er hatte seine Spezialisten, die die Kolonnen schulten und drillten, bis sie Rekorde schufen (z. B.
im Abladen eines Waggons) und diese Rekorde wurden als
normale Arbeitsleistung gefordert. Eine verlorne Sekunde
war nie mehr einzuholen, nie mehr, und kostete ein
Vermögen an Zeit und Geld. Wenn ein Mann in der Minute
nur eine Sekunde verlor, so machte das bei einem Heer
von 180000 Mann, wovon ununterbrochen 60000 tätig
waren, an einem Arbeitstag 24000 Arbeitsstunden! Von
Jahr zu Jahr hatte Allan die Arbeitsleistung um fünf
Prozent zu steigern vermocht. Trotz alledem ging es zu
langsam!

Besonders der Vortrieb machte Allan große Sorgen. Es
war absolut unmöglich, mehr Menschen in die letzten fünfhundert
Meter zu werfen, wenn sie sich nicht gegenseitig die
Kniescheiben einrennen sollten. Er experimentierte mit den
verschiedensten Sprengstoffen, bis er ein Mittel fand —
„Tunnel 8“ —, das den Berg in ziemlich gleichmäßige, leicht
wegzuräumende Blöcke zerriß. Er hörte stundenlang die
Vorträge seiner Ingenieure an; ohne je zu ermüden, diskutierte
er ihre Vorschläge, prüfte, erprobte.

Unerwartet, wie aus dem Meer gestiegen, erschien er
auf den Bermudas. Schlosser flog. Er wurde in die Konstruktionsbureaus
nach Mac City gesandt. Ein junger, kaum
dreißigjähriger Engländer namens John Farbey trat an seine
Stelle. Allan rief die Ingenieure, die schon atemlos waren
von dem jetzigen Arbeitstempo, zusammen und erklärte
ihnen, daß sie ihre Arbeit um ein Viertel beschleunigen
müßten. Müßten! Denn er, Allan, müsse seinen Termin
einhalten. Wie sie das täten, sei ihre Sache ...

Unerwartet erschien er auf den Azoren. Es war ihm gelungen,
für diese Baustelle einen Deutschen, Michael Müller,
zu gewinnen, der einige Jahre eine leitende Stelle beim
Bau des Kanaltunnels eingenommen hatte. Müller wog
zwei Zentner fünfzig Pfund und war allgemein unter dem
Namen „der fette Müller“ bekannt. Er war beliebt bei seinen
Leuten — zum Teil lediglich dank seiner Fettleibigkeit,
die Anlaß zur Komik gab — und ein unermüdlicher Arbeiter!
Müller drang gegenwärtig mit seinen Stollen sogar rascher
vor als Allan und Harriman in New Jersey. Müller, dieser
ewig lachende, rasselnde Fettberg, wurde förmlich vom Glück
verfolgt. Seine Baustelle war geologisch die interessanteste
und produktivste und bewies zur Genüge, daß diese Teile
des Ozeans in früheren Perioden trocken lagen. Er war auf
mächtige Kalilager gestoßen und auf Eisenerze. Die Pittsburg-Smelting
and Refining Company, die seinerzeit das Verhüttungsrecht
für alle geförderten Materialien erworben
hatte, verdankte seinem Glück, daß ihre Papiere um 60 Prozent
gestiegen waren. Die Förderung kostete sie dabei keinen
Cent, ihre Ingenieure hatten lediglich die betreffenden Waggons
zu bezeichnen und sie wurden ausrangiert. Und täglich,
stündlich bebte sie vor Aufregung, es könnten ihr unerhörte
Schätze in den Schoß fallen. In den letzten Monaten
war Müller auf ein Kohlenflöz von fünf Meter Mächtigkeit
gestoßen, „prächtige Kohle“, wie er sagte. Das aber
war nicht alles. Dieses Flöz lag ausgerechnet in der Achse
der Stollen und hatte kein Ende. Müller schoß durch den
Berg. Sein einziger Feind, sein Erzfeind, war das Wasser.
Seine Stollen lagen nun achthundert Meter tief unter dem
Meeresboden und doch troffen sie von Wasser. Müller hatte
eine Batterie von Mammut-Kreiselpumpen stehen, die unaufhörlich
einen Strom schmutzigen Wassers ins Meer
preßten.

Allan erschien in Finisterra und Biscaya und erklärte
hier wie auf den Bermudas, daß er seinen Termin einhalten
müsse und beschleunigte Arbeit fordere. Den Chefingenieur
der französischen Baustelle, Monsieur Gaillard,
einen weißhaarigen, eleganten Franzosen von großen Fähigkeiten,
sägte er ab und ersetzte ihn durch einen Amerikaner,
Stephan Olin-Mühlenberg, ohne sich um das Geschrei in
der französischen Presse zu kümmern.

Wie aus dem Boden gewachsen, erschien Allan in den einzelnen
Kraftstationen, und es entging ihm nichts, nicht das
geringste, und die Ingenieure atmeten auf, wenn er wieder
fort war und sie noch ihren Verstand behalten hatten.

Allan erschien in Paris und die Zeitungen brachten spaltenlange
Artikel über ihn und zusammengelogene Interviews.
Acht Tage später wurde bekannt, daß eine französische Gesellschaft
die Konzession erhalten habe, eine Schnellbahn
Paris-Biscaya zu bauen, so daß also die Tunnelzüge direkt
bis Paris laufen konnten. Gleichzeitig wurden alle großen europäischen
Städte mit Plakaten überschwemmt, die eine von
Hobbys Zauberstädten zeigten: die Tunnelstation „Azora“.
Hobbys Feenstadt erregte ein ähnliches ungläubiges Kopfschütteln,
eine ähnliche Begeisterung auf der anderen Seite,
wie seinerzeit die Zauberstadt in Amerika. Hobby hatte
wiederum seine Phantasie spielen lassen. Besondere Verwunderung
aber rief eine Skizze in einer Ecke des Riesenplakats
hervor, die den ursprünglichen Bestand an Grund
zeigte und den zukünftigen. Das Syndikat hatte einen
Streifen der Insel San Jorgo erworben, dazu ein paar
kleine Inseln und eine Gruppe von Sandbänken. In wenigen
Jahren aber sollte sich der Grund vervierfachen. Die
Inseln waren durch enorme, breite Dämme miteinander verbunden,
die Sandbänke mit dem Hauptkomplex verschmolzen.
Man dachte im ersten Augenblick nicht daran, daß Allan an
dieser Baustelle viertausend Doppelkilometer Gestein (und
mehr, wenn er wollte) ins Meer stürzen und somit recht gut
diese merkwürdig geformte große Insel schaffen konnte ...

Wie in der amerikanischen Phantomstadt gab es in dem
zukünftigen „Azora“ einen ungeheuren, herrlichen Hafen mit
Dämmen, Molen, Leuchttürmen, und besonders fiel die
zauberhafte Badestadt ins Auge: Hotels, Terrassen, Parks,
ein unübersehbarer Strand.

Die weitaus größte Bewunderung, um nicht zu sagen
Bestürzung erregten aber die vom Tunnel-Syndikat geforderten
Bodenpreise. Sie waren für europäische Verhältnisse
exorbitant! Das Syndikat aber hatte seine Blicke kühl
und unbarmherzig auf das europäische Kapital geheftet,
wie die Schlange auf einen Vogel. Es war ja leicht einzusehen,
daß Azora den gesamten Personenverkehr Südamerikas
verschlingen würde. Es gehört auch nicht viel
Verstand dazu, um zu begreifen, daß Azora — von Paris in
vierzehn, von New York in sechzehn Stunden zu erreichen —
der berühmteste Badeort der Welt werden mußte, das Rendezvous
der vornehmen Welt Englands, Frankreichs und
Amerikas.

Und das europäische Kapital kam. Es bildeten sich Ringe
von Terrainspekulanten, die große Gebiete kauften, um sie
in zehn Jahren in Quadratruten zu verschachern.

Aus Paris, London, Liverpool, Berlin, Frankfurt, Wien
floß das Geld und strömte in S. Woolfs große Tasche, in
S. Woolfs „big pocket“, die im Volke sprichwörtlich geworden
war.
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S. Woolf strich dieses Geld ein, wie er die drei Milliarden
des Kapitals und des Volkes einstrich und die Summen, die
Bermuda, Biscaya, Finisterra und Mac City brachten. Ohne
Danke zu sagen. Es hatte seinerzeit nicht an Warnern gefehlt, die eine Lawine von Bankerotten prophezeiten, wenn
ein solch ungeheurer Strom von Geld einer Seite zuflute.
Diese Prophezeiungen von Finanzdilettanten hatten sich
nur zum allergeringsten Teil erfüllt. Ein paar Industrien
waren trocken gelegt worden, hatten sich aber in kurzer
Zeit wieder erholt.

Denn S. Woolfs Geld rostete nicht. Kein Heller rostete!
Es begann augenblicklich wieder den alten Kreislauf, kaum
daß es in seine Hände gelangt war.

Er sandte es um den ganzen Erdball.

Die Springflut von Gold rollte über den Atlantik nach
Frankreich, England, Deutschland, Schweden, Spanien,
Italien, die Türkei, Rußland. Sie übersprang den Ural und
rollte hinein in die Wälder Sibiriens, in die Berge des Baikal.
Sie flutete über Südafrika, Kapland, Oranje, über
Australien, Neuseeland. Sie flutete nach Minneapolis,
Chikago und St. Louis, in die Rocky Mountains, nach
Nevada, nach Alaska.

S. Woolfs Dollar waren Milliarden rasender kleiner Krieger,
die sich mit dem Geld aller Nationen und aller Rassen
schlugen. Sie waren alle kleine S. Woolfs, mit S. Woolfschem
Instinkt bis zum Hals gefüllt, deren Losung: Money!
war. Sie stürzten sich in Heeren durch den Draht auf dem
Grund des Meeres, sie flogen durch die Luft. Sobald sie aber
den Kampfplatz erreicht hatten, verwandelten sie sich! Sie
wurden zu kleinen stählernen Hämmern, die Tag und Nacht
prasselten vor Gier, sie wurden zu flinken Weberschiffchen in
Liverpool, sie rutschten als Hottentotten über die Sandflächen
der Diamantfelder Südafrikas. Sie wurden zu einer
Pleuelstange an einer Maschine von tausend Pferdekräften,
zu einem Riesenschenkel aus blankem Stahl, der vierundzwanzig
Stunden jeden Tag wütend den Dampf besiegte und
stets vom Dampf zurückgeschleudert wurde. Sie wurden zu
einem Zug voll Eisenbahnschwellen, der von Omsk nach
Peking unterwegs ist, zu einem Schiffsbauch voller Gerste,
von Odessa nach Marseille. Sie stürzten in Südwales im
Förderkorb achthundert Meter in die Tiefe und rasten mit
Kohlen herauf. Sie hockten auf tausend Gebäuden der
Welt und wucherten, sie mähten Getreide in Kanada und
standen als Tabakpflanzen in Sumatra.

Sie kämpften! Auf einen Wink Woolfs wandten sie Sumatra
den Rücken und pochten Gold in Nevada. Sie verließen
Australien im Fluge und fielen als ein Schwarm in
der Baumwollenbörse Liverpools ein.

S. Woolf gönnte ihnen keine Ruhe. Tag und Nacht hetzte
er sie durch hundert Verwandlungen. Er saß im Sessel seiner
Office, kaute Zigarren, schwitzte, diktierte gleichzeitig ein
Dutzend Telegramme und Briefe, den Telephonhörer am
Ohr, nebenbei ein Gespräch mit einem Prokuristen führend.
Er lauschte mit dem rechten Ohr auf die Stimme im Apparat,
mit dem linken auf den Rapport des Beamten. Er sprach mit
einer Stimme zu dem Beamten, schrie mit einer zweiten in
das Telephon hinein. Er übersah mit einem Auge seine
Stenographen und Typewriter, ob sie auf die Fortsetzung
warteten, mit dem anderen sah er auf die Uhr. Er dachte,
daß Nelly nun schon zwanzig Minuten auf ihn warte und
ein Gesicht schneiden würde, wenn er so spät zum Diner
käme, er dachte gleichzeitig, daß der Prokurist im Falle Rand
Mines ein Idiot sei, im Falle Garnier frères aber weitsichtig
denke, er dachte — ganz im Hintergrund seines haarigen,
dampfenden Schädels — an die große Schlacht, die er
morgen an der Wiener Börse schlagen und gewinnen
würde.

Jede Woche hatte er über eineinhalb Millionen Dollar
flüssig zu machen für Löhne und an den Quartalen für Zinsen
und Abschreibungen Hunderte von Millionen. An diesen
Zeitpunkten kam er tagelang nicht aus seiner Office heraus.
Dann war die Schlacht in vollem Gange und S. Woolf erkaufte
sich den Sieg mit einem großen Verlust an Schweiß
und Fett und Atem.

Er rief seine Armeekorps zurück. Und sie kamen, jeder
Dollar ein kleiner heroischer Sieger, der Beute gemacht
hatte, acht Cent oder zehn, zwanzig Cent. Viele kehrten
als Krüppel heim und manche waren auf der Walstatt gefallen
— das war der Krieg!

Diesen atemlosen, rasenden Kampf focht S. Woolf seit
Jahren aus, Tag und Nacht auf der Witterung nach dem
günstigsten Angriff, Überfall und Rückzug. Stündlich gab
er seinen Befehlshabern in fünf Erdteilen Befehle und
stündlich prüfte er ihre Schlachtberichte.

S. Woolf leistete erstklassige Arbeit. Er war ein Geldgenie,
er roch das Geld auf Meilen Abstand. Er hatte ungezählte
Millionen Aktien und Anteilscheine nach Europa
geschmuggelt, denn des amerikanischen Geldes glaubte er
sicher zu sein, wenn er seine goldenen Reservearmeen unter
Waffen rufen mußte. Er hatte Prospekte verfaßt, die sich
wie Gedichte Walt Whitmans lasen. Er verstand es wie
kein anderer, zur rechten Zeit das rechte Trinkgeld in die
rechte Hand zu drücken. Dank dieser Taktik machte er in
weniger zivilisierten Ländern (wie Rußland, Persien) Geschäfte,
die fünfundzwanzig und vierzig Prozent abwarfen
und die nur im Finanzleben für erlaubt gelten. Bei den
jährlichen Generalversammlungen ging er aufgerichtet
durchs Ziel und das Syndikat hatte im Lauf der Jahre sein
Gehalt auf dreihunderttausend Dollar erhöht. Er war unersetzlich.

S. Woolf arbeitete, daß seine Lungen rasselten. Jedes
Blatt Papier, das er in die Hand nahm, zeigte den fetten
Abdruck seines Daumens, trotzdem er hundertmal am Tage
die Hände wusch. Er schied ganze Tonnen Talg aus und
wurde trotzdem immer fetter. Sobald er aber den schweißfeuchten
Kopf unter kaltes Wasser gesteckt, Haare und Bart
gebürstet, einen frischen Kragen umgelegt hatte und die
Office verließ, war er ein würdevoller Gentleman, der nie
Eile und Hast verriet. Er bestieg bedächtig seinen eleganten
pechschwarzen Car, dessen silberner Drache wie das Nebelhorn
eines Ozeandampfers brummte und rollte den Broadway
hinab, um den Abend zu genießen.

Das Diner nahm er gewöhnlich bei einer seiner jungen
Freundinnen ein. Er liebte es, gut zu speisen und ein Glas
starken, kostbaren Weins dazu zu trinken.

Jeden Abend um elf erschien er im Klub, um zwei Stunden
zu spielen. Er spielte besonnen, nicht zu hoch und nicht
zu niedrig, schweigsam, zuweilen mit den roten, wulstigen
Lippen in seinen schwarzen Bart plusternd.

Im Klub trank er stets eine Tasse Kaffee, nichts sonst.

S. Woolf war das Muster eines Gentleman.

Er hatte nur ein Laster und er verbarg es sorgfältig vor
der Welt. Das war seine außerordentliche Sinnlichkeit.
Seinen dunkeln, tierisch glänzenden, schwarzbewimperten
Augen entging kein schöner Frauenkörper. Das Blut begann
in seinen Ohren zu knacken, sobald er ein junges hübsches
Mädchen mit runden Hüften sah. Er kam jedes Jahr
viermal mindestens nach Paris und London und in beiden
Städten hielt er ein oder zwei hübsche Mädchen aus, denen
er luxuriöse Wohnungen mit spiegelverschalten Alkoven
eingerichtet hatte. Er gab einem Dutzend junger süßer Geschöpfe
Sektsoupers, bei denen er im Frack erschien und
die Göttinnen in ihrer schönen schimmernden Haut. Häufig
brachte er von seinen Reisen „Nichten“ mit, die er nach
New York verpflanzte. Die Mädchen mußten schön, jung,
schwellend und blond sein; besonders Engländerinnen, Deutschen und Skandinavierinnen gab er den Vorzug. S. Woolf
rächte auf diese Weise den armen Samuel Wolfsohn, den die
Konkurrenz gutgebauter Tennisspieler und großer Monatswechsel
vor Jahren bei allen schönen Frauen aus dem Felde
geschlagen hatte. Er rächte sich an jener hochmütigen blonden
Rasse, die ihn früher mit dem Fuß ins Gesicht trat,
indem er jetzt ihre Frauen kaufte. Und er entschädigte sich
vor allem für eine entbehrungsreiche Jugend, die ihm weder
Zeit noch Möglichkeit ließ, seinen Durst zu stillen.

Von jeder Reise brachte er eine Anzahl Siegestrophäen
mit, Locken und Strähnen, vom kühlen silbrigen Blond bis
zum heißesten Rot, die er in einem japanischen Lackschrank
in seiner New Yorker Wohnung aufbewahrte. Aber davon
wußte niemand etwas, denn S. Woolf schwieg.

Auch aus einem anderen Grunde liebte er seine trips
nach Europa. Er sah seinen alten Vater, an dem er mit
einer sonderbaren Sentimentalität hing. Zweimal im
Jahre kam er auf zwei Tage nach Szentes und Telegramme
flogen vor ihm her. Ganz Szentes war in Aufregung. Der
große Sohn des alten Wolfsohn! Der Glückliche! Dieser
Kopf! Er kam.

S. Woolf hatte seinem Vater ein hübsches Haus gebaut
und einen schönen Garten anlegen lassen. Fast wie eine
Villa. Musikanten kamen und fiedelten und tanzten,
während ganz Szentes sich gegen das eiserne Gartengitter
drängte.

Der alte Wolfsohn wiegte sich hin und her und wackelte
mit dem kleinen, abgemagerten Kopf und vergoß Freudentränen.

„Groß bist du geworden, mein Sohn! Wer hätt’ gedacht!
Groß, mein Stolz! Ich danke Gott jeden Tag!“

S. Woolf aber war ob seines freundlichen Wesens in
ganz Szentes beliebt. Mit hoch und niedrig, jung und
alt verkehrte er mit der gleichen amerikanisch-demokratischen
Einfachheit. So groß und so bescheiden!

Der alte Wolfsohn hatte nur noch einen Wunsch, bevor
ihn Gott abrief.

„Ihn möchte ich sehen!“ sagte er. „Diesen Herrn Allan!
Was für ein Mann!“

Und S. Woolf entgegnete darauf: „Du wirst! Kommt er
wieder nach Wien oder Berlin, und er kommt, so telegraphiere
ich dir. Du gehst ins Hotel, sagst, du bist mein Vater,
er wird sich freuen!“

Der alte Wolfsohn aber streckte die kleinen Greisenhände
empor und schüttelte den Kopf und weinte: „Nie werd’ ich
ihn sehen, diesen Herrn Allan. Nie werd’ ich es wagen, bei
ihm vorzusprechen. Die Füße trügen mich nicht.“

Der Abschied fiel jedesmal beiden sehr schwer. Der alte
Wolfsohn schlürfte noch ein paar kleine Schritte mit eingeknickten
Füßen neben dem Salonwagen seines Sohnes
einher und jammerte laut, und S. Woolf rannen die Tränen
übers Gesicht. Sobald er aber das Fenster geschlossen
und die Augen getrocknet hatte, war er wieder S. Woolf,
dessen dunkler Rabbinerschädel auf keine Frage Antwort gab.

S. Woolf hatte seine Bahn durchmessen. Er war reich,
berühmt, gefürchtet, die Finanzminister großer Reiche empfingen
ihn mit Achtung, er war, von dem bißchen Asthma
abgesehen, gesund. Sein Appetit und seine Verdauung
waren vorzüglich und sein Appetit auf Frauen ebenso. Und
doch war er nicht glücklich.

Sein Unglück war, daß er alle Dinge analysieren mußte
und daß er Zeit gehabt hatte nachzudenken, in Pullmancars,
in Steamerchairs. Er hatte an alle Menschen gedacht,
denen er im Leben begegnet war und die sein Gedächtnis
kinematographiert hatte. Er hatte diese Menschen untereinander
verglichen und sich selbst mit diesen Menschen. Er
war klug und kritisch. Und er hatte zu seinem nicht geringen
Schrecken herausgefunden, daß er ein ganz alltäglicher
Mensch war! Er kannte den Markt, den Weltmarkt, er war
ein Kursbericht, ein Börsentelegraph, ein Mensch mit
Zahlen angefüllt bis unter die Nägel seiner Zehen — aber
was war er sonst? War er, was sie eine Persönlichkeit
nannten? Nein. Sein Vater, der zweitausend Jahre
hinter ihm zurück war, war trotz allem mehr Persönlichkeit
als er. Er aber, er war Österreicher geworden, Deutscher,
Engländer, Amerikaner. Bei all diesen Verwandlungen
hatte er Haut gelassen und nun — was war er nun? Ja,
der Teufel hätte sagen können, was er nun eigentlich war!
Sein Gedächtnis, dieses abnorme Gedächtnis, das auf
Jahre hinaus mechanisch die Nummer eines Eisenbahnwaggons
behielt, in dem er von San Franzisko nach Chikago
gefahren war, dieses Gedächtnis war wie ein ewig waches
Gewissen. Er wußte, woher er diesen Gedanken hatte,
den er als originales Produkt vorführte, diese Art, den Hut
zu ziehen, diese Art, zu sprechen, diese Art, zu lächeln und diese
Art, jemanden anzusehen, der ihn langweilte. Sobald er
all dieses erkannt hatte, begriff er, weshalb sein Instinkt ihn
gerade zu jener Pose geführt hatte, die die sicherste war:
Ruhe, Würde, Schweigsamkeit. Und selbst diese Pose war
aus Millionen Elementen zusammengesetzt, die er von anderen
Menschen entlehnt hatte!

Er dachte an Allan, Hobby, Lloyd, Harriman. Sie alle
waren Menschen! Bis auf Lloyd hielt er sie alle für beschränkt,
für Leute, die nur „viereckig“ denken konnten, die
überhaupt niemals dachten! Aber trotzdem waren sie
Menschen, originelle Menschen, die man — selbst wenn man
es nicht definieren konnte — als selbständige Persönlichkeiten
empfand! Er dachte an Allans Würde. Worin lag sie?
Wer konnte sagen, weshalb er würdig erschien? Niemand.
Seine Macht, der — Schrecken, den er einflößte? Worin
lag es? Niemand konnte es sagen. Dieser Allan hatte keine
Pose, er war stets natürlich, einfach, er selbst und er wirkte!
Er hatte oft Allans braunes, sommersprossiges Gesicht beobachtet.
Es drückte weder Adel noch Genie aus und doch
konnte er seinen Blick nicht sättigen an der Einfachheit, der
Klarheit dieser Züge. Wenn Allan etwas sagte, nur leichthin,
so genügte das schon. Niemand würde auch nur daran
gedacht haben, seine Anordnungen zu ignorieren.

Nun, S. Woolf war nicht der Mann, der sich Tag und
Nacht mit diesen Dingen beschäftigte. Zuweilen nur gab
er sich damit ab, wenn der Zug durch die Landschaft glitt.
Dann aber geriet er stets in eine unbehagliche und gereizte
Verfassung.

Bei diesen Betrachtungen stieß er immer auf einen Punkt:
das war sein Verhältnis zu Allan. Allan achtete ihn, er
behandelte ihn zuvorkommend, kollegial — aber er behandelte
ihn doch nicht wie die anderen, und er, S. Woolf,
bemerkte das wohl.

Er hörte, wie Allan fast alle Ingenieure, Chefingenieure
und Beamte einfach bei ihren Namen rief. Warum aber
nannte er ihn stets „Herr Woolf“, ohne sich je zu versprechen?
Aus Respekt? O nein, mein Sohn, dieser Allan hatte nur
vor sich selbst Respekt! So lächerlich es S. Woolf auch
selbst erschien, es war einer seiner intimsten Wünsche, daß
Allan ihn eines Tages auf die Schulter klopfte und sagte:
„Hallo, Woolf, how do you do?“ — Aber er wartete seit
Jahren darauf.

Dann wurde es S. Woolf stets klar, daß er Allan
haßte! Ja, er haßte ihn — ohne jeden Grund. Er
wünschte, Allans Sicherheit erschüttert zu sehen, Allans
Blick sollte einmal flackern, Allan sollte einmal abhängig
von ihm sein.



S. Woolf war ganz heiße Leidenschaft, wenn er diese
Gedanken erwog. Es war ja auch recht wohl möglich!
Es konnte ein Tag kommen, da er, S. Woolf —! Weshalb
sollte es nicht möglich sein, daß seine Stellung eines
Tages einer absoluten Beherrschung des Syndikats gleichkäme?

S. Woolf legte die orientalischen Augendeckel über seine
schwarzen, glänzenden Augen und seine fetten Wangen
zitterten.

Das war der kühnste Gedanke, den er in seinem Leben
gedacht hatte, und dieser Gedanke hypnotisierte ihn.

Er brauchte ja nur eine Milliarde Aktien im Rücken
zu haben — und dann sollte Mac Allan sehen, wer
S. Woolf war.

S. Woolf zündete sich eine Zigarre an und träumte
seinen ehrgeizigen Traum.

7.

Edison Bio machte immer noch glänzende Geschäfte mit
ihrem wöchentlich neuen Tunnel-Film.

Sie zeigte die schwarze Wolkenbank, die ewig über dem
Materialbahnhof in Mac City steht. Sie zeigte die unübersehbare
Armee von Waggons, die von tausend qualmenden
Lokomotiven aus allen Staaten Amerikas hierhergeschleppt
wurden. Verladebrücken, Drehkrane, Laufkatzen,
Hochbahnkrane. Sie zeigte das „Fegfeuer“ und
die „Hölle“ voll rasender Menschen, der Phonograph gab
gleichzeitig den Lärm wieder, wie er, zwei Meilen hinter
der „Hölle“ durch die Stollen tobte. Obwohl durch einen
Dämpfer aufgenommen, war der Lärm so überwältigend und entsetzlich, daß das Auditorium sich die Ohren
zuhielt.

Edison Bio zeigte die ganze Bibel der modernen Arbeit.
Und alles mit einem bestimmten Ziel: dem Tunnel!

Und die Zuschauer, die sich vor zehn Minuten an einem
schauerlichen Melodrama ergötzt hatten, fühlten, daß all die
bunten, rauchenden und dröhnenden Bilder der Arbeit, die
die Leinwand zeigte, nichts anderes waren als Szenen
eines weitaus größeren und mächtigeren Dramas, dessen
Held ihre Zeit war.

Edison Bio verkündete das Epos des Eisens, größer und
gewaltiger als alle Epen des Altertums.

Eisengruben in Bilbao, Nordspanien, Gellivara, Grängesberg
Schweden. Eine Hüttenstadt in Ohio, die Luft ein
Aschenregen, die Schlöte dicht wie Lanzen. Flammende
Hochöfen in Schweden, Feuerzacken ringsum am nächtlichen
Horizont. Inferno. Ein Eisenhüttenwerk in Westfalen.
Paläste aus Glas, Maschinen, vom Menschen ersonnen,
Mammute mit ihrem zwerghaften Erzeuger und Lenker zur
Seite. Eine Gruppe dicker Teufel, turmhoch, schwelend,
die Hochöfen, umschnürt von Eisengürteln, zuweilen Feuer
gegen den Himmel speiend. Die Erzkarren sausen hinauf, der
Ofen wird beschickt. Die Giftgase brausen durch die Bäuche
der dicken Teufel und erhitzen den Wind auf 1000 Grad, so
daß Kohle und Koks von selbst zu glühen beginnen. 300 Tonnen
Roheisen schmilzt der Ofen am Tage. Das Stichloch wird
angestochen, ein Bach von Eisen schießt in die Gießhalle, die
Menschen glühen, ihre Totengesichter blenden. Die Bessemer-
und Thomasbirnen, geschwollene Spinnenleiber, Stockwerke
hoch, bald stehend, bald liegend, vom Druck des Wassers bewegt,
Luft durch das Eisen blasend, Feuerschlangen und
Funkengarben weit hinausspeiend. Glut, Hitze, Hölle und
Triumph! Die Martinsöfen, die Rollöfen, die Dampfhämmer, die Walzwerke, Rauch, Funkentänze, brennende
Menschen, jeder Zoll Genie, Sieg. Der Eisenblock glüht
und knistert, läuft über die Walzenstraße zwischen den Walzen
hindurch, streckt sich wie Wachs, wird länger, länger, läuft
zurück durch das letzte Profil und liegt da, heiß und schwitzend,
schwarz, besiegt, fertig: „Krupp, Essen, walzt eine Tunnelschiene.“

Zum Schluß: Ein Stollen in einem Kohlenbergwerk. Ein
Pferdekopf, ein Pferd, ein kleiner Junge in hohen Stiefeln,
der daneben hergeht, ein endloser Zug von Kohlenkarren
dahinter. Ewig nickt das Pferd mit dem Kopf, stapft der
Junge, bis er ganz nahe ist und mit seinem geschwärzten,
fahlen Gesicht ins Publikum grinst.

Der Konferencier: „Solch ein Kohlenjunge war Mac
Allan, der Erbauer des Tunnels, vor zwanzig Jahren.“

Ein ungeheurer Jubel bricht los! Der menschlichen Energie
und Kraft jubelt man zu — sich selbst, seinen eigenen
Hoffnungen!

In dreißigtausend Theatern führte Edison Bio die
Tunnelfilme täglich vor. Es gab kein Nest in Sibirien und
Peru, wo man die Filme nicht sah. So war es natürlich,
daß all die Höchstkommandierenden des Tunnelbaus ebenso
bekannt wurden wie Allan selbst. Ihre Namen prägten sich
dem Gedächtnis des Volkes ein wie die Namen von Stephenson,
Marconi, Ehrlich, Koch.

Nur Allan selbst hatte noch nicht Zeit gehabt, sich den
Tunnelfilm anzusehen, obgleich die Edison Bio wiederholt
versucht hatte, ihn an den Haaren hineinzuziehen.

Denn die Edison Bio versprach sich einen besonderen
Erfolg von dem Film: „Mac Allan sieht sich selbst im Edison
Bio.“



8.

„Wo ist Mac?“ fragte Hobby.

Maud hielt im Schaukeln inne.

„Laß sehen! — In Montreal, Hobby.“

Es ist Abend und sie sitzen beide auf der Veranda im ersten
Stock des Hauses, die auf das Meer hinausgeht. Der Garten
liegt schweigend unter ihnen im Dunkel. Die müde Dünung
des Meeres rauscht und zischt gleichmäßig, und fern
braust und klingt die Arbeit. Sie haben vor Tisch vier Games
Tennis geklopft, zu Abend gegessen und nun ruhen sie noch
ein Stündchen aus. Das Haus liegt ganz ruhig und dunkel.

Hobby gähnt müde und klopft sich dabei auf den Mund.
Das gleichmäßig feine Zischen des Meeres schläfert ihn ein.

Maud aber saß und schaukelte sich und ihre Augen waren
ganz wach.

Sie betrachtete Hobby. In seiner hellen Kleidung, mit
seinen lichtblonden Haaren, sah er in der Dunkelheit fast
weiß aus, und nur sein Gesicht und sein Schlips waren
dunkel. Wie ein Negativ. Maud lächelte, denn sie erinnerte
sich an die Geschichte, die ihr Hobby beim Essen erzählte —
eine Geschichte von einer der „Nichten“ S. Woolfs, die
S. Woolf verklagte, weil er sie auf die Straße setzte. Von
der Geschichte kam sie aber sofort wieder auf Hobby selbst
zurück. Er gefiel ihr. Selbst seine Albernheiten gefielen ihr.
Sie waren die besten Kameraden, hatten keine Geheimnisse
vor einander. Zuweilen wollte er ihr sogar Dinge erzählen,
die sie gar nicht wissen wollte und sie mußte ihn
bitten, den Mund zu halten. Hobby und Edith waren so
herzlich und vertraut miteinander wie Vater und Kind.
Und oft sah es aus, als ob Hobby der Herr des Hauses wäre.

„Hobby könnte ebensogut mein Mann sein wie Mac,“
dachte Maud und fühlte, wie sie heiß und rot wurde.



In diesem Augenblick lachte Hobby leise vor sich hin.

„Warum lachst du, Hobby?“

Hobby dehnte sich, daß der Sessel knirschte.

„Ich habe eben gedacht, wie ich die nächsten sieben Wochen
leben werde.“

„Hast du wieder verloren?“

„Ja. Wenn ich full hand in der Hand habe, so werde ich
doch halten? Ich habe sechstausend Dollar verpulvert.
Vanderstyfft gewinnt, die reichen Kerle gewinnen immer.“

Maud lachte.

„Du brauchst ja nur ein Wort zu Mac zu sagen.“

„Ja, ja, ja —“ erwiderte Hobby und gähnte wieder und
klopfte sich auf den Mund. „So geht es, wenn man ein
fool ist!“

Und beide hingen wieder ihren Gedanken nach. Maud
hatte einen Trick ersonnen, wie sie mit dem Schaukelstuhl
vorwärts und rückwärts wandern konnte, während sie
schaukelte. Bald war sie einen Schritt näher, bald einen
Schritt ferner. Und immer behielt sie Hobby im Auge.

Ihr Herz war voller Verwirrung, Resignation und Verlangen.

Hobby hatte die Augen geschlossen und Maud fragte
plötzlich dicht neben ihm: „Frank, wie wäre es geworden,
wenn ich dich geheiratet hätte?“

Hobby öffnete die Augen und war sofort ganz wach.
Mauds Frage hatte ihn aufgeschreckt und der Klang seines
Vornamens, mit dem ihn seit Jahren niemand mehr angesprochen
hatte. Er erschrak, denn Mauds Gesicht war ganz
nahe und doch war sie vor einem Augenblick noch zwei Schritt
fern gewesen. Ihre weichen, kleinen Hände lagen auf der
Lehne seines Stuhles.

„Wie kann ich das wissen?“ entgegnete er unsicher und
versuchte es mit einem leisen Lachen.



Mauds Augen standen dicht vor ihm. Ein goldener Glanz
leuchtete warm und flehend aus ihrer Tiefe. Ihr Gesicht
schimmerte bleich und schmal, wie vergrämt, aus dem
dunkeln Scheitel.

„Warum habe ich dich nicht geheiratet, Frank?“

Hobby holte Atem. „Weil dir Mac besser gefiel,“ sagte
er nach einer Weile.

Maud nickte. „Wären wir zusammen glücklich geworden,
Frank?“

Hobbys Verwirrtheit steigerte sich, zumal er sich nicht regen
konnte, ohne Maud zu nahe zu kommen.

„Wer weiß es, Maud?“ Hobby lächelte.

„Hast du mich früher wirklich geliebt, Frank, oder tatest
du nur so?“ flüsterte Maud.

„Ja, wirklich!“

„Wärst du glücklich mit mir geworden, Frank, glaubst
du?“

„Ich glaube es.“

Maud nickte und ihre feinen Brauen zogen sich träumerisch
in die Höhe. „Ja?“ flüsterte sie, noch leiser, voller Glück
und Weh.

Hobby ertrug die Situation nicht länger. Wie konnte es
Maud nur in den Sinn kommen, an diese alten Dinge zu
rühren? Er wollte ihr sagen, daß das alles Nonsens sei, er
wollte einlenken. Ja, zum Teufel, Maud gefiel ihm immer
noch und er hatte seinerzeit böse Tage gehabt ...

„Und nun sind wir gute Freunde geworden, Maud, nicht
wahr?“ fragte er in so harmlosem alltäglichen Tonfall, als
er es in diesem Augenblick vermochte.

Maud nickte, ganz unmerklich. Sie sah ihn immer noch
an und so saßen sie eine, zwei Sekunden und sahen einander
in die Augen. Plötzlich geschah es! Er hatte eine kleine
Bewegung gemacht, weil er nicht länger stillhalten konnte
— ja, wie war es doch gekommen? —: ihre Lippen berührten
sich wie von selbst.

Maud fuhr zurück. Sie stieß einen kleinen, erstickten
Schrei aus, stand auf, stand eine Weile regungslos da und
verschwand im Dunkel. Eine Türe ging.

Hobby kletterte langsam aus dem Korbsessel und sah mit
einem verwirrten, geistesabwesenden Lächeln ins Dunkle
hinein, während er noch Mauds Mund auf seinen Lippen
fühlte, weich und warm, und seine Arme vor Müdigkeit abzufallen
drohten.

Dann fand er sich zurecht. Er hörte plötzlich die Dünung
wieder zischen und einen Zug in der Ferne klingeln. Er zog
gedankenlos die Uhr und ging durch die dunklen Zimmer in
den Garten hinunter.

„Nie wieder!“ dachte er. „Stop, my boy! Maud wird
mich sobald nicht wieder sehen.“

Er nahm den Hut vom Nagel, zündete sich mit zitternden
Händen eine Zigarette an und verließ das Haus, immer noch
erregt, beglückt, verwirrt.

„Ja, zum Teufel, wie kam es nur?“ dachte er immer
wieder und hielt den Schritt an.

Unterdessen saß Maud zusammengeduckt in ihrem dunklen
Zimmer, die Hände im Schoß, blickte mit erschrockenen Augen
vor sich auf den Boden und flüsterte: „Die Schande — die
Schande — o Mac, Mac!“ Und sie weinte still und zerknirscht.
Nie mehr würde sie Mac in die Augen sehen können, nie
mehr. Sie mußte es ihm sagen, sie mußte sich scheiden lassen,
ja, das mußte sie! Und Edith? Sie konnte wirklich stolz auf
ihre Mutter sein, in der Tat!

Sie erschrak. Hobby ging drunten. Er geht so leicht,
dachte sie, sein Schritt ist so leicht. Ihr Herz pochte im Hals.
Sollte sie aufstehen, rufen: „Hobby, komm —!“ Ihr Gesicht
glühte und sie rang die Hände. O Himmel, nein —
die Schande — was war über sie gekommen? Den ganzen
Tag über hatte sie schon törichte Gedanken im Kopf gehabt
und am Abend die Augen nicht von Hobby losreißen können
und gedacht — ja, nun wollte sie schon ganz ehrlich
sein! — wie es wäre, wenn er sie küßte ...

Maud weinte noch im Bett vor Kummer und Reue.
Dann wurde sie ruhiger und faßte sich. „Ich werde es Mac
sagen, wenn er kommt, und ihn bitten, mir zu verzeihen,
ihm schwören ... Laß mich nicht so allein, Mac, werde ich
sagen. Übrigens war es doch schön — Gott, Hobby erschrak
bis ins tiefste Herz hinein. Schlafen, schlafen, schlafen!“

Am andern Morgen, als sie mit Edith zusammen badete,
spürte sie nur noch einen kleinen Druck im Herzen, der
auch blieb, wenn sie gar nicht an den gestrigen Abend dachte.
Es würde alles wieder gut werden, gewiß. Es kam ihr vor,
als habe sie Mac nie heißer geliebt. Aber er sollte sie nicht
so vernachlässigen! Nur manchmal versank sie in Nachdenken
und sah mit blickleeren Augen vor sich hin, von heißen,
raschen, unruhigen Gedanken erfüllt. Wenn sie nun aber
Hobby wirklich liebte ...?

Hobby kam drei Tage nicht. Er arbeitete am Tage wie
ein Teufel und abends war er in New York und spielte und
trank Whisky. Er borgte sich viertausend Dollar und verlor
sie bis auf den letzten Cent.

Am vierten Tag sandte ihm Maud eine Note, daß sie
ihn bestimmt erwarte am Abend. Sie habe mit ihm zu reden.

Hobby kam. Maud errötete, als sie ihn sah, empfing ihn
aber heiter und lachend.

„Wir wollen nie wieder eine solche Dummheit begehen,
Hobby!“ sagte sie. „Hörst du? O, ich habe mir solche Vorwürfe
gemacht! Ich habe nicht geschlafen, Hobby. Nein,
nie wieder. Ich bin ja schuldig, nicht du, ich lüge mich nicht
an. Zuerst dachte ich, ich müsse es Mac beichten, nun aber
bin ich entschlossen, ihm nichts zu sagen. Oder meinst du, ich
sollte?“

„Du kannst es ja gelegentlich tun, Maud. Oder ich —“

„Nein, du nicht, hörst du, Hobby! Ja, gelegentlich — du
hast recht. Und nun wollen wir wieder die alten, guten Kameraden
sein, Hobby!“

„All right!“ sagte Hobby und nahm ihre Hand und dachte,
wie hübsch ihr Haar glänze und wie hübsch ihr diese leichte
Röte und Verwirrtheit stehe und wie gut und treu sie sei,
und daß ihn dieser Kuß viertausend Dollar gekostet habe.
Never mind!

„Die Balljungen sind da, willst du spielen?“

So waren sie wieder die alten Kameraden, und nur Maud
konnte dann und wann nicht umhin, Hobby durch einen
Blick daran zu erinnern, daß sie ein Geheimnis zusammen
hätten.



Vierter Teil

1.

Mac Allan stand wie ein geißelschwingendes Phantom
über der Erde und peitschte zur Arbeit an.

Die ganze Welt verfolgte voller Spannung das atemlose
Rasen unter dem Meeresboden. Die Zeitungen hatten eine
stehende Rubrik eingeführt, auf die sich alle Augen zuerst
richteten, wie auf die Nachrichten von einem Kriegschauplatz.

In den ersten Wochen des siebten Baujahres aber wurde
Allan vom Geschick eingeholt. In den amerikanischen
Stollen ereignete sich die große Oktoberkatastrophe, die sein
Werk ernstlich gefährdete.

Kleinere Unglücksfälle und Störungen waren alltäglich.
Es wurden Arbeiter von niederbrechendem Gestein verschüttet,
beim Sprengen in Stücke gerissen, von Zügen
zermalmt. Der Tod war im Tunnel zu Hause und holte
sich die Tunnelmänner ohne viele Umstände heraus. In
allen Stollen waren wiederholt große Mengen Wasser
eingebrochen, die die Pumpen nur mit Mühe bewältigen
konnten, und Tausende von Menschen liefen Gefahr
zu ertrinken. Diese Tapferen standen zuweilen bis
an die Brust im Wasser. Und oft waren diese einbrechenden
Wasser kochend heiß und dampften wie Geiser. Allerdings
ließen sich große Wassermengen in den meisten Fällen
vorherbestimmen, so daß man seine Maßnahmen treffen
konnte. Mit besonders konstruierten Apparaten, den Sendeapparaten der drahtlosen Telegraphie ähnlich, wurden nach
einem von Doktor Lövy, Göttingen, zuerst angeregten Verfahren
elektrische Wellen in den Berg gesandt, die, sobald
Wassermengen (oder Erzlager) vorhanden waren, reflektiert
wurden und mit den ausgesandten Wellen in Interferenz
traten. Wiederholt waren die Bohrmaschinen verschüttet
worden und bei diesen Unfällen ging es nicht ohne Tote
ab. Denn wer in der letzten Sekunde nicht flüchten konnte,
wurde zermalmt. Kohlenoxydvergiftung, Anämie waren
alltägliche Erscheinungen. Der Tunnel hatte sogar eine
neue Krankheit hervorgerufen, ähnlich jener, die man bei
den Arbeitern in den Caissons beobachtet, der Caissonkrankheit;
sie wurde im Volk „the bends“, die „Beuge“, genannt.
Allan hatte am Meer ein eigenes Erholungsheim
für diese merkwürdigen Kranken eingerichtet.

Alles in allem aber hatte der Tunnel in sechs Jahren
nicht mehr Opfer gefordert als andere technische Großbetriebe.
In Summa 1713 Menschenleben, eine verhältnismäßig
niedrige Ziffer.

Der zehnte Oktober des siebten Baujahrs aber war Allans
schwarzer Tag ...

Allan pflegte alljährlich im Oktober eine Generalinspektion
der amerikanischen Baustelle vorzunehmen, die mehrere
Tage in Anspruch nahm. Bei den Ingenieuren und Beamten
hieß sie das „jüngste Gericht“. Am 4. Oktober inspizierte
er die „City“. Er besuchte die Arbeiterhäuser,
Schlachthäuser, Bäder und Hospitäler. Er kam auch in
Mauds Rekonvaleszentenheim, und Maud war den ganzen
Tag über in Aufregung und wurde purpurrot über das
Kompliment, das er ihrer Leitung machte. Er besuchte in
den nächsten Tagen die Bürogebäude, Materialbahnhöfe
und Maschinenhallen, in denen in endloser Reise
die Dynamos schwangen und knisterten, die Expreß- und
Drillingspumpen, Grubenventilatoren und Kompressoren
arbeiteten.

Am nächsten Tag fuhr er mit Hobby, Harriman und Ingenieur
Bärmann in den Tunnel.

Die Tunnelinspektion dauerte mehrere Tage, denn Allan
kontrollierte jede Station, jede Maschine, jede Weiche,
jeden Querschlag, jedes Depot. Sobald sie an einer
Stelle fertig waren, stoppten sie durch Signale einen Zug
ab, schwangen sich auf einen Waggon und fuhren ein Stück
weiter.

Die Stollen waren dunkel wie Keller. Zuweilen huschten
Lichtschwärme vorbei: Eisengerüste, Menschenleiber, die
in den Gerüsten hingen; eine rote Lampe blendete, die
Glocke des Zuges gellte und Schatten flüchteten zur Seite.

Die dunkeln Stollen rauschten von den Zügen, die dahinflogen.
Sie knackten und krachten, gellende Schreie flatterten
in der fernen Finsternis. Es heulte irgendwo wie Wölfe,
es blies und schnob wie ein Nilpferd, das auftaucht, dann
hörte man mächtige, rauhe Stimmen von Zyklopen wütend
streiten und man glaubte selbst einzelne Worte deutlich zu
verstehen. Ein Gelächter kollerte durch die Stollen und schließlich
vereinigten sich all diese sonderbaren und unheimlichen
Laute, der Tunnel mahlte, rauschte, gröhlte und ganz plötzlich
fuhr der Zug in ein Donnerwetter von Gellen und
Getöse hinein, daß man sein eigenes Wort nicht mehr vernahm.
Vierzig Kilometer hinter der Bohrmaschine dröhnte
der Tunnel wie ein riesiges Widderhorn, in das die Hölle
stieß. Hier gleißten die Arbeitsstätten von Licht und Scheinwerfern
wie weißglühende Schmelzöfen.

Die Nachricht, daß Allan im Tunnel war, hatte sich wie
ein Lauffeuer verbreitet. Wo er hinkam — unkenntlich
von Staub und Schmutz und doch sofort erkannt — begannen
die Rotten „das Lied vom Mac“ zu singen:




„Three cheers and a tiger for him!

Nehmt die Kappe ab vor Mac,

Mac ist unser Mann!

Mac ist ein Bursche, der alles kann,

God damn you, yes, solch ein Kerl ist Mac,

Three cheers and a tiger for Mac!“



Auf den Gesteintransporten saßen die abgelösten Mannschaften
und die Züge ließen in dem Rollen und Grollen
des Stollens ein Echo von Gesang zurück.

Mac war populär und — soweit es der fanatische Haß
zwischen Arbeiter und Kapital zuließ — bei seinen Leuten
beliebt. Er war einer wie sie, aus ihrem Stoffe, wenn
auch von hundertfältiger Kraft.

„Mac —!“ sagten sie, „ja, Mac ist ein Bursche —!“ Das
war alles, aber es war das höchste Lob.

Besonders seine „Sonntagsaudienzen“ hatten viel zu
seiner Popularität beigetragen. Auch über sie gab es ein
Lied, das diesen Inhalt hatte: „Schreibe eine Zeile an Mac,
wenn du Sorgen hast. Er ist gerecht und einer von uns.
Besser noch, geh zur Sonntagsaudienz. Ich kenne ihn, er
wird dich nicht fortschicken, ohne dich gehört zu haben. Er
versteht das Herz des Arbeiters.“

Im „Fegfeuer“ prasselten und surrten die elektrischen
Nietmaschinen, wie Propeller bei Vollgas, das Eisen dröhnte.
Auch hier sangen die Leute. Das Weiße der Augen blinkte
aus den schmutzigen Gesichtern, die Mäuler öffneten sich
gleichmäßig, aber man hörte keinen Ton.

Die letzten dreißig Kilometer des vorgeschobenen Südstollens
mußten sie fast ganz zu Fuß zurücklegen oder auf langsam
rollenden Materialzügen. Hier war der Stollen ein Wald
roher Pfosten, ein Gerüst von Balken, erschüttert von einem
unfaßbaren Getöse, dessen Wucht man immer wieder vergaß
und stets neu erlebte. Die Hitze (48° C.) zerriß Pfosten
und Balken, trotzdem sie häufig mit Wasser bespritzt wurden
und die Wetterführung unaufhörlich frischen, gekühlten Wind
hereinschleuderte. Die Luft war schlecht, verbraucht, eine
elende Grubenluft.

In einem kleinen Querschlag lag ein ölbeschmutzter halbnackter
Leichnam. Ein Monteur, den der Herzschlag getroffen
hatte. Umtobt von Arbeit lag er da und eilige Füße
stiegen über ihn hinweg. Nicht einmal seine Augen hatte
man geschlossen.

Dann kamen sie in die „Hölle“. Mitten in den heulenden
Staubwirbeln stand ein kleiner, erdfahler Japaner, bewegungslos
wie eine Statue, und gab die optischen Befehle.
Bald rot, bald weiß, blendete der Lichtkegel seines Reflektors
und zuweilen schoß er einen grasgrünen Lichtstrahl in eine
Rotte wühlender Menschen hinein, so daß sie wie Leichen,
die noch schufteten, aussahen.

Hier beachtete sie niemand. Kein Gruß, kein Gesang,
völlig erschöpfte Menschen, die halb bewußtlos rasten. Vielmehr
mußten sie hier auf die andern achten, um nicht von
einem Pfosten, den keuchende Männer übers Geröll schleppten
oder von einem Steinblock, den sechs Paar nervige, zerschundene
Arme auf einen Karren schwangen, niedergeschlagen
zu werden.

Der Stollen lag hier schon sehr tief, viertausendvierhundert
Meter unter dem Meeresspiegel. Die glühende
Atmosphäre, von Staubsplittern erfüllt, riß die Luftwege
wund. Hobby gähnte unaufhörlich aus Lufthunger
und Harrimans Augen traten aus seinem roten
Gesicht hervor, als ersticke er. Allans Lungen aber waren
an sauerstoffarme Luft gewöhnt. Die donnernde Arbeit,
die hin- und herstürzenden Menschenhaufen machten ihn
lebendig. Unwillkürlich bekamen seine Augen einen herrischen
und triumphierenden Ausdruck. Er ging aus seiner
Ruhe und Schweigsamkeit heraus, glitt hin und her,
schrie, gestikulierte und sein muskulöser Rücken glänzte von
Schweiß.

Harriman kroch mit einer Gesteinsprobe in der Hand zu
Allan und hielt sie ihm vor die Augen. Dann legte er die
Hände vor den Mund und heulte in Allans Ohr: „Das ist
das unbekannte Erz!“

„Erz?“ tutete Allan auf dieselbe Art zurück. Es war ein
rostbraunes, amorphes Gestein, das sich leicht brechen ließ.
Geologisch die erste Entdeckung während des Tunnelbaus.
Das unbekannte Erz, das den Namen Submarinium erhalten
hatte, war stark radiumhaltig und die Smelting and
Refining Co. erwartete jeden Tag, daß man auf große
Lager stoßen würde. Harriman heulte das Allan ins Ohr.

Allan lachte: „Das könnte ihnen passen!“

Aus der Bohrmaschine schlüpfte ein rothaariger Mensch
von ungeheurem Knochenbau, mit langen Gorillaarmen.
Eine Säule von Dreck und Öl, grauen Staubbrei auf den
schläfrigen Augendeckeln. Er sah wie ein Gesteinschlepper
aus, war aber einer der ersten Ingenieure Allans, ein Irländer
namens O’Niel. Sein rechter Arm blutete und das
Blut vermischte sich mit dem Schmutz zu einer schwarzen
Masse, wie Wagenschmiere. Er spie unausgesetzt Staub aus
und nieste. Ein Arbeiter überspritzte ihn mit Wasser, wie
man einen Elefanten duscht. O’Niel drehte und bückte sich im
Wasserstrahl, vollkommen nackt, und kam triefend zu Allan
heran.

Allan gab ihm die Hand und deutete auf seinen Arm.

Der Irländer schüttelte den Kopf und strich mit den großen
Händen das Wasser aus den Haaren.

„Der Gneis wird grauer und grauer!“ tutete er Allan
ins Ohr. „Grauer und härter. Der rote Gneis ist ein
Kinderspiel dagegen. Wir müssen jede Stunde neue Kronen
auf die Bohrer setzen. Und die Hitze, pfui Teufel!“



„Wir gehen bald wieder in die Höhe!“

O’Niel grinste. „In drei Jahren!“ heulte er.

„Habt ihr kein Wasser voraus?“

„Nein.“

Plötzlich wurden sie alle grün und gespenstisch fahl: der
Japaner hatte seinen Lichtkegel auf sie gerichtet.

O’Niel schob Allan ohne weiteres zur Seite, die Bohrmaschine
kam zurück.

Allan wartete drei Ablösungen ab, dann kletterte er auf
einen Gesteinszug und fuhr mit Harriman und Hobby zurück.
Sie schliefen augenblicklich erschöpft ein, aber Allan
empfand, obschon er schlief, noch lange Zeit jede Störung,
der der Zug auf seiner vierhundert Kilometer langen Reise
nach oben begegnete. Die Bremsen schlugen an, die Waggons
stießen zusammen, daß Steine auf die Geleise rollten. Gestalten
kletterten herauf, Rufe, ein rotes Licht blendete.
Der Zug schleppte sich über eine Weiche und hielt lange
Zeit. Allan erwachte halb und sah dunkle Gestalten, die
über ihn stiegen.

„Das ist Mac, tritt nicht auf ihn.“

Der Zug fuhr, hielt, fuhr wieder. Plötzlich aber begann
er zu rasen und es schien Allan, als flögen sie dahin und er
fiel in einen tiefen Schlaf.

Er erwachte, als das grelle, grausame Licht des Tages
wie ein gleißendes Messer nach seinen Augen stieß.

Der Zug hielt vor dem Stationsgebäude und Mac City
atmete auf: Das „jüngste Gericht“ war vorüber und es war
glimpflich abgelaufen.

Die Ingenieure gingen in den Baderaum. Hobby lag
wie schlafend in seinem Bassin und rauchte eine Zigarette.
Harriman dagegen plusterte und zischte wie ein Nilpferd.

„Kommst du mit zum Frühstück, Hobby?“ fragte Allan.
„Maud wird schon wach sein. Es ist sieben Uhr.“



„Ich muß schlafen,“ erwiderte Hobby mit der Zigarette im
Mund. „Heute nacht muß ich wieder hinein. Aber ich
komme bestimmt zum Abendessen.“

„Schade, dann bin ich nicht hier.“

„New York?“

„Nein, Buffalo. Wir probieren einen neuen Bohrertyp,
den der fette Müller erfunden hat.“ Hobby interessierte sich
nicht sehr für Bohrer und so sprang er auf den fetten Müller
über. Er lachte leise. „Pendleton hat mir gestern aus Azora
geschrieben, Mac,“ sagte er schläfrig, „dieser Müller soll ja
schrecklich saufen!“

„Diese Deutschen saufen ja alle wie die Stiere,“ warf
Allan ein und behandelte seine Füße mit der Bürste.

„Pendleton schreibt, er gibt Gartenfeste und säuft alle
unter den Tisch.“

In diesem Augenblick ging der kleine Japaner an ihnen
vorbei, geschniegelt und gebügelt; er hatte schon die zweite
Schicht hinter sich. Er grüßte höflich.

Hobby öffnete ein Auge. „Good morning, Jap!“ rief er.

„Das ist ein tüchtiger Kerl!“ sagte Allan, als der
Japaner die Türe hinter sich zuzog.

Vierundzwanzig Stunden später war der tüchtige Kerl
schon längst tot.

2.

Am nächsten Morgen, einige Minuten vor vier Uhr, ereignete
sich die Katastrophe.

Der Ort, an dem die Bohrmaschine des vorgetriebenen
Südstollens an diesem unglückseligen 10. Oktober den Berg
zermalmte, war genau vierhundertundzwanzig Kilometer
von der Mündung des Tunnels entfernt. Dreißig Kilometer
dahinter arbeitete die Maschine des Parallelstollens.

Der Berg war soeben geschossen worden. Der Scheinwerfer,
mit dem der kleine Japaner von gestern die Befehle
erteilte, blendete kreideweiß in das rollende Gestein
und die Rotte halbnackter Menschen, die den rauchenden
Schuttberg emporjagte. In diesem Augenblick streckte einer
die Arme empor, ein zweiter stürzte hintenüber, ein dritter
versank urplötzlich. Der rauchende Schuttberg rollte rasend
schnell vorwärts, Leiber, Köpfe, Arme und Beine verschlingend
wie eine wirbelnde Lawine. Der tobende Lärm der
Arbeit wurde verschlungen von einem dumpfen Brummen,
so ungeheuer, daß das menschliche Ohr es kaum noch aufnahm.
Ein Druck umklammerte den Kopf, daß die Trommelfelle
zerrissen. Der kleine Japaner versank plötzlich. Es wurde
schwarze Nacht. Niemand von all den „Höllenmännern“
hatte mehr gesehen als einen taumelnden Menschen, einen
verzerrten Mund, einen sinkenden Pfosten. Niemand hatte
etwas gehört. Die Bohrmaschine, dieses Panzerschiff aus
Stahl, das die Kraft von zwei Schnellzugslokomotiven
vorwärts bewegte, wurde wie eine Wellblechbaracke aus
den Schienen gehoben, gegen die Wand geschleudert und
zerdrückt. Die Menschenleiber flogen in einem Hagel von
Felsblöcken wie Projektile durch die Luft, die eisernen Gesteinskarren
wurden weggefegt, zerfetzt, zu Klumpen geballt;
der Wald aus Pfosten krachte zusammen und begrub
mit dem niedergehenden Gestein alles unter sich, was
lebte.

Das geschah in einer einzigen Sekunde. Einen Augenblick
später war es totenstill und das Dröhnen der Explosion
donnerte in der Ferne.

Die Explosion richtete auf eine Entfernung von fünfundzwanzig
Kilometern Verwüstungen an und der Tunnel
brüllte achtzig Kilometer weit auf — als donnere der
Ozean in die Stollen. Hinter dem Gebrüll aber, das
wie eine große eherne Kugel in die Ferne rollte, kam die
Stille, eine fürchterliche Stille — dann Staubwolken
— und hinter dem Staub Rauch: der Tunnel brannte!

Aus dem Rauch kamen Züge gerast, mit Trauben von
entsetzten Menschen behangen, dann kamen unkenntliche
Gespenster zu Fuß angestürzt, in der Finsternis, und dann
kam nichts mehr.

Die Katastrophe trat unglücklicherweise gerade bei Schichtwechsel
ein und in den letzten zwei Kilometern waren rund
zweitausendfünfhundert Menschen zusammengedrängt. Mehr
als die Hälfte war in einer Sekunde zerschmettert, zerfetzt,
erschlagen, verschüttet und niemand hatte einen Schrei
gehört.

Dann aber — als das Dröhnen der Explosion in der
Ferne verhallte — wurde die Totenstille des nachtschwarzen
Stollens von verzweifelten Schreien zerrissen, von lautem
Jammern, von wahnsinnigem Gelächter, von hohen winselnden
Tönen des letzten Schmerzes, von Hilferufen, Verwünschungen,
Röcheln und tierischem Gebrüll. An allen
Ecken begann es zu wühlen und sich zu regen. Geröll rieselte,
Bretter splitterten, es rutschte, glitt, knirschte. Die
Finsternis war entsetzlich. Der Staub sank wie dicker Aschenregen
herab. Ein Balken schob sich zur Seite und ein Mensch
kroch keuchend aus einem Loch heraus, nieste und kauerte
betäubt auf dem Schutthaufen.

„Wo seid ihr?!“ schrie er, „In Gottes Namen!!“ Fortwährend
schrie er dasselbe und nichts antwortete ihm als
wilde Schreie und tierisches Stöhnen. Der Mensch aber
brüllte lauter und lauter vor Entsetzen und Schmerzen
und seine Stimme klang immer schriller und irrsinniger.

Plötzlich aber schwieg er still. In der Finsternis flackerte
ein Feuerschein. Eine Flamme leckte aus der Spalte eines
hausähnlichen Trümmerhaufens und plötzlich schoß eine
schwelende Feuergarbe empor. Der Mensch, ein Neger,
stieß einen Schrei aus, der in ein entsetztes Röcheln überging:
denn — Gott sei mir gnädig! — mitten in der Flamme
erschien ein Mensch! Dieser Mensch kletterte durch die
Flamme empor, ein qualmendes Bündel mit gelbem Chinesengesicht,
ein schreckenverbreitendes Gespenst. Das Gespenst
kroch lautlos höher und höher, so daß es haushoch
oben zu hängen schien, dann rutschte es herab. In diesem
Augenblick stellte sich eine Erinnerung in dem verstörten
Hirn des Negers ein. Er erkannte das Gespenst.

„Hobby!“ brüllte er. „Hobby!“

Aber Hobby hörte nicht, antwortete nicht. Er taumelte,
stürzte in die Knie, klopfte sich die Funken von den Kleidern,
röchelte und schnappte nach Luft. Eine Weile kauerte er
betäubt am Boden, ein dunkler Klumpen im Feuerschein.
Es sah aus, als wolle er fallen, aber er fiel nur auf beide
Hände und begann nun langsam, mechanisch, vorwärts zu
kriechen, instinktiv der Stimme entgegen, die unaufhörlich
seinen Namen schrie. Unerwartet stieß er auf eine dunkle
Gestalt und hielt inne. Der Neger hockte mit blutüberströmten
Gesicht da und brüllte. Bald blinkten ihn zwei
weiße Augen an, bald eines. Das kam daher, weil das
Blut immer wieder ein Auge des Negers anfüllte und er
es krampfhaft aufreißen mußte.

Sie hockten einander eine Weile gegenüber und sahen
sich an.

„Fort!“ flüsterte dann Hobby, ohne Sinne, und richtete
sich automatisch auf.

Der Neger griff nach ihm.

„Hobby!“ heulte er entsetzt. „Hobby, was ist geschehen?!“

Hobby leckte sich die Lippe ab und versuchte zu denken.



„Fort!“ flüsterte er dann wieder mit heiserer Stimme,
immer noch betäubt.

Der Neger klammerte sich an ihn und wollte sich aufrichten,
stürzte aber schreiend zu Boden. „Mein Fuß!“
heulte er. „Großer Gott im Himmel — was ist mit meinem
Fuß —?!“

Hobby vermochte nicht zu denken. Ganz instinktiv tat er,
was man tut, wenn ein Mensch niederfällt. Er versuchte
den Neger aufzuheben. Aber sie stürzten beide zu Boden.

Hobby fiel mit dem Kinn gegen einen Balken, so heftig,
daß sein Schädel krachte. Der Schmerz rüttelte ihn auf. In
seiner Betäubung war es ihm, als habe er einen Schlag
gegen den Kiefer erhalten, und er richtete sich, halb bewußtlos,
zu einer verzweifelten Gegenwehr. Da aber —
da aber ging etwas Merkwürdiges mit ihm vor. Er sah
keinen Gegner, seine Hände hatten sich im Schutt geballt.
Hobby wurde wach. Plötzlich wußte er, daß er im Stollen
war und daß etwas Furchtbares geschehen sein mußte —!
Er begann zu zittern, all seine Rückenmuskeln, die sich nie
in seinem Leben so bewegt hatten, zuckten konvulsivisch wie
die Muskeln eines erschrockenen Pferdes.

Hobby verstand.

„Katastrophe ...“ dachte er.

Er richtete sich halb auf und sah, daß die Bohrmaschine
brannte. Zu seinem Erstaunen sah er Haufen nackter und
halbnackter Menschen in den erschreckendsten Verrenkungen
auf dem Schutt liegen und sie alle regten sich nicht. Er sah,
daß sie überall lagen, neben ihm, rings umher. Sie lagen
mit offenem Mund, lang hingestreckt mit zermalmten
Köpfen, eingeklemmt zwischen Pfosten, aufgespießt, in
Stücke zerfetzt. Überall lagen sie! Hobbys Haare flogen. Sie
lagen verschüttet bis zum Kinn, zusammengerollt zu einem
Knäuel, und soviele Steinblöcke, Balken, Pfosten und
Karrentrümmer es hier gab, ebenso viele Köpfe, Rücken,
Stiefel, Arme und Hände starrten aus dem Schutt. Mehr!
Hobby schrumpfte ein vor Grauen, es schüttelte ihn, daß
er sich festhalten mußte, um nicht hinzuschlagen. Jetzt verstand
er auch die sonderbaren Laute, die nah und fern den
halbdunklen Stollen füllten. Dieses Miauen, Greinen, Winseln,
Schnauben und Brüllen wie von Tieren — diese unerhörten,
nie gehörten Laute —: das waren Menschen!
Seine Haut, sein Gesicht und seine Hände erstarrten wie
vor Kälte, seine Füße waren gelähmt. In seiner nächsten
Nähe saß ein Mensch, dem das Blut aus dem Mundwinkel
lief wie aus einem Brunnen. Der Mensch atmete nicht
mehr, aber er hielt die hohle Hand darunter und Hobby
hörte das Blut plätschern und rieseln. Es war der kleine
Japaner. Er erkannte ihn. Plötzlich sank seine Hand herab
und sein Kopf neigte sich, bis er aufschlug.

„Fort, fort!“ flüsterte Hobby, vom Grauen geschüttelt.
„Wir müssen fort von hier!“

Der Neger griff nach Hobbys Gürtel und half mit seinem
unverletzten Fuß nach, so gut es ging. So krochen sie zusammen
durch das Gewirr von Pfosten und Leichnamen und
Gestein, den Schreien und tierischen Lauten entgegen.

„Hobby!“ stöhnte der Neger und schluchzte vor Angst und
Entsetzen. „Mister Hobby, the Lord bless your soul — verlassen
Sie mich nicht, lassen Sie mich nicht hier! O, Lord,
mercy —! Ich habe eine Frau und zwei kleine Kinder
draußen — verlassen Sie einen armen Nigger nicht. O
Barmherzigkeit!“

Die brennende Bohrmaschine warf grelle, böse Lichtzacken
und schwarze flatternde Schatten in das dunkle Chaos
und Hobby mußte darauf achten, nicht auf Gliedmaßen
und Köpfe zu treten, die aus dem Geröll hervorragten.
Plötzlich tauchte zwischen zwei umgeworfenen Eisenkarren
eine Gestalt auf, eine Hand tastete nach ihm und er fuhr zurück.
Da sah er in ein Gesicht, das ihn mit idiotischem
Ausdruck anstarrte.

„Was willst du?“ fragte Hobby, zu Tode erschrocken.

„Hinaus!“ keuchte das Gesicht.

„Geh weg!“ antwortete Hobby. „Das ist die falsche
Richtung!“

Der Ausdruck des Gesichts änderte sich nicht. Aber es
zog sich langsam zurück. Und ohne jeden Laut verschwand
die Gestalt, wie verschluckt vom Schutt.

Hobbys Kopf war klarer geworden und er versuchte seine
Gedanken zu sammeln. Die Brandwunden schmerzten ihn,
sein linker Arm blutete, aber sonst war er heil. Er erinnerte
sich, daß Allan ihn zu O’Niel mit einem Auftrag geschickt
hatte. Zehn Minuten vor der Explosion hatte er
noch bei den Gesteinskarren mit O’Niel, dem roten Irländer,
gesprochen. Dann war er in die Bohrmaschine
geklettert. Weshalb, wußte er nicht mehr. Er hatte die Maschine
kaum betreten, als er fühlte, wie plötzlich der Boden
unter ihm schwankte. Er sah in ein Paar erstaunter Augen
— dann sah er nichts mehr. Soweit wußte er alles, aber
es war ihm rätselhaft, wie er wieder aus der Bohrmaschine
herausgekommen war. Hatte ihn die Explosion herausgeschleudert?

Während er den stöhnenden und jammernden Neger hinter
sich herzerrte, überdachte er die Lage. Sie schien ihm
nicht hoffnungslos zu sein. Wenn er den Querschlag erreichte,
in dem gestern der tote Monteur lag, so war er gerettet.
Dort gab es Verbandzeug, Sauerstoffapparate, Notlampen.
Er erinnerte sich deutlich, daß Allan die Lampen
probiert hatte. Der Querstollen lag rechts. Aber wie weit
entfernt? Drei Meilen, fünf Meilen? Das wußte er nicht.
Gelang es ihm nicht, so mußte er ersticken, denn der Rauch
wurde mit jeder Minute stärker. Und Hobby kroch verzweifelt
vorwärts.

Da hörte er dicht in der Nähe eine Stimme seinen Namen
keuchen. Er hielt inne und lauschte mit fliegenden Lungen.

„Hierher!“ keuchte die Stimme. „Ich bin es. O’Niel!“

Ja, O’Niel, der große Irländer war es. Er, dessen Knochen
sonst soviel Platz wegnahmen, saß eingerammt zwischen
Pfosten, die rechte Gesichtshälfte von Blut überströmt;
grau, wie mit Asche bedeckt sah er aus und seine
Augen waren rote schmerzhafte Feuer.

„Ich bin fertig, Hobby!“ keuchte O’Niel. „Was ist geschehen?
Ich bin fertig und leide schrecklich. Erschieße mich,
Hobby!“

Hobby versuchte einen Balken zur Seite zu schieben. Er
nahm alle Kraft zusammen, stürzte aber plötzlich auf unerklärliche
Weise zu Boden.

„Es hat keinen Wert, Hobby,“ fuhr O’Niel fort. „Ich
bin fertig und leide! Erschieße mich und rette dich!“

Ja, O’Niel war fertig, Hobby sah es. Er nahm den Revolver
aus der Tasche. Die Waffe wog zentnerschwer in
seiner Hand und er konnte den Arm kaum heben.

„Mach’ die Augen zu, O’Niel!“

„Warum sollte ich, Hobby —?“ O’Niel lächelte ein verzweifeltes
Lächeln. „Sage Mac, ich habe keine Schuld —
danke, Hobby!“

Der Rauch beizte, aber der Feuerschein wurde immer
schwächer, so daß Hobby hoffte, er werde erlöschen. Dann
gab es keine Gefahr mehr. Da aber ertönten zwei kurze,
heftige Detonationen. „Das sind die Sprenghülsen,“
dachte er.

Gleich darauf wurde es heller. Ein hoher Pfosten brannte
lichterloh und leuchtete weithin durch den Stollen. Da sah
Hobby, wie einzelne sich auswühlten und andere langsam,
Schritt für Schritt vorwärts kletterten, nackte, schmutzige
Rücken und Arme, schwefelgelb im Feuerschein. Es winselte
und schrie aus dem Gestein, Hände ragten heraus und
winkten mit verkrampften Fingern, und dort hob sich der
Boden ruckweise in die Höhe, aber die Schuttlage sank
immer wieder herab.

Hobby kroch stumpf weiter. Er keuchte. Der Schweiß
tropfte aus seinem Gesicht und er war halb bewußtlos vor
Anstrengung. Er achtete nicht auf den Arm, der aus dem
Schutt ragte und ihn am Fuß festhalten wollte, apathisch
kletterte er durch eine Traufe von Blut hindurch, die von
der Decke herabkam. Wieviel Blut ein Mensch hat! dachte
er und nahm seinen Weg direkt über einen Toten hinweg,
der auf dem Bauche lag.

Der Neger, den ihm das Schicksal in dieser schrecklichen
Stunde zugeteilt hatte, klammerte die Arme um seinen
Nacken und heulte und weinte vor Schmerzen und Angst
und zuweilen küßte er seine Haare und flehte ihn an, ihn
nicht zu verlassen.

„Mein Name ist Washington Jackson,“ keuchte der Neger,
„ich stamme aus Athens in Georgia und heiratete Amanda
Bell aus Danielsville. Vor drei Jahren nahm ich den
Tunnel-Job, als Steinträger. Ich habe zwei Kinder, sechs
und fünf Jahre alt.“

„Halt’s Maul, Boy!“ schrie Hobby. „Klammere dich nicht
so fest.“

„O, Mister Hobby,“ schmeichelte Jackson, „Sie sind gut,
man sagt es — o, Mister Hobby —“ und er küßte Hobbys
Haar und Ohr. Plötzlich aber, da ihn Hobby auf die Hände
schlug, überfiel ihn eine wahnsinnige Wut: er glaubte,
Hobby wolle ihn abschütteln. Mit aller Kraft schraubte er
die Hände um Hobbys Hals und keuchte: „Du meinst, du
kannst mich hier verrecken lassen, Hobby! Du meinst —
ach!“ Und er fiel mit einem lauten Schrei zu Boden,
denn Hobby hatte ihm die Daumen in die Augen gedrückt.

„Hobby, Mister Hobby,“ flehte er winselnd und weinte
und streckte die Hände aus, „verlassen Sie mich nicht, bei
Ihrer Mutter, Ihrer guten, alten Mutter —“

Hobby rang nach Luft. Seine Brust schraubte sich zusammen,
er wurde steif und lang und glaubte, es gehe nun
dahin mit ihm.

„Komm!“ sagte er, als er wieder Atem bekam. „Du verfluchter
Teufel! Wir müssen unter diesem Zug durch!
Wenn du mich wieder drosselst, so schlag ich dich nieder!“

„Hobby, guter Mister Hobby!“ Und Jackson kroch wimmernd
und stöhnend, mit einer Hand an Hobbys Riemen
hängend, hinter Hobby her.

„Hurry up you idiot!“ Hobbys Schläfen waren nahe
am Zerspringen.



Der Stollen war in einer Länge von drei Meilen nahezu
vollkommen zerstört, von Pfosten und Gestein verschüttet.
Überall kletterten Gestalten, blutig, zerfetzt, schreiend,
wimmernd, wortlos, und keuchten so rasch wie möglich vorwärts.
Sie kletterten über Gesteins- und Materialzüge,
die aus den Schienen gehoben waren, sie krochen Schutthaufen
hinauf und hinunter, zwängten sich zwischen Balken
hindurch. Je weiter sie vordrangen, desto mehr Gefährten
begegneten sie, die alle vorwärts hasteten. Hier war es ganz
dunkel und nur ein fahler Lichtzacken leckte zuweilen herein.
Der Rauch drang vorwärts, beizend, und sobald sie ihn in
der Nase spürten, schlugen sie ein verzweifeltes Tempo an.

Sie stiegen brutal über die Leiber der langsam kriechenden
Verletzten hinweg, sie schlugen einander mit den Fäusten
zu Boden, um einen einzigen kleinen Schritt zu gewinnen,
und ein Farbiger schwang sein Messer und stieß jeden blind
nieder, der ihm in den Weg kam. Bei einer engen Passage
zwischen einem umgestürzten Waggon und einem Gewirr
von Pfosten gab es eine richtige Schlacht. Die Revolver
knallten und die Schreie der Getroffenen vermischten sich
mit dem Wutgeheul jener, die einander drosselten. Aber
einer nach dem andern verschwand durch die Spalte und
die Verwundeten krochen stöhnend nach.

Dann wurde die Strecke freier. Hier standen weniger
Züge im Wege und die Explosion hatte nicht sämtliche
Pfosten eingerissen. Aber hier war es vollkommen dunkel.
Keuchend, zähneknirschend, schweiß- und blutüberströmt
rutschten und kletterten die Fliehenden vorwärts. Sie
rannten gegen Balken und schrien auf, sie stürzten von
einem Waggon und suchten. Vorwärts! Vorwärts! Die
Wut des Selbsterhaltungstriebes ließ langsam nach und
allmählich erwachte wieder ein Gefühl der Kameradschaft.

„Hierher, hier ist der Weg frei!“

„Geht es hier durch?“

„Rechts an den Waggons!“



Drei Stunden nach der Katastrophe erreichten die ersten
Leute aus dem zerstörten Holzstollen den Parallelstollen.
Auch hier war die Lichtleitung zerstört. Es war finstere
Nacht und alle stießen ein Geheul der Wut aus. Kein Zug!
Keine Lampen! Die Mannschaften des Parallelstollens
waren längst geflüchtet und alle Züge fort.

Der Rauch kam und das wahnwitzige Rennen begann
von neuem.

Die Rotte glitt, lief, stürzte eine Stunde lang durch die
Finsternis vorwärts, dann brachen die ersten erschöpft zusammen.

„Es hat keinen Sinn!“ schrien sie. „Wir können nicht
vierhundert Kilometer laufen!“



„Was sollen wir tun?“

„Warten, bis sie uns holen!“

„Holen? Wer soll kommen?“

„Wir verhungern!“

„Wo sind die Depots?“

„Wo sind die Notlampen?“

„Ja, wo sind sie?“

„Mac —!“

„Ja, warte Mac —!“

Und plötzlich flammte ihre Rachegier auf. „Warte Mac!
Wenn wir hinauskommen —!“

Aber der Rauch kam und sie stürzten wieder vorwärts,
bis abermals ihre Knie wankten.

„Hier ist eine Station, hallo!“

Die Station war dunkel und verlassen. Die Maschinen
standen, alles war von der Panik hinausgerissen worden.

Die Horde drang in die Station ein. Mit den Stationen
waren sie vertraut. Sie wußten, daß hier plombierte Kisten
mit Nahrungsmitteln standen, die man nur zu öffnen brauchte.

Es krachte und knackte in der Finsternis. Niemand war
eigentlich hungrig, denn das Entsetzen hatte den Hunger
verscheucht. Aber inmitten der Vorräte erwachte in ihnen
ein wilder Instinkt, sich den Magen anzufüllen, und sie
stürzten sich wie Wölfe auf die Kisten. Sie stopften die
Taschen voll Nahrungsmittel. Noch mehr, sinnlos vor Entsetzen
und Wut verstreuten sie Säcke von Zwieback und getrocknetem
Fleisch, zerschlugen sie Flaschen zu Hunderten.

„Hier sind die Lampen!“ schrie eine Stimme.

Es waren Notlampen mit Trockenbatterien, die man nur
einzuschalten hatte.

„Halt, nicht andrehen, ich schieße!“

„Warum nicht?“

„Es könnte eine Explosion geben!“



Dieser Gedanke allein genügte, um sie erstarren zu lassen.
Vor Angst wurden sie ganz still.

Aber der Rauch kam und wieder begann die Jagd.

Plötzlich hörten sie Geschrei und Schüsse. Licht! Sie
stürzten durch einen Querschlag in den Parallelstollen. Und
da sahen sie gerade noch, wie in der Ferne Haufen von
Menschen um einen Platz auf einem Waggon kämpften, mit
Fäusten, Messern, Revolvern. Der Zug fuhr ab und sie
warfen sich verzweifelt auf den Boden und schrien: „Mac!
Mac! Warte, wenn wir kommen!“

3.

Die Panik fegte durch den Tunnel. Dreißigtausend
Menschen fegte sie durch die Stollen hinaus. Die
Mannschaften in den unbeschädigten Stollen hatten
augenblicklich, als sie das Brüllen der Explosion vernahmen,
die Arbeit eingestellt.

„Das Meer kommt!“ schrien sie und wandten sich zur
Flucht. Doch die Ingenieure hielten sie mit Revolvern in
der Faust zurück. Als aber eine Wolke von Staub hereinblies
und verstörte Menschen angestürzt kamen, hielt sie
keine Drohung mehr zurück.

Sie schwangen sich auf die Gesteinszüge und jagten davon.

Bei einer Weiche entgleiste ein Zug und die nachfolgenden
zehn Züge waren plötzlich aufgehalten.

Die Horden drangen in den Parallelstollen ein und
hielten hier die Züge auf, indem sie sich mitten auf die
Schienen stellten und schrien. Die Züge waren aber schon
gehäuft voller Menschen und es gab erbitterte Kämpfe um
einen Platz.



Die Panik war um so größer, als niemand wußte, was
sich ereignet hatte — man wußte nur, daß etwas ganz
Schreckliches geschehen war! Die Ingenieure versuchten die
Leute zur Vernunft zu bringen, als sich aber immer mehr
Züge voll entsetzter Menschen heranwälzten, die schrien:
„Der Tunnel brennt!“ — und als der Rauch aus den finstern
Stollen hervorkroch, wurden auch sie von der Panik ergriffen.
Alle Züge rollten auswärts. Die einfahrenden Züge mit
Material und Ablösungsmannschaften wurden durch das
wilde Geschrei der vorbeijagenden Menschenhaufen abgestoppt
und begannen hierauf ebenfalls auswärts zu fahren.

So kam es, daß zwei Stunden nach der Katastrophe
der Tunnel auf hundert Kilometer vollkommen verlassen
war. Auch die Maschinisten in den innern Stationen waren
entflohen und die Maschinen standen still. Nur da und dort
waren ein paar mutige Ingenieure in den Stationen zurückgeblieben.

Ingenieur Bärmann verteidigte den letzten Zug.

Dieser Zug bestand aus zehn Waggons und stand im
fertigen Teil des „Fegfeuers“, wo die eisernen Rippen genietet
wurden, fünfundzwanzig Kilometer hinter dem Ort
der Katastrophe. Die Lichtanlage war auch hier zerstört.
Aber Bärmann hatte Akkumulatorenlampen aufgestellt, die
in den Rauch hineinblendeten.

Dreitausend Mann hatten im „Fegfeuer“ gearbeitet, zweitausend
etwa waren schon fort, die letzten tausend wollte
Bärmann mit seinem Zug befördern.

Sie kamen in Truppen angekeucht und stürzten sich toll
vor Schrecken auf die Waggons. Immer mehr kamen.
Bärmann wartete geduldig und zäh, denn manche „Fegfeuerleute“
hatten drei Kilometer bis zum Zug zurückzulegen.

„Fahren! Abfahren!“



„Wir müssen auf sie warten!“ schrie Bärmann. „No
dirty business now! Ich habe sechs Kugeln im Revolver!“

Bärmann war ein ergrauter, kleiner Mann, kurzbeinig,
ein Deutscher, und verstand keinen Spaß.

Er ging hin und her, am Zug entlang, und wetterte und
fluchte zu den Köpfen und Fäusten hinauf, die sich droben
im Rauch aufgeregt bewegten.

„Keine Schweinereien, ihr kommt alle hinaus!“

Bärmann hatte den Revolver schußbereit in der Hand.
(Bei der Katastrophe zeigte es sich, daß alle Ingenieure mit
Revolvern ausgerüstet waren.)

Zuletzt, als die Drohungen lauter wurden, postierte er
sich neben dem Maschinisten der Führungsmaschine auf und
drohte ihm, ihn niederzuschießen, wenn er ohne Befehl abfahren
sollte. Jeder Puffer, jede Kette des Zuges hing
voller Menschen und alle schrien: „Fahren, fahren!“

Aber Bärmann wartete immer noch, obschon der Rauch
unerträglich wurde.

Da krachte ein Schuß und Bärmann schlug zu Boden
und nun fuhr der Zug.

Horden verzweifelter Menschen rannten ihm nach, rasend
vor Wut, um endlich atemlos, keuchend, Schaum vor
dem Mund, stehenzubleiben.

Und dann machten sich diese Horden der Zurückgebliebenen
auf den vierhundert Kilometer langen Weg über
Schwellen und Schutt. Und je weiter sie sich wälzten, desto
drohender wurde der Ruf: „Mac, du bist ein toter Mann!“

Hinter ihnen aber, weit hinter ihnen, kamen noch mehr,
immer noch mehr, immer andere.

Es begann das schreckliche Laufen im Tunnel, dieses Laufen
um das Leben, von dem später die Zeitungen voll waren.

Die Horden wurden wilder und toller, je länger sie liefen,
sie zerstörten die Depots, die Maschinen, und selbst dann,
als sie die Strecke erreichten, wo noch das elektrische Licht
brannte, nahm ihre Wut und Angst nicht ab. Und als der
erste Rettungszug erschien, der alle, für die gar keine Gefahr
mehr bestand, hinausbringen sollte, kämpften sie mit
dem Messer und dem Revolver, um zuerst auf den Zug zu
kommen.



Zur Zeit als sich tief drinnen im Tunnel die Katastrophe
ereignete, war es noch Nacht in Mac City.
Es war düster. Das schwere massige Gewölk des Himmels
glomm düsterrot im hellen Nachtschweiß der schlaflosesten
Stadt dieser schlaflosen Zeit.

Mac City fieberte und lärmte wie am Tage. Bis zum
Horizont war die Erde bedeckt von ewig bewegten glühenden
Lavaströmen, aus denen Funken, Feuerblitze und
Dampf stiegen. Myriaden wimmelnder Lichter schossen hin
und her, wie Infusorien im Mikroskop. Die Glasdächer
der Maschinenhallen auf den Terrassen des Trasseneinschnittes
funkelten wie grünes Eis in einer mondhellen
Winternacht. Pfeifen und Glocken schrien gierig und ringsum
hämmerte das Eisen und die Erde bebte.

Die Züge schossen hinab, herauf, wie sonst. Die ungeheuren
Maschinen, Dynamos, Pumpen, Ventilatoren spielten
und klangen in den blitzblanken Hallen.

Es war kühl und die Mannschaften, die aus dem backofenwarmen
Tunnel kamen, rückten frierend zusammen und
stürzten, sobald der Zug hielt, zähneklappernd in die Kantine,
um heißen Kaffee oder Grog zu trinken. Dann sprangen
sie laut und polternd in die elektrischen Cars, die sie
nach ihren Kasernen und Häusern brachten.

Schon wenige Minuten nach vier Uhr ging das Gerücht
um, daß im Tunnel ein Unglück passiert sei. Ein Viertel
nach vier Uhr wurde Harriman aufgeweckt und erschien
verschlafen und fast zusammenbrechend vor Müdigkeit im
Zentralbüro.

Harriman war ein energischer und entschlossener Mann,
hart geworden auf den Schlachtfeldern der Arbeit. Gerade
heute aber befand er sich in einer elenden Verfassung. Er
hatte die ganze Nacht über geweint. Denn ein Telegramm
hatte ihn abends erreicht, daß sein Sohn, das Einzige, was
ihm aus seinem Leben geblieben war, in China dem Fieber
erlegen sei. Schwer und schrecklich hatte er gelitten und
schließlich eine doppelte Dosis Schlafpulver genommen, um
einschlafen zu können. Er schlief jetzt noch, während er in
den Tunnel hineintelephonierte, um näheres über die Katastrophe
zu erfahren. Niemand wußte etwas und Harriman
saß apathisch und teilnahmlos im Sessel und schlief
mit offenen Augen. Zur selben Zeit wurde es Licht in Hunderten
von Arbeiterhäusern in den Kolonien. Stimmen
sprachen und raunten in den Straßen, jenes erschreckte
Raunen, das man sonderbarerweise im tiefsten Schlaf hört.
Weiber liefen zusammen. Von der Süd- und Nordkolonie
her bewegten sich dunkle Truppe von Weibern und Männern
den funkelnden Glasdächern der Terrassen entgegen
zum Zentralbureau.

Sie sammelten sich vor dem nüchternen, hohen Gebäude
an und als sie ein großer Haufe geworden waren, begann
dieser Haufe ganz von selbst zu rufen. „Harriman! Wir
wollen wissen, was geschehen ist!“

Ein Clerk mit aufreizend gleichgültiger Miene erschien.

„Wir wissen selbst nichts Bestimmtes.“

„Fort mit dem Clerk! Wir wollen keinen Clerk! Wir
wollen Harriman! — Harriman!!“

Immer mehr sammelten sich an. Von allen Seiten krochen
die dunkeln Bündel heran und vereinigten sich mit
der Menge vor dem Bürogebäude.



Harriman erschien endlich selbst, bleich, alt, müde und
verschlafen und Hunderte von Stimmen schrien ihm die
Frage entgegen, in allen Sprachen und Tonarten: „Was
ist passiert?“

Harriman machte ein Zeichen, daß er sprechen wollte, und
es wurde ganz still.

„Im Südstollen hat bei der Bohrmaschine eine Explosion
stattgefunden. Mehr wissen wir nicht.“ Harriman vermochte
kaum zu sprechen, die Zunge lag ihm wie ein metallner
Klöpfel im Mund.

Ein wildes Geheul antwortete ihm. „Lügner! Schwindler!
Du willst es uns nicht sagen!“

Harriman stieg das Blut ins Gesicht und seine Augen
traten aus dem Kopf vor Zorn; er besann sich, wollte
sprechen, aber sein Gehirn arbeitete nicht. Er ging und
schlug die Tür hinter sich zu.

Da flog ein Stein durch die Luft und zertrümmerte eine
Scheibe im Parterre. Man sah, wie ein Clerk sich erschrocken
davonmachte.

„Harriman! Harriman!“

Harriman erschien wieder in der Türe. Er hatte sich kalt
gewaschen und war etwas wacher geworden. Krebsrot sah
sein Gesicht unter den grauweißen Haaren aus.

„Was für ein Unsinn ist das, die Fenster einzuschmeißen?!“
schrie er laut. „Wir wissen nicht mehr, als ich sagte! Seid
vernünftig!“

Stimmen schrien durcheinander.

„Wir wollen wissen, wie viele tot sind. Wer ist tot?
Namen!“

„Ihr seid ein Pack von Narren, ihr Weiber!“ schrie Harriman
zornig. „Wie soll ich das jetzt schon wissen.“ Und
Harriman drehte sich langsam um und ging wieder ins
Haus zurück, einen Fluch zwischen den Zähnen.



„Harriman! Harriman!“

Die Weiber drängten nach.

Es hagelte plötzlich Steine. Denn das Volk, das sich sonst
der Justiz ohne zu denken unterwirft, schafft sich in solchen
Augenblicken aus eingeborenem Rechtsgefühl eigene Gesetze
und bringt sie augenblicklich an Ort und Stelle in Anwendung.

Harriman kam wieder, voller Wut. Aber er sagte nichts.

„Zeig uns das Telegramm!“

Harriman blieb stehen. „Telegramm? Ich habe kein
Telegramm. Eine telephonische Nachricht hatte ich.“

„Her damit!“

Harriman verzog keine Miene. „Gut, ihr sollt sie haben.“
In einer Minute kam er wieder zurück, mit einem Zettel von
einem Telephonblock in der Hand und las laut vor. Weithin
vernahm man die Worte, die er hervorhob: „Bohrmaschine
— Südstollen — Explosion beim Schießen —
20 bis 30 Tote und Verletzte. — Hobby.“

Und Harriman übergab den Zettel den Zunächststehenden
und ging ins Haus zurück.

Im Nu war der Zettel in hundert Stücke zerrissen, so
viele wollten ihn gleichzeitig lesen. Die Menge beruhigte
sich für einige Zeit. 20 bis 30 Tote — das war gewiß
schrecklich, aber keine große Katastrophe. Man konnte wieder
hoffen. Es war ja nicht gesagt, daß gerade er bei der
Bohrmaschine gearbeitet hatte. Am meisten beruhigte der
Umstand, daß Hobby die telephonische Nachricht gesandt
hatte.

Und doch gingen die Weiber nicht nach Hause. Merkwürdig!
Ihre alte Unruhe kam zurück, ihre Augen flackerten,
ihre Herzen schlugen. Ein Druck lastete auf ihnen und
sie wechselten scheue Blicke.

Wenn Harriman log —?



Sie fluteten hinüber zur Station, wo die Züge heraufkamen,
und warteten zitternd, frierend, in Tücher und Decken
eingehüllt. Von der Station aus konnte man die Trasse
hinab bis zur Tunnelmündung sehen. Die nassen Geleise
glänzten im Licht der Bogenlampen, bis sie zu dünnen
Linien zusammenschmolzen. Ganz unten gähnten zwei
graue Löcher. Ein Licht erschien in einem Loch, es blitzte
unbestimmt auf, ein Feuerschein fuhr heraus und plötzlich
sah man das blendende Zyklopenauge eines Zuges die
Trasse herauffliegen.

Die Züge verkehrten noch ganz regelmäßig. In gleichen
Abständen liefen die Materialzüge hinab, in unregelmäßigen
Zwischenräumen, wie gewöhnlich, jagten die Gesteinszüge
herauf, oft nur einer, oft drei, fünf, zehn hintereinander,
wie sie es seit sechs Jahren Tag und Nacht taten. Es war das
gleiche Bild, wie sie es alle tausendmal gesehen hatten. Und
doch starrten sie mit wachsender Spannung auf die Züge,
die heraufkamen.

Brachten sie Mannschaften mit, so wurden die Ankommenden
umdrängt, mit Fragen bestürmt. Aber sie wußten
nichts, sie waren ja schon auf der Ausfahrt gewesen.

Es ist unerklärlich, wie das Gerücht kaum zehn Minuten
nach der Katastrophe schon über Tag umgehen konnte.
Ein unvorsichtiges Wort eines Ingenieurs, ein unwillkürlicher
Ausruf am Telephon — es war bekannt geworden.
Nun aber hörte man gar nichts mehr, gar nichts, die Nachrichten
wurden sorgfältig gehütet.

Bis sechs Uhr fuhren die Materialzüge und Mannschaften
regelmäßig ein. (Sie wurden laut Order bis zum 50. Kilometer
geführt!)

Um sechs Uhr wurde den bereitstehenden Mannschaften
mitgeteilt, daß ein Materialzug entgleist sei und die Strecke
erst geräumt werden müsse. Sie hätten sich aber bereitzuhalten.
Da nickten die erfahrenen Burschen und warfen
einander Blicke zu: Es mußte da drinnen bös aussehen!
Lord!

Den Weibern wurde befohlen, die Station zu räumen.
Aber sie kamen dem Befehl nicht nach. Sie standen unbeweglich,
festgeschraubt von ihrem Instinkt zwischen dem
Netz von Geleisen und starrten die Trasse hinab. Immer
größere Truppe gesellten sich zur Menge. Kinder, halbwüchsige
Burschen, Arbeiter, Neugierige.

Der Tunnel aber spie Gestein aus, immerzu, ohne Aufhören.

Plötzlich beobachtete die Menge, daß die Materialzüge
seltener einfuhren und ein wirres Durcheinander von
Stimmen schwirrte auf. Dann fuhren überhaupt keine
Materialzüge mehr ein und die Menge wurde noch unruhiger.
Niemand glaubte das Märchen, daß ein entgleister
Zug die Strecke blockiert habe. Alle wußten, daß es täglich
vorkam und die Züge sich trotzdem in der gleichen Anzahl
in den Tunnel hinabstürzten.

Nun war es Tag.

Die Zeitungen New Yorks machten bereits mit der Katastrophe
Geschäfte: „Der Ozean in den Tunnel eingebrochen!
10000 Tote!“



Kalt, blinkend, kam das Licht übers Meer her. Die elektrischen
Lampen erloschen mit einem Schlage. Nur weit
draußen auf dem Kai, wo plötzlich der Qualm der Dampferschornsteine
sichtbar wurde, drehte sich noch das Blinkfeuer,
als habe man vergessen, es abzustellen. Nach einer Weile
erlosch es auch. Schrecklich nüchtern lag die blitzende Märchenstadt
plötzlich da: mit ihrem kalten Schienennetz, ihrem
Meer von Zügen, Kabelmasten und vereinzelten hohen Häusern,
über die sich graue Wolken schleppten. Die Gesichter
sahen alle gelb und übernächtig aus, erstarrt und blaugefroren,
denn vom Meer kam mit dem kalten Licht ein eisiger Luftstrom
und kalter Sprühregen. Die Weiber schickten ihre Kinder
nach Hause, Röcke, Tücher, Decken zu holen. Sie selbst
aber rührten sich nicht von der Stelle!

Die Gesteinszüge, die von jetzt an heraufflogen, waren
alle mit Mannschaften besetzt. Ja sogar die erst vor kurzer
Zeit eingefahrenen Material- und Arbeiterzüge kamen wieder
zurück.

Die Erregung wuchs und wuchs.

Aber alle Mannschaften, die heraufkamen, waren völlig
im unklaren über die Ausdehnung der Katastrophe. Sie
waren nur ausgefahren, weil alle hinter ihnen ausfuhren.

Und wieder starrten die Weiber voller Unruhe und schrecklicher
Angst auf die zwei kleinen schwarzen Löcher da unten,
die in die Höhe blickten wie zwei heimtückische zerfressene
Augen, aus denen das Unheil und das Grauen selbst
starrte.

Gegen neun Uhr kamen die ersten Züge, auf denen Mann
neben Mann saß, die alle erregt gestikulierten, bevor nur
der Zug hielt. Sie kamen aus dem Innern des Tunnels,
wohin die Panik gerade ihre ersten Schrecken geworfen
hatte. Sie schrien und heulten: „Der Tunnel brennt!“

Ein ungeheures Geschrei und Geheul stieg empor. Die
Menge wälzte sich vorwärts, hin und her.

Da erschien Harriman auf einem Waggon und schwenkte
den Hut und schrie. Im Morgenlicht sah er wie ein Leichnam
aus, fahl, ohne Blut, und jedermann führte sein Aussehen
auf das Unglück zurück.

„Harriman! Ruhe, er will reden!“

„Ich schwöre, daß ich die Wahrheit spreche!“ schrie Harriman,
als sich die Menge beruhigt hatte, und dicke Dunstwolken
stießen bei jedem Wort aus seinem Mund hervor.
„Es ist ein Unsinn, daß der Tunnel brennt! Beton und Eisen
kann nicht brennen. Infolge der Explosion sind ein paar
lausige Pfosten hinter der Bohrmaschine in Brand geraten
und daraufhin ist eine Panik entstanden. Unsere Ingenieure
sind schon bei der Arbeit zu löschen! Ihr braucht
nicht —“

Aber man ließ Harriman nicht ausreden. Ein wildes
Pfeifen und Schreien unterbrach ihn und die Weiber
hoben Steine auf. Harriman sprang vom Waggon und
kehrte in die Station zurück. Er sank kraftlos in einen
Stuhl.

Er fühlte, daß alles verloren sei und nur Allan allein eine
Katastrophe hier oben verhindern konnte.

Allan aber konnte nicht vor dem Abend hier sein!

Der nüchterne, kalte Stationssaal war voll von Ingenieuren,
Ärzten und Beamten, die herbeigeeilt waren, um
sich zur Hilfeleistung bereitzuhalten.

Harriman hatte einen Liter schwarzen Kaffees getrunken,
um die Wirkung der Schlafpulver aufzuheben. Er hatte sich
übergeben und war zweimal ohnmächtig geworden.

Ja, was sollte er tun? Das einzig Vernünftige, was er
gehört hatte, war eine Botschaft Bärmanns, von einem
Ingenieur in Bärmanns Namen von der sechzehnten Station
aus telephoniert.

Nach Bärmanns Ansicht seien die Pfosten im verzimmerten
Stollen infolge der Hitze von selbst in Brand geraten
und das Feuer habe die Sprenghülsen zur Explosion gebracht.
Das war vernünftig, aber dann konnte doch die
Detonation nicht so heftig gewesen sein, daß man sie bis
zur zwölften Station hörte?

Harriman hatte Rettungszüge hineingeschickt, aber sie
waren zurückgekommen, da die Züge aller vier Gleise nach
auswärts liefen und sie zurückpreßten.



Harriman hatte dreißig Minuten nach vier Uhr an Allan
telegraphiert, den die Depesche im Schlafwagen New York-Buffalo
erreichte. Allan hatte geantwortet, daß er mit
einem Extrazug zurückeilen werde. Eine Explosion sei ausgeschlossen,
da die Sprengstoffe im Feuer nur verbrannten.
In der Maschine selbst sei die Menge der Sprengstoffe auch
äußerst gering. Rettungszüge! Alle Stationen mit Ingenieuren
besetzen! Den brennenden Stollen unter Wasser
setzen!

Allan hatte gut reden. Es war ja gar nicht möglich, vorläufig
einen einzigen Zug in den Tunnel zu bringen, obgleich
Harriman augenblicklich die reguläre Ableitung der
Züge auf die nach außen führenden Geleise angeordnet
hatte.

Niemand telephonierte mehr, nur in der fünfzehnten,
sechzehnten und achtzehnten Station waren noch Ingenieure,
die angaben, daß alle Züge vorbei seien.

Die Geleise wurden aber nach einiger Zeit frei und Harrimann
sandte vier Rettungszüge hintereinander in den
Tunnel.

Die Menge ließ die Züge finster passieren.

Einzelne Weiber stießen gemeine Schimpfworte gegen
die Ingenieure aus. Die Stimmung wurde von Minute
zu Minute erregter. Dann aber, gegen zehn Uhr, kamen
die ersten Züge mit Arbeitern aus dem „Fegfeuer“ an.

Nun bestand kein Zweifel mehr, daß die Katastrophe
schrecklicher war, als jemand hätte ahnen können.

Immer mehr Züge kamen und nun kamen Mannschaften,
die schrien: „Alles in den letzten dreißig Kilometern ist
tot!!“



4.

Die Männer mit den beschmutzten gelben Gesichtern,
die aus dem Tunnel kamen, wurden umringt und
mit tausend Fragen bestürmt, die sie nicht beantworten
konnten. Hundertmal mußten sie erzählen, was sie von
dem Unglück wußten, und es war doch mit zehn Worten
zu sagen. Frauen, die ihren Gatten fanden, warfen sich
ihm an den Hals und zeigten ihre Freude ganz offen den
andern, die noch in entsetzlicher Ungewißheit schwebten.
Die Angst irrte in ihren Zügen, sie wiederholten hundertmal
die Frage, ob man ihren Mann nicht gesehen habe, sie
weinten still, sie liefen hin und her und schrien und stießen
Verwünschungen aus, und wieder standen sie still und
starrten die Trasse hinab, bis sie die Angst von neuem
umhertrieb.

Man hoffte noch immer; denn daß „alle in den letzten
dreißig Kilometern tot waren,“ hatte sich schon als Übertreibung
herausgestellt.

Endlich kam auch jener Zug herauf, dessen Abfahrt Ingenieur
Bärmann so lange verhindert hatte, bis man ihn
niederschoß. Dieser Zug brachte den ersten Toten mit, einen
Italiener. Aber dieser Italiener hatte nicht bei der Katastrophe
sein Leben eingebüßt. Er hatte mit einem Landsmann,
einem amico, ein verzweifeltes Messergefecht um
einen Platz auf einem Waggon geführt und den Landsmann
niedergestochen. Der stürzende amico hatte ihm den Leib
aufgeschlitzt und auf der Ausfahrt war er gestorben. Immerhin
war er der erste Tote. Der Photograph der Edison Bio
kurbelte.

Als der Tote in das Stationsgebäude getragen wurde,
ereignete sich eine seelische Explosion in der Menge! Die
Wut flammte auf! Und plötzlich schrien alle (genau wie die
Leute im Tunnel): „Wo ist Mac? Mac muß bezahlen!“
Da bahnte sich eine hysterisch schreiende Frau den Weg
durch die Weiber und rannte dem Toten nach, während
sie sich die Haare in Büscheln ausriß und den Bettkittel
zerfetzte.

„Césare! Césare —!“ Ja, es war Césare.

Als die erregten Arbeiterhorden des Bärmannschen Zuges
(zumeist Italiener und Neger) aber erklärten, daß kein
Zug mehr käme — wurde es ganz still ...

„Kein Zug mehr?“

„Wir sind die letzten!“

„Was seid ihr?“

„Die letzten!! Wir sind die letzten!“

Es war, als sei ein Hagel von Kartätschen über die Menge
niedergegangen. Alle stürzten hin und her, sinnlos, verstört,
die Hände an den Schläfen, als seien sie in den Kopf
getroffen.

„Die letzten!! Sie sind die letzten!!“

Weiber fielen zu Boden und jammerten, Kinder weinten;
bei andern flammte aber sofort die Rachgier auf. Und
plötzlich setzte sich die ganze ungeheure Menge in Bewegung
und eine Wolke von Geschrei und Lärm zog über ihr her.

Ein dunkelhäutiger viereckiger Pole mit martialischem
Schnurrbart stieg auf einen Steinblock und brüllte: „Mac
hat sie in einer Mausefalle gefangen — in einer Mausefalle
— Rache für die Kameraden!“

Der Haufe tobte. In jeder Hand befand sich plötzlich
ein Stein, die Waffe des Volkes, und Steine gab es hier
genug. (Einer der Gründe, weshalb man in Großstädten
gerne asphaltierte Straßen anlegt!)

In den nächsten drei Sekunden war kein Fenster des
Stationsgebäudes mehr ganz.

„Heraus mit Harriman!“



Aber Harriman ließ sich nicht mehr sehen.

Er hatte nach der Miliz telephoniert, denn die paar Polizisten
der Tunnelstadt waren machtlos. Nun saß er bleich
und keuchend in einer Ecke und vermochte nicht mehr zu
denken.

Man stieß Schmähungen gegen ihn aus und machte
Miene, das Haus zu stürmen. Da aber hatte der Pole
einen anderen Vorschlag: Die Ingenieure alle zusammen
waren ja schuld! Man sollte ihnen die Häuser über dem
Kopfe anzünden und ihre Weiber und Kinder verbrennen!

„Tausende, Tausende sind tot!“

„Alle müssen sie hin werden!“ schrie die Italienerin,
deren Mann erstochen worden war. „Alle! Rache für Césare!“
Und sie rannte voran, eine Furie aus Kleiderfetzen
und zerzausten Haaren.

Die Menge wälzte sich über das Schuttfeld in den grauen
Regen hinein, umheult von wirrem Lärm. Die Gatten,
die Ernährer, die Väter tot — Not, Elend! Rache! Aus
dem Lärm klangen Fetzen von Gesang, Rotten sangen an
verschiedenen Stellen gleichzeitig die Marseillaise, die Internationale,
die Union-Hymne. „Tot, tot, Tausende
tot!“

Eine blinde Wut zu zerstören, niederzureißen und zu
töten war in dem erregten Volkshaufen entflammt. Geleise
wurden aufgerissen, Telegraphenstangen niedergemäht,
die Wächterhäuser weggefegt. Sobald es krachte und
splitterte, brandete ein wilder Jubel empor. Die Polizisten
wurden mit Steinblöcken bombardiert und ausgepfiffen. Es
schien, als hätten alle in der Wut plötzlich ihren Schmerz
vergessen.

Voran aber stürmten die wildesten Rotten, wildgewordene
fanatische Weiber, den Villen und Landhäusern der
Ingenieure entgegen.



Zu dieser Zeit aber ging das verzweifelte Rennen unter
dem Meer weiter. Alle, die das stürzende Gestein, Feuer
und Rauch am Leben gelassen hatten, rannten unaufhörlich
vorwärts, vor den Zehen des Todes her, der seinen beizenden
Atem vorausschickte. Einzelne Wanderer gab es da
drinnen, die zähneklappernd, mit gesträubten Haaren vorwärtsstolperten,
Paare, die schrien und weinten, Horden,
die mit pfeifenden Lungen hintereinander herkeuchten, Verwundete,
Krüppel, die um Barmherzigkeit bittend am Boden
lagen. Manche blieben stehen, gelähmt von der Angst, daß
niemand diese ungeheure Strecke zu Fuß zurücklegen könne.
Manche gaben es auf. Sie legten sich hin, um zu sterben.
Es gab aber gute Läufer, die ihre Schenkel wie Pferde
schwangen und die andern überholten, beneidet, verflucht
von den Erschöpften, deren Knie wankten.

Die Rettungszüge ließen die Glocken gellen, um zu signalisieren,
daß sie kämen. Aus der Dunkelheit stürzten Menschen
auf sie zu, schluchzend vor Erregung, gerettet zu sein. Da
der Zug aber in den Tunnel hineinfuhr, so wurden sie
nach einer Weile von der Angst geschüttelt und sprangen
ab, um den zweiten Zug zu Fuß zu erreichen, der, wie man
ihnen sagte, fünf Meilen entfernt wartete.

Der Rettungszug kam nur langsam vorwärts. Denn die
entsetzten Mannschaften der letzten ausfahrenden Züge
hatten, um Platz in den Waggons zu gewinnen, viel Gestein
hinausgeworfen, so daß die Strecke erst freigelegt
werden mußte. Und dann kam der Rauch! Er ätzte, beizte,
das Atmen wurde schwer. Aber der Zug fuhr vorwärts,
bis die Scheinwerfer die Mauer von Qualm nicht mehr zu
durchdringen vermochten. Auf diesem Rettungszug befanden
sich kühne Ingenieure, die ihr Leben in die Schanze
schlugen. Sie sprangen vom Zug, eilten mit Rauchmasken
versehen weiter in den verqualmten Stollen hinein und
schwangen Glocken. In der Tat gelang es ihnen, kleine erschöpfte
Truppe, die schon jede Hoffnung aufgegeben hatten,
zu der letzten Anstrengung, noch tausend Meter bis zum
Zug zurückzulegen, anzupeitschen.

Dann mußte auch dieser Zug weichen. Eine ganze Anzahl
dieser Ingenieure erkrankte an Rauchvergiftung und
zwei starben über Tag im Hospital.

5.

Maud schlief an diesem Tag sehr lange. Sie hatte
eine verreiste Pflegerin im Hospital vertreten und
war erst um zwei Uhr zur Ruhe gegangen. Als sie erwachte,
saß die kleine Edith schon aufrecht in ihrem Bettchen und
flocht, um sich die Zeit zu vertreiben, ihr hübsches blondes
Haar zu dünnen Zöpfchen.

Kaum hatten sie zu plaudern begonnen, als die Dienerin
eintrat und Maud ein Telegramm überreichte. Im Tunnel
habe sich ein großes Unglück ereignet, sagte sie mit unruhigen
Augen.

„Warum bringen Sie mir das Telegramm erst jetzt?“
fragte Maud etwas unwillig.

„Der Herr hat mir telegraphiert, Sie ausschlafen zu
lassen.“

Das Telegramm war von Allan unterwegs aufgegeben
worden. Es lautete: „Katastrophe im Tunnel. Haus nicht
verlassen. Ich komme gegen sechs Uhr abends.“

Maud erbleichte. Hobby! dachte sie. Ihr erster Gedanke
galt ihm. Er war nach dem Abendessen in den Tunnel eingefahren;
heiter und scherzend hatte er sich von ihr verabschiedet ...



„Was ist, Mami?“

„Es ist ein Unglück im Tunnel geschehen, Edith.“

„Sind viele Menschen tot?“ fragte die Kleine leichthin,
mit singender Stimme, mit schönen kindlichen Gesten die
Zöpfchen flechtend.

Maud antwortete nicht. Sie blickte vor sich hin. War er
um diese Zeit tief drinnen in den Stollen gewesen?

Da schlang Edith die Arme um ihren Nacken und sagte
tröstend:

„Du brauchst nicht traurig zu sein. Papa ist ja in Buffalo!“

Und Edith lachte, um Maud zu überzeugen, daß Papa
in Sicherheit war.

Maud schlüpfte in den Bademantel und telephonierte
in das Zentralbüro. Erst nach geraumer Zeit bekam sie
Anschluß. Aber sie wußten nichts oder wollten nichts wissen.
Hobby? Nein, von Mr. Hobby sei keine Nachricht da.

Tränen traten in Mauds Augen, rasche Tränen, die niemand
sehen durfte. Beunruhigt und aufgeregt nahm sie
mit Edith das Bad. Dieses Vergnügen genossen sie jeden
Morgen. Es machte Maud ebenso kindliche Freude wie
Edith, im Wasser zu plätschern, zu lachen und zu rufen im
Badezimmer, wo die Stimmen so voll und merkwürdig
widerhallten, die dampfende Brause sprühen zu lassen —
und dann wurde sie kälter und kälter und die kleine Edith
lachte, als ob man sie kitzle, weil es so eisig kalt wurde.
Dann kam die Morgentoilette und dann das Frühstück.
Das war Mauds schönste Stunde, die sie sich nicht nehmen
ließ. Edith ging nach dem Frühstück in die „Schule“. Sie
hatte ihr eigenes Schulzimmer mit einer schwarzen Tafel
— so wünschte sie es — und einer richtigen kleinen Schulbank,
denn sonst wäre es ja keine Schule gewesen.

Heute machte Maud das Bad kurz und mit dem Vergnügen war es nichts. Edith versuchte die Mutter auf alle
erdenkliche Art aufzuheitern und ihre kindlichen Bemühungen
rührten Maud fast zu Tränen. Nach dem Bad telephonierte
sie wieder ins Zentralbüro. Endlich gelang es
ihr, Harriman zu sprechen, und er deutete ihr an, daß das
Unglück leider größer sei, als man bis jetzt angenommen
habe.

Maud wurde immer unruhiger. Nun erst fiel ihr Macs
merkwürdige Weisung auf. „Das Haus nicht verlassen!“
Weshalb? Sie verstand Mac nicht. Sie ging durch die
Gärten ins Hospital hinüber und unterhielt sich flüsternd
mit den diensttuenden Pflegerinnen. Auch hier Unruhe
und Bestürzung. Sie plauderte ein wenig mit ihren kleinen
Kranken, aber sie war so zerstreut, daß ihr nichts Rechtes
einfiel. Schließlich kehrte sie nur unruhiger und erregter
in ihr Zimmer zurück.

„Warum soll ich das Haus nicht verlassen?“ dachte sie.
„Es ist nicht recht von Mac, mir das Ausgehen zu verbieten!“

Sie versuchte es wieder mit dem Telephonieren, aber
ohne Erfolg.

Dann nahm sie ein Tuch. „Ich will nachsehen,“ sagte sie
halblaut zu sich. „Mac kann sagen, was er will. Warum
soll ich zu Hause bleiben? Gerade jetzt! Die Frauen werden
in Angst sein und brauchen gerade jetzt jemand, der
ihnen zuredet.“

Aber sie legte das Tuch wieder weg. Sie holte Macs
Telegramm aus dem Schlafzimmer und las es zum hundertstenmal.

Ja, warum denn? Warum denn eigentlich?

War die Katastrophe so groß?

Ja, aber gerade dann durfte sie unmöglich zurückstehen!
Es war ihre Pflicht, den Frauen und Kindern beizuspringen.
Sie wurde geradezu zornig über Mac und entschloß sich
zu gehen. Sie wollte wissen, was eigentlich geschehen war.
Aber doch zögerte sie noch immer, Macs sonderbare Weisung
zu verletzen. Und dann war eine geheime Angst in ihr,
sie wußte nicht warum. Endlich schlüpfte sie entschlossen in
den gelben Gummimantel und band das Tuch übers Haar.

Sie ging.

Aber an der Türe überkam sie plötzlich ein unerklärliches
Angstgefühl, daß sie heute, gerade heute, die kleine Edith
nicht allein lassen dürfe. Ach, dieser Mac, all das hatte er
angestiftet mit seiner dummen Depesche!

Nun holte sie Edith aus der „Schule“, hüllte sie in ein
Cape und stülpte der vergnügten Kleinen die Kapuze über
das blonde Haar.

„Ich komme in einer Stunde wieder!“ sagte Maud und
sie gingen.

Über den nassen Gartenweg hüpfte ein Frosch und Maud
erschrak, da sie beinahe auf ihn getreten wäre.

Edith jauchzte. „Hui, der kleine Frosch, Mama! Wie
naß er ist! Warum geht er aus, wenn es regnet?“

Der Tag war elend, mißmutig und häßlich.

Auf der Straße wurde der Wind heftiger, es blies und der
Regen stob schräg und kalt herab. „Und gestern war es noch
so heiß,“ dachte Maud. Edith amüsierte es, mit großen
Schritten über die Pfützen wegzustapfen. Nach wenigen
Minuten sahen sie die Tunnelstadt liegen; mit ihren Bürohäusern,
Schlöten und dem Wald von Kabelmasten lag sie
grau und öde im Regen und Schmutz. Es fiel Maud sofort
auf, daß keine Gesteinszüge liefen! Seit Jahren war
es das erstemal! Aber die Schlöte qualmten wie immer.

Es ist ja gar nicht wahrscheinlich, daß er gerade am Ort
der Katastrophe war, dachte sie. Der Tunnel ist so groß!
Trotzdem aber irrten wirre und drohende Gedanken in ihr.



Plötzlich blieb sie stehen.

„Horch!“ sagte sie. Edith lauschte und sah dabei zur
Mutter empor.

Ein Gewirr von Stimmen drang hierher. Und nun
sahen sie auch Leute, eine graue tausendköpfige Menge,
die sich bewegte. Es war aber im Dunst gar nicht zu erkennen,
welche Richtung sie nahmen.

„Warum schreien die Leute?“ fragte Edith.

„Sie sind wegen des Unglücks beunruhigt, Edith. Wenn
die Väter all der kleinen Kinder in Gefahr sind, so sind die
Frauen natürlich in großer Sorge.“

Edith nickte und nach einer Weile sagte sie: „Es ist wohl
ein großes Unglück, Mama?“

Maud schauerte zusammen.

„Ich glaube, ja,“ antwortete sie, in Gedanken. „Es muß
ein großes Unglück sein! Wir wollen rascher gehen, Edith.“
Maud schritt aus, sie wollte — ja, was wollte sie? Sie
wollte handeln ...

Plötzlich sah sie einigermaßen erstaunt, daß die Leute
näher kamen! Das Geschrei wurde lauter. Sie sah auch,
daß eine Telegraphenstange, die im Augenblick noch aufrecht
gestanden hatte, umsank und verschwand. Die Drähte
über ihr zitterten.

Sie achtete nicht mehr auf Ediths lebhafte Fragen, sondern
eilte rasch und erregt vorwärts. Was taten sie? Was
war geschehen? Ihr wurde ganz heiß im Kopf und einen
Augenblick dachte sie daran, umzukehren und sich ins Haus
einzuschließen, wie Mac ihr befohlen hatte.

Aber es erschien ihr feige, unglückliche Menschen zu fliehen
aus Angst vor dem Anblick fremden Unglücks. Wenn sie
auch nicht viel nützen konnte, so konnte sie doch gewiß etwas
tun. Und alle kannten sie ja, die Weiber und die Männer
und grüßten sie und erwiesen ihr kleine Dienste, wo immer
sie erschien! Und Mac? Was würde Mac getan haben,
wenn er hier wäre? Mitten unter ihnen würde er stehen ...!
dachte Maud.

Die Menge wälzte sich heran.

„Weshalb schreien sie denn nur so?“ fragte Edith, die
ängstlich zu werden begann. „Und warum singen sie,
Mama?“

Ja, in der Tat, sie sangen! Ein heulender, wirrer Gesang
kam mit ihnen näher. Schreie und Rufe drangen daraus
hervor. Es war ein ganzes Heer, verstreut über das graue
Schuttfeld, Kopf an Kopf. Und Maud sah, daß eine Rotte
eine kleine Feldlokomotive mit Steinwürfen demolierte.

„Mama —?“

„Was war das? Ich hätte nicht ausgehen sollen,“ dachte
Maud und blieb erschrocken stehen. Nun aber war es zu
spät umzukehren ...

Man hatte sie entdeckt. Sie sah, daß die vorderen die
Arme gegen sie reckten und plötzlich ihren Weg verließen
und auf sie zukamen. Zu ihrem Schrecken bemerkte sie,
daß sie liefen und rannten. Aber sie faßte wieder Mut,
als sie sah, daß es meistens Frauen waren. „Es sind ja nur
Frauen ...“

Sie ging ihnen entgegen, plötzlich von grenzenlosem Mitleid
für diese Armen erfüllt. Oh, Gott, es mußte etwas
Grauenhaftes geschehen sein!

Der erste Trupp der Weiber keuchte heran.

„Was ist denn geschehen?“ rief Maud und ihre Anteilnahme
war ungeheuchelt. Aber Maud erbleichte, als sie
die Gesichter der Frauen sah. Sie sahen alle irrsinnig aus,
verstört, triefend vom Regen, nur halb angekleidet, und
ein wildes Feuer brannte in all den hundert Augen.

Man hörte sie nicht. Man antwortete ihr nicht. Die
verzerrten Mäuler heulten triumphierend und schrill.



„Alle sind tot!“ gellten ihr Stimmen entgegen, in allen
Tonarten, in allen Sprachen. Und plötzlich schrie eine
Frauenstimme: „Das ist Macs Weib, schlagt sie tot!“

Und Maud sah — sie traute ihren Augen nicht — daß
ein zerlumptes Weib mit zerfetztem Kittel und vor Wut
schielenden Augen einen Stein aufhob. Der Stein schwirrte
durch die Luft und streifte ihren Arm.

Sie zog instinktiv die kleine, blasse Edith an sich und
richtete sich auf.

„Was hat euch denn Mac getan?“ rief sie und ihre
Augen irrten voller Angst umher. Niemand hörte sie.

Die Rasenden hatten sie erkannt, das ganze wilde Heer
von tobenden Menschen. Ein Geheul, das wie ein einziger
Schrei klang, brandete empor. Steine schwirrten plötzlich
von allen Seiten durch die Luft und Maud zuckte zusammen
und zitterte am ganzen Körper. Nun sah sie, daß es Ernst
war! Sie wandte sich um, aber überall waren sie, alle in
zehn Schritt Abstand, sie war umzingelt. Und in all den
Augen, in die ihr irrender entsetzter Blick hilfesuchend
tauchte, brannte dieselbe Glut: Haß und Wahnsinn. Maud
begann zu beten und der kalte Schweiß schlug aus ihrer
Stirn: „Mein Gott — mein Gott — beschütze mein Kind!“

Unaufhörlich aber gellte eine Weiberstimme, wie ein
schrilles Signal: „Schlagt sie tot! Mac soll bezahlen!“

Da traf ein Steinblock Ediths Brust, so heftig, daß sie
wankte.

Die kleine Edith schrie nicht. Nur ihre kleine Hand zuckte
in Mauds Hand und sie sah erschrocken zur Mutter empor,
mit verwunderten Augen.

„O Gott, was tut ihr?“ schrie Maud und kauerte sich
nieder und umschlang Edith. Und die Tränen stürzten ihr
vor Angst und Verzweiflung aus den Augen.

„Mac soll bezahlen!“



„Mac soll wissen, wie es tut!“

Ho! Ho! O, all diese rasenden Körper und unbarmherzigen
Augen. Und die Hände schwangen Steine ...

Wäre Maud feige gewesen, hätte sie sich in die Knie geworfen
und die Hände ausgestreckt, vielleicht hätte sie im
letzten Augenblick noch in diesen rasenden Menschen ein
menschliches Gefühl entfachen können. Aber Maud, die
kleine sentimentale Maud, wurde plötzlich mutig! Sie sah,
daß Edith aus dem Mund blutete und totenbleich geworden
war, die Steine hagelten, aber sie flehte nicht um Gnade.

Sie richtete sich plötzlich rasend auf, ihr Kind an sich gezogen,
und schrie mit funkelnden Augen in all diese haßerfüllten
Gesichter hinein: „Ihr seid Tiere! Gesindel seid ihr,
schmutziges Gesindel! Wenn ich meinen Revolver hätte —
niederschießen würde ich euch, wie Hunde! O, ihr Tiere!
Ihr feigen, gemeinen Tiere!“

Da traf Maud ein mit großer Wucht geschleuderter Stein
an die Schläfe und sie stürzte, mit den Händen ausgreifend,
ohne Laut über Edith hinweg zu Boden. Maud
war klein und leicht, aber es klang, als sei ein Pfahl niedergestürzt
und das Wasser spritzte empor.

Ein wildes Triumphgeheul erscholl. Schreie, Gelächter,
wirre Rufe: „Mac soll bezahlen! Ja bezahlen soll er, am
eigenen Leibe soll er fühlen — in der Falle fing er sie —
Tausende —“

Nun aber wurde kein Stein mehr geschleudert! Die
rasende Menge zog plötzlich weiter. „Laßt sie liegen, sie
werden schon von selbst aufstehen!“ Nur die fanatische
Italienerin beugte sich noch mit ihren entblößten hängenden
Brüsten über die am Boden Liegenden und spie nach
ihnen. Und nun die Häuser der Ingenieure! Fort, vorwärts!
Alle sollten sie daran glauben! Aber die Wut war
nach dem Überfall auf Maud abgekühlt. Alle hatten das
dumpfe Gefühl, daß hier etwas geschehen sei, das nicht in
Ordnung war. Truppe lösten sich ab und verstreuten sich
über das Schuttfeld. Hunderte blieben unauffällig zurück
und stolperten quer über die Schienen. Als die wütende
Kopfgruppe, von der Italienerin angeführt, die Villen der
Ingenieure erreichte, war sie so zusammengeschmolzen, daß
ein einziger Polizist sie in Schach halten konnte.

Sie zerstreute sich nach und nach.

Und nun brach wieder der Schmerz aus, das Elend, die
Verzweiflung. Überall liefen Frauen, die in die Schürze
weinten. Im Regen liefen sie, im Wind, sie stolperten und
achteten nicht auf den Boden.



Alle hatten sich rasend, grausam und schadenfroh, fortgerissen
von einem dunkeln Massenwahnsinn, von
Maud und Edith entfernt und die beiden lagen eine lange
Zeit im Regen, mitten im Schuttfeld, von niemand beachtet.

Dann kam ein kleines Mädchen von zwölf Jahren mit
herabhängenden roten Strümpfen zu ihnen. Sie hatte
mit angesehen, wie man „Macs wife“ mit Steinen beworfen
hatte. Sie kannte Maud, denn sie war im vorigen
Jahr lange Wochen im Hospital gelegen.

Dieses Mädchen wurde von einem schlichten menschlichen
Impuls hierhergetrieben. Da stand sie nun mit ihren
herabhängenden Strümpfen und wagte sich nicht heran.
In einiger Entfernung standen ein paar Frauen und
Männer, die sich ebenfalls nicht heranwagten. Endlich
ging das Mädchen etwas näher, bleich vor Angst und
da hörte sie ein leises Wimmern.

Sie wich erschrocken zurück und begann plötzlich rasch zu
laufen.

Das Hospital lag wie ausgestorben im rieselnden Regen
und das Mädchen wagte nicht zu klingeln. Erst als jemand
aus der Türe kam, eine Aufwärterin, trat das Mädchen ans
Gitter und sagte, in die Richtung der Station deutend:
„Sie liegen da drüben!“

„Wer liegt da drüben?“

„Macs wife and his little girl!“

Drunten in den Stollen liefen sie aber zu dieser Zeit
immer noch ...

6.

Allan erfuhr bei seiner Ankunft in New York durch eine
Depesche Harrimans, daß Maud und Edith vom Pöbel
attackiert worden seien. Nicht mehr. Harriman besaß weder
den Mut noch die Grausamkeit, Allan die ganze schreckliche
Wahrheit zu sagen: daß Maud tot war und sein Kind im
Sterben lag.

Als der Abend dieses entsetzlichen Tages dämmerte, kam
Allan im Automobil von New York an. Er steuerte selbst,
wie immer, wenn er eine außerordentliche Geschwindigkeit
fuhr.

Sein Wagen flog in einem Höllentempo mitten durch die
unabsehbare Menge von Weibern, Tunnelmännern, Journalisten
und Neugierigen, die ihre Regenschirme aufgespannt
hatten, zum Stationsgebäude. Jedermann kannte seinen
schweren, staubgrauen Car und das Knarren seiner Hupe.

Im Augenblick war der Car von einer erregten Menge
umringt. „Da ist Mac!“ schrien sie. „Da ist er! Mac!
Mac!“

Aber als Allan sich erhob, schwiegen sie plötzlich still.
Der Nimbus, der seine Person umgab, dieser Nimbus aus
Karriere, Genie, Kraft erblaßte auch jetzt nicht und flößte
der Menge Scheu und Achtung ein. Ja, nie erschien ihnen
Allan achtunggebietender als in dieser Stunde, da ihn das
Schicksal zerschmetterte. Und doch hatten sie, als sie da
drinnen im Rauch um ihr Leben liefen, geschworen, ihn
niederzuschlagen, wo sie ihn auch träfen.

„Macht Platz!“ schrie Allan mit lauter Stimme. „Es ist
ein Unglück geschehen, das bedauern wir alle! Wir werden
retten, was zu retten ist!“

Nun aber schwirrten von allen Seiten Stimmen auf. Es
waren die gleichen Ausrufe, die man schon seit heute morgen
ausstieß. „Du bist schuld ... Tausende sind tot ... in
einer Falle hast du sie gefangen ...“

Allan blieb ruhig, den Fuß auf dem Trittbrett. Mit einem
ungehaltenen, kühlen Blick begegnete er den erregten Stimmen,
während sich sein breites Gesicht verfinsterte. Plötzlich
aber — als er die Lippen öffnete zu einer Erwiderung
— zuckte er zusammen. Ein Ruf hatte sein Ohr getroffen,
der höhnische Wutschrei einer Frau, und dieser Schrei
schnitt durch seinen ganzen Körper und er hörte die anderen
Stimmen gar nicht mehr. Nur diesen einen gleichen
Schrei, der wieder und wieder unerbittlich und furchtbar
an sein Ohr hämmerte:

„Sie haben deine Frau und dein Kind erschlagen ...“

Allan wuchs, streckte sich, als wolle er weiter sehen, sein
Kopf machte eine hilflose Drehung auf den breiten Schultern,
sein dunkles Gesicht wurde plötzlich fahl und sein gesammelter
Blick zerrann in den Augen und flackerte entsetzt.
In allen Augen ringsum las er, daß diese schreckliche
Stimme die Wahrheit sagte. Alle Augen schrien ihm das
Entsetzliche zu.

Da verlor Allan die Herrschaft über sich. Er war der
Sohn eines Bergmanns, ein Arbeiter wie sie alle, und
sein erstes Gefühl war nicht Schmerz, sondern Wut.



Er warf den Chauffeur zur Seite und ließ den Wagen
anspringen, bevor er noch hinter dem Steuerrad saß. Der
Car stürzte sich mitten in die Menge hinein, die sich schreiend
und entsetzt zur Seite warf.

Dann sahen sie ihm nach, wie er in die regengraue Dämmerung
hineinschoß.

„Da hat er es nun!“ schrien höhnende Stimmen durcheinander.
„Nun weiß er, wie es tut!“

Einzelne dagegen schüttelten den Kopf und sagten: „Es
war nicht recht — eine Frau, ein kleines Kind ...“

Die rasende Italienerin aber schrie höhnend und gellend:
„Ich habe die ersten Steine geworfen. Ich! Ich habe sie
an die Stirn getroffen! Ja, hin mußten sie werden.“

„Ihn hättet ihr erschlagen sollen! Mac! Mac ist schuld!
Aber seine Frau? Sie war ja ein so gutes Mädchen!“

„Erschlagt Mac!“ schrie die Italienerin, nach Luft ringend,
im höchsten Diskant ihres schlechten Englisch. „Kill
him! Schlagt ihn tot wie einen Hund!“

Das Haus lag verlassen in der elenden Dämmerung.
Allan sah es an und wußte genug. Während er über den
knirschenden Kiesweg des Vorgartens schritt, drängte sich
ihm ein Erlebnis in den Sinn, das er vor Jahren, beim
Bau der Bolivia-Anden-Bahn, gehabt hatte. Damals bewohnte
er mit einem Freund eine Baracke zusammen und
diesen Freund hatten Streikende erschossen. Er, Allan,
kam ahnungslos von der Arbeit zurück, aber ganz rätselhafterweise
machte die Baracke, in der der ermordete
Freund lag, einen fremden, unerklärlich veränderten Eindruck
auf ihn. Die gleiche Atmosphäre umlagerte sein Haus.

Im Vestibül roch es nach Karbol und Äther. Als er
Ediths weißen kleinen Pelzmantel hängen sah, wurde es
plötzlich dunkel vor seinen Augen und er wäre fast zusammengebrochen.
Da hörte er eine Dienerin schluchzend
rufen: „Der Herr — der Herr —!“ und bei dem Klang des
Schmerzes und hilflosen Jammers dieser fremden Stimme
faßte er sich wieder. Er trat in das halbfinstere Wohnzimmer,
wo ihm ein Arzt entgegenkam.

„Herr Allan —!“

„Ich bin vorbereitet, Doktor,“ sagte Allan halblaut,
aber mit solch ruhiger, alltäglicher Stimme, daß ihm der
Arzt mit einem raschen Blick verwundert in die Augen
sah. „Auch das Kind, Doktor?“

„Ich befürchte, es ist nicht zu retten. Die Lunge ist verletzt.“

Allan nickte stumm und ging zur Treppe. Es war ihm, als
wirbele das helle klingende Gelächter seines kleinen Mädchens
durch das Stiegenhaus. Oben stand eine Schwester,
an Mauds Schlafzimmer, und gab Allan ein Zeichen.

Er trat ein. Es brannte nur eine Kerze im Zimmer.
Maud lag auf dem Bett, langgestreckt, sonderbar flach,
wächsern, starr. Ihr Antlitz war schön und friedevoll, aber
es schien, als ob eine kleine, demütige und bescheidene Frage
in ihren blutleeren Zügen stehen geblieben sei, ein leises
Erstaunen auf ihren halb geöffneten fahlen Lippen. Der
Spalt ihrer geschlossenen Augen glänzte feucht, wie von einer
letzten kleinen Träne, die zerflossen war. Nie in seinem
Leben vergaß Allan dieses feuchte Glänzen unter Mauds
fahlen Lidern. Er weinte nicht, er schluchzte nicht, er saß
mit offenem Mund neben ihrem letzten Lager und sah
Maud an. Das Unbegreifliche hatte seine Seele gelähmt.
Er dachte nichts. Aber die Gedanken gingen blaß und
wirr in seinem Kopfe hin und her, er achtete ihrer nicht.
Das war sie, seine kleine Madonna. Er hatte sie geliebt,
er hatte sie aus Liebe geheiratet. Er hatte ihr, die aus
einfachen Verhältnissen herauskam, ein glänzendes Leben
geschaffen. Er hatte sie behütet und ihr täglich gesagt,
auf die Automobile acht zu geben. Er hatte immer Angst
um sie gehabt, ohne es ihr je zu sagen. Er hatte sie in den
letzten Jahren vernachlässigt, weil ihn die Arbeit verschlang.
Aber er hatte sie deshalb nicht weniger geliebt. Sein kleiner
Narr, seine gute, süße Maud, das war sie nun. Verflucht
sei Gott, wenn es einen gab, verflucht sei das hirnlose
Schicksal!

Er nahm Mauds kleine, runde Hand und betrachtete sie
mit hohlen, verbrannten Augen. Die Hand war kalt, aber
sie mußte es ja sein, denn sie war tot, und die Kälte schreckte
ihn nicht. Jede Linie dieser Hand kannte er, jeden Nagel,
jedes Gelenk. Über die linke Schläfe hatte man den braunen
seidigen Scheitel tiefer gestrichen. Aber er sah durch das
Gespinst des Haares hindurch ein bläuliches, unscheinbares
Mal. Hier hatte der Stein sie getroffen, dieser Stein, den
er Tausende von Metern tief unter dem Meere hatte aus
dem Berge sprengen lassen. Verflucht seien die Menschen
und er selbst! Verflucht sei der Tunnel!

Ahnungslos war sie dem bösartigen Schicksal begegnet,
als es blind und weitausschreitend vor Wut des Weges kam.
Warum hatte sie seine Weisung nicht befolgt? Er hatte
sie ja nur vor Schmähungen beschützen wollen.

Daran hatte er nicht gedacht! Warum war er nicht
hier, gerade heute?

Allan dachte daran, daß er selbst zwei Menschen niedergeschossen
hatte, als sie damals die Mine Juan Alvarez
stürmten. Er hätte, ohne sich zu besinnen, Hunderte niedergeschossen,
um Maud zu verteidigen. Er wäre ihr ins tiefe
Meer gefolgt, keine Phrase, er hätte sie gegen hunderttausend
wilde Tiere verteidigt, solange er noch einen Finger
bewegen konnte. Aber er war nicht hier ...

Die Gedanken irrten in seinem Kopf, Liebkosungen und
Flüche, aber er dachte gar nichts.



Da pochte es zaghaft an der Tür. „Herr Allan?“

„Ja?“

„Herr Allan ... Edith ...“

Er stand auf und sah nach, ob die Kerze fest im Leuchter
stecke, damit sie nicht etwa umfalle. Dann ging er zur
Tür und von hier aus sah er Maud nochmals an. In seinem
Geiste sah er, wie er sich selbst über die geliebte Frau
warf, sie umschlang, schluchzte, schrie, betete, sie um Verzeihung
bat für jeden Augenblick, da er sie nicht glücklich
gemacht hatte — in Wirklichkeit aber stand er an der Tür
und sah sie an.

Dann ging er.

Auf dem Wege zum Sterbezimmer seines kleinen Mädchens
holte er seine letzten Kräfte aus der Tiefe seines Herzens
herauf. Er wappnete sich, indem er sich alle schrecklichen
Augenblicke seines Lebens ins Gedächtnis zurückrief, all jene
Unglücklichen, die das Dynamit zerfetzt und Gesteinssplitter
perforiert hatten; jenen einen, den das Schwungrad mitnahm
und an der Wand zerquetschte ... Und als er über
die Schwelle trat, dachte er: „Denke daran, wie du einst
Pattersons abgeschabten Stiefelschaft im verschütteten Flöz
gespürt hast ...“

Er kam gerade noch recht, um die letzten erlöschenden
Atemzüge seines kleinen süßen Engels zu erleben. Ärzte,
Pflegerinnen und Dienstboten standen im Zimmer umher,
die Mädchen weinten und selbst die Ärzte hatten Tränen
in den Augen.

Aber Allan stand stumm und trocknen Auges da. „Denke,
im Namen der Hölle, an Pattersons abgeschabten Stiefel,
denke und schlage nicht hin vor den Leuten.“

Nach einer Ewigkeit richtete sich der Arzt am Bett auf und
man hörte ihn atmen. Allan dachte, die Leute würden
das Zimmer verlassen, aber sie blieben alle.



Da trat er ans Bett und streichelte Ediths Haar. Wäre
er allein gewesen, so hätte er gerne nochmals ihren kleinen
Körper in den Händen gefühlt, so aber wagte er nicht
mehr zu tun.

Er ging.

Als er die Treppe hinabstieg, brach plötzlich lautes, jammerndes
Geschrei über seinem Kopf zusammen, aber es
war in Wahrheit ganz still bis auf ein leises Schluchzen.

Unten stieß er auf eine Pflegerin. Sie blieb stehen, da
sie sah, daß er ihr etwas zu sagen wünschte.

„Fräulein,“ sagte er endlich mit großer Mühe, „wer sind
Sie?“

„Ich bin Fräulein Evelin.“

„Fräulein Evelin,“ fuhr Allan fort, fremd, flüsternd,
weich klang seine Stimme, „ich möchte Sie um einen Dienst
bitten. Ich selbst will es nicht, ich kann es nicht — ich möchte
eine kleine Strähne Haar von meiner Frau und meinem
Kind gern aufbewahren. Könnten Sie das besorgen für
mich? Aber niemand darf es wissen. Wollen Sie mir
das versprechen?“

„Ja, Herr Allan.“ Sie sah, daß seine Augen voll Wasser
standen.

„Ich werde Ihnen mein ganzes Leben lang dankbar sein,
Fräulein Evelin.“

Im dunklen Wohnzimmer saß in einem Sessel eine Gestalt,
eine schlanke Frau, die leise weinte und das Gesicht
ins Taschentuch preßte. Als er vorbeikam, stand die Frau
auf und streckte ihm die blassen Hände entgegen und flüsterte:
„Allan —!“

Aber er ging vorüber und erst viele Tage später fiel
ihm ein, daß die Frau Ethel Lloyd gewesen war.

Allan ging in den Garten hinunter. Es schien ihm schrecklich
kalt geworden zu sein, tiefer Winter, und er wickelte
sich fest in den Mantel. Eine Weile ging er auf dem Tennisplatz
hin und her, dann schritt er zwischen nassen Büschen
hinab zum Meer. Das Meer leckte und rauschte und warf
gleichmäßig atmend seine Gischtkrausen über den nassen,
glatten Sand.

Allan blickte über die Büsche und sah auf den Giebel
des Hauses. Dort lagen sie. Und er blickte nach Südosten
über das Meer. Dort unten lagen die andern. Dort unten
lag Hobby, mit verkrampften Fingern und dem zurückgebogenen
Hals der Erstickten.

Es wurde immer kälter. Ja, ein schauerlicher Frost schien
vom Meer herzukommen. Allan war ganz aus Eis. Er fror.
Seine Hände erstarrten genau wie in größter Winterkälte
und sein Gesicht wurde steif. Er sah aber ganz deutlich, daß
nicht einmal der Sand gefroren war, obwohl es knisterte, als
zertrete er feine Eiskristalle.

Allan ging eine Stunde im Sand auf und ab. Es wurde
Nacht. Dann ging er durch den vereisten, gefrorenen
Garten hindurch und trat auf die Straße.

Andy, der Chauffeur, hatte die Lampen eingeschaltet.

„Fahre mich zur Station, Andy, fahre langsam!“ sagte
Allan, tonlos und heiser, und stieg in den Wagen.

Andy wischte sich die Nase am Ärmel ab und sein Gesicht
war naß von Tränen.

Allan vergrub sich in den Mantel und zog die Mütze tief
über den Kopf. „Es ist merkwürdig,“ dachte er, „als ich
von der Katastrophe hörte, habe ich zuerst an den Tunnel
gedacht und dann erst an die Menschen!“ Und er gähnte.
Er war so müde, daß er keine Hand rühren konnte.

Die Menschenmauer stand wie vorher, denn sie wartete
auf die Rückkehr der Rettungszüge.

Niemand schrie mehr. Niemand schwang die Faust. Er
war ihnen ja jetzt ähnlich geworden, er trug am gleichen
Schmerz. Die Leute machten von selbst Platz, als Allan
hindurchfuhr und ausstieg. Nie hatten sie einen Menschen
so bleich gesehen.

7.

Allan betrat das kalte Beratungszimmer der Station,
für gewöhnlich ein Wartsaal.

Auf den Baustellen gab es weder Zeremoniell noch
Formalitäten. Niemand fiel es ein, den Hut abzunehmen
oder sich irgendwie stören zu lassen. Heute aber verstummten
augenblicklich die erregten Gespräche, und jene,
die die Müdigkeit in einen Stuhl geworfen hatte, erhoben
sich.

Harriman ging Allan mit verstörtem, erschöpftem Gesicht
entgegen.

„Allan —?“ sagte er, lallend wie ein Betrunkener.

Aber Allan unterbrach ihn mit einer Handbewegung.
„Später, Harriman.“

Er ließ sich aus der Kantine eine Tasse Kaffee bringen,
und während er den Kaffee schlürfte, hörte er den Rapport
der einzelnen Ingenieure an.

Er saß mit geducktem Kopf, sprungbereit, sah niemand an
und schien kaum zuzuhören. Sein Gesicht war wie erstarrt
vor Kälte, farblos, die Lippen bläulich angelaufen und
weiß an den Rändern. Die bleigrauen Lider waren über
die Augen gesunken, das rechte, das zuweilen nervös vibrierte,
tiefer als das linke. Seine Augen aber hatten keinen
menschlichen Blick mehr. Sie sahen aus wie Glasscherben,
die böse glitzerten. Manchmal zitterten auch seine unrasierten
Wangen und seine Lippen bewegten sich, als zerbeiße er Körner zwischen den Zähnen. Bei jedem Atemzug
zuckten seine Nasenflügel, obgleich er lautlos atmete.

„Es steht also fest, daß Bärmann erschossen wurde?“

„Ja.“

„Und von Hobby hat man nichts gehört?“

„Nein. Aber man sah, daß er zum Vortrieb fuhr.“

Allan nickte und öffnete den Mund, als müsse er gähnen.
„Go on!“

Der Tunnel war bis zum 340. Kilometer vollkommen
in Ordnung und die von Ingenieuren bedienten Maschinen
im Gang. Robinson, der die Rettungszüge führte,
hatte telephoniert, daß der Rauch ein Vordringen über
den 370. Kilometer hinaus unmöglich machte. Er kehre mit
152 Geretteten zurück.

„Wieviele sind demnach tot?“

„Nach den Kontrollmarken müssen es ungefähr 2900 sein.“

Lange, tiefe Pause.

Allans blaue Lippen zuckten, als kämpfe er gegen ein
krampfhaftes Weinen. Er senkte den Kopf tiefer und
schlürfte gierig den Kaffee.

„Allan!“ schluchzte Harriman.

Aber Allan sah ihn erstaunt und kühl an. „Go on!“

Robinson habe ferner telephoniert, daß Smith, der in
der Station am 352. Kilometer arbeite, behaupte, es müsse
tiefer drinnen eine Luftpumpe arbeiten, die telephonische
Verbindung sei aber gestört.

Allan sah auf. „Hobby?“ dachte er. Aber er wagte es
nicht, diese Hoffnung auszusprechen.

Dann kam Allan auf die Ereignisse über Tag zu sprechen.
Harriman spielte keine glänzende Rolle. Müde, den schmerzenden
Kopf in die Hand gestützt, saß er da, ohne einen Blick
in den verquollenen Augen.

Als aber die Ausschreitungen und Zerstörungen erörtert
wurden, wandte sich Allan mit einem plötzlichen Ruck
an Harriman.

„Und wo waren Sie denn, Harriman?“ fragte er schneidend
und voller Verachtung.

Harriman zuckte zusammen und hob die schweren Lider.

„Glauben Sie mir, Allan,“ schrie er erregt, „ich tat, was
ich tun konnte! Ich versuchte alles. Ich konnte doch nicht
etwa schießen!“

„Das sagen Sie!“ rief Allan und seine Stimme wurde
drohender. „Sie hätten sich den rabiaten Leuten entgegenwerfen
müssen, wenn sie Ihnen auch ein paar Löcher in
den Kopf geworfen hätten. Sie haben doch Fäuste — oder?
Sie hätten auch schießen können — ja, zum Teufel, weshalb
nicht? Ihre Ingenieure standen da, Sie hatten nur zu
befehlen.“

Harriman wurde purpurrot. Sein dicker Nacken schwoll
an. Der drohende Ton Allans ging ihm ins Blut. „Was
reden Sie, Allan!“ erwiderte er aufgebracht. „Sie haben
die Leute nicht gesehen, Sie waren nicht hier.“

„Ich war nicht hier, leider! Ich habe geglaubt, mich auf
Sie verlassen zu können. Ich habe mich getäuscht! Sie
werden alt, Harriman! Alt! Ich brauche Sie nicht mehr.
Gehen Sie in die Hölle!“

Harriman fuhr auf und stellte die roten Fäuste auf den
Tisch.

„Ja, gehen Sie in die Hölle!“ schrie Allan nochmals
brutal.

Harriman wurde weiß bis in die Lippen und starrte
konsterniert in Allans Augen. Diese Augen blendeten vor
Verachtung, Unbarmherzigkeit und Brutalität. „Sir!“
keuchte er und richtete sich tief beleidigt auf.

Da sprang auch Allan auf und pochte mit den Knöcheln
auf den Tisch, daß es prasselte. „Verlangen Sie jetzt keine
Höflichkeiten von mir, Harriman!“ schrie er laut. „Gehen
Sie!“ Und Allan deutete zur Türe.

Harriman schwankte und ging. Sein Gesicht war vor
Schmach grau geworden. Es ging ihm durch den Sinn,
Allan zu sagen, daß sein Sohn gestorben sei und er den
ganzen Vormittag gegen eine doppelte Dosis Schlafmittel
angekämpft habe. Aber er sagte nichts. Er ging.

Wie ein alter, gebrochener Mann ging er die Treppe
hinunter, die Augen auf den Boden gerichtet. Ohne Hut.

„Harriman ist geflogen!“ höhnten die Leute. „Der Bull
ist geflogen!“ Aber er hörte es nicht. Er weinte leise.

Nachdem Harriman das Zimmer verlassen hatte, ging
Allan noch mit fünf Ingenieuren ins Gericht, die ihre Posten
verlassen hatten und mit den fliehenden Mannschaften
ausgefahren waren. Er entließ sie auf der Stelle.

Es blies ein verflucht scharfer Wind heute und die Ingenieure
erwiderten kein Wort.

Hierauf verlangte Allan Robinson telephonisch zu sprechen.
Ein Beamter rief die Stationen an und befahl ihnen, Robinsons
Zug zu stoppen. Allan studierte unterdessen den
Plan des zerstörten Stollens. Es war so still, daß man
durch die zerschlagenen Scheiben den Regen hereintropfen
hörte.

Zehn Minuten später stand Robinson am Apparat.
Allan führte ein langes Gespräch mit ihm. Nichts von
Hobby! Ob er, Robinson, es für möglich halte, daß noch
Leute in den verqualmten Stollen lebten? Das sei nicht
ausgeschlossen.

Allan gab seine Befehle. Nach ein paar Minuten flog
ein Zug aus drei Waggons mit Ingenieuren und Ärzten
die Trasse hinab und verschwand im Tunnel.

Allan führte selbst und der Zug raste in einem so tollen
Tempo durch den dröhnenden leeren Tunnel, daß Allans
Begleiter, die an große Geschwindigkeiten gewöhnt waren,
unruhig wurden. Nach einer knappen Stunde begegneten
sie Robinson. Sein Zug war voller Menschen. Die Leute
auf den Waggons, die Allan Rache geschworen hatten,
murrten laut, mit finstern Mienen, als sie ihn in der
Finsternis beim Schein der Lampen erkannten.

Allan fuhr weiter. Er bog bei der nächsten Weiche auf
Robinsons Geleise über, weil er sicher war, es frei zu finden,
und verminderte sein rasendes Tempo erst, als sie mitten
im Rauch waren.

Selbst hier in den verqualmten Stationen arbeiteten
Ingenieure. Sie hatten die eisernen Schiebetüren zugezogen,
an denen sich der Rauch wie ein Gebirge zusammengeballter
Wolken vorüberwälzte. Aber die Stationen
waren trotzdem so sehr mit Rauch angefüllt, daß ein längerer
Aufenthalt nur möglich war, weil die Maschinen fortwährend
neue Luft einpreßten und genügend Sauerstoffapparate
vorhanden waren. Wie für Allan war der Tunnel
für die Ingenieure ein Werk, für das sie Gesundheit und
Leben einsetzten.

In der Station am 352. Kilometer trafen sie Smith,
der hier mit zwei Maschinisten die Maschinen bediente.
Er wiederholte, daß eine Luftpumpe tiefer im Tunnel in
Gang sein müsse, und Allan dachte wieder an Hobby. Wenn
ihm das Schicksal doch wenigstens den Freund erhalten hätte!

Er drang sofort tiefer in den Stollen ein. Aber der Zug
kam nur langsam vorwärts, denn häufig versperrten Steinblöcke
den Weg. Der Rauch war so dick, daß der Lichtkegel
der Scheinwerfer wie von einer Mauer abprallte. Nach einer
halben Stunde wurde der Train von einer großen Menge
Leichen aufgehalten. Allan stieg ab und ging, die Rauchmaske
vor dem Gesicht, in den Rauch hinein. Im Augenblick
war seine Blendlampe verschwunden.



Es war vollkommen still um ihn. Kein Laut, nur das
Ventil seines Sauerstoffapparates knackte leise. Allan
stöhnte. Hier hörte ihn ja niemand. Seine Brust war eine
einzige tobende Wunde. Stöhnend und knirschend wie ein
verwundetes Tier wanderte er vorwärts und zuweilen wollte
er zusammenbrechen unter der ungeheuren Last seines ungeheuren
Schmerzes.

Alle paar Schritte stieß er auf Körper. Aber wenn er sie
ableuchtete, so waren es stets unzweifelhaft tote Menschen,
die ihn anstarrten aus gräßlich verzerrten Gesichtern.
Hobby war nicht unter ihnen.

Plötzlich hörte er ein Keuchen und hob die Lampe. Gleichzeitig
berührte eine Hand seinen Arm und eine keuchende
Stimme flüsterte: „Sauvé!“ Ein Mensch brach vor ihm
zusammen. Es war ein junger Bursche, der nur eine Hose
trug. Allan nahm ihn auf die Arme und trug ihn zurück
zum Zuge und er erinnerte sich, daß ihn einst ein Mann in
ähnlicher Situation durch einen dunklen Stollen getragen
hatte. Die Ärzte brachten den Ohnmächtigen rasch ins Bewußtsein
zurück. Er hieß Charles Renard, Kanadier, und
erzählte, daß die Wetterführung drinnen funktioniere und
er diesem Umstand sein Leben verdanke. Ob er noch Zeichen
von Leben in den Stollen beobachtet habe?

Der Gerettete nickte. „Ja,“ sagte er, „ich habe zuweilen
Gelächter gehört.“

„Gelächter??“ Sie sahen einander entsetzt an.

„Ja, Gelächter. Ganz deutlich.“

Allan verlangte telephonisch Züge und Ablösungen.

Augenblicklich drang er wieder vor. Die Glocke gellte.
Es war eine mörderische Arbeit und der Rauch trieb sie
häufig zurück. Gegen Mittag gelang es ihnen, bis in die
Nähe des 380. Kilometers vorzudringen und hier vernahmen
sie plötzlich ein schrilles, fernes Lachen. Dieser
Laut in dem schweigenden, rauchenden Stollen war das
Entsetzlichste, was sie je gehört hatten. Sie erstarrten und
niemand atmete. Dann eilten sie weiter. Das Lachen
wurde immer deutlicher, es klang wild und irrsinnig, so
wie es die Taucher zuweilen aus verunglückten Unterseebooten
gehört haben, in denen die Besatzung erstickte.

Schließlich erreichten sie eine kleine Station und drangen
ein. Da sahen sie im Dunst zwei, drei, vier Menschen,
die sich am Boden wälzten, tanzten unter schauerlichen Verrenkungen
und dabei fortwährend ein schrilles, delirierendes
Gelächter ausstießen. Die Luft pfiff aus der Wetterführung
in die Station, so daß die Unglücklichen am Leben
geblieben waren. In ihrer nächsten Nähe befanden sich
Sauerstoffapparate — unberührt.

Die Unglücklichen aber schrien vor Entsetzen auf und
wichen zurück, als sie plötzlich Licht sahen und Menschen
mit Masken vor dem Gesicht. Sie flohen alle in eine Ecke,
wo ein toter Mann ausgestreckt und still lag, beteten und
winselten vor Angst. Es waren Italiener.

„Ist hier jemand, der italienisch spricht?“ fragte Allan.
„Nehmen Sie die Masken ab.“

Ein Arzt trat vor und begann, vom Husten erstickt, mit
den Wahnsinnigen zu sprechen.

„Was sagen sie?“

Der Arzt konnte vor Entsetzen kaum reden.

„Wenn ich sie richtig verstehe, so glauben sie, sie seien in
der Hölle!“ sagte er mit Anstrengung.

„So sagen Sie ihnen in Gottes Namen, wir seien gekommen,
sie in den Himmel zu führen,“ rief Allan.

Der Arzt sprach und sprach und endlich verstanden sie ihn.

Sie weinten, sie knieten, sie beteten und streckten flehend
die Hände aus. Als man sich ihnen aber näherte, begannen
sie zu rasen. Sie mußten einzeln überwältigt und gebunden werden. Einer starb auf der Ausfahrt, zwei kamen in
eine Anstalt, der vierte aber erholte sich rasch und war
gesund.

Allan kehrte von dieser Expedition halb bewußtlos nach
Smiths Station zurück. Wollte das Entsetzen kein Ende
nehmen? Er saß da, rasch atmend, vollkommen erschöpft.
Er war nun sechsunddreißig Stunden ohne Schlaf.

Aber die Ärzte drangen vergebens in ihn, auszufahren.

8.

Der Rauch kroch vorwärts. Langsam, schrittweise, wie
ein bewußtes Wesen, das erst tastet, bevor es einen
Schritt macht. Er leckte in die Querschläge hinein, in die
Stationen, schlüpfte an der Decke entlang und füllte alle
Räume aus. Die Grubenventilatoren saugten, die Pumpen
preßten Millionen von Kubikmetern frische Luft
hinein. Und endlich, ganz unmerklich, begann der Rauch
dünner zu werden.

Allan erwachte und blickte mit schmerzenden, entzündeten
Augen in den milchigen Dunst hinein. Er wußte nicht sofort,
wo er war. Dicht vor ihm lag eine niedrige, langgestreckte
Maschine aus blankem Stahl und Kupfer, deren Mechanismus
lautlos spielte. Das halb in den Boden versenkte
Schwungrad schien still zu stehen, aber als er es länger betrachtete,
entdeckte er auf und ab gleitende Glanzstreifen:
es machte neunhundert Umdrehungen in der Minute und
war so genau gearbeitet, daß es den Eindruck des Stillstehens
hervorrief. Da fiel ihm auch ein, wo er sich befand.
Er war noch immer in Smiths Station. Eine Gestalt
wogte im Nebel.



„Sind Sie es, Smith?“

Die Gestalt kam näher und er erkannte Robinson.

„Ich habe Smith abgelöst, Allan,“ sagte Robinson, ein
langer, magerer Amerikaner.

„Habe ich lange geschlafen?“

„Nein, eine Stunde.“

„Wo sind die andern?“

Robinson berichtete, daß die andern die Strecke freizumachen
versuchten. Der Rauch verteile sich und werde
erträglicher. In der neunzehnten Station (380. Kilometer)
befänden sich noch sieben Menschen am Leben.

Immer noch Lebende? Barg dieser schauerliche Stollen
immer noch Menschen?

Und Robinson berichtete weiter, daß in der neunzehnten
Station ein Ingenieur namens Strom die Maschinen bediene.
Er habe sechs Menschen aufgenommen und alle
befänden sich wohl. Die Ingenieure hätten sie noch nicht
erreichen können, die telephonische Verbindung aber hergestellt
und mit der Station gesprochen.

„Ist Hobby unter ihnen?“

„Nein.“

Allan blickte zu Boden. Und nach einer Pause sagte er:
„Wer ist das — Strom?“

Robinson zuckte die Achseln.

„Das ist das Sonderbare. Niemand kennt ihn. Er ist
kein Tunnelingenieur.“

Da erinnerte sich Allan, daß Strom ein Elektrotechniker
war, der auf einem der Kraftwerke auf den Bermudas
arbeitete. Später stellte sich folgendes heraus: Strom
hatte lediglich den Tunnel besichtigt. Er war zur Zeit der
Explosion in Bärmanns Bezirk gewesen und hatte die
neunzehnte Station etwa drei Kilometer hinter sich. Diese
Station hatte er vor einer Stunde besichtigt, und da er der
Bedienungsmannschaft dieser Station kein großes Vertrauen
schenkte, so war er sofort zurückgekehrt. Strom war
der einzige, der in den Tunnel hinein wanderte, anstatt
auswärts zu fliehen.

Ein paar Stunden später traf ihn Allan. Strom hatte
achtundvierzig Stunden lang gearbeitet, aber niemand sah
ihm eine Erschöpfung an. Es fiel Allan besonders auf, wie
ordentlich sein Haar noch gescheitelt war. Strom war nicht
groß, schmalbrüstig, kaum dreißig Jahre alt, ein Deutschrusse
aus den baltischen Provinzen, mit magerem bewegungslosen
Gesicht, dunkeln kleinen Augen und schwarzem Spitzbart.

„Ich wünsche, daß wir Freunde werden, Strom!“
sagte Allan zu dem jungen Mann, dessen Kühnheit er bewunderte,
und drückte ihm die Hand.

Aber Strom veränderte keine Miene und machte nur
eine kleine höfliche Verbeugung.

Strom hatte sechs verzweifelte Läufer in seiner Station
aufgenommen. Die Türritzen gegen den Stollen hatte er
mit ölgetränktem Werg verstopft, so daß die Luft verhältnismäßig
erträglich war. Strom hatte ununterbrochen Luft
und Wasser in den brennenden Stollen gepumpt. Er hätte
seine Position aber höchstens noch drei Stunden halten
können, dann wäre er elend erstickt — und er wußte es
ganz genau!

Von dieser vorgeschobenen Station aus mußten sie zu
Fuß vordringen. Über entgleiste, umgestürzte Waggons,
Gesteinshaufen, Schwellen und geknickte Pfosten kletterten
sie Schritt für Schritt vorwärts, in den Rauch hinein. Hier
lagen die Leichname in Haufen! Dann kam eine freie
Strecke und sie schritten rasch aus.

Plötzlich blieb Allan stehen.

„Horch!“ sagte er. „War das nicht eine Stimme?“



Sie standen und lauschten. Sie hörten nichts.

„Ich hörte deutlich eine Stimme!“ wiederholte Allan.
„Lauschen Sie, ich werde rufen.“

Und in der Tat, auf Allans Ruf antwortete ein feiner,
leiser Ton, so wie eine Stimme ganz fern in der Nacht klingt.

„Es ist jemand im Stollen!“ sagte Allan erregt.

Nun glaubten auch die andern einen feinen, fernen Ruf
zu vernehmen.

Rufend und aufhorchend suchten sie den finstern Stollen
ab. Zuletzt stießen sie in einem Querschlag, in den die Wetterführung
wie ein Sturmwind hineinpfiff, auf einen Greis,
der am Boden saß und den Kopf gegen die Wand lehnte.
Neben ihm lag ein toter Neger mit einem runden offenen
Mund voller Zähne. Der Greis lächelte schwach. Er machte
den Eindruck eines Hundertjährigen, abgemagert, welk,
mit schneeweißen dünnen Haaren, die im Luftzug flatterten.
Seine Augen waren unnatürlich aufgerissen, so daß rings
um die Pupillen die weiße Hornhaut sichtbar war. Er war
zu erschöpft, um sich noch bewegen zu können, er vermochte
nur noch zu lächeln.

„Ich wußte ja, Mac, daß du kommen würdest, um mich
zu holen!“ flüsterte er kaum verständlich.

Da erkannte ihn Allan.

„Das ist ja Hobby!“ rief er erschrocken und erfreut aus
und zog den Greis empor.

„Hobby?“ sagten die andern ungläubig, denn sie erkannten
ihn nicht wieder.

„Hobby — —?“ fragte Allan, der seine Freude und
Rührung kaum verbergen konnte.

Hobby machte eine matte Bewegung mit dem Kopfe.
„I am all right,“ flüsterte er. Dann deutete er auf den
toten Neger und sagte: „Der Nigger machte mir viele Arbeit,
aber zuletzt ist er mir doch gestorben.“



Hobby schwebte wochenlang im Hospital zwischen Tod
und Leben, bis ihn seine kräftige Natur durchriß. Aber er
war nicht mehr der alte Hobby.

Hobbys Gedächtnis war gestört und er konnte nie sagen,
wie er bis zu diesem vorgeschobenen Querschlag gekommen
war. Tatsache war nur, daß er Sauerstoffapparate und
Lampen bei sich hatte, die aus jenem kleinen Querschlag
stammten, in dem am Tage vor der Katastrophe der tote
Monteur gelegen war. Jackson, der Neger, war übrigens
nicht erstickt, sondern vor Hunger und Entkräftung gestorben.

Vereinzelt kamen die Züge aus dem Tunnel, vereinzelt
stürzten sie sich hinein. Die Bataillone der Ingenieure
schlugen sich drinnen heldenhaft mit dem Rauch. Der
Kampf war nicht ungefährlich. Dutzende erkrankten schwer
an Rauchvergiftung und fünf starben, drei Amerikaner,
ein Franzose und ein Japaner.

Die Arbeiterheere selbst blieben untätig. Sie hatten
die Arbeit niedergelegt. Zu Tausenden standen sie in langen
Reihen auf den Terrassen und sahen zu, was Allan
und seine Ingenieure trieben. Sie standen und regten keine
Hand. Die großen Lichtmaschinen, Ventilatoren und
Pumpen wurden von Ingenieuren bedient, die vor Ermüdung
kaum die Augen offen halten konnten. Und unter
die frierenden Arbeiterhorden mischten sich die zahllosen
Neugierigen, die die Atmosphäre des Schreckens angezogen
hatte. Stündlich spien die Züge neue Scharen aus.
Die Strecke Hoboken-Mac-City machte glänzende Geschäfte.
Sie nahm in einer Woche zwei Millionen Dollar
ein; das Syndikat hatte sofort die Fahrpreise erhöht.
Das Tunnelhotel war angefüllt mit Reportern der Zeitungen.
Tausende von Automobilen rollten durch die
Schuttstadt, vollgepackt mit Damen und Herren, die einen
Blick auf die Stätte des Unheils werfen wollten. Sie
plauderten und schwätzten und brachten reichhaltige Frühstückskörbe
mit. Alle aber starrten mit geheimem Grauen
auf die vier Rauchsäulen, die unausgesetzt aus den Glasdächern
dicht über der Tunnelmündung in den blauen
Oktoberhimmel emporwirbelten. Das war der Rauch, den
die Ventilatoren aus den Stollen saugten. Und doch waren
da drinnen Menschen! Stundenlang konnten diese Neugierigen
warten, obschon sie nichts sahen, denn die Leichname
wurden nur in der Nacht herausgebracht. Ein
süßlicher Geruch von Chlorkalk drang aus dem Stationsgebäude.

Die Aufräumungsarbeiten nahmen viele Wochen in Anspruch.
In dem zum größten Teil ausgebrannten Holzstollen
war die Arbeit am schwersten. Man konnte nur
schrittweise vorwärtsdringen. Die Leichen lagen hier
in Haufen. Sie waren meistens schrecklich verstümmelt und
zuweilen war es schwer zu unterscheiden, ob man einen verkohlten
Pfosten oder einen verkohlten Menschen vor sich
hatte. Sie waren überall. Sie lagen unter dem Schutt,
sie hockten hinter angekohlten Balken und grinsten den
Vordringenden entgegen. Die Mutigsten selbst überkam
Furcht und Grausen in dieser entsetzlichen Totenkammer.

Allan war immer an der Spitze, unermüdlich.

In der Totenhalle und in den Sälen der Hospitäler
spielten sich jene erschütternden Szenen ab, die sich nach
jeder Katastrophe ereignen. Weinende Frauen und Männer,
halb wahnsinnig vor Schmerz, suchen nach ihren
Angehörigen, erkennen sie, schreien, werden ohnmächtig.
Die meisten Verunglückten konnten aber nicht festgestellt
werden.

Das kleine Krematorium abseits von Mac City arbeitete
Tag und Nacht. Priester der verschiedenen Religionen und
Sekten hatten sich zur Verfügung gestellt und erfüllten abwechselnd
das traurige Zeremoniell. Viele Nächte hindurch
war das kleine Krematorium im Wald tageshell erleuchtet und
noch immer standen endlose Reihen von Holzsärgen in der
Halle.

Bei der zerschmetterten Bohrmaschine allein waren vierhundertachtzig
Tote gefunden worden. Im ganzen verschlang
die Katastrophe zweitausendachthundertsiebzehn Menschenleben.



Als die Trümmer der Bohrmaschine weggeräumt waren,
wurde plötzlich ein gähnendes Loch sichtbar. Die Bohrer
hatten einen ungeheuren Hohlraum angeschlagen. Im
Lichte des Scheinwerfers zeigte es sich, daß der Hohlraum
etwa hundert Meter breit war; die Höhe war gering; ein
Stein brauchte fünf Sekunden bis er aufschlug, was einer
Tiefe von fünfzig Metern entsprach.

Die Ursache der Katastrophe ließ sich nie sicher feststellen.
Aber die bedeutendsten Autoritäten waren der Ansicht,
daß der durch chemische Zersetzung entstandene Hohlraum
mit Gasen angefüllt gewesen sei, die in den Stollen eindrangen
und beim Sprengen explodierten.

Allan ging noch an diesem Tage an die Erforschung des
angeschlagenen Hohlraumes. Es war eine Schlucht von
knapp tausend Meter Länge, vollkommen trocken. Grund
und Wände bestanden aus jenem unbekannten, lockeren
Erz, das die Geologen Submarinium getauft hatten und
das stark radiumhaltig war.

Die Stollen waren in Ordnung gebracht, die Ingenieure
befuhren regelmäßig die Strecke.

Die Arbeit aber stand still.
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Allan veröffentlichte eine Bekanntmachung an die streikenden
Arbeiter. Er gab ihnen drei Tage Bedenkzeit,
die Arbeit wieder aufzunehmen, andernfalls seien sie entlassen.

Ungeheure Meetings fanden auf den Schuttfeldern von
Mac City statt. Sechzigtausend Menschen drängten sich
Kopf an Kopf und von zehn Tribünen (Waggons) wurde
zu gleicher Zeit gesprochen.

Unaufhörlich schallten die gleichen Worte durch die kalte
dunstige Oktoberluft: der Tunnel — der Tunnel — Mac
— Katastrophe — dreitausend Mann — das Syndikat,
und wieder der Tunnel — der Tunnel ...

Der Tunnel hatte dreitausend Menschen verschlungen und
flößte den Arbeiterheeren Schrecken ein! Wie leicht hätten
sie selbst drinnen in der glühenden Tiefe verkohlen und
ersticken können — und wie leicht war es möglich, daß sich
eine ähnliche Katastrophe, eine größere vielleicht noch, ereignete!
Der Tod konnte auf noch gräßlichere Art über
sie herfallen. Sie schauderten zusammen, wenn sie an die
„Hölle“ dachten. Eine Massenangst trat ein. Diese Angst
griff auf die Baustellen auf den Azoren, Bermudas und
in Europa über. Auch dort ruhte das Werk.

Das Syndikat hatte einzelne Arbeiterführer gekauft und
schickte sie auf die Rednertribünen.

Die Gekauften traten für die sofortige Wiederaufnahme
der Arbeit ein. „Wir sind sechzigtausend!“ schrien sie. „Mit
den andern Stationen und Nebenwerken sind wir hundertachtzigtausend!
Der Winter steht vor der Tür! Wo wollen
wir hin? Wir haben Frauen und Kinder. Wer wird uns
zu fressen geben? Wir werden sämtliche Löhne des ganzen
Arbeitmarktes drücken und man wird uns verfluchen!“
Das sah jeder ein. Sie wiesen auf die Begeisterung hin,
die man dem Werke entgegengebracht habe, auf das gute
Verhältnis zwischen den Arbeitern und dem Syndikat, auf
die relativ hohen Löhne. „Im ‚Fegfeuer‘ und in der ‚Hölle‘
hat mancher seine fünf, sechs Dollar täglich verdient, der
sonst kaum zum Schuhputzen und Straßenkehren taugte.
Lüge ich oder nicht?“ Sie deuteten in die Richtung der
Arbeiterkolonien und schrien: „Seht eure Häuser, eure
Gärten, eure Spielplätze. Bäder habt ihr und Lesehallen.
Mac hat Menschen aus euch gemacht und eure Kinder
wachsen rein und gesund auf. Geht nach New York und
Chikago und die Wanzen und Läuse fressen euch auf.“ Sie
betonten, daß sich in sechs Jahren kein größeres Unglück
ereignet habe und die allergrößten Vorsichtsmaßregeln
vom Syndikat ergriffen werden würden, um einer zweiten
Katastrophe vorzubeugen.

Dagegen war nichts zu sagen, nein! Aber plötzlich kam
die Angst wieder über sie und keine Worte der Welt konnten
etwas ausrichten. Man schrie und pfiff und bewarf die
Redner mit Steinen und erklärte ihnen ins Gesicht hinein,
daß sie vom Syndikat bestochen seien.

„Niemand soll mehr eine Hand rühren für den verfluchten
Tunnel!“ Das war der Tenor der übrigen Redner.
„Niemand!“ Und ein donnernder Beifall, der meilenweit
hörbar war, drückte die allgemeine Zustimmung aus. Diese
Redner zählten alle Gefahren des Baus auf. Sie sprachen
von all den Opfern, die der Tunnel schon vor der Katastrophe
gefordert hatte. 1800 rund in sechs Jahren! War das
nichts? Dachte niemand an die 1800, die überfahren,
zerschmettert, zerdrückt worden waren? Sie sprachen von
der „Beuge“, an der Hunderte wochenlang gelitten hätten
und manche ihr ganzes Leben lang leiden würden.

„Mac ist durchschaut!“ heulten diese Redner. (Zum
Teil waren sie von den Schiffahrtsgesellschaften bestochen,
die die Vollendung des Tunnels möglichst hinausschieben
wollten.) „Mac ist kein Freund der Arbeiter! Nonsens und
Lüge! Mac ist der Henker des Kapitals! Der größte Henker,
den die Erde je trug! Mac ist ein Wolf im Schafspelz!
180000 Mann beschäftigt er! 20000 in seiner höllischen
Arbeit niedergebrochene Menschen pullt er jährlich in
seinen Hospitälern auf, um sie dann zum Teufel zu jagen
— Krüppel, fertig für immer! Mögen sie auf den Straßen
verfaulen oder in Asylen verrecken, Mac ist das egal! Ein
ungeheures Menschenmaterial hat er in diesen sechs Jahren
vernichtet! Schluß! Mac soll sehen, woher er Leute bekommt!
Er soll sich Schwarze aus Afrika kommen lassen,
Sklaven für seine ‚Hölle‘ — er soll die Sträflinge und
Zuchthäusler von den Regierungen kaufen! Seht euch die
Reihe von Särgen da drüben an! Zwei Kilometer lang ist
die Reihe, Sarg an Sarg! Entscheidet euch!“

Tosen, Toben, Heulen! Das war die Antwort.

Tagelang tobte der Kampf in Mac City hin und her.
Tausendmal wurden dieselben Argumente wiederholt, für
und wider.

Am dritten Tage sprach Allan selbst.

Er hatte vormittags Maud und Edith eingeäschert und
am Nachmittag — noch betäubt von Trauer und Schmerz
— sprach er stundenlang zu den Tausenden. Je länger er
sprach und je lauter er durch das Sprachrohr schrie, desto
mehr fühlte er seine alte Kraft und seinen alten Glauben
an sein Werk zurückkommen.

Seine Rede, die von meterhohen Plakaten angekündigt
worden war, wurde gleichzeitig an verschiedenen Stellen
des Schuttfeldes in deutscher, französischer, italienischer,
spanischer, polnischer und russischer Sprache ausgeschrien.
In hunderttausenden von Exemplaren wurde sie über den
Erdball geschleudert. Sie wurde zur selben Stunde in sieben
Sprachen in Bermuda, Azora, Finisterra, Biskaya durch
das Sprachrohr über die Arbeiterheere ausgetutet.

Allan wurde mit Schweigen empfangen. Als er sich seinen
Weg durch die Menge bahnte, machte man ihm Platz und
manche griffen sogar an die Mützen. Kein Laut war vernehmbar
und eine Gasse eisiger Stille, in der jedes Gespräch
erfror, zeigte seinen Weg an. Als er auf dem Eisenbahnwaggon
inmitten des Meers von Köpfen erschien —
derselbe Mac, den sie alle kannten, mit dem jeder schon gesprochen
hatte, dem jeder schon die Hand gedrückt hatte,
dessen starkes, weißes Gebiß jeder kannte — als er erschien,
der Pferdejunge von Uncle Tom — ging eine ungeheure
Bewegung durch das Feld, eine elementare Verschiebung
der Massen, ein Krampf des großen Heeres, das sich zusammenzog,
wie Keile, die von hydraulischen Pressen nach
einem Mittelpunkt getrieben werden: aber kein Laut wurde
hörbar.

Allan schrie durch das Megaphon. Er tutete jeden Satz in
die vier Richtungen der Windrose. „Hier stehe ich, um mit
euch zu reden, Tunnelmen!“ begann er. „Ich bin Mac
Allan und ihr kennt mich! Ihr schreit, ich hätte dreitausend
Menschen getötet! Das ist eine Lüge! Das Schicksal ist
stärker als ein Mensch. Die Arbeit hat die dreitausend getötet!
Die Arbeit tötet täglich auf der Erde Hunderte! Die
Arbeit ist eine Schlacht und in einer Schlacht gibt es Tote!
Die Arbeit tötet in New York allein, das ihr kennt, täglich
fünfundzwanzig Menschen! Aber niemand denkt daran,
in New York die Arbeit aufzugeben! Das Meer tötet
jährlich 20000 Menschen, aber niemand denkt daran, die
Arbeit auf dem Meer aufzugeben. Ihr habt Freunde verloren,
Tunnelmen, ich weiß es! Auch ich habe Freunde
verloren — genau wie ihr! Wir sind quitt! Wie in der
Arbeit sind wir auch im Verlust Kameraden! Tunnelmen ...“
Er versuchte wieder die Begeisterung zu entfachen, die die
Arbeiterheere sechs Jahre lang zu einer für unmöglich gehaltenen
Arbeitsleistung angetrieben hatte. Er sagte, daß
er den Tunnel nicht zu seinem Vergnügen baue. Daß der
Tunnel Amerika und Europa verbrüdern solle, zwei Welten,
zwei Kulturen. Daß der Tunnel Tausenden Brot geben
würde. Daß der Tunnel nicht zur Bereicherung einzelner
Kapitalisten geschaffen werde, sondern dem Volk ebensogut
gehöre. Gerade das sei seine Absicht gewesen. „Euch selbst,
Tunnelmen, gehört der Tunnel da drunten. Ihr seid selbst
alle Aktionäre des Syndikats!“

Allan spürte, wie der Funke von ihm auf das Meer von
Köpfen übersprang. Ausrufe, Geschrei, Bewegung! Der
Kontakt war da ...

„Ich selbst bin ein Arbeiter, Tunnelmen!“ tutete
Allan. „Ein Arbeiter wie ihr. Ich hasse Feiglinge!
Fort mit den Feiglingen! Die Mutigen aber sollen
bleiben! Die Arbeit ist nicht ein bloßes Mittel, satt zu
werden! Die Arbeit ist ein Ideal. Die Arbeit ist die Religion
unserer Zeit!“

Geschrei.

Alles stand gut für Allan. Als er sie aber aufforderte,
die Arbeit wieder aufzunehmen, da wurde es
plötzlich wieder eisig still ringsum. Die Angst kam wieder
über sie ...

Allan hatte verloren.

Am Abend hielten die Führer der Arbeiter ein Meeting
ab, das bis zum frühen Morgen dauerte. Und am Morgen
erklärten ihre Abgesandten, daß sie die Arbeit nicht
wieder aufnehmen würden.

Die ozeanischen Stationen und die europäischen schlossen
sich den amerikanischen Kameraden an.



An diesem Morgen entließ Allan hundertachtzigtausend
Mann. Die Quartiere sollten innerhalb achtundvierzig
Stunden geräumt werden.

Der Tunnel ruhte. Mac City war wie ausgestorben.

Nur da und dort standen Milizsoldaten, das Gewehr im
Arm.



Fünfter Teil

1.

Edison-Bio verdiente in diesen Wochen ein Vermögen.
Sie zeigte sogar die Katastrophe im Tunnel selbst(!),
das Laufen ums Leben in den Stollen. Sie brachte die
Versammlungen. Mac spricht. Alles.

Auch den Zeitungen fielen unschätzbare Summen in
den Schoß und die Verleger blähten die Bäuche. Katastrophe,
Bergungsarbeiten, Riesenmeetings, Streik —
das waren Kanonenschüsse, die das nach Schrecken und
Sensationen lüsterne Riesenheer der Zeitungsleser, das
den Globus bevölkerte, aufschreckte. Man riß sich um die
Blätter.

Die Arbeiterpresse der fünf Kontinente zeichnete Mac
Allan als das blut- und schmutzbesudelte Gespenst der Zeit
mit Menschenköpfen im Maul und gepanzerten Geldschränken
in den Händen. Er wurde täglich von den Rotationspressen
aller Länder zerfleischt. Sie brandmarkten das Tunnelsyndikat
als die schamloseste Sklaverei aller Zeiten, als die
unerhörteste Tyrannei des Kapitalismus.

Die entlassenen Arbeiter nahmen eine drohende Haltung
an. Aber Allan hielt sie in Schach. An allen Baracken,
Straßenecken und Kabelmasten erschien eine Proklamation,
die folgenden Wortlaut hatte: „Tunnelmen! Das Syndikat
wird sich keine Schraube nehmen lassen, ohne sie zu verteidigen.
Wir erklären, daß in allen Syndikatgebäuden
Maschinengewehre aufgestellt sind! Wir erklären ferner, daß
wir nicht spaßen!“

Woher hatte dieser Mac plötzlich Maschinengewehre?
Es kam heraus, daß diese Geschütze schon seit Jahren
im geheimen aufgestellt worden waren — für alle Eventualitäten!
Dieser Mac war ein Bursche, dem nicht beizukommen
war!

Genau achtundvierzig Stunden nach der Entlassung gab
es in den Arbeiterkolonien weder Licht noch Wasser mehr.
Es blieb nichts anderes übrig als zu gehen, wenn man es
nicht zu einer Schlacht mit dem Syndikat kommen lassen
wollte.

Aber so ohne Sang und Klang wollten die Tunnelmänner
nicht abtreten! Sie wollten der Welt zeigen, daß sie da
waren, sie wollten sich sehen lassen, bevor sie gingen.

Am folgenden Tag begaben sich 50000 Tunnelmen nach
New York. Sie fuhren in 50 Zügen ab und um 12 Uhr
waren sie — ein Heer! — in Hoboken angekommen. Die Polizei
hatte keinen Anlaß, diesen Massen den Eintritt in New
York zu verbieten: jedermann, der nach New York wollte,
konnte kommen. Aber die telephonischen Apparate der
Polizeistationen waren ununterbrochen in Tätigkeit, um
die Bewegung dieses Heeres zu überwachen.

Hudson-River-Tunnel war zwei Stunden lang nahezu
für jeden Verkehr gesperrt. Die Tunnelmen durchwanderten
ihn, eine endlose Schlange von Menschen, und der Tunnel
donnerte von ihren Tritten und Gesängen.

Gleich nach dem Austritt aus dem Tunnel ordnete sich
das Heer zur Parade und schwenkte in die Christopher
Street ein. Voran schritt eine Musikkapelle, die einen barbarischen
Lärm machte. Dann kamen Bannerträger mit
einer Flagge, die in roten Lettern die Aufschrift trug:
„Tunnelmen.“ Hierauf folgten Scharen von roten Bannern
der Internationalen Arbeiterliga, dahinter über den Köpfen
Hunderte von Flaggen aller Nationen der Welt: voran das
Sternenbanner der Vereinigten Staaten, der Union Jack,
dann die Flaggen Kanadas, Mexikos, Argentiniens, Brasiliens,
Chiles, Uruguays, Venezuelas, Haitis, Frankreichs,
Deutschlands, Italiens, Dänemarks, Schwedens, Norwegens,
Rußlands, Spaniens, Portugals, der Türkei, Persiens,
Hollands, Chinas, Japans, Australiens, Neuseelands.

Hinter dem bunten Wald von Flaggen trotteten Horden
von Negern. Diese Neger hatten sich teilweise in eine
Wut hineingeschauspielert und rollten die Augen und schrien
sinnlos, teilweise aber waren sie gute schwarze Burschen
geblieben, die ihre weißen Zähne zeigten und den „ladies“,
die sich sehen ließen, nicht mißzuverstehende Liebesanträge
machten. In ihrer Mitte wanderte ein Plakat mit Riesenlettern:
„Hell-men!“ Dann kam eine Gruppe, die einen
Galgen schleppte. An dem Galgen baumelte eine Puppe:
Allan!

Er war gekennzeichnet durch eine feuerrote Perücke auf
dem runden Kopf, der aus einem alten Sack gemacht war,
durch weiße Zähne, die mit Farbe ausgemalt waren. Ferner
hatte man aus einer Pferdedecke einen weiten Mantel
zusammengeschneidert, der Macs bekanntem rehfarbenen
Ulster ähnlich sah.

Ein Riesenplakat wanderte vor dem gehenkten Allan her,
worauf stand:


„Mac Allan, Mörder von 5000.“



Über der Flut von Köpfen, Kappen, Mützen und verbeulten
steifen Hüten, die durch Christopher- und Washingtonstreet
dem Broadway zutrieb, schwankte eine ganze Reihe
derartiger Vogelscheuchen.

Hinter Allan baumelte Lloyd am Strick.



Der Kopf der Puppe war nußbraun angestrichen, Augen
und Gebiß schreckenerregend aufgemalt. Das Plakat, das
diesem indianischen Totem voranwandelte, lautete:


„Lloyd, Milliardendieb.“

„Frißt Menschenfleisch.“


Dann kam Hobby mit blonder Strohperücke, so jämmerlich
dünn, daß er wie eine Flagge hin- und herwehte. Sein
Plakat lautete:


„Hobby.“

„Dem Teufel knapp entronnen, gehenkt.“


Es folgte S. Woolf! Er trug einen roten Fez auf dem
Kopf, hatte wulstige, rote Lippen und faustgroße schwarze
Augen. Um seinen Hals hing eine Anzahl von Kinderpuppen
an Bindfäden.


„S. Woolf mit Harem!“

„Jude und Champion der Schwindler!“


Dann kamen bekannte Finanzgrößen und die Chefingenieure
der verschiedenen Stationen. Unter ihnen erregte
besonders der fette Müller von Azora großes Aussehen.
Er war rund wie ein Ballon, als Kopf trug er nur einen
alten steifen Hut.


„Ein fetter Bissen für die Hölle!“


Zwischen den trottenden Menschenhaufen marschierten
Dutzende von Musikbanden, die alle gleichzeitig spielten
und die Schlucht des Broadways mit einem Geplärr und
Klirren anfüllten, als zerschellten gleichzeitig Tausende von
Fensterscheiben auf dem Asphalt. Die Arbeiterhorden
johlten, pfiffen, lachten, alle Mäuler waren verzerrt von
der Anstrengung, Lärm zu machen. Einzelne Bataillone
sangen die Internationale, andere die Marseillaise, andere
sangen wirr durcheinander, was sie wollten. Den Unterton
des ungeheuren Lärmes aber bildete das Trappen und
Stampfen der Schritte, ein dumpfer Takt der schweren
Stiefel, der stundenlang das gleiche Wort wiederholte:
Tunnel — Tunnel — Tunnel ...

Der Tunnel selbst schien nach New York gekommen zu
sein, um zu demonstrieren.

Eine Gruppe in der Mitte der Prozession erregte großes
Aufsehen. Ihr voran wanderten Flaggen aller Nationen
und ein Riesenplakat:


„Macs Krüppel.“


Die Gruppe bestand aus einer Schar von Männern,
denen eine Hand oder ein Arm fehlte, oder ein Bein; Stelzfüße,
und selbst solche, die sich an zwei Krücken vorwärts
schwangen wie Glocken. Hinter ihnen trotteten Männer
mit gelben, kranken Gesichtern. Das waren die, die an der
„Beuge“ litten.

Die Tunnelmänner marschierten in Reihen von zehn zu
zehn und die Prozession war über fünf Kilometer lang.
Ihr Schwanz schlüpfte gerade aus dem Hudson-River-Tunnel,
als der Kopf Wallstreet erreichte. In vollkommener
Ordnung wälzte sich das Heer der Tunnelmänner durch den
Broadway, und die Straßen, die es passierte, diese von den
Reifen der Autos blankgeschliffenen Straßen, waren noch am
nächsten Tag getüpfelt mit den Abdrücken von Schuhnägeln.
Der Verkehr war unterbunden. Endlose Züge von Trams,
Wagen, Automobilen warteten auf das Ende des Zuges.
Alle Fenster und Auslagen waren von Neugierigen besetzt.
Jeder wollte die Tunnelmen gesehen haben, die mit ihren
gelben Grubengesichtern, ausgearbeiteten Händen und gekrümmten
Rücken in den schweren Stiefeln dahintrotteten.
Sie brachten aus dem Tunnel eine Atmosphäre von Grauen
mit. Sie alle waren ja da drinnen in den dunklen Stollen
gewesen, wo der Tod ihre Gefährten niedergemacht hatte.
Ein Rasseln von Ketten stieg aus ihren Reihen empor, ein
Geruch von Sträflingen und Entrechteten.



Die Photographen visierten und knipsten, die Kinematographen
drehten die Kurbel. Aus den Läden der
Barbiere stürzten eingeseifte Kunden, die Serviette am
Kinn, aus den Schuhläden Damen mit einem Schuh, in
den Kleidermagazinen standen Kunden in Hemdärmeln und
selbst solche in Unterhosen. Die Verkäuferinnen, Arbeitsmädchen
und Kontoristinnen der Waren- und Geschäftshäuser
lagen rot vor Aufregung und zappelnd vor Neugierde
beängstigend weit über die Simse gebeugt in den
Fenstern vom ersten bis zum zwanzigsten Stockwerk. Sie
schrien und quiekten und schwenkten die Taschentücher.
Aber die Woge von Lärm, die von der Straße heraufschlug,
trug ihre hellen Schreie mit nach oben, so daß man sie nicht
hören konnte.

In einem unscheinbaren Privatauto, das mitten in dem
brandenden Menschenstrom unter Hunderten von andern
Gefährten wartete, saßen Lloyd und Ethel. Ethel bebte
vor Erregung und Neugierde. Sie schrie in einem fort:
„Look at them — just look at them — look! look!“ Sie
pries den glücklichen Zufall, der sie mitten in die Parade
hineingeraten ließ.

„Vater — sie bringen Allan! Hallo! Siehst du ihn?“

Und Lloyd, der im Hintergrund des Wagens zusammengekauert
saß und durch ein Guckloch blickte, sagte gleichmütig:
„Ich sehe ja, Ethel!“

Als Lloyd selbst vorbeigetragen wurde, lachte sie hell
auf, außer sich vor Vergnügen.

„Das bist du, Papa!“

Sie verließ ihren Sitz am Fenster und umarmte Lloyd.
„Du bist es, siehst du denn?“

„Ich sehe, Ethel.“

Ethel klopfte an das Fenster, als die „Höllenmänner“
vorbeikamen. Die Nigger grinsten sie an und drückten die
abscheulich ziegelroten Innenflächen der Hände gegen die
Scheibe. Aber sie konnten nicht stehen bleiben, denn die
Hintermänner traten sie auf die Hacken.

„Öffne nur das Fenster nicht, Kind!“ sagte Lloyd gleichmütig.

Aber bei „Macs Krüppeln“ zog Ethel die Brauen in die
Höhe.

„Vater!“ sagte sie in verändertem Ton. „Siehst du
sie?“

„Ich sehe sie, Kind.“

(Am nächsten Tag ließ Ethel zehntausend Dollar unter
„Macs Krüppel“ verteilen.)

Ihre Freude war wie weggeblasen. Eine unerklärliche
Bitterkeit gegen das Leben stieg plötzlich in ihrem Herzen
empor.

Sie öffnete die Klappe zum Chauffeur und herrschte ihn
an: „Go on!!“

„Ich kann nicht!“ antwortete der Chauffeur.

Aber Ethel fand ihre gute Laune bald zurück.

Über ein Bataillon von Japanern, die mit hastigen
Schritten wie gelbe Affen dahertrippelten, mußte sie schon
wieder lächeln.

„Vater, siehst du die japs?“

„Ich sehe, Ethel,“ antwortete Lloyd stereotyp.

Lloyd wußte genau, daß sie in unmittelbarer Lebensgefahr
schwebten, aber er verriet sich mit keinem Wort. Er
befürchtete nicht, totgeschlagen zu werden, nein, aber er
wußte, daß, sobald eine Stimme rufen sollte: „Das ist
Lloyds Wagen!“ folgendes eintreten mußte: die Neugierigen
würden seinen Wagen umdrängen und zerdrücken.
Man würde sie (ganz ohne Arg!) herausholen und sie würden
totgedrückt werden. Im besten Fall hatten Ethel und er das
Vergnügen, auf zwei Paar Negerschultern die Prozession
durch New York mitzumachen — und das war keineswegs
nach seinem Geschmack.

Er bewunderte Ethel, die er stets bewunderte. Sie dachte
gar nicht an Gefahr! Sie war in dieser Beziehung wie
ihre Mutter.

Er erinnerte sich an eine kleine Szene, die sich in Australien
zutrug, damals, als sie noch kleine Leute waren. Eine
wütende Dogge stürzte sich auf Ethels Mutter. Was aber
tat sie? Sie bot der Dogge Ohrfeigen an und sagte höchst
indigniert: „You go on, you!“ Und der Hund wich aus
irgend einem Grunde tatsächlich zurück. Daran dachte er,
und seine Haut legte sich in Falten, weil er lächeln mußte.

Plötzlich aber surrte der Motor und der Wagen setzte
sich in Bewegung.

Lloyd streckte seinen ausgetrockneten Mumienkopf vor
und lachte, wobei seine Zunge stoßweise durch die Zähne
fuhr. Er klärte Ethel über die Gefahr auf, in der sie
eben (eine Stunde lang) geschwebt hatten.

„Ich habe keine Furcht,“ erklärte Ethel, und lachend
fügte sie hinzu: „Wie sollte ich überhaupt vor Menschen
Furcht haben?“

„So ist es gut, Kind. Ein Mensch, der Furcht hat, lebt
nur halb.“

Ethel war sechsundzwanzig Jahre alt, vollkommen selbständig,
die Tyrannin ihres Vaters, aber Lloyd behandelte
sie immer noch als kleines Mädchen. Und sie ließ ihn
gewähren, denn am Ende tat er doch, was sie wollte.

Als der rote Flaggenwald das Syndikatgebäude erreichte,
fanden die Tunnelmänner die schwere Türe des Gebäudes
geschlossen und die beiden ersten Stockwerke mit eisernen
Läden versehen. Kein einziges Gesicht zeigte sich an den
vierhundert Frontfenstern. Auf der Granittreppe, vor der
schweren Eichentüre, stand ein einziger Schutzmann. Ein
riesiger fetter Irländer in grauer Tuchuniform, das Lederband
des grauen Tuchhelmes unter dem rosigen Doppelkinn.
Er hatte ein vollmondrundes Gesicht mit rötlich
goldenen Bartstoppeln, betrachtete mit blauen lustigen
Augen das heranflutende Arbeiterheer und hob beschwichtigend
und gutmütig lächelnd die Hand empor — eine
riesige Hand in einem weißen Wollhandschuh, einer Schaufel
voll Schnee ähnlich — und wiederholte mit einem fetten
rasselnden Lachen immerfort: „Keep your shirt on, boys!
Keep your shirt on, boys!“

Wie zufällig rasselten in langsamem Tempo drei blanke
Dampfspritzen (mit dem Zeichen „heimkehrend“) durch Pine
Street, und da sie sich aufgehalten sahen, stoppten sie ab
und warteten geduldig, während dünner weißer Rauch aus
ihren blitzenden Messingkaminen in die klare Luft emporstieg
und die Hitze über ihren Stahlleibern zitterte.

Es darf allerdings nicht verschwiegen werden, daß der
gutmütig lächelnde Irländer mit den großen weißen Händen,
der nicht die kleinste Waffe trug, nicht einmal einen
Knüttel, eine Pfeife in der Tasche hatte. Sollte er gezwungen
sein, diese Pfeife trillern zu lassen, so würden
innerhalb einer Minute diese drei blanken, unschuldig und
höflich wartenden Dampfspritzen, die sich vor verhaltener
Kraft leise auf den Federn wiegten, 9000 Liter Wasser in
der Minute in die Menge abschießen; ferner würde sich
jene vier Meter breite Rolle, die an den Fenstersimsen des
ersten Stockwerkes hing und die niemand beachtete, aufrollen
und in großen Lettern in die Straße hinausschreien:
„Achtung! Zweihundert Konstabler im Innern des Buildings.
Achtung!“

Der riesige rosige Irländer hatte aber keinen Grund, nach
der Pfeife zu greifen.

Zunächst brandete ein ungeheures Geschrei an den vierhundert Fenstern des Syndikatbuildings empor, ein wetternder
Lärm, in dem der wahnsinnige Radau der Musik
glatt versank. Darauf wurde Mac gehenkt! Er wurde
unter tobendem Lärm einige Male am Galgen auf
und abgezogen. Dabei riß der Strick und Mac stürzte
mit einer hilflosen Gebärde über die Köpfe. Der Strick
wurde wieder gebunden und die Exekution unter
gellenden Pfiffen wiederholt. Dann hielt ein Mann, auf
zwei Schultern stehend, eine kurze Ansprache. Keines
seiner Worte, auch nicht ein Laut seiner Stimme war in
der Brandung von Lärm zu vernehmen. Der Mann aber
sprach mit dem verzerrten Gesicht, mit den Armen, die
er in die Luft warf, mit den Händen, in deren verkrampften
Fingern er die Worte knetete und sie über
die Menge schleuderte. Er schüttelte, Schaum auf den
Lippen, beide Fäuste gegen das Syndikatbuilding und damit
war seine Rede zu Ende und jedermann hatte sie verstanden.
Ein Orkan von Geschrei fegte empor. Man vernahm
diesen Aufschrei bis zur Battery.

Es wäre am Ende doch möglich gewesen, daß die Dampfspritzen
in Tätigkeit hätten treten müssen, denn die Erregung
vor dem Building steigerte sich zu wildem Fanatismus.
Aber es lag in der Natur der ganzen Demonstration,
daß es nicht bis zu einem Ausbruch kommen konnte, der
den fetten Irländer plattgedrückt und die drei blanken
Dampfspritzen hinweggefegt hätte. Denn während zweitausend
vor dem Gebäude demonstrierten, drängten achtundvierzigtausend
nach — mit einer automatischen, gleichmäßigen
Energie. So mußte es kommen, daß stets die
Zweitausend, die sich angesichts des toten Gebäudes erhitzt
hatten, nachdem der höchste Punkt der Kompression
erreicht war, wie ein Bolzen in einem Luftdruckgewehr
durch Wallstreet hinausgepreßt wurden.



Über zwei Stunden war das Syndikatbuilding von
höllischem Lärm umbrandet, so daß die Clerks und Stenotypistinnen
es mit der Angst bekamen.

Der Lärm zog durch die Pearlstreet, Bowery hinauf
zur 3. und von da zur 5. Avenue, wo die geschmacklosen Paläste
der Millionäre stehen. Die Paläste lagen still, ohne
Leben. Es war der dampfende, laute Schweiß, der sich an
den verschanzten und stillen Millionen vorbeiwälzte. Vor
Lloyds gelbem, etwas verwittertem Renaissance-Palast, den
ein Gartenstreifen von der Straße trennte, staute sich der
Zug wieder, da Lloyd „gehenkt“ wurde. Lloyds Haus lag
tot wie die andern. Nur im Eckfenster des ersten Stockes
stand eine Frau und sah heraus. Das war Ethel. Aber da
kein Mensch glaubte, daß jemand den Mut haben könnte,
sich zu zeigen, so hielt man Ethel allgemein für ein Dienstmädchen.

Die Prozession bewegte sich am Zentralpark vorbei nach
Columbus-Square. Von da zurück zum Madison-Square.
Hier wurden die Puppen angezündet und unter fanatischem
Geschrei verbrannt.

Das war das Ende der Demonstration. Die Tunnelmen
zerstreuten sich. Sie verloren sich in den Saloons am East-River,
und nach einer Stunde hatte das große New York
sie aufgesaugt.

Es war die Losung ausgegeben worden, sich um zehn
Uhr vor der Tunnelstation Hoboken wieder einzufinden.

Hier aber stießen die Tunnelmänner auf eine große
Überraschung: die Station war verschanzt hinter breiten
Konstablerbrüsten. Da sie aber erst nach und nach zusammenströmten,
ihr Unternehmungsgeist durch das lange Wandern,
durch Schreien und Alkohol gebrochen war, so
hatten sie keine Stoßkraft mehr. Plakate verkündeten,
daß unverheiratete Arbeiter nichts mehr in Mac City
zu suchen hätten. Nur die verheirateten würden zurückbefördert
werden.

Eine Schar von Agenten übte genaue Kontrolle, und in
Abständen von einer halben Stunde rollten Züge nach Mac
City zurück. Früh um sechs Uhr wurden die letzten abgefertigt.

2.

Während der Lärm das Syndikatgebäude umtobte,
hatte Allan eine Konferenz mit S. Woolf und dem
zweiten finanziellen Direktor des Syndikats, Rasmussen.

Die finanzielle Lage des Syndikats war keineswegs alarmierend,
aber auch nicht befriedigend. Für den kommenden
Januar war die zweite Milliardenanleihe vorbereitet gewesen.
Unter den momentanen Verhältnissen war natürlich
nicht daran zu denken. Niemand würde einen Cent
zeichnen!

Das Dröhnen der Explosion im amerikanischen Südstollen,
der Lärm des Streiks war in allen Börsen der Welt
widergehallt. Die Papiere stürzten in wenigen Tagen um
fünfundzwanzig Prozent, denn jedermann wollte sie so
rasch wie möglich loswerden und niemand hatte Lust, sich
daran die Finger zu verbrennen. Acht Tage nach der
Katastrophe schien ein Krach unvermeidlich. Aber S. Woolf
warf sich mit einer verzweifelten Anstrengung gegen den
wankenden finanziellen Riesenbau — und er stand wieder!
Er zauberte eine verführerische Bilanz vor die Öffentlichkeit,
er bestach ein Heer von Börsenberichterstattern und überschüttete
die Presse der alten und neuen Welt mit beruhigenden
Communiqués.



Die Kurse zogen an, die Kurse blieben fest. Und S. Woolf
begann die mörderische Schlacht, die Kurse zu halten und
wieder langsam in die Höhe zu schrauben. In seiner
Office im zehnten Stock des Buildings arbeitete er mit
verbissener Energie, schnaufend und rasselnd wie ein Nilpferd,
die Pläne dieser Kampagne aus.

Während die Horde drunten heulte, unterbreitete er
Allan seine Vorschläge. Die Kali- und Eisenerzlager des
„fetten Müllers“ sollten ausgebeutet werden. Die elektrische
Energie der Kraftstationen verwertet. Das Submarinium
der Unglücksschlucht gefördert. Nach den Bohrresultaten lag
es in einer durchschnittlichen Mächtigkeit von zehn Metern
— ein Vermögen! S. Woolf hatte der Pittsburg Smelting
and Refining Co. Verträge unterbreitet. Die Company
sollte die Erze herausbrechen, das Syndikat würde die
Förderung an Tag übernehmen. Dafür forderte S. Woolf
60 Prozent vom Reingewinn. Die Company wußte recht gut,
daß das Syndikat „hard up“ war und bot 30 Prozent.
S. Woolf aber schwor, daß er sich eher lebendig einmauern
lasse, als auf die Schamlosigkeit einzugehen. Er wandte
sich sofort an die „American Smelters“ und die Pittsburg
Co. kam zurück und bot 40 Prozent.

Woolf ging auf 50 Prozent herab und drohte, daß das
Syndikat in Zukunft überhaupt keine Handvoll Erz mehr
fördern werde; es würde einfach die Stollen unter den
Lagern durchführen oder darüber hinweg, einerlei. Endlich
einigte man sich auf 46⅓ Prozent. Um das letzte Drittel
kämpfte S. Woolf wie ein Massaikrieger und die Pittsburg-Leute
erklärten, sie hätten lieber mit dem Teufel zu
tun als mit diesem „shark“.

S. Woolf hatte sich in den letzten zwei Jahren auffallend
verändert. Er war noch fetter geworden und noch asthmatischer.
Zwar hatten seine dunklen Augen immer noch den
leicht schwermütigen, orientalischen Glanz und den Kranz
schwarzer langer Wimpern, die stets gefärbt erschienen.
Aber ihr Feuer war verdüstert. S. Woolf begann stark zu
ergrauen. Er trug den Bart nicht mehr kurz geschnitten,
sondern als dicke Zotteln am Kinn und auf den beiden Backen.
Mit seiner mächtigen Stirn, den weitstehenden, vorquellenden
Augen und der breiten gebogenen Nase hatte er Ähnlichkeit
bekommen mit dem amerikanischen Büffel — ein
Einzelgänger und Einsiedler, den die Herde ausgestoßen
hatte, weil er zu tyrannisch war. Diesen Eindruck verstärkte
das blutunterlaufene Auge. S. Woolf hatte in den
letzten Jahren mit einem konstanten Blutandrang gegen
den Kopf zu kämpfen.

So oft das Geschrei drunten anschwoll, zuckte S. Woolf
zusammen und seine Augen bekamen einen flackernden Blick.
Er war nicht feiger als andere Menschen, aber das atemraubende
Tempo der letzten Jahre war ihm an die Nerven
gegangen.

Und dann: S. Woolf hatte noch ganz andere Sorgen,
ganz andere, die er wohlweislich vor aller Welt verschwieg
...

Nach der Beratung war Allan wieder allein. Er ging auf
und ab in seinem Arbeitsraum. Sein Gesicht war abgemagert
und seine Augen trüb und elend. Sobald er
allein war, überfiel ihn die Unruhe und er mußte wandern.
Tausendmal ging er hin und her und schleppte seinen Gram
von einer Zimmerecke in die andere. Zuweilen blieb er
stehen und sann nach. Aber er wußte selbst nicht, was er
dachte.

Dann telephonierte er ins Hospital nach Mac City und
fragte nach Hobbys Befinden. Hobby lag im Fieber und
niemand wurde zugelassen. Endlich raffte er sich auf und
fuhr aus. Am Abend kam er etwas erfrischt zurück und
nahm wieder seine Arbeit auf. Er arbeitete an verschiedenen
Projekten für den Ausbau der submarinen Schlucht.
Eine große Station, ungeheure Depots und Maschinenräume
sollte sie aufnehmen. 80 Doppelkilometer Gestein
konnte er in sie stürzen. Recht besehen, war die Unglücksschlucht,
in der der Tod Jahrmillionen auf die Tunnelmänner
gelauert hatte, von unschätzbarem Wert. Die Projekte
beschäftigten ihn und verdrängten düstere Visionen.
Keine Sekunde durfte er an die Dinge denken, die hinter
ihm lagen ...

Spät in der Nacht legte er sich schlafen und er war froh,
wenn er ein paar Stunden ruhte, ohne von entsetzlichen
Träumen gemartert zu werden.

Ein einzigesmal speiste er bei Lloyd zu Abend.

Ethel Lloyd sprach mit ihm vor Tisch. Sie zeigte einen
solch aufrichtigen Schmerz über den Tod Mauds und
Ediths, daß Allan sie fortan mit ganz anderen Augen betrachtete.
Sie schien ihm plötzlich um viele Jahre älter
und reifer geworden zu sein.

Allan verbrachte einige Wochen ununterbrochen im
Tunnel.

Eine Unterbrechung von einigen Wochen, die sich bei
regulärem Betrieb nur durch ungeheure finanzielle Opfer
hätte ermöglichen lassen, war ihm im Grunde genommen
ganz erwünscht. Durch die atemlose jahrelange Arbeit
waren alle Ingenieure erschöpft und brauchten Ruhe. Dem
Arbeiterausstand legte er keine große Bedeutung bei.
Nicht einmal dann, als die Union, die Gewerkschaften
der Monteure, Elektriker, Eisen- und Betonarbeiter,
Maurer, Zimmerleute die Sperre über den Tunnel verhängten.

Vorläufig galt es, die Stollen zu verwalten, wenn sie
nicht in kurzer Zeit verwahrlosen sollten. Für diese Arbeit
stand ihm ein Heer von achttausend Ingenieuren und Volontären
zur Verfügung, das er über die einzelnen Strecken
verteilte. Mit einer heroischen Anspannung der Kräfte
verteidigten diese achttausend das riesige Werk.

Monoton gellten die Glocken vereinzelter Züge durch
den öden Tunnel. Der Tunnel schwieg, und alle brauchten
lange Zeit, um sich an die Totenstille der Stollen zu gewöhnen,
die früher dröhnten von Arbeit. Die Truppe
der Tiefbautechniker, Eisenkonstrukteure, Elektrotechniker,
Maschineningenieure fuhren die europäischen, atlantischen
und amerikanischen Stollen ab. Jede Schiene,
jede Schwelle, jede Niete und jede Schraube wurde sorgfältig
revidiert und notwendige Korrekturen und Verbesserungen
gebucht. Geometer und Mathematiker prüften genau
Lage und Richtung der Stollen. Die Maße wichen
nur um geringes von den berechneten ab. Am größten
waren die Abweichungen der atlantischen Strecke des
„fetten Müllers“, wo sie drei Meter in der Breite und zwei
Meter in der Tiefe betrugen — Differenzen, die sich auf
Ungenauigkeiten der Instrumente, die von den enormen
Massen von Gestein beeinflußt wurden, zurückführen ließen.

In der verhängnisvollen Schlucht waren Tag und Nacht
tausend halbnackte, schweißtriefende Arbeiter der Cleveland
Mining Co. mit dem Bohren, Sprengen und Fördern
des lockergelagerten Submariniums beschäftigt. Die tropisch-heiße
Schlucht heulte und brandete von Arbeit, ganz als
sei nie etwas geschehen. Die Tagesproduktion hatte einen
ungeheuren Wert.

Im übrigen aber war alles tot. Die Tunnelstadt war
wie ausgestorben. Wannamaker hatte sein Warenhaus geschlossen,
das Tunnelhotel die Pforten zugemacht. In den
Arbeiterkolonien hausten Weiber und Kinder, die Witwen
und Waisen der Verunglückten.



3.

Das gerichtliche Verfahren, das gegen das Syndikat
eingeleitet worden war, wurde nach einigen Wochen
wieder eingestellt, da es sich bei der Katastrophe ganz offenbar
um force majeure handelte.

Allan war solange in New York zurückgehalten worden.
Nun aber war er frei und reiste augenblicklich ab.

Er verbrachte den Winter auf den Bermudas und Azoren
und blieb einige Wochen in Biskaya. Zuletzt erschien er
auf der Kraftstation Ile Ouessant, dann verlor sich seine
Spur.

Allan verlebte den Frühling in Paris, wo er unter dem
Namen C. Connor, Kaufmann aus Denver, in einem alten
Hotel der Rue Richelieu wohnte. Niemand erkannte ihn,
obwohl jeder hundertmal sein Porträt gesehen hatte. Er
hatte dieses Hotel absichtlich gewählt, um jener Klasse von
Menschen zu entgehen, die er am meisten haßte: die reichen
Müßiggänger und lauten Schwätzer, die sich von Hotel zu
Hotel durchschlagen und die Mahlzeiten mit einer lächerlichen
Feierlichkeit einnehmen.

Allan lebte ganz allein. Er saß täglich nachmittags vor
dem gleichen Boulevard-Café an seinem runden Marmortischchen,
trank seinen Kaffee und blickte still und gleichgültig
in den lauten Strom der Straße. Von Zeit zu Zeit wandte
er den Blick empor zu einem Balkon im zweiten Stock des
gegenüberliegenden Hotels: dort hatte er vor Jahren mit
Maud gewohnt. An manchen Tagen erschien dort oben
eine hellgekleidete Frau; dann konnte Allan den Blick nicht
von dem Balkon abwenden. Täglich begab er sich in
den Jardin de Luxembourg, in jenen Teil, wo die Kinder
zu Tausenden spielen. Dort stand eine Bank, auf der er
einmal mit Maud und Edith gesessen hatte. Und auf dieser
Bank saß Allan jeden Tag und sah zu, wie sich die Kinder
um ihn her tummelten. Jetzt, nach einem halben Jahre,
begannen die Toten und der Schmerz allmählich eine merkwürdige
Macht über ihn zu bekommen. Im Laufe des
Frühlings und Sommers absolvierte er die gleiche Reise,
die er mit Maud und Edith vor Jahren unternommen hatte.
Er war in London, Liverpool, Berlin, Wien, Frankfurt, begleitet
von düsteren und schmerzlich-süßen Erinnerungen.

Er wohnte in den gleichen Hotels und häufig sogar in den
gleichen Räumen. Oft hielt er den Schritt an vor Türen,
die Mauds Hand einst öffnete und schloß. Es fiel ihm nicht
schwer, sich in all den fremden Hotels und Korridoren
zurechtzufinden. Die vielen Jahre, die er in den finstern
unterirdischen Labyrinthen der Bergwerke verbrachte,
hatten seinen Ortsinn geschult. Die Nächte verbrachte er
schlaflos in einem Sessel, im dunkeln Zimmer. Da saß er
mit offenen, ausgetrockneten Augen, ohne sich zu regen.
Zuweilen richtete er an Maud halblaut kleine Ermahnungen,
wie er es zu tun pflegte, als sie noch lebte. „Geh jetzt
schlafen, Maud!“ — „Verdirb dir die Augen nicht.“ Er
quälte sich mit Vorwürfen, daß er Maud an sich gefesselt
habe, obgleich er doch damals schon sein großes Werk plante.
Es schien ihm, als habe er ihr niemals seine Liebe ganz enthüllt,
als habe er sie überhaupt nicht genügend geliebt —
nicht so, wie er sie jetzt liebte. Voller Pein und Selbstanklage
erinnerte er sich daran, daß ihm Mauds Vorwürfe,
er vernachlässige sie, sogar lästig geworden waren. Nein,
er hatte es nicht verstanden, seine kleine süße Maud glücklich
zu machen. Mit brennenden Augen, überschattet von
seinem Gram, saß er in den toten Räumen, bis es Tag
wurde. „Es wird schon Tag, die Vögel zwitschern, hörst
du?“ sagte Maud. Und Allan erwiderte raunend: „Ja,
ich höre sie, Liebe.“ Dann warf er sich aufs Bett.



Schließlich verfiel er auf den Gedanken, Gegenstände
aus diesen geheiligten Räumen zu erwerben, einen Leuchter,
eine Uhr, ein Schreibzeug. Die Hotelbesitzer, die Mr. C.
Connor für einen spleenigen reichen Amerikaner hielten,
forderten schamlos hohe Summen, aber Allan bezahlte,
ohne zu feilschen, jeden Preis.

Im August kehrte er von seiner Rundreise wieder nach
Paris zurück und stieg wieder in dem alten Hotel in der
Rue Richelieu ab, noch stiller, trüber, ein düsteres Feuer in
den Augen. Er machte den Eindruck eines gemütskranken
Mannes, der das Leben ringsum nicht mehr bemerkt und
in seine eigenen Grübeleien versunken ist. Wochenlang
sprach er kein Wort.

Eines Abends ging Allan im Quartier latin durch eine
krumme, geschäftige Straße und plötzlich blieb er stehen.
Jemand hatte seinen Namen gerufen. Aber ringsum hasteten
fremde gleichgültige Menschen. Da sah er plötzlich
seinen Namen, seinen früheren Namen, in riesigen Lettern
dicht vor den Augen.

Es war ein grellfarbiges Plakat der Edison-Bio: „Mac
Allan, constructeur du „Tunnel“ et Mr. Hobby, ingenieur
en chef conversant avec les collaborateurs à Mac
City.“

„Les tunnel-trains allant et venant du travail.“

Allan sprach nicht Französisch, aber er verstand den Sinn
der Affiche. Von einer merkwürdigen Neugierde getrieben,
trat er zögernd in den dunklen Saal. Er kam gerade mitten
in ein Rührstück hinein, das ihn langweilte. Allein in diesem
Stück trat ein kleines Mädchen auf, das ihn entfernt an
Edith erinnerte und dieses Kind vermochte ihn eine halbe
Stunde in dem überfüllten Raume festzuhalten. La petite
Yvonne hatte die gleiche Art, wichtigtuerisch und mit dem
Ernst erwachsener Leute zu plaudern ...



Plötzlich hörte er den Conférencier seinen Namen nennen
und in diesem Augenblicke stand auch schon „seine Stadt“
vor ihm. Flimmernd in Staub und Rauch und Sonne.
Eine Gruppe von Ingenieuren stand vor der Station,
lauter bekannte Gesichter. Sie wandten sich alle wie auf
ein Signal um, um ein Automobil zu erwarten, das langsam
heranrollte. In dem Automobil saß er selbst und neben ihm
Hobby. Hobby richtete sich auf und schrie den Ingenieuren
etwas zu, worauf alle lachten. Allan wurde von einem
dumpfen Schmerz erfaßt, als er Hobby sah: frisch, übermütig
— und jetzt hatte ihn der Tunnel vernichtet wie viele
andere. Das Automobil rollte langsam weiter und plötzlich
sah er sich aufstehen und zurücklehnen über den Wagen.
Ein Ingenieur griff an den Hut, zum Zeichen, daß er verstanden
habe.

Der Conférencier: „Der geniale Konstrukteur gibt seinen
Mitarbeitern Befehle!“

Der Mann aber, der an den Hut griff, sah unvermutet
forschend ins Publikum, gerade auf ihn, Allan, als habe er
ihn entdeckt. Da erkannte er ihn: es war Bärmann, den sie
am 10. Oktober erschossen hatten.

Plötzlich sah er die Tunnelzüge laufen: sie flogen die
schiefe Ebene hinab, sie jagten herauf, einer hinter dem
anderen und eine Wolke von Staub fegte über sie hin.

Allans Herz pochte. Er saß gebannt, unruhig, mit heißem
Gesicht, und sein Atem kam so gepreßt aus der Brust, daß
man neben ihm lachte.

Die Züge aber flogen ... Allan stand auf. Er ging augenblicklich.
Er nahm ein Auto und fuhr ins Hotel. Hier erkundigte
er sich bei dem Manager nach dem nächsten auslaufenden
Amerika-Schnelldampfer. Der Manager, der
Allan stets mit der zartesten Rücksicht behandelte, wie einen
Schwerkranken, nannte ihm den Cunardliner, der am nächsten Vormittag von Liverpool in See ging. Der Abendschnellzug
sei aber schon abgegangen.

„Bestellen Sie augenblicklich einen Extrazug!“ sagte
Allan.

Der Manager sah Mr. C. Connor an, überrascht von
Allans Stimme und Ton. Was hatte diesen Menschen seit
heute mittag so verändert? Ein ganz neuer Mensch schien
vor ihm zu stehen.

„Gerne,“ erwiderte er. „Allerdings muß ich Mr. Connor
um bestimmte Garantien bitten ...“

Allan trat an den Lift. „Wozu? Sagen Sie, Mac Allan
aus New York bestellt den Zug!“

Da erkannte ihn der Manager und trat verblüfft zurück
und verbarg sein Erstaunen in einer Verbeugung.

Allan war wie umgewandelt. Er sauste dahin in einem
vorwärtsstürmenden Zug, der alle Stationen in einem
Tempo passierte, daß die Luft klirrte, und die Schnelligkeit
der Bewegung allein brachte ihn wieder auf sich selbst
zurück. Er schlief vorzüglich in dieser Nacht. Zum erstenmal
seit langer Zeit. Nur einmal wachte er auf. Als der Zug
durch den Kanaltunnel donnerte. ‚Sie haben die Stollen
viel zu klein gebaut,‘ dachte er und schlief weiter. Am
Morgen fühlte er sich frisch und gesund, voller Entschlossenheit.
Er sprach vom Zug aus telephonisch mit dem Kapitän
des Dampfers und der Direktion der Gesellschaft. Um zehn
Uhr erreichte er den Cunardliner, der, fiebernd vor Ungeduld,
pfeifende Wolken von Wasserdampf durch die Kamine
ausstoßend, auf ihn wartete. Er stand erst mit einem
Fuß auf dem Schiff, als die Schrauben schon das Wasser
zu flüssigem Marmor peitschten.

Nach einer halben Stunde wußte das ganze Schiff, daß
der verspätete Passagier kein anderer als Mac Allan war.

Auf hoher See begann Allan fieberhaft zu depeschieren.
Über Biskaya, Azora, Bermuda, New York und Mac City
ging ein Regen von Depeschen nieder. Durch die finsteren
Stollen unterm Meer zuckte ein belebender Strom: Allan
hatte das Steuer wieder in die Hand genommen.

4.

Allans erster Besuch galt Hobby.

Hobbys Landhaus lag etwas abseits von Mac City.
Es bestand in der Hauptsache aus Loggien, Balkonen und
Veranden und stieß an ein Wäldchen junger Eichen.

Niemand öffnete, als Allan klingelte. Die Klingel schien
nicht zu funktionieren. Das Haus machte den Eindruck, als
sei es schon seit langer Zeit verlassen. Aber alle Fenster
standen weit offen. Auch die Gartentüre war verschlossen,
so daß Allan sich kurz entschlossen über den Zaun
schwang. Er stand kaum im Garten, als ein Schäferhund
angestürzt kam und ihn wütend kläffend stellte. Allan
sprach auf den Hund ein, und der Hund gab schließlich den
Weg frei, wenn er ihn auch nicht aus den Augen ließ. Der
Garten war voll welker Eichenblätter und verwahrlost wie
das Haus. Hobby schien ausgegangen zu sein.

Um so größer war Allans Freude und Überraschung, als
er Hobby plötzlich vor sich sah. Er saß auf den Stufen, die
in den Garten führten, das Kinn in die Hand gestützt, in
Gedanken versunken. Er schien nicht einmal gehört zu haben,
daß der Hund anschlug.

Hobby war elegant wie immer gekleidet, aber die Kleidung
wirkte stutzerhaft, denn es war die Kleidung eines jungen
Mannes, und der sie trug, war ein Greis. Hobby trug teure
Wäsche mit farbigen Streifen, Lackschuhe mit breiten Sohlen und koketten Seidenschleifen, gelbseidene Strümpfe
und eine hechtgraue Hose mit Bügelfalten und Hüftenschnitt.
Eine Jacke hatte er nicht an, obschon es empfindlich kühl
war.

Er saß in der Haltung eines gesunden, intelligenten Menschen
und Allans Freude wallte schon auf. Aber als Hobby
den Blick zu ihm emporhob und er seine entstellten kranken
Augen sah und sein runzeliges fahles Greisengesicht, wußte
er, daß es mit Hobbys Gesundheit noch nicht zum besten
stand.

„Da bist du ja wieder, Mac,“ sagte Hobby, ohne Allan
die Hand zu geben und ohne sich zu regen. „Wo warst du?“
Und um seine Augen und seinen Mund ordneten sich die
Falten zu kleinen Fächern. Er lächelte. Seine Stimme
klang immer noch fremd und unrein, wenn auch Allan
deutlich Hobbys alte Stimme heraushörte.

„Ich war in Europa, Hobby. Und wie geht’s, mein
Junge?“

Hobby sah wieder vor sich hin wie vorhin. „Es geht
besser, Mac. Auch mein verfluchter Kopf arbeitet schon
wieder!“

„Wohnst du denn ganz allein, Hobby?“

„Ja, ich habe die Dienstboten hinausgeworfen. Sie
machten zu viel Lärm.“

Nun aber schien Hobby plötzlich zu begreifen, daß Allan
da war. Er stand auf und drückte ihm die Hand und sah erfreut
aus. „Komm herein, Mac! Ja, so geht es, siehst du!“

„Was sagt der Arzt?“

„Der Arzt ist zufrieden. Geduld, sagt er, Geduld.“

„Weshalb sind alle Fenster offen? Es zieht ja schauderhaft,
Hobby.“

„Ich liebe den Luftzug, Mac!“ entgegnete Hobby mit
einem fremden Lachen.



Er flatterte am ganzen Körper und seine weißen Haare
flogen, als sie in sein Arbeitszimmer hinaufstiegen.

„Ich arbeite schon wieder, Mac. Du wirst sehen. Es ist
etwas ganz Ausgezeichnetes!“ Und Hobby blinzelte mit
dem rechten Auge, ganz als ob er den alten Hobby nachahme.

Er zeigte Mac einige Blätter, die mit zitternden wirren
Strichen bedeckt waren. Die Zeichnungen sollten alle
seinen neuen Hund darstellen. Aber sie waren kaum besser
als Zeichnungen von Kindern — und ringsum an den
Wänden hingen Hobbys großartige Entwürfe von Bahnhöfen,
Museen, Warenhäusern, die alle die Hand des Genies
zeigten.

Allan machte ihm die Freude, die Skizzen zu loben.

„Ja, sie sind wirklich gut,“ sagte Hobby stolz und goß mit
bebenden Händen zwei Gläser black and white zusammen.
„Es beginnt wieder, Mac. Nur werde ich rasch müde.
Bald wirst du Vögel zu sehen bekommen. Vögel! Wenn
ich so dasitze, so sehe ich häufig die sonderbarsten Vögel in
meinem Kopf — Millionen, und alle bewegen sich. Trink,
mein Junge! Trink, trink, trink.“

Hobby ließ sich in einen abgeschabten Ledersessel fallen
und gähnte.

„War Maud mit in Europa?“ fragte er plötzlich.

Allan schrak zusammen und erbleichte. Ein leichtes
Schwindelgefühl überkam ihn.

„Maud?“ sagte er halblaut, und der Name klang merkwürdig
in seinen Ohren, als sei es ein Unrecht, ihn auszusprechen.

Hobby blinzelte und dachte angestrengt nach. Dann stand
er auf und sagte: „Willst du noch Whisky haben?“

Allan schüttelte den Kopf. „Danke, Hobby! Ich trinke
nichts am Tage.“ Mit trüben Blicken sah er durch die herbstlichen Bäume hindurch hinaus aufs Meer. Ein kleiner
schwarzer Dampfer zog langsam südwärts. Er beobachtete
ganz mechanisch, daß der Dampfer plötzlich zwischen einer
Astgabel stehen blieb und sich nicht mehr rührte.

Hobby setzte sich wieder und eine lange Zeit waren sie
ganz still. Der Wind blies durch das Zimmer und schüttelte
das Laub von den Bäumen. Über die Dünen und das Meer
liefen rasche Wolkenschatten hintereinander und erweckten
ein Gefühl von Hoffnungslosigkeit und ewig neuer Qual.

Dann begann Hobby wieder zu sprechen.

„So ist es zuweilen mit meinem Kopf,“ sagte er, „siehst
du? Ich weiß natürlich alles, was geschehen ist. Aber
manchmal verwirren sich meine Gedanken. Maud, die
arme Maud! Hast du übrigens gehört, daß Doktor Herz in
die Luft geflogen ist? Mit seinem ganzen Laboratorium. Er
hat ein großes Loch in die Straße gerissen und dreizehn
Menschen mitgenommen.“

Doktor Herz war ein Chemiker, der an Sprengstoffen für
den Tunnel arbeitete. Allan hatte die Nachricht schon auf
dem Dampfer erhalten.

„Es ist zu schade,“ fügte Hobby hinzu, „diese neue Sache,
die er da hatte, muß sicher gut gewesen sein!“ Und er lächelte
grausam. „Zu schade!“

Allan brachte hierauf das Gespräch auf Hobbys Schäferhund
und eine Zeitlang folgte Hobby. Dann sprang er
wieder ab.

„Was für ein süßes Mädchen Maud doch war!“ sagte er
unvermittelt. „Ein Kind! Und doch tat sie immer, als sei
sie klüger als alle Menschen. Sie war in den letzten Jahren
nicht sehr zufrieden mit dir.“

Allan streichelte, in Gedanken versunken, Hobbys Hund.

„Ich weiß es, Hobby,“ sagte er.

„Ja, sie klagte zuweilen, daß du sie so allein hier sitzen
ließest. Nun, ich sagte ihr: sieh, Maud, es geht nicht anders.
Einmal haben wir uns auch geküßt. Ich weiß es wie heute.
Zuerst spielten wir Tennis und dann fragte Maud alle
möglichen Dinge. Gott, wie deutlich ich ihre Stimme jetzt
höre! Sie sagte ‚Frank‘ zu mir ...“

Allan starrte Hobby an. Aber er fragte nichts. Hobby
sah in die Ferne und sein Blick war erschreckend glänzend.

Nach einer Weile erhob sich Allan, um zu gehen. Hobby
begleitete ihn bis zur Gartentür.

„Nun, Hobby,“ sagte Allan, „willst du nicht mit mir
kommen?“

„Wohin?“

„In den Tunnel.“ Da verfärbte sich Hobby und seine
Wangen zitterten.

„Nein — nein ...“ erwiderte er mit einem scheuen, unsicheren
Blick. Und Allan, der seine Frage bereute, sah, daß
Hobby am ganzen Körper zitterte.

„Adieu, Hobby, morgen komme ich wieder!“

Hobby stand unter der Gartentür, den Kopf leicht geneigt,
fahl, mit kranken Augen, und der Wind spielte mit seinen
weißen Haaren. Gelbe, dürre Eichenblätter wirbelten um
seine Füße. Als der Hund Allan wütend nachbellte, lachte
Hobby — ein krankes, kindisches Lachen, das Allan noch am
Abend in den Ohren klingen hörte.

Schon in den nächsten Tagen trat Allan wieder mit der
Arbeiter-Union in Verbindung. Er hatte das Empfinden,
als ob man jetzt zu einer Verständigung geneigter sei. In
Wirklichkeit konnte die Union die Sperre über den Tunnel
nicht länger aufrecht erhalten. Die „Farmhands“ kamen
mit dem Eintritt des Winters zu Tausenden vom Westen
und suchten Beschäftigung. Die Union hatte im vorigen
Winter ungeheure Summen für Arbeitslose ausgeschüttet
und dieser Winter würde sie noch teurer zu stehen kommen.
Seit die Arbeit im Tunnel still stand, war auch die Beschäftigung
in den Bergwerken, Eisenhütten und Maschinenfabriken
unerhört zurückgegangen und ein Heer von Menschen
war auf die Straße geworfen worden. Die Löhne
sanken infolge des großen Angebots von Arbeitskräften, so
daß selbst die Beschäftigten nur ein karges Auskommen
fanden.

Die Union berief Meetings und Versammlungen ein,
und Allan sprach in New York, Cincinnati, Chicago, Pittsburg
und Buffalo. Er war zäh und unermüdlich. Seine
Stimme rauschte wie ehedem durch den Brustkorb und seine
Faust sauste gewaltig durch die Luft, während er sprach.
Nun, da sich seine elastische Natur wieder aufgerichtet hatte,
schien auch jene alte Macht wieder von ihm auszuströmen
wie früher. Die Presse hallte wider von seinem Namen.

Seine Sache stand günstig. Allan hoffte die Arbeit im
November, spätestens Dezember wieder aufnehmen zu
können.

Da aber zog sich — für Allan ganz unerwartet — ein
zweites Ungewitter über dem Syndikat zusammen. Ein
Ungewitter, das weitaus verheerendere Folgen haben sollte
als die Oktober-Katastrophe.

Durch den finanziellen Riesenbau des Syndikats ging ein
böses Knistern ...

5.

S. Woolf fuhr mit der gleichen Würde wie früher in
seinem 50 HP.-Car den Broadway entlang. Er erschien
wie sonst Punkt elf Uhr im Klub zum Poker und trank
seine Tasse Kaffee. Er wußte recht wohl, daß nichts die
Welt argwöhnischer macht als eine Änderung der Lebensführung,
und so spielte er nach außen hin seine Rolle in
allen Einzelheiten weiter.

Aber er war nicht mehr der alte. S. Woolf hatte seine
Sorgen, die er ganz allein tragen mußte. Das war nicht
leicht! Es genügte ihm nicht mehr, zur Erholung mit einer
seiner Nichten und Göttinnen zu Abend zu speisen. Seine
überreizten Nerven brauchten Orgien, Exzesse, Zigeunermusik
und Tänzerinnen zur Betäubung. Nachts, wenn
er zuckend vor Übermüdung auf dem Bett lag, brannte
sein Hirn lichterloh. Es kam dahin, daß er sich Abend für
Abend an schwerem Wein berauschte, um Schlaf zu finden.

S. Woolf war ein guter Haushalter. Sein enormes Einkommen
genügte vollkommen zur Deckung seiner Extravaganzen.
Das war es nicht. Aber er war vor zwei Jahren
in einen Mahlstrom ganz anderer Art geraten und trotz
seinen gewaltigen Schwimmstößen, mit denen er wieder
das glatte Wasser zu erreichen suchte, trieb er Monat für
Monat dem kreisenden Strudel näher.

S. Woolfs zottiger Büffelschädel hatte einen napoleonischen
Gedanken ausgebrütet. Er hatte mit diesem Gedanken
gespielt, er war verliebt um ihn herumgeschlichen. Er hatte
ihn gepflegt und großgefüttert. Zu seinem Vergnügen, in
seinen Mußestunden. Der Gedanke war gewachsen wie der
Dschinn aus der Flasche, die der arabische Fischer fand, ein
Phantom aus Rauch. S. Woolf konnte ihm befehlen, wieder
in die Flasche zurückzukriechen und ihn in der Westentasche
mit sich tragen. Aber eines Tages sagte der Dschinn:
„Stop!“ Der Dschinn hatte sich ausgewachsen zur normalen
Größe, er stand da wie ein Wolkenkratzer, blitzte
mit den Augen und donnerte und wollte nicht mehr in die
Flasche zurück.

S. Woolf mußte sich entscheiden!



S. Woolf pfiff auf Geld. Die kläglichen Zeiten waren
längst vorüber, da ihm das Geld an sich etwas bedeutete.
Er konnte es aus dem Schmutz der Straße schöpfen, aus der
Luft, es lag in seinem Hirn zu Millionen angehäuft und er
brauchte es nur herauszuschlagen. Ohne Namen, ohne
einen Pfennig in der Tasche, verpflichtete er sich, in einem
Jahr ein Vermögen zu schaffen. Das Geld war nichts!
Nur Mittel zum Zweck. S. Woolf war ein Trabant, der
um Allan kreiste. Er wollte ein Mittelpunkt werden, um
den die andern kreisten! Das Ziel war erhaben, würdig,
und S. Woolf entschied sich.

Weshalb sollte er nicht dasselbe tun, was all die andern
getan hatten, diese Lloyds und Großmächte ringsum? Es
war nichts anderes, es war genau das gleiche, was der junge
Wolfsohn vor zwanzig Jahren getan hatte, als er alles auf
eine Karte setzte, sich elegant kleidete, dreißig Mark in sein
Gebiß steckte und nach England abdampfte. Es war sein
Gesetz, das ihm eingeborene Gesetz, das ihn zwang, in bestimmten
Perioden gleich zu handeln.

S. Woolf wuchs in diesem Moment über sich hinaus,
sein Dämonium streckte ihn ins Überlebensgroße.

Sein Plan war fertig, eingraviert in seinen Schädel,
haarscharf, unsichtbar für andere Menschen. In zehn Jahren
würde es eine neue Großmacht geben, die Großmacht
S. Woolf. In zehn Jahren würde die Großmacht S. Woolf
den Tunnel annektieren.

Und S. Woolf machte sich ans Werk.

Er tat, was Tausende vor ihm taten, niemals aber tat
es jemand in seinem ungeheuren Maßstab! Er ging nicht
auf ein Vermögen. Er hatte berechnet, daß er 50 Millionen
Dollar für seinen Plan nötig hatte. Und so ging er auf
50 Millionen Dollar. Er handelte kühn, kalt, von Gewissensbissen
und Vorurteilen verschont.



Er spekulierte auf eigene Rechnung, obgleich sein Vertrag
ihm das ausdrücklich untersagte. Nun, sein Vertrag war
ein Stück Papier, tot und nichtig, und diese Bedingung war
gerade von jenen andern Großmächten eingefügt worden,
um ihm die Hände zu binden. Er kümmerte sich nicht darum.
Er kaufte die gesamte Baumwolle Südfloridas und verkaufte
sie eine Woche später und verdiente zwei Millionen
Dollar. Mit dem Syndikat im Rücken machte S. Woolf
seine Geschäfte, ohne daß er einen Dollar des Syndikats
dazu benötigte. In einem Jahre brachte er fünf Millionen
Dollar auf seine Seite. Mit diesen fünf Millionen ging er
in geschlossener Reihe auf den westindischen Tabak los.
Aber ein Zyklon zerstörte die Tabakkulturen und die fünf
Millionen waren bis auf ein Bataillon von Krüppeln aufgerieben.
S. Woolf gab den Kampf nicht auf. Er versuchte
es wieder mit der Baumwolle und siehe da, die Baumwolle
blieb ihm treu. Er gewann. Er geriet in eine Gewinnserie,
gewann immerzu und lieferte erstklassige Schlachten. Dann
aber fiel er unerwartet in einen Hinterhalt. Das Kupfer
schlug ihn, das er umzingelt hatte. Es waren unbekannte
Kupfervorräte da, die ihm in den Rücken fielen und ihn total
aufrieben. Er verlor viel Blut und war gezwungen, eine
Anleihe bei den Reserven des Syndikats zu machen. Der
Strudel hatte ihn erfaßt. S. Woolf pumpte sich die Brust
voller Luft und stach in See — aber der Strudel saugte.
S. Woolf schwamm großartig, aber er kam nicht von der
Stelle. Blickte er zurück, so mußte er konstatieren, daß er
Terrain zugesetzt hatte. S. Woolf schwamm verzweifelt
und schwor sich, wenn er wieder ins glatte Wasser käme,
vorläufig Luft schöpfen und sich von weiteren Abenteuern
fernhalten zu wollen.

Das waren S. Woolfs Sorgen, die ihm niemand abnehmen
konnte.



Im vorigen Jahre war es ihm noch gelungen, eine befriedigende
Bilanz hinzuzaubern. Noch genoß er das volle
Vertrauen des Syndikats.

Die Zeiten waren schlecht, die Oktober-Katastrophe hatte
den Markt verwüstet, und S. Woolf ergraute, wenn er an
den kommenden Januar dachte.

Es ging auf Leben und Tod.

Geld! Geld! Geld!

Es fehlten ihm drei bis vier Millionen Dollar. Eine Kleinigkeit
verhältnismäßig. Zwei, drei gelungene Coups und
er hatte wieder Boden unter den Füßen.

Es galt, und S. Woolf verteidigte sich heroisch.

Er stürzte sich vorerst in einen weniger gefährlichen Kleinkrieg,
aber als der Sommer kam und er nur schrittweise
Boden gewonnen hatte, war er gezwungen, ein großes
Treffen anzunehmen. S. Woolf zögerte nicht, ins Feuer zu
gehen. Er versuchte es nochmals mit der Baumwolle und
legte seine Hand gleichzeitig auf das Zinn. Wenn diese Riesenspekulationen
nur einigermaßen gelangen, so war er
gerettet.

Monatelang lebte er in Schlafwagen und Schiffskabinen.

Er bereiste Europa und Rußland, um nach Stellungen
auszuspähen, die einen Sturm lohnten. Seine persönlichen
Ausgaben schränkte er nach Möglichkeit ein. Weder
Extrazüge noch Salonwagen mehr, S. Woolf begnügte sich
mit einem regulären Kupee erster Klasse. In London und
Paris kündigte er seinen Königinnen, die große Summen
verschlangen. Sie verteidigten ihre Festungen mit Schaum
vor den bleichen Lippen. Allein sie hatten nicht daran gedacht,
daß sie mit S. Woolf kämpften, der mit der Möglichkeit
einer plötzlichen Auflösung seines Hofstaates seit einem
Jahr gerechnet hatte und die Göttinnen schon seit Monaten
durch Detektive beobachten ließ. Er wies ihnen mit vorzüglich
gespielter Empörung nach, daß sie am 10. Mai,
15. Mai, 16. Mai — an dem und jenem Datum — mit
Herrn X. und Z. da und da gewesen seien — auf kleinen
„Erholungsreisen“ — er ließ aus Sprechmaschinen alle Gespräche,
die geführt worden waren, vor den Entsetzten
wiederholen, er zeigte ihnen, daß Böden und Decken angebohrt
waren und an jeder Öffnung Tag und Nacht ein
Auge und ein Ohr gelauert hatte — bis die Königinnen
Herzkrämpfe bekamen. Dann setzte er sie auf die Straße.

Er fuhr wie ein Rachegott über Europa hin und entließ
eine Schar seiner Befehlshaber und Agenten.

Er verkaufte die Zechen in Westfalen und die Eisenhütten
in Belgien, er zog sein Geld von der schweren Industrie
zurück, wo immer es anging und warf es auf andere Werte,
die momentan mehr Aussichten hatten. Mit brutaler Rücksichtslosigkeit
stellte er die Grundstückspekulanten in London,
Paris und Berlin, die Bodenwerte in Biskaya und Azora
besaßen und infolge der Krise mit den Zahlungen in Rückstand
gekommen waren. Sie mußten den tiefen Sturz
machen. Eine Menge kleiner Banken ging in Splitter.
S. Woolf kannte keine Gnade, er kämpfte um sein Leben.
In Petersburg hatte er gegen das hübsche Trinkgeld von
drei Millionen Rubel eine hundert Millionen Rubel Holzkonzession
in Nordsibirien erhalten, die sich mit zwanzig
Prozent rentierte. Er verwandelte das Unternehmen in
eine Aktiengesellschaft und zog die Hälfte des Syndikatkapitals
zurück. Aber unter solch gerissenen Bedingungen,
daß das Syndikat in Zukunft nahezu das gleiche Einkommen
hatte. Die Manipulationen streiften das Gesetzbuch —
aber für den äußersten Fall hatte er seine Trinkgelder bei
der Hand. Er schuf Geld, wo immer er konnte.

Ein Mann wie S. Woolf kann sich — bei einer ununterbrochenen schärfsten Einstellung auf alle Erfahrungen, alles
Wissen — nur auf seinen Instinkt verlassen. Wie ein Mathematiker
in dem Wald komplizierter Formeln verloren wäre,
wenn er den Gedanken Herr über sich werden ließe, daß
am Anfang ein Fehler sei, so wurde ein Mann wie S. Woolf
nur durch die Überzeugung aufrecht erhalten, daß alles,
was er getan hatte, das einzig Richtige gewesen war.
S. Woolf folgte seinem Instinkt. Er mußte siegen, er
glaubte es.

Die europäische Hetzjagd ließ ihm zu nichts anderem Zeit.
Aber er konnte es nicht übers Herz bringen, nach Amerika
zurückzukehren, ohne seinen Vater besucht zu haben. Er
gab ein dreitägiges Fest, an dem ganz Szentes teilnahm.
Hier in seiner Heimat, in dem gleichen ungarischen Nest,
in dem ihn eine arme Frau zur Welt gebracht hatte, sollten
ihn die ersten beunruhigenden Telegramme einholen.

Einige seiner kleineren Spekulationen waren mißglückt,
die Vorposten seiner Armee geschlagen. Das erste Telegramm
schob er gleichmütig in seine weite amerikanische
Hosentasche. Beim zweiten hörte er plötzlich die Sänger
nicht mehr, als sei er für Momente taub geworden, und
beim dritten ließ er anspannen und fuhr zur Station. Er
hatte kein Auge für die in der Sonne röstende, wohlbekannte
Landschaft, sein Auge sah in die Ferne, bis New York, in
Mac Allans Gesicht!

In Budapest erwartete ihn eine neue Hiobsbotschaft:
der Baumwollen-Corner war nicht länger ohne Riesenverluste
zu halten und der Agent wollte wissen, ob er
verkaufen solle. S. Woolf zögerte. Er schwankte, aber
nicht aus Überlegung, sondern aus Unsicherheit. Vor drei
Tagen noch hätte er Millionen an der Baumwolle gewonnen
und doch hatte er keinen Ballen unter seinem Preis
abgegeben. Warum? Er kannte die Baumwolle, denn er
hatte drei Jahre nur in Baumwolle gearbeitet. Er kannte
den Markt, Liverpool, Chikago, New York, Rotterdam,
New Orleans — jeden einzelnen Broker — er kannte das
Gesetz der Kurse, tauchte täglich in die Zahlenwälder der
Börsen unter, er lauschte mit seinem feinen Ohr über die
Welt und empfing täglich ungezählte drahtlose Telegramme,
die durch die Luft gehen und die nur jene aufnehmen und
entziffern können, die mit den Chiffern vertraut sind. Er
war wie ein Seismograph, das die feinsten Erschütterungen
und Beben aufzeichnet, und registrierte jede Schwankung
des Marktes.

In Budapest nahm er den Expreß nach Paris und erst
in Wien gab er dem Agenten in Liverpool Order zu verkaufen.
Er verlor Blut dabei — es war eine aufgeflogene
Festung! — aber er hatte plötzlich nicht mehr den Mut,
alles zu riskieren.

Eine Stunde später schon bereute er diese Order, aber
er konnte sich nicht entschließen, sie zu widerrufen. Zum
erstenmal in seiner Tätigkeit mißtraute er seinem Instinkt.

Er fühlte sich matt, schlaff wie nach einer Orgie, ohne
Entschluß und wartete auf etwas. Es kam ihm vor, als sei
schwächendes Gift in sein Blut gekommen. Böse Ahnungen
durchschauerten ihn und zuweilen hatte er leichtes Fieber.
Er fiel in Halbschlaf, aber bald wachte er wieder auf. Er
träumte, er spreche durch seinen Officeapparat mit den
Vertretern der großen Städte und alle — einer nach dem
andern — riefen ihm durch das Telephon zu, daß alles verloren
sei. Er erwachte, als die Stimmen sich zu einem
lamentierenden Unglückschor vereinigten. Aber was er
gehört hatte, war nichts als das Schleifen des Zuges, der
bei einer Kurve die Bremsen angeschlagen hatte. Er saß
und starrte in die kalte Lampe an der Decke des Abteils.
Dann nahm er sein Notizbuch zur Hand und begann zu
rechnen. Während er rechnete, schlich sich eine Lähmung
durch seine Füße und Arme und kroch auf das Herz zu:
er wagte nicht, die Verluste in Liverpool mit nackten Zahlen
hinzuschreiben.

‚Ich darf nicht verkaufen!‘ sagte er zu sich. ‚Ich will
telegraphieren, sobald der Zug hält. Warum haben sie
kein Telephon im Zug, diese Hinterwäldler? Wenn ich jetzt
verkaufe, so bin ich tot, im Fall das Zinn nicht vierzig Prozent
bringt und das ist unmöglich! Ich muß alles riskieren,
das ist die letzte Möglichkeit!‘

Er sprach Ungarisch! Auch das war merkwürdig, denn
gewöhnlich machte er seine Geschäfte in Englisch, die einzige
Sprache, in der man über Geld richtig reden kann.

Als aber der Zug plötzlich stillstand, hielt ihn eine Lähmung
auf dem Polster zurück. Er dachte daran, daß seine ganze
Armee mit allen Reserven jetzt im Feuer stand. Und er
glaubte nicht an diese Schlacht, nein! Sein Kopf war
voller Zahlen. Wo er hinblickte standen Posten, sieben-,
achtstellige. Zahlenstaffeln, Summen von enormer Länge.
Diese Zahlen waren alle akkurat gedruckt, kalt, aus Eisen
geschnitten. Diese Zahlen erschienen ganz von selbst, sie
veränderten sich willkürlich, sie schwenkten eigenwillig von
der Debet- zur Kreditseite über, oder sie verschwanden
plötzlich, als seien sie erloschen. Ein verwirrendes Kaleidoskop,
in dem Zahlen rasselten. Wie Schuppenpanzer
klirrten sie nieder, winzig klein, oder sie glommen in gigantischer
Größe einsam und düster drohend im öden schwarzen
Raum. Sie setzten ihn in kalten Schweiß und er befürchtete,
irrsinnig zu werden. So groß und grausam war
ihre Wut, daß er in seiner Hilflosigkeit weinte.

Totgehetzt von Zahlen kam er in Paris an. Nach einigen
Tagen erst fand er seine Ruhe einigermaßen zurück. Es
ging ihm wie einem Mann, der ohne jedes Anzeichen von
Krankheit plötzlich auf der Straße umsinkt und, obwohl
nach einigen Stunden wieder hergestellt, doch nur mit
Bangen an dieses Symptom von Verfall denkt.

Eine Woche später erfuhr er, daß sein Instinkt ihn nicht
betrogen hatte.

Der Baumwollen-Corner war, sobald er verkaufte, in
andere Hände übergegangen. Ein Konsortium hatte ihn
an sich gebracht, eine Woche gehalten und mit einem Millionengewinn
verkauft.

S. Woolf schäumte vor Wut! Wenn er seinem Instinkt
gefolgt wäre, so wäre er jetzt auf solidem Grund!

Das war sein erster großer Fehler. Aber in den nächsten
Tagen beging er den zweiten. Er hielt das Zinn zu lange.
Drei Tage zu lange und verkaufte dann. Er gewann noch
immer, aber vor drei Tagen hätte er das Doppelte gewonnen.
Er gewann zwölf Prozent, vor drei Tagen hätte er fünfundzwanzig
gewonnen. Fünfundzwanzig! und er wäre
in Sicht des Festlandes gewesen! S. Woolf wurde grau
im Gesicht.

Was war es, daß er nun Fehler über Fehler machte?
Die Baumwolle verkaufte er eine Woche zu früh, das Zinn
drei Tage zu spät! Er war unsicher geworden, nichts sonst.
S. Woolfs Hände waren fortwährend mit Schweiß bedeckt
und zitterten. Er taumelte zuweilen auf der Straße, von
einer plötzlichen Schwäche überfallen, und häufig fehlte
ihm der Mut, über einen Platz zu gehen.

Es war Oktober. Es war genau der zehnte Oktober, der
Jahrestag der Katastrophe. Er hatte noch drei Monate
Zeit und es gab noch immer eine geringe Möglichkeit, daß
er sich rettete. Aber er mußte ein paar Tage ruhen und
sich erholen.

Er reiste nach San Sebastian.



Aber gerade als er drei Tage da war und sich sein Zustand
schon soweit gebessert hatte, daß ihn die Damen zu
interessieren anfingen, erreichte ihn ein Telegramm Allans:
seine persönliche Anwesenheit in New York sei unbedingt
erforderlich. Allan erwarte ihn mit dem nächsten Dampfer.

S. Woolf nahm den nächsten Zug.

6.

Eines Tages im Oktober hatte sich zu Allans großer Verwunderung
Ethel Lloyd bei ihm anmelden lassen.

Sie trat ein und warf einen raschen Blick durchs Zimmer.
„Sind Sie allein, Allan?“ fragte sie lächelnd.

„Ja, Fräulein Lloyd, ganz allein.“

„Das ist gut!“ Ethel lachte leise. „Haben Sie keine
Angst, ich bin kein Erpresser. Pa schickt mich zu Ihnen.
Ich soll einen Brief an Sie abgeben, aber nur, wenn Sie
allein sind.“

Sie zog einen Brief aus dem Mantel.

„Danke,“ sagte Allan und nahm den Brief in Empfang.

„Es ist gewiß etwas merkwürdig,“ fuhr Ethel lebhaft fort,
„aber Pa ist so sonderbar in manchen Dingen.“ Und Ethel
begann frisch und ungeniert, wie es ihre Art war, zu plaudern
und hatte Allan, der mit den Worten sparsam umging,
bald in ein Gespräch gezogen, dessen Kosten sie größtenteils
bestritt. „Sie sind in Europa gewesen?“ fragte sie.
„Ja, wir haben eine wunderbare Sache diesen Sommer gemacht,
zu fünft, zwei Herren, drei Damen. Wir fuhren in
einem Zigeunerwagen bis nach Kanada hinauf. Immer in
frischer Luft. Schliefen im Freien, kochten selbst, es war
wunderbar! Wir hatten ein Zelt mit uns und ein kleines
Ruderboot auf dem Dach des Wagens. — Das sind wohl
Pläne?“

Mit der ihr eignen Freimut ließ Ethel den Blick durch den
Raum gehen, ein nachdenkliches Lächeln auf den schöngeschwungenen,
lebhaft rot gefärbten Lippen. (Das war
momentan Mode.) Sie trug einen seidenen Mantel von
der Farbe angereifter Pflaumen, einen kleinen runden
Hut, der eine Nuance heller war und von dem eine graublaue
Straußenfeder bis zur Schulter herabhing. Das
matte, verwischte Graublau ihres Kostüms ließ ihre Augen
viel blauer erscheinen, als sie wirklich waren. Wie dunkeln
Stahl.

Allans Arbeitsraum war erschreckend nüchtern. Ein abgetretener
Teppich, ein paar Ledersessel, ohne die es nicht
geht, ein Tresor. Ein halbes Dutzend Arbeitstische mit
Stößen von Schriftstücken, die mit Bruchproben von Stahl
beschwert waren. Regale mit Rollen und Mappen. Ein
Wust von Papieren, scheinbar willkürlich durch den Raum
gefegt. Die Wände des großen Raumes waren vollkommen
mit riesigen Plänen bedeckt, die die einzelnen Baustrecken
darstellten. Mit den fein eingezeichneten Meerestiefenmaßen
und der angetuschten Tunnelkurve sahen sie aus wie
Zeichnungen von Hängebrücken.

Ethel lächelte. „Wie hübsch Sie Ordnung halten!“ sagte sie.

Die Nüchternheit des Raumes enttäuschte sie nicht.
Sie dachte an „Pa’s“ Bureau, dessen ganze Ausstattung
aus einem Schreibtisch, einem Sessel, Telephon und Spucknapf
bestand.

Dann sah sie Allan in die Augen. „Ich glaube, Allan,
Ihre Arbeit ist die interessanteste, die je ein Mensch ausführte!“
sagte sie mit einem Blick voll aufrichtiger Bewunderung.
Plötzlich aber sprang sie entzückt auf und klatschte in
die Hände.



„Ja, Gott, was ist das!“ rief sie begeistert aus. Ihr Blick
war durchs Fenster gefallen und sie sah New York liegen.

Aus tausend flachen Dächern stiegen dünne weiße Dampfsäulen
empor in die Sonne, schnurgerade. New York arbeitete,
New York stand unter Dampf wie eine Maschine,
die aus allen Ventilen pfeift. Die Fensterfronten der zusammengerückten
Turmhäuser blitzten. Tief unten im Schatten
der Broadwayschlucht krochen Ameisen, Punkte und
winzige Kärrchen. Von oben gesehen sahen Häuserblöcke,
Straßen und Höfe wie Zellen aus, Waben eines Bienenstockes,
und man wurde unwillkürlich zu dem Gedanken
gedrängt, daß die Menschen diese Zellen aus einem ähnlichen
animalischen Instinkt erbauten, wie die Bienen die
Waben. Zwischen zwei Gruppen von weißen Wolkenkratzern
sah man den Hudson und darauf zog ein winziger
Dampfer, ein Spielzeug mit vier Kaminen, ein Ozeangigant
von 50000 Tonnen.

„Ist es nicht herrlich!“ rief Ethel wieder und wieder aus.

„Haben Sie New York noch nie von der Höhe aus gesehen?“

Ethel nickte. „Doch,“ sagte sie, „ich bin zuweilen mit Vanderstyfft
darüber geflogen. Aber in der Maschine zieht es so,
daß man immer den Schleier festhalten muß und nichts
sieht.“

Ethel sprach natürlich und schlicht und ihr ganzes Wesen
strömte Einfachheit und Herzlichkeit aus. Und Allan fragte
sich, weshalb er sich in ihrer Nähe nie ganz behaglich fühlte.
Er vermochte es nicht, ohne Rückhalt mit ihr zu plaudern.
Vielleicht irritierte ihn nur ihre Stimme. Im großen und
ganzen gibt es in Amerika zwei Arten weiblicher Stimmen:
eine weiche, die ganz tief im Kehlkopf klingt (so sprach Maud),
und eine scharfe, etwas nasale, die sich keck und aufdringlich
anhört. So war Ethels Stimme.



Dann ging Ethel. Unter der Türe fragte sie Allan noch,
ob er nicht gelegentlich auf ihrer Jacht einen kurzen Ausflug
mitmachen wolle.

„Ich habe gegenwärtig viele Verhandlungen, die meine
ganze Zeit beanspruchen,“ lehnte Allan ab und riß Lloyds
Brief auf.

„Nun, dann ein andermal! Good bye!“ rief Ethel fröhlich
und ging.

Der Brief Lloyds enthielt nur ein paar Worte. Er war
ohne Unterschrift: „Haben Sie ein Auge auf S. W.“

S. W. war S. Woolf. Allan hörte plötzlich das Blut in
den Ohren sieden.

Wenn Lloyd ihn warnte, so geschah es nicht ohne Grund!
War es Lloyds Instinkt, der Verdacht schöpfte? Lloyds
Spione? Schlimme Ahnungen erfüllten ihn. Geldgeschäfte
waren nicht seine Sache und er hatte sich nie um S. Woolfs
Ressort gekümmert. Das war Sache des Verwaltungsrates
und es war all die Jahre ausgezeichnet gegangen.

Er rief sofort Rasmussen, den Vertreter S. Woolfs, zu
sich. Ganz unauffällig bat er ihn, eine Kommission vorzuschlagen,
die zusammen mit ihm, Rasmussen, den gegenwärtigen
finanziellen Stand des Syndikats genau festsetzen
sollte. Er wolle die Arbeit bald aufnehmen und
wissen, welche Summen sich in nächster Zeit flüssig machen
ließen.

Rasmussen war ein distinguierter Schwede, der seine
europäischen Höflichkeitsformen während eines zwanzigjährigen
Aufenthaltes in Amerika bewahrt hatte.

Er verbeugte sich und fragte: „Wünschen Sie die Kommission
noch heute vorgeschlagen zu erhalten, Herr Allan?“

Allan schüttelte den Kopf. „So eilig ist es durchaus nicht,
Rasmussen. Aber morgen vormittag. Werden Sie bis
dahin Ihre Wahl treffen können?“



Rasmussen lächelte. „Gewiß!“

An diesem Abend sprach Allan mit Erfolg in der Versammlung
der Gewerkschafts-Delegierten.

An diesem Abend erschoß sich Rasmussen.

Allan erbleichte, als er es erfuhr. Er rief augenblicklich
S. Woolf zurück und ordnete sofort eine geheime Revision
an. Der Telegraph spielte Tag und Nacht. Die Revision
stieß auf ein unentwirrbares Chaos. Es zeigte sich, daß
Veruntreuungen, deren Höhe sich im Moment nicht feststellen
ließ, durch falsche Buchungen und raffinierte Manipulationen
vertuscht worden waren. Ob Rasmussen oder
S. Woolf oder andere dafür verantwortlich waren, ließ
sich nicht sofort erkennen. Ferner fand es sich, daß S. Woolfs
letztjährige Bilanz eine Verschleierung war und der Reservefonds
ein Minus von sechs bis sieben Millionen Dollar
aufwies.

7.

S. Woolf fuhr über den Ozean, ohne den leisesten Verdacht
zu haben, daß ihn zwei Detektive begleiteten.

Er war zur Überzeugung gekommen, daß es das beste
war, Allan von den Verlusten in Kenntnis zu setzen. Allein
er fügte hinzu, daß sich diese Verluste durch andere gewinnverheißende
Transaktionen bis auf eine Lappalie ausgleichen
dürften. Danach fühlte er sich freier. Als er funkentelegraphisch
von Rasmussens Selbstmord hörte, überkam
ihn das Grauen. Er jagte eine Depesche hinter der anderen
nach New York. Er erklärte, daß er für Rasmussen einstehe
und sofort eine Revision anbahnen werde. Allan
antwortete, er solle nicht weiter telegraphieren, sondern
ihn augenblicklich nach seiner Ankunft in New York aufsuchen.

S. Woolf ahnte nicht, daß das Messer für ihn schon bereit
lag. Er hoffte immer noch, die Revision persönlich leiten
zu können und einen Ausweg zu finden. Vielleicht war
der tote Rasmussen sogar seine Rettung! Er war, um sich
aufs Trockene zu schwingen, zu allem entschlossen — wenn
es sein müßte, zu einer Schurkerei. Und was er an dem
toten Rasmussen sündigte, das konnte er ja an der hinterbliebenen
Familie wieder gutmachen.

Der Dampfer hatte in Hoboken kaum festgemacht, als
Woolf schon in seinem Car saß und nach Wallstreet fuhr.
Er ließ sich sofort bei Allan anmelden.

Allan ließ ihn warten, fünf Minuten, zehn Minuten,
eine Viertelstunde. Woolf war befremdet. Und mit jeder
Minute sank sein Mut, mit dem er sich bis zum Hals vollgepumpt
hatte. Als ihn Allan endlich eintreten ließ,
verbarg er seine erschütterte Sicherheit hinter einem
asthmatischen Schnaufen, das sich bei ihm ganz natürlich
anhörte.

Den steifen Hut im Nacken, die Zigarre im Mund, trat
er ein und begann schon unter der Tür zu reden. „Sie
lassen Ihre Leute warten, Herr Allan, das muß ich sagen!“
rasselte er vorwurfsvoll, mit einem fetten Lachen, und
nahm den Hut ab, um sich die Stirn zu trocknen. „Wie geht
es Ihnen?“

Allan erhob sich. „Da sind Sie ja, Woolf!“ sagte er
ruhig, ohne einen verräterischen Klang in der Stimme,
und suchte mit den Blicken etwas auf seinem Arbeitstisch.

Der Ton Allans ermutigte Woolf wieder, er sah wieder
Licht, aber es fuhr ihm plötzlich wie ein eiskaltes Messer
am Rücken entlang, daß Allan ihn nur „Woolf“ und nicht
„Mr. Woolf“ nannte. Diese Vertraulichkeit war einst einer
seiner intimen Wünsche gewesen, nun aber schien sie ihm
kein gutes Anzeichen zu sein.

Er warf sich ächzend in einen Sessel, biß eine neue Zigarre
ab, daß seine Zähne klappten, und setzte sie in Brand.

„Was sagen Sie zu Rasmussen, Herr Allan?“ begann er,
nach Atem ringend und schwenkte das Streichholz, bis es
erlosch, und warf es auf den Boden. „Ein solch außerordentlich
begabter Mensch! Schade um ihn! Er hätte uns eine
hübsche Sache zusammenmischen können, bei Gott! Wie
ich schon telegraphierte, ich stehe für Rasmussen ein!“

Er brach ab, denn Allans Blick hatte ihn getroffen. Dieser
Blick war kühl, nichts sonst. Er war so bar aller menschlichen
Anteilnahme, alles menschlichen Interesses, daß er beleidigend
wirkte und S. Woolf augenblicklich den Mund verschloß.

„Rasmussen ist ein Kapitel für sich,“ entgegnete Allan in
geschäftsmäßigem Ton und nahm einen Stoß Telegramme
vom Tisch, „wir wollen keine Umwege machen und von
Ihnen reden, Woolf!“

Um Woolfs Ohren pfiff ein eisiger Wind.

Er beugte sich vor, plusterte mit den Lippen und nickte,
wie ein Mensch, der einen Tadel entgegennimmt und seine
Blamage zugibt. Dann holte er einen tiefen Atemzug aus
der Brust hervor und sagte mit einem ernsten, glühenden
Blick: „Ich habe Ihnen schon telegraphiert, Herr Allan, daß
ich diesmal keine glückliche Hand hatte. Die Baumwolle
verkaufte ich eine Woche zu früh, weil ich mich von meinem
Liverpooler Agenten, diesem Idioten, ins Bockshorn jagen
ließ. Das Zinn zu spät. Ich bedaure die Verluste, aber sie
lassen sich wieder gutmachen. Es ist kein Vergnügen, zugeben
zu müssen, daß man Dreck im Kopfe hatte, glauben
Sie mir das!“ schloß er und richtete sich ächzend im Sessel
auf und lachte leise. Aber das Lachen, das selbstanklagend
und nachsichtheischend klingen sollte, gelang ihm nicht recht.



Allan machte eine ungeduldige Bewegung mit dem Kopfe.
Er kochte innerlich vor Wut und Empörung. Vielleicht hatte
er nie einen Menschen mehr gehaßt als diesen haarigen,
fremdrassigen Asthmatiker in diesem Augenblick. Nun, nach
einem Jahre — einem elendiglich verlorenen Jahre — da
er mit äußerster Anstrengung alles wieder auf solide Geleise
gesetzt hatte, mußte dieser verbrecherische Börsenjobber
ihm von neuem alles über den Haufen werfen! Er hatte
keinen Grund, ihn sanft anzupacken, und so machte er seinen
Mann schonungslos und rasch nieder. „Darum handelt es
sich nicht,“ entgegnete er ruhig wie vorhin und nur seine
Nasenflügel blähten sich auf. „Das Syndikat wird keine
Minute zögern, Sie zu decken, wenn Sie im Dienste der
Gesellschaft Verluste erleiden. Aber —“ und Allan ließ den
Arbeitstisch los, an dem er lehnte und stand aufrecht und
sah Woolf mit Augen an, die nichts waren als Pupille und
beherrschte Mordgier — „Ihre vorjährige Bilanz war
Humbug, mein Herr! Humbug! Sie haben auf eigene
Rechnung spekuliert und sieben Millionen Dollar unterschlagen!“

S. Woolf sank wie ein Baum. Er wurde grau wie Erde.
Seine Züge vermoderten. Er griff mit der fleischigen Hand
an sein Herz und fiel, nach Luft schnappend, zurück. Sein
Mund stand fassungslos und läppisch offen und seine blutunterlaufenen
Augen quollen aus dem Kopf.

Allan wechselte die Farbe; er wurde blaß und rot vor Anstrengung,
sich zu beherrschen. Dann fügte er mit der gleichen
Ruhe und Kälte hinzu: „Sie können ja selbst nachsehen!“
Und er warf den Stoß von Telegrammen nachlässig vor
Woolfs Füße, daß sie über den Boden flatterten.

S. Woolf lag noch immer nach Luft ringend im Sessel.
Der Boden sank unter ihm, seine Füße wurden zu Wolken,
sein rasselnder Atem klang ihm in den eigenen Ohren wie
das Brausen eines Wasserfalls. Er war so überrumpelt, so
betäubt von diesem turmhohen Sturze, daß er für die Beleidigung,
die in dem nachlässigen Hinwerfen der Telegramme
lag, gar keine Empfindung hatte. Die grauen
Lider senkten sich wie Deckel über seine Augen. Er sah nichts.
Er sah Nacht, kreisende Nacht, dachte, er würde sterben,
flehte den Tod herbei ... und dann erwachte er wieder und
fing an zu begreifen, daß es keine Lüge mehr gab, die ihn
aufs Trockene trug.

„Allan —?“ stammelte er.

Allan schwieg.

S. Woolf tauchte wieder in den Strudel hinab, keuchte
wieder empor und schlug endlich die Augen auf, eingesunkene
Augen, verfault wie bei Fischen, die lange liegen. Dann
setzte er sich keuchend aufrecht. „Unsere Lage war verzweifelt,
Allan,“ stammelte er und seine Brust warf sich stoßweise
vor Luftmangel, „ich wollte Geld schaffen — Geld um jeden
Preis —!“

Allan fuhr empört auf. Das Recht der Lüge hat jeder
Verzweifelnde. Aber er hatte kein Mitleid mit diesem
Mann, er empfand nichts für ihn, nichts, nichts als
Haß und Wut. Er wollte kurzen Prozeß mit ihm machen
und dann fort mit ihm! Seine Lippen waren schneeweiß vor
Erregung, als er entgegnete: „Sie hatten bei der Budapester
Bank eineinhalb Millionen auf den Namen Wolfsohn
deponiert, in Petersburg eine Million und vorübergehend
in London und an belgischen Banken zwei bis drei Millionen.
Sie haben Geschäfte auf eigene Rechnung gemacht
und sich zuletzt das Genick gebrochen. Ich gebe Ihnen
Zeit bis morgen abend um sechs Uhr. Keine Minute früher
und keine Minute später lasse ich Sie verhaften.“

Woolf erhob sich taumelnd, leichengelb, um in einem
instinktiven Verteidigungsdrang auf Allan einzuschlagen.
Aber er konnte keine Hand heben. Er war am ganzen Körper
lahm und zitterte schrecklich. Plötzlich kehrte ihm für Sekunden
ganz klar das Bewußtsein zurück. Er stand schwer
atmend, das fahle Gesicht mit Schweißtropfen punktiert,
und starrte zu Boden. Sein Auge nahm mechanisch die
Namen einer Anzahl europäischer Banken auf, die auf den
Depeschen da unten standen. Sollte er Allan sagen, weshalb
er sich auf diese Spekulationen einließ? Sollte er ihm seine
Motive auseinandersetzen? Daß es ihm keineswegs um
Geld zu tun gewesen war? Aber Allan war zu einfältig,
zu simpel, um zu begreifen, wieso ein Mensch nach Macht
verlangen konnte — er, der die Macht besaß, ohne je
nach ihr gestrebt zu haben, ohne es zu wissen, ohne
es zu wollen, der sie ganz einfach hatte! Dieser Maschinenkonstrukteur
hatte nur drei Gedanken im Kopf und
nie über die Welt nachgedacht und verstand nichts. Ja, und
selbst wenn er ihn verstand, selbst wenn, so würde er gegen
eine Granitmauer rennen, gegen die Mauer des bürgerlichen,
hanebüchenen Ehrlichkeitsbegriffes, der im kleinen
berechtigt ist, aber im großen Dummheit, gegen diesen Begriff
würde er rennen und nicht durchkommen. Allan würde
ihn nicht weniger verachten und verdammen. Allan! Ja,
wirklich derselbe Allan, der fünftausend Menschen auf dem
Gewissen hatte, Allan, der dem Volk Milliarden aus der
Tasche nahm, ohne sicher zu sein, ob er je seine Versprechungen
einlösen konnte. Auch Allans Stunde würde noch
kommen, er prophezeite sie ihm! Dieser Mann aber richtete
ihn heute und glaubte ein Recht dazu zu haben! S. Woolfs
Kopf arbeitete verzweifelt. Einen Ausweg! Rettung!
Eine Möglichkeit! Er erinnerte sich an Allans bekannte
Gutmütigkeit. Warum packte er ihn mit Haifischzähnen
an? Gutmütigkeit und Barmherzigkeit waren verschiedene
Dinge.



So tief dachte dieser verzweifelte Mensch, daß er sekundenlang
alles ringsum vergaß. Er hörte nicht, daß Allan seinen
Diener rief und ihm befahl, ein Glas Wasser zu bringen,
da Herr Woolf sich nicht wohl fühle. Und je länger er dachte,
desto leichenfarbener und fahler wurde er.

Er erwachte erst, als ihn jemand am Arm zupfte und eine
Stimme sagte: „Sir?“ Da sah er, daß Allans Diener,
Lion, ihm ein Glas Wasser reichte.

Er trank das ganze Glas aus, dann schöpfte er Atem und
sah Allan an. Es schien ihm plötzlich alles weniger schlimm
zu sein. Wenn es ihm gelänge, Allans Herz zu packen?
Und er sagte, ganz gefaßt und beherrscht, mit tiefer Stimme:
„Hören Sie, Allan, das kann nicht Ihr Ernst sein. Wir
arbeiten nun seit sieben, acht Jahren zusammen, ich habe
dem Syndikat Millionen verdient ...“

„Das war Ihre Arbeit.“

„Gewiß! Hören Sie, Allan, ich gebe zu, es war eine
Entgleisung. Es war mir nicht um Geld zu tun. Ich will
es Ihnen erklären. Sie sollen meine Motive erfahren ...
Aber es kann doch nicht Ihr Ernst sein, Allan! Die Sache
läßt sich ordnen! Und ich bin der einzige Mensch, der sie
ordnen kann ... Wenn Sie mich fallen lassen, so fällt das
Syndikat ...“

Allan wußte, daß S. Woolf die Wahrheit sprach. Die
sieben Millionen konnte seinetwegen der Teufel holen, der
Skandal aber war eine Katastrophe. Trotzdem blieb er
unerbittlich.

„Das ist meine Sache!“ entgegnete er.

Woolf schüttelte den zottigen Büffelkopf. Er konnte es
nicht begreifen, daß Allan ihn tatsächlich aufgeben, stürzen
wollte. Es war unmöglich. Und er wagte es nochmals,
sich in Allans Augen zu erkundigen. Aber diese Augen
schrien ihm in ihrer stillen Sprache entgegen, daß von diesem
Manne keine Nachsicht und Gnade zu erwarten war. Nichts!
Gar nichts! Plötzlich erkannte er, daß Allan ein Amerikaner
war, ein geborener und er nur ein gewordener, und
Allan war stärker.

Die leise Hoffnung, die er sich vorgelogen hatte, war
eitel. Er war verloren. Und von neuem überfiel ihn sein
Elend.

„Allan!“ schrie er plötzlich, von Verzweiflung gepackt,
„das können Sie nicht wollen. Nein! Sie treiben mich
in den Tod! Das können Sie nicht wollen!“

Er kämpfte jetzt nicht mehr mit Allan, er kämpfte mit dem
Schicksal. Aber das Schicksal hatte Allan vor die Front geschickt,
einen kalten Fechter, der nicht wich.

„Das können Sie nicht wollen, Allan!“ wiederholte er
wieder und wieder. „Sie treiben mich in den Tod!“ Und
er schüttelte seine Fäuste unter Allans Gesicht.

„Ich habe Ihnen alles gesagt.“ Allan wandte sich zur
Türe.

S. Woolfs Gesicht war von kaltem Schweiß wie mit
Schleim überzogen, sein Bart klebte.

„Ich werde das Geld ersetzen, Allan —!“ schrie er wild und
seine Arme fuhren durch die Luft.

„Tommy rot!“ rief Allan und ging.

Da schlug Woolf die Hände vors Gesicht und sank mit
dumpfem Aufschlag in die Knie, wie ein geschlagener Stier.

Eine Türe krachte ins Schloß.

Allan war gegangen.

S. Woolfs fetter Rücken zuckte. Er erhob sich halb betäubt.
Seine Brust wurde von einem tränenlosen Schluchzen
erschüttert. Er nahm den Hut, strich mit der Hand über den
Filz und ging langsam zur Türe.

An der Türe blieb er nochmals stehen. Allan war im
Nebenzimmer und mußte ihn hören, wenn er rief. Er
öffnete den Mund, aber er brachte keinen Laut hervor. Es
war auch einerlei. Denn es hatte keinen Wert!

Er ging. Er knirschte mit den Zähnen vor Zorn, Erniedrigung
und Elend. Tränen der Wut traten ihm in die Augen.
Oh, wie er Allan jetzt haßte! Er haßte ihn so sehr, daß er
Blut auf der Zunge spürte ... Auch Allans Stunde würde
noch kommen ...!

Als toter Mann fuhr er im Lift ab.

Er stieg in den Car. „Riverside-Drive!“

Der Chauffeur, der kaum das Gesicht seines Herrn mit
einem Blick gestreift hatte, dachte: ‚S. Woolf ist fertig!‘

Zusammengeduckt, grau, mit eingesunkenen Augen saß
Woolf im Wagen, ohne etwas zu hören, zu sehen. Er fror
vor kaltem Schweiß und kroch in seinen Mantel zurück,
wie ein Tier in die Muschel. Dann und wann dachte er,
bittern Ekel auf dem Mund: „Er hat mich kalt niedergemacht.
Er hat mich geschächtet!“ Etwas anderes vermochte er
nicht zu denken.

Es wurde Nacht und der Chauffeur hielt an und fragte,
ob er nicht nach Hause fahren solle.

S. Woolf dachte angestrengt nach. Dann sagte er mit
tonloser Stimme: „Hundertzehnte!“

Das war die Adresse Renées, seiner momentanen Mätresse.
Er hatte niemand, mit dem er reden konnte, keinen Freund,
keinen Bekannten, und so fuhr er zu ihr.

Woolf befürchtete, sich vor dem Chauffeur verraten zu
haben und riß sich zusammen. Vor Renées Haus stieg er
aus und sagte gleichmütig und etwas herrisch wie immer:
„Sie warten!“

Der Chauffeur aber dachte: ‚Trotzdem bist du fertig!‘

Renée zeigte mit keiner Miene Freude darüber, daß er
zurückgekehrt war. Sie schmollte. Sie tat tödlich gelangweilt,
sie tat unglücklich. So sehr war sie mit ihrem hochmütigen, verzogenen und eigensinnigen Persönchen beschäftigt,
daß ihr seine Verstörtheit gar nicht auffiel.

Über diesen Grad von weiblichem Egoismus mußte
Woolf laut auflachen. Und dieses Lachen, das mit sehr viel
Verzweiflung gemischt war, brachte ihn auf den Ton zurück,
in dem er mit Renée zu verkehren pflegte. Er sprach
Französisch mit ihr. Die Sprache schien einen andern Menschen
aus ihm zu machen. Auf Sekunden — auf ganz kurze
Sekunden — vergaß er zuweilen ganz, daß er ein toter
Mann war. Er scherzte mit Renée, nannte sie sein kleines
verzogenes Kind, sein böses Püppchen, sein Kleinod und
Spielzeug und gab ihr mit seinen feuchten kalten Lippen
einen Kuß auf den schönen, schwellenden Mund. Renée
war eine außerordentliche Schönheit, eine rotblonde Nordfranzösin
aus Lille, die er im vorigen Jahr aus Paris
importiert hatte. Er log ihr vor, daß er ihr ein Wunder von
einem Schal und die prächtigsten Federn aus Paris mitgebracht
habe, und ein Lichtschein glitt über Renées Mienen.
Sie befahl den Tisch zu decken und schwatzte von all ihren
Sorgen und Launen.

Oh, sie haßte dieses New York, sie haßte dieses Volk von
Amerikanern, die eine Dame mit äußerster Rücksicht und
äußerster Gleichgültigkeit behandelten. Sie haßte es, auf
„ihrer Etage zu sitzen“ und zu warten. Oh, mon dieu, oui,
sie wäre viel lieber eine kleine Modistin in Paris geblieben ...

„Vielleicht kannst du bald zurückkehren, Renée,“ sagte
Woolf mit einem Lächeln, das unter Renées niedriger Stirn
weiterarbeitete.

Bei Tisch vermochte er keinen Bissen über die Lippen zu
bringen, aber er trank große Mengen Burgunder. Er
trank und trank, wurde heiß im Kopf, aber nicht betrunken.

„Wir wollen Musik und Tänzer bestellen, Renée,“ sagte
er. Renée telephonierte an ein ungarisches Restaurant im
Judenviertel und nach einer halben Stunde waren die
Tänzer und Musiker da.

Der Primas der Kapelle kannte Woolfs Geschmack und
hatte ein junges schönes Mädchen, das direkt aus der ungarischen
Provinz kam, mitgebracht. Das Mädchen hieß
Juliska und sang ein kleines Volkslied, so leise, daß man sie
kaum hörte.

Woolf versprach der Truppe hundert Dollar unter der
Bedingung, daß auch keine Sekunde Pause entstehe. Ohne
Unterbrechung wechselten Musik, Gesänge und Tänze ab.
Woolf lag wie eine Leiche im Sessel, nur seine Augen glänzten.
Er schlürfte immerzu Rotwein und wurde doch nicht
trunken. Renée kauerte mit angezogenen Beinen in einem
Fauteuil, in einen prächtigen zinnoberroten Schal eingewickelt,
die grünen Augen halb geschlossen, wie ein roter
Panther. Sie sah immer noch gelangweilt aus. Gerade
ihre beispiellose Indolenz hatte ihn gereizt. Kam man ihr
nahe, so wurde sie bösartig wie eine Idiotin, bis endlich die
Hölle aus ihr loderte.

Die schöne junge Ungarin, die der smarte Primas mitgebracht
hatte, gefiel S. Woolf. Er richtete häufig seinen
Blick auf sie, aber sie wich scheu mit den Augen aus. Darauf
winkte er den Primas heran und flüsterte mit ihm. Eine
Weile später verschwand Juliska.

Punkt elf Uhr verließ er Renée. Er schenkte ihr einen seiner
Brillantringe. Renée liebkoste mit ihren Lippen sein Ohr
und fragte ihn flüsternd, weshalb er nicht bleibe. Er gebrauchte
seine alte Ausrede, er habe zu arbeiten, und Renée
runzelte die Stirn und verzog das Mündchen.

Juliska wartete bereits in Woolfs Wohnung. Sie zitterte,
als er sie berührte. Ihr Haar war braun und weich. Er
goß ihr ein Glas Wein ein und sie nippte gehorsam daran
und sagte sklavisch: „Auf Ihre Gesundheit, Herr!“ Dann
sang sie auf seinen Wunsch ihr kleines melancholisches Volkslied,
wiederum so leise, daß man sie kaum hörte.

Két lánya volt a falunak — sang sie — két virága;
mind a kettö úgy vágyott a boldogsagra ...

Zwei Mädchen hatte das Dorf, zwei Blumen. Beide
sehnten sich nach dem Glück; die eine führte man zum Traualtar,
die andere brachte man zum Friedhof.

Hundertmal in seiner Jugend hatte S. Woolf das Lied
gehört. Aber heute drückte es ihn nieder. Seine ganze
Hoffnungslosigkeit hörte er daraus. Er saß da und trank
und bekam Tränen in die Augen. Er weinte aus Mitleid
mit sich selbst und die Tränen liefen langsam über seine
wächsernen, schwammigen Wangen.

Nach einer Weile schnaubte er sich die Nase und sagte
weich und leise: „Das hast du gut gemacht. Was kannst du
sonst, Juliska?“

Sie sah ihn mit traurigen, braunen Augen an, die an die
Augen eines Lamas erinnerten. Sie schüttelte den Kopf.
„Nichts, Herr,“ flüsterte sie verzagt.

Woolf lachte nervös. „Das ist nicht viel!“ sagte er.
„Höre, Juliska, ich will dir tausend Dollar geben, aber du
mußt tun, was ich dir sage?“

„Ja, Herr,“ antwortete Juliska ergeben und ängstlich.

„So kleide dich aus. Geh ins Zimmer nebenan.“

Juliska neigte den Kopf: „Ja, Herr.“

Während sie die Kleider ablegte, saß S. Woolf regungslos
im Sessel und starrte vor sich hin. „Wenn Maud Allan
noch am Leben wäre, so hätte ich eine Hoffnung!“ dachte er.
Und er saß und sein Unglück brütete dunkel über ihm. Als
er nach einiger Zeit aufblickte, sah er Juliska ausgekleidet,
halb in die Portiere gewickelt, unter der Türe stehen. Er
hatte sie ganz vergessen gehabt.

„Komm näher, Juliska.“ Juliska trat einen Schritt vor.
Die rechte Hand hielt noch immer die Portiere fest, als wolle
sie die letzte Hülle nicht aufgeben.

S. Woolf betrachtete sie mit Kennerblicken und der nackte
Mädchenkörper brachte ihn auf andere Gedanken. Obwohl
noch nicht siebzehn Jahre alt, war Juliska doch schon ein Weibchen.
Ihr Becken war breiter, als die Kleider ahnen ließen,
ihre Schenkel runde Säulen, ihre Brüste klein und fest. Ihre
Haut war dunkel. Wie aus Erde gebacken und in der Sonne
getrocknet war sie.

„Kannst du tanzen?“ fragte S. Woolf.

Juliska schüttelte den Kopf. Sie sah nicht auf. „Nein,
Herr!“

„Hast du nie bei der Weinlese getanzt?“

„Doch, Herr!“

„Hast du Tschardas getanzt?“

„Ja, Herr!“

„So tanze Tschardas!“

Juliska sah sich hilflos um. Dann tanzte sie, mehr aus
Angst als um des hohen Lohnes willen. Sie machte ungeschickt
die Bewegungen der Arme und Beine. Unbekleidet
wußte sie mit ihrem Körper nichts anzufangen. Sie trippelte,
als ginge sie auf Scherben. Ihre Augen standen voll Wasser
und ihre Wangen brannten vor Scham. Ach, ihre Füße,
ihre Füße, die nicht ganz rein waren, wo sollte sie sie denn
hin tun?

Sie war herrlich. Viele Jahre lang hatte S. Woolf diese
rührende Schamhaftigkeit nicht mehr gesehen. Er konnte
sich nicht sättigen an ihrem Anblick. „Tanze, Juliska!“

Und Juliska hob ungeschickt Beine und Hände und die
Tränen tropften aus dem zurückgeworfenen Kopf auf ihre
Brust herab. Dann stand sie still und zitterte.

„Wovor hast du Angst, Juliska?“

„Ich habe keine Angst, Herr!“



„So komm näher!“

Juliska kroch näher. ‚Jetzt wird er es tun!‘ dachte sie
und sie dachte an das Geld.

Aber S. Woolf tat es nicht. Er zog sie auf seine Knie.
„Habe keine Angst und sieh mich an.“ Sie tat es, ihr Blick
flackerte und brannte. S. Woolf küßte sie auf die Wange.
Er preßte sie an sich in einer Aufwallung von väterlichem
Gefühl und Tränen traten in seine Augen. „Was willst
du hier in New York tun?“

„Ich weiß es nicht.“

„Wer hat dich hergebracht?“

„Mein Bruder. Aber er ist jetzt nach dem Westen gegangen.“

„Was tust du jetzt?“

„Ich singe mit Gyula.“

„Lasse Gyula fahren und singe nicht mehr mit ihm. Er
ist ein Lump. Du kannst auch gar nicht singen.“

„Nein, Herr.“

„Ich will dir Geld geben und du wirst tun, was ich sage?“

„Gewiß, Herr!“

„Gut. Lerne Englisch. Kaufe dir hübsche einfache Kleider
und suche dir eine Stellung als Verkäuferin. Gib hübsch
acht, was ich dir sage. Ich will dir zweitausend Dollar geben,
weil du so schön tanztest. Davon kannst du drei Jahre leben.
Besuche einen Abendkursus. Lerne Buchführung, Stenographie
und Maschinenschreiben. Das andere findet sich
dann von selbst. Willst du das tun?“

„Ja, Herr!“ antwortete Juliska ängstlich, denn Woolf
kam ihr unheimlich vor. Sie hatte gehört, daß in New York
viele junge Mädchen ermordet würden.

„Kleide dich wieder an.“ Und S. Woolf streckte Juliska
eine Hand voller Scheine hin. Aber sie wagte sie nicht zu
nehmen. Sobald ich danach greife, wird er mich niederschlagen,
dachte sie.



„Nimm doch!“ sagte S. Woolf lächelnd. „Ich brauche das
Geld nicht mehr, denn morgen abend Punkt sechs Uhr bin
ich tot.“

Juliska erschauerte.

S. Woolf lachte nervös. „Hier hast du noch zwei Dollar.
Nimm das erste Auto, das du siehst und fahre nach Hause.
Gib Gyula hundert Dollar und sage ihm, mehr hätte ich
nicht gegeben. Sage niemand, daß du Geld hast! Die
Hauptsache in der Welt ist, Geld zu haben — aber die andern
dürfen nichts davon wissen! Nimm doch!“ Er stopfte ihr
die Scheine in die Hand.

Juliska ging, ohne Dank zu sagen.

S. Woolf war allein und seine Züge erschlafften sofort.
„Ein blödes Frauenzimmer,“ murmelte er. „Sie wird ja
doch untergehen.“ Das Geld reute ihn. Er rauchte eine
Zigarre, trank einen Kognak und ging in seinen Zimmern
auf und ab. Er hatte sämtliche Lampen eingeschaltet, weil
er nicht das geringste Halbdunkel ertrug. Vor einem japanischen
Lackschränkchen blieb er stehen und öffnete es. Es
war voller Locken, blonder, goldener, roter Mädchenlocken.
Jede Locke trug einen Zettel wie eine Arzneiflasche. Ein
Datum stand darauf. Und Woolf sah diese Flut von Haaren
und lachte voller Verachtung. Denn er verachtete und verabscheute
die Frauen, wie alle Männer, die sich viel mit
käuflichen Frauen abgegeben haben.

Aber das Lachen machte ihn stutzig. Es erinnerte ihn an
ein Lachen, das er einmal irgendwo gehört hatte. Da
fiel ihm ein, daß sein Onkel so gelacht hatte, genau so,
und diesen Onkel hatte er am meisten gehaßt. Das war
merkwürdig.

Und wieder ging er auf und ab. Aber die Wände und
Möbel erblaßten immer mehr. Die Zimmer wurden größer,
öder. Er ertrug das Alleinsein nicht mehr und fuhr in den Klub.



Es war drei Uhr nachts. Die Straße lag verödet. Aber
drei Häuser weit entfernt stand ein Auto, das eine Panne
hatte. Der Chauffeur kroch unter dem Motor herum. Sobald
aber Woolf abfuhr, rollte das Auto hinter ihm her.
Woolf lächelte bitter. Allans Spione? Beim Klub angelangt
gab er dem Chauffeur zwei Dollar Trinkgeld und schickte
ihn nach Hause.

‚Wie fertig er ist, Lord!‘ dachte der Chauffeur.

Im Klub waren noch drei Pokertische in voller Arbeit
und Woolf setzte sich zu Bekannten. Es war merkwürdig,
was für Karten er heute in die Hand bekam! Karten, wie
man sie sonst nie sah! ‚Da sind Juliskas zweitausend Dollar
wieder!‘ dachte er und steckte das Geld in die Hosentasche.
Um sechs Uhr wurde das Spiel abgebrochen und Woolf
ging den ganzen weiten Weg zu Fuß nach Hause. Hinter
ihm her trotteten plaudernd zwei Männer mit Schaufeln
auf den Schultern. An seinem Hause traf er einen angeheiterten
Arbeitsmann, der an den Häusern entlang rollte und
leise und falsch wie ein Betrunkener sang.

„Have a drink?“ redete ihn Woolf an.

Aber der Betrunkene reagierte nicht. Er hatte den Mund
voll unverständlicher Worte und torkelte vorbei.

„Allans Verwandlungen!“

Zu Hause trank er einen Whisky, der so stark war, daß es
ihn schüttelte. Er war nicht betrunken, aber er war in einen
bewußtlosen Zustand geraten. Er nahm ein Bad und schlief
im Bad ein und erwachte erst, als der Diener besorgt klopfte.
Er kleidete sich vom Kopf bis zum Fuß neu an und verließ
das Haus. Nun war es lichter Tag geworden. Gegenüber
stand ein Auto und Woolf trat heran und fragte, ob der Wagen
frei sei.

„Ich bin bestellt!“ sagte der Chauffeur und Woolf lächelte
verächtlich. Allan umgab ihn, Allan hatte ihn umzingelt.
Aus einer Haustüre trat ein Gentleman mit einer kleinen
schwarzen Mappe unter dem Arm und folgte ihm auf der
andern Seite der Straße. Da sprang Woolf plötzlich auf
eine Tram und glaubte damit den Detektiven Allans entkommen
zu sein.

Er trank Kaffee in einem Saloon und wanderte den
ganzen Vormittag in den Straßen hin und her.

New York hatte das Zwölfstundenrennen aufgenommen.
New York lag im Rennen, von seinem Schrittmacher, der
Tat, geführt. Autos, Cars, Geschäftswagen, Menschen,
alles schwirrte. Die Hochbahnen donnerten. Die Menschen
stürzten aus Häusern, Wagen, Tramcars, sie stürzten aus
Löchern in der Erde hervor, aus den zweihundertundfünfzig
Kilometer langen Stollen der Subway. Sie waren alle
rascher als Woolf. ‚Ich bleibe zurück,‘ dachte er. Er ging
schneller, aber trotzdem überholten ihn alle. Wie in Hypnose
zappelten sie dahin. Manhattan, das große Herz der Stadt,
saugte sie an, Manhattan schleuderte sie durch tausend
Adern von sich. Sie waren Splitter, Atome, glühend durch
gegenseitige Reibung, und besaßen nicht mehr Eigenbewegung
als die Moleküle aller Dinge. Und die Stadt ging ihren
donnernden Gang. Von fünf zu fünf Minuten passierte
ihn ein grauer elektrischer Riesenomnibus, der den Broadway
hinabfegte wie ein Elefant, der brennenden Zunder
unter dem Schwanz hat. Das waren die Frühstücksomnibusse,
in denen ein Mensch eine Tasse Kaffee und ein Sandwich
hinunterschlingen konnte auf seinem Weg ins Büro.
Zwischen den kleinen dahinfliegenden Menschen aber
gingen große, freche Gespenster umher und schrien: Verdopple
dein Einkommen! — Warum sollst du fett sein? —
Wir machen dich reich, schreibe Postkarte! — Easy Walker!
— Make your own terms — Stop having fits! — Drunkards
saved secretly — Doppelte Kraft! —: Plakate! — Das
waren die großen Dompteure, die diese zappelnde Menge
beherrschten. Woolf lächelte ein sattes, befriedigtes Lächeln.
Er, der die Reklame zur Kunst erhoben hatte!

Von der Battery aus sah er drei zitronengelbe Reklameaeroplane,
die hintereinander über der Bai kreuzten, um
die Kunden abzufangen, die auf dem Weg nach New York
waren. Auf ihren gelben Flügeln stand: „Wannamaker
— Restetag!“

Wer von all den Tausenden von wimmelnden Menschen
um ihn her würde auf den Gedanken kommen, daß er vor
zwölf Jahren „das fliegende Plakat“ gründete?

Er klebte an New York, angesaugt von der Zentripetalkraft
des mahlenden Ungetüms. Den ganzen Tag. Er aß
zu Mittag, trank Kaffee, nahm ein Gläschen Kognak da
und dort. Sobald er stehen blieb, überkam ihn ein Schwindelgefühl
und so ging er immer vorwärts. Um vier Uhr kam
er in den Centralpark, halb betäubt, ohne zu denken. Er
passierte die Luftschiffhallen der Chicago-Boston-New York
Airship-Co. und ließ sich von den Wegen ziehen. Es begann
zu regnen und der Park war ganz verlassen. Er schlief
während des Gehens halb ein, aber plötzlich weckte ihn ein
heftiger Schreck: er war über seinen Gang erschrocken. Er
ging gebückt, schlürfend, mit eingebogenen Knien, ganz
wie der alte Wolfsohn dahinschlürfte, den das Schicksal zur
Demut zugeritten hatte. Und eine Stimme hatte in ihm
geflüstert — so deutlich: der Sohn des Leichenwäschers!

Der Schreck weckte ihn auf. Wo war er? Centralpark.
Weshalb war er hier? Weshalb war er nicht fort, ja, zum
Teufel — weshalb war er nicht über alle Berge? Weshalb
klebte er den ganzen Tag an New York? Wer hatte es ihm
befohlen? Er sah auf die Uhr. Es war einige Minuten
nach fünf Uhr. Eine Stunde also hatte er noch Zeit, denn
Allan hielt Wort.



Sein Kopf begann rasch zu denken. Er hatte fünftausend
Dollar in der Tasche. Damit konnte er weit kommen!
Er wollte fliehen. Allan sollte ihn nicht bekommen. Er
blickte sich um — niemand weit und breit! Es war ihm also
gelungen, Allans Detektive abzuschütteln. Dieser Triumph
belebte ihn und er begann blitzschnell zu handeln. In einem
Barber-shop ließ er sich seinen Bart abnehmen und während
der Barbier arbeitete, überlegte er seinen Fluchtplan. Er
befand sich am Columbussquare. Er wollte mit der Subway
bis zur Zweihundertsten Straße fahren, etwas gehen und
dann irgendeinen Zug besteigen.

Zehn Minuten vor sechs Uhr verließ er den Barbierladen.
Er kaufte noch Zigarren und sieben Minuten vor sechs Uhr
stieg er zur Subway hinunter.

Zu seiner Überraschung sah er auf dem Perron der Columbussquarestation
unter den Wartenden einen Bekannten
stehen, einen Mitpassagier der letzten Überfahrt. Der
Mann sah ihn sogar an, aber — Triumph! — er erkannte
ihn nicht! Und doch hatte er mit diesem Mann täglich
Poker gespielt im Rauchsalon.

Auf den inneren Geleisen klirrte blitzschnell ein Expreßzug
dahin und füllte die Station mit Getöse und Wind.
Woolf wurde ungeduldig und sah auf die Uhr. Fünf
Minuten!

Plötzlich aber konnte er den Passagier von vorhin nicht
mehr sehen. Als er sich umblickte, sah er ihn hinter seinem
Rücken stehen, in die Lektüre des Herald vertieft. Und
gleichzeitig war Woolf an allen Gliedern gelähmt. Ein
entsetzlicher Gedanke erwachte in ihm! Wenn dieser Passagier
einer von Allans Detektiven wäre, der ihm schon — von
Cherbourg herüber gefolgt war —? Es fehlten noch drei
Minuten bis sechs. Woolf tat ein paar Schritte zur Seite
und sah verstohlen nach dem Passagier hin. Der las ruhig
weiter, aber in der Zeitung war ein Riß und durch diesen
Riß starrte ein scharfes Auge!

In tiefster Herzensnot sah S. Woolf in dieses Auge hinein.
Es war vorbei! In diesem Augenblick flog der Zug herein
und S. Woolf sprang zum Entsetzen der Wartenden aufs
Geleise hinunter. Eine Hand mit gespreizten Fingern griff
nach ihm.

8.

S. Woolf wurde zwei Minuten vor sechs Uhr von den
Rädern der Subway zermalmt und eine halbe Stunde später
war ganz New York schon erfüllt von erregtem Geschrei.

„Extra! Extra! Here you are! Hýa! Hýa! All about
suicide of Banker Woolf! All about Woolf!“

Die Zeitungsverkäufer rasten wie wilde Pferde dahin,
und die Straßen, die Woolf heute durchwandert hatte,
hallten wider von seinem Namen.

„Woolf! Woolf! Woolf!“

„Woolf in drei Teile geschnitten!“

„Der Tunnel verschlingt Woolf!“

„Woolf! Woolf! Woolf!“ Jedermann hatte hundertmal
seinen 50 PS-Wagen den Broadway entlangrollen sehen,
mit dem silbernen Drachen, der wie ein Ozeandampfer
brummte. Jedermann kannte seinen zottigen Büffelschädel.
S. Woolf war ein Teil von New York und nun war er tot!
S. Woolf, der das größte Vermögen verwaltete, das je ein
Mensch unter sich hatte! Die dem Syndikat günstig gesinnten
Blätter schrieben: „Unglücksfall oder Selbstmord?“
Die feindlichen: „Erst Rasmussen! — Jetzt Woolf!!“

„Woolf, Woolf, Woolf!“ Die Zeitungsboys bellten den
Namen hinaus und stießen Rauchwolken in die neblige
Straße. Es hörte sich an wie das heisere Heulen von Wölfen,
die ihre Beute zerfleischen.

Allan erfuhr Woolfs schrecklichen Tod fünf Minuten nach
dem Vorfall. Ein Detektiv sprach ihn durchs Telephon.

Verstört, unfähig zu arbeiten ging er in seinem Arbeitsraum
hin und her. Die Straßen waren angefüllt mit Nebel
und nur die Wolkenkratzer ragten über das Nebelmeer
hinaus, von der sinkenden Sonne düster beleuchtet. New York
tobte und heulte in der Tiefe: der Skandal war im Gang!
Erst nach geraumer Zeit war es ihm möglich, mit dem Chef
des Pressebüros und dem interimistischen Leiter des finanziellen
Ressorts beraten zu können. Die ganze Nacht hindurch
verfolgte ihn der letzte Eindruck Woolfs, wie er leichenfarben,
nach Atem ringend, im Sessel lag ...

„Es ist der Tunnel!“ sagte Allan zu sich. Er fühlte sich
von Drohung und Unglück umringt und fröstelte. Er sah
eine hoffnungslose Zeit kommen. „Nun wird es Jahre
dauern —!“ dachte er und wanderte schlaflos auf und ab.

Der Tod Woolfs hielt Tausende in dieser Nacht wach. Als
Rasmussen sich erschoß, war man nervös geworden, Woolfs
Tod aber erschreckte die ganze Welt. Das Syndikat wankte!
Alle großen Banken der Welt waren mit Milliarden am
Tunnel beteiligt, die Industrie mit Milliarden, das Volk,
bis herab zu den Zeitungsverkäufern, mit Milliarden. Die
Erregung fieberte von San Franzisko bis Petersburg, von
Sidney bis Kapstadt. Die Presse aller Kontinente schürte die
Besorgnis. Die Papiere des Syndikats fielen nicht, sie
stürzten! Woolfs Tod war der Beginn des „großen Erdbebens“.

Die einberufene Versammlung der Großaktionäre des
Syndikats dauerte zwölf Stunden und glich einer erbitterten,
höllischen Schlacht, in der sich früher besonnene Menschen
zerfleischten. Das Syndikat hatte am 2. Januar Hunderte
von Millionen Zinsen und Teilzahlungen zu entrichten,
Riesensummen, für die keine genügende Deckung vorhanden
war.

Die Versammlung veröffentlichte ein Communiqué,
worin sie erklärte, daß die finanzielle Situation momentan
wenig günstig sei, die Hoffnung einer Sanierung aber nicht
von der Hand gewiesen werden könne. Dieses Communiqué
enthielt in notdürftig verschleierter Form die ganze fatale
Wahrheit.

Am nächsten Tage konnte man Zehn-Dollar-Shares für
einen Dollar kaufen. Ein Heer von Privatpersonen, vor
Jahren von der allgemeinen Spekulationswut fortgerissen,
war ruiniert. Über ein Dutzend Opfer forderte dieser erste
Tag. Die Banken wurden gestürmt. Nicht nur jene, deren
hohe Beteiligung am Syndikat bekannt war, auch viele,
die gar nichts damit zu tun hatten, wurden vom Morgen
bis zum Abend belagert und die Kunden hoben ihre Einlagen
ab. Eine ganze Reihe von Instituten sah sich gezwungen,
die Schalter zu schließen, da die Barmittel erschöpft
waren. Die Krise von 1907 war ein Scherz gegen diese.
Einige kleine Bankhäuser krachten schon beim ersten Ansturm
zusammen. Aber selbst die Großbanken erzitterten
von unten bis oben in der Brandung, die gegen sie anlief.
Vergebens versuchten sie die Öffentlichkeit durch Bekanntmachungen
zu beruhigen. New York City-Bank, Morgan
Co., Lloyd, American zahlten im Laufe von drei Tagen
Summen von schwindelnder Höhe aus. Die Telegraphisten
sanken um vor Erschöpfung. Die Bankpaläste waren die
ganze Nacht taghell erleuchtet, Direktoren, Kassierer,
Sekretäre kamen tagelang nicht aus den Kleidern. Das
Geld wurde immer teurer. Hatte die Panik von 1907 den
Zinsfuß für tägliches Geld auf 80 bis 130 Prozent getrieben,
so kostete es heute 100 bis 180 Prozent! Es war zuweilen
überhaupt unmöglich, tausend Dollar zu leihen. „New York
City“ wurde von Gould gehalten, Lloyds Bank verteidigte
sich selbst bis aufs Messer, American erhielt Unterstützungen
von der Bank of London. Abgesehen von dieser Bank war
kein Cent von europäischen Banken zu erhalten: diese Banken
setzten sich selbst in fieberhafter Hast in Verteidigungszustand.
An den Börsen von New York, Paris, London, Berlin,
Wien trat eine beispiellose Deroute ein. Ein Heer von Firmen
stellte die Zahlungen ein. Kein Tag verging ohne Bankerotte,
kein Tag ohne Opfer. Woolfs Todesart wurde epidemisch,
täglich warfen sich Ruinierte vor die Räder der Subway. Der
Finanzkörper von fünf Erdteilen hatte eine klaffende Wunde
erhalten und drohte sich zu verbluten. Handel, Verkehr, Industrie,
die große Maschine der modernen Welt, die mit
Milliarden geheizt wird und Milliarden ausspeit, schwang nur
noch langsam und mühselig, so daß es den Anschein hatte,
als werde sie plötzlich, jede Stunde, ganz stehen bleiben.

Die Tunnel-Terrain-Gesellschaft, die sich mit dem Kauf
und Verkauf von Baugeländen der Tunnelstationen befaßte,
krachte über Nacht zusammen und erschlug Ungezählte.

Die Zeitungen waren in diesen Tagen Schlachtberichte.

„Der Tunnel verschlingt mehr und mehr!“

„Mr. Harry Stillwell, Bankier, Chikago, erschießt sich. —
Broker Williamson, 26. Straße, ruiniert, vergiftet sich und seine
Familie. — Fabrikant Klepstedt, Hoboken, wirft sich unter die
Subway.“ — Die Nachricht, daß sich der alte Jakob Wolfsohn
in Szentes erhängte, verhallte vollkommen unbeachtet.

Es war die Panik! Sie sprang über nach Frankreich,
England, Deutschland, Österreich und Rußland. Deutschland
wurde zuerst von ihr ergriffen und war innerhalb
einer Woche, wie die Vereinigten Staaten, in Unruhe,
Angst und Schrecken getaucht.



Die Industrie, die sich kaum von den Folgen der Oktoberkatastrophe
erholt hatte, geriet auf Grund. Ihre Papiere,
vom Tunnel zu unerhörter Blüte getrieben — Eisen, Stahl,
Zement, Kupfer, Kabel, Maschinen, Kohle — wurden von
den stürzenden Tunnelaktien mit in die Tiefe gerissen. Die
Kohlenkönige und Hüttenbarone hatten am Tunnel enorme
Vermögen verdient, nun aber wollten sie keinen roten Heller
riskieren. Sie setzten die Löhne herab, führten Feierschichten
ein und warfen Tausende von Arbeitern auf die Straße.
Die Beschäftigten erklärten sich mit den Kameraden solidarisch.
Sie traten in Ausstand, gesonnen, diesmal bis zum
letzten Atemzug zu kämpfen und sich nicht wieder durch Versprechungen
verlocken zu lassen, die diese Meineidigen
brachen, sobald die Sonne wieder schien. Waren die Zeiten
gut, so waren sie gut genug, die Millionen vermehren zu
helfen, waren die Zeiten schlecht, so warf man sie hinaus.
Sollten die Zechen ersaufen und die Hochöfen verschlacken!

Der Streik begann wie jeder andere. Er entflammte in
den Becken von Lille, Clermond-Ferrand und St. Etienne,
wälzte sich hinüber ins Mosel-, Saar- und Ruhrgebiet und
nach Schlesien. Die englischen Bergarbeiter und Hüttenleute
von Yorkshire, Northumberland, Durham und Südwales
erklärten den Sympathiestreik. Kanada und die
Staaten schlossen sich an. Der gespenstische Funke sprang
über die Alpen nach Italien und über die Pyrenäen nach
Spanien. Tausende der blutroten und leichengelben Fabriken
aller Länder standen still. Ganze Städte waren tot.
Die Hochöfen wurden gelöscht, die Grubenpferde aus den
Schächten gebracht. Die Dampfer lagen in ganzen Flotten,
Schlot an Schlot, in den Friedhöfen der Häfen. Jeder
Tag kostete Unsummen. Aber da die Panik auch den
übrigen Industrien das Geld entzog, so schwoll das Millionenheer
der Arbeitslosen von Tag zu Tag mehr an. Die
Lage wurde kritisch. Eisenbahnen, elektrische Kraftzentralen,
Gasanstalten waren ohne Kohle. In Amerika und Europa
lief nicht ein Zehntel der Züge mehr und der atlantische
Dampferverkehr war fast gänzlich unterbunden.

Es kam zu Ausschreitungen. In Westfalen prasselten die
Maschinengewehre und in London lieferten die Dockarbeiter
der Polizei eine blutige Schlacht. Das war am
8. Dezember. Die Straßen bei den West India Docks waren
an diesem Abend mit Toten, Arbeitern sowie Polizisten bedeckt.
Am 10. Dezember erklärte die englische Arbeiter-Union
den Generalstreik. Die französische, deutsche, russische
und italienische folgten und zuletzt schloß sich die amerikanische
Union an.

Das war der moderne Krieg. Nicht kleine Vorpostengefechte,
es war die Schlacht in vollem Umfang! In geschlossenen
Fronten standen sich Arbeiter und Kapital
gegenüber.

Schon nach wenigen Tagen zeigten sich die Schrecken dieses
Kampfes. Die statistischen Ziffern der Verbrechen, der
Kinder- und Säuglingssterblichkeit stiegen ins Grauenhafte.
Die Nahrung für Millionen von Menschen verfaulte und
verdarb in Eisenbahnwaggons und Schiffsbäuchen. Die
Regierungen nahmen das Militär zu Hilfe. Aber die Truppen,
aus Proletariern zusammengesetzt, leisteten passiven
Widerstand, sie arbeiteten und kamen nicht von der Stelle,
und das war nicht die Zeit zu strengen Repressalien. Gegen
Weihnachten waren die großen Städte, Chicago, New York,
London, Paris, Berlin, Hamburg, Wien, Petersburg, vollkommen
ohne Licht und in Gefahr, ausgehungert zu werden.
Die Menschen froren in den Wohnungen und was schwach
und elend war ging zugrunde. Täglich gab es Feuersbrünste,
Plünderungen, Sabotage, Diebstähle. Das Gespenst
der Revolution drohte ...



Die internationale Arbeiterliga aber gab keinen Fuß
breit nach und forderte Gesetze, die den Arbeiter vor der
Willkür des Kapitals schützten.

Inmitten dieser Unruhen und Schrecken stand das Tunnelsyndikat
immer noch aufrecht. Es war ein Wrack, durchlöchert,
krachend in allen Fugen, aber es stand!

Das war Lloyds Werk. Lloyd hatte eine Versammlung
der Großgläubiger einberufen und war persönlich erschienen,
um zu sprechen, was er seit zwanzig Jahren wegen seines
Leidens nicht mehr getan hatte. Das Syndikat durfte nicht
fallen! Die Zeiten waren verzweifelt und der Fall des
Syndikats würde namenloses Unheil in die Welt bringen.
Der Tunnel sei zu retten, wenn man weise vorgehe! Würde
man jetzt einen taktischen Fehler machen, so sei sein Schicksal
entschieden, ein für allemal, und die Entwicklung der Industrie
würde um zwanzig Jahre zurückgeworfen werden.
Der Generalstreik könne keine drei Wochen mehr dauern,
da die Arbeiterheere am Hungertod seien, das Geld käme
zurück, die Krise würde im Frühjahr ein Ende haben. Es
müßten Opfer gebracht werden. Die Großgläubiger müßten
stunden, Geld vorschießen. Die Aktionäre und Shareinhaber
aber müßten am 2. Januar ihre Zinsen bei Heller
und Pfennig ausgezahlt erhalten, wollte man nicht eine
zweite Panik heraufbeschwören.

Lloyd selbst brachte als erster große Opfer. So gelang es
ihm, das Syndikat zu halten.

Diese Beratung war geheim. Die Zeitungen verkündeten
am anderen Tag, daß die Sanierung des Syndikats in die
Wege geleitet sei und die Gesellschaft am 2. Januar wie
immer ihren Verpflichtungen gegen Aktionäre und Shareinhaber
nachkommen würde.

Der berühmte 2. Januar kam heran.



9.

Am 1. Januar pflegen alle Theater, Konzerthallen,
Restaurants in New York überfüllt zu sein.

Dieser 1. Januar aber war tot. Nur in einigen großen
Hotels herrschte Leben wie gewöhnlich. Die Trambahnen
verkehrten nicht. Die Hochbahnen und die Subway ließen
nur vereinzelte Züge laufen, die von Ingenieuren geführt
wurden. Im Hafen lagen die verödeten Ozeanriesen mit
gelöschten Feuern in den Docken, eingepackt in Nebel und
Eis. Die Straßen waren am Abend dunkel, nur jede dritte
Lampe brannte, und die Reklametableaus, die sonst mit der
Regelmäßigkeit von Leuchtfeuern aufblitzten, waren erloschen.

Schon um Mitternacht stand eine dichtgedrängte Menschenkette
vor dem Syndikatgebäude, bereit die Nacht zu durchwachen.
Sie alle wollten ihre fünf, zehn, zwanzig, hundert
Dollar an Zinsen retten. Es ging das Gerücht, daß das
Syndikat am 3. Januar die Pforten schließen werde, und
niemand war geneigt, sein Geld zu riskieren. Immer mehr
kamen.

Die Nacht war sehr kalt, zwölf Grad Celsius unter Null.
Ein feiner Schnee siebte wie weißer Sand aus dem tiefschwarzen
Himmel herab, der die oberen Stockwerke der
schweigenden Turmhäuser verschlang. Frierend und zähneklappernd
schoben sich die Wartenden zusammen, um sich
zu wärmen, und erregten einander durch Befürchtungen,
Vermutungen und Gespräche über das Syndikat, Aktien
und Shares. Sie standen so eng, daß sie recht gut im Stehen
schlafen hätten können, aber niemand machte ein Auge zu.
Die Angst hielt sie wach. Die Türen des Syndikats könnten
am Ende doch geschlossen bleiben! Dann waren ihre Shares
plötzlich vollkommen wertlos! Mit blaugefrorenen fahlen
Gesichtern, die Augen voll von Angst und Besorgnis, harrten
sie auf ihr Schicksal.

Das Geld! Das Geld! Das Geld!

Die Arbeit ihres Lebens, Schweiß, Mühe, Demütigungen,
schlaflose Nächte, graue Haare, eine vernichtete Seele!
Noch mehr: ihr Alter, ein paar Jahre Ruhe bis zum Tod!
Wenn sie verloren, so war alles vorbei, zwanzig Jahre ihres
Lebens fortgeworfen, Nacht, Elend, Schmutz und Armut ...

Die Angst und Erregung wuchs von Minute zu Minute.
Wenn sie ihre Ersparnisse einbüßten, so wollten sie Mac
Allan, diesen Champion aller Schwindler, lynchen.

Gegen den Morgen kamen immer größere Scharen. Die
Kette stand bis hinauf zur Warrenstreet. So kam der graue
Tag heran.

Um acht Uhr ging eine plötzliche Bewegung durch die
Menge: im schweigenden, von rauchender Kälte umhüllten
Syndikat-Building leuchteten die ersten Lampen auf!

Um neun Uhr — mit dem Glockenschlage! — öffneten
sich die schweren Kirchentüren des Gebäudes. Die Menge
wälzte sich hinein in das prunkvolle Vestibül und von da
aus in die gleißend hellen Kassenräume. Ein Heer von frischgewaschenen,
ausgeschlafenen Beamten wimmelte hinter
den kleinen Schalterfenstern. Die Einlösung der Kupons
ging blitzschnell vonstatten. An allen Schaltern wurden von
fliegenden Händen die Dollarnoten auf die Marmorplatte
geblättert, das Kleingeld klirrte. Alles wickelte sich ruhig ab.
Wer bedient war, wurde von selbst durch die nachschiebende
Menge zum Ausgang hinausgepreßt.

Etwas nach zehn Uhr aber gab es eine Stockung. Drei
Schalter schlossen gleichzeitig, da ihnen das Wechselgeld
ausgegangen war. Das Publikum wurde unruhig und die
Beamten der übrigen Schalter wurden von zehn und zwanzig Ungeduldigen gleichzeitig bestürmt. Da ließ der Kassenvorstand
verkünden, daß die Schalter auf fünf Minuten
geschlossen würden. Die Herrschaften möchten Kleingeld
bereithalten, da sich die Auszahlung sonst zu sehr verzögere.
Die Schalter schlossen.

Die Situation der Wartenden im Schalterraum war
keineswegs angenehm. Denn die Menge, von den Zeitungen
auf 30000 geschätzt, drängte von draußen gleichmäßig
nach. Wie ein Baumstamm vom Mechanismus
eines Sägewerks in die Säge geschoben wird, so gleichmäßig
wurde die Menschenkette in das Syndikat-Building hineingepreßt
und — in Teile aufgelöst — durch den Ausgang
nach Wallstreet gedrückt. Ein Mann setzt den Fuß auf die
erste Granitstufe. Nach einer Minute hebt ihn die nachdrängende
Menge in die Höhe, er steht mit beiden Füßen
auf der ersten Granitstufe. Nach zehn Minuten ist er oben
und wird langsam durchs Vestibül gemahlen. Nach weiteren
zehn Minuten wird er in den Schalterraum gedrückt. Er ist
eine mechanische Figur ohne Eigenbewegung geworden,
und Tausende vor ihm und hinter ihm absolvieren genau
die gleichen Bewegungen in genau der gleichen Zeit.

Infolge der Stockung aber war der riesige Schaltersaal
in wenigen Minuten gedrückt voll. Die Leute im Vestibül
wurden zum Teil die Treppe zu den oberen Stockwerken
hinaufgeschoben.

Die Wartenden an den Schaltern aber konnten die Position
nicht länger halten und hatten die hübsche Aussicht, nach
zehnstündigem Warten an den Schaltern vorbeigepreßt und
gegen den Ausgang gedrückt zu werden. Dann konnten
sie sich wieder hinten anreihen.

Sie alle hatten die Nacht schlaflos verbracht, gefroren wie
Hunde, nicht gefrühstückt, sie versäumten Zeit, hatten Unannehmlichkeiten
in ihren Büros und Geschäften zu erwarten — ihre Laune war die denkbar schlechteste. Sie
schrien und pfiffen, und der Lärm setzte sich durchs Vestibül
auf die Straße hinaus fort.

Eine ungeheure Erregung ging durch die Menge.

„Die Schalter werden geschlossen!“

„Das Geld ist ihnen ausgegangen!“

Und das Drängen wurde ungeduldiger und gewaltsamer.
Kleider wurden abgerissen, und Menschen, die keine Luft bekamen,
schrien und fluchten. Manche aber, die getragen wurden
und bis zur Brust über die Köpfe hinausragten, heulten
laute Verwünschungen.

An den Schaltern stauten sich die Massen zum Ersticken.
Schreie, Flüche wurden laut. Ein Chauffeur schlug mit der
Faust die Scheibe des Schalters ein und schrie, dunkelrot
vor Atemnot im Gesicht: „Mein Geld, ihr Schwindler.
Ich habe hier dreihundert Dollar! Gebt mir meine dreihundert
Dollar, ihr hundsgemeinen Diebe und Halsabschneider!“

Der Beamte drinnen sah den Schreihals bleich und abweisend
an: „Sie wissen genau, daß die Shares unkündbar
sind. Sie haben Ihre Zinsen zu fordern, das ist alles!“

Die Scheiben klirrten plötzlich an allen Ecken und Enden
und die Clerks begannen nunmehr wieder fieberhaft rasch
Geld auszuzahlen. Allein es war zu spät. Das Geschrei,
das sich erhob, als die Auszahlung wieder begann, wurde
von dem zusammengepreßten Menschenhaufen im Saal
und Vestibül mißdeutet, und das Gedränge wurde noch
schrecklicher.

Wer den Ausgang erreichen konnte, machte sich so rasch
wie möglich davon. Aber auch das gelang nur einzelnen.
Plötzlich krachten die Schaltertüren und die Menge wurde
in den Kassenraum gepreßt. Die Clerks und Beamten
flüchteten, Bücher und Kassetten und Geld zusammenraffend, so gut es ging. Die Menge brandete hinein und
im Nu waren die eichenen Schalterwände eingedrückt. Auf
diese Weise war Luft entstanden. Die Menge rannte durch
alle denkbaren Türen hinaus. Aber nun wirkte der Druck
von hinten um so stärker, die Menschenhaufen wurden
hineingeschossen. Hier aber fanden sie zu ihrer größten
Verblüffung eine zerstörte und geplünderte Bank vor. Umgeworfene
Pulte, verstreute Papiere, ausgeschüttete Tinte
und Haufen von Kleingeld und zertretenen Dollarscheinen.

Eines aber war klar für sie: ihr Geld war verloren! Hin!
Kaputt! Ihr Geld, ihre Hoffnungen, alles!

Das ganze Gebäude heulte vor Wut und Empörung.
Man begann zu demolieren, was zu demolieren war.
Fenster klirrten, Tische, Stühle zerkrachten und ein fanatischer
Jubel brauste auf, so oft es Trümmer gab.

Das Syndikat-Building wurde gestürmt!

Dreißigtausend Menschen — und nach manchen mehr —
drängten hinein und wurden die Treppen empor in die
oberen Stockwerke geworfen. Die wenigen Schutzleute,
die zur Ordnung da waren, waren vollkommen machtlos.
Die friedlich Gesinnten suchten irgendwo einen Ausweg,
die Wütenden aber suchten sich festzukeilen, wo immer es
ging, und ihren Zorn zu befriedigen.

Das Gebäude war an diesem zweiten Januar fast vollkommen
verlassen und die meisten Stockwerke gänzlich leer.
Um Geld zu sparen hatte man beschlossen, nur die notwendigsten
Räume beizubehalten und die frei werdenden
Etagen zu vermieten. Die meisten Ressorts waren schon
nach Mac City übergesiedelt, andere im Umzug begriffen,
die an Anwälte und Firmen vermieteten Etagen aber heute
noch nicht im vollen Betrieb.

Das zweite und dritte Stockwerk war angefüllt mit Ballen
von Briefschaften, Rechnungen, Quittungen, Plänen, die
in den ersten Tagen des Jahres nach den neuen Büros
transportiert werden sollten.

Sinnlos in seiner Wut begann der Pöbel diese Ballen
durch die Fenster auf die Straße zu werfen und das Treppenhaus
damit anzufüllen.

Bis hinauf zum siebenten Stockwerk sah man plötzlich
Gesichter an allen Fenstern.

Drei junge, freche Burschen, Mechaniker, kamen sogar
bis zu Allan im 32. Stockwerk hinauf!

„Mac muß uns unser Geld geben! Hallo!“ Das war eine
bestrickende Idee!

„Go on boy — wir wollen zu Mac!“

Der Liftboy weigerte sich, die lauten Frechdachse zu fahren.
Da warfen sie ihn zum Lift hinaus und fuhren ab. Sie
lachten und schnitten dem Liftboy, der vor Wut heulte,
Grimassen. Der Lift stieg und stieg — und plötzlich wurde
es ganz ruhig! Vom zwanzigsten Stock an hörte man das
Getöse nur noch wie fernen Straßenlärm.

Der Lift flog an verödeten Korridoren vorbei. Sie sahen
nur wenig Menschen, aber die wenigen, die sie sahen,
schienen nicht zu ahnen, was da drunten, zwanzig und
fünfundzwanzig Stockwerke tiefer vor sich ging. Ein Beamter
schloß gleichmütig die Tür seines Büros auf, im
30. Stockwerk saßen zwei Herren mit der Zigarre im Mund
auf einem Fenstersims und unterhielten sich lachend.

Der Lift hielt, und die drei Mechaniker stiegen aus und
brüllten: „Mac! Mac! Mac, wo bist du! Heraus mit
Mac!“

Sie gingen an alle Türen und pochten dagegen.

Plötzlich aber erschien Allan in einer Tür und sie starrten
ihn, den sie im Bild so oft gesehen hatten, eingeschüchtert
an und konnten kein Wort herausbringen.

„Was wollen Sie?“ fragte Allan ungehalten.



„Unser Geld wollen wir!“

Allan hielt sie für betrunken.

„Geht in die Hölle!“ sagte er und warf die Tür ins Schloß.

Da standen sie und starrten die Tür an. Sie waren gekommen,
um aus Mac unter allen Umständen ihr Geld
herauszuschlagen, und nun hatten sie keinen Cent erhalten
und wurden noch dazu in die Hölle geschickt.

Sie berieten und entschlossen sich abzufahren.

In die Hölle gingen sie nicht, nein, aber durchs Fegfeuer
mußten sie doch! Im zwölften Stockwerk stürzten sie durch
Rauch und im achten sauste ein brennender Lift voller Feuer
und Flammen an ihnen vorbei.

Verstört und halb wahnsinnig vor Schrecken erreichten
sie das Vestibül, wo die Woge der nach außen fliehenden
Menschen sie mit auf die Straße riß.

10.

Niemand wußte, wie es geschehen war. Niemand wußte,
wer es tat. Niemand sah es. Aber es war doch geschehen ...

Im dritten Stock stieg plötzlich ein Mann auf das Fenstersims.
Dieser Mann hielt beide Hände als Schalltrichter vor
den Mund und gellte unaufhörlich mit voller Kraft der
Lungen auf das immer noch ins Gebäude drängende
Menschenheer hinab: „Feuer! Das Building brennt!
Zurück!“

Der Mann war James Blackstone, ein Bankclerk, den die
Menschenmasse in den dritten Stock emporgedrückt hatte.
Im Anfang hörte ihn niemand, denn alles ringsum schrie.
Aber als das Gellen sich automatisch wiederholte, wandten
sich mehr und mehr Gesichter in die Höhe und plötzlich verstand
die Straße, was Blackstone im dritten Stock schrie.
Sie verstand nicht alles, nur das einzige alarmierende Wort:
„Feuer!“ Die Straße sah auch plötzlich, daß das, was wie
neblige Kälte aussah, dieser graue Dunst, in dem Blackstone
stand, nicht Kälte war, sondern Rauch. Der Rauch verdichtete
sich und zog in breiten, trägen Streifen zum Fenster
hinaus, um über Blackstones Kopf rasch in die Höhe zu
wirbeln. Dann aber begann der Rauch rasch dichter zu
werden, zu rollen, zu puffen, und Blackstone verschwand
fast gänzlich. Blackstone aber verließ seinen Posten nicht.
Er war ein mechanisch gellendes Warnungssignal, das die
mit enormer blinder Energie vorwärtsdrängende Masse
langsam zum Stillstand und endlich zum Rückzug zwang.

Blackstones Besonnenheit ist es zu danken, daß eine ungeheure
Katastrophe vermieden wurde. Sein gellender
Schrei weckte die Überlegung der sinnlos gewordenen Masse.
Im Building befanden sich zurzeit viele Tausende. Sie
strömten den Ausgängen zu, stießen aber hier auf eine
Mauer von Menschen. Es schien zunächst, als ob die Menschen
auf der Straße neugierig zusehen wollten, was jetzt geschehen
würde. Endlich aber, aufgepeitscht durch Blackstones Schreie
— wandten sie sich um und stießen hundertfältig Blackstones
Warnungssignal aus: „Zurück, das Building brennt!“ Die
Menge wurde in die Nebenstraßen gepreßt, sie flutete ab.

Über die breiten Granittreppen des Gebäudes stürzte
ein wilder Wasserfall von Köpfen, Armen und Beinen
und Strudeln von Menschen, die auf die Straße rollten,
sich aufrafften und entsetzt flohen. Sie alle hatten sie gesehen,
während sie die Treppen hinabhagelten — da drinnen
— die schrecklichen: die brennenden Lifts! Lifts, drei, vier,
angefüllt mit brennenden Papierbündeln, die in die Höhe
schossen und aus denen das Feuer herabtropfte.



Blackstone wurde plötzlich wieder im Rauch sichtbar. Er
wurde rasch größer und auf einmal kam er näher: er war
gesprungen! Blackstone stürzte in eine Gruppe Fliehender,
und es ist sonderbar, daß niemand verletzt wurde. Die
Fliehenden spritzten auseinander wie Schmutz, in den ein
Steinblock fällt. Sie erhoben sich alle blitzschnell wieder und
nur Blackstone blieb liegen. Man trug ihn fort, aber er erholte
sich rasch, er hatte sich nur einen Fuß ausgerenkt.

Von Blackstones erstem Ruf bis zu seinem Sprung waren
keine fünf Minuten vergangen. Zehn Minuten später
wimmelten Pinestreet, Wallstreet, Thomasstreet, Cedar-,
Nassaustreet und Broadway von Löschzügen, qualmenden
Dampfspritzen und Ambulanzen. Alle Depots New Yorks
spien Löschzüge aus.

Kelly, der Kommandeur der Wehr, erkannte augenblicklich
die große Gefahr, in der das Geschäftsviertel schwebte.
Er rief sogar „Bezirk 66“ zu Hilfe, das heißt Brooklyn, was
seit dem großen Brand des Equitable Buildings nicht mehr
geschehen war. Die Nordpassage der Brooklynbrücke wurde
gesperrt, und acht Dampfspritzen mit den zugehörigen Zügen
flogen über die gespenstisch im Winterdunst hängende
Brooklyn-Bridge nach Manhattan. Das Tunnelgebäude
qualmte aus allen Fugen wie ein 32stöckiger Riesenofen. Es
war umtobt von Schlachtsignalen, warnenden, schauerlichen
Hornrufen, gellenden Glockenschreien, trillernden Pfiffen.

Das Feuer war im dritten Stock und in den Lifts gelegt
worden, die man in die Höhe sausen ließ. Niemand konnte
später sagen, wer diese Teufelei verübt hatte.

Die brennenden Lifts stürzten ab, wie Bergsteiger, denen
an einer steilen Wand die Kräfte ausgehen, einer nach dem
andern. Aus dem Souterrain prasselte nach jedem Sturz
eine Wolke glühenden Staubs empor. Im Vestibül, im
Liftschacht dröhnten Kanonenschüsse und knatterte Schnellfeuer: die Hitze zog unter Krachen die Dielen der Schachtverschalung
aus den Schrauben. Der Liftschacht wurde zu
einer heulenden Säule von glühender Luft, die die brennenden
Briefballen mit nach oben riß. Sie durchschlug den
Lichtdom, und eine Fontäne von Funken stieß aus dem Dach
empor. Das Building verwandelte sich in einen Vulkan,
der brennende Papierfetzen und glühende Briefballen ausspie,
die wie Raketen in die Luft stiegen und wie Geschosse
über Manhattan dahinsurrten.

Um den glühenden Krater da droben aber kreiste in tollkühner
Nähe eine Flugmaschine, wie ein Raubvogel, dessen
Horst verbrannte: Photographen der Edison-Bio, die das
schneebedeckte Hochgebirge von Wolkenkratzern mit dem
aktiven Vulkan in der Mitte aus der Vogelperspektive
kinematographisch aufnahmen.

Von dem Liftschacht aus kroch das Feuer durch die Türen
in die einzelnen Stockwerke.

Die Fensterscheiben flogen mit einem hellen Knall heraus
und zerschellten an den gegenüberliegenden Gebäuden. Die
eisernen Fensterstöcke wurden von der Hitze gebogen, herausgeschleudert
und wirbelten mit dem hohlen surrenden Geräusch
von Aeroplanpropellern durch die Luft. Das Zink,
mit dem Fensterbleche und Dachrinnen gelötet waren,
schmolz und prasselte als glühender Regen herab. (Für diese
Zinkklumpen zahlte man später hohe Preise!)

Kelly schlug eine heroische Schlacht. Er legte fünfundzwanzig
Kilometer Schlauchleitungen, aus hundertzwanzig
Rohren schoß er Hunderttausende von Gallonen Wasser
in das brennende Gebäude. Im ganzen verschlang dieser
Brand fünfundzwanzig Millionen Gallonen Wasser und er
kostete der Stadt New York hundertdreißigtausend Dollar
— dreißigtausend mehr als der große Brand des Equitable-Buildings
1911.



Kelly kämpfte mit dem Feuer und mit der Kälte zu gleicher
Zeit. Die Hydranten froren ein, die Schläuche barsten.
Fußdick lag die Eiskruste auf der Straße. Das Eis schlug
einen dicken Mantel um das brennende Gebäude. Pinestreet
war fußhoch mit Eiskörnern bedeckt, denn der Wind
verwehte das Wasser und verwandelte es in Eislapilli, die
auf die Straße herabregneten.

Kelly hatte mit seinen Bataillonen den Feind umzingelt
und schlug acht Stunden lang alle Ausfälle zurück. Auf den
Dächern ringsum fochten Kellys Bataillone, halb erstickt
vom Rauch, mit Eisklumpen bedeckt in einer Kälte von
zehn Grad Celsius. Zwischen ihnen schossen Journalisten
hin und her und die Kinematographen drehten mit erstarrten
Händen die Kurbel. Auch sie arbeiteten bis zur
Erschöpfung.

Das Gebäude war aus Beton und Eisen und konnte nicht
abbrennen, obwohl es glühte, daß Legionen von Fensterscheiben
in der Nachbarschaft platzten. Aber es brannte vollkommen
aus.

11.

Allan flüchtete über das Dach der Mercantile Safe Co.,
das acht Stockwerke unter ihm lag.

Er hatte einige Minuten, nachdem ihn die Frechdachse
durch ihr Geschrei herausgelockt hatten, den Ausbruch des
Feuers bemerkt. Als Lion taumelnd vor Angst und Aufregung
zu ihm geeilt kam, hatte er schon den Mantel angezogen
und den Hut auf dem Kopf. Er war dabei, Briefschaften
von den Tischen aufzuraffen und in die Taschen
zu stecken.



„Das Building brennt, Sir!“ keuchte der Chinese. „Die
Lifts brennen!“

Mac warf ihm Schlüssel zu. „Öffne den Tresor und
schreie nicht!“ sagte er. „Das Gebäude ist feuersicher.“
Allan war gelb im Gesicht, betäubt von dem neuen Unglück,
das über ihn hereinbrach. „Das ist das Ende!“ dachte er.
Er war nicht abergläubisch! Aber nach all den Schicksalsschlägen
drängte sich ihm der Gedanke auf, daß ein Fluch
auf dem Tunnel liege! Ganz mechanisch, ohne recht zu
wissen, was er tat, raffte er Zeichnungen und Pläne und
Schriftstücke zusammen.

„Der kleine Stift mit den drei Zacken, Lion, flenne nur
nicht!“ sagte er, und verwirrt und betäubt wiederholte er
ein paarmal: „Flenne nur nicht ...“

Das Telephon schrillte. Es war Kelly, der Allan sagte, er
solle über die Ostwand nach dem Dach der Mercantile Safe Co.
absteigen. Von Minute zu Minute schrillte das Telephon —
es sei höchste Zeit! — bis Allan den Apparat abstellte.

Er ging von Tisch zu Tisch, von Gestell zu Gestell und zog
Pläne und Schriftstücke hervor und warf sie Lion zu.

„Das muß alles in den Tresor, Lion! Vorwärts!“

Lion war halb irrsinnig vor Angst. Aber er wagte keine
Silbe mehr zu sagen, nur seine Lippen bewegten sich, als
ob er einen alten Hausgott anrufe. Mit einem Seitenblick
hatte er sich überzeugt, daß ein Gewitter im Gesicht seines
Herrn stand, ein Hagelwetter, und er hütete sich, ihn zu
reizen.

Plötzlich klopfte es. Sonderbar! In der Türe erschien
der Deutschrusse Strom. Er stand in der Türe, in einem
kurzen Mantel, den Hut in der Hand, nicht unterwürfig
und nicht aufdringlich. Er stand, als habe er die Absicht,
geduldig zu warten, und sagte: „Es wird Zeit, Herr Allan.“
Es war Allan rätselhaft, wie Strom heraufgekommen war,
aber er hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. Es fiel
ihm ein, daß Strom in New York war, um mit ihm
über die Verringerung des Heeres von Ingenieuren zu
sprechen.

„Gehen Sie voran, Strom!“ sagte er unwirsch. „Ich
komme schon!“ Und er wühlte weiter in den Stößen
von Papieren. Draußen quoll der Rauch an den Fenstern
vorbei und in der Tiefe winselten die Signale der
Wehren.

Da fiel Allans Blick nach einer Weile wieder gegen die
Türe: Strom stand immer noch still wartend, den Hut in
der Hand.

„Sie sind noch da?“

„Ich warte auf Sie, Allan,“ erwiderte der bleiche Strom
bescheiden und bestimmt.

Plötzlich drang eine Wolke von Rauch ins Zimmer und
mit dem Rauch erschien ein Offizier der Wehr mit einem
weißen Helm auf dem Kopf. Er hustete und rief: „Kelly
schickt mich. In fünf Minuten können Sie nicht mehr aufs
Dach, Herr Allan!“

„Ich brauche gerade noch fünf Minuten,“ antwortete
Allan und fuhr fort, Papiere aufzuraffen.

In diesem Augenblick wurde das Knipsen eines photographischen
Apparates hörbar, und als sie sich umdrehten,
sahen sie einen Photographen, der Allan aufs Korn genommen
hatte.

Der Offizier mit dem weißen Helm wurde vor Erstaunen
einen Schritt zurückgeworfen.

„Wie kommen Sie hierher?“ fragte er verblüfft.

Der Photograph knipste den verblüfften Offizier. „Ich
bin hinter Ihnen hergeklettert,“ antwortete er.

Allan mußte trotz seiner Niedergeschlagenheit laut auflachen.
„Lion, Schluß, drehe ab! Nun, kommen Sie!“



Ohne einen Blick in sein Arbeitszimmer zurückzuwerfen
ging er durch die Türe.

Der Korridor war eine dicke, finstere Masse von ätzendem
Qualm. Es war höchste Zeit. Unter unausgesetzten Zurufen
erreichten sie die schmale Eisentreppe und das Dach, auf dem
an drei Seiten graue Rauchmauern in die Höhe wirbelten
und die Aussicht benahmen.

Sie kamen gerade in dem Augenblick oben an, als der
Glasdom einstürzte und sich in der Mitte des Daches ein
Krater öffnete, der Rauch, Funkenregen, Feuerklumpen
und brennende Papierfetzen ausspie. Dieser Anblick war
so entsetzlich, daß Lion laut zu jammern anfing.

Der Photograph aber war verschwunden. Er photographierte
den Krater. Er richtete die Linse über New York,
hinunter in die Straßenschluchten, auf die Gruppe auf dem
Dach. Er geriet in eine Raserei zu photographieren, so daß
der Offizier sich schließlich gezwungen sah, ihn am Kragen
zu packen und zur Leiter zu schleppen.

„Stop, you fool!“ schrie der Offizier wütend.

„Was sagen Sie: fool?“ antwortete der Photograph
entrüstet. „Dafür werden Sie bezahlen. Ich kann hier
photographieren, solange ich will. Sie haben gar kein
Recht —“

„Now shut up and go on!“ schrie der Offizier.

„Was sagen Sie: shut up? Auch dafür werden Sie bezahlen.
Mein Name ist Harrisson vom Herald. Sie hören
von mir.“

„Meine Herren, haben Sie Handschuhe? Das Fleisch
bleibt Ihnen an den eisernen Leitern hängen.“

Der Offizier befahl dem Photographen, als erster abzusteigen.

Aber der Photograph wollte gerade den Abstieg aufnehmen
und protestierte.



„Vorwärts,“ sagte Allan. „Verlassen Sie das Dach.
Machen Sie keine Dummheiten!“

Der Photograph warf den Riemen über die Schulter
und stieg über die Brüstung.

„Sie haben ja allein das Recht, mich von Ihrem Dach
zu weisen, Herr Allan,“ sagte er tief gekränkt, während er
langsam versank. Und als nur noch sein Kopf sichtbar war,
fügte er hinzu: „Aber daß Sie von Dummheiten reden,
das bedaure ich, Herr Allan. Von Ihnen hätte ich das nicht
erwartet.“

Nach dem Photographen stieg Lion ein, der ängstlich
unter sich blickte, dann Strom, hierauf Allan und den Schluß
machte der Offizier.

Sie hatten acht Stockwerke abzusteigen, rund hundert
Sprossen. Der Rauch war hier gering, aber weiter unten
waren die Sprossen so dick mit Eis bedeckt, daß man sie
kaum mehr greifen konnte. Unaufhörlich stieb Wasser über
sie, das augenblicklich zu Körnern auf den Kleidern und im
Gesicht gefror.

Dächer und Fenster der Nachbarschaft waren von Neugierigen
punktiert, die dem Abstieg zusahen, der gefährlicher
aussah, als er war.

Sie kamen alle wohlbehalten auf dem Dach der Mercantile
Safe Co. an, und hier erwartete sie schon der Photograph
und kurbelte.

Das Dach sah einem Gletscher ähnlich und ein kleiner
spitzer Eisberg näherte sich Allan. Das war der Kommandeur
Kelly. Zwischen den beiden, alten Bekannten, wurden
folgende Worte gewechselt, die am selben Abend noch in
allen Zeitungen standen.

Kelly: „I am glad I got you down, Mac!“

Allan: „Thanks, Bill!“



12.

Bei diesem Riesenbrande, einem der größten Brände
New Yorks, verloren wunderbarerweise nur sechs
Menschen das Leben: Joshua Gilmor, Kassendiener, mit
Kassierer Reichhardt und Kassenvorstand Webster in der
Stahlkammer vom Feuer überrascht. Die Schutzgitter
werden durchsägt, gesprengt, Reichhardt und Webster gerettet.
Als man Gilmor herausziehen will, verschüttet
eine Lawine von Schutt und Eis das Gitter. Gilmor fror
am Gitter fest.

Die Architekten Capelli und O’Brien. Springen vom
15. Stock ab und zerspritzen auf der Straße. Feuerwehrmann
Riwet, vor dessen Füßen sie zerschellen, erleidet
einen Nervenchok und stirbt drei Tage später am Schrecken.

Commander Day. Von einem einstürzenden Fußboden
des dritten Stockwerkes mit in die Tiefe gerissen und vom
Schutt erschlagen.

Der Groom Sin, Chinese. Bei den Aufräumungsarbeiten
in einem Eisklumpen eingeschlossen aufgefunden. Zum nicht
geringen Entsetzen aller kommt, als man den Klumpen zerschlägt,
der fünfzehnjährige Chinese in seinem hübschen
blauen Frack zum Vorschein, die Mütze mit den Lettern
A. T. S. auf dem Kopf.

Heldenhaft war die Handlungsweise des Maschinisten
Jim Buttler. Buttler drang in das brennende Gebäude
ein und löschte die acht Kesselfeuer in voller Gemütsruhe,
während über ihm das Feuer tobte. Er verhütete eine
Kesselexplosion, die verhängnisvoll hätte werden können.
Jim tat seine Pflicht und verlangte kein Lob. Aber er war
nicht so töricht, das Angebot eines Managers zurückzuweisen,
der ihn bei einer Monatsgage von 2000 Dollar durch ganz
Amerika schleppte und ihn in concerthalls auftreten ließ.



Drei Monate lang sang Buttler jeden Abend sein kleines
Lied:


„Ich bin Jim, der Maschinist vom A. T. S.

„Die Flammen brausen über mir,

„Ich aber sage: Jim, lösch deine Feuer ...“


New York war erfüllt von Feuerlärm und Brandgeruch.

Während sich noch der Qualm des Brandes über Downtown
wälzte und verkohlte Papierstücke aus dem grauen
Himmel herabregneten, brachten die Zeitungen das brennende
Building, Kellys kämpfende Bataillone, die Bildnisse
der beim Brand Verunglückten, den Abstieg Allans
und seiner Begleiter.

Das Syndikat wurde totgesagt. Der Brand war eine
Einäscherung erster Klasse. Der Schade war trotz der Versicherungen
enorm. Verhängnisvoller aber war die Unordnung,
die der rasende Pöbel und das Feuer angerichtet
hatten. Millionen von Briefen, Quittungen und Plänen
waren zerstört. Nach dem amerikanischen Gesetz müssen
Generalversammlungen am ersten Dienstag des Jahres abgehalten
werden. Der Dienstag fiel vier Tage nach dem
Brand, und das Syndikat erklärte an diesem Tage den
Konkurs.

Das war das Ende.

Noch am Abend der Konkurserklärung sammelte sich vor
dem Central-Park-Hotel, in dem Allan Wohnung genommen
hatte, eine Rotte von Gesindel an und pfiff und johlte.
Der Manager fürchtete für seine Fensterscheiben und legte
Allan Briefe vor, in denen man drohte, das Hotel auffliegen
zu lassen, wenn es Allan noch länger beherberge.

Mit einem bitteren, verächtlichen Lächeln gab Allan die
Briefe zurück. „Ich verstehe!“ Er siedelte unter fremdem
Namen ins Palace über. Am nächsten Tage aber mußte
er auch das Palace wieder verlassen. Drei Tage später nahm
ihn kein Hotel in New York mehr auf! Dieselben Hotels,
die früher jeden regierenden Fürsten an die Luft gesetzt
haben würden, wenn Allan die Zimmer gewünscht hätte,
verschlossen ihm die Tür.

Allan war gezwungen New York zu verlassen. Nach
Mac City konnte er nicht übersiedeln, da man gedroht
hatte, die Tunnel-Stadt in Brand zu stecken, sobald er sich
dort sehen lasse. So fuhr er mit dem Nachtzug nach Buffalo.
Die Mac Allanschen Steel Works wurden polizeilich bewacht.
Allans Anwesenheit konnte indessen nicht lange
geheim bleiben. Man drohte die Steel Works in die Luft
zu sprengen. Um Geld zu schaffen hatte Allan die Werke
bis auf den letzten Nagel an Mrs. Brown, jene reiche
Wucherin, verpfändet. Sie waren nicht mehr sein Eigentum
und er durfte sie nicht in Gefahr bringen.

Er ging nach Chicago. Aber auch in Chicago gab es
Hunderttausende, die am Tunnel Geld verloren hatten.
Man vertrieb ihn auch hier. Die Fensterscheiben des Hotels
wurden in der Nacht eingeschossen.

Allan war in Acht und Bann. Noch vor kurzer Zeit war
er einer der mächtigsten Männer der Welt, von allen Souveränen
mit Auszeichnungen überschüttet, Ehrendoktor einer
großen Anzahl von Hochschulen, Ehrenmitglied aller bedeutenden
Akademien und wissenschaftlichen Gesellschaften.
Jahrelang hatte man ihm zugejubelt und zuweilen nahm
die Begeisterung Formen an, die an den Personenkultus
früherer Zeiten erinnerte. Kam Allan zufällig einmal in
einen Hotelsaal, so schrie sofort irgendeine begeisterte
Stimme: „Mac Allan ist im Saal! Three cheers for Mac!“
Eine Meute von Journalisten und Photographen war ihm
Tag und Nacht auf den Fersen gewesen. Er konnte kein
Wort sprechen, keine Bewegung machen, ohne daß es die
Öffentlichkeit hörte und sah.



Nach der Katastrophe hatte man ihn gedeckt. Es handelte
sich ja nur um dreitausend Menschenleben! Nun aber handelte
es sich um Geld, die Öffentlichkeit war ins Herz getroffen
und zeigte ihm ihr geschliffenes Gebiß.

Allan hatte dem Volk Millionen und Milliarden gestohlen!
Allan hatte für sein irrsinniges Projekt die Sparpfennige
des kleinen Mannes geplündert! Allan war nicht
mehr und nicht weniger als ein Highway-robber, ein Wegelagerer!
Er und der saubere S. Woolf! Er hatte ja die
ganze Tunnelfarce lediglich zu dem Zweck inszeniert, seinem
Allanit einen Riesenabsatz zu schaffen — jährlich eine Million
Dollar Reingewinn! Sieh dir heute die Allanschen Steel
Works in Buffalo an, my dear: eine Stadt! Und gewiß
hatte Allan sein Geld in Sicherheit gebracht, bevor es zu
krachen begann! Jeder Liftboy und Trambahnkutscher
schrie so laut, wie man es nur immer wollte, daß Mac der
größte Gauner aller Zeiten war!

Im Anfang gab es noch einzelne Zeitungen, die Allans
Partei ergriffen. Aber es regnete Drohungen und nicht
mißzuverstehende Winke in die Redaktionen — und was mehr
war: niemand kaufte diese Zeitungen mehr! Ja, Tod und
Teufel, man wollte doch nicht lesen, was man persönlich
nicht dachte und noch dafür bezahlen! Und die Zeitungen,
die sich verritten hatten, schwenkten ab und suchten aufzuholen.
Es fehlte S. Woolf, der ruhmlos Hinabgestiegene,
dem die Gabe verliehen war, Trinkgelder von richtiger Höhe
in die richtige Hand zu drücken.

Allan tauchte in verschiedenen Städten auf, aber immer
mußte er wieder verschwinden. Er war der Gast Vanderstyffts
in Ohio, aber siehe da, einige Tage später gingen
drei Speicher von Vanderstyffts Musterfarm in Flammen
auf. Die Prediger in den Betsälen nützten die Konjunktur
aus und nannten Allan den Antichrist und machten gute
Geschäfte dabei. Niemand wagte es mehr, Allan aufzunehmen.
Auf Vanderstyffts Farm erreichte ihn ein Telegramm
Ethel Lloyds.

„My dear Mr. Allan,“ depeschierte Ethel, „Papa bittet
Sie, auf unserm Gut Turtle-River, Manitoba, Wohnung
zu nehmen, so lange Sie wollen. Pa würde sich sehr freuen,
wenn Sie sein Gast wären. Sie können dort Forellen
fischen und finden gute Pferde vor. Besonders Teddy
empfehle ich Ihnen. Wir kommen im Sommer zu Ihnen.
New York fängt schon an ruhiger zu werden. Well, I hope
you have a good time. Yours truly Ethel Lloyd.“

In Kanada fand Allan endlich Ruhe. Niemand kannte
seinen Aufenthalt. Er war verschollen. Einige Zeitungen,
die von sensationellen Lügen lebten, brachten die Aufsehen
erregende Nachricht, daß er sich getötet habe.

„Der Tunnel verschlingt Mac Allan!“

Aber jene, die ihn kannten und wußten, daß er sechs
Leben habe wie der Hai, prophezeiten, daß er bald wieder
auftauchen werde. Und in der Tat kehrte er früher nach
New York zurück, als jemand geahnt hatte.

Der Zusammenbruch des Syndikats hatte noch Hunderte
mit in die Tiefe gerissen. Viele Privatleute und Firmen,
die der erste Stoß erschüttert hatte, hätten sich zu behaupten
vermocht, wenn man ihnen ein paar Wochen Frist gegeben
haben würde. Der zweite Stoß rannte sie nieder. Im
großen und ganzen aber waren die Folgen des Bankrotts
weniger verderbenbringend, als man befürchtet hatte.
Der Bankrott kam nicht unerwartet. Sodann: die allgemeine
Lage war so schlecht, daß sie kaum noch schlechter werden
konnte. Es war die traurigste und elendeste Zeit seit hundert
Jahren. Die Welt war um zwanzig Jahre in ihrer Entwicklung
zurückgeworfen worden. Der Streik begann abzuflauen,
aber Handel, Verkehr, Industrie lagen noch immer
in einer tiefen Ohnmacht. Bis hinauf nach Alaska, bis
hinein in die Berge des Baikal und die Wälder am Kongo
war die Betäubung gedrungen. Auf dem Missouri-Mississippi,
dem Amazonenstrom, der Wolga, dem Kongo lagen
Flotten von Dampfern und Leichtern ohne Leben.

Die Asyle für Obdachlose waren überfüllt, ganze Stadtviertel
in den großen Städten verarmt. Jammer, Hunger
und Elend überall.

Es war Torheit zu behaupten, Allan habe diese Lage
verschuldet. Wirtschaftliche Krisen aller Art spielten herein.
Aber man behauptete es. Die Zeitungen hörten nicht auf,
Allan anzuklagen. Sie schrien Tag und Nacht, daß er
dem Volk mit falschen Vorspiegelungen das Geld aus
der Tasche gelockt habe. Nach siebenjähriger Bauzeit sei
noch nicht ein Drittel des Tunnels vollendet! Niemals,
niemals habe er daran geglaubt, den Bau in fünfzehn
Jahren bewältigen zu können, und das Volk schamlos belogen!

Endlich, Mitte Februar, erschien in den Zeitungen ein
Steckbrief hinter Mac Allan, Erbauer des Atlantic-Tunnels.
Allan wurde angeklagt, das öffentliche Vertrauen bewußt
getäuscht zu haben.

Drei Tage später hallte New York wider von dem Geheul
der Zeitungsverkäufer: „Mac Allan in New York! Stellt
sich dem Gericht!“

Die Konkursverwaltung des Syndikats bot eine ungeheure
Kaution, ebenso Lloyd, aber Allan wies beide Angebote
zurück. Er blieb in den „Tombs“, im Untersuchungsgefängnis
der Franklinstreet. Täglich empfing er auf einige
Stunden Strom, in dessen Hände er die Verwaltung des
Tunnels gelegt hatte und konferierte mit ihm.

Strom hatte mit keiner Miene, keinem Wort sein Bedauern
darüber ausgedrückt, daß Allan in diese mißliche Lage
gekommen sei, nicht mit einem Lächeln seine Freude, ihn
wiederzusehen. Er referierte, nichts sonst.

Allan war angestrengt tätig, so daß ihm die Zeit nicht
lang wurde. Er speicherte ein Depot an Gehirn auf, das
sich später (später!) in Muskelkraft umsetzen sollte. Während
seiner Internierung in den „Tombs“ arbeitete er die Baumethode
für die einstollige Fortführung des Tunnels aus.
Außer Strom empfing er nur seine Verteidiger, sonst
niemand.

Ethel Lloyd ließ sich einmal bei ihm melden, aber er wies
sie ab.

Der Prozeß Allans begann am 3. April. Schon Wochen
vorher war jeder einzelne Platz des Verhandlungssaales
belegt. Man bezahlte Unsummen für die Vermittlung
eines Platzes. Es kamen die frechsten und schamlosesten
Durchstechereien vor. Besonders die Damen gebärdeten
sich wie toll: sie alle wollten sehen, wie Ethel Lloyd sich
benehmen würde!

Den Vorsitz führte der gefürchtetste Richter von New
York, Doktor Seymour.

Mac Allan standen die vier ersten Verteidiger der Staaten
zur Seite, Boyer, Winsor, Cohen und Smith.

Der Prozeß dauerte drei Wochen, und drei Wochen lang
befand sich Amerika in ungeheurer Erregung und Spannung.
Der Prozeß war die minuziöse Geschichte der Gründung
des Syndikats, der Finanzierung, des Baus und der
Verwaltung des Tunnels. Auch sämtliche Unfälle und die
Oktober-Katastrophe wurden ausführlich erörtert. Die
Damen, die bei der Vorlesung vollendeter Dichtungen einschlafen,
blieben bei all diesen Einzelheiten, die niemand
verstehen konnte, der nicht mit der Materie genau vertraut
war, gespenstisch wach.

Ethel Lloyd fehlte keine Stunde. Während der ganzen
Dauer der Verhandlung saß sie, aufmerksam lauschend,
fast ohne Bewegung in ihrem Sessel.

Allan erregte große Sensation und auch einige Enttäuschung.
Man hatte erwartet, ihn, auf dem das Schicksal
herumhämmerte, gebrochen und müde zu sehen, um ihn
bemitleiden zu können. Aber Allan dankte, er sah genau aus
wie früher. Gesund, kupferhaarig, breitschulterig, genau
dieselbe Art, scheinbar zerstreut und gleichgültig zuzuhören.
Er sprach dasselbe breite, langsame, wortkarge westliche
Amerikanisch, das zuweilen noch an den Pferdejungen von
Uncle Tom erinnerte.

Großes Aufsehen erregte auch Hobby, der als Zeuge zugezogen
worden war. Sein Anblick, seine hilflose Art zu
sprechen, erschütterten. War dieser Greis Hobby, der auf
einem Elefanten durch den Broadway ritt?

Allan brach sich selbst das Genick. Zum größten Schrecken
seiner vier Verteidiger, die seinen Freispruch schon beschworen
hatten.

Der Angelpunkt des ganzen Prozesses war natürlich die
von Allan angegebene Bauzeit von fünfzehn Jahren. Und
am siebzehnten Tage des Prozesses tastete sich Doktor Seymour
vorsichtig an diesen heiklen Punkt heran.

Nach einer kurzen Pause begann er ganz harmlos: „Sie
verpflichteten sich, den Tunnel im Laufe von fünfzehn Jahren
zu bauen, also nach Ablauf der fünfzehn Jahre die ersten
Züge laufen zu lassen?“

Allan: „Ja.“

Doktor Seymour, leichthin, dabei rügend ins Publikum
blickend: „Waren Sie überzeugt, den Bau in dieser Zeit
fertigstellen zu können?“

Alle Welt erwartete nun, Allan würde die Frage bejahen.
Allan aber tat es nicht. Seine vier Verteidiger rührte nahezu
der Schlag, als er den Fehler beging, die Wahrheit zu sagen.



Allan erwiderte: „Überzeugt war ich nicht. Aber ich
hoffte unter günstigen Verhältnissen den Termin einhalten
zu können.“

Doktor Seymour: „Rechneten Sie mit diesen günstigen
Verhältnissen?“

Allan: „Ich war natürlich auf die eine oder andere Schwierigkeit
gefaßt. Der Bau konnte unter Umständen zwei,
drei Jahre länger dauern.“

Doktor Seymour: „Also waren Sie überzeugt, den Bau
nicht in fünfzehn Jahren fertigstellen zu können?“

Allan: „Das sagte ich nicht. Ich sagte, ich hoffte es, wenn
alles gut ging.“

Doktor Seymour: „Sie gaben den Termin von fünfzehn
Jahren an, um das Projekt leichter starten zu können?“

Allan: „Ja.“

(Die Verteidiger saßen wie Leichname.)

Doktor Seymour: „Ihre Wahrheitsliebe macht Ihnen alle
Ehre, Herr Allan.“

Mac sagte die Wahrheit und hatte sich die Konsequenzen
selbst zuzuschreiben.

Doktor Seymour begann sein „summing-up“. Er sprach
von zwei Uhr nachmittags bis zwei Uhr nachts. Die Damen,
die bleich vor Zorn werden, wenn sie in einem Geschäft
fünf Minuten warten müssen, hielten bis zum Schluß aus.
Er rollte das ganze schaurige Panorama von Unheil auf,
das der Tunnel in die Welt gebracht hatte: Katastrophe,
Streik, Bankrotte. Er behauptete, zwei Menschen wie
Mac Allan seien imstande, die ganze wirtschaftliche Welt
zu ruinieren. Allan sah ihn erstaunt an.

Am nächsten Tag um neun Uhr morgens begannen die
Plädoyers der Verteidiger, die bis spät in die Nacht währten.
Die Verteidiger legten sich flach über den Tisch und streichelten
die Geschworenen unter dem Kinn ...



Dann kam der Tag der größten Spannung. Tausende
von Menschen umdrängten das Gerichtsgebäude. Sie alle
hatten durch Allan zwanzig, hundert, tausend Dollar verloren.
Sie verlangten ihr Opfer und sie bekamen es.

Die Geschworenen wagten es gar nicht, Allans Schuld
zu verneinen. Sie hatten keine Lust, mit einer Dynamitbombe
in die Höhe zu gehen oder auf der Treppe ihres Hauses
niedergeschossen zu werden. Sie sprachen Allan der bewußten
Irreführung des Publikums, kurz des Betruges
schuldig. Wiederum fehlte S. Woolf, der ruhmlos Hinabgestiegene,
dessen Hände golden abfärbten.

Das Urteil lautete auf sechs Jahre drei Monate Gefängnis.

Es war eines jener amerikanischen Urteile, die Europa
nicht fassen kann. Es war unter dem Druck des Volkes und
der momentanen Lage gegeben. Auch politische Motive
spielten herein. Die Wahlen standen bevor und die republikanische
Regierung wollte der demokratischen Partei
schmeicheln. Allan hörte das Urteil mit ruhiger Miene an
und legte sofort Revision ein.

Das Auditorium aber war einige Minuten völlig erstarrt.

Dann aber sagte eine empörte, bebende Frauenstimme:
„Es gibt keine Gerechtigkeit mehr in den Staaten. Die
Richter und Geschworenen sind von den Schiffahrtsgesellschaften
bestochen!“

Das war Ethel Lloyd. Diese Bemerkung kostete sie ein
kleines Vermögen und dazu zehntausend Dollar für Anwälte.
Und da sie während ihres Prozesses, der enormes Aufsehen
erregte, den Gerichtshof abermals beleidigte, bekam
sie drei Tage Haft wegen Ungebühr. Ethel Lloyd bezahlte
aber freiwillig keinen Pfennig. Sie ließ sich pfänden. Und
zwar übergab sie dem Gerichtsvollzieher zwei Paar Handschuhe
mit Brillantknöpfen.

„Bin ich mehr schuldig?“ fragte sie.



„Nein, danke,“ antwortete der Beamte und zog mit den
Handschuhen ab.

Als aber die Zeit herankam, da Ethel ins Loch wandern
sollte, hatte sie keine Lust. Drei Tage jail? No, Sir! Sie
riß aus an Bord ihrer Dampfjacht „Goldkarpfen“ und kreuzte
in zwanzig Meilen Entfernung von der Küste, wo ihr niemand
etwas anhaben konnte. Stündlich sprach sie funkentelegraphisch
mit ihrem Vater. Die Funkenstationen der Zeitungen
fingen alle Gespräche ab und New York amüsierte
sich acht Tage lang. Der alte Lloyd lachte Tränen über seine
Tochter und vergötterte sie noch mehr. Da er aber ohne Ethel
nicht leben konnte, so bat er sie schließlich zurückzukehren.
Er sei nicht wohl. Sofort richtete Ethel den Bug des „Goldkarpfens“
gegen New York, und hier fiel sie prompt in die
Hände der Gerechtigkeit.

Ethel brummte drei Tage und die Zeitungen zählten die
Stunden bis zu ihrer Befreiung. Ethel kam lachend heraus
und wurde von einem Park von Automobilen empfangen
und im Triumph nach Hause gebracht.

Unterdessen aber saß Allan im Staatsgefängnis von Atlanta.
Er verlor nicht den Mut, denn er nahm das Urteil
nicht ernst.

Im Juni nahm die Revision des Prozesses ihren Anfang.

Der Riesenprozeß wurde abermals aufgerollt. Das Urteil
aber blieb unangetastet und Allan kehrte nach Atlanta zurück.

Die Sache Allan ging an den Supreme Court. Und nach
drei weiteren Monaten wurde der letzte Prozeß geführt.
Es wurde Ernst und ging um Allans Hals.

Die finanzielle Krise war unterdessen abgeflaut. Handel,
Verkehr, Industrie begannen sich zu erholen. Das Volk
hatte seinen fanatischen Haß verloren. Aus hundert Anzeichen
merkte man, daß jemand an der Arbeit war, Allans
Sache zu ordnen. Man behauptete, es sei Ethel Lloyd.
Die Zeitungen brachten günstiger gefärbte Artikel. Die
Geschworenen waren ganz anders zusammengesetzt.

Allans Aussehen befremdete, als er vor dem Supreme
Court erschien. Seine Gesichtsfarbe war fahl und ungesund,
seine Stirn von tiefen Falten durchfurcht, die auch blieben,
wenn er sprach. Er war grau geworden an den Schläfen
und stark abgemagert. Der Glanz seiner Augen war erloschen.
Zuweilen schien er ganz teilnahmlos.

Die Aufregungen der letzten Monate, die Prozesse hatten
ihn nicht niederwerfen können. Aber die Haft in
Atlanta hatten seine Gesundheit untergraben. Ausgeschaltet
vom Leben und von Aktivität mußte ein Mann wie Allan
zugrunde gehen; wie eine Maschine zusammensackt, wenn
sie zu lange stillsteht. Er wurde ruhelos und schlief schlecht.
Entsetzliche Träume bekamen Gewalt über ihn, so daß er
sich am Morgen gemartert erhob. Der Tunnel verfolgte
ihn mit Schrecknissen. Es donnerte in seinen Träumen und
das Weltmeer brach in die Stollen und Tausende trieben
wie ertrunkene Tiere zu den Tunnelmündungen hinaus.
Der Tunnel saugte wie ein Trichter: er verschlang Maschinenhallen
und Häuser, die Tunnelstadt glitt in den Schlund
hinein, Dampfer, Wasser und Erde, New York begann sich
zu neigen und zu sinken. New York brannte lichterloh und
er flüchtete über die Dächer der zusammenschmelzenden
Stadt. Er sah S. Woolf in drei Teile geschnitten und alle
drei Teile lebten und flehten ihn um Gnade an.

Der Supreme Court sprach Allan frei. Der Freispruch
wurde mit großem Jubel aufgenommen. Ethel Lloyd
schwenkte das Taschentuch wie eine Fahne. Allan mußte
unter Bedeckung zu seinem Wagen gebracht werden, da
man ihn in Stücke gerissen hätte, um ein Andenken zu haben.
Die Straßen rings um das Gebäude hallten wider: „Mac
Allan! Mac Allan!“



Der Wind blies wieder aus der andern Richtung.

Allan aber hatte nur noch einen Gedanken, den er mit dem
letzten Rest von Energie verfolgte: Einsamkeit, keine Menschen ...

Er begab sich nach Mac City.



Sechster Teil

1.

Der Tunnel war tot.

Ein Schritt hallte weithin in den öden Stollen und
eine Stimme rumorte wie in einem Keller. In den Stationen
sangen gleichmäßig still Tag und Nacht die Maschinen,
von schweigsamen, verbitterten Ingenieuren bedient. Vereinzelte
Züge klirrten hinein, hinaus. Nur in der submarinen
Schlucht wühlten noch immer die Arbeiter der Pittsburg
Refining and Smelting Co. Die Tunnelstadt war verödet,
verstaubt und ausgestorben. Die Luft, die sonst wetterte
vom Mahlen der Betonmischmaschinen und Hämmern der
Züge, war still, die Erde zitterte nicht mehr. Im Hafen
lagen Reihen von toten Dampfern. Die Maschinenhallen,
die früher wie Feenpaläste glitzerten, lagen bis auf einzelne
in der Nacht schwarz wie Ruinen und ohne Leben. Das
Blinkfeuer des Hafens war erloschen.

Allan bewohnte das fünfte Stockwerk des Bürogebäudes.
Seine Fenster gingen auf ein Meer von Geleisen hinaus, die
sich leer und staubbedeckt hinzogen. In den ersten Wochen
verließ er das Haus überhaupt nicht. Dann verbrachte er
einige Wochen in den Stollen. Er verkehrte mit niemand
außer Strom. Freunde hatte er nicht in Mac City. Hobby
hatte schon lange sein Landhaus verlassen. Er hatte seinen
Beruf aufgegeben und eine Farm in Maine gekauft. Im
November hatte Allan eine dreistündige Besprechung mit
dem alten Lloyd, die seine letzten Hoffnungen vernichtete.
Entmutigt und bitter ging er noch am gleichen Tage mit
einem Dampfer des Syndikats in See. Er besuchte die
ozeanischen und europäischen Stationen und die Zeitungen
brachten kurze Notizen darüber. Aber niemand las sie.
Mac Allan war tot wie der Tunnel, neue Namen blendeten
über der Welt.

Als er im Frühjahr nach Mac City zurückkehrte, kümmerte
sich kein Mensch darum. Nur Ethel Lloyd!

Ethel wartete einige Wochen auf seinen Besuch bei ihrem
Vater. Als er aber nichts von sich hören ließ, schrieb sie ihm
ein kurzes, freundliches Billett: Sie habe erfahren, daß er
wieder hier sei. Pa und sie würden sich sehr freuen, wenn er
sie gelegentlich besuche. Tausend Grüße!

Allein Allan antwortete nicht.

Ethel war erstaunt und gekränkt. Sie ließ den ersten
Detektiv New Yorks zu sich kommen und gab ihm den Auftrag,
augenblicklich Informationen über Allan einzuziehen.
Am nächsten Tag erstattete ihr der Detektiv Bericht: Allan
arbeite Tag für Tag im Tunnel. Zwischen sieben Uhr und
zwölf Uhr abends kehre er gewöhnlich zurück. Er lebe vollkommen
abgeschlossen von der Welt und habe seit seiner
Rückkehr keinen Menschen vorgelassen. Der Weg zu ihm
führe über Strom, und Strom sei unerbittlicher als ein
Gefängnisschließer.

Am gleichen Tage noch erschien Ethel gegen Abend in
der toten Tunnelstadt, um sich bei Allan melden zu lassen.
Man sagte ihr, sie möge sich an Herrn Strom wenden. Ethel,
die damit rechnete, hatte schon ihre Vorbereitungen
getroffen. Mit diesem Herrn Strom wollte sie schon fertig
werden! Sie hatte Strom bei Allans Prozeß gesehen.
Sie haßte und bewunderte ihn zu gleicher Zeit. Sie verabscheute
seine unmenschliche Kälte und Menschenverachtung,
aber sie bewunderte seinen Mut. Heute würde er auf Ethel
Lloyd stoßen! Sie hatte sich ausgesucht gekleidet, Pelz aus
sibirischem Silberfuchs, Fuchskopf und Pranken auf der
Mütze. Sie setzte ihre verführerischste und siegreichste Miene
auf, überzeugt, Strom augenblicklich zu blenden.

„Ich habe die Ehre, Herrn Strom zu sprechen?“ begann
sie mit ihrer einschmeichelndsten Stimme. „Mein Name ist
Ethel Lloyd. Ich möchte gerne Herrn Allan besuchen.“

Strom aber verzog keine Miene. Weder ihr allmächtiger
Name, noch der Silberfuchs, noch ihre schönen lächelnden
Lippen machten auf ihn den geringsten Eindruck. Ethel
hatte das demütigende Gefühl, daß ihr Besuch ihn tödlich
langweile.

„Herr Allan ist im Tunnel, Fräulein Lloyd!“ sagte er
kühl. Sein Blick und die Frechheit, mit der er log, empörten
Ethel und sie legte augenblicklich ihre liebenswürdige Maske
ab und wurde bleich vor Zorn.

„Sie sind ein Lügner!“ antwortete sie mit einem leisen,
empörten Lachen. „Man hat mir soeben gesagt, daß er
hier sei.“

Strom regte sich nicht auf. „Ich kann Sie nicht zwingen,
mir zu glauben, leben Sie wohl!“ entgegnete er. Das war
alles.

So etwas hatte Ethel Lloyd noch nie erlebt. Bebend und
blaß vor Wut erwiderte sie: „Sie werden noch an mich
denken, mein Herr! Bis heute hat es noch niemand gewagt,
mich so unverschämt zu behandeln! Eines Tages werde ich,
Ethel Lloyd, Ihnen die Türe weisen! Hören Sie!“

„Ich werde dann weniger Worte machen als Sie, Fräulein
Lloyd,“ erwiderte Strom kühl.

Ethel sah in seine eisigen Glasaugen und sein totes Gesicht.
Sie hatte Lust, ihm geradeheraus zu sagen, daß er
kein Gentleman sei, aber sie beherrschte sich und schwieg.
Sie warf ihm ihren verächtlichsten Blick zu (ein Blick, guter
Gott!) und ging.

Und während sie mit Tränen der Wut in den Augen die
Treppe hinabstieg, dachte sie: ‚Er ist ja auch wahnsinnig geworden,
dieser Basilisk! Alle machte der Tunnel wahnsinnig,
Hobby, Allan — sie brauchen nur ein paar Jahre
dabei zu sein.‘

Ethel weinte vor Zorn und Enttäuschung, als sie in ihrem
Wagen nach New York zurückfuhr. Sie hatte sich vorgenommen
gehabt, alle ihre Künste gegen diesen Strom, hinter
den sich Allan verschanzte, spielen zu lassen, aber sein unverschämt
kalter Blick hatte sofort ihre Überlegung weggefegt.
Sie weinte aus Wut über ihre schlechte Taktik.
„Nun, dieser Patron wird an Ethel Lloyd denken!“ sagte
sie rachsüchtig und lachte zornig. „Ich werde den ganzen
Tunnel kaufen, nur um diesen Burschen hinauswerfen zu
können. Just wait a little!“

Bei Tisch saß sie an diesem Abend blaß und schweigsam
ihrem Vater gegenüber.

„Reichen Sie Herrn Lloyd die Sauciere!“ herrschte sie
den Diener an. „Sehen Sie denn nicht?“

Und der Diener, der Ethels Launen recht wohl kannte,
kam ihrem Befehl nach und wagte keine Miene zu verziehen.

Der alte Lloyd blickte scheu in die kalten, herrischen Augen
seiner schönen Tochter.

Ethel ließ sich durch Hindernisse nicht abschrecken. Sie
hatte ihr Auge auf Allan geworfen. Sie hatte sich vorgenommen,
ihn zu sprechen, und sie schwor sich es zu tun,
koste es, was es wolle. Um keinen Preis der Welt aber hätte
sie sich noch einmal an Strom gewandt. Sie verabscheute
ihn! Und sie war überzeugt, auch ohne diesen Strom, der
kein Gentleman war, ihr Ziel zu erreichen.



An den folgenden Abenden war der alte Lloyd in die üble
Lage versetzt, allein speisen zu müssen. Ethel ließ sich entschuldigen.
Sie fuhr jeden Tag um vier Uhr nachmittags
nach Mac City und kam um halb elf Uhr mit dem Abendzuge
zurück. Von sechs bis neun Uhr aber wartete sie in
einem Mietsautomobil, das sie von New York nach Mac
City beordert hatte, zehn Schritte vom Haupteingang des
Bürogebäudes entfernt. Eingehüllt in Pelze saß sie im
Wagen, zitternd vor Frost, eigentümlich abenteuerlich erregt
und gedemütigt durch die Rolle, die sie spielte, und spähte
durch die gefrorenen Scheiben, in die sie von Zeit zu Zeit
Löcher hauchen mußte. Trotz einiger Bogenlampen, die
gleißende Höhlen in die Nacht rissen, war es draußen tiefdunkel
und nur das wirre Netz der Geleise schimmerte matt.
So oft sich etwas regte und jemand kam, machte Ethel ihre
Augen ganz scharf und ihr Herz pochte.

Am dritten Abend sah sie Allan zum erstenmal. Er kam
mit einem Herrn quer über die Trassen und sie erkannte
ihn augenblicklich am Gang. Der Herr aber, der ihn begleitete,
war Strom. Ethel verwünschte ihn! Die beiden
gingen ganz nahe am Auto vorüber und Strom wandte
das Gesicht gegen das glitzernde, vereiste Fenster. Ethel
bildete sich ein, daß er erraten habe, wer im Wagen saß,
und sie fürchtete schon, er werde Allan auf das Automobil
aufmerksam machen. Allein Strom ging weiter, ohne ein
Wort an Allan zu richten.

Ein paar Tage darauf kam Allan schon um sieben Uhr
aus dem Tunnel zurück. Er sprang von einem langsam
fahrenden Zug ab und stieg ohne Hast über die Geleise.
Immer näher kam er, still und nachdenklich ging er seiner
Wege. Gerade als er den Fuß auf die Stufen des Eingangs
setzte, öffnete Ethel den Schlag des Autos und rief seinen
Namen.



Allan blieb einen Moment stehen und sah sich um. Dann
machte er Miene, die Stufen hinaufzusteigen.

„Allan!“ rief Ethel nochmals und eilte näher.

Allan wandte sich ihr zu und forschte mit einem raschen
Blick unter ihrem Schleier.

Er trug einen weiten braunen Mantel, ein Halstuch und
hohe Stiefel, die voller Schmutz waren. Sein Gesicht war
mager und hart. Eine Weile sahen sie einander schweigend an.

„Ethel Lloyd?“ fragte Allan langsam, mit tiefer gleichgültiger
Stimme.

Ethel wurde verlegen. Sie hatte Allans Stimme nur
undeutlich in der Erinnerung gehabt und nun erkannte sie
seine Stimme wieder. Sie zögerte, den Schleier hochzunehmen,
da sie fühlte, daß sie rot geworden war.

„Ja,“ sagte sie unsicher, „ich bin es,“ und schob den
Schleier in die Höhe.

Allan sah sie mit ernsten, klaren Augen an. „Was tun Sie
hier?“ fragte er.

Aber da fand Ethel ihre Fassung. Sie sah ein, daß ihre
Sache verloren wäre, wenn sie in dieser Sekunde nicht den
richtigen Ton träfe. Und sie traf ihn, instinktiv. Sie lachte
so froh und herzlich wie ein Kind und sagte: „Es fehlte gerade
noch, daß Sie mich auszankten, Allan! Ich habe mit
Ihnen zu sprechen und da Sie niemand vorlassen, habe ich
Ihnen zwei Stunden lang in diesem Wagen aufgelauert.“

Allans Blick änderte sich nicht. Aber seine Stimme klang
nicht unfreundlich, als er sie bat einzutreten.

Ethel atmete auf. Der gefährliche Augenblick war vorüber.
Sie fühlte sich froh und leicht und glücklich, als sie den Lift
betrat.

„Ich habe Ihnen geschrieben, Allan?“ sagte sie lächelnd.

Allan sah sie nicht an. „Ja, ja, ich weiß,“ erwiderte er
zerstreut und blickte zu Boden, „aber, offen gestanden,
hatte ich damals —“ Und Allan murmelte etwas, was sie
nicht verstand. Im gleichen Augenblick hielt auch der Lift.
Lion öffnete die Tür zu Allans Wohnung. Ethel tat sehr
erfreut und überrascht, Lion wiederzusehen.

„Da ist ja unser alter Lion!“ rief sie aus und streckte dem
alten, dünnen Chinesen wie einem lieben Bekannten die
Hand hin. „Wie geht es, Lion?“

„Thank you,“ wisperte der verblüffte Lion kaum hörbar
und verbeugte sich schlürfend.

Allan bat Ethel, ihn einen Augenblick zu entschuldigen,
und Lion führte sie in ein großes, wohlgeheiztes Zimmer
und entfernte sich sofort wieder. Ethel knöpfte den Mantel
auf und zog die Handschuhe aus. Das Zimmer machte einen
nüchternen und geschmacklosen Eindruck. Offenbar hatte
Allan die Möbel telephonisch bei einem Warenhaus bestellt
und das Arrangement einem Tapezierer überlassen. Dazu
kam, daß die Vorhänge gerade abgenommen waren und
man die Fensterstöcke nackt erblickte, schwarze Rechtecke mit
drei, vier kalt glitzernden Sternen darin. Nach geraumer
Weile kam Lion wieder und servierte Tee und Toast.
Dann trat Allan ein. Er hatte sich umgekleidet und die
hohen Stiefel mit Schuhen vertauscht.

„Ich stehe zu Ihrer Verfügung, Fräulein Lloyd,“ sagte
er ernst und ruhig und nahm in einem Sessel Platz. „Wie
geht es Herrn Lloyd?“ Und Ethel sah an seinem Gesicht,
daß er sie nicht brauchte.

„Vater geht es gut, danke,“ antwortete sie zerstreut.
Sie konnte nun Allan deutlich sehen. Er war stark ergraut
und sah um Jahre gealtert aus. Seine scharf gewordenen
Züge waren vollkommen bewegungslos, steinern, voll verborgener
Verbitterung und stummem Trotz. Seine Augen
waren kalt, ohne Leben und erlaubten dem Blick nicht, in
sie einzudringen.



Ethel hätte nun, wenn sie überlegt gehandelt hätte, vorerst
ein belangloses Gespräch mit Allan geführt, um ihn
und sich selbst mit der Situation nach und nach vertraut zu
machen. Sie hatte es sich auch vorgenommen, sie wollte
sogar über Strom Klage führen, aber als sie Allan so verändert,
fremd und abweisend vor sich sah, ließ sie sich von
ihrem Impuls fortreißen. Ihr Herz sagte ihr, daß es eine
Möglichkeit geben müsse, Allan zu packen und festzuhalten.

Und augenblicklich schlug sie einen herzlichen und vertrauten
Ton an, als seien sie früher die allerbesten Freunde
gewesen. „Allan!“ sagte sie mit einem leuchtenden Blick
ihrer blauen Augen und streckte ihm die Hand hin. „Sie
können nicht wissen, wie sehr ich mich freue, Sie wiederzusehen!“
Sie hatte Mühe, ihre Erregung zu verbergen.

Allan gab ihr die Hand, die rauh und hart geworden war.
Er lächelte ein wenig, aber in seinen Augen stand eine leise,
gutmütige Verachtung für diese Art weiblicher Sympathie.

Ethel kümmerte sich nicht darum. Sie war nun nicht
mehr einzuschüchtern.

Sie sah Allan an und schüttelte den Kopf. „Sie sehen nicht
gut aus, Allan,“ fuhr sie fort. „Das Leben, das Sie gegenwärtig
führen, ist nichts für Sie. Ich begreife recht wohl,
daß Sie für einige Zeit Ruhe und Abgeschlossenheit nötig
hatten, aber ich glaube nicht, daß es für Sie auf die Dauer
gut ist. Seien Sie nicht böse, daß ich Ihnen das sage. Sie
brauchen Ihre Arbeit — der Tunnel fehlt Ihnen! Nichts
sonst!“

Sie traf die Wahrheit, sie traf Allan mitten ins Herz. Allan
saß da und starrte Ethel an. Er erwiderte kein Wort und
machte auch nicht den geringsten Versuch, sie zu unterbrechen.

Ethel hatte ihn überrumpelt und sie nützte seine Verblüfftheit
nach Kräften aus. Sie sprach nun so rasch und erregt, daß es überhaupt unmöglich gewesen wäre, ihr, ohne
unhöflich zu werden, ins Wort zu fallen. Sie machte ihm
Vorwürfe, daß er sich selbst von seinen Freunden völlig zurückgezogen
habe, daß er sich in dieser toten Stadt vergrabe;
sie schilderte ihm ihr Erlebnis mit Strom, sie sprach von
Lloyd, von New York, von Bekannten und kam immer
wieder auf den Tunnel zurück. Wer sollte denn den Tunnel
vollenden, wenn nicht er? Wem würde die Welt diese Aufgabe
anvertrauen? Und ganz abgesehen von all dem, sie
wolle es ihm offen heraussagen: er würde zugrunde gehen,
wenn er die Arbeit nicht bald wieder aufnähme ...

Allans graue Augen waren dunkel und düster geworden,
soviel Gram, Schmerz, Bitterkeit und Verlangen hatte
Ethel in ihm aufgewühlt.

„Weshalb sagen Sie mir all das?“ fragte er, und ein unwilliger
Blick traf Ethel.

„Ich habe gar kein Recht, Ihnen das zu sagen, das weiß
ich wohl,“ antwortete sie, „wenn nicht etwa das Recht einer
Freundin oder Bekannten. Aber ich sage Ihnen das, weil —“
Jedoch Ethel konnte keinen Grund angeben und fuhr fort:
„Ich mache Ihnen nur Vorwürfe, daß Sie sich in diesem
gräßlichen Zimmer hier vergraben, anstatt Himmel und Hölle
in Bewegung zu setzen und den Tunnel fertig zu bauen.“

Allan schüttelte nachsichtig den Kopf und lächelte resigniert.
„Fräulein Lloyd,“ entgegnete er, „Sie werden mir
vollkommen unverständlich. Ich habe ja Himmel und Hölle
in Bewegung gesetzt und ich versuche noch täglich das Mögliche.
Vorläufig ist an die Aufnahme der Arbeit nicht zu
denken.“

„Warum nicht?“

Allan sah sie erstaunt an. „Wir haben kein Geld,“ sagte
er kurz.

„Wer soll aber Geld schaffen können, wenn nicht Sie?“
versetzte Ethel rasch, mit einem leisen Lachen. „Solange
Sie sich hier einsperren, wird Ihnen allerdings niemand
Geld geben.“

Allan wurde des Gesprächs müde. „Ich habe alles versucht,“
erwiderte er und Ethel hörte am Ton seiner Stimme,
daß sie ihm lästig wurde.

Sie griff nach den Handschuhen, und während sie in den
linken Handschuh schlüpfte, fragte sie: „Haben Sie auch
mit Papa gesprochen?“

Allan nickte und wich ihrem Blick aus.

„Mit Herrn Lloyd? Gewiß!“ entgegnete er.

„Nun, und?“

„Herr Lloyd machte mir nicht die geringsten Hoffnungen
mehr!“ erwiderte er und sah Ethel an.

Ethel lachte, ihr leichtes, kindliches Lachen.

„Wann,“ sagte sie, „Allan, wann war das?“

Allan dachte nach. „Das war im verflossenen Herbst.“

„Ja, im Herbst!“ fuhr Ethel fort und tat erstaunt.
„Papas Hände waren damals gebunden. Jetzt liegt die
Sache ganz anders —“ und Ethel Lloyd feuerte nun ihre
Breitseite ab — „Papa hat mir gesagt: ich würde vielleicht
den Bau übernehmen. Aber ich kann natürlich nicht an Allan
herantreten. Allan müßte zu mir kommen.“ Das sagte sie
ganz leichthin.

Allan saß still und in sich versunken da. Er erwiderte gar
nichts. Ethel hatte ihm mit dieser Eröffnung Feuer ins
Herz geworfen. Das Blut stieg ihm ins Gesicht. Plötzlich
hörte er den donnernden Gang der Arbeit in seinen Ohren.
Sollte es möglich sein? Lloyd —? Seine Erregung war
so mächtig, daß er aufstehen mußte.

Er schwieg eine Weile. Dann sah er zu Ethel hin. Sie
knöpfte ihre Handschuhe zu und dieses Geschäft schien ihre
ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genommen zu haben.



Ethel stand auf und lächelte Allan zu. „Papa hat mir allerdings
nicht den Auftrag gegeben, Ihnen das zu sagen, Allan.
Er darf nie erfahren, daß ich hier war,“ sagte sie leiser und
streckte ihm die Hand hin.

Allan sah sie mit einem dankbaren, warmen Blick an.
„Es war in der Tat sehr liebenswürdig von Ihnen mich
aufzusuchen, Fräulein Lloyd!“ entgegnete er und drückte
ihr die Hand.

Ethel lachte leise. „Bitte,“ sagte sie, „ich hatte in diesen
Tagen nichts zu tun und da dachte ich, ich will doch sehen,
was Allan treibt. Good bye!“ Und Ethel ging.

2.

An diesem Abend war Ethel während des Diners in so
vorzüglicher Laune, daß dem alten Lloyd das Herz
aufging. Und nach Tisch schlang sie die Arme um seinen
Nacken und sagte: „Hat mein kleiner, lieber Pa morgen vormittag
Zeit, mit mir eine wichtige Sache zu besprechen?“

„Heute noch, wenn du willst, Ethel.“

„Nein, morgen. Und will mein lieber, kleiner Pa alles
tun, worum seine Ethel ihn bitten wird?“

„Wenn es mir möglich ist, mein Kind?“

„Es ist dir möglich, Pa!“

Am nächsten Tage erhielt Allan eine eigenhändig geschriebene,
äußerst freundschaftlich gehaltene Einladung von
Lloyd, die deutlich Ethels Diktion verriet.

„Wir werden ganz unter uns sein,“ schrieb Lloyd, „nur
wir drei.“

Allan fand Lloyd in vorzüglicher Laune. Er war noch mehr
eingeschrumpft und Allan gewann den Eindruck, als ob er
anfange, etwas kindisch zu werden. So hatte er Allans Besuch
im vorigen Herbst vollkommen vergessen. Er erzählte
ihm wiederum alle Einzelheiten von Ethels Prozessen und
lachte Tränen, als er schilderte, wie Ethel der Behörde ein
Schnippchen schlug und auf dem Meere herumsegelte. Er
schwatzte über all die neuen Dinge, die im Laufe des Herbstes
und Winters geschaffen worden waren, über Skandale und
Wahlen. Trotzdem sein Gehirn zu verfallen begann, war er
noch lebhaft, voller Interesse für alles Neue, listig und bauernschlau.
Allan plauderte zerstreut, denn er war zu sehr mit
den eigenen Gedanken beschäftigt. Indessen fand er keine
Gelegenheit, die Sprache auf den Tunnel zu bringen. Lloyd
legte ihm Pläne zu Sternwarten vor, die er verschiedenen
Nationen schenken wollte, und als Allan gerade im Begriff
stand, überzulenken auf das, was ihm am Herzen lag, meldete
der Diener, daß Miß Lloyd die Herren zum Diner erwarte.

Ethel war gekleidet wie zu einem Hofball. Sie blendete.
Alles an ihr war Glanz, Frische, Hoheit. Ohne die entstellende,
wuchernde Flechte auf dem Kinn wäre sie die erste
Schönheit New Yorks gewesen. Allan war merkwürdig überrascht,
als er sie sah. Denn er hatte nie gesehen, wie schön
sie war. Noch mehr aber verblüffte ihn das schauspielerische
Talent, das sie bei der Begrüßung entfaltete.

„Da sind Sie ja, Allan!“ rief sie aus und sah Allan mit
strahlenden, aufrichtigen, blauen Augen an. „Wie lange
haben wir uns nicht gesehen! Wo in aller Welt steckten Sie
nur die ganze Zeit?“

Lloyd sagte rügend: „Ethel, sei nicht so neugierig!“

Und Ethel lachte! Bei Tisch war sie in prächtigster Laune.

Sie speisten an einem großen, runden Mahagonitisch, der
zwei Meter im Durchmesser maß und den Ethel selbst täglich
mit Blumen schmückte. Lloyds Kopf erschien grotesk, wie
ein brauner Mumienschädel, zwischen den Bergen von Blüten.
Ethel war unausgesetzt um den Vater bemüht. Er
durfte nur essen, was sie ihm erlaubte, und lachte kindisch,
wenn sie ihm etwas verweigerte. Alles, was ihm schmeckte,
hatten ihm die Ärzte verboten.

Sein Gesicht verzerrte sich vor Vergnügen, als ihm Ethel
etwas Hummermayonnaise vorlegte.

„Heute wollen wir nicht so streng sein, Dad,“ sagte sie,
„weil Herr Allan zu Gast ist.“

„Kommen Sie recht oft, Allan,“ gluckste Lloyd. „Sie behandelt
mich besser, wenn Sie hier sind.“

Bei jeder Gelegenheit, die sich bot, gab Ethel Allan zu
verstehen, wie erfreut sie über seinen Besuch sei.

Nach Tisch nahmen sie den Kaffee in einem hohen Saal,
der einem Palmenhaus ähnlich sah. In einem kolossalen
echten Renaissancekamin, einem wundervollen, kostbaren
Werk, glühten täuschend nachgeahmte große Buchenscheite.
Irgendwo plätscherte ein unsichtbarer Springbrunnen. Es
war hier so dunkel, daß man einander nur in den Umrissen
sah. Lloyd mußte seine entzündeten Augen schonen.

„Singe uns etwas, Kind,“ sagte Lloyd und rauchte eine
große, schwarze Zigarre an. Diese Zigarren wurden speziell
für ihn in Havanna angefertigt und waren der einzige Luxus,
den er sich erlaubte.

Ethel schüttelte den Kopf. „Nein, Dad, Allan liebt Musik
nicht.“

Der braune Mumienschädel Lloyds wandte sich Allan zu.
„Sie lieben Musik nicht?“

„Ich habe kein Gehör dafür,“ erwiderte Allan.

Lloyd nickte. „Wie sollten Sie auch?“ begann er mit der
bedächtigen Wichtigkeit des Greises. „Sie haben zu denken
und brauchen keine Musik. Bei mir war es früher genau
so. Aber als ich älter wurde und sich bei mir das Bedürfnis zu träumen einstellte, da liebte ich sie plötzlich.
Musik ist nur für Kinder, Frauen und schwache Köpfe —“

„Pfui, Vater!“ rief Ethel aus ihrem Schaukelstuhl.

„Ich genieße das Privilegium des Alters, Allan,“ fuhr
Lloyd schwatzhaft fort. „Übrigens hat mich Ethel für die
Musik erzogen — meine kleine Ethel, die nun dasitzt und über
ihren Vater lacht!“

„Ist Papa nicht lieb?“ warf Ethel ein und sah Allan an.

Dann — nach einem kleinen, hitzigen Geplänkel zwischen
Vater und Tochter, wobei Lloyd jämmerlich geschlagen wurde
— begann Lloyd ganz von selbst vom Tunnel zu sprechen.

„Wie geht es mit dem Tunnel, Allan?“

Aus all seinen Fragen war deutlich zu erkennen, daß Ethel
mit dem Vater vorher alles besprochen hatte und Lloyd es
ihm leicht machen wollte, „an ihn heranzutreten“.

„Die Deutschen wollen nun eine regelmäßige Luftschiffverbindung
einrichten,“ sagte Lloyd. „Sie sollten sehen, daß
es bald wieder vorwärts geht, Allan!“

Der Augenblick war gekommen. Und Allan sagte klar
und laut: „Geben Sie mir Ihren Namen, Herr Lloyd, und
ich beginne morgen!“

Darauf erwiderte Lloyd bedächtig: „Ich wollte Ihnen
schon lange Vorschläge machen, Allan. Ich dachte sogar
daran, Ihnen ein Wort in diesem Sinne zu schreiben, als
Sie verreist waren. Ethel aber sagte ‚Warte, bis Allan
selbst zu dir kommt‘. Sie erlaubte es nicht!“

Und Lloyd gluckste triumphierend, Ethel einen Hieb versetzt
zu haben. Unvermittelt aber zeigte sich in seinem Gesicht
ein Ausdruck der größten Bestürzung, denn Ethel schlug plötzlich
empört mit der flachen Hand auf die Lehne des Sessels,
stand auf, bleich bis in die Mundwinkel und rief mit blitzenden
Augen: „Vater! Wie konntest du es wagen, so etwas zu
sagen!“



Sie warf die Schleppe herum und ging und schlug die
Türe so heftig zu, daß der Saal bebte.

Allan saß fahl und stumm: Lloyd hatte sie verraten!

Lloyd aber drehte bestürzt den Kopf hin und her.

„Was tat ich ihr denn?“ stammelte er. „Es war ja nur
ein Scherz! Es war gar nicht so gemeint. Was sagte ich
denn Schlimmes? O, wie böse sie werden kann!“ Er faßte
sich und gab sich Mühe, wieder heiter und zuversichtlich zu
erscheinen. „Nun, sie wird ja wiederkommen,“ sagte er
ruhiger. „Sie hat das beste Herz der Welt, Allan! Aber sie
ist unberechenbar und launisch, ganz wie ihre Mutter es war.
Aber, sehen Sie, nach einer Weile, da kommt sie dann zurück
und kniet neben mir und streichelt mich und sagt: ‚Verzeih,
Pa, ich habe heute einen schlechten Tag!‘“

Ethels Stuhl schaukelte noch immer. Es war ganz still.
Der unsichtbare Springbrunnen rieselte und gluckste. Auf
der Straße tuteten die Automobile wie Dampfer im Nebel.

Lloyd blickte auf Allan, der schweigend dasaß, dann sah er
nach der Türe und lauschte. Nach einer Weile klingelte er
dem Diener.

„Wo ist Miß Lloyd?“ fragte er.

„Miß Lloyd ist auf ihre Zimmer gegangen!“

Lloyd senkte den Kopf. „Dann sehen wir sie heute nicht
mehr, Allan,“ sagte er nach einer Weile leise und niedergeschlagen.
„Dann sehe ich sie auch morgen nicht! Und ein
Tag ohne Ethel ist verloren für mich. Ich habe nichts als
Ethel!“

Lloyd schüttelte den kleinen, kahlen Kopf und konnte sich
nicht beruhigen. „Versprechen Sie mir morgen wiederzukommen,
Allan, damit wir Ethel besänftigen. Wer versteht
so ein Mädchen? Wenn ich nur wüßte, was ich Schlimmes
getan habe?“

Lloyd sprach in traurigem Ton. Er war aufs tiefste niedergeschlagen. Dann schwieg er und sah mit geneigtem Kopf
vor sich hin. Er machte den Eindruck eines unglücklichen, verzweifelten
Menschen.

Nach einer Weile erhob sich Allan und bat Lloyd, ihn zu
entschuldigen.

„Auch Ihnen ist die Laune verdorben durch meine Albernheit,“
sagte Lloyd und nickte und gab Allan die kleine Hand,
die weich war wie die eines Mädchens. „Sie hatte sich so
gefreut, daß Sie kamen! Sie war in so prächtiger Laune!
Den ganzen Tag nannte sie mich Dad!“

Und Lloyd blieb allein in dem halbdunkeln Palmensaal
sitzen, ganz klein in dem großen Raum, und starrte vor sich
hin. Er war ein alter, verlassener Mann.

Unterdessen aber zerriß Ethel vor Zorn und Scham in
ihrem Zimmer ein halbes Dutzend Taschentücher und stieß
unzusammenhängende Vorwürfe gegen ihren Vater heraus.
„Wie konnte Vater das sagen ... wie konnte er nur ... was
soll Allan jetzt von mir denken ...“

Allan hüllte sich in den Mantel und verließ das Haus. Auf
der Straße wartete Lloyds Automobil, aber er lehnte es ab.
Er ging langsam die Avenue hinab. Es schneite, der Schnee
fiel in lautlosen, weichen Flocken und Allans Schritt war
unhörbar auf dem Schneeteppich.

Allan hatte ein bitteres, erstarrtes Lächeln auf den Lippen.
Er hatte verstanden! Sein Wesen war schlicht und offen und
er dachte selten über die Motive seiner Mitmenschen nach.
Er hatte keine Leidenschaften und so verstand er die Leidenschaften
anderer nicht. Er war ohne Raffinement und so
vermutete er nicht Intrigen und Raffinement bei den
andern.

Er hatte nichts Besonderes darin gefunden, daß Ethel ihn
in der Tunnelstadt aufgesucht hatte. Sie hatte ja vor Jahren
viel in seinem Hause verkehrt und war mit ihm befreundet.
Einen Freundschaftsdienst hatte er darin erblickt, daß sie zu
ihm kam und ihm verriet, daß Lloyd zur Hilfe bereit sei.
Nun aber durchschaute er Ethel plötzlich! Ihr persönlich sollte
er zu Dank verpflichtet sein! Er sollte den Eindruck gewinnen,
als ob sie, Ethel, ihren Vater zu großen finanziellen
Wagnissen überredet hätte. Mit einem Wort, von Ethel Lloyd
sollte es abhängen, ob er weiterbauen könne oder nicht —
aber Ethel Lloyd stellte ihre Bedingungen! Er selbst war
der Preis! Ethel wollte ihn! Aber, bei Gott, Ethel kannte
ihn nicht!

Allans Schritt wurde immer langsamer. Es war ihm,
als versinke er in Schnee, Nacht, Bitterkeit und Enttäuschung.
Seine letzte Hoffnung war Lloyd gewesen.
Unter diesen Umständen aber war nicht daran zu denken!
Elend war seine letzte Hoffnung heute abend zugrunde
gegangen ...

Am nächsten Morgen erhielt er ein Telegramm von Lloyd,
worin ihn der alte Mann dringend bat, zum Abendessen zu
kommen. „Ich werde Ethel bitten, mit uns zu speisen und
ich bin sicher, sie wird nicht nein sagen. Ich habe sie heute
noch nicht gesehen,“ telegraphierte Lloyd.

Allan depeschierte zurück, daß er diesen Abend unmöglich
kommen könne, da große Mengen Wassers im Nordstollen
eingebrochen seien. Das war die Wahrheit, aber seine Anwesenheit
wäre keineswegs notwendig gewesen.

Tag um Tag war er in den toten Stollen und sein Herz
hing an der Finsternis da drinnen. Die Untätigkeit, zu der
er gezwungen war, fraß wie ein Gram in ihm.

Etwa acht Tage später, an einem klaren Wintertag, kam
Ethel Lloyd nach Mac City.

Sie kam in Allans Büro, gerade als er mit Strom konferierte.
Sie war ganz in schneeweißen Pelz gehüllt und
sah frisch und strahlend aus. „Hallo, Allan!“ begann sie ohne
Umschweife, als sei gar nichts vorgefallen. „Wie reizend,
daß ich Sie antreffe! Papa schickt mich, ich soll Sie abholen!“
Sie ignorierte Strom vollständig.

„Herr Strom!“ sagte Allan, von Ethels Sicherheit und
Ungeniertheit verblüfft.

„Ich hatte schon die Ehre!“ murmelte Strom, verbeugte
sich und ging.

Ethel nahm nicht die geringste Notiz davon.

„Ja,“ fuhr sie heiter fort, „ich komme um Sie mitzunehmen,
Allan. Heute abend konzertieren die Philharmoniker
und Papa bittet Sie, mit uns ins Konzert zu kommen. Mein
Auto steht unten.“

Allan blickte ruhig in ihre Augen.

„Ich habe noch zu arbeiten, Fräulein Lloyd,“ sagte er.

Ethel prüfte seinen Blick und tat betrübt.

„Mein Gott, Allan,“ rief sie aus, „ich sehe, Sie zürnen
mir noch wegen neulich! Ich war gewiß unartig, aber hören
Sie, war es denn nett von Pa, so etwas zu sagen? Ganz
als ob ich gegen Sie intrigierte? — Nun, Pa sagte, ich solle
Sie unbedingt heute mitbringen. Wenn Sie noch zu tun haben,
kann ich ja warten. Das Wetter ist herrlich und ich fahre
unterdessen spazieren. Aber ich darf doch auf Sie rechnen?
Ich werde Pa sofort telephonieren ...“

Allan wollte absagen. Aber als er in Ethels Augen blickte,
wußte er, daß diese Absage ihren Stolz tödlich verletzen
würde und damit seine Hoffnungen für immer begraben
wären. Aber auch zu einer Zusage konnte er sich nicht entschließen
und so antwortete er ausweichend: „Vielleicht, ich
kann das jetzt noch nicht sagen.“

„Bis sechs Uhr aber können Sie sich wohl entscheiden?“
fragte Ethel freundlich und bescheiden.

„Ich denke. Aber ich glaube nicht, daß es mir möglich
sein wird.“



„Adieu, Allan!“ rief Ethel heiter. „Ich werde um sechs
anfragen und ich hoffe, Glück zu haben.“

Punkt sechs stand Ethel wieder vor dem Hause.

Allan bedauerte und Ethel fuhr ab.

3.

Allan hatte die Brücken hinter sich abgebrochen.

Trotz der Hoffnungslosigkeit der Situation entschloß er
sich aber, noch einen letzten Versuch zu machen. Er wandte
sich an die Regierung, was er schon früher, ohne Erfolg, getan
hatte. Er blieb drei Wochen in Washington und war Gast des
Präsidenten. Der Präsident gab ihm ein Diner und man
erwies ihm Achtung und Respekt wie einem abgesetzten Monarchen.
Allein an eine Beteiligung am Tunnel konnte die
Regierung vorläufig nicht denken.

Hierauf versuchte es Allan ein letztes Mal mit den Banken
und den Finanzgroßmächten. Gleich erfolglos. Einzelne
Banken und Großkapitalisten gaben ihm aber zu verstehen,
daß sie sich eventuell beteiligen würden, wenn Lloyd vorangehe.
So kam Allan wiederum zu Lloyd zurück.

Lloyd nahm ihn sehr freundlich auf. Er empfing ihn in
seinem stillen Arbeitszimmer. Er sprach mit ihm über die
Börse und den Weltmarkt, schilderte ihm haarklein das Petroleum,
den Stahl, Zucker, die Baumwolle und die Frachtsätze.
Eine unerhörte Baisse nach einer unerhörten Hausse. Die Welt
war immer noch um zehn Jahre in ihrer wirtschaftlichen Entwicklung
zurück, so verzweifelt sie auch aufzuholen versuchte.

Sobald es Allan möglich war, Lloyd zu unterbrechen, ging
er geradeswegs auf sein Ziel los. Er schilderte ihm die Haltung
der Regierung und Lloyd lauschte mit geneigtem Kopf.



„Das ist alles richtig! Man hat Ihnen nichts vorgeflunkert,
Allan. Sie können ja schließlich noch drei bis fünf Jahre
warten.“

Allans Gesicht zuckte. „Ich kann das unmöglich!“ rief er.
„Drei bis fünf Jahre! Ich habe meine Hoffnung auf Sie
gesetzt, Herr Lloyd!“

Lloyd wiegte den Kopf nachdenklich hin und her. „Es
geht nicht!“ sagte er dann bestimmt und preßte die Lippen
zusammen.

Sie schwiegen. Es war zu Ende.

Als Allan sich aber verabschieden wollte, bat ihn Lloyd,
zum Diner zu bleiben. Allan war unentschlossen — aber es
war ihm nicht möglich, Lloyd jetzt zu verlassen. Trotzdem es
vollkommen unsinnig war, log er sich noch immer eine leise
Hoffnung vor.

„Ethel wird vor Überraschung sprachlos sein! Sie ahnt
ja nicht, daß Sie hier sind!“

„Ethel — Ethel ...“ Nun, da Lloyd einmal den Namen
seines Abgotts genannt hatte, konnte er von nichts anderem
mehr sprechen. Er schüttete Allan sein Herz aus.

„Denken Sie,“ sagte er, „Ethel war vierzehn Tage mit der
Jacht fort, gerade als das Wetter so schlecht war. Nun hatte
ich den Telegraphisten bestochen — ja, bestochen, denn so
muß ich es bei Ethel machen — aber er telegraphierte nicht.
Ethel hatte mich durchschaut. Sie ist in schlechter Laune und
wir haben uns wieder gezankt. Jeder Tag aber, da ich Ethel
nicht sehe, ist für mich eine Qual. Ich sitze und warte auf sie.
Ich bin ein alter Mann, Allan, und habe nichts als meine
Tochter!“

Ethel war äußerst verwundert, als sie Allan plötzlich eintreten
sah. Sie runzelte die Stirn, aber dann ging sie ihm
rasch entgegen und gab ihm erfreut die Hand, während sie
leicht errötete.



„Sie sind hier, Allan! Wie schön! — Ich war nicht gut
zu sprechen auf Sie — viele Wochen lang, das muß ich Ihnen
sagen, wenn ich ehrlich sein soll.“

Lloyd kicherte. Er wußte, daß Ethel nun wieder besser
gelaunt sein würde.

„Ich konnte damals nicht mit ins Konzert kommen.“

„Allan, Sie lügen doch nicht? Höre doch, Pa, wie Allan
lügt. Er wollte nicht! Sie wollten nicht, Allan. Sagen Sie
es offen.“

„Nun — ich wollte nicht.“

Lloyd machte ein erschrockenes Gesicht. Er fürchtete ein
Ungewitter. Ethel konnte einen Teller zerschlagen und aus
dem Zimmer laufen. Er war erstaunt, als Ethel nur lachte.

„Siehst du, Pa, so ist Allan! Er sagt stets die Wahrheit.“

Und Ethel war den ganzen Abend fröhlich und liebenswürdig.

„Hören Sie aber nun, Allan, mein Freund!“ sagte sie,
als sie sich trennten. „Ein zweites Mal dürfen Sie nicht so
häßlich zu mir sein — ich würde es Ihnen nicht mehr verzeihen.“

„Ich werde mir alle Mühe geben!“ antwortete Allan
scherzhaft.

Ethel sah ihn an. Der Ton, in dem er dies sagte, gefiel ihr
nicht. Aber sie verriet sich nicht und sagte lächelnd: „Nun,
ich werde sehen.“

Allan stieg in Lloyds Wagen und hüllte sich in den Mantel.
Er sann vor sich hin und sagte: „Der alte Lloyd wird
nichts ohne sie tun — und alles für sie.“

Einige Abende später betrat Allan mit Ethel die Loge
Lloyds im Madison-Square-Palast.

Sie traten während des Konzerts ein und ihr Eintreten
erregte solch großes Aufsehen, daß die Egmont-Ouvertüre
fast vollkommen verloren ging.



„Ethel Lloyd und — Mac Allan!!“

Ethels Robe repräsentierte ein Vermögen. Sie hatte die
Phantasie der drei ersten Bekleidungskünstler New Yorks angepeitscht.
Die Robe war ein Gewebe aus Silberstickerei und
Hermelin und brachte ihren Hals und Nacken herrlich zur
Geltung. Im Haar trug sie einen Schopf Reiherfedern an
einer sprühenden Brillantagraffe.

Sie waren allein. Denn Ethel hatte es fertiggebracht,
Lloyd, der schon fürs Konzert angekleidet war, im letzten
Augenblick zu bestimmen, zu Hause zu bleiben, da er nicht
wohl aussähe. Sie hatte ihn „my dear little dad and pa“
genannt, „my honey-father“, so daß Lloyd in seiner Affenliebe
überglücklich war, drei Stunden im Sessel auf seine
Tochter zu warten.

Ethel wollte, daß man sie allein mit Allan sah, und sie
wollte, daß die Loge erleuchtet war. In der Pause richteten
sich alle Gläser auf die Loge und Stimmen wurden laut:
„Mac Allan! — Mac Allan!“

Allans Glanz kam in dem Augenblick zurück, da er sich an
der Seite einer Milliardärin zeigte. Er zog sich beschämt
tiefer in die Loge zurück.

Ethel aber wandte sich an ihn mit einem intimen Lächeln,
das nicht mißzuverstehen war, und dann beugte sie sich über
die Brüstung und zeigte ihre schönen Zähne und ihr schönes
Lächeln und kassierte den Triumph ein.

Allan überstand diese Szene nur mit Anspannung all
seiner Kräfte. Er dachte an jenen Abend, da er mit Maud in
der Loge gegenüber saß und darauf wartete, daß Lloyd ihn
zu sich rief. Er erinnerte sich deutlich an Mauds transparentes
rosiges Ohr und ihre vor Erregung geröteten Wangen,
an den verträumten Blick, mit dem sie vor sich hinsah. Und
ebenso deutlich erinnerte er sich an die Stimme Ethels, als
sie ihm zum erstenmal die Hand reichte und sagte: „How do
you do, Mr. Allen?“ Er fragte sich in Gedanken: Würdest
du wünschen, daß Lloyd damals nicht gekommen wäre, daß
man den Tunnel niemals begonnen hätte? — Und er entsetzte
sich über sich selbst, als sein Inneres antwortete: Nein! —
Selbst für Maud und Edith würde er nicht sein Werk hingeben.

Schon am nächsten Tage stiegen die Tunnelpapiere um
sieben Prozent! Eine unverschämte Zeitung brachte am
Morgen die Notiz, daß Ethel Lloyd sich im nächsten Monat
mit Mac Allan verloben würde.

Am Mittag brachte eine andere Zeitung Ethels Dementi.

Miß Lloyd erklärte: „Der Mann, der diese Nachricht
verbreitete, ist der größte Lügner der Welt. Ich bin eine
gute Freundin Mac Allans. Das ist die Wahrheit, und ich
bin stolz darauf.“

Aber die Zeitungsschreiber lagen im Hinterhalt. Nach
einigen Wochen ging die mit durchsichtigen Anspielungen
gespickte Notiz durch die Blätter, daß Mac Allan wieder nach
New York übergesiedelt sei.

Das entsprach der Wahrheit, hatte aber nicht das geringste
mit Allans Beziehungen zu Ethel Lloyd zu tun. Allan richtete
sich im Gebäude der Tunnelstation Hoboken ein. Dieses Gebäude
war noch im Bau und wurde nach Hobbys Entwürfen
ausgeführt. Es bestand aus einem Mittelbau von dreißig
Stockwerken bei einer Front von fünfzig Fenstern, den zu
beiden Seiten zehn Fenster breite Türme von fünfundzwanzig
Stockwerken flankierten. Mittelbau und Türme
ruhten auf kolossalen Bogen, die direkt in die Bahnhofhalle
führten. Die Türme waren mit dem breiten Mittelbau
durch zwei Brückenpaare verbunden. Zur Abwechslung
sollte das Gebäude Säulen auf den Dächern tragen, lustige
Dachgärten-Arkaden.

Das Gebäude war bis zum sechsten Stockwerk fertig —
und oben das dreißigste und neunundzwanzigste. Dazwischen
ragte das wirre Gitterwerk der Eisenkonstruktion, in dem
am Tage winzige Menschen kletterten und hämmerten.

Allan bewohnte das erste Stockwerk, direkt über dem
großen Mittelbogen der Halle. Er hatte seinen Arbeitsraum
in den großen Restaurationssaal verlegt, der einen herrlichen
Ausblick auf den Hudson und die Wasserfront New Yorks
gewährte.

Ethel hatte es sich nicht nehmen lassen, einiges zur Ausschmückung
des ungastlichen Riesensaales beizutragen, dessen
bloßer Anblick einen Menschen melancholisch machen mußte.
Sie hatte Wagenladungen von Zimmerpflanzen aus ihren
Treibhäusern in Massachusetts kommen lassen. Sie hatte
persönlich Ballen von Teppichen im Auto herübergebracht.

Das Aussehen Allans mißfiel ihr. Seine Hautfarbe war
fahl und ungesund. Er ergraute rasch. Er schlief schlecht und
aß wenig.

Ethel schickte ihm einen Koch ihres Vaters, einen französischen
Künstler, der aus dem Aussehen eines Menschen auf
den Speisezettel schließen konnte, der ihm zusagte. Sie erklärte
ferner, daß ihm nichts mehr nötig sei als frische
Luft, da die Stollen sein Blut vergiftet hätten. Ohne
viele Worte zu machen, erschien sie jeden Tag Punkt sechs
Uhr mit ihrem elfenbeingelben Car und fuhr Allan genau
eine Stunde spazieren. Allan ließ sie gewähren. Sie wechselten
auf der Spazierfahrt zuweilen kein Wort.

Das Gerücht von der baldigen Verlobung tauchte wieder
und wieder in den Zeitungen auf. Die Folge davon war,
daß die Papiere des Syndikats zu steigen begannen. (Lloyd
hatte in aller Stille für zehn Millionen Dollar aufkaufen
lassen, als man die Aktien nahezu umsonst bekam, und verdiente
jetzt schon ein Vermögen!)

Die Papiere der schweren Industrie zogen an. In allen
Dingen — den kleinsten — zeigte sich eine Besserung. Der
bloße Umstand, daß Ethels Car jeden Tag um sechs Uhr vor
Hoboken-Station stand, beeinflußte die Weltbörse.

Allan war der Komödie, die ihn peinigte und beschämte,
überdrüssig und beschloß zu handeln.

Bei einer Spazierfahrt machte er Ethel einen Antrag.

Ethel aber lachte belustigt und sah Allan mit großen, erstaunten
Augen an. „Sprechen Sie keinen Unsinn, Allan!“
rief sie aus.

Allan stand auf und klopfte dem Chauffeur. Er war totenbleich.

„Was wollen Sie, Allan?“ fragte Ethel erschrocken und
ungläubig und wurde rot. „Wir sind dreißig Meilen von
New York!“

„Das ist ganz einerlei!“ antwortete Allan brüsk und stieg
aus. Er ging ohne jeden Gruß.

Allan wanderte ein paar Stunden durch Felder und Wälder,
knirschend vor Grimm und Beschämung. Es war aus mit
dieser Intrigantin! Aus! Nie mehr, nie mehr in seinem Leben
würde sie sein Gesicht sehen! Der Teufel mochte sie holen ...

Schließlich stieß er auf eine Bahnstation und fuhr nach
Hoboken zurück. Mitten in der Nacht kam er an. Er bestellte
sofort sein Auto und begab sich nach Mac City.

Tagelang lebte er im Tunnel. Er wollte weder Menschen
noch das Licht sehen.

4.

Ethel Lloyd machte einen Trip mit ihrer Jacht und blieb
acht Tage auf See. Sie hatte Vanderstyfft eingeladen
und quälte ihn, daß er nahezu über Bord ging und heilige
Eide leistete, Ethels Wege fortan nicht mehr zu kreuzen.



Nach New York zurückgekehrt, fuhr sie noch am gleichen
Tage bei der Hoboken-Station vor und erkundigte sich nach
Allan. Man sagte ihr, daß er im Tunnel arbeite. Augenblicklich
jagte Ethel eine Depesche nach Mac City. Sie bat
Allan, ihr zu verzeihen. Sein Antrag habe sie überrascht
und sie habe in ihrer Hilflosigkeit eine große Dummheit begangen.
Sie bitte ihn, morgen abend zum Diner zu kommen.
Sie erwarte nicht einmal Antwort und daraus möge er ersehen,
daß sie bestimmt auf ihn rechne.

Allan kämpfte nochmals den schweren Kampf. Er erhielt
Ethels Telegramm im Tunnel. Er las es im Lichte einer
verstaubten Glühlampe. Ein Dutzend solcher Lampen sah er
aus der Finsternis des Stollens glimmen, nichts sonst. Er
dachte an die toten Stollen. Er sah sie! Die amerikanischen,
europäischen und ozeanischen. Er sah all die tausend Maschinen,
die nutzlos liefen. Er sah die entmutigten Ingenieure
in den einsamen Stationen, erschöpft von der Monotonie
der Beschäftigung. Viele Hunderte hatten ihn schon
verlassen, weil sie die einförmige Arbeit nicht mehr ertrugen.
Seine Augen brannten. Während er Ethels Depesche zusammenfaltete,
begann es plötzlich in seinen Ohren zu brausen.
Er hörte die Züge durch die Stollen donnern, die Tunneltrains,
die triumphierend von Amerika nach Europa fegten.
Sie klirrten und rauschten in seinem Gehirn und berauschten
ihn mit ihrem rasenden Takt ...

Ethel empfing ihn mit scherzhaften Vorwürfen: Er
müsse doch wissen, daß sie ein verzogener, launischer
Fratz sei! — Von diesem Tage an stand ihr Car wieder
Punkt sechs Uhr vor der Tunnelstation. Ethel änderte
nunmehr ihre Taktik. Sie hatte Allan vorher mit Aufmerksamkeiten
überschüttet. Das unterließ sie fortan. Dagegen
verstand sie es, Allan zur Erfüllung ihrer kleinen
Wünsche zu bewegen.



Sie sagte: „Die Blanche spielt morgen. Ich würde gern
hingehen, Allan.“

Allan besorgte eine Loge und sah die Blanche spielen, wenn
es ihn auch langweilte, ein hysterisches Frauenzimmer von
Wein- in Lachkrämpfe übergehen zu sehen.

Von nun an sah New York Allan und Ethel Lloyd häufig
zusammen. Ethel fuhr fast täglich den Broadway entlang in
Allans Car. Und Allan steuerte selbst, wie in der Zeit, da
seine Gesundheit noch nicht gelitten hatte. Im Fond saß
Ethel Lloyd, in Mäntel und flotte Schleier gehüllt und blinzelte
auf die Straße.

Ethel drängte Allan, sie einmal mit in den Tunnel zu
nehmen. Allan erfüllte ihr auch diesen Wunsch.

Als der Zug die Trasse hinabflog, schrie Ethel vor Vergnügen
auf und im Tunnel kam sie aus ihrer Verwunderung
nicht heraus.

Sie hatte die ganze Tunnelliteratur studiert, aber ihre
Phantasie war in technischen Dingen nicht geschult genug,
als daß sie sich eine klare Vorstellung von den Stollen hätte
machen können. Sie ahnte nicht, was vierhundert Kilometer
in einem nahezu dunkeln Tunnel bedeuten. Das Donnern,
das den Zug einhüllte und so stark war, daß man schreien
mußte, um sich zu verständigen, erschreckte sie angenehm.
Die Stationen rissen sie zu lauten Ausrufen der Bewunderung
hin. Sie hatte keine Vorstellung gehabt, welch ungeheure
Maschinen hier standen und Tag und Nacht arbeiteten.
Das waren ja Maschinenhallen unter dem Meer!
Und die Wetterführung, pfeifend wie ein Sturmwind, der
einen fast in Stücke blies!

Nach einigen Stunden glühte ein rotes Licht wie ein
Leuchtfeuer aus der Finsternis.

Der Zug hielt. Sie waren bei der Unglücksschlucht angekommen.
Beim Anblick der Schlucht verstummte Ethel.
Was bedeutete es für sie, wenn sie wußte, daß die Schlucht
sechzig bis achtzig Meter tief war, hundert Meter breit und
daß tausend Menschen Tag und Nacht Erz förderten.

Nun aber sah sie, daß sechzig bis achtzig Meter eine schauerliche
Tiefe, eine zwanzig Stockwerktiefe waren. Tief unten
in dem Staubnebel, der den übersehbaren Teil der Schlucht
anfüllte, zwanzig Stockwerke tief unten glühten Scharen von
Bogenlampen und unter ihnen wimmelte es — das waren
Menschen! Plötzlich stieg eine kleine Staubwolke auf und
ein Kanonenschuß rollte durch die Schlucht, in den Tunnel
hinein.

„Was war das?“

„Sie haben gesprengt.“

Darauf bestiegen sie den Förderkorb und fuhren ab. Sie
stürzten an den Bogenlampen vorbei und die Menschen
schienen rasch senkrecht zu ihnen emporzukommen. Sie waren
unten und nun konnte Ethel nicht genug staunen über die
Höhe, aus der sie kamen. Die Tunnelmündung erschien wie
ein schwarzes, kleines Tor. Riesenschatten, Schatten von
turmhohen Dämonen bewegten sich an den Wänden hin
und her ...

Ethel kam verwirrt und entzückt aus dem Tunnel zurück
und erzählte Lloyd den ganzen Abend, wie es da drinnen sei
und daß die Schleusen des Panama Kinderspielzeuge im
Vergleich zum Tunnel seien.

Am nächsten Tag wußte ganz New York, daß Ethel mit
Allan im Tunnel war. Die Zeitungen brachten spaltenlange
Interviews.

Am übernächsten verkündeten sie die Verlobung Allans
und Ethels. Ihr Doppelbildnis erschien.

Ende Juni fand die Hochzeit statt. Am gleichen Tage
stiftete Ethel Lloyd einen Pensionsfonds von acht Millionen
Dollar für die Tunnelleute. Die Hochzeit wurde mit fürstlichem Aufwand im großen Festsaal des Atlantic gefeiert,
desselben Hotels, auf dessen Dachgarten vor neun Jahren
das berühmte Meeting stattgefunden hatte. Drei Tage lang
gab die sensationelle Heirat den Zeitungen Stoff. Sunday
Mirror beschäftigte sich eingehend mit Ethels Trousseau.
Zweihundert Paar Schuhe! Tausend Paar Seidenstrümpfe!
Ethels Wäsche war bis ins Detail beschrieben. Und wenn
Allan in diesen Tagen die Zeitungen gelesen hätte, so hätte
er erfahren, welch ungeheures Glück der ehemalige Pferdejunge
von Uncle Tom hatte, eine Ethel Lloyd heimzuführen,
deren Strumpfhalter mit Brillanten besetzt waren.

Seit Jahren hatte New York keine so glänzende Gesellschaft
vereinigt gesehen wie die Hochzeitsgesellschaft. Der
menschenscheue, alte Lloyd aber fehlte. Er war mit seinem
Arzt auf dem „Goldkarpfen“ abgedampft.

Ethel glitzerte. Sie trug den Rosy Diamond und erschien
jung, strahlend, heiter und glücklich.

Allan schien ebenfalls glücklich zu sein. Er scherzte und
lachte sogar: niemand sollte die allgemeine Ansicht bestätigt
finden, daß er sich verkauft habe an Ethel. Aber er tat
alles wie im Fieber. Seine große Qual, diese Komödie
spielen zu müssen, sah niemand. Er dachte an Maud, und
Gram und Ekel schnürten ihm die Brust zusammen. Niemand
sah es. Um neun Uhr fuhr er mit Ethel nach Lloyds Haus,
wo sie die ersten Wochen wohnen wollten. Sie sprachen
kein Wort, und Ethel verlangte auch nicht, daß Allan sprach.
Allan lag im Wagen, müde und erschöpft, und blickte mit
halbgeschlossenen Augen teilnahmlos auf die wimmelnde
Straße voll tanzender Lichter hinaus. Einmal machte Ethel
den Versuch, seine Hand zu fassen, aber sie fand diese Hand
eiskalt und ohne Leben.

Bei der dreiunddreißigsten Straße wurde ihr Car aufgehalten
und mußte eine Minute stoppen. Da fiel Allans
Blick auf ein Riesenplakat, dessen blutrote Lettern in die
Straße leuchteten:

„Tunnel! Hunderttausend Mann!“

Er öffnete die Augen, seine Pupillen weiteten sich, aber
trotzdem verließ ihn nicht eine Sekunde die schreckliche seelische
Müdigkeit, die ihn lähmte.

Ethel hatte den Palmensaal beleuchten lassen und bat
Allan, ihr noch ein wenig Gesellschaft zu leisten.

Sie kleidete sich nicht um. Sie saß in ihrer glitzernden
Hochzeitsrobe in einem Sessel, den Rosy Diamond auf der
Stirn, und rauchte eine Zigarette und hob von Zeit zu Zeit
die langen Wimpern, um verstohlen nach Allan zu sehen.

Allan ging hin und her, als sei er allein, und besah sich,
dann und wann innehaltend, zerstreut Möbel und Blumen.

Es war sehr still im Saal. Der verborgene Springbrunnen
plätscherte und schwätzte. Manchmal raschelte geheimnisvoll
eine Pflanze, die sich dehnte. Man glaubte die Worte zu
verstehen, die auf der Straße gesprochen wurden.

„Bist du sehr müde, Mac?“ fragte Ethel nach langem
Stillschweigen. Sie fragte es ganz leise und demütig.

Allan blieb stehen und sah Ethel an.

„Ja,“ sagte er mit klangloser Stimme, während er sich
gegen den Kamin lehnte. „Es waren so viele Menschen!“
Von ihm zu ihr waren nur zehn Schritte zu gehen, aber doch
war es, als seien sie meilenweit voneinander entfernt. Nie
war ein Hochzeitspaar einsamer.

Allan sah fahl und grau im Gesicht aus. Seine Augen
waren glanzlos und erloschen. Er hatte keine Kraft mehr,
sich zu verstellen. Ethel aber erschien er nun endlich ein
Mensch geworden zu sein, wie sie einer war, ein Mensch mit
einem Herzen, das fühlen und leiden konnte.

Sie stand auf und ging näher. „Mac!“ rief sie leise.

Allan blickte auf.



„Höre, Mac,“ begann sie mit ihrer weichsten Stimme, „ich
muß mit dir sprechen. Höre zu. Ich will nicht, daß du unglücklich
bist, Mac. Im Gegenteil, ich wünsche von ganzem
Herzen, daß du glücklich wirst — so gut es geht! Glaube
nicht, ich sei so töricht anzunehmen, du habest mich aus Liebe
geheiratet. Nein, so töricht bin ich nicht. Ich habe nicht das
Recht, Ansprüche an dein Herz zu stellen und ich stelle sie
auch nicht. Du bist genau so frei und ungebunden wie früher.
Du brauchst dir auch keine Mühe zu geben, mich glauben zu
machen, daß du mich ein wenig liebtest, nein! Es würde mich
beschämen. Ich verlange nichts von dir, gar nichts, Mac.
Nur das Recht, das ich schon seit Wochen genoß, immer ein
wenig in deiner Nähe sein zu dürfen ...“

Ethel hielt inne. Aber Allan sagte nichts.

Und Ethel fuhr fort: „Ich spiele jetzt nicht mehr Komödie,
Mac. Das ist vorbei. Ich mußte Komödie spielen, um dich
zu bekommen, aber nun, da ich dich habe, brauche ich es nicht
mehr. Nun kann ich ganz aufrichtig sein und du wirst sehen,
daß ich nicht nur ein launenhaftes und garstiges Geschöpf
bin, das die Menschen quält. Höre, Mac, ich muß dir alles
sagen, damit du mich kennen lernst ... Du hast mir gefallen,
als ich dich zuerst sah! Dein Werk, deine Kühnheit, deine
Energie bewunderte ich. Ich bin reich, ich wußte es schon als
Kind, daß ich reich sei. Mein Leben sollte groß und wunderbar
werden, so dachte ich bei mir. Ich dachte es nicht klar,
aber ich empfand es. Mit sechzehn Jahren träumte ich davon,
einen Prinzen zu heiraten und mit siebzehn wollte ich mein
Geld verschenken an die Armen. Das war alles Nonsens.
Mit achtzehn hatte ich schon keinen bestimmten Plan mehr. Ich
lebte genau wie andere junge Leute, die reiche Eltern haben.
Aber das wurde bald schrecklich langweilig. Ich war nicht
unglücklich, aber ich war auch nicht gerade glücklich. Ich lebte
von einem Tag zum andern, amüsierte mich und schlug die
Zeit tot, so gut ich es konnte. Ich dachte in dieser Zeit überhaupt
nichts, so scheint es mir wenigstens jetzt. Dann kam
Hobby zu Pa mit deinem Projekt. Aus purer Neugierde
drang ich in Pa, mich einzuweihen, denn die zwei taten sehr
geheimnisvoll. Ich studierte mit Hobby deine Pläne und
tat, als verstände ich alles. Dein Projekt interessierte mich
außerordentlich, das ist die Wahrheit. Hobby erzählte mir
von dir und was für ein prachtvoller Mensch du seist und
schließlich war ich ungeheuer neugierig, dich zu sehen. Nun,
ich sah dich! Ich hatte einen solch riesenhaften Respekt vor
dir, wie noch nie vor einem Menschen! Du gefielst mir!
So einfach, so stark und gesund sahst du aus. Und ich
wünschte: möchte er doch nett zu mir sein! Aber du warst
ganz gleichgültig. Wie oft habe ich an diesen Abend gedacht!
Ich wußte, daß du verheiratet warst, Hobby hatte mir ja
alles erzählt, und es kam mir auch gar nicht in den Sinn —
damals — daß ich dir mehr werden könnte als eine Freundin.
Später aber fing ich an, auf Maud eifersüchtig zu werden.
Verzeihe, daß ich ihren Namen nenne! Wo man stand und
ging, hörte und sah man deinen Namen. Und ich dachte,
warum könntest du nicht an Mauds Stelle sein. Das wäre
herrlich! Es hätte dann auch Sinn, reich zu sein! Das war
nicht möglich, ich sah es ein und ich wollte mich zufrieden
geben, wenn ich zu deinen Freunden zählen dürfte. Um
das zu erreichen, kam ich damals öfter zu euch hinaus, aus
keinem anderen Grund. Denn wenn ich auch verrückte Pläne
schmiedete: wie ich es anstellen könnte, dich in mich verliebt
zu machen, so verliebt, daß du Frau und Kind verließest, so
meinte ich das doch nicht ernst und glaubte selbst nicht daran.
Aber auch freundschaftlich kam ich dir nicht näher, Mac! Du
verschlossest dich, du hattest weder Zeit noch Gedanken für
mich. Ich bin nicht sentimental, Mac, aber damals war ich
sehr, sehr unglücklich!



Dann kam die Katastrophe. Glaube mir, ich hätte alles
hingegeben, um das Schreckliche ungeschehen zu machen.
Ich schwöre es dir! Es war grausam und ich litt schrecklich
damals. Aber ich bin ein Egoist, Mac, ein großer Egoist!
Und während ich noch weinte um Maud, kam es mir zum
Bewußtsein, daß du ja nun frei warst, Mac! Du warst frei!
Und von diesem Augenblick an trachtete ich dir näher zu
kommen. Mac, ich wollte dich haben! Der Streik,
die Sperre, der Bankerott, all das kam mir gelegen —
das Schicksal arbeitete mir plötzlich in die Hände. Ich
drang monatelang in Vater, sich für dich einzusetzen. Aber
Pa sagte: ‚Es ist unmöglich!‘ In diesem Januar bestürmte
ich ihn von neuem. Aber Pa sagte: ‚Es ist ganz
unmöglich!‘ Da sagte ich zu Pa: ‚Es muß möglich sein,
Pa! Denke nach, du mußt es möglich machen!‘ Ich quälte
Pa, den ich liebe, bis aufs Blut. Tagelang. Endlich sagte
er zu. Er wollte an dich schreiben und dir seine Hilfe anbieten.
Da aber dachte ich nach. Was dann? dachte ich.
Mac wird Pas Hilfe annehmen, ein paarmal bei uns speisen
— und dann wird er sich wieder in die Arbeit vergraben und
du siehst ihn nicht mehr. Ich sah ein, daß ich nur eine einzige
Waffe gegen dich hatte — und das war Pas Geld und Name!
Verzeih, Mac, daß ich so offen bin! Ich zögerte nicht, diese
Waffe zu gebrauchen. Ich verlangte von Pa, nur zu tun, was
ich wollte, einmal in seinem Leben, und nicht nach meinen
Gründen zu fragen. Ich drohte ihm, meinem kleinen, lieben,
alten Pa, daß ich ihn verlassen würde und er mich nie, nie
mehr sehen sollte, wenn er mir nicht gehorchte. Das war
schlecht von mir, aber ich konnte nicht anders. Ich hätte Pa
ja doch nicht verlassen, denn ich liebe und verehre ihn, aber
ich jagte ihn ins Bockshorn. Mac, und das andere kennst
du. Ich handelte nicht schön — aber es gab für mich keinen
anderen Weg zu dir! Ich habe gelitten darunter, aber ich
wollte bis ans Äußerste gehn. Wie du mir im Car den Antrag
machtest, hätte ich gleich annehmen wollen. Aber ich
wollte doch auch, daß du dir ein wenig Mühe um mich
gäbest, Mac —“

Ethel sprach mit halblauter Stimme und oft flüsterte sie
nur. Sie lächelte dabei, weich und anmutig, sie zog die Wangen
lang und legte die Stirn in Falten, daß sie traurig aussah,
sie schüttelte den schönen Kopf, sie sah schwärmerisch zu Allan
empor. Häufig hielt sie bewegt inne.

„Hörtest du mich, Mac?“ fragte sie nun.

„Ja!“ sagte Allan leise.

„Das alles mußte ich dir sagen, Mac, ganz offen und ehrlich.
Nun weißt du es. Vielleicht können wir trotz allem
gute Kameraden und Freunde werden?“

Sie sah mit einem schwärmerischen Lächeln in Allans
Augen, die müde und vergrämt waren wie vorhin. Er nahm
ihren schönen Kopf in beide Hände und nickte.

„Ich hoffe es, Ethel!“ erwiderte er und seine fahlen Lippen
zuckten.

Und Ethel folgte ihrem Gefühl und schmiegte sich einen
Augenblick an seine Brust. Dann richtete sie sich mit einem
tiefen Atemzug auf und lächelte verwirrt.

„Eines noch, Mac!“ begann sie nochmals. „Wenn ich dir
schon das sagte, muß ich dir alles sagen. Ich wollte dich
haben und nun habe ich dich! Aber höre nun: jetzt will ich,
daß du mir vertraust und mich liebst! Das ist nun meine
Aufgabe! Nach und nach, Mac, hörst du, es soll meine Sache
sein, und ich glaube daran, daß es mir gelingen wird! Denn
wenn ich das nicht glaubte, so wäre ich todunglücklich. — —
Gute Nacht nun, Mac!“

Und langsam, müde, wie schwindlig ging sie hinaus.

Allan blieb am Kamin stehen und regte sich nicht. Während
er mit müden Augen durch den Saal blickte, in dem er ein
Fremder war, dachte er, daß sein Leben an der Seite dieser
Frau am Ende doch weniger trostlos werden würde, als er
befürchtet hatte.

5.


„Tunnel!“

„Hunderttausend Mann!“


Sie kamen. Farmhands, Miner, Taglöhner, Strolche.
Der Tunnel zog sie an wie ein Riesenmagnet. Sie kamen
aus Ohio, Illinois, Iowa, Wiskonsin, Kansas, Nebraska,
Colorado, aus Kanada und Mexiko. Extrazüge rasten durch
die Staaten. Aus Nord-Carolina, Tennessee, Alabama und
Georgia fluteten die schwarzen Bataillone herauf. Viele
Tausende der großen Armee, die einst der Tunnelschrecken
verscheucht hatte, kehrten zurück.

Aus Deutschland, England, Belgien, Frankreich, Rußland,
Italien, Spanien und Portugal strömten sie den Baustellen
zu.

Die toten Tunnelstädte erwachten. In den grünen, staubigen
Riesenglashallen glühten wieder die bleichen Monde;
die Krane bewegten sich wieder; weiße Dampfschwaden
jagten dahin, der schwarze Qualm brodelte wie früher. Im
Eisenfachwerk der Neubauten kletterten Schatten, es wimmelte
von Menschen oben und unten. Die Erde bebte,
gellend und brausend spien die Schuttstädte wieder Staub,
Dampf, schwarzen Qualm, Licht und Feuer zum Himmel
empor.

Die schlafenden Dampfer in den Friedhöfen der Häfen
von New York, Savannah, New Orleans und San Franzisko,
von London, Liverpool, Glasgow, Hamburg, Rotterdam, Oporto und Bordeaux stießen plötzlich wieder dicken
Rauch durch die Kamine, die Winden rasselten. Die verödeten
Hüttenwerke lärmten und tobten, bestaubte Lokomotiven
kamen aus ihren Schuppen und holten Atem. Die
Förderkörbe der Zechen klirrten mit erhöhter Schnelligkeit
in die Schächte hinab. Die große Maschine, die sich seit der
Krise langsam dahingeschleppt hatte, zog mit einem plötzlichen
Ruck an. Die Asyle der Arbeitslosen, die Säle der
Hospitäler leerten sich, die Vagabunden verschwanden von
den Landstraßen. Die Banken und Börsen waren in lauter
Erregung, als platzten Granaten in der Luft. Die Industriepapiere
kletterten in die Höhe, Mut und Unternehmungslust
kehrten zurück. Die Tunnelaktien kamen wieder zu Ehren.

„Lloyd übernimmt den Tunnel!“

Lloyd ganz allein! Ein einzelner Mann!

Der Tunnel holte tief Atem. Wie eine Riesenpumpe begann
er Menschenleiber einzusaugen und auszuspeien und
am sechsten Tage schon arbeitete er mit seiner alten Geschwindigkeit.
In den Stollen donnerten die Bohrmaschinen,
die glühenden, wütenden Nashörner aus Allanit rasten wie
früher trillernd und heulend ins Gestein. Die Stollen tobten,
lachten und delirierten. Die schweißtriefenden Menschenhaufen
wälzten sich wieder im gleißenden Licht der
Scheinwerfer vor und zurück. Als sei nie etwas geschehen.
Streik, Katastrophe — alles war vergessen! Allan peitschte
zu dem alten Höllentempo an und auch er dachte nicht mehr
daran, daß es einst anders gewesen war.

Die amerikanische Strecke war am leichtesten zu bewältigen.
Die Unglücksschlucht nahm achtzig Doppelkilometer
Gestein auf. Tag und Nacht ergoß sich eine Lawine von Gestein
und Geröll in die Tiefe. Ein dreihundert Meter breiter
Damm überquerte sie. Er war übersponnen von Geleisen
und ohne Pause flogen die Gesteinszüge aus den Stollen
und stürzten ihren Inhalt hinab. Der nördliche Abschnitt
war nach einem Jahre ausgefüllt und planiert und trug
riesige Maschinenhallen mit Dynamos, Kühlmaschinen und
Ozonapparaten. Fünf Jahre nach Wiederaufnahme der
Arbeit hatten sich die Stollen Amerikas und der Bermudas
einander soweit genähert, daß Allan drahtlos mit Strom,
der in Bermuda befehligte, durch den Berg telephonieren
konnte. Er ließ Richtungsstollen vortreiben und die ganze
Welt wartete voller Spannung auf den Augenblick, da die
Stollen zusammenstoßen würden. Es gab selbst in wissenschaftlichen
Kreisen Leute, die bezweifelten, daß die Stollen
sich überhaupt treffen würden. Die ungeheuren Gesteinsmassen,
die Hitze, die enormen Massen an Eisen und elektrischen
Energien mußten die genauesten Instrumente beeinträchtigen.
Aber schon, als sich die Richtungsstollen bis
auf fünfzehn Kilometer genähert hatten, verzeichneten die
Seismographen die Sprengungen in den Stollen. Im
fünfzehnten Baujahr stießen die Richtungsstollen zusammen.
Die Berechnungen ergaben eine Höhenabweichung von dreizehn
Metern und eine seitliche Abweichung von zehn Metern,
Differenzen, die sich spielend leicht ausgleichen ließen.
Zwei Jahre später waren die Doppelstollen Amerika-Bermuda
durchgeschlagen und mit dem Eisenbetonmantel umspannt.

Das war von ungeheurem Vorteil: Die Züge konnten
Eisen, Zement, Schienen und Mannschaften nach den Bermudas
befördern.

Die Tunnelaktien stiegen um zwanzig Prozent! Das
Geld des Volkes kam zurück.

Schwieriger gestaltete sich der Ausbau der französischen
Strecke, die Allan vorerst einstollig weiterführen ließ. Hier
ereignete sich im vierzehnten Baujahr ein großer Schlammeinbruch.
Der Stollen war auf eine der ozeanischen „Falten“
gestoßen. Drei Kilometer des gebohrten Stollens mußten
preisgegeben werden mit kostbaren Maschinen und Apparaten.
Eine zwanzig Meter starke Mauer aus Eisenbeton
wurde gegen die eindringende Schlamm- und Wassermasse
errichtet. Bei diesem Schlammeinbruch verloren zweihundertzweiundsiebzig
Menschen das Leben. Der Stollen aber
wurde in großem Bogen um die gefährliche Stelle herumgeführt.
Er stieß hier wiederum auf Schlammmassen, aber sie
wurden nach verzweifelten Anstrengungen bewältigt. Fünf
Kilometer dieses Teils der Strecke kosteten die ungeheure
Summe von sechzig Millionen Dollar. Der Stollen wurde
im einundzwanzigsten Baujahr vollendet.

Mit der Fertigstellung der französischen und amerikanischen
Strecke verringerten sich die Baukosten ganz beträchtlich.
Von Monat zu Monat konnten Arbeiterbataillone abgestoßen
werden. Aber trotzdem verschlang der Tunnel noch Milliarden.
Ethel hatte ihr ganzes ungeheures Vermögen in den
Tunnel geworfen, bis auf den letzten Cent! Sie war an
dem Tage bettelarm, an dem der Tunnel nicht vollendet
wurde. Lloyd selbst war am Bau so stark beteiligt, daß er
seine ganze finanzielle Strategie aufbieten mußte, um sich
aufrechtzuerhalten.

Die schwerste Arbeit bereiteten die atlantischen Strecken
mit ihren enormen Ausdehnungen. Tag und Nacht, Jahre
hindurch tobten schweißbedeckte Menschenhaufen gegen das
Gebirge. Je tiefer sie vordrangen, desto schwerer wurden
Transport und Verpflegung, zumal auch diese Strecken vorläufig
größtenteils einstollig gebaut wurden. Hier war der
Feind der Tunnelmen nicht das Wasser, sondern die Hitze.
Die Stollen stiegen hier bis zu einer Tiefe von sechstausend
Meter unter dem Meeresspiegel hinab. Die Hitze war so
ungeheuer, daß zur Verzimmerung nicht mehr Holz verwandt
werden konnte, sondern nur noch Eisen. Die Luft in dem
heißen, tiefen und langen Stollen war um so schlechter, als
nur durch Doppelstollen eine einigermaßen genügende Ventilation
erzielt werden kann. Von zehn zu zehn Kilometern
mußten Stationen in den Berg geschlagen werden, in denen
Kältemaschinen, Ozonapparate und Luftpumpen Tag und
Nacht arbeiteten.

Es war die schwerste und gigantischste Arbeit, die jemals
Menschen vollbracht haben.

Von zwei Seiten fraßen sich die Bohrmaschinen immer
tiefer. Der „dicke Müller“ von den Azoren herüber, Strom
von den Bermudas. Strom leistete Übermenschliches. Er
war nicht beliebt bei seinen Leuten, aber sie bewunderten ihn.
Er war ein Mensch, der tagelang ohne Essen, Trinken und
Schlaf sein konnte. Er war fast täglich im Stollen und leitete
stundenlang persönlich die Arbeiten am Vortrieb. Tagelang
kam er zuweilen nicht aus dem glühenden Stollen heraus.
Seine Leute gaben ihm den Namen „der russische Teufel“.

Täglich spien die Stollen viertausend Waggons Gestein
nach Azora und dreitausend Waggons nach Bermuda aus.
Enorme Terrains waren geschaffen worden. Klippen, Sandbänke,
Untiefen, Inseln zu einem Kontinent zusammengeschweißt.
Es war vollkommen neues Land, das Allan geschaffen
hatte. Seine Hafenbaumeister hatten die modernsten
Hafenbauten, Molen und Wellenbrecher, Docke und
Leuchtfeuer geschaffen. Die größten Dampfer konnten anlaufen.
Seine Städtebaumeister hatten neue Städte aus
dem Schutt gezaubert. Es gab Hotels, Banken, Warenhäuser,
Kirchen, Schulen — alles ganz neu! Ein Merkmal
aber hatten Allans fünf neue Städte: sie waren ohne jede
Vegetation. Auf Schutt von Gneis und Granit standen sie,
ein blendender Spiegel in der Sonne und eine Staubwolke
im Wind. In zehn Jahren aber würden sie ebenso grün sein
wie andere Städte, denn es waren Plätze, Gärten, Parke
vorgesehen, wie London, Paris und Berlin sie besitzen. Seine
Baumeister importierten die Erde in Schiffsladungen, Chile
sandte den Salpeter, das Meer gab den Tang. Seine Baumeister
importierten Pflanzen und Bäume. Und in der Tat,
es gab da und dort schon gespensterhafte Parkanlagen zu
sehen: mit bestaubten Palmen und Bäumen und einer jämmerlichen
Grasnarbe.

Allans Städte hatten dafür aber etwas anderes. Sie besaßen
die geradesten Straßen der Welt und die schönsten
Strandanlagen aller Kontinente. Sie glichen einander wie
Brüder. Sie waren alle Ableger Amerikas, vorgeschobene
Forts des amerikanischen Geistes, gepanzert mit Willenskraft
und angefüllt mit Aktivität.

Mac City hatte gegen das Ende der Bauzeit schon über
eine Million Einwohner!

Wiederholt ereigneten sich kleinere und größere Unglücksfälle
und Katastrophen beim Bau. Aber sie waren nicht
größer und häufiger als bei anderen großen technischen Unternehmungen.
Allan war vorsichtig und ängstlich geworden.
Er hatte nicht mehr die Nerven wie früher. Am Anfang war
es ihm nicht auf hundert Menschen angekommen, aber jetzt
lastete jedes einzelne Menschenleben, das der Tunnel forderte,
auf seiner Seele. Die Stollen waren voll von Sicherheits-
und Registrierapparaten, und beim geringsten Anzeichen,
das zur Vorsicht mahnte, verlangsamte er das Tempo.
Allan war grau geworden, „old gray Mac“ hieß er
jetzt. Seine Gesundheit war untergraben. Er schlief fast
gar nicht mehr und war jeden Augenblick in Unruhe, irgendein
Unglück könne sich ereignen. Er war ein einsamer Mann
geworden, dessen einzige Erholung darin bestand, am Abend
eine Stunde allein in seinem Park spazieren zu gehen. Was
in der Welt vorging, interessierte ihn kaum mehr. Schöpfer
des Tunnels, war er zu seinem Sklaven geworden. Sein
Gehirn kannte keine anderen Ideenassoziationen mehr als
Maschinen, Wagentypen, Stationen, Apparate, Zahlen,
Kubikmeter und Pferdekräfte. Fast alle menschlichen Empfindungen
waren in ihm abgestumpft. Nur einen Freund
hatte er noch, das war Lloyd. Die beiden verbrachten häufig
die Abende zusammen. Da saßen sie in ihren Sesseln, rauchten
und schwiegen.

Im achtzehnten Baujahr brach ein großer Streik aus, der
zwei Monate währte und bei dem Allan verlor. Nur der
Kaltblütigkeit Stroms war es zu danken, daß eine zweite
Panik und Massenangst im Keim erstickt wurde. Eines Tages
stieg die Hitze im Stollen um volle fünf Grad. Die Erscheinung
war unerklärlich und mahnte zur Vorsicht. Die Arbeiter
weigerten sich einzufahren. Sie befürchteten, der Berg werde
sich jeden Augenblick öffnen und ihnen glühende Lava entgegenspeien.
Es gab Leute, die den unsinnigen Gedanken
verbreiteten, der Stollen nähere sich dem glühenden Erdinnern.
Viele Wissenschaftler vertraten den Gedanken, daß
die Tunnelachse den Krater eines submarinen Vulkans tangiere.
Die Arbeiten wurden unterbrochen und genaue Forschungen
der entsprechenden Komplexe des Meeresgrundes
angestellt. Die Temperatur am Meeresboden wurde gemessen,
aber von einem Vulkan oder heißen Quellen fand
sich keine Spur.

Strom wählte Freiwillige aus und blieb vier Wochen Tag
und Nacht im Stollen. „Der russische Teufel“ gab es erst
auf, als er ohnmächtig zusammenbrach. Acht Tage später
aber war er wieder in der „Hölle“.

Die Menschen arbeiteten hier vollkommen nackt. Wie
schmutzige, ölige Molche glitten sie da unten im Stollen hin
und her, halb bewußtlos, durch Reizmittel aufrecht erhalten.

Im vierundzwanzigsten Baujahr, da die beiden Stollenköpfe
der Berechnung nach sechzig Kilometer voneinander
entfernt waren, gelang es Strom, drahtlos mit dem „fetten
Müller“ von den Azoren durch den Berg zu sprechen. Nach
sechsmonatiger mörderischer Arbeit waren beide Stollen soweit
vorgetrieben, daß sie sich in nächster Nähe voneinander
befinden mußten. Aber die Seismographen registrierten
keine einzige Detonation, obwohl Müller täglich dreißigmal
sprengte. Durch alle Zeitungen ging die aufregende Depesche,
daß die Stollen sich verfehlt hätten. Die Ingenieure
in den beiden Richtungsstollen waren unaufhörlich miteinander
in Verbindung. Die Entfernungen von Azora und
Bermuda waren bis auf den Meter bestimmt worden, über
und unter dem Meere. Es konnte sich also nur um wenige
Kilometer Abstand handeln. Man hatte eigens empfindliche
Apparate, die der Hitze standhielten, gebaut, aber die Apparate
reagierten nicht.

Gelehrte aus Berlin, London und Paris eilten herbei.
Einige von ihnen wagten sich sogar bis in den kochenden
Stollen hinein, ohne Erfolg.

Allan ließ Stollen schräg in die Höhe und schräg in die
Tiefe treiben, er ließ ein Netz von Seitenstollen bohren. Es
war ein vollkommenes Bergwerk. Die Arbeit ins Dunkle
und Ungewisse hinein war höllisch und erschöpfend. Die
Hitze warf die Menschen nieder wie eine Seuche. Wahnsinnsausbrüche
kamen fast täglich vor. Obwohl die Pumpen unaufhörlich
gekühlte Luft in die Stollen drückten, blieben die
Wände doch heiß wie Kachelöfen. Blind von Staub und
Hitze kauerten die Ingenieure, vollkommen nackt, mit Staub
und Schmutz bedeckt, in den Stollen und beobachteten die
Registrierapparate.

Es war das schrecklichste Stück Arbeit, das aufregendste,
und Allan fand keinen Schlaf mehr.

Sie suchten vier Monate lang, denn das Bohren der Seitenstollen
beanspruchte viel Zeit.



Die Welt lag in einem Krampf von Spannung. Die
Tunnelpapiere aber begannen zu sinken.

Eines Nachts jedoch wurde Allan von Strom angerufen,
und als er durch den Stollen kroch, kam ihm Strom entgegen,
triefend von Schweiß, schmutzig und kaum mehr menschenähnlich.
Und zum erstenmal sah Allan diesen kühlen Menschen
in Erregung und sogar lächeln.

„Wir sind Müller auf der Spur,“ sagte Strom.

Am Ende eines tiefgehenden Schrägstollens, wo die Luft
durch den Schlauch pfiff und kühlte, stand ein Registrierapparat
unter einer Grubenlampe und zwei geschwärzte Gesichter
lagen daneben.

Der Registrierapparat verzeichnete zwei Uhr eine Minute
eine millimeterfeine Schwankung. Müller mußte in genau
einer Stunde wieder sprengen, und die vier hockten eine
Stunde lang in atemloser Erregung vor dem Apparat. Genau
drei Uhr zwei Minuten zitterte die Nadel wieder.

Die Zeitungen gaben Extrablätter aus! Wäre Müller ein
großer Verbrecher gewesen, dessen Spur eine Meute von
Detektiven aufstöberte, die Sensation hätte nicht größer sein
können.

Die Arbeit war von nun an leicht. Nach vierzehn Tagen
stand es fest, daß Müller unter ihnen sein mußte. Mac telephonierte
ihm „heraufzukommen“. Und Müller ließ den
Stollen in die Höhe treiben. Nach vierzehn weiteren Tagen
waren sie einander so nahe, daß der Apparat sogar das Arbeiten
der Bohrer verzeichnete. Nach drei Monaten hörte
man mit eigenen Ohren den Knall des Sprengens. Ganz
dumpf und fein wie ein Donner in der Ferne. Nach weiteren
dreißig Tagen hörte man die Bohrer! Und dann kam der
große Tag, da ein Bohrloch die beiden Stollen verband.

Die Arbeiter und Ingenieure jubelten.

„Wo ist Mac?“ fragte der „fette Müller“.



„Hier bin ich!“ antwortete Allan.

„How do you do, Mac?“ sagte Müller mit fettem Lachen.

„We are all right!“ antwortete Allan.

Diese Unterhaltung stand noch am Abend in allen Extrablättern,
die über New York, Chicago, Berlin, Paris und
London niederregneten.

Sie hatten vierundzwanzig Jahre lang gearbeitet — es
war der größte Augenblick ihres Lebens! — und doch hatten
sie keine Phrase gesprochen! Eine Stunde später konnte
Müller eine gekühlte Flasche Münchner Bier an Allan
schicken und am nächsten Tage konnten sie durch ein Loch zusammenkriechen
— alle übermüdet, schwitzend, nackt, schmutzig,
sechstausend Meter unter dem Meeresspiegel.

Allans Rückfahrt durch den Stollen war eine Triumphfahrt.
Die Arbeiterbataillone, die hier in der Finsternis
wühlten, schrien und jubelten.

„Nehmt die Kappe ab vor Mac, Mac ist unser Mann ...“

Hinter Allan aber donnerten schon wieder die Bohrer
gegen den Berg.

6.

Ethel war aus anderem Material als Maud. Sie ließ sich
nicht an die Peripherie der Arbeit drängen, sie siedelte
sich im lärmenden Mittelpunkt an. Sie absolvierte einen
regulären Ingenieurkursus, um „mitreden zu können“.

Von dem Tage an, da sie Allan die Hand gereicht hatte,
verteidigte sie in würdiger Weise ihre Rechte.

Es schien ihr genug zu sein, wenn sie Allan für den Lunch
freigab. Um fünf Uhr aber, Punkt fünf Uhr war sie da —
ob Allan in New York weilte oder in der Tunnel-City,
einerlei — und bereitete still, ohne ein Wort zu sprechen,
den Tee. Allan konferierte mit einem Ingenieur oder
Architekten, darum kümmerte Ethel sich nicht im geringsten.

Sie wirtschaftete lautlos in ihrer Ecke oder im Nebenzimmer,
und wenn der Teetisch fertig war, so sagte sie: „Mac,
der Tee ist fertig.“

Und Allan mußte kommen, allein oder in Gesellschaft, das
war Ethel einerlei.

Um neun Uhr stand sie mit dem Car vor der Türe und
wartete geduldig, bis er kam. Die Sonntage mußte er bei
ihr verbringen. Er konnte Freunde einladen oder ein Rudel
Ingenieure bestellen, ganz wie er wünschte. Ethel führte ein
gastliches Haus. Man konnte kommen und gehen, wann man
wollte. Sie hatte einen Park von fünfzehn Automobilen
zu ihrer Verfügung, die jeden Gast zu jeder Stunde des
Tages und der Nacht hinbrachten, wohin er wollte. An
manchen Sonntagen kam auch Hobby von seiner Farm
herüber. Hobby produzierte jährlich zwanzigtausend Hühner
und Gott weiß wie viele Eier. Die Welt interessierte ihn
nicht mehr. Er war religiös geworden und besuchte Betsäle.
Zuweilen blickte er Allan ernst in die Augen und sagte:
„Denke an dein Seelenheil, Mac —!“

Wenn Allan reiste, so reiste Ethel mit ihm. Sie war mit ihm
wiederholt in Europa, auf den Azoren und den Bermudas.

Der alte Lloyd hatte ein Stück Land bei Rawley, vierzig
Kilometer nördlich Mac City, gekauft und dort ein riesiges
Landhaus, eine Art Schloß für Ethel bauen lassen. Das Land
reichte bis ans Meer und lag mitten in einem Park alter
Bäume, die Lloyd von japanischen Gärtnern hatte für die
Verpflanzung präparieren und nach Rawley bringen lassen.

Lloyd kam jeden Tag, um sie zu besuchen, und von Zeit
zu Zeit brachte er ganze Wochen bei seiner abgöttisch geliebten
Tochter zu.



Im dritten Jahre ihrer Ehe gebar Ethel einen Sohn. Dieser
Sohn! Er wurde von Ethel wie ein Heiland gehütet. Es
war Macs Kind, Macs, den sie liebte, ohne viele Worte zu
machen, und er sollte in zwanzig Jahren das Werk des Vaters
übernehmen und vervollkommnen. Sie nährte ihn selbst, sie
lehrte ihn die ersten Worte sprechen und die ersten Schritte
tun.

In den ersten Jahren war der kleine Mac zart und empfindlich.
Ethel nannte ihn „rassig und aristokratisch“. Im
dritten Jahre aber ging er in die Breite, sein Schädel wurde
dick und er bekam Sommersprossen. Sein blondes Haar wurde
brandrot: er verwandelte sich in einen richtigen kleinen
Pferdejungen. Ethel war glücklich. Sie liebte zarte und empfindliche
Kinder nicht, stark und kräftig mußten sie sein und
tüchtig schreien, damit die Lungen wuchsen — genau wie der
kleine Mac es tat. Sie, die nie Angst gehabt hatte, lernte nun
die Angst kennen. Sie zitterte stündlich um ihr Kind. Ihre
Phantasie war erfüllt von Entführungsgeschichten, die sich
zugetragen hatten, da man Kinder von Millionären gestohlen,
verstümmelt, geblendet hatte. Sie ließ eine Stahlkammer,
wie in einer Bank, in ihr Haus zur ebenen Erde einbauen.
In dieser Stahlkammer mußte der kleine Mac mit der
Nurse schlafen. Ohne sie durfte er nie den Park verlassen.
Zwei auf den Mann dressierte Polizeihunde begleiteten ihn
und stets schnüffelte ein Detektiv die Gegend drei Meilen
im Umkreis ab. Nahm sie ihn mit sich, so fuhren zwei
Detektive im Wagen mit, bewaffnet bis an die Zähne.
Der Chauffeur mußte ganz langsam fahren, und Ethel ohrfeigte
ihn einmal auf offener Straße in New York, weil er
„hundred miles an hour“ fuhr.

Jeden Tag mußte ein Arzt den Kleinen, der prächtig gedieh,
untersuchen. Wenn das Kind sich nur räusperte, so
depeschierte sie sofort nach einem Spezialisten.



Überall sah Ethel Gefahren für ihr Kind. Aus dem Meer
konnten sie steigen, ja sogar aus der Luft konnten Verbrecher
herabkommen, um den kleinen Mac zu stehlen.

Im Park war eine große Wiese, die, wie Ethel sagte,
„geradezu zur Landung von Aeroplanen einlud“. Ethel ließ
ein Rudel Bäume darauf pflanzen, so daß jeder Aeroplan,
der eine Landung versuchte, elend zerschmettern mußte.

Ethel stiftete eine Riesensumme für die Erweiterung des
Hospitals, das sie „Maud Allan Hospital“ taufte. Sie gründete
die besten Kinderheime der ganzen Welt in allen fünf
Tunnelstädten. Schließlich war sie nahe am Bankerott und
der alte Lloyd sagte zu ihr: „Ethel, du mußt sparen!“

Die Stelle, wo Maud und Edith getötet worden waren,
ließ Ethel umzäunen und in ein Blumenbeet verwandeln,
ohne Allan ein Wort davon zu sagen. Sie wußte recht gut,
daß Allan Maud und die kleine Edith noch nicht vergessen
hatte. Es gab Zeiten, da sie ihn des Nachts zuweilen stundenlang
auf und abgehen und leise sprechen hörte. Sie
wußte auch, daß er in seinem Arbeitstisch sorgfältig ein vielgelesenes
Tagebuch aufbewahrte: „Leben meines kleinen
Töchterchens Edith und was sie sagte.“

Die Toten hatten ihre Rechte und Ethel dachte nicht daran,
sie ihnen zu schmälern.

Schluß

Die Bohrmaschinen zermalmten den Berg in den atlantischen
Stollen und täglich kamen die Tunnelköpfe einander
näher und näher. Die letzten dreißig Kilometer waren
eine Sträflingsarbeit. Allan war gezwungen, für zwei Stunden
zehn Dollar zu bezahlen, denn kein Mensch wollte hinein
in den „Krater“. Der Mantel dieser Stollenabschnitte mußte
mit einem Netz von Kühlröhren übersponnen werden. Nach
einem Jahr furchtbarer Arbeit war auch dieser Stollen bewältigt.

Der Tunnel war fertig. Die Menschen hatten ihn unternommen,
die Menschen hatten ihn vollendet! Aus Schweiß
und Blut war er gebaut, rund neuntausend Menschen hatte
er verschlungen, namenloses Unheil in die Welt gebracht, aber
nun stand er! Und niemand wunderte sich darüber.

Vier Wochen später nahm die submarine pneumatische
Expreßpost den Betrieb auf.

Ein Verleger bot Allan eine Million Dollar, wenn er die
Geschichte des Tunnels schreiben wolle. Allan lehnte ab.
Er schrieb lediglich zwei Spalten für den Herald.

Allan machte sich nicht bescheidener als er war. Aber er
betonte wieder und wieder, daß er nur mit Hilfe solch ausgezeichneter
Männer wie Strom, Müller, Olin-Mühlenberg,
Hobby, Harriman, Bärmann und hundert andern den Bau
habe vollenden können.

„Ich muß indessen bekennen,“ schrieb er, „daß mich die
Zeit überholt hat. Alle meine Maschinen über und unter der
Erde sind veraltet und ich bin gezwungen, sie im Laufe der
Zeit durch moderne zu ersetzen. Meine Bohrer, auf die ich
einst stolz war, sind altmodisch geworden. Man hat die Rocky-Mountains
in kürzerer Zeit durchbohrt, als ich es hätte tun
können. Die Motorschnellboote fahren heute in zweieinhalb
Tagen von England nach New York, die deutschen Riesenluftschiffe
überfliegen den Atlantic in sechsunddreißig Stunden.
Noch bin ich schneller als sie und je schneller Boote und
Luftschiffe werden, desto schneller werde ich! Ich kann die
Geschwindigkeit leicht auf 300-400 Kilometer die Stunde
steigern. Zudem fordern Schnellboote und Luftschiffe Preise,
die nur der reiche Mann bezahlen kann. Meine Preise sind
populär. Der Tunnel gehört dem Volke, dem Kaufmann,
dem Einwanderer. Ich kann heute vierzigtausend Menschen
täglich befördern. In zehn Jahren, wenn die Stollen alle
doppelt ausgebaut sein werden, achtzig bis hunderttausend.
In hundert Jahren wird der Tunnel den Verkehr nicht mehr
bewältigen können. Es wird Aufgabe des Syndikats sein,
bis dahin Parallelstollen zu bauen, die relativ leicht und
billig herzustellen sein werden.“

Und Allan kündigte in seinem schlicht und unbeholfen geschriebenen
Artikel an, daß er genau in sechs Monaten, am
ersten Juni des sechsundzwanzigsten Baujahrs, den ersten
Zug nach Europa laufen lassen werde.

Um diesen Termin einhalten zu können, peitschte er Ingenieure
und Mannschaften zu einem tollen Finish an. Monate
hindurch rasten Züge voll alter Schwellen und Schienen
ans Licht. Die Geleise für die Tunneltrains wurden instand
gesetzt, Probefahrten in allen Stollen ausgeführt. Ein Bataillon
von Führern wurde ausgebildet, wozu Allan Leute
wählte, die an hohe Geschwindigkeiten gewöhnt waren:
Automobil- und Motorrad-Rennfahrer und Flugzeugführer.

In den Stationen Biskaya und Mac City waren in den
letzten Jahren gespenstische Riesenhallen emporgewachsen:
die Tunnel-Wagenbau-Fabriken. Diese Wagen riefen eine
neue Sensation hervor. Sie waren etwas höher als Pullmancars,
aber nahezu zweimal so lang und doppelt so breit.
Panzerkreuzer, die auf einem Kiel von vier Doppelpaaren
dicker Räder liefen und Kreisel, Kühler, Behälter, Kabel und
Röhren, einen ganzen Organismus im Bauche hatten. Die
Speisewagen waren Prunksäle. (Kinematographische und
musikalische Vorführungen sollten die Reise durch den Tunnel
verkürzen.)

Ganz New York stürmte Hoboken-Station, um in diesen
neuen Wagen vorerst wenigstens bis Mac City zu fahren.
Die Tunneltrains selbst waren für die ersten drei Monate bis
auf den letzten Platz seit vielen Wochen belegt.

So kam der erste Juni heran ...

New York hatte geflaggt. London, Paris, Berlin, Rom,
Wien, Peking, Tokio, Sidney hatten geflaggt. Die ganze zivilisierte
Welt feierte Allans erste Fahrt wie ein Völkerfest.

Allan wollte um Mitternacht die Reise antreten und um
Mitternacht des zweiten Juni (amerikanische Zeit) in Biskaya
eintreffen.

Schon Tage vorher liefen Extrazüge von Berlin, London
und Paris nach Biskaya, von allen großen Städten der
Staaten nach Mac City. Flotten von Dampfern gingen nach
den Azoren und Bermudas in See. Am ersten Juni flogen
von frühmorgens an stündlich zwanzig Züge nach Mac City,
vollgestopft mit Menschen, die mit eigenen Augen sehen
wollten, wie sich der erste Amerika-Europa-Flieger in den
Tunnel hineinstürzte. Die großen Hotels in New York, Chikago,
San Franzisko, Paris, Berlin, London veranstalteten
Bankette, die um zehn Uhr ihren Anfang nehmen und volle
achtundzwanzig Stunden dauern sollten. Edison-Bio wollte in
allen diesen Hotels ihren Riesentunnelfilm vorführen, der
sechs volle Stunden dauerte. In den Varietés und Concerthalls
traten Chöre von früheren Tunnelmen auf, die die
Tunnellieder sangen. Auf den Straßen wurden Millionen
von Postkarten mit Allans Porträt verkauft, Millionen von
„Tunnel-charms“, kleine in Metall gefaßte Gesteinsplitter
aus den Stollen.

Allan startete Punkt zwölf Uhr nachts. Die ungeheure
Bahnhofhalle von Hoboken-Station, die größte der Welt,
war bis auf den letzten Quadratfuß mit erregten Menschen
angefüllt und alle reckten die Hälse, um einen Blick auf den
mächtigen Tunneltrain zu werfen, der zur Abfahrt bereit
stand. Grau war er wie Staub und ganz aus Stahl.



Der Zug, der mit dem Führungswagen aus sechs Waggons
bestand, war hell erleuchtet, und die Glücklichen, die nahe genug
standen, blickten in prächtige Salons. Es waren Salonwagen.
Man vermutete, daß Ethel die erste Fahrt mitmachen
werde, denn trotz phantastisch hoher Angebote waren Passagiere
abgelehnt worden. Ein Viertel vor zwölf wurden die
eisernen Rolläden heruntergezogen. Die Spannung der
Menge wuchs mit jeder Minute. Zehn Minuten vor zwölf
bestiegen vier Ingenieure den Führungswagen, der an ein
Torpedoboot mit zwei runden Augen am scharfen Bug erinnerte.
Allan mußte nun jeden Augenblick erscheinen.

Allan kam fünf Minuten vor zwölf Uhr. Als er den Perron
betrat, brandete ein solch donnerndes Geschrei durch die
Halle, daß man hätte glauben können, Hoboken-Station
krache in sich zusammen.

Als junger Mann hatte Allan den Bau begonnen und nun
stand er da, schneeweiß, verbraucht, mit fahlen, etwas schwammigen
Wangen und gutmütigen, blaugrauen Kinderaugen.
Mit ihm kam Ethel heraus, die den kleinen Mac an der Hand
führte. Hinter ihr ein kleiner gebückter Mann mit aufgestülptem
Mantelkragen und weiter Reisemütze, die tief übers
Gesicht sank. Er war kaum größer als der kleine Mac und man
hielt ihn allgemein für einen farbigen Groom. Es war Lloyd.

Die meterhohe Mumie gab Ethel und dem kleinen Mac
die Hand und kletterte behutsam in den Waggon: Lloyd also
war der Passagier! Nicht ein Kaiser oder König, nicht der
Präsident der Republik, die Großmacht Lloyd, das Geld,
war der erste Passagier!

Ethel blieb mit ihrem Knaben zurück. Sie hatte den kleinen
Mac von Rawley herübergebracht, damit er diesen großen
Augenblick miterlebe. Allan verabschiedete sich von seinem
Sohn und Ethel, und Ethel sagte: „Well, good bye, Mac.
I hope you will have a nice trip!“



Die Kreisel begannen zu rotieren und füllten die Halle
mit einem hohlen, pfeifenden Sausen. Die Stützbacken lösten
sich automatisch, als die Kreisel die erforderliche Tourenzahl
erreicht hatten — und der Zug glitt unter dem tobenden
Jubel der Menge aus der Halle. Die Scheinwerfer schleuderten
ihre bleichen Lichtkegel über Hoboken, New York und
Brooklyn, die Sirenen der Dampfer in den Docken, auf dem
Hudson, der Bai, dem East-River tuteten und heulten, die
Telephone klingelten, die Telegraphen spielten — — New
York, Chikago, San Franzisko brausten auf, der Jubel der
ganzen Welt begleitete Allan auf die Reise. Zur gleichen
Zeit blieben alle technischen Betriebe der Welt auf fünf Minuten
stehen, alle Schiffsschrauben, die in diesem Augenblick
die Weltmeere peitschten, zur gleichen Zeit heulten und tuteten
die Pfeifen und Sirenen aller Eisenbahnzüge und Dampfer,
die unterwegs waren: ein brutaler, gewaltiger Schrei der
Arbeit, die ihrem Werk zujubelte.

Der alte Lloyd ließ sich entkleiden und legte sich zu Bett.

Sie waren unterwegs. —

In den Hotels hatten Tausende von Menschen um zehn
Uhr diniert und erregt über den bevorstehenden Start gesprochen.
Musikkapellen konzertierten. Das Fieber wuchs
und wuchs. Man wurde exaltiert und sogar poetisch. Man
nannte den Tunnel „die größte menschliche Tat aller Zeiten“.
„Mac Allan hat das Epos vom Eisen und der Elektrizität gedichtet.“
Ja, Mac Allan wurde sogar im Hinblick auf seine
Schicksale in den fünfundzwanzig Jahren des Baus „der
Odysseus der modernen Technik“ genannt.

Zehn Minuten vor zwölf flammte die Projektionsfläche
der Edison-Bio auf und darauf stand: „Ruhe!“

Sofort wurde alles vollkommen still. Und augenblicklich
begann der Telekinematograph zu arbeiten. In allen Weltstädten
der Erde sah man zur gleichen Sekunde die Bahnhofhalle von Hoboken-Station, schwarz von Menschen. Man
sah den gewaltigen Tunneltrain, man sah, wie Allan sich
von Ethel und seinem Sohn verabschiedete — die Zuschauer
schwingen die Hüte: der Zug gleitet aus der Halle ...

Ein unbeschreiblicher, donnernder Jubel, der minutenlang
währte, erhob sich. Man stieg auf die Tische, Hunderte von
Sektgläsern wurden zerbrochen und zertreten. Die Musik
intonierte das Tunnellied: „Three cheers and a tiger for
him!...“ Aber der Lärm war so ungeheuer, daß niemand
einen Ton hörte.

Hierauf erschien eine Schrift auf der Leinwand: „Die fünfundzwanzig
Köpfe.“ Allan, als er den Bau begann, Allan,
wie er heute aussah. Ein zweiter Orkan der Begeisterung
brach los. Hobby, Strom, Harriman, Bärmann, S. Woolf,
der „fette Müller“, Lloyd. Dann begann der eigentliche
Film. Er begann mit dem Meeting auf dem Dachgarten
des „Atlantic“, dem „ersten Spatenstich“, er führte im Laufe
der Nacht mit Unterbrechungen durch alle Phasen des Baus,
und so oft Allans Bild erschien, erhob sich neuer, begeisterter
Jubel. Der Riesenfilm zeigte die Katastrophe, den Streik.
Man sah wieder Mac Allan durch das Megaphon zu dem
Heer von Arbeitern sprechen (und der Phonograph brachte
Teile seiner Rede!), die Prozession der Tunnelmen, den
großen Brand. Alles.

Nach einer Stunde, um ein Uhr, erschien auf der Projektionsfläche
ein Telegramm: „Allan in den Tunnel eingefahren.
Ungeheure Begeisterung der Menge! Viele Menschen
im Gedränge verletzt!“

Der Film ging weiter. Nur von halber zu halber Stunde
wurde er durch Telegramme unterbrochen: Allan passiert
den hundertsten Kilometer — — den zweihundertsten —
Allan stoppt eine Minute. Ungeheure Wetten wurden abgeschlossen.
Niemand sah mehr auf den Film. Alles rechnete,
wettete, schrie! Würde Allan pünktlich in Bermuda eintreffen?
Allans erste Fahrt war zu einem Rennen geworden,
zu einem Rennen eines elektrischen Zuges und zu nichts
anderem. Der Rekordteufel wütete! In der ersten Stunde
hatte Allan den Rekord für elektrische Züge gedrückt, den bis
dahin die Züge Berlin-Hamburg behaupteten. In der zweiten
war er den Weltrekorden der Flugmaschinen auf den
Leib gerückt, in der dritten hatte er sie geschlagen.

Um fünf Uhr erreichte die Spannung einen zweiten Höhepunkt.

Auf der Projektionsfläche erschien telekinematographisch
übermittelt die von greller Sonne durchflutete Bahnhofhalle
der Bermudastation: wimmelnd von Menschen und alle sehen
gespannt in die gleiche Richtung. Fünf Uhr zwölf taucht der
graue Tunnelzug auf und fliegt herein. Allan steigt aus,
plaudert mit Strom, und Strom und Allan steigen wieder ein.
Fünf Minuten und der Zug fährt weiter. Ein Telegramm:
„Allan erreicht Bermuda mit zwei Minuten Verspätung.“

Ein Teil der Banketteilnehmer ging nun nach Hause, die
meisten aber blieben. Sie blieben über vierundzwanzig
Stunden wach, um Allans Fahrt zu verfolgen. Viele hatten
auch Zimmer in den Hotels gemietet und legten sich auf ein
paar Stunden schlafen, mit dem Befehl, sie augenblicklich zu
wecken, „im Falle etwas passierte“. Über die Straßen regneten
schon die Extrablätter nieder. —

Allan war unterwegs.

Der Zug flog durch die Stollen, daß sie meilenweit vor
und hinter ihm dröhnten. Der Zug legte sich in den Kurven
zur Seite wie eine meisterhaft konstruierte Segeljacht: der
Zug segelte. Der Zug stieg, wenn es in die Höhe ging,
gleichmäßig und ruhig wie eine Flugmaschine: der Zug flog.
Die Lichter im dunkeln Tunnel waren Risse in der Dunkelheit,
die Signallampen buntglitzernde Sterne, die sich
in die runden Bugfenster des sausenden Torpedoboots
stürzten, die Lichter der Stationen vorbeischwirrende Meteorschwärme.
Die Tunnelmänner (verschanzt hinter den
eisernen Rolltüren der Stationen), feste Burschen, die die
große Oktoberkatastrophe trockenen Auges mitgemacht hatten,
weinten vor Freude, als sie „old Mac“ vorüberfliegen sahen.

Lloyd ließ sich um acht Uhr wecken. Er nahm sein Bad,
frühstückte und rauchte eine Zigarre. Er lachte, denn hier
gefiel es ihm. Endlich war er ungestört, endlich war er fern
von den Menschen und an einem Ort, wohin niemand kommen
konnte! Zuweilen promenierte er durch sein lichterblitzendes
Appartement, zwölf Gemächer, die die Maschine
hinter sich herschleppte und die von einer köstlichen, ozongesättigten
Luft erfüllt waren. Um neun Uhr telephonierte
ihn Ethel an und er unterhielt sich zehn Minuten mit ihr.
(„Don’t smoke too much, Pa!“ sagte Ethel.) Dann las er die
Telegramme. Plötzlich hielt der Zug. Sie stoppten in der
großen Station im „heißen Stollen“. Lloyd sah durch ein
Guckloch und unterschied eine Gruppe von Menschen, in deren
Mitte Allan stand.

Lloyd dinierte, schlief und wieder hielt der Zug und die
Fenster seines Salons waren geöffnet: er sah durch eine
Glaswand hindurch auf ein blaues Meer hinaus und auf der
andern Seite über eine unübersehbare Menschenmenge, die
begeistert schrie. Azora. Sein Diener berichtete ihm, daß sie
vierzig Minuten Verspätung hätten, da ein Ölbehälter leck
geworden sei.

Hierauf wurden die Fenster wieder geschlossen. Der Zug
stürzte sich in die Tiefe, und der alte, vertrocknete, kleine
Lloyd begann vor Vergnügen zu pfeifen, was er seit zwanzig
Jahren nicht getan hatte.

Von Azora an führte Strom. Er schaltete den vollen
Strom ein und der Geschwindigkeitsmesser stieg auf zweihundertfünfundneunzig Kilometer die Stunde. Die Ingenieure
wurden unruhig, aber Strom, dem die Hitze in den
heißen Stollen wohl die Haare abfressen konnte aber nicht
die Nerven, ließ sich nicht ins Handwerk pfuschen.

„Es wäre eine Blamage, wenn wir zu spät kämen,“ sagte
er. Der Zug fuhr so rasch, daß er stillzustehen schien; die
Lichter schwirrten ihm wie Funken entgegen.

Finisterra.



In New York wurde es wieder Nacht. Die Hotels füllten
sich. Die Begeisterung raste, als das Telegramm die
ungeheure Speed meldete. Würde man die Verspätung
einholen oder nicht? Die Wetten stiegen ins Unsinnige.

Die letzten fünfzig Kilometer führte Allan.

Er hatte vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen, aber
die Erregung hielt ihn aufrecht. Bleich und erschöpft sah er
aus, mehr nachdenklich als freudig: viele Dinge gingen ihm
durch den Kopf ...

In wenigen Minuten mußten sie ankommen und sie
zählten Kilometer und Sekunden. Die Signallampen fegten
vorbei, der Zug stieg ...

Plötzlich blendete weißes, grausames Licht ihre Augen.
Der Tag brach herein. Allan stoppte ab.

Sie waren mit zwölf Minuten Verspätung in Europa
eingetroffen.

Ende




Werke

von

Bernhard Kellermann




Yester und Li

Die Geschichte einer Sehnsucht. (Fischers Bibliothek
zeitgenössischer Romane.) Geb. 1 M., in Leinen M. 1.25.

Die Geschichte einer Sehnsucht ist es, die der Verfasser erzählt —
einer zarten, zitternden, tastenden Sehnsucht. Einer so verzehrenden,
wahnwitzigen, ungeheuerlichen Liebessehnsucht, wie sie nur ein Dichter,
ein Auserwählter unter den Menschen, zu einem auserwählten,
seltenen, wundervollen Weibe empfinden kann. — Henri Ginstermann
heißt er. Und sie heißt Bianka Schuhmacher. Ganz einfache, alltägliche
Namen. Aber was für Menschen! Ihre Seelen sind — ein triviales
Bild zu gebrauchen — wie äußerst verfeinerte phonographische
Platten. Und zwischen diesen beiden Menschen schwebt eine innige,
keusche, unausgesprochene Liebe. Beide wissen: sie ist hoffnungslos, diese
Liebe. Und doch trägt sie jeder im Herzen, sorgsam, wie ein anvertrautes
Gut, ein Heiligtum, einen köstlichen Schatz. In stummer
Duldung klammert er sich an sein jämmerliches Leben, das ihn, den
um unbesonnener Jugendstreiche willen Verstoßenen, Verfemten, so
oft grausam geneckt. Seiner heiligen Sehnsucht zuliebe tut er es.
Sein ganzes Sein und Wesen strömt in dies eine große Gefühl zusammen.
Er treibt einen Kultus mit dieser Frau. Besingt sie in
überschwenglichen, himmelhochjauchzenden Hymnen. Und macht
doch allem ein Ende durch einen leisen, müden Verzicht. Wunderbar
ergreifend ist dieser Schluß. Ein Dichter hat dies Buch geschrieben.
Ein wirklicher Dichter. Mit sanfter, zagender Hand sind die
letzten Hüllen von menschlichen Seelen gezogen. Und doch erscheint
alles wie durch zarte Schleier, von einem seltsamen matten Glanz
umsponnen. Letzte Menschlichkeiten werden aufgedeckt. Feines, Leises
wird gegeben, wie mit dem Silberstift gezeichnet.

(Königsberger Allgemeine Zeitung)

Ingeborg

Roman. 18. Auflage. Geheftet 4 M., gebunden 5 M.

Frauen und Jünglinge, leset dies neue Buch — Ingeborg —, diesen
zweiten Roman von Bernhard Kellermann. Die Liebe lebt darin und
die Romantik. Und der Wald lebt darin und alle Jahreszeiten. Wahrhaftig

ein närrisches Buch, aber weise und klug bei aller Narretei,
denn die unerforschlichen, unabänderlichen Lebensgesetze sprechen daraus.
Jung ist es, ganz jung-jung, und das Blut macht es unruhig, es
fiebert vor Liebe. In einigen Märznächten, als der Föhn vor den
Fenstern stürmte, habe ich es gelesen; mein Herz kam völlig aus dem
Takt, und ich glaube nicht, daß der Föhn allein schuld war ... Mit
einer kindlich zarten und zugleich unerhört verfeinerten Gabe wird hier
von den heiligsten und besten Dingen gesprochen. Von Gott, von der
Liebe, vom Wald ... Ich will mich mit diesem Buche nicht allein freuen.
Jedem möchte ich es in die Hände drücken, der überhaupt noch einen
Roman lesen kann.

(Die Zeit, Wien)

Der Tor

Roman. 10. Auflage. Geheftet 5 M., gebunden 6 M.

Hier sind Menschen, eine Fülle Menschen, nicht nur scharf voneinander
geschieden und als Einzelgestalten deutlich in der Phantasie,
sondern in Bewegung, im Zusammensein, im Gespräch in einer
Vielzahl von Aktionen. Ich sehe alle, die im Eisenbahnkupee den Selbstmord
des Dienstmädchens erörtern — wie hört man das Laute
ihrer Reden, die Heftigkeit ihrer Diskussion und Überzeugungssucht
das Rasseln und Knattern des Zuges übertönen! Der Liederkranzball,
den fünf Kapitel umschließen, bleibt wie ein Erlebtes unverlöschlich
in der Erinnerung: hier ist ein solcher Sturm, ein solches Getöse,
ein solches Ineinanderspielen von Tätigkeiten und Gesprächen, von
Trunk, Spiel, Streit und Hohn, ein solches Chaos bewegter Menschlichkeiten,
aus dem die Gestalten des Helden und seiner Geliebten
leuchtend hervortreten, ein solches Auf- und Abstürmen des lebendigsten
Lebens, daß man im Lesen den Atem anhält, von der Fülle und
Intensität einer ganz nahen Wirklichkeit bis an das eigene Fühlen
wunderbar beherrscht ... Nicht Vergangenes erzählt dieser Dichter, wie
alle vor und neben ihm: er trägt die Gegenwart. Sein Stil, knapp,
rasch, ungeduldig, reißt hin. Kurze Sätze jagen hintereinander her,
überstürzen sich, erleuchten und verdunkeln einander — dann wieder
langsam hintereinander schreitend, lassen sie der Einbildungskraft Raum,
das Bild, das sie halten, zu betrachten, das Gefühl, die unsichtbare
Gottheit, der sie dienen, zu begreifen. Und wie sie dem Gefühl dienen!
Jedes Wort, jeder Ausruf glaubt sich stark genug, das Göttliche durch
sich offenbaren zu können, und ist doch so gering, daß alles nur hingestammelt
wird, bebend, flehend, erstickt, überwältigt. Alles ist da, ist
Leben, ist Augenblick. Geschehnis und Gedanke gehen ineinander
über, eins aus dem andern hervor. Eh man sich’s versieht, biegt der
Weg um: neue Landschaft erschließt sich dem Staunenden — man muß
das Buch für Augenblicke sinken lassen, um sich zurückfinden zu
können.

(Neue Freie Presse, Wien)

Das Meer

Roman. 10. Auflage. Geheftet 4 M., gebunden 5 M.

Diese Schilderung des Ozeans, des ewig unruhigen, brausenden,
tobenden, gefräßigen, gespenstischen Ozeans, ist so ungeheuer plastisch
und namentlich schon durch die Sprache so ausdrucksvoll, daß dem
Leser gleichsam aus den Zeilen fortwährend das Rollen und Grollen des
Meeres entgegentönt. Wie Wellen kommen die Sätze daher, häufen,
übersprudeln sich, stehen still, plötzlich nur zu einem oder zwei Worten
verdichtet, die gleich einem Kahn auf einer Wogenreihe tanzen, dann
wieder in heftige, rasend schnelle, bizarr verknäuelte Bilder sich auflösend
— es ist eine Tonmalerei, die wie orchestrale Symphoniemusik
wirkt. Eine Sprachsymphonie: „Das Meer“! Und wir sehen und
hören nicht nur das Meer, an der bretonischen Küste — nein! Mit
einer grandiosen Phantasie führt er uns auf den Boden der See, in
die Geisterhöhlen der Klippen, zwischen die Eisberge der nordischen
Strömung, in die chinesischen Baien. Das Meer in der Mondnacht, im
Sturm, in der Stille, den Schiffbruch des Dampfers und den Kampf
des Fischerboots — alles zaubert dieser Poet mit vollendeter Kunst
vor die staunende Seele. Dazu die Leute dieser Insel. Urzeit. Menschen
ohne Kultur, aber auch ohne Kulturfäule. Prächtige, spitzbübisch-naive,
tiertreue Menschen, die wie Kinder dumm, morallos, vertrauensselig
und heftig sind ... Es ist eine Apotheose des Meeres,
wie aus dem Munde heidnischer Priester. Gleichsam die Apotheose
alles Großen, Unbekannten, nie zu Enträtselnden, das wir Natur
nennen.

(Augsburger Abendzeitung)



Im gleichen Verlag ist erschienen:

Amerika Heute und Morgen

Reiseerlebnisse von Arthur Holitscher

Fünfte Auflage.

Mit 69 Abbildungen. Geheftet 5 M., gebunden 6 M.

Das Beste des Buches liegt in der Unmittelbarkeit der Erlebnisse und
der Darstellung. Es geht über ein paar Weichen hinweg, daß uns
manchmal die Haare zu Berge stehen, aber die volle Fahrt ist doch das
Besondere an dem Buche. Man stutzt und möchte um Mäßigung bitten,
aber schon ist man bei der nächsten Sache, und wir treiben wirklich hingerissen,
gerührt, verführt, ergriffen und nur selten einer kühl nachdenklichen
Stimmung überlassen, mitten durchs Leben der Staaten, mitten
durch die weiten, zukunfthellen Ebenen Kanadas. In den Hauptstädten
Kanadas erleben wir die Ankunft der Kolonistenzüge mit ihren frisch
vom Schiff auf den neuen Boden gesetzten Insassen: irische Proletarier,
belgische Handwerker, slowakische und russische Bauern, denen nun
ohne Unterschied das Land, dem sie entgegenfahren, gehört von diesem
Morgen an. Der Reisende besucht die neuen Siedler auf ihren Heimstätten,
auf ihren Dörfern einsam draußen auf der Prärie. Und in den
zauberischen Städten der Westküste am glitzernden Meer erleben wir
den Tummel einer harten jugendlichen Bevölkerung, in die zum Überfluß
noch die kleinen Vorläuferscharen gelber und brauner Asiaten
hineingemischt sind. Wir lesen bei Holitscher Interessantes über
Literatur und Theater in Amerika, über die Frage der Juden, der Einwanderer,
der Neger und des Sozialismus, über alle die Probleme,
die impulsive und unruhige Menschen drüben mehr auf dem Weg der
Revolte als der Staatskunst zu lösen gedenken. Wir wissen, wie
viele Dinge, die auch die unseren sind, drüben doch ganz anders liegen
und ebenso anders gelöst werden müssen ... Wir nehmen dieses neue
Amerikabuch gern auf in unser Arbeitszimmer. Es trägt uns, wie durch
eine geöffnete Saaltür, den großen verworrenen Schall der Gegenwart
herein, aber wir lassen uns nicht hindern, Europa nur noch mehr
zu lieben, weil es, auf einen andern Kontinent verpflanzt, auch eine
andere Welt zu erzeugen vermocht hat.

(Frankfurter Zeitung)

Druck der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig
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