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Geleitwort.

Die jüdische Literatur besitzt leider nur sehr wenige
Memoirenwerke.

Aus dem jüdischen Leben in Russland kenne ich nur
ein einzige, die »Zapiski Jewreja« von Gregor Isaakowitsch
Bogrow. Diesem Werke, das uns einen tiefen und charakteristischen
Einblick in das Leben und Treiben der Juden in
Russland zu Anfang des vorigen Jahrhunderts eröffnet hat,
schliessen sich die Memoiren der Pauline Wengeroff ebenbürtig
an. Mit inniger Liebe und großer Pietät, mit seltener
Treue und aufrichtiger Wahrhaftigkeit, mit einem milden
verklärenden Humor und mit feinem psychologischem Takt
erzählt sie uns wichtige Episoden aus einer grossen Übergangszeit,
aus der Zeit, in welcher die Aufklärung unter
den Juden in Russland die Nebel, die bis dahin über dem
russischen Judentum lagerten, zu durchbrechen begann, aus
einer vielbewegten, interessanten, merkwürdigen Periode,
deren Geschichte noch nicht geschrieben ist, sondern erst
dann geschrieben werden kann, wenn wir noch eine ganze
Reihe solcher Memoiren besitzen werden.



Die russischen Juden haben in den letzten Jahren im
Vordergrund des öffentlichen Interesses gestanden. Ihre
Schicksale und Leiden haben die Teilnahme der ganzen
    
Kulturwelt gefunden. Natürlich hat man sich auch viel mit
ihren Charaktereigenschaften, mit ihrer Geschichte und mit
ihrer Literatur beschäftigt. Erst dadurch kam weiteren
Kreisen die Erkenntnis, welch ein reicher Schatz von
Phantasie und Bildung, von Poesie und Begabung in diesen
Judenstädten und Judengassen des weiten Zarenreiches
aufgespeichert liegt und dort der grossen Schilderer und
Dichter harrt, die diesen Schatz zu heben verstehen.

Unwillkürlich wird man bei Betrachtung der Kulturarbeit,
die uns die Memoiren von Frau Pauline Wengeroff
so anschaulich schildern, an ein Wort von Nikolaj Gogol
in seinem klassischen Roman »Tote Seelen« erinnert. Die
Kibitka des Helden jagt mir rasender Eile über die weite
unübersehbare Ebene dahin und verliert sich schliesslich
in die graue Ferne. »Und jagst nicht auch Du, mein
Russland, vorwärts wie eine nicht einzuholende Troika?
Der Weg hinter dir dampft, die Brücken krachen, alles
lässt du hinter dir. Die Zuschauer bleiben überrascht
stehen und fragen: War es ein Blitz? Was bedeutet die
schauererweckende Eile, welche geheimnisvolle Kraft beseelt
diese Pferde? Was für Pferde sind das? Habt ihr
Wirbelwind in euren Mähnen?.... Habt ihr von oben
bekannte Töne gehört und strengt ihr nun eure Eisenkörper
an, ohne die Erde mit euren Hufen zu berühren,
durch die Lüfte zu fliegen, als wäret ihr von einem Gotte
begeistert? Russland, wohin jagst du? Antworte! Da
kommt keine Antwort. Man hört die Glöckchen der Pferde
wundersam klingen; es stöhnt in der Luft und wächst, wie
zum Sturme an und Russland setzt seine kühne Jagd
fort.«



Feine Ohren werden vielleicht aus den Blättern dieser
Memoiren einen Teil der Antwort heraus hören, und aufmerksame
Beobachter werden die rapide Entwickelung der
Juden Russlands von finsterem Aberglauben und der
Erstarrung zum hellen Lichte der Aufklärung und innerer
Freiheit verstehen lernen.

Dann ist aber auch der Zweck dieses liebenswürdigen
Buches erfüllt, das meine besten Wünsche auf seinem
Wege in die Öffentlichkeit geleiten mögen.


Gustav Karpeles.
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Vorbemerkung.

Ich war ein stilles Kind, auf das jedes freudige und traurige
Ereignis in meiner Umgebung tief einwirkte. Viele Vorgänge
prägten sich meinem Gedächtnis gleich einem Abdruck in
Wachs ein, so daß ich mich ihrer noch jetzt ganz deutlich erinnere.
Die Begebenheiten stehen frisch und lebendig vor mir,
als wären sie von gestern. Mit jedem Jahr wuchs das Bedürfnis,
meine Erlebnisse und Beobachtungen niederzuschreiben
und nun gibt mir das reiche Material, das ich gesammelt habe,
die schönsten und trostreichsten Stunden meines im Alter so
einsam gewordenen Lebens. Es sind Feierstunden für mich,
wenn ich die Aufzeichnungen zur Hand nehme und oft mit
einer stillen Träne oder einem verhaltenen Lächeln darin blättere.
Dann bin ich nicht mehr allein, sondern in guter und lieber
Gesellschaft. Vor meinem geistigen Auge ziehen sieben Dezennien
voll Sturm und Drang vorbei, wie in einem Kaleidoskop,
und die Vergangenheit wird lebendige Gegenwart: die heitere,
sorglose Kindheit im Elternhause, in späteren Jahren ernstere
Bilder, Trübsal und Freude aus dem Leben der Juden von
damals und so manche Szene aus meinem eigenen Hause. Diese
Erinnerungen helfen mir über einsame, schwere Stunden,
über die Bitterkeit der Enttäuschungen des Lebens hinweg,
die wohl keinem Menschen erspart bleiben.

In solchen Stunden schleicht sich auch die Hoffnung in
    
das alte Herz, daß es vielleicht auch für andere keine vergebene
Arbeit ist, wenn ich vergilbte Blätter über die wichtigeren Ereignisse,
die gewaltigen Veränderungen im kulturellen Leben der
jüdischen Gesellschaft in Litauen der 40-50er Jahre des vorigen
Jahrhunderts, von denen auch ich betroffen wurde, sorgfältig gesammelt
habe. Vielleicht interessiert es die Jugend von heute,
zu erfahren, wie es einmal war. Und wenn ich auch nur einem
meiner Leser etwas gegeben habe, bin ich reichlich belohnt.

Ich bin im Anfang der 30er Jahre des vorigen Jahrhunderts
in der litauischen Stadt Bobruisk geboren. Von
streng religiösen Eltern, klugen, geistig vornehmen Menschen
erzogen, könnte ich die Wandlung verfolgen, die das jüdische
Familienleben durch die europäische Bildung erfahren hat,
und mich überzeugen, wie leicht unsern Eltern die Erziehung
der Kinder wurde, und wie schwer diese Aufgabe uns, der zweiten
Generation, war. Wir machten uns mit der deutschen und polnischen
Literatur bekannt, studierten mit großem Eifer die
Bibel und Propheten, die uns mit Stolz auf unsere Religion
und Tradition erfüllten und mit unserem Volk innig verbanden.
Ihre Poesie prägte sich dem unberührten Kindergemüt tief
ein und gab der Seele für die kommenden Tage Keuschheit
und Reinheit, Schwung und Begeisterung.

Aber wie schwer erging es uns nun in der großen Übergangszeit
der 60er und 70er Jahre des vorigen Jahrhunderts!
Wir hatten uns wohl einen gewissen Grad der europäischen
Bildung angeeignet; aber wir fühlten überall die klaffenden
Lücken. Wir ahnten, daß noch höhere Stufen zu ersteigen
wären, und suchten mit Anspannung unserer Kräfte, das
Fehlende und an uns Versäumte bei unsern Kindern nachzuholen.
Aber wir verloren leider in dem übergroßen Eifer das
    
letzte Ziel und vergaßen die Weisheit des Maßhaltens. So
tragen wir selbst Schuld an der Kluft, die zwischen uns und
unsren Kindern entstand, an ihrer Entfremdung vom Elternhause,
die folgen mußte.

Während uns der Gehorsam, den wir nach den Geboten
unseren Eltern schuldig sind, heilig und unverletzbar war,
mußten wir jetzt unseren Kindern gehorchen, uns vollständig
ihrem Willen unterordnen. Wie einst unseren Eltern
gegenüber, hieß jetzt die Parole unsern Kindern gegenüber:
schweigen, still sein, fein den Mund halten, und wenn es noch
so schwer, vielleicht noch schwerer wurde, als einst! Wenn
wir andächtig und voll Ehrfurcht zuhörten, da unsere Eltern
von ihren Erlebnissen und Erfahrungen erzählten, schweigen
und lauschen wir jetzt voll Freude und Stolz, wenn unsere
Kinder von ihrem Leben und ihrem Ideale sprechen. Diese
Unterwürfigkeit, die Bewunderung, die wir für unsere Kinder
haben, macht sie zu Egoisten, zu unseren Tyrannen — das
ist die Kehrseite der Medaille der europäischen Kultur bei
uns Juden in Rußland, wo sonst kein anderer Stamm so rasch
und unwiderruflich mit der Annahme der westeuropäischen
Zivilisation alles aufgab und alle Erinnerungen an die Vergangenheit,
seine Religion verließ, und alle Tradition von sich abschüttelte.

Unsere Kinder hatten es leichter als wir, eine hohe Bildungsstufe
zu erreichen, und wir sahen das mit Freude und Genugtuung,
denn wir haben ihnen oft mit schweren Opfern die Wege
geebnet und Hindernisse beseitigt. Sie fanden alles bereit:
Erzieherinnen, Kindergarten, Jugendbibliotheken, Kindertheater,
Feste und angemessene Spiele, indes uns der Hof des
Elternhauses alles ersetzen mußte, wo wir uns wahllos mit den
    
armen Nachbarskindern herumtummelten und, die Röckchen
über die Köpfe gezogen, hüpften und sangen:



»Gott, Gott, gib Regen —


Der kleinen Kinder wegen!«





Welcher Unterschied!

Alle diese Wandlungen habe ich hier zu schildern versucht.

Ich bitte die Leser um Nachsicht. Ich bin keine Schriftstellerin
und mag auch nicht als solche erscheinen. Ich bitte nur,
diese Aufzeichnungen als das Werk einer alten Frau anzusehen,
die einsam in der Dämmerung ihres stillen Lebensabends schlicht
erzählt, was sie in einer ereignisvollen Zeit erlebt und erfahren.

Ich weiß, daß meine Familienchronik ohne Zweifel der
Jugend in unseren Tagen wie mit dichtem Schimmel oder mit
einer dicken Staubschicht bedeckt erscheinen wird. Und
doch hoffe ich, daß die Kenntnis des damaligen Lebens der
Juden, das von dem der heutigen so himmelweit verschieden
ist, für so manchen von einigem Interesse sein wird, der sich
gern in vergangene Zeiten versenkt, um zu prüfen und zu
vergleichen.

So fand ich den Mut zu meiner Publikation!

Ich kann dieses Werkchen — das geistige Kind einer
Greisin, Bensekunim, wie die Hebräer sagen, — nicht in die
Welt schicken, ohne meiner Freundin Louise Flachs-Fockschaneanu
für ihre gütige Förderung zu danken. —







Ein Jahr im Elternhause.

I. Teil.

Mein Vater pflegte Sommer und Winter um 4 Uhr morgens
aufzustehen. Er achtete streng darauf, daß er sich nicht vier
Ellen von seinem Bette entfernte, ohne sich die Hände zu
waschen. Ehe er den ersten Bissen zum Munde führte, verrichtete
er in behaglicher Stimmung die Früh-Morgengebete,
und begab sich dann in sein Arbeitszimmer. Es hatte an den
Wänden viele Fächer, in denen zahlreiche Talmudfolianten
aller Arten und Zeiten aneinander gereiht standen, in guter
Gemeinschaft mit sonstigen talmudischen und hebräischen
Werken der jüdischen Literatur. Darunter gab es alte, seltene
Drucke, auf die mein Vater stolz war. Außer einem Schreibtisch
stand in diesem Raum noch ein hoher, schmaler Tisch,
»Ständer« genannt, davor ein bequemer Lehnstuhl und eine
Fußbank.

Mein Vater begab sich also in sein Zimmer, ließ sich gemächlich
im Stuhl nieder, schob die von dem Diener bereits
angezündeten Kerzen näher und schlug den großen Folianten
auf, der noch von gestern abend wie wartend dalag und begann
in dem bekannten Singsang zu »lernen«. So gingen die Stunden
bis sieben Uhr morgens hin. Dann trank er seinen Tee und
ging in die Synagoge zum Morgengebet.

In meinem Elternhause wurde die Tageszeit nach den
    
drei täglichen Gottesdiensten eingeteilt und benannt: so sagte
man »vor« oder »nach dem Dawenen«, (Beten), für die vorgerücktere
Zeit »vor« oder »nach Minche« (Vorabendgebet);
die Zeit der Abenddämmerung wurde mit »zwischen Minche
und Maariw« bezeichnet. In ähnlicher Weise wurden die
Jahreszeiten nach den Feiertagen benannt; so hieß es »vor«
oder »nach Chanuka«, »vor« oder »nach Purim« usw.

Mein Vater kam um zehn Uhr vom Bethause zurück.
Erst dann begannen die geschäftlichen Arbeiten. Es kamen und
gingen viele Menschen, Juden und Christen, die Geschäftsführer,
die Kommis, Geschäftsfreunde usw., die er bis zur
Mittagszeit — es wurde um ein Uhr gegessen — abfertigte.
Nach Tisch ein kurzes Schläfchen, hierauf nahm er seinen Tee.
Dann fanden sich auch schon Freunde ein, mit denen er über
den Talmud, literarische Fragen und über Tagesereignisse
sprach.

So schrieb mein Vater im Anfang der vierziger Jahre
des vorigen Jahrhunderts einen Beitrag zu den »Eyen Jankow«,
den er »Kuntres« (Kunom Beissim) benannte, und im Anfang
der fünfziger Jahre hat er eine umfangreiche Sammlung seiner
Kommentare zu dem ganzen Talmud herausgegeben unter dem
Namen »Minchas Jehuda«. Beide Werke hat er keinem Verleger
zum Verkauf überlassen, und nur an seine Freunde, Bekannte,
seine Kinder und hauptsächlich an viele »Bote midraschim«,
(Lehrhäuser) in Rußland verteilt. Das jüdische Schrifttum
und die meisten seiner Verfasser von damals und noch viele
Jahrhunderte zuvor, auch der Talmud, haben den großen
Fehler begangen, daß sie die Daten oft außer acht ließen
und sie nicht genau angaben. So hat beispielsweise mein
Vater in seinem letzten Werke seinen Stammbaum gegeben,
    
der sehr viel Rabbiner und Gaonim, angefangen von seinem
Großvater bis zehn Generationen weiter hinauf zählte, aber
bei keinem das Jahr seines Lebens und Todes verzeichnet.
Was galt das Leben des Einzelnen, wenn nur das Talmudstudium
eine Pflanzstätte hatte!

So empfand mein Vater, der getreu wie seine Ahnen der
Lehre und dem Gottesdienst sich weihte ...

Das Minche gdole (Vorabendgebet) verrichtete er gewöhnlich
zu Hause und sehr früh. Zu Maariw ging er wieder in die
Synagoge, von der er gegen neun Uhr nach Hause kam zum
Abendbrot. Er blieb gleich beim Tisch sitzen, unterhielt sich
mit uns über dies und jenes. Er interessierte sich für alles,
was im Hause vorging, was uns Kinder betraf, manchmal für
den Fortgang unseres Unterrichts. (Den jüdischen Lehrer,
Melamed und Schreiber, wie auch den Lehrer der polnischen
und russischen Sprache pflegte meine Mutter zu besorgen.)
Meinem Vater wurden da alle Haus- und Stadtereignisse mitgeteilt,
während er seinerseits uns alles erzählte, was er in der
Synagoge gehört hatte und was dort erörtert worden war. Dies
war für uns die beste Unterhaltung und was er erzählte, die
interessanteste Zeitung. Man nannte diese mündlichen Ueberlieferungen
»pantoflowe gazeta«. Zeitungen, wie wir sie heute
besitzen, gab es damals nur wenige, und sie waren nicht für
jedermann erreichbar.

Meines Vaters impulsive Natur nahm alle Ereignisse mit
starker Ergriffenheit auf, die sich auch seiner Umgebung mitteilte.
Wir Kinder lauschten bei Tisch gespannt seinen klugen
Reden. Er erzählte uns von berühmten Männern, von ihren
Taten, von ihrer religiösen Lebensweise, den jüdischen Gesetzen,
und wir liebten und schätzten ihn und stellten ihn höher
    
als alle Menschen, die wir damals kannten. An zwei Namen,
die er uns genannt, erinnere ich mich noch. Der eine hieß
Reb Selmele, der andere Reb Heschele. Reb Selmele beschäftigte
sich so eifrig mit dem Talmudstudium, daß er oft
zu essen, zu trinken und zu schlafen vergaß. Er wurde schwach,
mager und bleich, und seine besorgte Mutter flehte ihn an,
seine Mahlzeiten einzunehmen. Aber es half nichts. Da gebrauchte
die Mutter ihre Autorität: sie erschien eines Tages
in seinem Studierzimmerchen mit einem Stück Kuchen in der
Hand und befahl ihm, zu essen; zugleich sagte sie ihm, daß er
jeden Tag um diese Stunde von ihr ein Stück Kuchen bekommen
würde, das er essen müßte. Der junge Mann fügte sich in den
Willen der Mutter; ehe er aber zu essen begann, rezitierte er
den Talmudabschnitt: »Kabed ow weem«, die Gebote von der
Verehrung von Vater und Mutter.

Der zweite, Reb Heschele, war schon als Kind sehr klug
und witzig, Eigenschaften, die ihm auch bei all seiner großen
Gelehrsamkeit bis in die späteren Lebensjahre verblieben.
Ihm war das Cheder ein Greuel mitsamt dem Rebben und
dem Behelfer, der ihn täglich gewaltsam fortführte, obwohl
er sich mit Händen und Füßen sträubte; denn er war ein
sehr lebhaftes Kind und liebte die Freiheit. Eines Tages fragte
ihn sein Vater ohne jede Strenge, warum er denn so ungern
ins Cheder ginge. »Ich fühle mich beleidigt«, erwiderte er,
»daß der Behelfer mich so ohne jede Achtung mitschleppt.
Warum schickt man dir, wenn man dich haben will, einen
Boten, der dich höflich bittet, der Einladung zu folgen?« Und
du antwortest manchmal: »Gut, ich komme!« oder manchmal
auch: »Ich danke, gleich wie gewesen (d. h. wenn du willst,
gehst du, sonst eben nicht).« Der Vater versprach ihm, ihn
    
auch einladen zu lassen und teilte das dem Behelfer mit. Als
dieser nun anderen Tages den Kleinen freundlich einlud, antwortete
er: »Gleich wie gewesen!« — Ein andermal zog er
beide Strümpfe auf denselben Fuß, um den Behelfer recht
lange nach dem zweiten suchen zu lassen.

Meine Eltern waren biedere, gottesfürchtige, tief religiöse,
menschenfreundliche Leute von vornehmem Charakter. So
war überhaupt der vorherrschende Typus unter den damaligen
Juden, deren Lebensaufgabe vor allem die Gottes- und die
Nächstenliebe war. Der größere Teil des Tages verging mit
dem Talmudstudium. Den Geschäften widmete man nur
bestimmte Stunden, obgleich die Geschäfte meines Vaters oft
hundert tausende Rubel betrafen. Er gehörte, wie auch mein
Großvater, der Klasse der Podraziki (Unternehmer) an, die
in der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts in Rußland eine
große Rolle spielten, da sie große Geschäfte mit der russischen
Regierung machten, wie die Übernahme von Festungs-, Chaussee-
und Kanalbauten und die Lieferungen für die Armee. Mein
Vater und mein Großvater gehörten zu den angesehensten
dieser Unternehmer, da sie sich durch absolute Ehrlichkeit
auszeichneten.[A]

Wir bewohnten in der Stadt Brest ein großes Haus mit
vielen, reich ausgestatteten Räumen; wir hatten Equipage
    
und teure Pferde. Meine Mutter und die älteren Schwestern
besaßen auch viel Schmuck und schöne, kostbare Kleider.
Unser Haus lag abseits von der Stadt. Man mußte erst eine
lange Brücke, die die Flüsse Bug und Muchawiez überspannte,
passieren und kam dann an vielen kleinen Häusern vorbei.
Dann mußte man sich nach rechts wenden, eine Strecke von
etwa 100 Faden geradeaus gehen — und man stand vor unserem
Haus. Das Haus war gelb angestrichen und hatte grüne Fensterladen.
In der Fassade besaß es ein großes, venetianisches Fenster,
neben dem zu jeder Seite noch zwei Fenster waren. Davor
lag ein schmaler, von einem Holzstacket umgebener Blumengarten.
Das Haus trug ein hohes Schindeldach.

Das ganze Anwesen samt Gemüsegarten war von einer
Reihe hoher Silberpappeln eingeschlossen, was dem Hause das
Aussehen eines litauischen Herrensitzes gab.

Das jüdische Familienleben in der ersten Hälfte des vorigen
Jahrhunderts war in meinem Elternhaus, wie bei anderen,
sehr friedlich, angenehm, ernst und klug. Es prägte sich mir
und meinen Zeitgenossen tief und unvergeßlich ein. Es war kein
Chaos von Sitten, Gebräuchen und Systemen, wie jetzt in
den jüdischen Häusern. Das jüdische Leben von damals hatte
einen ausgeglichenen Stil, trug einen ernsten, den einzig würdigen
jüdischen Stempel. Darum sind uns die Traditionen des elterlichen
Hauses so heilig und teuer bis auf den heutigen Tag geblieben!
Wir aber mußten viel Leid erdulden, bis wir notgedrungen
uns in unserem eigenen Hause einer ganz anderen
Lebensweise unterwarfen, die unseren Kindern wohl wenig erbauliche
und noch weniger angenehme Erinnerungen aus ihrem
elterlichen Hause hinterlassen wird!

Liebe, Milde und doch Bestimmtheit waren die Erziehungsmittel
    
der Eltern. Und ein gut Wörtchen half über manche
Schwierigkeit hinweg.

Eine Episode:

Eines Morgens fand mich mein Vater, der von der Stadt
zurückkehrte, allein und weinend auf der Straße. Ich glaube,
eine Gespielin hatte mir die Puppe fortgenommen. Er wurde
böse, daß ich ohne Begleitung umherlief und fragte ärgerlich,
warum ich weinte. Ich war aber von meinem großen Schmerz
so erfüllt, daß ich keine Antwort zu geben vermochte und noch
heftiger zu schluchzen begann. Da wurde mein Vater erst recht
zornig und rief: »Warte nur, die Rute wird dich antworten
lehren!« Er ergriff meine Hand und zog mich rasch ins
Haus. Der Vater ließ sich eine Rute geben und machte Anstalten,
mich zu prügeln. Ich war ganz still geworden und sah verblüfft
zum Vater hinauf — ich wurde nie mit der Rute bestraft — und
sagte überrascht: »Ich bin ja Pessele!« Ich war der festen
Überzeugung, daß mein Vater mich nicht erkannt und sich
geirrt hatte.

Und diesem selbstbewußten Verhalten hatte ich es zu verdanken,
daß ich von der Rute verschont blieb. Alle Umstehenden
lachten und baten für mich um Nachsicht.

Ich beschäftigte mich mit Vorliebe im Gemüsegarten beim
Ausgraben der Kartoffeln und anderer Gemüse; ich bat mir
von den halberfrorenen Weibern bald den Spaten, bald die
Harke aus und hantierte damit flink, bis die scharfe, kalte
Herbstluft mich mahnte, geschwind ins Haus zu laufen. Nachdem
alles Gemüse aus unserem Garten eingekellert war, wurde
noch viel auf dem Markt eingekauft. Dann ging's an die sehr
wichtige Arbeit — an das Einlegen von Sauerkohl, womit in
jedem Herbst viele arme Frauen volle acht Tage beschäftigt
    
waren. Nach den jüdischen Vorschriften ist es streng geboten,
die Würmchen, die im Gemüse und in den Früchten, besonders
aber im Kohl nisten, sorgsam zu entfernen; und so wurde von
jedem Kohlkopf Blatt um Blatt abgenommen, gegen das Licht
gehalten und genau untersucht. Meine fromme Mutter war in
der Erfüllung der Vorschriften sehr peinlich und pflegte, wenn
der Kohl besonders geraten und von der besten Sorte war
und wenig Würmer hatte, den Frauen eine besondere Belohnung
für jeden gefundenen Wurm zu geben, denn sie war
immer in Sorge, daß die Frauen bei der Arbeit nicht genügend
aufmerksam waren. Ich sah auch hier gern zu wie bei
der Arbeit im Gemüsegarten, weil die Frauen dabei allerlei
Volkslieder sangen, die mich tief ergriffen und mich schmerzlich
weinen, aber auch häufig herzlich lachen machten. Viele
dieser Lieder sind mir bis jetzt im Gedächtnis geblieben und
sind mir teuer!

Es war ein geruhiges Leben!

Wir leben jetzt in dem Zeitalter von Dampf und Elektrizität
viel schneller, so will es mir scheinen. Das hastige Treiben der
Maschinen hat auch auf den menschlichen Geist eingewirkt.
Wir erfassen manches viel rascher und begreifen ohne Mühe
so viele komplizierte Dinge, indes man früher die einfachste
Tatsache nicht begreifen konnte. Ich entsinne mich eines Beispiels,
das mir im Gedächtnis geblieben ist und das ich hier anführen
will. In den vierziger Jahren baute mein Großvater
für die Regierung die Chaussee von Brest nach Bobruisk. Auf
der Strecke befanden sich Berge, Täler und Sümpfe, so daß
eine Wagenreise volle zwei Tage dauerte, während man dieselbe
Tour auf der Chaussee bequem in einem Tage sollte zurücklegen
können. Alles sprach natürlich von dem für jene Zeit
    
großen Unternehmen, aber es fanden sich selbst in den höheren
Gesellschaftskreisen Skeptiker, die ihre Zweifel äußerten und
sagten: »Solange sich die Menschen erinnern, waren zwei Tage
nötig, um den Weg, von Brest in Lithauen nach Bobruisk
zurückzulegen, und da kommt Reb Zimel Epstein und erzählt
uns, er wird ihn auf eine Tagereise verkürzen. Wer ist er?
Gott? Wird er die übrige Strecke Wegs in seine Tasche stecken?«

In der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts waren die Wege
in Litauen und in manchen Teilen Rußlands überhaupt noch
wüst. Endlose Steppen, Sümpfe, teilweise noch Urwald dehnten
sich meilenweit, bis die große Kaiserin Catharina II. auf
beiden Seiten mit Birkenbäumen bepflanzte Landstraßen anlegen
ließ. Die Seitenwege waren aber sowohl für die
Fußgänger, die man als Boten von Ort zu Ort sandte, sowie für
die in Schlitten und Wagen Reisenden noch sehr gefährlich,
besonders im Winter durch den tiefen Schnee. Zur Überwindung
dieser Gefahren wurde die Pferdepost eingeführt. Dazu gehörte
die Troika, das Dreigespann, der Postkutscher, Jamschezik
genannt, ein halbwilder, schwerfälliger, immer betrunkener
Bauer, der bei seinem Pferde lebte und starb. Viel gebraucht
wurde auch die Kibitka, ein plumpes Wägelchen, dessen vier
schwere Räder zwei breite Holzstangen verbanden, auf denen
ein aus Brettern zusammengesetzter, halb überdeckter Korb
ruhte, oder die Telega, ein ebenso plumpes Wägelchen ohne
Verdeck. Das Geschirr der Pferde bestand aus grobem Leder,
das mit Messingblech reich verziert war. Das mittlere Pferd
hatte über dem Kopfe ein Krummholz, in dessen Mitte eine
mächtige Glocke hing. Einen ebenso schwerfälligen, echt
russischen Charakter wie das Gefährt hatten die etwa 20-25
Werst von, einander entfernt liegenden Poststationen. Eine
    
große Stube mit weißgetünchten Wänden, ein großmächtiger,
mit schwarzem Wachstuch bezogener Divan, der lange, hölzerne,
auch mit Wachstuch benagelte Tisch, darauf der hohe, schmale,
schmutzige, mit grünem Schimmel überzogene Samowar und
ein schwarzes, verräuchertes Teebrett mit blinden, unsauberen
Gläsern. Der hohe magere, immer, selbst am Mittag, schlaftrunkene,
ungewaschene und ungekämmte Stationschef in
seiner unsauberen Vizeuniform mit den blinden Messingknöpfen
vervollkommnete das typische Bild, das mir heute nach 65
Jahren noch lebhaft vor Augen steht. — Von dieser Einrichtung
konnten indes nur die reicheren Leute Gebrauch frischen,
namentlich die höheren Militärs und Kouriere, die zu Pferde
Botschaften von den Hauptstädten nach einer Gouvernementsstadt
übermittelten, wozu man sich jetzt des Telephons und
Telegraphen bedient.

Das gewöhnliche Publikum bediente sich eines einfachen,
mit Leinwand bespannten Wagens, der von zwei oder drei
Pferden gezogen wurde. Das bessere Publikum benutzte den.
Tarantass, eine halbbedeckte Kutsche, die auf zwei
dicken Holzstangen ruhte, oder den Fürgon, eine ganz
mit Leder überdeckte Kutsche mit einer Tür in der Mitte. Nicht
selten wurden diese Fuhrwerke samt den Passagieren auf freiem
Felde vom Schneesturm verschüttet. — Erst zu Beginn des
18. Jahrhunderts wurde durch den Bau der Chausseen diesen
Übelständen abgeholfen. Nun hemmte kein Berg, kein
Sumpf, kein Wald das schnelle Vorwärtskommen, und auf
gradlinigem, ebenen Wege gingen die Fuhrwerke dahin. Die
Sicherheit wurde dadurch erhöht, daß außer den Poststationen
in regelmäßigen Abständen Wachhäuschen mit Wächtern eingerichtet
wurden. Das nun schon bequemere Reisen machte das
    
Volk beweglicher. Handel und Verkehr entwickelten sich
erstaunlich rasch und schon am Anfang der vierziger Jahre
zeigte sich das Bedürfnis nach einem schnelleren Verkehrsmittel.
Da wurde dann die Einrichtung der sogenannten Diligence
getroffen, ein bequemer Wagen mit zwei Abteilungen, der
zwölf bis fünfzehn Personen zu einem mäßigen Preis täglich
von Ort zu Ort führte. Er war mit drei Pferden bespannt und
wurde von dem Postillon gelenkt, der eine eigenartige Uniform
trug und auf seiner Trompete eine traditionelle Weise blies. In
Russisch-Polen nannte man dieses Verkehrsmittel nach dem
Unternehmer »Stenkelerke«, in Ostpreußen »Journalière«.
Man war im allgemeinen sehr mit dieser Einrichtung zufrieden
und glaubte, nie etwas Besseres finden zu können. Gleichwohl
wusste man schon um die Mitte der fünfziger Jahre auch in
Rußland von der Erfindung der Eisenbahn, und anfangs
der 60er Jahre konnte man auch schon im Zarenreich
weite Strecken per Dampf zurücklegen. In den vierziger Jahren
brauchte man mit Postpferden sieben Tage, um eine Entfernung
von 800 Werst zu überwinden, wofür in den sechziger Jahren
mit der Eisenbahn dreißig Stunden ausreichten.

Nicht minder bedeutsam war die Entwicklung des Verkehrswesens
innerhalb der Städte: im Anfang ein
elendes Korbwägelchen auf hölzernen Rädern, von einem mit
Stricken angeschirrten Pferde langsam gezogen, für das »Volk«,
und zwar nur für zwei Personen; für das bessere Publikum die
sogenannte Droschke oder »Lineika«, die heute noch existiert:
ein Lederkorb auf hängenden Ressorts, zwei Deichselstangen,
zwischen die ein Pferd mit einem Krummholz über dem Kopfe
eingespannt war. In der Lineika war für acht Personen Platz,
auf einem langen Sitze saßen auf jeder Seite vier Personen,
    
Rücken an Rücken. Diese Gefährte schüttelten und rüttelten
auf dem holprigen Pflaster die Passagiere lange Zeit, und
wurden erst allmählich so weit verbessert, daß die Droschke
auf liegenden, niederen Ressorts angebracht und der Sitz mit
Federkissen versehen wurde, bis schließlich die Gummireifen
um die Räder dem Schütteln ein Ende machten und anstelle
der Kissen bequeme, breite Sofasitze traten.

Ende der siebziger Jahre wurde die Straßen-Pferdebahn
eingeführt und die ersten Velocipede tauchten auf, bis in den
neunziger Jahren die elektrische Tramway eine weitere Vervollkommnung
brachte, die dann nur wieder durch das Automobil
übertrumpft wurde.

Der Wegebau — der ja erst die Vervollkommnung der
Verkehrsmittel ermöglichte, wurde in Form von Submissionen
vergeben. Jeden Spätherbst, veranstaltete die russische Regierung
in Brest die Torgy, d. h. die Vergebung der Bauarbeiten
und Lieferungen. Aus diesem Anlaß kam gewöhnlich
mein Großvater aus Warschau zu uns. Auch aus anderen:
Städten trafen viele »Padradziki« ein. Zu des Großvaters Empfang
wurden große Anstalten getroffen; mein Vater wurde, durch
Estafette, reitende Eilboten, die auf jeder Poststation das
Pferd wechselten, von dem Tag seines Eintreffens vorher genau
benachrichtigt. Schon am Morgen des betreffenden Tages
waren alle im Hause und besonders wir Kinder voller Ungeduld
und Erwartung. Zur bestimmten Stunde begaben wir uns auf
den Paradebalkon oder auch auf den Korridor, um da zwischen
den Säulen eine geeignete Stelle zu finden, damit uns der Großvater
zu allererst bemerke. Aller Augen waren auf die nahe
Brücke gerichtet. Die Erwartung hatte den höchsten Grad der
Spannung erreicht. Endlich rasselte es auf der Brücke, und
    
wir sahen die große, viersitzige Equipage des Großvaters, von
vier Postpferden gezogen. (Aber auch von unseren Blicken
mächtig angezogen.) Jeder von uns streckte sich kerzengrade
und strich sich das Haar von der Stirn und die Herzen
pochten ...

Der Wagen hielt nun endlich vor dem Balkon. Ein hoher,
hagerer, blonder Diener, in einem Lakaienmantel, mit einigen
aufeinander folgenden Kragen, sprang vom Bock, öffnete den
Wagenschlag und half dem Großvater heraus. Er war ein ehrwürdiger,
stattlicher Greis, dem Aussehen nach noch ziemlich
rüstig, mit langem, grauen Bart, hoher breiter Stirn, großen
ausdrucksvollen Augen von strengem Blick. Doch sein väterliches
Auge ruhte mit Stolz und Zärtlichkeit auf seinem Sohne. Es
erfreute das Herz des alten Mannes vollends, daß unser Vater
trotz seiner vielfachen Geschäfte noch immer Zeit genug fand,
fleißig den Talmud zu studieren. Wie oft pflegte der Greis zu
sagen, er beneide meinen Vater um sein großes, talmudisches
Wissen und um die Muße, die er für das Studium finde.

Meine Mutter wurde vom Großvater zuerst begrüßt, aber
ohne Händedruck. Meinen Vater, meinen älteren Bruder und
meine Schwäger umarmte er; zu meinen älteren Schwestern und
zu uns Kindern wandte er sich mit den Worten: »Was macht Ihr,
Kinderchen?« Aber diese wenigen Worte waren hinreichend,
uns vor Freude hüpfen zu machen. Von dem ganzen Schwarm,
der sich auf dem Balkon befand, begleitet, begab sich dann
der Großvater ins Haus.

Wir kleinen Kinder durften nicht gleich in die festlich geschmückten
Räume eintreten. Wir nahmen daher unseren
Rückweg durch die Tür links und gelangten durch den Hauptkorridor
in unser Zimmer. Meine älteren Schwestern hatten
    
schon das Recht, die ersten Stunden mit dem Großvater und
den Eltern zusammen zu bleiben und sich an der Besprechung
der Geschäftsangelegenheiten zu beteiligen. Wir Kleinen
wurden erst am darauffolgenden Morgen von der Mutter zum
Großvater geführt, der uns zärtlich Haar und Wange streichelte.
Doch kam es selten zu einem Kuß. Er ließ uns durch seinen
Diener die guten Warschauer Bonbons und Apfelsinen, die er uns
mitgebracht hatte, geben. Unsere »Audienz« währte jedoch nur
wenige Minuten. Wir küßten die weiße, kräftige Hand, die er
uns reichte, wünschten dem von uns so geliebten und hochgeschätzten
Manne einen »guten Morgen«, verbeugten uns
und entfernten uns, ohne ein überflüssiges Wort an ihn zu
richten.

So lange der Großvater bei uns weilte, war im Hause ein
Hin- und Herlaufen, ein Lärmen, ein Kommen und Gehen von
Gästen und Geschäftsfreunden, im Hofe ein Ein- und Ausfahren
von Equipagen und Droschken. Das Mittagbrot wurde
später als sonst genommen. Man deckte im gelben Salon
den großen Tisch aus dem Eßzimmer; das ganze Silber-,
Kristall- und Porzellangeschirr wurde verwendet, und die Gänge
und die Länge der Tafel hatten eine ungewöhnliche Ausdehnung,
da viele Gäste geladen waren. Von meiner älteren Schwester
bis zur jüngsten fand niemand an dem langen Tische Platz.
Es wurde für uns zu unserer größten Freude im Eßzimmer ein
besonderer Tisch hergerichtet, wo unsere Njanja (Kinderwärterin)
Marjascha bediente — ein dralles, rotwangiges
Mädchen mit schwarzen, dicken Zöpfen und einem roten Tuch,
das sie turbanartig um den Kopf gewickelt hatte. Meine
ältere Schwester Chasche Feige brachte uns selbst schmackhafte
Gerichte, Kuchen usw. von der großen Tafel herüber. Wir
    
waren von der strengen Disziplin, die drüben herrschte, befreit
und genossen, auf uns selbst angewiesen, die vollkommenste
Freiheit.

Am Abend fanden sich noch andere Gäste ein, darunter
viele Christen, hochgestellte Männer vom Militär, Ingenieure,
Baukommissäre, mit denen der Großvater Preference spielte.
Ein reiches Dessert wurde aufgetragen, wovon wir Kinder wieder
unseren gerechten Anteil erhielten; und wenn wir von der Mutter
noch die Erlaubnis bekamen, damit auf den Ofen im Eßzimmer zu
klettern und dort Licht anzuzünden, verlangten wir vom Schicksal
nichts mehr. Denn auf dem Ofen war es so traulich, so gemütlich,
dort, wo selbst am Tage ein Halbdunkel herrschte, wo sich in
einem Winkel unsere Puppen mit ihren Bettchen, Kleidern und
allerlei Blechtöpfe, Schüsseln und dergleichen befanden.
Marjascha leistete uns immer Gesellschaft, und sie wußte so
interessante Märchen zu erzählen. Ach, das war der Ort, wo wir
Kinder die Welt umher vergaßen, mochte es unten in den
prächtigen Räumen noch so munter zugehen: wir waren hier
wunschlos-glücklich. Meine Mutter gestattete aber nur ungern
den Auszug auf den Ofen; denn der Weg hinauf war unsicher:
man mußte den einen Fuß in eine eigens dazu gemachte Vertiefung
setzen und sich mit dem zweiten in der Luft
rasch hinaufschwingen, wobei man oft das Gleichgewicht
verlor und kopfabwärts auf die Diele stürzte.
Auch oben fehlte es nicht an Gefahren; neugierig auf
das Treiben im Eßzimmer, streckten wir die Köpfe über
den Ofenrand hinaus, der andere Teil des Körpers schwebte
fast in der Luft. Erst wenn eine auf die Diele stürzte, wurden
wir uns bewußt, in welcher Gefahr wir »schwebten«. Dennoch
erwirkten wir oft die Erlaubnis, uns für einen ganzen
    
Abend auf dem ersehnten Plätzchen niederzulassen. Der Ofen
bildete dort oben ein geräumiges Viereck, in dem man nicht
stehend, sondern bloß sitzend oder liegend Platz hatte. Denn
die Decke war sehr niedrig.

In den Zimmern unten ging es ziemlich lebhaft zu. Nachdem
man den Tee und das Dessert eingenommen hatte, wurde noch
viel von Geschäften gesprochen.

Es war ein reges Treiben, und die Ruhe kehrte erst wieder
bei uns ein, wenn der Großvater alle Geschäfte geordnet hatte.
Der Großvater hatte die Ausführung der Festungsbauten in
Brest übernommen, für die mein Vater viele, viele Millionen
mit seinen Initialen J. E. gestempelter Ziegel liefern mußte.
Wir bekamen zum Abschied schöne Gold- und Silbermünzen.
Der Großvater reiste ab. Im Hause wurde es wieder still wie
nach einer Hochzeit in den vierziger Jahren (nicht etwa wie
nach einer in den achtziger Jahren!).

Kurze Zeit darauf nahte ein neuer, lieber Gast — das
Makkabäerfest (Chanuka) mit all seinen munteren und aufregenden
Ereignissen. Schon am Sonnabend vorher mußte die
Chanukalampe geputzt bereit stehen. Beim Putzen waren wir
Kinder zugegen, beschauten jedes einzelne Teilchen und ergötzten
uns daran. Die Lampe war aus Silberdraht geflochten und hatte
die Form eines Sofas. Die Lehne trug einen Adler, über welchem
ein Vögelchen in natürlicher Größe mit einer Miniaturkrone auf
dem Köpfchen saß. An beiden Seiten des Sofas befanden sich
kleine Röhren, in denen Wachskerzchen staken, während auf
dem Sitze acht Miniaturkrügchen standen, die Öl enthielten — zur
Erinnerung an den kleinen Ölkrug, den man einst, wie die Sage erzählt,
im Tempel zu Jerusalem nach der Vertreibung der Feinde
durch die Makkabäer gefunden und der für volle acht Tage zur
    
Beleuchtung des Tempels hingereicht hatte. Zur Erinnerung
an dieses Wunder feiern die Juden alljährlich auch durch Anzünden
von Lichtern und Öllampen das Makkabäerfest, das
in erster Reihe ein Siegesfest ist. — Der erste Chanuka-Abend
wurde von uns Kindern mit Herzklopfen erwartet. Der Vater
verrichtete sein Abendgebet, während unsere Mutter in das
erste Krügchen Öl eingoß, den Docht in die Röhrchen einzog,
zwei Wachskerzen in die zu beiden Seiten befindlichen kleinen
Leuchter und einen in die Krone des Vögelchens steckte. Wir
Kinder standen um sie herum und verfolgten jede ihrer Bewegungen
mit Andacht! Der Vater vollzog die rituelle
Handlung: das Anzünden des ersten Lichtes an der Chanukalampe.
Er sprach das vorgeschriebene Gebet, steckte dabei
ein dünnes Wachskerzchen an, womit er im ersten Ölkrügchen
den Docht anzündete. Jetzt begann der Feierabend, denn
arbeiten durfte man nicht, so lange das Öl im Krügchen
brannte.

War das ein Jubel bei uns Kindern! Denn auch wir durften
an diesem Abend Karten spielen. Wir holten unsere paar
Kupfermünzen hervor und hielten uns für Millionäre. Wir
setzten uns um den Tisch, und unsere kleinen Cousinen gesellten
sich auch zu uns. Indes bildeten unsere Eltern, die erwachsenen
Geschwister und einige Bekannte, die zu Besuch gekommen
waren, einen größeren Kreis. Am fünften Abend dieser Woche
sandte meine Mutter Einladungen an alle unsere Verwandten
und Bekannten. An diesem Abend erhielten wir Kinder auch
von der Mutter das so sehnlich erwartete Chanukageld, das
gewöhnlich in neun glänzenden Kupfermünzen bestand. Man
blieb an diesem Abend später auf als gewöhnlich, spielte auch
länger Karten, und es wurde ein reiches Abendbrot geboten,
    
bei dem die sogenannten Latkes[B] das Hauptgericht bildete.
Latkes sind eine Art Flinsen aus Buchweizenmehl mit Gänsefett
und Honig; sie werden aber auch aus Weizenmehl mit
Hefe, eingemachten Früchten und Zucker zubereitet und
sind sehr schmackhaft. Als Getränk gab es eine Art Kaltschale,
aus Bier, Öl und ein wenig Zucker bestehend. Dazu kam
Schwarzbrot, klein geschnitten, mit Zucker und Ingwer bestreuter
Zwieback. Gänsebraten wurde gereicht mit allen möglichen
Beilagen, gesalzenen und sauren, unter denen der Sauerkohl
und die Gurken nicht fehlen durften. Endlich ein reiches
Dessert von Konfitüren und Früchten, wobei Keller und
Vorratskammer viel einbüßten. Die Gäste musterten, beurteilten
und lobten die Speisen.

Das Ergebnis des Kartenspielens konnte man auf unseren
Gesichtern lesen; mancher verlor sein ganzes Chanukageld
und bemühte sich, die Tränen zu verbergen. Es blieb nur ein
Trost: die Hoffnung, daß solche Spielabende sich wiederholen
werden. Dann wandte sich das Glück und füllte wieder die leere
Börse.

An solchen Abenden stellte mein Vater sogar das »Lernen«
im Talmud ein und gesellte sich zu den Spielenden, obgleich
er, wie meine Mutter, keine Idee vom Kartenspiel hatte. Sehr
beliebt war auch das »Dreidlspiel«, auch goor genannt. Das
Dreidl wurde eigens aus Blei gegossen. Es hat eine würfelähnliche
Form. Unten war eine Spitze, so daß der »Apparat«
wie ein Kreisel gedreht werden konnte. Auf jeder der Seitenflächen
war ein Buchstabe markiert. Fiel das Dreidl auf נ,
so hatte der Spieler verloren. Bei ש blieb der Einsatz stehen.
Fiel es auf ה, so konnte er die Hälfte des Einsatzes nehmen.
Wenn das Dreidl aber auf ג fiel, so war »goor«; der Würfler
konnte den ganzen Einsatz einstreichen.



Nach der Chanuka-Woche kam das Leben in unserem
Hause wieder ins alte Geleise. Es sei denn, daß Einquartierung
die Ruhe wieder störte: Besuch eines hochgestellten Militär- oder
Zivilbeamten. Die Festung in Brest besaß damals noch
keinen Palast, und das Haus meiner Eltern war reich und bequem
eingerichtet. Der damalige Kommandant Piatkin, der mit
meinem Vater befreundet war, pflegte hohe Gäste in unserem
Hause einzulogieren. Mancher kann ich mich noch sehr gut
erinnern, z. B. des Fürsten Bebutow aus Grusinien im Kaukasus,
der später in Warschau einen hohen Posten bekleidete. Er
wohnte sehr lange bei uns, war zu uns Kindern freundlich
und gegen alle sehr zuvorkommend. Oft brachte er uns, während
wir im Blumengarten vor den Fenstern spielten, Bonbons und
Honigkuchen, und unterhielt sich mit uns gemütlich in russischer
Sprache. Er hatte einen Diener, der Johann hieß. Er war
lang und hager, hatte eine Habichtsnase und mandelförmig
geschnittene, schwarze, glühende Augen, kletterte wie eine
Katze bis zur äußersten Spitze der höchsten Pappel, machte
kunstvoll die Dschigetowka burduk, indem er sich von seinem im
raschesten Lauf hinstürmenden, feurigen Pferde bis zur Erde
herabneigte, um eine kleine Münze aufzuheben. Er war recht jähzornig;
man durfte ihn nicht reizen oder ihm in den Weg kommen,
wenn er aufgeregt war, denn er führte immer einen Dolch bei
sich. So hat er einen Hund, der ihm einmal vor den Füßen lief,
mit dem Dolch entzwei gehauen. Ein anderes Mal hat er einen
Hahn im Fluge aufgefangen und ihm mit den Händen den Kopf
vom Rumpfe heruntergerissen. Wir Kinder fürchteten ihn sehr.



Der zweite Gast, dessen ich mich noch entsinnen kann, war
der damalige Gouverneur von Grodno, Doppelmeyer, der oft
nach Brest kam und stets bei uns wohnte. Er war ein sehr
leutseliger, starker, blonder Herr, der bei uns als guter Freund
aufgenommen wurde. Er hielt es für seine Pflicht, meinen
Eltern, so oft er kam, eine Visite zu machen. Geschah dies
an einem Freitag Abend, so wurde er mit einem Stück Pfefferfisch
regaliert, den er mit großem Appetit verzehrte. Auch
dem schönen geflochtenen Schabbes-(Sabbat) Strietzel ließ
er volle Gerechtigkeit widerfahren. Es muß ein wohlgefälliges
Bild gewesen sein, wenn alle meine Geschwister
mit ihren jungen, blühenden Gesichtern und meine Eltern
um den Tisch saßen. Denn der Gouverneur sagte viel
Schmeichelhaftes darüber und beglückwünschte meine Eltern.
Er unterhielt sich mit meinem Vater über mancherlei ernste
Angelegenheiten und blieb plaudernd bis zum Ende der
Mahlzeit: Der Verkehr zwischen Juden und Christen war
damals noch nicht durch den Antisemitismus vergiftet ...

Unter den Gästen meines Vaterhauses war auch ein kleines,
jüdisches Männchen, das alljährlich im Hochsommer zu uns
kam und einige Wochen bei uns weilte. Er gehörte der Sekte
»Dower min hachai« an, d, h. die nichts vom Lebendigen Genießenden;
die man jetzt Vegetarier nennt. Er hielt diese
Vorschriften aber so strenge inne, daß er nicht einmal von dem
Geschirr aß, das auch nur einmal zu Fleischspeisen benutzt
worden war. Meine fromme Mutter pflegte selbst für ihn die
Speisen zuzubereiten, eine Suppe aus sauren, roten Rüben
oder Sauerampfer, Grützbrei ohne jeden Fettzusatz, nur mit
etwas Baumöl zubereitet; ferner Nüsse in Honig, oder Rettig
in Honig mit Ingwer gekocht, Tee und schwarzen Kaffee. —
    
Er war ein stiller, höchst bescheidener Mann und wurde von
uns allen sehr verehrt, insbesondere auch von meinem Vater,
der mit ihm in seinem Kabinett über die Folianten gebeugt
zu sitzen und zu disputieren pflegte.

Das Leben im Winter hatte für mich einen besonderen
Reiz. Gerade wenn es tüchtig schneite, liebte ich es, draußen
herum zu spazieren. In der Dämmerstunde, wenn ich zu frieren anfing,
schlich ich mich in den »Flügel«, so hieß das Seitengebäude
im Hofe, wo meine verheirateten Schwestern mit ihren Männern
und Kindern lebten. Mein Besuch dort galt der Njanja (Kinderwärterin)
des kleinen Sohnes meiner Schwester. Die Njanja
erzählte mir oft sehr interessante Märchen und sang sehr schöne
Liedchen. Ich fand sie gewöhnlich an der Wiege sitzend, die
sie mit einem Fuß in Bewegung hielt, während ihre gerunzelten,
blau-gelben Hände an einem dunkelgrauen, groben Wollstrumpf
strickten. Ich kroch mit Händen und Füßen auf das Bett,
auf dem sie saß, und bat mit allerlei Schmeichelworten, sie
solle mir den Strumpf zum Stricken geben.

»Nein«, grinste sie, »du wirst wie gestern nur wieder die
Maschen fallen lassen. Geh weg von mir!«

»Chainke, Jubinke«, begann ich aufs Neue, »wenn Ihr
mir nicht den Strumpf gebt, so singt mir von den Liedelach,
die Ihr singt, wenn Ihr Berele einschläfert.«

Grämlich antwortete sie: »Mir ist nicht zum Singen.«

»Seid Ihr krank, Chainke?« fragte ich sie besorgt.

»Laß mich in Ruh«, schrie sie aufspringend. Aber ich
ließ mich von dieser ihr eigenen Laune nicht abschrecken und
wiederholte meine Bitte, die ich durch Küsse ihrer faltigen
Wangen und Streicheln ihres runzeligen Halses unterstützte.

»Mischelaches!« (Gottesplage) schrie sie auf, »um von
    
dir poter zi weren (um dich los zu werden), werd' ich dir schon
singen.«

Ich setzte mich zurecht, als ob sie ohne meine Vorbereitung nicht
singen könnte und lauschte.

Und sie sang:



»Patschen, patschen Küchalach,


Kaufen, kaufen Schichalach,


Schichalach kaufen,


In Cheider (Schule) wet das Kind laufen,


Laufen wet es in den Cheider,


Lernen wet es gur Kiseider (der Reihe nach)


Wet es oblernen etliche Schures (einige Zeilen)


Wet man heren gute Bsures (gute Nachrichten hören)


Bsures toiwes (gute) zu zuheren


Abi dem Oilom (Publikum) a Eize zu geben (Rat zu geben),


Eine Eize zu geben mit viel Mailes (gute Eigenschaften)


Wet das Kind paskenen Scheiles (Fragen über koscher
und treife und andere talmudische Fragen entscheiden)


Scheiles wet es paskenen.


Drosches wet es darschenen (talmudische Reden halten)


Wet men ihm schicken die gildene Pischkele, (wird man ihm schicken eine goldene Dose)


Un a Streimele (Festtagspelzmütze)«





»Ach, wie schön, wie schön«, rief ich, Beifall klatschend,
»Aber Ihr werdet mir noch, Chainke, ein zweites Liedele
singen.«

»Was is dus heint far a Mischelaches (Gottesplage) auf
    
mir gekummen!« Sie sprang schreiend auf vom Sitz, so daß
eine Stricknadel in die Wiege fiel und die Maschen von ihr
herabglitten. Nun zweifelte ich nicht, daß ich heute nichts
mehr zu hören bekommen würde. Ich blieb still sitzen, bis
sie brummend und grimmig den Strumpf in Ordnung gebracht
hatte; sie sah mich mit wütenden Blicken von der Seite her
an, als verstände es sich von selbst, daß ich Schuld an dem
Unfall hatte. Ich regte mich nicht. Und da sie in meinen
Mienen das Bekenntnis meiner Schuld fand, wurde sie wieder
versöhnt. — Freilich trug auch mein Versprechen, ihr etwas
von meinem Vesperbrot zu bringen, zur Besserung ihrer
Laune bei. Um mich los zu werden, sang sie mir noch ein
zweites Lied:



»Schlaf mein Kind in Ruh,


Mach deine koschere (reine) Äugelach zu.


Unter dem Kinds Wiegele


Steht a weiße Ziegele,


Die Ziegele is gefohren handeln,


Rosinkes (Rosinen) mit Mandeln.


Das is die beste S'choire (Ware)


Berele wird lernen Toire


Toire, Toire im Kepele (Köpfchen)


Kasche (Brei) Kasche im Tepele (Töpfchen)


Broit (Brot) mit Butter schmieren


Der Tate (Vater) mit der Mame (Mutter) Berele zu der Chupe (Trauung) führen.«





Es ist bezeichnend, daß der Jude damals selbst in den
Wiegenliedern nur vom Thoralernen, Cheidergehen phantasierte
— und nicht von Jagd, Hunden, Pferden, Dolchen, Krieg.



Chainke begeisterte sich an ihrem Gesange selbst recht
sehr und sang mir noch mehrere Liedchen. Eins möchte ich
hier noch anführen:



Zigele, migele


Wachsen im Krigele


Roite Brenselie


As der Tate schlugt die Mamme


Reissen die Kinderlach Krie —




Zigele, migele


Wachsen im Krigele


Roite Pomeranzen


As der Tate kuscht die Mamme,


Gehen die Kinderlach tanzen.





Sicher animierte sie zu dieser Zugabe die Aussicht auf
mein Vesperbrot. Inzwischen war es recht dunkel geworden.
Ich lief eilig über den Hof ins Hauptgebäude
zurück, wo meine Geschwister schon tüchtig dem Vesperbrot
zusprachen. Unser Kindermädchen Marjascha konnte
mit dem Brotschneiden und dem Aufstreichen von eingemachten
Stachelbeeren — unserem Lieblingsgericht — gar
nicht fertig werden. Ich bekam meinen Teil und husch!
war ich schon wieder auf dem Wege zum Flügelgebäude, wo
ich von der mir jetzt geneigten Sängerin viel freundlicher als
zuvor behandelt wurde. Und wir verzehrten gemeinschaftlich
mit Behagen den Leckerbissen..... —

.... Die größere Hälfte des Winters war vorüber,
und das Purimfest mit seinen aufregenden Freuden, mit den
vielen Beschenkungen stand vor der Tür. Damals war es
    
unerläßlich, für unsere Cousinen und Nichten Handarbeiten
zum Scholachmones (gesandte Geschenke) anzufertigen. Wir
arbeiteten Tage und Nächte mit großem Eifer, und als nun alles
fertig war, ergötzten wir uns bei dem Gedanken, wie die Beschenkten
vor Bewunderung beinahe neidisch auf unsere Geschicklichkeit
sein würden. Der ersehnte Purimtag rückte
immer näher. Am Vortag war Esthertanes (der Königin Esther
Fasttag), an dem alle älteren Familienmitglieder fasteten.
Schmackhafte Purimbäckereien wurden von meinen Schwestern
im Hause bereitet. Die Hauptrolle spielten die Hamantaschen
(dreieckige Mohnkuchen) und die Monelach (in Honig gekochter
Mohn). Gerieten sie gut, so versprach man sich ein gutes
Jahr. Wir Kinder durften auch bei dieser Arbeit helfen, konnten
wir doch bei dieser Gelegenheit nach Herzenslust naschen.
Der ganze Tag verging ohne die üblichen Mahlzeiten. Aber
wie groß war die Lust, sich am Abend unter die großen mischen
zu dürfen und die gebackenen, gebratenen und gekochten
Herrlichkeiten verzehren zu können! Und erst die freudige
Aussicht auf den nächsten Tag! Am Abend wurde zu Hause
gebetet. Nachher fand sich eine zahlreiche Gesellschaft aus
der Nachbarschaft ein. Hierauf wurde die M'gilla Esther (das
Buch Esther) vorgelesen. Und so oft der verhaßte Name
Haman vorkam, stampften die Männer mit den Füßen, und
die Jugend lärmte mit den schrillen Gragers (Schnarren).
Mein Vater ärgerte sich darüber und verbot es. Aber es half
nichts: jedes Jahr tat man es wieder.

Erst nach dem Ablesen der M'gilla, das oft bis acht oder
neun Uhr abends dauerte, begab man sich ins Eßzimmer, und
ließ sich die appetitlichen Speisen, die in reicher Fülle auf dem
Tisch standen, gut schmecken. Jeder bediente sich, so rasch
    
er konnte, um den laut protestierenden Magen, der doch mehr
als 20 Stunden keine Nahrung erhalten hatte, zu befriedigen.

Am frühen Morgen des darauffolgenden Tages konnten
wir Kinder vor Aufregung nicht mehr schlafen und riefen einander
noch in den Betten zu: »Was ist heute?« — »Purim!«
lautete die frohlockende Antwort. Und nun kleidete man sich
so rasch wie möglich an. Die freudige Erwartung verwandelte
sich in Ungeduld. Wir wünschten, der Morgen möge doch endlich
schon zum Nachmittag werden, da wurden ja die Scholachmones
abgeschickt und empfangen.

Mein Vater und die jungen Leute kamen aus dem Bethause,
wo ein Halbfeiertagsgottesdienst abgehalten und wieder
die M'gilla vorgelesen worden war. Das Mittagmahl wurde zu
früher Stunde genommen (es bestand aus den vier traditionellen
Gängen: Fische, Suppe mit den unvermeidlichen
Haman-Ohren, d. h. dreieckige Kreppchen, Truthahn und Gemüse),
um die zweite Mahlzeit, die Sude (Festmahl), die
eigentlich am Purimfest die Hauptrolle spielte, noch vor Abend
beginnen zu können. Dabei gibt sich der Jude, — so will es
der Gebrauch — der wahren oder der vermeintlichen Freude
hin und darf sich einen kleinen Rausch antrinken. So viel
ich mich zu erinnern weiß, ist jeder Jude an diesem Tage munter
und fröhlich, er gönnt sich gutes Essen und Trinken und bemüht
sich schon Tage vorher, für den Schmaus viel Geld aufzutreiben.

Uns Kinder beschäftigte nur der Gedanke an das Abschicken
und Empfangen des Scholachmones. Endlich kam
die wichtige Stunde, da alle fertigen Geschenke auf ein Teebrett
gelegt wurden. Dem Dienstmädchen wurde eingeschärft,
welches Geschenk für den und jenen bestimmt sei. Mit besorgter,
    
vor Aufregung bebender Stimme wurde ihr verboten, sich
unterwegs aufzuhalten oder mit jemand zu sprechen, nicht
einmal im Vorübergehen. Sie sollte direkt zu unseren Tanten
gehen. Selbst die Art, wie sie das Teebrett mit den Geschenken
auf den Tisch setzen müsse, und wie sie jedem sein Geschenk
auszuhändigen habe, wurde ihr genau angegeben. Dabei stellten
wir uns lebhaft die Ausrufe des Entzückens vor, die unsere
Arbeiten hervorlocken würden. Und wir zeigten wiederholt dem
Mädchen jedes Stück. Endlich ging das Mädchen fort und
gelangte glücklich an Ort und Stelle.

»Bist du von den Kindern der Muhme geschickt?« eilten
dem Mädchen dort die Kinder, hastig fragend, entgegen —
denn ebenso wie bei uns, war man auch dort aufgeregt und
ungeduldig gewesen.

»Ja!« stammelte das bestürmte Mädchen, das kaum die
Wohnstube erreichen konnte, da ihr alle lärmend und fragend
folgten. Sie bemächtigten sich endlich des Tablettes, stürzten
sich auf die Geschenke, um alles zu besichtigen, zu beurteilen
und zu bewundern. Das unbeholfene Mädchen tat nicht so,
wie wir befohlen hatten, da sich die Beschenkten die Sachen,
ohne zu fragen, selber nahmen. Dann machten sich die Kinder
daran, die für uns bestimmten Geschenke abzusenden. Das
geschah in der nächsten Viertelstunde. Die arme Botin aber,
welche mit solchem Jubel empfangen worden war, ging fast
unbemerkt, ganz still fort und wurde von uns dann mit der
gleichen Ungeduld und Spannung ausgefragt, ob man drüben
sehr erstaunt gewesen, und welche Meinung über unsere Geschenke
geäußert worden sei. Nun empfingen wir von unseren
Cousinen die Gegengeschenke, welche unsere Erwartungen
weit übertrafen oder — auch nicht. Bei ihrer Entgegennahme
    
mußten wir an uns halten, ruhig zu bleiben. Wir durften
uns vor der Botin nicht so ungeduldig und so neugierig zeigen,
wie wir es tatsächlich waren; denn die Mutter hatte uns
streng befohlen, ein ruhiges, würdiges Benehmen an den Tag
zu legen.

Inzwischen wurden allerhand Purimspiele (Szenen aus der
biblischen Geschichte, hauptsächlich aber mit einem Motiv
aus dem Buch Esther) vorgeführt. Die erste Szene brachte
das Achaschweros (König Artaxerxes)-Spiel nach der Migilla,
diejenige, in der der König, Haman, Mardechai und die Königin
Esther die Hauptrollen hatten. Gewöhnlich gab ein junger
Bursche in Damenkleidern die Königin Esther, die von uns
mit neugierig erregten Augen verfolgt und angestaunt wurde.
Die Kleidung der anderen Darsteller zeichnete sich nicht durch
besondere Reinlichkeit und Eleganz aus. Der dreieckige Hut
mit dem Federbusch, die Epauletten und das Portepee waren
aus dunkelblauem und weißgelbem Pappendeckel verfertigt. Die
Aufführung dauerte länger als eine Stunde, und wir folgten
ihr mit dem größten Interesse. Dann kam das Josefsspiel,
dessen interessanteste Szenen der Bibel entlehnt sind.
Bei allen Stücken wurde viel gesungen. Ich erinnere mich
genau der Melodieen — und des komischen Tanzes, den
Zirele Waans, eine Frau aus dem Volke, und ein armer
Mann, Lemele Futt, aufführten. Sie tanzten und sangen dazu
im Jargon. Wir kicherten heimlich über die grotesken Gestalten
und ihre eckigen Bewegungen.

Am amüsantesten für uns Kinder war das sogenannte
Lied von der Kose (Ziege). Ein Fell mit einem Ziegenkopf
wurde von einem Mann, der darin stak, auf zwei Stöcken gehalten.
Der Ziegenhals war mit allerlei bunten Glasperlen
    
und Korallen, Silber- und Messingmünzen, Schellen und noch
vielem anderen schimmernden, blinkenden Zeug behangen.
Auf den beiden Hörnern waren zwei größere Glöckchen
befestigt, die bei jeder Kopfwendung schrill erklangen und
sich mit dem anderen bimmelnden Tand zu einer seltsamen
»Musik« vereinigten. Der gute Mann im Ziegenfell machte
allerhand Bewegungen, er tanzte, sprang hoch und nieder.
Das Singen besorgte mit lustiger, heiserer Stimme der Führer
der Kose (Ziege).

Das Liedchen lautet:



Afen hoichen Barg, afen grünem grus, (gras)


Stehn a por Deutschen mit die lange Beitschen.


Hoiche manen seinen mir


Kürze kleider gehen mir.


Owinu Meilach (Unser Vater, König)


Dus Harz is üns freilach. (fröhlich)


Freilach wellen mir sein


Trinken wellen mir Wein.


Wein wellen mir trinken


Kreplach wellen mir essen


Un Gott wellen mir nit vergessen.





Der Sänger war ein hagerer, langer, blonder Bursche,
der das ganze Jahr in unserer Ziegelfabrik Lehm transportierte
und den Spitznamen die »Kose« trug. Für uns kleine Kinder
war das Schauspiel voller Ergötzlichkeiten. Aber wir konnten
uns dennoch eines gewissen Angstgefühles nicht ganz erwehren
und flüchteten uns auch bald, nachdem sie erschienen, auf den
Ofen im Eßzimmer, von dem aus wir die Vorgänge mit mehr
Sicherheit überschauen konnten. Und da sahen wir mit
    
Interesse, wie »die Kose« ein Glas Branntwein hinuntergoß, das
unsere Mutter ihr an den Mund gebracht hatte, dann steckte
die Mutter ihr einen großen Purim-Mohnkuchen in den Mund,
welchen die Kose, wie uns schien, im Nu verschluckte.
Zu einer festen Ansicht, ob es denn wirklich eine Ziege war,
oder ob ein Mensch darin stak, kamen wir nicht. Die Sache
erschien uns durchaus rätselhaft....

Der Scherz wurde laut belacht, und der Lehmführer wurde
mit einem guten Trinkgelde verabschiedet, wofür er mit
komischen Gebärden dankte und alle segnete. Die vorgeführten
Szenen fanden im Speisezimmer statt und wurden durch die
vielen Boten, die Scholachmones brachten, oft unterbrochen.
Die Boten harrten der Aufträge meiner Mutter, welche für die
Abschickung der Gegengeschenke Anordnungen traf. Auf
dem langen Tisch befanden sich verschiedene Sorten teuren
Weines, englisches Porter, die besten Liköre, Rum, Kognak,
Bonbons, Apfelsinen, Zitronen, marinierter Lachs. Diese edlen
Dinge verteilte meine Mutter und meine älteren Schwestern unaufhörlich
auf Teller, Schüsseln und Tablette. Es gab kein bestimmtes
Maß, keine bestimmte Zahl. Eine Sendung bestand
gewöhnlich aus einer Flasche Wein oder englischem Porter
und einem Stück Lachs, aus Fischen und einigen Apfelsinen
oder Zitronen. Ein so zusammengestelltes Geschenk war zumeist
einem Herrn zugedacht. Die Geschenke für Frauen
bildeten Kuchen, Früchte und Bonbons. Die Leute niederen
Standes erhielten Honigkuchen, Nüsse, Äpfel auf einem Teller,
der mit einem roten Taschentuch überdeckt war, dessen Enden
nach unten zusammengeknotet wurden. Ich erinnere mich
lebhaft eines aufregenden Vorfalles am Purim. Meine Mutter
hatte vergessen, einem Hausfreunde Scholachmones
    
zurückzuschicken.[C] Das fiel ihr erst spät nachts ein, und sie konnte
vor Ärger darüber nicht einschlafen. Am frühen Morgen kleidete
sie sich rasch an und begab sich zu dem Freunde, um ihn um
Verzeihung zu bitten und zu beteuern, daß der Irrtum nicht
aus Geringschätzung, sondern aus Vergeßlichkeit geschehen
wäre. Die Versicherung war nötig, denn der Freund hatte sich
tatsächlich zurückgesetzt und verletzt gefühlt. Von solcher
Wichtigkeit und Bedeutung war damals jeder jüdische Gebrauch!

Die Boten kamen und gingen, und so verflossen die
Nachmittagsstunden von eins bis sechs Uhr, die uns Kindern
lauter Naschwerk und Leckerbissen brachten. Diese Zeit
pflegte der Vater für sein Nachmittagsschläfchen zu verwenden.
Als er aufstand, erwartete ihn bereits der dampfende Samowar
mit dem duftenden Tee auf dem Tisch. Sodann verrichtete
er das Vorabendgebet. Denn die Sude (Festmahl) stand nahe
bevor. (Nach der Vorschrift muß diese noch vor Abend beginnen.)

Der große Kronleuchter im gelben Salon wurde angesteckt.
Alle Wachskerzen in den Wandleuchtern brannten. Auch die
übrigen Zimmer waren hell erleuchtet. Die Tafel wurde aufs
neue mit allen erdenklichen kalten, schmackhaften Speisen
besetzt. Besondere Sorgfalt wurde an diesem Abend auf die
Getränke verwendet, was in unserem Hause sonst nicht üblich
war. Fast schien es, als sähe es unser Vater als gutes und gottgefälliges
Werk an, wenn sich jemand am Purim ein Räuschchen
antrank.



Wir Kinder führten an diesem Abend eine Posse auf, in der
meine ältere Schwester und ich die Kleider der Njanja und der
Köchin benützten. Sie waren natürlich zu lang und zu breit
und schleppten nach. Meine Schwester stellte eine Mutter dar,
ich ihre Tochter, deren Gatte sie mit einem Kinde in Armut
verlassen hatte. Gute Menschen sollten uns nun helfen, den
Mann aufzusuchen, denn sonst mußte ich eine »Agune« bleiben
(d. h. ich durfte nicht mehr heiraten) und mußte seine Rückkehr
abwarten. Auf die Frage, woher wir kämen, hatten wir mit verstellter
Stimme geantwortet: »Aus Krupziki.« Unser Benehmen
und unsere Haltung waren so ruhig und ernst, daß selbst unsere
Mutter uns im ersten Augenblick nicht erkannte, geschweige
die Gäste. Der Vater rief aus: »Wie hat sich der Diener unterstanden,
diese Leute ins Speisezimmer hereinzulassen, worin
Gäste sind? Was ist das für eine Belästigung?« Wir baten um
Almosen in Geld oder in Speisen, wir wären hungrig und hätten
heute noch nichts gegessen — das alles sprachen wir im echtesten
Jargon. Unsere Bitte um Speise und Trank wurde bald erfüllt,
man lud uns ein, am Tisch Platz zu nehmen. Wir taten es
mit gespielter Befangenheit, und wir begafften und bewunderten
alles, was man uns vorsetzte und sparten nicht mit Seufzern,
was die Tischgenossen zum Kichern brachte. Wir waren so gut
vermummt, der abenteuerliche Kopfputz war so tief in die Stirn
gerückt, daß wir den Scherz unerkannt bis zu Ende führen
konnten.

Wie ich mich seit meiner zartesten Jugend bis in die späteste
Zeit erinnern kann, wurde am Purimfest bei uns zu Hause immer
bis zum Tagesanbruch viel gegessen, getrunken und gelacht.
Es herrschte Heiterkeit bis zur Ausgelassenheit. Alle sonst verbotenen
Streiche und Possen waren gestattet. Jede Disziplin
    
bei Tische war aufgehoben. Das Fest ließ die beste Erinnerung
zurück und auch greifbare Andenken: eine hübsche Halsbinde,
ein kleines Parfum-Flacon, das man immer wieder in den
Händen hin- und herwandte, um das Etikett, das man schon
auswendig kannte, wieder mit erneutem Vergnügen zu lesen.
Lange wurde das Fläschchen in der Kommode verwahrt, bis
es bei einer wichtigen und passenden Gelegenheit zur Benutzung
kam.

Schon am darauffolgenden Tage, am Schuschan-Purim,
hielt meine Mutter mit der Köchin langen Rat über die großen
Vorbereitungen zum Pesach (Osterfest). Die wichtigste Speise,
rote Rüben zum Einlegen für den »Borscht« in einem »gekascherten«
Faß, wurde schon an diesem Tag angesetzt. Nach einigen
Tagen erschien auch schon Wichne, die Mehlverkäuferin, in
ihrem unvermeidlichen Pelz und brachte allerlei Mehlproben
für die Mazzes. Meine Mutter beriet sich mit meiner älteren
Schwester beim Prüfen des Mehles, man knetete aus den Proben
einen Teig und buk kleine dünne Plätzchen, bis die Wahl auf
eine erprobte Mehlgattung fiel. Einen Tag vor Rosch-Chodesch
(Neumond) Nissan mußte meine ältere Schwester einen Sack
nähen (denn die Mutter traute der Köchin nicht, daß sie das
auch genügend sauber machen würde) und das mußte vorsichtig
in einer gewissen Entfernung von Brot oder Grütze geschehen:
Meine Mutter war in allen diesen Vorbereitungen zum Osterfest
so peinlich, daß die Köchin darob oft außer sich geriet und grob
wurde.

Meine älteren Schwestern bereiteten für die Feiertage
moderne, hübsche Putzsachen vor. Schneider, Schuster und
Putzmacherinnen fingen an, häufige Besucher in unserem Hause
zu werden, mit denen die Saisonangelegenheiten gar oft überlaut
    
erörtert wurden. Rosch-Chodesch Nissan rückte heran, und nun
begann man mit dem Backen der Mazzes. Diese Arbeit bildete
eine Aufgabe in der häuslichen Wirtschaft, mit der sich alle
Hausgenossen, selbst Vater und Mutter, beschäftigten. Schon
am Vortage, ganz früh am Morgen, erschien Wichne, die Mehlfrau,
mit dem Säckel Mehl unter dem Pelz, der diesmal vorn
mit einer langen, bis an den Hals reichenden Schürze bedeckt
war. Den weißen, aus dünner Leinwand verfertigten Sack
brachte meine Schwester ins Speisezimmer, wohin auch Wichne
mit dem Mehl folgte. Wir Kinder durften natürlich auch da
nicht fehlen, um andächtig die abgemessenen Töpfe Mehl mitzählen
zu helfen. So und so viel Töpfe wurden gezählt; der
Sack wurde verbunden, in einen Winkel des Eßzimmers gestellt,
und sehr sorgfältig mit einem weißen Leintuch bedeckt. Uns
Kindern wurde streng verboten, mit Brot oder sonstigen Speisen
in die Nähe zu kommen, was wir ganz begreiflich fanden. Am
nächsten Morgen erschien das unentbehrliche Faktotum, die
Aufwartefrau, die den Spitznamen Meschia Cheziche führte,
dieselbe, die schon zu Beginn des Herbstes als Aufseherin bei
allen häuslichen Arbeiten fungierte. Ihr ganzes praktisches
Wissen bewährte sich hauptsächlich beim Einlegen von Kohl
und beim Einkellern von Gemüse. Sie lebte mit ihrem Mann in
einer Lehmhütte bei unserer Ziegelfabrik, für die er Lehm
transportierte, hielt sich aber die meiste Zeit bei uns auf. Sie
war wirklich eine treue Seele, die sich für jedes von uns Kindern
aufgeopfert hätte. Ich sah sie nie anders als in einem zerlumpten,
blaugestreiften Kattunkleid und in einem Paar sehr großer
Schuhe, die ihr bei jedem Schritt von den auch im Sommer
beinahe erfrorenen Füßen herabfielen. Das braun-blau erfrorene
Gesicht, war mit einem ehemals weißen Kattuntuch
    
umwickelt, ein schmaler roter Wollstreifen um die Stirn gebunden
und zwei Enden eines Schleiers hingen wie Flügel im Nacken.
Die kleinen, tief in den Kopf gesunkenen matten Augen drückten
immer Wohlwollen und Dankbarkeit aus. Der ungeheuer breite
Mund mit den schmalen Lippen schien nur die Worte sprechen
zu können: »Gute Leut', erwärmt mich und gebt mir etwas zu
essen.«

Meine Schwestern ließen jeden Herbst einen wattierten
Rock und andere warme Kleidungsstücke für sie anfertigen.
Es scheiterte aber jeder Versuch, dieses gänzlich durchfrorene
Wesen zu erwärmen. Also Meschia Cheziche kam; zuerst erhielt
sie in der Küche einen Teller voll heißer Grützsuppe, und nachdem
sie gesättigt war und sich etwas erwärmt hatte, schlich sie
zur Tür des Speisezimmers, streckte den Kopf zur halbgeöffneten
Tür herein und meldete sich. Meine Mutter befahl ihr, sich
ordentlich zu waschen; dann zog man der hageren Gestalt ein
langes, weißes Hemd über ihre Kleider und der Kopfputz wurde
mit einem weißen Leinentuch, das auch den breiten Mund bedeckte,
umwunden. In diesem Aufzug, der ihr ein gespensterhaftes
Aussehen verlieh, mußte sie nun das Mehl für die Mazzes
durchsieben. Nachdem sie meine Mutter mit den Worten gesegnet
hatte: »Derlebts über a Juhr (künftiges Jahr) mit Eurem
Mann und Kinderlach in großen Freuden!« begann sie ein Sieb
nach dem anderen auf den vorbereiteten Tisch zu schütten.
Welch ein ergötzlicher Anblick, diese Erscheinung bei der Arbeit
zu sehen! Wir Kinder standen in gemessener Entfernung und
sahen aufmerksam zu. Meschia Cheziche war das Sprechen streng
untersagt, damit kein Tröpfchen aus ihrem Munde in das Mehl
falle. Nach beendigter Arbeit blieb sie die Nacht in der Küche,
und am frühen Morgen scheuerte sie die großen roten Kisten,
    
in denen das ganze Jahr reine Wäsche aufbewahrt wurde, und,
obgleich sie nie mit Speisen in Berührung kamen, faßte sie mit
kräftigen Händen an und wusch sie gründlich, damit sie in
tadelloser Reinheit die Mazzes aufnähmen. Dann kamen die
Holztische und die Bänke an die Reihe, die ebenfalls die Kraft
des von Meschia Cheziche geführten Scheuerbesens zu fühlen bekamen.
Auch die vielen Dutzende Rollhölzer, Blechplatten,
die ebenso gründlich gereinigt wurden, wurden nicht verschont.
Erbarmungslos rieb und scheuerte man auch zwei große Messingbecken,
legte rotglühende Eisenstäbe darein und schüttete
erst kochendes, dann kaltes Wasser so lange darauf, — ein
solches Reinigen nennen die Juden. »Kaschern« — bis das
Wasser überlief; später wurden sie noch einmal gescheuert
und dann blank geputzt, daß sie funkelten.

Das Wichtigste beim Mazzesbacken ist das Wasserholen
vom Brunnen oder Fluß, was als große Mizwe (gottgefällige
Handlung) gilt. Das Geschirr zum Mazzeswasser besteht aus
zwei großen Holzschaffeln, die mit grauer Leinwand überspannt
waren, einem Eimer mit einem großen Schöpfer und zwei großen
Stangen. Das fehlende Geschirr wurde natürlich neu ergänzt.
Nachdem noch die große Küche im Hof gereinigt, die Ziegel des
Backofens durchglüht und »gekaschert« waren, wurde viel
trockenes, harziges Holz, das unser bewährter alter Wächter
Feiwele den ganzen Winter über zu diesem Zweck gesammelt
hatte, in die Küche gebracht. Am Vorabend vor Rosch-Chodesch
Nissan gab es im Hof vor dem Brunnen oder am
nahen Fluß ein seltsames Schauspiel: Mein Vater, meine
Schwäger begaben sich in eigener Person, die Wasserschaffeln
auf den langen Stangen tragend, zum Brunnen oder Fluß,
um Wasser zu holen und es nach der großen Küche zu bringen,
    
wo die Schaffeln auf eine mit Heu bedeckte Bank gestellt
wurden. Die Mutter und wir Kinder liefen dem seltsamen
Zuge bald voran; bald hinterdrein. Die jungen Männer waren
dabei vergnügt und munter. Mein Vater hingegen war ernst,
denn diese Bräuche waren ihm als eine gottgefällige Handlung
heilig. Meine Schwäger brachten auch den wohlverwahrten,
verhüllten Sack Mehl in die große Küche. Meschia Cheziche
blieb die Nacht da, um rechtzeitig am nächsten Morgen den Ofen
zu heizen. Alle gingen zeitig zu Bette, um beim Beginn des
Mazzebackens früh zugegen sein zu können.

Ich drängte mich am nächsten Morgen gleich an den Ofen
und sah mit großem Interesse zu, wie gewandt eine alte Frau die
runden, dünnen Mazzen in den Ofen schob, die halbgebackenen
zur Seite rückte, die ganz fertigen mit beiden Händen sammelte
und in einen Korb auf der nahe bei stehenden Bank warf, ohne
daß auch nur eine einzige zerbrach, trotzdem sie so dünn und
zerbrechlich waren. Mir wurde bald eine Beschäftigung zugewiesen:
ich sollte die geschnittenen Stücke Teig den mit Rollhölzern
bewaffneten Weibern reichen, die um den langen, mit
Blechplatten bedeckten Tisch standen. Meine ältere Schwester
hatte mich immer im Frühaufstehen übertroffen; auch jetzt
erzählte sie mir mit Stolz, daß sie schon viele Mazzen aufgerollt
habe, die sogar schon gebacken seien. Ich war mit mir sehr
unzufrieden, schalt mich selber eine Langschläferin und suchte
mich nun um so nützlicher zu machen. Ich beruhigte mich erst
dann über das späte Aufstehen, als mich das viele Umherlaufen
und Herumstehen tüchtig ermüdet hatte. Ich wusch mir die
Hände und ging in die zweite Kammer, wo der Teig geknetet
wurde. Da stand eine Frau über ein funkelndes Messingbecken
gebeugt und knetete, ohne einen Laut von sich zu geben, ein
    
Stück Teig nach dem andern aus abgemessenem Mehl und
Wasser. Ich machte mich auch da nützlich, indem ich mir
von dem kleinen Jungen, der das Wasser in das Mehl zu gießen
hatte, den großen Schöpfer ausbat und seine Arbeit bedächtig
und still ausführte, hie und da die knetende Frau ansehend, die
über den Kleidern gleich Meschia Cheziche ein langes, weißes
Hemd trug und eine Schürze, die in der Taille nicht eingeschnürt
war. Kopf und Mund waren mit weißen Tüchern verbunden,
ebenso wie bei Meschia Cheziche. Ich half mit, bis mich die
Müdigkeit übermannte.

Das Backen der Mazzen dauerte fast zwei Tage. Meine
Mutter ging unermüdlich umher und besah von Zeit zu Zeit die
Rollhölzer, mit denen die Frauen die Mazzes rollten, um den
angeklebten Teig abzukratzen; bei dieser Arbeit halfen meine
Schwäger und mein Bruder, die mit kleinen Stückchen Glasscherben
bewaffnet waren. Die Teilchen mußten entfernt
werden, weil der angeklebte Teig bereits Chomez (d. h. gesäuerter
Teig ist), und somit in den Mazzenteig (der ungesäuert
ist), nicht eingeknetet werden darf. Auch beim
»Rädeln« der Mazzen halfen die jungen Männer mit; und es fiel
keinem ein, eine solche Arbeit für unpassend zu halten, da alles,
was Pesach und besonders die Mazzen betraf, als eine religiöse
Handlung betrachtet wurde. Am darauffolgenden Tage untersuchte
meine Mutter alle Mazzen, deren es oft mehrere Tausend
gab, ob sich nicht etwa darunter eine verbogene oder nicht ganz
ausgebackene befand. Denn eine solche war schon Chomez
und mußte beseitigt werden.

In strenger Ordnung legte man nun die tadellosen Mazzen
reihenweise in die großen roten Kisten, die mit einem weißen
Tuch bedeckt wurden. Meine Mutter hatte unter dem Tuche
    
eine Mazze vorgenommen und ohne sie anzusehen, sogar mit
geschlossenen Augen, die Hälfte abgebrochen, indem sie ein
frommes, eigens für diese Handlung festgesetztes Gebet leise
hersagte. Dann warf sie dieses Stück Mazze wieder, ohne es
anzusehen, in die Flammen. Diesen Gebrauch nannte man
»Challe nehmen«; er soll wahrscheinlich an das Brandopfer
der biblischen Zeiten erinnern.

Die nächste Zeit bis Pesach verging in endlosen Vorbereitungen
für die Wirtschaft, für Kleider und Putzsachen.
Endlich nahte der wichtige Tag des Erew-Pesach heran. Da
erreichte die Arbeit ihren Höhepunkt! Am Abend vorher
wird auch eine rituelle Handlung vollzogen: das Bedike-Chomez,
d. h. das Fortschaffen des gesäuerten Brotteiges aus dem Hause.
Da begab sich meine Mutter in die Küche, ließ sich von der
Köchin einen hölzernen Löffel und einige Gänsefedern geben,
wickelte um beides einen weißen Lappen, nahm ein Wachskerzchen
dazu, band das ganze mit einem Bindfaden fest und
brachte es in das Zimmer des Vaters, wo sie es auf das Fensterbrett
legte. Diese scheinbar bedeutungslosen Gegenstände sollten
Abends bei einer religiösen Handlung verwendet werden. Mein
Vater nahm, nachdem er zu Abend gebetet hatte, das Bündel,
steckte das Wachskerzchen an und übergab es meinem Bruder,
dessen Hand ihm als Leuchter dienen sollte, und nun ging der
Feldzug gegen den Chomez durch das ganze Haus. Jedes Fensterbrett,
jeder Winkel, in dem man Speisen vermutete, wurde von
meinem Vater untersucht und von meinem Bruder mit dem
Wachskerzchen erleuchtet. Die aufgefundenen Krümel wurden
mit den Federn in den Löffel gescharrt, nachdem mein Vater das
dazu bestimmte Gebet gesprochen hatte. Wir Kinder machten
uns manchmal den Spaß, vorher überall Krümelchen anzuhäufen,
    
worüber sich der Vater wunderte, da doch an diesem Tage die
Fensterbrettchen gewöhnlich mit besonderer Aufmerksamkeit
gereinigt wurden. So untersuchte er nun gründlich die Fenster,
und die Mutter mußte sich beeilen, das noch vorhandene Brot
aus dem Hause zu schaffen, denn das Gesetz gebot, daß alles Brot,
das auf der Suche durchs Haus vorgefunden wurde, gesammelt
und verbrannt werde. Nachdem diese Handlung vollbracht
war, speiste man etwas früher zu Abend als sonst. Das inzwischen
verborgene Brot durfte nun zwar auf den Tisch kommen,
die gesammelten Brotkrümel im Löffel aber wurden mit dem
Wachskerzchen und den Federn in einen Lappen gebunden und
auf dem Hängeleuchter im Speisezimmer recht hoch befestigt,
damit es keine Maus erreiche, welche die Krümel sonst wieder
zerstreuen könnte. Man ging zeitig schlafen, um am nächsten
Morgen recht früh aufzustehen, denn um 9 Uhr morgens darf
sich kein Bissen Brot oder sonstiger Chomez im Hause eines religiösen
Juden vorfinden. Wir Kinder wurden sehr früh geweckt
und sollten Frühstück und Mittagessen auf einmal verzehren.
Das Nationalgericht für diesen Morgen ist heiß gesottene Milch
mit Weißbrot. Doch war selbst zu dieser frühen Stunde schon
ein Braten fertig, an dem sich mancher Hausgenosse gütlich
tat. »Und nun rasch, rasch!«, trieb meine Mutter alle im Hause
an, auch die Dienerschaft aß doppelt so viel als sonst, denn es
durfte ja nichts vom Chomez zurückbleiben. Wir Kinder machten
allerhand Späße und verabschiedeten uns dann für volle acht
Tage vom Brote. Das Geschirr wurde rasch gewaschen, und die
Mutter befahl dem Diener, alles ins Speisezimmer zu bringen.
Von dem teuren Porzellanservice an bis zur letzten Kupferkasserole
wurden alle Stücke bunt durcheinander auf die Diele,
den Tisch, die Fenster gestellt und dann mußte alles in große
    
Kisten gepackt und auf den Boden gebracht werden, woher
sodann die gefüllten Kisten mit dem Pesachgeschirr herunter
getragen wurden. Das Speisezimmer wurde wieder gründlich
gereinigt, die Fensterbrettchen mit weißem Papier bedeckt.
Der große Speisetisch wurde auseinandergezogen, mit einem
weißen Tuch oder mit Papier bedeckt und dann der zu seiner
ganzen Länge ausgezogene Tisch mit dickem Filz, einer Schicht
Heu und vieler grauen Leinwand bedeckt, die mit kleinen Nägeln
befestigt wurde. Nach dieser Prozedur durfte erst das Pesachgeschirr
ausgepackt werden, das wir Kinder mit so großer
Neugierde erwarteten, weil jedes von uns darunter seine bestimmte
Kaus (kleiner Becher von hübscher Form) hatte. Aber damit
nicht genug! Es gab um diese Zeit auch an allen Orten und in
allen Zimmern viel Interessantes für uns zu sehen, besonders im
Hof, wo alle Holztische und -bänke zum Kaschern aufgestellt
waren. Man begoß den Tisch oder die Bank mit siedendem Wasser,
strich mit einem zum Glühen gebrachten Eisen darüber hin
und her und schüttete dann gleich kaltes Wasser auf die Gegenstände.
Außer diesem Schauspiel gab es aber noch etwas Großartigeres:
der Vater erschien nämlich in der Küchentür mit
dem Chomez von gestern in der Rechten und ließ Feiwele, den
alten Wächter, Ziegelsteine und trockene Holzstücke bringen.
Der Alte besorgte das blitzschnell, errichtete aus den Ziegeln
einen kleinen Herd und legte die Holzstücke darauf. Mein Vater
legte den Löffel mit den darin befindlichen Krümeln auf den
Scheiterhaufen und ließ das Holz in Brand setzen. Wir Kinder
liefen hin und her, um uns, wenn irgend möglich, dabei nützlich
zu machen. Das trockene Holz fing sofort Feuer, und ein Flämmchen
nach dem anderen züngelte aus dem Scheiterhaufen hervor.
Und wir Kinder schrieen: »Seht, seht, die Federn sind
    
schon versengt! Der Lappen brennt schon ...« Endlich verschlangen
die vereinten Flammen auch den Löffel, und es dauerte
nicht länger als 10 Minuten, so war das Autodafé des Chomez
vollzogen. Mein Vater verließ nicht eher den Schauplatz, als
bis alle Überbleibsel des Scheiterhaufens weggeräumt waren,
denn nach der Vorschrift darf man selbst auf die Asche nicht
treten, auch wenn es »Nutzen oder Vergnügen« brächte.

Wir Kinder sprangen von da in das Eßzimmer, wo »Schimen,
der Meschores« (der Diener) mit dem Auspacken des Pesachgeschirrs
beschäftigt war. Wir wollten auch hier helfen und von
unseren Kausses (Weinbecherchen) Besitz ergreifen, da schmunzelte
der Bocher (Junge) schalkhaft und meinte, daß wir dazu
noch nicht gehörig vorbereitet seien. Wir waren verblüfft und
sahen ihn fragend und bestürzt an. Mit gleichgiltiger Miene
erklärte er, daß wir noch nicht gescheuert und gekaschert seien.
»Wieso gekaschert?« fragten wir. »Ja, ja«, versetzte unser
Peiniger, »Ihr müßt heiße, glühende Steindelach (Steinchen) in
den Mund nehmen, sie dort herumkollern, hernach mit kaltem
Wasser ausspülen, ausspucken, dann erst dürft Ihr dieses Geschirr
anrühren.« Wir fanden keine Antwort und stürzten weinend
in die Küche, wo meine Mutter in voller Arbeit war. Sie beriet
eben mit der Köchin die Bereitung des Indian-Vogels, eines
riesigen Truthahns, der bereits geschlachtet, gerupft, gesengt,
gesalzen und dreimal mit Wasser abgespült war. Jetzt lag er
auf dem Brett, und die Köchin hielt ihn mit beiden Händen
fest, als wenn er davonfliegen wollte, während die Mutter, mit
einem großen Küchenmesser bewaffnet, den Hauptschnitt ausführte.
Unweit von diesem Schauplatz, rechts von der Bank,
lag auf einem neu abgehobelten Brett in seiner ganzen Länge
ein silberschuppiger Hecht aus dem Flusse Bug, noch der
    
kunstgerechten Behandlung harrend. Auf der linken Seite
stand der sauber gescheuerte Küchentisch, auf dem sich verschiedene
Schüsseln, Teller, Gabeln, Löffel befanden, ferner ein
großer Korb Eier, ein Topf Mazzesmehl, das meine Schwester
eben siebte und aus dem später die schmackhaften Torten,
Mandelkuchen usw. bereitet wurden. Wir wollten nun die
Mutter fragen, ob Simon Recht hätte. Aber wir blieben, von
der Mutter reger Arbeit gefesselt, stehen. Die schreckliche Vorstellung
von den glühenden Steindlach im Mund erpreßte uns
ein leises Schluchzen und meine jüngere Schwester überredete
mich, die Mutter doch zu interpellieren. Allein die Mutter kam
uns zuvor. Ihr war unser Flüstern längst aufgefallen und, halb
verwundert, halb ärgerlich, fragte sie uns, weshalb wir so ungestüm
in die Küche gestürzt wären. Da erzählten wir mit
kläglicher Stimme, in halben Sätzen, was der böse Schimen
uns gesagt hatte. Sie verstand nicht recht und ward ungeduldig.
Dann schrie sie plötzlich auf: »Was für glühende
Steindelach? Wer hat sie in den Mund genommen? Wer hat
sich mit heißem Wasser begossen?« Nach einer langen Auseinandersetzung
erfuhr sie endlich die eigentliche Ursache unserer
Besorgnis: Sie ließ Schimen sofort kommen und verbot ihm
energisch, uns so dummes Zeug vorzuschwätzen. Uns sagte sie,
wir sollten uns waschen und reine Kattunkleidchen anlegen, dann
wären wir würdig, unsere Kausses in Empfang zu nehmen. Im Nu
waren wir angekleidet. Mit triumphierenden Mienen sprangen
wir ins Eßzimmer und halfen nun das Geschirr abwischen.

Unter diesen und ähnlichen Arbeiten verging der halbe Tag,
bis unsere gesunden Magen daran erinnerten, daß wir seit
9 Uhr morgens nichts gegessen hatten. Wir wußten im voraus,
was man uns geben würde. Man brachte den großen Gonscher
    
(eine sehr breite Flasche) mit süßem Meth, den meine Mutter so
meisterhaft zu kochen verstand, und ein volles Sieb mit Mazzes:
bis zu diesem Tage waren sie in strenger Verwahrung gewesen,
da vor den Feiertagen Mazzes zu essen bei frommen Juden nicht
erlaubt ist. Man füllte also unsere Kausses mit Meth und wir
machten uns an die Mazzes. Ein Stück nach dem andern wurde
in Meth getaucht und verschwand rasch, von unseren gesunden
Zähnen wie zwischen Mühlsteinen zermalmt.

Die Mutter kam endlich aus der Küche herein. Auch mein
älterer Bruder erschien und brachte Äpfel, Wallnüsse und Zimt.
Aus diesen Materialien bereitete er, indem er alles in einem
Mörser zerstieß, Charauses, d. i. eine Masse, welche wie
Tonlehm aussieht und abends auf den Sedertisch kommt.
Der »Lehm« soll daran erinnern, daß unsere Vorfahren in Egypten
für den Pharao Ziegelsteine kneteten.

Nachdem mein Bruder mit dieser Arbeit fertig war, ließ
die Mutter den Eßtisch in den gelben Salon tragen und in seiner
ganzen Länge vor dem Sopha aufstellen. Sie bedeckte ihn dann
mit einem weißen Damasttischtuch, das nach beiden Seiten
bis zur Diele reichte. Dann ließ sie den Diener das Porzellan- und
Kristallgeschirr bringen, ordnete es und ging selbst an den
Schrank, der das ganze Silbergeschirr enthielt. Der Diener
stellte auf das große silberne Tablet die Becher und Kannen,
die sehr schön gearbeitet waren. Namentlich eine Kanne war
besonders kunstvoll durch Intarsien aus Elfenbein, die mythologische
Figuren darstellten. Der Deckel und das Gefäß waren
aus massivem Golde. Mein Vater hatte einige hundert Rubel
für das Kunstwerk bezahlt. Eine andere ziemlich große Kanne
war aus getriebenem Silber. Daneben standen große und kleine
Becher, deren Boden französische Münzen bildeten.



Bald kam auch die Obsthändlerin (Gereziche) mit dem
frischen grünen Salat, der an diesem Abend, dem Seder-Abend,
eine wichtige Rolle spielte. Der Diener brachte aus der Küche
eine Schüssel voll hartgesottener Eier, einen Teller frisch geriebenen
Meerrettig (Moraur genannt), — ein Symbol, das
an die Bitterkeit der Verhältnisse erinnern sollte, unter
denen unsere Vorfahren in Egypten gelebt hatten. Dann
einige gebratene Stückchen Fleisch, die sogenannte Seroa, zur
Erinnerung an die Pesach Korben, d. h. Osteropfer im Tempel
zu Jerusalem; ferner einen Teller mit Salzwasser und einige
Schmure-Mazze (gehütete Mazzes[D]). Alle diese Speisen bedeckte
meine Mutter mit einem weißen Tuch. Nur den Salat ließ sie
unbedeckt, als sollte er das eintönige Weiß des Tischtuches beleben,
während der rote, funkelnde Wein in der Kristallkaraffe
sich in den glänzend geputzten Silberleuchtern und in jedem
Kristallglas vielfältig wiederspiegelte. Während meine Mutter
mit dem Tischdecken und dem Vorbereiten der verschiedenen
kleinen Symbole für die Abendfeier beschäftigt war, kam der
Vater oft und erkundigte sich, ob nichts vergessen worden
sei. Zur Krönung des Werkes ließ die Mutter noch einige
Daunenkissen und eine weiße Piquédecke holen und bereitete
für den Vater zur linken einen Ruhesitz, das sogenannte
Hessebett[E], ein ähnliches wurde auf zwei Stühlen für die
    
jungen Männer neben ihren Sitzplätzen hergerichtet. Jeder
Winkel atmete Sauberkeit und Behaglichkeit, und die
festliche Stimmung, die im Hause herrschte, teilte sich
jedem mit.

Die Abenddämmer stiegen langsam hernieder. Die Theestunde
nahte. Wir tranken und schlürften das duftende Getränk
mit besonderem Behagen, denn er schmeckte in der
festlichen Umgebung ganz besonders gut. Alles blitzte und
funkelte. Selbst für das Trinkwasser waren neue Gefäße in
Verwendung.

Nun gings an die Toilette! Es dauerte nicht lange, so erschien
meine Mutter festlich gekleidet, um die Kerzen anzuzünden.
Sie war zur Zeit, die ich schildere, jung und hübsch.
Ihre Haltung war bescheiden und doch selbstbewußt. Ihr ganzes
Wesen, ihre Augen drückten wahre, tiefe Religiosität, Ruhe
und Seelenfrieden aus. Sie dankte dem Schöpfer für die Gnade,
daß er sie und ihre Lieben diesen Festtag in Gesundheit hatte
erleben lassen. — Ihre Kleidung war reich wie die einer Patrizierin
jener Tage. Aus ihrer ganzen Art leuchtete die vornehme,
adelige Abkunft. Mancher von der jungen Generation wird bei
dem Wort »adelige Abkunft« spöttisch lächeln, als gäbe es
keinen jüdischen Adel! Freilich hat der Jude sein Adelsdiplom
weder auf dem Schlachtfeld noch aus Königspalästen für
Heldentaten auf der großen Landstraße erworben. Den jüdischen
Adel gab das geistige Leben: lebendiges Talmudstudium,
Liebe zu Gott und den Menschen. Und es traf sich oft, daß zu
diesen Tugenden auch äußerer Reichtum und Würden kamen.

Nachdem meine Mutter die Kerzen angezündet hatte, verrichtete
sie ein kurzes Gebet, bedeckte sich, wie es der Brauch
will, die Augen mit beiden Händen. Bei dieser Gelegenheit
    
konnten wir die kostbaren Ringe an ihren Fingern bewundern,
in denen das Kerzenlicht in allen Regenbogenfarben glitzerte
und flimmerte. Besonders der eine blieb mir in Erinnerung,
der einen großen, gelben Brillanten in der Mitte hatte, den in
länglicher Form drei Reihen weißer Brillanten umschlossen.

Nun erschienen meine älteren, verheirateten Schwestern in
reichem Putz. Man trug in den vierziger Jahren statt des goldgestickten,
schmalen Rockes einen faltenreichen, breiten Rock,
der aber weder Reifrock noch Turnüre besaß, die den jugendlichen
Körper verunstalteten.[F] Auch meine vier unverheirateten
Schwestern bis zur allerkleinsten trugen Schmuck.

Wir Mädchen hatten schon im Alter von zwölf Jahren die
Pflicht, am Vorabend der Festtage und des Sabbaths Kerzen
anzuzünden. So versammelten wir uns alle um den Tisch. Wir
glühten in freudiger Erwartung des Sederabends. Alle Kerzen
brannten. Vor dem Sitze des Vaters brannten zwei Spirmazet-Kerzen,
die man »Manischtane«-Kerzen nannte nach den sogenannten
vier Fragen, die das jüngste Kind am Tisch stellt.
Denn Lampen kannte man zu jener Zeit überhaupt noch nicht.
Ich saß noch in den vierziger Jahren an den langen Winterabenden
mit meinen Schwestern bei einer Talgkerze, und wir
haben, ohne die geringste Unbequemlichkeit zu empfinden,
dabei unsere Schulaufgaben gemacht oder bis in die späte
Nacht die spannende Erzählung von dem Prinzen Bowe mit
seinem treuen, gefleckten Hund gelesen. Die Beschaffenheit der
Talgkerze mit ihrem dicken Docht machte den häufigen Gebrauch
der Lichtputzschere nötig, die heute als archäologische
    
Seltenheit zu betrachten ist. — Eine bessere Beleuchtung erreichte
man durch Spirmazet-Kerzen oder Öllampen. Aber
beide waren nur für die Reichen. Der Bürger erlaubte sich
solchen Luxus nicht. Gegen Ende der vierziger Jahre kam
die Stearinkerze auf, die schon ein etwas helleres Licht gab und
die Talgkerze in den Hintergrund drängte. In den sechziger
Jahren kam mit der geistigen Erleuchtung auch die hellbrennende
Petroleumlampe. Das war ein Jubel, den das ganze
Volk im Land aus Freude darüber anstimmte. Alles glaubte,
daß damit, wie bei den Fuhrwerken, das letzte Wort für
die Bequemlichkeit der Menschen gesprochen sei. Alle Welt
schaffte sich Lampen an und ließ sich unterrichten, wie sie
zu behandeln seien, wieviel Petroleum hineinzugießen sei, wie
breit, lang und dick der Docht sein müsse. Auch dazu gab es
eine Schere, die aber der Kerzenputzschere nicht gleich war.
In den ersten paar Jahren nach Einführung der Lampen
wurden selbst die Leuchter ganz abgeschafft. — Auch die
Bauern, denen bisher der Pechspahn[G] oder Kahanez[H] als
Beleuchtung gedient hatte, schafften sich jetzt Lampen an.
Zwar war das Licht der damaligen Petroleumlampe mit der
gelbrötlichen Flamme grell und dem Auge unangenehm, nichtsdestoweniger
arbeiteten die Lampenfabriken unaufhörlich. Unzählige
Millionen Pud Petroleum flossen in das russische Reich.
Und die Herrschaft der Petroleumlampe bestand bis zu den



achtziger Jahren, gegen deren Ende sie schon durch das Gas
verdrängt wurde: eine neue Aufregung unter der Bevölkerung!
Freilich diente diese Erfindung nur der Stadt für die Straßenbeleuchtung
und den Reichen für ihre Häuser. Mit prahlerischem
Lächeln drehte der großstädtische Hausherr den Hahn zur
Gasbeleuchtung in seinem Kabinet auf, um seinen Gast aus
der Provinz mit der plötzlichen Helle zu überfluten. In der
ersten Zeit kostete die neue Erfindung auch noch viele Menschenleben;
die Röhren der Straßenbeleuchtung platzten und waren
undicht und in den Häusern erstickten viele durch ausströmendes
Gas, wenn die Gashähne während der Nacht
nicht fest geschlossen waren. Erst viel später hielt dann die
Elektrizität ihren Einzug und überstrahlte mit ihrer Helle und
Bequemlichkeit die bisherige künstliche Beleuchtung.

Die Sedertafel glänzte und strahlte. Der Meschores
(Diener) hatte einen neuen Kaftan an, sein ganzes Auftreten
atmete feierliches Selbstbewußtsein, als bediente er an diesem
Abend aus Liebenswürdigkeit, Gefälligkeit, nicht aus Pflicht,
als fühlte er sich den Herrschaften gleich. Er brachte das
silberne Becken mit der Kanne und viele Handtücher. Man erwartete
die Herren aus dem Bethause, die auch bald erschienen.
Schon beim Hereintreten meines Vaters fühlten wir an dem Ton,
mit dem er laut »Gut Jom-Tow« (Guten Feiertag) sagte, eine
gewisse Feierlichkeit, eine wohltuende Vergnügtheit. Er ließ
meinen Bruder sämtliche Hagadas[I] bringen und erteilte den
Kindern den Segen. Hierauf nahmen wir am Tische Platz und
zwar in der Reihenfolge des Alters. Heute durfte auch
    
»Schimen, der Meschores«, an einer Ecke des Tisches sitzen, nach
patriarchalischer Art, womit bekundet wird, daß an diesem Abend
alle gleich sind — Herr und Diener. Das Aussehen meines Vaters
war würdevoll; seine großen, klugen Augen, die edlen Gesichtszüge
drückten eine innere Zufriedenheit und Seelenruhe aus.
Die mächtige, breite Stirn zeugte von rastloser Gedankenarbeit.
Der lange, gut gepflegte Bart vervollständigte das ehrwürdige,
patriarchalische Aussehen, und sein Verhalten den Kindern, sowie
allen anderen gegenüber, flößte, obwohl er erst vierzig Jahre
zählte, Ehrfurcht ein, als wäre er ein Greis von achtzig Jahren.
Mein Vater war auf sein Äußeres sehr bedacht, ohne eitel zu sein.
Der Ernst der jüdischen Erziehung schützte gegen solchen
Leichtsinn. Seine Festtagskleidung bestand aus einem schwarzen
langen Atlaskaftan. Er war der Länge nach von beiden Seiten
mit zwei Samtstreifen besetzt, neben denen eine Reihe kleiner
schwarzer Knöpfe angebracht war. Die Kleidung vervollständigte
eine teure pelzverbrämte Mütze (Streimel genannt)
und ein breiter Atlasgürtel um die Lenden. Von dem feinen
weißen Leinenhemd war bloß der Kragen sichtbar, der vorteilhaft
den schwarzen luxuriösen Anzug hervorhob. Auch das
rote Foulard-Taschentuch fehlte nicht. Meine älteren Schwäger
kleideten sich wie der Vater; bei meinem jüngeren machte sich
schon die europäische Mode geltend, indem er eine schwarze
Sammetweste mit einer goldenen Uhrkette trug. Auch mein
ältester Bruder, ein kluges, aufgewecktes Kind mit großen,
grauen, schwärmerischen Augen, wiewohl erst zwölf Jahre alt,
kleidete sich wie die älteren Herren. Bei der Anfertigung der
Kleider war besonders wegen des »Schatnes« Bedacht zu
nehmen. Es ist nach dem jüdischen Gesetze verboten, Wollstoffe
zu tragen, die mit Zwirn genäht waren, ferner auf
    
gepolsterte Möbel, Equipagensitze sich zu setzen, die mit Tuch
bedeckt waren und mit Fäden genäht. Ein Pelz, der mit
Zwirn genäht, war, durfte nicht mit Tuch bedeckt sein. Meines
Vaters Pelze waren mit Seide zusammengenäht. Einmal
ertappte man den Schneider, daß er Zwirn verwendet hatte,
und er mußte Stück für Stück auftrennen und alles wieder
mit Cordonetseide zusammennähen.

Mein Vater ließ sich gemütlich auf seinen Sitz nieder,
legte seine prächtige Schnupftabaksdose mit dem roten Foulardtaschentuch
auf den Tisch zu seiner Rechten und begann in
der Hagade zu lesen. Er bat die Mutter, ihm die einzelnen
Gerichte von den Tellern zu reichen, auch die jüngeren
Herren folgten seinem Beispiel. Dann füllte die Mutter
auf eine besondere Bitte des Vaters hin den Becher mit
Rotwein. Die verheirateten Schwestern füllten hierauf auch
ihren Männern die Becher, während unsere ältere, unverheiratete
Schwester das Amt des Einschenkens bei uns Kindern und
den anderen Tischgenossen, selbstverständlich auch beim
Meschores, versah. Jeder der Herren bekam auf seinen Teller
drei Schmure-Mazzes, zwischen denen sich bereits die Seroa,
ein wenig von dem vorbereiteten Meerrettig, ein wenig Salat,
Charausses, ein gebratenes Ei, ein Radieschen befanden. Das
alles war mit einer weißen Serviette bedeckt. Der Vater nahm
den Becher Wein in seine rechte Hand und sagte das Kiduschgebet[J]
und leerte das Glas. Alle Tischgenossen folgten seinem
Beispiel, nachdem sie Amen gesagt hatten. Meine Mutter füllte
    
von neuem den Becher, die anderen Frauen taten es wieder für
ihre Männer, während die Becher der anderen Tischgenossen
mit süßem Rosinenwein gefüllt wurden. Dann nahm der
Vater sein Gedeck mit allen darauf befindlichen Dingen
in die rechte Hand, hob es in die Höhe und sprach dabei
laut das Kapitel Ho lachmo anjo. Die männlichen Tischgenossen
wiederholten den Satz bis zum zweiten Kapitel
Mah-nischtano, den sogenannten vier Fragen, welche das
jüngste Kind bei Tische zu fragen hat. Diese lauten: »Warum
essen wir an allen Abenden des Jahres gesäuertes und
ungesäuertes Brot, heute aber bloß ungesäuertes?« usw. (siehe
Hagade). Der Vater beantwortete, mit bewegter Stimme aus
der Hagade lesend: »Awodim hojinu.« ... »Knechte waren wir
bei Pharao in Mizraim und hätte uns damals Gott der Allgütige
in seiner Allmacht nicht erlöst, und wären wir nicht von dort
ausgezogen, wären wir, unsere Kinder und Kindeskinder bis jetzt
noch Sklaven gewesen, und wenn wir auch alle kluge Schriftgelehrte
wären, so ist es dennoch unsere Pflicht, vom Auszug
aus Ägypten zu erzählen.«

Bei diesen Worten brach der Vater immer in Tränen aus —
er konnte und durfte seinem Schöpfer gewiß aus vollem Herzen
danken, wenn er seinen Blick über die schöne Tafelrunde
schweifen ließ und die junge, hübsche Frau mit den blühenden
Kindern, die kostbar geschmückt dasaßen, sah! Er durfte sich
wirklich im Vergleich zu jener Zeit der Sklaverei als einen
Fürsten betrachten.

Nun folgten die Psalmen, die als Hallelgebet zusammengefaßt
sind, dann nach oftmaligem Händewaschen die Erklärung,
warum wir an diesem Abend die vielen bitteren
Kräuter essen. Es ist zur Erinnerung daran, daß unsere Vorfahren
    
reich an Bitternissen waren, und daß sie, durch die
Wüste ziehend, keine andere Erquickung hatten als bittere
Kräuter. Hierauf brachen die Herren die mittlere der drei
Mazzen entzwei, legten die eine Hälfte unter das Polster zum
»Aphikomon« (Nachspeise) und die andere Hälfte verteilten
sie in kleinen Stücken unter die Tischgenossen als »Mauze«
(der Jude betet vor dem ersten Bissen Brot, vor jeder Mahlzeit).
Dann aß man vom Meerrettig: erstens zu Moraur, der in
Charausses getunkt so rasch als möglich verschluckt wird, da
dies ohne Mazzen geschehen muß. Dann der Kaurach, wieder
eine Portion Meerrettig zwischen zwei Mazzesstückchen gelegt.
Für jeden Brauch wird zuvor ein bestimmtes Gebet gesprochen.
Mit einem Wort, man bekam an diesem Abend den Meerrettig
gehörig zu spüren; und wir mußten mit Tränen in den Augen zugeben,
daß das Leben unserer Vorfahren in Ägypten bitter war.
Später wurden Radieschen und Eier in Salzwasser getaucht;
das mundete schon besser, und endlich kam das Abendbrot an
die Reihe, das mit Pfefferfischen begann, dem eine fette Brühe
mit Mazzemehlklößchen folgte und das mit einem feinen frischen
Gemüse endete. Dann bekam jeder Tischgenosse ein Stück
von dem aufbewahrten Aphikomon. Nun wurden die Becher
aufs neue mit Wein gefüllt. Man goß sich Wasser über die
Hände, was man »Majim Acheraunim« nennt (letztes Wasser),
wobei ein kleines Gebet verrichtet wurde; und nun schickte
man sich an, das Tischgebet zu sagen, womit gewöhnlich einer
der Herren bei Tische als Vorbeter beehrt wurde. Am Schluß
des Gebetes fiel die ganze Tischgesellschaft mit einem lauten
»Amen« ein; und nachdem jeder für sich leise das Nachtischgebet
mitgebetet hatte, wurden erst die Becher geleert. Und jetzt
begann der zweite Teil der Hagade. Zum vierten Male füllte
    
man die Becher. Diesmal wurde auch die große silberne Kanne
gefüllt, die in der Mitte der Tafel aufgestellt und für den
Propheten Elia bestimmt war. Dieser Brauch findet in den
kabbalistischen Schriften seine Erklärung. Nach der kabbalistischen
Lehre ist alles, was man in paarweiser Zahl ißt oder
trinkt (sogenannte kabbalistische Suges) schädlich oder es kann
zum mindesten schädlich wirken. Daher muß bei der Sedermahlzeit
zu den vier Bechern, die getrunken werden, noch ein
fünfter gefüllt werden.

Wir Kinder glaubten fest an die Volkssage, daß der Prophet
Elia ungesehen hereinkomme und an dem Becher nippe. Wir
blickten daher unverwandt nach der Kanne und wenn sich die
äußerste Schicht an der Oberfläche leise bewegte, waren wir
überzeugt, daß der Prophet anwesend war und uns überrieselte
es kalt und heiß. Sämtliche Becher wurden gefüllt, und der
Vater befahl dem Diener, die Tür zu öffnen. Nun begann man
das Kapitel »sch'fauch chamos'cho« zu rezitieren; hierauf folgten
die Schlußkapitel des Hallel. Und zum Schluß das allegorische
Liedchen »chadgadjo, chadgadjo«, »Ein Zicklein, ein Zicklein«.
Mit diesen und ähnlichen Versen fand der Sederabend seinen
Abschluß. Jeder hatte seinen vierten Becher Wein ausgetrunken.
Auf den Gesichtern aller Tischgenossen sah man die Abspannung
und Erregtheit infolge des ungewohnten Weingenusses. Meine
älteren und jüngeren Schwestern verließen eine nach der anderen
die Tafel, ehe noch die Verse zu Ende gesungen waren, was
nicht als Verletzung der Religion oder der Hausdisziplin galt.
Mich aber hielt etwas zurück, das ich mir um nichts entgehen
lassen wollte. Es war Schir haschirim, das Hohe Lied, das Lied
der Lieder Salomos, von dem ich jedes Wort, jeden Ton mit
meiner ganzen Seele aufnahm. Die herrliche Verschmelzung von
    
Tönen und Worten wirkte auf das Kindergemüt berauschend;
ich lauschte entzückt. Das ganze Lied wurde im Rezitativ in
sieben Tönen gesungen, wobei sich mein älterer Schwager David
Ginsburg besonders auszeichnete, und hat sich so lebhaft, so
unvergeßlich meiner Seele eingeprägt, daß ich den Anfang
noch heute, an meinem späten Lebensabend, auswendig kann.
Was gäbe ich darum, noch einmal in meinem Leben das Lied
so schön singen hören zu können! Auch meine Mutter pflegte
gewöhnlich noch bei Tische zu bleiben.

Meine Mutter ermahnte mich dann mehr als einmal, zu Bette
zu gehen. Ich aber bat, noch bleiben zu dürfen, was sie mir für
ein Weilchen auch gestattete. Als sie aber bemerkte, wie müd
und abgespannt ich war, erfolgte eine zweite Ermahnung, und
ich wiederholte meine frühere Bitte noch inständiger. Meine
Stimme war wahrscheinlich dabei so innig, daß ich die Erlaubnis
erhielt. Ich gab mir Mühe, nicht müde zu scheinen und kroch
auf einen im Winkel stehenden großen Armstuhl und hörte mit
wahrem Seelengenuß dem Gesange zu. Bis zum Schluß hielt
ich es aber nicht aus, und ich erwachte erst auf meinem Lager,
als meine Njanja mich entkleidete und zurecht legte. Ich
wurde dabei munter, schlief aber bald wieder in der seligsten
Stimmung ein und erwachte am Morgen mit der gleichen frohen
und vergnügten Laune. Alles im Hause war festlich geschmückt;
überall feierliche, herrliche Osterstimmung! Draußen strahlte
der Frühlingssonnenschein vom heiteren Himmel herab. Die
Luft war mild und warm. Die ganze Natur schien ein festliches
Kleid angelegt zu haben, wie wir alle im Hause. O
goldene Kinderzeit im Elternhause, wie schön bist du! — — —

Zum Tee bekam ich Mazzen und Butter. Man zog mir ein
neues Kleidchen an, und ich lief hinaus zu den Nachbarkindern,
    
die mich auf der Wiese bereits erwarteten. Wir hüpften und
tanzten und sangen: »Der Frühling ist da, der Sommer ist gekommen,
huha! huha! huha! huha!«

Die Frauen und Männer des Hauses waren bereits seit dem
frühen Morgen in der Synagoge zum Gottesdienste, wo das Gebet
um Tau heute gesprochen wurde, ein Gebet, welches das
konservative, jüdische Volk noch immer inbrünstig betet, wiewohl
es seit fast 2000 Jahren außer dem Bereich seiner nächsten
Interessen liegt, daß das Korn auf dem Felde durch den
Himmelstau gedeihen möge, das Gras durch das reiche Tropfen
des Taues saftig werde, der Most gerate und nicht sauer werde.
Dieses Gebet wird nach der alten Tradition also weiter gebetet,
und zwar wie die meisten jüdischen Gebete, halb singend, wobei
die Frauen mit den Tränen nicht sparen.

Ein Volk, behauptete Lord Beaconsfield, das zweimal
jährlich den Himmel um Tau und Regen für die Felder anfleht,
wird gewiß noch einmal sein eigenes Land besitzen.

Das zeigt, wie tief die Liebe zum Ackerbau und zur
Scholle den Juden im Blute sitzt, gebietet doch das jüdische
Gesetz, erst einen Weingarten zu pflanzen; sein Feld zu bestellen,
dann ein Haus zu bauen und dann erst zu heiraten!

Gegen ein Uhr kamen alle Synagogenbesucher nach Hause.
Da fanden sich auch schon Gäste ein, welche ihre Jomtow —
(Feiertags-) Besuche machten und mit allerlei Süßigkeiten und
mit Wein bewirtet wurden.

Das Mittagmahl bestand aus den vier traditionellen
Gängen: dem obligaten, gefüllten Indian-Hals, den schmackhaftesten
und besten Gemüsearten, welche die Osterzeit bot,
und wovon ein armer Jude an diesem Feiertage bloß träumen
kann. Diese fetten, süßen Gerichte, wozu noch die Pfefferfische
    
und die üppigen Knödel (Klößchen) kamen, steigerten
den Durst auf das höchste. Es wurde reichlich darauf guter,
alter Schnaps, Rotwein, endlich auch Apfelkwas getrunken.
Nach Tisch gab es ein allgemeines Schnarchen in allen Schlafzimmern,
Küchen, auf dem Heuboden, während wir Kinder
uns auf den Wiesen und Feldern, die bei unserem Hause lagen,
in völliger Freiheit tummelten und mit den Nachbarkindern
um Nüsse spielten. Diese absolute Ruhe im Hause dauerte
bis sechs oder sieben Uhr. Um diese Stunde wird Tee getrunken.
Nach dem Tee gingen die Herren ohne ihre Frauen spazieren,
die Frauen gingen ebenfalls mit ihren Freundinnen in die frische
Luft, und dann begab man sich in die Synagoge zum Abendgebet,
doch heut begann das Sphirezählen.[K]

Meine Mutter ging nicht in die Synagoge, da, wie gestern
am Vorabend, der Sedertisch hergerichtet werden mußte.
Dieser zweite Abend hatte für uns Kinder auch sein besonderes
Interesse. Es war üblich, die Kinder auf jede Art wach zu halten,
vor allem, damit das jüngste Mitglied der Familie nach der
Vorschrift die vier Kasches (Fragen: warum essen wir heute
ungesäuertes Brot usw.) noch stellen konnte, und dann,
um an diesem Abend das Geschichtsdrama des Auszuges der
Juden aus Ägypten ausführlicher als es die Hagade tut, mit
den älteren und jüngeren Hausgenossen zu besprechen. Man
gab uns Äpfel und Nüsse zum Spielen. Wir waren sehr vergnügt
und blieben bis zum Schlusse des Seders wach. Die Tafel
    
war wie gestern reich besetzt. Aber manche Speise — besonders
der Salat — trug den Charakter des Müden, Verwelkten.
Bloß der frisch geriebene Meerrettig verbreitete seinen scharfen
Duft.

An dieser zweiten Sederfeier wartete man nicht mehr mit
Ungeduld, wie an der ersten, auf das Abendessen, weil alle noch
satt waren von dem üppigen Mittagsmahl. Das Nachtmahl
wurde erst gegen zehn Uhr abends fertig, da am Tage nichts
gekocht werden durfte und erst mit Eintritt der Dunkelheit,
wenn Sterne am Himmel zu sehen sind, mit der Bereitung des
Abendessens begonnen wurde. Es bestand lediglich aus einer
Brühe oder aus einem Borscht (Suppe aus roten Rüben)
und gekochtem Geflügel. Braten gab es nicht, weil
die Seroa, das Symbol des Brandopfers, auf dem Tische stand.
Der Vater fragte an diesem Abend gewöhnlich mit Ungeduld
nach dem Essen, da noch vor Mitternacht der Aphikomon gegessen
und die Sederfeier beendet sein muß. Die Einzelheiten
waren die gleichen wie am vorigen Abend, wenn sie auch weniger
feierlich und schneller aufeinander folgten; und es gelang auch
in diesem Tempo, das Aphikomon noch vor der Mitternachtsstunde
zu verspeisen. Nach Schluß der zweiten Hälfte des
Seders wurde wieder das Hohelied bis weit über Mitternacht
hinaus gesungen, das ich aufrecht sitzend bis zum Schluß anhörte.

Die folgenden vier Tage heißen Chaulhamaued (Werktage,
Halbfeiertage, an denen das Leben fast wie an einem gewöhnlichen
Tage hinfließt und fast alles gestattet ist). In unserem
Hause freilich glich das Leben dem an gewöhnlichen Feiertagen:
es kamen viele Gäste zum Tee, zum Mittag- und Abendessen.

Viele Mühe machte das Bewachen der Schmure, der Mazzes
und Gefäße. Mehr als einmal gab es Ärger mit den Bediensteten,
    
die oft die Geschirre verwechselten. Ich erinnere mich eines
Falles: es war am Erew-Jomtow (Vor-Feiertag) der letzten
zwei Festtage des Pesachfestes. Eine stattliche Anzahl von
Hühnern und »Indians« (Puten) lagen koscher gemacht, d. h.
nach ritueller Vorschrift gewässert und gesalzen, da erschien
meine Mutter in der Küche, nahm ein großes Messer und untersuchte,
ob nicht etwa ein Hafer- oder Gerstenkorn, womit das
Geflügel gemästet wurde, irgendwo stecken geblieben war
als Chomez, so daß das Geflügel für Passah unbrauchbar
wäre. Und richtig! Sie fand ein Haferkorn in der Kehle eines
Indianvogels, womit nun alle seine Leidensgefährten gerichtet,
d. h. also Chomez waren und nicht mehr verwendet werden
durften. Meine Mutter war deswegen sehr ärgerlich, sah die
Köchin mit vorwurfsvollen Blicken und triumphierender Miene
an und rief: »Da hast du die Bescheerung, du ungeschicktes
Ding! Wo hattest du deine Augen? Du warst wahrscheinlich
blind beim Koschermachen des Geflügels? Du hättest es
auch jetzt nicht bemerkt. Ich danke Gott für die Gnade, daß
ich das Haferkörnchen gefunden habe, sonst hättest du uns
alle mit Chomez gefüttert!«

Mühe und Kosten waren nun umsonst gewesen, das ganze
Geflügel wurde beseitigt und anderes mußte geschlachtet,
geputzt und koscher gemacht werden! Man denke sich den
Ärger der Mutter und Hausfrau! Der Tag war vorgerückt,
die Speisestunde nah! Nichtsdestoweniger milderte ihren
Ärger ein Gefühl freudiger Befriedigung, weil Gott sie vor einer
Sünde bewahrt hatte. Ist doch die strenge Beobachtung aller
Pesachvorschriften für den frommen Juden um so bedeutungsvoller,
als ihre Verletzung mit frühzeitigem Tod bestraft werden
soll. So wurde denn das Todesurteil an ebensoviel Hühnern
    
und Indianvögeln vollzogen, obwohl sie im Hofe laut dagegen
protestierten!

Es geschah auch einmal in diesen Tagen, daß der Diener
der Köchin eine gewöhnliche Mazze statt der Schmure-Mazze
zum Fischkochen gab. Eine Viertelstunde vor Tische ordnete
die Mutter die schmackhaft gekochten Fische auf der Schüssel
und erkannte das Versehen. Meine Mutter geriet in Zorn und
Ärger, und der Diener bekam seine wohlverdienten Vorwürfe
zu hören. Der Vorfall erfüllte das ganze Haus mit Lärm und
gerechter Wut; und weder die Eltern, noch der Melamed haben
die so appetitlichen Fische berührt! Der Vater, die Mutter,
der Melamed aßen bloß von den Schmure-Mazzes, hatten auch
besonderes Geschirr, während die übrigen Hausgenossen die
gewöhnlichen Mazzes verzehrten.

Nun kam der letzte Tag des Osterfestes. Die achttägige
Quälerei mit dem Essen, den Speisezubereitungen, die man in
unserem Elternhause so geduldig und pietätvoll ertragen hatte,
war zu Ende. In der Dämmerstunde des letzten Tages machten
sich die Jungen im Hofe der Synagoge den Spaß und schrien:
»Kommt zum chomezigen Borchu!« (Das erste Wort des
Abendgebetes.)

Mein Vater kam von der Synagoge heim und machte, am
Eßtisch stehend, Awdole, d. h. er weihte die kommenden Werktage
mit einem Becher Wein ein und dankte Gott dafür, daß
er Fest- und Werktag, Licht und Finsternis von einander
geschieden hat. Am Schluß des Gebetes leerte er den Becher,
goß den Rest auf den Tisch, nachdem er an der mit Nelken
gefüllten wohlriechenden Dose gerochen, die Finger gegen das geflochtene,
brennende kleine Wachslicht gehalten hatte und durchleuchten
ließ und löschte dann im Rest des Weines das Licht aus.



Nun war man von allem Zwang, den das Pesachfest trotz
aller Herrlichkeiten auferlegte, befreit, und der Frühling mit
seinen Freuden, den lustigen Spielen im Freien nahm für uns
Kinder seinen Anfang. Im Hause gab es noch lange Zeit Arbeit,
ehe das Pesachgeschirr bis auf den letzten Topf und die letzte
Schüssel aus allen Ecken und Winkeln zusammengetragen
und wieder fortgestellt war. Schimen, der Meschores, holte
abends die großen Kisten vom Boden herunter und packte
alles ein, so daß am folgenden Tage keine Spur mehr von dem
mit soviel Mühe veranstalteten Pesach zu sehen war. Selbst
die übriggebliebenen Mazzes durften nach der Vorschrift nicht
gegessen werden; in manchen jüdischen Häusern pflegte man
eine einzige, große, runde Mazze an einem Schnürchen an die
Wand zu befestigen, die zur Erinnerung das ganze Jahr bis
zum nächsten Pesach hängen blieb. Gleich nach dem Feste
wurden die verschiedenen Arten von Grützen untersucht, ob
sich nicht in der achttägigen »Schonzeit« etwa Milben entwickelt
hätten, da es um diese Zeit in unserer Gegend schon
sehr heiß war. Bei uns freilich wurde die vorjährige Grütze
nicht mehr gegessen. Wir warteten, bis es wieder frische
Grütze gab — sich chodisch-essen war für diesen Brauch der
terminus technicus.

Die ersten Frühlingswochen verliefen in unserem Hause
in der gedrückten Stimmung der Sphirezeit (von Ostern bis
Pfingsten), während der jede Freude, jedes Spiel verboten ist.
Konzerte und Theater zu besuchen, eine Hochzeit zu feiern
oder auch nur ein neues Kleid oder neue Schuhe anzulegen,
selbst bei drückender Hitze ein Flußbad zu nehmen, war in
meinem Elternhause streng verpönt. Nur am Freitag durfte
man, nachdem der halbe Tag vorbei war, ein warmes Reinigungsbad
    
nehmen. Alle Schmucksachen, wie Perlenschnüre und die
gestickte Stirnbinde wurden beiseite gelegt. Man trug einfache,
alte, abgenützte Kleider. Meine Eltern und meine Geschwister
enthielten sich während der Sphirezeit im Gegensatz
zu ihrer sonstigen Gewohnheit aller Späße, und sie lachten
und scherzten fast nie. Meine Mutter versprach uns oft viel
Nüsse, wenn wir sie erinnern wollten, jeden Abend Sphire zu
zählen. Das Erinnern war überflüssig, denn sie vergaß nie
zu zählen, wie viele Tage und Wochen in der Sphire abgelaufen
sind. — — —

Der Frühling hatte für mich einen besonderen Reiz.
Die Wiesen, die in der Nähe unseres Hauses lagen, lockten.
Den ganzen Morgen sprang ich in der heitersten Laune umher
und pflückte eine Butterblume nach der anderen und
freute mich über jede junge Blüte. Ich wand mit Hilfe
meiner steten Begleiterin Chaie, der Klempnerstochter, aus
diesen Wiesenblumen Kränze, für die ich noch vom Ufer des
nahen Flusses viele zarte Vergißmeinnicht holte. Wir bekränzten
uns die Köpfe und gingen so geschmückt nach Hause. Oft
unternahm ich in Gesellschaft armer Nachbarskinder Streifzüge
in die Gebüsche, welche den hohen Berg neben unserem
Hause umgaben und zahllose hochrote, wilde Beeren bargen.
Aus diesen machten wir lange Schnüre und schmückten uns
damit. Bei diesen Streifzügen vergaß ich oft, nach Hause
zurückzukehren, und meine Mutter geriet in Unruhe und Sorge
um mich. Alle waren bereits bei Tisch, und ich war immer
noch nicht heimgekehrt, und man mußte mich suchen.

Zu meinen Lieblingsplätzchen gehörte der einsame Heuboden,
wo das duftende junge Heu in Massen aufgehäuft lag.
Ich grub mir da eine Art Höhle und setzte mich hinein. Hier
    
spielte ich mit meinem Lieblingskätzchen, lehrte es auf den
Hinterbeinen stehen und sitzen, wickelte es in meine Schürze,
zog es am Ohr und schrie hinein: »Kätzele, willst du Kasche?«
(Brei). Und das gemarterte Tierchen riß sein Ohr aus meiner
Hand los, schüttelte sich, was ich als »Nein« deutete; dann
nahm ich das zweite Ohr und schrie hinein: »Willst du vielleicht
Kugel?« (ein fettes Sabbathgericht). Und das Kätzchen
stieß ein lautes Miauen aus, welches ich als ein »Ja« deutete.
Aber bei diesem Spiel hielts mich nicht lange, ich beugte mich
über die Bretter vor, und warf den Pferden durch die großen
Öffnungen in den Stall Haufen Heu gerade vor ihren Köpfen
herunter, das sie gierig verschlangen.

Um meinem Schlendrian und dem freien Herumwandern
in den Bergen, durch Feld und Gebüsch und dem gefährlichen
Hocken auf dem Heuboden ein Ende zu setzen, beschloß meine
Mutter, mich in den Cheder zu geben (Volksschule), und mich
dem Melamed (Volksschullehrer) anzuvertrauen, bei dem meine
ältere Schwester hebräischen Unterricht hatte.

An einem schönen Nachmittag mitten im eifrigsten Spielen
wurde ich plötzlich von meiner Mutter, die am Fenster stand,
ins Eßzimmer gerufen. Da saß bereits, meiner harrend, Reb
Leser, der Melamed, und meine Mutter sagte, sich zu ihm
wendend: »Das ist meine Pessele, morgen kommt sie mit
Chaweleben (meine Schwester) zu euch in den Cheder.« In
meiner Schüchternheit wagte ich es kaum, meine Augen zu
ihm zu erheben. »Aber dein Kätzele darfst du in den Cheder
nicht mitbringen«, sagte Reb Leser zu mir. Diese Worte waren
gerade nicht dazu angetan, mich für ihn einzunehmen. Der
Reiz des Neuen, der in dem Chederbesuch lag, war mir damit
zur Hälfte genommen. Ich blieb verstimmt sitzen und dachte,
    
was wohl jetzt mit meinem Kätzchen und den anderen Herrlichkeiten
werden solle. Ich hörte, wie Reb Leser zur Mutter
sagte: »Also Dienstag wird sie der Behelfer in den Cheder abholen.«
Er wünschte »gute Nacht« und verschwand in der
Dämmerung. Und nun hieß es Abschied nehmen von den lustigen
Spielen mit Chaie, des Klempners Töchterlein, das so hübsche
Töpfchen mitzubringen pflegte, mit Peyke, die im Puppenspiel
so erfinderisch war und Jentke — wie oft saßen wir dort, am
Ende des großen Gartenzaunes auf dem großen Holzklotz so
traulich beisammen und erzählten uns traurige und heitere
Märchen, daß wir bitter weinen oder herzlich lachen mußten!
Es schnitt mir ins Herz, das alles aufgeben zu müssen. Allein
meine Neugierde, den Schauplatz meines neuen Lebens zu sehen,
tröstete mich ein wenig. Die Mutter riet mir, bald nach dem
Abendessen schlafen zu gehen, um zu gleicher Zeit mit meiner
Schwester am frühen Morgen aufzustehen und zusammen in
den Cheder zu gehen. Mein Schlaf war diese Nacht nicht so
ruhig wie sonst! Ich war sogar früher auf den Beinen, als
meine Schwester. Die Njanja mußte mich zuerst waschen
und ankleiden, ich mußte sogar auf meine Schwester warten.

Der erste Schultag!....

Der »Unterbehelfer« erschien, um uns abzuholen. Ich
war sehr gespannt, ihn zu sehen. Es war ein hochaufgeschossener
Junge mit zwei langen, dünnen, blonden Locken vor den großen
Eselsohren und einem ungeheuer breiten Mund. Seine Augen
konnte man nur selten sehen, er trug nämlich seine wattierte
Kutschme[L], die er selbst bei der größten Hitze in die Stirn
gedrückt hatte, als wäre sie für alle Ewigkeit auf seinem Kopfe
    
festgewachsen. Seine übrige Kleidung konnte man auch nicht
gerade luxuriös nennen. Von der Fußbekleidung war der eine
Schuh so groß, daß er ihn bei jedem Schritt verlor, während der
andere so knapp saß, daß er das zweite Bein hinkend nachschleppen
mußte; offenbar gehörten die zwei Schuhe zwei verschiedenen
Paaren an. Er war aus der Kehile (Gemeinde)
Sabludewe (hier im Sinne von Krähwinkel) und hieß Welwel. Das
alles erfuhr ich, als er in die Küche trat, zu deren halb offener
Tür ich neugierig den Kopf hineinsteckte. Er sollte gerade
sein Frühstück bekommen; er aß nämlich bei uns »Täge«,
wie man es damals hieß, d. i. an jedem Tag in der Woche aß
er bei den Eltern eines anderen Schülers. Zu uns kam er jeden
Dienstag. Ich mußte lachen über ihn. Er war aber auch zu
drollig, wenn sich dieser lange Mensch just auf die äußerste
Kante der Küchenbank plump hinsetzte, so daß sich das andere
Ende in die Höhe hob und er, der Bocher, in seiner ganzen
Länge ungeschickt auf die Diele purzelte. Selbst unsere
mürrische Köchin mußte da lachen. Der Unfall hinderte
jedoch den Behelfer nicht, sein Essen mit einem wahren
Wolfsappetit zu verschlingen. Dann segnete unser Begleiter
unseren ersten Chedergang, indem er ausrief:
»Nun mit dem rechten Fuß!« Unterwegs bildete er meist
die Arrièregarde, wahrscheinlich infolge seines ungleichen
Schuhwerks. Bald aber sollte er sich als unser tapferer
Beschützer bewähren.

Die Gelegenheit dazu bot ein wütender Hund, der uns
anfiel und verfolgte. Hilfesuchend sahen wir uns nach unserem
Beschützer um — aber der erste, der jämmerlich aufschrie,
war er. Trotz seiner Schuhe lief er, was er nur konnte,
immer schneller, wir versuchten ihm nachzukommen, aber er
    
war der bessere Renner — wir erreichten ihn nicht. Meine
Schwester ergriff meine Hand und in atemloser Angst wiederholten
wir das Sprüchlein, wie ein Gebet:



»Hintale (Hündchen) Hintale, willst mich beissen?


Werden kommen drei Teiwolim (Teufelchen),


Werden dich zerreißen.


Hintale, Hintale, willst mich beißen?


Werden kommen drei Teiwolim, werden dich zerreißen.


Ich bin Jakow (Jakob), du bist Esau,


Ich bin Jankow, du bist Esau!«





Der Spruch mußte rasch, in einem Atem und ohne daß man
sich von der Stelle rührte, hergesagt werden. Wir waren fest
überzeugt, daß der Hund still werden und uns passieren lassen
würde....

Unser »bewährter« Führer wartete auf seinem Platze, wo
er sich in Sicherheit fühlte, so lange, bis wir zu ihm kamen. Und
nun bewegte sich der Zug weiter. Meine Schwester zeigte und
erklärte mir auf dem Wege alles, was mir neu und merkwürdig
schien. Wir sahen viele Buden, Krämergestelle und mußten uns
durch die Menschenmassen hindurchdrängen, bis wir gegen
acht Uhr den Cheder erreichten.

Das Häuschen war wohl einst, vor langer, langer Zeit, gelb
angestrichen. Nun stand es tief in die Erde gesunken mit kleinen
Fensterscheiben, die nur spärlich das Tageslicht einließen. Das
Häuschen war von einer Prisbe (Erdbank) umgeben, auf der ich
meine künftigen Mitschülerinnen, die ungefähr in meinem und
meiner älteren Schwester Alter standen, bei verschiedenen
Spielen sah. Sie gafften mich mit großen Augen an. Wir blieben
vor der Eingangstür stehen. So leicht konnte der Uneingeweihte
    
hier seinen Weg nicht finden! Meine Schwester ging voran;
sie öffnete die Tür, sprang in den Flur und streckte mir die Hand
entgegen. Ich erfaßte sie und streckte das eine Bein vor, um
Boden zu finden. Diesen bildete ein halb verfaultes Stück
Holz, das ganz tief eingesunken in dem Lehmboden lag. Ich
mußte das Bein weit von mir strecken, um das Holz zu fühlen.
Nun setzte ich auch das zweite Bein hinunter und tat mutig
einen Schritt vorwärts. Meine Schwester ermahnte mich, daß
ich nicht über die zum Boden führende Leiter stolpere. Einen
Schritt weiter stand schon ein Wasserfaß, an dessen Rand
der große hölzerne Wasserschöpfer lag, der uns Kinder später
immer zum Trinken animierte. Ferner befand sich hier noch ein
Eimer und ein Besen. Links erblickte ich eine Tür, die statt
der Klinke einen hölzernen Stock hatte, der vom vielen Gebrauch
so glatt wie eine Glasur war. Meine Schwester öffnete die
Tür, sie trat in den Schulraum, und ich folgte ihr. Wir konnten
beide nicht bequem gerade stehen. Beim ersten Schritt stießen
wir auf eine Bank, die mit einem langen Holztisch fast wie verbunden
war, auf dem allerlei Lehr- und Gebetbücher lagen.
An der anderen Seite des Tisches stand eine ähnliche Bank,
die bis an die Wand reichte. Ich überlasse es der Phantasie des
Lesers, die Breite dieses Gemaches zu ermessen! Reb Leser,
der Melamed, thronte oben an der Spitze des Tisches, von da
aus konnte er mit Herrscherblicken das ganze Gebiet übersehen.

Reb Leser war kräftig gebaut, breitschulterig, mit seiner
wuchtigen Gestalt verdeckte er das Fenster, neben dem er saß,
in seiner ganzen Breite und Höhe. Seine wasserblauen, großen,
hervorstehenden Augen, vor denen sich fortwährend ein paar
kleine graue Pees (Ohrlöckchen) bewegten, und sein langes
Gesicht mit dem spitzen, grauen Bart verrieten Selbstbewußtsein
    
und Stolz. Die Stirn mit den starken, geschwollenen Adern
zeugte von Energie. Seine Tracht war zeit- und standesgemäß:
kurze, an den Knien gebundene Beinkleider, graue dicke Strümpfe,
gigantische Schuhe; seine Hemdärmel waren von zweifelhafter
Reinlichkeit; ein langer bunter, dunkler Arbakanfos[M] aus
Kattun ersetzte den Rock im Sommer (im Winter trug er einen
wattierten Rock). Das schwarze kleine Sammetkäppchen auf
dem großen Kopf vervollständigte die damalige Tracht seines
Standes.

Am anderen Ende des Tisches saß, stets in gebückter
Haltung, der Ober-Behelfer. Er hielt einen langen schmalen
Holzstift in den Händen (das Deitelholz genannt), womit er
den Kindern beim Lesen Buchstaben für Buchstaben, Zeile für
Zeile zeigte. Er hatte die Aufgabe, das vom Rebben Vorgetragene
mit den Schülerinnen zu wiederholen. Er war immer ernst,
hatte eine Nase von der Form eines Spatens, kleine, melancholische
Augen und vor den Ohren zwei lange, schwarze Pees, die in
steter Bewegung waren.



Wir blieben also stehen, wir mußten auf demselben
Fleck stehen bleiben. Der Rebbe erhob sich, als er mich
erblickte mit dem Ausruf: »Ah!« Dann faßte er mich unter
die Arme, hob mich auf die Bank und setzte mich neben sich hin.
Die Schülerinnen kamen inzwischen hereingelaufen, um mich, das
neuangekommene Wundertier, zu sehen und Bemerkungen auszutauschen.
Meine Schwester, die bereits heimisch war, suchte
ihren Platz auf, blickte aber wie schützend zu mir hin. Angst,
Befangenheit, die vielen fremden Gesichter, die dumpfe Luft
in der Stube, die niedrige Decke, zu der ich fortwährend ängstlich
hinaufsah, das alles und wahrscheinlich noch die Nachwirkung
des Schreckens durch den wütenden Hund, schnürten
mir die Kehle zu, und ich wußte nichts Besseres anzufangen,
als plötzlich heftig und bitterlich zu weinen. Ich schämte mich
und machte mir im stillen Vorwürfe, allein ich konnte mich
nicht beherrschen. Reb Leser suchte mich zu beruhigen, indem
er mir versprach, daß heute noch nicht mit dem Unterricht
begonnen wurde. Ich könne mit den Schülerinnen in der Ruhepause
spielen. Aber je mehr er mir zusprach, desto reichlicher
flossen meine Tränen. Der Rebbe erriet endlich, daß es die
vielen neugierigen Augen waren, die mich schreckten, und er
stampfte mit seinen großen Füßen auf, daß alles erbebte und
er schrie: »Hinaus, auf die Gasse, Schickses![N] Was gafft Ihr,
habt Ihr so etwas noch nicht gesehen?« Auf diesen Befehl zerstoben
sie nach allen Richtungen und nahmen schließlich ihre
Spiele auf der Prisbe auf. Ich ward ruhiger, wagte aber nicht,
mich von der Stelle zu rühren. Meine Schwester nahm einen
Absatz mit dem Rebben durch, wiederholte ihn mit dem Ober-Behelfer
und wollte dann auch zum Spiel hinausgehen und
mich mitnehmen. Ich aber ließ mich dazu nicht bereden. Nach
einer Weile hörte ich, daß unser ritterlicher Begleiter Welwel
vermißt und mit Ungeduld erwartet wurde, da er für fast alle
Schülerinnen das Mittagessen holte. Ich war zu sehr mit mir
und der neuen Sphäre beschäftigt und hatte gar nicht daran
gedacht, wo und wann wir zu Mittag essen würden. Der sehnlichst
Erwartete kam endlich und ein seltenes Bild bot sich mir:
Welwel trug Krüge, Töpfe, Schüsselchen, Gläser, Löffel verschiedener
Gattungen und Größen, Brot und Speisen in folgender
Anordnung: die Töpfe und Krüge waren an seinem langen
breiten Gürtel, fest um den Leib gebunden und reichten
bis weit über die Hüfte. Das Brot plazierte der erfinderische
Bocher auf der Brust zwischen dem Hemd und dem Kaftan,
die gefüllten Schüsselchen hatte er übereinander gestellt,
drückte sie auf dem Arm gegen die Brust recht fest und hielt
sie mit der anderen freien Hand. Das Dessert, das aus Nüssen,
Äpfeln, gekochten Bohnen und Erbsen bestand, verwahrte er
in seinen langen Diebstaschen. So ausgerüstet, bewegte sich
»das Schiff der Stadt« langsam seinem Ziele, dem Cheder, entgegen.
Es war ihm tatsächlich nicht möglich, sich irgendwo
hinzusetzen.



Endlich war er da! Der Rebbe schalt ihn wegen seiner Saumseligkeit,
worauf er klagend erzählte, wo und wie lange er auf
das Essen hatte warten müssen. »Gib geschwind die zinnernen
Schüsseln und die Blechlöffel her«, befahl nun der Rebbe und
schleunigst wurde der Befehl ausgeführt. Der Rebbe schüttete
unser Mittagsessen in eine Schüssel, und ich bekam einen Blechlöffel,
der am Ende des Stieles ein kleines Loch hatte, was
bedeuten sollte, daß er »milchig« war, d. h. nur für Milchspeisen
gebraucht werden durfte. Ich drehte den Löffel mehrere
Male in den Händen hin und her und konnte mich nicht
entschließen, damit aus der Schüssel zu schöpfen. Ich
dachte bei mir: Wie, nicht aus meinem weißen Porzellanteller
und mit diesem blechernen Löffel soll ich essen? Wieder kamen
mir die Tränen in die Augen, und der Hals war mir wie zugeschnürt.
Der Rebbe sah mich verwundert an und konnte
sich diesmal den Grund meiner Tränen nicht erklären! Meine
Schwester aber war praktischer als ich (und diesen Vorzug mir
gegenüber behielt sie durch das ganze Leben). Sie griff tüchtig
    
zu, führte einen Löffel nach dem andern zum Mund und ließ
sichs gut schmecken. Als sie einigermaßen satt war, fragte sie
mich verwundert, warum ich nicht esse. Ich blieb ihr die Antwort
schuldig, denn ich fühlte, daß mir bei den ersten Worten
die Tränen noch wilder aus den Augen stürzen mußten. Ich
bezwang mich aber und schöpfte einen Löffel voll, dessen Inhalt
ich zusammen mit meinen Tränen verschluckte. Nach
beendeter Mahlzeit hob mich der Rebbe von der Bank, und
ich begann, wiewohl der Verlauf des Mittagessens mich gekränkt
hatte, in meinem kindlichen Sinn alle Vorzüge des Essens
im Cheder, im Vergleich zu dem Mittagbrot zu Hause, herauszusuchen.
Hier durften wir während der Mahlzeit nach
Belieben sprechen und trinken, was zu Hause erst nach dem
Braten gestattet war. Hier durften wir uns vom Tisch erheben,
wann wir wollten, zu Hause erst, nachdem der Vater aufgestanden
war. Als ich nach dem Essen wieder trinken wollte,
machte man mich auf den großen Holzschöpfer auf dem
Wasserfaß aufmerksam, den ich benutzen sollte. Dann nahm
mich meine Schwester an der einen Hand, eine Schülerin an
der zweiten und in ihrer Mitte erschien ich endlich auf der
Gasse und beteiligte mich an den Spielen. Das dauerte bis
sieben Uhr abends. Da wurden wir in das Cheder-Lokal zusammenberufen,
um das Abendgebet zu verrichten. Der
Behelfer stand in der Mitte. Wir um ihn geschart. Unsere
Augen auf ihn gerichtet, sagten wir ihm jedes vorgesprochene
Wort nach, dann ging es rasch nach Hause.

Ich kehrte von den Erlebnissen des Tages so abgespannt
heim, daß ich meiner Njanja nur wenig erzählen konnte. Ich
trank meinen Tee und schlief ohne Abendbrot ein. Doch erwachte
ich am nächsten Morgen mit einer gewissen Ungeduld
    
und voll des lebhaften Verlangens, daß der Cheder-Behelfer
möglichst rasch kommen möge, damit ich nur die Gesichter,
die mir gestern noch so peinlich waren, wiedersehen könnte.
Aber noch mehr sehnte ich mich danach, die unterbrochenen
Spiele fortzusetzen. Welwel, der tapfere Wegweiser, erschien auch
pünktlich, und wir kamen diesmal ohne Zwischenfall in den Cheder.

Und nun benahm ich mich auch schon anders.

Ich lernte zum erstenmal mit meinem Rebben, später spielte
ich mit den anderen Schülerinnen. Es verging kaum eine Woche,
da fühlte ich mich schon sehr behaglich und kannte jeden
Schlupfwinkel in der Schule.

Außer der langen, schmalen Lehrstube gab es noch ein
langes, finsteres Durchgangsloch, — jede andere Bezeichnung
dafür wäre unrichtig — in welchem sich das Bettgestell des
Rabbi und das seiner Rebbezin befanden. Vor den Betten hing
auf zwei dicken Stricken, die über einen Balken gespannt waren,
die Wiege, in der ihr einziges Töchterchen Altinke lag; jeder,
der nach dem dritten Raum wollte, stieß unvermeidlich gegen
diese Wiege, die dann noch lange in Bewegung blieb. Dieser
Raum, ebenso die Bett- und Wiegenwäsche waren keineswegs
sauber zu nennen. Aber man muß mit allem zufrieden sein,
heißt es, und die Bewohner dieser verfallenen Hütte waren es
im vollsten Sinne des Wortes. Sie verlangten nicht mehr. Ihre
einzige Sorge war nur, daß ihre »Altinke« (wiewohl schon 2 Jahre
alt, konnte das Kind noch nicht aufrecht stehen) als die einzige
von vier Kindern am Leben blieb. Man behütete und pflegte
sie und schützte sie wie den Augapfel. Am Halse trug es verschiedene
Amulette: Ein M'susele[O] und ein Heele (auch eine
    
Art von Amulett, welches aus Blei gegossen, mit einer mystischen
Aufschrift versehen war). Das Bändchen, an dem diese Dinge
und auch ein Wolfszahn hingen, klebte infolge der beständigen
Nässe vom Mundspeichel und des Schmutzes an dem
wattierten Leibchen des Kindes. Dieses kleine, unglückliche
Geschöpf lag meist in der Wiege, da Feige, so hieß die Rebbezin,
allerlei Geschäfte auf eigene Faust führen mußte, wie Honigkuchen
mit warmem Kraut backen, Erbsen und Bohnen kochen,
Leckerbissen, die ihr die Schülerinnen täglich abkauften. Besonders
waren es die Gluckhenne mit ihren Küchlein, die ihr
viel zu schaffen machten. Freilich blieb bei dieser Arbeit wenig
Zeit, das Kind auf dem Arm herumzutragen. Täglich wählte
sie eine andere der Schülerinnen, die ihr in allen häuslichen
Angelegenheiten behilflich war; so entdeckte sie auch in mir
eine gehorsame, willige Helferin. Bald wiegte ich ihr Kind
(was ich übrigens mit großem Vergnügen tat), bald half ich
ihr, den Spaten mit Mehl zu bestreuen, wenn sie das Brot in
den Ofen schieben mußte; bald sah ich unter die Siebe nach
frisch gelegten Eiern (mit denen ich mir, wenn sie noch ganz
warm waren, gern über die Augen strich).

Die Gestalt der Rebbezin erinnerte an eine Hopfenstange;
sie hatte ungewöhnlich lange Arme, einen langen, dünnen Hals,
der einen Pferdekopf trug, kleine, umherirrende Augen, knochige
Wangen und blaue, dünne Lippen, die sich seit der Kindheit
wohl nicht mehr zu einem Lächeln verzogen hatten. Die lange
Habichtsnase verdeckte zur Hälfte den Mund und gab dem
Gesicht den Ausdruck eines Raubvogels. Die langen Pferdezähne
und vor allem die Zahnlücken bewirkten, daß die Worte
aus ihrem Munde nicht sehr schön klangen. Aber das hinderte
sie weiter nicht, ihre ganze Umgebung vom frühen Morgen
    
bis zum späten Abend von dem Vorhandensein ihres ungeschwächten
Sprechorgans zu überzeugen. Auch ich sollte bald
erfahren, daß mit der Rebbezin nicht zu spaßen war, und ein
Handgriff von ihr nicht auf ein sehr sanftes Wesen schließen
ließ. Mein Kätzchen hatte ich zu Hause lassen müssen, ich
verschmerzte es zu Beginn, weil ich an den Hühnern der
Rebbezin Ersatz fand. Ich ging oft zum Pripoczok (Ofen, unterer
Teil), zur brütenden Henne und sah zu, wie sie mit ausgebreiteten
Flügeln behutsam auf den Eiern saß. Ihr Auge drückte während
dieser Zeit fast eine menschliche Zärtlichkeit aus. Das Tier saß
geduldig ohne Nahrung und wartete, bis man sie herunternahm
und sie fütterte. So geschah es einmal, daß ich mich zur Gluckhenne
beugte, um sie wegzutragen und zu füttern. Die Rebbezin
erblickte mich dabei von ihrem Sitz aus und erschrak über die
Möglichkeit, daß ich die Henne aufscheuchen und daß sie am Ende
wegfliegen könnte. Die Eier würden kalt und nicht mehr ausgebrütet
werden können. Behende sprang Feige zu mir, erfaßte
mich etwas unsanft an der Schulter und schrie aus Leibeskräften:
»Was tust du? Was willst do hoben? Meschuggene, a weg!«
(fort von hier). Ich sah zu der vor Zorn keuchenden Rebbezin
auf. Die Henne entriß sich tatsächlich meinen Händen und
wandte ihren raschen Flug nach der Richtung, wo Reb Leser
thronte; daneben befand sich im Winkel ein dreieckiges
Fächerchen, darauf ließ sich die Henne nieder, sah mit lautem
Gegacker umher, als gefiele es ihr hier, begab sich hierauf auf
Reb Lesers Kopf, duckte sich nieder und ließ ein Andenken
an ihren kurzen Aufenthalt zurück; dann flog sie, mit den
Flügeln schlagend, auf das Fach, wo die Zinnteller und Schüsseln
standen, warf alles um, was natürlich viel Lärm machte und
suchte ihr Loch unter dem Pripoczok auf, wo sie sich
    
endlich beruhigte. Dagegen konnte sich Reb Leser nicht so
bald beruhigen, der, als die um den Tisch sitzenden Schüler
mit lautem Lachen nach seinem Kopf zeigten, nach seiner
Kopfbedeckung faßte, und da er voll Wut das hinterlassene
Andenken wegwischen mußte, schalt und fluchte er mit lauter
Stimme. Seiner Ehehälfte schwur er hoch und teuer, er werde
alle ihre Hühner schlachten. Das sollte sogar schon morgen
geschehen. Aber unsere unerschrockene Rebbezin dachte anders
darüber und verteidigte bei offener Tür ihre Schützlinge. Sie
brachte Argumente vor, die mich als die Hauptschuldige an dem
Unfall erkennen ließen. Schließlich meinte sie, ihr Mann hätte
überhaupt kein Recht, die Hühner zum Tode zu verurteilen.
Ihre glänzende Verteidigungsrede war wohl hinreichend energisch
gewesen, da Reb Leser den kürzeren zog und zum Schweigen
gebracht wurde. So verwandelte er das Todesurteil in eine
Begnadigung. Diese Begebenheit gab viel Stoff zu Gesprächen
im Cheder und im sogenannten »Schmolen Gässel« (schmalen
Gäßchen). Es hatten sich viele Zuschauer eingefunden, die
zu den Fenstern hineinsahen und beinahe in den Kampf mit
hineingezogen wurden. Diesen Abend hatte ich meiner Njanja
viel zu erzählen....

Wenn Reb Leser schließlich die Bemerkungen seiner Frau
unbeantwortet gelassen hatte, so tat er es mit dem Selbstbewußtsein
eines Mannes, dessen Würde trotz alledem unbestreitbar
war. Er hatte auch allen Grund dazu, denn er war nicht nur
in seinem Hause, in der Schulgasse und im schmolen Gässel,
sondern auch weiterhin auf der Insel Kempe, jenseits des Teiches,
sehr populär! Zu Reb Leser, dem Melamed, kam man, wenn
ein Kind erkrankte, fieberte. Er verstand zu heilen und ein
»Ajin hora« (böses Auge, Blick) zu besprechen. Er nahm zu
    
diesem Zwecke ein Kleidungsstück des »Befallenen«, etwa ein
Strümpfchen oder ein Leibchen, flüsterte einen geheimnisvollen
Spruch und spuckte dreimal darauf. Das genügte, um das Kind
genesen zu machen, ohne daß er es persönlich gesehen hätte.
Dem Überbringer wurden die Gegenstände mit den Worten
zurückgegeben: »Es wird schon gesund werden.« Hatte jemand
Zahnschmerzen, so stellte ihn Reb Leser bei Mondenschein
Punkt zwölf Uhr nachts gegen den Mond und streichelte ihm
bald die rechte, bald die linke Backe, wobei er mystische Worte
murmelte. Und Reb Leser war dann sicher, daß der Schmerz
aufhören würde — eventuell freilich erst nach langer Zeit oder
nachdem der Zahn gezogen war. Wer an heftigen Rückenschmerzen
litt, mußte sich auf der Diele hinstrecken; Reb Leser,
der B'hor (Erstgeborene), stellte sich mit einem Fuß auf den
Rücken des Kranken für einen Augenblick und der Kranke
war genesen!

Wollte jemand eine Kuh kaufen, so war er fest überzeugt,
daß sie viel Milch geben würde, wenn Reb Leser den Kaufpreis
zum Scheine nach längerem Feilschen festgesetzt hatte. Ein
Wort von Reb Lesers Lippen vermochte vieles zu bewirken.

Das waren die kleinen Quellen seines Einkommens; dagegen
brachte ihm das Schadchengeschäft viel mehr Geld ein. Diese
Tätigkeit warf ihm beinahe so viel ab wie seine Schule und hatte
dabei auch den Vorzug, daß sie gewöhnlich bei einem Gläschen
Schnaps vor sich ging. Je nach dem Gelingen einer Partie
mehrten sich seine Freunde und — Feinde. Von den letzteren
gab es mehr!.. Reb Leser ließ sich darob keine grauen Haare
wachsen. Ihm galten alle Partien gleich gut. Er betrieb dieses
Geschäft in seinen Mußestunden zwischen Minche und Marew
am Sonnabend Abend, da der Jude von damals, nachdem er
    
vierundzwanzig Stunden geruht hatte, in der richtigen Stimmung
war, von derartigen Dingen zu sprechen. Es war vielleicht gut,
daß Reb Leser so wenig Zeit auf diese Sache verwenden
konnte....

Der denkwürdige Vorfall mit der Henne war hinreichend,
mir das Innere des Cheders zu verleiden und mich stärker für die
Spiele draußen zu interessieren. Ich erreichte in manchem eine
große Fertigkeit — so im Zeichenspiel, wobei man sich einer
Art aus Knochen primitiv gefertigter Würfel bediente; im
Nüsse-Spiel und im Stecknadelspiel paar und unpaar. Eine
meiner Freundinnen war im Stecknadelspiel sehr geschickt
und erregte meinen Neid: sie konnte eine Menge von Stecknadeln
unterhalb der Zunge im Munde halten und dabei ungehindert
sprechen.

Es wurde so viel gespielt, daß wir Kinder gar oft den eigentlichen
Zweck unseres Schulbesuches vergaßen.

Ich machte mich bald mit der ganzen Umgebung des Chederlokals
vertraut und stand mit der Nachbarschaft auf gutem Fuß.
Mein besonderer Liebling war der kleine Schulklopfer, ein
mageres, gebeugtes Männchen mit einem grüngelben Ziegengesicht
und blöden Ziegenaugen, die den Zug des Gequälten
hatten. Sein ganzes Leben schien er an Keuchhusten zu leiden.
Wenn wir Kinder ihn in der Gasse erblickten, liefen wir ihm
entgegen und schrieen übermütig: »In schaul! In schaul!«
und begleiteten ihn eine Strecke. Er erschien nämlich vor dem
Morgen- und Abendgebet in der Schulgasse und rief, mit seiner
ganzen noch übrig gebliebenen Lungenkraft schreiend: »In
schaul! In schaul!«, die Gemeinde zusammen. Dann stemmte
er die Hände in die Seiten und konnte lange vor Husten nicht
zu Atem kommen. Übrigens hatte er noch eine andere
    
Beschäftigung; an jedem Freitag lief er kurz vor Beginn des
Sabbathfestes zu den jüdischen Krämern und ermahnte sie,
die Läden rasch zu schließen. Und vor Neujahr weckte er
mit Tagesanbruch die Gemeinde zu Sliches (Frühgebet während
der ganzen Woche vor dem Neujahrsfest).

Der kleine, niedere Cheder-Raum konnte alle Schülerinnen
nicht fassen und draußen vor der Tür verjagte uns oft die sengende
Sonnenglut; so mußten wir uns mit unseren Würfel- und
Nüssespielen in eines der vielen Vorhäuschen in der gegenüber
dem Cheder befindlichen großen Synagoge flüchten, wo es immer
kühl und geräumig war. Ich entsinne mich, daß ich nie weiter
als ins Vorhaus zu gehen wagte und welchen gewaltigen Eindruck
ich hatte, als mich die Gespielinnen einmal zwangen, die
Abteilung zu betreten, in der die Männer zu beten pflegten.
Der große Raum mit den vielen Bänken und Tischen war
imposant. In der Mitte der Synagoge befand sich ein viereckiger
erhöhter Platz, der von einem niederen, geschnitzten Geländer
umgeben war; auf dieser Erhöhung stand ein schmaler, hoher
Tisch, auf dem die Thorarollen beim »Leienen« lagen. Im
Hintergrund war eine hohe Pforte, deren zwei Türen zum
Oren-hakodesch führten. Diese heilige Lade war mit einem
roten Sammetvorhang verhängt, in dessen Mitte das Mogendavidzeichen
eingewirkt war. Zu beiden Seiten dieses jüdischen
Paniers standen in Lebensgröße zwei Löwen aus Bronzemetall
in aufrechter Stellung, wie Wache haltend. An der
östlichen Wand, der Misrachwand, waren die Ehrenplätze
für die ältesten und angesehensten Juden der Stadt Brest.
Dort befand sich auch die »Matan b'sseisser Puschke«, d.h. die
Büchse der geheimen Gaben. Wenn jemand ein Lieblingswunsch
in Erfüllung gegangen oder ein besonderes Glück
    
widerfahren war, wovon er zu niemand sprechen mochte,
spendete er ganz im geheimen etwas in diese Büchse. Außen
war nur ein kleiner Spalt in einer Nische der Mauer zu sehen.
In diese Öffnung warfen die Spender ihre geheime Gabe, nicht
ohne sich vorher ängstlich zu vergewissern, daß auch niemand
sie beobachte. Von der himmelblau mit silbernen Sternen
bemalten Decke der Synagoge hingen an Ketten zahlreiche
Leuchter herab. All diese seltsame Pracht erfüllte das Kindergemüt
mit Ehrfurcht und Scheu.

Meine Begleiterinnen erzählten mir, geheimnisvoll flüsternd,
daß sich hinter den hohen Türen des Oron hakodesch ein
Schrank mit vielen Sefer thaures (heilige Rollen) befinde und
daß von da ein unterirdischer Gang nach Jerusalem führe.
Freitag Abend versammeln sich die vom Gehinom (Hölle) befreiten
R'schoim (Sünder), um allerlei Schabernack zu treiben.
Noch andere, ähnliche Märchen erhöhten meine angstvolle Scheu.
Ganz besonders wirkte auf mich das Märchen vom »lehmenen
Goilem« (Ton-Figur) ein: auf dem Oren kaudesch in der Synagoge
da liegt eine große Figur aus Ton, die einst alle Handlungen
eines lebenden Menschen verrichten konnte. Die alten Kabbalisten
bedienten sich solcher Tonfiguren, die sie mit Amuletten,
Hieroglyphen und sonstigen, niemand bekannten Zeichen versahen
und flüsterten den Lehmfiguren Zauberformeln ins
Ohr, daß sie anfingen sich zu regen und allerhand Dienste leisten
konnten wie ein Mensch. Alles, was diese Figur tun sollte, mußte
man ihr bis ins einzelne genau und bestimmt angeben, z.B.:
»Geh zur Tür, ergreife die Klinke, drücke sie nieder, mach die
Tür auf, mach sie zu, geh in das Haus in jener Straße, drücke
die Klinke nieder, mach die Tür auf, mach sie zu, begib dich
ins erste Zimmer, geh an den Tisch, an dem mein Freund sitzt,
    
sag ihm, er soll heute mit dem Buch zu mir kommen.« Auch der
Rückweg mußte der Figur Schritt für Schritt genau beschrieben
werden, sonst war der Goilem (die Tonfigur) imstande, das
ganze Haus, in dem der Freund wohnte, auf seinen Schultern
zu bringen. Er war eben ein Trottel; und noch heute ist im
jüdischen Volke die Bezeichnung: »Du bist ein lehmener Goilem«
ein Schimpfwort.

Ein einziges Mal wagte ich es noch, allein den großen
Raum zu betreten, aber ich lief, von einem unheimlichen Schauer
erfaßt, weinend und schreiend fort, und Reb Leser verbot mir,
ohne Begleitung wieder hinzugehen.

Ich sehe noch jetzt im Geiste den schönen, majestätischen
Bau im altmaurischen Stil mit dem runden Glasturm, durch
dessen Scheiben das Tageslicht fiel und das Innere der
Synagoge erhellte.

Als die Stadt Brest demoliert und 1836 zu einer Festung
umgewandelt wurde, mußte auch die Synagoge niedergerissen
werden und der Grundstein, den man fand, wies auf frühere
Jahrhunderte zurück, auf die Tage Saul Wahls, der für eine
Nacht von den streitenden polnischen Parteien zum König
gewählt worden war. Wahl hatte die Synagoge zum Andenken
an seine verstorbene Frau Deborah erbaut.









II. Teil.

Dem Rosch-Chodesch (Neumond) Sivan (etwa Mai) folgte
sechs Tage später das Schewuaus-Fest (Pfingsten), das schöne
und angenehme Fest, von dem die Juden sagen, daß man
alles und überall essen darf, während man am Osterfest
nicht alles und am Laubhüttenfest nicht überall, d. h. nur in
der Laube essen soll. Daher dauert Sch'wuaus nur zwei
Tage....

Auch für dieses Fest wurden natürlich in unserem Hause
mancherlei Vorbereitungen getroffen. Uns Kindern wurde im
Cheder die Bedeutung des Festes erklärt als Gedenkfeier an den
Tag, an dem Moses auf dem Berge Sinai die heiligen Gesetzestafeln
empfangen hatte. Drei Tage vor Pfingsten (Schlauscho jemei hagbole
wird diese Periode genannt), endet die Trauer der Sfirezeit
und die Freude lebt wieder auf. Man sucht sich für die sechswöchentlichen
Entsagungen schadlos zu halten. Die Kinder
blieben nur einen halben Tag im Cheder und tummelten sich ungebunden
im Freien und im Hause herum. Und in den Häusern
wurde wieder gebraten und gebacken, namentlich viel Butterkuchen!
An diesen Festtagen ißt man hauptsächlich Milch- und
Buttergerichte. Die traditionellen Käse-Blintschki mit
saurer Sahne, eine Art Flinsen, dürfen nicht fehlen. Am Erew-Jomtow,
am Vorabend des Festes, gab es wieder viel eilige
Arbeit im Hause. Alle Zimmer wurden mit Grün geschmückt
und festlich beleuchtet: Wir Kinder wurden festlich gekleidet
und der Tisch zum Abendessen gedeckt; die Fenster der mit
Kerzen erleuchteten Räume standen weit offen, und die warme,
frische Frühlingsluft strömte herein, ohne die Flammen der
    
vielen Kerzen auch nur leise zu bewegen. Sie brannten ruhig
und feierlich.

Die Männer kamen vom Bethaus zurück und man begab
sich zu Tische. Schon nach dem ersten Gang wurde ein Abschnitt
aus dem Tiken-Schwuaus-Gesetze von den Männern vorgelesen
und nach dem zweiten Gericht wieder ein Abschnitt.
Nach dem Essen zogen sich meine Schwäger mit ihrem Melamed
in ihr Studierzimmer zurück, um dort bis zum frühen Morgen
den Tiken-Schwuaus zu Ende zu lesen. Mein älterer Schwager
unterzog sich ohne Murren diesem Gebot. Aber der jüngere
hätte wahrscheinlich eine andere Beschäftigung vorgezogen.
Aber es half nichts, die Disziplin und die religiöse Tendenz
unseres Hauses galten mehr als persönliche Wünsche und
Neigungen. Auch dann noch, als der Geist Lilienthals in den
Köpfen der jungen Leute schon schwirrte.

Am frühen Morgen ging es in die Synagoge, wo ein Festgottesdienst
abgehalten, die Akdamess (Anfänge) gesagt, die
M'gile (Ruth) vorgelesen wurde, was oft bis 12 Uhr Mittags
währte. Im Hause herrschte frohe Laune: man trank vortrefflich
duftenden Kaffee und aß Butterkuchen und Blintschikes und
ging hierauf im Freien spazieren.

Bald kam auch der Sommer mit seinen Herrlichkeiten,
die wir Kinder nach Herzenslust genossen. Die Zeit von Pfingsten
bis zum siebzehnten Tag im Tamus (Monat Juli) war für den
Juden der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts die genußreichste
und schönste des ganzen Sommers. Aber zu lang darf
die Reihe von schönen Tagen für ihn nicht sein, sonst könnte
er in seinem Übermut Gott vergessen und darum, glaube ich,
ist ihm nach einer kurzen Erholungszeit immer wieder ein Fasttag
auferlegt. Und so ist schon der Schiwo osser betamus
    
(siebzehnte Tag im Tamus) ein Fasttag, dem die sogenannten
drei Wochen folgen, die mit einem Trauertag, dem neunten Tag
des Monats Ab (Tischeb'aw) endigen. Und wieder ist es untersagt,
Vergnügungen nachzugehen, Hochzeit zu halten, im Flusse
zu baden, Schmuck zu tragen und in den letzten neun Tagen
darf man auch kein Fleisch genießen; am neunten Tage, am
Erew-Tischeb'aw, wird in der Synagoge und im Hause eine
Trauergedenkfeier an die Zerstörung Jerusalems abgehalten.
Am Freitag vor Schabbes-chason (Sonnabend vor Tischeb'aw)
erschien einmal unsere Mutter, während wir am Frühstückstisch
saßen, erregt und ernst, in der einen Hand ein mit einer schwarzen
Masse gefülltes Holzgefäß, in der andern Hand einen Pinsel
haltend. Wir waren gespannt, was die Mutter damit beginnen
wollte. Sie stieg auf das Sopha und machte mit dem Pinsel auf
die schöne rote Tapete einen viereckigen, schwarzen Fleck. Auf
unsere Frage, was dies zu bedeuten habe, erhielten wir zur Antwort,
dieser Fleck, den sie seicher l'churben nannte, soll uns
erinnern, daß wir Juden im Golus, d. h. unterjocht sind. Ich
entsinne mich noch, wie mein Vater und die jungen Männer am
Erew-Tischeb'aw, d. h. am Vorabend des neunten Tages im
Monat Ab die Schuhe ablegten und auf niederen Schemeln
Platz nahmen. Der Bediente stellte eine niedrige Holzbank
vor sie hin und setzte darauf das Fasten-Abendbrot, das aus
hartgesottenen Eiern bestand, die in Asche gewälzt und dann
mit harten Kringeln gegessen wurden. Bewegt, mit dem
Ausdruck aufrichtiger Trauer in den Zügen, saßen sie da,
als hätten sie die Zerstörung des Tempels zu Jerusalem
selbst miterlebt, mit eigenen Augen seinen Glanz, seine
Größe untergehen sehen. So gegenwärtig war ihnen die Vergangenheit,
so tief empfindet der fromme Jude noch heute
    
den Schmerz um den Verlust der alten Heimat. Dann gingen
die Männer in Strümpfen ohne Stiefel in die Synagoge. Meine
Mutter blieb mit den älteren Schwestern zu Hause. Es wurden
mehrere Fußbänke in ein Zimmer gebracht und Kerzen auf
niedrige Tische und Stühle gestellt. Wir alle setzten uns um die
Mutter herum auf die Fußbänke und nun begann man mit der
Verlesung der »Zerstörung von Jerusalem«. Die Mutter weinte
und wir Kinder weinten leise mit. Dann wurde noch die M'gile
Echo — die Klagelieder — vorgelesen und unsere Tränen flossen
reichlich. Die Buben freilich hatten ihr eigenes Treiben.

Runde, grüne Kletten, wie kleine Kartoffeln, mit Stacheln
wie Stecknadeln bewachsen, die an jeden Gegenstand sich anheften,
pflegten die »kundesim« (Gassenjungen) am »erew
tischeb'aw« den ernst trauernden, alten Männern in die Haare
und an die Strümpfe zu werfen, um diese zu ärgern.

Am folgenden Tage herrschte noch tiefe Trauer und die
schwere Stimmung lag noch auf allen. Des Morgens durften
wir uns nicht einmal waschen; auch wir Kinder fasteten manchmal
etliche Stunden und die Eltern lobten unsere Standhaftigkeit.
Mit desto größerem Appetit fielen wir über das Essen her,
als der halbe Tag vergangen war. Im Hause begann es auch
wieder lebhafter zu werden, man räumte die Zimmer auf und in
der Küche regte sich's wieder. Wir Kinder nahmen Spiel und
Vergnügen auf. Eines dieser Spiele an einem Tischeb'aw blieb
mir besonders in Erinnerung: Mein Bruder hatte schon einige
Tage vorher mit einem Freunde gleichen Alters, dem jetzigen
Doktor H. S. Neumark, verabredet, daß er an diesem Tage einige
hundert Knaben aus der Stadt Chedunim zu meinem Bruder
nach der Vorstadt Zamuchawicz bringen solle, mit denen die
beiden diesen Tag entsprechend und würdig verbringen wollten.
    
Sie beabsichtigten nämlich, zur Erinnerung an jene Schlacht,
die vor ungefähr 2000 Jahren bei der Zerstörung des Tempels
zu Jerusalem stattgefunden, einen Kampf zu veranstalten.
Die Jungen mußten ihre rotgefärbten Holzschwerter, wie sie
an diesem Tage jeder jüdische Knabe besaß, mitbringen. Als
Waffen dienten auch Pfeil und Bogen, ein Knüttel, selbst eine
Bauernpeitsche. Doch galt hier hauptsächlich die persönliche
Tapferkeit mit der Faust. Mein Bruder und sein Freund wählten
einen freien Platz, neben unserem Hause, auf dem die Schlacht
stattfinden sollte. Die »Soldaten« kamen einzeln und in Scharen.
Die Kampflustigen waren verschieden an Größe, Alter und
Stand; doch wurden in diesem Heer derartige Kleinigkeiten nicht
beachtet! Es wurden Generäle, Oberste und Offiziere eingesetzt,
und die anderen bildeten sodann die Mannschaft — das Fußvolk;
mein Bruder und sein Freund wurden zu Königen ernannt. Die
Generäle erhielten Sternchen aus Papier und Eichenlaubblättern;
über die Schulter quer fielen Schärpen aus blauem, rotem oder
weißem Glanzpapier. Die Dreispitzhüte wurden aus dunkelblauem
Zuckerhutpapier hergestellt, die von den Knaben Krepchen
(Kreplach) genannt und mit Büschen aus Hahnenfedern
geschmückt wurden. Der Oberste trug als Abzeichen Schnüre aus
roten Beeren um die Schulter, und den Offizieren steckte man
als Kokarde eine große, gelbe Kamille an den Schirm der Mütze.
Die ganze Armee wurde in zwei gleiche Abteilungen geteilt und
jeder König übernahm sein Heer und stellte die Soldaten in
Reih' und Glied auf. Die Kleidung der Könige unterschied
sich in auffälliger Weise von der der anderen Krieger; der
eine König hatte ein grosses Handtuch, der zweite ein
Laken quer über der Brust und beide trugen zahllose Orden,
die auf dem Felde und auf den Wiesen gepflückt waren: Sonnenblumen,
    
weiße, gelbe und rote Blüten in allen Größen. Und um
die königlichen Häupter waren große Kränze aus Hanfzweigen
gewunden. Zwischen beiden Armeen wurde ein Kordon gezogen,
und nun sollte das Zeichen zum Angriff gegeben werden. Doch
wer sollte mit dem Angriff beginnen? So schrie man denn von
der einen Seite herüber: »Scheli, scheli, scheloch!« (Schick'
Dein Volk heraus!) Darauf erwiderte man: »Mein Volk ist
krank.« Nun näherte sich aus diesem Heere ein Krieger
dem König des ersten Heeres, ergriff dessen Hand und sagte,
den Zeigefinger erhebend: »Der Malach (Engel) hat dir drei
Plätze geschickt — siehst du Feuer? Siehst du Wasser? Siehst
du den Himmel?« Der König mußte bei der letzten Frage zum
Himmel hinaufsehen, indeß der Bote entfliehen und den Kordon
überschreiten mußte, wenn er nicht gefangen genommen werden
sollte. War es ihm aber geglückt, den Kordon rechtzeitig zu
überschreiten, so hatte sein Volk den Vorzug, den Kampf
zuerst beginnen zu dürfen. Nun fing man mit Schwert und
Pfeil und Bogen an; da diese Waffen aber bei dem ersten Zusammenprall
zerbrachen, waren die Soldaten auf ihre Fäuste
angewiesen.

Eine Viertelstunde mochte der Kampf bereits gedauert
haben, aber noch war der Sieg nicht entschieden. Das Heulen
und Schreien jedoch wuchs entsetzlich an. Da schwenkte einer
der Könige ein weißes Taschentuch auf einem weißen Stock und
schrie laut: »Genug! Stillstehen! Nicht mehr schlagen!«
Die zügellosen Jungen hörten aber nicht darauf und fuhren fort,
die Schädel und Rücken der Schwächeren zu bearbeiten, bis
sie durch Hiebe ermahnt werden mußten, das fast zum Ernst
gewordene Spiel abzubrechen. Die meisten zogen mit Ehrenzeichen,
wie blaugeschlagene Augen, blutende Nasen, verwundete
    
Beine, vom Kriegsschauplatz ab. Die Könige trösteten
die braven Helden, und wir Mädchen, die der Schlacht zusahen,
brachten von Hause frisches Wasser, Handtücher, Tischtücher
und erfüllten das Amt der barmherzigen Schwestern, indem wir
den Verwundeten die blutenden Stellen wuschen und trockneten.
Nachdem die Ruhe einigermaßen hergestellt war, fingen die Heerführer
an, den Triumphzug vorzubereiten. Wir wurden aufs
Neue ins Haus geschickt, um die nötigen Requisiten zu holen,
wie ein großes Messingbecken, das Messingtablett des Samowars
und einige Kupferkasserollen. Die Soldaten hatten mit Papier
überzogene Kämme, die als Blasinstrumente verwendet werden
sollten und hölzerne kleine Pfeifen. Die ganze Armee wurde
wieder auf dem Platz gesammelt und geordnet. Zwar konnte
sich mancher Soldat nur mit Mühe auf den Beinen halten,
allein an dem feierlichen Akt, der nun folgen sollte, wollte
jeder teilnehmen. Nun wählte man unter den Soldaten einige
aus, welche die von uns zusammengetragenen Geräte als Musikinstrumente
zu behandeln verstanden. Die Könige nahmen
eine würdevolle Haltung an, als sie mit überlautem Hurrah!
begrüßt wurden und mit ihren bekränzten Häuptern den Dank
nickten. Der Zug setzte sich in Bewegung. Das Messingbecken,
von einer mächtigen Faust geschlagen, machte betäubenden
Lärm. Die beiden kräftig aneinandergeschlagenen Kasserollen
dröhnten. Die schrillen Töne der Pfeifen klangen
wie ein schwacher Protest gegen diesen Lärm und
das Getute auf den mit Papier überzogenen Kämmen
ergänzte diese seltsame Musik. Auch die Stimmen der
Soldaten taten ihr Möglichstes: Sie sangen einen Zapfenstreichmarsch
mit wilder Kraft. Unter diesen Musikklängen bewegte
sich der Triumphzug langsam vorwärts. In der Haltung der
    
Könige lag etwas Imposantes, das sie mit Recht zu Herrschern
unter diesen Knaben machte. Wir Mädchen begleiteten den Zug
mit Händeklatschen und waren von dem ganzen Schauspiel entzückt.
Man marschierte an dem Garten entlang, bei unserem
Hause vorbei. Dann lösten sich die Truppen auf, und ein jeder
Krieger ging mit Stolz von dannen. Auch die Könige verabschiedeten
sich mit huldreichen Worten, zufrieden mit dem
Gelingen des Unternehmens, das lange das Gespräch in der
ganzen Stadt bildete. Trotz der blutigen Köpfe freuten sich
unsere Eltern über die Sitte der kriegerischen Spiele sehr.

Die jüdische Sitte hat, wie es scheint, das Bestreben, jeden
Trauer- oder Fasttag durch einen darauffolgenden Freudentag
auszugleichen. So folgt auf Tischeb'aw bald Schabbes-Nachmu,
d. i. der trostreiche Sabbath: Gott tröstet sein Volk und verspricht
ihm durch den Mund des Propheten die Wiederaufrichtung
des Tempels, der sich noch herrlicher als zuvor erheben
soll und verjüngt wird die Mutterstadt Jerusalem aus ihren
Trümmern erstehen. An diese Verheißung glaubten meine
Eltern unerschütterlich fest. Sie hatten noch ihre Illusionen
und Hoffnungen, die sie vor Verzweiflung schützten und ihnen
die Kraft verliehen, die Leiden der Gegenwart zu tragen. Gehörte
doch zu jener Zeit ein Selbstmord unter den Juden
zu den größten Seltenheiten, weil sie in dem Glauben an
Gottes Wort und an das Jenseits Trost für alles irdische
Leiden fanden. Dieser starke Glaube lebt auch in einem kleinen
Liede, das uns unsere fromme, kluge, gütige Mutter lehrte.



Es lautete ungefähr:



Der Jude, der Jude, ein wunderbares Ding,


Betrachtet ihn mit Ehrfurcht, achtet ihn nicht gering!




Dem winzigsten Volke gehört er ja an,


Doch hüben und drüben man treffen ihn kann.




Steig' immer zur Höhe, du stoßest auf ihn,


Sinke nieder zur Tiefe, du wirst ihn nicht fliehn!




Schließ dich ein in Burgen, er bleibt Dir dennoch nah,


Verkrieche dich in Hütten, du findest ihn auch da!




Gefoltert, gemartert, gepeinigt aufs Blut,


Beharret im Glauben, verliert nicht seinen Mut!




Du glaubst ihn bezwungen zu Boden gestreckt,


Er richtet empor sich: Er ward nur erschreckt!




Eins aber sagt ihm immer sein Herz:


Was immer du auch leidest, Gott lohnet deinen Schmerz!







Ein ander Liedchen, das sie uns lehrte, ist eine Allegorie,
ein Gemisch in polnischer und althebräischer Sprache. Nach
der neuesten Meinung der jüdischen Forscher in Rußland haben
die Juden in Rußland nur Russisch mit Hebräisch vermengt gesprochen,
so auch in Polen. Diese Meinung stützt sich auf
eine Menge Volkslieder, die in der neuesten Sammlung von
Saul Günzburg in Petersburg herausgegeben wurden.

Immer kehrt derselbe Gedanke wieder; immer ist die allegorische
Anspielung klar, daß die Juden für die Sünden ihrer
Vorfahren leiden, aber von Gott die Verheißung erhalten haben,
daß er sie wieder aufrichten wird. Meine Mutter sang diese
Liedchen mit leuchtenden Augen und versicherte uns Kinder
im seligsten Vertrauen, daß sich diese Verheißung auch gewiß
einst erfüllen müsse. Erst im reiferen Alter begriff ich ihre
Inbrunst beim Gebet, diese echte Religiosität und die aufrichtende
Kraft eines reinen Gottesglaubens. Ich sehe sie noch
vor mir, wie sie mit geschlossenen Augen und herabhängenden
    
Armen versonnen dastand, und wie sie, entrückt, allen kleinen,
irdischen Dingen, das leise Gebet Schemoneessere betete. Die
Lippen bewegten sich kaum, aber in ihren Zügen lag ihre betende
Seele! Fromme Ergebung, das Bewußtsein der Sündhaftigkeit,
ein Flehen auf Vergebung und Hoffnung auf die Gnade des
Herrn.

Der Schabbes-Menachem brachte Frohsinn in das jüdische
Leben, und man beeilte sich, die Entbehrungen der Trauerzeit,
da Eheschließungen und sonstige Vergnügungen verboten
waren, wettzumachen, und die Töchter oder die Söhne so rasch
wie möglich in goldene Ketten zu legen! Lange durfte man
nicht zögern, denn dem Monat der Fröhlichkeit folgte schon
Rosch Chodesch Elul (Neumond September) und mit dem
Wehen und Blasen der Herbstwinde und dem Fallen des gelb
gewordenen Laubes begann auch die Zeit des Schofars, der
den ganzen Monat hindurch täglich nach dem Frühmorgengebet
geblasen wurde. Er rief wieder zur Selbsteinkehr
und Sammlung, regte die Selbstanklage an, die Reue wegen
der im ganzen Jahr begangenen Sünden. Fasten, Kasteiungen
und die heißen Gebete zum Schöpfer sollten die Vergebung
vorbereiten. Und viele fromme Werke wurden geübt. In
den meisten jüdischen Häusern waren damals an irgendeiner
Zimmerwand, meist in der Nähe der M'susaus im Eßzimmer,
Sammelbüchsen aus Blech mit Deckelverschluß angebracht.
Die eine dieser Büchsen hieß die »Erez Jisroel
Puschke«. Die darin gesammelten Münzen waren für die
talmudischen Schulen in Palästina und für alte Leute in Jerusalem
bestimmt, die meist dorthin ausgewandert waren, um
auf dem heiligen Boden zu sterben und in palästinensischer
Erde begraben zu werden. Schrieb man doch dieser die Kraft
    
zu, die in ihr ruhenden Toten vor der Verwesung zu bewahren,
so daß sie sich bei der Ankunft des Messias in voller Frische
aus ihren Gräbern erheben würden. Im Vertrauen auf die der
palästinensischen Erde innewohnende Kraft ließen sich in
Europa lebende fromme Juden Säckchen dieser Erde
kommen, um sie in ihre Gräber streuen zu lassen. — Pflicht
der jüdischen Gemeinden war es jedenfalls, diese in Jerusalem
ihren Tod Erwartenden bis zum Ende ihres Lebens zu erhalten,
und dazu diente noch der Inhalt dieser Büchse, der alljährlich
von dem Erez-Israel-Meschulach (Bote) in Empfang genommen
wurde. Dieser reiste im ganzen Lande umher und pflegte,
wenn er nach Brest kam, bei uns zu logieren. Er war ein
rüstiger Mann mit dunklem, sonnengebräuntem Gesicht und
klugen Augen. Bei Tisch pflegte er uns viel von Palästina zu
erzählen, und wir lauschten diesen fremdartigen Erzählungen
wie einem Märchen.

Die zweite Büchse war die »Reb Meier Balhaness-(Wundertäter)
Puschke«. Wenn jemand ein Unglück drohte, bei Krankheitsfällen
oder sonstigen Gefahren, spendete man in diese
Büchse eine Summe in Höhe von 18 Kopeken, 18 Rubeln oder
18 Dukaten, je nach Vermögen und Anlaß; jedenfalls mußte
die Wertangabe der Zahl 18 entsprechen, weil diese in hebräischen
Buchstaben das Wort chaj gleich Leben bedeutet.

Uns Kindern gingen die schweren Tage der Buße nicht
sehr nah, im Gegenteil, wir freuten uns der schönen Herbstzeit
mit dem reifen Obst, das wir in großen Mengen vertilgten.
Eine Schürze voller Früchte bekamen wir für einen Kupfergroschen,
den uns die Mutter an jedem Tag schenkte, und
der junge Magen nahm die Gaben des Herbstes geduldig auf.
Auch bei uns im Garten waren die Früchte gereift und harrten
    
hier der pflückenden Hand, der naschenden Mäuler. Die Baumzweige
hingen zum Brechen voll und das Gemüse stand hoch
in prächtigen Farben. Der Kohl wurde reif. Meine älteste
Schwester verstand es trefflich, aus dem Strunk ein wie
aus Talg gerolltes Lichtchen herzustellen. Sie putzte den
Strunk, rundete ihn ab und steckte einen etwas in Ruß geschwärzten
Holzsplitter an die Spitze, so daß es wie ein Licht
aussah. Spät vor Abend gab sie dieses Lichtchen zum Anzünden
bald der Köchin, bald dem Diener. Der Holzsplitter
fing für einen Moment zwar Feuer, verlosch jedoch bald,
worüber die besagte Person sich ärgerte. Wir Kinder sahen
von der Ferne zu, kicherten und freuten uns über den
gelungenen Spaß. Das wurden nun unsere Freuden, denn wir
konnten uns nicht mehr solange im Freien aufhalten, es war
bereits empfindlich kühl. Die Tage wurden kürzer und trübe.
Wir gingen nicht mehr so frühzeitig in den Cheder. Wir
mußten oft im Chederraum spielen, weil uns häufig der Herbstregen
von der Straße scheuchte.

Im Hause wurde es stiller und stiller, die Eltern und die
erwachsenen Geschwister wurden immer ernster, je näher
der Monat Elul seinem Ende kam. Die Sorgen der Slichauszeit
nahten. Schon ehe der Tag graute, wurden die Bußgebete
verrichtet. Die Gebete sind oft so umfangreich, daß man z. B.
am letzten Tage vor Rausch-Haschone (Neujahr) schon um
Mitternacht beginnen muß, um überhaupt zu Ende zu kommen.
Dieses Gebet nennt sich Sechor bris.

Das Neujahrsfest selbst gilt zwar als sehr ernst und heilig,
wird aber als freudiger Feiertag betrachtet. Bei uns wurden
allerhand Fladen gebacken, Konfitüren in Honig und Zucker
vorbereitet, das Weißbrot wurde in Form von Kringeln
    
gebacken, was symbolisch das runde Jahr darstellen soll. Die
Frauen hatten zumeist weiße Kleider, die nur am Neujahrsfest
und am Versöhnungstage angelegt wurden. Am Vorabend
wurden viele Kerzen angezündet, über die die Frauen den
Segen sprachen; die Stimmung ist zwar eine festliche, aber
noch immer liegt etwas Trauriges, ein gewisser Ernst über den
Gemütern. Beim Abendgebet in der Synagoge wird viel geweint.
Ich entsinne mich, daß unser guter Vater vom Weinen
heiser nach Hause zu kommen pflegte. Doch gewann die
Festtagsstimmung bald die Oberhand, und mein Vater gab
uns frohgemut den Segen und machte Kidusch (Segnen des
Weines) in freundlicher Stimmung. Wir alle schütteten uns
zuerst reichlich Wasser über die Hände, trockneten sie sodann
ab, setzten uns stumm zu Tische und beteten still mit,
während der Vater über die beiden großen Brote, die vor ihm
bedeckt lagen, einen Spruch sagte; er schnitt eines von ihnen
in zwei Teile, von dem einen Teil schnitt er eine Scheibe, die
er in Honig tauchte und murmelte leise ein Gebet. Ehe er den
ersten Bissen gegessen hatte, durfte weder er, noch ein anderer
bei Tische sprechen. Nun bekamen auch die Kinder die Mauzes
(die ersten Bissen Brot) mit Honig und dann wurde das reiche
Abendmahl genommen. Obgleich es erst um neun Uhr abends
begann, ging man doch gleich darauf zur Ruhe, um am nächsten
Tage in aller Frühe ins Bethaus gehen zu können. Ich erinnere
mich nicht, die Mutter oder die anderen Synagogenbesucher
an diesem Morgen je gesehen zu haben, wenn ich auch noch
so früh aufstand. Alle waren bereits beim Beten und sie kehrten
erst um ein oder zwei Uhr mittags heim, erschöpft, aber in gehobener
Stimmung — das war die Wirkung der für diesen Tag
bestimmten Gebete — die erhabene Piutim-Poesie, die philosophischen
    
Betrachtungen über das irdische, vergängliche
Leben, der Gerechtigkeit und der gnadenvollen Nachsicht
unseres einzigen Gottes, »der auf seinem Richterstuhl sitzt«,
wie es in den Sprüchen heißt, »und Gerechtigkeit übt«.

»Er öffnet dem das Tor, der daran mit aufrichtiger Reue
pocht, der im Gericht seinen Zorn unterdrückt, mit Huld und
Milde sich als Richter schmückt. Er, der Sühnung aller Schuld
gewährt, der seine Huld lässet walten. Er zürnt nur kurze
Zeit und ist groß an Langmut. Er ist gütig dem Bösen wie dem
Guten. Er, der ausharrt, bis sich der Frevler fromm bekehrt.«

Mein Vater pflegte bei Tische mit den jungen Leuten
diese Stellen des Gebetes singend zu wiederholen; und sie
weinten dabei ...

Das Nachmittagsschläfchen am ersten Neujahrstag unterließ
man, denn an diesem Feiertag sollte mehr gebetet als gegessen
und geschlafen werden. Man ging zum sogenannten
Taschlich, d. h. man begab sich zum Fluß, wo man ein kurzes
Gebet verrichtete und die Sünden gleichsam von sich abschüttelte
und ins Wasser warf. Dieser Gebrauch wurde von
meinem Vater nicht ernst genommen und deshalb beteiligte
er sich nicht daran. Vom Flusse begab man sich wieder in die
Synagoge, wo das Vorabend- und Abendgebet verrichtet wurde.
Zu Hause zündeten die Frauen wieder die Kerzen an, der
Vater kam aus der Synagoge, erteilte uns wieder den Segen
und machte über den Becher Wein Kidusch und Schechejone
über eine Frucht (Segenspruch über eine Frucht, die man im
Laufe des Sommers noch nicht gegessen hat). Meine Mutter
kaufte gewöhnlich hierzu eine Wasser- oder Zuckermelone
oder eine Ananas. (Diese Früchte waren in unserer Gegend
sehr selten). Nach dem Abendbrot, das ebenfalls sehr früh
    
genommen wurde, begaben sich alle zur Ruhe, um am nächsten
Morgen frühzeitig in der Synagoge mit dem Beten beginnen zu
können, das wieder bis nach ein Uhr währte. Der nächste Tag
ist ein Fasttag, der Zaum Gdalja heißt. Alle fasteten. Niemand
fiel es ein, zu murren und so quälte man sich auch den
dritten Tag. Darauf folgten die zehn Bußtage (Asseres jemei
Tschuwe), die zwischen Rosch-Haschono und Jom-Kippur
(Versöhnungstag) fallen, und mit dem heiligen Versöhnungstag
ihren Höhepunkt und ihr Ende erreichen.

Mit ehrfurchtsvollem Schauer gedenke ich noch heute
des Erew-Jomkippur (des Vorabends des Versöhnungstages)
in unserem väterlichen Hause, da unsere frommen Eltern alle
Sorgen um die weltlichen Dinge vergaßen und nur im Gebete
lebten. Schon als der Vortag dämmerte, rüstete man sich, um
Kapores zu schlagen. Jeder Mann nahm einen Hahn, jedes
Weib nahm eine Henne, man hielt dieselben bei den Füßen,
man betete ein eigens dazu bestimmtes Gebet. Am Ende
schwingt der Beter dreimal das Geflügel um seinen Kopf und
wirft es dann von sich; dieses Geflügel wird geschlachtet und
gegessen.

Auch die Herstellung des Jaum-Kippur-Lichtes war eine
heilige Pflicht. Schon ganz früh am Erew-Jomkippur kam die
alte Gabete Sara (Gabete nannte man alte Frauen, deren selbstgestellte
Lebensaufgabe es ist, fromme Werke zu unternehmen
für Kranke, Arme und eben Verstorbene) mit einem ganzen
Packet Tchines — kleine Gebetbücher nur für Frauen in jüdisch-deutsch
geschrieben — und einem ungeheuer großen Knäuel
Dochtfaden und einem großen Stück Wachs. Meine Mutter
pflegte vorher nichts zu essen, bis das Licht fertig war, denn
mit nüchternem Magen ist jeder Mensch geneigter zu weinen,
    
und sein Gemüt ist weicher. Meine Mutter und die obengenannte
Sara fingen die Arbeit damit an, daß sie viele Tchines ans dem
Packete unter heftigem Weinen sagten; dann erst nahm man
den Knäuel Docht zur Hand, Sara legte ihn in ihre Schürze,
stellte sich gegen die Mutter in einer Entfernung von einem
Meter ungefähr, gab das Ende des Fadens vom Knäuel meiner
Mutter und zog ihn auch zu sich. Nun fing meine Mutter mit
weinender Stimme an, die Namen aller ihrer verstorbenen
Familienmitglieder zu nennen und erinnerte dabei an ihre guten
Taten, und für jeden wurde ein Faden vom Dochtfadenknäuel
weiter gezogen, bis alle erwähnt waren und ein gehörig dicker
Docht entstand. Auf solche Art wurde auch aller lebenden
Familienmitglieder gedacht. Es war auch Sitte, wenn jemand
sehr gefährlich krank wurde, den Friedhof mit dem Dochtfaden
nach allen vier Enden abzumessen und dann diesen
Faden zum Docht für Wachskerzen zum Jom-Kippur zu gebrauchen.

Den halben Tag verbrachte man noch munter, aber schon
in feierlicher Stimmung; man aß nach Vorschrift viel Obst
und betete hundert Broches (Segenssprüche). Dann ging es
ans Baden und Waschen. Man kleidete sich in weiß, um gleichsam
rein und würdig vor den ewigen Richter zu treten. Beim
Vorabendgebet (Minche) muß man sich schon 35mal an die
Brust schlagen, wobei die Tränen reichlich fließen. Die Männer
ließen sich noch vom Synagogendiener die sogenannten Malkes
auf den Rücken schlagen. Ich erinnere mich, daß sie alle mit
rotgeweinten Augen aus der Synagoge kamen, und das rechtzeitig
gerichtete Abendmahl wurde in stummer Feierlichkeit
genommen. Die jungen Leute und wir Kinder waren erfüllt
von einer bangen Erwartung; alle schwiegen unter dem Druck
    
von etwas Unsagbarem und Schwerem. Beim Tischgebet
rannen die Tränen, deren sich keiner erwehren konnte. Nach
Tisch legten alle die Schuhe ab, und die Männer zogen ihre
langen weißen Kittel über die Kleider. (Dieser weiße Kittel
ist beim Juden das Totenhemd, in welchem er begraben wird.)
Ein Silberstoffgürtel und ein Silberstoffkäppchen vervollständigten
die Tracht, und nun ging man, einen Mantel um
die Schulter, in die Synagoge; das drittemal an diesem Tage.
Ehe man fort ging, segnete, der Vater jedes Kind und Enkelkind,
selbst das kleinste, das noch in der Wiege lag, mit Worten
voll Innigkeit und Inbrunst, und ihm, sowie den Kindern, denen
er die Hände aufs Haupt legte, flossen die Tränen reichlich
die Wangen herunter. Selbst das Dienstpersonal kam herbei
und blieb an der Schwelle stehen — alle weinten und baten
einander »Mauchel sein«, d. h. um Verzeihung. Auch meine
Mutter bat mit bewegter Stimme um Nachsicht, wenn sie im
Laufe des Jahres ihre Untergebenen beleidigt oder gekränkt
haben sollte. Dieses Hervorsprudeln der edlen Gefühle adelte
die Seelen und gab ihnen Weihe und Frieden. Und das Bewußtsein,
daß Gott die Sünden vergeben werde, stärkte den Willen,
nun ein neues, geläutertes Leben zu beginnen.

Alle Seelen der Großen, die sich in die Synagoge zu Kolnidre
begaben, und der Kleinen, die zu Hause blieben, waren himmelwärts
gerichtet. Der eine Gedanke hielt alle im Bann, dass
an diesem Abend die große Abrechnung mit den sündigen
Menschen beginne. In der Synagoge, die von vielen Kerzen
hell erleuchtet war, bei dem feierlichen Kolnidregebet vor
offenem Oren kodesch (heilige Bundeslade) mit den Seferthoras
(heiligen Rollen) wurde mit tief bewegtem Herzen in der
einmütig reuevollen Stimmung der betenden Gemeinde jede
    
Beleidigung, die man einander während des ganzen Jahres
angetan, zurückgenommen, jede Kränkung verziehen; auch
den Andersgläubigen vergab man jede Beleidigung und Unbill.
Jeder Jude wollte sich von der Sünde befreien und erkannte
an diesem Abend eindringlicher als sonst seine Ohnmacht,
die Ohnmacht des Menschen in dem großen Weltall und dem
Schöpfer gegenüber mit den Worten: »Wir Menschen sind in
Gottes Händen wie Ton in des Töpfers Hand.... wie der
Stein in des Bildhauers Hand.... wie das Silber in des Goldschmieds
Hand.... er formt nach seinem Willen alles.«

Nachdem die Eltern zur Synagoge gegangen waren, scharten
wir Kinder uns um die älteste Schwester Chasche Feige, unsere
liebevolle Schützerin und Lehrerin. Sie betete das Abendgebet.
Wir standen andächtig neben ihr und wichen nicht von der
Stelle. Ich hörte sie schluchzen und mir wurde so bange zumute.
Das ganze Haus lag in tiefer Stille und die Wachskerzen
knisterten geheimnisvoll. Ich sah im Geiste, was im Himmel
vor Gottes Thron vorging, wie die vereinten Stimmen der
Menschen um Gnade flehten, und selbst die Engel in Furcht
und Schrecken vor dem Allerhöchsten dastanden. Aber der
Herr prüfte in seiner Gnade das Herz der Gerechten und gab
seine Gnade denen, die aufrichtig die begangenen Sünden
bereuten.

Um neun Uhr hieß sie uns schlafen gehen. Uns war aber
so schwer ums Herz, daß wir sie baten, sich zu uns zu setzen.
Und sie saß solange, bis wir einschliefen.

Am folgenden Tag war die Stimmung der Synagogenbesucher
noch ernster, den weltlichen Dingen vollends entrückt;
am Tage des Gerichts, am großen, heiligen Jom-Kippur,
sind die Gebete von einem feierlichen Ernst. Gott der Herr
    
sitzt selbst zu Gericht über die Sünden der Menschen, die in
einem Buch mit des Täters Hand verzeichnet sind. Hier aber,
in der Synagoge, wird mit zerknirschtem Herzen unter Tränen
der so bedeutungsvolle Unessane-taukeff keduschas hajom
gelesen. Die Engel zittern und rufen: »Das ist der Tag des
Gerichts!« Die große Posaune wird geblasen. Und es wird
bestimmt, wer im künftigen Jahr leben soll oder eines natürlichen
Todes sterben oder meuchlings umkommen, wer verarmen
oder reich, erhöht oder erniedrigt werden soll. Aber Reue,
Gebet und Wohltaten befreien von bösen Geschicken. Was
ist der Mensch? »Er kommt aus der Erde und kehrt zur Erde
zurück. Einem zerbrochenen Scherben gleicht er, dem Staubfaden
einer Blume, die verwelkt; dem Gras, das verdorrt, dem
Rauch, der spurlos dahinfliegt, einem Traum, der entschwindet.....«

Im Hause sah es bei uns trübe aus; die Fensterläden waren
geschlossen, die Zimmer nicht geräumt, die irdenen mit Sand
gefüllten Töpfe standen noch da, in denen die Stümpfe der
Wachskerzen von gestern abend langsam brannten und die
Luft mit einem schweren Duft erfüllten.

Erst gegen zwölf Uhr bekamen wir Kinder unseren Tee
und das Frühstück, das aus Kapores (kaltem Huhn) und Weißbrot
bestand und zugleich unser Mittagsmahl bildete. Dann
fanden sich bald unsere Gespielinnen ein, und die schwere
Trauer wich von uns Kindern allmählich. Mit der Dämmerung
regte es sich wieder im Hause. Die Zimmer wurden wieder
in Ordnung gebracht, man deckte den Teetisch, zündete viele
Kerzen an und bereitete einen Becher Wein und ein
geflochtenes Wachslicht zur Awdole vor. Je dunkler es draußen
wurde, um so lichter ward es im Zimmer. Der Samowar (Teemaschine)
    
brodelte bereits einladend auf dem Tisch, als die
Synagogenbesucher um sieben Uhr nach Hause kamen. Sie
waren alle erschöpft vom Fasten und Beten, aber keiner nahm
etwas zu sich; man wartete geduldig, bis der Vater und die
anderen sich gewaschen und gekämmt hatten, da dies am
Morgen zu tun, verboten war. Dann machte unser Vater Awdole,
d. h. er betete über den Becher Wein, und da erst setzten sich
alle an den Tisch, der mit kalten Speisen und Kuchen reich besetzt
war. Ohne Rücksicht darauf, daß der Magen während
24 Stunden nicht einmal einen Tropfen Wasser bekommen hatte,
füllte man ihn jetzt mit süßen, saueren, bitteren und gesalzenen
Speisen. Und der Magen nahm Speise und Trank
geduldig auf. Jede Spur von Erschöpfung oder Müdigkeit
war nun verschwunden, und die Gesichter strahlten vor innerer
Ruhe und Zufriedenheit. Nun hatte man diesen schweren Tag
für ein ganzes Jahr hinter sich. Auch wir Kinder empfanden
den Unterschied zwischen dem gestrigen und dem heutigen
Abend. Ich war nie zu lustig oder gar übermütig und liebte
die Einsamkeit, aber die drückende Stimmung des Erew-Jomkippur
und des Erew-Tischeb'eaw marterten mich arg.

Nachdem alle den ersten Hunger gestillt hatten, wurde
man sehr heiter, und unser Vater, an der Spitze der Tafel in
den großen Armstuhl gelehnt, begann die erhabenen Stellen
aus den Gebeten des Tages halb singend vor sich hin zu sagen.
Die jungen Herren stimmten ein, auch der Vorbeter der Synagoge,
ein guter Freund unseres Hauses, fand sich gewöhnlich bei
uns ein, und man erfreute sich an den poetischen Gesängen aufs
neue. Man blieb nicht selten bis lange nach Mitternacht in heiterer,
gehobener Stimmung, und keinem fiel es ein, nach den Strapazen
des Tages sich zur Ruhe zu begeben, wiewohl man sich am
    
nächsten Morgen schon mit dem ersten Tagesanbruch wieder
im Bethaus einfinden mußte, um, wie es heißt, die Verleumdungen
des Satans vor dem Allerhöchsten zu vernichten. Der Satan
könnte sonst zu Gott, dem Schöpfer sagen: »Sieh, Herr, du
hast deinem Volk gestern die Sünden vergeben, und heute
hat sich kein einziger eingefunden, dein Haus ist leer!«

Aber der Satan soll über das auserwählte Volk nicht
triumphieren. Und so fanden sich denn die Frommen alle in
der ersten Morgenstunde im Gotteshaus ein[P], wenn auch nur
für kurze Zeit, da bloß ein Alltagsgottesdienst stattfand. Mein
Vater ging gleich von der Synagoge fort, um einen Essrog (Citronenähnliche
Frucht) und einen Lulow (Palmenblatt) zu kaufen; und
froh gelaunt kehrte er heim, wenn es ihm gelang, einen völlig fehlerfreien
Essrog — einen sogenannten »Mibuder« zu finden. Ein
solches Stück kostete im Jahre 1838 5-6 Rubel, da zu jener
Zeit der Transport der Früchte aus Palästina, wo sie nur in
geringer Zahl wuchsen, mit viel Schwierigkeiten und Gefahren
verbunden war. Nichtsdestoweniger erhielt jeder der jungen
Männer unseres Hauses je einen Essrog für sich. Eine jede
dieser wohlriechenden, prächtigen Früchte wurde sorgfältig
in weichen Hanf gebettet und in einem Silbergefäß aufbewahrt.
Diese Früchte werden im Verlaufe der acht Feiertage des Laubhüttenfestes
(Sukkoth) beim Morgengebet benützt. Die Palmenblätter,
Myrten und Weidenzweige, die der Vorschrift gemäß
dazu gehören, standen in einem großen, mit Wasser gefüllten,
irdenen Krug. Und im Hause wurde es wieder hell und heiter.
Man aß, trank, lachte, plauderte nach Herzenslust. Ich hörte
oft sagen, daß in den vier Tagen vom Jom-Kippur bis Sukkoth
    
die Sünden des Juden nicht unter Kontrolle stehen, und von
Gott nicht angerechnet werden.

Viele der Scherze galten den »Sogerkes«. In den
vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts gehörte es
noch zu den Seltenheiten, daß im einfachen Volke eine jede
Frau hebräisch zu beten verstand. Das Bedürfnis jedoch, am
Samstag und besonders an den heiligen Feiertagen zu beten,
war groß. Aber es gab auch lesekundige Frauen, die ihre Kenntnisse
industrialisierten. Für eine kleine Belohnung beteten sie
an den erwähnten Tagen in der Synagoge den Frauen die Gebete
vor. In Ermangelung einer solchen Frau mußte jedoch
in den kleineren, jüdischen Städtchen ein Mann in der Mitte
der Frauenabteilung der Synagoge in ein Faß kriechen und von
diesem Schutzwall aus — von den Weibern umgeben — die
Gebete vorlesen. Wie man sich denken kann, gab es dabei
oft komische Szenen, und für die Anekdotenbildung war das
Faß ein unerschöpflicher Born....

Die Vorleserin nannte man »sogerke« und den Mann
»soger«. Diese beiden mußten mit weinerlicher Stimme
die Gebete vorsprechen, um das umstehende Weibervolk zum
Weinen anzuspornen. Unter den Zuhörerinnen befand sich
in unserer Gemeinde die Frau eines Fleischers, die schwerhörig
war. Sie bat die Vorleserin, sie möchte etwas lauter
sprechen, dafür würde sie von ihr eine große Leber bekommen.
Jene aber gab ihr mit tränender, weinerlicher Stimme im Gebetsingsang
zur Antwort: »Wie mit der Leber, so ohne die Leber.«
Das umstehende, unwissende Weibervolk aber glaubte, daß
diese Worte zum Gebet gehörten und alle riefen mit weinerlicher
Stimme: »Wie mit der Leber, so ohne die Leber.«

Nach einem bestimmten Abschnitt begab sich eins dieser
    
Weiber nach Hause und traf unterwegs eine zweite Frau, die
in die Synagoge zurückkehrte. Diese fragte, welches Gebet
jetzt dort gesagt werde. »Nu ... das Gebet von der Leber.«
Die eine: »Im vorigen Jahre hat man doch so etwas nicht gesagt.«
Die andere: »heint efscher, weil ein Schaltjahr ist!« ...

Uns Kindern bot sich in den nächsten Tagen eine Reihe
schöner Aussichten. Mein Herz pochte freudig in Erwartung
der kommenden Dinge.

Gleich nach dem Frühstück wurde die Laubhütte besichtigt,
eine geräumige, längliche, hohe Laube mit großen Fenstern,
die das ganze Jahr unbenützt blieb. Sie mußte daher erst gewaschen,
geschmückt und wohnlich gemacht werden, und der
Diener ging sogleich ans Werk.

Während der nächsten drei Tage bis Sukkoth hatten wir
frei; man lernte, studierte nicht, und selbst das tägliche Beten
wurde, wie mir scheint, zum großen Teil von den jungen Herren
etwas vernachlässigt. Unseren Chederbesuch hatten wir schon
seit Rausch haschono ganz eingestellt, da die Ferien für die
jüdische Jugend bis zum Monat Cheschwan (von September
bis Oktober) dauerten.

Am Tage des Erew-Jomtows wurden alle im Hause befindlichen
Teppiche in die Laubhütte zusammengetragen, mit
denen die jungen Leute unter des Vaters Leitung die Wände
behängten. Man holte Spiegel, brachte die Möbel aus dem
Eßzimmer und selbst der Kronleuchter durfte nicht fehlen.
Am Vorabend vor dem ersten Festtag legten alle festliche
Gewänder an. Die Kerzen der großen silbernen Leuchter
wurden von unserer Mutter und den jungen Frauen angezündet,
und sie verrichteten ihr stilles, frommes Gebet, worauf wir
uns alle mit großem Behagen auf die Stühle um den Tisch
    
setzten und die geschmückte Sukke (Laubhütte) bewunderten.
Ihre bewegliche Decke war vorher schon beseitigt
und durch Tannenzweige ersetzt worden. Es sah wundervoll
seltsam aus. Die vielen brennenden Kerzen, die bunten Teppiche,
die hohen Kristallspiegel, die grüne Tannendecke und der nächtlich
blaue Himmel, der mit seinen silbernen, funkelnden Sternen
so freundlich durch die Zweige hereinblickte, verliehen dem
Raum eine märchenhafte Pracht.

Die Mutter, festlich gekleidet und mit kostbarem Geschmeide,
saß mitten unter ihren verheirateten und unverheirateten
Töchtern, die alle reich geschmückt waren. Dann
kamen die Männer aus der Synagoge heim und es gab das köstliche,
patriarchalische Familienbild der damaligen Juden an
der Tafelrunde. In ihren langen, schwarzen Atlasröcken
(Kaftans), den breiten Atlasgürteln, den kostbaren, hohen
Zobelmützen und ihren strahlenden, jungen Gesichtern sahen
sie wahrlich besser aus, als die Jugend von heute im Frack
und weisser Binde mit den blasierten, gelangweilten Mienen.
Der Vater erteilte uns den Segen; alle wuschen sich die Hände,
beteten und nahmen ein Stück Barches, die in Honig getaucht
wurde. Das Abendbrot, das mit Pfefferfischen eröffnet und
mit Gemüse beschlossen wurde, war beendet. Viele, denen
die herbstliche Abendluft zu kühl wurde, verließen die Sukke;
einige blieben noch plaudernd sitzen.

Am darauffolgenden Morgen, am ersten Feiertag, wurde
in der Synagoge ein besonders feierlicher Gottesdienst abgehalten,
und es war wieder ein imposanter Anblick, als die
Männer, Reihe an Reihe auf ihren Plätzen stehend, mit dem
grünen, schlanken Palmenblatt in der rechten und der duftenden,
goldgelben Ethrogfrucht in der linken Hand, den Lobgesang
    
Hallel sangen und dann den Rundgang Hakofes, der Kantor
voran, in der Synagoge machten.

Gegen ein Uhr kehrten alle nach Hause zurück, und nun
kamen zum Festtag viele Gäste, denen man Wein und Süßigkeiten
vorsetzte. Den Nachmittag verbrachte jeder nach
eigenem Belieben. Die einen schliefen, die anderen gingen
spazieren. Aber keiner vergaß, daß man sich schon um fünf
Uhr in der Synagoge zum Vorabendgebet einfinden mußte.
Der zweite Tag unterschied sich fast gar nicht von dem ersten.

Die folgenden vier Tage sind die sogenannten Chaulhamauedtage
(Halbfeiertage), an denen zu fahren, zu handeln und zu
kaufen gestattet ist. Doch machten die Juden von damals
von dieser Freiheit keinen Gebrauch, und selbst sehr arme
Handwerker hielten ihre Werkstätte geschlossen und gaben
sich der Lust, der Ruhe und den guten Bissen hin. Am fünften
Tage, Hauschano rabbo, wird aufs neue die ganze Nacht mit
dem Lesen gewisser Abschnitte aus der Mischna verbracht.
Nach einer Volkssage sieht man an diesem Abend den kopflosen
Schatten desjenigen, dem in diesem Jahr zu sterben bestimmt
ist. In dieser Nacht soll sich der Himmel teilen und
öffnen, und der fromme, gottesfürchtige Jude kann seine
Pracht sehen! Nur muß man schnell »Koll tow!« (Alles
Gute!) ausrufen und jeder Wunsch geht dann in Erfüllung. —
In dieser Nacht bereitet auch der Schames (Synagogendiener)
die Hauschanes vor (drei kleine Weidenzweige zu einem kleinen
Bündel vereinigt), die ein jeder während des Gebetes ergreift,
und sie während der ganzen Betzeit in der Hand behält. Das
hierfür bestimmte Hauschanegebet wird mit großer Andacht
und unter Tränen verrichtet. Am Schlusse werden die Blätter
der Weidenzweige abgeschlagen.



Das Weißbrot wird für diesen Tag in Form eines Vogels
gebacken. Die Volkssage erzählt, daß an diesem Tage im
Himmel endgültig beschlossen wird, wer in diesem Jahre leben
oder sterben soll, und daß dieser Vogel zum Himmel fliegt und
auf einem Zettel die Bestimmung zurückbringt. Den siebenten
Feiertag des Laubhüttenfestes nennt man Sch'mini hoazeres.
Am Vorabend sind alle wieder festlich geschmückt. Am nächsten
Morgen beginnt der Gottesdienst in der Synagoge sehr früh.
Man fleht den Himmel um Regen an in dem sogenannten Regengebet
(geschem), einer gedankenreichen, phantasievollen
Dichtung. Dieses Gebet verlängert den Gottesdienst um mehr
als eine Stunde und wirkt erhebend auf die Synagogenbesucher.

Sch'mini hoazeres speiste man zum letztenmal in der Sukke
zu Mittag. Wiewohl das Wetter in den letzten Tagen veränderlich,
oft schon empfindlich kalt war (manchmal schneite es
sogar und man mußte Pelze anlegen) hielt man doch aus
und nahm die Mahlzeiten, auch den Tee, in der Laubhütte bis
zum letzten Tag. Alt und Jung, selbst wir Kinder, hielten
streng die religiösen Vorschriften ein, so gut verstanden es
unsere Eltern, ihre Wünsche und ihren Willen im Hause aufrecht
zu halten. Nachdem das Gebet verrichtet wurde, das
nach der letzten Mahlzeit beim Verlassen der Sukko vorgeschrieben
ist, wurden die Möbel, Stück für Stück, in die Wohnung
zurückgebracht, und die vor kurzem noch so herrlich geschmückte
Laubhütte stand wieder leer und verlassen, ein
treues Bild aller Herrlichkeiten unserer Welt. —

Jetzt kam der letzte Tag des Laubhüttenfestes »Simchas-Thaure«
(Freude über die Thora) heran. Warum die
Freude? Im Volke erzählte man: »Als die Juden auf dem
Berge Sinai von Moses die Thora erhielten, verstanden sie von
    
ihrem Inhalt nur wenig; als sie aber die heilige Schrift ganz
in sich aufgenommen hatten, fanden sie darin ihr Glück
und ihre Freude.« Und wahrlich, diese Thora ist ihr Stolz, ihr
Volksschatz geworden für alle Zeiten, trotz der Unterdrückung,
der Verfolgungen und Demütigungen, die sie erdulden mußten.

Am Simchas-Thora reißt diese Freude alle Schranken nieder.
Wozu man sonst nur sehr selten Gelegenheit hat: man
sieht an diesem Tage betrunkene Juden in den Straßen. Auch
in unserem Hause ging es ziemlich bunt zu. Allerlei Getränke
wurden bereitet, die besten Speisen mußte die gute jüdische
Küche herhalten. Viele Gäste wurden zu Mittag geladen,
die Kinder, auch das Gesinde erhielten volle Freiheit und die
strenge Disziplin war aufgehoben. Mein Vater sah es ebenso
wie alle Gäste für eine Mizwe (eine religiöse Handlung) an,
sich bei Tische ein Räuschchen anzutrinken. Meine Eltern
hinderten die jungen Männer nicht, wenn sie übermütig, ja
ausgelassen tanzten und sangen; der Vater sang sogar munter
mit. Es fehlten nur die Klänge einer Fiedel, da der Jude
an den Feiertagen ein Musikinstrument nicht einmal berühren
darf. Es wurden auch viele religiöse Tafellieder, die sich auf
diesen frohen Tag bezogen, im Chor gesungen. Für meinen
Vater hatte der Simchas-Thora-Tag noch eine besondere Bedeutung.
Wie ich bereits erwähnt habe, war die Hauptbeschäftigung
meines Vaters das Talmudstudium, das er um so eifriger
betrieb, wenn er große Verluste in seinen Unternehmungen
erlitten hatte. Er pflegte dann der Welt den Rücken zu kehren,
flüchtete sich in ein Studierzimmer und lebte nur »al hathauro«
und »al hoawaudo« wie der Jude sich kurz und bündig ausdrückt,
d. h. nur in der Lehre der Gesetze und im Gottesdienst, was
der Hauptzweck seines Lebens wurde. So machte er von Zeit
    
zu Zeit ein Ssium (d. h. ein Werk vollenden); ein solches Ereignis
wird im jüdischen Volke freudig gefeiert und bringt Ansehen
und Ehre, besonders wenn es ein Ssium auf ganz Schass, d. i.
ein Durchstudieren des ganzen Talmuds und aller Kommentare
ist. Mein Vater pflegte seinen Ssium auf einen Simchas-Thora
zu verlegen. Das bunte Treiben an diesem Tage dauerte
bis zum Abend, beim Vorabendgebet aber waren alle schon
wieder ernst. Der Vater machte wieder Awdolo und jetzt hieß
es S'miraus, d. h. fromme Lieder singen. Der große Samowar
brodelte und dampfte bereits auf dem Teetisch, und bis spät
in die Nacht saßen die fleißigen Trinker gemütlich beisammen.
Mit Simchas-Thora sind die sogenannten Jomim nauroim,
d. h. die ernsten Tage zu Ende, wenn auch schon der nächste
Schabbes Bereischis vor einem gewöhnlichen Sabbath ausgezeichnet
ist, da jetzt der Anfang der Bibel wieder, der erste
Abschnitt »Bereischis« vorgelesen wird. Der nächste Tag
nach Simches-Thora ist Isserchag und gilt auch noch als
Feiertag. Der Tisch, der volle acht Tage festlich geschmückt
war, blieb auch heute bedeckt, was am Werktage sonst nach
dem rituellen Gebrauch nicht geschieht. Das Mittagbrot wurde
zu früher Stunde eingenommen und bestand aus kalten Speisen,
die vom Vortag zurückgeblieben waren, eine Menge von guten,
schmackhaften Sachen: kalte Pfefferfische, kalter Putenbraten
usw. Nur der Borscht (eine Suppe aus gesäuerten roten
Rüben) wurde frisch bereitet.

Die Zeit der Feste war vorüber. Langsam kam das Leben
wieder ins alte Gleise. Eine Abwechslung brachte der Rausch chaudesch.

Am zehnten oder zwölften Tag jeden Monats wird der
Mond, wenn er am Abendhimmel glänzt, nach jüdischem Gesetz
    
bewillkommnet. Als Kind liebte ich es, durchs Fenster zuzusehen,
wenn mein Vater sich in Begleitung von noch zehn
Juden in den hellen Mondschein stellte und betete. Mit
munteren Worten und die Augen gen Himmel gerichtet pries er
den milden Mond. Dies geschah gewöhnlich Samstags abend.

Den »erew rausch chaudesch«, d. h. den Tag vor »Rausch
chaudesch« (Neumond) pflegte man in meinem elterlichen Hause
in eigener Weise zu begehen. Unter den damaligen Juden gab
es viele, die an diesem Tage fasteten und besondere Gebete verrichteten.
Viele Bettler, alte, kranke, in Lumpen gehüllte, halbnackte
Männer und Weiber mit verzerrten Gesichtern, junge
Leute, Mädchen und Kinder, kamen scharenweise an diesem
Tage, ihr »Rausch chaudesch-geld« zu holen, da jeder Bußtag
bei den Juden durch Almosen seine Weihe erhalten mußte.
War es doch üblich, daß außer an diesem Tag viele im Volke
in jeder Woche am Montag und Donnerstag zu fasten
pflegten und an Arme Almosen verteilten. An diesen Tagen
konnte man auch die sogenannten »Gabbettes« in Aktion sehen.
Gabbettes sind fromme Seelen, gute, selbstlose Frauen, wahre
religiöse Patronessen des armen jüdischen Volkes, deren Lebensaufgabe
es war und in Litauen noch bis heute ist, sobald sie
in ihrem eigenen Hause alles besorgt haben, mit einer zweiten
Gabbette von Haus zu Haus in die Armenviertel zu gehen,
um dort das Elend und die Not zu lindern. Paarweise laufen
sie durch die Gassen, erbetteln von Krämern und Kaufleuten
in den Buden Lebensmittel; und in alle Privathäuser kommen
sie, um ein Almosen zu erbitten, Geld oder Speisen, alte
Kleider usw. Ich erinnere mich noch sehr lebhaft einer solchen
»Gabbette«, die oft zu uns kam. Sie war ein Engel an Güte
und Seelengröße. Ihr Name war Itke, die Hefterke. Sie pflegte
    
meiner Mutter von all dem Elend und der Armut in der Stadt
zu erzählen. Mit zerknirschtem Herzen und Trauer in den
Zügen behauptete sie symbolisch, Perlen und Brillanten lägen
in den Gassen herum, aber nur sehr wenige bemühten sich, die
aufzunehmen. Sie meinte damit: Man könnte so viele Wohltaten
an den Armen üben, und die wenigsten mühten sich darum.
Nur diese »Juwelen« behauptete Itke, die Hefterke, kann man
nach dem Tode mit ins Jenseits nehmen. Meine Mutter pflegte
an Rausch chaudesch eine ansehnliche Summe Geld zu verteilen.
Alte Männer und Frauen bekamen eine Münze von
drei polnischen Groschen, d. h. eineundeinehalbe russische Kopeke.
Je jünger der Arme war, um so weniger, bis auf einen Groschen
herunter, bekam er. Den Kindern gab man nur eine »Prute«.
Diese Münze war der dritte Teil eines polnischen Groschens,
folglich ein Sechsteil einer Kopeke. Diese Münze pflegte in
Brest-Litauen von dem jüdischen Gemeinderat mit Erlaubnis
der Regierung verfertigt zu werden. Ich erinnere mich,
daß diese Prute nur an Arme gegeben wurde, während sie im
Geschäftsleben nicht gangbar war. Zuerst wurde sie in Blei
gegossen mit der hebräischen Aufschrift »Prute achas«, d. h.
eine Prute. Als aber damit Mißbrauch getrieben wurde, schaffte
man sie ab, und stellte die Prute aus Pergament her. Sie trug
dieselbe Aufschrift. Diese Prute hatte ungefähr die Größe eines
Zolls in der Länge und eines halben Zolls in der Breite. Auch
dieses Pergamentgeld wurde bald abgeschafft; und an ihre
Stelle trat die Prute in Form eines mittelmäßigen, runden
Knopfes aus Holz mit einer kleinen Vertiefung, die mit rotem
Siegellack gefüllt war, worin das Wort Prute und der Petschaft
des Gemeinderats eingedrückt waren.

Das Verteilen der Almosen war eigentlich die einzige
    
Form, in der in unserer Familie der Erew Rausch-Chaudesch
begangen wurde. Den darauf folgenden Tag aber, den Rausch chaudesch
selbst betrachteten wir als einen halben Feiertag.
In der Synagoge wurde das Gebet »halel« usw. gesagt, zu Hause
gabs gute Speisen zu Mittag; den ganzen Tag über durfte übrigens
keine Handarbeit verrichtet werden.

Der Rausch-Chaudesch spielte überhaupt eine wichtige
Rolle im Leben der Juden. So war es üblich, an diesem Termine
Wohnungen und Dienstboten zu mieten und »wichtige« hauswirtschaftliche
Arbeiten auf diesen Tag zu verlegen — besonders
aber das »Gänse setzen«, wie es damals hieß. Man
pflegte 30-40 Gänse in einem engen Käfig zusammenzupferchen,
so daß sie sich kaum bewegen konnten, gab ihnen
sehr viel zu fressen, aber sehr wenig zu trinken. Bei dieser
Kur wurden sie sehr fett. Genau einundzwanzig Tage mästete
man das Geflügelvieh, damit ihr Fett sich mehre und die Leber
im Leibe größer würde, dann wurden sie geschlachtet; wartete
man mit dieser Prozedur nur einen Tag, so war — wie man
glaubte — die ganze Mästerei vergeblich. Rausch-Chaudesch
kislew wurden die Gänse eingekerkert. Am einundzwanzigsten
Tage kam mit Tagesanbruch der Schlächter mit seinem Gehilfen.
Er zog das große Schlächtermesser aus der ledernen
Scheide, machte es unheimlich scharf, prüfte die Schärfe an
seinem Nagel, und ging dann in Begleitung der Köchin und
des Nachtwächters mit einer Laterne in den Gänsestall, um
das Todesurteil an den Gänsen zu vollziehen. Natürlich sagte
er, bevor er die erste Gans schlachtete, das vorgeschriebene
Gebet. Nach einer Stunde war das Werk vollbracht.
Man schleppte die geschlachteten Gänse in die Küche, wo sie
ein paar arme Weiber rupften, sengten, reinigten und salzten
    
und eine volle Stunde im Salze liegen ließen. Dann begoß
man sie dreimal mit kaltem Wasser, und sie waren koscher.
Der Lärm in der Küche und im ganzen Hause war groß! Eile
war nötig; denn zu Chanuka brauchte man viel Schmalz,
Gänseleber und besonders die schmackhaften Grieben! Da
gab es schmackhafte Leber- und Griebenpasteten und das
herrliche Gericht des gedämpften Gänsekleins.

Nach einem Aberglauben oder einer mystischen Tradition
mußte der Schlächter von »Rausch-Chaudesch kislew« an bis
»Rausch-Chaudesch adar«, also drei Monate lang, von dem von
ihm geschlachteten Federvieh ein Glied, einen Fuß oder Kopf
und dergleichen essen, sonst müßte er jeden Augenblick fürchten,
gelähmt zu werden. Wir pflegten ihm immer das linke
Füßchen jeder Gans zu überlassen. Da er jedoch diese Fülle
nicht vertilgen konnte, so bereitete man aus den vielen Füßchen
eine Brühe, die er verzehren mußte! —

Große Bedeutung hatte auch das Ausbraten des Gänseschmalzes.
Es mußte in aller Stille geschehen, entweder noch
vor Tagesanbruch oder spät am Abend, damit kein »böser Blick«
darauf fiele — sonst liefe das ganze Schmalz aus dem Topfe!
War aber beim Ausbraten nur eine stille Person tätig, dann kam
— so glaubte man — der gute Hausgeist in Gestalt eines
Zwerges und machte, daß das Schmalz über den Brattopf
quillt; und schöpfte man es in ein anderes Gefäß ab, so mehrte
es sich ohne Unterlaß, bis alle leeren Geschirre, selbst das große
Wasserfaß, im Hause mit dem Schmalz gefüllt wären; dann
erst verschwindet der Zwerg.

Aus meiner Schilderung könnte die heutige Jugend schliessen,
daß das Leben in einem jüdischen Hause der alten Zeit durch
seine Sitten und die Strenge seiner Gebräuche unerträglich
    
schwer war. O nein! Die damaligen Juden hatten ihre großen
Freuden, genossen viel Vergnügen, Ruhe, Behagen; aber alles
nur im Kreise der Familien im eigenen Hause; kein Herumstreifen
in den Ballsalons, auf Reisen, in den Bädern, über
Berge, und Meere. Er lebte ruhig, gut und lange. Er gab
seinem Gotte, was ihm gebührt und nahm vom Leben das,
was ihm behagte. Es lag Weihe und tiefes Symbol in den
Formen des Lebens, was man von den Zeremonien und Bräuchen
der jetzigen Gesellschaft nicht gerade behaupten kann. Gewiß
haben auch sie die Bedeutung, die Menschen aneinanderzufügen
und auch den Individuen die höhere Form einer Gemeinschaft
zu schaffen. Allein wer kann leugnen, dass diese Bindung armselig
erscheint gegenüber jener festen, sozialen Verknüpfung,
die das jüdische Gesetz vorschrieb und die das einstige
jüdische Leben erreichte. Einer war für den anderen orew,
d. h. Bürge, und die Formeln »Kol Jsroel chawerim« (Ganz
Israel Brüder) und »Achenu benei Jsroel« hatten einen
Inhalt! Es war nur konsequent, wenn damals ein Jude
vor dem anderen nicht den Hut zog. Aus dem gleichen
Grunde wurden jüdische »Freidenker«, wenn sie öffentlich
ein religiöses Gebot verletzten, vom Volke mit Vorwürfen verfolgt.
Wenn beispielsweise solch ein Freidenker am Sonnabend
Abend, an dem man nur eine bestimmte kurze Strecke gehen
und Stock, Schirm, Taschentuch ohne Erew nicht tragen darf,
sich mit diesen »Lasten« auf der Straße zeigte, empfing man ihn
mit feindlichen Blicken, weil er gegen den Grundgedanken des
mosaischen Gesetzes — dem der Gemeinbürgschaft und der
Verantwortlichkeit des Einzelnen gegen die Gesamtheit — verstieß.
Die Sünde des Einzelnen muß eben das ganze Volk büßen.







Der Beginn der Aufklärungsperiode.

I.




Lilienthal.

Von der hohen Altersstufe aus, die ein gütiges Geschick
mich hat erreichen lassen, will ich einen Rückblick auf die
für die Juden Litauens kulturell bedeutsame Epoche gegen Ende
der dreißiger Jahre des vorigen Jahrhunderts werfen. Ich sehe
es als ein Glück an, jene Periode miterlebt zu haben, in der die
großzügigen Reformen unter der Regierung Kaiser Nikolaus I.
die geistige, ja sogar die physische Regeneration der Juden
in Litauen herbeiführten.

Wer, wie ich, die Zeit von 1838 bis heute durchlebt,
all die religiösen Kämpfe im Familienleben der litauischen
Juden mitgemacht und schließlich den großen Fortschritt beobachtet
hat, der darf und muß seiner Bewunderung für die
Idee jener Reformgesetze Ausdruck verleihen und sie segnen.
Ja, man darf sogar mit Begeisterung von ihr sprechen, wenn
man die zumeist unkultivierten, armseligen Juden der vierziger
Jahre mit den litauischen Juden der sechziger und siebziger Jahre
vergleicht, unter denen es heute so viele vollkommen europäisch
gebildete Männer gibt, die auf den verschiedensten Gebieten
der Literatur, Wissenschaft und der Kunst Hervorragendes
leisten und denen es an äußeren Ehren und Titeln nicht fehlt.



Die Menge ahnt oft instinktiv das Eintreten eines großen
Ereignisses vorher. Im ganzen litauischen Gebiete verbreitete
sich plötzlich das Gerücht, den Chedarim (jüdischen Volksschulen)
stehe eine gründliche Umwandlung bevor; von den
Melamdim (Volksschullehrer), die bisher im jüdischen Jargon
Unterricht erteilten, werde künftighin die Kenntnis des
Russischen gefordert werden, damit sie die Bibel den Schulkindern
in diese Sprache übersetzen könnten.

Dieses Gerücht brachte den älteren Männern schwere
Sorge. Sie dachten voll Schrecken daran, daß das Hebräische,
das Wort Gottes, wohl allmählich vernachlässigt werden sollte.
Die Jüngeren aber, darunter meine beiden älteren Schwager,
nahmen die neue Kunde mit gespannter Erwartung auf. Aber
sie wagten es nur flüsternd über die kommende Neugestaltung
zu sprechen.

Die Melamdim waren einfach verzweifelt ...

Eines Tages brachte mein Vater, vom Vorabendgebet
zurückkehrend, aus der Synagoge die hochinteressante Mitteilung,
daß das unlängst aufgetauchte Gerücht sich bewahrheite,
ein Doktor der Philologie, namens Lilienthal, sei vom Ministerium
für Volksbildung (an dessen Spitze der gebildete und humane
Minister Uwaroff stand) beauftragt worden, ganz Rußland
zu bereisen, um das Bildungsniveau der Juden im ganzen Lande
zu prüfen, sich über die Melamdim zu informieren, in deren
Händen der Unterricht der jüdischen Jugend lag; in Petersburg
sei ein großartiger Reformplan entworfen worden und mit den
Rabbinerschulen in Wilna und Schitomir sollte innerhalb eines
gewissen Zeitraums auch begonnen werden. Meinen Vater,
der strenggläubig war, betrübte jedoch eine bevorstehende
Reform nicht zu sehr, denn er selbst klagte stets über die schlechte
    
Unterrichtsweise in den jüdischen Schulen von Brest und
wünschte mancherlei Verbesserungen auf diesem Gebiete.

In der Tat war mit der Aufgabe, westeuropäische Bildung
unter den Juden zu verbreiten, der Inspektor der Rigaer Volksschulen,
Dr. phil. Lilienthal, betraut worden, weil er
europäisch gebildeter Jude und zugleich mit der hebräischen
Sprache vertraut war und einiges talmudische Wissen besaß.

Lilienthal hatte sein Werk damit begonnen, daß er sich
zunächst mit den angesehensten, jüdischen Gelehrten in Verbindung
setzte, die während ihres ganzen Lebens in engster
Fühlung mit dem Volke standen. So wandte er sich an den
berühmten Rabbi Reb Mendele Libawitzer, das Haupt der
Chassidim-Sekte, die mehr als 100 000 Anhänger in Litauen und
Kleinrußland zählte. Er hoffte, diese Autorität für seine kulturellen
Reformen gewinnen zu können. Ebenso eindringlich
bemühte er sich um Reb Chaim Woloshiner, den Leiter der
dortigen Jeschiwa. Beide Männer berief der Minister nach
Petersburg zur Beratung.

Einen Erfolg hatte Lilienthal damit nicht, denn die große
Menge der Anhänger des Libawitzer Rabbi ließen aus Furcht
ihren vergötterten Rabbi diesem Rufe nicht folgen, da sie erfahren
hatten, daß es sich um große Reformen im Talmud-
und Bibelunterricht handelte. Die Libawitzer fingen an, mit
allen Mitteln gegen die Reformen zu eifern, unbekümmert
um die Folgen (cf. Zeitschrift Woschod 1903).

In Petersburg war man entrüstet, aber Reb Mendele
wurde nur mit einem kurzen Hausarrest bestraft. Reb Chaim
Woloshiner weigerte sich auch, dem Rufe des Ministers nachzukommen.
Er entschuldigte sich mit seinem hohen Alter:
die Reise nach Petersburg sei für ihn zu beschwerlich. Er empfahl
    
an seiner Stelle Reb David Bichewere. Dieser Vorschlag
wurde aber nicht angenommen; und so trat Dr. Lilienthal die
Reise nach dem Niederlassungsgebiete der Juden an. —

Einige Tage waren seither verstrichen, als mein Vater die
Kunde brachte, Dr. Lilienthal sei bereits in Brest, unserem damaligen
Wohnort, eingetroffen, und er wolle zusammen mit
den jungen Leuten, meinen Schwagern, dem Doktor einen
Besuch abstatten.

Meine Mutter äußerte ihr nicht geringes Erstaunen über
diese Absicht; der Vater erklärte ihr kurz und bündig: Wenn er
selbst die jungen Leute nicht zu Dr. Lilienthal führen werde,
so fänden sie schon selbst den Weg. Ich glaube aber, das war
bloß eine Ausrede: mein Vater war selbst sehr gespannt,
die Bekanntschaft des Dr. Lilienthal zu machen, um so rasch
wie möglich Genaueres über die bevorstehende Umwälzung im
Schulwesen zu erfahren. Meiner Mutter geistiges Auge sah
aber in dieser ganzen Angelegenheit tiefer und schärfer als das
meines Vaters, was sich in der Folge auch bestätigt hat.

Den Jubel der jungen Männer zu schildern, daß sie bald
den interessanten Dr. Lilienthal besuchen sollten, ist unmöglich.
Besonders glücklich war mein älterer Schwager,
der neben hervorragender Begabung und ungewöhnlichen
talmudischen Kenntnissen einen unermüdlichen Fleiß besaß.
Im Alter von vierzehn Jahren hatte er fast das gesamte Wissen
eines Rabbiners inne. — — —

Der Besuch bei Dr. Lilienthal war vorüber. Mein Vater hat
viel, sehr viel erfahren: Erstens: Kein Chasid darf Melamed
sein, zweitens: Jeder Melamed ist verpflichtet, die russische
Sprache in Wort und Schrift zu beherrschen und deutsch lesen
    
zu können; ferner ist der Melamed verpflichtet, die Bibel und
alle Propheten ohne Ausnahme genau zu kennen und endlich
darf der Melamed mit den Schülern, die bereits im Talmud
Unterricht erhalten, die folgenden Abschnitte nicht durchnehmen:
Baba Mezia (Feldschaden), Baba Kama (Wechselrecht),
Baba Basra (Baugesetze).

Dr. Lilienthal hielt sich einige Zeit in Brest auf und besuchte
auch seinem Auftrag gemäß viele Chedarim. Er war entsetzt
und niedergedrückt von dem verwilderten Aussehen der
Melamdim, aber überrascht und entzückt von der semitischen
Rassenreinheit der Zöglinge, insbesondere von ihren schwarzen,
klugen Augen. Er war auch Zeuge einer Szene, die ihn tief bewegt
hat, denn er überzeugte sich, von welch großer Wichtigkeit
für jeden Juden, selbst für die ärmsten, der Unterricht der
Kinder ist. Dr. Lilienthal besuchte eines Tages ein Stadt-Cheder
und bemerkte, daß sowohl der Melamed, als auch die Schüler
aufgeregt ein unbestimmtes Etwas erwarteten. Bald darauf
trat in das Cheder ein ärmlich gekleideter Jude ein, der seinen
Knaben im Alter von etwa sechs Jahren, in einen großen
Talles[Q] ganz eingewickelt, auf dem Arm trug. Dem Vater
folgte die Mutter auf den Fersen. Beide weinten vor Freude
und aufrichtiger Dankbarkeit gegen Gott, daß er sie diesen
schönen, bedeutungsvollen Augenblick hatte erleben lassen,
ihren Sohn zum erstenmal in das Cheder bringen zu können.
Die Schar der Schüler stürmte von draußen herein, um dem
Vorgang gaffend beizuwohnen. Der Melamed rief den Fremden
    
ein lautes Scholem aleichem (Friede mit euch!) entgegen, stand
von seinem Sitz auf und nahm den Helden dieser Szene in seine
Arme, seinen neuen Schüler. Nun wurde der Kleine auf den
Tisch gestellt, und er weinte beinahe vor Überraschung und
Aufregung. Hierauf setzte man ihn auf die nächste Bank, und
da erhielt er vor allem Kuchen, Nüsse, Rosinen und Naschwerk,
wovon die glückliche Mutter eine Schürze voll mitgebracht hatte.
Alle Zuschauer gratulierten den glückseligen Eltern zum ersten
Schulgang ihres Sohnes. Der Melamed setzte sich zu dem
Kleinen, ergriff das auf eine Kartontafel aufgeklebte gedruckte
Alef-Beis (Alphabet), legte es vor den Kleinen hin, nahm sodann
das große Deitelholz zur Hand, und nun segnete er den Anfang
des Unterrichts mit dem Wunsche ein: Der Junge möge zu
Thora-Lernen (d. h. Gelehrsamkeit), zu Chupe (Trauung) und
zu Maassim-towim (guten Taten) erzogen werden. »Amen« sagten
die Eltern und alle Umstehenden. Hierauf zeigte der
Melamed dem angehenden Schüler zum ersten Male das
»Alef« (»A«), und nachdem der Junge das wie ein Papagei
einige Male nachgesagt hatte, auch das »Beis« (»B«) und dann
auch das »Gimel« (»G«). Die freudestrahlende Mutter hatte
alle Anwesenden vergessen. Sie fühlte sich in den Himmel
versetzt. Mit vollen Händen verteilte sie die mitgebrachten
Leckerbissen, wobei ein Malach (Engel) dem künftigen Gelehrten
für jeden Buchstaben das Beste und Schmackhafteste
von der Höhe herab, gerade vor seine Nase warf. In solcher
Weise begann der Knabe mit seinem sechsten Lebensjahr seine
Schulpflicht zu erfüllen.....

Während seines Brester Aufenthaltes versammelte
Dr. Lilienthal täglich viele junge Leute um sich, denen er von der
Notwendigkeit sprach, sich westeuropäische Bildung anzueignen.
    
Er gab ihnen nützliche Ratschläge, schilderte ihnen in
schönen Bildern ihre eigene Zukunft als Männer der Bildung
und gewann sich damit die Herzen der empfänglichen Jugend, die
wohl auf religiösem Gebiete den Bräuchen der Eltern treu blieb,
sonst aber neue Bahnen einschlug und sich immer mehr von
den kulturellen Anschauungen der älteren Generation entfernte
— das charakteristische Merkmal der Lilienthalschen Epoche!

Von Brest reiste Dr. Lilienthal sodann nach Wilna, um
auch dort seine Mission zu erfüllen. Eine Deputation der Gouvernementsstadt
Minsk begrüßte ihn und lud ihn zu sich
ein. Dr. Lilienthal leistete der Einladung Folge und ging nach
Minsk, wo er von den angesehensten Juden mit den größten
Ehren empfangen wurde. Gleich nach seiner Ankunft wurde
eine Assiphe (allgemeine Versammlung) einberufen, in der er
wichtige Fragen beantworten sollte. Die Herren S. Rapaport
und O. Lurie führten in der Versammlung das Wort. Die wichtigste
Frage war: Was beabsichtigt der Minister für Volksbildung
eigentlich mit der Reform? Sollten am Ende alle Juden
Rußlands lediglich zur Taufe vorbereitet werden? Dann
würden sich alle Juden wie ein Mann gegen diese Reformen auflehnen
und sie zum Scheitern bringen. Denn nähme man dem
Juden seine Religion, so wankte der feste Boden unter seinen
Füßen und er sei verloren. Seine eigenen Kinder würden sich
gegen ihn empören. Dr. Lilienthal war entsetzt. Er schwur
bei einer Sepher-Thora (heiligen Rolle), daß er den Juden Volkstum
und Religion erhalten wolle und die Taufe verabscheue.
Vor Aufregung weinend, versicherte er immer wieder, daß er
nur das Beste für die Juden anstrebe. Schließlich gelang es ihm,
die Versammelten zu beruhigen.

Auch nach der Stadt Woloschin, in der damals die Jeschiba
    
(Talmudische Hochschule) in höchster Blüte stand, kam er in
Erfüllung des ministeriellen Auftrages.

Jeschiba ist eine Lehranstalt für erwachsene Jünglinge,
die in dem Talmudwissen bald zur höchsten Stufe gelangt und
zur Rabbinerstelle reif sind. Solche Talmudlehranstalten gab
es damals drei, in Woloschin, in Mir und in Minsk. Für diese
Anstalten wird noch bis jetzt von der gesamten Judenschaft
gesammelt. In einer jeden dieser Anstalten bekamen dann
mehr als 200 Jünglinge ihren Unterricht. Ein besonders großes
Gebäude mit einigen großen, geräumigen Zimmern! Ein »Haupt«,
eine Art Direktor, ein großer Talmudist, ein religiöser, kluger,
sehr ehrlicher Mann leitet diese Anstalt, während viele Melamdim
— erprobte Talmudisten — den jungen Leuten Unterricht
erteilen. Das Kontingent der Schüler besteht aus allen Klassen
des jüdischen Volks, meistens aus der mittleren Klasse, deren
bares Kapital das geistige Vermächtnis ausmacht. Diese leben
meistenteils auf Kosten der Anstalt. Junge Leute aus reichen
Kreisen sind hier auch zahlreich vertreten, meist sind es schon
verheiratete Männer, die, Väter einiger Kinder, auf eigene Kosten
hier leben. Mein Vater selbst hatte schon drei Kinder,
während er in der Woloschiner Jeschiba das ganze Jahr »lernte«.
Nur zu den Feiertagen kam er nach Hause.

In Woloschin musste Lilienthal, um die Gemüter zu
besänftigen, wiederholt beschwören, daß er allen Bestrebungen,
die Juden der Taufe näher zu führen, fern stünde. — — —
— — — — — — — — —

In aller Stille nahm unter den Juden Rußlands die Kulturbewegung
ihren Anfang. Die Jugend regte sich energisch; die
geistige Arbeit begann. Es kostete wenig Zeit und verhältnismäßig
geringe Mühe, die angedeuteten Reformen durchzuführen.
    
Eine erfrischende Luft wehte durch die jüdische Gesellschaft
der Stadt Brest, wie aller anderen russisch-jüdischen Orte.

Ich habe schon erzählt, wie groß der Jubel meiner Schwager
über die bevorstehenden Reformen war. Aber sie mußten an
sich halten, um sich nicht zu verraten und meine Mutter
nicht zu verletzen, die ihr prophetisches Urteil über diese Wandlung
hatte. Indessen waren meine Schwager nicht die einzigen
in Brest, die sich für die westeuropäische Kultur begeisterten.
Es gab auch eine Gruppe von mehr als 20 jungen Männern,
welche die Lilienthalsche Bewegung sehr ernst nahmen und in
ihrem Kreise eifrig für die Sache wirkten — stießen sie auf
einen beschränkten Menschen, so waren sie der Ansicht, daß es
schließlich auch genügen würde, wenn dieser wenigstens eine
Adresse in russischer Sprache schreiben könnte.

Man darf nicht vergessen, daß die Kenntnisse meiner
Schwager und ihrer Zeitgenossen in den europäischen Sprachen
jener Zeit sehr begrenzt waren und in Lesen, Schreiben, ein
wenig Russisch und Polnisch bestanden. Die deutsche Sprache
war ihnen geläufiger. Sie hatten eine Ahnung von der
klassischen Literatur dieser Sprachen und mancher Wissenschaften.
Die niedere, jüdische Klasse aber verstand weder zu
schreiben, noch zu lesen oder eine europäische Sprache zu
sprechen; sie sprachen ein dürftiges Polnisch, und ein Kauderwelsch
von Deutsch und Russisch wurde von der jüdischen
Kaufmannschaft notgedrungen gebraucht; während der Pöbel
ein Gemisch von Polnisch, Russisch, Lettisch sprach, dessen
sie sich auf den Märkten mit den Dorfbewohnern bedienten.

Tiefgreifend konnten die Umwälzungen erst werden durch
die Begründung in neuem Geiste geleiteter Rabbinerschulen.
So entstanden die Schulen in Wilna und Schitomir. Die ersten
    
Schüler waren zumeist junge Leute, die sich alle Mühe gegeben
hatten, bei Eröffnung der Schulen aufgenommen zu werden.
Nur selten war ihnen der Eintritt in diese Schulen ohne Kämpfe
in der Familie möglich. Wem es nicht leicht wurde, der riß sich
von Weib und Kind los und flüchtete sich nach Deutschland,
wo er oft mit harter Not Medizin, Pharmacie, Philologie oder
anderes mit glänzendem Resultate studierte. Die Stadt Rossieni
in Kurland kann mehr als 10 solcher Ritter vom Geiste
nennen, Ärzte, Juristen, Apotheker, Philosophen und Dichter,
die teils in Rußland, teils im Auslande studiert hatten. Noch
jetzt lebt und wirkt in Rußland ein Professor der orientalischen
Sprachen, der seine Jugend beim Talmudfolianten verbracht
hat und sich später in dieser Weise ausgebildet hat. Freilich er
und seine Kinder sind getauft. Auch den jüdischen Astronomen
Ch. S. Slonimsky haben seine bedeutenden, talmudischen
Kenntnisse nicht gehindert — vielleicht haben sie sogar dazu
beigetragen, in der Mathematik berühmt zu werden. — Die
Mehrzahl der Zöglinge in den neuen Rabbinerschulen waren
früher Talmudisten. Sie lernten leicht, und die meisten erhielten
beim Abgang von der Schule die goldene Medaille, ebenso diejenigen,
die später die Universität besuchten! Das Studium
des Talmuds ist eben eine in jeder Hinsicht gute, geistige Übung,
wozu noch die Wißbegier, der temperamentvolle Charakter und
der geistige Schwung des damaligen Juden kamen. — — —
— — — — — — — — —

Einen Tag nach dem Besuch bei Dr. Lilienthal finden wir
die jungen Leute, meine Schwager, in ihrem Studierzimmer nachdenklich
beieinander sitzend. »Die Bücher werden schon zu
finden sein«, sagte mein wißbegieriger, älterer Schwager.
»Wir müssen nur darauf bedacht sein, vom Talmudlernen Zeit
    
für unser neues Studium zu erübrigen, ohne die Aufmerksamkeit
der Eltern zu erregen ...«, worauf der andere in seiner
phlegmatischen Weise antwortete: »Ja, gewiß! Wenn du zu
studieren beginnst, halte ich auch mit.« Dr. Lilienthal hatte
ihnen in erster Linie das Studium der russischen Sprache empfohlen;
dann, als gleichfalls sehr wichtig, Naturgeschichte,
sowie die deutsche Literatur.

Einige Zeit darauf gab es mehrere störende Zwischenfälle,
die der Komik nicht entbehrten. Meine Mutter war seit dem
Besuche der jungen Leute bei Dr. Lilienthal fest überzeugt,
daß ein neues, fremdes Element in ihr Haus, ebenso wie bei den
anderen Juden in Rußland, eingezogen sei, wobei das Wort
Gottes wirklich hintenangesetzt werden sollte. Und sie ward
sehr traurig. Unauffällig, aber scharf beobachtete sie das Verhalten
und die Handlungen der jungen Leute. Die Schwager
hatten sich die nötigen Lehrbücher verschafft und zu studieren
begonnen, was natürlich auf Kosten des Talmudstudiums geschehen
mußte. Äußerlich blieben sie ruhig und schienen sich
wie gewohnt, mit dem Talmud zu beschäftigen. Doch konnte
ein aufmerksamer Beobachter unter den großen Talmudsfolianten
nicht selten einen Band von Schillers oder Zschokke-Werken
entdecken; im letzteren erfüllte besonders die idyllische
Lebensweise Engelberts die jüdische Jugend mit Begeisterung,
während die Prinzessin von Wolfenbüttel — zumal bei den
jüdischen Frauen — Sympathie und Mitleid erregte. Und
Schillers Marquis Posa galt allen jüngeren Männern als Vorbild.
Die nüchterne, russische Grammatik war auch zur Hand, und in
der Büchersammlung fehlte auch eine Naturgeschichte nicht.

Mein Vater ließ seit dem Besuche bei Dr. Lilienthal keine
Gelegenheit unbenützt vorübergehen, von ihm und seiner
   
wichtigen und großen Aufgabe zu sprechen. Es tat ihm ordentlich
wohl, mit jedem Gast und besonders mit den jungen Leuten,
meinen Schwagern, die großartigen Reformen zu erörtern. Er
geriet in Eifer bei solchen Gesprächen, lobte, daß endlich auf
dem Gebiete des Unterrichts der jüdischen Jugend Ordnung
geschaffen werden sollte, grollte aber doch, daß Dr. Lilienthal
so gottlos gesprochen habe, daß man die früher erwähnten
Talmudabschnitte der jüdischen Jugend entziehen müsse,
und man sich gegebenenfalls nicht nach den Talmudgesetzen
richten solle.

... Es war eines Morgens in dem denkwürdigen Sommer
des Jahres 1842, als meine Schwager, ohne zu ahnen, daß jemand
sie hören könnte, die neuen Bücher aus ihrem Versteck
holten, auf den offenen Talmudfolianten legten und im Vereine
mit dem dritten, Reb Herschel, einem Melamed aus der Kehila
Orlo, der genial war und große talmudische Kenntnisse besaß, laut
schreiend über einen Satz im »Don Carlos« disputierten. Um
einer immerhin möglichen Überraschung vorzubeugen, lasen
und sprachen sie genau in derselben singenden Weise, in der
sie sonst den Talmud zu lernen pflegten. Meine Mutter schien
seit dem Erscheinen Dr. Lilienthals wie von einem Gespenst
verfolgt, und nun wollte sie in das Studierzimmer der jungen
Leute gehen in der Hoffnung, sich überzeugen zu können,
daß ihre quälenden Gedanken doch unbegründet seien, und
daß der Teufel in Gestalt Dr. Lilienthals sich doch noch nicht
völlig ihrer Schwiegersöhne bemächtigt hätte. Sie blieb unten
an der Treppe, die zum Studierzimmer führte, lauschend stehen.
Dann stieg sie die Treppe hinan, blieb wieder stehen, lauschte
und hörte mit Freude, wie fleißig drin gelernt wurde. Als sie
aber das Ohr der geschlossenen Tür näherte und aufmerksamer
    
horchte, erfaßte sie Schreck und Erstaunen. Ein furchtbarer
Ausdruck von Enttäuschung und Ärger verstörte ihre Gesichtszüge.
Von »Omar abaje«, mit welchen Worten viele Traktate
des Talmud beginnen, hörte sie nichts. Bloß Marquis Posa,
Herzog Alba usw.

»Sind es also wirklich nur die sündigen Büchlech, mit
denen sich die jungen Leute befassen?« dachte sie mit einem
großen Weh im Herzen.

Es verstrich eine geraume Zeit, ehe meine Mutter sich
fassen konnte. Dann ergriff sie mit zitternder Hand die Klinke,
öffnete die Tür und blieb wortlos vor Ärger auf der Schwelle
stehen. Beim Geräusche der sich öffnenden Türe wandten die
drei Überraschten die Köpfe um, und sie hätten sicherlich aufgeschrieen,
wenn ihnen der Atem nicht versagt hätte. Ihre erste
Bewegung war, daß sie sämtliche Bücher unter den Tisch gleiten
ließen; sie wollten ja der Mutter nicht trotzen. Es tat ihnen
sogar weh, daß diese »Büchlech« ihr soviel Kummer bereiteten.
Allein der Reiz des Neuen, das Anziehende im Studium der
fremden Sprachen und der Wissenschaften nach dem Einerlei
des Talmudlernens war von einem unwiderstehlichen Zwange.
Meine Mutter gewann zuerst wieder die Herrschaft
über sich und rief laut: »O Himmel, ich soll in meinem eigenen
Hause das Wort Gottes so verhöhnt sehen! In demselben Nigen
(Tonfall), in dem ihr den Talmud lernt, verhöhnt ihr ihn
jetzt durch das Lesen dieser apikorssischen (abtrünnigen)
Büchlech!! Und auch Ihr, Reb Herschel, Ihr habt es auch nötig?!
Was wollt Ihr damit in Eurer Kehile Orlo machen! Ihr wollt
auch ein Apikaures (Abtrünniger) werden, wie meine jungen
Leute?« Sie war bei dieser Rede so aufgeregt, daß ihre Füße
ihr schier den Dienst versagten. Die jungen Männer blieben
    
stumm; ihre nach links dem Fenster zugewendeten Köpfe
waren unbeweglich. Da keine Antwort, folglich auch kein
Widerspruch kam, beruhigte sich die Mutter einigermaßen, und
sie entfernte sich schweigend.

Es verging nicht lange Zeit, da überraschte sie meinen älteren
Schwager allein bei dem neuen Studium. Es war am frühen
Morgen desselben Sommers. Der Berg in der Nähe unseres
Hauses stand noch in düsterem Nebel. Ich befand mich zufällig
im Hof und sah meine Mutter aus dem Hause kommen. Sie
ging zum großen Tor hinaus. Ich folgte ihr. Sie machte einige
Schritte an dem Gitter des Blumengartens entlang, der sich
an dem Hause befand und blieb erstaunt stehen. »Wer steht
dort?« sprach sie wie zu sich selbst — oder war es an mich
gerichtet? Sie machte noch ein paar Schritte und sagte mit
lauter Stimme: »Doch, doch, ich glaube David (mein älterer
Schwager) ist es! Was tut er dort?«, rief sie aus und näherte
sich rasch dem Winkel des Gartens, wo eine große alte Pappel
stand. Sie hatte sich nicht geirrt: es war David. Mein Schwager
hatte nur einen leichten Chalat (Schlafrock) an, dessen Gürtelenden
lose übereinander geworfen waren, statt zu einer Schleife
gebunden zu sein; seine Brust war entblößt, das Haar zerzaust,
eine Peje (Ohrlocke) war ganz hinter das Ohr geraten, während
die andere sich auf der Wange wie eine kleine Schlange bewegte;
das schwarze Sammetkäppchen zeigte reichliche Spuren der
Daunenkissen, die nackten Füße staken in den Pantoffeln. Der
Morgennebel lag auf der vor Kälte und Nässe zitternden Gestalt.
Die rechte Hand arbeitete kräftig, sie beseitigte die Rinde
der Pappel und holte kleine Insekten heraus, die mein Schwager
nicht ohne Ekel in ein Kästchen mit einem Glasdeckel warf. Der
    
Anblick muß recht komisch gewesen sein, denn meine Mutter
rief halb verwundert, halb belustigt: »Wos tust du do?«

»Gur nischt« (gar nichts), gab er lakonisch zur Antwort,
ohne sich in seiner Arbeit stören zu lassen.

»Wos is do im Kästchen auf der Erd?« fragte die Mutter
weiter.

»Gur nischt!« meinte der überraschte Naturforscher.

»Warum biste so früh do?« forschte meine Mutter.

»Früh! S'es gur nischt früh!« antwortete der junge
Mann in der Hoffnung, sich so aus der Affaire zu ziehen. Aber
das nützte nichts, denn die Mutter beugte sich über das Gitter
und entdeckte nicht ohne Ärger auch ein Buch neben dem
Kästchen. Nun begriff sie, daß beides einem und demselben
Zwecke diente, und sie verwünschte im Stillen Dr. Lilienthal.
Ein verzweifelter, vielsagender Seufzer entrang sich dem tiefbetrübten
Herzen meiner armen Mutter. Sie blieb eine Weile
starr, die Dinge vor sich anblickend. Dann wandte sie sich nach
rechts und trat in den Garten. Der halbnackte Naturforscher
erriet ihre Absichten und suchte rasch das Weite, indem er alles
als Beute zurückließ. Bei der Flucht verlor er einen Schuh, die
anderen notwendigen Kleidungsstücke hielt er mit beiden Händen
fest. Meine Mutter näherte sich rasch der Pappel, blickte in das
Kästchen und entdeckte darin zu ihrem unbeschreiblichen
Erstaunen eine gewöhnliche Fliege, einen Maikäfer, ein Marienkäferchen
(»Gottes Kühele«), eine Ameise, einen Holzwurm
und noch viele andere Insekten auf Stecknadeln gespießt. Sie
traute ihren Augen nicht, und ihr Achselzucken deutete mehr
als gesprochene Worte es hätten tun können, auf die Frage hin:
»Wozu braucht ein Mensch solches Gewürm?« Sie erschrak
aber förmlich, als sie das Buch in die Hände nahm und darin
    
neben den Erklärungen auch die Abbildungen von einigen
Insekten erblickte. Der Zufall wollte es, daß ihr Blick auf einem
»häuslichen Insekt« haften blieb, das gemütlich hingestreckt
dalag — sie schüttelte sich vor Ekel. — Daß die jungen Leute
Deutsch und Russisch lernen wollten, leuchtete ihr am Ende
ein. Sie begriff schließlich das Vergnügen an Lektüre, sie selbst
war in der hebräischen Literatur sehr belesen; allein, daß sich
jemand und gar ihre Schwiegersöhne dafür interessierten, wie
sich die Ameise fortbewegt, oder wieviele Füße der Maikäfer
oder welche Augen ein grüner Wurm hat, das konnte sie nicht
verstehen! Sie ergriff die Trophäen des am frühen Morgen
gewonnenen Treffens und kehrte auf demselben Wege ins
Haus zurück, den wenige Minuten vorher der flüchtige Held
genommen und auf dem er den einen Schuh als Zeichen seiner
Niederlage zurückgelassen hatte. Sie nahm auch den Schuh
mit, brachte alles ins Speisezimmer und plazierte alles auf dem
Fensterbrett. Inzwischen war mein Vater aufgestanden; als
er von der Sache erfuhr, lachte er herzlich. —

Solche Szenen spielten sich nicht bloß in unserem Hause
ab: alle anderen Genossen meiner Schwager hatten ähnliche
oder noch größere Schwierigkeiten und Unannehmlichkeiten
zu erdulden. — Meinem Schwager David waren solche Verfolgungen
doch zu bunt geworden. Als man ihn einmal zum
Mittagessen rief, meldete er sich krank, und er reiste noch an
demselben Abend, ohne irgend jemand, selbst seiner Frau,
etwas zu sagen, zu seinem Vater, der Rabbiner war, nach
Semjatitcz, einem Städtchen in Polen. Dort hielt er sich einige
Zeit auf; darüber freuten sich im Anfang meine Schwestern
und meine Eltern, denn sie wußten ihn nun fern von der stetig
anwachsenden Lilienthalschen Bewegung. Später hatte man
große Mühe, ihn zur Rückkehr nach Brest zu bewegen.



Meine Schwager suchten nun nach Mitteln, solchen Szenen,
wie ich sie oben geschildert habe, vorzubeugen, und sie wählten
sich ein stilles Plätzchen, das zwischen den Hügeln, unserem
Hause genügend fern, lag. Dort versammelten sich die Gesinnungsgenossen,
um über manches Buch zu debattieren,
Beschlüsse über die brennende Frage der Bildungsbestrebungen
zu fassen. Trotz alles fleißigen Bemühens und einer ungewöhnlichen
Wißbegierde unter dieser Jugend ging in der ersten
Periode aus Brest doch keine einzige hervorragende Persönlichkeit
hervor, obgleich wir den großen Verdiensten meiner Schwager
und ihrer Zeitgenossen Gerechtigkeit widerfahren lassen und
sie als Pioniere, die manche Wege ebneten, bezeichnen müssen:
Hierdurch wurde der kommenden Generation die Möglichkeit
zu studieren bedeutend erleichtert und manches Vorurteil
beseitigt.

Die erwähnten drei jungen Leute waren wohl die ersten in
Brest, welche ihre jugendkräftigen Hände nach dem Apfel der
Erkenntnis, den ihnen Lilienthal reichte, ausstreckten und ihn
mit Lust ergriffen. Mein älterer Schwager bemühte sich trotz
seines großen Fleißes und aller Fähigkeiten vergeblich, die Stelle,
wo er in den Apfel beißen sollte, zu finden — an seiner asiatischen
Erziehung scheiterten alle europäischen Versuche. Er hätte mit
seinen talmudischen Kenntnissen viel Höheres für sich und die
Gesellschaft leisten können. Mein jüngerer Schwager konnte
vom Apfel genießen und ward in kurzer Zeit ein nach damaligen
Begriffen gebildeter Mann, während Reb Herschel, der Melamed,
nach dem erwähnten Apfel der Erkenntnis seine plebejischen
Hände ausstreckte, ihn ergriff und einen tiefen Biß tat....
Es dauerte nicht lange, so verwandelte er sich aus einem »Orler
Menschen« in einen interessanten, gebildeten Herrn Hermann
    
Blumberg. Mit einem Worte: die jüdische Jugend von Brest
genoß von dem Apfel der Erkenntnis mehr oder weniger;
aber ein jeder hat doch davon gekostet, und der Samen, den
Dr. Lilienthal in Brest ausgestreut, hat je nach der Beschaffenheit
des Bodens ansehnliche Früchte getragen. Die ersten
Bildungspioniere in Brest beherrschten nur das erste Dezennium
jener Epoche und waren zur kulturellen Unfruchtbarkeit verdammt,
da sie leider, wie ich mich erinnern kann, sich als
Muster unter den Weisen des alten Griechenlands Epikur und
seine Ethik erwählt hatten....

Wenn aber Dr. Lilienthal so reiche Erfolge hatte,
so geschah es nur, weil der geistige Boden in Rußland sehr gut
vorbereitet war: Das jüdische Kind männlichen Geschlechtes
(nicht aber die Mädchen) wurde damals von frühester Jugend
an zum Lernen angehalten und später, im Knabenalter schon,
mit scholastischem Gespinst, mit vielen talmudischen Spitzfindigkeiten
und ernster Lebensanschauung bekannt gemacht. Da
kein anderes Studium ablenkte, so konnte der jugendliche Schüler
sich täglich dem Studium des Talmuds ganz hingeben. Unterhaltung
fand er auch nur zu Hause im Familienkreise (daher
auch die Anhänglichkeit), sowie in dem bescheidenen Familienleben
seiner Kameraden. Die zahllosen Vergnügungen von heute
kannte die damalige Jugend nicht. Und so war damals der Jude
schon in seinem Jünglingsalter in geistiger Hinsicht ein ganzer,
wenn auch einseitiger Mensch. Mit Leib und Seele hing er an
seiner Tradition und seiner Religion, die für ihn die Moral, die
Ethik — die ganze Welt in sich schlossen. Seine Bibel bot ihm
hinreichendes Wissen in der Weltgeschichte bis zum grauen
Altertum hinauf und bis zu der christlichen Aera herunter;
seine Propheten adelten seinen Geist, ergötzten seine Seele,
    
verliehen ihr Schwung, erfüllten sie mit Begeisterung, und der
Stolz des Kindes und so auch des jüdischen Mannes, das Selbstbewußtsein,
faßte schon in seiner Jugend Wurzel — was die
Andersgläubigen mit Dünkel und Frechheit zu bezeichnen
pflegen. Die Ethik der jüdischen Weisen, ihre kernige und zugleich
erhabene Lebensanschauung machten den damaligen
Juden frühzeitig zum Denker und Philosophen, der auch die
Schönheit in seiner Religion fand. Das jüdische Volk lebte damals
wie auf einer Insel, fern von der übrigen Welt, aber nicht
wild wie die Insulaner. Es war hier auf der Insel glücklich,
wo es für sich allein die Welt des Geistigen besaß: seinen Glauben,
seine Tradition, die ihm allen Genuß im zeitlichen Leben gewährte.
Und die Hoffnung auf ein künftiges Leben ließ ihn
die Leiden des gegenwärtigen ertragen. Aus diesem geistigen
Reich konnte ihn keine menschliche Macht verjagen. Hier war
er Herr und Meister.

Die Sturm- und Drangperiode des damaligen jüdischen
Jünglings vollzog sich auf der Schulbank. Keine Revolution,
keine Liebesabenteuer rissen ihn von seinem beschaulichen
Wege fort; auch das Geschäft nicht, denn es galt den Eltern
als heilige Pflicht, für den Sohn bis weit über die Jünglingsjahre,
selbst nachdem er schon Ehemann und Familienvater war,
zu sorgen, da es höchstes Glück war, wenn der junge Ehemann
ununterbrochen den Talmud studierte. Unter diesem Gesichtspunkte
wählten wohlhabende Leute für ihre Töchter und ihre
Söhne: die Braut mußte vor allem hübsch von Gestalt, klug
und gesittet sein. In erster Reihe aber eine »Bas towim«, d. h.
die Tochter eines gelehrten und religiösen Mannes. Ich kann
beteuern, daß die Wahl der Eltern, die nicht von dem Gott
Mammon beirrt war, selten ein Fehlgriff war. Im großen und
    
ganzen gab es damals, wie ich mich zu entsinnen weiß, viele
sehr glückliche Ehen, in denen die Sittlichkeit der jungen
Eheleute dem Bunde Weihe verlieh und für immer die Treue
sicherte. Keine Enttäuschungen, keine Übersättigung, kein
Hasten nach Veränderung störten die Eintracht des Paares,
und der wahre göttliche Funke der Liebe nährte die heilige
Flamme auf dem häuslichen Herd, die Flamme, die
kein Sturm im Leben auszulöschen vermochte. Und in den
trüben Tagen des Herbstes oder gar in den kalten, kurzen,
einsamen Wintertagen — im hohen Alter, wenn das Feuer
längst ausgebrannt ist, wärmt und erhält dieser unter der Asche
noch glimmende Funke die oft frierende Seele.

Wenn an diesem geheiligten Eheleben die Aufklärung
rüttelte und manches kostbare Gut zerbrach, so vergesse man
nicht, daß das zu starke Licht der europäischen Bildung zu
schnell ohne die milde Vermittlung der Dämmerung hereinbrach
und die verblüffte Jugend blendete. Waren doch die ersten
Adepten der Bildung schon gereifte Männer, die bis zu diesem
Augenblick ein fast asketisches Leben geführt hatten. —







II.


Jeschiwa Bochurim.[R]



Die Jeschiwa-Bochurim bildeten gegen Ende der dreißiger
Jahre das lernende Proletariat in Brest, wie in ganz Litauen.
Ihre religiöse und geistige Erziehung war systematisch geregelt.
Die jüdische Gesellschaft trug unter Aufwand von vielen Kosten
dafür Sorge. Dagegen blieb ihre körperliche Pflege ganz problematisch,
weshalb schwächliches, verkümmertes Aussehen für
den Jeschiwa-Bocher charakteristisch war. Sie waren in ihrer
täglichen Nahrung, ihrer Kleidung und ihrem Obdach ganz
auf den glücklichen Zufall und auf die Gnade der Mitbürger
angewiesen. Es wurde ihnen im besten Falle Mittagessen verabreicht,
aber auch das nicht an jedem Tag der Woche. Für
die anderen Mahlzeiten sorgte der, »welcher den Sperlingen
in der Luft die Nahrung spendet«. Ihr Obdach fanden sie in
den Bothemidroschim, die Lehrhäuser und Synagogen zugleich
waren. Auf den harten Holzbänken, die Fäuste unter dem
Kopf, schliefen sie im Sommer und in der Nähe des geheizten
Ofens im Winter den Schlaf des Gerechten. Ihre Kleidung
erhielten sie von mildtätigen Bürgern stets zu unrechter Zeit:
zu Beginn des Sommers wattierte Winterkleider, im Spätherbst
sommerliche Kleider und Stiefel. So froren sie im Winter und
schwitzten doppelt soviel wie die Reichen im Sommer. Auf
diese Weise fristeten sie ihr Dasein jahrein, jahraus, mit Eifer
und Ausdauer ihren Talmud studierend, bis zu ihrem 20. Lebensjahr.
Dann heirateten sie, mitunter sehr günstig, denn sie
wurden von den reichen Bürgern geehrt und begehrt, da sie
im Volke als gute Talmudisten und ehrenwerte, fromme Menschen
galten.



Diese Bochurim pflegte man ihren rabbinischen Kenntnissen
nach in drei Klassen einzuteilen. In meinem Elternhause
erhielt jeden Tag ein anderer Angehöriger dieser drei
Klassen das Mittagmahl. Der älteste von ihnen hieß mit dem
Eigennamen Schamele, er gehörte schon als tüchtiger Talmudist
zu den Jeschiwa-Bochurim, der höchsten dritten Klasse. Das
war ein ruhiger, pfiffiger, aber schwerfälliger, blonder Junge
mit gutmütigen, blauen Augen. Er trug Sommer und Winter
ein und denselben langschößigen, an den Ellbogen zerrissenen
Kaftan. Der zweite Bocher zählte zu den Orem-Bocherim,
da er den Unterricht in der Bibel und in den leichteren Talmudteilen
von den städtischen Melamdonim, und zum Teil von den
gesetzkundigen, jungen und alten Talmudisten in den Bothemidroschim
erhielt. Er hieß Fischele und bildete den leibhaftigen
Gegensatz zu dem Schamele, denn er war beweglich,
schwarzäugig, und schien immer aufgeregt und somit den
Spitznamen Fischele zu rechtfertigen. Der dritte hieß Motele,
er gehörte der jüngsten, niedersten Klasse an und war Wanderbocher.
Das war ein von Natur stiller, bedachter, ruhig
räsonnierender Jüngling, der richtige Typus des Wanderbochers.

Die meisten dieser Jünglinge kamen aus den Städtchen
und Dörfern der Umgebung nach Brest, um dort zu lernen.
Sie besaßen viel Mutterwitz, waren ruhig und verrichteten
jeden Dienst in den Häusern, in denen sie ihr Mittagbrot bekamen.
Sie waren vorzüglich geeignet, in der geistigen Gärungsperiode
der Lilienthalschen Bewegung die Korrespondenz und
die aufklärerischen (apikurssischen) Bücher zu den jungen Leuten
in die Stadt zu bringen.

Man konnte oft den einen oder anderen von ihnen in der
Dämmerstunde, wie eine Katze spähend, sich leise in unseren
Hof mit einem Packet dieser geistigen »Kontrebande« schleichen
und direkt auf der zum Studierzimmer meiner Schwager
führenden Treppe in der Dunkelheit des Vorabends verschwinden
sehen. Hätte das wachsame Auge meiner Mutter sie erblickt,
so wäre es ihnen böse ergangen; an dem Tage wären sie bei
uns sicher nicht satt geworden.

Fischele hatte sich allmählich als Autodidakt zu einem sehr
    
guten Pädagogen ausgebildet. Er pflegte halb scherzhaft,
halb im Ernst zu bitten, man soll ihm helfen: aus einem Orembocher
ein Oremmann (armer Mann) zu werden. Bald heiratete
er ein braves Mädchen und fand als gebildeter Mann in der
höheren, jüdischen Gesellschaft eine gute Aufnahme. Dagegen
hat Schamele, wie wir später erfahren haben, sein Leben
nicht an großen Talmudfolianten beschlossen.

Die Lilienthalsche Bewegung hatte eben selbst in den
orthodoxen Kreisen des niederen, jüdischen Volkes tiefe Spuren
hinterlassen, und die Jugend auf neue Bahnen gelenkt. Schon
nach einem Dezennium sah man die meisten Kinder des niederen
Volkes, wie auch der Handwerker auf den Schulbänken, und
die europäische Bildung wurde Gemeingut der jüdischen Bevölkerung.
Die gemeinsame Bildung bewirkte eine Verschmelzung,
eine Gleichstellung von Patriziern und niederen
Leuten. Der Fachmann, der Arzt, der Advokat usw. trat an
die Stelle des traditionellen Mijuches (Aristokratie).

Indes hörte das althergebrachte Studium des Talmuds
nicht auf, es wurde nur in ganz anderer Weise hochgeschätzt;
und Ende der sechziger Jahre fand ich in demselben Lande
die früher geschilderten drei Bochurim von ganz anderem
Aussehen. Ihr Aeußeres ließ Ende der sechziger Jahre wenig
zu wünschen übrig. Ein jeder dieser Bochurim konnte bereits
russisch lesen und schreiben, hatte einen Begriff von der Weltgeschichte.
Aber er blieb seiner alten Religion treu und hatte
volles Vertrauen zu Gott, daß eine bessere Zeit für sein Volk
kommen werde. Aus der Mitte dieses lernenden Proletariats
wuchsen die Rabbiner für die kleinen litauischen Städtchen
heraus, sowie die Dajanim (Volksrichter) und die More horoes
(Gesetzeskundigen), welche über Trefe und Koscher und
    
rituell-hygienische Fragen zu entscheiden hatten, ferner die Magidim
(Volksprediger), die Schochtim (Vieh- und Geflügelschächter),
die Chasonim (Kantoren) und endlich die Batlonim, arme Talmudisten
jeden Alters, welche man bei frohen oder traurigen
Ereignissen Psalmen, Hymnen oder Mischnajis aus dem Talmud
rezitieren oder bei einem Toten Tag und Nacht lesen lässt.

Aus einem Orembocher wurde zumeist ein Melamed, der
aber vorher noch als Oberbehelfer in einem Cheder (Schule für
kleine Kinder) einige Jahre als Repetitor fungieren mußte.

Von allen diesen Funktionären sonderte sich ein kleiner
Bruchteil, der sich Pruschim (Abgesonderte) nannte, junge
und alte Männer, deren einziger Lebenszweck war, sich ungestört
mit Leib und Seele den Talmudstudien hinzugeben. Sie verbrachten,
getrennt von Weib und Kind — ihrer Heimat und
der Welt fern — ihr ganzes Leben damit, alle Feinheiten dieser
Lehre, alle Spitzfindigkeiten der Scholastik zu ergründen und
mit anderen über die verschiedenen Auslegungen zu diskutieren.
Diese Asketen lebten im Krähwinkel Eschischok im Wilnaer
Gouvernement lediglich von der Mildtätigkeit der Bürger,
vornehmlich von der Güte der braven Frauen, die ihnen Speis
und Trank in die Lehrhäuser schickten, was sie als heilige
Pflicht und als gottgefälliges Werk betrachteten. Eine solche
Frau besaß kaum 50 Rubel im Vermögen, womit sie Handel
trieb, und ihre Kinder wie ihren Mann ernährte, der gleichfalls
Tag und Nacht dem Talmudstudium als dem einzigen
Zwecke seines Lebens opferte. Das mächtige Wort Talmud-Thora,
d. h. die Lehre des Talmuds befördern, »lernen«, stand
damals bei dem ganzen jüdischen Volke, wie heute leider nur
noch bei einem sehr, sehr geringen Teil, auf der gleichen Stufe
mit den eigenen, wirtschaftlichen Sorgen.



Der Typus des Wanderbochers bot freilich das stärkste
Interesse. Er hatte das Geblüt des Famulus Wagner: stets
dürstete er danach, Neues zu lernen. Solch ein Wanderbocher
pflegte, notdürftig bekleidet, zu Fuß von einer Kartzma (Herberge)
zur anderen auf der großen Landstraße zu gehen, in
jener guten alten Zeit der 40er und 50er Jahre, ehe es Eisenbahnen
in Rußland gab. Manchmal gelang es ihm, sich auf
eine »Baued« (ein- oder zweispänniges Fuhrwerk, das von
einer über Reifen gespannten Leinwand bedeckt war) »heraufzuchappen«,
wo der jüdische Fuhrmann ihm willig auf dem
Bock die Hälfte seines Platzes einräumte. In der Baued selbst,
unter der Leinwanddecke, befand sich ein sehr gemütliches
Publikum jeglichen Alters, Standes und Stammes. Das Fuhrwerk
bewegte sich langsam vorwärts, da die hungrigen, übermüdeten
Pferde nur schwach ziehen konnten. Die Passagiere
hatten daher Zeit, gemütlich zu plaudern, und der halberfrorene
Wanderbocher hörte diese wahren und erdichteten
Erzählungen mit gespannter Aufmerksamkeit an und nahm
alles in sich auf. Wieviel Romantik schloß eine solche Reise
für ein junges, empfängliches Gemüt in sich! Sie machte
grüblerisch und versonnen.

Aus einem solchen Wanderbocher pflegte sich in der Regel
ein Maggid zu entwickeln. In seinen Kinderjahren hatte er
in seiner einheimischen Talmud-Thora gelernt, einer jüdischen
Volksschule, wie sie von jeder größeren Gemeinde unterhalten
wurde. Arme Kinder und hauptsächlich Waisen wurden dort
schon mit acht Jahren aufgenommen, um Unterricht in der
hebräischen Sprache, im Beten und in der heiligen Schrift zu
erhalten. Aus dieser Schule entsprangen die oben geschilderten
drei Arten Bocherim. In seinen Jünglingsjahren begann so
    
mancher das Wanderleben. Nachdem er als Orembocher den
Unterricht schon im Talmudstudium erhalten hatte, zog er
in die nächste Jeschiwa, wo für seine weitere Ausbildung, für
Wohnung und Kleidung unentgeltlich gesorgt war. Denn auch
für diese Anstalten spendeten die Juden aus allen Gegenden
viel Geld. Er blieb solange da, als er wollte. Niemand hinderte
ihn aber, eine zweite Lehranstalt aufzusuchen, wenn es ihn
drängte, noch andere Lehrer zu hören, andere Satzungen und
Kommentare kennen zu lernen, denn unerforschlich wie
der Meeresgrund ist die talmudische Wissenschaft, meinte der
Jude von damals. An dem neuen Orte lernte er andere Menschen,
Sitten und Gebräuche kennen. Der Weg dahin war weder
sehr weit, noch sehr beschwerlich, während des Sommers konnte
er ja notdürftig bekleidet und barfuß gehen, wenn ihm nicht
manchmal ein glücklicher Zufall in Gestalt eines Fuhrmanns
zu Hilfe kam und ihn zu einer Herberge brachte. Da erholte
er sich bei dem jüdischen Arendar (Pächter) im Dorfe einige
Zeit, hörte von den verschiedenen Besuchern der Schänke
abenteuerliche Geschichten, Wahrheit und Dichtung, erzählen
und zog, um manche Erfahrung reicher, von dannen.

Diese drei Arten von Bochurim kann man mit Recht als
die Ritter vom Geiste betrachten. Ihr Lebelang hatten sie
mit Not, Hunger zu kämpfen und — sie unterlagen nicht.

Die tiefe Kenntnis des Volkslebens, seiner Not und seiner
Freuden, seiner Sitten und Gewohnheiten, vor allem seines
Vorstellungskreises praedestinierten den Wanderbocher gerade
zu einem Maggid, und sie erklärt auch, weshalb der Volksprediger
von dem niederen, jüdischen Volk verehrt, ja geliebt
wird, und so machtvollen Einfluß ausüben kann.

Unter ihnen gab es hervorragende Erscheinungen, wie
    
z. B. Ende der 40er Jahre der Minsker Magid R. N. K., und der
70er Jahre der Kelmener Magid R. N. Der erstere war ein
hervorragender Talmudist und von strengstem Charakter und
hielt jedem die Wahrheit vor; der letztere war milder, weltlicher.

Aber sie blieben Wandersleute, die jeden Sabbath in einer
anderen Stadt predigten. Sie waren nicht reich und meist
auf die Gastfreundschaft angewiesen. Not brauchten sie da
nicht zu leiden, ist es doch eines der wichtigsten Grundsätze,
daß jeder wohlhabende Balhabajis (Hausherr) an einem Sabbathtisch
einen Gast zu sich lade. Diese Gäste fanden sich gewöhnlich
Freitag, am Vorabend des Sabbathfestes ein, an dem alle Arbeit
und auch das Wandern ruht. Die Mäßigkeit im Essen und
Trinken während der ganzen Woche weicht üppigem Geniessen.
Da ein solcher Gast eilig und spät abends in einem Ort,
wo Juden wohnen, eintrifft und keine Zeit hat, nach einer Herberge
zu suchen, so richtet er seine ersten Schritte zur Synagoge,
um zu beten. Die Pflicht des Schammes (Synagogendieners)
ist es, diese wegen ihrer Neuigkeiten gern gesehenen Fremdlinge
für den Sabbath den Bürgern der Stadt zuzuteilen. Nun
geschah es einmal, daß der erwähnte Minsker Magid in ein
Städtchen kam, um da am Sonnabend zu darschenen
(predigen). Er traf am Vorabend, Freitag spät ein, nahm
den Weg zur Synagoge, wo die jüdische Gemeinde bereits
sabbathlich ruhig und reinlich — manche noch mit nassem
Haar von der Badestube her — zum Beten versammelt war.
Der Magid betete mit und war fest überzeugt, daß nach Beendigung
des Gottesdienstes auch er ein Plät[S] (Einladung)
erhalten würde. Aber wie groß war sein Erstaunen, ja sein
Schreck, als er bemerkte, daß alle anderen Fremdlinge unter
die Bürger verteilt wurden und nur er übersehen worden war.



Alle Bürger standen bereits eng aneinander gedrückt wie Schafe
an der kleinen, schmalen Ausgangstür. Er sah sich bald ganz
allein im Bethaus, ohne Nahrung und ohne Kidusch. Seine
verzweifelte Lage flößte ihm Mut ein. Er sprang hurtig auf
die »Bieme« (die in der Synagoge befindliche Erhöhung),
klopfte energisch mit der Faust auf ein großes Gebetbuch und
rief laut: »Raboissai (Meine Herrschaften)! Wartet, bleibt,
ich will euch etwas Interessantes erzählen!« Im Nu wandten
sich die Köpfe dem Sprecher zu — sie hatten ihn früher nicht
bemerkt. »Ich bin ein Oirach« (Gast), fing er an, »vor Abend
hier eingetroffen und wie ich sehe, sind die hiesigen Hunde
gastfreundlicher als die hiesigen Balbatim (Hausherren)!«

Diese Worte hatten natürlich die gewünschte Wirkung.
Alle waren im ersten Augenblick stumm vor Erstaunen. Und
er fuhr fort: »Ich werde euch erzählen, höret: Als ich mich
spät vor Abend dem Städtchen näherte, empfingen mich viele
Hunde mit lebhaftem Gebell. Jeder riß mich zu sich, jeder
wollte mich für sich allein haben. Hier aber sind viel mehr
Menschen als dort Hunde versammelt, und niemand fällt es ein,
mich zu sich zu laden, geschweige, sich um mich zu reißen.«
Diese Worte brachten die Menge in Wut, und einer von der Versammlung
trat hervor und schrie: »Wer ist dieser Mensch,
daß er sich untersteht, uns mit Hunden zu vergleichen? Woher
bist du gekommen, Elender?« Ein reich gefülltes Maß an
nicht gerade duftigen Liebesworten ergoß sich über den Magid.
Der aber blieb die Antwort auch nicht schuldig, er rief: »Wartet,
wartet nur ein wenig, hört nur bis zu Ende, ich bitte sehr.«
Alle wurden wieder still. »Ich bin noch nicht zu Ende. Als
die Zudringlichkeit der Hunde mir ein wenig unbequem wurde,
beugte ich mich zur Erde, griff nach einem Stein und schleuderte
    
ihn mitten unter die Meute, das wirkte im ersten Augenblick
sehr gut. Der Eifer, mich zu besitzen, wich, und die Hunde
suchten das Weite. Nur wußte ich anfangs nicht, welche von
ihnen mein Stein getroffen hätte, bald aber sah und hörte ich,
wie ein Hund rasch, aber auf einem Fuß hinkend und jämmerlich
heulend, mit der übrigen Gesellschaft die Flucht ergriff. Nun
begriff ich, daß mein Stein ihn getroffen hatte.«

Diese Worte regten die Gemeinde noch mehr auf. Man
drang in den Redner, seinen Namen zu nennen, und die Versammelten
waren nicht wenig beschämt, in ihm den berühmten
Magid zu erkennen und suchten durch freundliche, ehrerbietige
Behandlung alles gut zu machen. Am Sonnabend nachmittag
predigte er in der Synagoge vor der ganzen, versammelten
Gemeinde, welche mit Vergnügen und Andacht der Rede dieses
frommen Mannes lauschte. Er tadelte so manches, verkündete
für manche Sünde die Hölle, und das Volk weinte. Zugleich
versprach er für die guten Taten das Paradies in dieser Welt,
wie im künftigen Leben, und das Volk jubelte, da er mit so großem
Wissen die Herzen rührte und die edelsten Regungen hervorzurufen
verstand. Er mahnte auch in freundlicher Absicht
zur Ehrlichkeit im Handel, riet, gutes Maß und Gewicht zu
geben, empfahl den Handwerkern Fleiß, tadelte dagegen Faulheit
und Hochmut, wobei er sehr gute Volkswitze erzählte,
und forderte das Volk auf, den Sabbath zu ehren, Gott für
diese Gabe zu danken, da an diesem Tage jeder Jude frei von
Sorge ausruhen, sich dem geistigen Genuß ergeben, sich Gott,
seinem Schöpfer, nähern könne, was er die ganze Woche über
durch Arbeit und Sorge zu tun verhindert sei....

Sonntag verreiste dieser verehrte, populäre Prediger, von
vielen Bewohnern des Städtchens ein Stück Weges begleitet.







In der Neustadt.

I.


Es war ein schönes Bild ...



Es war ein schönes Bild, als Kaiser Nicolaus I. inmitten einer
glänzenden Suite stand. Seine von Gesundheit strotzende, hohe
Figur ragte über seine Umgebung hoch hervor. Seine militärische
Paradeuniform, der fest anliegende Frack mit hochrotem Tuchbesatz
und Manschetten, die Brust mit vielen Ordenssternen
dekoriert, die massiven Epaulettes, die blaue, breite Schärpe
quer über der Brust, das Portepee mit dem Degen an der linken
Seite, der quer auf dem Kopf sitzende Dreispitzhut mit dem
wuchtigen, weißen Federbusch verlieh der martialischen Gestalt
ein ganz außergewöhnliches Aussehen. Sein Gesicht mit den
regelmäßigen Zügen, dem glattrasierten Doppelkinn, mit dem
vollen, blonden Backenbart drückte eine wohlwollende, ja eine
freudige Erregung aus, auch die energisch blitzenden, grauen
Augen leuchteten, während die stramme militärische Haltung
das hohe Selbstbewußtsein ausdrückte. Zu seiner Rechten stand
der Kronprinz Alexander II., der damals, im Jahre 1835, noch ein
junger Mann war. Er war von hohem, massigen Körperbau und
hatte im Gegensatz zu Kaiser Nicolaus I., der lichtblondes Kopf-
und Barthaar hatte, rabenschwarzes Haar, einen schmalen
schwarzen Lippenbart und Augen von gleicher Farbe. Sein ganzes
Wesen umleuchteten Milde und Freundlichkeit; keine Spur von
dem Selbstbewußtsein seines kaiserlichen Vaters! — Der Kronprinz
hatte schon damals, wie ich mich noch jetzt gut erinnern
    
kann, alle Herzen der umstehenden Menschenmenge für sich gewonnen.
Und diese Sympathie rechtfertigte er 1861 als Befreier
der Leibeigenen.

Umgeben von zahlreichen Generälen, Adjutanten,
Ingenieuren, standen die Fürsten auf dem sogenannten
Tatarischen Berge. Der glatte, grüne Rasen lag wie
ein Samtteppich vor ihren Füßen; und die dunkelblaue
Himmelskuppel überwölbte dieses imposante Bild. Die Sonne
übergoß es mit einem Meer von Licht, das sich in den
Brillantenorden der goldgestickten Beamtenuniformen in
tausend Regenbogenfarben brach.

Dieses glänzende Schauspiel erschien uns Kindern wie ein
Luftgebilde, da wir neben unserem elterlichen Hause, etwa
hundert Faden von dem obengenannten Berge entfernt, standen.
— Der Kaiser Nikolaus I. zeigte mit seiner rechten Hand nach
verschiedenen Richtungen. Aus den eifrigen Debatten der Herrschaften
konnte die umstehende Menge ahnen, daß eine wichtige
Frage besprochen wurde: bald wurde ein General, bald ein Adjutant
vom Berge heruntergeschickt, der unser Haus beschaute und
musterte, die grüne Wiese, die um Haus und Garten lag, mit
einem Saschen (russisches Maß = 1 Faden) maß und dann zum
Rapport auf den Berg zurückeilte.

Die gaffende Volksmenge erschöpfte sich in tausend Vermutungen
und gab jeder Handbewegung des Kaisers tausend
Bedeutungen, — nur nicht die richtige. Endlich erfuhr man, daß
das ganze Terrain der alten Stadt Brest für eine Festung erster
Klasse von Kaiser Nicolaus I. bestimmt worden war! Die ganze
Tragweite dieses Projektes sollte jedem Stadtbürger bald klar
werden.

Wenige Monate nach der oben geschilderten Begebenheit
    
wurden die Hausbesitzer der Stadt Brest-Litauen durch einen
kaiserlichen Ukas benachrichtigt, daß alle durch eine eigens zu
diesem Zwecke eingesetzte Kommission ihre Häuser abschätzen
lassen sollten. Die Regierung würde eine Abstandsumme zahlen
und außerdem ein Terrain vier Werst, das ist 1,5-2 englische
Meilen, von der Altstadt entfernt zur Verfügung stellen. Die
Nachricht wurde mit Schrecken aufgenommen. Eine gewisse
Ahnung schlich sich in die Gemüter der Bürger, daß ihr Ruin
bevorstand! — Für meine Eltern wurde dieses Projekt zur
Katastrophe!... Denn nicht nur unser prächtiges Haus,
sondern auch die große Ziegelfabrik, die zwei Werst hinter der
Stadt stand, sollte niedergerissen werden. Diese Ziegelei warf
jeden Sommer große Summen ab, da mein Vater die Lieferung
vieler Millionen Ziegelsteine für die schon begonnenen, großen
Kasernenbauten übernommen hatte. — Nur schwer konnte mein
Vater den ersten Schreck über den neuen Befehl verwinden.
Aber er beruhigte sich wie die übrigen Hausbesitzer der Stadt
bei der kaiserlichen Versicherung, daß die Regierung für alle
Schäden aufkommen würde. — Die Abschätzungskommission,
welche die Regierung einsetzte, sollte den Wert aller Häuser
der Stadt Brest-Litowsk bestimmen, und die Regierung versprach
sehr ehrlich und gut zu bezahlen. — Da schickte der
Teufel einen seiner Höllenboten in Gestalt eines Winkeladvokaten.
Jude von Geburt, war er sehr befähigt, Prozesse
zu führen, Bittschriften in russischer Sprache abzufassen,
was in den dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts
in dem noch vorwiegend polnischen Litauen nur wenige Begnadete
vermochten. Bei diesen guten Eigenschaften aber
war dieser Mensch ein Ausbund der gemeinsten Gewissenlosigkeit.
Dieses Subjekt wußte bald das Vertrauen der gesamten
    
Hausbesitzer, wie auch der Schatzkommission zu gewinnen,
und alle beeilten sich, ihr Hab und Gut, das zumeist in
dem Besitz ihres Hauses bestand, in seine Hände zu legen,
damit er ihre Interessen vor der Kommission vertreten
sollte. — Es dauerte jedoch nicht lange, so entzweite er sich
mit beiden Parteien und denunzierte bei einer höheren Instanz,
daß alle Schätzungen der Kommission falsch seien! Daß
in dieser Denunziation ein Kern Wahrheit lag, bezweifle ich
nicht. Die Interessen meiner armen Eltern aber wurden durch
diesen Racheakt unschuldigerweise schwer getroffen. Da mein
Vater seine Sache vor der Abschätzungskommission selbst
vertrat, und der Winkeladvokat nicht auf seine Kosten kam, so
wurde auch mein Vater ein Opfer der Angebereien. Es dauerte
nicht mehr lange, als von einer höheren Regierungsinstanz der
Befehl erging, die Abschätzung der Häuser einzustellen, bis
eine neue Untersuchungskommission kommen würde! Da
erhob sich ein allgemeines Jammern! Ein jeder Hausbesitzer
wußte nun schon, daß er seine Besitzung verlieren würde.
Und jetzt hörten wir Kinder kein anderes Gespräch mehr im
Hause, sei es unter den Familienmitgliedern oder mit Gästen,
als über das bevorstehende Niederreißen unseres prächtigen
Hauses und der Ziegelei. Und jedes Wort war getränkt mit
der Wut über den verruchten Winkeladvokaten David, »den
Schwarzen«, der über die Stadt Brest-Litauen so schwere Not
heraufbeschworen hatte. Infolge der Denunziation von Rosenbaum
(das war sein Familienname) kam nach kurzer Zeit ein
zweiter Befehl, daß jeder Hausbesitzer sein eigenes Haus auf
eigene Kosten demolieren sollte, um noch schneller Platz zu
schaffen, andernfalls würde er zu einer Geldstrafe verurteilt.
Man setzte einen sehr nahen Termin an, bis zu dem die Häuser
    
niedergerissen sein mußten. Die Zeit reichte kaum aus,
eine Wohnung in der Neustadt zu beschaffen. Von Neubauten
konnte natürlich nicht mehr die Rede sein. Die Reichen waren
nicht weniger ratlos als die Armen. Wer bares Geld auftreiben
konnte, beeilte sich und zahlte das Dreifache, um sich eine neue
Wohnung zu mieten. Aber ihrer waren nur ein Vierteil der
großen Zahl Einwohner der alten Stadt Brest-Litauen; die
große Masse blieb tatsächlich ohne Obdach!

Die Beratungen über den Kauf eines Hauses in der Neustadt
Brest-Litauen und der bevorstehende Umzug gaben uns Kindern
viele Anregungen und Beschäftigung. Mich fror bei dem Gedanken,
daß ich mich bald von meinen getreuen Gespielinnen
im Cheder und in unserer Nachbarschaft aus der Vorstadt
(Samuchawicz) trennen müsse, mit denen wir so traulich gespielt,
und daß ich nun die trauten Winkel in ihren Häusern und
dem unsrigen verlassen sollte. Ich hatte so stark wie jeder Erwachsene
in unserem Hause das Gefühl, daß das ganze Leben
meiner geliebten Eltern eine totale Umwälzung erfahren müsse.
Wir hofften jedoch, daß, wenn die Untersuchung die Verlogenheit
der Denunziation erwiese, alle Schäden ersetzt würden.

Allein diese Untersuchung dauerte nicht mehr und nicht
weniger als fünfzehn Jahre!... Zeit genug, einen Teil der
Hausbesitzer aus ihren eigenen Wohnungen zu verjagen, zu
berauben und ins größte Elend zu stürzen!

Viele wurden zu Bettlern, viele wanderten aus!

Noch jetzt steht mir eine herzzerreißende Szene jener
traurigen Zeiten vor Augen, die mich mit Schauder erfüllt!
Es war an einem Herbsttage jenes schrecklichen Jahres 1836,
als der bewölkte Himmel wie zerschmolzenes Blei über der Erde
und über den Seelen der Stadtbürger von Brest-Litauen hing.
    
Der Nordwind blies kalt und jagte den Straßenstaub, der die
gelben, abgefallenen Blätter der Bäume wirbelnd vor sich
her trieb, den Fußgängern in die Augen. Ich befand mich
gerade mit meiner Mutter auf dem Heimwege nach der Vorstadt
(Samuchawicz). Wir mußten die kleinen, armseligen
Häuschen der Nachbarschaft passieren. Da hörten wir ein
Durcheinandersprechen von Jüdisch und Russisch, ein Zanken
in Russisch, ein Schimpfen in jüdischem Jargon und ein lautes
Weinen. Meine Mutter trat, mich an der Hand führend, näher.
Es war eine ergreifende Tragödie, die sich vor uns abspielte.
Der festgesetzte Termin für die Räumung war abgelaufen. Da
aber die Einwohner des Hauses noch kein Obdach gefunden
hatten, so glaubten die Unglücklichen, daß sie noch in ihrem
alten Heim würden bleiben können. Aber sie irrten sich. Die
Polizei schickte ihre Beamten mit dem Befehl, auf die Räumung
zu drängen und im Falle des Widerstandes die Hausbesitzer
buchstäblich aus ihren Häusern zu verjagen! Dieser harte
Befehl wurde gerade ausgeführt, als wir in das Häuschen
eintraten. Die Wirtin, eine kranke, abgehärmte, magere Frau
mit verzerrtem Gesicht packte ihr Hab und Gut in einen alten,
grün angestrichenen Kasten. Ihr hochbetagter Mann hielt das
kleinste Kind auf seinem Arm. Neben ihm standen noch zwei
Kinder, ein Junge von etwa neun Jahren und ein Mädchen von
sechs Jahren, deren Händchen und nackte Füße blaurot gefroren
zitterten, denn die dürren Leiber waren nur mit Lumpen
bedeckt. Auf dem Tische lag ein halber Laib Brot. Im
Ofen brannten, vielmehr räucherten, einige Holzscheite, auf
denen das armselige Mahl kochte. Die Familie wollte gerade
essen, da erschien der Höllenbote und erklärte, daß hier für
    
die Einwohner kein Raum mehr sei. Ja selbst diesen einen Tag
sollten sie nicht wagen, hier zu bleiben.

Da war keine Zeit mehr für das Mahl, und rasch ging es
an das Zusammenpacken und Zusammenraffen! Selbst in der
ärmsten Wirtschaft haben so manche Stücke, so lange sie von
ihrem Fleckchen nicht entfernt werden, noch ihren Wert. Wenn
man sie aber von ihrem Orte rückt, zerfällt, zerbricht das abgenutzte
Zeug. Und wohin sollten diese Armen ihre armselige
Habe bringen, wenn sie noch kein Obdach hatten? Waren
sie doch jetzt kaum imstande, eine kleine Komerne (Schlafstelle)
zu mieten.

Die Frau füllte unter Seufzern, Klagen, Schreien und
Fluchen ihren Kasten zur Hälfte mit ihren Armseligkeiten und
nahm dann die Kleine vom Arm ihres Mannes. Der Alte aber
begann nun, seine Schätze einzupacken — die großen und
kleinen Folianten des Talmuds, die Gebetbücher, die damals
jeder Jude, mochte er noch so arm sein, besaß — und dieser
Mann war ein Hausbesitzer! Bald kam die Chanukalampe an
die Reihe, die vier messingnen Sabbathleuchter der Frau, der
Hängeleuchter, die Schabbeskleider, der lange Kaftan, der
seidene Gürtel und der Streimel (Pelzmütze). Das übrige Hausgerät,
das Wasserfaß, der wurmstichige Eßtisch, hölzerne
Bänke, mehrere Holzstangen usw. wurden auf die Diele geworfen,
und die Armen stolperten einmal über das andere darüber. Es
war furchtbar! — Meine Mutter stand mit mir an der Tür und
sprach diesen Unglücklichen Mut und Gottvertrauen zu und
suchte auch die Wut des Polizisten zu dämpfen, der dann auch
bald fortging.

Meine Mutter erinnerte an die Bilder, die, im Trubel vergessen,
an der Wand hingen. Da waren Moses mit den heiligen
    
Tafeln auf dem Berge Sinai, Jacob mit seinen zwölf Söhnen, die
zwölf Stämme des jüdischen Volkes, und ein Bild der Menorah,
jenes siebenarmigen Leuchters, der im Tempel zu Jerusalem
stand. »Misrach« war dem Bilde aufgedruckt (auf deutsch Osten),
denn nach Osten gerichtet stand jeder Jude beim Gebet. In ähnlichen
Bildern suchte der damalige Jude seine Tradition, seine
einstige Glanzperiode seiner Nachkommenschaft zu erhalten! —
Der Wirt erhob bei dieser Ermahnung seine Augen, wollte die
Bilder herunternehmen, aber die Wirtin schrie mit tränenerstickter
Stimme zu ihm hinüber: »Sollen sie hier bleiben, diese
Bilder!! Wozu haben wir sie schon nötig in der Komerne?
Es ist aus mit uns! Ich bin nicht mehr Wirtin; du nicht mehr
Wirt; wir haben kein eigenes Winkelchen mehr; sollen auch
diese Bilder zum Teufel gehen, wie unser Hab und Gut! O Gott,
warum hast du mich diesen Churben (Zerstörung) erleben
lassen!«

Der Alte packte geduldig weiter. Und als er seine traurige
Arbeit zu Ende gebracht hatte, holte er einen Bauernwagen
und lud seine Habe auf: den grüngestrichenen Kasten, der
das wichtigste Gerät in sich barg, die langen hölzernen Stangen
und das Bettzeug, worin man die drei vor Kälte zitternden
Kinder bettete. Eine zerlumpte, wattierte Decke wurde über
den Plunder geworfen. — Der Mann, als der stärkere Teil, hatte
noch den Mut, sich in den wüsten Räumen umzuschauen, fand
aber nichts mehr, das fortzubringen sich gelohnt hätte; dann
hob er mit Fassung und beherzt die Fenster, die Türen und
Fensterläden aus den Angeln und trug sie auf den Wagen.
»Dafür werde ich doch einiges Geld bekommen«, sagte er.

Verlassen stand das Haus ohne Türen, ohne Fenster da —
wie eine Witwe. Ein Anblick, noch viel packender als der einer
    
Brandstätte. Die Wolken schauen hoch hinein, und der Herbstwind
jagt heulend durch die toten Räume.

Und langsam führte über die ungepflasterte Landstraße
das bis zu den Rädern in den Kot eingesunkene Gefährt die
gebrochenen, verzweifelten Insassen in eine hoffnungslose
Zukunft nach der Neustadt.

Meine Mutter rief den Armen ein inniges »Gotthelf« auf den
Weg. Die Wirtin gab ein »Seid gesund« zurück. Der Mann
weinte. Die Kinder aber begleiteten mit lautem Geschrei diese
Szene, keiner dachte daran, sie zu beruhigen, denn die Trauer
dieses Momentes umschnürte alles Sinnen. Auch ich fühlte, daß
hier sich ein furchtbares Geschick vollzog, und Träne um Träne
quoll mir aus den Augen.

Daheim erzählte meine Mutter die eben erlebte Szene, und
Schwermut legte sich auf alle Hausgenossen. Ein jeder hatte
das schmerzhafte Empfinden, daß uns bald, vielleicht schon
morgen, ein ähnliches Schicksal kommen könnte.

Meine verheirateten Schwestern wußten wohl, daß sie fernerhin
nicht mit den Eltern zusammen wohnen konnten, da der
Vater sein ganzes Vermögen mit den liegenden Gütern verlieren
würde. Sie mußten daran denken, sich selbst Wohnungen
einzurichten. Eine neue Aufgabe, die ihnen bis jetzt fremd
und unbekannt war, trotzdem eine jede schon eine Familie,
einige Kinder hatte. So sorgenlos, so gemütlich war hier im Elternhause
das Leben mit Mann und Kinderchen. Und nun sollte
alles anders werden! — Die Sorge legte sich wie zentnerschwerer
Stein auf aller Herzen, obwohl die Behörde im Vergleich zu den
anderen Stadtbürgern meinen Vater in dieser schrecklichen Zeit
ohne jede Strenge behandelte. Von Zeit zu Zeit nur fragte man
ihn, wann er nach der Neustadt ziehen würde, worauf er nur
    
sagen konnte, daß er noch kein Haus gekauft hätte. Aber auf
die Dauer konnten uns die Beamten selbst beim besten Willen
nicht in der Altstadt wohnen lassen.

Eines Morgens kam mein Vater aus der Neustadt und erklärte,
er wolle vorläufig nur eine Wohnung mieten. Er hatte
auch eine gefunden; die Mutter solle sie sich ansehen. Wenn
sie ihr gefiele, so könnten wir schon in kurzer Zeit nach der
Neustadt übersiedeln. Ich hörte mit größtem Interesse zu.
Trotz der traurigen Szenen bei der Übersiedelung unserer
Nachbarn empfand ich doch eine gewisse, frohe Erregung bei
dem Gedanken an die großen, bevorstehenden Veränderungen.
Wo die Erwachsenen schaudernd an die Mühe und Unbequemlichkeit
eines Umzuges denken, hat es für Kinder besonderen
Reiz und Behagen, in eine neue Wohnung zu ziehen. Vor
den leeren Räumen möchte der Große fliehen, indessen jedes
Kind mit Lust darin umherspringt und lustig auf das Echo
seiner lauten Worte lauscht.

Meine Mutter begab sich mit einer der älteren Töchter auf
die Neustadt und besah die Wohnung. Sie mußte ihr gefallen.

Und bald ging es ans Packen und Zusammenräumen. Viele
Stücke unseres reichen Mobiliars mußten verkauft werden, da
die kleinen Räume in der Neustadt sie nicht alle hätten aufnehmen
können. An einem Dienstag sollte der Umzug nach der Neustadt
vor sich gehen. Zuerst sollten meine verheirateten
Schwestern mit ihren Familien übersiedeln.

Der festgesetzte Tag kam heran. Wir frühstückten noch
alle beisammen — zum letzten Male! — am elterlichen Familientische.
Alle schwiegen beredt, übermannt von Gefühlen, die
sich durch Worte schwer ausdrücken lassen! Die Trauer dieses
Momentes war inhaltsreich. Die neue Situation war schwerer
    
als ein Feuerschaden zu ertragen. Hier waltet die Wucht der
Elemente — die Hand, die wir anbeten, auch wenn sie zerstört!
Aber Haus und Hof in dem besten Zustande zu verlassen und aus
trauter Heimlichkeit der Ungewißheit einer dunkeln Zukunft
entgegen zu gehen, ist die Qual aller Qualen!...

Nach dem Frühstück wurden die Wagen aufgeladen mit den
Möbeln meiner Schwestern. Meine ältere Schwester, Chenje Malke
Günzburg, wurde behutsam auf die Straße geführt, da sie erst
vor kurzem ein Töchterchen geboren hatte. Das kleine, zarte
Wesen wurde in Polsterchen, Deckchen eingebettet und in den
Wagen gebracht, wo noch die zwei älteren Kinderchen saßen.
Als wäre es gestern gewesen, steht mir das Bild vor Augen,
wie die alte Kinderwärterin Raschke das Kindchen in den
leeren Zimmern aus der Wiege hob, um es meiner Schwester in
den Wagen zu bringen; viele heiße Tränen liefen ihr die gerunzelten
Wangen herunter....

Von diesem Tage an hörte das patriarchalische Leben im
Hause meiner geliebten Eltern auf! Es löste sich ein Glied des
Hauses nach dem anderen ab.... Es kamen weit andere Zeiten,
als wir bis jetzt gelebt hatten und niemals wieder kamen wir Kinder
so alle unter des Vaters unumschränkter Leitung zusammen.



In jenen Tagen war es auch, da der jüdische Friedhof nach
der Neustadt überführt wurde. Mit Bestürzung und Entsetzen
vernahm die jüdische Gemeinde in Brest, daß die Erde, in der
viele Tausend Menschengebeine seit Jahrhunderten ruhten,
für die projektierten Festungsbauten verwendet und daß der
alte Gottesacker mit seinen uralten Gedenksteinen demoliert
werden sollte. War die Zerstörung der Altstadt von Brest ein
finanzieller Ruin, so wirkte diese Kunde von der Entweihung
    
der Gräber geradezu vernichtend auf die Gemüter. Vergebens
waren alle Bemühungen, Bittschriften, das Flehen, man möge
die Toten ruhen lassen. Umsonst, die Behörde blieb unerbittlich
wie das Schicksal und befahl die Räumung des Friedhofes.

Und es geschah.

Die ganze jüdische Bevölkerung mit dem Rabbiner, Reb
L. Katzenellenbogen an der Spitze, vermehrte ihre Gebete und
die Fasttage. Es half alles nichts. Man mußte sich schließlich
dem grausamen Befehl fügen. Es wurde ein Tag festgesetzt,
an dem dieses noch nie erlebte Leichenbegängnis von vielen
Tausenden vorsichgehen sollte. Die ganze Judengemeinde, jung
und alt, reich und arm, fastete an diesem Tage. Jeder wollte
an der schweren Arbeit teilnehmen. Nachdem die Männer,
auch viele Frauen, in der Synagoge in der frühen Morgenstunde
— es war an einem Montag, wie ich mich entsinne — mit zerknirschtem
Herzen gebetet hatten und der Abschnitt in der
heiligen Rolle vorgelesen war, begab sich die Gemeinde auf den
alten Gottesacker und verrichtete auch da Gebete. Man las
Psalmen, bat die Toten um Vergebung, wie es sonst bei Bestattungen
üblich und ging an das traurige Werk.

Einer der schrecklichsten Flüche bei den Juden lautete:
»Die Erde soll deine Gebeine herauswerfen!« Und so sah man
den furchtbaren Fluch an diesen Gebeinen sich vollziehen!...

Schon einige Tage vorher hatte man Säckchen aus grauer
Leinwand angefertigt, die dazu bestimmt waren, die Überreste
der Toten aufzunehmen. Und diese kleinen Säckchen genügten
vollkommen, den ganzen Menschen zu bergen, der einst im Leben
so stolz, so selbstbewußt, so unersättlich, so unermüdlich im
Wünschen und Begehren war — das alles wurde nun zu einem
    
Häuflein Staub, kaum eine Last für eine Hand.

Die ganze Gemeinde beteiligte sich daran, den Inhalt der
aufgeschaufelten Gräber in die Säckchen zu schütten, mit einem
dicken Bindfaden zu verschnüren und dieselben auf die bereitstehenden
Wagen zu schichten. Hier gab es keinen Unterschied,
Rang und gesellschaftliche Stellung kamen nicht in Betracht.
Alle waren gleich. Die ganze Volksmenge war bei dieser Handlung
tief ergriffen. Hier trauerte nicht eine Familie um einen
Angehörigen, sondern eine ganze Bevölkerung um ihre
geschändeten Toten.

Endlich waren alle Gräber ausgehoben, viele Wagen mit
dem leichten und doch zentnerschweren Inhalt beladen und mit
schwarzen Tüchern bedeckt. Der Kantor stimmte ein Gebet an,
sagte Kadisch (das übliche Totengebet), und der große Kondukt
setzte sich in Bewegung. Viele folgten dem Zuge den langen
Weg von der Altstadt in die Neustadt barfuß. Ein solches
Leichenbegängnis war noch nicht dagewesen. Die Regierung
hatte Militär gestellt als Ehreneskorte, zum Teil vielleicht
auch darum, weil unter den ausgegrabenen Leichen sich viele
Opfer einer großen Epidemie befanden. Die Soldaten schritten
mit geschultertem Gewehr dicht neben den Wagen; die Bürgerscharen
folgten in tiefem Schweigen.

Auf dem neuangelegten Friedhof, bei dem Dorf Bereswke
— sechs Werst von der Altstadt — wurden die Säckchen mit den
Gebeinen derjenigen, auf deren Gräbern man keine Leichensteine
vorgefunden hatte, in Massengräber versenkt, während
die Überreste der anderen in einzelnen Gräbern beerdigt wurden,
auf die man die alten Steine wieder setzte. Da kann man noch
heute die hebräischen Inschriften lesen, die einige Jahrhunderte
zurückführen. Der Grabstein des Rabbiners Abraham Katzenellenbogen
lautet in der Übersetzung:




»Hier ruht der große Rabbi, unser Gaon und Lehrer

Abraham ben David des gewesenen Rabbiners in Brest,

Litauen, gestorben 1742.«




Auf einem anderen Leichenstein liest man:


»Öffnet die Tore und lasset den Gerechten eintreten!

Hier ruht der berühmte Gaon, der heimgegangene Josef

ben Abraham, sein Andenken sei gesegnet. Möge seine

Seele im Reiche des Ewig-Lebenden aufgenommen sein!«




Die Jahreszahl ist verwischt. Auf einem anderen Steine
steht:


»Hier ruht der außerordentlich tugendhafte Rabbi und
Prediger, unser Lehrer und Leiter, Kiwe's Sohn Moses,
verschieden Montag, am Vorabend des Versöhnungstages
5591 nach Erschaffung der Welt. Er ist hingegangen, wo
das Licht seiner Weisheit ewig leuchten wird.... Er
spricht zu uns in seinen Werken und lebt nach seinem Tode
fort.... Der Duft seiner blumenreichen Sprache ist
unvergänglich.«[T]




Es dunkelte bereits, als die Massen-Beerdigung auf dem
neuen Friedhof zu Ende war. Nach dem vollbrachten Werk
zerstreute sich die Menge wieder lautlos.

An diesem Abend herrschte in unserem Hause große Trauer.
Meine Eltern standen unter dem tiefen Eindruck dieses schweren
Tages.

Im Innersten bewegt, waren sie stumm und in sich gekehrt.
Es wurde nicht gesprochen, man hörte keinen Laut. Alle waren
mit ihren Gedanken über den Tod und die Vergänglichkeit des
irdischen Lebens beschäftigt.



Die Stadt Brest konnte an diesem Tage viele Heilige aufzählen,
die alles Irdische vergaßen und dessen Vergänglichkeit
erkannten.

Vielleicht, daß dieser schwere Tag sich lähmend auf die
Schwungkraft meines teuren Vaters legte. Er hat sich eigentlich
von dem schweren Schlage, der ihn von seiner Scholle riß, nie
recht erholt.

Nach fünfzehn Jahren vieler schwerer Prozesse bekam
mein Vater von der Regierung eine ansehnliche Summe Geldes
für seine liegenden Güter. Aber er war ein alter Mann, seinen
Geschäften entfremdet und ein rechter Bankdrücker geworden —
ein Gelehrter, dessen Tätigkeit nur in seinem Studierzimmer
an Talmudfolianten fruchtbar werden konnte.

Es gab wohl noch mancherlei Aufträge für den Festungsbau.
Aber es war, als wäre der Vater aus seiner Wurzelerde herausgerissen
— es wollten keine Früchte mehr reifen.





II.


Ein Sabbath.



Mit der Übersiedlung von der alten Stadt Brest in Litauen
nach der Neustadt nahm das Leben in meinem Elternhause
eine ganz andere Form an. Während das alte Heim,
vom Gastzimmer bis zur Wagenscheune, vornehm eingerichtet
war, waren hier die kleinen Räume ärmlich. Zwar waren es
noch die alten, mit Goldbronze imprägnierten Mahagoniholzmöbel,
die diese kleinen Räume erfüllten, aber ach, in welchem
Zustande! Verblichen, schäbig. Von mancher Garnitur
fehlten schon Stücke, mancher Tisch hinkte auf einem Fuß,
    
die Lehnen der Stühle boten keinen sicheren Halt mehr, von
den Rahmen der großen Spiegel war das Gold abgeritzt. Aber
die Wohnung ist immer ein Spiegelbild ihrer Bewohner! Beiden
sah man an, daß sie einst freundliche Tage gesehen. Das Material
war im Kerne solid und hatte seine guten Dienste geleistet;
und hätte jetzt noch das Schicksal einen gütigen Blick auf
Menschen und Möbel geworfen, so hätten sie noch den alten
Glanz annehmen können! Aber das Schicksal war unhold für
lange, lange Zeit.

Jedoch war jene Periode für meinen Vater eine der inhaltsreichsten.
Sie brachte den Adel seiner Individualität zum
Vorschein. Er hatte mehr als früher Zeit und Gelegenheit,
seinen Nächsten mit Rat und Tat beizustehen, sich durch
seine großen, talmudischen und sonstigen Kenntnisse in der
hebräischen Literatur Liebe und Verehrung in der jüdischen
Gesellschaft zu erwerben.

Nachdem er alle seine Geschäfte liquidiert hatte, widmete
er sich dem Talmudstudium vollends und lebte »Al hatauro
w'al hoawaudo« (der Lehre und dem Gottesdienst)! Der
Tag war in unserem Hause so eingeteilt, daß für Talmudstudien
so viel Zeit wie für Essen und Schlafen gelassen wurde.
Auch hier in der kleinen Wohnung war sein Kabinet mit vielen
Fächern versehen, wo zur früheren Bibliothek noch viele Bücher
hinzugekommen waren, und dort schrieb er im Anfange der
vierziger Jahre die beiden Werke, von denen ich schon vorher
berichtet habe.

Auch in dem neuen Heim pflegte mein Vater um 4 Uhr
früh, im Sommer wie im Winter, aufzustehen und seine Morgengebete
singend zu verrichten. Diese Gebete hatten keine zusammenhängenden
Weisen. Es waren mehr Rezitative; aber
    
meinem liebenden Kinderherzen schmeichelten sie sich wie
die schönsten Melodien ein. Unter diesen Tönen pflegte
ich aufzuwachen und in einer tiefen, religiösen Stimmung bis
zum Tagesanbruch zu träumen. Man könnte aber glauben,
daß die Lebensweise meinen Vater von uns Kindern entfernte
und von ernster Erziehung abhielt. Dem ist jedoch nicht so.
Er hatte immer noch Zeit und Lust, den Gemeindeangelegenheiten
sein größtes Interesse entgegenzubringen und mit seinen
zärtlichen, väterlichen Augen, seinem weisen Worte Sitten und
Gehaben der Kinder zu überwachen.

Wohl war unter den neuen Verhältnissen vieles anders geworden,
aber unser Betragen, unser gemessenes Selbstbewußtsein
aller Welt gegenüber veränderten sich nicht, wenn auch
mit dem Verlust des großen Vermögens in der Altstadt, d. h.
mit dem Niederreißen unseres Hauses und der Ziegelei der
Wohlstand meiner Eltern schwer erschüttert worden war.
Viele der kostbaren Sachen verschwanden aus dem Hause,
aber die kostbarere Persönlichkeit aller im Hause blieb erhalten.
Unser Haus blieb auch jetzt der Sammelpunkt der intelligenten
Gesellschaft. Jeder vornehme Gast, der in die Stadt Brest
kam, kam zuerst zu uns, wo er sicher war, herzlich willkommen
zu sein. —

Unsere Kleidung war unter den gegenwärtigen Umständen
einfach, jedoch war keines der Kinder auf die teuren Kostüme
der Freundinnen neidisch. Das Leben im Hause floß auch
jetzt regelmäßig, gemütlich dahin. Die sechs Wochentage
vergingen ohne Sonderheit. Der Freitag jedoch zeigte ein
anderes Gesicht, wurden doch schon vor Tagesanbruch in der
Küche die Vorbereitungen zum Sabbat getroffen, die herrlichen,
großen Strietzeln und mancherlei Kuchen gebacken,
    
wobei ich der Köchin bereitwillig half und dafür das erste Süße
zu essen bekam. Ich zählte damals schon 14 Jahre. — Schon
früh am Tage standen die Hausgenossen auf. Wir frühstückten
warmes Weißbrot mit Butter und Kaffee. Ich schrieb einen
Zettel, auf dem alle Besorgungen für den Sabbat, alle Einkäufe
auf dem Markte verzeichnet waren, bewaffnete mich mit einem
Handkorb und Serviette, und begab mich auf den Marktplatz,
wo meine vornehmlichste Aufmerksamkeit der ersten Besorgung,
den Fischen, galt, den Fundamenten eines richtigen Sabbats!
Auf gute Fische legte mein Vater großen Wert. Ich kaufte den
allerfrischesten Hecht, der bei uns Juden in besonderer Gunst
steht, machte mich dann an die Obstgestelle und ging raschen
Schrittes nach Hause, wo ich meine Mutter, den Sabbatabschnitt
lesend, fand. Bei meinem Erscheinen jedoch legte sie die Bibel
zur Seite und betrachtete meine Einkäufe. Mein Vater kam
auch aus seinem Kabinet, besichtigte den Fisch, blieb meistenteils
zufrieden, ermahnte mich, viel Pfeffer beim Kochen zu
geben, versprach sich guten Appetit dabei; und nachdem ich
den Fisch der Köchin zum Reinigen übergeben, band ich mir
eine lange Schürze um, machte mich rasch an die kleine Wäsche
der Taschentücher des Vaters, der Kragen und Musselinärmelchen,
welche noch bis vor Abend zur Sabbattoilette der
Eltern getrocknet und geplättet werden mußten. Dann kam
der Fisch an die Reihe. Mein Vater liebte es, der Prozedur zuzuschauen,
und schmunzelnd lobte er meine Fertigkeit, kostete
von der Sauce, und mahnte nochmals, noch mehr Pfeffer zu
zugeben. Nach vielem Probieren und Schmecken wurde der
Fisch fertig. Ich legte diesen auf die Schüssel, stellte sie
auf einen Topf heißen Wassers, damit die Sauce nicht eintrockne.
Noch einmal wurde das Gemüse gekostet, das Fehlende
    
zugegeben, und dann der Köchin der Platz am Herde geräumt.
Von da ging ich zum Teetisch, wo ich für die Eltern und meine
Geschwister den Tee bereitete und einschenkte. Am Freitag
wurde er früher als gewöhnlich eingenommen und in aller Eile
getrunken. Hernach ging ich durch alle Zimmer, um die letzte
Hand an das Reinigungswerk zu legen, bald eins, bald das andere
von den Möbeln zurechtzustellen, den Staub in den Winkeln
zu entfernen usw. Unterdessen war die kleine Wäsche getrocknet.
Ich machte mich ans Plätten. Hernach verteilte ich an die
Eltern und Geschwister die große Wäsche. Alle im Hause
machten Sabbattoilette. Die meine bestand im Winter in
einem wollenen Kleidchen blauer Farbe, meiner Lieblingsfarbe;
im Sommer in einem steif geplätteten Kattunkleidchen.
Die Jugend mußte mir Samt und Seide ersetzen.

Meine Eltern begaben sich in den nur für den Sabbat bestimmten
Kleidern in die Synagoge, meine Mutter freilich erst,
nachdem sie mit einem weißen Tischtuch den Tisch bedeckt,
auf den oberen Sitz die zwei Sabbatbrote gelegt, die sie mit
eigens dazu hübsch gesticktem Deckchen verhüllte, dann wurden
die Kerzen mit einem Segensspruch angezündet, wobei sie
der übrigen zwei Gebote für jede jüdische Frau gedachte. Sie
dankte in diesem Gebete Gott, daß es ihr bestimmt ist, die
Gemächer zum Sabbatfest zu beleuchten. Während sie in der
Synagoge war, hatten wir drei Mädchen auch die Pflicht, jede
zwei weitere Kerzen am Freitag Abend im Kronleuchter des
Eßzimmers anzuzünden. Auch in den übrigen Zimmern wurden
die Kerzen in den Wandleuchtern angesteckt. Und
bald strahlte das ganze Haus im Kerzenglanze. Wir Mädchen
in frischer Sabbattoilette fühlten uns in den geputzten Räumen
in jener Stimmung, von der die Chassidim sagen, daß der
    
Himmel für Sabbat die »Neschome Jessaire«, die zweite Seele
verleihe. Diese Zeit war die einzige in der Woche, wo wir Mädchen,
ohne gestört zu werden, unsere russischen, polnischen, deutschen
und jüdischen Lieder mit ganzer, voller Stimme singen konnten.
Ein anderes Mal wurde getanzt, wozu sich unsere Nachbarskinder
einfanden. Auch das Beten wurde nicht vergessen!
Unterdessen deckte der Bediente den Tisch zum Abendessen.
Auf Vaters Platz stellte ich den großen, silbernen Becher mit der
Karaffe Wein. Wir erwarteten die Eltern von der Synagoge.
Der Vater kam, und schon wenn er mit seiner kräftigen Stimme
»gut Sabbat« rief, kehrte die ganze Sabbatgemütlichkeit bei uns
ein. Er breitete seine Hände aus, und wir Kinder empfingen,
die älteren zuerst, den Segen. Des Vaters Gesicht strahlte in
glücklicher Sabbatruhe, in seinen lachenden Mienen ruhte der
Frieden der Seele. Sorgen und Kummer, von denen er die letzte
Zeit so reich geplagt war, waren verjagt, vergessen — von ihm
und seinem Hause. Er betete über unser vor Liebe und Verehrung
gebeugtes Haupt, während er es oft in seine Hände drückte
und streichelte. Zu einem Kuß jedoch und ähnlichen, zärtlichen
Äußerungen durfte es nie kommen, da Religiosität und sittliche
Anschauungen sie nach damaligem Begriff als Leichtfertigkeiten
verpönten.

Nachdem wir alle des Vaters Segen erhalten, wurden vom
Vater und den übrigen Herren Verse, die man »Scholem Alechem«
— Friede mit euch — nennt, gesungen, mit denen jeder Jude
seinen Sabbatfriedensengel empfängt. Darauf folgt der Lobgesang
auf die arbeitsame Hausfrau (Psalm 18), die »Esches
Chajil«, die Heldenfrau. Der Frau, die aufsteht, wenn es noch
Nacht ist, und die Speise für ihren Mann und Kinder und Gesinde
bereitet, ihren Handarbeiten und rot gewebten Gürteln
    
gilt das Lob in den Stadttoren. Sie ist eine Krone für ihren Mann.
Doch Schönheit und Anmut ist eitel Tand, vergänglich, und nur
der gottesfürchtigen Frau gilt alles Lob. Diese Gesänge pflegten
die Männer, im Zimmer auf- und abgehend, in einer schönen
Weise zu singen. Ich war damals Backfisch und pflegte mich bei
diesen Gesängen, da ich sie zur Hälfte verstand, ordentlich stolz
zu fühlen, und nahm mir vor, des Lobes selbst würdig zu werden.
— Mein Vater machte »Kidusch«, trank zur Hälfte den Inhalt
des Bechers und gab ihn der Mutter, die davon nippte, und ihn uns
Kindern der Reihe nach reichte. Dann ging es, ohne ein Wort zu
sprechen, ans Händewaschen; und ein Gebet beim Abtrocknen
wurde gesprochen. Diese Handlung, die trotz der vielen Anwesenden,
doch so still verrichtet wurde, reizte uns Kinder oft zu
leisem Flüstern, noch öfter zu einem ganz verführerischen Kichern.
Aber ein strenger Blick des Vaters verjagte allen Mutwillen.
Der Vater sagte ein Gebet über die zwei Brote, die man »Lechem
Mischne« nennt, schnitt das eine in zwei Teile, aß davon einen
Bissen und sprach, bis er ihn verzehrt hatte, kein Wort. Wir
alle am Tisch bekamen auch eine Scheibe. Der Fisch wurde
aufgetragen, eine fromme Sabbathymne mit lieblichen Melodien
gesungen. Dann folgte die fette, schmackhafte Nudelsuppe;
dann ein zweites Lied, bei dem wir Mädchen leise mitsummten.
Laut durften wir es nicht tun, da es als eine Sünde für die Männer
galt, weibliche Stimmen singen zu hören! Mit einem Gemüse
endete die Mahlzeit. Zum Schluß wurde ein Dessert gereicht
das aus Äpfeln, gerösteten Nüssen, abgekochten Erbsen bestand.
Die Mützen wurden aufs Neue aufgesetzt, Wasser über die
Finger gegossen, das »Majim Acharaunim«, d. h. das letzte
Wasser genannt wird. Mit der Rezitation des Tischgebetes
wurde einer der Herren der Tischgesellschaft beehrt, dem ein
    
Becher mit Wein gefüllt wurde, und alle fielen mit einem Amen
an bestimmter Stelle ein. Nach dem Abendbrot blieb man nicht
mehr lange beisammen; schon um zehn Uhr lag das ganze Haus in
tiefem Schlaf.

Mein Vater, seiner Gewohnheit treu, wachte um 4 Uhr
früh auf, da er jedoch des Sabbats wegen, selbst kein Licht
anzünden konnte, rief er den Bedienten und befahl, daß er dem christlichen
Nachtwächter auftragen solle, Licht ins Haus zu bringen.
Der Bediente brachte auch bald »Michalka«, den bewährten
Nachtwächter, der die Kerze in Vaters Kabinet und in der
Küche für den Bedienten anzündete. Vater sang seine Morgengebete,
blätterte ein wenig in dem großen Talmudfolianten, trank
seinen Tee, der, gestern zubereitet, auf dem großen Küchenofen
im heißen Sand bis zum Morgen heiß geblieben war. (Der
Samowar wurde in meinem elterlichen Hause nie am Samstag
aufgestellt, auch kein Kaffee oder sonst eine Speise gekocht
oder gewärmt.) Und nun begab sich mein Vater, in finsterer
Nacht, im Winter des tiefen Schnees, des Frostes nicht achtend,
nach dem sogenannten »Chewra-thillim-bethamidrasch«, die
ihren Namen herleitet von der Übung, jede Woche alle Psalmen
von Anfang bis zu Ende zu sagen. Jeden Tag wurde ein Teil
im Chor gesungen, wobei einer von der Gemeinde mit dem ersten
Satze im Kapitel anfing und die Gemeinde ihm folgte. Mein
Vater gehörte zu diesem Verein, beteiligte sich jedoch an dem
Gesange nur am Samstag. Die Mitglieder dieses Vereins bestanden
größtenteils aus Handwerkern, denen es die ganze
Woche unmöglich ist, sich in früher Morgenstunde diesen seelischen
Genuß zu gönnen. Heute aber ist der heilige Sabbatruhetag,
der schon von gestern vor Abend begonnen hat. Jeder Jude
hat schon um 9 Uhr abends gestern in tiefem Schlaf geruht,
    
ist um 4 Uhr nach Mitternacht physisch und geistig gestärkt
erwacht und hat mit Wonne seiner Gemeinde im »bethamidrasch«
gedacht, wohin er unverzüglich sich begab, und wo er im hell
beleuchteten, gut durchwärmten, geräumigen Bethause seine
Kameraden traf. Es ist keine bestimmte Weise zu diesen Psalmen
vorgeschrieben, aber ein jeder Jude gibt den Worten der
Psalmen, die er ganz versteht und tief empfindet, und in denen
er seine eigenen Erlebnisse findet, die passende Melodie selbst,
weil sie ihm aus innerster Seele kommt; und mit diesen individuellen
Tönen preist er und singt seinem Schöpfer Hallelujah.
So ging es bis Tagesanbruch, wo dann das Morgengebet »Schachariß«,
das Mittagsgebet »Musaph« gebetet wurden, und dazwischen
der Wochenabschnitt aus der Thora gelesen ward. Gegen
11 Uhr vormittags ging dann jedes Mitglied der Gemeinde in
der besten Stimmung nach Hause, nicht zuletzt, weil es wußte,
daß seiner schon von gestern her ein schmackhaftes Mittagessen
harrte. Jeder ergötzte sich an »Schalet« und »Kugel«, den der
Sabbatengel so prächtig abgekocht hat. Dieser Schalet, von
dem Heinrich Heine behauptet, daß die Bewohner des Olymp
Griechenlands nur deswegen Ambrosia speisten, derweil sie von
Schalet nichts wüßten! — Wir Kinder waren schon in vollem
Sabbatputz. Der Vater segnete uns und machte Kidusch über
einen Becher Wein. Wir mußten auch davon nippen. Darauf
wurde mit Honigkuchen und Konfitüren in Honig und Zucker
»angebissen«.

Unterdessen trug der Bediente gesalzene, kalte Fische auf,
hartgekochte Eier mit Zwiebelsalat, Gänseleber, Gänsefett,
Rettig, Kalbsfüße mit Eiern und Knoblauch; die bitteren,
pikanten Kräuter, an denen sich unsere Vorfahren schon in
der Wüste erlabten, ergötzen noch bis heute die Nachkommen
    
Jacobs. Nachdem die Tischgesellschaft den ersten Hunger
gestillt hatte, wurde der Schalet aufgetragen. Er schmeckte
vortrefflich! Obwohl die Speisen mehr als 20 Stunden im
Ofen gestanden hatten, bekamen sie jedem gut. Die damaligen,
jüdischen Magen waren gut. Je fetter der »Kugel«, das Symbol
des Sabbatmittagmahles war, um so schmackhafter erschien er
den Tischgenossen und er fand Gnade! Auch heute wurden
fromme Lieder, Hymnen auf die Sabbatruhe, mit munteren
Weisen im Chor gesungen. Am Sabbat nach Tisch zu schlafen,
ist eine »Mitzwa« und — wir waren fromm! Nur wir Kinder
konnten uns jetzt austoben, im Eßzimmer während des Winters,
auf Wiese, Berg und Tal im Sommer.

Am Spätnachmittag gingen die Männer wieder ins Bethaus
zum Vorabendgebet. Es war in der Dämmerung. Daheim mußte
dann die dritte Sabbatmahlzeit gegessen werden. Auch die
Kinder hatten nach ihrem Umhertollen Wolfsappetit. Bei
dieser »Schalssude« im Halbdunkel vor Abend mußten Fisch
und Fleisch nach Vorschrift gegessen werden. Auch jetzt wurden
schöne Hymnen gesungen und dann das Tischgebet verrichtet.
Darauf ging alles wieder in die Synagoge zum Abendgebet,
und es war schon dunkel, als die Männer zurückkehrten. Alsdann
betete mein Vater bei einem Becher Wein »Awdole«.

Dann wurden weiter wohlklingende »Smiraus« gesungen
d. h. Verse, die sich auf die kommende Woche (Werkeltage),
auf Sonne, Mond und Sterne beziehen. — Der Abend war noch
ein halber Feierabend, an dem nichts gearbeitet wurde. Gegen
11 Uhr wurde aufs neue eine Mahlzeit eingenommen, die sich
»reb Chidkes Ssude« — Melawe Malke — Abschiedsgebet für
die Königin Sabbat nannte. Für dieses Mahl wurde ein
»Borscht«, eine aus Geflügel und roten Rüben bestehende
    
Brühe, gekocht, die erst um 11 Uhr fertig wurde, da man Feuer
erst dann anmachen durfte, wenn es vollständig Nacht war.
Alle, selbst wir kleinen Kinder, mußten zu dieser späten Mahlzeit
zu Tisch kommen. Mit dieser späten Mahlzeit endete erst die
Sabbatfeier.





III.


Evas Hochzeit.



Ich war 15 Jahre alt, als meine zwei Jahre ältere Schwester
verlobt wurde. Ja, sie wurde verlobt und nicht (wie es
jetzt bei den Mädchen heißt) sie haben sich verlobt. Unsere
Eltern und die des Bräutigams unterhandelten durch den
Heiratsvermittler »schadchen« miteinander und besprachen,
wieviel Mitgift, Kleider und Schmuck von beiden Teilen der
Heiratspartei gegeben werden solle. Meine Schwester bekam
ihren Bräutigam, ihren Lebensgefährten, vorerst überhaupt nicht
zu Gesicht und konnte sich nicht überzeugen, ob sie ihn lieben
könnte, und ob er ihrem Geschmack und den Idealen entspräche,
die sich ein Mädchen von ihrem Zukünftigen heimlich bildet.
Unsere Eltern teilten ihr nur mit, daß ein gewisser Herr F.
aus der Stadt S. um sie werbe. Und da er aus gutem Hause,
reich, nicht häßlich, und schon ein selbständiger Kaufmann
(zwar schon einmal geschieden) wäre, fanden unsere Eltern
diese Partie zweckmäßig und gaben ihre Zustimmung. Nun
sollte es auch meine Schwester tun. Weit entfernt, den mindesten
Zweifel in die Worte der Eltern zu setzen, machte meine Schwester
keinerlei Einwendungen. Mit dem, was die Eltern bestimmten,
war man eben einverstanden! Daß sie mit der Wahl zufrieden
    
war, war selbstverständlich; war es doch üblich, in dieser Form
die Töchter zu verheiraten und — sie waren in der Ehe glücklich.
Die Mädchen von anno damals wußten, daß der Mann, den
ihnen die Eltern bestimmten, von Gott bestimmt war. Gott
wollte, daß er ihr Lebensgefährte wurde, und so fügte man sich
vom ersten Augenblick in alle Schicksale des Ehelebens mit
Geduld und Ergebung, richtete danach Sinn und Tun ein. So
wurde die damalige Ehe von Frau und Mann als ein heiliges
Band betrachtet, das nur der Tod trennen kann, und nicht
wie jetzt, wo die Ehe lediglich auf dem guten Willen der Ehegatten
basiert ist. Bei einer auf die alte Weise geschlossenen
Ehe kamen selten Zwist oder Uneinigkeit unter den Gatten
vor; meistenteils haben sie ein glückliches, zufriedenes Leben
bis zum hohen Alter geführt, und ein solches war auch meiner
Schwester vom lieben Gott beschieden.

Meine Schwester wurde also Braut, bekam von ihrem
Bräutigam hübsche Brillanten zum Geschenk geschickt und sehr
oft Briefe, auf die sie sofort antwortete. Der Briefwechsel
war zwar nicht ohne gewisse innere Anteilnahme, Anhänglichkeit
und Liebe, aber durchaus nicht schwärmerisch. Immerhin
kam doch darin zum Ausdruck, daß man sich nacheinander
sehnte und mit Herzenslust einen Brief erwartete und empfing.

So vergingen fünf Monate. Eines Morgens, da meine
Mutter mit uns allen beim Frühstückstisch saß, sagte sie zu
meiner Schwester: »Ich hoffe, daß deine Hochzeit nach drei
Monaten stattfinden wird.« Meine Schwester wurde bei den
Worten der Mutter blaß. Die Mutter fing an, sie mit einschmeichelnden
Worten zu beruhigen. Mit lächelnden Mienen,
aber doch ganz ernst, sagte sie: »Es ist schon Zeit, du bist
bereits achtzehn Jahr!« Meine Schwester aber antwortete
    
nichts, stand rasch vom Stuhl auf, ging in ihr Zimmer, wo
sie heftig zu schluchzen anfing. Welche Gefühle ihr diesen
Tränenstrom erpreßt haben, konnte man wohl erraten. Unsere
Mutter legte jedenfalls weiter kein Gewicht darauf. Meine
Schwester selbst konnte sich über ihre Tränen wohl keine
Rechenschaft geben. Vielleicht hat verletzter Stolz sie erpreßt;
sie kannte nicht einmal ihren Bräutigam persönlich und sollte
ihn erst zur Hochzeit zu sehen bekommen.

Nun fingen die Vorbereitungen zur Hochzeit an. Zuerst
Garderobe! Es wurden von den Geschäften Stoffe, Zeuge,
Leinwand usw. gebracht. Meine Schwester aber kümmerte sich
scheinbar nur wenig darum. Sie wurde nachdenklich, still,
und ging in sich gekehrt herum. Meine Mutter und die älteren
Schwestern bestellten die Näharbeit. Die Braut aber schrieb
jetzt öfter an ihren Bräutigam, wohl um ihre erschütterte
Ruhe wiederzufinden. Die Antworten waren sehr liebenswürdig.

Unsere Eltern und die des Bräutigams setzten bei
der Verlobung als den Tag der Hochzeit einen Donnerstag
im Septembermonat des Jahres 1848 fest. (Es war ein
Rausch Chaudesch.) Ich sollte schon ein langes Kleid
zu dieser Hochzeit bekommen — als älteres Mädchen im
Hause, folglich auch Kandidatin der Ehe. Die Wirtschaft
und Vorbereitung zur Hochzeit nahm mich sehr in Anspruch.
Tagelang hatte ich in der Küche mit Backen, Braten,
Kochen zu tun. Aber ich liebte diese Beschäftigung, während
meine Schwester das Lesen und Nähen vorzog. Meine älteren
Schwestern besorgten den Hausrat und die Kleidungsstücke
für die Braut. Sie bekam ein hell-lila Seidenkleid, mit weißen
Blendenspitzen besetzt, zum Brautkleid, einen Myrtenkranz
    
und langen Schleier dazu. (Der Anzug war im Vergleich mit
den damaligen Sitten auffällig modern!) Sonnabend vor
dem festgesetzten Termin war Polterabend, damals nannte
man ihn »smires«. Alle Freundinnen und Bekannten kamen,
und wir waren lustig und tanzten uns müde, da wir Mädchen
auch die Kavaliere vorstellen mußten. Mit einem Mann zu
tanzen, verbot unsere religiöse Erziehung. Vater und die bekannten
Herren sahen zu und ergötzten sich an dem schönen
Anblick des Solotanzes der russischen »Kasatzke«, der so reich
ist an künstlerischen Tanzfiguren, an graziösen Bewegungen
und Schwenkungen. Bald war die im raschen Tempo getanzte
Galoppade an der Reihe, die zu zweien in der Runde des Salons
getanzt und wobei in jeder der vier Zimmerecken für einen
Moment Halt gemacht wurde. Dazwischen kam auch das lustige
Tänzel Bègele, eine Art Rundtanz, dann »chosidl«, zu dem eine
höchst muntere Weise mit Fanfarenmusik und Tamburin gespielt
wurde. Endlich wurde auch der Contredanse gar zierlich-manierlich
getanzt. Der Walzer aber war nicht sonderlich
beliebt.

Die Tage von Sonnabend bis Donnerstag waren unruhig
und reich an Arbeit. Aber an jedem Abend dieser Tage
kam die Musik, um der Braut einen »guten Abend« aufzuspielen,
einen »dobri weczer« und an jedem Morgen hörten
wir ein »Guten-Morgen-Ständchen«, »dobri dsen«, wobei wir
Mädchen ein lustiges Tänzchen machten. Es herrschte ganz
die patriarchalische Sitte, die fordert, daß die jüdische Hochzeit
vier Wochen dauern soll. Meine Schwester hoffte, daß ihr
Bräutigam wenigstens zwei Tage vor der Hochzeit kommen
würde und war in den letzten Tagen munterer geworden. Als
jedoch schon der Mittwoch der letzten Woche nahte, und ihre
    
Hoffnung sich nicht erfüllte, wurde sie verstimmt und weinte im
Geheimen oft, und ihr ganzes Wesen sprach von Ungeduld.
Die Vorbereitungen zur Hochzeit nahmen ihren Fortgang, und
der festgesetzte Hochzeitstag, ein Donnerstag, ließ sich
mit prächtigem Wetter und Sonnenschein an — ohne jedoch
den Bräutigam in unsere Stadt zu führen.

Doch kaum war es 11 Uhr geworden, als eine Estafette
die ungeduldig erwartete, frohe Nachricht brachte, daß der
Bräutigam und seine Begleitung auf der letzten Poststation
angelangt seien und weiterreisten. Eilig kleideten wir uns an; das
Frühstück wurde bereitet. Ich mußte helfen und wurde darum nur
zur Hälfte mit der Festtoilette fertig. Die Braut aber wollte sich
nicht eher ankleiden, bis sie erst ihren Bräutigam gesprochen
hätte — ein Verlangen, das uns heute nur recht und billig klingt.
Allein ein strenger Blick unserer Mutter und ein Wort der
Schwestern waren hinreichend, diese Forderung aufzugeben.
Bald erschien die Schwester bräutlich gekleidet; in den
Spiegel freilich hatte sie kaum geschaut! Ihre Seufzer ließen
den Sturm ihrer Gefühle ahnen! Es lag in der Wucht der Sitten
jener Zeit, daß sie ruhiger wurde und sich damit abfand, erst
im Trauungskleide zum ersten Male ihren Lebensgefährten zu
Gesicht zu bekommen.

Es war 12 Uhr geworden. Die Einladungen zur Trauung
an die Freunde und Bekannten waren in der Frühe desselben
Tages verschickt worden, und einige Gäste fanden sich schon
ein. Musik erklang und unsere Eltern traten mit ernsten Gesichtern,
bewegten Herzens und tränenvollen Augen in den
Hochzeitssaal, in ihrer Mitte die jugendliche, hübsch geschmückte,
erregte Braut am Arm haltend. Meine Schwester war keine ausgesprochene
Schönheit, aber ihre hohe Statur, ihr stolzes,
    
hochragendes Haupt, die hohe Stirn und klugen Augen ließen auf
ihren Verstand schließen. Der Ernst dieser Stunde war bei ihr,
wie es schien, von einem romantischen Glanz umleuchtet und
goß über ihre strengen Gesichtszüge die milde Hingebung und
Ergebung, die wir in der letzten Zeit bei ihr vermißten. — Mein
Vater hatte inzwischen den Bräutigam in seinem Logis begrüßt,
und er konnte meine Schwester mit Überzeugung versichern,
daß der junge Mann ein liebenswürdiger Mensch sei. Unter den
Klängen einer zu Tränen rührenden Musik, wie es bei ähnlichen
Gelegenheiten üblich und passend ist, führten unsere Eltern die
Braut bis in die Mitte des Hochzeitssaales, wo auf einem Teppich
ein Armstuhl mit einer Fußbank stand, und mit tränenerfüllten
Augen ließen sie die Braut aus ihren Armen darauf nieder.
Sie blieb nachdenkend, in sich gekehrt, sitzen. Bange Erwartung,
freudige Erregung, der Gedanke, sich fürs ganze
Leben zu fesseln, durchtobten sie..... Ach! Ein Frauenleben!...
Wieviel sagt doch dieses eine Wort ... Der Vater
entfernte sich, die Mutter aber und wir alle, reich geschmückt,
blieben in ihrer Nähe. Es dauerte auch nur kurze Zeit, als
wir aus dem Vorzimmer den Bedienten melden hörten, daß der
Bräutigam vorgefahren sei. Meine Mutter erhob sich und
warf einen unruhigen, aber von mütterlichem Stolz erfüllten
Blick auf die Braut, die blaß und starr vor sich hinsah.
Sie sprach ihr nochmals mit zärtlichen Worten Mut
zu und begab sich dann in den zweiten Salon, um die willkommenen
Gäste zu empfangen. Der Vater trat ihnen schon im
Vorzimmer entgegen, umarmte und küßte den Bräutigam und
führte ihn ins zweite Zimmer zur Mutter, die nach damaliger
Sitte weder durch einen Händedruck noch durch einen Kuß ihre
Freude oder Zufriedenheit äußern durfte. Aber ihre Augen
    
und ihre hastigen Worte sagten, daß sie zufrieden war. Der
Bräutigam schien der zärtlichen Umarmung des Vaters und der
freundlichen Worten der Mutter nur wenig zu achten; seine
Augen suchten gierig und gespannt die, nach der sein Herz sich
sehnte. Er sah über alle, die neben ihm standen, hinweg in den
zweiten Salon, von wo ihm der Stern seines künftigen Lebens
entgegenleuchtete. Die Festgenossen, geleitet von unserm
Vater, gingen nun in das Hochzeitzimmer. Meine Schwester hatte
sich von ihrem Stuhl erhoben und stand in ihrer ganzen Würde
dem Bräutigam gegenüber, das Auge beharrlich auf ihn gerichtet,
vor dessen Blick er die seinigen, wie ich denke, senken mußte,
da sein Charakter nachgiebig, mild und friedfertig war und der
ihrige zwar nur wenig Sentimentalität besaß, aber kernig
gesund, kalt, hell wie der Wintertag war. Auch zwischen Braut
und Bräutigam durfte selbst bei dieser feierlichen Gelegenheit
kein Händedruck gewechselt werden. Ihre ganze Erscheinung
jedoch wirkte auf ihn elektrisierend; er konnte sich kaum fassen
und murmelte einige unverständliche Worte, worauf meine
Schwester eine maßvolle Antwort gab. Es wurde dem Brautpaar
gestattet, sich ins zweite Zimmer zu begeben, zunächst
in Begleitung der beiderseitigen Eltern, die sich übrigens bald
entfernten, damit die jungen Leute endlich ohne Zeugen
miteinander sprechen könnten. Wenn das Dictum: »Gekommen,
gesehen, gesiegt« irgendwo berechtigt ist, so hier! Es verging
kaum eine halbe Stunde, da traten die jungen Leute freudestrahlend
in den Hochzeitssaal zurück.

Man beeilte sich zu frühstücken; es geschah in großer Gesellschaft
und in sehr munterer Weise. Schon sammelte sich die
Menge der geladenen Gäste; und da es im späten Herbst war
und der Tag kurz, so mußte man eilen. Unterdessen war es drei
    
Uhr geworden. Im Hochzeitssaal wurde getanzt, und die Braut
auch in den Wirbel hineingezogen, was nach den damaligen
Begriffen ganz in der Ordnung war. Der Bräutigam bat sich die
Erlaubnis aus, im Tanzsaal zu bleiben; es wurde erlaubt, aber
nicht für lange! Unsere Mutter zeigte sich bei ähnlichen Gelegenheiten
viel milder als der Vater. Sie setzte sich in einen Winkel
des Hochzeitssaales und bat ihren künftigen Schwiegersohn,
neben ihr Platz zu nehmen.

Eine Stunde mochte in Tanz und Lust vergangen sein, da
mahnte meine Mutter den Bräutigam, daß es Zeit sei, zu gehen.
Er tat es mit einer sehr langen Verbeugung und einem Lächeln
gegen die Braut. Und nun fing die Zeremonie des sogenannten
Besetzens und Bedeckens an, die darin besteht, daß man Brautkranz
und Schleier vom Kopfe der Braut herunternahm, und
die Frauen und die Freundinnen die Haare der Braut, die eigens
heute zu kleinen Zöpfchen geflochten waren, auflösten und über
Hals und Nacken breiteten, wobei die Musik nur stille Töne
anschlägt. Die noch vor einer kleinen Weile so lustig tanzende
Hochzeitsgesellschaft wurde still. Eine traurige Stimmung
umhüllte alle. Der Batchen oder Marschalik — wie man diese
Kasualienredner damals nannte — erinnerte die Braut, daß
der heutige Tag für sie einen Lebensabschnitt markiere; sie
trete in ein neues Stadium und dieser Tag solle ihr heilig wie der
Versöhnungstag sein. Sie sollte Gott anflehen, ihr die Sünden
zu vergeben. Der damalige Jude glaubte, daß die Eltern die
Sünden eines jeden Kindes bis zu seiner Vermählung vor Gott
zu verantworten haben. Nach der Hochzeit ist aber jedes Kind
selbst für sich verantwortlich. Bei meiner Schwester bedurfte
es keiner Ermahnung! Ihre Tränen flossen reichlich und innig.
Nach dieser Rede kam, in Begleitung der Eltern und Gäste,
    
geführt von dem Ortsrabbiner, der Bräutigam in den Hochzeitssaal,
nahm von der vorbereiteten, mit Hopfen und Blumen
gefüllten Platte den Schleier, und auf die Aufforderung des
Rabbiners bedeckte er damit das Haupt der tiefbewegten Braut.
Bei dieser Handlung bestreuten ihn alle Umstehenden mit
Hopfen und Blumen, und unter lauten Glückwünschen, Umarmungen
und munterer Musik verging noch eine gute halbe
Stunde, in welcher man die Braut von der schweren Brauttoilette
befreite, ihr ein leichtes, lichtes Kleid anlegte, eine
leichte Mantille überwarf und den Schleier auf dem Kopf zurechtlegte
und befestigte. Nun ging es in die Synagoge, jedoch nicht
wie jetzt in Equipagen, sondern zu Fuß durch die oft sehr
schmutzigen Gassen. — Die Trauung wird von den Juden als
öffentlicher Akt betrachtet und muß daher unter freiem Himmel
vollzogen werden. Das Volk soll Braut und Bräutigam sehen
können, vielleicht weiß jemand, daß einer der Brautleute schon
verheiratet ist!

Der Bräutigam wurde bald nach dem »Bedecken« mit
Musik — ein Marsch wurde gespielt — vor die Synagoge geführt,
wo er unter den dort aufgestellten Baldachin gestellt wurde.
Und die Musikanten begleiteten nun auch die Braut unter die
»Chuppe« mit demselben Marsch. Die Braut wurde von den
»Unterführerinnen« (Brautschwestern) an die linke Seite des
Bräutigams gestellt; die Musik schwieg. Die Zeremonie der Einweihung
des Brautpaares begann. Der »Schammes« (Synagogendiener)
füllte ein Glas mit Wein, über den den Segen zu sprechen,
ein geachteter Mann beehrt wurde. Bei einem bestimmten Satze
hielt er inne. Der Synagogendiener übergab dem Bräutigam
den Trauring, den dieser in die Höhe hielt, und mit den gesetzlichen
Worten in bestimmtem Rhythmus: »Hare ad mekudesches
    
li betabas sukedas Mausche w' Isroel« steckte er den Ring auf
den Zeigefinger der rechten Hand der Braut. Dann rezitierte
der den Wein segnende Mann die sogenannten »schiwo broches«
— die 7 Segenssprüche — auf die schönsten Tugenden und
edelsten Regungen des Menschenherzens, wie Liebe, Freundschaft,
Treue, Bruderschaft des Ehepaares. Dann wurde die
»ksube« (Heiratsurkunde) vorgelesen. Diese lautete wie folgt:
»Dieser Herr N. heiratet dieses Frauenzimmer N. Er verpflichtet
sich, ihr Mann zu sein, sie zu ernähren, standesgemäß zu kleiden
und sie zu beschützen. Sie bekommt von dem Herrn N. dreißig
Goldmünzen.« Die »ksube« wird der Braut hier unter der
»chuppe« überreicht. Nachdem das Gebet über den Wein zu
Ende gesprochen war, mußten Bräutigam und Braut aus dem
Glase trinken. Das Glas aber legte man auf die Erde, und der
Bräutigam mußte es mit dem Fuße zerstampfen! Die Hochzeitgesellschaft
rief »Masel tow« (Gut Glück), und das Brautpaar
trat Arm in Arm den Heimweg an, von der rauschenden, betäubenden
Fanfarenmusik und dem gesamten Publikum begleitet,
wobei besonders die älteren Weiber einen Reigen dicht
vor dem Brautpaar tanzten, denn als größte »Mizwe« (d. h.
gottgefällige Tat) galt: »M'ssameach chosen wekalo« (d. h.
Braut und Bräutigam belustigen!). Sie tanzten bis zu unserem
Hause. Dort schwieg die Musik und nun galt es, zu sehen
und zum Teil zu bewirken, daß die Braut zuerst über die
Schwelle trete. Ein alter Aberglauben lehrte nämlich, daß,
wer von dem Ehepaare zuerst über die Schwelle tritt, durchs
ganze Leben die Oberhand im Eheleben behalten würde.
Sämtliche Frauen nahmen ihren Schmuck ab und legten ihn
hier auf die Schwelle; darüber sollte das neuvermählte Ehepaar
schreiten. Hier bei uns vollzogen sich alle diese Bräuche
    
in gemütlicher Ordnung, während es bei dem einfachen Volk
bei dieser Gelegenheit sehr oft zu einem Handgemenge kam,
in dem bald die Verwandten der Braut ihrem Schützling den
Vortritt zu erkämpfen suchten, während ihrerseits die Verwandten
des Bräutigams dasselbe Manöver übten.

Man denke sich diesen ganzen »Chuppegang« (Trauungszug)
mit allen oben geschilderten Szenen bei Regenwetter
unter freiem Himmel, wo wenige von den Tanzenden Schirme
besaßen. Da gab es schlumpige Weiberröcke und Pantoffeln,
und die arme Braut mußte laut die bittersten Vorwürfe hören,
da sie, wenn es zu ihrer »chuppe« regnete, wohl naschhaft
gewesen sein und aus den Kasserollen geleckt haben mußte. —

In großem Gedränge kamen die Brautleute zu Hause an,
wo das junge Paar in sein Zimmer geführt wurde und bei Tee,
Bouillon und Leckerbissen sich von den Strapazen des Chuppeganges
erholte. Es war auch hohe Zeit! Denn das Brautpaar
fastete bis nach der Trauung. Man nannte die erste Bouillon, die
man dem Brautpaar gab, die »goldene Suppe«. Nur die intimeren
Freundinnen und die Brautschwestern wurden in das Zimmer
der Brautleute hineingelassen. Die übrigen Gäste verabschiedeten
sich, um sich zwei Stunden später zum Abendbrot, das sich
»chuppewetschere« nannte, einzufinden. Bei diesem Mahle
führte die Gesellschaft allerlei leichtsinnige Gespräche,
die nicht der Frivolität entbehrten. Nach der luxuriösen
Mahlzeit, die mit einer grossen Zecherei endete, blieb die
Gesellschaft noch bei Tisch sitzen. Es war Brauch, dass der
Bräutigam das Mahl durch eine talmudische Rede (Drosche)
würzen musste. Nun wurden die »Droschegeschenke«,
d. h. Hochzeitsgeschenke, von den Verwandten, Eltern und
Freunden den Neuvermählten dargebracht. — Der »batchen«
    
trat wieder in Aktion. Aber er zeigte sich jetzt von einer
gemütlicheren Seite. Er mußte das Publikum mit allen möglichen
Possen und improvisierten Anekdoten in Versen unterhalten,
auf jeden Gast, je nach der Spende, ein launiges »Wörtchen«
sagen, und endlich auch dem Brautpaar Scherze, aber auch
bittere Wahrheiten in humoristischer Form erzählen. Unter
diesen Batchonim gab es oft geniale Leute. Einer, Sender
(Alexander) Fiedelmann, hat eine köstliche Sammlung seiner
launigen Verse hinterlassen. Fiedelmann hat in Minsk »gewirkt«,
während in Wilna ein gewisser Motche Chabad und Elijokum
Batchen beliebt waren.

Der »batchen« stellte sich auf einen Stuhl und rief mit
lauter Stimme, das ihm eingehändigte Hochzeitsgeschenk in
die Höhe haltend, den Namen des Gebers und pries mit vielen
Übertreibungen den Wert und die besonderen Qualitäten
des Geschenkes. Seine »Chochmes« brachte er in singenden
Rezitativen vor, wobei die angeheiterte Tischgesellschaft
herzlich lachte. Diese Possen dauerten bis spät in der Nacht.
Das Tischgebet wurde gesagt, das mit den »schiwo broches«
über einem Becher Wein endigte, von dem man dem Brautpaar
zu nippen gab. Dann kam der sogenannte Koschertanz an die
Reihe. Die Braut unter ihrem Schleier setzte man in die Mitte
der Brautschwestern, von denen eine ein seidenes, viereckiges
Taschentuch in der Hand hatte. Der »batchen« forderte einen
der Herren auf, mit der Braut zu tanzen, wobei die Brautschwester
einen Zipfel des Tuches der Braut in die Hand gab
und den zweiten Zipfel dem Tänzer reichte. Auf diese Weise
machten sie zweimal die Runde und der Batchen rief: »Schon
getanzt!« und die Braut setzte sich wieder zwischen die Brautschwestern.
Auf solche Weise tanzte die Braut mit allen
    
anwesenden Herren. Das dauerte bis spät nach Mitternacht.
Die arme Braut aber durfte den Schleier nicht lüpfen....
Endlich, vor Tagesanbruch, mahnte die große Müdigkeit zur
Ruhe. Ein jeder suchte sich irgend ein Plätzchen und nickte
selig ein. Am nächsten Morgen wurde es spät Tag. Die Braut blieb
in ihrem Zimmer, bis meine Mutter und die älteren Schwestern
in Begleitung einer einfachen Frau, der sogenannten »Gollerke«,
kamen. Diese Frau war mit einer großen Schere bewaffnet und
nahm auf der Mutter Geheiß dreist den armen Kopf meiner
Schwester in Besitz, lehnte ihn gegen ihre Brust, und unter
ihrer mörderischen Schere fiel bald eine Strähne des schönen
Haares nach der andern vom Kopf meiner Schwester — wie das Gesetz
es befiehlt! Nach kaum 10 Minuten war das Lamm geschoren.
Man ließ ihr nur ein wenig Haar über der Stirn, um es besser nach
hinten streichen zu können. Denn es durfte keine Spur von ihrem
eigenen Haar zum Vorschein kommen. Dann bekam sie eine glatt
anliegende seidene Haube, an der sich vorn ein breites, seidenes
Stirnband in der Farbe des Haares befand, wodurch nach damaligen
Begriffen das Haar sehr gut imitiert wurde. In den
frommen jüdischen Häusern, wie dem meiner Eltern, hat man
die altjüdischen Bräuche, die mit der Zeit als Gesetz betrachtet
wurden, möglichst streng beobachtet. Der Braut wurde
ein hübsches, kokettes Häubchen aufgesetzt, wenn auch darunter
das jugendliche Gesicht bedeutend älter erschien. Man führte
sie in den Salon, wo bereits alle Herren des Hauses und viele
Gäste versammelt waren. Die Brautschwestern bedeckten
ihr Gesicht mit einem weißen, seidenen Tuch, und wer ihr Gesicht
zum ersten Male unter der Haube sehen wollte, mußte ein Almosen
für die Armen geben; auch der Bräutigam und die beiderseitigen
Eltern mußten es tun. Da gab es verschiedene Meinungen
    
über ihr verändertes Aussehen, und bald war ein gemütlicher
Streit im Gange. —

Meine Schwester blieb auf Kosten der Eltern mit ihrem
Manne bei uns wohnen. Seine Eltern reisten, nachdem sie ihr
viele hübsche Präsente zurückgelassen hatten, nach ihrer Heimatsstadt
Saßlaw zurück.

Und ein junges Paar lebte das alte Leben....

Nur noch diese Schwester wurde in der hier geschilderten
Weise verlobt und verheiratet. Schon meine Verlobung, zwei
Jahre später hatte ein wesentlich verschiedenes Gepräge, hatte
doch die Reform unter der Regierung Nicolaus I. die jüdische
Lebensweise stark beeinflußt.







Die Veränderung der Tracht.

Es will mir scheinen, daß es kein Zufall sein kann, wenn
heute das Wort »Tracht« fast ganz aus dem Wortschatze verschwunden
ist. Es ist eigentlich nur noch in der Schriftsprache
üblich. In der Umgangssprache ist es kaum noch zu hören.
Es hat dem Worte »Mode« weichen müssen. Darin scheint
mir aber mehr zu liegen als ein nur rein äußerlicher Ersatz
des einen Wortes durch ein anderes. Es liegt Psychologie,
Zeitpsychologie in diesem Wandel. Sollte es wirklich nur
ein Zufall sein, daß das Wort »Mode« zumeist in einem ganz
prägnanten Sinne gebraucht wird? Bezeichnet es ursprünglich
nur, daß irgendein Etwas — ein Kleidungsstück, ein Buch,
ein Kunstwerk zu einer bestimmten Zeit besonders beliebt
ist, so hat es jetzt seinen Hauptsinn in der Vorherrschaft
einer besonderen Kleidung! Die Frühjahrsmode schlechtweg
bezeichnet die neue Form, die die Kleidung im Frühjahr hat.
Und wenn wieder »eine neue Mode herauskommt«, so denkt
man lediglich an eine neue Tracht. Mit dem Begriff Mode
ist uns wie durch eine feste Ideenverbindung der Begriff des
schnellen Wechsels verknüpft. Was modern ist, will nur den
Erfolg eines Tages haben. Mode und Tracht stehen zueinander
wie hastige Abwechslung und Dauer.

In einem Punkte freilich finden die Begriffe »Mode und
Tracht« eine gewisse Einigung! Sie haben beide einen imperatorischen
Charakter. Sie zwingen unter ein Joch. Und
    
wenn auch dem einzelnen Menschen ein Spielraum für die
Betätigung seines individuellen Geschmacks bleibt, so fordert
das Gesetz der Tracht doch Einheitlichkeit und Uniformiertheit.

In früheren Zeiten hatte die Tracht freilich auch die Aufgabe,
bestimmte Gruppen von Menschen voneinander zu
differenzieren. Die Pariser Mode hatte noch nicht alle feineren
und gröberen Nuancen verwischt. Jeder Volksstamm, jede
scharf abgesonderte Klasse von Menschen hatte ihre eigene
Tracht; man wollte nicht in den großen Menschheitsbrei untertauchen,
sondern sofort erkannt werden als das, was man ist.
So bekam die Tracht den Charakter des Zähen, Stabilen,
Traditionellen, und die Gloriole der Ehrwürdigkeit umleuchtete
sie.

Nur so kann man verstehen, wie der im Jahre 1845 veröffentlichte
Ukas der russischen Regierung auf die russischen
Juden wirkte, welcher die Juden zwang, ihre alte Tracht abzulegen
und sich der modernen zu fügen.

Die Wirkung auf die große Masse war so furchtbar wie
die einer Katastrophe. Eine wilde Erbitterung war die Folge.
Und nur das Gefühl der eigenen Ohnmacht, der Wehrlosigkeit,
die Golusangst ließ diese Erbitterung nicht zu rasender Wut
sich steigern. Wären die Juden damals stark, organisiert,
mächtig gewesen, so hätte die Veränderung der Tracht zu Aufständen
und Revolutionen geführt. So aber blieb es bei schmerzhafter
Resignation. Man trauerte um die eigene Tracht wie
um einen lieben Toten. Und tiefer blickende Geister begriffen
bald, daß die Anpassung an die modische Kleidung nur der
erste Schritt sei auf dem Wege tiefer greifender Assimilationen,
die nicht nur die Lebenshaltung, sondern auch Kulturanschauungen
und die überlieferten Lehren einer spezifischen
    
Religion, Sitte, Gewohnheit und der Bräuche des jüdischen Volksstammes
würden ummodeln müssen. Der Ukas wurde als
»Gesere« bezeichnet; nicht als eine von den vielen Geseraus,
die das jüdische Volk überfielen, sondern als die »Gesere«
schlechtweg. Viele waren der Ansicht, daß das jüdische Gesetz
— Jehorek wéal ja'wor (man muß sich opfern) — unter diesen
Umständen erfüllt werden müsse. Allein die russische Regierung
kümmerte sich wenig um jüdische Gesetze, um die erregten
Debatten in den Gemeinden, um die Trauer und das Wehklagen
der Frommen, sondern setzte kurzerhand eine Frist
fest, nach deren Ablauf alle Juden in Rußland, Männer und
Frauen, sich nur in europäisch-russischer Tracht durften sehen
lassen. Und diese Frist war natürlich sehr kurz bemessen. So
mußte denn die jüdische Bevölkerung von ihrer liebgewordenen
Tracht lassen. Und wer wie ich den hastigen Wandel der
Moden durch viele Jahrzehnte miterlebt hat, und wie ich
oft hat erkennen müssen, daß die Tyrannin Mode nicht immer
gerade die Ästhetik als Genossin hat, der muß gestehen, daß
das Opfer der alten Tracht in manchem Belange die Aufgabe
einer nicht nur hygienischen, sondern auch recht kleidsamen
Tracht war.

Die Männer trugen ein weißes Hemd, dessen Ärmel durch
Bändchen geschlossen wurden. Am Halse lief das Hemd in
eine Art Umlegekragen aus, der aber nicht gesteift und gestärkt
wurde. Auch am Halse war das Hemd durch weiße Bändchen
geschlossen und es wurde in der Art der Schleifenbindung
besondere Sorgfalt aufgewandt, wie auch ein gewisser Luxus
bei der Auswahl des Stoffes für diese Krawatten ähnlichen
Bändchen entfaltet wurde. Selbst ältere Herren aus vornehmen
Häusern ließen eine leise Koketterie bei dem Schlingen
    
dieser Schleifen häufig erkennen. Erst später kamen breite,
schwarze Halstücher auf. Aber in den Familien, die Gewicht
auf die Tradition legten, waren diese Binden verfehmt, und daß
sie als »goijisch« bezeichnet wurden, zeigt schon die starke
Empfindlichkeit an, mit der selbst so kleine und doch eigentlich
recht harmlose Abweichungen von der üblichen Tracht aufgenommen
wurden.

Die Beinkleider reichten nur bis zum Knie und waren
gleichfalls durch Bänder unten verschnürt. Die Strümpfe
waren von weißer Farbe und ziemlich lang. Den Fuß bekleideten
niedrige Lederschuhe, die aber keine Absätze hatten.
Die Stelle des Rockes vertrat der lange Chalat — der aus
kostbaren Wollstoffen bestand. Die niedere Klasse trug an
Werktagen Kleider aus Demi-cotton, an Festtagen aus
Rissel — einem billigen Wollstoff — , während sich die Armen
im Sommer mit Nanking, einem Baumwollstoff mit schmalen,
dunkelblauen Streifen, im Winter mit grauem, dickem Tuch
bekleideten. Dieser Chalat war sehr lang und reichte fast bis
auf die Erde. Allein der Anzug wäre nur unvollständig gewesen,
wenn nicht über die Hüften ein Gürtel herumgeschlungen
wäre. Auf diesen Gürtel wurde besondere Sorgfalt verwandt;
galt er doch für die Erfüllung eines religionsgesetzlichen Gebotes.
Er sollte sinnfällig den reinen Oberkörper von dem
mehr unreinliche Funktionen ausübenden Unterkörper scheiden.
Besonders am Sabbath und an den Feiertagen wurde mit dem
Gürtel ein besonderer Luxus getrieben. Selbst Männer niedrigen
Standes pflegten zur Weihe der Feste einen seidenen Gürtel
zu wählen.

Die Kopfbedeckung der Armen war an Wochentagen eine
Mütze, die an beiden Seiten Klappen hatte, die meistens
    
aufgeschlagen waren, im Winter aber über die Ohren heruntergezogen
werden konnten. An der Stirnpartie hatten diese Mützen ebenso
wie an den Seitenflächen dreieckige Pelzflecke. Diese Mütze
nannte man »Lappenmütze«. Ich weiß nicht, woher dieser
Name stammt; vielleicht gaben die Ohrenklappen diese Bezeichnung,
vielleicht aber hat auch die Ähnlichkeit mit der
Kopfbedeckung der Lappländer diesen Namen gezeitigt. Unter
dieser Mütze trug jeder Jude, welchen Standes oder Berufes
er auch sein mochte, ein Sammetkäppchen, das eigentlich
niemals vom Haupte verschwand, galt es doch fast als ein
schweres Vergehen, b'kalaus rosch, mit entblößtem Haupte
umherzugehen. Natürlich wurde dieses Käppchen vom Kopfe
auch nicht entfernt, wenn man bei Nachbarn zu Gaste war.

Sommer und Winter trugen die Wohlhabenden eine
Zobelmütze, die »Streimel« hieß. Sie war hoch, lief spitz
aus und war eine, wenn nicht immer mit Zobel, so doch mit teuren
Pelzstreifen besetzte Sammetmütze. Unter diesen Mützen
lugten die Pejes hervor, breite Haarsträhnen, die sich fast
bis unters Kinn hinschlängelten. Als besonders schön galten
gekräuselte Pejes und es war ein edler Ehrgeiz, nicht nur der
glücklichen Besitzer von lockigem Haar, sondern auch der
Straffhaarigen, lieblich geringelte Pejes zu besitzen. Die Pejes
waren direkt ein Requisit des denkenden Menschen. Eine
ernsthafte Diskussion war gar nicht möglich, ohne daß die
Männer mit dem Zeigefinger die Pejes drehten. Und nun
gar beim Lernen des Talmuds war dieses Spiel eine fast automatische
Beschäftigung. Man zog die besten Gedanken gewissermaßen
aus den Pejes. Und ich habe so manches Mal
die Empfindung gehabt, als habe das Talmudstudieren seine
Intensität, seine logische Schärfe deswegen verloren, weil
    
die Pejes dem grübelnden Forscher nicht mehr zur — Hand
sind.

Es gab Leute, die mit besonderem Wohlgefallen sich möglichst
lange, bis auf die Schultern reichende Pejes wachsen
ließen. In unserer Stadt gab es einen großen Gelehrten,
einen Iluj, der den ganzen Tag die T'fillim schel rosch trug,
freilich bedeckt von den darüber gestrichenen langen Pejes.
So ähnlich trägt auch Reb Jankew Meyer aus Minsk die Pejes
über den T'fillim schel rosch, dieser fromme Mann, der fast
wie ein Heiliger verehrt wird und dessen Gespräche nie enden,
ohne daß er mahne: »Kinder, gibt Geld far orme Leut«.

Der lange Rock aus Seide, der Gürtel, die Pelzmütze und
die berühmten Pejes mußten nun entfernt werden. Schwer
fanden die Männer sich in ihr Schicksal. Sie hätten es vielleicht
leichter getragen, wenn man ihnen wenigstens die Schläfenlocken
gelassen hätte. Sie erst gaben den Juden — in der damaligen
Auffassung — die Gottähnlichkeit. Nun war das Zelem
elohim dem jüdischen Volk genommen.

An die Stelle der alten Tracht trat nun eine modische.
Die Männer mußten einen schwarzen Rock tragen, der aber nur
bis zu den Knien reichen durfte. An die Stelle der kurzen
Kniehosen traten lange Beinkleider, die bis über die Stiefel fielen.
Im Sommer mußten die Männer einen Hut tragen, im Winter
eine Mütze. Sie war aus schwarzem Tuche plump gefertigt
und hatte vorne einen Schirm. Man nannte sie Kartus. Die
strengen Befehle der russischen Regierung galten freilich nur
den Straßenkleidern. Bis ins Haus drang das Kleider-Reglement
nicht. Und man wird ohne weiteres begreifen, daß sich
es sehr, sehr viele Juden nicht nehmen ließen, daheim die Kleidung
zu tragen, die ihnen allein gefiel — die alte Tracht. Auch
    
wenn es dunkel war, sah man oft Juden umherlaufen wie
einst.

Dagegen wurden, scheints, von den russischen Behörden keine
Einwendungen erhoben. Bei der elenden Beleuchtung, die in
jenen Zeiten die relativ kleinen Städtchen abends und nachts hatten,
konnte ja die Tracht ohnehin nicht auffallen. Daß Ausnahmen von
den allgemeinen Bestimmungen möglich waren, kann bei der damaligen
Verwaltungstechnik durchaus nicht Wunder nehmen;
konnte man sich doch durch eine bestimmte Abgabe für die Dauer
von zwei Jahren die Beibehaltung der alten Tracht erkaufen!

Ebenso tiefgreifende Änderungen wie die Tracht der
Männer erfuhr die Kleidung der Frauen. Und man kann wohl
behaupten, ohne daß man dem Vorwurfe eines Lobredners der
alten Zeit zu verfallen braucht, daß der Tausch nicht gerade
ein günstiger war. Die Tracht der jüdischen Frauen in litauisch
Rußland wies bis dahin bis in viele Einzelheiten hinein orientalischen
Charakter auf. Sie war bunt und bei den Reichen
sehr kostbar, es wurden recht große Summen auf kostbare
Stoffe und künstlerisches Geschmeide verwandt. Das sehr
lange Hemd war hoch geschlossen und aus feinstem Linnen gefertigt.
Unterröcke und Beinkleider waren selbst den Frauen der
vornehmsten Familien unbekannt. Die langen Strümpfe der
heutigen Mode waren damals nicht üblich. Sie reichten nur
bis zum Knie herauf. Ihre Farbe war immer weiß und bei den
Damen der reicheren Familien waren durchbrochene Strümpfe
beliebt. — Gummiband war damals noch garnicht im Gebrauch.
Und so hielt man denn die Strümpfe durch breite Atlasbänder,
die sich oft an mit Kreuzstichen bestickten Strumpfbändern
befanden. Auch gestrickte und gehäkelte Strumpfbänder
wurden vorn mit solchen Schleifen geschlossen. Mechanische
    
Verschlüsse aus bronziertem Blech oder anderm Metall stellte
die damals noch kaum entwickelte Eisenkurzwarenindustrie den
Damen nicht zur Verfügung. — Die Schuhe hatten eine große
Ähnlichkeit mit Sandalen. Sie waren sehr niedrig und hatten
keine Absätze. Am Fuß wurden sie durch schmale, schwarze Bändchen
festgehalten, die kreuzweis verschlungen, oft bis zu den
Waden hinaufgeführt wurden. Diese Schuhe waren aus
schwarzem Wollstoff oder Saffianleder gefertigt und wurden
zu allen Jahreszeiten getragen. Von hohen Stiefelchen und
Galoschen hatte damals niemand eine Ahnung. So sehr auch
bis in alle Einzelheiten die Fußbekleidung der alten Zeit verschieden
war von den Formen, die man in den nächsten achtzig
Jahren im Gebrauch sah, so hatten sie doch eine prinzipielle
Übereinstimmung. Die weibliche Natur konnte sich auch
damals nicht verleugnen und, dem Charakter jener Tracht
entsprechend, die mit ihrem Goldschmuck die Eitelkeit
besonders betonte, wählte man die Sandalen sehr klein und sehr
eng und manche Frauen hatten einen etwas trippelnden Gang.

Über dem Hemd trugen die Frauen ein Mieder aus Seide.
Rosa und rot waren hierfür als Farben besonders beliebt. Vorne
war das Mieder zum Schließen. Durch große silberne Ösen
wurde ein breites, seidenes Band geführt mit Hilfe einer oft bis
8 cm langen silbernen Nadel, in die das Band endigte.

Die Obertaille war sehr kurz. An ihrem unteren Rande
waren drei Rollen angenäht, die aus Watte bestanden, welche mit
steifem Kattun überzogen war. Auf diesen Rollen ruhte der Rock.
Ruhte ist eigentlich falsch gesagt: er war vielmehr von einer bösartigen
Unruhe und hatte die natürliche Tendenz, von diesen
Rollen herabzugleiten. Und so wie bei der heutigen Mode die
Frauen vielfach gezwungen sind, an ihren Blusen herumzunesteln,
    
so mühten sich die damaligen Jüdinnen ab, den Rock auf
die Rollen zu ziehen. Und es war nichts seltenes, daß die Geplagten
sich bei dem ununterbrochenen Zurechtschieben des
Rockes die Finger wund rieben. Die Ärmel waren sehr eng
und so lang, daß sie oft bis an die Finger reichten. Die ganze
Obertaille war ringsum mit Pelzwerk eingefaßt und es war
natürlich, daß mit diesem Pelzwerk ein besonderer Luxus getrieben
wurde. Vornehme Frauen wählten immer Zobel. Die
Halspartie war abgeschlossen durch einen Stehkragen, der auch
im Sommer niemals fehlen durfte.

Diese Obertaille hatte ungefähr die Form der heutigen
Figaro- oder Bolero-Jäckchen. Sie war vorn offen, so daß das
Mieder so weit zu sehen war, als es nicht von dem Brusttuch
verdeckt war. Als Stoff für diese Obertaille diente das Karpo-Voluska
(Karpfenschuppen). Dieser Name war durchaus zutreffend.
Es waren silberne, mattvergoldete Schüppchen so
dicht nebeneinander befestigt, daß das Wollgewebe fast garnicht
mehr zu sehen war. Heut sieht man derartige Stoffe
eigentlich nur noch an Maskenkostümen.

Auf das Brusttuch wurde ganz besondere Sorgfalt verwandt.
Man wählte dazu silber- und goldgestickte Stoffe,
die eine echt orientalische Zeichnung hatten. Halbmonde
waren eigentlich am beliebtesten.

Die obere Partie war mit weißen Spitzen bedeckt, die aus
Frankreich bezogen wurden. Diese Blonden waren meist aus
Flock- und Cordon-Seide und wiesen außerordentlich künstlerische
Muster auf.

Einen ganz besonderen Schnitt hatte der Rock. Er war
außerordentlich eng, kaum einen Schritt weit und natürlich
immer fußfrei. Am meisten bevorzugt für diesen Rock wurde
    
der Atlas. In Zwischenräumen von etwa zwei Querfingern zogen
sich Längsstreifen den Rock herab aus feinsten, golddurchwirkten
Stoffen. Ich entsinne mich noch ganz genau des Kleides
meiner Mutter. Da waren die Muster dieser Borte übereinandergereihte
Ellipsen, die ein feines Blättchen einschlossen.
Nur die vorderen Teile des Rockes waren nicht mit diesen kostbaren
Goldborten versehen, soweit sie von der Schürze überdeckt
waren. Die Schürze war ein unbedingtes Erfordernis für ein vollständiges
Kostüm. Sie wurde auch auf der Straße und selbstverständlich
bei allen Festlichkeiten getragen. Sie war lang
und reichte bis zum Saum des Rockes. Die wohlhabenden
Frauen verwandten bunten Seidenstoff oder einen weißen, kostbaren
Battist, der mit Samtblumen und künstlerisch feinen
Mustern und Goldfäden bestickt war. (Die Ärmeren begnügten
sich mit Wollstoffen oder farbigen Kattunen.) Den Stoff des
Rockes mit seiner Abwechslung zwischen bestickten Längsstreifen
und Atlasstreifen nannte man ganz allgemein in Littauen
»Güldengestick«.

Über diesem Anzug wurde eine Art Mantel getragen, die
Katinka. Die Ärmel dieses Kleidungsstückes hatten eine weite
Glockenform. Sie waren oben bauschig und unten schmal.
Diese Katinka war sehr lang und hatte vorn ganz glatte Breiten.
Der Rücken war in der Taille anschließend. Als Stoff wurde
meistens Atlas verwandt, und da es sich bei der Katinka meist
um ein Kleidungsstück für die kältere Jahreszeit handelte,
war sie wattiert und mit Wollstoff gefüttert. Reichere Damen
ließen sie mit Atlas füttern. Und ich entsinne mich noch, daß
meine Mutter, die besonderen Wert auf sorgsame Kleidung legte,
eine mit blauem Atlas gefütterte Katinka trug.

Dieser Mantel wurde aber nur selten wie ein Überzieher
    
getragen. Wahrscheinlich, weil er den besonders kostbaren
Anzug verdeckte und nicht zur Geltung brachte. So war es
üblich, den Mantel einfach über die Schultern zu werfen, so daß
die Ärmel auf dem Rücken herunterhingen. Manche Frauen,
besonders die Gabbetes, diese Helferinnen der Armen,
pflegten nur einen Ärmel überzuziehen, den andern aber über die
Schulter fallen zu lassen. Wir würden das heute als recht leger
und einer vornehmen Dame unwürdig bezeichnen. Damals
galt es aber als standesgemäß. So ändern sich eben die Zeiten
und so wandelt sich der Geschmack.

Weitaus die größte Aufmerksamkeit verwandten Reiche
und Arme auf den Kopfputz. Bei den Reichen stellte er sogar
eines der wesentlichsten Vermögensstücke dar. Dieser Kopfputz
bestand aus einer schwarzen Sammetbinde, die dem
Kokoschnik der Russinnen sehr ähnlich sah. Der Rand war
in grotesken Formen ausgezackt und mit großen Perlen und
Brillantsteinen reich besetzt. Dieser Kopfputz wurde oberhalb
der Stirn getragen. Den Hinterkopf bedeckte eine glatt anliegende
Haube, die man Kopke hieß. In der Mitte dieser
Kopke war eine Schleife aus Tüllband und Blumen befestigt.
Über den Nacken zog sich von einem Ohre bis zum andern eine
Spitzenkrause, an der in der Nähe der Augen, an den Schläfen
kleine Brillantohrringe angebracht waren. Natürlich fehlten auch
Ohrringe nicht, und es war bei den vornehmen Frauen üblich,
sehr große Brillanten in den Ohren zu tragen. Die hübschen Frauen
sahen außerordentlich vorteilhaft in diesem Schmuck aus, aber
man muß auch gestehen, daß die — sagen wir: weniger hübschen
durch den Kopfputz recht schmuck erschienen. Diese kostbare
Binde bildete einen Hauptbestandteil der Ausstattung einer Frau.
Und man konnte niemals eine Frau ohne diesen Zierrat sehen.



Am Halse wurden Ketten aus großen Perlen getragen, die oft
einen wundersamen, silbergrauen Schimmer hatten. Daß die
Finger mit Brillantringen geziert waren, versteht sich nach alledem
von selbst. Ja, man kann sagen, daß oft des Guten und
Schönen beinah zu viel war: die Finger verschwanden ganz unter
dem glitzernden, kunstvoll gearbeiteten Geschmeide.

Man wird sich vielleicht über dieses Prunken mit Edelsteinen,
Perlen und kostbaren Metallen wundern und die
jüdische Frau jener Zeit als geschmacklos eitel und unerträglich
putzsüchtig bezeichnen. Gewiß, sie verstanden sich zu kleiden
und zu schmücken. Aber die Überladenheit war gewissermaßen
aus geschäftlichen Gründen geboten. Da die ungewisse Lage
jener Zeit, dieses bohrende Gefühl der Unsicherheit und
weiterhin die unsicheren Rechtsverhältnisse den Besitz von
Immobilien fast ausschlossen, so wurde ein großer Teil des beweglichen
Kapitals in leicht transportablen Wertstücken angelegt.
Nach dem Reichtum an Schmuck, den die Frau trug,
wurde die Kreditfähigkeit des Mannes eingeschätzt.

Festliche Gelegenheiten gaben den Anlaß, diesen ganzen
Reichtum zu entfalten: Die hohen Feiertage und Hochzeiten.
Am Lag b'omer, dem 33. Tage der S'fire-Zeit zwischen Pesach
und Sch'wuaus, an dem die strenge Trauer der S'fire-Zeit unterbrochen
werden konnte und an dem immer eine größere Anzahl
sommerlicher Hochzeitsfeste begangen wurde, konnte man so
recht die ganze Pracht bewundern. Und man kann vielleicht
sagen, daß die Frauen den ganzen, leicht transportablen Reichtum
des Hauses mit sich herumtrugen. Ich betone: die Frauen,
denn bei den Männern war jeder Schmuck arg verpönt, war doch
auch damals die Sitte im allgemeinen nicht in Übung, daß die
Männer auch nur Trauringe trugen.



Der Kopfputz der jungen Frauen (»Schleier«) war
natürlich ungleich bescheidener, aber auch recht bunt und
fast abenteuerlich: Eine gelbe, grüne oder rote Haube aus
Wollenstoff oder Kattun mit einem Tüll- oder Mousselin-Schleier
bedeckt, der im Nacken zu einer Schleife gebunden war und
dessen Enden lang herabhingen. Man nannte diese Enden
Foches. Viele alte Frauen trugen große rote Wolltücher wie
einen Turban um den Kopf gewunden. Dieses turbanartige
Tuch hieß Knup.

Die Ohrenkrause fehlte am »Schleier« niemals. Gerade
in der Mitte über der Stirn war mit Stecknadeln ein zu einer
Spitze zusammengelegtes Seidenbändchen befestigt. Auf dem
Scheitel waren Tüllspitzen in Form eines Körbchens festgesteckt,
die man Koischel nannte. Auch bei den Armen
fehlte weder ein haarfarbenes Band an der Stirngrenze, noch
die beiden in der Nähe der Augen angebrachten Ringe.

Die Kopfbekleidung der Mädchen war nur unwesentlich
von der Frauentracht verschieden, nur daß sich die Mädchen
ihres schönen Haarschmuckes noch erfreuten. Auch sie trugen
eine Art Binde aus schmalem, rotem Wollstoff mit einer Schleife
aus dem gleichen Stoffe, den man Tezub nannte. Der Schnitt
der Kleider und der Schürzen war ebenso wie bei den Frauen.
Sie trugen auch die niedrigen Sandalen. Aber das Brustlätzchen
und die Halsspitze, das sogenannte Kreindel schmückten sie
nicht. Bei den reichen Mädchen war die Kopfbinde aus
schwarzem Seidentüll, in den mit roter, blauer oder rosenfarbener
Seide schöne Knospen eingestickt waren. In der Form unterschieden
sich die Binden der Reichen und Armen nicht. Die
einfachen nannte man »Greischel«, die Seidentüllbinden
»Wilnaer Knipel«.



Die armen Frauen hingen an ihrer Tracht mit außerordentlicher
Liebe, und selbst in der größten Not legte man sich bei
allen Bedürfnissen Zwang an, die Kleidung wurde aber nie
verändert. Ich hatte gerade in einem Hungerjahre Gelegenheit,
diese Zähigkeit zu beobachten. Viele Leute kamen da
in unser Haus, um sich dort Brot zu holen. Man verteilte
damals in sehr decenter Form milde Gaben. Meine gute Mutter
ließ täglich 5-6 Pfund schwere Laibe Brot backen, die in
einem Flurschrank, dessen Tür absichtlich offen gelassen wurde,
für die armen Leute niedergelegt waren. Ebenso stand damals
bei uns im Eßzimmer immer die Büffettür offen, damit der eine
oder der andere unserer Besucher, die in der schweren Zeit
verarmt waren, sich an den dort aufbewahrten Schätzen: Brot,
Butter, Schnaps, Käse gütlich tun könnten. Uns Kindern
war zwar streng untersagt worden, nachzusehen, wer da käme.
Aber wer kann kindliche Neugier ganz niederhalten? Von
unseren sicheren Verstecken aus sahen wir die Leute kommen,
an deren Haltung, Geberde und Aussehen die bittere Not so
manches verändert hatte, nicht aber an deren Tracht.....

Was für oft so tragikomische Szenen haben sich damals doch
abgespielt! Noch in der Erinnerung wandelt mich ein Lachen
an, aber es ist untermischt mit tiefem Weh, Empörung und
Wut über die Entwürdigung des Menschen.

So ereignete sich an einem Freitag Vormittag im Sommer
des Jahres 1845 folgendes: Ich befand mich auf dem
Marktplatz der Stadt Brest, wo viele jüdische Weiber zum
Einkauf für den bevorstehenden Sabbath sich versammelt hatten,
als plötzlich ein großer Tumult entstand. Alles lief durcheinander
und strömte dabei doch einem und demselben Punkt zu.
Natürlich beeilte ich mich, auch dahin zu gelangen, um die
    
Ursache des Aufruhrs zu erfahren. Aus der Menge hörte man
bald Gelächter, bald Seufzen. Endlich erreichte ich den Schauplatz
und ein empörender Anblick bot sich mir dar. Ich sah
eine jüdische Frau mit (im buchstäblichen Sinne des Wortes)
entblößtem Kopfe, da ihr Haar, nach der talmudischen Vorschrift
für verheiratete Frauen, abrasiert war. Dies unglückliche
Opfer stand so umringt von der Volksmenge, ganz entsetzt
da, einerseits wegen der Sünde, barhäuptig unter freiem Himmel
zu sein (was nach jüdischer Anschauung ein großes Vergehen
war), andrerseits voll Scham vor den gaffenden Menschen,
und flehte mit vor Tränen erstickter Stimme den neben ihr
stehenden Polizeimann um Gnade an, der ihr mit nicht allzu
zarter Hand den Kopfputz abgerissen hatte und ihn jetzt als
Trophäe hoch empor hielt und schüttelte, was das Publikum
zu unaufhörlichem Gelächter anregte. Die bedauernswerte
Frau suchte mit der einen Hand den kahlen Kopf mit dem
Zipfel ihrer Schürze zuzudecken, während die zweite Hand in
der Tasche herumstöberte, um die dort aufbewahrte Haube nach
der neuen, russischen Vorschrift herauszuholen. Dabei schrie
die Unglückliche unaufhörlich im jämmerlichsten Ton: »Panotzik
Panotzik! Hier, da hab ich, da ist ja in der Tasche der Lappen!«
Sie hatte endlich die Haube auf den nackten Kopf gesetzt,
was sie entsetzlich verunstaltete. Da erst beruhigte sich der
Scherge und ging fort.

Bald führte ihm das Schicksal ein zweites Opfer zu. Diesmal
war es ein armer Jude, der in einem langschößigen Kaftan
auf den Marktplatz kam. Der Polizeimann empfing ihn mit
nicht sehr schmeichelhaften Ausdrücken. Indem er einen zweiten
Polizisten herbeirief, hieß er den vor Angst zitternden Juden
stehen bleiben, griff nach einer großen Schere, die er stets
    
bei sich trug, und nun schnitt er, unterstützt von seinem zweiten
Amtskollegen, dem Juden die langen Schöße des Kaftans nach
Art eines Fracks ab, wodurch die (Unter-) Beinkleider zum
Vorschein kamen. Dann riß er dem Bedauernswerten die
Kopfbedeckung ab und schnitt ihm die Pejes so nahe am Ohr
ab, daß der Arme vor Schmerz aufschrie. Alsdann gab er
sein Opfer frei, und das Marktvolk gab dem so zugerichteten
Juden unter lautem Gejohle das Geleit.

Derartige Exekutionen kamen auch auf der großen Landstraße
vor. Begegnete ein Polizist da einem Juden in alter
Tracht und hatte er gerade keine Schere bei sich, so war er
der Ansicht, daß er sich durch diesen Umstand von der Ausübung
seiner Pflicht nicht zurückhalten lassen dürfe. Statt
der Schere bediente er sich zweier Steine und zwar so, daß er
den Juden seitlich zur Erde legte, die Peje über einen Stein
spannte, der dicht neben der Wange zu liegen kam, und mit
einem zweiten Stein so lang auf die Peje losrieb, bis sie durchgewetzt
war. Der arme Jude litt dabei natürlich schreckliche
Qualen.

Diese Vorgänge klingen heute unglaublich. Aber diese
äußerlichen Leiden und Tragödien waren doch nur im kleinen
ein Bild der großen Umwälzungen, die sich vorbereiteten.


Illu. Ende.
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Fußnoten:


[A] Dokumentarisch ist es, daß mein Großvater, dem auch der
Ehrenbürger-Titel verliehen wurde, von General Deen, dem Chef der
Arbeiten bei dem Bau der Festung in Medlin bei Warschau, Ende der
zwanziger Jahre des vorigen Jahrhunderts, aus der Provinzstadt
Bobrujisk nach Warschau berufen wurde, um Arbeiten an den grossen
Festungsbauten zu übernehmen. Die Uebernahme solcher Arbeiten
hat meinen Vater auch zur Uebersiedlung nach Brest veranlasst.




[B] Die Einladung lautete »Zu Latkes geladen«.




[C] Die damaligen Sittenregeln forderten, dass der jüngere
Mann oder die jüngere Frau den älteren zuerst Scholachmones
schicken musste.




[D] Der dazu verwandte Weizen wird auf dem Felde in
Gegenwart des Rabbiners und mehrerer Juden geschnitten, gedroschen
und gemahlen. Er wird also unter Obhut verarbeitet,
daher gehütete Mazzes.




[E] Wahrscheinlich ein Zeichen der Befreiung von der
Sklaverei — als freier Herr den Ruhesitz zu benützen, oder erhielt
sich in dieser Form die orientalische Sitte, Festmahle überhaupt
halb liegend auf gepolsterten Sitzen abzuhalten?




[F] Ueber die Trachten und ihre Veränderung bringt das
Schlusskapitel dieser Memoiren nähere Angaben.




[G] dünne, breite Späne aus sehr harzigem Holz, die in ein
eigens dazu im Schornstein gemachtes Loch hineingesteckt wurden.
Ein erstickender Qualm verdunkelte zur Hälfte dieses flackernde
Licht.




[H] ein Schüsselchen mit flüssigem Schweinefett mit einem,
dünnen Holzsplitterchen, das als Docht angezündet wurde.




[I] die Gebetbücher, welche die Geschichte des Auszuges der
Juden aus Mizraim enthalten.




[J] Jeder Jude muss am Freitag Abend, am Sonnabend und
anderen Festtagen mit einem Becher Wein das Fest einweihen,
das Gebet heißt Kidusch. Der Becher muss ein bestimmtes Maß
enthalten und nennt sich Row-Koß.




[K] Sphirezählen: Es werden die Tage von Pesach bis Schewuaus
gezählt. Die Zeit gilt als Trauerzeit zur Erinnerung an die Belagerung
Jerusalems durch Titus. Eine Volkssage erzählt, dass in
derselben Zeit an der Talmudhochschule jeden Tag ein hervorragender
Schüler starb, weil eine Seuche in der Stadt herrschte.




[L] Eine lange, spitz zulaufende Pelzmütze.




[M] Ein viereckiges Stück Zeug, an dessen Enden die Zizes
(Wollfäden) angebracht sind.




[N] Ein verächtliches Benennen, das so viel wie Gassenjungen
für Mädchen bedeutet.




[O] M'susele, ein Amulett, das bei frommen Juden als Schutz
wohl gegen böse Geister an jedem Türpfosten angebracht ist.




[P] Diese Frühandacht in der Synagoge nennt der Jude »Zu
Gotts Name«.




[Q] Ein viereckiges, weisses Wolltuch mit dunkelblauen Streifen
an den zwei Enden und an allen vier Ecken mit Zizis, den heiligen
Fäden, versehen. Dieses Tuch legen sich die Juden beim Beten um
die Schultern.




[R] Bocher, Jüngling; unverheirateter.




[S] Wohl aus Billet entstanden.




[T] Die Inschriften der Grabsteine sind dem Werke von Mayer
Jechiel Halter: »Die berühmte Stadt Brest« entnommen.
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Die hebräischen Schriftzeichen auf S.22 und S.23 wurden durch die entsprechenden
Unicode-Zeichen ersetzt.

Nicht konsistente Schreibweisen wurden so belassen, wie sie gedruckt
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