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Opmerkingen van de bewerker

De tekst in dit bestand wordt weergegeven in de originele, verouderde spelling.
  Er is geen poging gedaan de tekst te moderniseren.

Afgebroken woorden aan het einde van de regel zijn stilzwijgend hersteld.

Overduidelijke druk- en spelfouten in het origineel zijn gecorrigeerd; deze zijn voorzien van een
  dunne oranje stippellijn,
  waarbij de Brontekst via een zwevende pop-up beschikbaar is.

  Variaties in spelling (met/zonder accent, met/zonder koppelteken, met zonder extra spatie) zijn behouden.

Van de meeste illustraties is een vergroting beschikbaar door op de betreffende
  illustratie te klikken.

Een overzicht van de aangebrachte correcties is te vinden aan
  het eind van dit bestand.
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VOORREDE

Acht dagen na het uitbreken van de oorlog, ben ik
  begonnen met het schrijven van die volzinnen en
  kleine opstellen, waardoor ik trachtte klaarheid te
  verschaffen aan mijzelf en anderen. Zij werden in de
  groepeering en de volgorde waarin ze ook nu verschijnen,
  in De Beweging uitgegeven.

De toegevoegde fragmenten zijn ontleend aan langere,
  eveneens in dat tijdschrift verschenen artikelen, die
  alle op de oorlog betrekking hebben.

Dat ik als algemeene titel Holland en de Oorlog
  koos, wil niet zeggen dat ik de verhouding tusschen
  ons land en het groote gebeuren naar alle zijden meen
  te hebben aangeduid, maar alleen dat tusschen die
  beide, als tusschen twee polen, mijn denken zich
  bewogen heeft. Reeds de vorm van mijn schrijven
  bewijst dat niets me minder mogelijk scheen dan
  volledigheid. Maar eenerzijds was aldoor Holland,
  het wegens zijn geschiedenis gewijde, het in onze
  harten onvergankelijke, waartoe wij behooren, en
  anderzijds aldoor deze oorlog, de niet loslatende worsteling
  van dagen en nachten, die de wereld uit haar
  voegen bracht, onze gemeenschap met vrienden en
  geestverwanten verstoorde, de grondslagen van ons
  bestaan met ondergang bedreigde en schudden deed.
  Aan deze beide indrukwekkende machten dachten
  wij voortdurend en gelijkelijk en naarmate de eene
  of de andere sterker op ons aandrong werden wij ons
  bewust van andere overwegingen, die nu elkaar
  steunden, dan elkaar bestreden.



Deze brokkelige, afwisselende vorm van schrijven
  heeft overigens ook een voordeel. Wat in de eene
  volzin, als waarheid, maar als eenzijdige waarheid
  wordt uitgesproken, vindt zijn aanvulling in de even
  eenzijdige waarheid van een andere. Niet iedere uitlating
  op zichzelve, maar hun geheel, in onderling
  verband gezien, doet de gedachten kennen die mij
  geleid hebben. Ik verzoek daarom ieder die van dit
  boekje kennis neemt zich niet te beroepen op één
  enkele van de beweringen die erin voorkomen, maar
  ze alle gezamenlijk te lezen en eerst daarna te oordeelen.

Noordwijk-aan-Zee,

  Juni 1916.

ALBERT VERWEY






BEGRIPPEN VAN NU

I

OORLOG

De verbazing is dezer dagen algemeen, dat er in
onze tijd, in ons Europa, tusschen beschaafde staten
oorlog ontstaan kon. Er zijn er zelfs, die in het uitbreken
van die oorlog de logenstraffing zien van de
europeesche beschaving, en haar beschamend eind.
Maar oorlogvoeren, d. w. z. trachten zichzelf recht
te verschaffen door de wapenen, doet, op een gegeven
oogenblik, iedere persoon en iedere groep, die geen
wet, beschermend of bedreigend, boven zich voelt.

Iedere persoon, iedere groep dan ook, wapent zich
sterker, naarmate hij onder zwakker gehandhaafde
wetten leeft, en zelden zal het oogenblik lang uitblijven,
waarop hij zijn wapens in werking stelt.

Staten evenwel zijn zulke groepen. Terwijl alle
personen en gemeenschappen die in een staat neven
elkander leven, zich door die staat zelf de wet gesteld
en gehandhaafd zien die hun de eigenrichting verbiedt
en even ondoenlijk als onnoodig maakt, leven
de staten zelf neven elkander zonder eenige macht
boven zich die hun haar wet kan opleggen, onbeschermd,
onbedreigd, en overgelaten aan de ingevingen
van vrees en begeerte.

Wapening en oorlog zijn dus de onvermijdelijke
gevolgen van het bestaan van staten. Zij zouden
alleen niet voorkomen in het geval dat alle staten
van de aarde één staat waren, en die staat sterk genoeg
om al zijn deelen te beheerschen.

II

OM DE OPPERMACHT

De oorlog waarvan wij nu getuige zijn, hoort tot
de geschiedenis van de staat Duitschland. Evenals
die staat in 1870 behoefte had zijn oppermacht te land
te bewijzen tegen Frankrijk, zoo heeft hij nu behoefte
tevens zijn macht ter zee door Engeland erkend
te zien.

Uit de voorgeschiedenis van de oorlog was daarom
het belangrijkste feit Bethmann Hollweg's voorstel
aan Grey, dat Engeland onzijdig zou blijven tegen
belofte dat Duitschlands vloot de fransche kusten
niet ontrusten zou.

Had Engeland hierin toegestemd, dan zou die
vloot daarmee een eerste en belangrijke overwinning
behaald hebben, en verder, onder de oogen van
Engeland, haar werkzaamheden hebben voortgezet.

Opmerkelijk is het hoe de omstandigheden deze
ware toestand hebben kunnen bemaskeren. Niet
Duitschland maar Oostenrijk begint een oorlog, en
niet met een groote mogendheid, maar met het bijkomstige
Servië. Rusland zou hebben opgehouden
het rijk te zijn dat het wezen wil, indien het Oostenrijk's
plannen had toegelaten. Maar tegen Ruslands
wapeningen kwam nu Duitschland in het geweer,
en tegelijk tegen die van Frankrijk, Ruslands bondgenoot.
Oorlog met Engeland scheen Duitschland
niet te wenschen. Ook Engeland wenschte hem niet:
de inval in België was noodig om de engelsche regeering
haar taak aan te wijzen.

Toch was het al jaren lang duidelijk dat Duitschland,
strevende naar een wereldmacht, en naar de hegemonie
over Europa, daartoe niet alleen een leger, maar
ook een vloot gevormd had, en dat deze vloot, het
groote nieuwe verschijnsel in onze europeesche huishouding,
een op den duur onduldbare bedreiging
tegen Engeland was.

Deze strijd, die millioenen Duitschers er een met
Rusland schijnt, en die ons hier, op dit oogenblik,
als tegen Frankrijk gericht kan voorkomen, is inderdaad
een oorlog tegen Engeland en zijn bondgenooten.

III

DE PRUISISCHE GEEST

Het pruisische legerbestuur, dat de beschikking
over geheel Duitschland heeft, zou het niet gewaagd
hebben, een strijd te beginnen, nog wel tegen Engeland
in, om de hegemonie in Europa, als het zich niet
buitengewoon sterk achtte. Wanneer ik nu bedenk,
dat tegenover alles wat in Duitschland kunst en smaak
en levensvreugde voorstelt, de pruisische geest het
rechtlijnige en schoolsche, de brute kracht, het ambtelijke
en het vormelijke vertegenwoordigt, dan kan
ik mij over de driestheid waarmee die geest zich
ook buiten de duitsche grenzen zou willen breed
maken, geenszins verheugen.

Kwam Pruisen werkelijk tot de oppermacht, dan
zou het—ook indien het Nederland goedgunstiglijk
niet inlijfde noch het dwong tot een nadere vereeniging
met Duitschland—zich hier toch als meester
doen gelden, en niet in vrije wedijver, maar door
onmiddellijke drukking trachten zijn geest en instellingen
hier te doen doordringen. Wij zouden tegenover
Duitschland in de verhouding raken waarin
Finland tot Rusland staat.

Want of Duitschland uit vrees voor Frankrijk of
uit zuivere aanmatiging gehandeld heeft, toen het
België binnenviel, die daad zelf komt volmaakt overeen
met die van Rusland tegenover Finland. Ze is
tirannie, voorafgegaan door woordbreuk.

Het lijkt mij daarom onweersprekelijk dat wij
niet mogen wenschen dat Duitschland sterker blijkt
dan zijn vijanden. Wij moeten hopen dat onze ligging
tusschen drie gelijkelijk-machtige mogendheden gehandhaafd
blijft.

IV

ONZIJDIGHEID

Een bekend partijleider schreef onlangs dat wanneer
wij vallen bij de verdediging van onze onzijdigheid,
wij voor „den vrede” sterven. Dit is natuurlijk een
drogreden. Als wij onze onzijdigheid verdedigen
tegen een indringer, dan strijden wij voor het recht
heer in ons eigen huis te zijn. Wie temidden van
oorlog-voerenden de onzijdigheid afkondigt, leeft
dan ook niet in vrede, maar in de afwachting na een
oorlogsverklaring. Hij heeft de oorlog verklaard
aan ieder die bij hem wil binnendringen. Of hij uit
de bereidheid tot de oorlog zal overgaan tot de
werkelijke daad, hangt verder niet van hem af, maar
van anderen. Wie komt zal hem gereed vinden.

Onder sommige omstandigheden evenwel is de onzijdigheid
een onmiddellijke oorlogsdaad. Het onzijdige
land beschermt door zijn grenzen een ander land,
het belet vrienden elkaar te hulp te komen, en vijanden
elkaar te bestoken, het kan door doorvoer en uitvoer
van levens- en oorlogs-behoeften de eene strijder
gerieven en de andere afbreuk doen.

Dit karakter van oorlogsdaad te zijn, kan te allen
tijde een buur uitlokken de onzijdigheid te schenden,
om van de voordeelen die het gesloten land aanbiedt,
partij te trekken.



Het volk, wiens regeering besloten heeft, dat het
onzijdig zal zijn, behoeft daarom niet minder, maar
eer meer vastberadenheid dan een volk dat onmiddellijk
oorlogvoert. Het moet geen oogenblik toegeven
aan de gedachte, dat het door wie maar wil in een oorlog
„gesleept” kan worden. Het moet integendeel
leven in het besef, dat het, door zijn houding zelf,
vrijwillig aan de oorlog deelneemt. Het moet vrijwillig
vastbesloten zijn heer en meester te blijven
in eigen land en op eigen grenzen. Het moet die grenzen,
zoo noodig, kunnen verdedigen zonder de overprikkelde
vaderlandsliefde die in haat tegen één bizondere
vijand wordt omgezet, maar met die onomkoopbare
liefde voor het eigene, die al het vreemde, als het wil
indringen, weert.

De pruisische geest is ons hier ondenkbaar, maar
niet minder de fransche of de engelsche. Pruisen
heeft de onzijdigheid van België geschonden; maar
Engeland heeft de Boeren-republieken verwoest, en
Frankrijk heeft ons eertijds ingelijfd. Geen enkel
van deze groote staten is voor ons betrouwbaar. Als
vriend zijn zij, stuk voor stuk, ons misschien nog
gevaarlijker dan als vijand. Maar als wij tusschen
of tegenover hen onze houding bepaald hebben, dan
vergt het handhaven van die houding, zoolang wij
zelf haar gewenscht achten, in elk geval eerbied af.

V

VADERLAND EN MENSCHHEID

De gedachte waar alle socialistische denkers van
uitgaan, is deze: dat de menschheid bezig is één
te worden. Oorlog past daarom niet in hun beschouwingen.
Hij is de heftigste uiting van de drang naar
verbizondering, die het tegenovergestelde is van de
eenheidsdrang. Zij die zich geheel vervuld voelen
van die eenheidsdrang en het als vanzelfsprekend
erkennen, dat de verschillende naties één menschheid
vormen, zij zullen nooit kunnen goedkeuren dat
hun eigen land zich in de allerergste mate, d. w. z.
als vijandig en oorlogend, afscheidt van een naburig
land. Als nochtans de drang naar verbizondering
zich doorzet, en hun land, gedwongen door binnenlandsche
of door buitenlandsche machten, tot de oorlog
overgaat, dan staan zij een oogenblik radeloos, want
hun heele vroegere overtuiging verbiedt hun eraan
deel te nemen. Daarna evenwel wenden zij zich in
gedachten om, en némen er aan deel. Zij kunnen
namelijk niet ontkomen aan het feit dat zij leden
van een natie zijn en de lotgevallen van die natie
deelen moeten. Zij hebben altijd geleefd in een wereld
zonder naties, in een menschheidwereld. Maar die
was niet de werkelijke. De werkelijke was eene, die
naar het menschheid-worden wel streeft, maar tevens,
en met even groote kracht, naar het vasthouden
en vormen van verscheidenheid. De wereld beweegt
dus door tweeërlei werking, door een dubbeldrift;
en niet zóó alsof de eene helft van de menschen het
vaderland en de andere helft de menschheid zou
liefhebben, neen, beiden hebben èn het vaderland
èn de menschheid lief, alleen maar ieder in andere
maat en evenredigheid. Zij die zeggen dat zij de menschheid
liefhebben en niet het vaderland, komen toch,
al is het dan eerst bij het uitbreken van een oorlog,
tot het inzicht, dat zij ook in hun gevoel, zich van het
vaderland niet kunnen scheiden, zoomin als zij hun
lichaam en hun leven ervan gescheiden hebben.
Zij oorlogen dus nu, niet alleen als gedwongen, maar
uiting gevend aan een gevoel dat zij nu eerst in zich
ontdekt hebben, een gevoel van gemeenschap met
het naaste en het eigene, een wezenlijke volksgemeenschap.
Zij die levenslang tegen de oorlog gepredikt
hebben, trekken dan zingend mee op, roepen juichend
de machthebbers toe die zij vroeger minachtten en
hoonden, keuren alle maatregelen goed die genomen
worden door een regeering waarvoor ze eerst enkel
achterdocht of afkeer voelden en verheffen zelfs
niet hun stem als de oorlogstoestand hun aanvoerders
drijft tot misdaden tegen het volkenrecht. Toch is het
volkenrecht de eerste zwakke schets van een menschheids-recht
en moest dus allereerst beschermd worden
door hen die de menschheid meer dan het vaderland
zeggen lief te hebben. Zij voeren oorlog, en—ik
herhaal het—niet als in den strijd gejaagd, maar
gehoorzaam aan een stem in hun hart die ze vroeger
niet gehoord hadden. Zij hebben altijd gemeend
één te zijn, zooals zij droomden dat de menschheid
één is. Nu zij zien dat de wereld haar gesplitstheid
tot de dood toe doordrijft, ontdekken ze hun eigen
dubbelheid. Ernstige oogenblikken leeren ernstige
waarheden. En alleen in oogenblikken als de tegenwoordige
konden de geloovers aan hun eigen eenheid—de
veroordeelaars van het Andere—tot het inzicht
komen dat zij zelf tweezijdig zijn en dat het Andere
ook leeft in hen.

VI

DE TOEKOMST

Ik heb de hoop hooren uitspreken dat, wanneer
deze oorlog geleden is, ieder een afschuw zal hebben
van oorlog.

Zonder twijfel zal ieder dat.

Iets anders is het, wanneer men gelooft dat de herinnering
aan het leed van nu lang duren, en zelfs
de nu levende geslachten overleven zal. Niets toch
slijt sneller als indrukken.

Maar wanneer men bovendien zich aan de verwachting
overgeeft dat die herinnering toekomstige geslachten
van het oorlogvoeren weerhouden zal, dan,
meen ik, troost men zich met een waan.

Indien het waar is dat oorlogen het onvermijdelijk
gevolg zijn van het groeien van staten, dan zal de
tegenzin van de bevolkingen—geheel of in meerderheid—zeker
de regeeringen bedachtzamer maken,
maar hij zal niet kunnen verhinderen dat op een
gegeven oogenblik regeeringen èn volken tot den
oorlog overgaan.

Er wordt vaak gezegd dat het de regeeringen zijn
die de oorlogen maken, of—door middel van de
regeeringen—sommige groepen van de bevolking;
en waar deze ten slotte het heele staatswezen het
sterkst beinvloeden, spreekt het vanzelf dat zij ook
meer dan anderen aansprakelijk zijn voor de oorlogvoering.
Maar zij zijn dat als staats-organen en niet
als personen of bevolkingsgroepen.

Wat zeggen wil, dat, wanneer andere groepen,
zij die altijd de vrede hebben voorgestaan, aan het
bewind komen, zij evenmin als hun voorgangers
zullen ontsnappen aan de oorlogsnoodzakelijkheid,
waartoe de staat zelf, alleen al door zijn bestaan,
hen dwingen zal.

Die dwingende macht is zoo groot, dat zij zelfs
de minst oorlogzuchtigen—wij hebben het zooeven
beleefd—van de oorlogsnoodzakelijkheid te doordringen
weet. Hoe sterk moet zij dan wel werken
op hen voor wie de instandhouding van de staat
boven alles gaat.

Het is daarom dwaasheid te zeggen: wij, vredesvrienden,
waren nu nog niet sterk genoeg om de
oorlog te verhinderen. Hoe sterker gij wordt, hoe
meer ge u als staats-organen erkennen moet; en
als staatsorganen zult gij de oorlog onvermijdelijk
achten zoodra een andere staat het bestaan van de
uwe belaagt.



VII

ONS DOEL

Ons doel moet zijn dat alle staten van de aarde
in één bond worden opgelost, en die bond krachtig
genoeg om alle volken zijn vrede op te leggen. Een
droombeeld? Maar tenminste een beeld. En een dat
niet de innerlijke tegenspraak in zich draagt van
met elkaar vredehoudende staten. Het eigenste beeld
bovendien, waarvan alle socialisten, droomers en
denkers, zijn uitgegaan. Ook Marx, bij de ontwikkeling
van zijn ekonomische denkbeelden, heeft als
achtergrond de geheele aarde door één menschelijke
maatschappij bebouwd gezien, en naar háár maatschappelijk-nuttige
arbeid de waarde bepaald van
alle gebruiksdingen. Maar dit socialisme, het is duidelijk,
is heel iets anders dan het streven naar vrede
tusschen Staten. Het is een streven naar oplossing
van Staten, naar een ontplooiïng van alle verscheidenheid
in de eenheid van een krachtige Maatschappij.

12–16 Augustus 1914.



ONZIJDIGE OVERWEGINGEN

I

De menschen begeeren meer iets te beleven dan in
vrede te leven.

II

Als een wereld-oorlog mogelijk is, waarom dan
niet een wereld-bond?

III

Er is iets ademloos in de afwachting tijdens groote
slagen. Europa luistert. En terwijl men—dwaselijk—zich
betrapt op de lust het oor te spannen of het niet
hier misschien het gedreun kan opvangen van het
kanongebulder dat op de grenzen van Frankrijk gaande
is, en de oogen uitzet om van de hollandsche duinen
een vloot op de belgische kust te zien, voelt men
zich in de algemeene sprakeloosheid opgenomen en
weet dat men langer noch denken noch zich uiten kan.

IV

Wat een dwaze opvatting van onzijdigheid, deze:
dat men alle strijders gelijkelijk het beste wenscht.
Juist alsof men zelf niet bestaat, zelf niets te vreezen
heeft, en of de overwinning van de een niet schadelijker
voor ons zijn zou dan die van de ander.



V

Als het recht een godin is, dan zijn de volken zeer
bij haar in achterstand.

VI

De joodsche profeten hebben gelijk gehad. Het
stoffelijk welvaren is niets in vergelijking met het
geestelijk. Wat zou, tegenover de werking van de
Bijbel, het eeuwenlang bestaan van een welvarend
Palestina beduid hebben!

VII

Het is een opmerkelijk verschijnsel dat de Duitschers,
het sterkste volk met de wapenen, zoo weinig gerust
in hun geweten zijn. Herhaaldelijk blijkt het dat de
vraag hen bezighoudt wat de kleine onzijdige volken
van hen denken. Herhaaldelijk geven zij te kennen
dat zij een verdedigingsoorlog voeren, dat de Belgen
hun ondergang zelf gewild hebben, dat zelfs de verwoesting
van Leuven hún niet als schuld mag worden
aangerekend. Zoo is het in manifesten en ambtelijke
berichten, zoo in telegrammen en artikelen van dagbladen.
Ook wie vrienden in Duitschland hebben,
weten het. Iedere brief die zij ontvangen, is een verdediging.
Een ruimdenkende duitsche vrouw schreef
mij in volle onschuld: waarom heeft België dan ook
niet, zooals Luxemburg, ons rustig doorgelaten?

De duitsche rijks-kanselier wist het beter. Onze
inval in België—zei hij—is een schending van het
volkenrecht.

Is het misschien toch een teeken dat het rechtsgevoel
in Europa is vooruitgegaan: het besef dat
schending van het volkenrecht door een groote sterke
natie een zonde is tegen de heilige geest van de menschelijke
gemeenschap, en een misdrijf dat niet vergeven
wordt?

VIII

Versteld heb ik gestaan over de macht die in tijd
van oorlog een regeering uitoefent over de gemoederen.
Menschen die levenslang de gemeenschap van kunst
en geest boven iedere andere gesteld hebben, en in
hun eigen land bizonder het Pruisdom haatten en
minachtten, zijn in de oorlogsopwinding onmiddellijk
dupen geworden van de ambtelijke voorstelling. Zij
gelooven alle goeds dat hun regeering van zichzelf
meedeelt, en alle kwaads dat zij toeschrijft aan haar
vijanden. Hun brieven lezen als artikelen uit de Kreuzzeitung.

IX

De duitsche legers treden tegen belgische vrijschutters
op als waren deze moordenaars. Zij vergeten dat
zijzelf, als door hun inval schenders van het volkenrecht,
niet langer geregelde troepen zijn.

X

Het is in deze dagen de plicht van de onzijdigen
dat zij het geweten zijn van de wereld. In het bizonder
de inwoners van de kleinere onzijdige staten, past
het, onbelemmerd door voorkeur of afkeer, te zeggen
wat hun het rechte schijnt. Zonder twijfel zijn ook
zij partij, in zooverre als de eene overheerscher hun
schadelijker kan zijn dan de andere, maar die overweging,
hoewel stemming gevend aan hun lijdelijkheid,
zal de helderheid niet vertroebelen van een
inzicht, dat door de dadelijkheid van een oorlog licht
onzuiver wordt. Zij kunnen aannemen, en moeten
er zorg voor dragen, dat de oorlogsroes die hun naburen
aansteekt, hún geest met vrede laat. Die rust
van hun geest te bewaren, is hun niet alleen geboden
in hun persoonlijk belang, opdat zij de verstoring
van hun onzijdigheid niet mogelijk te wijten hebben
aan eigen onverstand, maar ook in het belang van
de strijdenden. Dat deze hun door hartstocht mismaakt
gelaat bij tijd en wijle kunnen zien in de heldere
spiegel van hun buren, is voor hen en voor allen
een voordeel. Bovendien is het voor de heele menschheid
van onschatbare waarde, dat in verwarrende
en tot ontaarding neigende tijden, ergens ter wereld
zulk een klare rustige spiegel bestaat. Niet de strijd
toch, maar de aan allen gemeene menschelijkheid
is het bezit waarop we, na slechting van alle veeten,
de hoogste prijs stellen. Die menschelijkheid vlucht
in tijd van oorlog naar de onzijdigen. Als het belang
van personen en groepen haar rondom vervangen
heeft, ligt zij rustig en wacht tot ieder weer naar haar
zal luisteren. Maar elk oogenblik ook, als zij meent
dat zwijgen schande zijn zou, heft ze haar stem op
en zegt wat ze de waarheid acht. Wee hun, die dan
niet naar haar luisteren, die in de koorts van hun
eigenbelang eigen ijlwoorden voor waarheid, eigen
droombeelden voor werkelijkheid aanzien, en ze
zelfs anderen willen opdringen. Erger dan kinderen
die in hun koortsvizioenen het geneesmiddel weigeren,
zijn zij als aangestokenen door een besmettelijke
ziekte, die gevaar opleveren voor hun omgeving.

Er is nog een reden, waarom het getuigen voor
waarheid en menschelijkheid in oorlogstijd zoo bizonder
het deel moet zijn van de onzijdigen. Het recht van
menschelijkheid dat door oorlogvoerenden niet alleen
weersproken, maar licht gebroken wordt, is, voor
zoover het geformuleerd werd, gebonden aan de naam
van volkenrecht. Wat nu is volkenrecht voor machtige
staten in tijd van oorlog? De duitsche kanselier heeft
het naïefweg uitgesproken: „een vodje papier”,
dat verscheurd wordt als men er genoeg van heeft.
Maar wat is het voor de kleinere en minder machtige?
De grondslag van hun bestaan temidden van de grootere.
Het vodje papier waarbij Duitschland met de andere
mogendheden de onzijdigheid van België waarborgde,
was de grondslag van een veilig en arbeidzaam België.
Wel mag het dus aan de kleinere staten zijn toevertrouwd
het volkenrecht hoog te houden. Allereerst
alweer in hun eigen belang; maar daarna ten behoeve
van alle anderen. Want men mag nog zooveel zeggen
dat macht recht maakt, dat macht recht verscheurt
zagen we vaker, en niet ondienstig is het dus dat de
onmacht het recht tenminste met haar stem verdedigt.
Indien immers, wat de leiders van staten soms zeggen
te meenen, het recht een zaak van beteekenis is.

Is het recht een zaak van beteekenis?

Indien de Macht ja zegt, dan zal zij het goedkeuren
dat haar vergrijpen tegen het recht worden aangewezen.
Zegt zij neen, dan is het duidelijk dat de taak
het recht te verdedigen vanzelf aan de Onmacht
behoort toe te vallen.

XI

Engeland heeft de kunst verstaan zich als verdediger
van België de fraaiste houding te geven. Nog eenmaal
beroemt het er zich op, de kampioen te zijn voor de
vrijheid en het publieke recht van Europa. In de
rede die Asquith op 27 Augustus in het Lagerhuis
gehouden heeft, klinkt de toon die herinnert aan
de beste overleveringen van Groot-Brittanje.

Naar alle zijden ziende moeten wij nochtans bedenken
dat onmiddellijk na de Boeren-oorlog de
engelsche staatslieden aan het werk zijn gegaan om
te keeren wat zij het duitsche gevaar achtten. De
uitbreiding van de vloot en de verstandhouding met
Frankrijk en Rusland waren maatregelen, zoo niet
van bedreiging, dan toch van voorzorg tegen Duitschland.
Het bondgenootschap met Japan mogelijk
eveneens.

Zoo is het dus in de hoogste mate waarschijnlijk
dat, toen de oorlog uitbrak, hij evenzeer een voortzetting
was van engelsche maatregelen tegen Duitschland,
als van duitsche die tegen Engeland gericht
waren. Duitschland dreef de noodzakelijkheid van
zijn groei, Engeland die van zijn voortbestaan.

Toch moet men niet daaruit afleiden dat Engelands
leus: voor de vrijheid en het publieke recht van Europa,
een fraze is. Iedere strijdende partij zegt door haar
leus niet wat ze is, maar waarvoor ze wil worden
aangezien. Ieder volk geeft in zijn leuzen uitdrukking
aan wat het voelt dat zijn rol als volk moet zijn, wat
het in zijn beste oogenblikken heeft verwerkelijkt
en wat het bewonderenswaardig vindt. Als de Pruisen
zeggen dat zij het europeesche bolwerk vormen tegen
de russische barbaren, dan drukken zij daarmee uit
wat zij moesten zijn, wat zij vroeger waren en wat
door een deel van hun bevolking nog als noodig en
werkelijk wordt gevoeld. Te goeder trouw kunnen dus
velen onder hen de leus: tegen de Barbaren! aanheffen,
al heeft hun regeering het die barbaren sinds lang niet
benauwd gemaakt. Het is ook niet vreemd als hun
regeering die leus, als een nationale, overneemt, al
voert zij zelf eigenlijk meer dan tegen de Russen
tegen Belgen en Franschen oorlog. Haar legers kunnen
dan in Leuven en elders zelf de Barbaren zijn, en het
eigenlijke doel van hun aanval niet het barbaarsche
Rusland, maar het hoog-beschaafde Groot-Brittanje,
zonder dat men hun daarom het recht mag ontzeggen
van eigen leuzen gebruik te maken, en voor bestrijders
van de Barbaren door te gaan.—Zoo is het ook met
Engeland, dat inderdaad, als verdediger van België
zijn traditioneele taak als handhaver van de vrijheid
en het publieke recht op zich genomen heeft, maar
nochtans als in bondgenootschap met Rusland strijdende,
de vrijheid van Finland en het publieke recht van
oostelijk Europa schadelijk is.—

Er volgt uit deze tegenstrijdigheden niet dat leuzen
leugens zijn: zij drukken integendeel de ware roeping
van de volken uit. Door ze aan te heffen zeggen die
volken dat zij heel goed weten wat zij doen moesten.
Zij kunnen het slechts niet. Engeland weet heel wel
dat het Finland moest helpen en Rusland tegenstaan.
Het heeft dit echter niet gekund. Zoo weet ook Duitschland
voortreffelijk dat Pruisen zijn ware opgaaf vervullen
zou, indien het Europa's bolwerk tegen Rusland
was. Maar Duitschland heeft zich sinds lang met
Rusland op goede voet bevonden, en kweekte een
andere eerzucht. Niet naar het Oosten, maar inderdaad
naar het Westen gingen alle duitsche begeerten en
bedoelingen. Een drang die zijn oorsprong had, juist
in Pruisen, dat daardoor allereerst zijn historische
taak miskende, en die van Pruisen uit het heele al
te welvarende, al te zeer op grooter stoffelijke winst
beluste Duitschland doordrong.

Ons die de Boerenoorlog beleefd hebben, moet het
als een hoogtepunt van lugubere belachelijkheid voorkomen,
dat Engeland zich als verdediger opwerpt van
de onafhankelijkheid van kleine staten. Ons die weten
hoe Duitschland gedurende ons heele leven geweest
is: de ootmoedige dienares van een Pruisen, dat
het spoor van zijn eigen geschiedenis bijster is, terwijl
wij voor onze oogen zien hoe voor de maatregelen
van zijn legerbestuur geen Leuven heilig was, ons
moet het wel als deerniswaarde verblinding aandoen
dat dit volk zich beschouwt als strijd te voeren tegen
het Barbarisme. Maar toch zullen wij, als, over en
weer, de bekende leuzen worden aangeheven, niet
antwoorden met hoongelach. Wij zullen ze integendeel
voor heiliger ernst houden dan als welke de
strijders van nu ze aanhieven; wij zullen zeggen tot
de eenen: goed, beschouw gij u als de verdediger van
de kleine staten en zorg dat ge na de oorlog ook
Finland vrijmaakt, en gij, ga terug, strijd tegen het
Barbaren-dom en boet de misdaden die ge in westelijk
Europa bedreven hebt.

XII

Dit is iets anders dan de droom van Stefan George:
een heilige jongelingschap die het godsrijk zou vestigen
op de aan eigen zonden ondergegane wereld. Of is
dit de ondergang? Of is dit de hernieuwde heerschappij,
voor wie weet hoeveel jaren, van de machten die
George bestreden heeft?

XIII

Met Jezus' zeggen: gaat en verkondigt het Evangelie
aan alle kreaturen, is de onderscheiding van de Staten
opgehouden. De staten hadden vroeger hun eigen
god. Voortaan was er één god die in alle landen aanbeden
werd. Als daarna de volken van hun god spraken—zoo
wij in de vorige eeuw van Neêrlands God,
zoo de Duitschers nog nu van de God der Duitschers
en de oude Frans Jozef van zijn bizondere huis-god—dan
waren en zijn dit stoffige retorische figuren die,
alleen tijdelijk, uit de vaderlandsche musea gehaald
worden in de gerechtvaardigde hoop dat ze indruk
zullen maken op de menigte. Zij die ze tevoorschijnbrengen
weten wel dat er geen bizondere goden meer
zijn, dat er maar één god is die alle staten gemeen
hebben, waaruit ze leven en waarin landslieden van
alle talen met elkander verkeeren. In ieders hart
staat het geschreven dat, wanneer zij oorlogen, zij
tegen hun eigen geloof handelen. Zij gelooven aan
de God van de Menschheid, niet aan de goden van
hun bizondere staten. Van tweeën een dus, zij moeten
toegeven dat zij, door te oorlogen, tegen hun god,
die de god van alle menschen is, handelen, òf zij
moeten zich, tijdelijk, wijsmaken dat hun god de god
is van hun bizondere staat. Het is duidelijk dat dit
wijsmaken alleen mogelijk is in een kortstondige
roes van opwinding en zelfbedrog. Met andere woorden:
oorlog een gewijd werk achten, kan alleen de verblinde
of de bedrogene. Wie waarlijk de oogen van
zijn geest wijd open houdt, moet inzien dat oorlog
in onze dagen een onheilig bedrijf is, waaraan hij
niet ontkomen kan, maar dat hij in zijn hart vervloekt.

Uit alle volken staan op dit oogenblik belijders van
een zelfde goddelijkheid tegenover elkander. Zij
kunnen dat niet doen in de wijding van hun geloof:
zij kunnen het enkel omdat zij onder de ban geraakten
van een geloof dat niet meer het hunne is. Hun aanvoerders
zijn de wijding-loozen, die zij levenslang
bestreden en veroordeelden. Of de achterlijken die
nog altijd in het geloof leven aan lokale godheden.
Deze, de machtigen van het gepeupel, hebben macht
gekregen, ook over de edelen. In een roes en een
waanzin bevangen offeren zich ook die besten aan
de afgod Staat.

XIV

Wat in Duitschland dichters en fijnere geesten
verbindt met de militaire kaste is het machts-instinkt.
Omdat die kaste de stoffelijke wereld wil doen heerschen
over de geestelijke, haatten en bestreden zij
haar, maar zonder zich te kunnen losmaken van het
besef dat ze de tastbare belichaming is van de Macht,
die ook van hun geestelijke wereld de inhoud uitmaakt.
Hun ideaal is Nietzsche's Machtwil en nu zij die in
werking zien, nabij en vaderlandsch en gericht tegen
vreemden, valt hun denk-gemeenschap met hun
volksverwantschap samen, en voelen zij zich met hun
wederpartijders in de uitbarstingen van de machtsdrift
opgenomen. Maar omdat niet door hen, doch
alleen door de strijdbare kaste de macht inderdaad
wordt verwerkelijkt, en deze alle onbewuste krachten
van het volk aan zich onderwerpt en met zich sleurt,
zijn zij niet zelf de—geestelijke—kracht die zij
wilden wezen, maar ondergeschikt geworden aan de
stoffelijke die zij bestreden. Zonder het vooralsnog
te begrijpen hebben zij de ervaring opgedaan dat de
Macht—ondanks Nietzsche—geen geestelijk doel
kan zijn. Zij hebben een nederlaag geleden en zullen
moeten terugkeeren en zich duidelijk maken dat de
Machtwil onvermijdelijk voert tot heerschappij van
het stoffelijke over het geestelijke. De Macht als het
uiteraard onbevredigde kan niet het doel zijn van een
geest die zich boven de tijdelijke betrekkingen verheffen
wil,—tenzij hij onder Macht Eeuwigheid
verstaat. Zoo begrepen, maar ook zóo alleen, is ze
werkelijk het doel van groote dichters en denkers,
en de kans is gering dat deze hun godheid zouden zien
in het wapengeweld.

XV

Een gedachte die eenmaal klaar is, vorm is, kan
nooit worden verzwegen. Zij is een levend wezen
dat aan het licht dringt, dat gekend wil worden, dat
van hem die haar kent en verzwijgt, de aandacht onverbiddelijk
bezig houdt, hem belet te denken aan
iets anders, hem noodzaakt—zoo hij haar dan niet
mag uitspreken—van en over haar te spreken, zooals
men het van beminde, bewonderde, door anderen
niet gekende vrienden doet. Van en over haar wordt
gesproken, zoodat er om haar faam als om die van
een onbekende godheid een sfeer ontstaat van geheimzinnigheid
en begeerte. Het is alsof de menschen haar
zien, maar door een sluier, en nu verlangen dat die
sluier ijler wordt en scheuren zal. Tot eindelijk, en
dan juist op het oogenblik dat ieder haar kennen wil,
zij tóch gezegd wordt, en nu met meer kracht en meer
innigheid naarmate ze langer verzwegen werd.

XVI

Ik herinner mij de dag van de mobilisatie: het gevoel
dat er maar één noodzaak was: naar de grens te gaan;
het innerlijk besef afgesloten te hebben met het leven,
nu niets meer te zijn dan alle anderen, niets bizonders
meer, maar alleen de dienst te doen waartoe men met
het heele volk geroepen was. Het was een toestand
van groote rust en van ontheven zijn aan het leven,
die een daglang duurde. De volgende dag merkte
ik dat hij verdwenen was: ik kon hem niet terugroepen.
Als ik eraan dacht, deden zich allerlei onmogelijkheden
op. Ik zou niet bestand zijn tegen sommige
inspanningen en ontberingen, maar bovenal, ik ben
een onverbeterlijke droomer: er zou heel veel kans
zijn dat ik om het zoeken naar een versregel vergat
dat de veiligheid van mijn kameraden afhing van
mijn nauwlettendheid. Ik begon toen te meenen
dat ik als vaderlander het goed bedoel maar heel
weinig bruikbaar ben.

XVII

Ben ik niet bruikbaar? Ik kan niets anders als denken
en dichten. Ik moet erbij zeggen dat ik ook niet denken
kan over een opgegeven onderwerp. Mijn denken
is grillig, onberekenbaar. Het kan tot niets bepaalds
dienen: het is enkel een goed soort denken en heeft
dus waarde, alleen in zoover het denken op zichzelf
waarde heeft. Ook mijn dichten is niet van de soort
die menschen van de daad nuttig achten. Het heeft
geen ander doel dan gedicht te zijn. Geen middel
om de menschen aantedrijven, te bezielen, van hen
gedaan te krijgen dat zij dit of dat uitvoeren. Geen
middel tot iets anders, maar alleen zijn eigen doel.
Het goede gedicht werkt niet naar één, maar naar
alle richtingen. Het is een knooppunt van leven, waaraan
men niet een éénzijdige werking kan voorschrijven,
maar dat men overlaat tot iedere werking waartoe
goden en menschen het willen in staat stellen. Het
is ook zoozeer ons maaksel niet. Denken en dichten,—ze
maken zich ondanks ons, en ik geloof dat het
ons kwalijk vergaan zou, als wij met onze voorbedachtelijke
werkzaamheid hun in de weg kwamen.

16 Aug.–9 Sept. '14.



IN EEN TIJD ALS DEZE

I

Geweldige beroeringen: omwenteling, oorlog, zijn
alleen dan heilzaam, als er een groot man aanwezig
is die van de gewijzigde omstandigheden het ware
gebruik weet te maken, 'tzij zooals Bismarck om
een staat te gronden of als Napoleon om de wetgeving
te veranderen.

II

Zij die zich nooit aan iets groots hebben gegeven,
kunnen zich in een tijd van oorlog verheven voelen
door de eenheid met hun volk, en door de mogelijkheid
zich te offeren voor het vaderland. Wie, in een
niet minder aanzienlijke gemeenschap opgenomen, zich
sinds lang aan andere idealen offerden, blijven dan
schijnbaar onaangetast.

III

In een tijd als deze—zoo heet het—verliezen
poëzie en kunst hun beteekenis. Het omgekeerde
is waar. Eerst onder de nood van de omstandigheden
beseffen de meesten iets van de ernst waarmee dichters
en kunstenaars hun leven voeren en uitspreken. Zij
vonden vroeger alles moeielijk: nu de tijd hen gespannen
heeft zijn zij in staat de spanningen van het kunstwerk
meeteleven en ervaren zij het gedicht als ook voor
hen geschreven.



IV

Zoolang groote gebeurtenissen ons van ons werk
afleiden, voelen we ze enkel als schadelijk; maar
zoodra we eraan deelnemen of door tegenwerking
tot nieuwe krachtsontwikkeling worden aangezet,
begrijpen we waar ze goed voor zijn.

V

Ik heb een paar boeken gelezen van de zweedsche
schrijver Verner von Heidenstam, eerst zijn Heliga
Birgittas Pilgrimsfärd, daarna zijn Karolinerna. Hij
is een hoogst belangwekkend kunstenaar. Zijn stijl
is gedrongen en kleurig, zijn verbeelding rijk en afwisselend,
bijna bont, maar toch voldoende getemperd
en daardoor geadeld, zijn gedachte.... Zijn gedachte
schijnt mij in beide boeken dezelfde. Zij betreft het
karakter van de Held. De heilige Brigitta zoowel
als Karel XII ziet hij als helden, d. w. z. als wezens
geboren met een noodlottige aandrift, waaraan zij
zichzelf en hun omgeving ten offer brengen. Hun
macht over de menschen schrijft hij daaraan toe
dat zij met elementair geweld handelen, dus als natuurkrachten,
persoonlijk belangeloos. Vandaar dat zelfs
zij die door hen gedood worden hun dankbaar zijn:
zij brachten in het leven van die anderen datgene
waaraan ze behoefte hadden en wat ze in zichzelf
niet vonden: het volstrekte, het onvoorwaardelijke,
en daarmee het ondanks en boven alles liefde en aanbidding
waardige, dat moet gehoorzaamd worden.
Een tweede gedachte is dan dat zelfs dit volstrekte
een betrekkelijke zijde heeft. De held moet namelijk
verschijnen in een vorm die zijn tijdgenooten kunnen
bewonderen. Brigitta, de heilige, kon niet bemind
zijn in de achttiende eeuw, Karel XII, de avonturier,
niet in de veertiende. Daaruit volgt dat de Held, die
Natuur schijnt uittedrukken, tevens de uitdrukking
van zijn Tijd moet zijn en dat het Volk, in hem bewonderende
en ondergaande wat het zelf niet is, dit juist
blijkt te doen omdat het in hem de verschijning en
tenslotte de verheerlijking van eigen diepste wezen ziet.

VI

Een zeldzaam voorbeeld van vóór alles schrijver
te zijn, levert gedurende de oorlogsmaanden Stijn
Streuvels. Zijn Dagboek ademt de milde rust van een
man die aan opmerking en overpeinzing in een breed
en harmonisch landschap gewend is. In het begin
wil hij zooveel mogelijk alles zien en bijwonen, met
de uitgesproken bedoeling ondervinding optedoen en
voorraad voor toekomstige onderwerpen. Hij tracht
zelfs aan het front te komen en kan niet weerstaan aan
de verzoeking het leder aan de broek van een duitsch
krijgsgevangene tusschen duim en vinger te nemen.
Maar innerlijk behoudt hij tegenover zichzelf en tegenover
de gebeurtenissen zijn kalmte van waarnemer
en verhaler. Te Kortrijk zijnde merkt hij op dat daar
voor het eerst het nationaal gevoel bij het volk wakker
wordt. Hij wordt er niet door meegesleept, ook blijkt
niet van vertrouwen in leger, overheden, bevolking.
Wel het tegendeel. Over het algemeen is zijn houding
sceptisch. Van heldenmoed, vrees en oorlogsmaatregelen
om hem heen ziet hij al de belachelijke kanten.
Met dat al is hij standvastig en rustig, houdt bij anderen
de moed erin, beweegt zijn vrienden hun huis niet
in den steek te laten, de omstandigheden kalm af te
wachten. Als dan de Duitschers in zijn dorp komen,
voelt hij voor het eerst verontwaardiging en wrok
bij de gedachte dat de vaderlandsche bodem overweldigd
is. Ook dan evenwel stijgt dat gevoel niet tot haat.
Als hij die eigen avond, alleen loopend op de straatweg,
de eenig overgeblevene van de 's morgens doorgetrokken
Uhlanen tegenkomt: op een hinkend paard een tengere
jongen van negentien jaar die stilhoudt en schreiend
„Kameraden all todt,” zegt: dan zou hij persoonlijk
geneigd zijn de jongen een bed aantebieden, en troost
hem met de verzekering dat niemand hem kwaad
zal doen. Even menschelijk verhoudt hij zich tegenover
het verhaal dat een vriend hem anderdaags doen kwam
van hoe die Uhlanen te Kortrijk door fransche dragonders
verslagen waren; het wekte zijn uitbundige lachlust
op. Stijn Streuvels' gevoelens waren bij het uitbreken
van den oorlog in de hoogste mate tegenstrijdig. Hij
hield eigenlijk van de Duitschers en niet van de Franschen,
voelde zich een Vlaming en niets anders, was
hartstochtelijk verknocht alleen aan zijn streek en
zijn huis en wat bij zijn vast gegrond beschouwend
en voortbrengend leven behoorde. Zijn land zag hij
misschien het meest verwant met het onze, waarin
hem ook het heden en de toekomst van zijn werk
het zekerst gewaarborgd scheen. De oorlog maakte
plotseling het bestand van heel dit innerlijk en uiterlijk
leven, van heden en toekomst, wankelend. In het
tumult van deze weerstrijdigheid trachtte Streuvels
zijn waarnemen en denken rein te houden. Niet in staat
zich geestdriftig te scharen bij eenige wijdere gemeenschap,
hield hij vast aan zijn huis, zijn omgeving,
zijn naastbijliggende plichten, en vond bij het onbevangen
tegemoet treden van menschen en omstandigheden
voortdurend gelegenheid de menschelijkheid
te zien uitkomen bij zichzelf en anderen. Het zou moeilijk
vallen onder een ander volk dan bij de zoo weinig
tot natie vergroeide Belgen een dergelijke persoonlijkheid
aan te treffen. Zeldzamer nog zulk iemand
te vinden die bovendien schrijver is en onder alle
omstandigheden niet aflaat zichzelf in tallooze kleine
trekjes en grootere verhalen uittebeelden. Een bizonder
levendig en zichtbaar tafreel van Streuvels' verkeer
met duitsche officieren, die zich op hun doorreis van
het Wester- naar het Oosterfront bij hem inkwartierden,
las ik onlangs in een dagblad. Hij verzwijgt er geen enkele
van zijn aandoeningen: zijn oorspronkelijk voornemen
niets van hen te verdragen, hun de heele boel liever
over te laten en er zelf van door te gaan, zijn verrassing
over hun beschaafd optreden, zijn genoegen aan hun
gezellige manieren, zijn ingenomenheid met de tafelbeleefdheid
waarmee zij het genot, door hem gedeeld,
van al zijn opgezamelde keuken- en keldervoorraden
verguldden. Met een glimlach merkt hij het goede
vertrouwen op waarmee zij, aftrekkende naar al zijn
slaapkamers, hun wapens en helmen achter lieten
op zijn kleerenstandaard. Het Casino-voorkomen
van zijn verlichte kamers ontgaat hem niet. En als
zij vertrokken zijn en de hartelijkheid van weerzijdsche
omgang voldoende aanleiding geweest is
om een Tot weerziens na de Vrede uittespreken,
dan bekent hij volmondig dat hij met honderd van
zijn dorpelingen zich niet zoo aangenaam zou
hebben onderhouden als met deze vijanden. Het
gevoel in dit stukje is zoo menschelijk en de uitbeelding
zoo oprecht en voortreffelijk, dat men zich
geweld zou moeten aandoen om te wenschen dat het
anders was, en toch wekt het ons nadenken dat, bij
de inwoner van een verwoest en onderworpen België,
een dergelijke onbevangenheid mogelijk is.

VII

Als de oorlog over is, zullen wij opnieuw moeten
leven met Engelschen en Franschen, maar vooral
met Duitschers. Wij doen dat ook gaarne. Het duitsche
volk is ons buurvolk en voor nauwelijks iets ter wereld
zouden wij de menigvuldige genietingen en de geestelijke
opwekking willen missen die het verkeer ermee
ons gegeven heeft. Toen ik voor ongeveer twintig
jaar voor het eerst het geluk had, duitsche vrienden
ten mijnent te zien, was er evenwel één waarheid
die ze erkenden, en die ze de jaren door bleven erkennen,
dat namelijk Nederland een oudere en een
meer volledig gevormde beschaving bezat dan Duitschland.
Wat zij zochten als kultuur, vonden ze bij ons
aanwezig. Natuurlijk niet wat zij zochten als duitsche
kultuur. Langzamerhand ondergingen zij de eischen
van hun omgeving, maten nederlandsche uitingen
meer af naar hun waarde voor een algemeen germaansch
geestesleven, begonnen de koortsachtigheid
van hun vaderlandsche verwachtingen als grondtoon
te verlangen in alle, ook in onze nederlandsche
pogingen. Zij verloren misschien eenigszins hun
vroegere reine blik op onze eigenaardigheid. Toch
bleef het hun overtuiging dat er bij ons een begeerenswaardige
eenheid bestond van verleden en heden,
de bindende macht van een overlevering en die levend
gehouden door een onafgebroken en gelukkig trachten
naar ontwikkeling van nieuwe vormen en nieuwe
gedachten en een uitbreiding en overdracht van die
schat en die werkzaamheid in breede lagen van de
bevolking. Ik heb altijd mijn best gedaan hun die
eenheid duidelijker te doen inzien. Toen het geroep
om een kultuur, een toekomst-kultuur, zich van
over de grenzen hoe langer hoe heftiger hooren liet,
en eindelijk in Nederland werd overgenomen, vaak
met de onbewuste bijbedoeling dat die kultuur ook
voor ons van duitsche geboorte zijn zou, heb ik me
niet verzet, maar naar vermogen meegewerkt om
de buitenlandsche elementen omtezetten in inheemsche,
om de oorspronkelijk-hollandsche voortbrenging te
bevorderen, en om het bewustzijn wakker te houden
van de lijn die ons over Potgieter verbindt met Hooft
en Vondel. Geen duitsche kultuur, maar een nederlandsche
beschaving, moest ons einddoel zijn zooals
ze onze oorsprong was. Dit nu lijkt mij van het hoogste
belang: dat wij het tijdperk na de oorlog niet ingaan
zonder een verhoogd vaderlandsch zelfbesef.

Ik durf dit zeggen zonder de vrees verward te worden
met hen die een uitsluitend vasthouden aan het vaderlandsche
voorstaan. De toekomst ligt niet in het
afgezonderd bestaan van verschillende landen, maar
integendeel in hun vrije en onverstoorbare gemeenschap.
Honderd maal heb ik dit uitgesproken. Even
zeker is het nochtans dat landen zonder krachtige
volks-persoonlijkheid zich niet in die gemeenschap
zullen kunnen handhaven. Als wij niet overtuigd
zijn, en dit tot in het merg van ons gebeente, dat de
Nederlanders vóór de zestiende eeuw zich gevormd
hebben tot een natie, met eigen taal, eigen karakter,
eigen zeden en gebruiken, dat zij in en na die eeuw,
gewend aan zelfregeering, onder de eersten gingen
behooren in koopmanschap en kunst, in wijsbegeerte
en poëzie, in wetenschap en uitvinding, dat zij in de
achttiende eeuw een eigenaardig volksbestaan geleid
hebben en na hun tijdelijke ondergang langzaam
maar zeker zich hersteld tot een volk dat zijn groote
gronders niet geheel onwaardig is;—als wij niet
vast besloten zijn die overtuiging van onze afkomst
en onze kracht te laten gelden tegenover de heele
wereld, dan zullen wij in de wereldgemeenschap
niet de plaats krijgen waarop wij voelen dat we recht
hebben.

Buitenlanders hebben de gewoonte overal waar ze zijn
de beteekenis van hun vaderland te laten gelden. Wij
alleen doen het niet. Wij zijn bedeesd tegen vreemden,
nurks tegen landgenooten. Wij noemen dat bescheidenheid,
goede smaak, rustige bezonnenheid die niet
in staat is haar weloverwogen oordeel optegeven
terwille van vaderlandsche vooroordeelen. Inderdaad
is het een gebrek aan moed, aan gulheid en aan welwillend
zelfvertrouwen, misschien ons van nature
eigen, maar stellig verergerd door het eeuwlange
besef van onze kleine verhoudingen en de nietigheid
van onze stoffelijke weermacht. Hadden wij die deugden
bezeten, dan zou dat besef van onze betrekkelijke
machteloosheid ons niet zoozeer hebben neergedrukt,
tegen onze groote buurvolken hadden wij minder
opgezien en wij zouden, al sedert lang, het gezag
van onze beschaving veel hooger in het buitenland
hebben doen achten. Wij hadden niet zooveel eerbied
betoond voor uitheemsche onbeduidendheid, en niet
onze zuurheid bewaard voor inheemsche talenten.

Ik zeg dit niet omdat ik de misprezen handelingen
ieder op zichzelf van zooveel beteekenis vind. Zij
zijn integendeel de inkt niet waard. Maar zij worden
het als symptomen van een laksheid, van een gemis
aan veerkracht, die over ons heele eigenlandsch
leven haar werking uitstrekt, ons schaadt in ons aanzien
en de vrije uitoefening van onze vermogens
in het buitenland, en ten slotte zelfs onze volksgemeenschap
in haar optreden als staat aantast.

Sedert lang is het een fictie van ons regeeringsbeleid
dat de gang van zaken in de wereldhuishouding
ons niet aangaat, dat wij alleen maar hebben te zorgen
goede vrienden met elk te zijn. Alles goed en wel
zoolang wij ook werkelijk geenerlei verplichting
hebben tot optreden buiten onze grenzen. Maar hoe
nu, als—om maar één voorbeeld te noemen—tientallen
van jaren Nederlanders van Noord en Zuid
al het mogelijke gedaan hebben om in taal en literatuur
en gemeenschap van geestelijk leven elkander te naderen,
en de staatkunde zou oorzaak zijn dat dit
verband verbroken werd. Zou ook dan nog onze
taktiek van van-niets-te-weten kunnen worden voortgezet?

VIII

In de reine helderheid van een vroege en wolkenlooze
Paschen komen vele aandoeningen in me samen.
Indrukken van een bezoek, de dag tevoren, van oude
vrienden. Gedachten aan vriendschap en schoonheid,
die ik in deze eigen liefelijke natuur genoten heb.
Herinneringen aan juist zulk een Paasch-zondag,
vele jaren geleden, toen na weken van haat en ellende
onze gang door dit landschap mij de hemel op aarde
leek. En langzamerhand was het me of nu ook de
last van de oorlog die sedert acht maanden op ons
drukt begon licht te worden. Ik kon me voorstellen
dat hij geëindigd was, of liever het deed er niet toe
of hij gevoerd werd. Er is een sfeer van beschouwing
waarin ook de vreeselijkste gebeurtenissen weinig
schijnen, alleen beseft worden als tijdelijk. Ook volgende
jaren zal het Paschen zijn. Wijzelf of anderen
zullen dan weer wandelen door dit schoone landschap.
Vriendschap en schoonheid, haat en ellende zullen
telkens opnieuw herdacht worden. Menschen zullen
in de aarde hun hemel zien.—De oorlog kan personen
dooden, tallooze personen, en eindeloos velen nameloos
ongelukkig maken. Maar hij kan niet beletten dat
altijd weer levenden aan dit eenvoudige geluk deel
hebben.

IX

Zooals de menschen, ondergaan ook de volken
tijden, waarin de innerlijke onevenredigheden hunkeren
naar een uitbarsting. De vaderlander in elk
is geprikkeld, aanstonds overprikkeld en wenscht
zich te wenden tegen hen die hem inperken. Hij
wil vrijheid om zich uit te vieren en zoodra maar
de eerste slag gevallen is verkeeren allen in eenzelfde
land in een gelijke toestand van bevredigdheid en
opwinding. De volksdrift heeft zich ontladen, maar
niet om daarmee te eindigen. Als iedere drift verwekt
hij daden die zelf weer de drift beïnvloeden.



X

Het was een van onze grootste genietingen te lezen
hoe Achilles Hector dóódde niet alleen, maar zijn
lijk om Troje sleepte. Waarover beklagen wij ons
dan nu?

XI

Wat de magneet voor ijzer is, dat is de oorlog voor
onze gedachten. Al versterken wij ons in onszelf en
al weten wij dat er iets in ons is, waarop hij geen
vat heeft, geheel kunnen wij ons toch niet van hem
losmaken. Ook onze onafhankelijkste gedachten voelen
zijn aantrekking.

XII

Telkens tegenwoordig als ik lees dat iemand gestorven
is, voel ik een verwondering. Hoe is het mogelijk
nu te sterven! Ik troost mij dan met de gedachte
dat hij er misschien geen spijt van had.

XIII

Toch, terwijl mijn geest zoo in de gebeurtenissen
verslonden is, neemt mijn gemoed er minder deel
aan dan aan de Boerenoorlog. Is dat omdat ik nu
ouder ben? Ik geloof het niet. Het moet wel zoo zijn
dat mijn hart daar inniger in betrokken was.

XIV

Een schouwspel, als het ons diep zal ontroeren,
moet niet enkel vreeselijk zijn, maar ook sympathisch.



XV

Iedere oorlog laat een neerslag na in de volksverbeelding.
Het zijn dan vooral de beslissende voorvallen
die onthouden worden. Nu, in heel West-Europa,
uit een strijd van acht maanden, misschien alleen
de slag aan de Marne.

XVI

Het is de schaarste aan blijvende beslissingen
die onze ergernis veroorzaakt. Op een afstand merken
wij niets dan een broddelen met menschenlevens.

XVII

Losgelaten menschen beesten te noemen, is een
beleediging aan de dierenwereld. Schennen en branden
doen enkel menschen.

XVIII

Personen kunnen uitmunten, gezelschappen zijn
doorgaans middelmatig, menigten zijn beneden peil.
Breng nu menigten, grooter dan ze ooit in het eigen
land bijeen waren, over op vijandelijk grondgebied,
stel ze daar bloot aan beurtelings woede en vrees,
opgewondenheid en neerslachtigheid, honger en tijdelijke
verzadiging, uitputting en verveling. Neem
in aanmerking dat volkstrots, en minachting voor
het vreemde volk, haar van kind af ingegoten, nu
op het kookpunt zijn, dat geen van haar leden het
verband meer heeft, hetzij van de dagelijksche arbeid
die rustig maakt, hetzij van gezin, verwanten en vrienden,
stedelijke of landelijke gebruiken en zeden, van
al die bindende machten in één woord die een rem
zijn op de genotzuchtige aandriften, de zwakkeren
nopen in het gareel te blijven, de sterkeren prikkelen
tot het geven van een voorbeeld, de bedorvenen noodzaken
zich voor te doen als beter dan ze van nature
zijn, terwijl dit heele verband vervangen is door
alleen de krijgstucht. Stel u voor dat die tucht eens
niet gehandhaafd wordt: dat hoogeren niet altijd
voortreffelijker zijn dan lageren, dat het soms in het
voordeel kan schijnen van de oorlogvoering diegenen
van wie men bijwijlen alles vergen moet een poos
vrij te laten. Is er wel meer noodig tot het verwekken
van toomelooze moedwil en uitgelaten losbandigheid?

XIX

Op het schip van Cooper's Red Rover wordt nu en
dan „all hands to mischief” gefloten. De ontspanning
loopt zelden goed af.

XX

In de uitdrukking „à la guerre comme à la guerre”
hoorden we vroeger een beroep op onze vindingrijkheid
en soberheid. Het is waar dat ze ook als een vrijbrief
voor baldadigheid verstaan kan worden.

XXI

Er is misschien rust te vinden in de gedachte dat
de oorlog onafwendbaar was. Als Engeland vooraf
gezegd had dat het Frankrijk helpen zou, was Duitschland
mogelijk liever teruggedeinsd. Maar dat zou het
niet gekund hebben zonder zich te schaden in Oostenrijk.
Geen engelsche regeering evenwel kon zoo iets zeggen
zonder het vertrouwen te verliezen van haar eigen
landgenooten. Gesteld nochtans dat Engeland zich
had uitgesproken en Duitschland zich teruggetrokken.
In dat geval zou Duitschland de leiding hebben gelaten
aan Engeland en daarmee de vraag waarom het ging,
alvast, voorloopig tenminste, in voor zichzelf ongunstige
zin hebben beantwoord. Die vraag was namelijk
juist deze: of voortaan de leiding van de wereldgebeurtenissen
aan Engeland of aan Duitschland zijn
zou. Dat die vraag in vreedzame onderhandelingen,
op voorgang van Engeland aangevangen, ten gunste
van Duitschland beslist zou worden, was ondenkbaar.
Oorlog bleef dus de eenige oplossing, en dan van de
zijde van Duitschland liever dadelijk dan na een
vernederende terugtred.

XXII

Wij hopen natuurlijk allen dat de uitkomst van de
oorlog een wijze regeling van het wereldverkeer
tusschen de volken zijn zal. Aan wie laten wij die
regeling liever over: aan Engeland of aan Duitschland?

XXIII

Als de aanhangers van de internationaliteits-idee
in deze maanden geleerd hebben het nationale niet
te minachten, laat ons dan hopen dat de belijders
van het nationalisme tot de erkenning kwamen hoe
de oorzaak van deze ontzettende beroeringen in de
afwezigheid van een gezonde en duurzame internationaliteit
gelegen was en haar doel geen ander dan
de schepping daarvan wezen kan.

XXIV

Een eerste invloed die de tijd op ons uitoefent is
een verschuiving van de belangstelling. Natuurlijk
ook naar de gebeurtenissen: die voelt ieder; maar
voor schrijvers is er nog een andere. Sedert twaalf
jaar heeft niets me zoo geboeid als het innerlijk van
belangwekkende personen. Wat men zou kunnen
noemen het portretteeren van hun binnenborst hield
me aldoor hartstochtelijk bezig. Het meeleven met
hun gevoel, het doorgronden van hun gedachten,
het bepalen van hun waarde als vertegenwoordigers
van korter of langer durende maatschappelijke en
geestelijke stroomingen, en het daarna ontwerpen
van een beeld, zoo gelijkend dat zij er zich zelf in herkennen
zouden, was al die jaren mijn liefste werkzaamheid.
En ook nu nog zijn er die mij geweldig
aanlokken. Vincent van Gogh bijvoorbeeld. De ingeschapen
kronkel van zijn wezen tempteert me soms
om hem te grijpen en bloot te leggen. Maar ik kan
het niet. Waardoor? In den beginne misschien omdat
de omstandigheden mij verhinderden mijn aandacht
te verzamelen en te richten. Evenwel, wat eerst verhindering
scheen, werd ten slotte in zichzelf onderwerp.
En welk een onderwerp. Een wereld in beweging
heeft onze aandacht, onze belangstelling gevangen
genomen. Er heeft een verschuiving plaats gehad.
Wij zien niet langer de personen, maar de volksgroepen,
de volksmenigten. Hoe de mensch wordt,
ook de grootste, wanneer hij zich enkel als deel voelt,
is het eerste wat ons getroffen heeft. De epidemieën
van geestdrift, van haat, van vrees en van woede
werden ons begrijpelijk. De lichtgeloovigheid, de
zelfverblinding, de onmogelijkheid van helder doorzicht,
niet bij enkelingen, maar bij allen gelijkelijk.
Doch tegelijkertijd de onloochenbare verheffing die
voor velen geboren werd uit dit bad van meegevoel,
uit die onderdompeling in stroomen van hulpvaardigheid
en vertrouwen. Hoe menigeen, dachten we,
die tot nu toe in zijn kleine belang opging, zonder
een rest na te laten van schoone menschelijkheid,
in zijn eigen ikkigheid tot niets verschrompelend,
kan nu gered worden. Hoe velen beklaagden we,
die stierven omdat ze geen doel vonden, voor wie
dit groote doel een uitkomst geweest zou zijn als het
hun krachten in zich verzwolgen had. Want groot
is het aantal van hen die uit een waan leven: wat
had het uitgemaakt of dezen de waan van een vaderlandsche
zending gedeeld hadden? Zij zouden zalig
gestorven zijn. Wat ons dan weer bevreemdde was
de onevenredigheid tusschen wezen en woorden.
Terwijl wij aan de verheffing van het leven niet konden
twijfelen, waren de vormen waarmee de menschen
aan hun gevoel uitdrukking gaven, geesteloos. Zij
zongen de oude zinlooze of sentimenteele liederen,
zij schreven in onnoemelijke aantallen onbenoembare
gedichten.

XXV

Kan het ook zijn dat wij ons hadden zat gezien
aan onze eenzelvige wereld? Velen meenden het.
Ieder leeft voor zichzelf, zeiden zij, nu is het tijd
dat allen voor elkaar leven. Ik voor mij voel het anders.
Terwijl acht maanden geleden alle grenzen voor me
openstonden en ik leefde in alle landen, ben ik sindsdien
genoodzaakt mij terugtetrekken in mijn gedachten.
Zij die in wijdste geestelijke gemeenschap leefden,
werden nu asceten. Omdat volksgenooten kameraden
werden, en tevens haters van andere volken, hebben
deze enkelingen de liefde van alle volken voor elkander
opgesloten in hun eenzelvigheid.

29 Maart–9 April 1915.



NEDERLANDSCHE GEDACHTEN

I

HET ONDERSCHEIDINGSVERMOGEN



Après l'esprit de discernement, ce
  qu'il y a au monde de plus rare,
  c'est les diamants et les perles.

LA BRUYÈRE.



Ware bedervers van het geweten zijn sommige
dagbladschrijvers die er hun werk van maken tusschen
de daden van de eenen en die van de anderen het
onderscheid te verdoezelen. Zij deelen mee dat oorlogvoerenden
zich van giftige gassen bedienen, maar
om er dan dadelijk op te laten volgen: het is waar
dat de andere partij land onder water zette en dat
men ook door verdrinken sterven kan. Dat vergiftigen
altijd voor iets gemeens en het opofferen van
eigen land voor een daad van vaderlandsliefde gegolden
heeft, schijnen zij niet te weten, en de lezer
die gewend is de meeningen van zijn dagblad met
een zeker vertrouwen inteslurpen, neemt de notie
dat deze tweeërlei maatregelen gelijkelijk afkeurenswaardig
zijn, in zich op, zonder misschien tijd te
vinden om over hun onderscheid na te denken. Maakt
men die schrijvers op hun misdrijf opmerkzaam, dan
spelen zij de verongelijkte. „Welk een bekrompenheid!”
roepen zij uit, „van ons te verlangen dat wij
de meerdere of mindere slechtheid van verschillende
oorlogsdaden afwegen. De oorlog in zijn geheel is
slecht en niet tegen een enkele van zijn uitingen
wenden wij ons, maar tegen hemzelf.” Ondertusschen
gaan zij voort, zoolang de oorlog duurt, geen verschillen
te zien, ook niet de klaarblijkelijkste. Het gevolg
is, dat ten opzichte van een toestand die tot de gewichtigste
hoort waarin de menschheid verkeeren
kan, en waarin ze gedurende een groot deel van
haar bestaan werkelijk verkeert, aan haar onderscheidingsvermogen
het zwijgen wordt opgelegd. De
eisch dat menschen, juist wanneer zij vijanden zijn,
ridderlijk met elkaar omgaan, mag niet worden uitgesproken.
Het vonnis van laaghartigheid, dat juist
wanneer de hartstochten zijn opgewekt, het vaakst
en het strengst dient te worden gehandhaafd, moet
verzwegen worden. Het geweten dat in gewone tijden,
uit natuurlijke gemakzucht of omdat het minder
geprikkeld wordt, vanzelf wel zwijgt, mag zich óók
niet laten hooren nu het ontwaakt en door vreeselijke
gebeurtenissen van zijn verantwoordelijkheid doordrongen
is. In de tegenwoordige omstandigheden
dekken de dagbladschrijvers die deze aanslag op de
gewetens begaan, zich bovendien nog door een beroep
op onze „onzijdigheid.” Ten onrechte, want onzijdigheid
wil wel zeggen dat men, als staatsburger, aan
een strijd tusschen oorlogvoerende staten niet deelneemt,
maar geenszins dat men afstand doet van het
recht op oordeelen.

II

ONZE STELLING ALS NEDERLANDERS

Er worden nu, zoowel door Franschen als door
Engelschen, pogingen aangewend om ons hun gezindheid
geheel te doen deelen. Dat wij tegen de
aanvallende kracht die in de heele duitsche ontwikkeling
school, in verzet kwamen als Nederlanders, is
evenwel geen reden waarom we ons zouden vereenzelvigen
met eenig aan Duitschland vijandig volk.

Ik weet wel dat wij, niets anders willende zijn als
Nederlanders, van weerskanten in de verdrukking
komen. Maar dit is juist het eigenaardig en onafwendbaar
gevolg van onze ligging, onze aard en onze
geschiedenis. Als zulk een, aan alle zijden aan druk
blootgestelde natie, moeten wij bestaan of ondergaan.

De mogelijkheid is onloochenbaar dat wij, op
het oogenblik dat de vrede gesloten wordt, op niemand
kunnen rekenen, integendeel de vijandigheid zullen
hebben te verduren van al onze buren, die van Duitschland
zoo goed als van Engeland, Frankrijk en België.
Maar toch zou het dwaas zijn—meer dan dwaas:
onverantwoordelijk—ons uit vrees voor dat lot aan
de zijde te stellen van de eenen of de anderen.

Wij zijn, niet minder door onze belangen dan door
onze volksaard, een kleine en onafhankelijke, maar
naar alle zijden open mogendheid. Wij wenschen geen
uitbreiding van grondgebied, maar wel het vrije
verkeer met alle omliggende landen. Wij meenen dat
wij voor de stoffelijke en geestelijke werkzaamheid
van Europa, van de wereld, wel zooveel beteekenen,
dat men ons het beheer kan laten over onze bezittingen
en het recht onszelf te zijn. Welteverstaan, mits wij
ook anderen het hunne laten, ons niet mengen in hun
strijd om voorrang of oppermacht, ons niet laten
indeelen in hun groepeeringen. Als bondgenoot zouden
wij een van de geringsten zijn, als onafhankelijk vertegenwoordiger
van het recht van kleine volken hooren
wij tot de aanzienlijksten.

Wij zijn tegelijk belangeloos tegenover de anderen,
en in ons recht onaantastbaar. Beter stelling kunnen
we niet innemen.



III

HOLLANDERS EN VLAMINGEN

Nu zooveel Zuid-Nederlanders in het Noorden
wonen, is er een goede kans de dwaasheid te overwinnen,
als zouden Vlamingen zich meer door gemoed,
Hollanders door verstand onderscheiden. Gemoed
vindt men zeker niet het meest in het Zuiden en het
is de vraag of men het meeste verstand in het Noorden
vindt. Niet in de aangeboren vermogens van verstand
en gemoed, maar in de door allerlei omstandigheden
aangekweekte karakters ligt, mijns inziens, het verschil
tusschen Hollanders en Vlamingen. De eersten
zijn dieper en vasthoudender, de laatsten ontvankelijker
en bewogener, de eersten stugger, de laatsten
lichtzinniger, de eersten meer geneigd tot handelen
naar een overtuiging, de tweeden geschikter tot het
winnen van wereldwijsheid. Wij moeten evenwel niet
vergeten dat de Vlamingen lang in hun ontwikkeling
zijn teruggehouden en dat de wisselvalligheid van
hun omstandigheden op zichzelf een element is dat
zich in hun wezen weerspiegelt, evenals in het onze
de lange duur van vaste samenleving.

IV

SILHOUETTEN

In oorlogstijd schijnen de volken licht in hun overgeleverde
vorm terug te vallen: de Duitschers die
gedrild worden door hun officieren, geplukt door hun
landjonkers, en bij de neus geleid door hun regeering;
de Engelschen die, al mopperend, vrijwillig doen wat
er van hen gevraagd wordt, mits hun bekwame bestuurders
maar nauwkeurig weten met welke leidsels
er moet gemend worden; de Franschen, die plotseling,
na een reeks van vreedzame en vredelievende
jaren, weer dezelfde vroolijke soldaten zijn—het
eenige volk dat de zin van de roem verstaat.

V

VOLKSKRACHT EN ONZIJDIGHEID

De zuiging van de gebeurtenissen wordt zoo sterk
dat ze ons die terzijde staan zou kunnen meesleuren.
Al de grootste volken van de wereld doen nu in hoofdzaak
niets dan middelen en wapenen maken opdat
de oorlog gevoerd kan worden, èn de oorlog voeren.
Toch is hij niet een oorlog uit woede van volk tegen
volk, uit haat van regeering tegen regeering. Hij
draagt het karakter van uitgestelde bespreking. Hij
beproeft de omstandigheden te wijzigen waarin de
besprekingen moeten hervat worden. Hij is ontstaan
uit tijdelijk onvermogen van de diplomaten. Als die
straks weer aan 't woord komen, zullen zij rekening
houden met de gemeten krachten. Ook met de onze.
Beseffen wij genoeg dat het voor ons erop aankomt,
tegen dat de vrede gesloten wordt, de indruk van
onze kracht en vastberadenheid als natie zoo sterk
mogelijk te doen spreken? Niet door oorlog, hopen
we. Maar door onze gewapende onzijdigheid. Die
is een zware last. Maar het is onze eenige. En de oorlog
zelf zou zwaarder zijn. Alleen in de gewapende onzijdigheid
kunnen wij onze kracht en eenheid toonen
als natie. Niet door van ons oordeelen over de strijdenden
de hoofdzaak te maken, heftig anti-engelsch
of anti-duitsch te zijn. Niet door enkel te vonnissen
of te meesteren over anderen toonen wij onze eigen
beteekenis. Wij kunnen dat alleen door de wijze
waarop wij onze eigen bizondere gezamenheid van
dit oogenblik, onze toestand van gewapende onzijdigheid,
handhaven, versterken, tot uitdrukking brengen.
De regeering doet het: diplomatiek, militair,
ekonomisch. De politieke partijen doen het, in zooverre
zij hun onderlinge geschillen hebben opgeschort
en met elkander samenwerken. Maar doen wij, de
bevolking, in en buiten het leger, het ook zelf? Eénerzijds
een pers die schommelend tusschen de oorlogvoerende
partijen, met een onnoozele meerderheids-glimlach
aantoont hoe de eene al even verdorven
is als de andere, en die niets liever doen zou dan het
stilzwijgen opleggen aan iedere openhartige uiting
van gevoel en oordeel. Anderzijds eene die de geprikkelde
stemming van een menigte tot haar instrument
om te bespelen neemt, inplaats van tot haar braakland
dat gewied en gezuiverd moet. De schrijvers van de
eerste zijn zij die de menigte niet kennen, en die meenen
dat men haar over 't hoofd moet zien of muilbanden.
Die van de andere kennen haar, maar verstaan
niet de kunst haar te leiden, zoo ze ook al weten
welk doel gewenscht zou zijn.

Dat doel zou moeten zijn het vaste weten dat handhaving
en versterking van onze gewapende onzijdigheid
het eenige middel is waardoor onze volkskracht
zich nu toonen kan. En dat aan dit toonen, in afwachting
van de onderhandelingen over de vrede, alles
gelegen is.

Ik bedoel niet dat de eerste vraag die moet zijn
naar meer soldaten. Ik bedoel dat de eerste vraag is,
het in ieder ontwaakt besef dat samenwerking tot
gewapende onzijdigheid onze eerste behoefte is.

Ieder Nederlander moet doen blijken hoezeer hij
zich daarvan doordrongen voelt. De officieren, door
zich zelf te ontwikkelen en zich plichten op te leggen
tegenover hun minderen,—de minderen, door te
gevoelen dat ook het saaiste werk wijding ontleent
aan de noodzaak van het landsbelang. Maar niet
alleen in het leger, ook erbuiten moet ieder bedenken
dat de lasten van de gewapende onzijdigheid te dragen,
voorloopig onze beste deugd blijft. Kerk en school
hebben geen dringender plicht dan de beteekenis
van die onzijdigheid uiteen te zetten.

Laat dan ieder vrijuit spreken over de oorlogvoerenden,
hun heldendaden en hun misdrijven,—mits
ieder ook wete dat de kracht van zijn eigen land
zich in de onzijdigheid toonen moet,—de kracht,
en niet de lamlendigheid.

Het is een verandering van geest die ik zou willen
voorstellen. Wat zegt de Pers? Wat zegt de Kerk?

VI

DE STAAT EN DE MENSCHHEID

Het is een illusie van de vredesvrienden dat zij
na de oorlog de invloed kunnen oefenen die hun
bij het begin ervan onthouden werd. De regeeringen
die oorlog verklaarden met of zonder hun toestemming,
zullen ook in staat zijn de vrede te sluiten zonder
hen te raadplegen over de voorwaarden.

De zaak is dat beslissingen als die over oorlog en
vrede afhankelijk zijn van de staatsmacht, en dus
van de menschen door wie die macht wordt uitgeoefend.
Die personen voelen zich verantwoordelijk
voor de belangen die zij vertegenwoordigen. Voor
die van de staat, en niet voor die van de menschheid.

Stel een koopman voor dat hij niet voor zijn winst
werkt, maar uit menschlievendheid. Hij zal dan
dadelijk antwoorden dat hij zou ophouden koopman
te zijn, en dus maar liever filantroop wil worden.
Evenzoo kan men een staatsman niet vragen humanitair
te zijn.

Ieder vredes-apostel, die tevens staatsman is, zal,
zoodra de uiterste verantwoordlijkheid jegens zijn
land van hem gevergd wordt, genoodzaakt zijn aftetreden,
niet zoozeer onder drang van de omstandigheden,
als wegens de onmogelijkheid te ontkomen
aan het dilemma in zijn geweten. Hij kan niet twee
heeren dienen: de staat en de menschheid.

Dit uitzicht schijnt waarlijk troosteloos, en dat
is het ook, zooals iedere zuiver-idëeele verwachting,
gezien de onmogelijkheid haar te verwerklijken,
tot troosteloosheid stemt.

De humanitaire verwachting kan niet verwerkelijkt
worden door of in de staten: zij kan het alleen, en
is het, zoodra zij haar eigen vorm schept: de gemeenschap
waarin de staten zijn opgenomen.

De vraag is niet of staatslieden een vrede kunnen
bewerken die aan sommige menschheids-bedoelingen
beantwoordt. Zij zullen dat doen voor zoover hun
staat oppermachtig blijft, en met de bijgedachte
dat te gelegener tijd nood wet zal breken. Maar de
vraag is, of zich een menschheid vormen zal die aan
de staten haar gezag oplegt. Of staatslieden daartoe
zullen medewerken, betwijfel ik.

VII

KLEINE STATEN EN HET NIEUWE GELOOF

Niet van de staten, maar van de bevolkingen uit,
groeit een nieuwe menschheid. Zooals vroeger de godsdiensten
groeiden, van hart tot hart, over alle grenzen,
door de staatsmacht bestreden, totdat ze die macht
veroverden, en dienstbaar maakten aan hun doeleinden.
Niet het best dus in de groote rijken, waar
de staat zeer sterk is, maar eer in de kleine, waar
iedere vrijheid speling heeft, kan het geloof aan die
menschheid zich ontwikkelen, en, van daar uit, de
wereld wijzigen.

10–17 Juni 1915.



EUROPEESCHE GEDACHTEN

I

België is nu al tweemaal een gevaarlijke steen
geweest. In 1830, toen de vloed van een staatkundige
vrijheid in Europa opzette, is Nederland, zich stootend
tegen België, en gebonden aan de staatkunde van
Willem I, genoodzaakt geweest behoudziek te zijn
en te blijven. In 1914 is Duitschland, midden in het
tij van de sociale vrijheid, door zich te vergrijpen
aan België, plotseling de tegenstander geworden
van de geheele wereld, uitgesloten uit haar gemeenschap,
en de vertegenwoordiger van een enkel-vaderlandsche
gezindheid.

II

Indien Frankrijk, gedurende de oorlog, haar staatkundige
republiek in een sociale veranderde, zou ze
aan het hoofd staan van de sociale beweging in de
heele wereld.

Zou het zoo onmogelijk zijn? Een fransch schrijver,
Marcel Barrière, schreef in 1911: „D'un sincère
examen de notre état politique il résulte, à mes yeux,
que  jamais, même dans l'avenir le plus lointain, n'éclatera
entre la France et l'Allemagne une guerre ayant
pour objet, pour motif déclaré, de notre part, la révision
du traité de Francfort.” Nochtans—„toute idée
de revanche écartée, le risque d'une guerre franco-allemande,
d'ailleurs forcée de s'étendre à l'Europe
entière, grandit d'année en année.” De reden daarvoor
zag deze schrijver in de natuurlijke vijandschap
tusschen de duitsche en oostenrijksche regeeringen
èn Frankrijk, erfgenaam van de Revolutie.

De reden waarom de oorlog uitbrak was een andere.
Maar het zou niet bevreemden als dergelijke uitingen
in Frankrijk toenamen. De vraag is dan enkel of de
geest van de Revolutie zoozeer herleven zal dat hij
de leiding neemt.

III

Als Engeland algemeene dienstplicht invoert, is
die dan dezelfde als de duitsche? Of is het persoonlijk
vrijheidsgevoel er zoo sterk, is de invloed van het
volk op de regeering er zoo gevorderd, dat de maatregel
er eer een sociale zal zijn dan een staatkundige?
Het zou niet de eerste maal zijn dat daar te lande
de konservatieven een wet maakten die in haar werking
demokratisch was.

IV

Het is niet mogelijk aan deze oorlog een ideëele
zin te geven, tenzij hij een strijd wordt tusschen
de sociale idee en de imperialistische. Zelfs de duitsche
Rijkskanselier gevoelt dit, als hij zegt te strijden
voor de vrije zee en de vrije ontwikkeling van de
volken. Wat is dat beweren anders dan een poging
de rol, die Duitschland door aanleg en omstandigheden
is toegevallen, af te wentelen op zijn tegenpartij,—dan
een verklaring dat in het denkbeeld van
wereldgemeenschap een grooter kracht schuilt dan
in dat van wereldheerschappij.

V

Voortgezette oorlog kan niets anders teweegbrengen
dan opstand van de volken. Wij leven nog altijd in
het tijdperk dat begonnen is met 1780. Achter al
onze overleggingen slaapt of waakt voortdurend
die droom van een vrije menschelijke gemeenschap.
Staten en klassen en instellingen zijn er overheen
gebouwd. Maar wat hem verhulde, wat hem in alle
landen vergeten liet, was wel voornamelijk de overweging
van eigen vaderlandsch welvaren. Raakt
dat ten einde, wordt de onhoudbaarheid van het
stelsel dat ons gebonden heeft, voor allen duidelijk,
dan zal één sein volstaan om hem te doen oprijzen,
om ons al het andere te doen geringachten voor dit
Eene......

VI

Poëzie is waarlijk geen kind van weelde. Juist in
nood en ellende weten de droomen van de dichters
de menschen weg te trekken en te bewegen tot daden.
Alleen omdat de toestand in Rome zoo onduldbaar
was, kon door Cola Rienzi de poëzie een tijdlang
daad worden, werkelijke de wereld regeerende daad.
Een korte tijd maar, omdat altijd het verband van
belangen dat de wereld is, zich weer aaneensluit
en zijn eigen wegen gaat.

VII

Hadden we vóór de oorlog ooit de mogelijkheid
verondersteld van een arm Europa? Toch is de voorstelling
nu niet langer denkbeeldig. Al de opgespaarde
schatten worden gebruikt om middelen te maken
tot verwoesting van nog meer schatten. Zij die schatten
voortbrachten worden gedood of dooden anderen
die schatten voortbrachten. Millioenen mannen zijn
werkloos, grondstoffen worden niet gekweekt of niet
aangevoerd, handen komen te kort om te voorzien
in het verbruik van volken en legers. Schaarste is
in elk land merkbaar, zuinigheid het wachtwoord
van de rijkeren. En de armeren—zij wassen in aantal
en armoede. We voelen nu hun last nog niet. Zij
moeten geholpen worden, zoover het gaat dan, bij
wijze van noodhulp, tijdens de oorlog. Maar straks,
wie weet na hoelang, als de oorlog geëindigd is, zal
de hulp eerst recht noodig zijn. Dan zal het gebrek,
dat we ons nu nog verheimelijken, ons aangrijnzen.
Zelfs de oorlogswinsten blijken dan schijnbaar. De
personen die ze maakten, zullen toch niet verwachten
dat een noodlijdend Europa ze hun laten zal?

VIII

Wanneer een staat een zoodanig lot heeft getroffen
als België, dan krijgt hij in de verbeelding van de
volken een gestalte die onverwoestbaar is. Het België
dat koning Albert aan de IJzer handhaaft is inderdaad
een van de onuitroeibaarste kleine scheppingen,
die het ooit de Geschiedenis behaagd heeft voort
te brengen. Het geeft niet of wij, tijdgenooten, lettend
op de werkelijkheid, in de Belgen enkel een nietig
en dan nog verdeeld volkje zien, weinig vaderlandlievend,
achterlijk in zijn onderwijs, van allesbehalve
oorspronkelijke ontwikkeling, en dat, hoewel even
moedig als anderen, nooit door de deugd van krijgshaftigheid
heeft uitgemunt. Het vertrapte, onder
de voet geloopen België, plotseling aan de IJzer zijn
laatste vaandel opheffend, en met gelukkige uitslag
weerstand biedend aan het sterkste leger dat de machtige
veroveraar ertegen kon afzenden, blijft een beeld
dat de menschheid zich nooit ontrooven laat. Koning
Albert, in wie dat België zich vertegenwoordigd
ziet, trekt alle profijt daarvan. Koningin Elizabeth,
achter de linie tot de gewonden gaand en ze met eigen
handen verzorgend, voegt aan de voorstelling elementen
toe die nú al de vorm aannamen van europeesche
legenden. Men zou wenschen dat alle Belgen, ook
zij die, opgesloten in het veroverde land als in een
kerker, in de herinnering terugziend, hun vroegere
regeering haten, hun oogen met deze vizioenen niet
alleen eens troostten maar er de beteekenis van inzagen.
De oorlogvoerende volken ondergaan er de kracht
van en zij zal zich, bij hun regeeringen, nog omzetten
in eene, niet enkel dichterlijk, maar die in daden
een bevrijd België en zijn koningshuis ten goede
komt. Dit zou dan een zeldzaam teeken zijn van hoe
zich de poëzie ook thans nog op de lichtbewogen
en voor verbeelding toegankelijke menschheid haar
invloed weet te verzekeren.

IX

Inwoners van oorlogvoerende landen, zij zelf die
wenschten dat België zijn onzijdigheid had kunnen
handhaven, beklagen zich soms dat wij Hollanders
het de onze doen. In een strijd betrokken die hun
heilig is, kunnen zij het maar noode gedoogen dat wij
niet wagen, vinden zij het minderwaardig dat wij
de rust genieten en haar voordeelen, en zouden zij
verlangen dat ook wij aan de oorlog deelnamen.

Maar wat is er tusschen hen en ons voor onderscheid?
Zij strijden, omdat het niet anders kon. Wij
wapenden ons, om, als het niet anders kan, te strijden.
Streden zij, voordat het noodig was? Tenzij misschien..
maar zelfs van Italië zijn wij huiverig te gelooven
dat het deed wat het laten kon. In elk geval moeten
zijn regeerders zelf de noodzaak hebben ingezien.
De onze doen dat niet. Niemand doet het hier. En
toch is het gevoel waarmee de oorlog hier wordt
aangezien geen onverschilligheid, geen nuchtere berekening,
en ook niet onvoorwaardelijke vredelievendheid
of lafhartige vrees. Het vaderlandsche gevoel
is hier oneindig sterker dan in België. Bij het overschrijden
van onze grenzen zou er met volle toestemming
van al onze landgenooten oorlog zijn.

Ook dan evenwel, zouden wij niet een vermeerdering
van geestdrift voelen, maar eer een vermindering.
Onze vaderlandsche zelfstandigheid zouden wij dan,
gedwongen, verdedigen; maar onze geestdrift geldt
niet deze, maar de volkeren-gemeenschap waarin
wij geleefd hebben, die wij langzamerhand zich zagen
verwerklijken, waarvan wij hoopten dat zij zich
zou bevestigen.

Zooals gij allen nu, strijdende volken, zouden wij
oorlogend hopen dat er vrede kwam en dat de grondslagen
van die gemeenschap werden versterkt.

Augustus 1915.



OP DE GRENS VAN DE WERELDSTORM

I

Weinig of geen talent hebben en luid schreeuwen
is waarlijk niet iets bizonders: hoeveel vaderlanders,
hoeveel partijgangers zijn er niet zoo in bewogen
tijden. Aan het feit dat zij namens een menigte spreken
ontleenen zij, in hun eigen oogen en vaak ook in die
van anderen, een gezag dat niemand hun op grond
van hun persoonlijke verdienste zou willen toekennen.

II

De moedigste man in Duitschland is nu Liebknecht.
Het zou mij niet verbazen als zijn medeleden van de
Rijksdag hem voor waanzinnig hielden. Zij bespotten
en hoonen hem. Zij leggen er nadruk op dat hij onder
hen allen de eenige is die een eigen meening heeft.
Zij maken hem het spreken onmogelijk en weigeren
zijn vragen te beantwoorden. Zonder twijfel zijn er
onder hen sommigen die vroeger zijn vrienden waren,
anderen die hij wegens hun talent of karakter hoogschatte.
Het oordeel van zulken kan hem niet onverschillig
zijn. Nochtans, zoodra een spreker uitroept:
wij zijn het allen er over eens dat wij ons op
Engeland wreken moeten, zegt hij rustig: Neen, niet
allen. Er is waarlijk moed noodig om te midden van
de woedende tierende bende die toen de Rijksdag was,
dit woord te spreken. En niet de moed van een waanzinnige.
Het maakt immers op ieder onbevangen
buitenstaander de indruk het eenige wijze, en misschien
wel edele woord te zijn, dat daar op dat oogenblik
te spreken viel. Want van tweeën een: de beschuldiging
tegen Engeland die bij deze gelegenheid zoo'n bizondere
woede opwekte, was waar of niet waar. Daar ze
geenszins bewezen werd, is ook het laatste mogelijk.
Deze overweging alleen al rechtvaardigt Liebknechts
onthouding en stempelt zijn woord tot het eenig
wijze. Maar nemen we aan dat ze waar is, ja zelfs
dat ze reeds voldingend bewezen is waar te zijn.
De Engelschen hebben dan iets gedaan dat rechtmatige
woede opwekt. Het gevolg is dat de Duitschers wraakroepen.
Wat zou Jezus gezegd hebben? „Wie uwer
zonder zonde is....” Liebknecht onthoudt zich en
ik ben zeker dat hij er wijs aan deed. Of gelooft hij,
met zijn medeleden, dat de Duitschers menschelijk,
maar de Engelschen onmenschelijk oorlogvoeren?
In dat geval was zijn tegenstand meer dan wijs, was
ze edel, want dan stelde hij zijn persoonlijk belang,
de voldoening van zedelijke of vaderlandsche gekrenktheid,
achter bij het algemeenere van een gewenschte
vrede.

III

Wij gaan naar de vrede, niet als er in de bevolkingen
een drang naar vrede ontstaat, maar als de regeerders
begrijpen dat het geweld niet langer helpt.

Het eerste teeken van dit inzicht in Duitschland
was het gedwongen aftreden van Von Tirpitz. Toen
deze bestuurder van de duitsche zeemacht de vraag
naar een meer of minder van oorlogsgeweld ter sprake
bracht, stemde zijn regeering voor minder, en dit
was de eerste duidelijke daad waarvan de gang naar
de vrede dagteekent. Het gevolg ervan zal onvermijdelijk
zijn dat de oorlogzuchtige elementen in
het rijk zich tegen haar keeren en dat zij zal moeten
steunen op de vreedzame.



Een tweede teeken was de rede die Bethmann Hollweg
5 April in de Rijksdag gehouden heeft. Hij noemde
vredesvoorwaarden en hij deed dit nadrukkelijk in
antwoord op de voorwaarden die onlangs de engelsche
minister Asquith gesteld had. Het treffende was nu
dat zijn eischen, naar duitsche begrippen, het minste
waren wat hij vragen kon. Polen en de oostzee-provinciën
niet weer russisch, België niet onder fransche
of engelsche invloed. Van de vrije zee werd niet gerept.
Met verscherping van de eischen, in geval de vrede
niet spoedig tot stand kwam, werd dit keer niet,
zooals een vorige keer, gedreigd. Men moet erkennen
dat Duitschland werkelijk niet veel minder vragen kon
zonder toe te geven dat het overwonnen was. Het
spreekt niettemin vanzelf dat het zijn eisch niet zal
zien ingewilligd.

Dat een belangrijk deel van de sociaal-demokratische
volksvertegenwoordigers gemeend heeft zich
te moeten afscheiden, bewijst—zooals zij ook verklaarden—dat
de oorlog hun, en met hen een groot
deel van het duitsche volk, als door Duitschland niet
gewonnen en niet winbaar voorkomt. Zij handelen
niet, gelijk Liebknecht, als vredesvrienden en rechtsverdedigers,
maar als nuchtere verstandige kenners
van het dagelijksch leven. Het spel is niet langer
winbaar, zeggen ze;—laat ons het opgeven.

Hun overige partijgenooten in de Rijksdag verschillen
op dit stuk misschien niet veel van hen in
meening, maar zij zien dat de regeering naar de vrede
gaat en zij willen aan haar zij blijven. Als de oorlogzuchtiger
groepen de eischen door hun uitlegging
trachten te verscherpen, dan kunnen zij ze tot hun
oorspronkelijke bedoeling terugbrengen en als de
regeering genoopt zal zijn ze te verzachten, haar daarbij
dienen. Zij denken als Rijksdagleden en willen
het voordeel regeeringspartij te heeten, niet lichtvaardig
opgeven. In hun hart kunnen zij nu dankbaar
zijn dat de afgescheiden genooten, en het volk achter
deze, hun een aanleiding verschaffen om de noodzakelijkheid
te betoogen van gematigdheid,—al
doen ze dat dan binnenkamers.

IV

Het zou niet vreemd zijn als de Tubantia en de
Palembang getorpedeerd waren door duitsche duikbooten
en de duitsche regeering dit toch niet erkennen
wou. Er zou alleen uit blijken dat Bethmann Hollweg—daargelaten
of hij die daden goedkeurde—de
verantwoordelijkheid ervoor niet dragen wil, en
ook geen kans ziet ze aftewentelen op iemand anders.

V

Er wordt ons dezer dagen voortdurend gezegd dat
wij vertrouwen moeten stellen in onze regeering. Het
feit is dat dit menigeen moeilijk valt. Van ons legerbestuur
is teveel slechts bekend en van onze burgerlijke
bestuurders is niet gebleken dat zij goede regeerders
zijn. Wij kunnen alleen bidden om een Man
die ons dat vertrouwen geven zal en voorts tegenover
iedere verklaring van buitenlandsche regeeringen
volslagen argwanend zijn. Wij leven namelijk in
een draaikolk, niet alleen van geruchten, maar ook
van opzettelijke en noodzakelijke leugens. Als ten
slotte, zooals denkbaar is, ook ten opzichte van ons
de Macht beslissen moet, dan zou het dwaasheid zijn
te gelooven dat deze zich zal aankondigen door woorden.
Zij zal zich van woorden alleen bedienen om
haar bedoelingen zoo lang mogelijk te maskeeren.
Daartegenover kan men niets doen dan eigen macht
saamtetrekken en te vergrooten. Dat die macht in
verhouding tot de tegenpartij klein is, kan die noodzakelijkheid
niet verminderen. Ze maakt haar integendeel
grooter en dringender. Iedere macht trouwens,
ook de kleinste, is gevaarlijk, als zij op het juiste
oogenblik en op de juiste plaats wordt ingezet.

VI

Het is een verontrustende gedachte dat op een zeker
oogenblik—als namelijk de oorlog uitbreekt—de
groepeering van de volkskrachten plotseling een
verschuiving ondergaat. Het leger komt vooraan,
nijverheid, levensmiddelenvoorziening, handel, verkeer
en bankwezen treden in dienst ervan. De beschaafde
volken zijn niet daarop ingericht. Allerminst
wij Hollanders. Duitschland alleen maakt een uitzondering.
Daarom onderscheiden wij het als militaristisch.

VII

Een troost is dat volken die in oorlog een verkeerde
toestand zien, niet minder weerbaar gebleken zijn
dan het volk dat hem vereerde en geleerd had onder
alle omstandigheden met hem te rekenen. Er volgt
uit dat oorlogvereering zelfs tot het voeren van een
oorlog overbodig is.

VIII

Een jonge vriend schreef mij: ik zou het een schande
achten als wij aan de zijde van Duitschland vochten.
Hij ging daarbij uit van de gedachte dat Engeland
ons zou aanvallen en Duitschland ons bij zou staan.
Dit laatste zou zeker graag zoo doen: het zou ons
zelfs graag willen bijstaan tegen een niet gebeurende
maar door Duitschland als mogelijk voorgestelde
engelsche aanval. Het was de oud-minister Colijn
die dit onlangs opmerkte. Bijstand evenwel kan
aangeboden, maar moet ook aanvaard worden. Dan
eerst wordt hij werkelijkheid. En nu spreekt het
immers vanzelf—alleen kan het geen kwaad eraan
te herinneren—dat de nederlandsche regeering,
in geval wij door de eene partij worden aangevallen,
niet klakkeloos de hulp zal aanvaarden van de andere.
België moest zulk een hulp aannemen, omdat zijn
onzijdigheid gewaarborgd was. Wij hebben die verplichting
niet en kunnen ons dus afvragen of gewapende
steun van de eene of van de andere partij ons
dienen zou.

Overigens—wel verre van een duitsch leger tot
ons te trekken, besparen wij de Duitschers door onze
houding een leger, dat nu in Frankrijk blijft.

IX

Engelsche accountants op onze kantoren—wat
zou Potgieter getoornd hebben! Want dat engelsche
schepen onze brievenmalen van boord halen, dat
de duitsche regeering haar fabrikanten dwingt tot
kontraktbreuk die in ons nadeel is, dat duitsche
duikbooten onze schepen torpedeeren,—dit zijn
schaden die wij niet zouden kunnen afwenden. Maar
in het engelsche toezicht op onze handel en voortbrenging
is veel dat we niet hoefden te dulden als
het niet was uit winzucht,—en waarvan de regeering
niet dulden moest dat we het dulden.

X

Van Willem III, onze laatste koning, wordt verteld
dat hij met zijn tuinman zijn tuin op Soestdijk bezichtigde,
toen daar een vreemdeling binnenkwam.
Wat moet die kerel daar? vroeg hij. Want hij hield
er niet van dat vreemden zonder verlof op zijn grond
liepen. St, Sire! zei de tuinman, dat is een klant.
Majesteit zweeg, want hij hield er ook niet van dat
hij met zijn overscharige vruchten zitten bleef. Ons
gaat het nu evenzoo. Wij zouden de oorlogvoerenden
graag van ons erf houden, maar wij kunnen niet
verhinderen dat wij met hen als klanten van doen
hebben.

XI

Wat is beter, het vertrouwen dat de Duitschers
in hun regeering en leger stelden, of ons wantrouwen
in de onze? Hun leger was inderdaad voortreffelijk,
hun regeering krachtdadig. Zij dachten daarom
dat de oorlog in enkele maanden zou eindigen en dat
de kosten betaald zouden worden door de vijand.
Wij hebben niet zulke groote verwachtingen. Wij
vreezen de gevolgen te zien van erge domheden. Misschien
zal het meevallen.

XII

Het eenvoudigste voorschrift is dat van de dienstweigeraars.
Laat al uw grenzen open. De vijand
trekke ze over, beschikke over uw voorraden, hongere
u uit of voere u weg naar zijn gevangenkampen,
make uw akkers tot slagveld en uw havens tot
steunpunten voor zijn vloten, regele bij de vrede
uw toestand in binnen- en buitenland. Zelf hebt
ge dan de verdienste aan het oorlogsgeweld niet
te hebben meegedaan.

Het voorschrift is eenvoudig: wij hebben slechts
afstand te doen van ons recht op zelfbepaling en ons
beschikbaar te stellen voor uitheemsche geweldenaars.
Waarom evenwel maken zij die zoo volstrekt in dienst
willen treden van vreemden, bezwaar tegen het dienen
van hun volksgemeenschap?



XIII

Menschengemeenschap en volksgemeenschap zijn
twee; maar wij moeten ons niet verbeelden dat wij
de eene dienen kunnen door de andere te verlaten.
Wie zijn volk wil dienen als bestond er geen menschheid,
bewijst zijn bekrompenheid. Wie de menschheid
wil dienen als behoorde hij niet tot een volk, verraadt
zijn ijlhoofdigheid.

XIV

Er zijn oogenblikken waarin men niet loochenen
kan tot een volk te behooren. Het zijn zulke waarin
het duidelijk is dat men de menschheid niet beter
kan baten dan door een trouw deel van zijn volk
te zijn. Wie zich dan afsluit, dient niet de menschheid,
maar zijn eigen ontwortelde persoonlijkheid.

XV

Toen de oorlog uitbrak deden duitsche bewindhebbers
al wat zij konden om te bewijzen dat hij
hun was opgedrongen, dat hij onvermijdelijk was,
dat zij hem voerden ter verdediging. Dat er waren,
dat er hoe langer hoe meer kwamen, die dit niet
konden toegeven, die hem zagen als wat hij was,
een ongerechtvaardigde aanval, daarop berust het
recht van lieden als Liebknecht, die meenen dat zij
de menschheid niet kunnen dienen door eensgezind
met hun volk te zijn. Hier in Nederland bestaat de
besliste wil dat, indien eenigszins vermijdbaar, de
oorlog niet door ons gevoerd zal worden. Onze gansche
aandacht is gespannen erop, wij wenschen, wij eischen
van onze regeering, dat zij zich, zoolang eenigszins
doenlijk, onthouden zal, dat zij aanleiding geve noch
ergernis, dat zij voor haar eigen geweten en het onze
zich vrijhoude van iedere neiging tot aanval. Maar
ook het kleinste schepsel verdedigt zich. Ook het
nietigste volk moet weten te offeren voor zijn onafhankelijkheid.
Als wij allen zeker zijn dat onze onafhankelijkheid
wordt aangevallen, dan,—maar
dan alleen ook—is oorlog plicht.

XVI

Laten we erkennen dat dienstweigering uit onvermogen
om te dooden menschelijk en natuurlijk is.
Niets bewijst zoozeer dat de oorlog niet meer bij ons
past, als juist de veelvuldigheid van dit onvermogen.
Wij deelen het eigenlijk allen. Wij weten dat wij een
bajonetgevecht niet zouden kunnen medemaken zonder
onszelf voor beesten te houden of voor slachtoffers.
Wij vragen ons af hoeveel fijner-besnaarden zich
maar liever hebben laten doorsteken dan dat zij
het een ander deden.

Het is toch niet aan te nemen dat in de soldaat
de mensch geheel door de wrekende vaderlander
vervangen wordt.

XVII

Het is overigens waar dat het vergieten van menschebloed
tot de gruwelijke daden hoort, die nauwelijks
te zoenen zijn. Ieder blijft voor het bloed dat hij gestort
heeft persoonlijk aansprakelijk. Het verwijt van zijn
nachtdroomen kan niemand hem afnemen. De toespraak
van zijn geweten wordt ook door een beroep
op het bevel van meerderen niet tot rust gebracht.
Werkelijke oorlog wil zeggen dat wij voor ons later
leven de last aanvaard hebben van het moordenaarschap.



XVIII

In de opwinding van de oorlog wordt een moord
niet geteld—zegt men. Laat ons dan in de kalmte
vóór het gevecht de dienstweigering van sommigen
niet te gestreng veroordeelen.

XIX

De oorlog vernietigt de persoonlijkheid en stelt
het volksgevoel boven de menschelijkheid. Juist
dit laatste is het, wat wij ons niet kunnen laten welgevallen.
Wij hebben te zeer geleefd in een omgekeerde
richting, dan dat wij het tegengestelde kunnen aanvaarden.
Oorlogvoeren kan ons daarom niets dan
een bittere noodzaak zijn.

XX

Zoo dringt het besef dat de oorlog ook ons bedreigt,
tegelijk met de verwachting dat de vrede in de verte
nadert, ons niet tot luidruchtigheid, maar tot een
diepere stilte, waarin wij het werken van onze beginselen
waarnemen. Naarmate het uiterlijk gebeuren
hoop en vrees nader aan elkander brengt, bespeuren
we de werking van die beide ook inniger in onze
eigen roerselen en daar vooral begrijpen wij van dat
gebeuren de beteekenis. Het is geen geringe winst
zoo de storm van de wereld zich in ons innerlijk
afteekent en als dreigender bewogen ernst zijn herinnering
in ons achterlaat.

Januari–April '16.
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FRAGMENTEN

I

Friedrich Theod. Vischer, dichter en esteticus, gaf
in zijn werk „Auch Einer,” kort na zeventig, de voorstelling
van een ontmoeting die hij op reis in Zwitserland
met een vreemdsoortig Duitscher gehad zou
hebben. Het was een man die de lastigheid en vernedering
waarmee hun stoffelijk bestaan menschen
van een hooge idealiteit kan plagen, op het pijnlijkst
voelde, en zich met een wonderlijke poging tot weerwraak
en zelfbehoud allerlei oorspronkelijke denkbeelden
en verbeeldingen geschapen had, produkten
van een belangwekkend geestesspel rondom de kleinste
en meest gehate dingen van het leven. Voorgesteld
als niet humoristisch bedoeld, maar hoogst humoristisch
om aan te zien, is de gedachtenwereld van deze
zonderling tevens vol ernst, vol opmerkingen die een
Duitscher van Vischer's beteekenis het noodig achtte
uit te spreken, zonder dat hij ze nu juist opzettelijk
weerklinken deed.

Hij plaatst zijn gesprek met „Auch Einer” in 1865,
toen de spanning tusschen Pruisen en Oostenrijk
dreigend werd, en de vraag van een Duitsch rijk overal
ter sprake kwam, en hij laat hem zeggen dat hij al
voor de meest nabijliggende gevolgen vreest, als het
Duitsche rijk zal zijn opgebouwd.

Wat voor gevolgen? vraagt hij dan.

En het antwoord: Ziet ge, de Duitschers kunnen
het geluk en de grootheid niet goed verdragen. Hun
soort van idealiteit berust op het verlangen. Als zij
hun doel bereikt hebben—misschien beleven wij
het, let er eens op—en er niets meer te verlangen
valt, dan zullen ze frivool worden, de handen wrijven
en zeggen: onze legers hebben het ons immers bezorgd,
worden we nu recht gemeene genot- en geldhonden,
met uitgestrekte tong.

Ik schrok—zegt de schrijver—wilde het niet
gelooven, en schrok toch. En op deze plaats veroorlove
de lezer mij een enkele tusschenzin. Sedert het langzamerhand
gebeurde, zooals het nu gebeurd is—(hij
schreef eenige jaren na '70)—sedert oneerlijkheid,
bedrog, vervalsching, gemeenheid van zoo
menige soort dieper en dieper in het bloed van ons
volk invreet, moet ik dagelijks aan deze profeten-woorden
denken. A. E. legde mij, dien hij zoo in gepeins
zag, nu de hand op de arm, en zei: „We moeten
het niet zoo zwaar opnemen; een fatsoenlijke minderheid
zal overblijven, een volk kan zoo iets wel te
boven komen; het heeft dan een groote ramp noodig
en die zal komen in een nieuwe oorlog, dan zullen wij
onze krachten moeten inspannen, alles wat in ons is
aan het werk zetten, en dan zal het weer beter en
goed worden.”

Of ook dit in vervulling gaat?

II

De duitsche dichter Friedrich Gundolf heeft in een
opstel „Tat und Wort im Krieg” de meening uitgesproken,
dat het Woord—waarmee hij bedoelde de
geestelijke uiting—nu eindelijk in Duitschland één
zou worden met de Daad, waaronder hij de stoffelijke
verstond. Maar naar mijn meening is dat een waandenkbeeld.
Het Woord heeft in Duitschland eenvoudig
afstand gedaan—het Woord namelijk verstaan als de
openbaring van een vrij en in zichzelf berustend
geestesleven—, en de Daad, die de werking van de
brute Macht is, heeft alle instinkten van het lagere
samenlevingsgevoel opgewoeld. Gelooft hij werkelijk
dat, wanneer die Macht zegepraalt, zij de stem van
de bewogen ziel, nadat deze vrijwillig, niet gezwegen,
maar haar eigen natuur miskend heeft, een wereld
zal bouwen waarin ze klinken mag? De Macht moest
dan wel grondig haar aard veranderen. Ik geloof
integendeel dat zij voort zal gaan, en met een verstandigheid
die niemand haar mag euvel duiden,
de wereld in te richten naar haar behoeften. Wat zij
behoeft is vaardigheid in de bewerking van de stof,
en groote eenvoudige denkbeelden, eigenlijk niet
denkbeelden, maar lang uithoudende gewoonten en hebbelijkheden,
als sterke teugels, waarmee de menigte
te leiden is. Wat zij niet behoeft, wat zij vreest
en haat, en in geen geval wil laten opkomen, is het
plotseling brandend, het onberekenbaar innerlijk leven
van menschelijke geesten en gemoederen, dat onbedwingbaar
opslaat en voortslaat, en hart na hart
in vlammen zet.

Dat in eigen recht rustende, van binnen uit heerschende,
naar buiten zich verbreidende zielsleven,
dat is het wat ge het Woord moet noemen, en van
dit Woord kan nooit gezegd worden dat het zich met
een andere Daad vereenigt dan met zijn eigene, dat
is met zichzelf.

Wie de heerlijkheid en de alomtegenwoordigheid
van dit Woord erkent, wie gelooft dat het de drager
is van alle geloof en alle schoonheid, van alle zede
en alle overtuiging, van alle recht en alle dichterschap,
hij kan nooit toegeven dat het tegenover welke bewegingen
van de wereld ook, afstand zou doen van
zijn vermogen van zelf-bepaling.

Indien, in het Europa dat wij nu beleven, poëzie en
geest iets anders willen zijn dan een spiegelbeeld van
de staatkunde—en de staatkunde heeft nu spiegeling
genoeg, bij de vlammen van haar verwoesting, in de
bloedstroomen van haar slagvelden,—dan kan dat
enkel doordat zij hun aanspraak handhaven op een
heerschappij die buiten de staten gelegen is, en door
de staten niet gedeeld kan worden.

Poëzie en Geest hebben hun eigen rijk, en daarvoor
geldt nog altijd het zeggen van Jezus: het is niet van
deze wereld.

Ik hoop dat in Duitschland zoowel als in Nederland
dit besef van een onvergankelijk bezit spoedig weer
levendig mag worden tegenover de roes van een tijdelijke
opwinding. De tijden zijn slecht, niet voor het
innerlijk leven zelf, indien het zich dieper terugtrekt
en tot helderder bezinning brengt; ook niet voor
zijn openbaring op zichzelf, die niets behoeft dan te
worden uitgesproken en ze is er voor alle eeuwigheid;
maar wel voor de werking van die openbaring op de
tegenwoordige menschen. Het verkeer is bemoeilijkt,
talenten sneuvelen, schatten van kunst en schoonheid
worden verwoest en geplunderd, en waarmee troosten
zich de in een waan bevangenen? Dat hun eigen onovertreffelijke
volk wel weer eens nieuwe schatten
van schoonheid en kunst zal voortbrengen. Deze wissel
op de nakomelingschap—wij zouden ons schamen
als wij hem teekenden. De schoonheid is niet iets waarvan
men de voortbrenging—gemakshalve of in
vaderlandsche grootheidswaan—afwentelt op zijn
kinderen. Zij is de levende ziel binnen in ons, ons
eigen bloed en onze eigen aansprakelijkheid. Zij is
de God in ons die geen uitstel ten behoeve van vaderlandsche
afgoden gedoogt. Maar zeker is dat de dienst
van die Godheid nooit moeielijker was dan onder de
huidige omstandigheden.

III

Niet in de omstandigheden die de stof van de Poëzie
vormen of haar uiting beïnvloeden, maar in de Poëzie
zelf en haar woordwording ligt voor de duitsche zoowel
als de nederlandsche dichters het zwaartepunt. Niet
door deel te nemen aan de stoffelijke strijd van de
volken, maar door hun eigen geestelijke strijd voort
te zetten, vervullen ze hun ware opgaaf.

IV

Ik zag onlangs in een literarisch nieuwsblad een
berekening waaruit bleek dat in Augustus 1914 anderhalf
millioen duitsche gedichten geschreven zijn,
waarvan ongeveer drieduizend gedrukt werden. Ik
zag daaruit tevens een zeer kleine keus—tien of
twintig—die de redaktie van het blad de allerbeste
achtte. Er was daarbij niets goeds. Voor de dichtkunst
was klaarblijkelijk het eerste gevolg van de oorlog
een zondvloed van slechte verzen.

De ware dichters, zij die te allen tijde de ziel van hun
volk uitdrukken, moeten al zeer spoedig hebben ingezien
dat er een onderscheid is tusschen ziel en
opgewondenheid. De innerlijke eenheid met hun
volk, die zij van huis uit bezaten, moest niet verward
worden met een uiterlijke eenheid, die ten slotte de
eenheid was van een aan hen en aan de poëzie vijandige
menigte.

Er kwam nog iets bij.

De uiterlijke eenheid van een volk is altijd geneigd
andere volkseenheden af te stooten. Omdat zij in de
ruimte leeft en niet in de gedachte, wil zij alle plaats
voor zich hebben, erkent andere grootheden niet langer
dan zij er toe genoodzaakt is, en maakt gebruik van
iedere gelegenheid om ze te verkleinen en te vernietigen.
De oorlog is haar wezenlijke levenssfeer, en
wanneer die uitbreekt volgt zij door te bestrijden
haar eigenlijke natuur. De innerlijke, de geestelijke
eenheid evenwel, kan dat niet doen, omdat zij in de
gedachte leeft en andere gedachten nevens zich ziet.
Zij geniet haar eigen schoonheid het meest in haar
begrenzing door andere. Zij geniet die andere op
zichzelf, spiegelt zich er aan, en verheugt zich als
naast haar levens-mogelijkheden uitbotten die door
haar niet kunnen gevormd worden.

In tijden van heftig vaderlandsche gezindheid
mogen ook dichters geneigd zijn, hun poëzie als de
beste te prijzen. Maar wanneer het hun met hun
eigen zielsleven ernst is, beseffen zij weldra dat deze
zelf-verheffing niemand anders verarmen kan dan
henzelf.

Alleen onberaden literatoren konden het een voordeel
voor de eigenlandsche poëzie achten dat haar vereerders
haar de eenige noemden.

In Duitschland was het vergefelijk dat deze overschatting
zich bolwerkte achter sommige inheemsche
of oppervlakkige vooroordeelen. Een talrijk volk minacht
licht kleinere, of veroorlooft zich die over het
hoofd te zien. Een groeiend volk laat zich makkelijk
vleien door de gedachte dat andere volken zich overleefd
hebben. Vooral deze laatste meening dient scherp
in het oog gevat.

Duitschland is zeer zeker een groeiend volk. Juist
daardoor is het, in menig opzicht, voor andere volken
school en voedingsbodem.

Frankrijk en Engeland daarentegen, en ook Nederland,
en ook andere europeesche naties, hebben hun
tijd van rijping gehad.

Ik geloof nochtans niet dat zij daarom bij Duitschland
achterstaan.

Het is een gedachte die spoedig ontstaat, niet alleen
als volken, maar ook als menschen rijp zijn: dat zij
nu hun beste gedaan hebben, dat zij nu plaats zullen
maken voor anderen. Het is ook waar dat de tijd
daartoe eens voor hen komen zal en dat die tijd voor
menschen spoedig komt. Voor volken evenwel al
later. Wie zal zeggen wanneer? En zoolang hij er
niet is, prijs ik de groei, maar ik prijs ook de rijpheid.

De poëzie in Europa is juist zoo verrassend rijk
en schoon, omdat zij in sommige landen, eeuwen
geleden reeds, tot zoo krachtige eenheden—wezenlijke
volkseenheden—van stam, takken en bladeren
gegroeid is, die met ieder geslacht opnieuw, in een
zelfde grondvorm en met telkens andere bloeipracht,
uitbotten,—en daarnevens in enkele, niet het minst
in Duitschland, altijd nog naar zulk een eenheid
strééft.

Geen dichters misschien in Europa hebben dit dubbele
feit, de vastgewortelde langs onverwoestelijke
lijnen van volksaard en overlevering groeiende rijpheid
van hun buren, en de veelvoudig bloeiende, van
alle zijden spruitende groei bij hen zelf, zoo klaar
en liefhebbend begrepen als de duitsche. Maar ook
anderen begrepen het, ook Engelschen, ook Nederlanders,
ook Franschen. De heele nieuwere poëzie
van ons werelddeel, van de achttiende eeuw tot heden,
berust op het kennen en goedkeuren van dat dubbelfeit.

De hedendaagsche duitsche dichters kennen het
voortreffelijk. Zij weten dat hun poëzie niet de eenige
is, maar een van de takken waarlangs het duitsche
leven tot eenheid streeft. Zij weten dat de volgroeide
eenheden van andere volken hun schoonheid ook voor
hen hebben, zoowel de verledene, als die van vandaag,
en ook de toekomstige. Zij weten dat de gemeenschap
waarin ze met buitenlandsche dichters leven er eene
is die nooit, ook niet door een oorlog, verwoest mag
worden.

V

Niemand zal mij verdenken van de lust geestelijke
motieven voorbij te zien, ten einde stoffelijke te kunnen
aanwijzen. Maar ik ken geen grooter fout dan de
leuzen van de regeeringen, tevens de begoochelingen
van de volken, te overschatten als geestelijke waarden.
Zij zijn het, in zooverre als zij een kleed van verbeelding
weven om eigenbelang en armoede. Maar
de ware geestelijkheid, de werkelijke verbeelding,
is niet een kleed maar een kern.

Indien het waar is dat de Staat in onze dagen makelaar
is voor geldbeleggende landgenooten en het doel
van zijn bewapeningen en van zijn oorlogen verbergt
achter de illusies van kortzichtige vaderlanders
en lichtgeloovige humanitairen, dan is het duidelijk
dat hij geen onderwerp van vereering zijn kan voor
waarachtige idealisten.

Wie een ideaal heeft is nu eenmaal helderziend
voor zijn tegendeel, en het tegendeel van ieder ideaal
is deze bent-bevoordeelende vorm van schoonschijnend
eigenbelang.

Er tegenover staat alles wat heldhaftig en edel
is, open en belangeloos.

Evengoed als er scheiding gekomen is tusschen
de staat en de godsdiensten, evengoed moet er dan
scheiding komen tusschen de staat en iedere nobeler
levensvorm.

Wij moeten ons dan gewennen in de Staat het Beest
te zien, het Onreine, dat zeker in ons allen is, maar
dat wij daarom, ook in onszelf, niet vereeren.

VI

Alles tezamengenomen bestaat er tusschen de houding
die Carl Spitteler, de duitsche Zwitser en die welke nederlandsche
woordvoerders ten opzichte van Duitschland
aannemen een duidelijke overeenkomst. Voorzoover
wij onderdanen van staten zijn, wenschen wij naar
alle zijden een gewapende onzijdigheid. Maar als
vaderlanders, en voorzoover wij deelnemen aan een
algemeen gedachteleven, voelen wij ons in verweer
tegen de aanvallende beweging van duitsche denkbeelden.
Dat een duitsch Zwitser, een man wiens gedichten
in Jena gedrukt en in Duitschland rijkelijk
bewonderd worden, dit verweer even noodzakelijk
vindt als wij, bewijst ons dat die aanvallende beweging
geen nederlandsche fictie is, maar een ook elders
voelbare werkelijkheid. Staatkundig-onzijdig—want
deze onzijdigheid is een staatkundig begrip en geen
menschelijk—hebben wij daarom wel degelijk partij
gekozen, niet ten aanval, maar ter verdediging van
onze vaderlandsche eigenheid en van die algemeener
menschelijkheid die we in gevaar achten. Wanneer
wij die menschelijkheid voelen aangerand door onze
zuid-afrikaansche vrienden, dan spreken wij het
uit. Wanneer wij—en dit is vaker het geval geweest—onze
menschelijkheid en onze eigenheid door duitsche
vrienden voelen beleedigd, dan verweren we ons.
Zoo doende weten wij dat wij niet alleen onszelf
verdedigen, maar ook het betere deel van die vrienden.
Wat zij vóór de oorlog haatten en minachtten, en na
de oorlog niet zullen eeren, dat wijzen wij af, en wij
houden hoog wat zij zelf in hun hart liefhebben.

Wij vergeten nooit dat de oorlog voorbijgaand is;
maar niet voorbijgaand zijn de naties, en de menschelijkheid
die we gemeen hebben.

Vergeten doen wij ook niet: noch de bewondering,
noch de bescheidenheid. Wij hebben bewezen dat wij
niet ten achter zijn gebleven in het bewonderen van
duitsche deugden en duitsche schoonheid, nu zoo min
als voor jaren. Wij hopen ook dat wij niet tekort
zijn gekomen in bescheidenheid. De bescheidenheid
namelijk, die aan ons, als daadlooze toeschouwers
bij het strijden en lijden van anderen, eigen moet zijn.

Wij blijven volkomen indachtig, wat Spitteler
uitspreekt: „Vor Allem nur ja keine Ueberlegenheitstöne!
Keine Abkanzeleien! Dass wir als Unbeteiligte
manches klarer sehen, richtiger beurteilen als die
in Kampfesleidenschaft Befangenen versteht sich
von selber. Das ist ein Vorteil der Stellung, nicht
ein geistiger Vorzug.”

Ook zijn wij bereid ons met hem te verontschuldigen:

„„Entschuldigung? Wofür?” Wer jemals an einem
Krankenbett gestanden weiss wofür. Für einen fühlenden
Menschen bedarf es der Entschuldigung, dass
er sich des Wohlbefindens erfreut, während andere
leiden.”

VII

Toen de oorlog begon, wekte het onze bitterste
verbazing, en een ontgoocheling die we zoo lang
mogelijk getracht hebben van ons te weren, dat ook
de helderst-ziende onder onze oostelijke naburen,
ook zij die de leiders van pruisisch-duitsche regeeringsgroepen
levenslang het felst wantrouwden, plotseling,
na binnen hun gesloten grenzen eenige dagen het
wereldverkeer gemist te hebben, alles voor evangelie
aannamen wat hun door die leiders werd voorgehouden.
Het noodzakelijk-aanvallend karakter van Pruisen-Duitschland,
de tot wanhoopsdaden prikkelende toestand
van de Habsburgsche monarchie, de noodwendig
op verdediging van hun bezit en aanzien ingerichte
toerustingen van Frankrijk en Engeland, gegevens
die vóór de oorlog allen kenden en erkenden, verdwenen
onmiddellijk uit hun herinnering toen Duitschland,
bij monde van regeerende personen, als eerst
door Rusland en later door Engeland aangevallen
werd voorgesteld.

Het feit dat in tal van kringen, vooral pruisische,
sinds tientallen jaren, van een duitsche grootheid
gedroomd werd die men alleen te verwerklijken
achtte door een aanvallende oorlog, verloor plotseling
in hun geest zijn allesbeheerschende tegenwoordigheid.
Of juister: de droom van die grootheid bleef,
maakte zich zelfs meester van zulken als er oorspronkelijk
vrij van waren, maar tegelijkertijd zag
men de oorlog waarin men haar hoopte te winnen
als verdedigend.

Hoe schoon! riepen zij uit: de eenheid waarin
wij thans met al onze landgenooten verkeeren. Maar
zij vergaten dat de regeering die hen tot die eenheid
saamgesmeed had, dat alleen gekund had door het
misleiden van hun lichtgeloovigheid. Meenende, naar
het zeggen van die regeering, de wapenen op te vatten
ter verdediging van hun vaderland, steunden zij de
aanval die de pruisisch-duitsche staat begonnen
was om de hegemonie over Europa.

Al hun andere lichtgeloovigheden en misrichte
geestdriften—niet het minst die ten opzichte van
België—zijn voortgekomen uit deze eene. En wanneer
wij, in gedachte ons vereenigend met onze duitsche
vrienden, ons afvragen wat wij het meest voor hen
hopen, dan is het dit: dat zij, ook tegenover hun
regeering, hun eigen oordeel hernemen zullen, en
tengevolge van eigen onderzoek een eenheid verbreken
die ons niet een geluk, maar een teeken van verblinding
schijnt.

Of—kan het zijn dat zij, de weinige geloofwaardigheid
van hun regeering kennende, nochtans die eenheid
op prijs stellen en willen handhaven, omdat zij in
de oorlog, aanvallend of niet, een strijd voor de duitsche
beschaving zien? Omdat zij gelooven dat de overwinning
de zegepraal van een duitsche kultuur, de nederlaag
haar ondergang, of tenminste haar vermindering
brengen zal?

„An Stelle der Religionskriege”—zegt de schrijver
van J'Accuse—„ist nach der Meinung unserer
führenden Geister plötzlich seit dem 1. August 1914
ein Kulturkrieg getreten, bei dem um die Gleichberechtigung
oder die Suprematie der verschiedenen
„feindlichen Kulturen” gekämpft wird.”

Ook in deze meening—niet uitsluitend een duitsche,
want men hoort haar in Frankrijk vooral niet minder—kan
ik niets dan een verblinding zien.

„Haben wir im Jahre 1870 mit der zerschmetternden
Niederlage Frankreichs die Kultur dieses Landes
unterdrückt oder auch nur angetastet? Hat die Napoleonische
Fremdherrschaft auch nur ein Blütenstäubchen
unserer deutschen Geisteskultur, die gerade
damals auf unvergleichlicher Höhe stand, hinweggewischt?
Haben die Römer mit der Eroberung Griechenlands
auch die griechische Kultur unterworfen?
Das gerade Gegenteil ist eingetreten. Die Expropiateurin
is expropriiert worden: der griechische Geist,
die griechische Kunst haben Rom unterjocht. Und
das Christentum? Hat nicht die kleine Landschaft
Galiläa dem römischen Weltreich schliesslich ihren
Geist aufgedrückt? Wie kann man überhaupt von
einem Kampf der Kulturen reden, wo es sich nur
um einen Kampf der Antikulturen, der Barbareien
gegen einander handelt?”

Ik druk deze zinsnede met genoegen over. Zooveel
is er van waar dat niet onder alle omstandigheden
de beschaving van een land afhankelijk is van zijn
overwinningen of zijn nederlagen.

Is het nochtans—ware het dan bij uitzondering—nu
het geval? Ik geloof het niet, omdat ik meen dat
veeleer de beschaving thans in al haar deelen, zelfs
in poëzie en kunst, zich niet langer beperkt acht tot
de nationaliteiten; omdat in gevoel en geest de diepste
en de wijdste gemeenschappen thans voortkomen
uit de verbindingen van bóven-volkelijke liefde.

Dáárin juist meen ik met mijn vrienden van over
de grenzen één te zijn.

VIII

Wat de Duitschers organisatie noemen is inderdaad
mécanisatie. Dat deze, dat een dusdanige macht in
Duitschland bestaat, dat ze in tal van vormen in alle
levenskringen optreedt en ze doordringt, dat elk
haar gehoorzaamt, dat ieder op zijn beurt meerdere
is en mindere, eerbiedigt wat boven, geringschat
wat beneden hem geplaatst is, niet het talent eerbiedigt
maar de macht, niet de innerlijke leegheid geringschat,
maar de afwezigheid van uiterlijk rangteeken,—dit
is de hatelijke draad die al te zichtbaar door
het duitsche wezen loopt, en die de westersche volken,
in hun groote meerderheid, gekant doet zijn tegen
de toeneming van duitsche invloeden.

IX

Het is voor de Vlamingen een afschuwelijke samenloop
van omstandigheden dat België in deze oorlog
aan de zijde van Frankrijk staat. Fransche invloeden
te bestrijden is hun levenstaak en zij maken deel
uit van een staat die ze bevordert. Maar voor Nederland
is het een zegen dat de duitsche invloeden worden
opgewogen door de fransche. Zuid-Nederlanders,
in deze oorlog duitsche belangen bevorderend, bevorderen
zeker niet die van Nederland in zijn geheel.
Hierin ligt voor ons niet een reden om de Vlaamsche
strijd af te keuren. Integendeel achten wij hem goed
en noodzakelijk, en zijn we van meening dat hij,
zoowel tijdens als na de oorlog, zal moeten gevoerd
worden. Maar niet door zich te wenden tegen België;
niet door dientengevolge steun te verleenen aan Duitschland;
niet door de beschavingsbelangen te schaden
van Grooter Nederland.

Het is voor Nederland van het hoogste belang dat
de vrijer geest van Westelijk Europa niet door de duitsche
tuchting overvleugeld wordt, dat deze landen
aan de zee noch van de latijnsche beschaving worden
afgesloten, noch gericht tegen de angelsaksische.
Door de gevorderdheid van onze beschaving, door
de wijze waarop verschillende buitenlandsche faktoren
daarin vervlochten zijn met de inheemsche, door onze
overlevering en onze zeden, behooren wij veel meer
tot het westelijk volken-geheel dan tot het midden-europeesche.
Ondanks onze liefde voor Duitschland,
ondanks de wenschelijkheid dat Vlaanderen vlaamsch
en niet waalsch zij, zouden wij het een ramp achten
als Duitschland in West-Europa meester werd. Een
dichter als Mr. Dr. Labberton moge in Pruisen de zedelijke
held van zijn droomen zien,—sommige staatslieden
mogen, uit vaderlandsche vrees voor het republikeinsche
Frankrijk, een vlaamsch bolwerk begeerlijk
vinden,—wij deelen noch deze bezorgdheid noch
die bewondering.

Wij meenen daarenboven—maar hieromtrent
het oordeel latend aan de Vlamingen—dat in een
hersteld België het aantal Nederlanders groot genoeg
zal zijn om zich de behandeling te waarborgen waarop
ze recht hebben; dat zij maar weinig gebaat zouden
zijn door bij voorbaat afgedwongen beloften; dat de
poging om ze af te dwingen even vruchteloos zal
blijken als ze gevaarlijk is.

X

Temidden van de beschaafde wereld leeft een volk
dat tevens een leger is. Dat leger deelt niet enkel de
zonden van alle legers, maar het wordt bestuurd
door een leer en een wetgeving die onvereenigbaar
zijn met het volkenrecht.
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P. CHALMERS MITCHELL: Evolutie en de Oorlog.
    Uit het Engelsch vertaald door Jhr. Dr. Nico van Suchtelen.

    Ingenaaid f 0.45. Carton f 0.60. Linnen f 0.75.




De lezers onzer W. B. die als wij belangstellen in de wijder vraagstukken
      door dezen oorlog in het vuur gebracht, zullen, naar wij vertrouwen,
      de hier volgende beschouwingen van den bekenden Engelschen bioloog
      met groote voldoening lezen.

Waar zij zoo veelvuldig door hen, die de natuurwetten slechts als leeken
      van den buitenkant kennen, ja zelfs door mannen met wetenschappelijke
      reputatie op ander gebied, den oorlog als een der openbaringen der evolutionnaire
      wet van den „Strijd om het Bestaan,” en dus als onvermijdelijk hooren
      kenschetsen, is het zeker de moeite waard eens te luisteren naar het
      wetenschappelijk betoog van den natuurkenner, dat het aannemen van
      zulk een verband tusschen Evolutieleer en Oorlog berust op de verkeerde
      toepassing van zoogenaamde natuurwetten op de menschenwereld.

Hoewel het ontstond in den oorlogstijd en zich allereerst richt tegen deze
      vooral van Duitsch-militaristische zijde verkondigde wereldbeschouwing,
      is het werk gelukkig vrij gebleven van de geestverdwazing die zooveel
      geschriften van oorlogvoerenden kenmerkt.



Mr. Dr. M. J. v. d. FLIER—Mej. Mr. J. F. LYCKLAMA
    à NYEHOLT—Jhr. Mr. Dr. DE JONG VAN BEEK EN
    DONK, Wereldwelvaart—Wereldrecht—Wereldvrede.
    Met algemeene inleiding van Jhr. Dr. Nico
    van Suchtelen.
    C. f 0.50



„Voortreffelijke opstellen.”
    F. C. M. KNOBEL in Het Midden.



„De lectuur van dit boekje is zeer aan te bevelen.”
    De Avondpost.
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MEVROUW CAMPAN, Marie Antoinette. Herinneringen
      uit haar leven. Bewerkt door S. J. Bouberg Wilson.
      Met 16 historische afbeeldingen.
    I. f 0.95, C. f 1.10, L. f 1.25.



„Boeken, die geen enkel uitgever „aandurft,” durft de Wereld-Bibliotheek
      aan, en ze blijft ze aandurven. Deze uitgaaf bewijst het voor de zooveelste
      maal. Zeker, ieder weet, dat 't een beroemd werk is, en dat 't schitterende
      documenten bevat.—Wat is alles in dit boek frisch en levend, hoe bespeuren
      we hier overal een begaafde hoogstaande vrouw, die tot luisteren dwingt,
      de aandacht voortdurend gespannen houdt en prikkelt; hoe voortreffelijk
      schetst zij een groote koningstragedie, hoe weet zij te ontroeren en te doen meeleven.”
    Opr. Haarl. Crt.



Dr. RUDOLF EISLER, Sociologie. Vertaald door N. v. Suchtelen.

    I. f 0.55. L. f 0.85.



Het geeft den lezer een uitnemenden en veelzijdigen kijk op alle
    beschavingsvraagstukken in hun verband. Hoe beknopt ook in zijn
    uiteenzettingen, laat het sterk voelen den geweldigen samenhang der levensverschijnselen
    van staat, maatschappij, godsdienst, wetenschap, kunst,
    recht, zeden, gebruiken en instellingen; geeft hun ontwikkelingsgang aan en
    werkt daardoor al aanstonds sterk leerzaam suggestief tegen eenzijdigheid
    en bekrompenheid, terwijl het den blik opent over zeer wijde horizonten.
  

„Welk een ruimte van inzicht wordt hier gegeven. Het boek verdient
      warme aanbeveling in ruime kringen door zijn rijken inhoud.”
    Dordtsche Courant.



C. K. ELOUT, Onze politieke partijen.
    C. f 0.50.



„In dit werkje is met succes de kunst betracht om „in a nutshell” het
      belangrijkste uit het gebied der politiek samen te vatten.”
    Vaderland.



„De auteur heeft zich blijkbaar moeite gegeven over ontstaan, historie
      en huidig standpunt der verschillende partijen onpartijdige inlichtingen
      te geven en is daarin, ook wat ònze partij betreft, wel geslaagd.”
    Het Volk.



„Met groote objectiviteit en helderheid laat hij licht vallen op het staatkundig
      leven van Nederland, ook in zijn geschiedenis, zoodat zijn geschrift
      een meer dan actueele beteekenis heeft.”
    Kerkelijke Courant.
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C. K. ELOUT, Hoe wij geregeerd worden.
    C. f 0.50.



Een voortreffelijke beknopte, wetenschappelijke handleiding tot de
    kennis van ons regeeringsstelsel. Behoort in handen te zijn van ieder
    kiezer, en ieder die kiezer wil worden.
  

Dr. J. H. GUNNING Wz., Dr. Maria Montessori.
      De Italiaansche onderwijshervormster.
    C. f 0.50.



„Wij wenschen dit boekje in handen van alle opvoeders en onderwijzers.”
    Maandblad Opvoeding v. Weezen.



.... „Men legt het niet neer voor men het geheel uitgelezen heeft, om
      het later nog vaak te herlezen.”
Indische Gids.



JACOB ISRAËL DE HAAN, In Russische Gevangenissen.
    C. f 0.50.



.... „Uit al wat hier gezegd wordt over de zorg voor de misdadige jeugd,
    over de Russische gevangenissen, over de politieke gevangenissen en over
    de mishandelingen van politieke gevangenen waait u een geest van waarheid
    tegen”....
  

„Het is maar te hopen, dat er velen zullen zijn om belang te stellen in die
      toestanden en om dit boekje te lezen.”
    Keurboek voor Vlamingen.



THOMAS HOLMES en I. H. BOEKE, In en buiten de Gevangenis.
    C. f 0.50.



„Een boekje dat door velen zou moeten gelezen worden, dat tot nadenken
      en medelijden stemt, en ons zal aanzetten in de mate onzer krachten
      ellendige toestanden en drankmisbruik te bestrijden. Zeer, zeer aanbevolen.”
    Vlaamsche Gazet.



„Ons troffen bijzonder de opmerkingen van den schrijver over de gevangenen,
      die hun onschuld volhouden, opmerkingen, die volkomen met
      eigen indruk stemmen. De heer Boeke is geen jurist, doch zijne zuiver
      menschkundige beschouwingen zijn voor den jurist, voor den rechter
      wel van waarde.”
    Weekbl. v. h. Recht.
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Dr. ALETTA H. JACOBS en Mevr. F. S. VAN BALEN
      KLAAR: Vrouwenkiesrecht.
    C. f 0.50.



INHOUD: Het belang van het kiesrecht voor de ongehuwde vrouw.—Het
    kiesrecht en de gehuwde vrouw.—Welk belang heeft de maatschappij
    bij de invoering van vrouwenkiesrecht.—De bezwaren tegen vrouwenkiesrecht
    weerlegd.—Vrouwenkiesrecht in verschillende landen.
  

Mr. G. T. J. DE JONGH, Uit den Strijd tegen de Misdaad.
    C. f 0.50.




„Dit boekje is een welsprekend pleit voor de moderne humane begrippen
      over rechtspleging.

't Bestaat deels uit betoog, deels uit treffende voorbeelden uit de practijk.
      Het grootste gedeelte van den inhoud is gewijd aan de belangrijke vraagstukken
      der reclasseering en der voorwaardelijke veroordeeling.

De vorm is van dien aard, dat ook de leek gemakkelijk de redeneering
      volgt; de schetsjes uit de rechtszaal en het misdadigersleven zijn levendig,
      treffend door waarheid en zonder effectbejag.


      Dit boekje verdient vele lezers.”
    De Avondpost.



„Zonder letterkundige pretentie is dit alles geschreven, alleen uit de behoefte,
      wat goeds te doen. Iedere regel getuigt van die begeerte. Zoo werd dit
      een schat van 'n boekje, dat wij ter lezing en overdenking met warmte aanbevelen.”
    Algemeen Handelsblad.



IMM. KANT, Ten Eeuwigen Vrede. Vert. door
      A. P. Prins met een voorbericht van Prof. Dr. Ph. Kohnstamm.
    I. f 0.25. C. f 0.35. L. f 0.45



„Wij zullen er niet meer over zeggen om niet te uitvoerig te worden.
      Wat gezegd werd, is genoeg om het belang van het geschrift, ook en vooral
      voor onze dagen helaas! te doen uitkomen.”
    Prov. Overijs. en Zw. Crt.
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