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LA QUADERNA DI NANNI



COMMEDIA IN TRE ATTI










NOTIZIA



L'autore scrisse fin dal 1856 una commedia, la
sua prima, e forse, per l'intendimento civile, il primo
saggio, cronologicamente, della moderna commedia popolare,
sul medesimo argomento della passione per il
giuoco del lotto. Il Lotto, rappresentato nelle Marche
dalla Compagnia di Antonio Stacchini e stampato per
giunta in Intra dal Gaetini, non fece nè caldo nè
freddo: non faceva nè ridere nè piangere! La quaderna
di Nanni, scritta invece, di getto, dopo qualche
anno di cura letteraria alla scuola del popolo meno
amico della rettorica e più sensibile alla comicità, ebbe
ben diversa la sorte.



Rappresentata per la prima volta la sera del 26
marzo 1870 al teatro Alfieri in Firenze dalla Compagnia
Pesaro, Bollini e Kodermann, ottenne concorde
il suffragio del pubblico e della critica, il premio
toscano, l'onore di essere tradotta in tedesco e la
desideratissima fortuna di essere interpretata dai
nostri più valorosi attori. Si ricordano qui con animo
sempre grato i nomi di Alamanno Morelli, Luigi
Bellotti-Bon, Ernesto e Cesare Rossi, Antonio Papadopoli,
Alessandro Salvini, Raffaello Landini, Antonio
Zerri, Claudio Leigheb, Giustino Pesaro, Argia
Santocchi, Marianna Morolin e Virginia Marini.



Già si sa, habent sua fata comœdiæ!










INTERLOCUTORI



	NANNI, ciabattino, e

	MARIA, genitori di

	FIORENZA, cucitrice di bianco, e di

	ORESTE, venditore di giornali.

	BOBI, venditore di pane di ramerino.

	ANDREA, tappezziere, padre di

	LUIGI, stipettaio.

	BONAVENTURA.




L'azione si finge in Firenze, in una povera stanza al piano
terreno di una casa antica: le pareti nude, chiazzate qua e là
dall'unto e dall'umido; il soffitto ad impalcatura, affumicato.



In fondo, nel mezzo, la porta d'ingresso che mette in un vicolo:
appeso alla parete sulla porta stessa, un quadro ad olio
di Madonna colla cornice dorata, dinanzi al quale arde un
lumicino durante il primo atto. A destra dello spettatore un
uscio a muro che scorge ad un'altra stanza.



Sulla scena: in fondo a destra, un lettuccio nascosto da una
scena a paravento; a sinistra un armadio. A filo di sipario:
a destra un tavolo, su cui stanno uno scaldino di terra cotta
ed una panierina col necessario per cucire; a sinistra il deschetto
di Nanni coi ferri del mestiere, forme, stivaletti usati,
e ciabatte; appoggiato al deschetto un paio di stivaloni da
caccia sulle forme. Una panca per Bobi a sinistra lungo la
parete ed accosto al deschetto; due seggiole impagliate presso
il tavolo a destra, e due altre in fondo, una delle quali sgangherata
e zoppa.



È giorno.










ATTO PRIMO



SCENA I.



ORESTE in maniche di camicia che finisce di mangiare un
po' di pane, e MARIA che gli rattoppa in fretta la giacchetta.



Maria. — Ma santa pazienza, come posso io ancora rammendarti
la giacchetta, se non regge più il punto? (seguita
a cucire).



Oreste. — L'ha bisogno di riforma. Mamma, stamattina
non si mangia la minestra?



Maria. — Quando tornerai, se avrai venduto tutti i giornali.



Oreste. — Ma io non posso gridar forte, se ho lo stomaco
vuoto.



Maria. — To', e quel pane che hai finito ora di mangiare
non lo conti nulla?



Oreste (con voce garrula e piagnolosa). — Io ho dell'altra
fame.....



Maria. — Via, Oreste, sii buono!



Oreste. — Buono, buono, colla pancia vuota... (risoluto)
Oh! insomma, se non mi dài qualche altra cosa, i primi quattrini
che piglio coi giornali, li spendo tutti dal pizzicagnolo!



Maria. — Che! non lo dire neppur per sogno! Pensa che
col tuo guadagno si ha da desinare tutti.



Oreste. — È sempre così! E la mia sorella non guadagna
anche lei? E tu? E il babbo?



Maria. — Sì; ma lo sai, abbiamo tante spese, tanti debiti...



Oreste. — Già; ma intanto mentre il babbo va all'osteria,
io mi devo contentare d'un rosicchio di pane.



Maria. — Sta zitto, per carità!... Eccolo che torna... e
bada che non è di buon umore...



(va incontro a Nanni, mentre Oreste ingrugnato scende alla
ribalta brontolando).



Oreste. — (Bella giustizia! a me mi tocca mantenere la
casa, e poi, se fiato, il babbo mi piglia a schiaffi; no, non è
giusta un accidente!) (forte) Io ho dell'altra fame!







SCENA II.



NANNI colla pipa in bocca, male in arnese, col suo grembialetto
di cuoio, dalla comune. Detti.



Nanni (di pessimo umore). — Che cosa fa ancora qui
questo bel mobile?



Maria. — L'ho trattenuto io per rimendargli la giacchetta
(la porge ad Oreste).



Oreste. — La chiama una giacchetta lei! (la indossa).



Nanni. — Ora dunque, te ne vai, sì o no, a pigliare i
tuoi giornali?



Oreste. — Sono due passi e ci ho tempo.



Nanni. — Tanto meglio se c'è tempo; sarai il primo ad
averli.



Oreste. — Gli è che coi giornali mi piglio anche gli
scappellotti dai compagni.



Nanni. — E tu rendigli, poltrone! (siede al bischetto).



Maria (a Nanni). — Bravo! Begli esempi! (ad Oreste)
Se tu non facessi il monello, gli altri non ti picchierebbero.



Oreste. — Oh! insomma, io non ho più voglia di fare il
giornalista!



Maria. — E allora andrai a scuola...



Nanni. — No! no! non si va a scuola; si guadagna il
pane; di giorno le gazzette per le strade, e la sera li solfini
nei caffè... Siamo intesi, eh?



Maria. — Il meglio sarebbe metterlo a fare il legnaiuolo
con Andrea.



Nanni. — Ma che legnaiuolo! Oreste guadagna la sua
brava lira al giorno, e Andrea la sarebbe grassa se gli desse
cinque soldi!... Animo, meno chiacchiere.



Maria. — Marito mio, tu non pensi che presto sarà un
uomo, e buono a nulla...



Nanni. — Farà il soldato. E basta, dico. E tu vattene.



Oreste. — Io ho dell'altra fame!



Nanni. — Ah! allora gli è un altro paio di maniche.....
Maria, dàgli da mangiare e sbrigati.




Oreste. — Lo senti se ho ragione? Non c'è più nessuno
che faccia il giornalista per amor di Dio!



Maria. — Come ho da fare a dargli da mangiare, se non
ho un quattrino in tasca?



Nanni (con ira). — Tu non hai un quattrino?



Maria. — To', o chi me gli deve dare?



Nanni (tra sè). — (È vero... li ho giuocati tutti ieri!!)



Oreste (accostandosi a Nanni). — O dunque che ne faccio
della mia fame?



Maria. — Smetti, che un bel pezzo di pane te lo sei pur
mangiato.



Nanni. — E stai qui a brontolare?... (alzandosi e minacciandolo
con una striscia di cuoio). Aspetta che te la levo io
subito la fame...



Maria. — Nanni!



SCENA III.



FIORENZA dal fondo in abito dimesso, ma pulito, con un involto
di cortine che va a deporre sul tavolo. Detti.



Oreste. — Sorella, sorella, difendimi!



(correndo in giro dal proscenio alla comune più per far
chiasso che per paura).



Fior. — Dove vai con quel viso sudicio?



Oreste. — Me lo sono lavato domenica.



Fior. — Va subito a pulirti... Guarda che mani! Come
hai coraggio di offrire un giornale con quelle mani?



Oreste. — Diranno che l'ho scritto io (via dalla destra;
Nanni lavora, ma di poca voglia, zufolando).



Fior. — Come stai, mamma? Un po' meglio, non è vero?
Ma sta a sedere, non ti straccare inutilmente.



Maria. — Devo salire dai pigionali, lo sai pure.



Fior. — No, no, ci andrò io. Guarda che benedetta donna
tu sei; non ti reggi ritta, e vorresti andar su a rifare quattro
letti... (sottovoce) Quando sarò moglie di Luigi, ci penserò io
a fare imparare un mestiere a Oreste; così tu starai più tranquilla.




Maria. — Speriamolo, cara la mia Fiorenza..... Se non
avessi te... a quest'ora sarei morta.



Fior. — Oh non dire così, cara mamma!



SCENA IV.



ORESTE dalla destra. Detti.



Nanni. — Sicchè si va o non si va?



Oreste. — L'acqua è tanto fredda! Guarda che geloni!



Fior. — Sei in un bello stato! Se arrivo a comprarmi
una macchina da cucire, coi primi guadagni ti vesto di
nuovo...



Nanni. — Sì, brava, vestilo di nuovo; non venderà più
nè un giornale, nè un mazzo di zolfini!



Fior. — Ne venderà anche di più, perchè nessuno avrà
paura d'accostarglisi... Alla fin fine non chiede l'elemosina!
Ora vai, e corri.



Oreste (colla solita voce lamentosa). — Io ho i geloni.



Nanni. — Corri, li perderai per la strada.



Oreste. — Come faccio a correre con queste ciabatte?



Nanni. — Vuoi giuocare che ti fo' correr io?



Oreste. — Cuccù! (fugge dal fondo).



Nanni. — Bel rispetto al padre gl'insegnate!



Maria. — È meglio che io stia zitta.



Nanni. — Vi farà un bell'onore uno sbarazzino di quella
fatta! (una pausa).



Fior. — Babbo, lascia che ti faccia una domanda. Io
aveva pochi anni quando la zia buon'anima mi prese con sè...
Ella fu per me quasi una madre. Dopo dieci anni io ritorno
con voi, e quando parlate di me alla gente del vicinato mi
levate a cielo perchè ho voglia di lavorare, mi piace di essere
pulita, ed ho imparato, in grazia della povera zia, un
mestiere, e so leggere e scrivere... Dunque se la zia ch'era
una povera donna potè educarmi così, e voi siete tanto contenti
di me, perchè non tirate su nello stesso modo anche Oreste?



Nanni. — Chiedine alla sua mamma. Io non ho tempo da
buttar via con lui.




Maria. — Senti, almeno, almeno non lo fare uscire di
casa con quelle povere scarpe rotte...



Nanni (cantarella fra i denti).



Maria. — Nanni, mi pare che lavorando tutte e due giorno
e notte si abbia pure il diritto di dire una parola.



Nanni (si alza e scende). — Ma che diritto? Ma che mi
state a rompere le tasche col figlio, le ciabatte e il diavolo
che se le porti! Io so dove volete venire coi vostri discorsi...
Ebbene sì, ho giuocato, giuoco e giuocherò fino a che non
abbia vinto... Oh!



Fior. — Intanto tu perdi un monte di denari.



Maria. — Ah, se tu dessi retta a chi ti vuol bene!



Nanni. — Non vi voglio forse bene io? Non è forse per
vedervi felici, ricche, che mi sacrifico tutte le settimane?



Maria. — Tu sacrifichi te e noi, perchè con quello che
possiamo guadagnare, avremmo tanto da campare discretamente
ed onoratamente...



Nanni. — O cos'è questo onoratamente, signora avvocatessa?
Che faccio del torto a qualcheduno io?



Maria. — A te e a noi!



Fior. — Sicuro!



Nanni. — Oh! sentiamo anche la figliuola ora!



Fior. — Ma credi tu che io non sappia che non c'è più
una bottega in tutto il borgo in cui possiamo trovare una
libbra di riso a credito? Credi che non sappia che quel po'
di roba che t'ha portato la mamma, è tutta al Monte di
pietà? Non sai che la tua figliuola non può passare una volta
dinanzi a certe botteghe senza sentir parole che le fanno fare
il viso rosso dalla vergogna?... Oh! se tu non facessi soffrire
che me, io non mi lagnerei; sono giovane, ho coraggio, ho
fede... Ma la mamma! Sentile un po' le mani... ha la febbre
addosso! (moto di Nanni) e tu mi parli di non fare torto
a nessuno!



Nanni (confuso). — Sta zitta! sta zitta! (chiamandola a
sè con un certo mistero). Gli è sabato, sai, oggi? E io ho
giuocato certi numeri... ma che numeri! Tutti cabalati! E che
cabala! E son cinque, nientemeno! Senti che bei numeri: 13,
33, 55, 90, 81... Eh? Tu vedrai se non escono tutti! To'...
o che non ho a vincere anch'io una volta?




Fior. — Dio! Dio! questa speranza sarà la nostra rovina!



Nanni. — Ma che rovina! Dio volesse fossi ancora a tempo
a rovinarmi! Ma siamo rovinati di già, e appunto per questo
non voglio rinunziare alla sola speranza che ci può arricchire.
Oh sono tanti, tanti anni che l'aspetto questa fortuna! Un
giorno viene a tutti grande o piccina, a chi ha costanza; e
non verrà a me, proprio perchè sono Nanni? Ma allora lassù
non ci sarebbe più senso comune!



Maria. — Tu mi farai prima morire di crepacuore!



Fior. — Allora... quando non avrete più la vostra Maria,
e la vostra figliuola sarà disgraziata per sempre... che cosa
ne farete della vostra ricchezza?



Nanni (stizzito). — Ma guarda: per fare il loro bene mi
squattrino, e loro si ostinano a non volere capir nulla!... Vado
via, chè se resto ne dico più che non ne vorreste sentire!



Maria. — Nanni, per carità!



Nanni. — Ma che carità, che Nanni! Aria! aria! E quando
qui e quando là..... Quando sarai morta, amen, ne sposerò
un'altra! (esce dal fondo brontolando).



Fior. — Babbo! — Oh! mai più sarà contento Andrea
che il suo figliuolo mi sposi!



Maria. — Speriamo ch'egli non sappia nulla... Di', Fiorenza,
io salgo su da quei pigionali...



Fior. — Domando io come si fa a lavorare con queste
spine nel cuore, come si fa a cucire quando si hanno gli occhi
gonfi dall'aver pianto! Andrea mi raccomandò questo lavoro...
lo aspettano in bottega... Ma pure, aspetta... verrò con te a
darti una mano.



Maria. — No, lascia stare... andrò a dire che per oggi
mi scusino... Oh che vita. Vergine santa! (via dal fondo).



Fior. (si asciuga gli occhi e si pone a lavorare). — Ho
le mani intirizzite dal freddo e lo scaldino è spento... Chi ti
avrebbe detto, Fiorenza, quando eri colla zia che avresti dovuto
mangiare di questo pane con tuo padre?... Ma se Andrea
che è così contento del mio lavoro mi desse per marito il
suo Luigi, con lui non avrei certo mai a patire questi guai!
Non ha che il vizio di fumare... ma lavora tanto! E poi mi
dice che i sigari sono sempre più cattivi... Tanto meglio,
dico io, così smetterà più presto... A proposito di fumare,

quel signore che sta sul canto della strada, e che quando
esco di casa ed alzo gli occhi, lo vedo sempre là dietro le
invetriate che fuma e mi saluta..... scommetto che era lui
quello che mentre svoltava stamane il canto della strada mi
ha detto: addio, angiolo del mio paradiso! Se è lui, se crede
di farmi piacere, si sbaglia; preferisco il mio purgatorio...
Ah! se fosse Luigi... allora sì che lo capirei il paradiso!



SCENA V.



LUIGI dal fondo. Detta.



Luigi. — Renzina!



Fior. (senza alzarsi). — Venite, Luigi, venite.



Luigi. — Ho due notizie da darvi, due! Indovinate...



Fior. — Buone? Non mi fate tremare!



Luigi. — Quel negoziante di cui vi ho parlato ieri acconsente
a cedervi la macchina da cucire: sarà pagata a piccole
rate mensili da mio padre che riterrà pochi centesimi al
giorno sul prezzo dei vostri lavori.



Fior. — E basterà?



Luigi. — Quando è lui che piglia sopra di sè il debito!



Fior. — Oh! Dio lo benedica! Voi non sapete che piacere
mi fa in questo momento questa notizia!...



Luigi. — Sì? Ma l'altra? (ride) Altro che macchina!...



Fior. (con una tinta di malizia). — Una notizia anche
più buona della prima? Dunque? Dite... via!



Luigi (con comica solennità). — Mio padre si è levato il suo
grembiale di tela, ha preso il cappello e mi ha detto: ora
faccio una corsa per certe informazioni; ma fra un'ora andremo
da Nanni tutti e due!



Fior. (sorgendo in piedi). — Dite davvero?



Luigi. — Si, Renzina; presto sarete mia!



Fior. — Oh! sarebbe troppa felicità!



Luigi. — Non siete contenta?



Fior. (asciugandosi una lacrima). — Se sono contenta!



Luigi. — Con quei lucciconi?



Fior. — Voi non potete capire quel che sento qui... anche
per riguardo alla mia famiglia.




Luigi. — Ma io spero che sarà la medesima cosa che sento
anch'io qui... Solamente quello che sento io è tutto per voi
sola! Cara Fiorenza, sarete mia una volta, finalmente!



Fior. — Oh sì!... sarò felice... ne ho tanto bisogno! Ma lasciatemi
finire questo lavoro... ancora due punti... (O la mia
povera mamma, come sarai consolata!)... Vedete, colla macchina
questa sorta di lavori si fanno con un terzo di tempo,
e anche più regolari...



Luigi. — (Quanto sono fortunato! una ragazza come questa,
no, nemmeno a farla apposta!)



Fior. — Ecco il lavoro bell'e finito... Aiutatemi a piegarle...
Luigi, queto, veh! e facciamo le cose per bene...
Ora, aspettate un momento, che vostro padre non trovi almeno
la casa in disordine... La nostra, se Dio vuole, sarà
ben diversa... Ma voi, quando sarete mio marito, mi vorrete
sempre bene?



Luigi. — Se vi vorrò bene? O che si può smettere quando
si è cominciato a volervene?



Fior. — Eppure io so di certa gente che s'è sposata per
amore, e poi... e poi... È vero che la miseria spiega molte cose!



Luigi. — Brava, e le scusa. Ma fra i ricchi non c'è
scusa quando non sono d'accordo. Guardate queste tende:
sono per una coppia di questo genere: il marito da una parte
e la signora dall'altra... Ma perchè? Il marito è un poco di
buono, la moglie leggerina come il sughero... Ma noi non saremo
così, perchè ci vogliamo di quel bene che è come il
vino buono; invecchia, ma più invecchia e meglio diventa!



Fior. (ridendo). — Allora io voglio che campiamo fino a
cent'anni.



Luigi. — Ed io a cent'anni troverò ancora una parola
per dirvi che siete tutto il mio amore!



Fior. (porgendogli la destra). — Dio vi ascolti!



SCENA VI.



NANNI dal fondo. Detti.



Luigi. — Buon giorno, Nanni: sono venuto a prendere
queste tende... Volete un sigaro?




Nanni. — Venga, venga sempre...! Addio, Gigi...



Luigi. — Addio, Nanni... (esce con Fiorenza dal fondo).



Nanni. — C'è sempre un'ora... Avrò vinto? I miei numeri
mi paiono buoni: sono simpatici, e non sono usciti da un
pezzo... Sicuro, non sono numeri di morti... Mai, mai un bel
sogno con mio padre buon'anima che venga in persona a
portarmi una bella quaderna! Io non so che facciano i morti
di casa mia!... Nulla... come i vivi! Oh finiamo di metter
questa mezza suola, se oggi si ha da mangiare (si pone al
bischetto). Ma se vinco, oggi non si desina in casa di certo:
s'andrebbe tutti alla Luna. Una quaderna! sessantamila volte
la posta; dunque centoventimila lire, senza i terni! Dio buono,
che grandinata di quattrini, centoventimila lire! Prima di
tutto già mi compro una casa, una bella casa nei quartieri
nuovi... perchè voglio anch'io essere padrone di casa, non
foss'altro per vendicarmi sugli altri di quello che hanno fatto
soffrire a me... Piglio un bello scialle alla Maria, che non
abbia più freddo, un paio di scarpe ad Oreste... e subito in
collegio fuori di casa... Fiorenza la do al suo Luigi... E io?
Io al caffè tutto il giorno a pigliare dei poncini... e poi a
farmi scarrozzare negli omnibus... Ma la sera? La sera tutti
al teatro, mica su in paradiso nel lobbione, in un bel palco
accanto all'orchestra... vedere, e farsi vedere!



Bobi (al di fuori). — Bollente! Pan di ramerino bollente!



Nanni. — Ah! ah! il mio amico Bobi... Me l'ero scordato!...



SCENA VII.



BOBI con paniere coperto da un tovagliuolo. Detto.



Bobi (squassando il cappello a cencio). — Piove, governo
ladro!



Nanni. — Hai finito di vendere il tuo bollente che è più
secco di un panforte!



Bobi. — E perchè avrò finito?



Nanni. — Perchè ho giuocato i nostri numeri, il mio
Bobi!




Bobi. — Buffone. Non ti ho dato che mezza lira questa
volta... Mi hai rattoppato le mie scarpe?



Nanni. — Eccole.



Bobi. — Quattro punti mal cuciti. E i chiodi nelle suola?



Nanni. — Non ho chiodi... cioè ne ho tanti che non ne
posso piantar degli altri.



Bobi. — Lasciami stare che ho la luna di traverso...
Quanto costa?



Nanni. — Fra amici... due soldi (si alza e scende con
Bobi alla ribalta).



Bobi. — Ti darò due pani (glieli porge).



Nanni. — Tu non hai il becco di un quattrino dunque?



Bobi. — Sfido io! Il commercio va a rotoli.



Nanni (colla bocca piena). — Non si mangia più!



Bobi. — Le tasse pigliano ogni cosa! Mi dai un foglio
di carta per involgere le scarpe?



Nanni. — Dove lo piglio io un foglio?



Bobi. — Già; sono appunto i fogli che ti mancano. Le
metterò qui.



Nanni. — Col pane di ramerino?



Bobi. — Le metto in fondo, non si vedono. Te li ho dati
i pani?



Nanni. — Sì... e sono bollenti... di ier l'altro!



Bobi. — M'addormentai e non fui più a tempo a pigliarli
appena sfornati.



Nanni. — Si vede che tu fai bene il tuo mestiere.



Bobi. — O non son padrone di farlo come mi piace? C'è
ella questa benedetta libertà sì o no?



Nanni. — Sì, ma c'è anche quella di non desinare!



Bobi. — Di' piuttosto che non c'è nè questa, nè quell'altra.



Nanni (continuando a mangiare). — Uhm.



Bobi. — Con questo governo, mondo birbone!



Nanni. — Io m'intendo poco di politica... c'ho il figliuolo
che fa il giornalista... ma ci leggo poco io... fuori del libro
dei sogni!



Bobi. — Se tu leggessi, vedresti che con questo governo
(dopo di aver dato uno sguardo in fondo) non c'è sugo!



Nanni. — Perchè? Di' su, Bobi, mi fai passare il tempo.



Bobi. — Grazie... Libertà; sempre libertà; ma che libertà

è questa, se mi tocca sempre sgobbare, io che non sto bene
che a sedere?



Nanni. — Siamo giusti: il denaro corre ora più d'una
volta...



Bobi. — Sì... corre... corre... corre tanto che non si
arriva mai!



Nanni. — Dillo a me che sono senza un quattrino! È
vero che se io lavorassi...



Bobi. — Bravo, se io lavorassi! Ma che dovrei fiaccarmi
l'osso del collo a lavorare, se ci fosse un po' di vera libertà?
Senti la bella libertà che s'ha adesso. Fin da piccino tutti
i giorni mi buscavo mezza dozzina di scappellotti per non
volere andare a scuola... Ma se voglio essere un asino, io
diceva al babbo...



Nanni. — E per asino mi par che tu sia riuscito benino!



Bobi. — Ma mio padre vedendo che non c'era verso di
farmi andare a scuola, si mette subito in testa di farmi imparare
un mestiere... e non erano più scappellotti, sai... ma
io preferiva le legnate al mestiere, perchè proprio sono nato
troppo amante della libertà... O Nanni, tu non hai idea di
quello che ho patito per la vera libertà io!



Nanni. — Tuo padre morì che tu avevi vent'anni, mi hai
detto...



Bobi. — Sì... e respirai... Gli volevo bene; ma le nostre
opinioni politiche erano troppo diverse.



Nanni. — D'allora in poi fosti libero.



Bobi. — Libero? sì, giusto! mi toccò subito di fare il
soldato... Io il soldato? Otto ore di esercizi? Piuttosto in
prigione!... Finisco di fare il soldato e mi butto a girare il
mondo... E subito, sai quei signori: dove va? che fa? nulla?
sospetto! vagabondo! all'ombra! — In Italia, dà retta a me,
non c'è neanche la libertà di passeggiare!



Nanni. — Ah! ah! che esagerone!



Bobi. — Gira di qua, gira di là... sempre lavora! lavora!
sei grande e grosso, lavora! — Che colpa ci ho io se sono
grande e grosso? Che mi son fatto da me? Fo del male a
qualcheduno? Se c'è libertà, lasciatemi fare quello che mi
piace... mi contento di far nulla! Nossignore! ho dovuto assoggettarmi,
ho dovuto farmi coraggio: vendere i semini

d'estate e il pane di ramerino d'inverno! Bene, ora che mi
strapazzo, ora che mi martirizzo, siete contenti, razza di
cani?



Nanni. — Che vorresti tu alla fin fine? Rimpastare il
mondo!



Bobi. — Oh! se lasciassero fare a me, mondo ladro!



Nanni. — Sentiamo, sentiamo, Bobi...



Bobi. — Rifarei ogni cosa da capo a fondo.



Nanni. — Sentiamo, via. Che cosa faresti?



Bobi. — Articolo primo: Signori... psst!



Nanni. — Tutti a un modo; bravo!



Bobi. — Secondo: lavoro... psst!



Nanni. — Abolito; benone!



Bobi. — Terzo: tutti i regolamenti, tutte le leggi...



Nanni. — Psst!



Bobi. — Meno il lotto!



Nanni. — Bravissimo!



Bobi. — Quarto ed ultimo: tutte le donne... parlo delle
giovani...



Nanni. — Psst!



Bobi. — No... libertà completa!



Nanni. — Purchè tu non mi chieda la figliuola... se vuoi
la moglie; magari subito!



Bobi. — Piuttosto un accidente!



SCENA VIII.



BONAVENTURA dal fondo con due stivaletti accartocciati.
Detti.



Bonav. — Si può?



Nanni. — Avanti! (sottovoce a Bobi) Maledetto seccatore!



Bobi. — Psst!



Bonav. — (Che miseria!) Siete voi il calzolaio Nanni?



Nanni. — Per servirla.



Bobi. — (Che muso tinto!)



Bonav. — Vorrei che rimetteste i tacchi a questi stivaletti.




Nanni. — Domani... (Ma se vinco stai fresco).



Bonav. — Quel punto agli stivali da caccia lo avete dato?
Sono quelli...



Nanni. — Ah! la riconosco; me li ha portati il servitore...



Bonav. — Quanto costa?



Bobi (sottovoce a Nanni). — Il doppio sai, è un signore...



Nanni. — Questi sono bell'e pagati... per questi... una lira.



Bonav. — Eccovene due, galantuomo.



Nanni. — Non ci ho resto... me li pagherà domani.



Bobi. — L'amico non ha mai spiccioli.



Bonav. — Che importa? Faremo patta con altri lavori
per me, la famiglia... e via dicendo...



Nanni. — Come la vuole... (a Bobi sottovoce) Fosse venuto
ieri, che bella posta!



Bonav. — (Potessi mandar via quell'importuno!) (a Bobi)
Vorreste, pagando, farmi il servizio di portare subito quegli
stivali a casa mia colle loro forme?



Bobi. — E fin dove?



Bonav. — Qui vicino, sul canto, al N. 17. Saranno cento
passi a dir molto.



Bobi. — A pian terreno?



Bonav. — No, al primo, tre scale.



Bobi. — Tre scale!



Bonav. — Quanto pretendete?



Bobi. — Oh! la faccia lei che sarà ben fatto.



Bonav. — No, no, patti chiari.



Bobi (sottovoce a Nanni). — (Se non mi paga bene, non
mi muovo). Mi dà una lira.



Bonav. — Una lira per portare a due passi un paio di
stivali?



Bobi. — Che vorrebbe che portassi anche lei?



Bonav. — No, ma che foste più discreto... Con una lira
piglio una carrozza.



Bobi. — Se la piglia mi fa piacere. Ci ho sempre gusto
io a vedere la gente in carrozza.



Bonav. — (Maledetto!) Via, farò come volete, ecco una
lira (la porge a Bobi). Grazie.



Bobi. — Di che? (s'avvia al fondo senza pigliare gli stivali).




Bonav. — Dove andate? Pigliate gli stivali.



Bobi. — Ora... ora... Vado qui da Bista pel necessario (via).



Nanni. — La ritornerà lei a pigliare gli stivaletti?



Bonav. — O io o il servitore... Ma è facile che torni io
stesso. Non ho nulla da fare, e mi piace trattenermi coi lavoranti.



Nanni. — La venga o la mandi dunque domani a buio.



Bonav. — Sta bene.



Bobi (dal fondo, mentre un piccolo barroccino a paniera
si ferma dinanzi alla porta: Bobi vi mette dentro gli stivali,
quindi vi si adagia). — Vai, Bista... (Il barroccino
spinto da un fanciullo scompare).



Bonav. — Oh! mi dimenticava una cosa. Voi che vedete
molta gente, particolarmente di servizio, non conoscereste una
ragazza che volesse venire a servire mia moglie?



Nanni. — Io no, almeno per ora.



Bonav. — Una ragazza di bell'aspetto e buona, s'intende.
In quanto a capacità, non importa; mia moglie cerca, più
che una cameriera, una donna di compagnia nei pochi momenti
in cui sta in casa... e non faccio per dire, in casa mia
si sta bene!



Nanni. — Lo credo io; ma proprio non saprei a chi indirizzarla...
Aspetti... no... no... non saprei davvero.



Bonav. — Non avete una nipote, una parente, e via dicendo?
Ah! mi dimenticava di darvi il mio indirizzo... Cavaliere
Bonaventura, sul canto della strada, sopra il caffè, al
primo piano.



Bobi (dal fondo). — Ecco fatto.



Bonav. — (Già tornato!)



Bobi (a Nanni sottovoce). — C'era un servitore che voleva
lo aiutassi a portare la legna in cantina... Che bestia!
Io invece gli ho fatto portare su gli stivali... Ora ho il diritto
di riposarmi! (si sdraia sulla panca) Bella casa, sai,
quella del signore.



Nanni. — Oh! l'ho sentita nominare più volte... Caspita,
so che Andrea il tappezziere qui vicino lavora per lei...



Bonav. — Una bazzecola! Rifà il quartiere di mia moglie...
Mi dispiace davvero che non abbiate qualche giovinetta
per bene... Io ho sentito parlare di voi ed i vostri casi

m'interessano... Vi ho anche visto qualche volta nel botteghino
del lotto... Giuoco anch'io di quando in quando...



Nanni. — E non ha mai vinto?



Bonav. — Ho vinto una volta dopo di aver giuocato per
tre volte gli stessi numeri.



Nanni. — Sicuro, così si deve far sempre. Ah! lei conosce
il giuoco, sebbene non abbia bisogno di vincere, come l'ho io!



Bonav. — Oh! per questo, no; ma il denaro non guasta
mai!



Nanni. — E a me poi che sono proprio al verde!



Bonav. — Ma se potessi fare qualche cosa per voi, procurarvi
qualche altra occupazione...



Bobi. — Oh! la faccia per me, che per disperato e giuocatore
di lotto non ce n'è uno compagno in tutta l'Italia! Lei
che ha le braccia lunghe, se mi trovasse qualche impiego!



Bonav. — Come? voi che pigliate un barroccino per portare
un paio di stivali, volete un impiego?



Bobi. — Un impiego da stare a sedere, badiamo, in qualche
anticamera... sotto un portone... Un lavoro... da poco...
un lavoro senza lavoro... non so se mi spiego.



Bonav. — Vedrò. Dunque non se ne fa nulla di questa
cameriera?



Nanni. — Per ora non saprei davvero dove metter le mani.



Bobi (a Nanni). — O la tua figliuola? (a Bonaventura)
Tenera e bianca come una vitella da latte!



Nanni. — Smetti! L'è sposa lei.



Bonav. — Se lo sposo è contento, meglio, meglio assai...



Bobi (fra sè). — (Ho bell'inteso!)



Nanni. — Non se ne fa nulla, sa...



Bonav. — Trenta lire al mese, e anticipate, le avrei spese
volentieri... Poi ci sarebbe lo spoglio di mia moglie, le mance
di capo d'anno, dei pranzi...



Bobi. — Un affarone, Nanni!



Nanni. — Non se ne parli neanche.



Bobi. — Grullo.







SCENA IX.



FIORENZA dal fondo. Detti.



Fior. — Babbo, è qui, sai; è qui Andrea. (Quel signore
qui?) Fammi il piacere di levare di terra tutta questa roba.
C'è Andrea, sai.



Nanni. — Oh! Andrea, Andrea!



Bobi. — Viene a casa tua, alla fin fine!



Bonav. — Andrea il tappezziere?



Fior. — Sissignore.



Bobi. — Il padre dello sposo.



Bonav. — Ah! poichè siete sposa, bella ragazza, mi rallegro
e spero che mi permetterete di offrirvi un fiore... Intanto
vi saluto, bella sposina... E a rivederci presto (via dal
fondo).



Bobi. — Mi raccomando per un impiego... a sedere, veh!



Fior. — Ma chi è quel signore?



Bobi. — Un nostro amico.



Fior. — Ah! ecco Gigi e suo padre... Alzati, babbo; (sottovoce)
manda via Bobi e va loro incontro.



Nanni. — Oh perchè l'avrò da mandar via? Non sono
in casa mia?



Fior. — (Oh! pare fatto apposta!) E la mamma?



Nanni. — I pigionali di sopra l'avranno mandata in giro
per qualche cosa... (lavora cantarellando: Bobi gli fa la corda
sdraiato sulla panca).



SCENA X.



ANDREA e LUIGI dal fondo. Detti.



Fior. — Venite, Andrea: ecco mio padre... (Che cos'ha
Luigi?)



Andr. — Buon giorno, Nanni.



Nanni. — Buon giorno, Andrea (seguita a lavorare).



Fior. — Eccovi da sedere (siedono tutti meno Luigi e
Fiorenza). Non state a guardare intorno, che questa non è
come la vostra casa.




Andr. — A me basta che sia pulita... Nanni, io vorrei
dirvi due parole senza testimoni.



Nanni. — Bobi è un mio vecchio amico; e non ho segreti
per lui... E poi io ho bell'e capito: voi siete venuto a chiedere
la mano della mia Fiorenza pel vostro Gigi.



Andr. — Proprio questo non lo potrei dire.



Fior. — (Come?)



Nanni. — Pretendereste forse che venissi in casa vostra
ad offrirvela io?



Andr. — Neanche per sogno!



Nanni. — Oh! avrei voluto vedere anche questa!



Andr. — Ma pretendo di più.



Nanni. — Pretendete di più? Ohe! a che gioco giochiamo?



Fior. — Babbo, persuaditi che tutto quello che dirà il
signor Andrea, sarà per nostro bene...



Nanni. — Sentiamo, sentiamo adunque il signor Andrea!



Andr. — È presto detto: Luigi ha un buon mestiere nelle
mani, è figliuolo unico, non è peggio degli altri, e può quindi
chiamarsi un discreto partito. Un momento: io vi dico subito
che non conosco una ragazza migliore della vostra Fiorenza,
che bada ai fatti suoi, lavora e non sta come le altre a
fare ciance e pettegolezzi... Ed io sono arcicontento che
Luigi se la sposi, col vostro consenso, s'intende alla prima.
Ma Luigi, ai tempi che corrono, sarà gala che possa mantenere
sè, la moglie e i figliuoli che verranno.



Nanni. — O chi vorreste avesse da mantenere di più?
Il mio gatto?



Andr. — Voi, caro Nanni, ed è quello che per il vostro
onore e per la loro pace non voglio.



Nanni. — E perchè m'avrebbe a mantenere?



Andr. — Perchè il primo giorno che la vostra moglie
fosse malata e il figliuolo non vendesse i giornali e gli zolfini,
voi non sapreste dove dare di capo per avere un tozzo
di pane.



Nanni. — E chi v'ha dato ad intendere...?



Andr. — Nanni, io so tutto, e poichè vi voglio bene, esigo
che la felicità di questi ragazzi dipenda da voi. Alle corte,
questo matrimonio non si fa finchè non avete dato prova di
aver messo giudizio.




Nanni. — Non sono i ragazzi che debbono metter giudizio,
è il babbo! (a Bobi) Il mondo alla rovescia!



Fior. — Babbo...



Nanni. — Sta zitta tu... E, per esempio, che significa
questo far giudizio?



Andr. — Sentite: noi abbiamo gli stessi anni, ed abbiamo
cominciato a lavorare assieme... Un giorno voi avete giuocato
con altri al lotto e vinto poche lire; ma da quel giorno
maledetto vi siete messo in testa di potervi arricchire, e così
ogni settimana avete portato al botteghino quanto io portavo
invece alla Cassa di risparmio. Che cosa è successo in questi
trent'anni? Che io vivendo meglio di voi ho messo assieme
un gruzzolo di quattrinelli ed ho potuto avviare la mia industria,
mentre voi... oh il mio povero Nanni!... Ma già di qui
non si scappa; è morale aritmetica; due e due quattro, che
nessuno al mondo può fare che siano tre o cinque: morale facile,
chiara e lampante, la quale però non impedisce che se voi
guadagnaste col lotto quanto ho guadagnato io col lavoro e
col risparmio, le due sole lotterie in cui si vinca ogni settimana,
sareste invidiato da mille e mille altri giuocatori... (si
alza) imbecilli, che non sapete nemmeno che cosa sia il lotto!



Nanni. — Oh! sentite, che mi vogliate insegnare a lavorare,
tiriamo via, ma il lotto poi! (si alzano tutti).



Bobi. — È un professore lui: sa la cabala a memoria!



Andr. — Ma che professore, che cabala! Su, per diana,
giuocatori marci che giuocate tutte le settimane da venti a
trent'anni, sapete quanti terni, quante quaderne ci sono in
novanta numeri?



Nanni. — Che importa? fossero anche mille!



Andr. — Mille? Mille? Cento diciassette mila terni, due
milioni e mezzo di quaderne!



Bobi. — (Senti il tappezziere come imbottisce!)



Fior. — Signor Andrea, abbiate pazienza se ci metto
bocca io. Il mio povero babbo va compatito: non sapeva quello
che sapete voi per resistere alla tentazione, e così la sua
testa fu un pochino traviata...



Nanni. — Ma che cosa c'entra la Traviata adesso?



Fior. — È quello che stava per dire; ma il suo cuore è
sempre buono ed affettuoso, e se voi che avete stima di me

e volete bene anche a lui, dopo di avergli dato così buoni
consigli, vorrete dargli anche una mano, io vi benedirò come
il benefattore della mia famiglia.



Andr. — Ma sicuro che coi consigli voglio anche dare
l'aiuto!... E l'aiuto che vi offro è lavoro... Io sto mettendo
una piccola fabbrica di mobili in un paese sopra Pistoia, dove
ho una casetta... Ebbene, voi verrete con me; ma nè lotto,
nè amici vecchi!



Luigi. — Casa nuova, vita nuova!



Bobi. — Se mi lasci metter fuori a questo modo, ti ringrazio,
Nanni.



Nanni. — Non parla di te, sai...



Andr. — Parlo proprio di lui che grande e grosso com'è...



Bobi. — Non fa nulla, non è vero? Se me lo aspettava!
Ma, signor predicatore, che vi chiedo qualcosa io? Ho alle
volte da sposarvi io?



Andr. — Non fate il buffone con me voi, che non avete
mai saputo mettervi a un mestiere, trovarvi una posizione...



Bobi. — Un mestiere, signor mio, l'ho: ramerino bollente!
una posizione non ho che da sdraiarmi, e l'ho bell'e trovata!
(si sdraia nuovamente sulla panca).



Andr. — Voi mi fate schifo!



Bobi. — Sarà lei uno schifo!



Andr. — Nanni, date retta a me, piantate quel poltrone
che non può darvi che dei cattivi consigli!



Fior. — Sì, sì... Vieni, babbo, per amor mio e della povera
mamma!



Luigi. — Su, via, un po' di coraggio una volta, Nanni!



Nanni. — Sì, avete ragione, andiamo... Ma io ho giuocato...
e vorrei sapere...



Andr. — Li saprete i numeri, non dubitate!



Nanni. — Zitti!



SCENA XI.



MARIA dal fondo frettolosa e febbrilmente agitata. Detti.



Maria (fuori di scena, di lontano). — Nanni!... Nanni!
(in iscena senza fiato) Nanni!




Fior. — Che è stato, mamma?



Nanni. — Ah! i numeri! i numeri!



Bobi. — Io vado a pigliarli al botteghino (via dal fondo).



Maria. — O povera me, la testa mi gira e le gambe mi
mancano. Ah! dimmeli, dimmeli di nuovo i tuoi numeri!



Nanni. — Ecco, ecco il biglietto... Dov'è? Se l'avessi
perso!... Era qui!... Ah! eccolo, è qui, sai, è qui, mia cara
Maria!



Maria. — Ah! tu mi compenserai di tutto quello che mi
hai fatto soffrire!



Nanni. — Sì, sì... ti compenserò, la mia Maria; ma ora
attenta ai numeri!... Tredici?



Maria. — Sì, sì... tredici! Era anche il primo e mi dette
subito nell'occhio...



Nanni. — Per carità, non mi mettere in mezzo, sai! Trentatrè?!
trentatrè?... hai inteso?



Maria. — Oh Dio!... Mi pare di sì... o trentadue... no,
trentatrè... Ma che tu hai giuocato il terno e la quaderna?



Nanni. — Terno e quaderna, sicuro! Ma è il trentadue
o il trentatrè che hai visto?... Sai, il due non ha che una
pancia... invece il tre ne ha due... (li disegna in aria).



Maria. — Sì, sì, è il tre... Oh! va tranquillo che è il
trentatrè... due tre, due tre!



Fior. — Ma, babbo, tu la farai morire!



Nanni. — La compenserò poi... Ora il cinquantacinque,
due cinque...



Maria. — Due cinque, sull'anima mia!



Nanni. — Ah! un terno! Già un terno. Marietta!... Su...
se ce ne fosse un altro... il novanta!



Maria. — Il novanta?... No... non c'è... non mi sbaglio,
vai sicuro, non c'è...



Nanni. — Che asino d'un novanta! Ma già non si può
mica averli tutti... eh? Ah! un altro ancora e poi avrei la
quaderna! Ma non è possibile, sarebbe troppo!... impazzirei!...
Non voglio nemmeno saperlo se è uscito... l'ottantuno!



Maria. — Ottantuno?... Aspetta!... Tredici, di sicuro;
trentatrè... due pancie; cinquantacinque... di certo; settantasette,
sì, al posto del tuo novanta... Sai il settantasette... le
gambe di noi donne...




Nanni. — E poi? E poi? (disegnando in aria) un otto...
e un bastone...



Maria. — Sì! il bastone! Sì, l'ottantuno!...



Nanni (abbraccia la moglie e la figlia fuori di sè). — Quaderna!
Quaderna! (in questa entra Oreste piangendo)
Quaderna!



Andr. e Luigi. — Povero Nanni!



SCENA XII.



ORESTE piangendo dal fondo col suo fascio di giornali. Detti.



Oreste. — Ahi! ahi! ahi! Mi hanno picchiato i compagni...



Nanni. — Finora eri figliuolo d'un ciabattino e se anche
ti pestavano non importava nulla; ma ora che sei figliuolo
d'un signore, guai a chi ti torcerà un capello! E via subito
questi Popoli, queste Riforme!... Ora che sei ricco, nessuna
Opinione più! (butta via i giornali d'Oreste).



Oreste. — Sei briaco o ti gira?



Nanni. — Sei tu che hai finito di girare! E tu, cara Mariuccia,
ora vedrai se ti voglio bene: ti voglio comprar subito
uno scialle, anzi un paterpuffe. Signor Andrea.. Ma che signore..
caro Andrea, che ne dici, eh? Altro che Cassa di risparmio!
Fiorenza, col tuo Luigi, e andiamo tutti a riscuotere il mio
biglietto... Ah! s'io lo perdessi!... Fiorenza, mettilo là tu...
tienci una mano sopra, e tu, Gigi, bada che nessuno... m'hai
capito. E Bobi?... Dov'è andato Bobi?



Oreste (sulla porta). — Bobi! eccolo!



Nanni. — Bobi, si va tutti a desinare alla Luna e pago io!



Oreste. — Oggi si desina! Oggi si pranza!



SCENA XIII.



BOBI dal fondo. Detti.



Bobi. — Ecco i numeri presi proprio caldi dal botteghino.



Nanni. — Ma se li so a memoria!



Andr. — Sarà sempre bene assicurarsi...




Nanni. — Andiamo a desinare che io c'ho già le traveggole...
(si avvia).



Andr. (leggendo). — Tredici, trentadue...



Nanni (fermatosi). — Trentatrè, trentatrè...



Andr. — Trentadue, cinquantacinque, settantasette ed ottantasette!



Nanni (atterrito). — Ottantuno!... Ottantuno!... Maria,
tu l'hai visto l'otto e poi il bastone?



Maria (impaurita). — Io? Io... io non capisco più nulla.



Andr. — Ha preso il sette per l'uno!



Nanni. — No; voi volete mettermi in mezzo, canzonarmi,
perchè siete un invidioso! Fiorenza, eccoti la mia polizza: tu
non mi puoi tradire, sei la mia cara figliuola! Sono quattro,
non è vero, quattro?



Fior. (confrontando i due biglietti). — Tredici e cinquantacinque!...
Due soli, babbo mio, due soli!!



Nanni (disperato, colle mani nei capelli, si abbandona
nelle braccia di Fiorenza). — Assassini!



Bobi (se ne esce dal fondo col suo paniere gridando). — O
che bollori! O che bollori!



(Mentre Oreste raccoglie i giornali, il sipario cala prontamente).



FINE DELL'ATTO PRIMO.










ATTO SECONDO



SCENA I.



NANNI entra dal fondo — MARIA dorme sul lettuccio dietro
il paravento — Sul tavolo, qualche pannolino da cucire, per
Fiorenza.



Nanni. — Messo fuori dal padrone di casa col pretesto
che non pago la pigione! Maledetto chi ha inventato lui e
la pigione! Ma intanto mi butteranno sul lastrico colla moglie
malata! (guarda dietro il paravento) S'è sdraiata sul
letto d'Oreste... e la dorme, meno male! Quando saprà che
la pigione, invece di portarla al padrone, l'ho portata al
botteghino! Che respiro affannoso! Dormi, dormi, povera
Maria!... Almeno il sonno è tutt'uno pei ricchi e pei poveri...
(scende) Fiorenza non c'è... Che cosa faccio ora? Denari,
manco un centesimo; al caffè punto credito; all'osteria un
monte di debiti... No, in tutto il mondo non c'è un uomo più
crocifisso di me! Qui da vendere, da impegnare... piazza pulita!
Che Andrea abbia ragione? Egli sta bene, ha tutto il
necessario... mentre io! E se andassi da lui?... No, mi ha mortificato
in faccia a tutti. Alla fin fine se ho dato fondo ad
ogni cosa fu per vantaggio della mia famiglia. Oh! sicuro,
se non le volessi bene... se la maltrattassi... Ma ho bastonato
una sola volta, che è così poco, la moglie io?... Ho dato
cattivo esempio ai figliuoli? Ho rubato, ho ammazzato? Io!!
Li lasciavo patir la fame: ma torti, per diana, non ne ho
fatti mai!...



Maria (dietro il paravento). — Renza... Renza...



Nanni. — Non è tornata ancora...



Maria. — Sei tu, Nanni?



Nanni. — Sono io. Che cosa vuoi?



Maria. — Vorrei uscire... Sai che sopra mi aspettano...



Nanni. — Stai meglio?



Maria. — Meglio o peggio, bisogna pure che ci vada.







SCENA II.



FIORENZA dal fondo, con una tazza coperta,
che va a deporre sul tavolo. Detti.



Nanni. — Ecco Renza... La mamma t'aspetta.



Fior. — Eccomi... (a Nanni sottovoce) Sai che i pigionali
di sopra mi hanno detto che non possono fare senza di
una donna di servizio nemmeno un giorno, e che la mamma,
perchè è malata, non la vogliono più? Ed oggi era appunto
il giorno della sua mesata!



Nanni. — (E non sa della casa!) (si avvia al fondo).



Fior. — Dove vai ora?



Nanni. — Vado a cercarmi del lavoro.



Fior. — Babbo... lo dici per davvero?



Nanni. — Quante volte m'hai già trovato bugiardo?



Fior. — Oh! scusa, e tieni un bacio, ma proprio di cuore
per me e per la mamma!



Nanni (commosso). — Ma che!... lasciami andare... aiuta
la mamma a vestirsi. (Ah! mi ha pur fatto bene quel bacio
della mia figliuola. È tanto buona, mi vuol tanto bene! Sì,
voglio mutar vita... e il lotto... all'inferno...! Sicuro, non giocherò
più... mai... nemmeno una volta all'anno... lo giuro
sulla mia testa!) (via dal fondo).



Fior. (scende con Maria presso il tavolo). — Lascia che
ti copra per bene... fa tanto freddo oggi.... Tu hai ancora la
febbre... Ora eccoti un po' di brodo che mi ha dato per te
quella famiglia di sopra.... Bevi, ora che è caldo, e siedi.



Maria. — Che bene mi fa questo brodo... mi abbraccia
proprio lo stomaco!... Se non l'avevo, non le avrei potuto
salire tutte quelle scale.



Fior. — Oggi non ci andrai... Non ti reggi ritta!



Maria. — Ma se mi licenziassero?



Fior. — Ho già detto che sei malata, e che se mi resta
un ritaglio di tempo salirò io... Ora sta tranquilla... Io spero
ancora, se è vero che il babbo si rimetta a lavorare proprio
di buzzo buono!... (siede e si pone a cucire).







SCENA III.



ORESTE dal fondo coi giornali. Detti.



Oreste. — Mamma, dammi da mangiare... Che c'è del
brodo oggi?



Fior. — Questo è per la mamma malata...



Oreste. — Anch'io sono malato e della peggio malattia!



Maria. — E di che?



Oreste. — Di miseria, di fame, di freddo..... Senti che
mani, bambina.



Fior. — Ah! non mi toccare! Se tu lavorassi con Luigi,
almeno non avresti freddo.



Oreste. — Ma avrei più fame... Oh datemi da mangiare
che non n'ho vendute che due dozzine.



Fior. — Guarda là nell'armadio, c'è del pane.



Oreste (dopo aver preso del pane nell'armadio, scendendo,
alla madre). — Pane... pane... Mamma, io vedo che nei tuoi
pater noster tu non chiedi mai altro che il pane quotidiano...
Se tu chiedessi anche un po' di stufatino quotidiano?



Maria. — Spicciati... due dozzine sono poche a quest'ora.



Oreste (mangiando). — Come si fa? Fa un freddo che
cascan le code ai cani! Vento... acqua... tutti corrono... e
nessuno si ferma... Aveva un bel gridare: La Nazione! per
due soldi la Nazione! Il Popolo! per un soldo il Popolo!
Il Diritto! La Riforma! Il Corriere! L'Asino! Il Lampione!
L'Italie! L'Opinione della mattina! L'Opinione nazionale!
Tutte a un soldo le opinioni! Ma sbraitava inutilmente!
Perchè la gente si fermasse, strillavo: signori, la mia
opinione è che lei prenda il popolo, salga sull'asino, accenda
il lampione e via diritto per l'Italia a cercare una riforma
che faccia per la nazione! Tutto fiato buttato via! Pareva
che non avessi da vendere che la Gazzetta Ufficiale! Ah!
così mi fate? al partito estremo!



Maria. — Non farmi altre birbonate, sai...



Oreste. — Ma che birbonate! Guardai di qua... di là...
non ci fossero guardie... e poi: legghino, signori, quell'uomo
che uccise la moglie e nove figliuoli!




Maria. — Oh che orrore!



Fior. — E dove è mai successo?



Oreste. — Ma che successo! Le s'inventan noi! E n'ho
subito venduti quattro o cinque... e via ad un altro canto...
Sentano, signori, un Ministro... che mangia!.. e subito altri
tre o quattro...



Fior. — Perchè inventi queste brutte cose?



Oreste. — Perchè, cara mia, i giornali quando non sono
pieni di birbonate e di disgrazie non si vendono.



Fior. — Mi pare che dovrebbe essere il rovescio.



Oreste. — Eppure è così. Un uomo che si butti nel fuoco
per salvare una persona? Me ne importa assai!... Ma la porcheria
e l'assassinio? Eh! io so come l'hanno avvezzato il
pubblico! Ama la carne sanguinosa come le bestie del giardino...
teologico!



Maria. — Vai ora, non perder tempo...



Oreste. — Oggi poi non ho da inventar nulla... Ce n'è
due! Legghino, signori, (avviandosi) un prete che sposò la
figliuola... (fermatosi, alla sorella:) non sarà vero, ma c'è
scritto, e siccome c'è di mezzo un prete, tutti lo credono...
(ad alta voce:) Un prete che sposò la figliuola... (a Fiorenza:)
Senti... (ad alta voce:) e il nuovo romanzo in appendice: Le
notti delle tre messicane! (via dal fondo) delle tre messicane,
signori!



Fior. — E dicono che i giornali si fanno per educare il
popolo... Sarà, ma qualche volta mi pare che sarebbe meglio
non saper leggere... O Luigi, siete ancora vivo?



SCENA IV.



LUIGI dal fondo. Detti.



Maria. — Vi lasciate vedere alla fine!



Luigi. — Che volete, c'è molto lavoro in bottega, e poi
mio padre, da quel giorno benedetto, è un po' ingrugnato...



Fior. — Vostro padre ha ragione, pur troppo!



Luigi. — Ma io vi voglio sempre bene, e prima o poi
avete ad esser mia...




Fior. — Speriamolo... Ma badate a non disgustarlo... Se
smettesse di darmi lavoro!



Maria. — Dio guardi!



Luigi. — Mio padre non è uomo da fare queste cose. Grida,
predica, ma ha un cuore così. Ora è andato in casa d'un
cavaliere qui vicino e non tornerà tanto presto... E Nanni?



Maria. — Dopo quel colpo terribile non ride più... Oh! è
una cosa che fa pietà l'idea fissa di quell'uomo!.. Alle volte
pare anche a me che debba fare una bella vincita.



SCENA V.



NANNI dal fondo inosservato. Detti.



Maria. — S'egli vincesse almeno un terno! (Nanni si
arresta sulla soglia). E io ci penso tanto, malgrado mio, che
questa notte istessa, guardate, io ho fatto un sogno proprio
sul serio... un sogno così curioso... che se avessi denari, questa
volta, per questa volta sola, giocherei anch'io.



Fior. — Non ci mancherebbe altro!



Luigi. — Oh! per una volta! Diteci il vostro sogno, e
poi me ne vado.



Maria. — Io ho sognato che la buon'anima di mia madre,
entrata in questa stanza, mentre io dormiva, mi svegliò...



Nanni. — (Ventisette).



Maria. — E mi disse con una voce che andò al cuore...



Nanni. — (Cinquantadue).



Maria. — Figliola mia, se tu hai costanza vedrai che la
fortuna verrà a picchiare anche all'uscio di casa tua... e poi
sparì!



Nanni. — (Trentanove e settantotto) (assorto, scende al
deschetto e, inosservato, segna col gesso i numeri).



Fior. — Ebbene? Che vuol dire? Che tu hai la febbre,
nient'altro... Zitti, il babbo!



Nanni. — (Numeri di morti!... che tentazione... ma no...
non gioco più!)



Luigi. — Ah! Io me ne torno a bottega... Buon giorno,
Nanni.




Nanni. — Buon giorno.



Luigi (alle donne). — A rivederci (via dal fondo).



Fior. — A rivederci, Luigi. (a Nanni) E non l'hai trovato
il lavoro?



Nanni. — Nessuno mi ha voluto dare un pezzetto di cuoio.
Ora che sei senza pelle, lavora Nanni!



Fior. — Non sei andato da Andrea?



Nanni. — Che Andrea!



Fior. — Per oggi del lavoro ne hai ancora, mi pare...



Nanni. — Sì, una risuolatura già pagata!



Maria. — Ah! Come si fa ora?



Nanni. — Sarebbe meglio guardare se ci fosse qualche
cosa in casa.



Maria. — Ormai non ci son più neanche le coperte del
letto! Ma zitto che c'è la mesata dei pigionali di sopra.



Fior. — Senti...



Nanni. — A che serve far misteri? Sei licenziata.



Maria. — Ah! povera me che ci avevo fatto assegnamento
sopra quelle sei lire! (piange).



Fior. — Mamma, mi fai un bel coraggio! E voi c'era
una gran necessità di dirglielo subito!



Nanni (sentendo venir gente). — Silenzio! Quel signore,
il cavaliere... (si pone a lavorare). (Chi sa che vedendola piangere
non s'intenerisca e mi snoccioli qualche acconto sulle
risuolature di là da venire!)



Fior. — Mamma, asciugati gli occhi...



SCENA VI.



BONAVENTURA con una mazza che ha il pomo d'oro,
più azzimato del solito, dal fondo. Detti.



Bonav. — Si può? Buon giorno, spose...



Fior. — Sì, davvero!



Nanni. — I suoi stivaletti non ho potuto ancora accomodarli,
ma fra un paio d'ore saranno in ordine.



Bonav. — Non importa... Quella è la moglie?



Nanni. — Dicono.



Maria. — Per servirla. S'accomodi.




Bonav. — Mezza malata mi pare...



Maria. — Ho la febbre... ma come è venuta se ne andrà!



Bonav. — Male, male!... Bisognerebbe sentire un medico,
pigliare le sue ordinazioni...



Maria. — Eh! Il medico, il medico! So io quel che ci
vorrebbe!



Bonav. — Un cibo più sostanzioso... buona carne... buoni
brodi... Badate che colle febbri non si scherza...



Fior. — Povera mamma!



Bonav. — Capisco... i tempi sono così cattivi... poco lavoro...
tante tasse...



Nanni. — Oh! per le tasse... a dirle la verità, ne discorro
anch'io... ma quanto poi a pagarle... sfido l'esattore a pigliarmi
la croce d'un quattrino! Dica piuttosto che ora tutto
costa un occhio...



Bonav. — E le pigioni? Un orrore!



Nanni. — A me lo dice? Io ho tanta paura della scadenza
che non ci penso mai!... Ma a parte lo scherzo, sono davvero
brutti momentacci questi per me: la moglie, la vede, un'ombra;
la figliuola che pure non faccio per dire sa far di tutto, con
poco lavoro e sa come sono pagate le donne; il figliuolo poi
meno che mai... sono in tanti oggi!



Maria. — E sì che è svelto la sua buona parte!



Bonav. — Che mestiere fa il vostro figliuolo?



Nanni. — Fa il giornalista.



Bonav. — Caspita! se ha dell'ingegno...



Nanni. — Ingegno? Se lo sentisse come strilla!



Bonav. — Ah! È della sinistra?



Nanni. — Oh lui va a sinistra e a destra... pur di far
quattrini!



Bonav. — Ah! bene! bene! E voi, bella ragazza, quando
vi maritate?



Fior. — Oh sì giusto! Chi lo sa più quando!



Bonav. — Allora, caro Nanni, perchè non la collocate
come vi ho detto io?



Nanni. — Senti, Renza, questo signore; se tu volessi fare
la cameriera a sua moglie...



Fior. — Ha moglie?



Bonav. — Sì... Avreste trenta lire al mese, più lo spoglio

dei vestiti, le mancie di capo d'anno, dei pranzi, e via dicendo...



Maria. — Davvero?



Fior. — Ma io non ho il piacere di conoscerlo...



Nanni. — Con una parola lo faccio conoscere subito: è
un cavaliere!



Bonav. — Bonaventura, qui vicino, sul canto.



Nanni. — E un cavaliere Bonaventura non può recarti
che fortuna...



Fior. — Può essere; ma io non posso lasciare la mamma
in quello stato.



Bonav. — Oh! la vedrete quando vorrete... Voi piacete
a mia moglie... Vi ha vista più volte dalla finestra... In casa
mia, non faccio per dire, starete bene: c'è poco da fare, e
mia moglie è sempre fuori di casa...



Maria. — O figliuola mia, ma è la provvidenza che te
lo manda!



Nanni. — È come se tu avessi guadagnato un terno!



Fior. — Il signore è anche troppo buono per quello che
so fare io... (Eppure sento una ripugnanza!)



Nanni. — Per me ti lascio libera, non ti dico una parola;
tu sai in che miseria ci troviamo..... Fa come ti pare: tua
madre ha bisogno di essere nutrita bene, tuo fratello di essere
vestito, ed io non posso lavorare perchè sono senza pelle!



Fior. — Ma che dirà Luigi?



Nanni. — Che ha da dire? Saresti a due passi e lo vedresti
ogni giorno egualmente; ma fa come ti pare... Pensa
però che fra quindici giorni il padrone di casa ci dà lo
sfratto...



Maria. — Che dici tu mai? Oh! Nanni! Nanni!



Nanni. — Ora è inutile il tuo Nanni, Nanni... Tu fai
quello che ti pare: fame, freddo, fuori di casa, e senza pelle...
sei in libertà!...



Fior. — Avrei voluto dir prima una parola a Luigi; ma
egli non può disapprovare che io colga una così buona occasione
di essere utile alla famiglia...



Maria e Nanni. — Non può!



Fior. — E allora accetto e vi ringrazio.



Maria. — Che tu sia benedetta!




Nanni. — L'è buona come un marzapane! È mia figlia!



Bonav. — Poverina! Stava lì tutto il giorno ad agucchiare,
a guastarsi le mani, a rompersi il petto... Ma io vado
subito ad avvertire mia moglie: voi intanto preparatevi, e
allegra, che d'or innanzi, non vi dico altro, sarete contenta
in tutto... e via dicendo (via dal fondo).



Fior. — Non vi posso nascondere che sto in una certa
apprensione: ha un certo modo di guardarmi quel signore!



Nanni. — Sguardo da cavaliere!



Maria. — Ah! un'idea... aspetta... Sai, la merciaia? lei
conosce mezza la città e mi saprà dire, non dubitare, se sono
o no gente di garbo... O poveretta me, appena mi reggo ritta...
e che brividi... con quel vento strapazzone!



Fior. (aiutandola a coprirsi). — Par fatto apposta... Coraggio,
mamma! (Maria esce dal fondo). Sei contento ora, babbo?



Nanni. — Ed io contenterò anche te... Già, giocare non
gioco più, te lo giuro. Tu ricordati intanto di mandar giù
di cucina il più che potrai. È l'appetito che ci fa rabbiosi,
sai: manda giù della roba che ci faccia la bocca dolce e poi
vedrai!



Fior. — Vado a mettere insieme quel po' di biancheria...
Ah! purchè Luigi sia contento! (via dalla destra).



Nanni. — Oh perchè non ha da essere contento anche lui?
Trenta lire al mese; poco alla volta si paga la pigione, si
leva dal Monte la nostra roba. Io, un paio di lire e anche
tre al giorno me le guadagno... perchè se una volta con una
lira codina si desinava, bisogna anche dire che a guadagnarla
ci voleva poco meno che la giornata... Oreste se lo piglia
Andrea; la mia Maria appena vede le cose avviate un po'
per bene, la guarisce subito, e lavora e guadagna anche lei.
E io moriva di fame! Ah! maledetto sia il giorno in cui mi
ficcai in testa quel gioco scellerato!



SCENA VII.



BOBI dal fondo, col solito paniere. Detto.



Bobi (fuori di scena). — Bollente!



Nanni. — Accidenti anche a te! Ma venga; mi trova disposto

a riceverlo! S'io avessi lavorato tutte le ore che mi
ha fatto perdere quel poltrone, non sarei ridotto a questo
punto (si pone al deschetto e lavora).



Bobi. — Ohe! Nanni, gran novità, sai!



Nanni (senza badargli seguita a lavorare).



Bobi. — Ti ricordi, Cecco l'arrotino? Ebbene, venerdì
scorso, mentre stava cenando, che è, che non è, sua moglie
gli casca fredda stecchita in terra! Ma guarda che cosa vuol
dire nascere colla camicia! Un altro intanto si sarebbe disperato
o sarebbe andato all'osteria... lui invece va dritto al botteghino
del lotto e gioca il numero del colpo, l'età della moglie e il
giorno della sua morte. Ma o fosse stralunato da quel che
era successo o pensasse troppo alla vincita, fatto sta che invece
di dare al botteghino un cavurrino, gli lascia bell'e
intero un foglio da venti, e il Ricevitore gli mette un biglietto
da venti sul terno.



Nanni (crolla le spalle, ma rallenta il lavoro). — Me ne
importa assai!



Bobi. — Il giorno dopo, sabato, Cecco guarda la polizza
e s'accorge soltanto allora di aver giocato venti lire!... Spaventato,
corre qua e là per trovare qualcheduno che glie la
pigliasse; ma sì! ebbe un bel cercare, non la potè vendere
a nessun prezzo... Figurati come si limava dentro! Ma qui
viene il buono: all'ora dell'estrazione va in piazza, e...



Nanni. — Eh?...



Bobi. — Vede tirar fuori uno dopo l'altro i suoi tre numeri!



Nanni. — Gesummaria!... Ma che me ne importa? Tanto
io non gioco più (si rimette a lavorare).



Bobi. — A me lo vuoi dare ad intendere? Sai quanto ha
vinto l'arrotino?



Nanni. — Quanto?



Bobi. — Centomila lire!



Nanni. — Caspita!... se le goda!



Bobi. — No, che non se le gode, perchè dalla consolazione
gli ha dato volta il cervello.



Nanni. — Che grullo! Ma a me che importa? Non gioco più.



Bobi. — Non ti credo.



Nanni. — Senti, stanotte mia moglie ha sognato sua madre

buon'anima che si può dire le portava i numeri e io non li
gioco, non li gioco, capisci?



Bobi. — Dio, se sortissero!



Nanni. — Ma che sortissero! se c'ho la maledizione! Se
in trent'anni non ho mai guadagnato un terno!



Bobi. — E se ti toccasse di vederli sortire senza averli
giocati? C'è da morire d'accidente!



Nanni. — Non li guarderò, non lo saprò e così non me
ne importerà nulla.



Bobi (carezzevole). — Nanni...



Nanni (sempre sulle sue). — Lasciami lavorare. Va via.



Bobi. — Raccontami il sogno di tua moglie, e io vado
via subito. E se vinco, il terzo.



Nanni. — Bobi, se non te ne vai, ti mando io!



Bobi. — O mondo cane! Se non vuoi giocare, padrone;
ma rifiutare poi di guadagnare senza rimetterci altro che
due parole, questa davvero non la posso mandar giù!



Nanni (si alza e scende con Bobi alla ribalta). — Ebbene,
senti, e poi vattene all'inferno te, il sogno e il giuoco e chi
lo ha inventato. Mia moglie sognò dunque che la sua mamma
morta or sono tanti anni, la svegliava...



Bobi (tira fuori un libro unto e stracciato e lo consulta
rapidamente). — Un momento, un momento. La madre morta...
e la figlia che dorme... due numeri... tredici e diciotto...



Nanni. — Uno solo: la figliuola svegliata dalla mamma,
ventisette; la so a memoria io la cabala...



Bobi. — Ma prima di essere svegliata, dormiva... diciotto.



Nanni. — Allora prima di dormire sbadigliava, lavorava,
mangiava e discorreva... Che bestia!



Bobi. — Sei tu una bestia! Che t'importa se non giochi
più?



Nanni. — È vero, ma la cabala non si consulta in quel
modo.



Bobi. — Ma neanche nel consultare la cabala ci ha da
essere un po' di libertà?! Dunque tredici e diciotto.



Nanni. — Ventisette.



Bobi. — Io giocherò il tredici e il diciotto.



Nanni. — E sortirà il ventisette.



Bobi. — Come ti pare. Avanti.




Nanni. — La sveglia, come ho detto, e le dice con una
voce che va al cuore... cinquantadue...



Bobi. — Al cuore o ai piedi, tira via!



Nanni. — Figlia mia, se tu hai costanza...



Bobi. — Costanza? aspetta... costanza... ca... ca... che...
chi... co... cu... costanza non c'è.



Nanni. — Costanza vuol dire forza, coraggio... trentanove.



Bobi. — Sarà, sebbene io che ho la costanza di non far
nulla, non abbia mai avuto coraggio di far qualcosa... Ma
via, tiriamo di lungo...



Nanni. — Se hai costanza, vedrai ancora la fortuna in
casa tua, nella tua famiglia... settantotto...



Bobi. — Un momento, un momento: ha detto casa o famiglia?



Nanni (stizzito). — Quando la smetti? Una o l'altra non
capisci che qui torna lo stesso, testa di ciuco?!



Bobi. — Nossignore, la casa bisogna giocare, la casa!



Nanni (in collera). — La famiglia, che tu sia maledetto,
perchè casa non ne abbiamo!



Bobi. — O questa casa, perdindediana, non è tua pagando
la pigione?



Nanni (sulle furie). — No, perdinderindella, perchè la pigione
non l'ho mai pagata!



SCENA VIII.



MARIA dal fondo. Detti.



Maria. — Senti, Nanni... La merciaia mi ha detto che
per ricchi sono ricchi, ma che non si sa come abbiano fatto
i quattrini; peggio che il cavaliere è un certo donnaiuolo...



Nanni. — Fiorenza saprà tenerselo alla larga, io spero!



Maria. — Sì, ma che diranno Luigi, Andrea?



Bobi. — To', Andrea non lavora appunto pel cavaliere?
Perchè non potrà lavorare la vostra figliuola?



Nanni. — E poi essa sarebbe la cameriera di sua moglie,
l'ha detto lui!



Bobi. — Quanti scrupoli! La figliuola ha già detto di sì;

dunque non state a disgustare quei signori, che delle ragazze
ne troveranno cento... Mancano ragazze!



Maria. — Non mancano, ma come la nostra figliuola non
molte.



Bobi. — Sapete quello che avete a fare? Provi. (Si comincia
sempre per provare!)



Nanni. — Tu parli d'oro... la provi per un mese...



Bobi. — Bravo, un mese... (n'avanza).



SCENA IX.



FIORENZA dalla sinistra con un involto. Detti.



Fior. — Mamma, che t'ha detto la merciaia di quel signore?



Nanni. — Che è un riccone sfondato... ed è proprio cavaliere,
sai.



Fior. — Ma la famiglia?



Maria. — È gente amante dei divertimenti, guà! Ma tu
non sei più una bambina; sai quel che è bene e quel che è
male, e se anche ti potessero dare un esempio meno buono...



Nanni. — Ma che le vai cantando? Tu non pensare che
a fare il tuo dovere e non stare a ragionare.



Bobi. — Lasciar dire e lasciar fare: ecco il modo di contentare
la padrona e il padrone.



Fior. — Insomma, voi siete contenti, non avete sospetti,
non avete paure?



Maria. — Siamo sicuri di te, e poi sei a due passi di casa.



Nanni. — Io non dico che una parola: fatti rispettare
veh! figliuola di un ciabattino, ma onesta!



Bobi. — (E via dicendo...) Ecco l'amico: fatti pagare il
mese anticipato.



Nanni. — Questa è una buona idea!



Bobi. — Non sono le idee che mi mancano, sono i quattrini.







SCENA X.



BONAVENTURA dal fondo seguito da ORESTE. Detti.



Bonav. (fuori). — Eh! non mi seccare!



Oreste (come sopra). — È l'ultima Opinione, e se non
la piglia, la resta senza!



Bonav. (comparendo dal fondo mentre minaccia Oreste
colla mazza). — La finisci una volta, rompiscatole?



Oreste (gridando). — Babbo, mamma! bastona la stampa,
lui!



Bonav. — Non bastono nessuno... Non sapeva che fosse
il vostro figliuolo: avevate detto che faceva il giornalista...



Nanni. — O non vende i giornali?



Bonav. — Non è la stessa cosa; ma se sapeva che era
vostro figliuolo... figuratevi!



Nanni. — Oh! bravo, signor cavaliere, lo pigli lei sotto
la sua protezione... Tu, soffiati il naso...



Fior. — E levati il berretto.



Bonav. (ad Oreste). — Dammi intanto qualche giornale
(gli dà qualche moneta).



Oreste. — Si lasci servire che ormai l'avventore lo conosco
a prima vista... Se porta gli occhiali gli do la Nazione;
se ha la barba il Diritto; se ha il cappello Lobbia gli do
la Riforma; è caporale della Guardia nazionale? subito il
Popolo; a lei cavaliere, ecco l'Opinione.



Bonav. — Quale?



Oreste. — Opinioni non ce n'è che due, quella delle sette
e quella delle undici della mattina; dopo desinare opinioni
non ce n'è più!



Bonav. — Ah! Ah! Grazioso monello!



Oreste. — Ehi! babbo, guarda che cosa ti ho portato
per la pipa...



Fior. — Butta via quella roba!



Oreste. — Oh guarda che ristocratica! non vuole che
io raccatti le cicche!



Fior. — I ragazzi per le strade non imparano nulla di
buono, e sarebbe un gran bene che potessimo fargli imparare
un mestiere.




Bonav. — Guarderò di farlo entrare io a Montedomini.



Oreste. — A Montedomini, io? Cuccù! Non voglio stare
rinchiuso; la stampa è libera... (Gli è più noioso di un velocipite!)



Bonav. — Farò qualche cosa per lui, non dubitate.



Oreste. — La faccia subito: un pezzo di quel saprabitone
tanto lungo, che mi faccia una giacchetta...



Maria. — Quando la smetti?



Bobi (che da un pezzo saluta Bonaventura inosservato). — Signor
cavaliere, mi raccomando!



Bonav. — Ah! siete voi!



Bobi. — Sissignore, sempre io... per quell'impiego... seduto!...



Bonav. — Ci penseremo... Bella ragazza, siamo all'ordine?



Fior. — Eccomi bell'e pronta, signor cavaliere... Dunque,
caro babbo...



Nanni. — Un momento; signor cavaliere, scusi: le trenta
lire me le pagherà prima o dopo il mese? Lo domando per
curiosità, mica per altro...



Bonav. — Per me ve le do anche subito (trae di tasca
il portafogli).



Maria. — Scusi, sa; mio marito senza pelle non può lavorare.



Fior. — Non ne so bene il motivo, ma non sono contenta...
(vede Luigi) Luigi! È il cielo che me lo manda! (gli va
incontro al fondo).



SCENA XI.



LUIGI dal fondo. Detti.



Fior. — Gran novità sapete? Vado a fare la cameriera
in casa del cavaliere, se voi siete contento.



Luigi. — In casa del cavaliere, voi? No davvero! Ma è
possibile che vostro padre, vostra madre...



Nanni. — Che cosa c'è? (a Bonaventura) La conti... la
conti pure.



Bonav. — Che cosa dice quel giovanotto?




Nanni. — Nulla... nulla... La conti, cavaliere, la conti.



Bonav. — No; non voglio impicci e desidero di sapere che
cosa voglia quel giovane.



Luigi. — Non voglio che Fiorenza, la mia fidanzata, metta
il piede in casa sua, l'ha capito?



Nanni. — Come? Voi non volete, voi? Ah! matto!



Bonav. — Lasciamo stare... (rintascando il portafogli)
Io non voglio scene...



Nanni. — (Maledetto un ciuco!) Ma qui padrone sono io,
e mi meraviglio che voi veniate in casa mia a parlare di
voglio, o non voglio...



Luigi. — Nanni, non mi fate dir altro... E lei si levi
quattro passi dai contorni delle scarpe, se non vuole che la
buona ventura gliela dia io!...



Bonav. — A me? a me?



Luigi. — A lei, sì, com'è vero che mi chiamo Luigi...



Nanni. — O figliaccio!... Voglio vedere se qui non sono
padrone io! Signor cavaliere, avanti; qua Fiorenza, e tu levati
di sulla porta.



Luigi. — No, Nanni, voi non dovete, non potete buttare
la mia Fiorenza nella sua casa!



Nanni. — Via, o fo uno sproposito!



Luigi. — Allora provatevi!...



Fior. e Maria (gridando e cercando di separarli). — No!
No!



Bobi (salito sul letto dietro il paravento). — Aiuto! soccorso!



Oreste (contentissimo). — Si picchiano! Si picchiano!



SCENA XII.



ANDREA dal fondo. Detti.



Andr. — Sei tu, Gigi, la causa di tutto questo chiasso?



Nanni. — È un prepotente!



Bobi. — È un codino!



Bonav. — È un villano! Mi ha perduto il rispetto, e voi
Andrea mi farete dare una soddisfazione.




Andr. — Tu te li sei meritati questi titoli?



Luigi. — Già, perchè voglio impedire alla mia Fiorenza
di andare a fare la cameriera al signore.



Bonav. — Ditelo voi che mi conoscete se io merito questo
insulto.



Andr. (a Nanni). — Qui ci dev'essere qualche equivoco.
Voi siete contento che la vostra figliuola vada col cavaliere?



Nanni. — Anche su questo ci trovereste a ridire?



Andr. — Ma voi sapete bene dove la vada?



Nanni. — Io so che voi vi occupate un po' troppo dei
fatti miei!



Andr. — Così rispondete ad un amico? Allora Gigi ha
fatto benone.



Nanni. — Che? Voi gli date ragione, qui, in casa mia?



Andr. — Dal momento che voi perdete la ragione, bisogna
ringraziare Iddio che l'abbia mio figlio!



Bonav. — Ah! il torto l'ho io di avervi fatto guadagnare
dei quattrini a voi!



Andr. — Ma gli è appunto perchè ho lavorato in casa
sua, che so di qual piede la zoppica, e non permetterò mai
che questa giovine, finchè è fidanzata del mio figliuolo, oltrepassi
la sua soglia.



Bonav. — Non sono il cavalier Bonaventura se non ve
la faccio pagar cara e salata!



Andr. — A me, lei? Vecchio sudicione!



Bonav. (levando la mazza). — Mascalzone!



Luigi. — A mio padre?



(abbranca Bonaventura che lascia cadere la mazza e va a
buttarlo fuori della porta in fondo).



Bobi



(raccolta subito la mazza di Bonaventura, la nasconde inosservato
sotto l'abito).



Nanni. — A noi due!



(vuol prendere un ferro sul deschetto per avventarsi sopra
Andrea — le donne strillando vi si oppongono, e Nanni si
appiglia a buttare addosso agli altri tutte le ciabatte che
trova attorno al deschetto istesso, mentre il sipario cala
rapidamente).



FINE DELL'ATTO SECONDO.










ATTO TERZO



SCENA I.



NANNI solo, che si aggira qua e là nella stanza in atto di chi
cerca qualche cosa con agitazione. Sull'armadio, il paniere di
Bobi, posato in modo che si vegga che dentro non c'è nulla
più del tovagliolo.



Nanni. — Benedetta, benedetta l'anima di mia suocera!
Anche a me, anche a me la stessa apparizione, lo stesso sogno!
T'ho aspettato trent'anni, ma sei venuta, e ti perdono
tutto quel che ho patito. (apre l'armadio) Qui non c'è più
nulla. (va dietro il paravento) Un saccone di foglie, una
seggiola con tre gambe. (scende) Possibile che non ci sia
più mezzo di far quattrini? Oh! bisogna che a qualunque
costo io ne trovi ancora, poichè questa giuocata ha da rifarmi
di tutte quante le altre!



SCENA II.



BOBI dal fondo. Detto.



Nanni. — Ebbene?



Bobi. — Sono stato in tutte le botteghe qui attorno; ma
non c'è nessuno che voglia prestarmi un quattrino.



Nanni. — Ve ne pentirete, razza di cani... Avete da crepare
tutti d'invidia!



Bobi. — Spicciati, che manca meno d'un'ora a mezzogiorno.



Nanni. — Sì, sì, cerchiamo, pensiamo... Su, inventa tu
qualcosa per far quattrini...



Bobi. — Sì giusto, è tanto facile! Ad ogni modo una
bella giocata sugli stessi numeri della tua suocera l'hai portata
ieri sera...



Nanni. — Ma non capisci che si tratta di diventare un
signore davvero? Che stanotte è apparsa anche a me? Che

m'ha detto le stesse stessissime parole dette a mia moglie la
notte passata?



Bobi. — E non canzono! Non t'ho mai visto così persuaso!



Nanni. — Persuaso? Sono convinto, sono sicuro! No, no,
non si dà per nulla un caso così straordinario, un caso che
non succede due volte in cent'anni! O povera anima, tu mi
rendi bene per male... ma lascia fare a me: se sei in purgatorio,
ti farò dire tante messe che andrai in paradiso a vapore.



Bobi. — In prima classe... Senti, se sei così sicuro, perchè
non vendi i tuoi ferri?



Nanni. — Gli arnesi del povero babbo? I ferri del mio
mestiere? No davvero!



Bobi. — Ah! Ah! Sei sicuro di vincere e pensi ancora a
fare il ciabattino?



Nanni. — È vero... Se si potessero soltanto impegnare?



Bobi. — Di qua al Monte e tornare in mezz'ora? Nemmeno
se si trattasse della vita!



Nanni. — E allora vadano anche loro! Prendi tutto, corri
dal rigattiere qui vicino e poi subito al botteghino che ci
sarò anch'io; ma spicciati, per carità!



Bobi. — Uff! se non fosse per finire questa vitaccia scellerata!
(va al fondo e poi si ferma). Ah! sai che ho paura
che tu giuochi troppo in una volta?



Nanni. — E Cecco l'arrotino?



Bobi. — È vero. Oh! il cavaliere per la mazza.



Nanni. — L'hai presa tu dunque?



Bobi. — Presa? l'ho trovata.



Nanni. — Ma in casa mia...



Bobi. — Mi daresti torto?



Nanni. — No... no... non perder tempo... Va... gli dirò
che torni... che vada al diavolo!



SCENA III.



BONAVENTURA dal fondo. Detti.



Bonav. — La mia mazza?



Bobi. — Non ha sentito, signor cavaliere? (via dal fondo
coll'involto).




Nanni. — La torni; avrà la sua mazza.



Bonav. — Badate che non scherzo, e che sono deciso, se
non mi viene restituita dentr'oggi, a fare tutti i passi necessari
presso le autorità...



Nanni. — La si cheti e non incomodi le autorità che in
giornata la sua mazza le sarà resa... o pagata da me.



Bonav. — Da voi? Sapete che vale quaranta lire?



Nanni. — Ah! Ah! quaranta lire!... La vada tranquillo,
e la torni; vedrà la mazza o le sue quaranta lire, e vedrà
anche meglio, molto meglio!



Bonav. — E voi vedrete peggio, se credete di aggiungere
al danno le beffe! (Parla di quaranta lire, lui, come io di
quaranta centesimi!... pagliaccio!) (esce dal fondo).



Nanni. — Poverone! per quaranta miserabili lirette! Ah!
non so quanto Bobi potrà ricavarci da quei ferri, ma sarà
sempre poco! Bisogna che io porti tutto quello che è possibile:
che monta se ora do per un soldo ciò che ne vale cento,
quando fra poco quel soldo diventerà un migliaio di lire? Ah!
tutti i giornali hanno da parlare di me. A proposito, i soldi
di Oreste! Io non ci pensava! (apre un cassettino nell'armadio
e ne prende una vecchia borsa) Sono pochi soldi, ma
in questo momento sono un patrimonio...



SCENA IV.



ORESTE dal fondo, soffiandosi sulla dita e saltando
per cacciare il freddo. Detto.



Oreste. — (Questo è un freddo proprio da batter le gazzette!
Che cosa fa mio padre?) Ah! i soldi del giornale tu
prendi?



Nanni. — Senti, moccolino; tu sai se ti voglio bene...



Oreste. — Oh! per saperlo non lo so, ma lo vedo e lo
sento! Dammi quei soldi.



Nanni. — Aspetta; finora non ho mai potuto fare una bella
vincita, ma ora...



Oreste. — Se l'hai fatta, non hai bisogno di quei soldi.

Dammeli che è tardi, e se non corro, oggi resto senza Opinioni!
(forte) Voglio i miei soldi.



Nanni (turandogli la bocca). — Zitto che svegli la mamma!



Oreste. — Che importa a te della mamma!



Nanni (minacciandolo). — Vuoi chetarti, birbaccione?



Oreste. — Io un birbaccione? Forse perchè in questa casa
senza di me non si mangia, e nemmeno te, sai, che non sei
altro che il babbo; bella fatica!



Nanni. — Bada, veh!



Oreste. — Oh! io sono stufo di voi altri, cominciando
da te! Ma lascia fare, vedrai dove si andrà a finire! La
mamma all'ospedale, Renzina con quell'altre... e io... (coi
polsi in croce, rompendo in uno scroscio di pianto) io in
fondo a via Ghibellina!



Nanni. — Zitto, ti dico!... Vieni qui, via! Senti; hai appetito?
Vuoi andarti a divertire?



Oreste (cessando subito di strillare). — Che si domandano
queste cose?



Nanni. — Bene... (Dieci... no... sarebbero troppi...) prendi,
va a comprarti da colazione... corri...



Oreste. — Quattro soldi per levarmi l'appetito e per divertirmi?
Quanti ne ho da risparmiare?



Nanni. — Via, eccone un altro... (del papa...); ma spicciati,
per mille ciabatte!



Oreste. — Non mi dai nulla per la sorella e per la
mamma?



Nanni. — Ne darò anche a loro, ma vai...



Oreste. — Di sicuro?



Nanni. — Che ti ho già detto bugie io?



Oreste. — Tutti i venerdì.



Nanni. — Che c'entra il venerdì?



Oreste. — Il venerdì è la vigilia del sabato, sor nesci...
Il venerdì: vedrai domani che vincita! che regali! Il sabato:
tanto di muso, bolletta completa, e in fatto di regali... moccoli
e scapaccioni a tutto spiano!



Nanni. — (Figlio d'un cane, com'è nato cogli occhi aperti!)
Ebbene tu hai ragione; ma ora sono finiti i moccoli e gli
scapaccioni!



Oreste. — Sì? Ma anche le mie ciabatte son finite!




Nanni (ridendo). — Tu sei figlio d'un ciabattino!



Oreste. — Ebbene io ti crederò quando me n'avrai dato
un paio di buone... Fino allora crederò alle tue parole come
ai giornali che vendo! (corre via dal fondo).



Nanni. — Bel rispetto! Ma che m'abbia i quattrini della
quaderna, e poi anche tu t'ha a parlare in altro modo, monellaccio!
A proposito, li potrò pigliare in giornata? Se il
governo per un accidente non avesse quattrini sufficienti?



SCENA V.



FIORENZA dal fondo. Detto.



Fior.



(va con premura a guardare nell'armadio se ci sono ancora i
denari dei giornali).



Nanni. — Vado dal Ministro, e se mi dà un acconto e
un buon pegno, gli faccio credito.



Fior. (a Nanni che fa il nesci coprendo colla persona il
bischetto). — È già andato via Oreste?



Nanni. — Ora: non so come tu non l'abbia visto.



Fior. — (Bisognerà dirlo a Luigi... che umiliazione! Ma
per la mamma!) (s'avvia al fondo).



Nanni. — (Non vorrei che incontrasse Bobi) Renza, va
dalla mamma che t'ha chiamata poc'anzi.



Fior. — Sai... per l'ospedale... ci vorrebbe l'attestato di
un medico... Non è una malattia acuta, mi hanno detto, e
sarà difficile che la vogliano ricoverare; ma io direi di portarla
con una carrozza... quando l'avranno veduta... Mi dai
ascolto?



Nanni. — Una carrozza, hai detto... Sicuro, una carrozza
ci vorrebbe; ma aspettiamo ancora...



Fior. — No, subito, prima che stia peggio; e poi questa
mattina par fatto apposta: in casa non c'è rimasto neanche
una crosta di pane!



Nanni. — Senti, aspetta almeno un paio d'ore.



Fior. — Fino all'estrazione dei numeri, non è vero? No,
non voglio, non posso dirti nulla! (s'avvia alla destra). Se
la Vergine non mi aiuta, io ho paura d'impazzire! (via a
destra).




Nanni. — La Vergine! l'ho pregata tante volte, ma non
me l'ha mai fatta la grazia che le chiedeva!... È vero che
è anche un bel pezzo che non le si accende più il lumicino...
Ah! se ella me la facesse oggi la grazia e tutta intera! Ma
come posso averla intera, se la posta è ancora piccina? Oh
che idea! Il rigattiere qui vicino me l'ha chiesta tante volte... — No...
no... sarebbe un sacrilegio! — Un sacrilegio? Se ne
facessi fare un'altra, più grande, più bella, come quella della
Seggiola, con sotto un bel altarino di marmo, con tre o
quattro lampade... anzi, sei... una più di quella che ne ha
cinque... Ah! sì, sì, questa è la mia salvezza, questa è la
mia fortuna! (sale sopra una seggiola e stacca il quadro
dalla parete) Presto che non mi veda la figliuola o la moglie...
Loro ignoranti non capirebbero che non è la Madonna
ch'io vendo, Dio me ne guardi! è solamente la cornice! (la
bacia con rispetto) Abbi pazienza, Madonnina bella e santa;
ma io ti vendo!...



SCENA VI.



FIORENZA dalla destra. Detto.



Fior. — Riposa, grazie al cielo, (vede Nanni) (Che fa?)



Nanni (scendendo). — Ora, corriamo dal rigattiere.



Fior. — Dove vai? (lo trattiene)



Nanni (determinato di troncare ogni indugio). — A venderla.



Fior. — Per giocare al lotto?



Nanni. — Sì.



Fior. — Non hai giuocato ieri sera?



Nanni. — Non basta.



Fior. — Non ti ho detto che la mamma?...



Nanni. — Fra un'ora sarà guarita.



Fior. — Babbo, io so che è male mancare di rispetto al
padre; ma non mi mettere nel caso di farti fare il viso rosso
dinanzi alla tua figliuola, te ne scongiuro!



Nanni. — Lasciami, tu non sai quello che c'è qui.



Fior. — Se c'è un cuore, guarda, io ti lascio libero... ma

senti poche parole... Non ti dirò che per soccorrere la famiglia
io ho venduto tutte quelle cose di cui una ragazza si
disfà più malvolentieri. Ieri ho impegnato anche il mio anello
di fidanzata!... Peggio, dopo la scenata fatta ad Andrea, io
non ho più lavoro, non so che sarà di me, della mamma, del
mio fratello; eppure io non piango... per amore della mamma!
Oh! la mamma! Ma sai che cosa mi ha detto or ora tutta
tremante in un orecchio?... M'ha detto quella parola che non
dicono che i bambini: ho fame!... Ora, babbo, se qui hai
qualche cosa... vai... vai... vai pure a giocare!



(dà in uno scoppio di pianto nascondendo il volto sul petto
di Nanni).



Nanni (commosso suo malgrado). — Sì, sì, tu hai ragione!...
Sono tutto quello che vuoi... un disgraziato... un birbante!
Ma oggi... oggi gioco tutto quello che mi resta, perchè sento,
com'è vero che sono vivo, che questa volta la fortuna è dalla
mia; perchè sento che io potrò finalmente asciugare tutte le
vostre lagrime, farvi dimenticare tutto quello che è successo,
farvi tutti ricchi, felici, onorati!... Ma guardami: vedi che
lucciconi ho agli occhi? Io capisco che tu hai tutte le ragioni
del mondo, eppure sento una voce che mi dice: resisti, Nanni;
coraggio! non aver paura che ti piglino per un uomo cattivo,
per un padre senza cuore, perchè se tu non resistessi, fra
un'ora i primi a darti addosso sarebbero i tuoi figliuoli! Alle
corte, io sono sicuro di vincere come sono sicuro... della tua
onestà, posso dire di più?!



Fior. — Ma la mamma ha urgente bisogno di assistenza,
di cure, di medico!... Dammi quel quadro; il rigattiere lo
vuole comprare, e se è male venderlo per giocare, non lo
sarà per soccorrere la madre.



Nanni. — Ma figliuola mia, è il male di un'ora, di pochi
momenti!



Fior. (con un grido). — La mamma ha fame!



Nanni. — Ma che cerco di diventar ricco solamente per
me?... (svincolandosi) Ah! via, via... tu mi rovineresti!



Fior. — Ebbene, voi andate a giuocare la salvezza di
mia madre... io andrò dal cavaliere.



Nanni (fermandosi). — Che?



Fior. — Voi volete salvarla colla colpa e la uccidete; io

colla colpa la salverò!... Dio giudicherà chi sia più colpevole
di noi due!



Nanni. — Fiorenza! (veduto al fondo comparire Luigi,
esclama con gioia vivissima:) No che non lo farai, perchè
tu gli vuoi troppo bene!



(via dal fondo precipitosamente, mentre Fiorenza si abbandona
sopra una seggiola)



Fior. — Dio mio, voi m'abbandonate!



SCENA VII.



LUIGI dal fondo. Detta.



Luigi. — Fiorenza, sono venuto da voi in fretta per salutarvi.
Mio padre mi manda sopra Pistoia per impiantarvi
l'officina da stipettaio... Ma perchè piangete? Che è accaduto,
Fiorenza? Non mi dite nulla?



Maria (fuori di scena dalla destra). — Sei tornata, Renzina?



Fior. — Sì, venite, venite, mamma... (le va incontro)



SCENA VIII.



MARIA dalla destra. Detti. Poi subito ORESTE dal fondo.



Fior. (a Luigi). — Guardatela... come s'è ridotta!



Luigi. — Ah! Nanni disgraziato!



Oreste. — Mamma, Fiorenza, preparatevi ad una grande
sorpresa.



Maria. — Hai venduto tutti i giornali, sia lodato il cielo!
(sottovoce a Fiorenza) Fiorenza, va subito, sai, non reggo più!



Oreste. — Non ho venduto nulla; non ho più un giornale
a mia disposizione... Sono senza fondi!



Fior. — Li hai dati al babbo?



Oreste. — Non li ho dati, me li ha sgraffignati; e perchè
non gridassi, mi ha dato cinque soldi; ma li ho spesi bene,
sai: mi sono ricordato che vi piacciono tanto le mele more...
(ne porge a Maria)




Luigi. — No, Maria, mi raccomando, vi farebbero male.



Maria. — Lasciate andare... non ho altro... e sono ancora
a digiuno! (mangia avidamente qualche boccone e ne rimane
ingozzata)



Luigi. — Ma Fiorenza, perchè non mi avete detto nulla?
E se anche non volevate ricorrere a me, non c'era più nulla
in casa? (accortosi della disparizione dei ferri sul bischetto)
Anche i ferri!



Maria. — Vergine santa! (non vedendo più il quadro,
smarrita) Figlia mia! Guarda! Anche la Madonna!!



Oreste. — Sarà andata anche lei da Gesù pietoso!



Fior. (si è nascosto il volto fra le mani)



Luigi (va al fondo per uscire). — A me!



SCENA IX.



ANDREA dal fondo. Detti.



Andr. — Che fai tu qui, Luigi?



Luigi. — Venite, padre mio, e guardate... Fino i ferri
del suo mestiere ha venduto, e loro non hanno nulla da sdigiunarsi!



Fior. — Non ho nulla da dare alla mamma... (buttandosi
nelle braccia di Maria, singhiozzando) null'altro che le
mie lagrime!...



Andr. (buttando via la mela strappata a Maria, che poi
Oreste raccoglie) O per Diana, questo è troppo, mio caro
Nanni! Luigi, corri a casa, aggiungi altre provvisioni alle
tue e poi qui subito con una carrozza...



Luigi. — Corro! (via correndo dal fondo)



Andr. — Fiorenza, volete bene voi a vostra madre? ne
volete al mio Luigi?



Fior. — E me lo domandate?



Andr. — Maria, vi sta a cuore la vostra salute?



Maria. — Non per me, per loro...



Andr. — E siete contenta che la vostra figliuola sposi il
mio Luigi, e che Oreste impari un mestiere?




Maria. — Oh! non dite altro, Andrea; io non credo più
alla felicità.



Andr. — Ebbene, se è vero che vi prema la vostra famiglia,
se credete che io vi voglia fare del bene, su pigliate
le vostre robe e via con noi per Pistoia.



Maria, Oreste, Fior. — A Pistoia?



Andr. — Sì, alla mia officina; ma via, prima che avvenga
peggio e subito; altrimenti vi pianto e chi s'è visto, s'è visto.



Fior. — Oh! Andrea, Dio vi ricompenserà!



Maria. — (E il mio Nanni?)



SCENA X.



LUIGI dal fondo, correndo. Detti.



Luigi. — La carrozza è fuori colle provvisioni...



(scrive due righe sopra un foglio del suo taccuino, lo stacca
e lo piega sollecito senza essere veduto dagli altri).



Fior. — Signor Andrea, noi verremo con voi; ma poichè
siete così generoso, fatemi ancora un favore, ve ne prego per
mio padre...



Andr.



(parla con Fiorenza e con Luigi che esce poscia nuovamente dal
fondo).



Maria (fra sè). — (Ma il mio povero Nanni? Che non
l'ho a vedere mai più?... Me ne ha fatto vedere di brutte
assai... ma ora... no... non lo posso abbandonare così... come
un cane!)



Andr. — Fiorenza, voi avete un bel cuore e una buona
testa! Siete pronte?



Fior. — Non ho più nulla, io.



Oreste. — O che saranno di moda a Pistoia questi?



(mostra inginocchiato un paio di calzoni rattoppati che ha tolto
dall'armadio e sta per involgere nella pezzuola che ha
disteso sul pavimento, con altri stracci e scarpe rotte).



Luigi (viene dal fondo a posare due involti sul deschetto). — È
stato fatto subito: se la intenderanno con voi tutti e due.



Andr. — Bene, bene. Fiorenza, ciò che desideravate è lì
sul bischetto.



Fior. (ad Andrea). — Grazie per noi e per lui, e possano

ricordargli la sua famiglia ed inspirargli il bisogno del
nostro amore! (Resterà solo, poveretto! abbandonato a sè...
Se io rimanessi? — Ma la mamma!... Oh! mi sento spezzare
il cuore!) (colpi di frusta al di fuori)



Andr. — Andiamo via subito: ecco il legno.



Oreste. — (Ma se il babbo vincesse, io non avrei più ad
imparare un mestiere.....) Andrea, io voglio troppo bene al
babbo per lasciarlo, e poi non ho gusto io ad andare in montagna
coi passerotti!



Andr. — Coi ragazzi che vogliono fare i cattivi, io faccio
così... (lo piglia per un orecchio) lesto a cassetta subito!



Oreste. — Subito! Subito! ho detto per chiasso! (colpi
di frusta di fuori) Se non vo in carrozza oggi, non ci vo
mai più!



Maria. — Ma Renzina, non lo possiamo lasciare così tuo
padre!



Fior. — O mamma, io non soffro meno di te; ma se tu
non volessi venire, io ti porterei via fra le mie braccia...
(marcato) perchè è dallo strazio del suo cuore soltanto che
può venire la sua salvezza!



Andr. — Ah! voi mi avete indovinato; finalmente!



(Maria non può tuttavia staccarsi dalla casa dove ha sofferto
tanto, e dato un lungo sguardo al bischetto, come se vi
vedesse il suo Nanni, prorompe in amarissimo pianto; ma
Fiorenza e gli altri le fanno dolce violenza, e così escono
tutti dal fondo).



SCENA XI.



BOBI dal fondo colla mazza di Bonaventura,
dopo usciti gli altri.



Bobi. — Oh! Che occhiataccie! Pare che mi vogliano
mangiare! Dove vanno, in legno? Alla Stazione? — Nanni
non è ancora tornato... Bisognerà restituire questa mazza...
Oh ecco giusto il cavaliere!... Mi sarebbe piaciuto di più fargliela
dare da Nanni.







SCENA XII.



BONAVENTURA dal fondo. Detto.



Bonav. — Dov'è Nanni?



Bobi. — Non è ancora tornato; ma mi ha detto di darle
questa mazza... È forse sua?



Bonav. (pigliandola). — Me lo domanda! — Ma ci manca
il pomo, ed era d'oro!



Bobi. — Ah! c'era un pomo d'oro? To' io non ne ho visti
di pomi d'oro, com'è vero che sono un galantuomo!



Bonav. — Voi! Ma già doveva prevederlo! (E me la
merito!) (si avvia)



Bobi. — Un momento! Scusi, se mi avesse trovato quel
certo impiego, sa, quell'impiego senza lavoro...



Bonav. — Ne conosco uno che farebbe proprio per voi!



Bobi. — Chissà che io non glie lo trovi il suo pomo d'oro...
E sarei pagato, mantenuto, alloggiato?



Bonav. — Sì, sopratutto alloggiato!



Bobi. — Oh! dove? dove?



Bonav. — Alle Murate! (via dal fondo)



Bobi. — Maledettone! (al fondo ove accompagnò Bonaventura)
Ah! ecco Nanni; ma come gli è avvilito! Ho bell'e
capito: lasciamolo sfogare!



(si ritira un momento nel vicolo dietro il paravento per uscirne
appena entrato Nanni in iscena)



SCENA XIII.



NANNI pallidissimo, in disordine, dal fondo.



Nanni. — No, non è possibile, senza un tranello, senza
una congiura!... Nemmeno uno! e sono numeri portati da una
morta di casa, portati e ripetuti due volte! e per paura che
il venerdì continuasse a portarmi disgrazia, giocati anche di
sabato!... Nemmeno uno solo! È stato un furto... Ma che furto!
Me li pigliano dalle tasche, non posso difendermi e mi piantano

un coltello nel cuore! Assassini! Possiate soffrire tutto
quello che soffro io... di più è impossibile! (si abbandona sopra
la seggiola presso il tavolo di Fiorenza) Ora come farò
ad andare davanti alla moglie ed alla figliuola? Io che le
voleva far ricche... io che discorreva di scialli, di vetture, di
pranzi alla Luna... sì, giusto alla Luna! Fuori di casa, non
hai pagato la pigione! Maria allo spedale; e tu, Fiorenza,
se non vuoi morire di fame, vai... vai dal cavaliere! A tuo
padre non resta più nulla, nemmeno i ferri del suo mestiere!
O che pazzo! Che pazzo scellerato! E come riderà Andrea,
come riderà! No, no, non ridete; sono troppo disgraziato! Non
dite nulla, che adesso capisco tutto da me! — Ma oggi, domani,
come potrò provvedere alle mie creature?... Oh! è dura, mi si
stringe il cuore al pensarlo; ma pure converrà ricorrere ad
Andrea! Sì, è giusto che mi umilii; andrò da lui, ma non
solo, con Fiorenza... le vuole tanto bene!.. E la moglie e la
figliuola, quando mi vedranno in questo stato, non mi diranno
nulla, capiranno che sono anche troppo castigato! (chiamando
con voce fioca) Fiorenza! Fiorenza! (più forte) Fiorenza! Non
mi risponde? che non sia in casa? Maria? sul lettuccio d'Oreste?
(va rapidamente a dare uno sguardo dietro il paravento)
No... è ancora di là... (esce per un istante dalla destra;
e poi ritorna) Nessuno... Ah! da Luigi, da Andrea;
(s'avvia al fondo) non avevano più nulla da sdigiunarsi, le
povere creature!


SCENA XIV ED ULTIMA.


BOBI appare al fondo fumando. Detti.



Bobi. — Dove vai? Sono andati via tutti con Andrea e
Luigi, in legno, per la Stazione.



Nanni. — Per la Stazione! Per dove?



Bobi. — Vattel'a pesca, dove!



Nanni (dopo una pausa, sentendosi mancare, si lascia
cadere sopra una seggiola presso il tavolo). — Solo! abbandonato!
abbandonato da tutti! da tutti!



Bobi. — Grazie!



Nanni. — E avete avuto il coraggio, avete avuto la crudeltà,

appena avete saputo la mia disgrazia, di piantarmi qui
solo... e siete le mie creature!



Bobi. — Sono partiti prima della pubblicazione dei numeri,
sai!



Nanni. — Ma che ci avete una spugna nel posto del cuore?
Siete restati con me, finchè c'era una speranza, e ora che
l'ho persa, ora che sono senza denari, senza roba e disperato,
ve ne andate!... Che marito! Che padre! È un poverone!
Non ha più nulla! Non vincerà più! È segnato dalla
sorte! Piantiamolo nella sua disperazione! Ah! avete fatto
bene ad andarvene senza vedermi... Vi avrei maledetti come
quelli che mi hanno rubato la mia quaderna!



Bobi. — Hanno visto la posta troppo grossa — te l'aveva
detto — e subito via dalla ruota i tuoi numeri. Sfido io a
vincere! Sono cose, mondo cane, che non si vedono che nel
nostro paese! (pausa) Tu mi dirai: Cecco non vinse? e io ti
rispondo subito che di quando in quando lasciano fare una
gran vincita... La settimana scorsa toccò a Cecco; chissà che
quest'altra non tocchi a te... Sai che bisogna giocarli tre volte
i numeri buoni...



Nanni (con ira). — Mi parli di giocare a me che non so
che cosa potrò mangiare?



Bobi. — Guarda, Nanni... (gli mostra il pomo della mazza
dì Bonaventura)



Nanni. — Il pomo della mazza del cavaliere?



Bobi. — Metà per uno da buoni amici.



Nanni. — Te l'ho già detto che non è roba tua, e tu sai
chi è il padrone.



Bobi. — Roba trovata me la tengo. Non li vuoi giuocare
altre due volte i tuoi numeri?



Nanni. — A che oramai?



Bobi. — A che? Per vendicarti della tua famiglia vincendo.



Nanni. — Oh se fosse possibile!



Bobi. — Una quaderna, e poi vedresti come tornerebbero
mogi, mogi! In ginocchio tutti, birbaccioni!



Nanni. — Sì, in ginocchio, anime senza cuore; in ginocchio
dinanzi ai marenghi, voi che disprezzate vostro marito, voi
che abbandonate vostro padre! Oh! no, Fiorenza, no, Maria;

voi avete ragione; io sono stato un cattivo padre, un cattivo
marito, vi ho dato cattivo esempio, vi ho fatto patir la fame!
(va a buttarsi sul deschetto singhiozzando)



Bobi. — Che inverno piovoso quest'anno!



Nanni. — Non mi resta che andare all'altro mondo! (nel
toccare i due involti) Che cosa sono questi involti? (li apre)
Ah! (sorgendo con gioia grandissima) I miei ferri!..... del
cuoio!... del lavoro!... (come se parlasse alla sua famiglia,
inginocchiato dinanzi a lei) Rizzatevi, rizzatevi e perdonatemi!...



Bobi. — Che sei pazzo?



Nanni. — No, no, è stata la mia figliuola: questo pensiero
non può venire che da lei... e Andrea l'ha contentata!...
Un biglietto... due righe... di Luigi... (legge) «Nanni... Mio
padre ha pensato di far venire con noi sui monti di Pistoia
la vostra famiglia. Se l'amate ancora, se sentite ancora
il desiderio di esser felice con essa, il vostro cuore vi
suggerirà quello che vi resta a fare». — Luigi — Luigi
che ho strapazzato! Andrea che ho offeso! (bacia la lettera)
Sì, sì che me lo suggerisce quello che mi resta a fare!



Bobi. — Andarli a raggiungere?



Nanni. — Non ora, quando ne sarò degno... ferri benedetti!
voi mi darete il pane, mi restituirete l'onore, mi farete
ancora felice! (siede al deschetto e comincia a lavorare) Comincio
a sentirmi meno disgraziato!



Bobi. — E non giuocherai più?



Nanni. — Lo spero... perchè alla mia età, lo sento ora,
più che delle ricchezze si ha bisogno d'aver d'intorno della
gente che ci voglia bene... e la sola lotteria in cui si è sicuri
di vincere tutte le settimane è il lavoro ed il risparmio!



Bobi. — Meno male il risparmio; ma il lavoro! Sicchè io
posso filare?



Nanni. — Padrone.



Bobi. — Non vuoi la metà?



Nanni. — La rifiuto.



Bobi. — (Si converte quest'accidente!) A rivederci poi.



Nanni (senza collera, ma con fermezza). — Mai più!



Bobi (con stizza, viso a viso). — Sai che tu sei?... Un
asino!




Nanni (balzando ad un tratto in piedi ed afferrandolo) — Sì,
un asino, quando ti ho conosciuto e non ti ho mandato;
un asino quando ho dato retta ai tuoi consigli invece
che ai giusti rimproveri delle mie creature; un asino, sempre
un asino finchè io ti ho creduto amico e mi lasciava rubare
il mio tempo; ma non più ora, vivaddio, che m'avvedo del
precipizio in cui stava per cadere... e tu mi davi la spinta...
sì, tu, ladro!...



Bobi (balbettando). — Tu fai per chiasso, non è vero?



Nanni (con ira crescente). — Ladro! E tu vorresti che
io ti tenessi il sacco? Non ti basta che io sia povero... anche
disonorato mi vorresti!



Bobi. — Nanni, quando la finisci questa burletta?



Nanni. — Subito e per sempre!



(lo butta ginocchioni e tenendolo colla sinistra, colla destra
dà di piglio al martello o ad una forma sul deschetto)



Bobi (supplichevole). — Nanni!... Nanni!...



Nanni. — No; la mia figliuola ne avrebbe rammarico...
Va, va a farti impiccare da un altro! (gli dà uno spintone
e risiede al deschetto)



Bobi (caduto ruzzoloni). — (Gli fa davvero, lui) (rialzandosi)
Dove l'hai messo il mio paniere ieri mattina?



(Nanni glie lo indica sull'armadio senza guardarlo, Bobi lo
piglia)



(Lavoro... Risparmio? È un codino!)



(mentre Nanni comincia a lavorare, Bobi dopo aver manifestato
la tentazione di avventarglisi alle spalle, ad uno
sguardo di Nanni esce prestamente dal fondo crollando le
spalle e gridando)



Gli escon di forno ora! Bollenti i pan di ramerino! Bollenti!



Nanni



(sentito che Bobi si è allontanato, tira un gran respiro e comincia
a lavorare con attività, come non ha mai fatto. Quindi
mentre intona a mezza voce l'aria di una canzone popolare,
il sipario cade lentissimamente).
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